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editoriale

Dei diversi aspetti della vicenda
di Mario Martone, vorrei sof-
fermarmi su quelli che ripro-

pongono, con accenti e sfumature
nuove, problemi antichi di particolare
rilevanza organizzativa (non per risol-
verli, ma per sottolinearli).

Lo scontro fra presidente, CdA e
direttore - Non mi sembra del tutto ori-
ginale la tanto richiamata omogeneità
politica fra presidente e direttore: si
tende a dimenticare quanto siano

cruente le "contraddizioni in seno al
popolo" (e quanto lo stile delle persone
conti a volte più del loro orientamento
politico). Mentre sempreverde è la
questione di fondo, quella relativa "a
chi fa cosa" nei teatri stabili e nelle isti-
tuzioni culturali in genere (è una inte-
ressante coincidenza che nello stesso
giorno in cui Martone presentava la
sua lettera di dimissioni a Roma, a
Venezia il Presidente della Biennale
"licenziasse" il direttore della sezione
architettura). Il "decreto Tognoli" del

29/11/90 (che il Ministero ha però
dichiarato nei fatti decaduto a
seguito del regolamento trienna-
le) aveva teoricamente messo le
cose a posto: a un direttore unico,
artistico e organizzativo-ammini-
strativo (con facoltà di delegare
una delle due competenze senza
però sottrarsi alla relativa respon-
sabilità), competono gestione e
programmi "da sottoporre" al CdA
e al presidente, cui compete la
rappresentanza legale. Tutto sta
nell'intendersi su quel "da sotto-
porre". C'è chi ritiene (i direttori di
solito) che competa agli organi
amministrativi verificare che i pro-
grammi generali approvati venga-
no e possano essere rispettati, il
che implica anche che siano com-
patibili con il bilancio (preventiva-
mente e in corso d'opera) e che
rispettino la "missione" dell'Ente
(ovvero si pongano e cerchino di
rispondere alla domanda di cosa
deve fare un teatro pubblico e in
una determinata città/regione) e
che tutto ciò basti e avanzi (se
fatto seriamente). Ma chi la pensa
così non è di solito il presidente.
L'esuberanza delle presidenze è
tale che il progetto di legge
Veltroni (probabilmente inattuale
ma indicativo) si preoccupa parti-
colarmente di proteggere l'indi-
pendenza dei "sovrintendenti".
Esiste una via d'uscita normativa
al problema? Come limitare i pre-
sidenti che vogliono fare i diretto-
ri? Penso che la tendenza a

nominare direttori artistici "artisti" corri-
sponda a queste velleità o, per essere
più obiettiva, a questi orientamenti.
Oppure hanno ragione? In una logica
di direzione unica (che recentemente
molti rimettono in discussione), il presi-
dente è - può essere di fatto - direttore
organizzativo? Il presidente quindi,
deve essere un "manager"?

Il casus belli della pianta organica,
owero il problema del personale -
Fra i problemi di cui i presidenti dei tea-



tri stabili storicamente amano occupar-
si, questo è il principale. Dalle assun-
zioni, dagli uffici molto più che dal pal-
coscenico dove il "mestiere" si vede, è
passato nei decenni il clientelismo
(assunzioni, incarichi, gratifiche, pas-
saggi di categoria etc.) mortificando in
primo luogo proprio i lavoratori e la loro
professionalità. Se non si sono fatti
degli Stabili dei "carrozzoni" (non lo
sono) è stato perché, per fortuna, non
c'erano soldi abbastanza. Anche indi-
pendentemente dall'eleganza dimo-
strata dal direttore dimissionario nei
confronti del personale,
francamente non penso
che quello del Teatro di
Roma sia un problema di
clientele (oggi forse non lo
è), ma è significativo che
sulla pianta organica si
misuri una lotta di potere e
sono certa, a intuito e per i
precedenti, che Martone
ha ragione quando denun-
cia il tentativo di privilegiare
la scrivania al palcosceni-
co. Dei fatti emersi, questo
è il più grave: non dimenti-
chiamoci che il direttore è
capo del personale. O un
direttore è in grado di gesti-
re l'azienda, oppure non lo
è, e in questo caso, o non lo
si nomina, o si cambiano le
regole.

è trattato di scelte, non è detto che
fossero le uniche possibili, ma per
una volta non era tattica, non era
equilibrismo, e sono state persegui-
te con coerenza e determinazione. Il
teatro italiano è miope, è come un
complesso di villette a schiera, in cui
nessun inquilino vede oltre il giardi-
no di casa. Può darsi che anche
Martone abbia, come tutti, i limiti che
ciascuno ricava dalla sua esperien-
za, dalle sue conoscenze, dal suo
gusto, come tutti potrebbe essere
caduto in qualche equivoco, ce ne

sono tanti in giro (mi
riferisco alle "scuffie"
improvvise e poco
comprensibili per un
attore o un gruppo, alle
amnesie totali per altri,
alla divisione un po'
manichea fra il vecchio

A partire da questo numero
Hystrio si propone di ospitare,

nello spazio destinato
all'editoriale, interventi
di "addetti ai lavori"

su temi legati all'attualità
teatrale - Iniziamo con una
riflessione di Mimma Gallina
a margine delle polemiche

dimissioni di Mario Martone da
direttore del Teatro di Roma

La valutazione ambivalente dei
risultati - Anche questo è un copio-
ne antico: l'aritmetica, come si sa, è
un opinione, i dati (che siano sul
pubblico o sul bilancio) non sono
chiari e si tirano da tutte le parti.
Sono fermamente convinta che il
direttore di un teatro stabile debba
rispondere fino in fondo del bilancio.
Se Martone ha montato tutto questo
perché è un ragazzo capriccioso e
nasconde la sua insipienza ammini-
strativa con la persecuzione, merita
tutta la riprovazione. Se teme che si
usino i numeri per spingere verso
altre direzioni, o attuare una sorta di

editoriale

gestione parallela, merita che si
rifletta con lui su questo rischio. E la
vicenda qui presenta qualche inte-
ressante elemento di novità, se qual-
cuno ancora credeva che gli scontri
o le censure in teatro passassero
solo dagli spettacoli. Scelte come
quella della nuova formula di abbo-
namento non sono amministrative:
dall'abbonamento passa la "conven-
zione" teatrale e la "rivoluzione" della
formula proposta dal Teatro di Roma
(che si sta sperimentando in molte
città d'Europa: e perché non da noi?)

era organica a un cambiamento
complessivo: da verificare, certo, da
perfezionare, comunque da difende-
re come parte integrante di un pro-
getto. Lo scontro sui numeri (numeri
ambigui del resto) è anche questa
volta uno scontro di sostanza, che
del resto il presidente onestamente
non maschera.

L'ostilità dell'ambiente - Ma fra
tutti il punto più vicino alla sostanza
è quest'ultimo aspetto. Non voglio
entrare nel merito dei programmi, se
non per dire che hanno offerto un'in-
terpretazione della funzione di teatro
pubblico, oggi, a Roma. Insomma si

e il nuovo che accomu-
na i punti di vista più
distanti, ad altri equivo-
ci meno innocui). Ma
fra tutti quelli che non
c'erano e si sono senti-
ti un po' danneggiati,
un po' defraudati, e
compongono questo
"ambiente ostile", ci
sono - ne sono certa -
anche persone di

In apertura l'intemo del
Teatro India prima dei
lavori di ristrutturazione.

buona volontà (non
penso sia interessante occuparsi
delle altre). Si chiedano - chiedia-
moci - cosa succederebbe se tutti i
tredici teatri pubblici si ponessero
davvero, non per inerzia, e in modo
libero (dagli scambi, dal regolamen-
to, dalle pubbliche relazioni, dai pre-
sidenti, dal governo) una domanda
sulle loro funzioni, sulla loro missio-
ne contemporanea, si applicassero
con la stessa determinazione - e
ciascuno a suo modo - a far funzio-
nare Queste macchine.
Martone ha contribuito - come dice-
va un vecchio manifesto - a rimette-
re in moto qualche pensiero nel tea-
tro italiano: forse era utopia, ma a
volte il pensiero è contagioso .•



damenti di Raffaele Viviani, spettacolo con cui
intende chiudere la sua esperienza (euna delle
più straordinarie e istruttive avventure della mia
vita» ) allo Stabile romano.
i motivi - Martone denuncia in primo luogo di
essere stato vittima nei due anni di direzione di
pesanti attacchi da parte del sistema teatrale
«campagne giornalistiche, attacchi dei colleghi,
stroncature selvagge e sistematiche, strumenta-
lizzazioni politiche»: l'accusa è di scarso plurali-
smo culturale. Ma la ragione vera che ha fatto
scattare la decisione di andarsene si trova all'in-
terno del teatro. «Il male oscuro del Teatro di
Roma, in qualche modo emblematico dei mali
del teatro italiano è interno. (... ) Si tratta del dis-
sidio che oppone la presidenza e il Consiglio di
Amministrazione alla Direzione in merito alla
gestione interna del teatro. (... ) In sintesi la scis-
sione è tra una visione verticale dei poteri in tea-
tro (una verticale dominata naturalmente dal
controllo amministrativo) e una orizzontale, col-
legiale, che armonizzi le necessità dei settori. Un
artista non può mettere la sua firma sotto un pro-
getto di ristrutturazione interna che assicura il
potere operativo a chi magari di teatro non sa
nulla, e penalizzi le potenzialità di settori a diret-
to contatto con gli artisti e con i progetti. Il
Consiglio di Amministrazione ha varato l'altro ieri
la nuova pianta organica del teatro con un solo
voto contrario, nonostante il mio parere sfavore-
vole. Non posso che prenderne atto e rassegna-
re le mie dimissioni».
replica di Walter Pedullà (Presidente del
Consiglio di Amministrazione) - «Dietro il
braccio di ferro c'è un diverso modo di vivere la
cultura. Martone ritiene che il pubblico sia una
variabile indipendente. Ma, dico io, che cultura
produciamo se la sala è vuota? lo amo il nuovo.
Ma l'invenzione, l'avanguardia ha bisogno di
essere riformulata. Non si può essere nostalgici

e avere una visione da anni '70 sul pubblico. Non si può
fare la tradizione dell'avanguardia. Per il Giubileo il
Comune ci ha dato 2 miliardi per 7 spettacoli. Bene. Sono
rientrati 36 milioni. Abbiamo speso 700 milioni per una
campagna di comunicazione con ritorni minimi. La dimen-
sione della crisi è catastrofica. La verità è che Martone se
ne va perché gli abbiamo chiesto più volte di correre ai
ripari in una situazione che stava precipitando sul piano
del bilancio. Negli ultimi mesi è stato un disastro: siamo
sotto le previsioni di ricavi di più di 300 milioni. Ci siamo
allarmati, lo abbiamo più volte convocato, ma non si è pre-
sentato. Il direttore ha molti poteri, ma non è il padrone
dello Stabile».

di Roberta Arcelloni

IIfatfo

dimissioni - Il 3 novembre 2000 Mario Martone annuncia
le sue dimissioni da direttore del Teatro di Roma con una
lettera indirizzata al sindaco della Capitale, Francesco
Rutelli (il Comune di Romà è il maggior azionista dello
Stabile). Nella lettera, pubblicata integralmente da la
Repubblica, il regista napoletano spiega le ragioni della
sua decisione e chiede che la nomina del nuovo direttore
avvenga dopo il debutto (12 dicembre) de I dieci coman-



Le reazioni

fredde - Il Consiglio di Amministrazione
si riunisce subito, prende atto delle
dimissioni, stabilisce di risolvere con-
sensualmente il rapporto di lavoro tra il
teatro stabile e Mario Martone, porge al
regista "ogni augurio".
calde - Il 4 novembre, la "prima" del
Corano, regia di Cherif, viene sospesa
per oltre un'ora a causa delle proteste
di dipendenti che occupano il palco in
difesa di Martone. Parte del pubblico in
sala li appoggia, fra cui gli attori Fabrizio
Bentivoglio, Silvio Orlando, Anna
Bonaiuto, Lucia Poli, Laura Betti, Marco
Tullio Giordana, Pappi Corsicato. Ma
qualcuno si irrita per il ritardo e chiama
i carabinieri. Martone interviene e spo-
sta la protesta nel foyer.
concilianti - Giovanni Raboni sul
Corriere della Sera ricorda che Pedullà
«non è un burocrate ostile alla speri-
mentazione, bensì un importante criti-
co letterario» e invita Martone a ritirare
le sue dimissioni e Pedullà e gli altri
consiglieri a riconoscere che, se
Martone ha sbagliato, non può averlo
fatto da solo. Quindi «cerchino di por-
tare decorosamente a termine i rispet-
tivi mandati, ormai vicini alla loro sca-
denza naturale».
belligeranti - Franco Quadri su la
Repubblica dichiara che «i giovani di
genio non esitano a mettere in discus-
sione e ribaltare gli assetti logori» e
che Martone ha dimostrato una «gran-
de abilità manageriale proprio nello
Stabile più presidenzialista d'Italia,
dove da sempre i manovratori dei CdA
hanno contato più di quel che gli con-
sentiva lo statuto». Il critico parla di
rivoluzione nella gestione del teatro
romano da parte del regista napoleta-
no: «il fatto è che le rivoluzioni non
sono mai indolori e un teatro che sfiori
la realtà troppo da vicino non fa mai
piacere all'establishmenf».
sarcastiche - Franco Cordelli nella
recensione ai Dodici comandamenti di
Viviani si chiede quale sia l'ideologia di
Martone che ha dichiarato di essere
stato tradito da chi ha sua stessa

vetrina

appartenenza politica: «quella paupe-
ristica che si desume dai suoi spetta-
coli o quella vesuviana, da arrampica-
tore del vulcano in compagnia del sin-
daco della sua città? Ma l'ideologia di
Martone potrebbe essere quella arcai-
ca degli indiani metropolitani, nel
senso di costrutto re dell'India (del
Teatro India) o quella che si desume
dall'evidenza mediatica, dell'eroe,
ovvero dell'artista vittima del potere: il
potere dei media e della politica».
schiette - «Martone? L'uomo sbaglia-
to nel posto sbagliato» dichiara Valeria
Moriconi, più esperienze alle spalle in
teatri pubblici. E chiarisce «Ho grande
stima di Martone, è corretto e onesto.
Ma non ha studiato per diventare diret-
tore di uno Stabile. Lui dà il meglio di
sé soltanto quando è libero».
tardive - Dopo avere sottoscritto il
laconico documento di benservito per
Martone, i quattro Ds del Consiglio di
Amministrazione invitano il regista a ridi-
scutere le dimissioni e si dichiarano anche
disposti ad andarsene se necessario.

Un caso politico?

Martone - «Dopo la vittoria della destra
alla Regione nello scorso aprile le diffi-
coltà sono aumentate a dismisura. E
sono stati mesi di estenuanti battaglie su
tutto. Ho dovuto presentare 14 volte il
bilancio, e l'approvazione, che normal-
mente è a maggio è arrivata in agosto».
Pedullà - «Un caso politico quello di
Mario Martone? Non lo è per niente!
Qualcuno ha identificato la sinistra in
Martone e ciò che è avvenuto in teatro
come un attacco alla sinistra. Falso.
Cinque consiglieri su sette sono di
"area Martone". Ma che deve fare un
amministratore quando gli incassi e le
presenze caiano?».
la sinistra - il Manifesto sostiene che
se nodo politico c'è riguarda solo il cen-
trosinistra. Di fronte alla scelta Pedullà-
Martone, il centrosinistra «ha compiuto
una scelta di campo, blindata, prima e
ora, intorno al CdA e al suo presidente.
Cosa spera di rispondere la sinistra

morbida e veltroniana al semplice spet-
tatore che non voterà Rutelli perché ha
preferito offrirgli "il modello Pedullà"
piuttosto che Martone?».
la destra - Sul Foglio: «Che c'entra
Storace con le delibere del Consiglio di
Amministrazione? Niente, assoluta-
mente niente».

Finale (aperto)

L'unico membro Ds del CdA a dim-
mettersi per solidarietà con Martone
è Carlo Fuortes: al suo posto suben-
tra Sandro Curzi (ex direttore del
Tg3). E fra i tanti nomi emersi dal
toto-candidato a direttore dello
Stabile (Albertazzi, Barbareschi,
Calenda, Proietti, Scaparro) la scelta
. cade (14 dicembre 2000) su un nome
a sorpresa (e sconosciuto ai più):
Antonietta Rame, sorella di Franca
Rame, da molti anni al Teatro di
Roma in un ruolo dirigenziale di
ambito amministrativo. Una direzione
"pro tempore" in attesa di chiarire con
maggiore calma (e a elezioni fatte) il
futuro del teatro. Intanto sono andati
in scena I dieci comandamenti di
Viviani con la regia di Martone. In
sala il pubblico delle grandi occasio-
ni. Fuori una "veglia funebre", una
fiaccolata per celebrare la morte del
teatro, organizzata da un Comitato
che appoggia Martone. AI termine
dello spettacolo un'ovazione accoglie
il regista .•

In apertura il regista
Mario Martone; in
basso particolare della
zona industriale dove
sorge il Teatro India.
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ricordo di Lecoq

AESTRI /1
IL MIO PUNTO FISSO

in movimento
di Alessandra Galante Garrone

on mi è facile parla-
re di Jacques
Lecoq. Cercherò di
farlo da "allieva".
Che cosa è un
Maestro di Teatro,
come lo si ricono-

sce, cosa e come trasmette il suo
insegnamento? In genere quando
si pensa ai Maestri si pensa a per-
sone cupe: Lecoq non lo era, anzi,
era molto spiritoso, allegro, aman-
te del vino e dell'arte, collezionista
di libri antichi e giardiniere pignolo,
nuotatore, camminatore, cantan-
te ... Alla festa per l'anniversario
dei primi trent'anni della sua
Scuola ha cantato per noi ex allie-
vi, accompagnato al pianoforte, le
canzoni di Charles Trenet... Con
lui la sfida sulle canzoni era aper-
ta: diceva sempre che conoscevo
più io di lui le vecchie canzoni
francesi che cantavamo spesso, a
due voci, in osteria, dopo tanti
noiosissimi Convegni sul Teatro ...
Per tanti anni siamo stati insieme
in tournée con il suo spettacolo
Tout bouge: dal Piccolo Teatro di
Milano, a Bologna, Genova,

Nel Novecento i grandi innovatori del

teatro sono stati spessoanche - e

soprattutto - dei pedagoghi. Qual è

stato e qual è, in Italia, il rapporto fra

le accademie o le scuole di recitazio-

ne e le teorie (e le pratiche) sull'arte

dell' attore elaborate dai Maestri del

secolo appena trascorso?

Cercheremo di capirlo dando lo

parola a insegnanti e artisti che si

sono dedicati, in modi anche molto

diversifra loro, alla formazione teatrale,

Il primo incontro è con Jacques

Lecoq una vita intera dedicata allo

pedagogia teatrale nello suo scuola

parigino, Ne parlo lo suo "allievo"

Alessandra Galante Garrone, direttri-

ce della Scuola di teatro di Bologna
Roma e poi tante conferenze-
dimostrazioni sull'uso delle maschere teatrali. In questi
viaggi abbiamo visitato Musei e Gallerie d'Arte: mi insegna-
va - ma sempre senza averne l'aria - a cercare in ogni qua-
dro, in ogni scultura, il movimento dei corpi, le posture, le
dinamiche dei gruppi e degli sguardi, a guardare e a capire
le differenze nell'uso del colore. Se il giallo di Van Gogh non
è quello di Giotto, quale "movimento" aveva in sé quel gial-

lo per quel pittore? L'osservazione
dei quadri, delle sculture, delle
architetture - mi diceva - deve
sempre essere il punto di partenza
per chi fa Teatro: il corpo dell'atto-
re o del danzatore non deve limi-
tarsi ad illustrare o a riprodurre.
Arrivavamo così al cuore di un
discorso sull'arte, e anche sulla
poesia e sulla musica. Ricordo
l'attenzione con cui mi ha guidata
all'ascolto di Rossini quando
dovevo impostare i movimenti di
scena dell'Italiana in Algeri: con lui
ho imparato a lavorare sul "corpo"
della musica, a far muovere i can-
tanti partendo dai loro movimenti
interiori e stabilendo un rapporto di
divertimento e di gioco con la
musica, con i cantanti stessi e
soprattutto con Rossini ... La cultu-
ra - per Lecoq - era «poter dawe-
ro apprezzare le cose» perché -
diceva - «non seNe a niente dare
da bere del buon vino a chi non è
in grado di apprezzarlo». Sempre
calmo e pacato si indispettiva
quando la sua Scuola veniva eti-
chettata come "scuola di mimo",
lui che considerava il Mimo «la
sclérosi del Teatro» ... Sia Lecoq

che Ariadne Mnouckine (anche lei sua ex allieva) condivi-
devano una profonda noia e irritazione di fronte agli spetta-
coli cosiddetti di "expression corporelle" (una noia e una irri-
tazione che assale anche me ...). Per noi allievi il mimo è
sempre stata una delle tante materie di studio, una possibi-
lità in più per imparare a esprimerci, una tecnica utile che
studiavamo senza mai sentire la necessità di farla diventa-



vetri.na

re una "specializzazione". Chi ha frequentato la
sua Scuola non è diventato un "piccolo Lecoq":
siamo tutti diversi e abbiamo preso strade diver-
se. Anche per questo Jacques Lecoq è stato un
grande Maestro, certamente il più importante
Maestro del 900: non solo per quello che ha
saputo insegnare ma per come lo insegnava, per
l'inquietudine creativa che sapeva trasmettere
con quel suo atteggiamento apparentemente
freddo e distaccato, educandoci giorno dopo gior-
no "senza averne l'aria", con semplicità, forza,
rigore e lucidità. Negli anni non è cambiato: timi-
do e di una umanità sottile e scontrosa, ha sem-
pre parlato e scritto in modo sintetico, quasi lapi-
dario. Ma le sue parole hanno sempre sottinteso
una esperienza di vita che è per molti aspetti
ancora tutta da raccontare. Insegnava senza mai

assumere quei
toni da "santo-

}acques Lecoq. (1921-1998)arriva al teatro attraverso lo sport. Nel' 41 conosce Jean Marie
Conty responsabile per l'educazine fisica in Francia, amico di Artaud e Barrault, e interessato al
rapporto fra teatro e sport. Conty contribuisce alla nascita dell'Education par le jeu dramatique
(Epjdç) fondata da Barrault e Roger Blin dove, nel' 47, Lecoq vi insegnerà espressione corporale.
Ma già qualche anno prima era entrato nella compagnia di [ean Dasté come addetto alla prepara-
zione fisica degli attori. L'allievo di Copeau farà scoprire a Lecoq la recitazione con le maschere e
il No giapponese, due forme che lo segneranno profondamente. Nel '48, su invito di De Bosio e
Lietta Papafava parte per l'Italia deciso a rimanervi qualche mese, Vi resterà invece otto anni, lavo-
rando in un primo momento al teatro dell'università di Padova e poi, chiamato da Strehler e
Grassi, a Milano dove collabora alla fondazione della Scuola del Piccolo. Negli anni italiani recita
con Dado Fo, Giustino Durano e Franco Parenti (con quest'ultimo dà vita alla compagnia Parenti- "
Leconq). Nel '56 fa ritorno a Parigi ricco di due scoperte fondamentali, la Commedia dell'Arte,
ritrovata anche grazie alle maschere di Amleto Sartori, e la tragedia greca con il suo coro che
affronta per la prima volta dal punto di vista coreografico nell'Elettra di Sofoclemessa in scena da
Strehler. Apre subito la sua scuola continuando per breve tempo a collaborare alla creazione di
spettacoli, ma presto l'attività di pedagogo lo assorbirà completamente, inducendolo a dedicarsi
esclusivamente all'insegnamento. Per undici anni sede dell'Ecole internationale de théàtre furono
gli studi di danza di rue du Bac 83. Nel '68 la scuola si trasferisce in una vecchia fabbrica di bic-
chieri, quindi dopo quattro anni di peregrinazione da uno luogo all'altro, nel '76 trova il suo spa-
zio definitivo, in rue du Fauborg-Saint-Denis in un ex Central de boxe, una vecchia palestra del
1876dove si praticava la ginnastica di Amoros, un pioniere dell' educazione fisica in Francia. «Un
segno del destino» scriverà Lecoq.
Lecoq ha scritto Le thédire du geste: mimes et acteurs, Bordas, Paris 1987e Le corps poetique: un ensei- I

gnement de la creaiion théàtrale, Actes Sud, Arles 1997 (trad. it. Il corpo poetico: un insegnamento della
creazione teatrale, Ubulibri, Milano 2000).

" Alla fine del '47 ho tenuto le mie prime con-
ferenze-dimostrazioni nelle scuole magistrali della
Renania", Mi piace immaginare di avere un po'
"denazificato" lo Germania: proponevo un movi-
mento-test di cooontrozlono che consìstovo nel-
l'alzare il braccio e poi lasciarlo cadere, .. Ho nota-
to che facevano questo gesto in modo un po'
diverso da noi, e gli ho insegnato a rllossorlo, "

" Osservo sempre se l'atto-
re emana una luce, se sviluppa
attorno a sé uno spazio nel
quale siano presenti gli spetta-
tori. Molti assorbono questo spa-
zio, lo riportano a se stessi e il
pubblico ne è quindi escluso;
tutto ciò diventa "privato". "

ne" che tanto
siamo abituati a
vedere nei "cat-
tivi maestri" ...
Dopo tanto
peregrinare la
sua Scuola ha
trovato sede al
Centrai, una
sala famosa
per la boxe e
dove - fra le
due guerre - si
replicavano
anche spetta-
coli di Café
Chantant e (fra
un incontro e
l'altro) si esibi-
vano ballerine,
cantanti, gioco-
lieri, prestigiato-
ri e anche nomi
illustri come

" Vi è una differenza sostanziale tra gl
attori che esprimono la loro vita e quelli ChE
recitano davvero. È per questo che le
maschera è importante, Gli allievi imparanc
a recitare qualcosa di diverso da se stessi, pu
sentendosi fortemente coinvolti. Non recita
no se stessi, ma con se stessi. È qui che rlsleds
tutta l'ambiguità del lavoro dell'attore, "
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Mistinguettes e Maurice Chevalier. Uno spazio bellissimo,
certamente molto diverso da quello in rue du Bac dove io
mi sono formata: erano spazi più angusti ma si accompa-
gnavano molto bene al mito di Parigi e all'awentura politica
di quegli anni.

Allenare il cervello

Sono profonde le differenze tra i Maestri di questo 900 ... Se
per Decroux il mimo è un punto di arrivo, per Lecoq il mimo
è un punto di partenza. Se per Decroux il mimo opera su
gesti isolati, per Lecoq i gesti è importante che siano sem-
pre contestualizzati, "giustificati", proprio perché - diceva
«l'importanza del Mimo è alla sua nascita e non nella sua
cristallizzazione». Se per Decroux il punto fisso è "fisso",
per Lecoq il punto fisso è... in movimento. Noi allievi chia-
mavamo Lecoq «il nostro punto fisso in movimento»: così
lo definivamo desiderosi di ricevere da lui "dogmi" e "linee"
(che invece si è sempre rifiutato di darei) ... Se il "punto
fisso" può sembrare una nozione astratta, nella pedagogia
di Lecoq è sempre stato un insegnamento estremamente
concreto. Nelle sue lezioni riuscivamo a capire (e a distin-
guere) la differenza tra il gesto e la gesticolazione, a speri-
mentare equilibri che cercavamo nel movimento e non nel-
l'immobilità: allenavamo così i nostri muscoli ma anche il
nostro cervello, mettendo in gioco memoria, osservazione,
immaginazione, coordinazione e senso del ritmo, avvici-
nandoci a linguaggi immaginati e poetici, dove il corpo non
veniva mai considerato "strumento" ma il luogo stesso del
radicamento della parola. Se molte sono le differenze con
Decroux molte sono anche quelle con Grotowski: Lecoq
non ama i Teatri "puri". «La purezza è la morte - diceva -
mentre è il caos a essere indispensabile alla creazione. Ma
un caos organizzato, in cui ciascuno possa trovare le pro-
prie radici e i propri slanci». Per fare teatro o essere dei
creatori non considerava indispensabile lavorare in un
gruppo, vivere insieme, volersi bene, isolarsi dal mondo. AI
contrario, ci spingeva a lavorare e a vivere senza aver
paura dei conflitti, delle diversità di idee e di visioni del
mondo e del Teatro. Grotowski - diceva - non ha inventato
un metodo di formazione per gli attori ma ha immaginato e
sperimentato una pratica di gruppo dove ciò che conta (ed

è lo stesso
Grotowski a
dirlo) «è che
una persona si
riveli totalmente
a un'altra perso-
na». Grotowski
non è mai stato
interessato alla
formazione
degli attori, ha
sempre privile-
giato un proces-
so di conoscen-
za personale,
molto simile a
quello orientale
tra il Maestro e il
discepolo. Grotowski infatti ha sempre dichiarato che «l'at-
tore non esiste più, chi esiste è l'uomo e ciò che vogliamo
compiere è umano, non professionale». Ecco allora che i
giovani che desiderano seguirlo dovranno abbracciare una
scelta di vita, proiettarsi in qualche cosa di estremo, "met-
tersi alla prova" ben al di là del Teatro. Si tratta di riunire in
un unico spazio mentale la vita e il Teatro che diventano la
stessa cosa. Una vera "missione" che vede gli attori di
Grotowski isolarsi dal mondo per poi ritomarci e presentare
(a un ristretto numero di spettatori) il risultato di una ricer-
ca di anni. Ma per poter fare questo - ci diceva Lecoq - c'è
bisogno di Grotowski: uno straordinario motore di creazio-
ne e che Lecoq considerava «un grandissimo artista senza
eredi» proprio perchè la sua esperienza non era imitabile
né esportabile. Tra Lecoq e Grotowski c'è una profonda dif-
ferenza che bisogna fare attenzione a non leggere superfi-
cialmente come troppe volte è stato fatto in questi anni: non
si tratta di una banale contrapposizione. C'era tra loro una
profonda, reciproca, intensa stima e conoscenza. «Chi ha
cercato di imitarlo - diceva Lecoq - ne ha copiato i risultati e
non il procedimento e lo ha quindi in qualche modo tradito
nella sua sostanza. Quale senso può avere un training di
dieci o venti giomi? Consumazione folcloristica e intellet-
tuale che non ha portato in questi anni ai tanti giovani allie-
vi di Laboratori né conoscenza né sapienza ...» E infatti, che

In apertura Jacques
Lecoq in Tout
bouge; a pago 8
V1ttono Gassrnann,
Alessandra Galante
Ganune e Jacques
Lecoq al Convegno
Internazionale delle
scuole di teatro,
Riccione 1981; in
alto Jacques Lecoq.

Mimare è "essere un tutt'uno con" e quindi capire meglio. Se qualcuno
maneggio tutto il giorno dei mattoni, accadrà che o un doto istante non sappia più
cosa sto maneggiando: diventa un automatismo. Se gli si domanda di mimare come
maneggio un mattone, sarà in grado di riscoprire l'essenza di questo oggetto, il suo
peso, il suo volume. Questo fenomeno è di grande interesse in campo pedagogico:
mimare permette lo riscoperta dello cosa nello suo autenticità. L'atto di mimare è in
questo caso una conoscenza. In realtà, noi mimi amo tutti i giorni, senza saperlo, il
mondo che ci circonda. Quando amiamo, istintivamente mimiamo in noi l'altro. ,

" Occorre trovare un ritmo, non una misura.
Lo misuro è geometrico, mentre il ritmo è orga-
nico, Lo misura può essere definita, il ritmo è dif-
ficilissimo do cogliere. Il ritmo è lo risposto o qual-
cosa di vivo: può essere un'atteso, ma anche
un'azione. Entrare nel ritmo è entrare esatta-
mente nel grande motore della vita. Il ritmo è in
fondo alle cose, come un mistero. "



Alessandra
Galante Garrone
con Jacques
leccq,
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rarne i pericoli, a volte con spirito perverso, sadico, confon-
dendo così il piacere del gioco con l'angoscia dell'esercizio.
Ma ciò che può essere accettabile nell'awentura di un arti-
sta è inammissibile dal punto di vista pedagogico». Ma
Lecoq - che non ha mai inseguito le mode, tanto meno
quelle teatrali - è sempre stato garbatamente polemico con
gli entusiasti dell'autopedagogia e sul proliferare di labora-
tori e di sandali, critico verso chi provava insofferenza per
l'apprendimento delle tecniche o considerava il Teatro
come piacere narcisistico, confondendo l'espressione con
la creazione (chi si esprime non è necessariamente un
creatore). In un processo di creazione - pittura, musica,
scrittura o Teatro - ciò che viene creato non appartiene più
al creatore: «la creazione teatrale - diceva - è come un frut-
to maturo che deve potersi staccare dall'albero e avere una

sua vita propria». E quindi sentirsi "bene" dopo aver fatto
degli esercizi o dopo una improwisazione non può che
essere un "fatto privato" che riguarda l'allievo ma che nulla
ha a che vedere con il Teatro (a meno che si voglia consi-
derare il Teatro una terapia).
«Lo scopo del viaggio è il viaggio stesso». Il "viaggio" nella
pedagogia di Lecoq è un viaggio alla ricerca del nostro

Alessandra Galante Garrone, Studia in Francia (Lingua e
Letteratura francese all'Università di Grenoble) e nel 1967
a Parigi frequenta l'Ecole de Mime et Théàtre diretta da
Jacques Lecoq dove si diploma diventando dal 1973 sua
assistente e diretta collaboratrice. Torna in Italia dove
lavora come attrice, cantante, danzatrice e coreografa in
diversi teatri di prosa e lirici e, in particolare, nella
Cooperativa Teatrale Nuova Scena. Nel 1975 inizia la sua
attività di insegnante di teatro (in particolare le tecniche
del movimento, il mimo, l'improvvisazione) presso alcu-
ne scuole di Teatri Stabili e tiene seminari sull'uso delle
maschere teatrali in diverse università. Nel 1976, in colla-
borazione con il Comune e la Provincia di Bologna, fonda
la Scuola di Teatro di Bologna (che poi diventerà Corso di
Formazione Professionale per l'Attore della Regione
Emilia Romagna Cee-Fondo Sociale Europeo). La sede
della scuola viene inaugurata da Jacques Lecoq con un
seminario sulla Commedia dell'Arte a cui partecipano
attori professionisti provenienti da tutta Europa.
Presidente dell'Asti (Associazione delle Scuole di Teatro
Italiane), nata con lo scopo di garantire nelle diverse scuo-
le un alto livello di insegnamento e di promuovere colla-
borazioni tra istituti italiani e stranieri sulla formazione e
sul perfezionamento degli attori. Dal 1995 è membro della
Convenzione Teatrale Europea che riunisce i teatri e le più
importanti scuole di formazione teatrale d'Europa. Ha
organizzato numerosi convegni sulla formazione. Dal
1982 al 1993 interpreta insieme a Jacques Lecoq lo spetta-
colo Tout bouge portando lo in tournée in diversi teatri ita-
liani e stranieri.
L'articolo qui pubblicato è parte di una relazione tenuta
all'Università degli studi di Bologna/Dipartimento
Musica e Spettacolo per gli incontri "Dopo i Maestri: un
secolo di pedagogia teatrale" a cura di Marco De Marinis.

" Quarant'anni dopo lo sua apertura, lo Scuola rappre-
senta ancora per me un luogo di ricerca permanenete. Il suo
approfondirsi continuo ne accresce l'interesse. La novità non
è, in sé, indispensabile: andare in fondo a una cosa permette
di scoprire che essa contiene tutto. Trascorri lo vita in una goc-
cia d'acqua e vedi il mondo. "

, , Sotto una maschera neutra il volto dell'attore scompare e si percepisce
molto più chiaramente ilcorpo. Siparla generalmente a qualcuno guardandolo in
viso: con lo maschera neutra è l'intero corpo dell'attore che viene guardato. Lo
sguardo è lo maschera e lo faccia è ilcorpo. Tuttiimovimenti sirivelanocosìInmodo
potente. Quando l'attore si toglie lo maschera, se l'ha portata bene, il suo visoè
disteso;potrei anche non guardare quello che fa e osservoresolamente ilsuo volto
olia fine per capire sel'ha portata dawero o no. Lamaschera ha estrattoda luiqual-
cosa che lo ha privato di ogni artificio:ha allora un visobellissimo,disponibile. "

• [ ]
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fondo poetico comune: spazi,
luci, colori, un viaggio faticoso,
duro ma senza traumi, senza
sadismi, senza violenze. Lecoq
desiderava che i suoi allievi fos-
sero persone vive nella vita e
artisti in scena (ma senza
confondere mai i due momenti).
La sua pedagogia ha sempre
provilegiato il mondo esterno da
quello interno: «l''Io" è ingom-
brante - diceva - ciò che si deve
fare è guardare fuori di noi e
come la vita si riflette in noi. Non
serve ritornare ai ricordi dell'in-
fanzia, se si è troppo coinvolti si
recita male. Credere o identificar-
si non è sufficente: il faut jouer».
Insegnare non significa limitarsi
ad indicare ciò che si dovrebbe
fare: saranno gli allievi a dover
scoprire quello che il Maestro sa
già. Chiunque può indicare agli
allievi dei temi di improwisazione
(ci sono addirittura dei manuali
che li elencano) ma ciò che conta
- ed è questa la sola differenza
che permette di distinguere il
Maestro dal ciarlatano - è ciò che
si sa dire dopo una improvvisa-
zione. Le osservazioni di Lecoq
dopo le nostre improwisazioni
non esprimevano mai la sua opi-
nione ma la sua constatazione. È
una differenza fondamentale e
anche un modo assolutamente
nuovo e profondo di intendere la pedagogia drammatica: la
constatazione deve poter essere condivisa da tutti. Le sue
lezioni (diverse ogni giorno) seguivano una progressione
estremamente precisa: erano lezioni di esplorazione, di
apertura verso la vita e le sue forme. Nulla veniva mai for-
malizzato: appena intravedeva in noi qualche cosa di vaga-
mente "accademico" (un gesto o una situazione o l'inter-

pretazione di un personaggio), il
suo giudizio era spietatamente e
inequivocabilmente negativo.
Con noi cercava la condivisione
di una sensibilità: «il rapporto tra
maestro e allievo non può mai
essere quello che si instaura tra il
medico e il paziente, tra il domi-
nante e il dominato». È così
anche per il corpo: si relaziona
con lo spazio e non solo con se
stesso. Non è vero che la testa
pensa e il corpo esegue, il corpo
non è mai strumento di una idea
o semplice esecutore: il corpo
pensa, ha una sua intelligenza, è
sorgente e espressione dell'im-
maginazione. Certamente è
impresa difficile trasmettere con
le parole una pedagogia come
quella di Lecoq se è vero che «è
solo il corpo impegnato nel lavo-
ro che riesce a capire, che riesce
a scoprire lo spazio dei gesti.
Fissare su uno scritto, rinchiude-
re in "principi" un pensiero peda-
gogico significa ridurlo e tradirlo.
Fargli perdere ogni dinamica».
Ma il fatto che abbia pubblicato
Le corps poetique (e prima Le
Thééire du geste) non è una con-
traddizione. I suoi libri non li ha
scritti in solitudine ma li ha
costruiti rispondendo (con entu-
siasmo, humour e grandissima
intelligenza) a tante domande,

come in una lunghissima intervista. Una mattina presto mi
ha telefonato per chiedermi di mandargli una lettera piena
di domande (era abituato alle mie lettere sempre piene di
domande ...). Una lettera che comprendesse tutti i miei
dubbi sull'insegnamento (e sono tanti ...), sul rapporto con
gli allievi, una lettera sfida ... «Le corps poetique - mi scris-
se - è la mia risposta alle tue domande ...».•

" La cucina offre naturalmente grandi possibilità d'analisi e di recitazione, gra-
zie alla cottura. Cosa arriva per primo nella padella tra il tuorlo e l'albume dell'uovo
che rompiamo? Ogni allievo farà veramente cuocere un uovo per constatare,
prima di recitarlo, che il tuorlo trascina dietro di sé l'albume, più leggero. Dopo di
che passiamo al suo distendersi in padella e ai diversi stadi di cottura: il tremolare
gelatinoso, i fremiti dei primi caldi, lo progressiva solidificazione, le prime bruciature,

" In principio, il nostro
lavoro non si appoggia ad
alcun testo né ad alcun tea-
tro di riferimento, sia esso
orientale, balinese o altro, La
vita è lo nostra prima, sola

lo carbonizzazione, Seguiamo con precisione analitica lo "Passione dell'uovo", dalla lettura,
deposizione 011'omelette! "

i
"



vetri.na



vetrina

A trent'anni Biljana Srbljanovic è già una star.
Con tutto quello che ne consegue. Vivace,
affascinante, insofferente e un po' imprendi-
bile, 'tosta" per usare un aggettivo giovanili-
stico. Laureata in drammaturgia alla facoltà
di arte drammatica di Belgrado, dove attual-

mente insegna, è conosciuta in Italia per il diario di guerra che
teneva quotidianamente sulle pagine di la Repubblica. Una
guerra, quella dei Balcani, che ritoma ossessiva, tragica e comi-
ca al tempo stesso, nei testi che ha scritto per il teatro e che
ormai sono rappresentati in tutta Europa. Biljana è una dram-
maturga. Ha una solida formazione e un talento inversamente
proporzionale alla sua età, che dovrà però difendere dal rischio
di una sovraesposizione modaiola. Pad (La caduta) e Giochi di
famiglia (di cui si riferisce a parte) sono recentemente andati in
scena al Teatro dell'Elfo, dove ha anche tenuto un master di
drammaturgia organizzato dal Centro Nazionale di
Drammaturgia Contemporanea Outis, mentre Trilogia di
Belgrado sarà allestito in primavera al Teatro Filodrammatici, tutti
a Milano. Di Supennarl<et, il suo ultimo testo, non vuole parlare
perché è superstiziosa: diretto da Thomas Ostermeier, andrà in
scena in giugno alle Wiener Festwochen e, la prossima stagio-
ne, a Berlino. Intanto è imminente la pubblicazione di tutte le sue
pièces per i tipi di Ubulibri.

HYSTRIO - Come nascono i suoi testi? Qual è il suo meto-
do di lavoro?

SRBLJANOVIC - Nel lavoro sono lenta e veloce allo stesso
tempo. Lenta quando devo pensare ai contenuti e alloro svilup-
po, veloce quando scrivo, senza sosta, giomo e notte. È come
se ritardassi volutamente e a oltranza il momento della scrittura
finché non è più possibile aspettare. Mi trattengo per poi lasciar-
mi andare: è una specie di cortocircuito, molto rapido, che non
si può prolungare nel tempo. Non credo nell'ispirazione, ma
nella concentrazione. Quando scrivo per il teatro, suoni e rumo-
ri mi disturbano molto, devo essere assolutamente a casa mia.
Per il giomalismo è diverso, potrei scrivere ovunque.

HY - Ha parlato dell'importanza del tragico e dell'ironico nella
struttura drammaturgica delle sue pièces. Quanto contano
Jarry, Beckett e lonesco nella sua fonnazione teatrale?

S. - Sono stati molto importanti all'inizio della mia formazione,
erano modelli a cui ispirarsi. Così come Buchner, il mio autore
preferito, da cui ho mutuato la struttura episodica che spesso
caratterizza i miei testi. Ma è anche vero che adesso, pur conti-
nuando ad apprezzare questi autori, non li sento più come rife-
rimenti privilegiati. Oggi mi ispiro soprattutto al lavoro di registi,
drammaturghi, coreografi e pittori.

HY - Giochi di famiglia è di recente andato in scena a Milano
con la regia di Elio De Capitani. Qual è la storia di questo
lavoro?

S. - Ho scritto Giochi di famiglia fra due guerre, alla fine di quel-
la di Bosnia e prima di quella del Kosovo. Era il 1998. Mi inte-

ressava affrontare il conflitto generazionale tra vecchi e giovani,
nella famiglia, nella società, in guerra e in pace. Per questo alla
base della storia ho scelto vecchi attori che interpretano bambi-
ni che a loro volta recitano ruoli di adulti. La scelta di De Capitani
di un cast tutto al femminile mi è piaciuta molto, perché rafforza
il necessario equilibrio fra tragico e grottesco È da queste due
componenti, sempre presenti nella vita, che nasce tutto, è in
mezzo a questi due poli che c'è la verità.

In apertura una
scena di Pad (La
caduta) di Biljana
Srbljanovic, regia
di Stojanovic
(foto: Predrag
Cile Mihajlovic).

HY - Adesso la situazione è cambiata, riscriverebbe il testo
così?

S. - No, non è cambiato niente, per me è stata un'esperienza
intima, fa parte della mia storia personale. Ma è vero che in que-
sti due anni sono invecchiata precocemente e ora, paradossal-
mente, mi sento parte della generazione dei vecchi e vedo i gio-
vani come un pericolo.

HY - La famiglia che descrive nella pièce è una cellula del
sistema che mette sotto accusa. Quale funzione ha /'auto-
critica nel suo teatro e nella società che rappresenta?

S. - L'autocritica e l'autoironia sono fondamentali, non solo nel
teatro, ma anche nelle relazioni con le persone e nella vita in
generale. Nessuno è un genio e solo l'autocritica e l'autoironia ti
possono aiutare ad accettare il fatto che, per esempio nel mio
lavoro, tante cose che hai scritto con tenacia e passione valgo-
no poco e devi buttarle via.

HY - Ha avuto problemi a mettere in scena i suoi testi a
Belgrado?

S. - Ho avuto qualche problema, ma è stupido pensare a que-
sto quando molte persone, in quel periodo, venivano arrestate o
uccise.

HY - L'ho sentita affennare che attualmente a Belgrado la
situazione è ''noiosa'': è così anche per il teatro?

S. -Cerco di scrivere solo per il teatro, sono una giomalista "per
caso" e neanche mi piace. Devo avere degli stimoli forti per scri-
vere articoli e adesso la situazione a Belgrado è diventata, per
certi aspetti, "noiosa". Owiamente ci sono ancora parecchi pro-
blemi da risolvere, ma come cittadina credo di poter dire che
oggi in Serbia si vive in un contesto più legale e sicuro di prima.
Adesso lavorare è più facile, ma allo stesso tempo più difficile
perché non ci sono i soldi. Siamo a una specie di anno zero, la
gente non ha mezzi per le cose essenziali e l'arte e la cultura
sono le prime a soffrime. Dobbiamo avere pazienza.

HY - Circa un anno fa ha detto che si sentiva «un essere
umano senza identità nezionee». E oggi?

S. - Ho detto quella frase quando dire "serbo" era come dire una
parolaccia. Adesso è diverso. Ma il problema dell'identità nazio-
nale non è in realtà quello che mi sta più a cuore. Mi interessa-
no le culture e la gente, non credo che sia importante cataloga-
re l'identità delle persone in base alla nazione o alla religione di
appartenenza .•



vetrina

in scena a Milano

La Serbia infelice di Biljana
PAD (La caduta), di Biljana Srbljanovic. Regia e scenografia di Gorcin Stojanovic. Costumi di lellsaveta
Tafic. Con Marjana Karanovic, Boris Isakovic, Nikola Djuricko, lasna Djuricic, Boris Komnenic, Mlanden
Andrejavic. Prod. Bitef, Belgrado - Theatre City Budva - Sfeirischer Herbsf, Graz.

P receduti dalla fama giornalistica (il diario di guerra che teneva quotidianamente su la
Repubblica) arrivano in Italia i testi della giovane drammaturga serba Biljana
Srbljanovic. Si è cominciato dall'ultimo nato, Pad (La caduta), presentato al Teatro

dell'Elfo di Milano un mese dopo il suo debutto al Bitef di Belgrado proprio nei giorni "caldi" della
sconfitta elettorale di Milosevic, che in qualche modo, allegoricamente, descrive e riecheggia fin
dal titolo. La vicenda è semplice e, come spesso accade nel teatro d'impegno civile figlio corag-
gioso dei bombardamenti, si rifà a uno dei due archetipi drammaturgici universali che meglio si
prestano a contenere questi temi. Lasciata da parte Antigone, è al Macbeth shakespeariano fil-
trato dalla riscrittura grottesca del l'Ubu re di Jarry che prende le mosse il testo della Srbljanovic.
In un grande cubo di metallo scalchignato e rugginoso si scatena la farsa tragica dell'ascesa e
della caduta di una crudele e goffa coppia di dittatori (Slobo e consorte, naturalmente).
Protagonista è lei, una Grande Madre a cui tocca il compito di partorire i "capisaldi" della nazio-
ne (una casa-stato, una televisione, una caserma, una chiesa e del filo spinato con cui recintare
tutto), mentre tutt'intorno si agita una squallida corte di inetti: il suo malinconico amante, il figlio
bastardo, la cognata bella e volgare, e due servii i intellettuali in livrea. Violenza e sopraffazione
sono le parole d'ordine di ogni relazione umana, ma anche il boomerang che si ritorcerà contro
di loro, provocandone l'autodistruzione. Scandita dai "parti" della Grande Madre, la messinsce-
na, impostata secondo cliché un po' polverosi (i soliti microfoni stranianti, un gusto kitsch anni
'70, una recitazione esasperatamente grottesca) appassiona per il sottotesto e per il contesto
politico di grande attualità in cui è nata, ma mostra anche i limiti di un troppo semplicistico e ver-
boso didascalismo, reso probabilmente faticoso da tanti piccoli e grandi riferimenti alla realtà
belgradese che noi, nonostante i sottotitoli, non riusciamo a cogliere, e a gustare, con la dovuta
puntualità. Claudia Cannella



vetrina

GIOCHI DI FAMIGLIA, di Biljana Srbljanovic. Regia di Elio De Capitani. Luci di
Nando Frigerio. Con Corinna Agustoni, Anna Coppola, Cristina Crippa, Elena
Russo. Prod. Teatridithalia, Milano.

P rima messinscena in lingua italiana di uno dei testi di Biljana
Srbljanovic, Giochi di famiglia ha una sua intrinseca e conte-
stualizzatissima tragicità. Quella di un paese svenato e dei suoi

cittadini incapaci di capire il nuovo: gli anziani lo temono, i giovani lo
venerano, e ne saranno le prime vittime. I personaggi, bambini che
giocano a fare gli adulti - ottimo spunto drammaturgico - filtrano il
degrado sociale, ma anche umano e culturale, di un paese allo sfascio,
dominato da violenza, povertà e indecenza. Rappresentando sette
diverse tipologie di famiglie (una peggio dell'altra) come tragicomici
cartoon di Simpson balcanici. prende infatti forma un ritratto impietoso
dell'assetto sociale di un popolo che ha perso qualsiasi valore di riferi-
mento. Biljana, giustamente, respinge il realismo ma non riesce del
tutto a risolvere la contraddizione di un testo che vuole essere acido,
autocritico e pienamente europeo, anche nella struttura. Che si rivela

alla lunga statica e un po' ripetitiva, forse prigioniera di una scansione episodica che è insieme
la sua forza e la sua debolezza. Ma è un limite che la brava autrice saprà superare, e che
comunque potrebbero essere ovviati in uno spettacolo impostato diversamente. De Capitani,
infatti, non compatta il testo, lo dà per scontato (soprattutto nei riferimenti a una realtà che non
è affatto ovvia per noi), punta a eccessive sottolineature degli aspetti comico-grotteschi e non
trova un equilibrio con la prevalente parte drammatica. Il bellissimo, straziante e provocatorio
monologo finale, per esempio, quello in cui Nadezda, il personaggio più inquietante, rinuncia,
in nome di una impossibile concordia umana e familiare, ai sogni e alle "rivoluzioni" che un gio-
vane crede di dovere e di potere fare, rimane un po' avulso. Il che ci direbbe parecchio su come
stanno a Belgrado i giovani (e non solo loro), su come vedono il (nostro) mondo e perché,
nonostante le bombe che gli abbiamo sganciato, desiderino adeguarvisi. Ma De Capitani pre-
ferisce andare sul sicuro: non scuote la consapevolezza del pubblico, che alla fine sa e pensa
le stesse cose di prima, sulla
Serbia; né evita una lettura "impe-
gnata", nella quale la Serbia
sarebbe addirittura paradigma di
molte situazioni europee
(Padania, Carinzia). E fra i molti
spunti del testo, sceglie di sottoli-
neare la critica alla piccola bor-
ghesia (con i suoi giochini consu-
mistici, la radiolina, la tv in bianco
e nero, il qualunquismo politi-
co ... ), l'allusione (negativa) al
(falso) sogno americano ... Brave,
doppiamente, le attrici, a sostene-
re per due ore l'intenzionale pre-
vedibilità dello spettacolo, con
una recitazione straniata e senza
cedimenti, e un agio di movimen-
to in una discarica metropolitana
che le tiene inesorabilmente a
vista, anche nei cambi di costu-
me. Giovanni Acerboni

Nella pago accanto i
protagonisti di Pad
(La caduta) di Biljana
Srbijanovic; in alto,
Elio De capitani e
BiljanaSrbijanovic; in
basso /lnna Cq1pda
e OisIina Oippa in
Giochi di famigfia
della S~janovic.
raJll di De capitani
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Londra

di Laura Musso Santini

Sulla stampa, alla televi-
sione, in una conferenza
e in vari spazi della città
il teatro britannico, di
Londra in particolare, si

muove, parla e fa parlare di sé nono-
stante tutto. Ogni mercoledì l'inser-
to del quotidiano The Guardian -
G2 - dedica una pagina intera alla
questione del teatro e per lungo
tempo Michael Billington ha con-
dotto una sua rubrica a puntate
sulla condizione dei teatri a
Londra rispetto ai fenomeni spet-
tacolari in competizione.
All'interno del palinsesto della
Bbc2, Richard Eyre, ex direttore
del Royal National Theatre, con-
duce una trasmissione dal titolo
Changing Stages in cui valuta il
teatro del XX secolo e cerca di l

prevederne il futuro confrontando-
si con voci autorevoli di leading
international practitioners come
Peter Brook, Stephen Berkoff,
Robert Lepage, Tony Kushner e
Trevor Nunn. Nel frattempo tutto o
quasi è pronto per la grande con-
ferenza sull'Industria del Teatro
Britannico che si terrà a Londra all'i-
nizio del nuovo anno (dal 28 febbraio
al 3 marzo 2001), che intende essere il
punto di partenza per la creazione di
un'agenda comune che faciliti e
sostenga lo sviluppo, il cambiamento e

,
Nella. . .V1vaC1SS1ma

capitale britannica,
nonostante il taglio

dei finanziamenti, si
continuano ad aprire nuovi spazi

teatrali o Sl rinnovano quelli vecchi

la crescita e che affronti le scommesse
e le opportunità del futuro in modo effi-
cace. Si discute della vita o della morte
di un moribondo, appunto il teatro che,
in verità, nonostante il taglio dei fondi,
sopravvive egregiamente e con gran-

de dignità nelle realtà piccole e grandi
presentando spesso iniziative a sor-
presa di ottima qualità. L'Almeida
Theatre quest'estate ha fatto rivivere
le mura condannate alla demolizione

dei famosi Gainsborough Studios di
Hitchcock che per soli cinque mesi con
grandissimo successo di pubblico
(92000 visitatori) hanno ospitato
Richard /I e Coriolanus ora in tournée
mondiale. In centro, a Covent Garden,

si è di recente potuto godere della
riapertura dell'edificio della Royal
Opera House che con i suoi tre
spazi propone una ricca pro-
grammazione tra opera e balletto
e offre ai giovani opportunità di
confronto, laboratorio e collabo-
razione annuale. AI Royal
National Theatre, Trevor Nunn -
direttore artistico in carica - nel
suo indistruttibile e inamovibile
castello di cemento nel south
bank sta progettando l'impossibi-
le: dopo aver modificato la sala
dell'Olivier, sta pensando ora,
concretamente di rivedere la sala
del Lyttelton (lo spazio più grande
del teatro) per ricavarne uno più
piccolo, che diventi il quarto pal-
coscenico dello stabile e una via
di mezzo, in termini di grandezza,
tra le sale già esistenti. Intanto
all'Almeida - una delle realtà pro-

duttive più vivaci degli ultimi anni -
sono partiti i preparativi per la "chiusu-
ra-per-restauri" della sede decennale
del teatro - nel quartiere di Islington -
e dunque per il suo trasferimento tem-
poraneo in un bus garage a King's



Cross; dove a partire dal prossimo
febbraio saranno ospitati Lulu di
Wedekind, Platonov di David Hare da
Cechov e un lavoro di Brian Friel. AI
sud di Londra, ma questa volta a
ovest, Peter Hall sta raccogliendo
fondi insieme ad altri associati, per
costruire un nuovo complesso teatra-
le nella zona di Kingston on
Thames. L'idea sarebbe quella di
creare una struttura simile al Globe
Theatre che dovrebbe essere com-
pletata nel 2002 e contenere tre spazi
per la recitazione e, nel rispetto della
recente tradizione architettonica
inglese che vuole coniugare tutti gli
aspetti relativi all'andare a teatro,
anche un ristorante, un café e una
galleria d'arte. Lo stabile dovrebbe

divenire un'ulteriore sede per la
Royal Shakespeare Company e la
compagnia Manchester Royal
Exchange. Per tornare nel cuore
della città è d'obbligo menzionare la
trasformazione che nel giro di pochi
anni ha subito la sede della Soho
Theatre Company e non solo quel-
la. Completamente rinnovata, questa
è oggi (intendendo già da qualche
decennio) la fucina dei nuovi talenti,
il banco di prova ma anche la scuola
di formazione per promettenti dram-
maturghi (tra i nomi ormai ricono-
sciuti Pam Gems, Timberlake
Wertenbaker, Sue Townsend, Aprii
De Angelis) che ancora resistono e
sfuggono alle fascinose grinfie del
mercato della scrittura per la televi-

sione. Per concludere questo pere-
grinare tra spazi fisici e concettuali
del teatro è opportuno segnalare di
un altro spazio temporaneamente
"occupato": la British Library. In
occasione del centenario dalla morte
di Oscar Wilde, la celebre biblioteca
trasferita nella nuova sede di King's
Cross, supporta la programmazione
di eventi del Royal National Theatre
con una mostra Oscar Wilde a Lite in
Six Acts che consiste nell'esposizio-
ne di diversi materiali rari tra cui
manoscritti, locandine, prime edizio-
ni e lettere dell'autore. Le celebra-
zioni si chiuderanno nei primi mesi
del prossimo anno con la messa in
scena di The Importance of Being
Earnest al Savoy Theatre .•

al Royal National Theatre

PROUST sceneggiato da Pinter
REMEMBRANCEOF THINGSPAST,da Marcel Proust. Adattamento di Harold Pinter e Di Trevis. Regia di Di Trevis. Scene di
Alison Chitty. Musiche di Dominic Muldowney. Luci di Ben Ormerod. Con John Bett, John Burgess, Branwell Donaghey,
Janine Duvitski, Matthew Frankland-Coombes, Fritha Goodey, Sebastian Harcombe, Diana Hardcastle, Sophie James, Jill
Johnson, Julie Legrand, Beverly Longhurst, Anita McCann, Steven O'Shea, Charlotte Randle, David Rintoul, Paul Ritter,
Indira Varmo, Hannah Watkins, Oliver Williams. Prod. Royal National Theatre, Londra.

H arold Pinter ha appena compiuto settant'anni e, naturalmente, qual-
cuno si è lamentato perché non è stato organizzato un revival dei sui
lavori per celebrarlo. Eppure sono andati in scena Mountain

Language e Landscape in una produzione fringe con attori sordomuti (Ovai
House nel sud est londinese) che recitano attraverso l'accesa gestualità del
loro linguaggio dei segni (si tratta del British Sign Language molto diffuso fra
i sordomuti ma non ancora ufficialmente riconosciuto dalle autorità) e, al
Comedy Theatre nel West End, Patrie Marber cura la regia di The Caretaker
con un Michael Gambon in ottima forma. Ma la vera celebrazione pinteriana
si tiene al Royal National Theatre dove va in scena "the play of the film of the
novel" ovvero Remembrance of things past, riduzione per il teatro della sce-
neggiatura di Proust - The Proust Screenplay - che Pinter scrisse in COllabo-
razione con Joseph Losey e Barbara Bray nel 1972 e che per varie vicissitu-
dini mancò di diventare un film. In questo epilogo della travagliata vicenda di
un testo molto discusso, l'eroe sembra essere, più che il drammaturgo, la regi-
sta. La Di Trevis ha infatti collaborato all'adattamento e si è anche occupata
di sviluppare le prime idee per la messa in scena. Il nucleo dello spettacolo
nasce qualche anno fa durante un lavoro di laboratorio teatrale per ragazzi
curato dalla Di Trevis per la London Academy of Music and Dramatic Art.
Mantenendo l'atmosfera da laboratorio la regista interpreta Proust trasfor-
mando lo spazio più piccolo del Royal National Theatre - il Cottesloe - in un
ambiente dove i limiti percettivi dei tre sensi si scontrano per trasportare lo
spettatore in luoghi dall'ambigua familiarità. Laura Musso Santini

In apertura una
stampa d'epoca
del Globe
Theatre; in basso
Sebastian
Harrombe e Judy
Campbell in
Remembrance of
Ihings pasl di
Pinter, regia di Di
Trevis (foto:
Catherine
Ashmore).



debutto a Nantes

disintegrano, come le tavolate imbandi-
te che, colpite da fulmini, si dimezzano
e svaniscono così in fretta da non
sapere come, o volano via, come le
cortine dell'alcova, o planano da un
cielo immaginato; Damiani rinnova poi
il concetto di siparietto: delle piccole
pedane che scorrono in scena, minia-
ture accuratissime di ambienti che
sagoma no nella mente dello spettatore
lo spazio lì sintetizzato. E trionfa, come
sempre, il suo istinto di combattere le
leggi della fisica con le ragioni dell'arte.
Su tutto spira un alito leggero d'ironia
con dei richiami al circo e al varietà sot-
tolineati dai costumi, frutto evidente di
cura minuziosa, ma dalla linea sempli-
ce, di teatrale eleganza e interpretata,
originale aderenza ai personaggi. Così
l'impresario calza sandali sui piedi nudi
ed uno stuolo di camerieri imparruccati
sembra uscito da una striscia di
Dysney. Dal canto suo Planchon ha
voluto accanto a sé, per Cechov, un
cast di fuoriclasse: Anna Prucnal nel
ruolo della moglie amata-odiata, ener-
gia pura, che anche Fellini volle per La
città delle donne, René Morard, una
carriera costruita con registi come
Tavernier, Bufiuel, Lelouch, una pre-
senza, la sua, contenuta e forte, il duet-
to iniziale con Planchon è un pezzo di
bravura dei due che allarga il cuore,
Denis Benoliel, il suggeritore, intenso,
di inquietante fissità, Nathalie Krebs,
che rende di Sofia, una delle "fiamme"
di Svetlovidov nonché consorte dell'im-
presario, tutte le contraddizioni, e bravi
ancora Claude l.évèque, Bianche
Giraud-Beauregardt, Elise Le Stume,
Frédéric Sorba e i musicisti Jean
Michel Delpech e Florian Goléa lancia-
ti in frenetici ritmi zigani. " debutto è
avvenuto all'Espace 44 di Nantes, a
seguire una tournée europea che ha
escluso, purtroppo, il nostro Paese.
Anna Cera volo

Svetlovidov, il protagonista del Canto
del cigno, l'attore sul viale del tramon-
to, è il personaggio che Roger
Planchon si è messo a misura, per
coincidenza suo coetaneo: sessantotto
anni ha scritto Cechov, e dieci lustri
ormai di teatro dietro le spalle. Ma
prima di duettare con il suggeritore
Nikita Ivanitch, coprotagonista del
Canto, Planchon per Svetlovidov ha
adattato e cucito dai testi di Cechov
una trama che lo dipinge malato di soli-
tudine eppure goloso d'amore, e che
ruota tutta intorno alla magia del teatro,
al suo senso di impietosa labilità che
investe e spazza via l'arte, perciò
momentanea, dell'attore. Un gioco di
teatro nel teatro per cui Damiani inven-
ta degli spazi dove le proporzioni ven-
gono rivoluzionate dalla mano di un
poeta-prestigiatore che piega in una
dimensione onirica pesi e volumi, e che
si incarica di conferire alla scena la
responsabilità dei colpi di scena.
Damiani moltiplica gli spazi e le dire-
zioni, gli elementi scenici si muovono
lungo vettori inconsueti, appaiono e si

Coetanei nel Canto
in nome di Cechov

LECHANTDUCYGNEETAUTRESHISTOIRES,
da Cechov. Adattamento e regia di
Roger Planchon. Scene, costumi e luci di
Luciano Damiani. Musica di Jean-Pierre
Fouquey. Con Roger Planchon, Anna
Prucnal, Claude Léveque, Nathalie Krebs,
Denis Benoliel, Bianche Giraud-
Beauregardt, René Morard, Elise Le
Stume, Frédéric Sorba, e con Liliane Botto,
Martin Buraud, Robert Clerc, Joélle
Gitchenko, Denis Puiroux, Pierre Reffe, i
musicisti Jean-Michel Delpech, Florian
GOléa, Patrick Séguillon. Prod. Maison de
la Culture-Atlantique, Nantes - Théatre
Nafional Populaire, Villeurbanne.

DOpO il debutto in primavera di
Le cochon noir Roger Planchon
è tornato, per le sue messin-

scene, ad affidarsi alle atmosfere rare-
fatte di Luciano Damiani. Un sodalizio,
quello tra i due artisti, che offre esiti
scenici di sorprendente efficacia, in cui
l'impronta fortemente personale di
ognuno si rappresenta solidalmente in
palcoscenico. Imprigionati nella loro
indolente inerzia, sovraccarichi di irri-
dente malinconia, agiti dal destino: i
personaggi di Cechov sono così.



di Alessandra Nicifero

Se New York è la città dei
festiva I delle arti perfor-
mative, par excellence,
in un continuo celebrarsi
di espressioni artistiche

di tutti i Paesi e culture nel mondo -
dal cinema indipendente americano
al teatro giapponese, dalla video
danza all'opera lirica, dall'arte circen-
se al teatro shakespeariano - senza
dubbio, il periodo in cui si vorrebbe
possedere il dono dell'onnipresenza
nella City è l'estate. Tutti i quartieri
"teatrano", in un contagio di euforia
creativa. Ai festival storici come quel-
lo del Lincoln Center (con anche la
versione all'aperto) o il festival shake-
speariano a Centrai Park, si aggiun-
gono gli ultimi arrivati, che in quanto

Trenta le compagnie presenti al
festival internazionale promosso

dalla Fondazione Henson - Dal testo
di Wilde messo in scena ricorrendo
esclusivamente all'animazione di
pezzi di tessuto al Gobbo di Notre
Dame di Hugo con la cattedrale

gotica fatta di scatole, in programma
quanto c'è di meglio nel campo

del teatro di figura

ad esperienza organizzativa e qualità
artistica si muovono con assoluta
disinvoltura e professionalità. Così,
anche quest'anno, il Festival
Internazionale di Puppet Theater,

promosso dalla
Jim Henson
Foundation, è arri-
vato. In coda a
tutti i festival esti-
vi, per tre intense
settimane a set-
tembre, ha ridato
una ventata di
energia a chi pen-

sava di conce-
dersi una

pausa.
Le

andate in esplorazione per il
mondo, in questi ultimi
due anni, per selezio-



nare e
portare al
festival il
m e g I i o
che il tea-
tro di figu-
ra abbia
prodotto

di recente. Ancora una volta circa
trenta compagnie hanno occupato
dieci teatri di Manhattan.
Come nella precedente edizione, gli
spettacoli sono stati affiancati da
mostre e due giomate i c nferenze,
in cui si è discus~o sul rapporto del
teatro di figura con le artj visive, la

~Ietteratura e le n'Uove tecnologie.
Senz'àltro il festiva I consolida la sua
prima missione: abbattere ogni sorta
di pregiudizio e stereotipo su que-
st'arte complessa ed evecativa, che
s' va complicando per scelte temati-
che ed elaborazioni tecniche. Nella
nostra era mediatica, in cui ci si chie-
de se il teatro prima o poi risulterà
obsoleto, sostituito o troppo modifi-
cato tecno-geneticamente, questo
festival risponde serenamente, ricor-
dandoci che solo le idee e la qualità
professionale assicurano eternità. E

forse più che sentirsi perseguitati
dalla minaccia incombente del
sopravvento delle tecno-macchine, si
dovrebbe contare sull'uso intelligente
delle nuove potenzialità tecnologi-
che, per affermare la propria diver-
sità espressiva.
Lo spettacolo pubblicizzato come il
più "multimediale" del festival,
Millenium Autopsy, creato, interpreta-
to e diretto da Tang Shu-wing, della
compagnia No Man's Land di ,rHong

mente e
chirurgi-
camente,
vite e
genera-
z i o n i ,
riducono
l'efficacia
del concetto metateatrale di voler
anche ricucire due mondi/modi diver-
si di usare i puppets: opera e spetta-
colo tradizionale di ombre cinesi

Kong, pur concettualmente interes- proiettate sullo schermo e pupazzi
~ante, è risultato poco riuscito. a manipolai dall'attofé. Tra gli spetta-
storia racconta la disperazione &i uno "",,€Oli propriamenteì~er ragazzi, il più
scienziato che, nel tentativo di muta- spettacolare è sta t? The Musishi, del
re geneticamente il figlio nel grembo gruppo Baìoto" Yetu,! Gryppo '_"",
della moglie, uccide la donna e il newyorkese ~i Harlem, fondato nel
nascituro. Nella notte a cavallo dei 1990 dal 'cOreografo Julio Leitao,
d e millenni, lo scienziato tenta ~h ricostruisce radici della cultura afrd-
assurdo esperimento: riportare in vita
il figlio attraverso il Dna del nonno. "
nonno dello scienziato, era stato
ammazzato durante la Rivoluzione,
per aver creato un trasgressivo spet-
tacolo di pupazzi che non era piaciu-
to alle autorità. Sia l'uso didascalico
di video e diapositive, sia il tentativo
drammaturgico poco comprensibile
di voler ricucire in scena, metaforica-

americana.con energiche danze, per- ~
cussioni e~uso di giganteschi pupal?;zi,~
e inquietanfi~ coloratissime masche- ,
re. Una grande rivelazione è st")to
The Hunchback of N6tre Dame, dal'
racconto di Victor Hugo, del
Redmoon Theater Company di
Chicago. Non è la prima volta che
questa compagnia si diletta con i
classici, l'ultima produzione infatti,

Nozze tribali di animali e buffoni
NOCES DE SANG, di Federico Garcia Lorca. Regia di Omar Porras. Costumi di Mariom Speck e Ingrid Moberg. Luci di Angelo
Bergomi e François Beraud. Con Evo Perez Castro, Juan Antonio Crepillo, Dominique Mercier-Ballaz, Joan Mompart, Anne-
Cécile Moser, Abder Ouldhaddi, Ornar Porras, Sébastien Revel, Nicole Seiler, Bartek Sozanski, Isabelle Turschwell, Caroline
Weis. Prod. Teatro Malandro, Genève - Comédie de Genève - rnéène Vidy-Lausanne E.T.E..

Noces de sang, l'ultima creazione del Teatro Malandro fondato in Svizzera dal colombiano Omar Porras, - e il calore
e la vitalità sudamericana non mentono - da un triennio sta facendo il giro del mondo e in Italia ha concluso il Festival
MilanOltre, organizzato a Milano dai Teatridithalia. Del dramma di Lorca resta una magia, una favola.

La messinscena è pratica di una teoria di eccessi e contrasti sorvegliata dall'ingegno vigile di Porras. Ogni ele-
mento drammaturgico ha passato una valutazione di opportunità minuziosa, poi, calato in un turbine di ener-
gia, non si scalfisce e trattiene intera la sua precisione. L'amore maledetto cantato da Lorca è interpreta-
to da creature buffonesche e zoomorfe - straordinario il trucco e i costumi - che hanno introiettato
e rimandano in essenza il ritmo, i suoni, i gesti dell'animale di cui portano i segni: la sposa è una
dolcissima figurina lunare dai tratti caprini, mentre i rivali in amore sprigionano un'irruenza equina.
Il teatro di strada, il mimo, il teatro di figura e i riti tribali: il bagaglio di Porras e i suoi è ricchissi-
mo ma non affiora a scatti quanto piuttosto costituisce un tessuto multicolore per nuove
invenzioni che si accendono sotto giochi di luce azzardati. E se l'impeto visivo offu-
sca i versi di Lorca che restano tracce appannate, se la recitazione sminuzza e
piega il testo ai criteri di uno spettacolo che travolge, è pur vero che in scena si
celebra la festa della poesia. Anna Ceravolo



era stata una versione del
Frankenstein. L'adattamento dram-
maturgico ha un ritmo cadenzato,
con giuste pause, riesce a mante-
nere il senso dell'humor e la
drammaticità della storia. La sce-
nografia, che rimanda più ad una
fabbrica che alla cattedrale goti-
ca, dove ci aspetteremmo di tro-
vare il nostro campanaro
Quasimodo, è un insieme di sca-
tole appollaiate l'una sull'altra.
Luci e proiezioni trasformano le
scatole in stanze magiche dove i
personaggi appaiono e si dissol-
vono. L'atmosfera medievale è
presto ricreata. Tutto il resto fun-
ziona alla perfezione: lo sdoppia-
mento tra attori mascherati e mario-
nette, i costumi, la musica. Di sicuro
tra i più interessanti: Sa/omè di
Hanne Tierney, originale adattamen-
to da Sa/omè di Oscar Wilde. La
reinterpretazione della storia biblica
di Giovanni Battista, pensata per
Sarah Bernhard, fu scritta da Oscar
Wilde in francese nel 1892. La prima
rappresentazione fu ritardata di qual-
che anno, a causa della censura,
quando il poeta si trovava in prigio-
ne. L'originale testo simbolista è
stato semplificato e minimalizzato,
reso quasi scarno, parlato più che
interpretato dalla sola voce della
Tierney, accompagnata dal sax di
Sabir Meteen e il basso di Jane
Wang.
La straordinarietà della performance
è la macchinazione creata dalla
Tierney: una struttura metallica che
manovra centinaia di fili, pilotata
attraverso una sorta di primitivo com-
puter a muro, posto lateralmente alla
scatola scenica, dalla stessa Tierney.
Le figure sono astratte: semplici
pezzi di tessuto di diverse qualità e
colori. Tessuti con una forte persona-
lità: i movimenti infatti riescono a tra-
sformare quei pezzi di stoffa, che
all'inizio dello spettacolo erano strac-
ci sul pavimento, in figure ora auste-
re e regali ora sensuali e mistiche.
Così quando il velluto viola con pail-
lettes si alza da terra, sinuosamente,

sappiamo già che si tratta di Salomè lità di Burkett non si rivela nella scrit-
prima che l'impersonale voce di tura drammaturgica, di sicuro si
Hanne Tierney le dia parola. Dopo manifesta nella creazione di queste

figure antropomorfizzate fino
al punto da farci dubitare se
siamo noi a mancare di fili o
sono loro ad averne di troppi.
Dalle marionette di Burkett
che con ironia mettono in risal-
to espressività e deformità
umane, si passa un'altra
forma di corporeità mediata da
figure, con la compagnia fran-
cese Philippe Genty ed il suo

pochi minuti la scena è popolata da
entità che non hanno bisogno di
avere volti e corpi umani per espri-
mersi ed emozionare. Street of
B/ood, del canadese Ronnie Burkett,
è uno tra quelli che ha riscosso più
successo, prolungando la sua per-
manenza per oltre due settimane,
dopo la chiusura del festivai.
Seconda della Memory Dress
Tri/ogy, preceduta da Tinkàs New
Dress e seguita da Happy, Street of
B/ood ha una trama complicata, tal-
volta un po' prolissa - lo spettacolo
ha una durata di più di due ore - e
ripetitiva. La protagonista Edna Rural
si punge cucendo, e mentre sangui-
na ha una visione divina: la faccia di
Cristo appare su una trapunta. La
crisi mistica di questa donna coinvol-
ge una decina di altri personaggi, e il
pubblico, senza un percorso chiaro,
toccando tematiche serie con aspro
sarcasmo: Aids, religione, omoses-
sualità e l'ossessione di essere rico-
nosciuti come celebrità. Se la genia-

Stowaways. Il gruppo torna a New
York dopo il grande successo ottenu-
to alla prima edizione del Festival,
nel 1992. Descritto come un paesag-
gio interiore della mente umana,
questa danza buffa e poetica ci ripor-
ta ad un paesaggio che emana ango-
scie e nevrosi quotidiane, ma anche
pensieri energici e sensuali. I pupaz-
zi come degli innocui aliens, color
pelle, sono modificati dai movimenti
fluidi dei danzatori e nello stesso
tempo hanno il potere di modificare i
corpi umani con una sorta di invasio-
ne dolce. Il risultato è una danza
ipnotica e suggestiva. Alla fine del
festival si ha un senso di disorien-
tamento e di mancanza. Un
senso di amararezza sapendo
che la città verrà nuo-
vamente rioccupata dai
puppets solo tra due anni.
Intanto ci accontenteremo di
qualche visita passeggera, e
magari ci andremo a rivedere
The Lion King ...•
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LA GUERRA
D'INDIPENDENZA DELTEATRO

Con la compagnia al-Warsha di Hassan
al-Geretly è nato negli anni Ottanta un
movimento di teatro giovane che ha

cercato di vivificare la scena egiziana -
Anche se assenza di legalità, mancanza
di finanziamenti e di spazi hanno reso
difficile la crescita e la maturazione di

molti di questi gruppi

di Ahmed EI Attar
ome diceva Antonin Artaud «il mondo
ha fame e non si preoccupa della cultu-
ra». Economicamente, l'Egitto vive da
oltre un decennio un periodo di transi-
zione. Lo Stato ha iniziato la vendita del
settore pubblico dal 1991, un po' più di
un terzo delle 341 imprese statali sono
state privatizzate oppure hanno cessa-
to la loro attività. Queste sono le misure
scelte dal Paese, secondo i suggeri-

menti della Banca Mondiale, per la ristrutturazione del-
l'economia del paese. Malgrado questi cambiamenti il
Pnl per abitante è rimasto a 1290 dollari all'anno e le
classi povere continuano a rappresentare oltre un terzo
della popolazione del paese. Questa realtà influenza
profondamente le strutture sociali, ma anche il ruolo del-
l'arte nella società egiziana. È ancora più facile capire
l'atmosfera sociale in Egitto se si considera che solo il
10,5 % (104 lire egiziane 30 dollariper le famiglie meno
ricche) delle entrate di una famiglia egiziana sono desti-
nate al tempo libero, alla cultura e all'educazione. A ciò
bisogna aggiungere però,
che nel 98% delle case c'è
almeno un televisore; che il
92% degli abitanti dichiara di
non poter vivere senza televi-
sione e che, su un campione
di bambini tra i quattro e i sei
anni, il 44% di loro ha dichia-

rato di preferire la televisione ai propri genitori. L'Egitto,
il paese che «per secoli è stato la culla dell'insegnamen-
to e della diffusione del pensiero arabo-islamico e, nello
stesso tempo, esempio di Stato laico illuminato e alla
moda, in cui brillavano la ricchezza dell'editoria, del cine-
ma e dei dibattiti culturali» (come ha scritto su The New
Yorker Mary Anne Weaver) sta ormai perdendo il suo
slancio laico, multiculturale e cosmopolita. È in questo
difficile contesto che il teatro egiziano cerca di sopravvi-
vere. In Egitto esistono due forme riconosciute di teatro:
c'è quello privato, una variante locale del teatro di boule-
vard, che manca però di mezzi tecnici, di gusto e di
savoir-faire moderni. Riservato alle stelle della televisio-
ne e del cinema, è una mera impresa commerciale desti-
nata ai ricchi e ai turisti dei paesi del Golfo che possono
pagare tra i 50 e i 150 dollari per un biglietto. E c'è il tea-
tro pubblico, una grande istituzione che raggruppa una
decina di teatri della capitale: pretende di essere più
intellettuale, ma è soffocato dalla mancanza di mezzi e
dalla disaffezione sempre più crescente del pubblico. Da
oltre dieci anni, alcuni artisti hanno cercato altre strade
indipendenti nel tentativo di liberarsi dai condizionamen-
ti economici del teatro privato e da quelli burocratici del
teatro pubblico, oltre che dal controllo dello Stato.
Questo movimento è stato inaugurato da Hassan al-
Geretlye dalla sua compagnia al-Warsha (Il laboratorio),
prima troupe indipendente del teatro egiziano. La com-
pagnia, che nasce agli inizi degli anni '80, immediata-
mente comincia a investire in nuovi spazi, presenta
forme e visioni teatrali inusitate e dà vita a un teatro gio-
vane e innovativo nello stile e nello spirito (recentemen-
te ha anche ottenuto uno statuto legale, un finanziamen-
to stabile e non è più esposta ai problemi che la secon-
da generazione di compagnie indipendenti continua a
affrontare). Oggi, nonostante le difficili condizioni, sono

una dozzina le compagnie
indipendenti in piena atti-
vità, ricordiamo: La caro-
vana di Effat Yehia, Il tea-
tro ribelle di Hani
Ghanem, Maat di Karima
Mansur, Gli specchi di
Maher Sabry, L'atelier del
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teatro di Hassan Abdou, Il movimento di Khaled al-Sawi,
la mia compagnia Il Tempio e quelle di Mohamed Abu al-
Sooud, Mahmud Abu Doma e Karim al-Tonsi. Un feno-
meno che, recentemente, ha spinto il Ministro della
Cultura egiziano ad accordare 12 borse annuali alle mag-
giori compagnie indipendenti. L'iniziativa è molto importante,
non solo per il sostegno finanziario che queste borse rap-
presentano (anche se, nonostante le ripetute promesse, i
contributi non sono stati ancora versati) ma anche per il fatto
che rappresenta il primo riconoscimento ufficiale a un intero
movimento, dopo anni e anni di attività.
Ma i problemi che queste compagnie devono affron-
tare non sono soltanto di natura economica.
L'ostacolo maggiore per le compagnie indipendenti
è che non hanno uno statuto legale che permetta
loro di esistere, di avere accesso ai teatri pubblici, di
partecipare al Festival Internazionale del Cairo,
riservato ai teatri statali, e soprattutto di ricevere
sovvenzioni. (Ed è con questo pretesto che i respon-
sabili del Ministero della Cultura si rifiutano di versa-
re le borse di studio che il ministro aveva accordato
l'anno scorso). L'aspetto più grave e più pericoloso,
è l'assenza totale del diritto a praticare l'attività tea-
trale. Il sindacato delle professioni legate allo spet-
tacolo proibisce la pratica professionale (a scopo di
lucro) ai non membri. La questione della legittimità
sta alla base di tutti gli altri problemi che limitano lo
sviluppo delle compagnie indipendenti.
Le compagnie indipendenti, teoricamente, potrebbero
essere finanziate dai teatri pubblici, però questi ultimi
non hanno abbastanza fondi per la propria program-
mazione. Il budget destinato, per il 2000-2001, alla
produzione dei teatri pubblici (una decina circa) è di 5
milioni di lire egiziane (1.5 milioni di dollari). Una
seconda possibilità di sostegno economico viene
dalle due istituzioni create dal Ministero della Cultura
agli inizi degli anni '90, per dare nuova vitalità alle atti-
vità culturali egiziane aggirando la burocrazia ministe-
riale: il teatro Hanager e il Fondo per lo Sviluppo
Culturale. Nonostante l'importante ruolo che queste
due istituzioni hanno svolto negli ultimi anni, il cammi-
no da fare rimane parecchio. Il teatro Hanager non
può, da solo, gestire tutte le nuove esperienze, considerato
che le compagnie indipendenti che hanno fatto domanda per
le dodici borse del Ministero della Cultura sono state ottan-
ta. Inoltre nel teatro Hanager esiste solo una sala per prove
e spettacoli, oltre a uno spazio usato come galleria per le
mostre, e a questi spazi non accedono solo i giovani, ma
anche registi affermati. Il Fondo per lo Sviluppo Culturale
(Fsc) è, invece, una struttura polivalente che si occupa
anche di cinema, pittura, o di festival di vario genere e che,
non avendo una propria sede di diffusione, interviene unica-
mente per produrre alcuni spettacoli. «Abbiamo trascorso
questa caldissima estate percorrendo le vie del Cairo e di

altre città per osservare il lavoro delle compagnie indipen-
denti che si sono presentate - ha affermato Nehad Seliha,
esponente di spicco della critica teatrale egiziana e membro
di un comitato istituito per alcuni anni dal Fsc - e abbiamo
promesso ad alcune di loro un aiuto finanziario. In seguito,
senza essere informati, abbiamo saputo dell'annullamento
del progetto. Alcune di queste compagnie si sono indebitate
basandosi sulle nostre promesse che non sono state mai
esaudite».
Terza e ultima possibilità di finanziamento sono i centri cul-

turali stranieri concentrati esclusivamente al Cairo.
Seguono politiche culturali più chiare e un rispetto
maggiore del ruolo degli artisti indipendenti. Il solo
inconveniente è si occupano soprattutto di promuo-
vere la cultura del proprio Paese, elemento che limi-
ta la creazione artistica e la creatività dei giovani arti-
sti egiziani, a cui vengono imposti, di volta in volta, un
testo francese, un tecnico italiano, un attore svizzero,
e così via. Durante gli ultimi cinque anni soni emerse
due istituzioni che rappresentano una nuova tenden-
za e una nuova politica culturale: Il Fondo Culturale
dell'Ambasciata dei Paesi Bassi in Egitto e il Fondo
di Aiuto ai Giovani Teatri Arabi. Ciò che le differenzia
dalle altre è il fatto che il loro scopo è esclusivamen-
te quello di sostenere il teatro egiziano indipendente.
Negli ultimi anni hanno finanziato numerosi spettacoli
di valore, e se dovessero continuare così, potrebbe-
ro anche trasformare il panorama del teatro egiziano.
Non va poi dimenticato che l'Egitto si trova in stato
d'emergenza dal giorno dell'assassinio del presiden-
te Sadat nel 1981, non sono così permessi né spet-
tacoli in strada, né rappresentazioni in luoghi pubbli-
co. Fuorilegge, dunque, qualsiasi tentativo di far usci-
re la creazione teatrale da una certa forma di rap-
presentazione, di risolvere il problema degli spazi e
di avere infine accesso al grande pubblico egiziano.
Infine non esiste la possibilità di vendere gli spetta-
coli, anche se di buon livello artistico, ai teatri statali.
Alcuni artisti indipendenti hanno risolto il problema
dell'assenza di spazi per le rappresentazioni e le
prove attraverso iniziative individuali, provando in
appartamenti privati e mettendo in scena gli spetta-

coli in gallerie d'arte, centri culturali, oppure utilizzando gli
stessi appartamenti dove si svolgono le prove. Illegittimità,
mancanza di finanziamenti e di spazi rendono difficile, quin-
di, per le giovani compagnie, svilupparsi e gettare le basi per
un vero progresso artistico e pedagogico, ma sono loro che
nel corso degli ultimi dieci anni, hanno costituito la base di un
movimento che rappresenta le speranze di un nuovo teatro
egiziano .•

AHMED ELATIAR, regista, autore, traduttore e produttore indipendente.



teatro arabo

Algeria

Un teatro tutto da inventare
di Slimane Benaissa

onqme del teatro algerino risale ad
un'epoca precedente a quella della
colonlzzazione, Le prime tradizioni
teatrali, come il teatro d'ombre e le
marionette del Karagoz, furono intro-
dotte dai Turchi, e venivano rappre-
sentate un po' dappertutto, nei caffè e

nei mercati. In seguito cominciò a diffondersi una forma di
spettacolo specificamente maghrebina, originata dai med-
dah, i cantastorie attivi nei suq. Ma il teatro algerino moder-
no nasce attorno agli anni Venti e Trenta, periodo in cui
appaiono i primi spettacoli organizzati in sale all'italiana.
Questo tipo di teatro non si diffuse in epoca coloniale, per la
semplice ragione che la parola del colonizzato era, in quel
periodo, soffocata. Gli unici spettacoli permessi erano quelli
in cui si alternavano canzoni e sketches. Le prime piéces
teatrali, concepite come messa in
scena di un testo unico, sono nate con
Bachetarzi, dopo la seconda guerra
mondiale. Il teatro che noi, generazione
degli anni Sessanta, abbiamo eredita-
to, è quindi un teatro giovane. Tutto era,
praticamente, ancora da fare: bisogna-
va inventare una lingua, le forme, la
maniera di recitare, le problematiche
che potevano essere trattate, e così
via. All'indomani dell'indipendenza, il

coli, si affiancò un teatro più "piccolo" creato da giovani ama-
teurs che svolgevano la propria attività nei centri culturali, nei
municipi e un po' dappertutto. Questo teatro amatoriale
conobbe un forte sviluppo e negli anni Settanta le compa-
gnie ammontavano a oltre un centinaio. Il festiva I di
Mostaghanem, dove ogni anno venivano rappresentati circa
settanta spettacoli, divenne la più importante manifestazione
di questo tipo di teatro. È da qui che è nato il moderno tea-
tro algerino. Le forme del teatro amatoriale sono state un
punto di riferimento fondamentale per il teatro professionale
che si è sviluppato successivamente. Alcuni registi di questo
nuovo teatro avevano compiuto la loro formazione in Francia
(soprattutto a Strasburgo) o nelle capitali dei paesi dell'est,
altri avevano studiato al conservatorio di Algeri, dove aveva-
no ricevuto una altrettanto solida formazione. Nella società
algerina il dialogo era impossibile a causa della repressione
politica: non esisteva un luogo all'interno del quale ci si
potesse esprimere liberamente, i giovani facevano teatro là
dove potevano senza mai poter dire apertamente quello che

avrebbero voluto. Ogni lavoro era quin-
di concepito come un pretesto per
discutere e spesso il dibattito diventava
più importante della stessa messa in
scena. Non si pensava né alla forma,
né all'estetica dello spettacolo. Si trat-
tava piuttosto di serrati dibattiti politici.
Era il popolo che si confrontava con il
proprio destino, in un paese dove tutto
era ancora da fare, dove tutto era pos-
sibile, mentre lo Stato imponeva, attra-

Sono state le compagnie
amatorialL diffuse in tutto il
paese, piene di inventiva e
capaci di comunicare con il
pubblico, a dare vita, attor-
no agli anni Sessanta,al
moderno teatro algerino

teatro algerino si ritrova soltanto con qualche lavoro creato
durante la guerra di liberazione da compagnie attive a Tunisi,
sotto la responsabilità del Fronte di Liberazione Nazionale.
Ma l'euforia dell'importante momento storico, spinge ad
adattare le opere maggiori del teatro mondiale:
Shakespeare, Gorkij, Brecht, O'Casey. Con esiti, però, quasi
sempre infelici. Una delle ragioni era di ordine linguistico: l'a-
rabo classico, lingua nella quale i drammi venivano tradotti,
poneva delle serie difficoltà poiché non era la lingua natura-
le degli algerini. D'altro canto, recitare in francese era politi-
camente impensabile. Quanto all'arabo algerino, si trattava
di una lingua che bisognava letteralmente reinventare per
renderla plausibile in teatro. Passato l'entusiasmo per l'indi-

verso la repressione, un dubbio "socialismo arabo-musul-
mano". Lo slancio di questo teatro è stato arrestato dalla
politica di arabizzazione decretata tra il 1968 e il 1970. Una
politica entrata effettivamente in vigore tra il 1971 e il 1972,
in un'epoca in cui la maggior parte degli attori e dei registi
aveva ricevuto la propria formazione in lingua francese.
Sono molti quelli che hanno dovuto lasciare il paese oppure
sono stati emarginati. Ciò nonostante si è continuato a fare
teatro costretti a lavorare soprattutto sulla lingua. E malgra-
do la politica di arabizzazione, non si poteva creare in arabo
classico, una lingua che nessuno comprendeva. Bisognava
partire dall'arabo algerino, una lingua per il teatro, un arabo
algerino per il teatro, E bisognava dare a questa lingua una
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parametri e un suo pubblico.Tutte queste esperienze avreb-
bero dovuto servire ai giovani che sarebbero arrivati dopo di
noi. Sfortunatamente, la tragedia dell'integralismo che ha
sconvolto l'Algeriaa partire dalla fine degli anni Ottanta, ha
interrottoogni cosa, e prima che si ritroviilcammino e si pos-
sano recuperare i legami tra quello che è stato fatto e quello

che resta da fare, bisognerà ritrovare stabilità e pace .•

SLlM ANE BENAlSSA, nato nell' est a1gerino, attore, regista teatrale e cinema-
tografico, autore di pièces in arabo e francese e membro del Haut Conseil de la
Francophonie, dopo venti anni di attività teatrale in Algelia, vive dal 1993 in
Francia, dove è stato costretto a esiliarsi in seguito a minacce di morte ricevute
nel suo Paese.

Lettera dall'esi.li.o
Per la mia generazione, scrivere in Algeria sigrùficava al tempo stesso le ignora tutte. In questo baratro ho incontra-

soprattutto porsi il problema di scrivere in una to la tragedia che ho poi raccontato e ho scritto. E il teatro mi
società che non aveva una tradizione teatrale. La si è imposto come genere e come luogo di scrittura. Al teatro,

scrittura doveva essere reinventata e il punto di partenza non luogo di socializzazione reale di tutti i conflitti di una società,
poteva essere che storico. L'indipendenza ha segnato l'inizio io davo la mia scrittura che si trasformava in parola. lo davo
di un discorso collettivo caratterizzato dal conflitto tra i pro- al teatro la solitudine e il teatro mi restituiva il dialogo. lo gli
duttori di un discorso "politico-ideologico" e i creatori di un davo il dolore e il teatro mi restituiva la gioia. lo gli davo le
discorso "poetico-mìtico". La questione identitaria, al centro mie lacrime e il teatro mi restituiva una risata. TI teatro, per la
del lavoro del drammaturgo, era anche al centro delle preoc- sua capacità di convertire il dolore in festa mi ha ridato la vita
cupazioni dello Stato che cercava di combinare dei referenti a e mi ha garantito la sopravvivenza. TI teatro non è un luogo
volte inconciliabili: arabicità, socialismo, islam. Ogni dram- che ho scelto, è un luogo a cui sono arrivato per necessità. TI
maturgo si è quindi ritrovato a lavorare su due modelli iden- mio scopo era quello di coniare una parola che fosse capita,
titari: da un lato l'identità popolare, dall'altro il modello isti- ascoltata e compresa dalla mia gente, e questa era la sola
tuzionale. La scrittura drammatica ha dovuto ben presto con- garanzia di stabilire un dialogo con il mondo. Perciò ho scel-
testare la strategia del potere che ha cercato di veicolare la to l'Algeria come luogo geografico per i miei scritti e la mia
scrittura della storia controllando la memoria collettiva. Ma esistenza. Fino a quando la mia vita è stata minacciata. Di
nella tradizione popolare, l'identità risiede proprio nella fronte alla morte, ho scelto di lasciare il mio paese. TI cammi-
memoria che fonda l'insieme dei valori, ed è da qui che è ini- no dell' esilio si è imposto come un nuovo luogo di scrittura,
ziato il percorso di ogni drammaturgo algerino. A questo ma io rifiuto l'esilio come luogo di scrittura. il mio esilio deve
bisogna aggiungere il grande ritorno del religioso nella rimanere un viaggio. In questo confronto con l'esilio ho com-
società algerina, la cui origine si trova in gran parte nella scel- preso che la sua forma più semplice era la separazione dal
ta della lingua araba come idioma ufficiale e unico del paese. proprio paese, dalla sua gente. La forma più complessa del-
Gli estremisti hanno cercato di cancellare la cultura religiosa l'esilio, quella che consiste nel volere superare continuamen-
popolare, così come aveva fatto anche il Fronte di Liberazione te i propri limiti e incoraggiare gli altri a superare i propri, era
Nazionale dopo l'indipendenza. La forzata islarnizzazione e sempre stata la mia dimensione. L'esiliomi ha fatto capire che
l'imposizione della lingua non harmo fatto altro che rafforza- io ero sempre stato in esilio e ora avevo subito un nuovo tra-
re una visione religiosa integralista. Sulla questione ho scritto sferimento. Alla fine di ogni mio percorso, dove la mia guida
i miei ultimi lavori Fils de l'amertume e Prophètes sans dieu, era il desiderio, dove il mio rifugio era la poesia, e il mio
dove ho cercato di trovare una ragione alla dinamica che ha nemico era il silenzio, io non ho fatto altro che viaggiare verso
fatto sprofondare tutto un popolo nella violenza. lo mi defi- me stesso alla ricerca degli altri. L'altro è il fine della mia scrit-
nisco appartenente a tre culture, quella berbera, francese e tura, è il luogo umano della mia scrittura. In fin dei conti, la
araba. La mia lingua è plurale, il mio luogo culturale è il mio scrittura è l'unico luogo che mi permette di sfuggire ogni
metissage. lo sono figlio della storia e non dei miei genitori, la giorno da uno dei miei luoghi di alienazione per ricostruire il
mia cultura si è formata lontano dal mio luogo d'origine. La luogo della mia libertà. La scrittura mi aiuta nei miei rappor-
mia lingua materna era relegata al silenzio, mia madre ti con gli altri, con il.dolore, con l'assurdo, con la vita e
parlava il "silenzio dialettale". E io dovevo scrivere la morte. La ricerca di un luogo di equilibrio come
questo silenzio lottando con la sintassi delle altre __ ..-.... rifugio contro le violenze di questo mondo mi è
lingue e ricostruendo me stesso. La storia è ( \ sempre necessaria. L'amore, la tenerezza, sono iw'~"~'~~~~,j~~.
diventata quindi il luogo della mia scrittura e la ~ ~ soli sostegni che mi permettono di guardare in
giustificazione e la ragione del mio strumento faccia l'odio, la morte, e mi permettono di par-
linguistico. La storia è il mio alibi identitario, lame fino a ridere. Slimane Benausa
quello del meticcio che conosce più lingue e che ~
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di Emanuela Garampelli

Scrittrice, storica, cineasta, da sempre l'algerina
Assia Djebar (Cherchell, 1936) persegue nelle
sue opere l'intento di dar voce alle donne del

mondo islamico. Donne di oggi e del passato ma ugual-
mente «sottomesse a Dio e ferocemente ribelli». E solle-
citate dall'autrice a confrontare la diretta eredità spiritua-
le del Profeta Muhammed, ovvero le sue parole e gesta
narrate dal Corano, con le successive interpretazioni
temporali-religiose del testo sacro, che alle donne musul-
mane hanno tolto visibilità e rappresentazione. Il tchador
sarà argomento abusato, Djebar comunque ribadisce:
«In origine le donne non dovevano essere velate. Questa
regola non c'è né nel Corano né nei Detti del Profeta,

che sono per

" È del tutto inesatto parlare di un
non-teatro inscritto nella natura

della cultura islornlco. anche se lo tradi-
zione del teatro all'italiana e dell'opera
classica non è stata certo favorita nelle
nostre classi medie, con lo segregazione
dei sessi che impregna ancora lo vita di
tutti i giorni "

noi le fonti della
legge.
Solo le mogli
del Profeta, per
rispetto alla sua
dignità, si vela-
vano». La pluri-
premiata scrit-
trice magrebina

di lingua francese (in volontario esilio tra Parigi e Stati
Uniti) insignita nell'ottobre scorso del Premio della Pace
conferito da editori e librai tedeschi alla Fiera di
Francoforte, ha ora scritto e messo in scena per l'Italia
Figlie di Ismaele nel vento e nella tempesta, spettacolo
prodotto dal Teatro di Roma in collaborazione con il
Festival di Palermo sul Novecento, che ha debuttato a
Roma al Teatro India nel settembre 2000. Codiretto con
Gigi dall'Aglio, è questo il primo vero appunta-
mento con il teatro di Assia Djebar, le cui pre-
cedenti esperienze teatrali risalgono agli anni
Sessanta a Parigi come collaboratrice del
marito regista e attore.

HY - Come nasce Figlie di Ismaele nel
vento e nella tempesta?

DJEBAR - Sollecitata dalla traduttrice Maria
Nadotti, secondo la quale la mia scrittura
rimanda ai corpi, al movimento, al fare, ho
scritto questo testo appositamente per il teatro
partendo dal mio romanzo del 1991 Lontano
da Medina, scaturito dall'insorgere del fonda-
mentalismo in Algeria. Entrambi i lavori si
aprono alla morte del Profeta nell'undicesimo
anno dell'egira, il 632 dell'era cristiana. Da qui
invito a rivivere l'origine dell'lslam. Ritorno ai
luoghi e ai momenti in cui i seguaci del Profeta
(che muore senza designare un successore)
definirono e organizzarono il potere temporale

e religioso dell'lslam escludendo, per divergenze e divi-
sioni di ordine essenzialmente politico, le donne dal pote-
re e dai ruoli pubblici. La mia convenzione è di passare
attraverso il luogo teatrale, la skenè antica; la narrazione
è basata sulle fonti storiche musulmane, gli hadìts o Detti
del Profeta tratti dal corpus di Bockari "il veritiero" (810-
870), ma naturalmente è tesa a far luce sul pre-sente.

HY - Quale il ruolo delle donne in questo andare alle
origini?

D. - Primario, sono al centro del racconto. Ho scritto la sto-
ria dell'origine dell'lslam da donna e partendo dalle donne
che vi hanno partecipato, personaggi femminili conosciuti
da tutti i musulmani oppure anonimi. Come Aisha, la più
giovane delle mogli: Muhammad spira tra le sue braccia,
lei è la dolce testimone dei suoi ultimi momenti che ci
narra in forma di canto. Mentre Fatima, figlia prediletta
(<<Fatimaè una parte di me e ciò che sconvolge lei scon-
volge me» dichiara pubblicamente il Profeta) che muore
pochi mesi dopo il padre - la tragedia di Figlie di Ismaele
è inscritta in questo lasso temporale - è l'Antigone
dell'lslam. Spossessata dell'eredità materiale e spirituale
(e così dopo di lei tutte le donne dell'lslam) è sola nel dire
"no" al Califfo, ai vecchi Compagni, e alla "soluzione" poli-
tica della successione di Muhammad. C'è Barira, schiava
sudanese liberata che spiega la vita quotidiana nell'antico
Islam. E una Rawiya, umile donna del popolo che si rivol-
ge direttamente al pubblico ricordando i Detti del Profeta
(anche la sua tolleranza per la musica, ad esempio). Lei
simboleggia tutta la catena (isnad) di trasmettitori (rawl)
che nei secoli hanno riferito ciò che Muhammad disse,
decise, sentenziò, una staffetta di ricordi che io penso
come una lunga drammaturgia unitaria ...
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luoghi consacrati,
repertorio e un'inte-
ra liturgia.

HY - Dunque esiste
un teatro dell'/s/am.
D. - È del tutto ine-
satto parlare di un
non-teatro inscritto
nella natura della
cultura islamica,
anche se la tradi-
zione del teatro
all'italiana e dell'o-
pera classica non è
stata certo favorita
nelle nostre classi
medie, con la
segregazione dei
sessi che impregna

ancora la vita di tutti i giorni. Quanto alla questione della
rappresentazione dei personaggi sacri, la nostra cultura
ha prodotto in Iran, Anatolia, India settentrionale bellissi-
me immagini e miniature, ma di fatto sono la celebrazio-

ne e sublimazione attraverso
il canto e la voce che hanno

HY - Che forma teatrale ha scelto per il suo lavoro?
D. - Figlie di Ismaele è un dramma musicale in cinque atti
e 21 quadri, le musiche sono del compositore andai uso
Vicente Pradal, il cast composto da sedici attori-cantanti
italiani e africani. Mi sono ispirata
al teatro musicale religioso del
Rinascimento e ai te'zieh, la
sacra rappresentazione del
mondo scita iraniano, opera e
"passione" medievale in cui con-
fluiscono le tradizioni dell'antica

" Ritorno ai luoghi e ai momenti in cui i
seguaci del Profeta definirono e orga-

nizzarono il potere temporale e religioso
dell'lslam escludendo le donne dal potere e
dai ruoli pubblici "

investito quasi tutto: si pensi
alla musica/trance su modello
dei "dervisci rotanti" eredi del
mistico Jalal ed Din el Rumi.

Persia. Questo teatro islamico con i suoi ta'zieh, tra il XV
e il XVIII secolo diventerà un'arte quasi istituzionale con

E ricordo che a Marrakech
nella celebre piazza Djamaa el Fnaa, ascoltatori appas-
sionati si raccolgono attorno a narratori inesauribili che il

pubblico sprona a improvvisare; mentre
nei paesi di discendenza beduina come
l'Arabia, la poesia veniva declamata in
tornei in pieno deserto e i poemi vincito-
ri letteralmente sospesi! Tuttavia come
scrive Borges, «Averroè, prigioniero
della cultura dell'lslam, non riuscì mai a
sapere il significato delle parole "trage-
dia" e "commedia"» che aveva incontra-
to nella Poetica di Aristotele. Però se l'il-
lustre filosofo di Cordova (1126-1198)
fosse vissuto nei decenni 1170-1180 un
po' più a est, nel mondo scita iraniano,
ogni anno per opera di fedeli-partecipan-
ti avrebbe visto svolgersi la "passione"
che ricorda il martirio di Husayn, nipote
di Muhammad e figlio di Fatima: ovvero
avrebbe visto un ta'zieh. E il ta'zieh scita
continua a vivere ai giorni nostri. •

In apertura un ritrat-
to della scrittrice
algerina Assia
Djebar (foto: AP
Photo/Horst); in
questa pago due
scene di Figlie di
Ismaele nel vento e
nella tempesta,
testo e regia della
Djebar (foto:
Massimiliano
BotticellQ.





di Abdelwahed Ouzri prima compagnia professionale, la Compagnia del Teatro

Marocchino, o Compagnia al-Maamura.

La scuola e una nuova generazionea pratica teatrale esiste in Marocco

da solo poco più di mezzo secolo.

I marocchini hanno scoperto il tea-

tro attraverso le compagnie euro-

pee che visitarono il paese agli inizi

del XX secolo. È vero che in

Marocco esisteva un'antica tradi-

zione di spettacolo, ma bisogna

ammettere che gli inizi del teatro
marocchino contemporaneo non

affondano le proprie radici in questa tradi-

zione. Durante la sua breve storia, la

scena marocchina ha attraversato diverse
fasi ed esperienze. In un primo periodo

che caratterizza la nascita del teatro

marocchino, awenuta intorno agli anni

'20, è prevalente su tutti gli altri un discor-

so politico nazionalista, una sorta di requi-
sitoria contro la presenza coloniale france-

se e spagnola in Marocco. Si tratta di un

teatro della resistenza, ai limiti della lega-

lità, mai stato autorizzato ufficialmente,

che affronta i suoi temi senza alcuna pre-
tesa artistica, in modo anche un po' na'if e

senza alcun riferimento alle forme tradi-

zionali già conosciute in Marocco, come la

halqa (un teatro in circolo), i cantastorie, le

feste tradizionali e religiose. Trovandosi in
una situazione politica di guerra, si com-

porta anch'esso come se fosse in stato di

guerra: il palcoscenico è allestito ovunque,

anche all'interno di una casa, e le sceno-

grafie, quando ci sono, sono realizzate

poveramente con pannelli di stoffa dipinti

o con cartoni. Una seconda tappa ha ini-

zio alla vigilia dell'indipendenza del
Marocco (1955) e si protrae fino agli inizi
degli anni '70, quando appare sulla scena

di una nuova generazione di artisti.

Spezzando qualsiasi legame con le lotte
politiche e sociali precedenti questo teatro

diventa unicamente un'arte di evasione.
Nasce nell'ambito degli stage di formazio-

ne organizzati dal Dipartimento della

Gioventù e degli Sport, sotto l'amministra-

zione francese, la quale tenta di neutraliz-

zare gli effetti della scena di resistenza,
elaborando un teatro con una competen-

za tecnica, una vocazione puramente arti-

stica e una finalità che si limitava al puro

divertimento. In questo ambito è nata la

La nascita di una nuova generazione e di una nuova tenden-

za teatrale dà origine a una terza tappa del teatro marocchi-

no. Per la prima volta, in Marocco, alcuni artisti si interrogano

sui significati della pratica teatrale. Nasce così un movimento,

soprattutto in ambito amatoriale o semi-professionista, che
cerca i suoi riferimenti in Bertolt Brecht, Harold Pinter, Peter

Weiss, Jean Genet, Luigi Pirandello, Grotowski, Living
Theatre, Piscator. Parallelamente nasce anche una nuova

scrittura teatrale, ma i nuovi testi non

incontrano immediatamente un ampio
consenso sulla scena, anche perché

rappresentati soprattutto da compagnie

amatoriali prive di mezzi adeguati. Oggi,

infine, il teatro è praticato con la consa-

pevolezza di praticare un'arte che obbe-

disce a regole precise, che ha bisogno di
una tecnica sviluppata e dell'apporto di

diverse arti e artisti. È opera soprattutto

di giovani formatisi presso scuole teatra-

li all'estero o presso l'Istituto Superiore di

Arte Drammatica e di Animazione istitui-

to in Marocco nel 1986. Questa nuova

generazione riconosce che il teatro è
un'arte importata dall'Occidente e che

non ha alcuna relazione con le forme di
spettacolo popolare che non possono
essere di alcun interesse per le nuove

generazioni. Premettendo che non esi-

ste alcuno statuto giuridico o ammini-

strativo che permetta di definire le strut-

ture teatrali in Marocco, possiamo distin-

guere tre forme di compagnie teatrali:

quelle affiliate, in un modo o nell'altro, a

un organismo pubblico e che godono
conseguentemente di finanziamenti; le
compagnie che si definiscono indipen-

denti e quelle amatoriali. Fra gli enti lega-

ti a un organismo pubblico ha rivestito
una notevole importanza la Compagnia

della radio, costituita nel 1949 sotto il

protettorato francese. Affiliata alla radio

marocchina, è la compagnia più antica e
quella meglio strutturata. Grazie all'in-

fluenza di uno dei suoi più noti animato-

ri, 'Abdallah Shakrun, ha conosciuto
momenti di gloria con un repertorio in

arabo classico di adattamenti dal patri-

monio teatrale mondiale (Molière,
Shakespeare, Victor Hugo, ecc.) e in
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arabo dialettale. Ricordiamo che la radio è molto seguita in
Marocco dove la televisione è arrivata solo nel 1962. La
compagnia esiste ancora oggi, ma la maggior parte dei suoi
membri è morta o è in pensione, e l'amministrazione non si
occupa di ridefinire l'organico in attesa della sua scomparsa
definitiva. C'è poi la Compagnia del Teatro Marocchino, o
Compagnia al-Maamura che ha iniziato la propria attività
come piccolo laboratorio di formazione teatrale formato dai
francesi agli inizi degli anni '50. A partire dal 1956 diventa una
troupe professionale legata al Ministero della Gioventù e
degli Sport. Il suo repertorio è costituito agli inizi da adatta-
menti di commedie di Molière e di Shakespeare, ma poi arri-
va a comprendere anche testi marocchini, soprattutto di
Ahmad Tayyib al-'Alg, principale attore e autore della com-
pagnia. Nel 1974 il Ministero della Gioventù e degli Sport
decide di mettere fine alla sua attività. Infine la Compagnia
del Teatro Nazionale Muhammad V. Nell'attesa della costitu-
zione di una ipotetica compagnia nazionale, il gruppo, che
costituiva la vecchia Compagnia al-Maamura, composto in
realtà da funzionari statali, viene invitato dalla direzione
del Teatro Nazionale Muhammad V (l'unica istituzione
teatrale nazionale che funzionava come istituzione
di assistenza agli spettacoli) a formare una troupe
affiliata al Teatro Nazionale. Agli inizi la
compagnia mette in scena il
repertorio della
Compagnia
Maamura, ma
dopo l'andata in
pensione di al-
'Alg, uno degli
attori scoprirà
un'anima di
autore e-inserì-
verà i lavori di
questa compa-
gnia nell'ambito
di un teatro piut- ..
tosto commer-
ciale.
Tra membri
della Compagnia
al-Maam&a, Tayyib
Saddiki se ne distacca ben pre-
sto per costituire, a Casablanca,

. nel 1957 una propria compagnia,
. che viene accorpata al Teatro
Municipale di Casablanca di cui'
diventa direttore (1964-1977).f:'er
la personalità del suo fondatoree .
l'importanza del suo lavoro,
questa compagnia è una delle

strutture più poliedriche all'interno del panorama teatrale
marocchino. Saddiki ha adattato il repertorio occidentale
prima di cominciare a scrivere in prima persona. Il suo tea-
tro si caratterizza per la ricerca delle fonti del patrimonio
marocchino e arabo, e per la farsa. Il Théàtre d'Aujourd'hui,
creato nel 1987 dal regista AbdelWahed Ouzri e dall'attrice
Touria Jabrane, è caratterizzato dalla ricerca di una nuova
estetica e di nuovi autori nazionali. Il suo principio fonda-
mentale è che il teatro marocchino non esiste senza autori
marocchini. A partire dalla sua nascita la compagnia ha pro-
dotto uno spettacolo l'anno, messo in scena in diverse città
del paese. A Casablanca, Rabat e Marrakech vi sono diver-
se altre compagnie professioniste, che però non hanno
un'attività continua e non sono presenti con i propri spetta-
coli ogni stagione. Negli anni '70 e '80, le compagnie più
dinamiche si sono caratterizzate per un proprio stile partico-
lare: la Troupe al-Wafa' di Marrakech, si è specializzata nel
ricostruire le atmosfere della città marocchina e il canto
popolare del ma/hun, le compagnie di Casablanca rappre-
sentano per lo più lavori del teatro francese di bou/evard, la
Compagnia Sadawi è dedita a un teatro sociale, mentre la

Compagnia del Petit Masque ricerca un teatro sperimen-
tale. Il teatro amatoriale, che ha conosciuto i suoi

momenti di gloria negli anni '70, si trova oggi in diffi-
coltà, poiché molte compagnie aspirano a diventa-

re professioniste, e questo ha determinato l'allontana-
mento della maggior parte dei collaboratori

amatoriali. Nel 1998, con l'avvento di un
nuovo governo formato dall'opposizio-

ne di sinistra, il Ministero degli Affari
Culturali decide,' dietro l'impulso
del ministro Mohamed Ash'ari,
di creare un fondo per aiutare
la creazione teatrale. Per la
prima volta, in Marocco, una
compagnia ha la possibilità
di presentare una domanda
per avere accesso a. un
aiuto fìnanziarto. Un
passo importante che. ha
favorito • alcune piccole'
compagnie costituite ..da .
laureati presso l'Istituto
Superiore' di Arte
Drammatica, scuola
che rivendica un
nuovo teatro periì
"Marocco .•

ABDELWAHED OUZRI,
fondatore e regista della-cornpaqnia

Le Théàtre d'Aujourd'hui.
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Nel suo famoso saggio Orientalismo Edward Said
affermava che «proprio come l'Occidente, l'Oriente
è un'idea che ha una storia e una tradizione di pen-

siero, immagini e linguaggio che gli hanno dato realtà e pre-
senza per l'Occidente». E l'orientalismo è stato, per Said
«un filtro attraverso il quale l'Oriente è entrato nella coscien-

za e nella cultura occidentali». Ma forse l'Occidente non ha
mai pensato che i miti creati dall'orientalismo gli si sarebbe-
ro ritorti contro. Le suggestioni create dall'Occidente, che ha
in passato ha mitizzato una certa idea dell'Oriente prima e,
più recentemente, del Mediterraneo, come in un gioco di
specchi e non senza una certa ironia, rimbalzano oggi tra le

Un'incisione di
David Roberts
(1852); alle pagg.
34 e 35 due incisio-
ni raffiguranti suona-
tori di rabab.
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rive nord e sud producendo paradossi culturali. Mi riferisco
a quello che oggi si potrebbe definire una sorta di "neo-
orientalismo" che ci arriva da autori di origine araba anche
attraverso una produzione drammaturgica, scritta soprattut-
to non in arabo, e da un certo tipo di teatro che strizza l'oc-
chio all'Occidente e non gli presenta niente di più di ciò di
cui è da sempre alla ricerca: facile esotismo, evocazioni
misticheggianti, una troppo ottimistica comunione spirituale.
A questo tipo di teatro abbiamo assistito recentemente nelle
rappresentazioni Figlie di Ismaele nel vento e nella tempe-
sta, testo e regia di Assia Djebar (a ottobre al teatro India a
Roma) e Il Corano - AI Kor'aane AI Karime, testi di Genet,
Koltès, Pasolini, regia di Chérif, (a novembre al Teatro
Argentina di Roma). Non c'è niente da dire sull'operazione
di Mario Martone che sicuramente in buona fede ha cerca-
to di aprire la scena italiana a un teatro da noi sconosciuto.
È comprensibile che non avendo accesso a una lingua
come l'arabo sia difficile seguire l'attività teatrale della spon-
da sud del Mediterraneo, anche se oggi basta fare un giro
in internet per capire cosa offre oggi la scena araba. Ma per
chi si occupa di teatro arabo da un po' di tempo è comun-
que difficile persino dire che questi due lavori appartengano
davvero all'universo teatrale arabo. Ed è davvero parados-
sale che queste due rappresentazioni abbiano suscitato un
dibattito che, superando il discorso più prettamente teatrale
e cavalcando la solita onda di allarmismo senza senso, ha
fatto gridare allo scandalo per aver portato a Roma l'islam in
tempi di riflessione giubilare. Per quanto riguarda Figlie di
Ismaele nel vento e nella tempesta, con testo e regia di
Assia Djebar, non si può che rimanere sconcertati dall'inge-
nuità di fondo della rappresentazione. Preferisco in questa
sede sorvolare sull'ormai abusato discorso sulla condizione
femminile nel mondo arabo che in Occidente suscita peri-
colosi sentimenti paternalistici che rischiano perfino di ali-
mentare la diffidenza verso il mondo arabo-islamico (perché
non si parla mai della condizione delle donne indiane oppu-
re cinesi, o africane?). Non è possibile, però, che una intel-
lettuale algerina, araba, presenti sulla scena uno spaccato
di un momento molto importante per la storia dell'islam ricor-
rendo a una forma teatrale che sembra essere il frutto della
riflessione di qualcuno che innanzitutlo non sembrerebbe
neppure essere arabo e che, in secondo luogo, sembra
aver utilizzato come punto di riferimento il solito mondo delle
Mille e una notte in una maniera, oltretutto, molto vicina a
quella disneyana. Tralasciando la disarmonia metrica tra le
parole cantate e la musica che le accompagnava, la quale
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non rimandava certo all'epoca dei primi anni dell'islam, l'incon-
gruenza tra alcuni passaggi che collegavano i diversi momenti
dell'esposizione storica (chi non aveva ben presente le citazioni
storiche faceva molta fatica a identificare i diversi episodi espo-
sti), è proprio l'impostazione, che si potrebbe addirittura definire
gesuitica, a dare maggiormente fastidio. Anche l'altro spettaco-
lo, owero /I Corano - AI Kor'aane AI Karime (sarebbe stato più
corretto scrivere a/-Qur'àn a/-Karìm), con la regia di Chérif,
lascia perplessi. Il motivo è sempre lo stesso: una malizia di
fondo che sfrutta quel misto di rinnovato interesse o inquietudi-
ne che si è risvegliata in Occidente nei confronti del mondo
arabo. È stato dawero molto difficile, alla fine impossibile, tro-
vare quell'ipotetico fil rouge che, come afferma il regista, lega i
testi di Genet, Koltès, Pasolini, al Corano che qui sembra solo il
pretesto per mettere sulla scena l'ennesima suggestione esoti-
ca. Qui la strizzata d'occhio all'esotismo evocato dal Corano sta
nel cubo che, unico elemento scenografico, sovrastava la scena
richiamando alla Ka'ba, il tempio che custodisce la pietra nera,
completamente estranea al senso della rappresentazione. È
comprensibile per un autore di origine araba che risiede ormai
da tanto in Italia voler confrontare il proprio universo di origine ai
testi della letteratura occidentale, ma perché farlo in maniera
così slegata e apparentemente senza significato? È giusto par-
lare in questi giorni di questione palestinese (è senza dubbio
emozionante il monologo della Fabbri sul massacro dei campi
palestinesi di Sabra e Chatila in Libano del 1982), ma perché
non si sceglie una volta tanto un autore pale.stinese? Ormai la
letteratura e il teatro arabi non sono più irraggiungibili grazie alle
molte traduzioni in italiano. Tuttavia, malgrado ciò, ci si lascia
sempre suggestionare da creature di sabbia, terrazze proibite,
veli, e da stereotipi legati all'islam di cui si è parlato fin troppo,
così tanto che hanno perso qualsiasi significato. È tempo di
riflettere su questo neo-orientalismo, effetto speculare di una più
o meno consapevole neo-colonizzazione culturale. Quello che
di più autentico ci arriva dal Mediterraneo arabo sono invece le
storie che parlano di emigrazioni, esili, conflitti, ma anche di
autentiche passioni, della ricerca in una identità e di una dignità
proprie accompagnate da un costante sguardo critico nei con-
fronti di se stessi e della propria realtà. In questo momento,
mentre in Italia si applaude a un teatro che arabo non è, prefe-
risco rivolgere il mio pensiero, uno per tutti, all'lnad Theatre di
Beit Jala in Palestina che dal 20 ottobre scorso ha subito nume-
rosi attacchi e danni, e i cui membri vivono ogni giorno rischi ben
più veri di quelli che si affrontano sulla scena. •

arabo





rutto di un
continuo

F confronto
fra trad i-
zione e mo-
dernità, di
un incontro
tra forme

tradizionali e popolari da un
lato e influenze occidentali
"novatrici'' dall'altro, il teatro
persiano contemporaneo,
conquista uno status lettera-
rio intorno agli anni
Sessanta, anche se già agli
inizi del XIX secolo si regi-
stra un notevole aumento
delle rappresentazioni tea-
trali. Fu questa l'epoca in cui
si intensificarono i contatti

speciale Iran

Panoramica della scena irania-
no, luogo d'incontro di antiche
forme di spettacolo popolare
come le ta'ziet, e di modelli

occidentali che cominciano o
far sentire lo loro influenza a
fine Ottocento - Enel secolo

trascorso lo censuro del regime
costringe gli scrittori o elabora-

re un linguaggio simbolico

con l'Occidente e con essi la conoscenza di più ampi
contesti culturali da parte dei Persiani i quali acquisirono,
così, maggiore familiarità anche con le varie forme di rap-
presentazione artistica occidentale. Il contatto con
l'Europa svolse sicuramente un ruolo importante nel pro-
cesso di sviluppo del teatro persiano anche se, va sotto-
lineato, già esistevano in Iran, fin da epoche remote,
forme popolari di spettacolo che sicuramente ne influen-
zarono il venire in essere. Molte di esse hanno continua-
to ad evolversi e seguitano ad essere rappresentate
ancora oggi, convivendo con altre giudicate moderne o
"alla maniera occidentale". Una tra le forme più antiche e
diffuse di spettacolo in Persia è il teatro comico improvvi-
sato. La commedia-farsa (taqlid, "imitazione") è una di
esse, anche se ripercorrerne le tappe e ricostruirne le ori-
gini risulta assai disagevole. Accanto a questa, altre dif-
fuse manifestazioni erano il naqqali (l'arte del cantar sto-
rie), il khime-eb-bézi (teatro delle marionette) e il khiya/-
bézi (teatro delle ombre). Il naqqal, o cantastorie di pro-
fessione, raccontava storie di leggende epiche o
di romanzi popolari nelle corti, nelle pubbli-
che piazze o nelle case da tè avvalendosi
di mimica, movimento delle mani e varia-
zioni del tono della voce. Quest'arte si è
perpetuata per secoli ed ha continuato ad
essere praticata. Un altro tipo di rappre-
sentazione scenica tradizionale è il ru-
howzi o takht-e howzi, inscenato nei cortili
o nelle piazze con vasche centrali. La
vasca veniva ricoperta da piattaforme
lignee e da tappeti e si trasformava in pal-
coscenico. Tale forma di spettacolo, para-
gonabile alla Commedia dell'arte italiana,
non prevedeva normalmente un testo scritto,

come del resto le altre forme
teatrali su menzionate, e
ogni attore improvvisava la
sua parte sulla base di uno
schematico canovaccio. A
partire dall'epoca Safavide
(sec. XVI), quando lo scii-
smo fu imposto in Iran come
religione ufficiale, le manife-
stazioni religiose e le proces-
sioni che celebravano il mar-
tirio dell'imam Hoseyn a
Kerbelà' (680 d.C.) si anda-
rono gradualmente trasfor-
mando in tableaux vivants, in
vere e proprie rappresenta-
zioni in cui i partecipanti si
calavano completamente
nella parte dei protagonisti di
quel drammatico evento.

Alcuni viaggiatori occidentali in Iran, agli inizi del XVIII
secolo, descrivevano queste manifestazioni religiose
come fossero vere e proprie performances teatrali.

Migliaia di candelabri

Le ta'zieh, così esse sono dette, ricevettero ulteriore
impulso in epoca Oàjàr (1779-1925): nella seconda metà
dell'800 fu, infatti, fatta costruire a Tehran la takiye-dow-
lat, un teatro, strutturato come il Royal Albert Hall di
Londra, in cui erano ufficialmente rappresentate le
ta'zieh. Da fenomeno popolare, quale era in origine, la
ta'zieh si trasforma, quindi, in motivo di spettacolo e di
divertimento, la cui rappresentazione era preceduta da
sfilate di bande, valletti, soldati, musicisti, ecc. Le rap-
presentazioni erano diurne e notturne; queste ultime
dovevano essere molto suggestive poiché il teatro era

illuminato da migliaia di candelabri di cristallo e
da molte lampade a muro. Le recitazioni

erano sempre in versi ma la ta'zieh era
di due tipi: quella recitata da attori
professionisti e quella messa in
scena da non professionisti recluta-
ti tra la gente comune. Quest'ultima
forma è praticata nelle aree più

remote e dei villaggi, dove la tradizio-
ne, grazie proprio alla protezione offer-

tale dalla posizione periferica che la pone
relativamente al riparo dalle influenze
esterne e dalle ventate innovative, conser-
va tratti più genuini.
Con l'avvento della dinastia Pahlavi le

In apertura una
scena di Caffè
Cagiaro da !\mIeto
di Shakespeare,
regia di Atil<i
Pesyani.



speciale

b~l~br,az(oni}eÙg iose ICO Qnesse aImoKa rram, eìnspecial
rnodo'là"ta'z7eh, furono· ostacolate e, poiùffìcialmente
proibite, ;';'a non si può dire che esse scomparissero d~1
tutto poiché la loro rappresentazione continuò in manie-
ra clandestina, soprattutto nei villaggi. Fu solo dopo la
metà del XVIII secolo che tali rappresentazioni comincia-
rono ad avere forma scritta mentre in precedenza, al pari
delle altre esibizioni sceniche, ci si affidava esclusiva-
mente alla trasmissione orale e all'improvvisazione. Le
ta'zieh tradizionali si basavano su episodi storici o leg-
gendari, tratti dalle storie dell'lmam Hoseyn, dal Corano
o dalla poesia persiana classica. Anche se gli eventi
coevi non appaiono aver fornito ispirazione agli
autori/attori, nel recente periodo pre-rivoluzionario, i
sostenitori di Khomeyni hanno utilizzato le processioni
delle ta'zieh come strumenti di lotta politica, talora sosti-
tuendo le immagini degli uccisori di Hoseyn con quelle
dello Shah. Quanto al teatro "alla maniera occidentale",
esso iniziò a diffondersi in Persia verso la fine del 1800,
quando Nàseroddin Shàh, che aveva fatto numerosi
viaggi in Europa ed era rimasto affascinato dagli spetta-
coli circensi, dall'opera e dal teatro, incoraggiò molto l'ar-
te teatrale e fece costruire nel 1886 nella Dàro'l-Fonun
(la prima università persiana costruita nel 1851 sul
modello di quelle europee) un auditorium à l'italienne. In
questa sala fu rappresentata la prima traduzione del
Misantropo e altre pièces di Molière. Le pressioni eserci-
tate dai religiosi ridussero il numero degli spettatori
restringendolo ai soli appartenenti alla famiglia reale e a
una ristretta élite europeizzata. Una qualche maggiore
diffusione del teatro "alla maniera occidentale" si registra
dopo la rivoluzione costituzionale, a partire dal 1912.
L'adozione del nuovo modello comportò anche, inevita-
bilmente, l'ampliamento del tradizionale ventaglio temati-
co, che si allargò alla critica sociale e alla propaganda di
nuove tecniche e degli stili di vita occidentali. Alcuni sce-
neggiatori adattarono opere di Victor Hugo, di Oscar
Wilde e di altri drammaturghi europei, dove la lingua si
manteneva su livelli "colti", ma è interessante notare che
anche in quest'ambito si fece strada la coeva tendenza di
molti scrittori persiani ad adottare nelle proprie opere un
linguaggio più vicino al parlare quotidiano. Ahmad
Mahmudi Karnàl al-Vezàre (1875-1930), per esempio,
scrisse dei pezzi teatrali in cui utilizzava la parlata tehra-
nese delle classi basse. Il primo a comporre commedie
alla maniera occidentale, in lingua azeri, fu Mirzà Fath
'Ali Axundzàde (1812-1878). Il testo delle sue Temsilét
fu poi tradotto dall'azeri in persiano da Mirzà Mohammad
Oaràjedàqhi il quale definì l'opera di Àxundzàde come il
primo esempio di teatro autoctono. Si deve invece a
Mirzà qà Tabrizi la scrittura delle prime commedie "con-
temporanee" scritte direttamente in persiano. Esse. rap-
presenterebbero «il più precoce tentativo di teatro' nel
senso moderno e occidentale della parola» (coSì 'scrive

Gianroberto Scarcia nella prefazione a Mirza Aqa Tabrizi,
Tre commedie, Roma, Ipo 1967). Come già accennato,
anche nelle commedie prevalevano la denuncia della
corruzione morale, della decadenza dei costumi, dell'as-
solutismo e di altri mali sociali. Lo stretto legame esi-
stente tra letteratura, teatro e cinema persiani sotto il pro-
filo degli argomenti trattati si spiega non solo in forza
della medesima temperie politico-sociale in cui erano
immersi gli autori, ma anche per il fatto che molto spes-
so uno scrittore o un poeta era al contempo regista, sce-
neggiatore o commediografo. Oltre a Gholamhoseyn
Sà'edi, novellista, drammaturgo e sceneggiatore (autore,
tra l'altro di Gav, il film girato da Dàriyush Mehrju'i e vin-
citore del premio della Mostra di Venezia del 1970) e a
Bahram Beyzà'i, sceneggiatore, regista, storico del tea-
tro e docente di drammaturgia, che è tra i pochi artisti ad
essersi affermati in epoca Pahlavi e ad aver continuato la
propria attività con successo anche dopo la Rivoluzione
Islamica, se ne potrebbero citare molti altri.

Donne in scena

Dopo il periodo in cui il teatro persiano restò prevalente-
mente "importato" e dopo i primi promettenti esordi
"nazionali", la severa e soffocante censura praticata
durante il regno di Rezà Shàh Pahlavi, spinse gli autori a
limitarsi agli spunti tratti dalle grandi opere epiche e sto-
riche che celebravano il glorioso passato dell'Iran. Va
anche menzionato un evento che testimonia delle velleità
modernizzatrici del tiranno: la comparsa sul palcosceni-
co delle donne (in particolare cristiane armene ed ebree)
cui per la prima volta fu concesso di recitare nella stessa
commedia insieme con attori dell'altro sesso, anche se in
atti separati. Durante il regno di Mohammad Rezà Shàh
(1941-1979), rispecchiando per certi aspetti la contrad-
dittorietà dell'intero regime, si assistette, da un lato ad
una diffusa tendenza ad "occidentalizzare", seppure in
maniera sostanzialmente acritica e superficiale, dall'altro
ad un tentativo, ufficialmente incoraggiato, di recuperare
e rivalutare l'identità culturale persiana e di rivitalizzare
l'eredità tradizionale. Autori come Bahram Beyzà'i,
Bizhen Mofid e 'Ali Nasiriyàn recuperarono forme tradi-
zionali di rappresentazione; ed è a quest'epoca, 1939,
che risale anche la fondazione di una scuola per attori,
mentre nel 1958 fu istituito un ufficio generale di arti
drammatiche, poi inglobato nel Ministero della Cultura e
delle Arti, nel 1964. Più tardi fu pure aperta una scuola di
Arti drammatiche e, infine, la Facoltà di Belle Arti dell'u-
niversità di Tehran istituì un Dipartimento per il teatro.

'-o Anche sotto il secondo sovr~no Pahlavi la cens~ra non
:":allentòla sua morsa è,~'dagli ànnl '6QJ:\J}0:...alléfRivdlù~iç>ne

dé! 1979;~p~riodo)rn cui, si affermÒ(SUI;lé):pceOa)ut.tp_ui)'a")
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generazione di giovani commediografi, per sfuggire agli
occhiuti controlli gli autori ricorsero a un altro espediente,
il largo uso del simbolismo, che ricollega il teatro "moder-
no" persiano agli altri tipi di rappresentazione scenica
che possono essere considerati i suoi tradizionali prede-
cessori. Tra i più noti commediografi persiani dell'epoca
figurano Gholàrn Hoseyn Sà'edi, Bahram Beyza'i, 'Ali
Nasirlyàn, Bahram Forsi, Parviz Sayyad. L'uso dell'alle-
goria concesse loro di eludere in qualche misura i rigori
del dispotismo quando muovevano critiche alle istituzioni
sociali e alla pesante intrusione occidentale nella vita
politica e sociale dell'Iran. Accanto a loro, comunque,
restò forte la presenza e l'influenza degli autori dramma-
tici occìd eI)t,aIi come Ibsen, Gogol', Cechov, Shaw,
BElc~~Jt)~ IQnesco. Negli anni immediatamente prece-
cfe:ntr-e-§ucçEtSsivi alla Rivoluzione si è avuto un breve

', per~o,9o d(rn_è!;igiore libertà di espressione durante il
',\ qU2!le_,H.~$imbolii(mosi è via via trasformato in un più
\'~obÌl6Jealism9 veicolato da un linguaggio più diretto ed
è~prrcìfo.·t5bpo l'instaurazione della Repubblica Islamica
e'1'~gg~essi6~e irachena, il teatro è stato sottoposto a più
sev~ri'G9~troll~~)una più libera creatività può constatarsi

-,
r) .__ ~_:::-. \ -,

pressoché esclusivamente nelle opere di persiani "
denti all'estero. Interessante appare il recupero di a(lli-
che tecniche. Il già menzionato Gholam Hoseyn Sa'eqi,
per esempio, è ricorso all'uso tradizionale del naqqali per
rappresentare pezzi in cui il sentimento antibellicista-éra
prevalente. Gli anni '80 hanno segnato, in definiti.lla"
qualche incertezza e disorientamento, creando una s~~à-'
di dicotomia. All'interno del Paese, i mutamenti del si~te~_>,,'~
ma politico e delle condizioni sociali di larghi strati della ','j /;.

popolazione hanno spiegato più diretti effetti sull'ispira: ,',': " .
zione degli autori e su quelle che si potrebbero definireJe ',c .

capacità generali di "ricezione" del sistema culturale;g'li : ~ ;
autori operanti all'estero, invece, appaiono in quald~.e~,": .
modo più linearmente connessi alle precedenti linee e'{o:
lutive. Negli ultimi anni, però, la dicotomia sembra accen- < 'c

nare a un inizio di composizione: il Ministero della Cultura:"
e della Guida Islamica e altre agenzie di governo mostra-
no maggiore interesse per le manifestazioni teatrali, così
come per quelle cinematografiche. Tra i diversi festival
teatrali e del cinema dei quali le autorità statali si sono
fatte promotrici deve essere menzionato in particolare
quello di Fajr a Tehran .•
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incontro al Festivol di Parma

L'IN

A destra una scena
de I negri di Genet,
regia di Mohammad
Taheri.

Venticinquenne, settario,
radicale, disinteressato
alla tradizione, il regista
iraniano Taheri intende

il teatro come
atto sacrificale

di Massimo Marino

L'Iran oggi è un paese in mezzo al guado.
Uno stato teocratico che si avvia lenta-
mente verso un risveglio democratico.
Un'antica cultura che si innestata sull'i-
slamismo. Alle spalle ha la rivoluzione

islamica contro il regime corrotto dello scià, l'isolamen-
to internazionale, una guerra devastante contro l'Iraq.
Ora più del cinquanta per cento della popolazione ha
meno di venticinque anni. Le università sono piene di
una gioventù desiderosa di cambiare, di discutere, di
capire: più di sei milioni di studenti, con una maggio-
ranza di ragazze che sotto lo chador vogliono contare,
in una società segnata dal potere maschile.
Fondamentale è oggi il ruolo della cultura e del teatro.
Lo si è visto nel Teatro Festival di Parma, dedicato que-
st'anno principalmente allo spettacolo iraniano. Forme
tradizionali come la ta'zieh, come le favole popolari o le
farse con la presenza di una sorta di Arlecchino islami-
co, il Mobarak, sono state accostate a un nuovo teatro
che discute di libertà, oppressione, pena di morte, sen-
timenti. Non solo nei teatri delle città, che in molti casi
hanno più sale e ospitano diverse compagnie, non solo
nelle università, dove si formano le nuove leve della
scena, ma anche nelle strade, nelle piazze. Giorgio
Gennari, direttore del festival parmigiano, ci spiega che

in Iran, al contrario degli altri paesi islamici, il teatro si
vede dappertutto: un teatro originale, con proprie salde
radici, che non scimmiotta la scena occidentale. In
quella società gli scrittori hanno sempre avuto un ruolo
importante. La poesia viene cantata in molte occasioni.
Addirittura una forma antica di esercizio ginnico e di
lotta, lo zurkhane, si svolge sull'intonazione dei versi
epici di Firdusi, poeta vissuto intorno all'anno mille. Per
scattare un'istantanea più ravvicinata di questo conti-
nente teatrale così poco conosciuto, abbiamo incontra-
to Mohammad Taheri, regista dei Negri di Genet, uno
degli spettacoli più interessanti di questo festiva I. Ha
venticinque anni. È radicale, parziale, settario se
vogliamo, ma rappresenta una generazione emersa
dal silenzio della censura e dai massacri della guerra,
che vuole fortemente cambiare. Appena gli chiediamo
com'è il teatro in Iran ci risponde, appellandosi all'au-
torità del suo maestro ideale, Eugenio Barba, che a lui
interessa piuttosto capire cos'è il teatro.

Creatività selvatica

«In Iran abbiamo molti tipi di teatro» racconta. «È molto
diffuso quel teatro che parte da un testo, da studiare e
poi portare in scena. Molti mirano solo al divertimento,
all'intrattenimento; ma esiste una piccola parte di intel-
lettuali che sviluppano discorsi impegnati. Si mettono
in scena classici come Shakespeare, ma anche autori
contemporanei come Brecht e Beckett. Pochi sono gli
scrittori iraniani che raggiungono il palcoscenico. Le
loro opere, con i modi del teatro politico ma anche,
magari, del cabaret toccano tutti i temi. Rappresentano
il periodo storico in cui viviamo, si spera di transizione
verso una certa democrazia, un momento schizofreni-
co, caotico. Ci sono opere impegnate e altre che
affrontano temi della vita quotidiana. Fra gli autori è da
ricordare soprattutto Bahram Beyzai, regista anche di
film come Il piccolo straniero: nei suoi testi teatrali si
ispira all'antica mitologia persiana. Molti altri non sono
ancora riusciti a trovare la loro strada. Un altro gran-
dissimo autore, Qolamhosein Saedi, è morto in esilio a



Parigi. Le sue opere sono di elevato valore, ma non
hanno il permesso di andare in scena».
Proviamo a descrivere il sistema teatrale. «Il teatro
che affronta temi assodati, stabili, è il più diffuso, ed
è anche il più sovvenzionato. Ciò che manca sono i
laboratori teatrali, luoghi dove si possa ricercare a
fondo nuove strade: il teatro sperimentale è il più
complesso e il più ostacolato, non ha appoggi eco-
nomici. Non è concepibile che un gruppo come il
mio, fuori da ogni formazione accademica e da ogni
canale istituzionale, cerchi di trovare un proprio lin-
guaggio lavorando per mesi e mesi. Eppure è il tea-
tro più vitale. Aperto a chi ha, si può dire, una creati-
vità ancora selvatica, che deve maturare. Se nel tea-
tro accademico noi dobbiamo far vedere noi stessi,
in quello sperimentale dobbiamo morire di noi stessi,
annientarci per trovare qualcos'altro. Scegliamo la
morte, nel senso di trasformazione di energia per tra-
smetterla al pubblico. Il teatro sperimentale cerca di
rompere i legami per cercare una maggiore libertà, in
relazione con i nostri spettatori, la nostra principale
fonte di finanziamento. Un pubblico fatto di giovani,
di donne in particolare».
Ma che rapporto ha con una tradizione ricchissima?
«Molti giovani la amano. lo no. Per me spettacoli
come la ta'zieh sono solo rappresentazioni religiose.
lo ho studiato ingegneria. Sono arrivato al teatro per-
ché mi sono innamorato del lavoro di Grotowski. Mi

I r a n

ha colpito una sua
frase, per la morte
di Cieslak: questo
attore ha offerto
tutta la sua vita
per il teatro.
Questo sacrificio,
totale, agli dei del
teatro, è ciò che
mi interessa».
Ecco spuntare,
nel rifiuto, una
caratteristica fon-
damentale della
tradizione e della
realtà odierna
dell'Iran: il tema
del sacrificio, for-
tissimo nella cul-
tura sciita, vivissi-
mo nel presente,
in una generazio-
ne cresciuta fra i
lutti e i vuoti di un
paese in cui ogni
famiglia ha perlo-
meno un morto da
piangere .•

rMartiriodi un popolo attraverso Genet .
I NEGRI,di Jean Genet. Drammaturgia di Afshin Dashti.
Regia di Mohammad Taheri. Musiche di Madjid
Bahrami. Scene di Sahar Shahamat. Con Nader Fallah,
Atefeh Tehrani, Navid Hedayatpour, Panteah Panahiha,
Madjid Bahrami, Homayra Khoyniha, Azadeh
Moayyedi Fard. AI Festival di Parma.

Questi Negri si imprimono nello spettatore
per la violenza, per la dirompente energia
fisica che emana dai corpi di attori giovani.

Ragazzi tesi nello spasimo di una nascita nel buio,
o nel contorcimento di una sofferenza di fronte a. ~
un duro tribunale che non sente, non vede, non
parla, ma minaccia con pistole. Ragazze vestite di
nero, con i capelli coperti da una di cuffia di lana
assicurata al mento con un sottogola, una specie di
chador da training, irnpeqnate a lottare contro pesi
enormi: si ritraggono, si raggomitolano, finiscono
appese come quarti di macelleria al soffitto. Lotte
senza speranza, feste ubriache, assoli violenti o
disperati, che cercano una dolcezza, un respiro. I

•
bianchi mascherati di Genet sono ridotti a un unico. ,
attore in 'calzarnaqlìa chiara che guida gli altri, in'
gramaglie, con un ritmo -dl tamburo. L'Africa diven-
ta battito ossessivo che muove corpi che anche
nelle scene più concitate non si toccano, al massi-
mo si sfiorano. Il gioco del maschéramento è ..
proiettato in segni vergati con gessettiper terra:'
coppe, sigarette disegnate, dovè far finta di bere,
da fumare. Non si tratta più di oppressione colonia- .
le o razziale, quanto piuttosto di un'aria mefitica,
senza libertà. ~Ii attori esponqono ~Q ma~irio,.~
chiamando in,causa lo spettatore,'ilhJ(11inato çJax

pile, scrutato negli occhi, indotto a rergire, Questo
spettacolo non si può liquidare riconoscendolo
debitore di stilemi tratti dall'esperienza del Living o
di Barba ..Tutto, appare.yitale, introiettatci. L'attore

;. ",;j,lI\::'iH. "I .""':::::.:::,,:;

che si of!re in pasto aPpùbblico 'voyeùt: sembra
testimoniare, con vigore contagioso, la sofferenza
di un popolo martoriat~""eil desiderio, la necessità,
di cercare un'aria nuova. M.M.



antica epopea religiosa

speciale I r a n

Nella ta'zieh i buoni cantano
I CATTIVI RECITANO

MOSLEM, maestro di fa'zieh Bagher Ghaffari. Scene di
Leyly Matine Daftary. Con Abbasi Hassan-AIi, Amini
Seyedmohammad-Reza, Bayati Naghi, Ghassemi

Allaeddin, Ghassemi Mohamad Reza, Ghasseni Mehdi,
Heydari Mohamad- Taghi, Heydari Reza, Mirhosseini

Akbar, Mirhosseini Seyedhamidreza, Mirhosseini
Sayedvali, Mohammadi Nevissi Esmaeil, Molni Mahmood,

Mohsen Momenzadeh, Momenzadeh Kholenjani
Mohamad-AIi, Momenzadeh Kholenjani Asad Allah,

Nasrollah Kankarani Reza, Rezai Sefidabi Mohammad,
Safarianrezai Morteza. Musicisti Bakhshinyai Gagazani

Mohammad, Bayati Shahab, Heydari Hanid Reza, Heidari
Abbas. Prod. Niloufar Kaveh, in collaborazione con
Festival d'Automne, Paris, e Teatro Festival, Parma.

L a ta'zieh è una forma di tragedia religiosa. Viene
rappresentata nelle piazze o al chiuso, in luoghi
abbastanza grandi per consentire entrate equestri

o con cammelli o elefanti. Racconta l'epopea di uno dei
santi dell'islamismo sciita, il sacrificio dell'lmam Hossein,
nipote del profeta Maometto, ucciso con i suoi seguaci
dal califfo di Damasco che non ne riconosceva i diritti al
potere religioso e politico. AI festival di Parma sono state
presentate tre ta'zieh, sotto un tendone di circo. Abbiamo
assistito alla rievocazione della storia del cugino di
Hossein, Moslam, inviato con i figli in una città che sem-
bra promettersi all'lmam. Ma si tratta di una trappola.
Moslem viene ucciso; i figli tentano inutilmente di scap-
pare, vengono scovati e sgozzati senza pietà.
L'andamento di quest'opera, che risale al Settecento,

richiama i nostri spettaco-
li medievali o i maggi
drammatici, rappresenta-
zioni epiche che si danno
ancora in certi paesi del-
l'appennino tosco emilia-
no. Il tempo è lento, ceri-
moniale, insopportabil-
mente lento. I personaggi
positivi cantano, i malvagi
recitano, perché la musi-
ca è strettamente con-

A destra una scena
de I negri di Genet,
regia di Mohammad
Taheri; in basso
un'interprete de
L'inteNista testo e
regia di Mohammad
Rahmanian.

nessa con
scena è
momenti

la divinità. La
spoglia: i
spettacolari

delle entrate a cavallo o delle battaglie con spade e scudi
che cozzano si alternano ai lunghi dialoghi o soliloqui. I
colori degli indumenti sono simbolici, gli elementi scenici
sono semplici e allusivi: una sedia basta per suggerire un
trono e un palazzo. Il finale sanguinoso mostra il martirio
degli eroi e il trionfo dei malvagi. Il pubblico sciita è indot-
to a ricordare, a reagire, a indignarsi, a galvanizzarsi
nella speranza di una catarsi, di un avvenire migliore. Allo
scarso pubblico presente rimane un richiamo alle nostre
stesse lontane origini teatrali e una sfida all'ascolto di un
mondo molto diverso dal nostro. M.M.



TEATRO STABILE DI TORINO
Circuito Teatrale Regionale

COMUNE DI NOVARA
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Associazione Culturale
ARTEATRO di Novara

11 gennaio 2001
LA BOTTIGLIA VUOTA

con Moni Ovadia

13, 14 gennaio 2001
TRAVIATA

con la Compagnia Balletto di Milano

19, 20, 21 gennaio 2001
IL LIBERTINO

con Gioele Dix e Ottavi a Piccolo

27, 28 gennaio 2001
POLVERE DI STELLE

con Maurizio Micheli e Benedicta Boccoli

31 gennaio 2001
SBOOM!

CANTI E DISINCANTI DEGLI ANNI '60 E DINTORNI

con Maddalena Crippa (TeatrolMusica)

3, 4 febbraio 2001
MATADOR Y FLAMENCO

con Antonio Marquez

9, lO, 11febbraio 2001
LA CENA DEI CRETINI
con Gaspare e Zuzzurro

16,17, 18febbraio 2001
RE LEAR

con Glauco Mauri e Roberto StU1l10

2, 3, 4 marzo 2001
IL BERRETTO A SONAGLI

con Giulio Bosetti e Marina Bonfigli

10, 11 marzo 2001
JESUS CHRIST SUPERSTAR
con la Compagnia Rock Opera

16, 17, 18 marzo 2001
TAXI A DUE PIAZZE

con G.Luca Guidi, M.L. Baccarini, C.Bonuglia

20 marzo 2001
DELIRIO

DI UN POVERO VECCHIO
con Paolo Villaggio

22 marzo 2001
TRA TANGO E CANZONI

con César Stroscio e Gian Maria Testa

24,25 marzo 2001
GIUBILEO CHE GIBILÈ!!

con I Legnanesi

30, 31 marzo, l° aprile 2001
L'ARTE DELLA COMMEDIA

con Luca De Filippo e Umberto Orsini

4 aprile 2001
TANGO D'AMORE E COLTELLI

UN CONCERTO TRA
BORGES E PIAZZOLLA
con Alessandro Haber

(TeatrolMusica)

7, 8 aprile 2001
MADAMA DI TEBE

con la Compagnia Corrado Abbati
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tel. 0321 3702800 - fax 0321 3702849

e-mai!: cultura@comune.novara.it

BIGLIETTERIA TEATRO COCCIA - Via Rosselli, 47
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i protagonisti della giovane scena / 6

Il nostro viaggio
nell'Italia delle ultime

generazlonl teatrali
arrlva alla sua sesta
tappa. Jurij Ferrini,

attore e regista della
compagnia composta da

ex allievi della scuola
del Teatro Stabile

di Genova, parla
dell'"anomalia" del suo

gruppo che non mette
ln contraddizione

tradizione e rlcerca

di Pier Giorgio Nosari

rogetto Urt significa, sciogliendo la sigla, proget-
to di unità di ricerca teatrale. Un nome poco
pomposo, tra quelli che caratterizzano il teatro
nostrano: non insinua sottintesi colti, ideologici o
anche solo goliardici, non rivendica ragioni
sociali pretenziose. Rimanda a un gruppo che si
pensa parte di un contesto più ampio; richiama
un'idea di militanza e di attività pratica. È quasi
banale esordire, nel presentare una delle com-

pagnie più vivaci e solide della nuova scena, con una riflessio-
ne sul suo nome. Il fatto è che Progetto Urt è tra i gruppi più
schivi, anche se tutt'altro che dimessi. Frequenta poco gli
ambienti consueti della ricerca. Quando venne selezionato per
il Progetto Giovani del Ministero, ci fu sorpresa, quasi imbaraz-
zo: chi li ha visti? Rispetto ai gruppi coetanei, ci sono differen-
ze di poetica, stile, visione estetica, formazione. Un"'anomalia"
che Jurij Ferrini (oltre che regista e attore, direttore artistico del
gruppo) riassume parlando di centralità dell'attore, nel "qui e
ora" dello spettacolo. È una formula spesso ripetuta, che nella
fattispecie significa rifiuto dell'ortodossia del teatro di regia
(<<Noncredo che fare uno spettacolo voglia dire applicare alla
messa in scena un progetto a priori. È un percorso collettivo, mi



pare pretestuoso forzare delle letture per
qualcosa che, alla fine, o annoia o non
annoia»), adesione, non idolatrica, alla
storia prescelta («!l punto di partenza è
una grande voglia di mettere in scena un
testo, cioè una storia, particolare; non
amo i registi che tradiscono il materiale
di cui dispongono. Non per motivi etici,
ma perché si finisce con il produrre qual-
cosa di disorganico»), ricerca sul senso
della presenza scenica degli attori (<<Mi
piace che gli attori siano vivi in scena e
raccontino una storia in quel momento lì,
davanti a quel pubblico li»).
Il che significa che l'attore deve «sentire
il pubblico e i suoi compagni, e far senti-
re che è lì con loro. Il punto non è rap-
presentare una storia o un'emozione,
ma raccontarla, in una modalità più "stra-
niata". Bisogna raggiungere una dimen-
sione di sobrietà espressiva e di
coscienza dell'attore, e lasciare il pubbli-
co libero di attribuire sentimenti o
espressioni. Allora un attore, liberato dai

ga Ferrini - tra il nostro teatro, la ricerca e
il repertorio. La scuola è servita a darei
delle basi e delle regole, che ovviamente

nati . .
l e r l

Progetto U.R. T. Nel 1996 esiste "solo" un gruppo di ex-allievi della scuola
del Teatro Stabile di Genova, desideroso di mettersi alla prova e, forse, di liberarsi
della tutela dei "maestri". Nasce così, al Teatro Garage di Genova, Il Calapranzi di
Harold Pinter, diretto da Jurij Ferrini e interpretato da Alberto Giusta e Antonio
Zavatteri. Del nucleo del "soci fonda tori" manca solo Wilma Sciutto, che compare
l'anno dopo in Cymbeline, King of Britain di Shakespeare. L'incoraggiante acco-
glienza de Il Calapranzi induce la compagnia a costituirsi nel '97 in associazione cul-
turale. Genova, cioè lo Stabile, resta il punto di riferimento, ma la sede è a Ovada,
in provincia di Alessandria. Qui prende corpo, sempre nel '97, Aspettando Godot di
Beckett, spettacolo in cui maturano una poetica e una pratica di gruppo e la cifra sti-
listica già emersa in Cymbeline. La realizzazione impone Progetto Urt all'attenzione
generale, tra l'altro con il riconoscimento del Ministero per i Beni e le Attività Culturali
e /'inclusione nel Progetto Giovani. Il ritorno a Shakespeare, nel '98, (Racconto
d'Inverno) precede l'allestimento de La mandragola di Machiavelli. Attualmente
Progetto Urt sta lavorando a Schweyk nella seconda guerra mondiale di Brecht,
coprodotto dallo Stabile di Genova. Nel 2001 partirà a Novi Ligure, negli spazi del-
/'ex-Ita/sider e con il sostegno del Comune, una stagione teatrale. Il gruppo inoltre si
trasformerà in srl. Oltre a Ferrini, Giusta, Sciutto e Zavatteri, collaborano a Progetto
Urt gli attori Rachele Ghersi, Davide Letino, Orietta Notari, Massimo Rigo, Roberto
Serpi e Marco Zanutto; Paolo Zanchin e Daniela Caruso si occupano dell'orqeniz-
zazione e della promozione, Francesco Marengo della direzione di scena. La sede
è in strada S. Evasio n. 3/a, 15076 Ovada (AI), tel. 0143.83.51.57, Fax0143.83.24.48,
web site, e-mai! progettourt@progettourt.it.

all'epoca abbiamo contestato e cercato di eludere. Ma
alla fine il problema non sono le regole, quanto il non
esserne vittime, capire quando e a cosa servono».
Risultato: un gruppo di livello
tecnico medio-alto, coeso e " La mandragola è stato il

banco di prova; lo scommessa
era rendere lo sua lingua come
lingua concreta e parlata, senza
cambiare una virgola dell' origi-
nale cinquecentesco "

eliche e dall'ossessione di rappresentare,
può concentrarsi sull'ascolto dell'altro, dell'ambiente, di
sé». Servono a questo le lunghe sedute di prova prima di
uno spettacolo, il consolidarsi del gruppo e, soprattutto,
della percezione collettiva del lavoro, i seminari interni.
«L'importante - conclude Ferrini - è non rassicurare trop-
po lo spettatore, offrendogli formalismi immediati e troppo
facili. I segnali devono essere sinceri, e concreti, vitali».
Da qui la cifra stilistica del gruppo, enunciata in
Cymbeline, messa a punto in Aspettando Godot, portata
a maturazione ne La mandragola: attori che entrano diret-
tamente in battuta, con naturalezza, portando in eviden-
za le traiettorie della storia, una scrittura scenica quasi
"casta", una dizione ineccepibile ma mai artificiale, in una
sorta di sfida al tracciato testuale originario: «La mandra-
gola è stato il banco di prova, così come Aspettando
Godot ci ha dato coscienza dell'importanza dell'articola-
zione voce-corpo, di una dimensione metateatrale e del-
l'attore come presenza viva in scena. Nel caso di
Machiavelli, la scommessa era rendere la sua lingua
come lingua concreta e parlata, senza cambiare una vir-
gola dell'originale cinquecentesco». A ben guardare, la
poetica di Progetto Urt si situa a "
metà tra la tradizione - assimilata Bisogna raggiungere una dimensio-
alla scuola dello Stabile di Genova _ e la ne di sobrietà espressiva e lasciare il

pubblico libero di attribuire senti-ricerca novecentesca. E anche questo è
menti o espressioni. Allora un attore,

"anomalo". «Non c'è contraddizione - spie- liberato dai cliché e dall'ossessione
di rappresentare, può concentrarsi
sull'ascolto dell'altro, dell'ambiente,

di sé "

omogeneo, ben consapevole
di essere "solo", nella ricerca
di un punto intermedio fra
prosa e sperimentazione: «Ma
è anche la nostra fortuna. Non
è immodestia: viene il momen-
to in cui bisogna approfondire le proprie scelte, anche da
soli. In questo senso, è per noi una fortuna non avere
avuto maestri o modelli, o averne di troppo lontani, come
Peter Brook». Una certa solitudine (ben temperata da
tournée lunghe e dagli ottimi rapporti con lo Stabile di
Genova, per cui alcuni attori hanno lavorato o lavorano)
si riflette anche nella dislocazione in provincia, a Ovada,
presso Alessandria, in una zona teatralmente depressa.
Ci sono le stagioni dei teatri comunali, alcune compagnie
amatoriali, la Coltelleria Einstein, attiva nel settore del

teatro-ragazzi, e basta: «È un
territorio da coltivare, il che non
è facile, perché altrove ci sono
istituzioni più ricettive e spettato-
ri più curiosi. Bisogna comincia-
re». Magari con un teatro che
spieghi al pubblico che la ricerca
non morde .•

Da sin. Antonio
Zavalleri,
Alberto Giusta,
Wilma Sciutlo,
Jurij Ferrini del
gruppo
Progetto U.R.T.

I •



incontro con Franco Passatore

Tutto iniziò con una brutta storia

Da attore con

Strehler all'ingresso

nella scuola nel '69

con un cabaret

ispirato agli

aneddoti

storici conte-

nuti nei libri delle

elementari, per passa-

re poi alla direzione del

settore teatro ragazzi allo

Stabile di Torino

di Roberta Arcelloni

Bisnonno dell'animazione - sono parole sue -
Franco Passatore, 71 anni che non si vedono pro-
prio, siede nel salotto di casa sua circondato dalle

coloratissime e inconfondibili figurine luzzattiane di vecchi
manifesti di spettacoli messi in scena per lo più a Torino
negli anni in cui si occupò di teatro ragazzi per lo Stabile.
Autore, nel '72, di un libro cult dell'animazione teatrale in
Italia, lo ero l'albero (tu il cavallo) che raccoglieva le espe-
rienze di "teatro-gioco-vita" compiute con i bambini, rac-
conta di come inaspettatamente si ritrovò a lavorare nella
scuola.

PASSATORE - lo nel fatidico '68 non ero un ragazzino,
avevo quarant'anni. Sono milanese e come attore ho
cominciato subito dopo la guerra con Strehler al Piccolo.

nnltr"d<>ritn a Torino dove ho lavorato a lungo in
n De Bosio allo Stabile di Torino. Ero abba-
della vita di tournée. Allora la mia prima
faceva la terza elementare e aveva un libro

era una raccolta assurda e ridicola di aned-

educativa che avevo conosciuto per l'occasio-
msorrjma, da teatrante con venti anni di professiona-

, incontrai (sulla mia strada di Damasco)
seriamente intenzionati a cercare nuove

della scuola. Mancavano loro delle collabo-
li facessero uscire da una schematica orga-

nìzzazìorìe. Erano consapevoli che una scuola tradiziona-
più nulla da dire. E il teatrante si mise in un

con questa nuova scuola.

nella scuola di oggi in cui si ricorre al teatro
grazie a sollecitazioni ministeriali?
oggi occorre che la scuola, più che il teatro,
re vivo il dialogo fra queste due figure, dialo-
uca collaborazione, idee, metodologie e che

e costruttivo il lavoro di teatro nella scuola. Se
equilibrio tutto pende o dalla parte dell'in-

"<>cm,,,nt<>l e quindi un didatlicismo esasperato o dalla
teatrante che si sente ricercatore e innovatore.

che bisogna alimentare un terreno in cui una
maieutica induca i due settori, quello della didat-
110 del teatro a crescere e a svilupparsi insieme.

Inc.o"""">TI sono affascinati dal discorso del teatro. Mi
d vederli lavorare e mi accorgo che mancano loro

le basi, sicurezze i punti di riferimento. La scuola media
è ancora~~ferma ai vari Manzoni e Svevo. C'è la prefazio-
ne a lo ra l'albero (tu il cavallo) in cui dicevo agli inse-
gnanti: e voi volete che io vi indichi qualcosa su
Shakesp are o Goldoni avete sbagliato strada. Parliamo
di trent'arni fa, certo, tuttavia oggi rileggendo quelle righe
mi accor o che a parte il supporto ideologico e storico che
potevan avere, nascondevano una intuizione ben preci-
sa e cio : scuola stai attenta, nel momento in cui ti inte-
ressi al t atro, ti devi porre la domanda perché lo fai; e se

P. -



si pensa di filtrare il teatro attraverso una acquisizione di
nozioni di letteratura teatrale non c'era bisogno che si
avviasse un discorso di teatro dei ragazzi. Sono conside-
razioni ancora attuali, io dico che il teatro nella scuola va

visto come laboratorio della formazione, come iniziazione
corporea, gestuale, logica ed emotiva. L'autore dramma-
tico fa parte di una realtà che esiste e che nessuno vuole
mettere in discussione, ma, affermavo ieri e continuo a
tarlo oggi, nel momento in cui è la scuola a entrare in un
discorso di teatro, allora deve prevalere l'aspetto iniziati-
co e formativo.

HY - Gli insegnati sono in grado di farlo?

P. - L'insegnante va animato nel suo diritto e dovere di
trovarsi gli alleati giusti. L'errore è stato di affidare agli
insegnanti il compito di fare il teatrante. Il compito dell'a-
nimatore è difficile, bisogna avere il coraggio e l'umiltà di
sapersi mettere a disposizione delle domande giuste
della scuola. Manca un discorso pedagogico e metodo-
logico di collegamento

HY - E per quanto riguarda la formazione dell'animatore?

p. - Un animatore deve essere una persona che scrittura-
ta da una compagnia professionale sia in grado di svol-
gere il suo lavoro di attore e regista, deve possede-
re una buona base, anche di tipo
tecnico. Deve poi essere disponi-
bile a mettere al servizio del
discorso educaìivo le proprie
conoscenze, e, naturalmente,
provare piacere a stare
con i bambini e allo
stesso tempo a
lavorare con gli
insegnanti.

HY - Lei ha

lasciato presto

l'animazione teatrale.

P. - Sì, e l'ho abbandonata pro-
prio perché mi sono sentito
diverso dalle miriade di animatori

/ Franco Passatore. Nato a Milano, durante I primi anni '50
recita con Giorgio Strehler, il quale segnerà culturalmente e

Idealmente la sua futura vita pro--I - fessionale. Fra gli anni

c/~-7- o - --]:'3-) - '~~t~~~c~~v~:~rs~~e~~

--~--~~ sti, ma conuncia anche a per-
~ correre strade parallele (regia, lavoro drammatur-

gico, insegnamento). Fra il '56 e il '59, nel Canton Ticino, fonda assie-
me a Piero Nuti, Adriana Innocenti e Alberto Ruffini il Teatro Prisma. 111969

è l'inizio di una nuova avventura teatrale che lo porta ad esplorare il pianeta del-
l'infanzia e della gioventù. Nella nuova dimensione, riscopre il valore della "libera

espressione" infantile come manifestazione di spontanea creatività, da cui trarre spunto
teorico e metodologico per impostare e sperimentare un nuovo progetto educativo. Il significato della proposta vede il Teatro dei Ragazzi come
spazio simbolico di rivelazione e comunicazione del vissuto del bambino, e l'Animazione teatrale sostegno operativo dell'intervento didattico. In
virtù di questo utopico viaggio, l'azione scenica di Passatore si sposta dal palcoscenico all'aula, al cortile, alla piazza; la "spettacolazione"
improvvisata dai bambini prende il posto dell'opera recitata dagli altori; l'artista, approdato nella scuola dell'obbligo anima il libero gioco della
"drammaturgia del bambino". Nel 1978 fonda il Settore Ragazzi e Giovani del Teatro Stabile di Torino che dirige sino al 1991, insieme alla Festa
Internazionale di Teatro Ragazzi e Giovani, rnanifestazione che ha fatto conoscere in Italia prestigiose compagnie straniere. Nello stesso perio-
do è membro del Direttivo Astra/Agis, Vice Presidente nazionale e Consigliere dell'Esecutivo mondiale deII'Atig/Assitej.
Fra le sue regie e drarnmaturgie, oltre agli omaggi a Sergio Tofano (Qui comincia la sventura ... , '50 e '94; Una losca congiura di Barbariccia
contro Bonaventura, '79; L'isola dei pappaga/fl, '86) ricordiamo Ma che storia è questa? del '69 e, quasi tutti prodotti dallo Stabile di Torino,
Arlecchino-Arlequin, scritto insieme a Capriolo, '81; Silenzio, siamo in onda, '82; Le astuzie di Scapino, da Molière, '83; L'albero Musone di P.
Ferrero, '83; lo, tu, la TV, '84; La Calandria di Bibiena, '84; Donna Rosita nubile di Garcia Lorca, '84; /I mio regno per un cavallo: la ballata del
Teatro, '85; Le sedie di E. lonesco, '86; W /'/taglia! (sic) , '87; Forse una notte di primavera, da Shakespeare, '88; /I diario di Anna Frank di
F.Goodrich/A.Hackett, '88; Qua e là, vocabolando ... ,Teatro dell'Angolo, Torino '96; /I gatto con gli stivali, Agrigento '98.
Bibliografia - /I lavoro teatrale nella Scuola, AA.vV. La Nuova Italia, Firenze '70; lo ero l'albero, tu il cavallo di F. Passatore e S. De Stefanis,
Guaraldi, Rimini '72; " Teatro dei ragazzi, AA.vV., Guaraldi, Rimini '72; Le Botteghe della Fantasia, AA.VV., Emme Edizioni, Milano '73;
Animazione/dopo di F. Passatore, Guaraldi, Rimini '76; Mi piace fare teatro di C. Lastrego, F. Testa, F. Passatore, Mondadori, Milano '87; I libri
Domino di F. Bonaveri e F. Passatore, Mondadori, Milano '88.

A sin. Franco
Passatore; le illu-
sìrazioni di queste
pagg. sono tratte dal
programma dello
spettacolo L'isola
dei pappagalli con
Bonaventura prigio-
niero degli antropo-
fagi d i Sto (Sergio
Tafano).



che si andavano formando in Italia, provenienti da attività
che avevano a che fare con la sociologia, le dinamiche di
gruppo ... lo queste doti non le avevo, né credo che fosse-
ro quelle le cose utili alla scuola. Quando lasciai l'anima-
zione tornai al teatro e inaugurai, nel '79 al Teatro stabile di
Torino, la prima stagione di teatro ragazzi in Italia. La inti-
tolai provocatoriamente A che teatro giochiamo?, come a
dire: amici cari, non basta la buona volontà, per fare un
discorso di teatro dentro o fuori la scuola. Sulla disinvoltu-
ra con cui si esce dalle scuole in veste di animatori teatra-
li, dovremmo chiamare a discutere non l'istituzione scola-
stica, ma le scuole di teatro. Quando tornai a Milano dopo
40 anni passati a Torino, mi stupii di vedere la città tap-
pezzata di manifesti di scuole di teatro di tutte le razze.
Mi sembra che con troppa leggerezza e facilità si diplomi-
no persone e quindi si mettano sulla strada disoccupati in
più che poi si rifugiano nella scuola per cercare spazi di
compensazione e di sopravvivenza.

HY - Per dieci anni, ha organizzato il Festival interna-
zionale di teatro per giovani e ragazzi a Torino e ha
messo in scena parecchi spettacoli, compiendo delle
scelte non sempre condivise da tutti.

P. - In quegli anni il teatro era ancora fin troppo ideologizza-
to. Un autore di teatro come Tofano, del quale ho messo in
scena tre opere, fu snobbato dai teorici del teatro ragazzi di
allora, così come la rilettura scenica di Molière attraverso le
Furberie di Scapino fatta insieme a Ettore Capriolo o la rico-

struzione di canovacci della Commedia dell'arte. Questa
scelta di mettere in scena un teatro classico era giudicata
passatista. E guardi un po' oggi: c'è una riscoperta della let-
teratura teatrale incredibile.

HY - Per mettere insieme i ricchi cartelloni del suo festi-
vallei girava i teatri di tutto il mondo alla ricerca di grup-
pi interessanti, con una particolare predilezione per i
Paesi dell'est. Fu il primo a far venire in Italia il Malyj
Teatrdi Pietroburgo diretto da Dodin, allora qui del tutto
sconosciuto, con uno straordinario spettacolo per
ragazzi.

P. - Oh sì, Mumu di Turgenev era davvero strepitoso. E
durava due ore e mezzo, non i 40 minuti da noi considera-
ti insuperabili. Fino a dieci anni fa c'era una grande diffe-
renza fra il teatro per ragazzi estero e quello italiano. In
molti Paesi non c'erano scarti di qualità artistica fra teatro
ragazzi e per adulti.

HY - Se trent'anni fa l'animazione e il teatro nella scuo-
la erano sostenuti da una ideologia che nel bambino
vedeva l'uomo nuovo di una società diversa, oggi quali
sono i valori che il teatro può dare ai ragazzi?

P. - lo credo che esista la possibilità di favorire il recupero
del gusto, del bello, dell'umorismo, e la capacità a trovare
strade diverse da quelle fornite dai mass media. Questo
fenomeno arcaico e antico che si chiama teatro con il
quale l'uomo non poteva non incontrarsi una volta e l'altra

nella vita, nonostante i continui
"coccodrilli" sulla sua prossima
morte, continua a risorgere, non
solo nella forma tradizionale del
palcoscenico. Artaud, insomma,
alla fine viene sempre fuori. C'è
anche un aspetto di religiosità laica
del teatro che va sempre richiama-
ta, nel momento in cui una comu-
nità scolastica o d'altro tipo si rifà al
linguaggio teatrale, e quindi ricorre
alle regole di un gioco serio. Il tea-
tro oggi va difeso per salvare la
sopravvivenza dell'uomo.
Possiamo anche sostenere la

edito a Torino

Sul ed-rom e'è animazione
Non poteva che nascere a Torino, città per eccellenza dell'animazione teatrale, questo Cd-Rom

intitolato Animazione, Animatore, AnimaUore, curato e ideato da Vincenzo Valenti, diretto-
re artistico di Art.ò (Associazione per la ricerca teatrale e l'espressione artistica), in collabora-

zione con il Ciofs-Fp Piemonte di Cumiana.<<Èstata una sfida divertente - dichiarano gli autori, molti
dei quali anche animatori - provare a parlare di animazione con il mezzo dell'unione e della comuni-
cazione "fuori dal luogo" a confronto con il concetto di animazione come lo "spazio dell'incontro nel
luogo"». E così, per privilegiare un approccio ludico anche alla multimedialità, ad accoglierei sullo
schermo del computer e a guidarci nel lungo e articolato viaggio storico culturale di un "fenomeno dai
contorni incerti" (come recita il sottotitolo del cd) c'è Ponghi, simpatico animale dalle larghe orecchie,
il collo lungo e stretto e la lunga coda da dinosauro. Eccolo aggrappato alle lancette di un grande oro-
logio che ci fa arretrare nel tempo all'esplorazione delle radici storiche dell'animazione, oppure ecco-
lo aprire la grande e misteriosa valigia dell'uomo di teatro ed estrarne voci e testimonianze di artisti
che, per dirla con uno di loro, Franco Passatore, per anni hanno svolto il mestiere di giocare coi bam-
bini; o, ancora, aggirarsi fra le quinte di un palcoscenico aprendo il sipario su progetti recenti di ani-
mazione. Uno stile divertito e divertente che, tuttavia, non va mai a discapito dell'informazione sem-
pre chiara e precisa. Approfondita, per esempio, è la parte relativa alla legislazione e alla formazione
professionale sia in Italia (Regione per Regione) sia in Europa. Non a caso questo lavoro nasce come
momento conclusivo del percorso triennale di un Corso Regionale per Animatori Professionali. Non
manca la sezione dedicata al Gioco, considerato nel suo aspetto psicologico, pedagogico e antropo-
logico. Le riflessioni sui diversi temi derivano da interviste a personaggi di rilievo della storia dell'ani-
mazione come, oltre al già citato Passatore, Rerno Rostagno, Giovanni Morelli, e a Marco Bricco di
Stilema, Graziano Melano del Teatro dell'Angolo, Adriana Zamboni di Teatro Settimo, Bruno
Pellegrini, Fiorenzo Alfieri e Francesco De Biase. R.A.

necessità di organizzare il teatro
dappertutto, nelle case, nei cortili,
per strada, nelle sale di riunione,
perché la gente recuperi il suo
bisogno di convivenza fuori dagli
schemi .•
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OROSCOPHYSTRIO 2001
l sono + astri in cielo che stelle in scena. Ma questo è comun-
que il momento delle Previsioni dei Tempi. Saranno sbagliate?
Non più delle altre. Cominciamo dai segni tradizionali.
ARIETE - Il transito di Stanislavskij caratterizza il Vostro
cielo e vi permetterà di sfondare porte (aperte). Chiudere a
chiave la porta del camerino. Giorni fortunati: i lunedì di
riposo. Attenti al lupo.
TORO- Evitate le corride. E di frequentare Mucche Pazze.

Recensioni contraddi t t o r i e . I nati nella prima decade faranno tournée.
l "'Quel1 i. della seconda e terza, anche.

~EMELLI- Il Sole e Francoquadri in opposizione provocheranno sdoppiamen-
ti pirandelliani. Effetto annullato dal passaggio del Cordelli tra Marte

%
"e ~Martone. Lavia propizio. Bene gli altri.~~~~~
CANCRO'c.~A_~caval donato si guardi solo in bocca. E da nessun'altra parte.

~--GLi amanti -aèll-' 01::5 a maggiore troveranno un motel .
LEONE--Segno_favorevole agli aiutoregisti. Aiutati che il c i e l ti aiuta.
Numero-~fortu~-ato:- nessuno. Numero di telefono: solo su richiesta .
P9"stibili ~rotture (di contratto). Fortuna al gioco (delle parti). Parti?
Solo su l'il chi e s ta . Ma poi torna.
'VERGINE- ~essuJ'l'a \ndicazione. Non c'è nessun Vergine in teatro. Meglio
così, .no?~ l
BILAN'CIA- I Po,ssibill aumenti imprevisti di peso. E cal i del conto in
banc~. Po~sibili aJdizioni con Ronconi. Amuleto consigliato: un bigliet-

fu to o'mPfl"giò uon usato.
\ SCORPIONE-'Venerel in Grotowski provocherà noie e un po' di Barba.
\Berlino: meno 2, iereno. Helsinki: non pervenuta.
\SAGITTARIO- Att~hti ai colpi di testa. Specie se in fuorigioco.
G7ì'Q[datevi intolno e scegliete il sogno a cui tenete davvero di più.
Occà's-LOJ:Li_ptl-opizie in campo cinematografico. Colore preferito: il pros-
sjmo. Non tingersi i capelli.
CAPR~ICORNO-Le nate sotto questo segno, belle e voli ti ve, continueranno
a mietera meritati successi. E potranno cambiare look. Attenzione alle
correnti d'orta e alla terza poltrona della quinta fila partendo da sini-
str;~-I~ati s~t:tQ,,-questo segno: peggio per loro.
ACQUARIO-..•.WheQ the MòoQ i s in the 7th house ... evitate chiacchiere inuti-
li. Terza de·c<fde: prem(-'Ubu in vista.
PESCI:"Se~ la viJa""'"oJfetÙya va male, non illudetevi: andrà peggio .
.[vitare ill sslrr. Sotto utt.1 i profili, anno eccezionale. Ma meglio il
'~destr ~

I

a c l'a del PISCATOR DI CHIAIMWALLE
~

.-Of'OScopo~ci·no-giapponese "Al Merluzzo Fel ice", anche take away
L'anomalo allin~amento Gore-Bush rende controversa la definizione della
prossima st~agione\ anno del Dragone, del Berluscone o deL.Fo ce la Fa.
Miracoli. del Viagr'a. 666 è il numero verde di El-Rutt, per gli amici

Veltroni ir\ agguato.
"''E:: ;.,

dell'AN1MA ~UONA DEL SEZHUAN
j

Oracolo del MOTUS (PERPETUUS)
due bustin~ di zucchero di cannabis
i fondi./

w
(di Scalfari). Patatine

y,içlarl fama e successo .•

in una tazzina di caffè, poi
di contorno. Abbonatevi· a



danzo 2000

ore della Bausch
ne di Platel

maestri come Pina Bausch, Trisha Brown e William
Forsythe, quarantenni ormai affermati e giovani promesse.
Un percorso costellato di incontri e mostre fotografiche,
con prime assolute e ritorni di spettacoli amati. La rasse-
gna ha osservato anche una parte del recente panorama
italiano, con i debutti di Aterballetto con Sogno di una notte
di mezza estate coreografato da Mauro Bigonzetti, di
Artemis con Antonio Ligabue, di Zappalà Danza con
Pesolini nell'era di Internet, dell'Impasto, uno dei gruppi
più interessanti della nuova leva teatrale, che ha presen-
tato a Ferrara L'agenda dì Seattle, riflessione in danza,
canto, azioni, parole e immagini contro la globalizzazione.
La rassegna ha evidenziato, ancora una volta, la fame di
danza di un pubblico variegato, ma soprattutto ha mostra-
to un'arte tesa a trascendere i propri stessi confini: verso il
teatro innanzitutto, ma anche verso l'immagine filmica, la

parola, la figurazione, il duro affresco musicale. Wim
Vandekeybus ha composto uno spettacolo in cui il corpo
agisce domande esistenziali, meticciando la danza con
altre arti e visioni (Inasmuch as life, presentato a Ferrara
in coproduzione con il Teatro Comunale). Johann Kresnik
ha composto Goya partendo dalle figurazioni più nere del
pittore spagnolo. In genere si è assistito al tentativo, non
sempre riuscito, di rompere la levigatezza estetica della
coreografia con una cifra pulsante di contemporanea
ansia.
In questo quadro risaltano, senz'altro, gli spettacoli di due
maestri del teatro danza come Pina Bausch e Alain Platel.
Der Fensterputzer è stato creato dalla grandissima Pina
nel 1997 per il ritomo di Hong Kong sotto la giurisdizione
della Cina popolare. I danzatori del Tanztheater Wuppertal
danno corpo e anima a uno spettacolo tutto giocato sul-
l'incertezza di un futuro che si desidera e si teme. La
scena, dominata da un monte di fiori rossi, gruppi in mar-
cia, in danza e solitudini pensose o laceranti, confessioni,
perplessità, giochi di seduzione, ammiccamenti al pubbli-
co. Tutto è sovrastato da uno stupore lieve, un incomben-
te senso di attesa: nei lenti passaggi su un ponte di
bambù, in bilico, nel movimento intento del lavavetri
sospeso a una parete trasparente, icona dei grattacieli
della metropoli sotto cui scorrono i simboli di un capitali-
smo aggressivo. Il monte rosso, a un certo punto, si muo-
verà, minaccioso, incontrollabile, ma i suoi petali divente-
ranno anche sentieri, lunghe strade da percorrere, o mon-
ticelli leggeri su cui abbandonarsi, o una pioggia mutata in
fuochi d'artificio martellanti, troppo, fino a rivelare uno sfor-
zo, una gioia che trapassa in dubbio ... Alla fine paesaggi
urbani e desertici, un popolo sempre in cammino, luci e
insegne circondano una danza frenetica come lavoro ripe-
titivo che si sfrangia, si esaurisce. Uno spettacolo meravi-
glioso, che apre improwise incrinature. Sono tutti indiani,
i personaggi dell'amaro Allernaal Indiaan di Alain Platel,
presentato a Modena. Vivono tutti in una riserva fatta da
due casette iperrealliste, piano terreno, primo piano, tet-
tuccio. Il grande coreografo belga gioca la carta della sot-
trazione estrema della danza, per andare a infiggere il col-
tello di un'impietosa analisi del quotidiano fino in fondo alla
carne di figli e figlie di due famiglie scoppiate, un padre
abbandonato e una madre con prole di genitori diversi.
Vite che si dipanano fra delusioni, speranze, abbandoni,
ire furiose, sedute di ginnastica a ritmo dance, scherzi,



corse sui tetti, disperazioni su cornicioni, paure, tentativi
mal riusciti di suicidio, attese. La trama della vita normale,
come già nell'autoscontro di periferia di Bernadetje, altro
lavoro composto in collaborazione con il drammaturgo e
regista Arne Sierens. Ma questa volta dal tessuto di un'a-
cre infelicità quotidiana, dipinta con crudele minuziosità
fiamrninga, non sgorga mai liberatoria ed emozionante la
danza, la grande figurazione che stravolge, magari ancora
più verso il nero, le tinte di rapporti sempre sull'orlo della
crisi. AI corpo è concessa solo qualche esile fuga, l'esa-
sperazione ritmica di qualche tic, uno slancio quando le
casse sparano forte la rnusica. Ma si tratta di illusori spira-
gli in una gabbia serrata. Non esistono rifugi consolatori a
uno stato di attesa intinto di angoscia metafisica. Si preci-
pita nella cecità finale di un buio squarciato da un lampo di
magnesio, a implorare una qualche luce .•

Pino Bousch o Palermo

Ritratto di Lisbona
con fiori giganti

MASURCAFOGO, un pezzo di Pino Bausch. Regia e coreo-
grafia di Pino Bausch. Scene di Peter Pabst. Costumi di
Marion Cito. Con Regina Advento, Rainer Behr, Andrey
Berezin, Stephan Brinkmann, Silvia Farias, Barbara Hampel,
Ditta Jasijfi, Daphnis Kokkinos, Eddie Martinez, Melanie
Maurin, Dominique Mercy, Pascal Merighi, Cristina Morganti,
Nazareth Panadero, Fabien Prioville, Jorge Puerta Armenta,
Azusa Seyama, Julie Shanahan, Michael Strecker, Fernando
Suels,Aida Vainieri. Prod.TanztheaterWuppertal con l'Expo98
e il Goethe Institut di Lisbona.

Se li consideriamo corne tasselli di un unico gran-
de mosaico, gli spettacoli di Pina Bausch ci faci-
litano la lettura di un percorso coreografico

esclusivo e avvincente. Un mosaico che
da alcuni anni ha assunto le caratteristi-
che di una grande carta geografica, dove
i tracciati, le indicazioni topografiche,
sono l'immaginario reticolo di una geo-
grafia dell'anima. Roma, Palermo,
Madrid, Vienna, Los Angeles, Hong
Kong, Lisbona, Budapest intese dunque
come tappe di un percorso di conoscen-
za dell'uomo, così come lo vede la gran-
de signora del Teatrodanza, con le sue
contraddizioni, i suoi entusiasmi, gli
amori sofferti, gli slanci e le depressioni
dell'animo. Masurca Foga, presentato in
esclusiva nazionale a Palermo per la
stagione del Teatro Massimo, è il "ritrat-

to" di Lisbona, città focosa e multiforme, che la sensibi-
lità di Pina trasfigura in un'incalzante passerella di danze
capoverdiane, tanghi argentini, struggenti fados, goliar-
die da spiaggia e astrattismi minimalisti. Calato in una
scena di asettico biancore, attraversata da un promon-
torio che digrada verso il proscenio, lo spettacolo è un'e-
splosione di segni, gesti e colori che culmina in un sor-
prendente bagno di immagini naturalistiche, tra enormi
fiori che sbocciano proiettati su tutta la superficie sceni-
ca e le onde del mare che sovrastano tutto.
L'impressione è di trovarsi di fronte a un flusso ininter-
rotto di immagini, uno zapping continuo dove si ricono-
scono gli sketch agrodolci di Pina, con prevalenti incon-
tri-scontri tra uomini e donne, gli ammiccamenti rivolti al
pubblico, le danze di gruppo - alcune particolarmente
toccanti - e gli assoli come quello straordinario di
Dominique Mercy. Inutile sperare che la coreografa
voglia offrirei un bandolo per dipanare la matassa delle
sue opere: bisogna abbandonarsi al flusso, farsi attra-

versare dall'emozione, deliziarsi per
quei corpi parlanti, seducenti, divertenti.
Sembra che i tempi di Café Muller e
degli sbattimenti esistenziali siano lonta-
ni. La "gravità" della partecipazione di
Pina a quello spettacolo era ben diversa
dalla "levità" con la quale si mostrava,
vent'anni dopo in Danzon. E questa leg-
gerezza la ritroviamo tutta nello spetta-
colo portoghese, salvo corrucciarsi per
una vaga malinconia e un senso di
inquietudine che ci prende qua e là, tur-
bati dall'incalzare di una danza che può
sembrare disperata ma che, per rassicu-
rarei, si placa nella quiete di un finale
luminoso. Roberto Giambrone

In apertura Der
Fensterputzer,
coreografia di Pina
Bausch (foto:
Francesco
Carbone); in alto
una scena di
A1lemaallndiaan, di
Alain Platel e Ame
Sierens (foto: Kurt
Van der Elst); in
basso una soena di
Masurca Foga,
coreografia di Pina
Bausch.



Una scenadi Gaya,
coreografia di
Jahann Kresnik
(foto" Gerhard
Arnos).

novità del coreografo austriaco

KRESNIK SCATENA
gli incubi di Goya

GOYA -IL SONNO DELLARAGIONE GENERA MOSTRI,
coreografia e regia di Johann Kresnik. Libretto di

Christoph Klimke. Drammaturgia di Christoph Klimke e
Bettina Masuch. Scene di Johann Kresnik e Till Kuhert.

Musica di Serge Veber. Luci di Reinhard Traub. Con
Christian Camus, Marco Queroz, Krzstof Rachzowki,
Valenti Racomora i Torà, Osvando Ventriglia, Anche

Glasow, Riccarda Herre, Anabel Cuny, Simona Furlani,
Sarka Vrastakova. AI cembalo, Claudio Frasseto. Prod.

Compagnia Johann Kresnik - Vclksbùhne am Rosa-
Luxemburg-Platz, Berlino.

In un autunno che ha rilevato poche o forse nessuna vera sorpre-
sa è scoppiato come un botto questo Goya - /I sonno della ragio-
ne genera mostri firmato da Johann Kresnik in scena al Teatro

Comunale di Ferrara, tra i pochi enti teatrali che continuano, grazie al
direttore artistico Gilberto Morselli, ad avere fiducia nella danza non
di rouline. Forse non da considerare autentico capolavoro, Goya, ma
certo opera provocatoria, cruda e violenta e di forte fascino visivo.
Austriaco, nato a Bleiburg nel 1939, Kresnik è, dopo la Bausch, l'e-
sponente più rappresentativo di quel Tanz Theater di forte impronta
espressionistica che in Germania continua a godere larga fortuna.
Kresnik, con fama anche di radicalismo politico, ha un'attrazione fata-

le verso le biografie di personaggi scomodi. Ha messo in danza
Ulrike Meinhof, Rosa Luxemburg, Pasolini, Silvia Plath. Ma si è acco-
stato anche a pittori considerati rivoluzionari come Francis Bacon e
Frida Khalo. Goya, il pittore della "Casa dei pazzi" e della Fucilazione
de/2 maggio 1808, conclude in certo qual senso il suo ciclo pittorico.
È soprattutto sulle incisioni denominate Caprichos, processione infi-
nita, inumana di orrori, senza trascurare altri apporti (come gli altret-
tanto celebri Desastres de la guerra) che Kresnik pone la sua atten-
zione per costruire il suo Goya, non solo o semplicemente ritratto se
pur particolare del grande artista ma opera denunciataria e metafori-
ca di un mondo che ha nella nefandezza della guerra e di ogni vio-
lenza anche morale perpetrata sugli uomini il suo baricentro. Ieri
come oggi. Siano le guerre napoleoniche conosciute da Goya o quel-
le del nostro tempo con i loro crimini scellerati. Ma protagonista è
sempre lui, l'inquieto e inquietante Goya, il quale, assunto a elemen-
to simbolico, nelle venti crude e incandescenti sequenze in cui è
scandito lo spettacolo (ognuna con un suo tema, una sua didascalia;
e ognuna sorretta da una ben elaborata colonna sonora di Serge
Veber, tutta suoni duri e metallici; insieme ad un vecchio e ironico
cembalo sulla scena anche una grande campana) fa da fiI rouge agli
episodi. Mai però il personaggio assunto da un solo interprete, ma
distribuito fra i vari forti, rudi ed energici danzatori berlinesi. Un Goya
che ci introduce dentro la cupa, fosca galleria piena di misfatti e che
vediamo duettare con altre due figure simboliche. E l'una, femminile
(anch'essa condivisa da diverse danzatrici) rappresentata dalla
Duchessa d'Alba (celebre modello goyesco), l'altra ravvisata nello
stesso damon, cioè lo spirito dell'arte. A dar vita questi ad una affa-
scinante sequenza in cui lo vediamo quasi lottare per entrare entro la
bianca, candida tela di un quadro. Visionario alla pari di Goya, e
anche lui usando di pennellate nere e luttuose e colar sangue,
Kresnik è come se volesse portare lo spettatore dentro un incubo che

non dà tregua. Tutto in questo
Goya colpisce e ferisce.
Manovrano asce barbariche i
danzatori, li vediamo violenta-
ti e torturati da gabbie e stru-
menti terribili e usare anche
una vecchia auto che manda
gas micidiali. Colpisce e feri-
sce, quasi al limite della tolle-
ranza. Non sempre il pudore
infatti appare rispettato e alcu-
ne sequenze sono di una gre-
vità teutonica che un poco
guasta l'affresco. Affresco tut-
tavia poderoso ed eseguito
con superba bravura dai dan-
zatori-attori sulla cui bocca di
tanto in tanto il coreografo
mette versi di Pasolini o di
Lorca. Domenico Rigotti
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SPETTACOLI
8 Novità

PRODOTTI

Don Giovanni di Molière • Il frigo e La donna seduta di Copi' Dopo
la prova di Ingmar Bergman • Der Totmacher di Romuald Karrnakar
e Michael Farin- Le serve di Jean Genèt 01 reverendi di Slawomir Mrozek o

Schweyk nella seconda guerra mondiale di Bertolt Brecht
o Sei personaggi.com di Edoardo Sanguineti da Luigi Pirandello

3 Riprese
Fedra di Jean Racine • Il Tartufo di Molière • Pene di cuore di una gatta
francese di Alfredo Arias e René de Ceccatty

8 Registi
Alfredo Arias o Benno Besson • Jurij Ferrini • Gabriele Lavia • Andrea
Liberovici o Marilù Marini • Marco Sciaccaluga o Jerzy Stuhr

60 Attori fra cui
Mariangela Melato • Gabriele lavia o Eros Pagni • l.ello Arena
• Jerzy Stuhr • Raffaella Azim • Daniela Giordano • Pia lanciotti
• Stefano lescovelli • Orietta Notari • Massimo Mesciulam
• Carlo Montagna o Ugo Maria Morosi' Sergio Romano o Gianna Piaz s

Luigi Saravo • Rita Savagnone • Paolo Serra • Marzia Ubaldi

480 Rappresentazioni in 50 città in Italia e all'estero fra cui
Genova' lione- Milano· Montpellier· Napoli' Parigi o Roma' Torino' Venezia

Direzione
Carlo Repetti Direttore' Marco Sciaccaluga Condirettore

TEATRO STABILE DEL VENETO
"CARLO GOLDONI"
diretto da Luca De Fusco

Produzioni 2000/2001

La storia di Cyrano
adattamento di
Gabriele Vacis
ed Eugenio Allegri
da Edmond Rostand
regia di Gabriele Vacis

Gl'innamorati
di Carlo Goldoni
in coproduzione con
Teatro Metastasio
Stabile della Toscana
regia di Massimo Castri

L'isola del tesoro
di Giuseppe Manfridi
dal romanzo di R. L. Stevenson
regia di Luca De Fusco

Anonimo veneziano
di Giuseppe Berra
regia di Maddalena Fallucchi

L'amore
delle tre melarance
di Carlo Gozzi
in coproduzione con
Teatro di Genova
e Biennale di Venezia
Settore Teatro
scene e costumi di Ezio Toffolutti
regia di Benno Besson

M.M.
e il giovane Casanova
di Giuseppe Manfridi
dalle Memorie
di Giacomo Casanova
in coproduzione con
Tearro Eliseo di Roma
Teatro Stabile d'Abruzzo
regia di Luca De Fusco
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Gigionesco, vanesio, sempre sopra le righe,
Giorgio Strehler possedeva quella teatralità smac-
cata dietro la quale pochi sanno scorgere la sensi-
bilità acutissima e dolorosa dell'uomo di palcosce-
nico. Per questo forse solo gli attori hanno vera-
mente amato Strehler senza dividere l'uomo dal-
l'artista, come spesso invece fecero gli altri - pub-
blico, critica. Ben venga, allora, la pubblicazione di
queste lettere sul teatro che del regista ci restitui-

scono pensieri e sentimenti per molti aspetti inaspet-
tati. Colpisce, per esempio, quel grumo

inscioglibile di disperata insoddisfazione
verso la propria attività creativa, e l'incapacità
di risentire in sé la forza, la "fiamma sregolata"
che animava gli spettacoli della giovinezza. Un
po' ovunque affiora l'amarezza di non essere
riusciti a costruire il teatro che si sognava, di
essere stati male ripagati dopo tanto accanito
lottare fra diffidenze e attacchi di molta stam-
pa: «mi chiamano "maestro" e talvolta "divino",
per prendermi in giro. Ma non sanno che mae-
stro nel senso di "mestiere", io lo sono». Negli
scritti a De Monticelli - senz'altro i più intensi e
lucidi di tutta la raccolta - possiamo seguire da
vicino gli sforzi enormi che il regista e Grassi fecero per met-
tere in piedi in Italia un teatro di regia: «noi ci trovammo, nel
nostro paese, a rifare rapidamente la storia della regia, per
vincere la resistenza degli attori, i drammi della Brignone
senza suggeritore, la freddezza glaciale di Ruggeri alle prove,
lottare per un tono e un rapporto più giusto, per un grido meno

DOPPIO STREHLER:
lettere e cinema

GiorgioSlrehler,Letteresulteatro,
o curo di stella Casiroghi, prefa-
zione di Giovanni Raboni,

Archinto,Milano2I.XXl,
pogg. 205, L 24.CXXl.

r-----------------
IAccade in Sicilia. Sedici protagoniste. Atti
: unici di Evo Franchi, Moria Teresa Giuffrè,
ILuciano Luppi, Camilla Migliori, Patrizio
IMonaco, Paolo Moretti, Claudio Poggiani,
IStefania Porrino, Moria Sandias, Lilli Moria
ITrizio.Antonio Pellicani Editore, Roma, 2000,
Ipagg. 244, L.25.000.
ITra mito, realtà e tradizione, sedici donne,
Iprotagoniste di altrettanti atti unici, tratteggia-
Ino attraverso i loro mondi sommersi la storia
: di una Sicilia al femminile.

: Pellegrini nel tempo. Otto quadri per otto
Igiubilei. Atti unici di Evo Franchi, Luciano
ILuppi, Camilla Migliori, Patrizia Monaco,

forte, per un vizio meno evidente», per fare
accettare le ragioni della stabilità (sempre la
Brignone «basta stare sempre con lo stesso
pubblico, ci scocciamo noi e loro!»). Ma sono
le travagliate lettere alla Cortese (da leggere
quella scritta alla fine delle prove del Giardino
dei ciliegi) alla cara, unica ''Valucc'' a restituir-
ci uno Strehler febbrile, lirico, afflitto da un

male «così profondo, così scuro da non riuscire a definirlo»
che nell'attrice e compagna di un tempo sembra identificare
la propria passata giovinezza e con essa ferite ancora aper-
te e dolorose. Piene di dolcezza e tenerezza quasi paterna
sono invece quelle inviate alla adorata Giulia Lazzarini
(eprovo nel mio male una "grande gioia" "purissima" teatra-
le, quando recitando ti fisso negli occhi e quando ti tocco e
ti abbraccio. Devo stare attento: vorrei tenerti sempre tra le
braccia. E non si può»). E "il male" cui allude è la triste vicen-
da di contrasto con l'amministrazione cittadina di allora che
costrinse vergognosamente Strehler alle dimissioni. In molte

delle ultime missive si respira lo spaesamento di chi
è costretto a lasciare con il proprio teatro anche il
senso della propria esistenza. «Cosa si può dire di
un regista, di uomo di teatro che è morto? - scrive-
va nel '50 a Ivo Chiesa a proposito della scompar-
sa di Copeau e di Dullin - Perdio, bisognava fargli
fare il teatro meglio di quando era vivo». Roberta
Arcelloni

iiIIJiI5!rd!tr
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Giorgio Strehler,Due volte sola, Nino Aragno editore,
Torino,pagg. 113, L.18.000.

«La televisione? Non la amo di amore sviscerato
ma neppure la odio. Hanno detto che la odio perchè

non ho fatto regie cinematografiche. Diciamo che,
dovendo scegliere, ho preferito fare teatro. Il teatro è un

corpo, il cinema e la Tv sono ombre». Così Giorgio Strehler,
in una nostra conversazione dell"85. Eravamo nel suo attico
al Carrobbio, andò a frugare nei cassetti e mi diede a legge-
re - battuto sulla sua portatile Olivetti - un progetto televisivo,

scaffale
,

Paolo Moretti, Claudio Poggiani, Stefania
Porrino, Maria Sandias, Lilli Maria Trizio.
Antonio Pellicani Editore, Roma, 2000,
pagg. 144, L.25.000.
Otto proposte drammaturgiche raccontano il
Giubileo in una prospettiva storica, a partire
dal primo, nel 1300, per arrivare a quello
nostro del 2000.

Antonio Moresco, La santo, Bollati
Boringhieri editore, Torino, 2000, pagg.

140, L. 18.000. I
È la storia di Teresa di Liseux, rappresentata I
come una piccola, cruenta e autistica mac-:
china della santità che da un fondo inossida-I
bile di disperazione si rovescia in utopia, I
segno e visione. I

I
Mauro Del Serro, Andrej Rubljòv, Dramma in I
sei scene, Cosa Editrice Le Lettere, Firenze,I
2000, pagg. 84, L. 15.000. i
Altemando il verso alla prosa il lavoro evoca I
la tormentata parabola creativa ed eSisten-:
ziale di Andrei Rubljòv, geniale monaco-pitto-I
re tardomedievale nonché artefice del rinno-I
vamento umanistico dell'arte russa. iL ~



La vita di Goldoni, in dodici puntate; più precisamente
Memorie per servire alla storia della sua vita e di quella del
suo teatro. La sceneggiatura finì nel "cimitero degli elefanti"
della Rai, quello dei progetti non realizzati. Mi ha fatto toma-
re in mente la storia del mancato Goldoni televisivo di Strehler
una pubblicazione dell'editore Aragno, fresca di stampa, che
contiene non una, ma ben tre sceneggiature cinematografi-
che del regista: Due volte sola, su Greta Garbo, La coscien-
za di Zeno, dal romanzo di Italo Svevo, e Notti e nebbia, dal
romanzo di Carlo Castellaneta. Il libro è curato da Ambrogio
Bersani e Stella Casiraghi, con prefazione di Tullio Kezich.
L'idea del film sulla Garbo è del '66, l'anno dei Giganti della
montagna con Valentina Cortese. Non a caso: nell' incipit,
autobiografico, Strehler immagina che un regista «stanco,
forse per troppo amore, del teatro» stia mettendo in scena
l'ultima opera di Pirandello. La figura della Contessa lise lo
induce a riflettere sul ruolo e il destino degli attori, di conse-
guenza sul personaggio-simbolo di Eleonora Duse e della
sua morte, "soia", in una stanza d'albergo a Pittsburgh. Altra
solitudine: quella della Garbo, la Duse del cinema, che nel '41
inforca i suoi occhialoni neri e sparisce per sempre. Di qui l'i-
dea di intrecciare i destini della Duse e della Garbo propo-
nendo a quest'ultima un ritomo sul set nel ruolo, appunto, del-
l'attrice italiana. La traccia del film è la storia di questo "sogno"
del regista, dell'incontro con la diva in occasione di una rap-
presentazione dei Giganti a Parigi. A un film da La coscienza
di Zeno Strehler cominciò a pensare nel '67, mentre consu-
mava la sua crisi verso le istituzioni che l'avrebbe portato ad
abbandonare momentaneamente il Piccolo. Negli ultimi anni
asburgici di Trieste si rappresentano - adattando alla macchi-
na da presa la scrittura di Svevo, - «i trasalimenti di Zeno
Cosini di fronte al tempo, all'amore, alla famiglia, alla morte,
tra finzioni e gridi di verità, saggezza e sventatezza». In fili-
grana c'è Trieste, il suo mare, il paesaggio immoto di una città
nella neve e nella bora, i riti borghesi, l'opera, le bande mili-
tari, i fremiti politici: «il mondo - dice il triestino Strehler - della
mia gente e della mia infanzia»; un ritomo alle origini attra-
verso i filtri di un'opera letteraria. Destinato alla Rai (altra
occasione perduta), Notti e nebbia sarebbe stato, sulle orme

del romanzo di Castellaneta del '75, «la
storia di un servo in mezzo a un popolo ser-
vile», la discesa agli inferi di un fascista
nella tetraggine della Repubblica di Salò. La
ferma denuncia di un italiano intransigente
contro la viltà diffusa, il vizio dell'indifferen-
za, e la dimostrazione che il fascismo è
stato, fino al sinistro epilogo, come un male
antico. Tanto che il suo fascista, alla fine, lo
ritroviamo ancora vivo vent'anni, trent'anni
dopo. Ugo Ronfani

A L\ L\ICO LETroHI·

Lo spirito nel teatro
Anatolij Vasil'ev, A un unico lettore. Colloqui sul teatro, Bulzoni
Editore,Roma, 2000, pagg, 474, L. 50.000.

Diciotto paragrafi tra articoli, interviste, discorsi e appunti,
sono il disomogeneo e magmatico contenuto di questo libro.
Sono riflessioni, pensieri, esercizi di metodo su come «far sì
che nel teatro ci sia la vita, quella che non puoi fermare»,
ben sapendo che «la scena non è la vita, ma qualcosa di
artificiale» e che «sulla scena non si vive, ma si gioca». Si
parte dai problemi di impostazione del lavoro che l'autore di
volta in volta, dal 1976 al 1998, affronta e ciò consente di
connettere enunciazioni teoriche e realtà pratica.
Stanislavskij è indubbiamente il primo riferimento di Vasil'ev,
che però ci tiene a precisare il suo debito di riconoscenza nei
confronti della sua maestra e pedagoga Marija Knebel e di
Andrej Popov, la prima autorità teatrale da lui riconosciuta
come tale. Erede di una tradizione di maestri dell'Europa
Orientale, Vasil'ev è costantemente proteso verso un teatro
che sia nutrimento spirituale realizzato mediante il lavoro di
ensamble. Così, portando l'attore vicino a un'esistenza
autentica, si accede a nuovi territori della ricerca sull'uomo
nell'arte. Anche se, ammonisce Vasil'ev «non bisogna illu-
dersi: i momenti di esistenza autentica dell'attore sulla scena
sono pochi. Ma un momento solo di esistenza autentica è
sufficiente per molte ore». Marilena Roncarà

Massimo Bertoldi (a cura di), Teatrodi frontie-
ra, I testi vincitori del Premio Teatro Bolzano,
Edizioni 1993, 95, 97, 99, Centro di Cultura
dell' Alto Adige, Bolzano, 2000, pagg, 169.

È una raccolta dei testi vincitori delle prime
quattro edizioni del "Premio Bolzano Teatro",
che, con scadenza biennale, premia,
mediante la messa in scena da parte dello
Stabile, testi che trattano argomenti legati alle
problematiche delle zone di confine, al con-
tatto tra culture, mentalità e tradizioni diverse,

IGiovanni Raboni, Rappresentazione della
: Croce, Garzanti, Milano, 2000, pagg, 112,

IL. 19.000.
.11 racconto della vita e della morte di Cristo
Ifatto attraverso le parole dei testimoni, dei
icomprimari della vicenda e di tutti coloro che
Isolo dopo, a fatti compiuti, diventano consa-
Ipevoli dell'accaduto. È questa la "sacra rap-
Ipresentazione" di Giovanni Raboni recente-
Imente messa in scena dal Teatro Biondo
: Stabile di Palermo, per la regia di Pietro
Carriglio. Dell'autore e sempre dallo stesso
Ieditore, sono recentemente state pubblicate
anche Tutte le poesie (1951-1998), pagg,
476, L. 35.000.

Uno studio comparato del sistema dei ruoli
nel contesto europeo che tenta di leggere la
storia del teatro da questa inedita prospettiva
teorica e metodologica. Riferimento impor-
tante è il testo di Bemhard Diebold, Il ruolo
nell'attività teatrale tedesca del diciottesimo
secolo, già edito nel 1913 e precursore nel
fondare la scienza del teatro sulla suddivisio- i
ne dei ruoli.

Umberto Artioli (a cura di), Il teatro dei
ruoli in Europa, Esedra Editrice, Padova,
2000, pagg, 284, L. 38.000.

Frçmco Celem:Q, Il teofrc di Ll.ligi Antonelll,
Ediars,Pescara, 2000, pagg, 131, L. 28.000.
Un'analisi attenta della personalità artistica e
dell'opera di Luigi Antonelli, autore teatrale
del primo Novecento, condotta tramite un



Il Patalogo ventitré. Annuario 2000
dello spettacolo. Teatro, diretto da F.
Quadri, Milano, Ubulibri, 2000, pagg.
345, L.90.000.

È arrivato puntuale anche quest'an-
no (il ventitreesimo) l'annuario del
teatro edito da Ubulibri. Oltre alle consuete sezioni riservate
al repertorio dell'ultima stagione teatrale, ai festival, ai Premi
Ubu, a convegni, libri e mostre, quasi un terzo della pubbli-

cazione è dedicata a /I Duemila e il suo
doppio, un ricchissimo "speciale" compo-
sto da due parti speculari e provocatoria-
mente antitetiche, /I Giubileo in scena, a
cura di Renata Molinari, e Una stagione
all'infemo. /I teatro laico tra Artaud e
Rimbaud, a cura di Franco
Quadri. Moltissimi gli inter-
venti di studiosi, critici e tea-
tranti, tra cui Lev Dodin,
Luca Ronconi, Peter Stein,

Patalooo 200Q
(e Il suo doppio)

Mario Martone,
Castellucci, Renato

Luca Doninelli, Aggeo Savioli.
Cannella

Teatro Stabile di Bolzano 1950-2000.
Cinquant'anni di cultura e di spettacolo,
Silvana Editoriale, Milano, 2000, pagg.
227.

Oltre duecento pagine di pubblicazione,
corredate di un nutrito impianto fotografi-
co per ripercorrere e dare testimonianza
dei cinquant'anni compiuti dal Teatro

Stabile di Bolzano, il più vecchio a gestione pubblica dopo il
Piccolo di Milano. I testi di Massimo Bertoldi, Gianni Faustini,
Umberto Gandini, Paolo Emilio Poesio e Ugo Ronfani raccon-
tano la storia, i progetti, gli spettacoli e le peculiarità delle dire-
zioni artistiche succedutesi dal 1950 ad oggi. Completano il
volume una bibliografia e una teatrografia, che ordinando ero-

nologicamente gli spettacoli prodotti dallo Stabile di Bolzano,
permette di orientarsi perfettamente nei suoi primi cinquant'an-
ni di attività.Marilena Roncaro

Romeo
Palazzi,
Claudia

Franco Ferrari,Qualityshow - Qualità gestionale e
sistema-sala. Norme ISOe attività dello spettacolo,
prefazione di Giorgio Van Straten, Franco Angeli,
Milano, 2000,pagg. 157,L.28.000.

«Difficile conciliare la volontà di regolare tipica di
ogni organizzazione, con l'istinto di creare tipico di
ogni arte»: Franco Ferrari, direttore organizzativo
del Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia, con una
carriera imperniata sull'organizzazione culturale, si
è posto - nel suo libro Qualityshow - un obiettivo
arduo. Eppure è urgente in Italia, riflettere su una

riqualificazione in ambito organizzativo del mondo
dello spettacolo "dal vivo", che lo ponga nella possibilità di con-
frontarsi con gli evoluti modelli dell'industria del tempo libero e
con altri servizi culturali tesi, soprattutto in tempi recenti, a un
deciso aggiornamento. Ferrari analizza lucidamente il mondo
dello spettacolo italiano e ipotizza una gestione imperniata
sulla "qualità": sulla visione del pubblico come "cliente", aper-
ta al confronto internazionale (tiene conto delle norme
ISO/DIS) e allo stesso tempo, capace di mostrarsi sensibile e
"al servizio" del profilo culturale e della creatività artistica, vero
specifico dell'attività teatrale. lIaria Lucari

Paolo Stratta, Una piccola tribù corsero, Il teatro
di strada in Italia, Edizioni Ananke, Torino,2000,
pagg. 224, L.32.000.
Una storia del teatro di strada tracciata ripercorrendo i sentieri di
giullari,artistidel circo, mimi e comici dell'artee cercando dei pro-
genitori possibili nei nomi di Copeau e dell'Agitprop, sino ad arri-
vare al TerzoTeatro e al Tascabile di Bergamo, nonché al cam-
pione schedato di circa sessanta compagnie attualmente ope-
ranti in Italia.Ne esce il ritrattodi un artista di strada quale nuovo
jongleur, erede del teatro popolare e della giulleria, padrone di
molte tecniche e forse sempre un po' meno di strada, dato che
per lo più si ritrova a lavorare in teatri, palestre, scuole e centri
commerciali. In regalo con il libro c'è pure un CD di cantastorie e
di musica popolare.Marilena Roncaro

costante riferimento ai testi, di cui sono
individuate evoluzioni, poetiche, simbolo-
Igie. Di pari passo viene compilata la nota
Ibiografica e aneddotica del protagonista.
I
iEmanuela Scalpellini, Il Teatrodel Popolo, La
stagione artistica dell'Umanitaria fra cultura

: e società, Franco Angeli, Milano, 2000,
pagg. 368, L.48.000.
Dal 1911 al 1943, Milano ebbe un teatro

. t' I ril

Ruggeri, le sorelle Gramatica, Tina di
Lorenzo e vi suonarono famosi musicisti:
Toscanini, Rubinstein, Stravinskij,
Benedetti Michelangeli. Il libro ripercorre la
storia di quell'esperienza teatrale che vole-
va diffondere le migliori rappresentazioni
artistiche tra i ceti popolari.

nuovi testi, indirizzi di compagnie, di acca-
demie e università, di premi, concorsi e I
festiva!.

Link Project, Netmage, Piccola encìcioce-]
dia dell'immaginario tecnologico. Media, i
arte, comunicazione. Arnoldo Mondatori
Editore, Milano, 2000, pagg. 256, L.28.000.
È un'enciclopedia inedita e aggiornata
sugli universi paralleli della creazione e

ri I i . I

Teatro in Italia 1999,Siae, Roma, 2000,pagg.
556, L.40.000.

n



1\GIONE TEATRALE 2000;2001 OTTO SPETTACOLI.

IO Ottobre - 29 Ottobre 2000

ENZO IACCHETTI
RISATE AL 23° PIANO

di Neil Simon - Regia di Marco Parodi

7 Novembre - 26 Novembre 2000

MARINA MALFATTI· FLAVIO BUCCI
CARO BUGIARDO

di Jerome Kilty, George Bemard Shaw, Stella Patrick Campbell - Regia di Marco Mattolini

28 Novembre 2000 - 2 Gennaio 200 I

GIANFRANCO D'ANGELO· BRIGITTA BOCCOLI
IL PADRE DELLA SPOSA

di Caroline Francke - Regia di Sergio Japino

9 Gennaio - 28 Gennaio 2001

GIANRICO TEDESCHI·MARIANELLA LASZLO . WALTER MRAMOR
LE ULTIME LUNE

di Furio Bordon - Regia di Furio Bordon

30 Gennaio - 18 Febbraio 2001

GIANLUCA GUIDI· MARIA LAURA BACCARINI
TAXI A DUE PIAZZE

di Ray Cooney - Regia di Gigi Proietti

6 Marzo - 25 Marzo 2001

PAOLO FERRARI·PIERO MAZZARELLA· ISA BARZIZZA
CLASSE DI FERRO

di Aldo Nicolaj - Regia di Francesco Macedonia

17 Aprile - 6 Maggio 2001

MINO BELLEI·ISA BARZIZZA· ARIELLA REGGIO
LAVITA NON E' UN FILM DI DORIS DAY

di Mino Bellei - Regia di Mino Bellei

8 Maggio - 27 Maggio 2001

PIETRO LONGHI - PATRIZIA PELLEGRINO
QUANDO LA MOGLIE E' IN VACANZA
di George Axelrod - Regia di Silvio Giordani

Vendita abbonamenti
dal lunedi al sabato

10,30-13,00/15,30-19,00
Tel.Ufficio 02/795469

ffi]o~~
DIGITAL AUDIO

Teatro delle Albe
opera in Ravenna Teatro Teatro Stabile di Innovazione

sede legale via di Roma, 39 Ravenna _sede uffici via Alberoni, 49 Ravenna
tel. 0544 36239 - fax 0544 33303
e-mai! info@teatrodellealbe.com-http/llwww-teatrodellealbe.com

PROSA
Compagnia della Rancia SETTE SPOSE PER SETTE
FRATELLI· Glauco Mauri RE LEAR • Nancy Brilli THE
BLUE ROOM • Roberto de Simone L'OPERA BUFFA
DEL GIOVEDÌ SANTO • Gabriele Lavia DOPO LA
PROVA· Claudio Bisio MONSIEUR MALAUSSENE •
Mariano Rigillo VITA DI GALILEO • IsaDanieli FILUMENA
MARTORANO· Monica Guerritore MADAME BOVARY
• Max Malatesta AMERICA· Sandro Lombardi e Davide
Riondino DANTE-INFERNO· Alessandro Benvenuti IL
MITICO 11 ·Alessandro Benvenuti TTTT BECKETIIO

DANZA
Aterballetto SOGNO DI UNA NOTIE DI MEZZA ESTATE
• Antonio Marquez MA TADOR Y FLAMENCO • Michele
Pogliani TANGRAM • Balletto Classico di Mosca DON
CHISCIOTIE • Abbondanza Bertoni ROMANZO D'IN-
FANZIA • Silenda PERSONNEflWO FIGURESIN A ROOM
• Virgilio Sieni BAMBINO CARO • La Nuova Terra
CARMEN • Parallelo Dance DIALOGO IN/PERFffiO

e inoltre: CORSI, INCONTRI, LABORATORI
per informazioni tel. 050.941111
http://www.teatrodipisa.pi.it



PREMIO
v c z

21-22-23 •glugno 2001

DOpOil suc1esso delle prime due edizioni, ritorna il Premio alla Vocazione, che si svol-
gerà al Teatro Litta nei giorni 21-22-23 giugno 2001. Il Premio è destinato a giovani

. attori entro i 27 anni, alli~vi o diplomati presso Scuole di Teatro ma anche autodidatti,
che dovranno aff~ontare un'audizione di fronte a una giuria altamente qualificata composta da
direttori di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il Premio consiste in due borse di studio da
3 milioni ciascuna per i vincitori del concorso (una per la sezione maschile e una per quella
femminile) e in una borsa di studio di perfezionamento intitolata a Gianni Agus.
Quest'anno il concorso avverrà in due fasi: una pre-selezione (14-15 giugno, Teatro Libero,
Milano) riservata a giovani. aspiranti attori autodidatti o comunque sprovvisti di diploma di una
scuola istituzionale di recitazione; e una selezione finale (21-22-23 giugno, Teatro Litta,

Milano) per chi frequenta o si è diplomato in accade-
mie o scuole istituzionali.

IL BANDO PER LA
PRE-SELEZIO N E

(14-15 giugno,
Teatro Libero,

Milano)

Le pre-selezion i, riservate a giovan i aspiran-
ti attori che, pur sprovvisti di diploma di accademie o
di scuole di teatro istituzionali, ritengano di essere in
possesso di requisiti tali da giustificare una loro audi-

zione, avranno luogo nel mese di giugno al Teatro
Libero di Milano. Le domande di iscrizione alla pre-

selezione del Premio alla Vocazione devono pervenire alla
direzione di Hystrio (viale D. Ranzoni 17, 20149 Milano,
tel: 02-400.73.256, fax 02-48.700.557) entro il 7 giugno
2001 corredate della seguente documentazione: a) un
breve curriculum, b) una foto, c) la fotocopia di un docu-



HYSTRIO
per • •glovanl attori.
Teatro Litta, Milano

mento d'identità, d) indicazione di titolo e autore dei due brani scelti per l'audizione. I
brani, della durata massima di dieci minuti e ridotti a monologo, possono essere in lin-
gua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. I candidati che supereranno la
pre-selezione parteciperanno alla selezione finale organizzata per il mese di giugno al
Teatro Litta di Milano. L'ultimo anno di nascita considerato valido per l'ammissione al
concorso è il 1974. La quota d'iscrizione è di L. 25.000 per spese di segreteria (da
versarsi il giorno dell'audizione).

IL BANDO PER LA SELEZIONE FINALE
(21-22-23 giugno, Teatro Litta, Milano)

La selezione finale, riservata a giovani diplomandi o diplomati di accademie e scuole istituzio-
nali di recitazione, avranno luogo nel mese di giugno al Teatro Litta di Milano. Le domande di
iscrizione alla selezione finale del Premio alla Vocazione, inoltrate dalle Scuole o dai singoli
allievi o ex allievi, devono pervenire alla direzione di Hystrio (viale D. Ranzoni 17, 20149
Milano, tel. 02-400.73.256, fax 02-48.700.557) entro il 7 giugno 2001 corredate della seguente
documentazione: a) un breve curriculum, b) una foto, c) l'attestazione di frequenza o il certifica-
to di diploma della scuola, d) la <".~_ _o .... ~_

fotocopia di un documento d'i-
dentità, e) indicazione di titolo e
autore dei due brani scelti per
l'audizione. I brani, della durata
massima di dieci minuti e ridotti
a monologo, possono essere in
lingua italiana o in uno dei dia-
letti di tradizione teatrale.
L'ultimoanno di nascita conside-
rato valido per l'ammissione al
concorso è il 1974. La quota d'i-
scrizione è di L. 25.000 per
spese di segreteria (da versarsi
il giorno dell'audizione).

HYSTRIO cerca
GIOVANI FOTOGRAFI DI SCENA

Siete dei giovani fotografi di scena? O, in quanto
teatro o compagnia, avete avuto modo

di conoscerne alcuni?
Hystrio - Associazione per la diffusione della cultura '
teatrale vorrebbe organizzare una mostra di giovani

talenti dedicata al ritratto fotografico di attore
o di attrice. Se vi interessa contribuire alla sua messa
in opera e prendervi parte, contattateci al più presto

via e-mail (hystrio@libero.it). per posta (Hystrio,
Viale D. Ranzoni 17,20149 Milano)
o telefonicamente (02.400.73.256).
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ELEGANTEslgnore

Paolo Emilio Poesio

L ,IRONIAdi quel ••

di Francesco Tei

C i mancherà. Si dice di tutti, ma per lui, Paolo Emilio
Poesio, è più vero che per gli altri. Sentiremo la sua
mancanza come critici di teatro, ma non solo.

Perché il suo stile, la sua intelligenza colta e acuta, la sua iro-
nia, la sua onestà da galantuomo elegante (ci scappa il ter-
mine "d'altri tempi"), segnavano la sua missione e la sua car-
riera di critico, ma anche il suo modo di essere nella vita,
anche fuori dalle platee e dai palcoscenici (palcoscenici che
lui - a differenza di molti colleghi - frequentò quasi quanto le
poltrone dei teatri). Era un maestro: ma oggi il "lavoro" di cri-
tico, e forse anche di intellettuale in genere, è diventato qual-
cosa di così diverso (in peggio) dal modello che gente come
lui incarnava, nonché di lontano dall'epoca in cui figure come
la sua potevano esistere, che cercare di "sentire" vicini esem-
pi come il suo, dimenticando lobbismi, clientelismi, improvvi-
sazioni, cialtronerie di oggi appare un'impresa impossibile,
scoraggiante, da don Chisciotte.
Poesio era il critico di un tempo che - purtroppo - oggi non
esiste più: un tempo in cui il teatro aveva ancora la conside-
razione di cui ha goduto per secoli, un tempo in cui di teatro
sui giornali si parlava ancora, e tanto, di un tempo in cui il
pubblico si appassionava, e le recensioni erano giudicate e
attese. In cui in una città come quella che Paolo Emilio che
si era scelto - Firenze - il critico del giornale più importante,
La Nazione, aveva un rapporto indiretto ma tangibile, inten-
so con la gente che frequentava le sale (di tutti i teatri, anche
di quelli minori), perché lui si era guadagnato un'autorevo-
lezza culturale e morale che dava un senso profondo alla sua
attività all'interno della vita pulsante di un mondo teatrale
amato e seguito. Poesio critico di un tempo in cui il livello cul-
turale e artistico (non solo nel teatro) era ancora alto, e in cui
l'onestà vera e il disinteresse erano ancora importanti, anche
nell'occuparsi di spettacoli di prosa. Era il critico di un tempo
in cui le cose, nel mondo del teatro, non venivano determi-
nate da consorterie e da interessi partitici. Perché certo il giu-
dizio, l'humour, la brillante e ironica perspicacia di quel signo-
re coi baffi avrebbero subito smascherato questi retroscena.
Il teatro italiano gli doveva tanto, gli ha dovuto tanto almeno
per quarant'anni. Senza farlo notare troppo, quasi senza
farlo sapere, Poesio fu consigliere, guida, interlocutore privi-

••
l

legiato di tutti o quasi gli attori e registi che attraversavano il
mondo del palcoscenico. Compresi i nomi più illustri, che si
rivolgevano a lui come a un maestro dall'autorità indiscutibi-
le, fatta insieme di preparazione, di competenza ed espe-
rienza. E anche innovatori della scena estremi, iconoclasti e
rivoluzionari, ebbero come patron e come "interprete" ideale
del loro linguaggio nuovo lui che qualcuno, scioccamente,
etichettò come critico "tradizionale", se non accademico. Da
anni, ormai, Poesio non lo si incontrava più a teatro, se non
in rare occasioni. E per lui, senz'altro, doveva essere una
rinuncia molto dolorosa: una sofferenza che non avrebbe
mai voluto vivere, quasi come una scomparsa prima del
tempo dalla scena. Costretto a stare lontano fisicamente da
un mondo che non poteva più indagare e amare da vicino
quanto voleva .•



exit
Gionfronco Mouri

Addio Brighella
di Gastone Geron

H a avuto in sorte di morire in teatro come il suo grande amico Molière e di sostenere nella recita di addio lo stesso ruolo dell'ot-
tuagenario servitore Firs che ebbe a coronare le carriere leggendarie di due mostri sacri come Sergio Tofano e Renzo Ricci.
Milanese d'elezione, ancorché comasco di nascita (era nato a Erba nel 1928), il settantaduenne Gianfranco Mauri per la verità è

stato l'antitesi vivente del "grande attore" nel significato storico del termine, non possedendone né il fisico né i compiacimenti esteriori del
tutto estranei alla sua avversione per il culto della personalità, con la sola eccezione nei confronti del "Maestro" per antonomasia, Giorgio
Strehler. AI regista triestino, assurto a bandiera del teatro pubblico assieme al dioscuro Paolo Grassi, l'allora ventisettenne
Gianfranco dovette addirittura la "chiamata in arte", essendo stato prescelto per la sua tipica espressività lombarda tra gli inter-
preti di EI nost Milan di Carlo Bertolazzi. Mai prima di allora misuratosi in palcoscenico, Gianfranco Mauri ne divenne, da quel
fatidico 1955, uno dei frequentatori più assidui prendendo parte a una cinquantina di spettacoli del teatro di via Rovello, a
/oominCiare dall'Arlecchino setvtore di due padroni, pietra miliare della scena della seconda metà del Novecento, in cui
sostenne la parte del bergamasco Brighella, ben più scaltro del compaesano pasticcione che ha perpetuato il mito attora-
le di Marcello Moretti e di Ferruccio Soleri. Allampanato mendicante nel primo allestimento strehleriano dell'Opem da tre soldi
con Tino Carraro e Milly, quegli che sarebbe diventato uno dei pilastri portanti del Piccolo Teatro trascorse progressivamente a
ruoli sempre più rilevanti, passando dal prediletto Brecht al non meno frequentato Shakespeare, invecchiandosi nel "Comandaor"
delle immortali Baruffe chiozzotte, diventando "bottegaio" nel gorkiano Nel fondo e poi "contabile" in quel Giardino dei ciliegi
(1974) dove mai avrebbe immaginato di prendere il posto, venticinque anni dopo, nientemeno che di Renzo Ricci. Nella sua mul-
tiforme disponibilità, il fedelissimo di Strehler accettò i ruoli più disparati, da Pirandello a Beckett, a Sastre, per dedicarsi infine
alla Scuola del Piccolo per trasmettere ai giovani allievi gli insegnamenti strehleriani assimilati in tanti anni di palcoscenico
accompagnati dal fuoco inestinguibile di un entusiasmo che non conobbe mai valli anagrafici. Dimenticato dai confusionari
padroni e dagli altrettanto inaffidabili ospiti nella casa di campagna destinata a essere abbattuta con i circostanti ciliegi, il vecchio-
ne Firs (il suo ultimo ruolo, diretto da Marco Bemardi, prima della morte awenuta lo scorso 17 dicembre) nulla rinnega, prigioniero
di un sogno che, a suo modo, è stato anche quello di Gianfranco Mauri, fedele fino all'ultimo alla religione del Teatro .•

di Sandra Scttenl' s
L'origine dei leggii è datata gennaio 1990. In quell'occasione Giorgio Strehler

accolse subito, con entusiasmo, la presentazione del prototipo al Teatro
Studio di Milano, perché si

prestava a non poche variazioni.
Innanzi tutto è smontabile, composto
di cinque pezzi: un anello pesante
come base, su cui si monta sia a destra
che a sinistra, 1'asta di sostegno del
piano che si può inclinare a piacere e
può essere spostato mediante un CUf-

sore per regolarne 1'altezza. È dotato
di una lampada di origine scandinava
con interruttore e potenziometro per

egolare 1'intensità della luce. I leggii ebbero il loro battesimo alla messinscena del Faust diretto da Strehler.
l colore è nero opaco per una maggiore rnimetizzazione. Questi leggii sono stati anche usati dal Teatro
I..teneo dell'Università La Sapienza di Roma e, a Milano, dal Teatro Filodrammatici, dal Piccolo Teatro ora
'aolo Grassi e dal Manzoni. Tra gli attori, oltre a Strehler, ne hanno fatto uso Giulia Lazzarini, Tino Carraro,
'ranco Graziosi, Gianfranco Mauri, Mario Valgo i, Giancarlo Dettori e Franca Nuti, Milla Sannoner in un
ecital con Giorgio Gaslini, gli attori della Compagnia Stabile del Teatro Filodrammatici e molti operatori cul-
urali come Massimo Arrigoni e Alessandro Quasimodo. Lo stesso Saffeni's lo ha adottato nei suoi spettaco-
idi poesia in diversi teatri della provincia, tra cui il Teatrino dell'ex Villa Reale di Monza;
leggii sono costruiti dalla ditta Politecnica Italiana di Monza.

.andro Saffenì's - Corso Milano 62 - 20052 Monza - Tel, 039.329.804 - Tel.rfax 039.328.280



Maledetto psicologo d'un Dostoevskij! verrebbe da
esclamare alla fine dello spettacolo che Dodin ha

tratto da I demoni, facendo nostre le parole che

Stavrogin lancia a padre Tichon, nella scena della confessione.
Eh sì, perché nove ore in balia dei burrascosi, torbidi, morbosi

e criminali sentimenti dostoevskiani, non sono cosa da poco. Di

questi tempi, poi, di pensiero analcolico e tutt'al più frizzante,

basterebbe un solo sorso di denso vino dostoevskiano a met-

terei in stato di ebbrezza. E Dodin le delittuose vicende nichiliste
de I demoni ce le vuole far gustare quasi integralmente. Nel sua
lavoro di riduzione, il regista dà un taglio netto alle figure dei

padri, per concentrare l'azione sulla disperata generazione dei
figli. E rende più astratti rispetto al romanzo i riferimenti politici e
sociali, tanto che, più che una prefigurazione della rivoluzione, il

regista sembra volere evidenziare alcune costanti della natura

russa, come la vocazione a una visionarietà utopica sfrenata

che sconfina con l'assurdo (e Dodin non

a caso ha messo poi in scena

Cevengur di Platonov), o quella a lan-

ciarsi a capofitto nell'abiezione, per una

sorta di «passione del martirio e dei

rimorsi di coscienza» (parole di Satov),
così ben incamata da Nikolaj Stavrogin.
A voleria riassumere in pochissime
parole la vicenda, ispirata a un fatto

vero, ruota attomo alla preparazione dell'omicidio di Satov, stu-
dente pentito di avere aderito a una cellula rivoluzionaria e per

questo sospettato di possibile tradimento. A tessere la vischio-

sa ragnatela è Petr Stepanovic Verchovenskij, loquacissimo e

fatuo sobillatore, diavolo meschino della peggior specie (Sergej

Bechterev ne dà un'interpretazione superba). Ma vero protago-

nista del romanzo è, si sa, il giovane e bellissimo Stavrogin
(interpretato con forza e intensa cupezza da Petr Semak, cui

tuttavia manca la risata aperta che Dostoevskij spesso gli

dona), figura fra le più grandi della letteratura russa, anima
misteriosa e insondabile nella sua indifferenza e incapacità di

amare. Lo spettacolo, dieci anni di vita alle spalle, è di una intel-
ligenza profonda e rigorosa, tutto calato in una interminabile
notte nera, e trae molta della sua forza dai densissimi dialoghi

dostoevskiani lasciati sovrani della scena. Dodin fa entrare e

uscire ininterrottamente i personaggi da due quinte di proscenio

e li guida in serrati scambi e duelli ver-

bali su una scena quasi sempre nuda.

A momenti le lunghe travi di legno del

pavimento si sollevano o si abbassa-
no a formare passerelle sulle quali si

inerpicano o discendono i personaggi
e più di tutti l'inquieto Nikolaj sospinto
dal demone dell'infamia commessa,
l'abuso della piccola Matriosa che per

I DEMONI, di Fedor Dostoevskij. Adattamento e
regia di Lev Dodin. Scene di Eduard Kocergin.
Musiche di Oleg Karavaitcuk. Costumi di Inan
Gabai. Con Petr Semak, Sergej Bechterev, Tationo
Cesta kova , Igor Ivanov, Sergej Kuricev, Sergej
Vlosov, lrino Tycinino, Angelika Nevolina, Galina
Filimonovo, Anotolij Kolibjanov, Natal'ja
Fomenko, Igor Skliar, Vladimir Zochoriev, Sergej
Mucenikov, Tat'jana Rasskazova, Aleksondr
Zavialov, Marian Gridasova, Arkadij Koval, Sergej
Kosyrev, Vladimir Tumanov, Olga Gaianov,
Aleksej Zubarev. Prod. Malyj Dramaticeskij Teatr,
San Pietroburgo, in coproduzione con Die
Niedersachsen Sliflung (Braunschweig Festival) e
Hahn Molitor Produktion.



questo si è impiccata. La sua ricerca,
vana, di un martirio che lo assolva di fron-
te a se stesso, approderà alla stessa
morte della sua vittima. Ruolo centrale
assume, nello spettacolo, Kirillov, perso-
naggio di nobile natura ma inflessibilefino
al ridicolo nella sua idea di farsi uomo-dio
e deciso per questo a suicidarsi, cui pre-
sta il suo corpo da gigante e il suo severo
e candido cipiglio (che ricorda, anche per
via di quella aspirazione all'armonia uni-
versale finita in un colpo di pistola,
Majakovskij) il giovane e bravissimo
Sergej Kurisev. E la scena in cui
Verchovenskij, divorando con ripugnante
avidità un pollo - vero, s'intende - aspetta
con impaziente indifferenza che Kirillov si
risolva a spararsi un colpo di rivoltellaè fra
le più intense dello spettacolo. E strappa
più volte il sorriso, come del resto tutto lo
spettacolo. Merito di Dodin che raccoglie
tutte le note umoristiche dello scrittore.
Non sono poche, perché come fa notare
padre Tichon a Stavrogin, alcuni peccati,
pur gravissimi, hanno un aspetto "poco
elegante" e, sì, anche ridicolo. Ed è lo
schemo ciò che più difficilmente soppor-
tiamo dai nostri simili. Proprio un maledet-
to psicologo, questo Dostoevskij.•

Veleni di famiglia
sotto l'albero di Natale
PARENTISERPENTI,di Carmine Amoroso.
Regia di Attilio Corsini. Scene di
AlessandroChili.Costumidi Isabella Rizza.
Con Stefano Altieri, Anna Campori,
Annalisa Di Nola, Carto Lizzani,Stefano
Messina, Stefano Oppedisano, Carola
Stagnaro, Viviana Toniolo,Paolo Triestino.
Prod.Compagnia Attori& Tecnici, Roma.

La neve cade fitta, il cenone è abbon-
dante e ricco e l'albero carico di doni. C'è
quanto basta insomma per garantire un
felice Natale a due anziani genitori e ai
loro quattro figli, venuti per l'occasione.
Parenti serpenti, trasposizione teatrale di
un precedente film di Mario Monicelli, fir-
mata dallo stesso sceneggiatore
Carmine Amoroso, sembra scritta per le
corde ironiche e brillanti di Attilio Corsini e
della sua Compagnia Attori & Tecnici.

Che infatti, senza troppo lasciarsi intimo-
rire dall'inevitabile confronto con l'opera
cinematografica, ne realizza un diverten-
te allestimento. AI cui intemo i personag-
gi, segnati forse da notazioni un po' trop-
po macchiettistiche, vanno liberando tra
frustrazioni, maldicenze e autocompati-
menti, la pigra routine di coppie già
immerse nell'acquiescenza di rapporti
logori e gretti. I cui precari equilibri sono
tuttavia destinati a esplodere quando i
due vecchietti affidano al loro insindaca-
bile giudizio la scelta del figlio presso cui
potranno trasferirsi. Una decisione diffici-
le da prendere per i quattro fratelli che,
nel tentativo di scaricarsi ciascuno dal-
l'imprevisto onere di dar ricetto ai genito-
ri, finiranno per scatenarsi l'uno contro
l'altro, per poi ritrovarsi nuovamente uniti
a risolvere alla radice con la morte dei
due ingenui vecchietti l'altrimenti insolubi-
le problema. Condotto con intelligente e
scanzonata lucidità, lo spettacolo, pacato
e discorsivo nel primo tempo, restituisce
nel secondo con una serie di flash sem-
pre più icastici e rawicinati, il nevrotizzar-
si isterico di tensioni familiari finalmente
esplose. Senza riuscire a incanalarsi tut-
tavia sui ritmi incalzanti che l'impronta
velenosamente ironica della materia
richiederebbe. Mentre la generale brillan-
tezza dell'allestimento sembra a tratti
incepparsi nella discontinuità di un cast
non sempre perfettamente affiatato. AI
cui intemo primeggiano per aderenza e
simpatia i due arzilli vecchietti imperso-
nati da Anna Campori e Stefano Altieri.
Antonella Melilli

Desideri di felicità rubate
nel silenzio del terremoto
ILSILENZIO,ideazione e regia di Pippo
Delbono. Con Pippo Delbono, Pepe
Robledo, Bobò, Mario Intruglio, Nelson
Laricccia, Gustavo Giacosa, Simone
Goggiano, Lucia Della Ferrera, Elena
Guerrini, Gianluca Ballarè, Dolly Albertin,
Fadel Abeid, Mr. Puma, Claudio
Gasparotto, Luigi Cagnino, lIario Distante,
Maura Monzani, Marina Remi, Marzia
Valpiola, Gianni Parenti, Raffaella
Banchelli, Margherita Clemente, Sabrina
Marsili, Francesco Morza, Massimo

Trombetta, Viola Brusco, Melania Rossi,
Danio Manfredini (voce cantata) e (musi-
cisti) Piero Corso, Tommaso Olivari,
Giovanni Ricciardi,FaustoFerraiuolo.Prod.
Compagnia Pippo Delbono - Fondazione
Orestiadi,Gibellina, in collaborazione con
EmiliaRomagna Teatro,Modena.

" silenzio, l'ultimo spettacolo di Pippo
Delbono, ha debuttato la scorsa estate
sul Cretto di Burri a Gibellina, sudario di
cemento sui resti del paese distrutto dal
terremoto del 1968. E del terremoto
evoca il silenzio che lo precede e quello
che segue il crollo, la distruzione. Ma
anche altri silenzi, l'allegria che si blocca,
la festa che si distorce. Il silenzio della
vecchiaia, della nascita, quello dei sordi,
e l'orizzonte della gioia, del grido, evoca-
ti dalla bellissima colonna sonora inter-
pretata da Danio Manfredini, le passioni
della generazione del '68 attraverso can-
zonette rese con accenti toccanti, un'in-
crinatura di tristezza sul desiderio di ride-
re nel vento, di amare. Lo spettacolo,
ripreso a Modena per Le vie dei festiva/,
vive di parole, tracce poetiche, sprazzi di
lettere mescolati a immagini struggenti o
ironiche. Un corteo di matrimonio rallen-
tato che si muta in un girotondo in vorti-
coso crescendo, danze, banchetti rag-
gelati alla presenza dei simboli del pote-
re, nani con la pistola e malinconiche
ballerine, comici match di boxe, il silenzio
del campo di concentramento e la
necessità di gridare la verità, bandiere
rosse al vento e il terremoto, fidanzatini
da fotoromanzo e un muto solitario pran-
zo, caffè, sigaretta. Stati d'animo tradotti
in immagini, con la logica sognante della
danza. Fino a una festa di paese con
banda, majorettes, una madonna bianca
su trampoli, che si trasforma in saraban-
da scomposta, con qualcuno che cade,
qualcuno che va fuori tempo o si perde.
Tutti ogni giomo moriamo un po' di più.
Anche il piccolo clown con il naso rosso
e la donna seduta a meditare. Straccioni
sorpresi dall'angoscia. È uno spettacolo
crepuscolare, questo, fatto di rotture.
Una meditazione per suoni e immagini in
cui sul desiderio di felicità, di gioco, si
innesta la lama della sciagura possibile.
Ma anche l'attesa di una riconciliazione
con la vita. Massimo Marino

In apertura Petr
Semak e Igor Ivanov
nei Demoni di
Dostoevskij, regia di
Do:lin.



di Paolo Ruffini

Il saluto della città sulle note di un
vero e proprio trionfo e, un po'
tutti partigiani della prima e del-

l'ultima ora, abbiamo applaudito il
Viviani di Mario Martone, convinti del-
l'operazione e del significato che
questa assume alla luce dei fatti (e
delle beghe politiche) noti, ma
soprattutto dell'innegabile straordina-
ria strategia culturale - necessaria -
di cui il regista si è fatto paladino. Ma
nell'affollato tripudio di consensi che
in un sol fiato rendono omaggio

•

all'artefice di tanta e frizzante attività
d'operatore e direttore del teatro cit-
tadino, e al regista di questo corag-
gioso I dieci comandamenti, in un

I DIECICOMANDAMENTI, di Raffaele
Viviani. Regia e scene di Mario

Martone. Costumi di Ursula Patzak.
Luci di Glno Potini. Musiche di

Raffaele Viviani elaborate da Danele
Sepe. Con Salvatore Cantalupo, Ciro
Capano, Fulvia Carotenuto, Luciana
De Falco, Enza Di Blasio, Gianfelice
Imparato, Marco Manchisi, Graziella
Marina, Nello Mascia, Anna Redi,
Danilo Rovani, Emi Salvador, Teresa
Saponangelo, Mario Scarpetta, Enzo

Troise, Luciana Zazzera, Rosario
Zazzera e (musicisti) Enrico Del

Gaudio, Armondo Desidery, Daniele
Esposito, Massimo Ferrante,

Guglielmo Grillo, Daniele sepe, LellO
Settembre. Prod. Teatro di Roma .

debutto a cinquant'anni dalla morte
del suo autore sul finire di un
Giubileo dogmatico e reazionario, noi
preferiamo fermarci sul lavoro. Anche
se ci riesce difficile considerarlo
senza tenere conto dell'humus in cui
è germogliato, della sua valenza
sociale (un teatro a pezzi corrispon-
de ad una società a pezzi!), dell'ac-
corato messaggio che intende comu-
nicarci. Ora, se riuscissimo a non
badare al senso che i due termini
"messaggio" e "comunicazione" (e
che a noi vanno decisamente stretti)
hanno acquisito nell'involuto sistema
dei media (anche dell'informazione
teatrale), allora ci accorgeremmo del-
l'intento alto e nobile di un teatro che
nel popolare ritrova la forza di pro-
muovere sentimenti e valori, scelte di
campo e coerenza. Questa la sua
forza e l'argomento più convincente,
un'adesione così assoluta alla tradi-
zione da divenire persino politica, in

menti.a pezzi
risposta (o in domanda) all'inerzia di
tanto teatro parolaio e inconcludente.
E allora potremmo dire che tutto quel
pubblico, che ha applaudito per lun-
ghissimi minuti I dieci comandamenti
di Martone, condivide la stessa idea
del regista (così almeno l'abbiamo
letta, o vogliamo leggerla) quando ci
sottolinea che nulla è cambiato:
abbiamo ancora a che fare con l'e-
sclusione, la povertà, i delitti, l'arro-
ganza, la prevaricazione, l'omertà, il
finto impegno, la stupida mondanità,
l'arrivismo dei lacchè, il presenziali-
smo. Quanto mai presente al suo
tempo, quello nostro oggi, lo spetta-
colo vola alto pur rimanendo aderen-
te al testo, impaginando filologica-
mente (rischiando la didascalia) una
serie di colpi teatrali di grande
mestiere in cui si alternano toni melo-
drammatici alla tragedia, esaspera-



zioni della farsa ai motivetti da café
chantant, la sceneggiata, il musical
con siparietti cantati accompagnati
da una strepitosa band dal vivo (le
musiche originali di Viviani sono
arrangiate da Daniele Sepe), e il tea-
trino dei burattini, grazie alla rodatis-
sima professionalità di un gruppo
d'attori - ognuno impegnato in più
ruoli - che conoscono a menadito la
materia napoletana. Si susseguono
dunque, cadenzati da una voce fuori
campo che introduce i comandamen-
ti (un ultraterreno Leo de Berardinis),
i capitoli, una piccola pièce dopo l'al-
tra incastonate dentro una scenogra-
fia che cambia situazione continua-
mente ruotando su se stessa.
Bassifondi, anfratti, tuguri, ripide
scale nei quartieri e strade, riformato-
ri, il porto, un miracolo è sopravvive-
re, ma la vita è potente in questa
Napoli occupata dagli americani.
Sono personaggi-ombre che sul fina-
le, accatastando kantorianamente
sul proscenio bagagli, oggetti, sup-
pellettili e vestiti, avanzano verso la
platea come tanti fantasmi per scom-
parire poi. Lo spettacolo è perfetto,
congegnato per funzionare come un
meccanismo messo a punto nei det-
tagli che non lasciano al caso alcun-
ché, bandite sbavature o imprecisio-
ni, come una foto quando più reale
della realtà riproduce un documento
da storia del teatro, caloroso e peri-
coloso nel sentimentalismo: ma si sa
la realtà supera sempre l'immagina-
zione. Per questo, forse, corre il
rischio di concedere troppo al gusto
del pubblico .•

Parsifal tra moto e robot
si perde nella sua storia
GRAAL, regia di Giorgio Barberio
Corsetti. Adattamento da Chrétien de
Troyes e Wolfram von Eschenbach di
Edoardo Albinati e Giorgio Barberio
Corsetti. Testi originali di Edoardo
Albinati. Musiche di Gianfranco
Tedeschi e Stefano Zorzanello, esegui-
te dal vivo dagli autori con Fabrizio
Spera. Scene e costumi di Cristian

Taraborrelli. Macchine sceniche di
Mariano Lucci. Video di Fabio
laquone. Luci di Piergiorgio Foti. Con
Ruggero Cara, Milena Costanzo,
Veronica Cruciani, Giovanni Franzoni,
Gianluca Frigerio, Lucia Mascino,
Gino Paccagnella, Matteo Reza
Azchirvani, Nicola Rignanese, Roberto
Rustioni, Federica Santoro, Filippo Timi.
Prod. Compagnia Giorgio Barberio
Corsetti, Roma - Teatro di Roma.

È la gioventù il tema del Graal di
Giorgio Barberio Corsetti. Lo sguardo
che esce dalla notte calda dell'infan-
zia e scopre un mondo freddo e ostile.
Il tempo delle avventure per mettersi
alla prova, che porta al frantumarsi
delle proprie rappresentazioni, fino a
una smagata maturità. All'inizio
Parsifal, l'energico Filippo Timi, è un
ragazzone in mutandine e canottiera
bianche. Percorrerà gli androni di un
capannone industriale trasformati in
spiaggia, castello, foreste, lande,
laghi, luoghi misteriosi, su una colon-
na sonora jazzata. Diventerà cavalie-
re, vedrà il Graal e rimarrà muto, inca-
pace di porre la domanda salvifica. La
sua ricerca incrocerà quelle di altri
cavalieri, in corsa per l'amore o per la
gloria lungo i tracciati delle storie del-
l'adolescenza incantata della cultura
occidentale. Corsetti spinge il pedale
sul gioco, sulla meraviglia, scandendo
le vicende con apparizioni di macchi-
ne e di robot ferrosi. Moto, apecar per
i cattivi, ganci in movimento, carrelli,
cavalli di ferro, giganti costruiti con
tiranti d'acciaio. Danza dei corpi,
abbandono alla favola. La scena più
bella è quella dell'arrivo di Parsifal al
castello del Graal, visibile solo attra-
verso il riflesso in uno specchio d'ac-
qua. Il giovane rompe l'immagine del
re pescatore sanguinante per proietta-
re sul liquido la propria figura e, muto
Narciso, perdersi. La chiave dello
spettacolo forse sta proprio nello sva-
nire del narcisismo felice della giovi-
nezza. Ma il lavoro corre diseguale,
non sostanziando il gioco di forza poe-
tica, arrancando, nel secondo atto
soprattutto, in una drammaturgia mac-
chinosa che non sa trovare la chiave

per raggrumare la sterminata materia.
Gli attori stessi, nei momenti più ver-
bosi, si appigliano a facili scorciatoie
di mestiere. Massimo Marino

Dall'incesto all'Eden
due donne per Valeria
DUEDONNE.EMMA BVEDOVAGIOCA-
STA,di Alberto Savinio. Regia di Egisto
Marcucci. Scene e costumi di
Maurizio Balò. Il DIARIO DI EVA. di
Mark Twain. Adattamento di Vittorio
Spiga. Regia di Tonino Conte. Scene di
Emanuele Luzzati. Costumi di Guido
Fiorato. Con Valeria Moriconi. Prod.
Teatro Eliseo, Roma.

In apertura Graziella
Marina ne I dieci
comandamenti di
Viviani, regia di
Martone (foto: Monica
Biancardi); in basso
una scena di Groal,
regia di Barberio
Corsetti (foto: Achille
Lepera)

Da una parte il registro tragico, vena-
to dall'ombra cupa dell'incesto, dal-
l'altra quello comico di un'ironia



divertita e brillante. E in mezzo, a far
da trait d'union, una poliedrica
Valeria Moriconi, affascinante inter-
prete di Emma B vedova Giocasta di
Alberto Savinio e del Diario di Eva di
Mark Twain. Due testi agli antipodi
l'uno dall'altro, che l'attrice presenta
in un'unica serata come per una sfida
aperta, destinata ad affascinare il
pubblico con la duttilità matura di
un'artista capace di scandagliare con
uguale sensibilità umana e ricchezza
di sfumature le oscure latebre di un
esclusivo amore di madre e l'incanta-
mento gioioso di un essere rapito alla
prima alba del mondo. Nell'atto unico
di Savinio è un'eroina graniticamente
appassita in una dedizione morbosa
di madre, che nutre la sua angoscio-
sa e mai rassegnata solitudine con la

cura maniacale degli abiti del
figlio, alla cui salvezza ha
sacrificato ogni pudore, in
attesa di un ritorno. Un'attesa
di ansioso crescendo che

finalmente si libera in
rivendicazioni di strug-
gente orgoglio o di
sotterranea vendi-
catività, ma anche
di risvegliata fem-
minilità di donna,
pronta ad acco-
gliere il proprio
uomo nello
splendore grot-
tesco di un rin-
novato fulgore.
A cui fa da con-
trappasso, nel

secondo atto, l'ae-
rea solarità di un'Eva
appena nata che si
muove in un Eden
dipinto di mille colo-
ri dalla fantasiosa
creatività di
Emanuele Luzzati.
Un'Eva . adorabil-
mente superficia-
le, curiosa ed
entusiasta, che

va risvegliando il

•

Paradiso col tocco fatato di un rinno-
vato stupore e che Valeria Moriconi
tratteggia con freschezza maliziosa
sul filo di un'interpretazione di deli-
cata, splendente giovinezza.
Antonella Melilli

Dissolutezza e catarsi
in morte di Semiramide
LA FIGLIA DELL'ARIA,da Pedro Caldéron
de la Barca. Traduzione di Enrlca
Cancelliere. Drammaturgia e regia di
Roberto Guicciardini. Scene e costumi
di Lorenzo Ghiglia. Con Anna Teresa
Rossini, Luisa Guicciardini, Lombardo
Fornara. Prod. MDA Prod. Danza -
Teatro Il Vascello, Roma.

Soprattutto una esemplare prova inter-
pretativa questa inaspettata, e appun-
to perciò avvincente, trasposizione
scenica del celebre poemetto con cui
Caldéron de la Barca intese celebrare
il mito di Semiramide, figlia dell'aria e
degli uccelli, creatura seducente e
sanguinaria, proiezione diremmo oggi
"subliminale" del conflitto fra spirito e
carnalità. Come Fedra, Medea, Lady
Macbeth, anche Semiramide è, evi-
dentemente, una tremenda e fragilissi-
ma "regina del male", eroina (suo mal-
grado?) di un teatro tragico che lascia
derivare l'indomito agire della donna
"ambita e ferita" da un inamovibile,
gerarchicamente luttuoso universo di
uomini soli. La parola letteraria diventa
così, per merito di Anna Teresa
Rossini (ferale, annichilita, epicamente
lirica Semiramide) e Luisa Guicciardini
(presenza coreografica di polimorfiche
evocazioni/evoluzioni allegoriche)
adamantina azione teatrale, fluidità del
gesto e della parola (anche grazie alla
limpida traduzione della Cancelliere),
innestati in uno spazio scenico che
passa agevolmente dalla pura astra-
zione al micidiale incombere di una
sorte funesta e purificante, laddove
Semiramide, nelle temperie dì un incu-
bo ancestrale, finirà saettata e sacrifi-
cata (splendida intuizione registica)
alla stregua del Riccardo 111shake-

speariano. E Lombardo Fornara, in
abito talare (a memoria di un sotterra-
neo spirito di intolleranza, travestito da
invito alla mortificazione del corpo)
darà all'epilogo uno sbalzo di sapiente
straniamento, di angoscia millenaria,
esorcizzata da ipocriti suffragi alla divi-
na clemenza. Angelo Pizzuto

Cristo è il grande assente
nelVangelosecondoRaboni

RAPPRESENTAZIONEDELLA CROCE, di
Giovanni Raboni. Regia di Pietro
Carriglio. Scene e costumi di Bruno
Caruso. Luci di Franco Caruso. Musiche
di Matteo D'Amico. Con Giulio Brogi,
Franco Graziosi, Uaria Occhini, Pamela
Villoresi, Marzio Margine, Carlo Valli,
Virgilio Zernitz, Remo Girone, Valentina
Bardi, Irene Scaturro, Antonio Silvio,
Antonio Raffaele Addamo, Marco
Amato, Manfredi Scaffidi Abbate. Prod.
Teatro Biondo, Stabile Palermo, in colla-
borazione con E.A.R.Teatro di Messina.

Perché ci cattura e ci emoziona que-
sta rappresentazione della Croce che
segna il debutto di Giovanni Raboni in
veste di drammaturgo? Giunge facile
la risposta. Possiamo dire, sta nell'u-
miltà con cui l'autore si pone davanti
ai fatti. Raboni nel metterci davanti, da
uomo di oggi, alla più dolorosa delle
avventure conosciuta da una creatura
si pone sul gradino più scomodo.
Ascoltando, e meditando nel silenzio
della sua anima, le parole dei Vangeli,
sta, meglio si confonde e si nasconde
sotto il mantello di coloro che sono
stati i diretti testimoni della Passione:
il Cristo, la vittima sacrificale infatti
non appare mai. È evocato nei discor-
si, nei dialoghi, nei volti di coloro che
lo hanno conosciuto, amato, persegui-
tato. Raboni dalle pagine evangeliche
ha attinto lo stupore, l'incredulità, l'in-
comprensione, lo sgomento, il racca-
priccio anche e al tempo stesso le fol-
goranti certezze del "pubblico" che ha
partecipato alla Divina Avventura. A
scaturirecosìinquestaRappresentazione
della Croce è una lirica e bellissima
prova d'amore e di fede, nella quale,
da laico (ma laico impregnato di umori



cristiani), il lombardo Raboni ha sapu-
to trasportare la sofferta riflessione
esistenziale dell'uomo del nostro
tempo. Testo così prezioso e nobile
sicuramente, sia permesso di dirlo,
nelle mani di un regista tanto sensibi-
le ai valori della parola e ai suoi con-
tenuti quale fu Orazio Costa avrebbe
trovato una messinscena di rara limpi-
dezza e profondità drammatica. Il
compito è toccato invece a Pietro
Carriglio che ha allestito per il Teatro
Biondo di Palermo. Pur avvalendosi di
un cast di prim'ordine - tra gli inter-
preti, Remo Girone, lIaria Occhini,
Giulio Brogi, Franco Graziosi - la sua
regia è sembrata preoccuparsi più
dell'esteriorità figurativa che dell'inte-
riorità dei personaggi. Con gli attori di
conseguenza sovente immersi in una
ingessata mobilità pronta a frenare
ogni slancio vitale. A Bruno Caruso, il
compito della impaginazione visiva.
Indubitabilmente suggestiva, anche
se nei costumi e nella scenografia
lignea a più profondità, è parso più
che altro guardare, e fermarsi, a pose
pittoriche di marca classica.
L'esempio più vistoso poi, in quella
grande croce giottesca che preparata
durante l'azione si erge alta verso il
finale. Per evidenziare la tensione dra-
matica in alcuni momenti si è fatto
ricorso a pagine verdiane di alta
accensione. Cosa in verità del tutta
gratuita. Il pathos già tutto risiedendo
nei mediatissimi versi di Raboni.
Domenico Rigotti

Un quartetto di mattatori
all'attacco della terza età
BELLAFIGLIA DELL'AMORE,di Ronald
Harwood. Traduzione e adattamento
di Antonia Brancati. Regia di Patrick
Rossi Gastaldi. Scene di Bruno
Buonincontri. Costumi di Elena
Mannini. Con Anna Proclemer,
Lauretta Masiero, Mino Bellei, Mario
Maranzana. Prod. Plexus T,Roma.

Più che per l'originalità del tema
trattato, il testo di Ronald Harwood

si segnala come un ottimo "prete-
sto" per quattro grandi attori.
Infatti, Bella figlia dell'amore, pur
rivelando la mano di un autore
sicuro, conoscitore profondo delle
meccaniche teatrali, ha troppo
intenso il sapore del dejà vu. La
vicenda, infatti, si svolge in una
casa di riposo per musicisti, nella
quale si ritrovano riunite quattro
vecchie glorie del teatro musicale,
note al grande pubblico per i loro
quartetti, soprattutto quello verdia-
no che dà il titolo alla pièce. Ecco,
allora, il ritratto della cantante
decaduta che ha ancora tutte le
pretese della grande diva (Giulia);
la vecchia svampita, cui, però, non
si sono sopite "certe" curiosità
(Cecilia); il vecchietto intento a
parlare sempre di sesso, ma che,
in realtà, ha avuto per trentacinque
anni la stessa donna (Gianbattista)
e l'anziano cantante pieno di deco-
ro ma vitalissimo, capace di trasci-
nare i vecchi colleghi in una nuova
avventura (Rodolfo). Ciò non
toglie, comunque, che il testo pre-
senti più d'una situazione interes-
sante e sia in grado di catturare

l'attenzione del pubblico e di rnuo-
verlo, più d'una volta, al riso since-
ro. Nei ruoli dei quattro vecchi can-
tanti c'erano Anna Proclemer
(Giulia), diva altera e piena di clas-
se; Lauretta Masiero, trascinante
nel ruolo della smemorata Cecilia;
Mario Maranzana, l'arzillo
Gianbattista e Mino Bellei,
Rodolfo, hanno risolto con grinta il
loro compito. Difficile fare una gra-
duatoria degli interpreti in scena:
ognuno di loro ha brillato in certi
momenti, lasciando generosamen-
te spazio ai colleghi, quando toc-
cava a loro; ognuno di loro ha
saputo rendere egregiamente la
psicologia del proprio personaggio
evitando, in tal modo, che si sca-
desse nella macchietta. È grazie
soprattutto a loro, dunque, se lo
spettacolo è riuscito serrato, godi-
bile, senza cadute di ritmi; se a
momenti frizzanti e smaccatamen-
te comici, ne sono seguiti altri di
più intensa riflessione e commo-
zione. Da segnalare la bella scena
di Bruno Buonincontri: lo stesso
spazio visto da due prospettive
diverse. Danilo Ruocco

Apag. 66 RermGirrre
in Rappresentazione
deHa crocedi Ram,
regia di Carriglio; in
basso, da sn, Mario
Maranzana, Lauretta
Masiera, Mino Bellei e
-Anna Procklrner in
Bella figOa delfamore
di HaPM.XXl, regia di
Rossi Gastaldi (foto:
Elena Bono).



Hotel dei due mondi, del francese Eric-Emmanuel
Schmitt, è una bizzarra, ingegnosa commedia da
Boulevard con implicazioni mistico-filosofiche,

ambientata in un albergo-clinica (o in un manicomio?)
dove pazienti in coma transitano in attesa di essere dirot-
tati, da un implacabile ascensore, di qua o di là: per torna-
re sulla terra o varcare la soglia dell'aldilà. Sorvegliati da
un' algida, inesorabile dottoressa-guardiana (la
Savignano, al suo debutto nella prosa, che disegna con

graffiante eleganza la
HOTELDEI DUE MONDI, di Eric-Emmanuel
Schmitt. Regio di Andrée Ruth Shammah.

sua sacerdotessa
dell'Ade), e accuditi
da un paio di servette
di scena cui mancano
soltanto le ali per
essere angeli. Schmitt

Scene di Gianmaurizio Fercioni. Musiche di
Michele Tadini. Con Sora Bertelà, Ugo
Gregoretti, Milvia Marigliano, Marco Messeri,
Luciano Savignano, Corrodo Tedeschi. Prod.
Teatro Franco Parenti, Milano

senza esitazione
mescola fisica e metafisica nello spazio surreale del suo
hotel de passe, attento a catturare l'attenzione di un pub-
blico new age. La commedia ha avuto successo in Francia
e l'avrà, presumo, in Italia, dove il quarantenne dramma-
turgo (ch'è professore di filosofia, e si sente) ha già con-
quistato le platee con 1/visitatore, interpreti Turi Ferro nel
ruolo di Freud e Kim Rossi-Stuart, e con Variazioni enig-
matiche, in tournée con Mauri e Sturno. Per parte mia oso
replicare che Schmitt autore abile sicuramente è, geniale
no. Soltanto la memoria corta del teatro sta facendo di lui
un "caso"; in realtà il suo Hotel dei due mondi è - proprio
come la bella scenografia in grigio di Fercioni, tutta vetra-
te e corridoi - pieno di spifferi della drammaturgia di tutto il

'900. Citazioni e rimandi si sprecano; diciamo (elenco
incompleto) il nostro Teatro del Grottesco con in testa il
Chiarelli della Maschera e il volto, naturalmente Piccola
città di Thornton Wilder, Un caso clinico di Buzzati e in
area francese Salacrou, Anouilh, molto Anouilh, Achard e
perfino un po' di Sartre, quello di Huis clos. «A teatro - ha
detto Schmitt - vado a vedere tutto, anche quello che non
mi piace, ma che so che piace al pubblico»: ammissione
che la dice lunga sul suo gusto per la contaminazione tea-
trale, al fine di veicolare poi il pensiero (debole) di una
Scolastica tipo «cosa c'è dopo? - Dio ci vede o è anche lui
in coma profondo?». Per fortuna la Shammah ha evitato
di mettere allo scoperto tutte queste malizie. Aerea, misu-
rata, attenta alla "piccola musica" dei sentimenti e all'ironia
del testo, là dove ci sono, la Shammah ci ha dato forse una
delle sue regie più riuscite di questi anni. Con l'aiuto di un
cast di livello. Prima di applaudirla come attrice di prosa
aspettiamo la Savignano ad altre prove, ma già ora ha
"scolpito" la sua dottoressa-guardiana con ferma elegan-
za. Deliziosa la caratterizzazione del Presidente, che nel
trapasso pensa solo al listino di Borsa, regalataci da
Gregoretti. Insieme sanguigno e patetico il falso mago
Rajapur di Marco Messeri, che "sa morir bene" offrendo il
suo cuore alla dolce, romantica Laura di Sara Bertelà. La
quale, ahinoi, morirebbe senza un tempestivo trapianto,
invece di realizzare il suo sogno d'amore con Julien
(Corrado Tedeschi, di simpatica comunicativa quando non
forza sulle note del realismo). E godibilissima la Maria can-
dida e plebea di Milvia Marigliano, donna delle pulizie che
grida, prima del silenzio, che la vita è vita. Ugo Ronfani



VARIAZIONI ENIGMATICHE, di Eric-
Emmanuel Schmitt. Regia, traduzione e
adattamento di Glauco Mauri. Scene e
costumi di Alessandro Camera. luci di
Gianni Grasso. Musiche di Ferdinando
Nicci. Con Glauco Mauri e Roberto
Sturno. Prod.Compagnia Glauco Mauri,
Roma.

È una sorta di thriller psicologico per due
soli personaggi maschili che conferma il
felice momento dell'autore di /I visitatore,
Il libertino, Hotel dei due mondi, capace di
cogliere le nevrosi del nostro tempo com-
binandole con l'eco della tragedia classi-
ca senza trascurare suggestioni strind-
berghiane. A questo suo ultimo dramma
il franco-irlandese Eric-Emmanuel
Schmitt ha dato lo stesso titolo delle quat-
tordici Variazioni enigmatiche musicate
dall'inglese Edward Elgar sulla base di
una melodia molto nota quanto di ardua,
o addirittura impossibile, individuazione
anche da parte dell'ascoltatore più prov-
veduto. Dal serrato dialogo fra uno scrit-
tore misogino, rifugiatosi nella solitudine
di un'isoletta allargo della Norvegia, e un
sedicente giomalista di provincia che ha
ottenuto il raro privilegio di poterlo intervi-
stare, traspare il sottile piacere della spe-
culazione filosofica di un romanziere-
commediografo arrivato al teatro appun-
to dall'insegnamento della filosofia, ma
attento a concedere spazio allo scavo
psicologico senza rinunciare ai più intri-
ganti colpi di scena. Dopo che in Francia,
Germania, Inghilterra, Stati Uniti le
Variazioni scandite sulle note di Edward
Elgar hanno avuto per protagonisti inter-
preti d'eccezione come Alain Delon,
Klaus-Maria Brandauer, Donald
Sutherland, adesso è la collaudata cop-
pia Glauco Mauri-Roberto Sturno a
festeggiare i vent'anni di reciproca fedeltà
artistica impersonando lo scorbutico
romanziere aureolato del Nobel e lo sco-
nosciuto visitatore proveniente dalla citta-
dina natia della sola donna rimasta nel
cuore dell'orso solitario. Nel quadruplice
impegno di traduttore-riduttore-regista-
protagonista Mauri scava a fondo nella
psicologia contorta dei due interlocutori,
attento a situare il tutto in una nordica
atmosfera vagamente apparentabile alla

ibseniana Donna del mare. Non a caso il
vasto e triangolare studio-libreria che lo
scenografo e costumista Alessandro
Camera ha attribuito all'ipocondriaco e
altezzoso Premio Nobel si affaccia con
una larga vetrata di fondo sul vicino mare
da cui giungono di continuo i richiami dei
gabbiani, unici compagni tollerati, a debi-
ta distanza, dal risentito padrone di casa.
Con la sua magistrale capacità di confe-
rire respiro di aulica classicità ai prediletti
eroi tormentati, Glauco Mauri scolpisce
uno scostante Abel che, dietro lo scher-
mo dell'intrattabilità superoministica,
nasconde un'inguaribile ferita dell'anima.
Non gli è da meno Roberto Sturno nel-
l'altrettanto penetrante disegno del sedi-
cente giornalista approdato nell'isola per
rinfacciare allo scrittore famoso la pubbli-
cazione delle lettere scambiate per quin-
dici anni con l'unica vera donna della sua
vita. Ad aggiungere sale a una piaga mai
rimarginata sarà una rivelazione sconvol-
gente che in un primo tempo induce lo
scrittore a mettere alla porta l'ospite indi-
screto, ma poi lo persuaderà ad accetta-
re la complicità dell'imprevedibile visitato-
re onde perpetuare la delicata finzione su
cui entrambi hanno potuto conservare le
reciproche illusioni. Gastone Geron

Romeo e Giulietta
in articulo mortis
ROMEOEGIULIETIA-ETULTRA,di Fanny &
Alexander da William Shakespeare. Con
lo Compagnia Fanny & Alexander. Prod.
Compagnia Fanny & Alexander,
Ravenna - Biennale di Venezia.

Dopo aver visto quasi tutti i
loro spettacoli, e trovandomi
ora a scrivere di questo loro
ultimo Romeo e Giulietta -

et ultra, mi sento come quei
genitori mortificati che, a col-
loquio con gli insegnanti dei
figli, si sentono puntualmen-
te dire «è intelligente, si
impegna, qualche piccolo
miglioramento c'è stato, ma
siamo ancora lontani dalla
sufficienza». A proposito dei

"piccoli miglioramenti", partirei da due
considerazioni. La prima è che Fanny &
Alexander, per la prima volta, hanno
avuto il coraggio di cimentarsi con un
testo non loro e, sfidando qualsiasi
mezza misura, ci hanno provato addirit-
tura con Shakeapeare di Romeo e
Giulietta, su cui hanno innestato fram-
menti di altre sue pièce. La seconda è
che, sempre per la prima volta, sono
usciti dal guscio scenografico clau-
strofobico delle loro cripte e teatrini ana-
tomici per esplorare le ampiezze di un
vero palcoscenico e porsi frontalmente
rispetto al pubblico. Il resto è assai delu-
dente. È un accumulo di intenzioni colte
(la saggistica di René Girard, la rielabo-
razione elettronica dell'Enea e Didone

di Purcell, Artaud, Kantor), di memorie
attorali male assimilate (Carmelo Bene
è inimitabile: perché c'è sempre qualcu-
no che tenta di sciommiottarlo?), di
complesse costruzioni scenografiche,
che però si riescono solo a intravedere
perché tutto lo spettacolo si svolge die-
tro un fitto velario nero e nel buio, rotto
solo da luci saettanti di torce. Del testo
di Shakespeare, ridotto a frammenti
iper-essenziali, viene messa a fuoco la
"morte bella" dei due amanti di Verona,
ma, per chi non conosce bene la storia,
è arduo trovare un senso a quel che
avviene in scena. Infatti, così poste, le
cupe angosce dei personaggi (o degli
attori che li interpretano?), malamente
microfonate, sembrano ancora una
volta il riflesso di un irrisolto problema di
comunicazione con il pubblico che,
annoiato o allibito, cerca invano di capi-
re. Claudia Cannella

In apertura Ugo
Gregoretti in Hotel dei
due mondi di Schmitt,
regia della Shammah
(foto Joe Oppedisano);
in basso una scena di
Romeo e Giufiefta - el
uffra di Fanny &
Alexander (foto: Enrico
Fedrigoli).



Il GIARDINO DEI CILIEGI, di Anton Cechov. Traduzione di
Fausto Malcovati. Regia di Marco Bernardi. Scene di Gisbert
Jaekel. Costumi di Roberto Banci. luci di Andrea Travaglia.
Musiche di Dante Borsetto. Con Patrizia Milani, Carlo Simoni,
Gianfranco Mauri, Marisa Della Pasqua, Elena Arvigo,
Armando De Ceccon, Marco Fubini, libero Sansavini, Sonia
Barbadoro, Massimo Cattaruzza, Gaia Zoppi, luigi Distinto,
Maurizio Ranieri. Prod. Teatro Stabile di Bolzano.

Per i cinquant'anni dello Stabile di Bolzano Marco
Bernardi, che lo dirige dal 1980, ha scelto /I giardi-
no dei ciliegi (1904), "canto del cigno" di Cechov,

intreccio di nostalgie e speranze, meditazione malinconica
sulla sofferenza del cambiamento in una Russia divisa fra
gli zar e la rivoluzione. Nel '74, congedando il suo secon-
do allestimento di Vysnevy} sa d, Strehler disse di "tre sca-
tole" dell'opera: quella del "vero" (una famiglia in declino),
quella "storico-sociologica" (la Russia inquieta del primo
'900, fra il mercante Lopachin, il nuovo ricco che acquista
la proprietà ipotecata, e lo studente Trofimov, confuso
alfiere dei tempi nuovi); e la scatola "universale simbolica",
quella della nostalgia nel cambiamento appunto. Mi sem-
bra che Bernardi, senza trascurare questa scala di signi-
ficati, abbia messo mano soprattutto alla terza scatola:
cosi avvicinandosi alla lettura che ne fece Visconti nel '65.
Là dove, però, Visconti ambientava quel teatro della

memoria nella ricchezza proustiana di oggetti e arredi,
Bernardi - in questo più vicino a Srehler - opta per un'au-
stera povertà scenografica, dominata da quel bianco che è
certamente la sfocata dominante delle spettrografie
umane di Cechov. Una piattaforma lattiginosa per l'azione,
pochi mobili, le valigie degli addii, e ai due lati della scena
banchi dove gli attori attendono le loro entrate, cone se
ripetessero all'infinito una "recita" che è nella mente dei
personaggi e del pubblico. In questa cornice registica
Patrizia Milani e Carlo Simoni disegnano con sicura pro-
fessionalità i loro personaggi: una Ranevskaja mutevole
come il cielo in primavera, divisa fra la ricerca del tempo
perduto e desideri di fuga; un Gaev fragile e decadente
che prende la vita come una partita a biliardo. E Mauri,
con stanislavskijana applicazione, trascina la sua vec-
chiaia fino a diventare un fantasma dimenticato. Queste
scelte "in levare" - che vengono dalla regia nordica cui
Bernardi guarda volentieri - immergono l'allestimento nel
clima di un'astrazione lirica dove le persone, coi loro desti-
ni, contano più della cornice storico-ideologica su cui altri
avevano preferito insistere. Noi tutti sappiamo, un secolo
dopo, che ai primi del 900 la classe dei proprietari terrieri
russi andava in rovina, che i mugik (come Lopachin, di cui
il De Ceccon esprime impazienze e turbamenti) avanza-
vano e che gli intellettuali (come lo studente Trofimov, che



il Fubini rende sottraendogli l'enfasi del messaggio)
sognano la rivoluzione. Ma a Bernardi interessano soprat-
tutto gli amori "innocenti e irreversibili", le passioni e le
debolezze sofferte con dignità, le piccole follie e i sogni di
ognuno. Senza dimenticare la questione del tragicomico
da "vaudeville" su cui insisteva Cechov scandalizzando
Stanislavskij: e così Libero Sansavini caricatura la figura
del proprietario indebitato Piscik, Sonia Barbadoro è la
governante Charlotta dedita a giochi di prestigio, l'orche-
strina ebrea dal vivo anima il grand-rond del terzo atto con
l'allegria di un naufragio. Ugo Ronfani

IL GIARDINODEICILIEGI,di Anton Cechov. Regia di Antonio
Syxty. Scene e costumi di Andrea Taddei. luci di Marco
Quondamatteo. Con Raffaella Boscolo, Silvia Soncini,
Alessandra Paloschi, Gaetano Callegaro, Armando
Carrara, Alessandro Pala,Riccardo Magherini, Argia laurini,
Alvise Camozzi. Prod.Teatro Litta, Milano - la Piccionaia-I
Carrara, Vicenza - TeatroCantoni, legnano.

Ridateci il bianco giardino dei ciliegi in fiori, ridateci la
bianca camera dei bambini, l'armadio centenario e si,
anche qualche vecchio giocattolo infantile, ridateci i can-
didi abiti di fine Ottocento con trine e merletti che fanno
sognare le adolescenti in jeans, ridateci il samovar, la
fisarmonica, la chitarra, insomma ridateci qualcosa di
straziante ovvero di russo, quell'atmosfera un po' autun-
naie da smobilitazione di classe sociale. Con questo sin-
cero slancio passati sta abbiamo lasciato il teatro dopo
avere assistito al Giardino dei ciliegi messo in scena da
Antonio Syxty. Eh si, perché se fare
Cechov in chiave moderna significa scri-
vere a cubitali caratteri cirillici Vysnevyj
sad (Giardino dei ciliegI) sopra dei grandi
pannelli rettangolari dall'aria freddamente
congressuale che pendono dalla soffitta e
fare aggirare i personaggi come fantasmi in
abiti anni '70 fra strane sedie cubiche su cui
di tanto in tanto si siedono in posizione di
pensosa attesa, allora meglio languori e pate- \
tismi. E poi, anche prendendo per buona l'idea
del regista di non volere leggere il testo con la
lente del "teatro borghese" ma di fame sempli-
cemente il luogo dell'anima, ci si chiede in
virtù di quale partito preso metafisica l'anima
di Ljuba o di Gaev debba abitare in posti tanto
scomodi e astratti, perché mai essa p CUIIII\,f<_-

rivolgersi sempre e pervicacemente a noi spet-
tatori, in quanto infinito, o a una luce misteriosa
lontana piuttosto che alle altre anime interlocu-
triei. Insomma a voler fare l'anima senza corpo,
si è finito per ottenere corpi senz'anima. Persino
le parole di Cechov così mestamente pronuncia-

\
\

te con lo sguardo teso all"'oltre" risuonano piatte e talvol-
ta anche banali. " Giardino - è risaputo - è il testo dello
scrittore russo più rarefatto e statico (dopo, ha scritto
Guerrieri, c'è solo Beckett), nei tre atti che conducono
prevedibilmente alla vendita della proprietà accade poco,
pochissimo, ma quel poco, come l'apparizione del vian-
dante, è importante proprio per il mutare di ritmo che
introduce. Ora, rarefare il già rarefatto, come fa il regista,
porta alla dissoluzione, al vuoto e così le tre ore dello
spettacolo si dipanano all'insegna della totale monotonia
espressiva e paiono davvero interminabili. In questa deli-
berata rinuncia al gioco teatrale e interpretativo, diventa
davvero difficile giudicare il lavoro degli attori che, ligi
all'impostazione registica, si sforzano di esprimere il viag-
gio interiore delle anime toccate loro in sorte adottando
toni fra lo ieratico e il dimesso. Infine, da segnalare l'as-
senza del servo Firs, eliminato insieme ad altri personag-
gi. Le sue battute, compresa quella celebre finale, le ere-
dita un'imbiancata
Dunjasa, nel testo di
Cechov giovane e
avvenente servetta.
Roberta Arcelloni

In apertura Patìza
Milani e Armando De
Cecoon in /I giatriino
dei dliegi di Cechov,
regiadi Bemardi (foto:
Tommaso l.epera); in
basso, Raffaella
8080010 nel Giatriino
dei dliegi di Gechov,
regia di Syxt{ (foto:
Rita Antonioli).



Lo "sbaglio" di Frizzi
tra tv e telefoni bianchi
LOSBAGLIODI ESSEREVIVO, di Aldo De
Benedetti. Adattamento di Tullio Kezich.
Regia di Ennio Coltorti. Scene di
Alessandro Chiti. Costumi di Annalisa Di
Piero. Con Fabrizio Frizzi,Mascia Musy,
EnnioColtorti, Francesca Degl'Innocenti,
Giovanna Conforto. Prod. Plexus T,
Roma.

Chi sarà il prossimo? Amadeus o forse
Paolo Conti. Dal grande schermo a
uno a uno "scivolano" alla ribalta i
"reucci" della televisione. Adesso è il
tumo di Fabrizio Frizzi, personaggio
simpatico e campione della risata. E,
chissà, forse proprio per questo ha
scelto (o gli hanno fatto scegliere) per il
suo debutto questa allegra (ma soltan-
to?) commediola di Aldo De Benedetti.
Che si sa, fra le due guerre, al tempo
dei cosiddetti "telefoni bianchi" del tea-
tro umoristico di casa nostra fu il picco-
lo principe. Anche se è vero, oggi che i
tempi sono mutati e che le ideologie
sono in crisi, vien dato di vederlo in otti-
ca nuova. Vedere in altre parole in lui il
commediografo che riuscì a fondere i
meccanismi del teatro del sorriso e
della risata con un senso più malinco-
nico dell'esistenza e, soprattutto, della
fragilità dei rapporti di coppia. La con-
ferma viene proprio da questo Lo sba-
glio di essere vivo commedia che
segnava il ritorno dell'autore romano
alla ribalta dopo un lungo silenzio
impostogli dalle leggi razziali. E com-
media poi, nella quale non risultava del
tutto occasionale il riferimento a
Pirandello di /I fu Mattia Pasca/o Che è
infatti mai successo a questo secondo
Adriano che vediamo all'inizio della
commedia portare dei fiori freschi sulla
propria tomba? Semplice (badate De
Benedetti lavora sul grottesco), una
banale indigestione lo ha portato a
fatali conseguenze da essere ritenuto
morto. E subito si è fatta così compli-
cata la sua situazione che meglio è per
lui farsi ritenere davvero morto.
Scomparire dunque, o anzi riapparire
nei panni di un fratello mai esistito. E

tutto potrebbe filar liscio per lui e la
moglie se nel nuovo ménage ricostrui-
to non si affacciasse colui che per anni
della stessa consorte è stato l'amico
intimo, o forse qualcosa di più. Morale
(amara): più giusto per lui scomparire
definitivamente e lasciare il campo libe-
ro ad altri. Tuillio Kezich che ha ripreso
in mano i tre atti pur non ammodernan-
doli, come ha corretto il prologo così ha
ammorbidito il finale, dandogli un
risvolto più boulevardiero. È pur vero
che nell'originale tutto è piuttosto fune-
reo ma scegliendo diversa conclusione
snatura non poco la sostanza amara
della pièce. È tenue seppur intrigante
la vicenda, ma è nei dialoghi che De
Benedetti rivela tutta la sua maestria.
Una leggerezza che richiede rara
sapienza attorale. Non sembra, per
ora, possederla Fabrizio Frizzi che il
personaggio espone (simpatia a parte)
alquanto grezzamente. Nemmeno
però lo aiuta la regia senza troppa fan-
tasia di Ennio Coltorti, pure far gli inter-
preti. È, senza troppo smalto anche lui,
il terzo incomodo. L'amico, cioè della
moglie, questa consegnataci da una
Mascia Musy corretta, ma anche lei
poco incisiva. Domenico Rigotti

Le ottanta
della

primavere
Signorina Snob

UNASERATACON FRANCAVALERI,testi,
regia e interpretazione di Franca Valeri.
Musiche di FiorenzoCarpi. Prod.Società
per Attori, Roma.

Se, come diceva il grande Jarry, «l'iro-
nia si declina al femminile», Franca
Valeri è la conferma di questa affasci-
nante affermazione. Una conferma che
dura da oltre mezzo secolo. Indenne,
la "milanese" Valeri ha attraversato
svariati decenni di storia italiana e a
ottant'anni da poco fioriti (non un tra-
guardo per l'ex Signorina Snob, sem-
mai un trampolino per affermare che è
ancora presente con tutta la sua luci-
dità) ha ancora la voglia e l'entusiasmo
di dire la sua. Di far sentire la sua voce
non inutile in un mondo che sembra

aver messo al bando l'intelligenza.
Così ecco la nella sua Milano, al Teatro
Filodrammatici, protagonista, Franca
l'inossidabile, di uno di quei recital per i
quali, e non per vezzo, neppure ha
sentito il bisogno di dare un titolo. Una
di quelle serate in cui sfodera tutto quel
suo personalissimo humour che nasce
dall'osservazione attenta e libera del
mondo e dei suoi abitatori. Dentro la
sua ragnatela, una società che è
soprattutto composta di presenze fem-
minili. Le signore borghesi e impellic-
ciate e le casalinghe frustrate e lin-
guacciute da lei osservate con occhio
caustico, caustico ma nemmeno del
tutto impietoso. Entro una scena la più
semplice possibile, sull'onda di raffina-
te rimembranze musicali del compian-
to Fiorenzo Carpi, Franca interpreta il
ruolo di una primadonna appassita
che, appena congedata da una clinica
dove, appare certo, ha fatto ammattire
medici e infermieri, si mette a snoccio-
lare ricordi, a fare confidenze, a pren-
dersela con un editore che sollecita le
sue "memorie". La battuta sempre
tagliente, e molta autoironia, è un con-
tinuo distillare succhi di critica di costu-
me. Poi, nella seconda parte, torna ai
personaggi che l'hanno resa famosa
alla radio, in tivù e sulla ribalta. Ritorna
per un attimo la Signorina Snob, poi
insiste con l'indolenza e la sciatteria
della romana Sora Cecioni. E nella gal-
leria sfilano le sue madri terribili e le
sue mogli ipocriti. Zazzeretta che le
cade sulla fronte, salottiero birignao
(ma frenato), mimica chic, la "rnitica"
Valeri ancora una volta non ha faticato
a conquistare il pubblico. Domenico
Rigotti

lacchetli show-man in crisi
agli albori della trash-tv
RISATEAL 23° PIANO, di Neil Simon.
Traduzione di Sergio Jacquier. Regia
di Marco Parodi. Scene e costumi di
Luigi Perego. Con Enzo lacchetti,
Giulio Baraldi, Dimitri Pasquali,
Giorgio Centamore, Giovanni
Palladino, Claudia Penoni, Marco
Venienti, Paolo Pierobon, Rossana



Stein alla Scala

Malrinmio ortodosso per Cechov e Cag1i
I

TAT'JANA, libretto e musica di Azio Corghl da Tat'iana
Repina di Anton Cechov. Direttore WiII Humburg. Regia di
Peter Stein. Scene di Ferdinand Wogerbauer. Costumi di
Anna Maria Heinreich. Con Mikhail Rissov,LarissaSchmidt,
Robert Gierlach, Dionisia Di Vico, Alessandro Svab, Nicola
Pamio, Simon Baiiey, Mauro Buffoli, Giancarlo Boldorini,
Chiara Talgl,Graham Pushee,Antonella Trevisan,Mimi Park,
Gianni Mantesi, Riccardo Ceroni, Miro Landoni, Matteo
Zanotti, The swingle singers e l'Orchestra e coro del Teatro
alla Scala. Prod.Teatroalla Scala, Milano.

N el dramma cechoviano si racconta il matrimonio ortodos-
so tra Sabinin (in precedenza promesso sposo dell'attri-
ce Tat'jana Repina, morta suicida) e Olenina. Un rito con-

tinuamente disturbato: in chiesa il brusio dei fedeli che assistono
al matrimonio; sulla piazza le grida della folla di studenti che invei-
sce contro Sabinin; tra le colonne della basilica i misteriosi lamen-
ti di una donna vestita di nero. Dopo un'ora durante la quale non
succede proprio nulla ecco il colpo di scena: la chiesa è vuota, da
una colonna esce la donna vestita di nero che dichiara di essersi
awelenata per odio nei confronti di Sabinin. E così, sull'agonia di
lei cala lentamente il sipario. Non sappiamo null'altro delle vicende di questi personaggi usciti dalla penna di Cechov, ai quali
Corghi ha voluto dare nobiltà di eroi lirici. Non è stato facile per il musicista organizzare un libretto che tenesse conto dei diversi
piani sui quali si svolge la vicenda: il rito ortodosso, i canti del coro della cattedrale, le chiacchiere della folla. Ma laddove il teatro
non permette di sovrapporre le parole e i discorsi, interviene la musica che, in un continuo intreccio di situazioni acustiche, riesce
a rendere perfettamente l'atmosfera opprimente nella quale si svolge il matrimonio. E una schiera di personaggi ha affollato il pal-
coscenico scaligero, trasformato per l'occasione, grazie alla bellissima scenografia di Ferdinand W6gerbauer, in una basilica orto-
dossa: quattordici cantanti (bella per drammaticità e intensità la prova di Chiara Taigi quale Donna vestita di nero), tre attori (tra i
quali Gianni Mantesi schizza un pope da antologia), sessanta coristi (sempre impeccabili le masse scaligere) e centoventi figu-
ranti, tutti govemati da Stein, il quale, però, sembra non andare oltre la semplice messa in scena, trovando un lampo di genio solo
nel preludio quando, guidato dalle suggestioni della musica di Corghi, fa piombare la sala nel buio totale, quasi tenebre dell'ori-
gine, che si animano (e illuminano) man mano che i suoni invadono la platea. Pierachille Do/fini

Moderno, Roma - lac Produzioni,
Milano.

Fin dal 1953 - si era agli albori della
televisione - per arrivare a oggi, sem-
pre gli sponsor a dettar legge nei palin-
sesti. Era da allora che si spianava la
strada alla tv-spazzatura dei giorni
nostri. Per cui niente da stupirsi se uno
show di qualità veniva stigmatizzato, e
poi eroso nei minuti e nei contenuti.
Esperienza di prima mano quella di
Neil Simon, che scrisse Risate al 23°
piano nel '93 dopo anni di lavoro nelle
redazioni degli show televisivi. Ma c'è
di più, perché a portare in scena la
commedia, per la prima volta in Italia, è
Enzo lacchetti, anche lui uno che con il
famigerato media ha un rapporto quoti-
diano. La commedia, tradotta da
Sergio Jacquier, risolve in grande stile
le storpiature della lingua volute dal-
l'autore e i calembour. Però è da ascol-
tare con attenzione, e la concentrazio-
ne paga perché il testo è divertentissi-
mo. La vicenda si svolge tutta nella
redazione del Max Prince Show, pro-

gramma comico dal nome del suo con-
duttore (Iacchetti). Attorno a lui un'équi-
pe di sette autori e una stralunata
segretaria. A tenere le fila della storia è
Lucas (Giulio Baraldi), l'ultimo arrivato,
il giovane impacciato di cui nessuno
tiene a mente il nome, quando dai dia-
loghi si stacca e diviene narratore. È
una lotta per la sopravvivenza dispera-
ta quella che Max oppone alla direzio-
ne, che lo mina nell'equilibrio psicofisi-
co, e giù tranquillanti mentre i tic nervo-
si lo scuotono come una marionetta.
Non ce la farà, ma non si può avere
tutto. Anche la stella del senatore
McCarthy, inviso a Max e ai suoi, spe-
cie dopo aver accusato di essere
comunista il generale Marshall, (quello
del Piano) smetterà di brillare. A colpi di
gag, le battute rimbalzano da un perso-
naggio all'altro svelandone caratteri e
privato: e c'è Milt (Dimitri Pasquali) in
crisi matrimoniale, l'ambizioso Brian
(Giorgio Centamore) che riuscirà a
sbarcare a Hollywood, Ira (Giovanni
Palladino) talentoso e ipocondriaco,

Carol (Claudia Penoni), l'unica donna
tra gli autori, il riflessivo Kenny (Marco
Venienti), Val (Paolo Pierobon) l'immi-
grato russo, Helen (Rossana Carretto)
la segretaria con l'aspirazione di diven-
tare autore. «Vi sgrido perché parlino
bene di voi», dice Maxllacchetti, ed
effettivamente non si può fare altro per-
ché sono bravi tutti, con uno spiccato
senso del ritmo e del comico. Per chi
poi è abituato a vederlo sul piccolo
schermo lacchetti è inedito, nel suo
personaggio burbero, passionale e
idealista, dalla mimica efficacissima.
Che né lui né gli altri attori sacrificano
nonostante la scena, di Luigi Perego
(che firma anche i costumi) - un arredo
fané e pesante con, da sfondo, le vette
dei grattacieli della Grande Mela, -
sembri compressa entro il boccascena.
Quando il sipario si chiude su una festa
di Natale che è presagio di un addio, si
vorrebbe credere che altrove, su un'al-
tra rete, il Max Prince Show continuerà
ad andare in onda. Anna Cera va/o



to il suo percorso dentro Amleto, presentando non
una versione completa del testo di Shakespeare,
ma un ulteriore studio, che si va ad aggiungere a
quelli mostrati a Prato nel 1998 e nel 1999. La scel-
ta è programmatica, e lo si comprende bene
vedendo i tre lavori uno accanto all'altro (purtroppo
solo al Teatro India di Roma e al Teatro delle
Passioni di Modena). Amleto è forse il testo più
rappresentato, più indagato, più variato; quello su
cui tradizionalisti e innovatori hanno esercitato le
loro arti e concezioni. Tiezzi lo tratta proprio come
un grande deposito di segni e sensi, confrontando-
si con la memoria di allestimenti famosi come quel-
lo di Stanislavskij e Craig del 1911, con la storia
personale dei Magazzini, con diverse versioni, da
quella di Michele Leoni del 1814 fino a brani inedi-
ti tradotti da Mario Luzi. Il primo Scene di Amleto
indagava i rapporti fra il principe e la corte; il secon-
do viaggiava dentro la follia, vera o simulata, e
attraverso le differenti prospettive di verità. Anche
in quest'ultimo allestimento, bellissimo, si percorro-
no spazi diversi, da una tenda ai confini di qualche
deserto mediorientale in guerra a una corte algida
come la morte, elevata su sabbia bianca, da dove
attraverso un brillante sipario si aprono ulteriori
squarci fino a un campo lunghissimo, verso le luci
del mondo esterno. Si racconta !'incontro fra
Amleto e gli attori, guidati da un felicissimo Sandro
Lombardi nelle vesti di un capocomico guittesco,
con echi di Pirandello e dell'amato Testori. La tea-
tralità dell'Amleto si snoda nella recita che rivela il
delitto con modi da varietà, nell'incontro con petro-
liniani becchini, nel surreale, magrittiano funerale di

Ofelia, nel duello mortale con Laerte, spossato, al rallentato-
re, su un tavolo da biliardo. La morte di Amleto - l'asciutto ed
efficace Roberto Trifirò -esplode in un delirio finale, con un

pinguino di vecchi spettacoli dei
Magazzini, un'Ofelia che cade dalla
bara e vi viene precipitata continua-
mente, due sovrani fantocceschi che
si pascono di ossa umane e guerri-
glieri vari. Alla fine tutte le apparizioni
svaniscono, portate via dal capoco-
mico. Resta Amleto, risvegliato come
da un sogno, perplesso. E poi la vec-
chia canzone rivoluzionaria, Hasta

di Massimo Marino

letica

Il teatro è sogno della vita, è
memoria composta di oggetti,
corpi, azioni, è mutevole punto di

vista per osservare il mondo e per
spiazzarsi, ma anche per gridare
un'indignazione, un'impotenza di
fronte al potere e alla storia che tutto
macera. Per raccontare raccontando-
si. Federico Tiezzi porta a compimen-

SCENEDI AMlETO, di William Shakespeare.
Traduzioni di Gerardo Guerrieri, Michele leoni,
Mario luzi, Alessandro Serpieri. Regia di
Federico Tiezzi. Scene di Pier Paolo Bisleri.
Costumi di Pier Paolo Bislerie Federico Tiezzi.
Luci di Roberto Innocenti. Con Olimpia Carlisi,
Marion D'Amburgo, Stefania Graziosi,Massimo
Grigò, Sandro Lombardi, Ciro Masella,
Annibale Pavone, Alessandro Schiavo,
Roberto Trifirò, Massimo Verdastro, Emanuela
Villagrossi. Prod. Compagnia Teatrale I
Magazzini, Firenze - Emilia Romagna Teatro,
Modena - Teatro Metastasio Stabile della
Toscana, Prato.



siempre, comandante Che Guevara. Il
sogno messo in scena da Tiezzi è quel-
lo del suo personalissimo universo tea-
trale, ricco dei segni e dei dubbi di una
generazione che ha creduto nell'arte e
nella politica, che ha agito, che si trova a
considerare il mondo sotto l'aspetto del-
l'ambiguità, della molteplicità di derive
che non consentono di rintracciare un
centro. I cortocircuiti che si scatenano,
grazie anche alla prova superlativa degli
attori, trasformano in grande bellezza e
in graffiante riflessione l'accumulo dei
materiali di differenti percorsi, di nume-
rose crisi.•

Cyrano in autogrill
pensando agli Zanni
LA STORIADI CYRANO,adattamento di
Gabriele Vacis ed Eugenio Allegri, da
Edmond Rostand. Regia di Gabriele
Vacis. Scenografia di Lucio Diana. Luci e
suono di Roberto Tarasco. Con Eugenio
Allegri. Prod. Teatro Stabile del Veneto
Carlo Goldoni, Venezia.

Per fortuna la seconda parte dello spet-
tacolo è più centrata sulla recitazione let-
terale di parti del testo originale, nella
sempre splendida traduzione di Mario
Giobbe. L'impianto della Storia di
Cyrano, infatti, prevede una sorta di rap-
presentazione straniata. Una comice
narrativa (opera di Vacis e Allegri) fa da
sunto e contomo ai brani originali (vere
citazioni), ai quali Allegri, efficace nel
sostenere contemporaneamente fino a
tre personaggi (per esempio nella famo-
sa scena da Romeo e Giulietta, con
Cyrano suggeritore), conferisce qualche
pertinente e spassosa personalizzazio-
ne, come le intonazioni dialettali nella
descrizione del naso. Peccato però quel-
la Rossana capricciosa e infantile, e l'o-
mosessualità spostata su Cristiano ...
L'idea narrativa (alla quale non è estra-
neo Baricco) è un ritomo notturno in
autostrada, con sosta all'autogrill (che
bisogno c'era?), con battute di dubbio
gusto e soprattutto - spiacente - a livel-
lo cabaret formato televisivo. E poi piog-
gia di citazioni musicali (Battisti, Vasco,

Beatles, Sainte Colombe, Norma-
Callas), caricature, ironie, battuti ne,
parolacce (usate ammiccando alla com-
plicità di un pubblico "consapevole"). Del
formato televisivo mancano le risate a
comando: qualche risolino isolato, raffor-
zato da un paio di applausi a scena aper-
ta e da quattro chiamate cordiali alla fine
è quanto il pubblico ha concesso, anche
grazie all'impianto scena-luci. Una peda-
na rotonda chiudibile da una tenda a
saliscendi, sormontata da una filera di
spade e da una di maschere (travesti-
mento? Commedia dell'arte?) e un gioco
di fari, anche dal di sotto della pedana,
creano atmosfere evocative che meglio
si sarebbero adattate alla rappresenta-
zione pura e semplice, nuda e cruda del-
l'originale. Avrebbe, se non altro, evitato
alcune delle troppe cadute di stile e giu-
stificato la reiterata dichiarazione degli
autori-esecutori di essere affascinati da
Cyrano. Giovanni Acerboni

Doppio Moscato
alla conquista di Milano
CANTÀ.Recital tra canzoni e meta-can-
zoniere Il, testo, regia e interpretazione
di EnzoMoscato. Prod.Compagnia Enzo
Moscato, Napoli - EnteTeatrale Italiano,
Roma. ARENAOLiMPIA (La musica dei
ciechi, di Raffaele Viviani, e Mirabilia
Circus, di EnzoMoscato). Regia di Enzo
Moscato. Con Tonino Taiuti, Milvia
Marigliano, Salvatore Misticone, Ciro
Pellegrino, Anna Redi e I Virtuosi di San
Martino. Prod.QP Produzioni,Torino.

Erede più di Viviani che di Eduardo e
comunque "diffidente" verso la napoleta-
nità di tradizione, autore, attore e regista
rivelato da un Premio Riccione e colla-
boratore di Martone per il cinema, Enzo
Moscato è presente contemporanea-
mente su due scene milanesi.
Un'occasione per approfondire la cono-
scenza di una figura di punta dell'Off che
sul ceppo della scuola napoletana
mescola registri idiomatici arcaici e con-
tempora-

innesta riferimenti estremi a Rimbaud,
Artaud, Genet, Pasolini. Cantà, al Teatro
Litta, è uno spettacolo che "esplode" in
scena come una Piedigrotta d'avanguar-
dia, un flusso di musica e teatro senz'al-
tro governo che l'intreccio fra la parola e
il ritmo, e una ricerca frenetica fra le voci
e i corpi degli attori. Arena Olimpia, al
Teatro Filodrammatici, consente di con-
siderare meglio il rapporto, ma anche le
autonome scelte, di Moscato nei con-
fronti della drammaturgia napoletana. Lo
spettacolo consiste infatti nell'abbina-
mento - speculare, senza soluzione di
continuità - di quel piccolo gioiello che è
La musica dei ciechi di Raffaele Viviani
(quasi dimenticato nel cinquantenario
della morte: la parte del leone la fa
Eduardo) e di Mirabilia Circus, un testo
di Moscato sulla miseria e la nobiltà del
teatro di strada, costruito su una Babele
delle lingue e dei gesti, sorretto dalla
musica dal vivo dal quintetto - popolare
a Napoli - dei Virtuosi di San Martino,
anche colonna portante dell'atto unico di
Viviani. Difficile per me sottrarmi al ricor-
do di un'edizione della Musica dei ciechi
di Calenda, con Piera Degli Esposti: il
bozzetto di Viviani, sul contrabbassista
cieco geloso della moglie che crede
bella, e bella non è, perché, istigato da
un ostricaro impiccione e tracotante, la
crede l'amante dell'impresario orbo, era
reso in quell'allestimento con un senso
di pietà lancinante. Nella versione di
Moscato, preceduta da una fantasiosa
introduzione sulla babele delle lingue e
dei sentimenti di una povera umanità
non vedente, la
sensibilità di
Viviani
è salva,
ma
c o m e
avvolta
e impa-
stata
i n

In apertura Sandro
Lombardi e Roberto
Trifirò in Scene di /lmleto
111di Shakespeare, regia
di Tiezzi (foto: Marcello
Norberth); in basso
Eugenio Allegri in Storia
di Cyrano di Bancco (da
Rostand). regia di Vacis
(foto: Tommaso Lepera).



un insieme grottesco, barocco, di inven-
zioni circensi. La metafora vivianesca
cecità-veggenza continua, a ritmo frene-
tico, in Mirabilia Circus, dove la colorata,
disperata umanità dei quartieri spagnoli
di Napoli si butta nel vortice di un gioco
di maschere, infingimenti, trivialità, illu-
sioni. Si parla il napoletano dei padri, l'in-
glese del turismo, il latino di Virgilio.
Tonino Taiuti, Anna Redi, Salvatore
Misticone, Ciro Pellegrino sono, con
Milvia Marigliano, i trascinanti protagoni-
sti di questo doppio affresco che mette a
nudo l'anima segreta di Napoli. Ugo
Ronfani

L'alba della democrazia
negli incubi di Oreste
ORESTEA-EUMENIDI, di Eschilo.
Traduzione di Pier Paolo Pasolini. Regia
di Elio De Capitani. Scene e costumi di
Carlo Sala. Luci di Nando Frigerio.
Musiche per solisti e coro di Giovanna
Marini. Musiche per pianoforte di
Renato Rinaldi. Con Ferdinando Bruni,
Elio De Capitani, Cristina Crippa, Ida
Marinelli, Laura Ferrari, Elena Arcuri,
Francesca Breschi, Egidia Bruno, Anna
Coppola, Silvia Girardi, Sandra Mangini,
Germana Mastropasqua, Patrizia
Rotonda, Elena Russo. Prod.
Teatridithalia, Milano.

Un anno dopo una discutibile messin-
scena delle Coefore, Elio De Capitani
aggiunge, con Eumenidi, sempre nella
traduzione di Pier Paolo Pasolini, un
nuovo, più riuscito tassello al futuro

completamento (non in ordine cronologi-
co) della trilogia eschilea. Siamo al capi-
tolo conclusivo dell'Oresfea, quando
Oreste, dilaniato dal rimorso del matrici-
dio e dall'orrore delle Erinni che lo perse-
guitano, si rifugia ad Atene dove viene
giudicato non dagli dei ma dagli uomini
(anche se l'ultimo voto decisivo
dell'Areopago spetta ad Atena). A quel
punto, mentre in sala si accendono le
luci sul pubblico improwisamente pro-
mosso al ruolo di giudice, le orride Erinni
accettano di trasformarsi nelle benefiche
Eumenidi. Il passaggio dal divino all'u-
mano, dal religioso al laico, che lo spirito
di Pasolini infonde in tutta la traduzione
(scritta per Vittorio Gassman nel 1960),
trova terreno fertile in Eschilo stesso - il
passaggio dalla civiltà ctonia e matriar-
cale dei precedenti fatti di sangue a quel-
la maschile, olimpica e governata dalle
leggi della polis di Atene -, rna anche,
con qualche esagerazione, in De
Capitani. Tutta la vicenda è riletta come
un lungo incubo manicomiale in cui
Oreste incontra, nel delirio di un letto d'o-
spedale, tutti i personaggi della sua sto-
ria. Mentre sul fondo scorrono video
(superflui) a sottolineare gli stati emotivi
del protagonista, ecco apparire Apollo
(Elio De Capitani), Clitennestra (Ida
Marinelli), la Pizia (Elena Ferrari) eAtena
(Cristina Crippa in spolverino militaresco,
cinturone e canotta bianca, forse in pro-
cinto di partire per una "caccia grossa"
alle Erinni?), tutti ampiamente microfo-
nati, ma non più come segno straniante
postbrechtiano (caratteristica "storica"

del gruppo dell'Elfo),
bensì per ottenere,
con il minimo sforzo,
tutte le sfumature
interpretative possibi-
li. Problema, questo,
che non ha il coro
(eccellente, soprattut-
to ora che ha abban-
donato l'aspetto fol-
cloristico, che aveva
nelle Coefore, per
una più rigorosa ade-
sione al disegno regi-
stico globale) formato

da attrici "istruite" da Giovanna Marini a
farsi cantanti nelle sue incredibili, e sem-
pre emozionanti, partiture a cappella.
Claudia Cannella

Incendi incestuosi
di adolescenti in crisi
FACCIA DI FUOCO, di Marius von
Mayenburg. Traduzione di Umberto
Gandini. Regia di Alessandra Milano.
Scene e costumi di Emanuela Pischedda.
Progetto luci e audio di Alessandro Canali.
Con Alessandro Genovesi, Francesca
Inaudi, Lorenzo Loris, Tatiana Winteler,
Aram Kian. Prod. Teatro Out Ott, Milano.

Un'impalcatura di tubi innocenti è la
metaforica gabbia/casa dove cresce e
prende fuoco lo scontro tra genitori e figli
di una "normale" famiglia qualunque.
Fogli di giornale sovrapposti e incollati
formano le pareti, mentre due teli rossi
plastificati sono altrettanti pannelli o
porte, che stridono, per quel loro colore
che sa di sangue e di fuoco insieme, col
resto della scena. Davanti, di lato, alcuni
piccoli sacchi di juta diventano elementi
di una presunta tavola dove si celebra il
rito del pranzo di famiglia, prima, e dei
soli genitori poi, quando i figli decidono di
non mangiare più con loro. Ferro arrug-
ginito, plastica, vecchia carta di giornale,
legno slavato dall'acqua e dal tempo,
piatti di metallo e carrelli della spesa
sono le coordinate fisiche di un universo
familiare altrettanto crudo e dismesso,
dove il vuoto di senso dei figli e !'inconsi-
stente presenza dei genitori si traduce in
malessere diffuso, in devastante disagio
di fondo. Non resta che incendiare tutto
e tutti, cosa che Kurt, il figlio in perenne
crisi di pubertà, si diverte a fare con le
sue bombe costruite per l'occasione. Poi
c'è l'incesto, consumato con Olga, la
sorella a sua volta fidanzata con un
ragazzo di cui ama soprattutto la poten-
te motocicletta. Quando incendi e incesti
non bastano più, l'unica via di scampo è
la morte: da qui l'uccisione a martellate
dei genitori e la scelta di autoannienta-
mento finale da parte di Kurt. Il testo di
Marius von Mayenburg, giovane autore



della scena tedesca, è ben costruito, con
linguaggio diretto e quasi brutale, attorno
a flash narrativi, a piccoli episodi susse-
guenti e legati dall'unico dramma del
disagio di fondo. Intensi sono gli attori e
sostanzialmente funzionale la regia,
solo, a noi che guardavamo, ci sarebbe
piaciuto essere "scaldati" un po' di più da
tutto quel fuoco. Marilena Roncaro

Divertimento e ironia
per un Goldoni esotico

LA SPOSA PERSIANA, di Carlo Goldoni.
Regia, scene e costumi di Andrea
Taddei. Con Sergio Mascherpa,
Graziano Piazza, Domenico Gennaro,
Paola Bigatto, Sandra Toffolatti, Cristiano
Azzolin, Emanuele Carrucci Viterbi,
Emanuele Pistone. Prod. Centro Teatrale
Bresciano.

La sposa persiana è il prezzo che Carlo
Goldoni dovette pagare alla passione
per l'esotisrno dei suoi tempi e alla
polemica con le fiabe di Carlo Gozzi.
Aspetti questi che rischiano di confina-
re La sposa persiana nei testi da leg-
gere e da ignorare da parte di attori e
registi. Non è stato di questo awiso
Andrea Taddei che ha intelligentemen-
te evocato e scherzato sulla moda
orientaleggiante del XVIII secolo e sui
bisticci d'amore che da sempre carat-
terizzano il genere comico. Il rischio
poteva essere quello di una sterile rie-
sumazione archeologica, o ancora
quello di una carnevalata fuori stagio-
ne. Così non è stato per La sposa per-
siana, uno spettacolo frizzante, acuto e
ben congegnato. La vicenda della
sposa persiana Fatima (Paola Bigatto),
promessa sposa a Tamas (Graziano
Piazza), a sua volta innamorato della
schiava Ircana (Sandra Toffolatti) vede
confrontarsi, come molto spesso in
Goldoni, la passione col calcolo matri-
moniale, i giusti istinti sessuali giovanili
con le voglie un po' awizzite e pateti-
che dei vecchi. AI fascino della schiava
Ircana, protagonista in seconda della
pièce, sono soggetti il padre di Tamas,
Machmut (Sergio Mascherpa) e

Osmano, padre della sposa (Domenico
Gennaro), tutti elegantemente caratte-
rizzati, non personaggi ma funzioni
narrative. A questo gioco delle passio-
ni, non puro diveltissement ma satira
sociale ed ennesima conferma del
trionfo della ragione goldoniana, l'alle-
stimento di Andrea Taddei fornisce una
smagliante leggerezza, accentua i toni
del gioco, guarda con ironia alla rap-
presentazione degli stereotipi di un
Oriente in stile moresco, da Mille e una
notte. Tutto lo spettacolo esalta i mec-
canismi dell'azione, propone un diverti-
mento intelligente e di buon gusto, in
cui a trionfare su tutti e tutti è la recita-
zione, in particolare, di Paola Bigatto,
affiancata da un cast ben rodato e
omogeneo. Nicola Arrigoni

Una fabbrica di neonati
(non)pensandoa Eduardo
LA FABBRICA DELLECREATUREdi Manlio
Santanelli. Regia Roberto Azzurro.
Costumi Luigi Cardito. Scenografia
Fabrizio Caiazza. Con Tina Femiano,
Vittorio De Bisogno, Federica Aiello,
Teresa Del Vecchio, Roberto Giordano.
Prod. Nuovo Teatro Nuovo, Napoli.

Un modello e un antimodello si rivela
ancora una volta, Eduardo all'interno
della nuova drammaturgia napoletana.
La fabbrica delle creature di Manlio
Santanelli si apre, infatti, con un'evi-
dente citazione da Filumena
Mettuteno: una donna, sdraiata su un
divano, sta per passare a miglior vita e
per questo, con una sorta di testamen-
to spirituale affida la giovane figlia alla
sorella. Ma improwisamente la donna
si alza: è Ersilia Carbone e ha rievoca-
to ironicamente il momen-
to in cui ha "ereditato" la
giovane Samanta, che,
ancora minorenne, è rima-
sta incinta di un apprendi-
sta meccanico. La circo-
stanza è per la donna
tutt'altro che lieta, non
tanto per questioni morali-
stiche, facilmente supera-
bili con un matrimonio ripa-

ratore, quanto per la sua profonda
awersione nei confronti dei bambini,
scattata come una sorta di autodifesa
di fronte a una dolorosa condizione di
sterilità. La soluzione più semplice,
quindi, sembrerebbe l'aborto, fino a
quando il cruccio di non poter diventa-
re genitori di una coppia di vicini di casa
non dirotta gli eventi in una direzione
del tutto imprevedibile. Con lo slogan "Il
sole in ogni casa" Ersilia Carbone con-
vince Samanta a mettere su una vera e
propria azienda che "produce" bambini
da vendere a coppie impossibilitate ad
averne. Gli affari, owiamente, prospe-
rano subito: la casa, inizialmente
modesta, assume la fisionomia di un
centro moderno ed efficiente con tanto
di nursery, ma i rapporti familiari conti-
nuano a manifestare un evidente
malessere che esplode quando Ersilia,
in un improwiso delirio, annulla tutti gli
"ordini" in corso per poter tenere tutti i
bambini per sé. La famiglia, dunque
(ed è qui che Eduardo funziona da anti-
modello) si rivela come il territorio privi-
legiato di nevrosi, di pulsioni oscure,
sotterranee, irriducibili alla consolante
visione di un'unità trionfante sopra ogni
awersità. Molto meno convincente è il
colpo di scena finale: la mano nera
della camorra sostituisce bambole ai
bambini del nido e comunica in tal
modo la volontà di imporre il proprio
controllo sulla fiorente attività. I dialoghi
evidenziano le diverse, ma ugualmente
dolorose, condizioni dei personaggi:
con esiti più efficaci per la protagonista,
l'aggressiva Ersilia, interpretata da Tina
Femiano, e un po' più sopra le righe
per gli altri attori, in alcuni casi eccessi-
vamente caricati. Stefania Maraucci

A pago 76, una scena di
Faccia di fuoco di von
Mayenburg, regia della
Milano (foto: Roberto
Traverso); in basso
Paola Bigatlo e
Graziano Piazza in La
sposa persiana di
Goldooi, regia di Taddei
(foto: Reporter snc).



&
La commedia della vita
e Il arte del teatro

L'ARTEDELLACOMMEDIA, di Eduardo De Filippo. Regia di Luca
De Filippo. Scene e costumi di Enrico Job. Luci di Stefano
Stacchini. Con Luco De Filippo, Umberto Orsini, Giuseppe
Rispoli, Greta Zamparini, Roberto Valerio, Francesco Biscione,
Michele Nani, Carolino Rosi, Nonni Tormen, Dimitri Cancelli.
Prod. Teatro Eliseo, Roma - Elledieffe, Roma.

"'E il centesimo anniversario del Teatro Eliseo ma anche
quello della nascita di Eduardo ed è abbastanza
naturale che le due cose confluiscano in un allesti-

mento, prodotto dal teatro romano in apertura della sua sta-
gione, di un testo, L'arte della commedia, che è tra i meno
rappresentati e tra i più controversi dell'autore napoletano. E
che proprio sulla funzione del teatro e sui suoi rapporti con
un'istituzione che non lo considera e non lo sostiene, condi-
zionandolo tuttavia nella libertà dei suoi stessi autori, si inter-
roga e chiarisce con incalzante puntualità. Una strana com-
media in realtà, che, presentata per la prima volta nel 1965,
ebbe poche repliche e non fu più ripresa fino al 1976. E un
autentico testamento, per il figlio Luca che ne cura l'attuale
allestimento, su cui non manca di aleggiare, con quel gioco
di realtà e finzione destinato a rimanere ambiguamente
sospeso, l'ombra di Pirandello, citato del resto dallo stesso
autore per prenderne immediatamente le distanze nel corso
di quella sorta di corpo a corpo verbale che oppone la dimes-
sa figura dell'impresario a quella, becera e arrogante, del
prefetto. Dove il tema centrale appare quello di una dignità
variamente rivendicata da tutti i personaggi e di un'esigenza
etica che, a distanza di anni, risuona oggi più attuale che
mai. E che nel suo allestimento Luca De Filippo sembra far
emanare dallo stesso autore, come da una presenza meta-
fisica che sottende alla rappresentazione della commedia,
rifrangendone ulteriormente il gioco di teatro nel teatro su cui
essa si snoda. AI cui interno peraltro permane la perplessità,
già suscitata in alcuni critici di allora, di un sostanziale squi-
librio fra il primo atto, staticamente attorto sul lungo dialogo
fra il copocomico e il prefetto, e il secondo, a cui sembra far
da prologo, animato invece da un susseguirsi di personaggi
paradossalmente sospesi su un inafferrabile confine di realtà



e finzione. Che sono resi con cesellata vivezza, da un cast funzionale e assai affiatato, su cui primeggia la matura duttilità di
Umberto Orsini nel ruolo, per lui un po' insolito, del prefetto. Mentre accanto a lui Luca De Filippo, più che mai vicino alla lezio-
ne interpretativa del padre, concorre con l'analitica puntualità dell'impresario alla riuscita di uno spettacolo di solido e raffina-
to spessore. AI cui interno gioca un ruolo importante la scenografia di Enrico Job che con la raccolta suggestione di quinte
grige di volta in volta delinea, nella malinconia atemporale di pareti scrostate e cadenti, il capannone devastato dei comici o
la deserta prosopopea di una prefettura invasa dal freddo e dall'abbandono. Antonella Melilli

L' autore riconosciuto per tale, entra dalla porta del palcoscenico ed esce insieme al pubblico a braccetto, daI.( quella della platea. I male intenzionati, entrano dalla porta del palcoscenico e dalla stessa porta escono, e di
"' corsa vanno fino a casa loro e si chiudono dentro e non escono più». L'atte della commedia (1965) è proprio
un gran bel testo, aderente alla realtà del tempo in cui fu composto e perfettamente calzante con la stagione che il teatro con-
tinua a vivere oggi. Probabilmente, tranne che per qualche insignificante dettaglio, trentacinque anni sono passati invano, lisci
come un boccetta d'acqua distillata. La frase sull'autore, feli-
cissima, riportata in apertura di questo commento, è soltan-
to un esempio di come la scrittura di Eduardo, in questa
creazione, si innalzi a belle vette immaginifiche nell'analisi
delle figure e dei comportamenti, attraverso una struttura
vivace e mai ripetitiva. In scena c'è un capocomico che deve
confrontare le sue sacrosante richieste con le pastoie dove
vuole infilarlo un prefetto e, per una sottile vendetta dell'arte
contro la burocrazia, minaccia di inviargli suoi attori camuf-
fati da gente del paese. Dunque il prefetto non riuscirà mai
a riconoscere se la corte dei personaggi, che gli si presen-
tano successivamente uno di fila all'altro, abbia la natura
della cittadinanza o dei praticanti della scena. Un dubbio il
suo, non svelato, all'interno di un ingranaggio linguistico e di
situazioni che più oleato non si può. Si parla di palcosceni-
co in queste pagine e - come ricorda Eduardo nella prefa-
zione all'edizione Einaudi - «non è una noiosa conferenza
sul teatro», bensì «i problemi di cui tratta riguardano la
nostra vita e quella dei nostri figli». Bene ha fatto, allora,
Luca De Filippo a tirare fuori da uno scrigno dimenticato un
piccolo gioiello (rappresentato solo una volta), al fine di cele-
brare un doppio centenario di nascita: quello del padre
Eduardo e quello dell'Eliseo. Luca De Filippo e Umberto
Orsini, capocomico e prefetto, sono gli animali da palcosce-
nico che tutti conosciamo, la compagnia con cui lavorano è
di buon livello. Ma, in sede di bilancio, la scrittura di Eduardo
non esce fuori. Soprattutto nella prima parte, quando di pro-
blemi del teatro si parla, tali questioni non sono facili da affer-
rare e non perché l'autore non le abbia esposte con chia-
rezza e nel dettaglio, ma perché gli attori (Luca in particola-
re) scelgono una recitazione che è un'aria su una corda
unica. Una scelta, questa, che finisce per penalizzare un
testo autentico e sincero, facendone perdere passaggi
sostanziali. E nella seconda parte - dedicata all'appari-
zione dei cittadini o degli attori, chissà - tutti fanno e un
po' strafanno, lanciandosi qua e là sopra le righe, tra gli
scheletri di muri lacerati pensati da Enrico Job e ben illu-
minati da Stefano Stacchini. Certo è un omaggio sincero
questo di Luca De Filippo al padre Eduardo. Ma, infine, è
proprio la scrittura ariosa di un grande drammaturgo a
restare soffocata. Pietirancesco Giannangeli

A sin. Luca De Filippo e
sotto Umberto Orsini in
L'arte della commedia di
Eduardo De Filippo,
regia di Luca De Filippo
(foto: Federico Rrva).



In viaggio con Ulisse
nei cortili di Palazzo Fuga
LA DISCESA, dall' Inferno di Dante
Alighieri. Progetto e composizione di
Antonello Cossia, Raffaele Di Florio,
Riccardo Veno. Musiche di Riccardo
Veno. Con Luigi Biondi, Salvatore
Caruso, Antonello Cossia, Raffaele Di
Florio, Giovanni Ludeno, Sergio
Quagliarella, Riccardo Veno. Prod.
libero mente, Napoli.

Un percorso di conoscenza e rivela-
zione attraverso le intuizioni di Artaud,
il fragoroso suono di Bonham, la voce
immensa di Majakovskij, la bruciante
inquietudine di Parker, lo sguardo lim-
pido di Pasolini, la deliberata inco-
scienza di Rimbaud, la "notte stellata"
di Van Gogh. Questo e molto altro
offre La discesa, spettacolo che
Antonello Cossia, Raffaele Di Florio e
Riccardo Veno hanno allestito nel-
l'ambito delle iniziative denominate
"Andarevenirestare", proposte da libe-
ra mente a Napoli in settembre. La
discesa s'ispira all'Ulisse dantesco.
Ma lo spettacolo è dedicato anche agli
uomini che per seguire Ulisse hanno
trovato la morte: a loro è possibile
assimilare tutti quegli artisti che hanno
pagato con l'isolamento e la follia la
propria audacia. I suggestivi cortili di
Palazzo Fuga, l'ex albergo dei poveri
fatto costruire da Carlo di Borbone
nella seconda metà del Settecento,
sono stati il significativo teatro di que-
st'evento. Nel primo cortile gli spetta-
tori sono disposti intorno ad un cer-
chio di scarpe, simbolo del cammino,
ma anche del potere schiacciante
esercitato dalla società su quanti
osano varcarne i limiti. Nel secondo gli
attori inducono il pubblico a immerger-
si totalmente nel meraviglioso spetta-
colo del cielo notturno. L'ultimo cortile,
infine, vede dominare un alto muro di
bidoni rossi che crollano improvvisa-
mente con un fragore di lamiere enfa-
tizzato dal penetrante suono della bat-
teria. A questo metaforico scatenarsi
della potenza degli elementi segue la
ricomposizione del muro a ridosso

degli spettatori, sorta di nuove colon-
ne d'Ercole che, una volta superate,
rivelano un falò acceso dagli attori, i
quali lentamente si allontanano, fino a
scomparire nell'oscurità. Uno spetta-
colo ricco di suggestioni, capace di
suscitare grandi emozioni, fisiche e
intellettuali, grazie al fascino antico dei
luoghi, alla poesia dei testi e alla
straordinaria "presenza" di attori che
hanno fatto della loro attitudine a
comunicare con il corpo, con i sensi,
con l'anima la costante di un lavoro
sempre più convincente. Stefania
Maraucci

Sette candele per morire
divorato dall'amante
ANNA CAPPELLI, di Annibale
Ruccello. Regio di Fortunato Calvi no.
Musiche a curo di Alberto Spisso.
Scene e costumi di Metastudio '89.
Con Antonella Morea. Prod. Nuovo
Teatro Nuovo, Napoli.

Il progressivo smorzamento delle
sette candele d'un candelabro posto
su un altarino domestico scandisce
le sette variazioni d'una storia d'amo-
re estremo, quello di una donna che
arriva a divorare il proprio amante
per possederlo in maniera completa
e totalizzante. Antonella Morea, pro-
tagonista del monologo scritto da
Ruccello poco prima della prematura
scomparsa, fa di Anna Cappelli un
personaggio inizialmente anonimo e
insignificante. Costretta ad abitare in
una città che sente ostile, vive del
proprio modesto lavoro, desidera un
marito, dei figli, ma soprattutto una
casa tutta sua. La sua esistenza,
dunque, è segnata dall'angosciosa
coscienza della "mancanza" e dall'ur-
genza disperata di possedere qual-
cosa per sentirsi viva, per "essere".
L'incontro col ragioniere Tonino
Scarpa, scapolo e proprietario di una
grande casa con ben dodici stanze,
sembra offrirle la possibilità di realiz-
zare tutti i suoi sogni. La realtà, però,

si rivela molto diversa: Anna, infatti, è
costretta a rinunciare al matrimonio e
ad adattarsi alla convivenza imposta-
le dal compagno, ma soprattutto ad
accettare la presenza di una vecchia
governante che è peggio d'una suo-
cera e le impedisce di sentirsi effetti-
vamente padrona di ciò che ormai
considera suo di diritto. Sarà proprio
questo desiderio di possesso,
improvvisamente divenuto incontrol-
labile, a scatenare quel terremoto
emotivo che aspettava solamente
l'occasione giusta - l'abbandono del-
l'amante - per esplodere in un boato
di violenza inaudita. Con una straor-
dinaria capacità di mutare registri
interpretativi, Antonella Marea ha
reso in pieno le diverse atmosfere del
dramma, fino a quella spaventosa-
mente surrealistica del finale, nel
quale la famiglia non appare più
come il luogo della ricomposizione
bensì come il territorio della perdita,
caratterizzato dall'assenza maschile
e dal predominio d'una figura femmi-
nile segnata dal disagio inquietante
della malattia. Stefania Maraucci

L'utopia dell'usciere
che volle farsi autore
FUORI L'AUTORE,di Raffaele Viviani.
Regio di Nello Moscio. Scene di Max
Comune. Costumi Atelier Canzonella.
Musiche di Patrizio Trampetti. Con
Nello Moscia, Maria Basile, Gino
Monteleone, Mario Brancaccio,
Patrizio Trampetti, Federica Aiello,
Ivan Castiglione, Pio Del Prete,
Giorgio Romanelli, Ivano Maione,
Giuliana Saviano, Roberto Giordano,
Lo Rotonda, Caterina Moscio,
Roberto Moscia, Peppe Celentano,
Massimiliano Pinto. Prod.
Conservctorto d'arte drammatica e
Prospet, Napoli.

È una commedia un po' particolare que-
sto Fuori l'autore (1934) che Nello
Mascia ripropone nel cinquantenario
della morte di Raffaele Viviani al pubblico
di Benevento Città Spettacolo. Un testo
divertente e amaro al tempo stesso in



cui non si ritrova quella coralità della
strada che caratterizza in genere la
produzione di Viviani, ma al contrario
un più raccolto contesto piccolo bor-
ghese di stampo quasi eduardiano
imperniato attorno alla figura di un
Don Giovanni Scardina che, invasato
dal sacro fuoco dell'arte, continua a
scrivere commedie a cui affida, in un
indefettibile sogno di gloria, ogni sua
ragione di vita. AI punto da perdere
ogni contatto con la realtà familiare e
sociale che lo circonda e da non
accorgersi della sfrontata tracotanza

con cui un gruppo di giovani galanti
approfitta della sua ingenuità per
aver libero accesso alla bellezza pro-
cace delle sue tre figlie. La beffa poi
si spinge fino al finanziamento di una
messa in scena che porterà il misco-
nosciuto autore a lottare, sempre più
umiliato, con un capocomico deciso a
decurtare con le spese le pagine e i
personaggi partoriti dal suo ingegno.
Mentre un pubblico vociante e volga-
re lo caccerà tra gli insulti prima
ancora che la commedia giunga al
suo debutto. Una vicenda grottesca-

mente crudele dunque che, nell'alle-
stimento diretto e interpretato da un
intenso Nello Mascia, si colora di un
vago sapore pirandelliano, forse per
quell'impalpabile velo di insania che
fin dall'inizio aleggia sull'utopico e
perfino innocente miraggio del pove-
ro omino, così graniticamente con-
vinto e fiducioso nella sua creatività
di commediografo da rinunciare nel
nome di una pretesa dignità d'artista
alla sicurezza economica che gli
veniva dal suo lavoro di usciere
municipale. Antonella Melilli

In basso una scena di
Le nozze di Cechov,
regia di Cecchi (foto:
Monica Biancardi).r-----------------~----~--~---,ICecchi regista-protagonista I

I
I
I
I LENOZZEdi Anton Cechov, e SIKSIKL'ARTE-
I FICE MAGICO, di Eduardo De Filippo Regia

I di Carlo Cecchi. Scene e costumi di litina
Maselli. Musiche di Sandro Gorli. Luci di

I Andrea Narese. Con Arturo Cirillo, laia Forte,
Cristina Spina, Tommaso Ragno, CarloI Cecchi, Maurizio Scotto, Donatella Furino,
Vincenzo Ferrera, Elia Schilton, Alessandro

"-MISERIA E NOBI~ A
tra Cechov ed Eduardo
Intorno a una grande tavola imbandita una famiglia piccolo borghese festeg-

gia le nozze della figlia tentando, a ogni costo, di inscenare e ostentare una
ricchezza in realtà inesistente. Fiore all'occhiello del banchetto, la presenza

di un vecchio generale, procurato da un mestatore alla madre della sposa desi-
derosa di nobilitare la cerimonia nuziale. Questa finzione, giocata tra una "mise-
ria e nobiltà" di memoria scarpettiana, costituisce il filo rosso che collega Le
nozze di Cechov a Sik Sik l'artefice magico. Anche il prestigiatore di Eduardo,
infatti, è un povero disgraziato che, pur di onorare la propria "fama" (ma soprat-
tutto pur di non patire la fame), si serve di complici opportunamente piazzati in
platea per esser certo della riuscita dei suoi numeri d'illusionismo. Il motivo con-

duttore della finzione o, se vogliamo, del teatro nel teatro, è, dunque, riprodotto in un gioco di specchi all'interno dei due atti
unici, sebbene emerga un evidente divario fra coloro che usano la simulazione come espediente per salvare le apparenze, e
coloro che invece la usano per campare. Carlo Cecchi interpreta il presunto generale e Sik Sik usando toni e accenti di chia-
ra ascendenza eduardiana, ma soprattutto ne enfatizza

Baldinotti, Paolo Mannina, Nadia Speciale,
Roberto Riili. Prod. Cartesiana - Teatro
Garibaldi - Città di Palermo.
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i comuni tratti di drammatica comicità in un efficacissimo
ossimoro recitativo che, insieme all'ironia e alla natura-
lezza, costituisce la cifra distintiva del suo stile.
Bravissimi e perfettamente affiatati nel mantenere il
ritmo scoppiettante dello spettacolo anche gli altri attori,
e in particolare Arturo Cirillo nei ruoli di Evdokim
Zacharovic Zigalov e di Rafele e laia Forte in quelli di
Nastas'ja Timofeevna e di Giorgetta. Uno spettacolo
che apre degnamente una rassegna, "Memoria ribelle",
organizzata dal Teatro Nuovo di Napoli in collaborazio-
ne con il Ministero per i beni e le attività culturali, la
Regione Campania, il Comune e la Provincia, per
festeggiare i vent'anni dalla riapertura dell'antica e pre-
stigiosa sala napoletana, i cent'anni dalla nascita di
Eduardo e i cinquant'anni dalla morte di Viviani.
Stefania Maraucci

•



Germania Est, opera del quotato Oliver Bukowski, fosse
nulla di eccezionale. Così, guardando agli spettacoli, la
nota migliore di Intercity anno 2000 sono stati gli attori,
con un opportuno allargamento della "squadra" abituale
del festiva I con l'ingresso di presenze nuove come Mario
Pachi e Paolo Pieri, Marco Cavicchioli e Marco Natalucci,
nato con Chiti. Detto dell'interesse innegabile della
manifestazioni collaterali - il convegno internazionale
alla Pergola Chi ha paura di Sarah Kane? e l'omaggio a
Bernard-Marie Koltès con letture di inediti (hanno rischia-
to quasi di essere il clou, questi appuntamenti, di tutto il
cartellone del festival), il discorso sulla manifestazione
fiorentina rimane sempre lo stesso: il livello del program-
ma continua a apparire piuttosto basso, e soprattutto è
incredibile che questi spettacoli (e questi testi) possano
essere realmente rappresentativi della complessa realtà
teatrale di grandi "capitali" dello spettacolo e della cultu-
ra come Londra, Parigi o Berlino. La Nativi e il co-respon-
sabile di Intercity Silvano Panichi hanno buon gioco,
certo, nel giustificarsi con la mancanza di fondi, che li
obbliga a un profilo basso nelle scelte e a brutali selezio-
ni in sede di programma. Però i dubbi restano ... E resta
il fatto che le edizioni più riuscite del festiva I sono state
quelle che hanno fatto conoscere a tutta Italia realtà tea-
trali poco conosciute o in qualche modo periferiche, ,nelle'
edizioni lontane su Stoccolma, a Budapest, Lisb6riàe
Montreal. Perché non si torna in quella direzione? Un
festival non ricco, quasi "familiare", come ~quellodel.la
Limonaia non può che assumersi un compitopionieristi-
co, di esploratore, di battere strade sconosciute andando
in avanscoperta. Inutile inseguire la vanità di poh3icome
interlocutore istituzionale di realtà straniere insediate in
megalopoli della cultura..

di Francesco Tei

Non esaltante, ma più che dignitoso il livello degli
spettacoli di Intercity anno tredicesimo: il festival
del Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino,

dedicato nel 2000 a Berlino (sarà così anche per l'anno
prossimo), non ha ospitato allestimenti provenienti dall'e-
stero, e si è esaurito - a parte le soUosezioni dedicate a
Londra e a Parigi - con tre sole produzioni, in lingua ita-
liana. I risultati degli spettacoli Signor Kolpert, di David
Gieselmann, messo in scena da Ingo Kerkhof, e soprat-
tutto di Parassiti di Marius von Mayenburg, diretto da
Stefan Otteni, hanno instillato di nuovo delle perplessità
sulla formula (in realtà interessante e innovativa) che è
caratteristica di Intercity fino dalla nascita; quella, cioè, di
affidare a un regista del Paese e della città "visitati" dal
festiva I l'allestimento in italiano di un testo di un conna-
zionale, possibilmente emblematico delle tendenze più
nuove e off. Difetto di orecchio o di maturità di OUeni e
Kerkhof, compensati - in Signor Kolpert - dalla buona
prova (e dall'inventiva personale e autonoma) degli atto-
ri italiani, oppure scelta infelice di due testi che la stessa
direzione del festival ha evidentemente sopravvalutato;
fatto sta, ci sembra non a caso, che lo spettacolo miglio-
re di Intercity-Berlino è stato proprio quello messo in
scena dalla sua direttrice artistica Barbara Nativi,
London, Losengeles, Luebbeneu, ambientato nell'ex
serra vicina al Teatro della Limonaia (il festival si è svol-
to anche al Teatro Studio di Scandicci e in altri spazi tea-
trali). Si è fatto apprezzare, il lavoro della Nativi, nono-
stante che nemmeno questo testo sul degrado economi-



Shakespeare in musical
all'ombra della Rancia
DANCE!, di Duccio Camerini e Chiara
Noschese. Regia di Saverio Marconi.
Musiche di Gianluca Cucchiara. Liriche
di Andrea De Angelis e Michele Renzullo.
Scene di Aldo De Lorenzo. Costumi di
David Belugou. Direzione musicale di
Giovanni Maria Mori. Coreografie di
Anna Rita Larghi, con la supervisione di
Mauro Bigonzetti. Luci di Raffaele Perin.
Con Raffaele Paganini, Chiara Noschese,
Renata Fusco, Marco D'Alberti, Fabio
Ingrosso, Giuseppe Galizia, Silvano
Maraffa, Fabio Monti, Fabrizio Paganini,
Enzo Spadafero, Andrea Verzicco,
Simona De Nittis,Claudia Fusillo,Barbara
Morini, Cinzia Ricciardi, Roberta Serafini,
Francesca Varagnolo. Prod.Compagnia
della Rancia, Tolentino - Fondazione
TeatroLirico Giuseppe Verdi, Trieste.

Dopo un'incantevole edizione della La
Contessa Mariza di Emmerich Kalmàn,
dopo il sognante abbandono all'onda
danubiana con Il Pipistrello e l'offenba-
chiana La Bella Elena, al Festival
Internazionale dell'Operetta di Trieste è
stata la volta dell'atteso appuntamento
con il musical. E con particolare interes-
se si guardava a Oance!, il musical di
Saverio Marconi. Si tratta infatti del
primo musical interamente italiano: un
salto di qualità rispetto gli spettacoli fino-
ra confezionati dalla Rancia, tesi per lo
più a ricreare sui nostri palcoscenici i
maggiori musical americani.
Ispirandosi alla contrastata storia d'amo-
re alla base della commedia shake-
speareiana Molto rumore per nulla,
Duccio Camerini e Chiara Noschese
hanno creato un testo frizzante, funzio-
naie alla struttura musicale, ritmato e
non privo di qualche accento romantico.
Raffaele Paganini conferma sempre più
il proprio impegno a imporsi come inter-
prete completo; Renata Fusco convince
appieno sia in veste di attrice che di can-
tante e danzatrice. Si ritaglia un gusto-
sissimo personaggio, sfoderando dirom-
penti doti comiche, la bravissima Chiara
Noschese e non deludono gli altri nume-
rosi elementi della compagnia, tutti
eclettici, formati e cresciuti all'ombra
della Rancia. Insieme raccontano la

lieve vicenda di Dick Marno (Paganini),
star della danza classica e Bea
Stravinsky (la Fusco), diva del rock, che
- riuniti dalla lungimirante magnate Tina
Cooper (Chiara Noschese) - sono desti-
nati, fra battibecchi e appassionati
incontri, a unire le loro vite e le rispettive
compagnie artistiche in un suggestivo
show-omaggio a Venezia che conclude
Oance! in un crescendo metateatrale e
coinvolgente. Funzionali le scene e i
costumi firmati rispettivamente da Aldo
De Lorenzo e David Belugou; un enco-
mio particolare va attribuito a Mauro
Bigonzetti, coreografo prestigioso che
dona ai balletti una linea eccellente. La
musica composta da Gianluca
Cucchiara vuoi fondere tradizione,
funky, opera rock. Ne risulta una colon-
na sonora piacevole che però rivela
qualche incertezza e soffre della man-
canza di una di quelle "arie memorabili"
cui i grandi esempi d'oltreoceano ci
hanno abituato. lIaria Lucari

Le ferite di guerra
di una città cosmopolita
UNNIDODIMEMORIE,di TuIIioKezich.Regia
di Francesco Macedonio. Scene di lauro
Crismani. Costumi di Remigio Gabellini.
Musiche a cura di Uvio Cecchelin. Con
AriellaReggio,OrazioBobbio,Maria Grazia
Plos, Maurizio Repetto, Alberto Ricca,
Adriano Giraldi, Riccardo Canali, Marzia
Postogna, Reiner Reibenbacher. Prod.
TeatroLaContrada, Trieste.

È consuetudine del Teatro Stabile di
Trieste La Contrada, inaugurare il cartello-
ne con una produzione in dialetto triestino:
operazione che, nelle passate stagioni,

assicurava grande successo popolare,
ma limitava il raggio d'azione sul piano
nazionale. L'apertura di quest'anno ha
rappresentato un notevole passo avanti
per La Contrada, perché - grazie al talen-
to e alla raffinatezzadi Tullio Kezich, auto-
re di Un nido di memorie - ha avuto a
disposizione un testo intelligente,delicato,
che tocca coraggiosamente e con sensibi-
Irtà una piaga dolorosa della storia di
Trieste: quella aperta dalla seconda guer-
ra mondiale.Attraverso il filtro di un nucleo
familiare, in cui si coglie qualche cenno
autobiografico, Kezich osserva gli estremi-
smi che hanno lacerato un equilibrio pre-
zioso e naturale nella città cosmopolita,
dove cattolici ed ebrei, italiani, sloveni,
tedeschi e levantini, autoctoni e forestieri
avevano sempre convissuto rispettandosi.
L'obiettività dell'awocato Sklebez (un
misurato Orazio Bobbio), il buonsenso
della moglie (Maria Grazia Plos), il fervore
giovanile del personaggio-narrante Nineto
(Maurizio Repetto), l'ingenua passione per
il fascismo della maestra Calpumia (una
travolgenteArielia Reggio), e poi un micro-
cosmo di figure secondarie - l'ebreo
Volpati (l'ottimo Alberto Ricca), la serva
slovena (la brava Marzia Postogna),
Donner (Adriano Giraldi), Barba Marko
(Riccardo Canali), il militare tedesco
(Reibenbacher) - raccontano quegli even-
ti con acutezza e da diversi punti di vista,
per condurre all'assoluzione finale.
Asseconda l'intima drammaturgia di
Kezich la regia di Francesco Macedonio
che opta per una toccante coralità, non
pennette finalmente facili macchiettismi,
evita le owie volgarità del dialetto per
fame un'espressione dell'anima, pulita ed
efficace. M.R.

In basso una scena di
Dance! di Camerini e
Noschese, regia di
Marconi (foto: Visual
Art).



Le Baccanti della Tosse
tragedia senza catarsi
BACCANTI, di Euripide. Traduzione di
Giorgio leranò. Regia di Tonino Conte.
Scene di Andrea Corbetta. Costumi di
Guido Fiorato. Con Lisa Galantini, Aldo
Ottobrino, Susanna Gozzetti, Pietro
Fabbri, Alberto Bergamini, Enrico
Campanati, Carmelo Vassallo,
Consuelo Barilari, Simona Guarino,
Carla Peirolero, Mariella Speranza,
Raffaella Tagliabue. Prod. Teatro della
Tosse,Genova.

Consuelo Barilari in
Baccanti di Euripide.
regia di Conte.

Un dio si presenta a Tebe in sembian-
ze umane, ma non viene riconosciuto
come figlio di Zeus dal re Penteo. Anzi
è da questi osteggiato in quanto porta-
tore di un nuovo culto pericoloso per la
tradizione. Le sue seguaci, le donne
che, da lui invasate, valicano i limiti di
decenza e di morale, vengono dal re
combattute. Lo spettacolo allestito dal
Teatro della Tosse muove da un'inter-
pretazione basata su una nuova tradu-
zione in versi e da una riflessione sul-
l'ambiguità estetica dell'opera, liberata
da pregiudizi moralistici. Baccanti inte-
so come un potente evento di parola,
sommo condensato di linguaggio poe-
tico. Un teatro in cui l'evento primo è
l'addensarsi di un dramma insensato
che l'autore sottopone allo sguardo
sgomento dello spettatore. Qui il mito
concorre in una fatalità cieca e
mostruosa, in cui sarà arduo trovare
sollievo catartico. La scena è attrezza-
ta con tre ripidi settori gradinati, in
semicerchio, davanti a cui si giunge
fiancheggiati da Figure Mute (sculture
a grandezza naturale), mummie recu-
perate da un'epoca immemorabile.
Puntuale anche la sottolineatura degli
anacronismi, a denotare la distanza
dall'originale. Ma le soluzioni appaiono
a volte riduttive, come il pedalare in
bicicletta inseguendo lo Straniero; gio-
care a carte, raccontando il massacro
sul sacro monte; l'uso, del resto appe-
na accennato, della musica, con la
canzone Mamma! volutamente kitsch,
forse in omaggio a un gusto che inAldo
Trionfo, ispiratore di questo Teatro, fu
magistrale. Nel disegno complessivo

qualche scarto ad effetto, quale la dida-
scalica raffigurazione del divino
Straniero in una giovane donna (Lisa
Galantini) dalle grazie visibili sotto il
manto socchiuso, corredata di un attri-
buto maschile parimenti esibito, da
ermafrodita. O la scelta di affidare il
ruolo di Cadmo a una donna e (effica-
ce intuizione) di volgere in monologo
con se stessa allo specchio ciò che nel-
l'originale è il dialogo di Agave con
Cadmo. Sobriamente coreografate e
pregevoli le effusioni orgiastiche delle
Baccanti, stilizzate e castigate senza
effetti speciali aggiunti. Gianni Poli

Bisio e la Sastri cantano
il Vangelo di De André

LA BUONA NOVELLA, di Fabrizio De
André. Regia e drammaturgia di Giorgio
Gallione. Elaborazione musicale di
Carlo Boccadoro. Scene e costumi di
Guido Cerato. Luci di Pepl Morgia. Con
Claudio Bisio, Lina Sastri, Leda Battisti,
Andrea Ceccon e Le Voci Atroci con
l'ensemble musicale Sentieri Selvaggi.
Prod.Teatro dell' Archivolto in collabora-
zione con la Fondazione Carlo Felice,
Genova.

Quando il cantautore genovese
Fabrizio De André scrisse La buona
novella era il 1969, anno di
contestazione e di ricerca dei
valori più profondi di ugua-
glianza e fratellanza tra i
popoli. Lui, sfogliando i van-
geli apocrifi, questi valori li
aveva trovati nella vita di
Gesù, ma farlo comprendere
ai suoi contemporanei non fu
semplice. Trent'anni dopo, in
uno dei suoi ultimi concerti,
lo stesso De André aveva
riproposto alcuni brani tratti
da questo album, proprio
perché li sentiva vicini alle
spinte a alle tensioni di fine
millennio. Oggi La buona
novella è diventata uno spet-
tacolo al Teatro Carlo Felice
di Genova, prodotto dal

Teatro dell'Archivolto su un'idea di
Giorgio Gallione, regista e drammatur-
go che ha cucito questi brani musicali
di altissima poesia a materiale in gran
parte estrapolato dagli stessi Vangeli. A
condurre la narrazione sul palcosceni-
co Claudio Bisio, che non ha rinunciato
alla sua verve comica e che si è pre-
stato per l'occasione anche a eseguire
qualche brano nell'inedita veste di can-
tante. Una Sastri e Leda Battisti hanno
ricoperto il ruolo non facile della
Vergine Madre, mentre alcuni brani,
senz'altro più in linea con lo spirito del
cantautore genovese, sono stati affida-
ti ad Andrea Ceccon, leader del gruppo
Le Voci Atroci. Lo spettacolo, che è
stato costruito musicalmente da Carlo
Boccadoro e dal suo gruppo Sentieri
Selvaggi, è piacevole, ma risulta un'o-
perazione a sé stante che sembra lon-
tana dall'interpretare fedelmente De
André: sia perché lo svolgimento appa-
re discontinuo, sia perché il durissimo
paragone con l'autore è inevitabile. Le
scenografie che seguono attraverso
l'intensità delle colorazioni i diversi stati
emotivi dei personaggi e della vicenda,
sono di Guido Cerato, mentre le luci
portano la firma di Pepi Morgia, che
aveva guidato anche la regia delle ulti-
me esibizioni di De André. Cristina
Argenti



Molière sembra Feydeau
nel Tartufo di Besson
ILTARTUFO,di Molière. Regia di Benno
Besson. Scene e costumi di Ezio
Toffolutti. Trucco e pettinature di Kuno
Schlegelmich. Musiche di Jean-
Baptiste Lulli. Arrangiamento di David
Hogan. Luci di Piero Niegro. Con
Gianna Piaz, Lello Arena, Daniela
Giordano, Federico Vanni, Orietta
Notari, Paolo Serra, Stefano
Lescovelli, Eros Pagni, Marzia Ubaldi,
Vito Favata, Riccardo Bellandi,
Suzanna Pattoni. Prod. Teatro Stabile
di Genova.

Commedia complessa e stratificata, il
Tartufo brilla nondimeno per la super-
ficie fatta di battute irresistibili e di un
meccanismo drammaturgico perfet-
tamente calibrato. E a questo primo,
luccicante strato sceglie di fermarsi
Benno Besson, rinunciando a sfoglia-
re quel piccolo trattato sull'ipocrisia e
sulla meschinità umane composto dai
veloci dialoghi di Molière. Coerente a
questa impostazione che disdegna
psicologismi e critica sociale, il regi-
sta riduce i personaggi a mascherine,
imprigionate in una gestualità rigida e
stereotipata. Mariane, la giovane
figlia di Orgon, e l'amato Valère
hanno le posture, i movimenti e le
intonazioni proprie degli innamorati
da manuale di recitazione ottocente-
sco, e in modo altrettanto conforme a
moduli interpretativi predefiniti agi-
scono anche protagonisti e compri-
mari. L'esito non è uniforme e accan-
to a una Marzia Ubaldi capace di flet-
tere e adeguare alla propria persona-
lità la figura della saggia serva-padro-
na Dorine, Eros Pagni pare frenato
dall'untuosità senza sottigliezza del
suo Tartufo, mentre Lello Arena, sem-
pre sopra le righe, si limita a prestare
a Orgon la sua burbera napoletanità.
Un medesimo procedimento di scar-
nificazione è applicato al contenuto
della commedia, ridotta al suo teatra-
lissimo scheletro. Le continue entrate
e uscite dei personaggi, i frequenti
capovolgi menti di situazione, l'astuta
scena del tavolo garantiscono un

ritmo sempre sostenuto che il regista
sfrutta trattando Molière quale una
sorta di seicentesco Feydeau. La
scena - l'interno di un palazzo baroc-
co con porte e aperture - assicura la
voluta rapidità dell'azione, mentre i
cambi necessari sono occupati dalla
calata di un suggestivo sipario deco-
rato con orecchie e occhi, quasi a
ricordare agli spettatori il patto implici-
tamente stretto con gli attori. Il finale
coro di lode al sovrano, inserito origi-
nariamente da Molière per sfuggire
alla censura, dichiara ancora una
volta la natura spensierata e in fondo
disfattista dell'allestimento. Laura
Bevione

Dreyer incontra Testori
nel Gesù di Branciaroli
GESÙ, di Karl Theodor Dreyer.
Adattamento e regia di Franco
Branciaroli. Scene di Marco Capuana.
Costumi di Elena Cicorella. Luci di
Alessandro Carletti. Con Franco
Branciaroli, Riccardo Mantani Renzi,
Umberto Ceriani, Gianluca Gobbi,
Antonio Zanoletti, Pino Censi,
Valentino Arru. Prod. Teatro de Gli
Incamminati, Milano - Teatro Stabile di
Torino.

Nel '74 a Torino un giovane
Branciaroli interpretò il Gesù che
Aldo Trionfo felicemente adattò dalla
sceneggiatura che il grande Dreyer
aveva scritto pensando a un film pur-
troppo mai realizzato. Un quarto di
secolo dopo Branciaroli riprende,
nella maturità il Gesù, ma lo fa in
veste di adattatore e regista. L'attore
si riserva soltanto una breve appari-
zione nel finale a sorpresa: mentre
Gesù vaga come un barbone nel
buio del mondo e raccoglie l'ultimo
respiro del ragazzo marchettaro e
drogato del testoriano In exitu, il film
rifiutato si fa, è un kolossal di carta-
pesta; ed egli è Dreyer redivivo
accompagnato da un aiuto che ripete
soltanto "okay". Per contrappasso, il
vecchio Cristo barbone (Riccardo
Mantani Renzi) uscito diritto, come

tutti gli apostoli, dalla scena dei men-
dicanti di Viridiana di Buiiuel proietta
su uno schermo atroci immagini sui
campi di morte della Shoah: ruspe
sopra i cadaveri, scheletri trasvolanti
in una macabra resurrezione della
carne. In epilogo un'Annunciazione
profana: una giovane donna incinta
dice in proscenio, concitatamente,
l'incipit del Vangelo secondo
Giovanni, e s'adunano come fanta-
smi i trenta attori, nelle divise del
lager. Cala il sipario. Molte cose
riguardanti la Chiesa, la società e lo
spettacolo sono accadute nel secon-
do Novecento e Branciaroli (che ha
affollato lo spettacolo con molti segni,
rimandi e citazioni: anche troppi, fino
ad alimentare il dubbio che la teolo-
gia cristologica degli umiliati e offesi
sconfini nella moda new age) espone
nelle due ore e mezza della rappre-
sentazione - lenta nei ritmi, cupa
nelle atmosfere - le sue convinzioni
di uomo, di credente e di artista. Le
due scritture - rigore logico, ispirato
in Dreyer, affannosa ricerca della
fede in Testori - non sempre però
risultano compatibili. L'accumulazione
dei segni, dicevo, non sempre dà
forza al discorso di Branciaroli.
L'irrompere di soldati palestinesi, che
hanno sostituito i "rivoluzionari" del
testo di Dreyer, o le straniate confa-
bulazioni dei farisei in case borghesi,
ingenerano ad esempio sensi di
dispersione nel pubblico. Così come
m'è parso incongruo l'imponente, e
opprimente, apparato scenografico di
Marco Capuana: blocchi semoventi,
scene calate dall'alto a ricostruire
fuorvianti ambientazioni, un insieme
farraginoso, di ronconiana memoria,
che blocca la progressione dramma-
tica. Restano la passione di questa
ricostituzione, l'impegno degli attori
(da citare ancora Umberto Ceriani,
Gianluca Gobbi, Pino Censi,
Valentina Arru, Antonio Zanoletti), e
l'incontro-scontro di Dreyer e Testori:
che è quanto voleva, credo,
Branciaroli con il suo generoso tenta-
tivo. Ugo Ronfani



Kundera omaggia Diderot
al Piccolo di Catania

GIACOMO E IL SUO PADRONE
(Omaggio a Diderot), di Milan Kundera.
Regia di Gianni Salvo. Scene di Oriana
Sessa. Costumi di Elena Carveni.
Musiche di Pietro Cavalieri. Con
Alessandro Ferrari, Vittorio Bonaccorso,
Federica Bisegna, Orazio Mannino,
Maria Rita Sgarlato, Gianni Alderuccio,
Carlo Ferreri, Tiziana Bellassai, Toni Lo
Presti, Cinzia Finocchiaro, Massimiliano
Grassia. Prod. Piccolo Teatro, Catania.

Ispirato al roman-
zo del celebre
filosofo illumini-
sta, Jacques e il
suo padrone di
Milan Kundera
costituisce l'ulti-
ma tappa del
trentennale itine-
rario del Piccolo
Teatro di Catania
alla scoperta
della drammatur-
gia sperimentale
est-europea, qui
rappresentata in
una delle sue più
taglienti, e perciò
ironiche, riflessio-
ni autoreferen-
ziali. Nella lignea,
sobria impagina-
zione scenografi-
ca di Oriana
Sessa (gli opale-

In alto Vittorio scenti, lunari costumi sono di Elena
Bonaccorso e
Alessandro Ferrari in
Giacomo e ilsuo padro-
ne di Kundera. regia di
Salvo; a destra
Graziana Maniscalco e
Nino Romeo in Disgusto
per stile, testo e regia di
Romeo (foto: Rita
Cricchio).

Carveni), la moltiplicazione dei piani
d'azione, in un intrico di scale e scalette
dall'approdo indeterminato - e una
sembra quasi arrivare sin "lassù" - fa da
terso sfondo al sovrapporsi di vicende
che Gianni Salvo dipana con limpido
quanto inesorabile procedere, enu-
cleando l'inarrivabile gioco di citazioni,
variazioni, echi e rifrazioni della scrittura
di Kundera. Come in un gioco di spec-
chi, allora, le awenture di Jacques
(Alessandro Ferrari) si riflettono in quel-
le del suo padrone (Vittorio

marchesa de la Pommeraye, evocati
dall'arte affabulatoria dell'ostessa
(Federica Bisegna), nei sottili inganni
del perfido cavaliere di Saint-Ouen
(Orazio Mannino), mentre fanciulle
sedotte e abbandonate opportunamen-
te si unificano nella medesima, can-
giante figura (Maria Rita Sgarlato).
L'acre sfondo sonoro di Pietro Cavalieri
aiuta l'abile metamorfosi, per cui dialo-
ghi dall'inquietante intensità divengono
metafora del teatro e della sua storia,
del suo essere, prima di tutto, narrazio-
ne di storie, riflessione sul ruolo dell'au-
tore e su quello, attanagliante nell'edi-
zione catanese, della partecipazione
dell'attore. O forse autore, nel gioco del-
l'inesauribile circolarità della creazione
e della ricezione teatrale. Giuseppe
Montemagno

Storie beckettiane
in salsa siciliana
DISGUSTOPERSTILE,di Nino Romeo.
Regia Nino Romeo. Scene e costumi di
Umberto Naso. Luci di Claudio
Pirandello. Musiche di Franco Lazzaro.
Con Graziana Maniscalco, Nino Romeo,
Rosario Minardi, Maria Rosa Sapienza.
Prod. Fondazione Festival di Palermo sul
Novecento in collaborazione con il
Gruppo larba, Catania.

L'atmosfera è beckettiana, con
quei grossi lastroni di pietra
sparsi sul palcoscenico e quei
due bidoni ovattati dentro cui
stazionano Chiddu e Chidda
(Costui e Costei). È curioso
questo Disgusto per stile di
Nino Romeo vincitore del
Premio Riccione per il Teatro
1999 (ex-aequo con Opera
buffa di Michele Celeste).
Curioso soprattutto nel linguag-
gio, là dove in particolare i per-
sonaggi di Graziana Maniscalco
e dello stesso Nino Romeo
mentre si dannano del loro vive-
re quotidiano nei panni di
Chiddu e Chidda esprimendosi

Bonaccorso), i tradimenti della perfida in stretto dialetto catanese, sci-

volano tout court nei ruoli di Costui e
Costei recitando in un forbito italiano. E
se nella veste vernacola re i loro dialoghi
finiscono sempre con il tormentone che
è impossibile andare in America o a
Milano e che bisogna, alla Godot, resta-
re lì dove risiedono, quando si esprimo-
no in lingua, prima tramutano la fiaba di
Cappuccetto Rosso in un gioco perver-
so fra padre e figlia, poi diventano due
personaggi amorali durante una battuta
di caccia all'uomo, infine, nel terzo epi-
sodio, forse ai limiti della blasfemia, lui è
un prete senza scrupoli, lei una madon-
na incinta del Duemila cui verrà sugge-
rito d'abortire perché il mito della vergi-
nità non ne abbia a soffrire. La scena di
Umberto Naso (suoi pure i costumi)
ritrae i quattro personaggi in uno spazio
metafisica da day-after e soltanto le
musiche di Franco Lazzaro miscelate a
canzoni di Sinatra, Beatles, Brel,
Baglioni, ci riportano alla contempora-
neità, al nostro mondo, alle follie del
vivere quotidiano. Graziana Maniscalco
è sempre brava nei ruoli drammatici
che affondano in una sensuale nevra-
stenia; le è accanto suo marito Nino
Romeo che le dà sicurezza e solidità,
mentre i due clown Rosario Minardi e
Maria Rosa Sapienza alla fine sembre-
ranno le due immagini di Stanlio e Ollio.
Gigi Giacobbe



Il "viaggio" di Silvestro
nella Sicilia di Vittorini
CONVERSAZIONE IN SICILIA, di Elio
Vittorini. Riduzione teatrale di Luisa
Fiorello. Regia di Gianni Salvo. Scene di
Oriana Sessa. Costumi di Giuseppe
Andolfo. Luci di Simone Raimondo.
Musiche di Pietro Cavalieri. Con Vittorio
Bonaccorso, Anna Passanisi, Davide
Migliorisi, Tiziana Bellassai, Adriano
Aiello, Alessandro Ferrari, Davide
Sbrogiò, Federica Bisegna, Carlo Ferreri,
Massimiliano Grassia, Noemi Condorelli,
Adriana Fiorenzo, Andrea Sciuto,
Francesco Tinnirello. Prod. Piccolo
Teatro, Catania.

Si prospetta come un percorso
verticale, come una discesa alle
radici della storia del
Novecento letterario italiano, ma
anche di una sala teatrale e del
suo impatto nel contesto sociale
- la ripresa di Conversazione in
Sicilia di Elio Vittorini, selezionata
dal Piccolo Teatro di Catania per
inaugurare il secondo decennio
di attività nella prestigiosa sede
di via Ciccaglione. Evitando abil-
mente i pericoli connessi alle tra-
sposizioni di genere, la riduzione
teatrale di Luisa Fiorello si propo-
ne nel segno della fedeltà al
testo, ricreando l'atmosfera,
prima ancora che i luoghi, di una
Sicilia arcaica e incontaminata.
Gli inserti musicali di Pietro
Cavalieri, volutamente ispirati a
meccanismi minimalisti, scandi-
scono le tappe di questo viaggio
iniziatico che Oriana Sessa dise-
gna, scenicamente, come disce-
sa alle madri, itinerario che pren-
de le mosse con un viaggio in
treno per approdare nelle cavità
della terra. In questo contesto,
Gianni Salvo lascia intravedere
prospettive cupe e terragne,
meste liturgie di passeggeri e
lenti rosari di ammalati, squarci di
un vissuto che emerge ora con
crudo realismo, ora. in modo più
leggero, con sbalzo garbatamen-
te onirico. A dar voce agli "astrat-

ti furori" di Silvestro è Vittorio
Bonaccorso, che interiorizza monolo-
ghi e turbamenti di un protagonista
che non "soffre per se stesso", ma
per il "mondo offeso", nella vana
ricerca di una solidarietà che troverà
in un quartetto di figure fantasmati-
che Calogero, l'arrotino
(Alessandro Ferrari), Ezechiele, il
sellaio (Carlo Ferreri), Porfirio, il pan-
niere (Adriano Aiello), e Colombo,
l'oste (Massimiliano Grassia) -. mol-

tiplicate con inquietante, fosca insi-
stenza nell'irrisolta ricerca di
quell'''acqua viva" che tutto monda.
Diventa mediatrice della dimensione
del ricordo l'entusiasmante
Concezione tratteggiata da Anna
Passanisi, personaggio aguzzo e
monolitico, icona di un dolore antico
ed inconsolato, metafora di storia e
risposta dura ma pregnante ai quesi-
ti che il romanzo agita. Giuseppe
Montemagno

a Genova

Ridere con la rmrtenel frlgo-b3ra di COpl
ILFRIGOe LA DONNA SEDUTA, Due amici francesi dello Stabile genovese che
di Copi. Traduzione di Luca propongono, per gli amanti dell'off surreale, due
Coppola, Giancarlo Prati, atti unici, speculari, di Copi: /I frigo. scritto

René De Ceccatty. Regia di
Alfredo Arias. Scene di appositamente per il teatro, e La donna seduta, tratto

Roberto Plate. Costumi di dalla famosa serie dei disegni a fumetti. Sono, i due,
Alfredo Arias e Marilù Marini, cui dobbiamo per l'essen-
ziale la conoscenza del teatro trasgressivo, irriverente e
poetico di Raoul Damonte: l'argentino di origine italia-

Marini. Prod. Teatro Stabile na, in arte Copi, trasferitosi sur Seine con la banda
di Genova - Groupe TSE. degli "argentini di Parigi" (Garcia, Lavelli, Savary, Arias

per l'appunto). Arias propone con Il frigo un noir farse-
sco dove l'elettrodomestico, che giganteggia davanti a una veduta di Parigi alla Dufy
come in una pièce dell'assurdo di lonesco, è sostanzialmente una bara, metafora della
morte. È stato inviato come regalo di compleanno dalla madre di un eccentrico tran-
sessuale, che vive con una nutrice carceriera e fa conversazione coi topi dell'alloggio.
Dopo allucinanti apparizioni come altrettanti segnali della fine (il fregolismo di Arias e
della Marini s'appoggia su grotteschi travestimenti) si compie il suicidio del protagoni-
sta, chiuso nel frigo-bara. La farsa acquista il significato pregnante di un testo sull'au-
todistruzione se si pensa che Copi è morto a soli 43 anni, di Aids.
Ma la rivelazione, per noi, è il collage ricavato dalle strips della Donna seduta dai due
attori, che recitano in buon italiano, e che l'hanno portato con successo anche in
Sudamerica. Nei fumetti la donna seduta era passiva, toccava a vari visitatori amplifi-
care la conversazione. Sulla scena. invece. è Marilù Marini che - conciata come la
Olivia di Popeye, con una faccia di gomma e una gestualità tutta parossistici contrasti -
si esprime con la lucida, solitaria, magniloquente follia che ci divertiva sulle pagine di
Linus. Arias, nel ruolo classico del Clown Bianco, è di volta in volta il topo, il lombrico,
il pollo, il pappagallo, il boa con i quali s'intrattiene la tardona. O la figlia Donatella, che
sul sesso dice enormi stupidaggini prima che la Donna Seduta, alla luce di una luna
quadrata, si metta a straparlare sulla tomba del marito. Lo spettacolo, italianizzato, cita
la De Filippi, Pippo Baudo, Eco; le gags sono copiose e imprevedibili, il surreale appro-
da al non-sense, l'epilogo è un ricordo d'infanzia di Copi, la morte passa fra le tombe e
si ride ancora una volta. Ugo Ronfani

Françoise Tournafond.
Luci di Pascal Chassan.

Con Alfredo Arias e Marilù



AVVENTURADI UN VECCHIO DON GIO-
VANNI, di Luca Spadaro. Regia di Luco
Spadaro. Scene di Ines Cappellari. Luci
di Michele Napione. Con Coco
Leonardi, Elisabetta Messina. Prod.
Teatro d'emergenza, Lugano.

partitura mozartiana del Don Giovanni.
Ma la scenografia ci catapulta in un
appartamento dei nostri giorni e non
nella Spagna che vide le prodezze del
libertino, in una stanza infestata da
ragnatele, dove i mobili danno un'idea
di polveroso, di vecchio, di trascurato.
È qui che vive il signor Giovanni

Un vecchio grammofono restituisce in
tutta la sua perfezione la straordinaria

Tenorio ed è su questa scena che
irrompe un'infermiera del servizio
sociale, chiamata dal proprietario per
essere accudito durante la notte. In
questa nuova variazione sul mito del
libertino dissoluto, in scena al Teatro
Libero di Milano, l'autore si chiede che
fine ha fatto il seduttore dopo essere

novità

GABRIELE,di Fausto Paravidino e Giampiero Rappa. Regia
Giampiero Rappa. Scene e costumi di Fausto Paravidino. C
Andrea Di Casa, Filippo Dini, Sergio Grossini,Fausto Paravidir
Giampiero Rappa, VanessaCompagnucci. Prod.Giga srl,Ro",

La storia è talmente autobiografica che gli attori, nella finzio
scenica, non si sono neanche cambiati i nomi. Raccontano
pezzo della loro vita, quella di un gruppo di giovani trasferi
a Roma in cerca di fortuna (teatrale) dopo gli studi di reci
zione alla Scuola dello Stabile di Genova. Vivono tutti insien
ognuno con le sue piccole grandi nevrosi, e si arrabattano
sogni di gloria (puntualmente infranti) e problemi pratici de
quotidianità. A scombussolare le loro esistenze, già meSSE
tragicomica prova da frustrazioni di ogni genere, irrom
Angela che, dopo aver conosciuto in senso biblico tutti i co
ponenti del gruppo (con gli inevitabili conflitti), sparisce, per
ricomparire alle soglie del parto di un figlio non si sa bene

chi. Davanti a questo "fattaccio" i cinc

DUEFRATELLI,di FaustoParavidino.Regia di Filippo Dini.Scene e costumi di Laura Benzi.Luci di
Jean Mare Esposito.Con Antonia Truppo, Giampiero Rappa, Fausto Paravidino. Prod. Teatro
Stabiledi Bolzano.

Due fratelli, opera con la quale Fausto Paravidino si è aggiudicato il premio Pier Vittorio
Tondelli '99 (sezione under 30 del premio Riccione), è, come recita il sottotitolo, una «tra-
gedia da camera in 53 giorni». L'impianto drammaturgico del testo poggia su una sequen-
za di scene brevi e di dialoghi rapidi e asciutti, caratterizzati da una continua interazione
del registro comico con quello tragico. Dalla narrazione della convivenza dei due fratelli
con una ragazza - che vive con loro "per caso" e che va a letto successivamente con l'uno
e con l'altro, finché il più giovane, tornato da militare, la uccide colpendola alla testa con
la macchinetta da caffè - emerge un piccolo mondo chiuso in se stesso e autosufficiente
rispetto alla realtà esterna. I tre protagonisti sono infatti legati da una straordinaria com-
plicità, particolarmente evidente nel rapporto morboso esistente tra i due fratelli. La clau-
strofobica e autoreferenziale situazione è trasferita su una scena irrealmente verde anche
nei suoi accessori domestici: la cucina poggia su uno spigolo e connota con intelligenza
lo stato di squilibrio psicologico dei tre ragazzi. La regia di Filippo Dini calibra bene le
cadenze e i ritmi del testo, disegna con finezza e precisione i profili interiori dei personaggi
i quali, affidati all'interpretazione di tre giovani e promettenti attori (Antonia Truppo,
Giampiero Rappa e lo stesso Paravidino), convincono per lo spessore artistico e coinvol-
gono sotto l'aspetto drammaticamente umano della vicenda narrata. Massimo Berto/di

amici, già pronti a lasciare la crud
metropoli, ritrovano una nuova ur
affrontando tutti insieme appassione
mente una multipla paternità. La vicer
non è certo originale (al cinema, da
uomini e una culla al più rece
Kimberly gli uomini che scoprono il F

cere della paternità condominiale r
mancano), né sfugge a certa superfu
lità da telefilm, ma quel che comune
colpisce è la freschezza e il buon ril
della pièce, scritta (nel 1998) e intert
tata da un gruppo di giovani poco più I

ventenni, estremamente affiatati e de
di una simpatica vivacità attorale. È v
che il testo se lo sono scritto su misui
che l'autobiografismo è sempre
comodo rifugio, ma il talento c'è, sop
tutto se, al momento opportuno, sapi
no fare a meno di scorciatoie giovani
che. Claudia Cannella



stato inghiottito nelle profondità della
terra. Spadaro sembra dar forma a un
inferno metropolitano, dei giorni nostri,
quasi a voler sottolineare come la
punizione più grande al quale l'uomo
sia sottoposto è la mancanza di
amore, di dialogo con gli altri, la solitu-
dine dell'esistenza. Nell'appartamento
di una grande città si consuma il rito
della ricerca di affetto, della perenne
seduzione tra fantasmi del passato e
drammi del presente. L'infermiera è
anch'essa una proiezione della solitu-
dini del vecchio Giovanni: sembra che
i due dialoghino, ma in realtà siamo di
fronte a un lungo monologo interiore
destinato, come sempre, a terminare
con la sconfitta dell'uomo, condannato
a rimanere nella sua solitudine.
Intensa la prova di Coco Leonardi,
affiancato da un'efficace Elisabetta
Messina. Pierachille Do/fini

BETTY(Vintage), di Remo Binosi. Regia
e interpretazione di Maria Ariis, Carla
Manzon, Francesco Migliaccio. Prod.
Centro Servizi e Spettacoli di Udine -
Compagnia Nostra.

Betty (Vintage) di Remo Binosi inau-
gura, con felice e meritato esito, la
stagione allo Zazie, un'ex autorimes-
sa della Chinatown milanese. È tea-
tro povero: che fra tante costose, inu-
tili megaproduzioni vuoi dire in que-
sto caso teatro doc, fatto puntando
tutto su un testo (in questo caso un
noir comico-grottesco di umanissime
intenzioni) e sull'impegno di tre bravi
attori - Maria Ariis, Carla Manzon,
Francesco Migliaccio - che si moltipli-
cano in più ruoli. Binosi - ricordo - è
l'autore di L'attesa, che ha avuto
come interpreti Elisabetta Pozzi e
Maddalena Crippa, poi film col titolo
Rosa e Corne/ia, con Chiara Muti e
Stefania Rocca. Lo spettacolo. Betty
(Carla Manzon, ch'era la nutrice
nell'Attesa, qui promossa a prim'attri-
ce) è un'impiegatuccia minacciata da
licenziamento per esubero, sposata
a una guardia notturna. Un Chaplin in
gonnella, una Gelsomina inurbata,

una emula della
tardona dei
fumetti della
Bretecher che,
inconsapevol-
mente "drogata"
da certi compo-
nenti allucinoge-
ni contenuti in
uno shampoo
che usa come
detersivo, s'ab-
bandona a
sognare tutt'al-
tra vita. Diventa
la procace Zaira,
ai tempi favolosi
dell'adolescenza
sulla riviera
romagnola, al Dancing Bambù, dove
approdavano il marinaio Jimmy,
Pippo campione di Twist, e si impaz-
ziva per Sinatra, Bob Dylan, magari
Bobby Solo. E così Betty è felice,
anche se s'aggira nel quartiere Jack
lo strangolatore (o è il sogno che
diventa incubo?). Poi, la vita conti-
nua, con il marito vigilantes, una vec-
chia madre apprensiva e la collega
amica del cuore, che nelle allucina-
zioni da shampoo di Betty sono
diventati i fantasmi di un'altra vita. Il
feuilleton di Binosi trascorre con
humour da Carolina Invernizio a
Kerouac, è ironico comico graffiante
con dolcezze felliniane, ha un ritmo
teatrale sicuro. La Manzon è la spiri-
tosa, patetica sognatrice Betty; la
Ariis e il Migliaccio si prodigano, con
adeguata verve, nei tanti ruoli a tra-
sformazione. Ugo Ronfani

Gl'INNAMORATI,di Carlo Goldoni. Regia
di Eugenio de' Giorgi. Scene di Fabio
D'Orta. Costumi di Alessandro
Pianfanida. Musiche di Luciano del
Giudice. Con Angelica Dettori, Eugenio
de' Giorgi, Leila Bonacossa, Matteo
Brigida, Gianni Lamanna, Federica Dioll,
Alberto Faregna, Dorio Villa, Laura
Filippini. Prod. Teatro Olmetto
Associazione TeatroDuende, Milano.

Un classico del Goldoni restituito
senza manipolazioni inconcludenti, o

peggio. Eugenio de' Giorgi, qui molto
meglio come regista che come inter-
prete, taglia un po' la lettera ma
rispetta lo spirito della pièce, spin-
gendo sul pedale del comico, ma la
cosa non guasta. Lo spettacolo va
col testo, recitato senza strafare e
con ottimi risultati in particolare dalla
Dettori, che trova toni e tempi diversi
e giusti per ogni piega del carattere
in(s)costante del suo personaggio.
Buone anche le prove di Leila
Bonacossa e di Matteo Brigida, la cui
dizione studiata nel dettaglio disegna
un Fabrizio un po' caricaturale ma
indubbiamente comico. La produzio-
ne finanzia ottimi costumi "filologici" e
sacrifica la scena, costituita da due
(massimo quattro) sedie fine
Novecento, una pedana d'assi agget-
tante e tele nere a chiudere un unico
ambiente. Ma va bene anche così.
Giovanni Acerboni

LA POLLERA, di Roberto Corona e
Gianluigi Gherzi. Regia di Gianluigi
Gherzi. Scene e luci di Maurizio
Agostinetfo. Drammaturgia musicale
di Mauro Buttafava. Con Roberto
Corona e Renato Mezenov Sa. Prod. La
Casa degli Alfieri, Castagnole
Monferrato (Asti).

Una gabbia di rete con cinque galline è
il "paradiso" offerto a un turista del

A pag. 88 Antonia
Truppo, Fausto
Paravidino e Giampiero
Rappa in Due fiale/li di
Paravidino, regia di Diri
(foto: Foto Studio
Pedrotti); in alto Eugenio
de' Giorgi e Angelica
Dettai in Gl'innamorau
di GoIdooi, regia di de'
Giorgi.
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sesso (ma di buon cuore) da una gio-
vane donna latinoamericana, la pollera
appunto, che lo riceve. A casa ha
lasciato una moglie noiosa e i mobili da
comprare all'lkea. Non esclude la fuga
d'amore. Lei pure studia il colpaccio:
meglio la fuga di un regalo costoso
(garantito). Nel frattempo, schermaglie
erotiche, liti, riti misteriosi di lei (si
cosparge di un denso liquido azzurro,
trancia e cuoce un polio). Il gioco diven-
ta serio quando la donna svela il suo
segreto: famiglia distrutta dal cesio
radioattivo abbandonato nella discarica
della favela. Anche lei è contagiata, ma,
come la Ninetta del Verzee, giura di non
contagiare i clienti. Per lui, disgustato e
sconvolto, la vacanza è finita, e rifiuta il
pollo in salsa di cesio. Buon ritmo, spet-
tacolo vivace dal retrogusto amaro e
serio, ben ballato da lei, ben recitato da
lui. Giovanni Acerboni

CHIOMA, di Mariangela Gualtieri. Scene
luci e regio di Cesare Ronconi. Costumi
di Patrizio Izzo. Con Gabriella Rusticali.
Prod. Teatro Valdoca !r collaborazione
con Teatro A. Bonci di Cesena.

Uno spazio scenico quintato da candidi
teli drappeggiati; tre sgabelli foderati di
rosso in proscenio, perfettamente

disposti a spartirsi lo spazio in altrettan-
te zone omogenee; ninnoli pendenti
qua e là direttamente dal cielo e fermi a
mezz'aria: sono pezzi mutilati di
mondo, rami, fiori secchi o simboli di
un'altrettanto fertile vita, come un uovo
di struzzo finemente decorato o una
mela rossa. E poi, lei: Chioma,
Gabriella Rusticali, l'unico abitante di
tale derelitto universo. Un corpo
sghembo, un passo spezzato, una
voce potente di uomo a stridere con la
fluente e lunga femminilità dei suoi
capelli. La faccia e le mani dipinte di
rosso a farne un corpo non più solo
umano, ma vate e profeta di una paro-
la, quella di Mariangela Gualtieri, sern-
pre compiuta nel nominare un'inquietu-
dine mai paga, una lacerazione ormai
atavica, una domanda di senso che è
ricerca di guarigione e benedizione d'a-
more. Nella messa in scena s'intrave-
dono i temi e gli stilemi cari al lavoro
della Valdoca, ora però affidati all'impul-
so tellurico di un'attrice sola; mentre la
regia, forse eccessivamente uniforme,
ci conduce a tratti con pesantezza. Il
resto, la parola, urlata dal «più spertica-
to dei cuori» è canto ed esplorazione e
non solo della forza del femminile, ma
anche della complessità dell'umano
tutto intero. Marilena Roncarà

LEONCE E LENA, di George Buchner.
Traduzione e adatlamento di Sonia
Antinori. Regia di Valeria Talenti.
Scenografia di Guido Buganza. Costumi
di Guido Buganza e Francesco Faini.Luci
di Marco Quondamatleo. Con Aram
Kian, Paola Minaccioni, Alvise Camozzi,
Mauro Pescio, Guglielmo Menconi,
Sophie Ciaudo, Federico Fabiani. Prod.
Teatro Litla in COllaborazione con
l'Associazione Via delle Belle Donne,
Milano.

In un vai e vieni di siparietti che si alza-
no e scendono, altrettanti umori si awi-
cendano l'un l'altro, come in ogni
minuetto che si rispetti. A una danza ci
rimanda, infatti, la messa in scena di
Valeria Talenti, con i suoi cambi di movi-
mento e prospettiva: dal proscenio al
fondo del palcoscenico, da un mondo a

terra a un universo sopraelevato grazie
a porte-sipario collocate a mezz'asta o a
una pedana a ferro di cavallo da cui, alla
fine, ci saluterà l'amore di Leonce e
Lena. L'atmosfera è quella di una com-
media romantica dove prevalgono gli
accenti esotici e le note leggere. I costu-
mi vivaci parlano di fiaba e la stessa
recitazione, che a volte ci conduce con
un cipiglio da Commedia dell'arte, sem-
bra introdurre in un mondo diverso dal
nostro quotidiano e terrestre. E in effetti
il testo di Buchner si nutre di una trama
favolistica per dar conto, però, della
complessità dell'umano nella sua inte-
rezza e verità. Così nello spettacolo si
ride, ci si diverte, ci si innamora, si diven-
ta pensosi e meditabondi e tuttavia non
sempre si riesce a dar corpo e spesso-
re al testo. Decisamente più felici sono,
invece, alcune intuizioni registiche (o
trovate scenografiche) a cominciare da
quel suggestivo interno di biblioteca del-
l'inizio, perfettamente disegnato sul tela
di una quinta e improwisamente anima-
to grazie a vivacissime mani che sbuca-
no tra un libro e l'altro per mettersi a par-
lare come solo le mani sanno fare.
Marilena Roncarà

NEI PANNI DI UNA BIONDA, di George
Axelrod e Luigi Lunari. Regia di Gino
Zampieri. Scene di Luca Antonucci.
Costumi di Francesca Vaccaro. Con
Alba Parietti, Franco Oppini, Gerardo
Amato, Carola Fiorini, Claudio Lobbla,
Giovanni Zola. Prod. Francesco Bellomo,
Roma.

L'operazione Parietti a teatro appartiene
alla categoria furbizia & curiosità. Metti
in scena una tv star (all'italiana), le si
mette accanto l'ex marito e il gioco è
fatto. Il pubblico accorrerà numeroso e
impietoso a constatare se Alba sia o
meno sul Viale del Tramonto. Ma Alba,
nei panni di una bionda, cioè di un play-
boy che, per espiare le sue colpe, dopo
esser stato ucciso da un marito geloso,
torna sulla terra dentro al corpo, Iiftato, di
una delle sue "vittime", si trova a proprio
agio. Quindi tutto fila liscio fino all'inter-
vallo. Nel foyer si parla soprattutto di chi-
rurgia plastica. E di Oppini, che recita il



suo ruolo più tecnicamente che emoti-
vamente. Ci si aspetta un secondo
tempo gradevole, anche se lascerà il
tempo che trova. Così è fino al monolo-
go finale, inutile e troppo arduo per la
Parietti, che finisce per cadere sull'ulti-
mo ostacolo, in dirittura d'arrivo. Gli
abbonati applaudono già pensando a
ritirare i cappotti al guardaroba e alla
macchina in parcheggio. Fabrizio Caleffi

5a Vetrina del CND

E l'Uomo Maius
nel

Nel percorso intermediale della Quinta
Vetrina Internazionale del Centro
Nazionale di Drammaturgia diretto da Alfio

Petrini, svoltasi al Teatro Colosseo di Roma, il testo
di Fiori, già Premio Teatro Totale 1999 e pubblicato
su Hystrio (anno XIII n. 2) si situa in quella fascia
che riguarda, e non potrebbe essere altrimenti, il
teatro che tiene conto, nella contemporaneità dei
segni e dei codici, di una rappresentazione in cui la parola, un tempo eliminata dal lavoro dissacrante dell'avanguardia, viene recu-
perata oggi, anche se non ha quel posto privilegiato un tempo consacratole dalla tradizione. Un testo, quello di Fiori, funambolo del
linguaggio, pubblicitario e teatrante, che trova, in realtà, al momento della lettura, una sua giustificazione e una sua validità, ma che,
per la messa in scena, rivela qualche debolezza, alcuni troppo facili moralismi (il lunghissimo cordone ombelicale lega ancora il
figlio adulto alla madre, l'incontro con il padre morto che raccomanda al figlio rigore morale e decisionismo, una volontà di essere
protagonisti come una volta ci raccomandavano i nostri genitori). Tutta questa materia ha giustificato in Petrini, nel fare la regia, un

tradimento (che confessa nelle note) "per amore" del teatro. La debolezza
SCRIVI IL TUO NOME MAIUSCOLO,di Fulvio Fiori, del testo è stata rinforzata anche dalla presenza dello stesso regista in
progelto e regia Alfio Petrini. Disegno Luci di Luca
Barbati. Scene e costumi di Marianna De Leoni.
Immagini di Manilio Prignano. Musiche di Fabrizio
Cardosa. Con Roberto Zorzut, Basia Wajs,

scena come preoccupato demiurgo che segue con occhio attento i movi-
menti dei suoi attori e qui porge una mano e lì interviene nel labirinto degli
spazi, durante le evoluzioni sceniche, infine chiudendo il sipario di candide
camicie con amorevole partecipazione. Il lavoro è risultato teso e senza
sbavature, gli attori, giovani ma con alcune importanti esperienze alle spal-
le, hanno agito con consapevolezza, adoperando anche il corpo in danze
dai movimenti ossessivi e innaturali, quindi creativi. Nella stessa fascia di

spettacoli, Antonio Miguel dei due danzatori Antonio Tagliarini e Miguel Pereira. Quindi N.K., di e con Anna de Manincor e Anna
Rispoli, un noir poco credibile ma con alcune intuizioni sviluppate sul concetto di contiguità e di interscambio, poi Sa vida mia per-
dia po nudda, ilmonologo dostoevskiano del lottatore di greco-romana Leonardo Capuano, e Hardore di Otello contaminatio shake-
speariana del gruppo Scena Verticale. Inoltre la Compagnia MUK, prodotta dall'Associazione Sosta Palmizi, ci ha rattristato e ral-
legrato insieme con olTRE, interpretato da tre ragazzi sordi e tre udenti. Nella terza fascia, i performers Bartolomé Ferrando, Roy
Vaara, Alain-Martin Richard hanno presentato alcune performances che meriterebbero un approfondito discorso, mentre lo Spazio
Video era occupato da filmati di alto livello di, tra gli altri, Andreas Pichler, Caterina Davinio, Cummins ed Edwards. Paolo Guzzi

A pago 90 Alvise
Camozzi e Sophie
Ciaudo in Leonce e
Lena di Bùchner, regia
d~la Talenti (foto: Rita
Antonioli); in alto
Roberto Zorzut in Scrivi /1
tuo nome maiuscolo di
Fiori, regia di Petrini
(foto: Manilio Prignano).

Drammaturgia, Roma

Giancarlo Mastroianni, Simona Sciamanna,
Daniela Vadacca. Prod. Centro Nazionale di



ZIO VANIA, di Anton Cechov. imbelle Vania all'indirizzo del profes- spoglio e scuro, che adombra certi
Traduzione e regia di Fabio Mazzari.
Scene e costumi di Romeo liccardo.
Luci di Michele Mandelli. Con
Massimo Loreto, Grazia Migneco,
Gianni Mantesi, Annina Pedrini,
Nicoletta Ramorino, Alessia Vicardi,
Maurizio Dosi, Fabio Mazzari. Prod.
Teatro Zazie, Milano.

A1essia Vicardi e Fabio
Mazzari in Zio Vania di
Ced1ov. regia di Mazzari
(foto: Alberto Gaetan~.

Lo spoglio stanzone di via Lomazzo,
nella più segreta Chinatown milane-
se, consente agli spettatori costretti
tutt'attorno alle pareti di assurgere a
ospiti muti di quanto accade nella casa
di campagna affidata alle cure dell'im-
pegnatissima Sonia. Attenendosi allo
stesso rigore con cui aveva allestito
nei mesi scorsi Il gabbiano, la regia di
Fabio Mazzari punta a far rivivere
con accorta equidistanza tra il tragico
e il grottesco le fallimentari esistenze
di tutti indistintamente i personaggi
che vivono o frequentano l'ormai fati-
scente fattoria sperduta nei boschi
della sconfinata pianura russa, dove
ha portato scompiglio il prolungato
soggiorno del vanitoso letterato
Serebriakov e della sua fascinosa
quanto indolente seconda moglie
Elena, impersonati dall'eccellente
Gianni Mantesi e dall'ammaliante
Annina Pedrini. Esemplare è il ritrat-
to che lo stesso regista-attore Fabio
Mazzari fa dell'altruista e generoso
medico condotto Astrov, invaghitosi
della bella Elena, ma ormai vinto da
un tedium vitae che ne ha stroncato
gli slanci, rendendolo incapace di
corrispondere alla passione che per
lui prova la sognante quanto bruttina
Sonia (una vibrante Alessia Vicardi).
Se Maurizio Dosi sottolinea le pirami-
dali ingenuità del patetico Telegin,
Grazia Migneco è toccante nel ritrat-
to dell'immancabile "tata", mentre
Nicoletta Ramorino dipinge al meglio
l'infatuazione della snobistica
mamàn per l'ex-genero Serebriakov.
Ma è soprattutto sulle spalle di
Massimo Loreto il peso maggiore del
concertato interpretativo riuscendo a
rimandare appieno il tragicomico dei
colpi di rivoltella a vuoto del suo

sorone che aveva osato prospettare
la vendita della fattoria. Non c'è
riscatto per i frequentatori della vec-
chia casa, mentre si connotano come
un agro sberleffo le fideistiche illusio-
ni su un domani migliore riservato
alle future generazioni. Cechov non
concede sconti nemmeno ai posteri,
malinconia e impotenza sono le con-
danne dell'umanità. Gastone Geron

NIETZSCHE,LA DANZA SULL'ABISSO,di
Sonia Antinori. Regia di Valter Malosti.
Con Valter Malosti, Michaela Cescon,
Oxana Kitchenko, Silvia Giuliano.
Coproduzione CRUT(Centro Regionale
Universitario per il Teatro), Torino- Teatro
di Dioniso, Torino - Teatro Giacosa,
Ivrea.

Entra leggero Valter Malosti nella
psiche di Friedrich Nietzsche. Prima
di affrontare il testo scritto da Sonia
Antinori su commissione del CRUT,
l'attore che è anche regista dell'ope-
razione teatrale, ha lavora-
to molto sulla biografia di
questo pensatore che ha
dominato le ultime fasi del
pensiero europeo, per poi
penetrarne la scrittura e la
poesia. Fedele al suo lin-
guaggio interpretativo che
libera sempre con misura
le emozioni compresse,
l'attore torinese, vestito di
un pastrano ottocentesco
e talvolta a piedi scalzi,
costruisce il suo racconto
fatto di frammenti di vita
cuciti insieme. Il perno del-
l'evocazione è il soggiorno
a Torino dell'autore di Così
parlò Zarathustra, nel gen-
naio del 1889, quando la
gloria comincia a sorrider-
gli, ma la ragione naufra-
ga. Scorrono immagini di
un periodo di vita intenso
di sofferenze fisiche e
morali e di ininterrotta
creazione. Dallo sfondo

moduli dell'espressionismo tedesco,
si staccano tre donne incastonate
nella vita del filosofo: la sorella
Elisabeth, implacabile sorvegliante,
la cameriere Alwine (un po' troppo
aristocratica a dire il vero) e Lou
Salomé, l'amante divisa con il poeta
Rilke. Sono presenze più fantasma-
tiche che reali, dove si specchia e si
frantuma la psiche del filosofo in
delirio: severe e surreali si muovono
con coreografica eleganza, come
piccoli, gelidi automi. Le destruttura-
zioni e le ricostruzioni continue pos-
sono anche disorientare lo spettato-
re, e il testo di non facile accesso
rischia di non essere sempre segui-
to; ma il gesto, il ritmo, la musicalità
e la geometria della costruzione
tracciata intorno a un universo psi-
chico in disgregazione sono innega-
bili e sollevano comunque emozione
l'immagine dell'immensa solitudine
di un poeta delle idee dalla perdu-
rante attualità. Mirella Caveggia



ACCANTO A TlNA (Cerca de Tina), di
Luisa Vermiglio. Collaborazione artistica
di Eugenio Allegri. Costumi di Adriana
Dell'Olio. Movimenti coreografici di
Valentina Morpurgo. Musiche originali di
Alessandro Montello. Immagini elabora-
te da Marino lerman. Con LuisaVermiglio
e (parti cantate) Alessandro Montello e
Alessandra Franco. Prod. Teatro Stabile
del Friuli-VeneziaGiulia.

Ha attraversato la propria vita, i momenti
cruciali di un secolo, la politica, lo spazio -
dal natio Friuli, alla Russia, al Messico -
con piena, generosa e intelligenteparteci-
pazione, Tina Modotti; e con le sue foto-
grafie - pochi scatti ma toccanti e anticipa-
tori - ha aperto la stradaal reportagesocia-
le e ha lasciato di sé e del suo animo un
segno profondo. Un segno che ha colpito
la fantasia di LuisaVermiglio,autricee pro-
tagonista di uno spettacolo dedicato alla
Modotti, Accanto a Tina, prodotto dal
Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia.
Racconto per attrice sola, lo spettacolo
grazie anche alla collaborazione artistica
alla messinscena di Eugenio Allegri, trac-
cia un sensibile ritratto della donna e del-
l'artista, attraverso un elegante e poetico
collage di parole, immagini, musiche,
gesti. D'effetto e mai retorica l'interpreta-
zione di Luisa Vermiglio, evocativa, emo-
zionante, precisa.M.R.

FRATELLI,di Michele Fiocchi, Remo
Rostagno, Antonio Viganò dal romanzo
di Carmelo Samonà. Regia e scene di
Antonio Viganò. Con Giovanni Battista
Storti e Antonio Viganò. Prod. Teatro La
Ribalta, Merate (Lecco).

È rotta dal pianto la voce di Antonio
Vigano quando, al termine di una replica
di Fratelli, in scena al Teatro Verdi di
Milano, esce alla ribalta e annuncia:
«Forse questo è l'ultimo spettacolo del
Teatro La Ribalta che vedrete, in quanto
ci è giunta notizia che non godremo
delle sowenzioni ministeriali». La ten-
sione, creata nel corso dello spettacolo,
si scioglie, ma resta l'amarezza di veder
interrompere un lavoro che ha portato a
risultati alti come quest'ultimo. Un con-
centrato di emozioni intensissime. Uno
spettacolo lucido, denso di verità, imme-
diato, che va diritto al cuore dello spet-

tatore. Dopo l'edizione diretta da
Claudio Collovà, a farsi carico di riporta-
re sulle scene la storia di due fratelli che
vivono nell'appartamento di una grande
città, uno malato e l'altro sano, e che per
comunicare utilizzano giochi, storie e
gesti, è Antonio Vigano, anche interpre-
te insieme a uno straordinario, per
comunicatività e intensità drammatica,

Giovanni Battista Storti. Nella comice
della bella scenografia (ideata dallo
stesso Viganò), un labirinto costituito da
casse lignee e da lampadari di cristallo,
quasi a volere materializzare la mente
ingarbugliata del fratello malato, i due si
muovono in una ricerca di sintonia
comunicativa, in una continua esplora-
zione delle relazioni umane, fatte non

a Genova

Giovanni di
un Tartufo che

Il Don L a v ia
sfida Dio

,e

C'era da aspettarselo. Con un esperto in tradimenti letterari come Edoardo Sanguineti
e un interprete controcorrente come Gabriele
Lavia, era scontato che il Don Giovanni di DON GIOVANNI, di Molière.

Molière ci avrebbe riservato delle sorprese. Ma la realtà ha Traduzione di Edoardo Sanguineti.
Regiadi Marco Sciaccaluga. Scene
e costumi di EzioToffolutti.Trucco di
Kuno Schllegemilch. Luci di Piero
Niego. Musiche di Andrea Nicolini.
Con Gabriele Levia, Eros Pagni,
Daniela Giordano, Orlando Cinque,
Marta Comerio, Vito Favata, Jurij
Ferrini,Massimo Mesciulam, Orietta
Notari, Enzo Paci, Paolo Serra,
Matteo Taranto, Federico Vanni.
Prod. Teatro Stabile di Genova -

superato le previsioni più temerarie, capovolgendo il mito,
andando a chiedere lumi a Kierkegaard e a Freud, facendo
del Burlador de Sevilla un fratello di latte di Tartufo. Gran
seduttore, Don Giovanni? No, in realtà è un poveraccio, un
sedotto. Non sa resistere alla douce violence della bellezza
muliebre, salvo provare repulsione a conquista awenuta.
Gli manca l'''immediatezza erotica" propria di un tombeurde
femmes, è un "individuo riflesso", forse un omosessuale
che si ignora. La sua insaziabilità amorosa è insomma insi-
curezza; è, al limite della nevrosi (ecco Freud), un affanna-
to cultore dell"'amore dell'amore", non della realtà dell'amo-

Compagnia Lavia,Roma.

re. Questo sadico sessuale che anticipa il Divin Marchese (così ce lo ritrae Lavia, con esagitazio-
ni espressionistiche, usando frustini e flagelli) trasforma il suo dramma segreto in una sfida al Cielo,
cui fa da controcanto il patafisico rimbrotto di uno Sganarello pronto poi a reclamare il suo salario
dal padrone precipitato nell'infemo: un Eros Pagni perfettamente complementare a Lavia, blocco
umano di ottusa malizia, interpretazione memorabile. Il bello è che nulla è incongruo, tutto appa-
re plausibile in questo Don Giovanni "nostro contemporaneo". Le maggiori, stuzzichevoli novità
non sono tanto il vagabondaggio della "strana coppia" di Molière in una moto con sidecar, nell'ini-
ziale mise da rockstar capelluta di Lavia, né nel vermiglio costume da amazzone della Elvira di
Daniela Giordano (ch'è parsa un po' intimidita dal ruolo), e neppure nell'abbigliamento punk di
Carlotta e Maturina rivali per il bel cavaliere (Orietta Notari e Marta Comerio); o ancora nella
beckettiana cecità da Fin de partie del padre di Don Giovanni (Massimo Mesciulam). Queste
invenzioni, pur lecite nello spazio scenico elegantemente astratto di Ezio Toffolutti (una landa luna-
re che diventa cielo stellato, marina, disadoma dimora), possono anzi, da principio, sfiorare l'ec-
centricità. Lo spettacolo, invece, acquista una doppia consistenza, registica e scenografica, nella
seconda parte: l'idea dell'incontro con la statua del Commendatore nelle tenebre di un cimitero di
menhirs, l'idea di rappresentare l'icona del Vendicatore nell'atelier iperrealista di uno scultore per
poi trasformarla, nel contatto mortale con il suo assassino, in un cadavere nudo e parlante
(Orlando Cinque): e l'ultima beffarda metamorfosi di Don Giovanni in un ipocrita baciapile che si
rimette al Cielo, tutto è il meglio di un allestimento che ci conforta sulle inesauribili, sempre rinno-
vate qualità di interprete di Lavia e sul futuro del Teatro di Genova dopo Ivo Chiesa. Ugo Ronfani



solo di parole, ma anche di sguardi, di
carezze, di affetto. La regia di Viganò
vuole sottolineare l'abisso che si viene a
creare nella relazione con chi, per la
società, è "diverso": potrà sembrare di
averlo conosciuto, di averne afferrato
l'essenza, ci dicono i due attori con i loro
silenzi carichi di tensione, ma è proprio
in quei momenti che occorre riprendere
dall'inizio la ricerca dell'altro, senza mai
stancarsi. Pierachille Dolfini

S'IO FOSSIFOCO, di Angelo Savelli da
antichi poeti e scrittori toscani. Regia di
Angelo Savelli. Scena di Michele
Ricciardini e Francesco Brandi. Luci di
Roberto Chiti. Musiche tradizionali arran-
giate ed eseguite in scena da Carlo
Nuccioni, Simone Ermini e Costanza
Costantino. Con Carlo Monni e Massimo
Grigò. Prod. Pupi e Fresedde, Firenze -
Associazione Teatrale Pistoiese
Assessorato alla Cultura del Comune di
Firenze.

Cano Monni in S'io fossi
fOGO, cura dei testi e
regia di Savelli.

Il Conte Uguccione dice (anzi, diceva) in
tv «trombare» e tutti ridevano e si diver-
tivano. Carlo Monni dal palco dice «le
donne sono tutte maiale» e qualcuno -
anzi qualcuna - si arrabbia, e reagisce
anche. Forse perché capisce, sotto
sotto, che non si tratta di una trasgres-
sione solo "spiritosa" e innocua, ma per-
ché sente che una parte almeno dell'a-
nimo di ruvido e "maledetto" poeta del
Monni lo pensa davvero. Monni è così:
rude e aspro, "arrabbiato", volgare ma
colto; plebeo ma nobile, ruspante quan-
to fiero. Qui, però, Angelo Savelli lo ha

innestato, con un'idea brillante, in un
contesto meno anarchico del solito - un
po' come fece già Massimo Luconi in La
vita agra da Bianciardi - sposando la
vena sanguigna, popolana, robusta di
interprete-poeta di Monni con i versi e le
prose di famosi autori toscani della sto-
ria della letteratura, rabbiosi come lui
oppure beffardi, trasgressivi, licenziosi.
L'operazione di Savelli ha una sua
ragione d'essere. A contraltare di Monni,
qui, la presenza in scena di un attore più
classico, Massimo Grigò, che mette in
vetrina una capacità di evocazione raffi-
nata e ironica, unita però a un'ambiguità
feroce, insinuante, sarcastica: e certo
evita facilmente il rischio di essere una
semplice "spalla" del vulcanico e incon-
tenibile compagno. Cosa che sarebbe
stata decisamente nociva in uno spetta-
colo che, nonostante la presenza dei tre
musicisti in scena, mantiene una certa
staticità e una scarsa struttura teatrale.
Comunque, S'io fossi foca funziona, nel
suo excursus da Cecco Angiolieri a
Dante, dal Boccaccio a Lorenzo il
Magnifico (Trionfo di Bacca e Arianna),
dal Burchiello barbiere-poeta alle
Facezie piccanti di Poggio Bracciolini da
Francesco Berni a Luigi Pulci. Ma la por-
zione più riuscita dello spettacolo è cer-
tamente l'irresistibile galoppata finale dei
Dubbi amorosi di Pietro Aretino, in forma
di dialogo tra Monni e Grigò. A questi
brani Savelli e i due suoi attori danno
un carattere gustoso ed esplosivo,
potente fuoco di fila di paradossi erotici
tanto trasgressivi quanto pazzeschi, al
limite di un'iperbole che è gioco sco-
stumato, irridente e fantastico.
Francesco Tei

DA PIEDIGROTTAA MAHAGONNV, di
Mario Moretti da RaffaeleViviani e Bertolt
Brecht. Regia di Mario Moretti. Direzione
musicale e musiche originali di Cinzia
Gangarella. Musiche di Weill, Eisler,
Joplin. Coreografie di Gabriele Villa.
Scene e costumi di Marina Luxardo e
Toni Plesic.Con Miranda Martino, Mario
Aterrano, Elvia Nacinovich, Bruno
Nacinovich, Giovanna Famulari,
Sebastiano Vinci, A1ida Delcaro, Cinzia
Gangarella, Claudio Caponi, Ermanno
Dodaro. Prod. Comune di Roma _

Comune di Napoli - Dramma Italiano di
Fiume - Unione Italiana, Fiume - Università
Popolare di Trieste- Compagnia TeatroIT-
Puntaccapo Associazione Culturale.

L'ex Teatro Comunale di Fiume è lo
specchio delle vicende geopolitiche che
hanno caratterizzato il dopoguerra
lungo il confine con la ex-Jugoslavia. Il
Dramma Italiano è oggi una delle sezio-
ni fondamentali di quello che, dal 1946,
a Fiume è divenuto il Teatro Nazionale
Croato. Sotto la direzione artistica di
Sandro Damiani, esso ha presentato a
Roma, ospite del Teatro dell'Orologio
nel mese di novembre, lo spettacolo che
ne aveva inaugurato la stagione 2000:
Da Piedigrotta a Mahagonny. Attorno
alla fascìnosa Miranda Martino, ruota
una giostra da varietà che impasta
caratteri e atmosfere dell'immaginario di
due grandi teatranti del Novecento,
Viviani e Brecht, evocati dai riferimenti
paesaggisticì del titolo. Entro riconosci-
bili tinte languide e agrodolci, di essi lo
spettacolo vuole coniugare biografie e
poetiche, in un tessuto prevalentemente
musicale. Il risultato è un carrozzone
teutonico-partenopeo a rapidi quadri,
ove si alternano cupi siparietti e canzoni
celebri. Fatta salva una non facile coe-
renza stilistica, dobbiamo ringraziare la
presenza decisiva delle brave interpreti
se lo spettacolo non incorre nel naufra-
gio: della sua superficialità, a tratti sua-
dente, esso insieme vive e passa via.
Andrea Rustichelli

DI PENSIEROIN PENSIER..., di Francesco
Petrarca. Regia e interpretazione di
Roberto Herlitzka. Prod. Teatro in Villa -
Associazione Culturale "Gianni
Santuccio", Roma.

Vè stato un tempo in cui la "dizione poe-
tica" era il banco di prova (prevalente-
mente ozioso, virtuosistico) di illustri
interpreti. Vennero poi le innovative
scommesse di Vittorio Gassman, di
Giorgio Albertazzi, dell'imperdonabil-
mente dimenticato Gianni Santuccio
(alla cui memoria è intitolata l'associazio-
ne del Teatro in Villa di Roma), atte a



dimostrare quanto il rapporto fra poesia
e teatro fosse esercizio di squisita e
ardua drammaturgia. In questa reinven-
zione scenica dei più celebri fraseggi del
Canzoniere di Petrarca non v'è dubbio
che l'immersione di corpo e di anima,
che verso quell'universo di melodie ara-
bescate, struggimenti dell'intelletto, pali-
nodie filosofiche offre un attore del valo-
re di Herlitzka, giunge ad affermarsi
come qualcosa di diverso e, al contem-
po, di riguardoso nei confronti della paro-
la poetica. Incamandola e trascenden-
dola come fosse un baluginare di musi-
ca dodecafonica, una jam session
ambientata ad Harlem. Herlitzka, come

so, su cui grava (pretenziosa) l'aspirazio-
ne a un rinnovamento profondo della
fede, è stato allestito con il grande magi-
stero stilistico della nuova scuola napole-
tana di cui Marcello Cotugno, regista, si
conferma valido talento, collocando l'a-
zione nell'ambiente degradato dei sob-
borghi industriali di una periferia metropo-
litana fra luci basse, fango e spazzatura.
Anna Giuliani, bravissima, è una strug-
gente e fragile Maddalena, incantevole
figurina chapliniana. Le belle musiche di
Paolo Vivaldi sottolineano, con echi di
culture arcane e orientali, la malinconia e
il rimpianto per un rapporto ormai irrime-
diabilmente perduto con il sacro e il divi-

sempre, non recita nell'accezione tradi- no. Simona Morgantini
zionaie del termine, non "si cuce addos-
so" le rime rarefatte e pietrose del
sommo poeta, non azzarda la "rappre-
sentazione" in cui altri precipitano. A tali
orpelli l'interprete risponde come in
apnea, con una sorta di mimetizzazione,
di concentrazione e spoliazione nei con-
fronti del verso, che ti cattura nel suo
continuo oscillare fra straniamento e litur-
gia, contorsioni fisiognomiche e sublime
riscatto di un pensiero che diventa sem-
pre più rarefatto. Un attore in stato di
grazia. Angelo Pizzuto

NIENTEE NESSUNO(una storia finita), di
letizia Russo.Regia di Marcello Cotugno.
Scene e costumi di Paola Peroro.
Disegno luci di Marcello Cotugno e
Marco Catalucci. Musiche di Paolo
Vivaldi. Con Ciro Damiano, Giancarlo
Ratti,AlessiaGiuliani. Prod.Beat 72,Roma
- Teatrodi Roma/PerAntiche Vie - Festival
del Teatro Italiano di Terracina.

Testo espressionistico, fondamentalmen-
te statico con tre soli personaggi in
scena: l'Uomo, Giuda e Maddalena,
ridotti a tipi astratti dalle molteplici (finan-
che troppe) valenze simboliche. L'Uomo
(Ciro Damiano) è un clochard voluta-
mente rimasto bambino che rovista nella
spazzatura e cerca disperato il senso
della vita, ma né l'incontro con Giuda (un
gangster) né quello con Maddalena (una
prostituta) appagheranno i suoi dubbi esi-
stenziali. Dramma farraginoso e nebulo-

CYRANA,LAVERASTORIADI CYRANODI
BERGERAC,testo e regia di Emanuela
Giordano. Scene e costumi di Tino
Sonrdergaard. luci di Marco Calmieri.
Con Dodi Conti, Orsetta De Rossi,
Federico Tocci. Prod. Bilancia Produzioni
Teatrali,Roma.

Cyrano di Bergerac in versione 2000
conserva la forma in versi, ma la prota-
gonista è una donna che ama segreta-
mente un'altra donna; i sentimenti di ina-
deguatezza e di vergogna quindi si rad-
doppiano. Il lavoro, presentato nell'ambi-
to della rassegna romana Garofano
Verde, tocca dunque il tema dell'omoses-
sualità femminile, ma con grazia e origi-
nalità inusitate. Cyrana è una ragazza di
borgata, figlia di prostituta e padre ignoto,
ha un naso enorme e grottesco simile a
una maschera ma una mente astutissi-
ma che esercita attraverso il furto e un
animo nobile che nutre di poesia e lette-
ratura; suo compagno ed alter ego il cugi-
no Cristiano, bello ma d'animo rozzo e
ignorante. Sono ambedue innamorati
della stessa donna (Rossana), ma
Cyrana, vergognosa del proprio aspetto
e omosessualità, si fa da parte e decide
di aiutare il cugino nella conquista. Solo
dopo varie peripezie degne di un feui/le-
ton si scoprirà che in realtà le parole d'a-
more appartenevano a Cyrana e l'amore
(vero) trionferà. Cyrana, una straordinaria
Dodi Conti, attrice con un back-ground di
autrice comica, svela qui una commo-

vente natura drammatica dando vita a un
personaggio di grande forza teatrale,
affiancata in perfetta armonia un bravo
Federico Tocci. La regia adotta un taglio
originalissimo che oscilla fra il fumetto
grottesco per la scenografia essenziale
un po' neive (ottima la scelta delle luci) e
una sorta di modema ballata popolare
nelle musiche dissacranti e ironiche di
Gino Castaldi. Simona Morgantini

ENRICOEIl PROFESSORE,testo e regia di
Mario Santella. Musiche di Paolo Colelta.
Con lello Giulivo, Peppe Miale, Serena
Improta. Prod. Ente Teatro Cronaca,
Napoli.

Nella celebre versione di Goethe, il rac-
conto delle vicende di Faust ha inizio
all'intemo dello studio del professore,
mentre questi riflette sul senso di impo-
tenza che lo ha colto dopo aver tentato
di porsi al servizio della scienza e della
verità. Da questo stesso momento parte
l'ultimo spettacolo di Mario Santella, che
usa il modello tedesco e la sua trama,
per affrontare un discorso sul mondo
contemporaneo e soprattutto su una
società dove tutti i valori sembrano
essere smarriti. Il Teatro Elicantropo di
Napoli, con i suoi spazi neutri, non con-
dizionati dal palcoscenico tradizionale
del teatro all'italiana, risulta particolar-
mente funzionale a una tale operazione.
Infatti, all'inizio, il pubblico viene condot-
to proprio all'interno dello studio del pro-
tagonista, dove assiste in piedi all'incon-
tro fra quest'ultimo e un eccentrico
Mefistofele. Dopo aver promesso la pro-
pria anima al diavolo, in cambio di una
nuova giovinezza, il professor Faust
diventa Enrico e si lancia a capofitto
nella conquista di una bella fanciulla
dalla moralità irreprensibile. Da questo
momento in poi l'azione si sposta su
una sorta di passerella, lungo i cui lati si
dispongono gli spettatori e sulla quale
"sfilano" gli eventi che conducono alla
distruzione della vita di Margherita,
oggetto dei desideri del cinico professo-
re. I toni, inizialmente arguti e ironici,
lasciano, quindi, il posto a intenti
forse un po' troppo moralistici che
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SCONCERTANTE CARMELO
in-vulnerabile Achille

, ,

E una sfida quest'ultima prova del Maestro. E un estremo
atto che diventa dimostrazione: quella della possibilità
dell'impossibile, in quanto categoria applicata al teatro.

È impossibile teatro questo di Bene, ma nello stesso tempo è
qualcosa che supera la frontiera. Scavalca ormai il concetto di
spettacolo o di rappresentazione, ma manifesta l'esistenza di un
territorio nel quale nessuno, se non Carmelo stesso, può avven-
turarsi: l'altrove del teatro, il luogo oltre ogni immaginabile messinscena. Non c'è più spazio e non c'è più tempo, eppu-
re c'è qualcosa in questa ora di evento, seppure di indecifrabile, di impalpabile, ma di straordinariamente emozio-
nante. C'è il peso delle parole non dette, ci sono i miti di Stazio, Omero e Kleist tutti interi e insieme frammentati nella .'
rimasticatura di Bene. Si presenta in frac Carmelo e se lo straccia subito, restando in camicia. Si siede innanzi alleg-
gio, contornato da pezzi di manichini immacolati e veli bianchi. La costruzione della figura umana, quasi dell'automa,
quella della donna per Achille, di Pentesilea, è impossibile, fino all'ultimo i pezzi non vogliono combaciare in una defi-
nizione coerente. Il silenzio domina, ma è un silenzio del dire, che in qualche modo misterioso parla. È rotto solo dallo
stridio di veli da sposa stracciati, ma il gesto non si unirà mai con il suono, avrà un tempo diverso e dalla voce del
Maestro escono frasi che sono sentieri interrotti, quasi un pizzicato musicale che cresce e digrada, fuori, al di là di
ogni logica dello spettacolo, ma nel medesimo rispetto coinvolgente. Bene chiede allo spettatore non invitato di
lasciarsi sorprendere dallo stato comatoso che qui significa sconcerto. E se il gioco riesce è fatta, se non c'è il rifiuto
precostituito, se ci lascia andare alla sospensione del tempo nel punto infinito dell'attimo senza kronos della coscien- '
za, allora si entra in una spirale avvolgente, di pura estetica ed estatica. E colpisce perciò ancora di più, alla fine, vede-
re Carmelo l'artista e l'intellettuale, come al termine della prima, abbandonarsi felice e lasciarsi umanamente quasi
cullare dal lunghissimo, gradito, sconvolto applauso del pubblico. Pietirancesco Giannangeli

descrivono in forma di parabola il
degrado sociale e ambientale del
nostro mondo, dove ciò che conta è
l'apparenza a dispetto della sostan-
za. Discreta la prova degli attori che
sostengono le due ore ininterrotte di
spettacolo con ritmi spesso frenetici
e serrati. Stefania Maraucci

IL DECIMO ANNO, da Le troiane di
Euripide e Agamennone di Eschilo.
Regia di Andrea De Rosa e Francesco
soponoro. Scene di Francesco
Saponaro. Costumi di Ortensia De
Francesco, Luci di Pasquale Mari.
Musiche di Andrea De Rosa. Con
Peppino Mazzotta, Frederique Loliée,
Alessandra Forni, Francesca
Nicodemo, Roberta Nicodemo,
Antonello Cossia, Massimo Zordan,
Giovanna Giuliani, Alessandra Asuni,
Nadia Carlomagno, Fortunato Cerlino.
Prod, Cooperativa Teatri Uniti, Napoli -
Rossotiziano,Napoli.

•

IN-VULNERABILITÀD'ACHILLE. IMPOSSIBILESUITETRA':
ILiOESCIRO.SPETTACOLOSCONCERTOIN UNMOMEN-l
TO, testi e versioni liriche di Carmelo Bene da Stazio,:'
Omero e Kleisf. Scena di Tiziano Forio. Fonica di i'
Andrea Macchia ed Emanuele Carlucci. Con Cormelo!
Bene, Prod.Nostro Signora srl,Roma, in colloborozlonetl
con il Teatro di Roma per il Festival d'Autunno,

Da una breccia sulla sommità della
reggia di Argo un guardiano racconta
della caduta di Troia. La regina Ecuba,
fra pianti e gemiti da brividi, nell'inter-
pretazione straordinaria di Frederique
Loliée, assiste impotente alla tragedia
della figlia Cassandra e di Andrornaca.
Elena riesce, invece, con l'ennesimo
atto di seduzione, a farsi risparmiare
da Menelao. Ma anche per il capo
supremo dei greci, Agamennone, deve
compiersi un destino funesto: ritornato
dalla guerra, infatti, cadrà per mano
della moglie Clitennestra. La vicenda
dell'Agamennone inizia laddove termi-
na il percorso tragico delle Troiane: è
questo l'assunto dal quale sono partiti
Andrea De Rosa e Francesco
Saponara per la realizzazione di uno
spettacolo, " decimo anno, che vede
nella mescolanza di mito e storia, di
teatro classico e moderno i suoi punti

di forza. Lo spazio scenico, percorso
da un sapiente gioco di luci e delimita-
to da una fitta rete scura, racchiude
pochi ed emblematici elementi (ora un
trono, ora una tavola imbandita)
offrendo un territorio claustrofobico in
cui dramma dei singoli e dramma col-
lettivo finiscono per coincidere, I costu-
mi rinviano al mondo contemporaneo
e inducono evocazioni estremamente
emozionanti. L'atmosfera cupa sottoli-
nea l'ineluttabilità dei destini di greci e
troiani, che appaiono determinati in
egual misura dall'empietà umana e
dalla collera divina. Un'operazione
drammaturgica di grande originalità, la
cui realizzazione scenica è passata
dalle Orestiadi di Gibellina agli spazi
della Certosa di San Martino di Napoli,
dal Keochang Festival in Corea alla
Sala Assoli del Teatro Nuovo di Napoli.
Stefania Maraucci



22 Contrada delle Bassiche, 32
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LA SPOSA
PERSIANA
li Carlo Goldoni
'egia di Andrea Taddei

SPETIRI
di Henrik Ibsen

egia di Cesare Lievi

LE STREGHE
SON TORNATE Il PRINCIPE

COSTANTE
lariazione rock su "La tana"
li Alberto Bassetti
egia di Tatiana Olear

di Pedro Calder6n de la Barca
traduzione di Enrica Cancellieri

regia di Cesare Lievi

STAGIONE

2
SALA- TEATRO
TORRAZZA

3 D'union Compagnia Melis-Enel
Prove aperte 11 Gennaio ore 21 Sala-Teatro Torrazza
spettccoto 13 Gennaio ore 21 Sala-Tealro Torrazza

Ceneri Associazione Cantharide
Prove aperte 25 Gennaio ore 21 Sola-Teatro Torrazza
SpettacolO 27 Gennaio ore 21 Sola-Teatro Torrazza

Il maestro e margherita
ChìE'diSCENA
Prove aperte 22 Febbraio ore 21 Sola'-Teatro Torrazza
spettocoto 24 Febbr<;lio Ore 2) SalSl-Teatro Torrazza

IlRecita Filipp~ Ploncher
Prove aperte 8 Marzo ore 21 Centro Torrazza
Spettacolo 10 Marzo ore 21 Centro Torrazza

Rituale per Amlefo
Mataro da Vergato - ccnmcnoe
Prove aperte 16 Marzo ore 21 Cà lo Ghironda
Spettacolo 18 Marzo ore 21 Cà lo Ghironda o

prossimamente

il Teatro
GIOIP!l,LO
anche Cinema

Fus Lon Caf e'
we1>:www.teatl.Ogioiello.it

e-mail: teatrogioiello@tin.it
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PICCOLO TEATRO
DI CATANIA

STAGIONE
2000-2001V~ F. Cieca$l!i()l\e,29

TaL 005447603
Fu 095552093

CONVERSAZIONE IN SICILIA, di E. Vittorini
(rid. di Luisa Fiorello) - Piccolo Teatro di Catania

LA BOTTEGA FANTASTICA, di D. Carboni
Piccolo Teatro di Catania

VENTI SESSANTA OTTANTA. di e con FIORENZO FIORENTINI
Centro Studi Ettore Petrolini, Roma

SINFONIA FANTASTICA, da Berlioz
Dadaumpa, Bologna

LE SEDIE, di E. lonesco, con ADRIANA ASTI
Q.P. Produzioni, Torino

LEZIONI DI CATTIVERIA. di S. Benni, con LUCIA POLI
Le parole Le cose, Roma

LOVE ANO POLITICS, di AA. vv., con JUOITH MALINA

METAMORFOSI DI UNA DONNA IN GATTA - I DUE CIECHI,
di J. Offenbach - Piccolo Teatro di Catania



notizia
Premio Vallecorsi

NELLA FABBRICA
del teatro

C, è un giorno dell'anno, di
solito tra la fine dell'au-
tunno e l'inverno, in cui

una grande fabbrica metallurgica
apre le sue porte al teatro. Un lungo
sentiero, segnato da decine di pian-
te verdi, guida il pubblico tra i capan-
noni, per una volta silenziosi, della
Breda Costruzioni Ferroviarie di
Pistoia dove, da quarantanove anni,
viene assegnato il Premio Vallecorsi
per il Teatro a un testo di dramma-
turgia italiana contemporanea sele-
zionato fra i numerosissimi che,
anonimi durante le diverse fasi del
concorso (caratteristica di cui sono
giustamente orgogliosi gli organiz-
zatori), partecipano a ogni edizione.
Imponenti macchinari, carrozze di
tram, treni e metropolitane commis-
sionate da ogni parte del mondo,
ponteggi fantasmagorici degni di un
kolossal ronconiano si mostrano in
tutta la loro affascinante grandiosità
per poi lasciare spazio, come una
radura in un bosco di metallo, a un
palco ricoperto di moquette rossa,
pronto ad accogliere il saluto delle
autorità e le parole emozionate dei
vincitori. È il dottor Luigi Roth, presi-
dente della Breda, a ricordare la sto-
ria lunga e gloriosa di questo luogo,
una storia che si intreccia da quasi
mezzo secolo a un premio intitolato
a un dipendente che per lungo
tempo era stato animatore dell'atti-
vità dopolavoristica riguardante il
teatro. L'ingegner Corrado Fici, pre-
sidente del Comitato organizzatore,
ricorda poi gli interpreti, i registi e i
teatri che hanno portato in scena nel
corso degli anni i testi vincitori e il

grande impegno della giuria nel
valutare, in questa 49a edizione, i
150 testi partecipanti, mentre il sin-

daco Lido Scarpetti sottolinea
quanto il premio è parte fondante
della storia della fabbrica e della
città, e l'assessore Luigi Giorgetti
promette un "edizione speciale" in
occasione del cinquantenario pros-
simo venturo. La parola passa poi
ai giurati. Gastone Geron e Carlo
Maria Pensa leggono, anche a
nome dei colleghi (Umberto
Benedetto, Mauro Bolognini,
Antonio Calenda, Eva Franchi,
Nando Gazzolo, Valeria Moriconi,
Luigi Squarzina), le motivazioni di
premiati e segnalati di questa edi-
zione. Non senza commozione,
perché Glauco Di Salle, vincitore
con Dell'amaro dell'amore (pubbli-
cato su Hyslrio n. 4/2000), è scom-
parso improwisamente pochi giorni
prima della cerimonia. Il secondo
premio va a Giancarlo Loffarelli con
Una sloria da lonlano, mentre il
terzo ad Altilio Moriconi
Gattamelata con Lanterne. Cinque
poi i testi meritevoli di segnalazio-
ne: Turno di notte di Alfredo
Balducci, " fumo di Guzman di
Donato Carrisi e Vito Lo Re, Il
sommo poeta di Aldo Cirri, La fale-
na di Rosario Salviati e Benvolio di
Massimo Salvianti. Ma il teatro, si
sa, vive oltre la pagina scritta, ha
bisogno della tridimensionalità della
scena. Detto fatto. Si abbassano le
luci, un vagone di treno si presta a
farsi scenografia e le parole del
testo di Di Salle prendono forma di
una mise en espace, allestita in
prossimità del palco dal giovane
regista Andrea Bruno e interpretata
da Pino Quartullo, Domiziana
Giordano e Amerigo Fontani. Il pub-
blico applaude e la pioggia sembra
concedere una tregua, mentre

•rlo a cura di Anna Ceravolo

usciamo da una fabbrica che, per
un giorno, si è trasformata in teatro.
Per la cerimonia di premiazione del
Premio Pistoia Teatro, quest'anno
assegnato a Monica Guerritore,
immortalata come è consuetudine
in un busto bronzeo opera dello
scultore Jorio Vivarelli, bisognerà
invece aspettare i prossimi mesi.
Una nuova occasione per ritornare
nella bella Pistoia. Claudia
Cannella

LA{Jis rretIe reo SU 00rr0
i diritti dello spettatore

Lo spettatore è un cliente pagante,
come tale ha dei diritti.
OL'affermazione sembra owia e non
lo è. Di fatto il pubblico è spesso
oggetto passivo, non soggetto. Per
attivare la sua presenza, l'Agis (l'as-
sociazione delle categorie italiane
dello spettacolo) ha scritto una Carta
dello spettatore in armonia con le

addio a Glauco Di Salle

UN APPLAUSO
colmo di rimpianto

A raccogliere I'applauso del pubblico che, nel
dicembre scorso, lo salutava vincitore del Premio
Vallecorsi 2000, Glauco Di Salle (nella foto in

basso) non era presente. Aveva appena compiuto gli
ottant' anni e la morte se I'era portato via, improvvisa.
Quell'applauso, sotto le volte dell'immenso capannone.
della Breda Costruzioni Ferroviarie di Pistoia, ha così
voluto significare anche il rimpianto perla perdita di uno,
scrittore che ha lasciato nel teatro, alla radio e in televisio-
ne, il segno di una inquieta intelligenza creativa, volta a
cogliere - ora con disperato disinganno, ora con la levità di
un sorriso - i segreti, le passioni, le miserie, gli ardori di
cui l'uomo soffre e vive e muore. Furono la sua vita stessa,
le sue molte e varie esperienze di lavoro in età giovanile a
suscitare in lui l'amore per una continua ricerca della
verità e a farne materia drammatica: basti citare alcune sue
opere, da Fine dell'uomo (1949)a Terza fine di un precedente
amore e Gomito a gomito (entrambe in scena a New York,
1990-91),dagli sceneggiati e originali radio e tivu a Condor '
222, Prernio Vallecorsi 1992, fino a quest'ultiulO Vallecorsi,
Dell'amaro dell'amore (l'uno e l'altro pubblicati su
Hystrio). Non fosse stato per la riservatezza e
la raffinata ritrosia del suo carattere, Glauco
Di Salle avrebbe potutoimporsìall' attenzio-
ne e al plauso di ancor più vaste pla-
tee. Almeno adesso, per onorarne
la memoria, ci piacerebbe che
qualche grande "manovrato- "
re" del teatro italiano
ricordasse di lui.
CarloMaria Pensa

I
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norme europee che, operativa, rap-
presenterà una piccola rivoluzione
copemicana nei rapporti fra chi offre
lo spettacolo e chi ne fruisce. Giorgio
van Straten, presidente dell'Agis dal
'98, apprezzato scrittore (Il mio nome
a memoria ha vinto l'ultimo
Viareggio), presidente dell'Orchestra
regionale toscana e consigliere della
Biennale, è un convinto assertore
della Carta, e ce ne espone le ragio-
ni. «Con i suoi venti articoli la Carta,
- dice van Straten - sancisce per la
prima volta diritti dello spettatore che
finora erano affidati alla professiona-
lità e al buonsenso del gestore. In
particolare, per quanto riguarda la
trasparenza dei prezzi, le offerte pro-
mozionali, gli sconti e gli abbona-
menti; inoltre il personale di sala, che
dev'essere facilmente riconoscibile e
informato, l'istituzione di un addetto
ad eventuali reclami qualora ci fos-
sero inconvenienti nell'assegnazione
dei posti o inadeguatezze nelle
norme di sicurezza. La nostra Carta
risponde alle norme di qualità euro-
pee ISO, che è bene applicare con i
necessari adattamenti anche nel set-
tore dello spettacolo, e l'obiettivo è il
miglioramento gestionale delle sale
teatrali, cinematografiche o per con-
certi». Per quanto riguarda il rappor-
to fra gestori e fruitori degli spettaco-
li: «Gli esercenti stanno compiendo
sforzi anche economici per migliora-
re la qualità dell'offerta, e da parte
dei consumatori c'è la richiesta di
maggiore tutela. Sono due linee
convergenti. Come associazione di
categoria l'Agis deve governare il
cambiamento, per stare al passo
con il resto dell'Europa. Con questa
Carta ci siamo messi all'avanguar-
dia. Dopo l'approvazione da parte
del Consiglio generale la Carta è ora
proposta agli associati, ai quali sarà
riconosciuto un marchio di qualità
Agis. Le sale che avranno aderito
dovranno esporre in modo visibile la
Carta. Quando la Carta sarà opera-
tiva se un reclamo non sarà local-
mente accolto l'Agis interverrà con

un ruolo di mediazione; se poi la
Carta non fosse rispettata l'Agis
potrà ritirare il marchio di qualità».
Gli chiediamo se all'Agis hanno
riscontrato determinate urgenze
dalla parte dello spettatore, nei ser-
vizi intemi ma anche all'estemo, per
esempio l'accesso ai posteggi nei
grandi centri. «Più che di urgenze,
parlerei dell'opportunità di migliorare
l'offerta, nei punti che ho indicato
prima, esplicitati nella Carta, e in altri
che verranno dalle segnalazioni del
pubblico. Teniamo conto che oggi,
soprattutto in campo cinematografi-
co, con l'introduzione delle sale mul-
tiplex è più facile trovare una qualità
elevata in periferia o nei piccoli cen-
tri che nelle metropoli. Owiamente,
la Carta non può, invece, entrare e
non entra nel merito del livello quali-
tativo degli spettacoli: la qualità arti-
stica resta responsabilità e diritto di
chi propone lo spettacolo e del pub-
blico che lo sceglie. Aggiungo che in
questo campo la funzione della criti-
ca resta prioritaria, e l'Agis osserva
con preoccupazione la riduzione
degli spazi a lei riservati». Ugo
Ronfani

Il Piccolo per i piccoli
Largo ai più piccini. Le iniziative orga-
nizzate da Accademia Perduta-
Romagna Teatri nella sede del Teatro
Il Piccolo di Fortì tengono desta la fan-
tasia di bambini e non. Per tutta la sta-
gione il teatro ospita una doppia ras-
segna: domenicale, per andare a tea-
tro con mamma e papà, e mattutina
per le scolaresche. Questi gli spetta-
coli in cartellone: Fatina del Teatro
all'lmprowiso (dal 21 al 24 gennaio),
Racconti d'Oriente, frammenti da Le
Mille e una notte del Teatro Giocovita
(dal 28 al 30 gennaio), Giochiamo ...
all'isola del tesoro della Baracca (dal 4
al 7 febbraio), Il paese dei colori -
owero c'era una volta un Re del
Teatro Verde (dall'11 al 13 febbraio),
Nessuno accecò il gigante del Teatro
delle Briciole (dal 5 al7 marzo), Spillo

e arcobaleno del Teatro Evento (dal
27 al 30 marzo), Il castello di carte di
Accademia Perduta in collaborazione
con Tanti Cosi Progetti (dal 2 al5 apri-
le), La magia delle immagini -la storia
dell'arte raccontata ai ragazzi della
compagnia Piccoli Principi (dal 9 al12
aprile), Sogni: Arlecchino e la bambi-
na dei fiammiferi di Drammatico
Vegetale (23, 24 aprile), La fiaba nel-
l'armadio di Accademia Perduta (dal 2
al4 maggio). A.G.

Enrico IV
all'ombra delle piramidi
Grande interesse di critica e di pubbli-
co ha destato al Cairo la prima rappre-
sentazione in lingua araba dell'Enrico
IV di Luigi Pirandello interpretato da
attori egiziani sotto la guida di Walter
Manfrè. Il debutto dell'opera ha avuto
luogo presso il Teatro Nazionale della
capitale egiziana nel corso di una
serata cui hanno partecipato intellet-
tuali ed autorità fra il ministro egiziano
della cu~ura Farouk Hosni che ha
espresso un elogio per l'a~ qualità
artistica dello spettacolo. Il lavoro, pro-
dotto dal Teatro Nazionale del Cairo e
sponsorizzato dall'lsituto italiano di cul-
tura, rientra nel quadro dei sempre più
frequenti scambi culturali fra l'Italia e
l'Egitto. Rimasto in scena fino a fine
novembre è stato quindi sospeso per
il Ramadan, periodo sacro per i
musulmani.

Il musical del 2000
è una rock opera
Si è tenuta al Teatro Miela di Trieste, lo
scorso novembre, la cerimonia di pre-
miazione dell'''ltalian Musical Theatre
Award", ospitato nella città giuliana
grazie all'assessorato comunale alla
cultura e all'associazione Amici del
musical di Torino. Una serata di festa e
spettacolo ha coronato la consegna
dei riconoscimenti alle compagnie e
agli artisti che portano sui palcoscenici
italiani spettacoli musicali. Una men-

zione speciale è andata a Loretta
Goggi, per la sua grande prova d'attri-
ce in HaI/o, Dol/y!. Il musical, prodotto
dalla Compagnia della Rancia, è stato
premiato pure per la miglior scenogra-
fia (Aldo De Lorenzo), i migliori costumi
(Zaira De Vincentiis) e per la coreogra-
fia di Fabrizio Angelini. Ma secondo la
giuria di esperti e giomalisti, nel pano-
rama - ormai piuttosto vasto e di qua-
lità - del musical in Italia, il vero evento
è stato Rent, rock opera di Johnatan
Larson, prodotta dalla Duke
Intemational di Nicoletta Mantovani.
All'attualizzazione di Bohème, sono
andati il riconoscimento per la miglior
regia (Angelini), la miglior interpretazio-
ne femminile (Francesca Tavemi) e il
premio per il miglior musical della sta-
gione 1999-2000. L'intero cast, a
Trieste assieme alla produttrice, ha
offerto al pubblico alcune belle perfor-
mance tratte dallo spettacolo. /laria
Lucari

E Svoboda
accese il teatro
È, nell'arte scenografica, il Leonardo
della luce. Ha ottant'anni ma continua
a insegnare ai giovani come si fanno
macchine meravigliose per la scena.
Macchine di luce, che trasformano il
visibile nell'immaginario. Perché la
luce, dice, è materia; manipolandola
con effetti ottici e cinetici si costruisce
un mondo illusorio e fantastico. A Josef
Svoboda l'Italia, dedica una mostra-
omaggio al Museo Sanf Agostino
di Genova, uno dei più importanti
d'Europa per la scultura, dall'alto
Medioevo all'età modema. La mostra
è stata sponsorizzata "per competen-
za" dall'Enel, nell'ambito del suo pro-
gramma "Luci per la cu~ra e per l'ar-
te". Ha collaborato, con la Latema
Magika di Praga, da sempre animata
da Svoboda, e la Corte Ospitale di
Rubiera che da anni segue il lavoro
del maestro, il Teatro della Tosse: per-
ché a Genova Svoboda ha lavorato e
perché ha tenuto seminari alla scuola
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di arti sceniche di Lele Luzzati, un
altro maestro scenografo ch'è una
oolonna del sodalizio teatrale geno-
vese. Modelli che riproducono in
scala minore spettaooli memorabili
dell'artista ceoo (l'Amle/o e il Sogno di
Shakespeare allestiti negli anni '60 a
Bruxelles e a Praga, l'ldomeneo di
Mozart dell"81 a Ottawa, I Nibelunghi
di Wagner dell"88 a Orange); una
colonna tecnologica centrale che
proietta su otto schermi le immagini
più significative delle settecento pro-
duzioni svobodiane; e anoora bozzet-
ti, scritti, disegni, fotografie, video e
cime li usciti da quell'antro delle mera-
viglie ch'è il teatrino della villa del
maestro sulle oolline di Praga, accan-
to agli studi cinematografici di
Barrandov; e anoora dispositivi multi-
mediali: il peroorso della mostra, ordi-
nato dall'artista, si oonclude oon una
postazione video e l'insieme oonsen-
te di osservare oon chiarezza l'intrec-
cio, inimitabile, del lavoro di Svoboda
fra invenzione artistica, sapienza arti-
gianale e precisione scientifica.
Come l'artista riusci a materializzare
lo spettro nell'Amle/o, oome dissolse
in una luce accecante di 150 mila
watt la figura di Carmen nel finale
dell'edizione del '72 al Metropolitan di
New York, oome risolse oon proiezio-
ni luminose su una parete di specchi
semitrasparenti uno dei suoi spetta-
ooli più intriganti, La trappola e, anoo-
ra, oome dalle proiezioni su cubi e pri-
smi di figure create da fasci rotanti di
luce mise a punto, di fatto, quel oom-
plesso sistema audiovisivo che
sarebbe stato la multivisione: tutto
questo viene proposto al visitatore
attento e curioso. E chi verrà da
Milano e rioorderà la famosa, gigan-
tesca, aerea spirale di seta allestita al
Teatro Studio per il Faust di Strehler
(350 metri di tessuto serioo della lar-
ghezza di tre metri, fluttuante nel suo
rigore geometrico), potrà capire
meglio il senso della ricerca di
Svoboda. Il quale dice, in un suo scrit-
to: «La luce che io progetto oon atten-
zione mi permette di riempire lo spa-
zio oome fa la nebbia oon la natura.

Con la luce si può creare un mondo.
Scenografo e disegnatore di luci
sono attività inseparabili. Lo sceno-
grafo deve saper lavorare sia oon la
testa che oon le mani». Quest'ultima
frase rinvia alla biografia del maestro:
che prima di studiare architettura fre-
quentò la bottega di falegname del
padre nella natia Caslav, in Boemia:
apprendistato di insosUtuibile valore
prima di assimilare la lezione del
costruttivismo russo e i temi sceno-
grafici di Appia e Craig, per mettere
infine a punto a Latema Magika e al
Teatro 5 Maggio di Praga, la sua
"rivoluzione copemicana" della
scena: forme e volumi architettonici
essenziali animati dalla forza creativa
della luce, dove immagini visive, sug-
gestioni mentali e allusioni oniriche
costruisoono lo spazio ideale dell"'illu-
sione teatrale". Ugo Ronfani

L'artista del pallone
l'atleta del teatro
Esiste uno stretto nesso tra la creati-
vità artistica e quella sportiva. È
quanto è stato sostenuto nel oorso
della manifestazione "Drammaturgia
dello sport', svoltasi a novembre a
Coverciano, che per il terzo anno
consscutvo awicina settori - il teatro
e lo sport - per tradizione oonsiderati
alieni. L'iniziativa è stata ideata da
Siro Ferrone e promossa dal
Dipartimento di storia delle arti e dello
spettacolo dell'università di Firenze,
dal Settore tecnico della Federazione
italiana giuoco calcio, dal Teatro
Metastasio di Prato, dal Teatro di
Anghiari e dalla rivista Drammaturgia
oon il patrocinio del Ministero per i
beni e le attività culturali. Ad inoontri
con personaggi della cultura e dello
sport si sono altemate letture da
Kalisky, Umberto Marino e Giuseppe
Manfridi. Durante la manifestazione è
stato assegnato ad Alberto Sordi
l'Oscar del cinema e della televisione
sportiva, un riconoscimento stabilito
dalla Federation intemationale cine-
ma television sportifs. A. C.

Teatro alieno
Un'iniziativa insolita quella del milanese Teatro

Ariberto che ha deciso di dedicare la prima parte
della sua programmazione all'ufologia e agli indizi

extraterrestri. Una passione di sempre, confessa il diretto-
re Roberto Brivio, ma che solo ad ottobre, complici l'auto-
re e critico cinematografico Marcello Pecchioli e il giornali-
sta investigativo Fabio Fax Gariani, si è concrelizzata in un
programma di appuntamenti intenso e ad ampio spettro:
un ciclo di conferenze con gli esperti del settore e la pre-
sentazione di video ufologici inediti, atti teatrali unici firma- "
ti Pecchioli e Wise interpretati dalla compaqnia !

dell'Ariberto, proiezioni di pellicole cult o meno note sul
genere. Nel foyer del teatro Imagica ha allestito una
mostra di modellini, ricostruzioni di mostri cinematografici,
effetti speciali. Insomma tutto per ingolosire i patiti o i neo-
fiti degli "incontri del terzo tipo". A.C.

Vola sicuro
il giovane Gabbiano

Potrebbe diventare la quarta regia
cechoviana di Nekrosius /I gabbiano
che il maestro lituano ha realizzato
con i giovani attori dell'Éoole des
Maltres. Ci auguriamo che questo
"saggio finale" venga ripreso e com-
piuto in spettaoolo. Il lavoro creato in
due mesi di laboratorio fra Fagagna in
Friuli e Limoges in Francia è stato pre-
sentato al Teatro Quirino di Roma in
una doppia versione, francese e italia-
na. A questa nona edizione del oorso
di formazione diretto da Franco
Quadri e promosso per l'Italia dal
Centro SelVizi e Spettacoli di Udine e
dall'Eti, in oollaborazione oon numero-
si partner europei, hanno partecipato
ventidue giovani attori professionisti
provenienti da Italia, Francia, Belgio e
Portogallo. Sicura, sensibile ed entu-
siasta è apparsa la prova dei giovani
interpreti. Si è visto un Gabbiano tutto
in oorsa, incentrato sull'affanno e sulla
passione della gioventù. Ogni ansia,
di affermazione oome di verità, si risol-
ve in delusione, in nevrosi, in una
camminata zoppa di gabbiano ferito.
Ogni relazione, scontro, sogno, falli-
mento è tradotto in azioni fisiche che

portano in evidenza anche ciò che è
più nascosto, davanti a un lago sug-
gerito da tanti secchi metallici, in una
scena piena di girandole mosse da
metafisici venti. Da rioordare i giovani
interpreti Pia Lanciotti, Fausto Russo
Alesi, Amandio Pinheiro, Laura Nardi,
Stephane Oertli, Ana Fonseca Dinis,
Vanessa Compagnucci, Paolo
Mazzare"i, Pedro Saavedra,
Alessandro Riceci, Cristophe Sermet,
Hala Ghosn, Bénédic!e Chabot,
Hélène Bosch. Massimo Marino

Ubu 2000
È Genesi della Societas Raffaello
Sanzio lo spettacolo dell'anno. Così è
emerso dai risultati referendari
espressi da una sessantina di critici
per l'assegnazione dei Premi Ubu
2000 che fanno riferimento alla tra-
scorsa stagione. Il premio alla regia è
andato a Luca Ronooni per La vita è
sogno; tra gli interpreti di Calder6n
Franoo Branciaroli e Riccardo Bini
sono stati votati come migliori inter-
preti maschili. Mentre Max Malatesta,
per Amerika, ha ricevuto il premio
come miglior attore under 30. Tra le
attrici Ermanna Montanari per L'isola



di A/cina, Elena Bucci per Riccardo 111
e Le regine da Shakespeare e Teresa
Saponangelo per Tartufo. A Mimmo
Paladino il premio per la scenografia
di Edipo re nell'allestimento del Teatro
di Roma. Materiali per una tragedia
tedesca di Tarantino e la regia di
Cherif è stato indicato quale migliore
novità italiana, mentre tra le proposte
straniere è stato scelto Makbetas del
regista lituano Nekrosius. I premi spe-
ciali sono così stati attribuiti: a Mario
Martone per la direzione del Teatro di
Roma, a Franca Valeri alla carriera, al
Progetto Prototipo animato dai giova-
ni gruppi Fanny &A1exander, Masque
Teatro, Motus e Teatrino Clandestino
a Interzona di Verona nell'ambito della
Biennale di Venezia, a Raffaella
Giordano per le sue coraggiose crea-
zioni di teatro-danza e a Virgilio Sieni
per la ricerca intomo alla fiaba. A C.

Dedica a Tabucchi

Lhanno già proposto per il Nobel.
Antonio Tabucchi romanziere e saggi-
sta, stregato da Pessoa, prestato al
cinema e al teatro, sarà il protagonista
della nuova edizione di "Dedica"
(dal 3 all'11 marzo 2001), l'iniziativa
dell'Associazione per la prosa di
Pordenone che vuole essere un
approfondimento dell'opera di un arti-
sta o di una compagnia. Molti gli
appuntamenti in programma; per
ricreare le atmosfere care a Tabucchi,
da segnalare quello con la cantante
portoghese Bevinda, e poi i canti tra-
dizionali visitati da Caterina Bueno, la
leltura di Giancarlo Dettori de Gli ulti-
mi giomi di Femando Pessoa, allesti-
to nel '95 al Piccolo di Milano, e una
sorpresa per il pubblico, un misterioso
spettacolo teatrale tratto da un'opera
di Tabucchi. AC.

È primavera,
svegliatevi bambine ...

Termina proprio la vigilia di primavera
la IV edizione di Risvegli di confine a

cura della compagnia Reon presso lo
Spazio Reno di Calderara di Reno
(Bo). Ecco il programma: Maison
videlTre sorelle, da Cechov, degli
organizzatori in collaborazione con gli
sloveni Canka8ev Dom, 8-10 feb-
braio, Ferdydurke da Gombrowicz,
del polacco Teatr Provisorium e
Kompania Teatr, 16 febbraio, Isaia /'ir-
riducibile, compagnia Katzenmacher,
22 febbraio, Soglie, da uno scritto di
Renato Curcio, Teatro dei Sassi, 1
marzo, Ermyntrude ed Esmeralda,
dal romanzo epistolare di Lytton
Stracey, compagnia Nave Argo, 8
marzo, Fratelli, La Ribalta, 15 marzo,
Mufieca, compagnia Corona Gherzi
Mattioli, 22 marzo, Quasi invisibile, La
Fionda, 20 marzo. Info e prenotazioni:
051.6153898. AC.

Eduardo, una mostra

Rimane aperta fino al 31 gennaio la
mostra 1900-2000. Cent'anni che
segue anno dopo anno la vita e l'arte
di Eduardo De Filippo. Organizzata
da Emesto Cilento e dall'associazione
Voluntaria, la mostra allestita al
Maschio Angioino di Napoli è stata
inaugurata alla presenza del ministro
Giovanna Melandri, del presidente
della Campania Bassolino e del sin-
daco Marone. Molti gli arredi di scena
in esposizione e, immancabile, l'inse-
parabile baule che Eduardo esigeva
in camerino. Il percorso individua inol-
tre una sezione dedicata all'eredità
teatrale lasciata dal drammaturgo, in
primo piano le sorti del Teatro San
Ferdinando che si annuncia aprirà per
la prossima stagione. A.C.

In breve
DAll'nAtiA

FELICIOLI BIS . Ha fatto incetta di
premi la brava Stefania Felicioli: Dopo
l'attribuzione del Premio Hystrio, lo
scorso giugno, l'attrioe veneta ha rioe-
vuto, al Teatro Manzoni di Milano, il
prestigioso Premio Eleonora Duse. In

tale occasione un secondo premio,
per un attrice emergente, è stato
assegnato Rossana Mortara.

PER PIEDI BUONI - Ha richiamato
qualche decina di migliaia gli spettato-
ri la tre giomi di arte su strada che ha
invaso i paesi sui Monti Prenestini.
Ideata dai Tètes de bois e sostenuta
dalla regione Lazio e dai comuni di
Genazzano e Zagarolo, la manifesta-
zione ha trasformato completamente
il territorio. Attori, registi, musicisti, pit-
tori, danzatori si sono esibiti per stra-
de e giardini, in locali e mezzi pubbli-
ci: una kermesse di sicuro divertimen-
to che avrà lasciato a più di un parte-
cipante le fiacche ai piedi, cinquanta
chilometri circa il tragitto totale.

"FERRI" DEL MESTIERE - l'ex
ministro dei Lavori pubblici Enrico
Ferri, è passato dalla politica al teatro
(i più maligni non esiteranno a trovare
analogie tra i due mestieri). Ed ha fir-
mato la regia del Club delle impiega-
te, una commedia musicale con
Gegia ed altre attrici brillanti. Lo spet-
tacolo ha debuttato a fine ottobre
all'Agorà di Roma. Inoltre l'instacabile
Ferri sta facendo restaurare il Teatro
della Rosa, una meraviglia del
Settecento. D.C.

BOLOGNA MULTIMEDIALE - Tra
novembre e dicembre Bologna "la
dotta" ha ospitato Netmage, un festi-
val intemazionale comprensivo di
concerti, un concorso multimediale,
intallazioni d'arte, proiezioni di film e
video, progetti televisivi e web, forum
di discussione, performance e mixed
media. Insomma con l'evento si è
voluto fare un lavoro enciclopedico
alla Diderot sui media e sulle loro
innovative modalità espressive.
D'altronde, come affermava MCluhan,
il medium è il vero messaggio, medi-
tate, meditate. D.C.

FRANCA E DARIO IRRETITI -
Anche loro, Dario Fo (nella foto a
destra) e Franca Rame, la ooppia
teatrale più famosa d'Italia è stata

presa nella rete. Gradualmente stan-
no costituendo un loro archivio (nome
e cognome senza spazi, per farsi
largo in intemet) che arriverà a conte-
nere oopioni, bozzetti, rassegne stam-
pa di un numero impressionante di
spettacoli.

DANZA DA BRIVIDO - AI Teatro
Olimpico di Roma, in ottobre è anda-
to in scena lo spettacolo di danza
Brivido dei Botega. Limperativo cate-
gorico di questo lavoro è stato la con-
taminazione e, a dimostrazione di ciò,
sulla soena si sono felicemente sus-
seguiti ex-campioni di atletica leggera
e di nuoto, facchini, danzatori acroba-
tici e funky. Lo spettacolo rientrava
nell'ambito del Progetto PLeo com-
prendente una trilogia sulla figura di
Leonardo da Vinci. D.C.

IL COMPAGNO MARAT - Alla
Comuna Baires di Milano è andato in
scena in ottobre Marat Settanta, uno
spettacolo di Aniello Ciaramella che,
partendo dal testo teatrale di Weiss
La persecuzione e l'assassinio di
Marat, ha voluto cortocircuitare la rivo-
luzione francese con il fermento politi-
co-ideologico del decennio '68r77. Il
risultato è stato un interessante iperte-
sto che idealmente unisce la nascita e
la decadenza della società liberale,
che affratella il regime del Terrore con
la massima maoista «colpime uno per
educame cento». Il lavoro fa capo ad
un ampio progetto di ricerca nato in
collaborazione con la Scuola di
Specializzazione in Comunicazioni
S o c i a I i
dell'Università
Cattolica. D.C.

SEI ANNI DOPO·
Erano sei anni che
mancavano da
Roma e sono toma-
ti, al Teatro Quirino,
in ottobre, con ben
due spettacoli.
Dario Fo e Franca
Rame hanno pro-
posto, in altemanza,



Lu santu jul/are Francesco e Sesso?
Grazie, tanto per gradire. L'incasso
della prima serata è stato devoluto in
beneficenza al fondo Bamabei oontro
la pena di morte.D.C.

SOGNANDO SULLE PUNTE·
Le Iiasons giooose e magiche del
Sogno di una notte di mezza estate
shakespeariano sono diventate uno
spettaoolo di danza ooreografato da
Mauro Bigonzetti e musicato da Elvis
Costello. Il progetto, presentato da
Aterballetto,hadebuttatoa fine ottobre
al Teatro Comunale di Bologna nel-
l'ambito di Danzaduemila Festival. È
prevista una sostanziosa toumée fino
a primavera inoltrata.D.C.

IN 130 PER IL VELLO· Al Teatro
Pergolesi di Jesi in novembre ha
debuttato, in prima assoluta, l'opera
lirica Argonautika. Lugi Ceccarelli è
l'autore del libretto e delle musiche di
questo rivoluzionario allestimento liri·
00 che ha visto in scena più di 130
interpreti tra coristi, ballerini ed orche-
strali. Gli insolitiArgonauti, armati del
bel canto, hanno trovato il loro ago.
gnato vello tra contaminazioni tratte
dalla musica oontemporanea,dal folk-
lore mediterraneo, e dalla new age.
Da segnalare la partecipazione della
coreografa e danzatrice americana
Carolyn Carlson. D.C.

UN GABBIANO AD AREZZO - La
~mpa9nia 1/ Gabbiano, composta
dieCIanni fa da un gruppo di detenu.
L: ~-" .••. <=>- ••.••.• "'; ••.e.~•.•.da";<'.'\I•.••...-l' A

ha messo in scena, con la' r;~;"~i
Glanfranco Pedullà, Woyzeck, Iibe-
~me~te ispirato all'omomimo testo
di Buchner. Le rappresentazioni
hanno avuto luogo in dicembre al
Teatro della Tempesta situato all'in-
terno del carcere. D.C.

~NA BROADWAY SICULA • A
alermo, In via Rosolino Pila 18 '

stata inaugurata la libreria dello spetta~
colo Broadway.Con il suo angolo della
oonsultazionee le mostre si propone
come uno slow-food della lettura,con-

trapponendosi ai già fin troppo nume-
rosi take-away del libro. I teatrofili
palermitani sono awertiti! Per infor-
mazioni: teVfax:091 6090305. D.C.

NIETZSCHEA TEATRO· In occasio-
ne del primo centenariodella morte di
Nietzsche è stato ideato "Il progetto
Zarathustra", owero una trilogia tea-
trale, che continuerà nelle prossime
stagioni,arricchitadi incursioni in altre
arti. La prima parte di questo evento,
intitolata Preludio si è svolta presso il
Teatro Greco di Milano nel mese di
novembre, ed ha ooperto i primi
trenfanni di vita del filosofo, dal 1844
al 1878. Ermusikalische Nachlass, ha
falto scoprire il Nietzsche musicista.
Sono poi andati in scena: " caso del
professor N., scritto e diretto da Silvio
Da Rù e Daniela Bestetti,Arianna, un
a-solo di teatro e danza sulle musiche
del Tristano e Isatta, e I giardini di
Euterpe, un melolago in forma sceni-
ca su lirici greci scritto e interpretato
da Silvio Da Rù. D.C.

EPPUR SI MUOVE· A metà novem-
bre è partita dal Teatro Abeliano di
Bari la taumée invemale dello spetta-
colo Galileo Galilei (nella foto in
basso) scritto da Nicola Saponaro,
direttoda Nucci Ladogana,e interpre-
tato, tra gli altri, da Antonio Sa/ines e
G/auco Onorato. Il lavoro vuole esse-
re un omaggio all'uomo che ebbe il
coraggio di ribellarsi all'ipse dixit an-
stotelico, inevitabilmente scontrandosi
con l'arretratezza scientiftca della
l:hia= f'!lltollC!J.n C:

INTORNO A MACBETH • Presso
/'aUditoriumS. Caterinaa Noto in otto-
bre è andato in scena /o spettaoolo
Amori passioni tradimenti, ispirato al
Macbeth di Shakespeare /I lavoro è
stato il momento conclusivodel semi.
~ano di drammaturgia "l'attore/autore:
I IO narrante" condotto da LC . aura
unno con la partecipazionedi Spiro

SClm~ne.Ogni allievo del seminario
ha SViluppato una personale ricer-
ca di lavoro drammaturgico e di
Interpretazione. D.C.

FILUMENA POLIGLOTTA - In
omaggio a Eduardo De Filippo, il 31
ottobre, data della sua scomparsa
nel 1984, al Teatro Valle di Roma è
stata proposta la serata Tavola tavo-
la, chiodo chiodo... a cura di
Armando Pugliese, oon sette attori
di varie nazionalità che hanno reci-
tato in cinque lingue: francese, ingle-
se, portoghese, russa, ed egiziana.
Si sono susseguiti brani tratti dalle
commedie Filumena Marturano e,
Napoli milionaria. Il figlio Luca ha
interpretato alcuni versi del Prospero
della Tempesta riscritta in napoleta-
no da Eduardo. D.C

VNA VERDI- Appassionato dell'ope-
ra, come si fa da noi, e di Verdi in par-
tioolare,Alberto Vilar, un top finanzie-
re statunitense di origini cubane, ha
messo mano al librettodi assegni per
staccame uno di due milioni di dollari
(qualcosacome quattromiliardidi lire)
e donarlo alla Fondazione per la
Scala affinchémetta in scena leopere
del suo mito.

BENE POETA - Non solo fine intero
prete di poesia, ma poeta lUistesso.
Carmelo Bene, per il suo poema
'L mal de' fiori, edito da Bompiani,
ha ricevuto il premio Fregene e uno
speciale riconoscimento di "poeta
della musica" ricevuto a Mi/ano da
Riccardo Muti a conclusione della
rassegna La Milanesiana.

KUORE CON LA KAPPA - Si Scrivé
M~ìl'òMI'a di O~Amicis nvisitata 140
anni dopo la sua pUbblicazione e
messa in scena

dal Teatro Araldo di Torino con la
regia di Nino D'lntrona e gli attori
Pasquale Buonarota e Alessandro
Pisci.

TRAGEDIA SULLE NOTE - Può un
clan di malviventi italoamericani ser-
virsi del ballo per ooprire i suoi traffici
mentre Marlowe riscrive il Faust?
Certo, oome ha dimostrato Ludovica
Rambelli che ha scritto e diretto
Shake the snake, una tragedia musi-
cale anni '50 presentataad ottobre al
TeatroNuovo di Napoli.

TEATRO E IMPEGNO CIVILE -
AlI'intemo della rassegna ''Tendenze''
• all'Aquila a fine ottobre - si è tenuto
un convegno dal titolo ''Teatrodi inno-
vazione e impegno civile: progetti di
pratica teatrale" nel quale sono stati
presentati i progettidel gruppo L'uovo,
di Fondazione Sipario Josesna ron
Gruppo Abele e del Teatro delle
marionette degliAccettella.

I LlTFIBA PER Ib VATE - Ha ria~-
lo i battenti con Notturno di
D'Mnunzio (nella feto ~rla pagina
adestra) il Teatro~nsi di~
Libera,dal nome dell'ardiitetto che k:l
progettò nel '37 in ocr.:asi:re delero
corso per il Palazzo cJej ~
al/'Eurdi Roma. Lo spettacolo. con la
musica dei Litfiba 9 la regia
Massimo Luconi, che ha curate
anche la riduzione drammaturgici
dell'opera, è stato interpretatt
da Franco Di France5cantonio
Femanoo Maraghini, MaIi~ç~UfK
Heller. .



TORINO E I BAMBINI - La Città di
Torino si preoccupa della formazione
teatrale dei suoi più giovani abitanti
promuovendo ben cinque rassegne
rivolte ai bambini, ai ragazzi e ai
loro educatori: "Scuole & teatro",
"L'Acchiappateatro","L'Acchiap-
pateatro a teatro", "Messinscena",
''Teatrointre'', Numerose e provenienti
da ogni parte d'Italia le compagnie
presenti nei cartelloni, Informazioni:
011,4423675,

SCARPETTE PER L'EUROPA - È
tomato al Furio Camillo di Roma, in un
rinnovato allestimento, Scarpette
rosse di Tìziana Lucattini con Claudia
Botticelli e Francesca Di Cataldo e
prodotto da Ruotalibera, Il testo, che
raccoglie paure e aspirazioni di due
adolescenti, ha riscontrato notevole
favore all'estero dove è stato tradotto
e rappresentato in vari paesi europei.

PAUSA DA REGISTA - Non ci sono
nuove produzioni in vista per Massimo
Castri che, passato alla direzione dello
Stabile di Torino, ha deciso di dedicar-
si a tempo pieno a risollevare le sorti di
questo teatro che ha ereditato in una
condizione di grande confusione,
Responsabili della s~uazione l'awi-
cendarsi frequente dei direttori prece-
denti e l'accorpamento tra direzione
artstka e organizzativa in un'unica
figura, A Torino Castri sta lavorando
per restituire alla città alcuni spazi tea-
trali inerti da tempo e per individuare
nuove sinergie con l'università

SERVE BILINGUI - Dopo il debutto
italiano de Le sente di Genet diretto da
Arias, lo spettacolo interpretato oltre
che dallo stesso Arias da Mariangela
Melato e Marilù Marini, lo spettacolo
andrà in toumée intemazionale alter-
nando la versione italiana a quella
francese a seconda delle piazze,

TINA, L'INSONNE - Come il dormi-
veglia è lo stadio tra sonno e luci-
dità, così l'adolescenza è il confi-
ne tra la fanciullezza e l'età adul-
ta, In questa metafora onirica

monologa Tine. Ideazione e inter-
pretazione di Barbara Covelli,
regia di Silvia Briozzo.

NO STOP LlNK - Sfoma iniziative a
raffica il bolognese Link che dopo il
progetto "Italian landscapes", per rea-
lizzare il quale è stata commissionata
a tre gruppi tra i più innovativi della
nostra scena - Kinkaleri, Motus, Sun
Wu Kung -la creazione di performan-
ce sul tema, ha organizzato la prima
edizione di Netrnage Festival in colla-
borazione con Bologna 2000 e nume-
rosi altri enti.

IL PANE E I DENTI - Interpretate dai
burattini della Fondazione Benedetto
Ravasio, le maschere della Commedia
dell'Arte spiegano come è vero che
"chi ha denti non ha pane e chi ha pane
non ha denti", In Bravo Pantalone di e
con Paolo Papparotto e Cristina Marin
presentato a dicembre al Teatro
Olmetto di Milano,

GASSMAN E LA POESIA - La voce
di Gassman che vibra ai versi dei
nostri poeti, da Foscolo a Carducci,
da Porta ad Eduardo, è stata incisa su
ed che in cofanetto, di recente pubbli-
cato da Luca Sossella e posto in ven-
dita, costituisce l'Antologia personale
di Vittorio Gassman.

CULTURA NO PROFIT - Tutto dedi-
cato all'associazionismo culturale
europeo il convegno che all'inizio di
dicembre si è tenuto a Roma nel com-
plesso monumentale del S, Spirito,
I lavori iniziati con il benvenuto
della minislra Melandri hanno visto
l'intervento di numerosi esponenti
delle istituzioni, tra gli altri il ministro
Maccanico, il presidente dell'Agis
Van Straten e gli assessori alla cul-
tura della provincia di Roma e della
regione Lazio,

comune di Milano e di Roma a soste-
gno del settore, Per cominciare, però,
ha creato una rassegna, vista a
novembre, "Milano danza 2000" con
gli esponenti più interessanti della
sperimentazione: Roberto Castello,
Michele Pogliani, Barbara Uccelli,
Ariella Vidach,

ROMA PER BRINKMANN - Culla
della civiltà, ma poiché, quest'ultima,
in decadenza, agonizzante anch'es-
sa, Roma, agli occhi di Rolf Dieter
Brìnckmenn. Lo scrittore, scomparso
venticinque anni fa è stato ricordato al
Centro Petralata di Roma con la
performance multimediale Si fece
came ideata da Elettra De Salvo, A
febbraio il lavoro verrà presentato alla
Volksbuhne di Berlino e poi allo U
60311 di Francoforte che sono tra gli
enti produttori,

BAMBINI CON DIPLOMA -Attore o
elettricista? scenografo o truccatore?
dipende dalle inclinazioni ma è certo
che ogni bambino che partecipa a La
rivolta del teatro esce con il suo diplo-
ma sottobraccio, AI Teatro Giuditta
Pasta di Saronno 01a) una divertente
e istruttiva messinscena, ideata e
diretta da Simone Ricciardi e Mario
Migliara, vede Arlecchino e Zanni
condurre i bimbi alla scoperta dei
segreti di un teatro, E tra un lazzo e
una riverenza, i piccoli sperimentano
direttamente i mestieri dello spettaco-
lo, Da segnalare che per le scolare-
sche che ne fanno richiesta la lezio-

ne-spettacolo è gratuita, Ufficio pro-
mozione: 02,96701990,

MAGELLANO IN ONDA - Le
awenture del grande viaggiatore
così come sono riportate nelle cro-
nache del Pigafetta, Magellano, l'ul-
tima produzione di Onda Teatro ha
debuttato a Torino, Ideatori e interpre-
ti Bobo Nigrone e Mariapaola Pierini.

IL BACIO DI RODRIGUEZ - Da un
bacio che dà coraggio in punto di
morte si scatena una spirale di
disgrazie che distruggono la vita di un
uomo, AI Teatro Due Macelli di Roma
/I bacio sull'asfallo di Nelson
Rodriguez è il testo che è andato in
scena, con la regia di Antonio
Serrano, per festeggiare i cinquecen-
to anni dalla scoperta del Brasile,

DI DONNE E D'IDEE - Angela
Malfitano, Francesca Mazza,
Franca Silvestri, Anna Bianco
sono le animatrici di un'associa-
zione formata da donne e di un
progetto "Tra un atto e l'altro" che
a Bologna, da un anno, si occupa
di organizzare manifestazioni arti-
stiche e occasioni formative e di
confronto finalizzate tutte a risco-
prire un'etica nel lavoro e nelle
relazioni, Un "bilancio consuntivo"
dei primi esiti del progetto si può
leggere in Di donne e d'idee,
un quaderno a cura di Franca
Silvestri, o documentato nel video
Deaodissea di Anna Bianco,

MILANO DANZA - Il Crt di Milano
punta a diventare ente di promo-
zione per la danza aprendo una
comunicazione con Mediascena e
la speranza di collegamenti tra il



FAR PORTO A ROMA - Approdato
al Teatro Valli di Roma, Marco
Baliani e il suo gruppo di attori pro-
venienti da Italia, Tunisia, Marocco,
Francia, Albania hanno presentato
Sakrifice, prodotto dal Teatro Stabile
dell'Umbria, la quinta tappa del pro-
getto "I porti del Mediterraneo" pro-
mosso dall'Eti. Per la realizzazione
dello spettacolo Baliani si è avvalso
della collaborazione di Luigi Cinque
per le musiche e di Michele
Abbondanza e Antonella Bertoni
per gli aspetti coreografici.

VULCANICI - Fabrizio Caleffi e
Monika Nagy (nella foto in basso)
hanno adattato da Sotto al vulcano,
il romanzo di Malcolm Lowry - che
affascinò anche John Houston che
ne trasse un film - una pièce che ha
debuttato allo Spazio Tikkun per
proseguire al Mamet Espace,
entrambi nel cuore di Milano. I due
attori-autori rivivono, in un Messico
mitico e reale nel tempo stesso, la
partita a due tra un uomo e una
donna che fanno i conti con i loro
sentimenti.

ROMAGNA MIA - Non avrà la
familiarità teatrale del napoletano o
del milanese ma il Teatro Comunale
di Cervia non tralascia il dialetto
romagnolo a cui riserva un posto
d'onore nella programmazione.
Queste le compagnie andate in
scena tra novembre e gennaio:

Cumpagnì d'la Zercia, con due pro-
poste, Compagine di S: Lorenzo,
Amici del Teatro di Cassanigo,
Compagnia Hermanos, G.AD.-Città
di Lugo: risate e saggezza popolare
i comuni denominatori.

SPEEDY LEO - Sulle sue doti di
attore e regista si potrebbe a ben
donde discutere, ma lo scettro di
campione d'incassi non glielo toglie
nessuno. Leonardo Pieraccioni da
ottobre e fino a metà febbraio sta
imperversando nei teatri italiani con
il suo Leonardo Pieraccioni show.
Modestamente rapido il giovane,
che ha dichiarato: «ho rispolverato
dieci anni di cabarel... abbiamo
fatto quattro ore di prove e poi lo
spettacolo è rinato da solo».

NUOVE SMANIE - La Compagnia
dei Borghi ha scelto per la sua
nuova produzione il Goldoni delle
Smanie per la villeggiatura. (nella
foto della pagina a destra) Lo
spettacolo, per la regia di Ester
Cantoni, ha appena debuttato al
Nuovo Teatro Pezzani di Parma. Il
cartellone del teatro propone, in
chiusura di stagione, Sbalzi d'amo-
re ancora diretto dalla Cantoni qui
anche autrice.

CASI ITALIANI - AII'ITC Teatro di
San Lazzaro, a San Lazzaro di
Savena (Bo), in via Rimembranze,
26, andranno presto in scena due

proposte di un teatro che trae dal-
l'attualità le sue fonti ispiratrici: ff
caso Di Beffa scritto da Luca
Barbuto e Andrea Paolucci dal 21 al
24 febbraio, Acqua parca di
Malfomita Teatro con la regia di
Antonio Pizzicato che riprende la tri-
sta vicenda dell'Acna, la fabbrica-
scandalo di Cengio il 9 e 10 marzo.

OCCUPATO-TRASLOCATO - Un
rapporto di nove (giomi di durata del
festival) a cinque (compagnie che si
sono esibrte nel corso dello stesso).
Stiamo parlando di Plancton, il festival
delle produzioni e co-produzioni del
Teatro Polivalente Occupato di
Bologna, che dopo essere tomato in
attivitànel '95 per l'incursionedei grup-
piAmorevole Compagnia Pneumatica,
Teatro dell'Infetto, I.R.A., Il Brodo,
Amadossalto, L'Impasto, Teatro
Orfano, Teatro Situazionistico Luther
Blisset - che organizzarono tre giomi di
occupazione - è stato nuovamente
chiuso dalle autorità Tutlavia le attività
del T.P.O. non si sono interrotteche per
breve; il Comune ha infatti concesso
quale sede temporanea l'Euraquarium
di via Emilia Levante, 44.

TEATRO DI STALLA- C'è tempo
ma sono appuntamenti da segnar-
si. A Palazzo Minerva di Minerbio
(Bo) andranno in scena alcuni
esempi di spettacoli che rientrano
nel genere teatro di stalla
approfondito dal professor Remo
Melloni. Si tratta di testi che i con-
tadini e gli artigiani dell'Emilia usa-
vano recitare appunto nelle stalle,
un'usanza che dall"800 perdurò
fino al 1947. 116maggio debutterà
/I gorilla quadrumano, presentato
nel '99 a Santarcangelo, il 17 sarà
invece la volta dell'Aida, che pren-
dendo spunto dalla musica di Verdi
e dal libretto di Ghislanzoni, ripren-
de gli intermezzi recitati dai conta-
dini, entrambi i lavori a cura di
Aurelia Camporesi, Angelo
Generali, Delfio Plantemoli della
compagnia Rosaspina. Tel.:
051.877056.

UN CORPO DI TROPPO - Quello
del cadavere che Omar Nedjari rac-
conta potremmo trovarci sul divano
di casa. Una performance che si
tinge di giallo e in cui si fa avanti l'i-
potesi che ognuno di noi è un poten-
ziale assassino. /I piacere del delitto
è andato in scena al Teatro Villoresi
di Monza, un testo, sulla carta, assai
curioso.

RABDOMANTI: UN '48 - Quasi
mezzo secolo senza mai cedere sul
fronte della drammaturgia contem-
poranea. Per celebrare i 48 anni di
attività la compagnia I rabdomanti in
collaborazione con enti di territorio,
premi teatrali e la nostra rivista
Hystrio hanno presentato in dicem-
bre al Teatro Luciano Piana di
Cesano Boscone (Mi) e al Teatro
Libero di Milano la lettura scenica di
Una vertigine sopra l'abisso di
Patrizia Monaco.

LA GENESI DELLA FORMICA -
Arriva da Noci (Ba) un'opportunità
per artisti professionisti. L'idea è di
Gianpiero Borgia che intende creare
una compagnia dal nome Formiche
di Puglia, all'interno di un più vasto
progetto culturale in collaborazione
con la Protei di Roma. Verranno
selezionati sedici artisti che frequen-
teranno gratuitamente un corso di
specializzazione con Jurij Alschitz,
Valodja Granov, Beate Fischer,
Christian Di Domenico, Vito
Signorile e lo stesso Borgia, la fina-
lità è appunto la costituzione di un
ensemble. Info: 080.4974015,
080.4977068.

VENT' ANNI SENZA FABBRI -
Vent'anni fa moriva Diego Fabbri. Il
comune di Forlì in collaborazione
con l'Eti hanno celebrato il dramma-
turgo dedicandogli un teatro forlive-
se inaugurato con un concerto diret-
to da Riccardo Muti. Ma non è tutto,
presto verrà attivato a Bologna il
Centro studi "Diego Fabbri" che ha
già in cantiere due iniziative, un pre-
mio di drammaturgia e una rasse-



gna di teatro contemporaneo. Inoltre a
maggio si terrà un convegno intema-
zionale sulla figura e l'attività dello
scrittore.

NUOVI GRUPPI A TRENTO - Soffre
un po' di isolamento il Trentino, specie
quanto a gruppi emergenti. Allora l'as-
sociazione Ziggurat, sulla scia di altre
iniziative del genere, di organizzare
per lo scorso dicembre ha dato il via
alla prima edizione - la cadenza, si è
prevista biennale - del Festival teatro
contemporaneo "Generazione 2000".
Masque Teatro, Accademia degli
Artefatti, Motus, Teatro Aperto, Teatro
della Centena, Teatrincorso e, infine, i
padroni di casa, sono stati i gruppi in
cartellone.

STUDENTI IN CARCERE - Dopo
dieci anni di pratica teatrale, hanno
scelto Woyzeck i detenuti-attori del
carcere di Areuo diretti da
Gianfranco Pedullà. Lo spettacolo è
stato proposto in doppia replica gior-
naliera per gli studenti delle medie
superiori.

CERCASI- Artisti dai 25 ai 35 anni,
in grado di cantare canzoni popolari
per spettacolo itinerante la prossima
estate. Inviare curriculum a: Teatro
dei cinquequattrini, via Capinera, 15,
S. Giovanni in Marignano (Rn), tel.:
0541.827049, 0338.8439147.

PER PUPI E ORCHESTRA -
L'ultima fatica di Mimmo Cuticchio,
Terribile e spaventosa storia del prin-
cipe di Venosa e della bella Maria, si

awale delle musiche di Salvatore
Sciarrino. Artista di fama mondiale,
il musicista ha deciso che era l'ora
di dedicarsi ad attori di legno.

ARLECCHINO ABITA QUI - Il
Teatro Olmetto di Milano ha riaperto
i battenti. Con molte novità. Sotto la
direzione artistica di Eugenio De'
Giorgi e Ferruccio Soleri - chi
meglio di lui può definirsi la reincar-
nazione di Arlecchino? - presidente
onorario, il teatro nasce come cen-
tro internazionale di Commedia
dell'Arte. In cartellone, allora, testi
soprattutto legati alla Commedia.
Mostre, stage e l'organizzazione di
un festival sono in via di program-
mazione.

DIMMI COME PARLI-Il Teatro Club
di Udine ha ospitato ad ottobre "Il
teatro delle lingue, le lingue del tea-
tro"- responsabili artististici Mario
Brandolin e Angela Felice - per que-
sta edizione centrato sulla dramma-
turgia di Eduardo e Dario Fo.
Numerosi i relatori del convegno. Ma
il progetto prevedeva anche alcuni
spettacoli con Jannacci, Mario
Pirovano, Enzo Moscato, ed un
master per insegnanti dal titolo
"Educazione al teatro nella scuola
media superiore".

teatro stabile di lingua italiana all'e-
stero: a gennaio, Per il bene di tutti,
testo di Francesco Randazzo, vinci-
tore nel '96 del premio Candoni Arta
Terme, a marzo, in coproduzione
con il Teatro popolare d'arte di
Firenze, Michelangelo Buonarroti di
Miroslav Krleza, regia di Gianfranco
Pedullà, per fine maggio, invece, è
previsto il debutto di Album di fami-
glia di Alessandro Damiani e la regia
di Nino Mangano. Chi volesse segui-
re la compagnia senza espatriare, al
Teatro Quirino di Roma andrà in
scena in aprile la produzione della
scorsa stagione Da Piedigrotta a
Mahagonny, un omaggio a Raffaele
Viviani e Kurt Weill.

MUSICAL NEL PALLONE - Si intito-
la The beautiful Game il nuovo musi-
cal di Andrew Lloyd Webber. Questa
volta la storia è ambientata nel
mondo del calcio irlandese nel 1969
ed è "speziata" con !'ingrediente poli-
tico dell'Ira. Il debutto è awenuto a
Londra, dove Webber, tanto per
rimanere in ambito calcistico, "ha gio-
cato in casa". D.C.

LA MOREAU REGISTA - Una
Jeanne Moreau regista per il testo
di Margaret Edson Un trai! de l'e-
sprit, che è andato in scena al pari-
gino Théàtre National de Chaillol. Il
testo dimostra come la passione
per la parola possa essere più forte
dell'istinto di soprawivenza.

DA FIUME A ROMA - Tre le nuove
produzioni della croata Compagnia VETRINA SUL QUÉBEC - Una
del dramma italiano di Fiume, l'unico finestra, meglio una vetrina, sul pae-

saggio del Québec. In varie città
italiane si è svolta infatti la secon-
da edizione della "Vetrina cultu-
rale del Québec in Italia". Una
manifestazione che ha spaziato
in varie discipline per diffondere i
contenuti e le tensioni attualmen-
te sentiti dagli artisti canadofran-
cofoni. Per il teatro è stata pre-
sentata l'opera del drammaturgo
Daniel Danis "ponte di pietre e la
pelle d'immagini prodotto in col-
laborazione col Teatro Libero di

Palermo, La macchina della verità
di Robert Lepage e, alla Scala di
Milano, il balletto La veglia degli
angeli del coreografo Jean
Grand-Maitre.

IL NERO DEL TEATRO - Toma
"L'altrofestival", la bella iniziativa
del Coe (Centro Orientamento
Educativo). A Milano dal 29 gennaio
al 10 febbraio, presso il Cineteatro
S. Lorenzo, la Rassegna teatrale
delle migrazioni porlerà in scena le
compagnie di teatro africano "made
in Italy". Dal 23 al 29 marzo, poi, il
Coe rinnova l'appuntamento con
l'W Festival del cinema africano,
una manifestazione che fuori dal
continente nero è senza rivali.

BECKETI GEMELLARE - In anno
kantoriano da Cracovia i celebri
gemelli Janicki hanno fatto incursio-
ne nel nostro paese, al Teatro
Juvarra di Torino, per presentare
Ohio impromptu atto senza parole /I
di Beckett. Dopo la scomparsa del
loro maestro, gli Janicki sembrano
aver trovato nell'irlandese, che
hanno già visitato negli anni passa-
ti, il loro autore favorito.

TUTTI PAZZI PER CARMELA -
A Firenze pare proprio di sì. Dopo
otto stagioni alla ribalta con Pupi e
Fresedde, Ay, Carmela di José
Sanchis Sinisterra, viene ospitata
dalla compagnia, presso il Teatro di
Rifredi, nella messinscena del
Teatro di Guerra di Sarajevo con
Dragan Jovicic, 8elma Alispahic e la
regia di Robert Raponja.

ARGENTINA: UN SIGLO -
Cent'anni di storia argentina, dal 1930
per arrivare all'estensione virtuale del
2030, tuttivissuti al dub "EIfulgor argen-
tino", come si dice, dub con la u e non
è un locale nottumo ma il centro di
aggregazione del barrio, del quartiere.
E via ecco sfilaregli anni del peronismo,
di Videla e la dittatura militare, via via
fino ad oggi e all'attuale presidente De
La Rua e poi gioco di fantasia. Il regista,



Adhemar Bianchi, non ci credeva,
ma con il suo Grupo de Teatro
Catalina Sur, 120 attori e musicisti
volontari, basati nel variopinto
quartiere de la Boca, è stato suc-
cesso. Il festival RomaEuropa li ha
accolti a braccia aperte.

PREMI
PREMIO UGO SETTI - È indetto
dal comune di Camerino il premio
Ugo Betti, giunto alla Xlla edizio-
ne, articolato in tre sezioni: dram-
maturgia, studi e ricerca, tesi di
laurea. I lavori vanno inviati a:
Ufficio Cultura del Comune di
Camerino, via Pieragostini 24,
62032 Camerino (Mc), tel.
0737.634725/632440, fax 0737.
630423, e-mail:stella.menga@
camerino.sinp.net. Entro il 31
marzo 2001. D. C.

MUSICA LIBERA - La casa disco-
grafica Creazioni Musicali bandisce
la quinta edizione del Premio interna-
zionale musica libera per autori, can-
tautori, interpreti e gruppi con sca-
denza 31 marzo. info:
06.87140146.

CHISCIOTTE DALL'ANALISTA-
L'associazione culturale
Osservatorio Permanente per il
Teatro ha bandito un premio
nazionale di drammaturgia "Don
Chiosciotte" riservato ad opere
teatrali inedite che trattino il tema
del disagio psichico. La giuria,
presieduta da Franco Quadri è
composta da esperti del settore
teatrale e psichiatrico. AI testo
vincitore andrà un premio di lire
3 milioni e verrà allestito dalla
compagnia L.U.T.. I copioni, in 5
esemplari, dovranno pervenire
entro e non oltre il 15 marzo
2000, e dovranno essere indiriz-
zati alla: Segreteria del premio "Don
Chisciotte", Associazione culturale
Osservatorio Permanente per il
Teatro, c/o Lurini, via dei Termini 41,

53100 Siena. Informazioni: Tel.
0577. 757009, 0339.1088080. D.C.

TRANSLATION COMPETITION -
Concorso per traduzioni letterarie
- poesia, teatro, prosa - da qual-
siasi lingua in inglese. Per infor-
mazioni sulle modalità di parteci-
pazione: signora Mary Fox,
School of language, linguistic and
translation studies, University of
East Anglia, Norwich, NR4 7TJ,
England, tel.: 44.1603592143,
e-mail: transcomp@uea.ac.uk.
Entro il 31 gennaio.

RISERVATO - Il premio "Giovanni
Calendoli" (nella foto in basso) per
testi teatrali articolato nei settori:
monologo, atto unico, opera comple-
ta, è riservato agli iscritti - da almeno
sei mesi e in regola con le contribu-
zioni - dell'Ente nazionale assistenza
previdenza pittori, scultori, musicisti,
scrittori, autori drammatici. Le opere
devono pervenire entro il 31 marzo
alla sede dell'ente in via dei
Sansovino, 6, 00196 Roma. Ai testi
vincitori andrà un premio di 10 milio-
ni di lire. Info: 06.3221847-944.

SCUOLE IN SCENA - In pro-
gramma per la prossima primavera
due rassegne di spettacoli e pro-
duzioni musicali realizzate nelle

scuole pubbliche e private di ogni
ordine e grado. Le organizza
l'Associazione Teatro Giovani pre-
via selezione delle classi che aspi-
rano a parteciparvi. Tra i premi in
palio anche quello del "buon ritor-
no", cioè il diritto ad essere nuova-
mente ammessi in gara l'anno suc-
cessivo. Se per aderire alla prossi-
ma edizione è ormai troppo tardi,
ecco dove rivolgersi per assistere
alla manifestazione nel 2001
o per partecipare nel 2002:
Associazione Teatro Giovani, piaz-
za della Libertà, 60048 Serra San
Quirico (An), tel.: 0731.869042,
telefax: 0731.86634.

COREOGRAFI - Massimo 8 dan-
zatori, massimo 15 minuti: queste
le caratteristiche delle coreografie
in concorso per il Premio
Sakharoff che, documentate in
VHS, devono pervenire entro il 5
aprile a Arteven, via Querini,1 O,
30172 Mestre (Ve), te\.: 041.5074711.
Le fasi selettive successive all'esa-
me dei materiali video si terranno il
22 e 23 giugno al Teatro Olimpico
di Vicenza. Ai migliori classificati

premi da 5, 2, 1 milione di lire.

UNDER 40 - È riservato ad
autori che non abbiano ancora
40 anni il premio "Oddone
Cappellino" promosso dal
Festival delle colline torinesi. I
testi in concorso per - al mas-
simo - sei personaggi devono
pervenire entro il 30 aprile
2001. Il testo vincitore verrà
proposto per la messa in
scena a compagnie di livello
nazionale. Informazioni:
Isabella Lagattolla, Teatro
Stabile di Torino, tel.:
011.5169484,0347.9606964.

RIDERE - Comici alla riscos-
sa: attori e autori. Per il 10·

Festival nazionale del cabaret si
selezionano comici con almeno
due anni di pratica, ai concorrenti
è richiesta la presentazione di tre

brani della durata di cinque minuti.
In collaborazione con il mensile La
Tampa, il festival bandisce poi un
secondo concorso, "Parole da ride-
re" , per autori umoristici che parte-
cipano con tre opere non superiori
a tre cartelle. Info: Segreteria del
festival, 011.386231, La Tampa,
011.854040,011.853661.

CORSI

LA VOCE IGNOTA - Un viag-
gio alla scoperta delle poten-
zialità della propria voce. Per
brevi moduli seminariali con-
dotti da Germana Giannini.
Sede dei laboratori Bologna.
Dal 26 al 28 gennaio esercizi
sulla vibrazione e la frequenza,
dal 2 al 4 marzo l'espressione
della voce durante il canto e la
recitazione, dal 20 al 22 aprile
improvvisazioni tra voce e
gesto, dal 15 al 17 giugno
approccio alle tecniche di
canto proprie di culture diffe-
renti. Informazioni: Teatri di
Vita, te I. . 051.566330.

PROPEDEUTICA TEATRALE -
Da febbraio ha inizio il nuovo
laboratorio di propedeutica tea-
trale organizzato dal Teatro
Vidya di Roma. A conclusione
del ciclo di studio, che si propo-
ne di impartire gli elementi basi-
lari delle tecniche teatrali, verrà
allestito un testo scritto e inter-
pretato dagli allievi. Per la pri-
mavera sono in programma
alcuni interessanti incontri: i
docenti universitari Giovann'
Spagnoletti e Marco Ferrini trat
terranno di "Etica ed estetica"
Simona Morgantini dell'applica
zione dello yoga nel trainim
teatrale e del realismo i,
Brecht, l'autore Gianni Guardig
dei temi visitati dalla drarnms
turgia italiana. Teatro Vidya, vi
Magazzini Generali, 8-bi:
06.6786377, 0349.9172504.



teatro amatoriale
Brancati, /I profondo mare
azzurro di Terence Rattigan,
L'ultimo degli amanti infocati
di Neil Simon. Tutti gli spetta-
coli, diretti dal regista Dino
Boccaccini hanno ottenuto
premi e segnalazioni presso
importanti festival nazionali.
La Compagnia Teatro Giovani
nasce nel 1977 per iniziativa

di un gruppo di appartenenti allo
Stabile lucchese di arte drammati-
ca che agiva a Lucca dal 1950.
Dopo il felice debutto con Gli inna-
morati di Goldoni la compagnia ha
messo in scena uno spettacolo per
ogni stagione teatrale ottenendo
premi e affermazioni rilevanti. Fra
i suoi più significativi successi
L'Arlecchino pratese d'argento al
Festival TAl. organizzato a Prato,
il Premio nazionale Fita a Rimini e
parecchie segnalazioni. Fra le
messe in scena di maggior rilievo
citiamo La famosa invasione degli
orsi in Sicilia di Buzzati, Arsenico e
vecchi merletti di Kesserling e
Hel/o Ool/y di Wilder. Il Gruppo è
diretto dai registi Anna e Angelo
Fanucchi.

Antigone in-Trappola lo giuria

di Pierfrancesco Giannangeli

P rima edizione del 2000 per
il Festival di Pesaro. La
manifestazione non ha

abbandonato il suo impianto tradi-
zionale, con la partecipazione di
dieci compagnie, otto delle quali in
lizza per i premi. Quest'anno si
sono affacciate sulla ribalta della
rassegna, in ordine d'apparizione,
il Gad Città di Pistoia, il Giullare di
Salerno, la Compagnia Città di
Milano (fuori concorso), il Teatro
Giovani di Lucca, il Prototeatro di
Montagnana, il Collettivo Terzo
Teatro di Gorizia (fuori concorso),
la Formica di Verona, il Teatro
dell'Accadente di Lucca, la
Trappola di Vicenza e il Teatro
Nuovo di Marsala. La giuria del
festival ha assegnato il primo pre-
mio all'Antigone di Jean Anouilh,
spettacolo messo in scena dalla
Trappola. Gli altri riconoscimenti
sono andati alla regista Anna
Fanucchi (Teatro Giovani per
Rumori fuori scena di Frayn), alla
scenografia di Mario Mattia
Giorgetti per Antigone, ai musicisti
Didier Bellon e Sara Pinna (sempre
Antigone), all'attrice Sonia
D'Ambrosi (Giullare per Così è (se
vi pare) di Pirandello), a
Prototeatro una menzione straordi-
naria per Strighe di Piero Dal Prà.
«Cominciamo dall'elemento negati-
vo: il calo del pubblico. Chiuso il
Teatro Rossini, la gente al Teatro
Sperimentale non vuole andare. È
un dato di fatto». Il commento sul-
l'ultima edizione del festival è del
direttore artistico Eva Franchi. «Ma
chi è venuto, e un paio di "esauriti"
li abbiamo fatti, è rimasto molto
contento. Quest'anno, infatti,

abbiamo presentato un cartellone
curioso. Si stanno rimescolando le
carte nel mondo degli arnatori, che
stanno abbandonando il riparo dei
grandi classici e si stanno rivol-
gendo al contemporaneo e al
comico». Per quanto riguarda la
geografia del festival c'è stato il
ritorno della Sicilia «che da tanto
tempo mancava da Pesaro» e la
prepotente affermazione, con una
compagnia di Pistoia e ben due di
Lucca, della Toscana «una regio-
ne che è stata sempre indietro, ma
che adesso ha recuperato». Eva
Franchi si compiace anche per il
ritorno in scena di testi d'autori ita-
liani contemporanei, dopo stagioni
in cui è stata lamentata la loro
completa assenza. «E poi è stato
un buon festiva I dal punto di vista
della qualità. Nessuno spettacolo
ha "bucato", ma tutti invece hanno
dimostrato grande dignità espres-
siva» .•

NOTlZI!ARIO
di Eva Franchi

TOSCANA - Questa regione è una
delle più difficili per i
Filodrammatici: mancano gli spazi,
il loro reperimento è raro, costoso,
e altrettanto rari sono gli interventi
di sostegno. Eppure si lavora con
puntigliosa serietà. Meritano una
segnalazione due Compagnie di
Lucca per la loro ottima organizza-
zione e i notevoli risultati. La com-
pagnia Teatro dell'accadente, fon-
data nel 1993, ha prodotto, da allo-
ra, 7 spettacoli. Di particolare rilie-
vo La Governante di Vitaliano

MINISTAGIONE - La piccola ribal-
ta di Pesaro mette in scena que-
st'anno, la "seconda piccola sta-
gione", che si estende da ottobre a
marzo articolandosi in concerti,
spettacoli di prosa in dialetto e in

lingua. Saranno ospitati anche
complessi provenienti da altre
regioni o città.

VAUDEVILLE A TREVI- AI Teatro
Clitunno di Trevi la Compagnia al
Castello di Foligno, diretta da
Claudio Pesaresi, ha presentato
L'ispettore dei vagoni letto di
Alessandre Bisson, indiavolato e
immortale vaudeville. Regia spiri-
tosa, recitazione proiettata sopra
le righe in una fantasiosa ricerca di
grottesco e assurdo, molto diverti-
mento e altrettanti applausi.

REGISTI IN GARA - Riscuote ogni
anno più consenso e partecipazione
il concorso "Invito alla regia", intitola-
to al fondatore dello Stabile di
Bolzano Fantasio Piccoli (a destra
nella foto in basso insieme a
Carlo Terron), organizzato dal grup-
po Quei de Vilazan che appunto
hanno sede a Villazzano in provincia
di Trento. Per questa edizione i tren-
ta registi in gara hanno lavorato
all'allestimento della Bisbetica
domata di Shakespeare; gli spetta-
coli sono poi stati presentati al
pubblico e alla giuria durante due
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ATTO PRIMO

L'enorme cucina di una villa ottocentesca.
Pavimento e pareti bianche di piastrelle lucenti.
Sul fondo, l'atrio con la scala di pietra che porta ai
piani superiori, a sinistra la porta a battente che
porta al salotto, a destra la grande finestra che
affaccia sul giardino. Sempre a destra, quasi in
proscenio, la porta dell'ingresso di servizio. È
notte. La fredda luminosità del lampadario
centrale, dal soffitto, relega le tenebre fuori della
finestra ed inonda l'ambiente annegando gli
oggetti in un irreale chiarore. Ogni cosa è in ordi-
ne, lucida e al suo posto: regna una pulizia
maniacale. Le collezioni di tegami di rame,
appese alle pareti in meticoloso assetto, sono
terse e riverberano - colpite dalla luce - strani
barbagli per tutto l'ambiente. AII'improwiso, dalla
stanza attigua, si sente un rumore distinto di vetri
che cadono in frantumi.

Scalpiccìo rapido di passi. Otilia, tra i quaranta e i
cinquant'anni, entra dalla porta del salotto. Fiera,
solida, occhi penetranti, la donna ha un abito
chiaro dal taglio sobrio. Un golf corto ed elegante
è poggiato sulle spalle. Regge una scatola da cui
fuoriescono fili d'argento e decorazioni natalizie,
che poggia sul tavolo. Si awicina ai fornelli e spe-
gne il fuoco sotto un bricco di metallo. Prende una
scopa, una paletta e ritorna nel salotto. Rientra
dopo qualche secondo e versa il contenuto della
paletta nella scatola degli addobbi natalizi.
Rimette la scopa al suo posto e sistema la scato-
la sotto il lavello. I suoi gesti sono naturali ed
asciutti nella sua disinvoltura. Si intuisce che sono
movimenti compiuti milioni di volte. Apre un cas-
setto e prende un cucchiaino di metallo. Lo esa-
mina. Afferra un panno ripiegato e lo lucida con
forza. Durante lo sfregamento, Otilia si blocca.
Lascia cadere gli oggetti sul ripiano e stringe con
forza le mani contro il bordo di marmo, come a
voler trattenersi dal cadere. È solo un attimo.
Riprende il suo rituale, afferrando una tazza di
ceramica quando, dalla scala che porta al piano
superiore, scende Mira, vicina ai quarant'anni. Ha
conservato qualcosa di molto vivo e di scapestra-
to legato alla sua giovinezza. Lo sguardo è impa-
ziente. Indossa un maglione, pantaloni a coste
pesanti ed un paio di mocassini. È sgomenta.
Otilia non si volta nemmeno e prosegue la sua
preparazione di una tazza di the.

Mira - Cazzo! Da non crederci!
Otilia - Avrei dovuto awisarti.
Mira - Non sembra più nemmeno lui. È in quelle
condizioni dall'incidente?
Otilia - All'incirca.
Mira - Ma almeno ... parla? Mangia da solo oppu-
re dovete ...
Otilia • (Interrompendola, asciutta) È in quello che
i mgdici chismsno uno stato vegQtativo.
Otilia porta la sua tazza di the sul tavolo.

testi

Mira - (Aspra) Un vegetale, eh? Vorresti dire che
quella cosa di sopra ... lui ... adesso è quasi una
bietola merdosa?
Otilia - Mira, per favore! A casa tua parla come
vuoi ... ma quando sei qua sei pregata di espri-
merti in un altro modo!
Mira apre il frigo alla ricerca di qualcosa. Estrae un
frutto ed inizia a morder/o. Chiude lo sportello del
frigo con un colpo del piede. Si siede a tavola.
Mira· (Con un sorriso canzonatorio) Ora sì che ti
riconosco ... sono arrivata da cinquanta minuti e
non mi avevi ancora sgridato. Pensavo di aver
sbagliato indirizzo. (Guardando il frutto che sta
addentando, sardonica) Questa mela ha lo stes-
so sapore familiare del cibo che prepari tu. Sa di
cotone idrofilo.
Otilia - (Con una smorfia di disprezzo) Continua
pure a credere che il tuo sarcasmo sia una qua-
lità da esibire. L'altera e irridente Mira ... così fiera
della sua fama di testa calda. Ma non sei più una
ragazzina. Certe intemperanze ti rendono solo
ridicola ... specialmente qui. Ora, poi, più che mai.
Otilia prende una scodella dalla piattaia ed una
salvietta di stoffa dal cassetto. Le poggia brusca-
mente sul tavolo, sotto al naso della donna. Mira,
accondiscendente, sistema il frutto nel piatto e si
asciuga le dita al tovagliolo.
Mira - Non resterò a lungo. Se non avessi insisti-
to, probabilmente non sarei nemmeno venuta ...
ad inquinare il tuo ordine. (Pausa) Lo sa? Gliel'hai
detto che arrivavo?
Otilia - Si. .. owiamente non ha reagito. (Facendo
spallucce) Ogni tanto bofonchia ma è difficile
capire se voglia comunicare con noi o con chissà
chi altri.
Otilia si siede al tavolo e zucchera la sua tazza di
the. La sorseggia tranquillamente. Mira la osserva.
Mira· (Scattando) Sei incredibile! Ma come fai a
restare così calma ... con lui in quello stato?!
Otilia - lo ci vivo insieme da quando sono nata.
Non ho tempo per rimescolarmi come un parente
in visita.
Mira, evitando la polemica, si alza e osserva i
ripiani della cucina.
Mira - Deve essere servito per ogni cosa?
Otilia - (Annuendo) Da sette mesi, due settimane
e quattro giorni per l'esattezza. lo lo veglio di
notte ... zia Lalla mi aiuta con il turno di giorno.
Mira • Grazie tante per avermi telefonato solo
ieri ... "Vieni subito. Lui sta morendo!"
Otilia - (Precisa) Ho detto "Papà sta morendo" ..
e comunque, sapevo quanto ti avrebbe infastidito
tornare a casa.
Mira - È vero o l'hai fatto per la tua inguaribile sol-
lecitudine?
Otilia - Sta morendo.
Mira • Condoglianze! (Sbuffando) Sarei potuta
venire prima.
Otilia - Per fare che? lo e zia ci occupiamo di
tutto. E poi non ti avrebbe riconosciuto.
Mira mette il piatto usato nell'acquaio. Fa per apri-
re il rubinetto. La voce di Otilia la blocca.

Otilia - Lascia stare. Faccio io dopo.
Pausa. Mira si siede di nuovo al tavolo.
Mira - È stato difficile in questi mesi?
Otilia -In questi mesi? È stato difficile da sempre.
Mira - Non vedo più domestici in giro. Zia Lalla ti
aiuta anche in casa?
Otilia - Come al solito. Anzi, di più ... ormai, prati-
camente vive qui. Non mi dà requie.
(Accennando un gesto di stizza) Sono un'ingrata.
Se non ci fosse stata lei ...
Mira • Non ti angosciare. Le sue frenesie da
dama di carità servono più di ogni altra cosa a
farla sentire viva. Toccherebbe a lei renderti gra-
zie! I medici che dicono?
Otilia - Sono piuttosto vaghi. Potrebbero occorre-
re dei giorni ... oppure mesi. In questi casi non si
può sapere. Hanno detto solo che papà deve
spegnersi serenamente.
Mira - (Sorridendo) Hanno detto proprio così?
Serenità è una parola che non è mai stata asso-
ciata troppo alla nostra famiglia.
Otilia - Non certo per causa mia.
Pausa. Mira si alza.
Mira - Hai chiamato anche Santo?
Otilia - È arrivato due giorni fa da Montréal. Zia è
andata a prenderlo all'aeroporto. Meno male che
questo non è periodo di esami per lui. Da quando
è atterrato l'avrò visto si e no dieci minuti.
Mira - Non è più un ragazzino. Vivendo fuori sen-
tirà il bisogno di rivedere gli amici di una volta.
Non essere gelosa.
Otilia - Ci pensi a quello che dici o dai solo aria ai
denti? Come si vede che non sei madre. Non si
tratta di gelosia. È una questione di rispetto per
suo nonno che sta morendo. (Apre la scatola dei
biscotti e ne addenta uno) Ma tanto ... parlare con
te è come farlo con i muri.
Mira - (Glissando per non alimentare lo scontro)
Fa molto caldo qui.
Mira si awia alla finestra per aprirla.
Otilia - (Adusta) lo ho sempre freddo.
Mira si blocca davanti ai vetri. Lascia chiusa la
finestra e si volta. Contempla la sorella per qual-
che istante.
Mira - Otilia, sono quasi nove ... no, anzi ... dieci
anni che non ci vediamo.
Otilia - O almeno che non ci parliamo. Perché
quando sei venuta alla messa che abbiamo fatto
per mamma non ti sei awicinata. Trincerata die-
tro a quel gruppo di sfaccendati che ti porti
appresso.
Mira • Volevo solo onorare la sua memoria.
Anche se continuo a non capire la volontà di tor-
nare ed essere sepolta qui. Accanto a lui.
Otilia - Certo ... tu non hai mai avuto il senso delle
tradizioni.
Mira - Il senso delle ... ? (Mira scoppia a ridere,
aspra) Ma per favore!
Otilia - (Ferita dalla reazione di lei) Non vedo la
necessità di schiacciare ogni cosa che dico come
se fosse uno scarafaggio.
Mira - (Dura) Allora lasciamo perdere certi argo-



menti ... ti dispiace?
Pausa.
Otilia • Ti ho preparato la tua vecchia stanza.
Mira • Preferisco lo studio qui di sotto. Il divano
andrà benissimo. Tanto, non mi fermerò che un paio
di notti. Sotto Natale c'è più lavoro in campagna.
Otilia • Come vuoi. Zia Lalla l'aveva previsto che
avresti scelto casi. (Otilia si alza e sistema la
tazza nell'acquaio. Di spalle) Papà è cambiato.
Mira· (Sferzante) L' ho notato. Adesso è in posi-
zione orizzontale!
Otilia -Il primo giorno in ospedale ... stavo in piedi
e lo guardavo disteso. Le sue braccia vecchie
aggrovigliate dall'intrico di vene. Hai presente la
corteccia dei nostri ulivi? Preciso. Le gambe ridot-
te ad un mucchietto di ossa ... spigoli sotto le len-
zuola. (Otilia si asciuga le mani. Si awicina alla
grande finestra per frugare fuori con lo sguardo)
Tutto era bianco. La stanza ... il suo viso, la coper-
tina di cotone, tutto immacolato. Accecante.
Come i suoi tendini di Achille trasparenti al sole ..
che spuntavano fuori da quell'oceano lattiginoso.
Avevo paura solo di quel candore. Contavo gli
attimi fino a quando me ne sarei andata da lì. Non
era più lui. Umberto Belmonte, mio padre ... non
c'era più. Continuavo a pensare. Maria
Santissima, non fargli aprire gli occhi mai
più. Ti prego ... fammi uscire per sempre da
qua. Allora le sue braccia hanno cominciato a
muoversi. Come se chiedesse aiuto. Lui.
Ridicolo, vero? L'abbiamo riportato a casa.
La sua camera da letto è diventata soffocan-
te come quella dell' ospedale. (Si volta a
guardarla) Non devi aver paura.
Mira - Non ne ho più da molti anni. Santo l'ha
visto?
Otilia • (Annuendo) Volevo accompagnarlo ma
ha preferito farlo da solo. Ha un carattere forte
mio figlio. Certe volte mi ricorda te. Saranno tutte
le estati passate in Toscana.
Mira - lo non ho fatto niente. Non vorrai mica
accusarmi anche di questo? Il tempo che ha tra-
scorso da noi lo ha passato pure sotto la vigilan-
za di mamma.
Otilia - Ogni volta che discutiamo mi sbatte in fac-
cia le nostre differenze. Zia Mira avrebbe falto
questo, zia Mira non penserebbe mai quell'altro ...
Mira· Non dovrei dirtelo io ... i rapporti tra madre
e figlio sono uno stato d'assedio.
Otilia • Lo so. Ma non ho bisogno che tu dia
conforto al nemico! (Sistemando la cucina) Mi ha
raccontato che vi sentite spesso.
Mira· E-mail! Ce ne mandiamo puntualmente.
Per tenerci aggiornati.
Otllia- (Arricciando il naso) Ancora devo capire la
necessità di questo Internet. Quaggiù, a malape-
na si usa il telefono. Preferiamo andare di casa in
casa ... sarà per questo che mio figlio mi chiama
così poco?
Mira· Se ti fa stare meglio, staccherò il telefono!
Otilia • (Più conciliante) Magari la prossima esta-
te ... verrò anch'io con lui a trovarti.
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Mira· Pensaci bene. Gli agriturismo sono cosi
poco ordinati per i tuoi gusti.
Otilia • Santo dice che è un posto incantevole. Che
hai molti clienti. Mi auguro che questo non sia stato
un momento poco opportuno per allontanarti.
Mira· Non è colpa tua. È l'unico scopo nella vita
di Umberto Belmonte. Causare gli inconvenienti
più fastidiosi per il numero più grande di persone.
Ofllla- Non dirlo a me. Sono io ad essere rimasta
qui dopo lo scandalo.
Mira· Di scandaloso c'era solo il silenzio che tu e
gli altri volevate impormi.
Otilia - Non mi ci adalterò mai. Che tu possa
averci ferito con una cosa ... tanto brutta. Una
famiglia così perbene.
Mira· Questo è il tuo problema. Non hai mai capi-
to quanto ha ferito me!
Otilia • Te la sei voluta. Potevi stare zitta'
Risolvere tutto senza sbandierarlo ai quattro
venti. Invece, tu colpisci e scompari ... e io mi
sono presa sulle spalle il disonore.
Mira· Quale disonore? Lui è risultato innocente e
io la bambina bugiarda.
Otilia • Te ne sei andata, però ... portandoti via
mia madre e la rispettabilità. E io sola. Guancia a
guancia con la rumba delle ipocrisie. Senza cono-
sceme i passi e le figure. Ma fra poco ci penserà
mio figlio a ristabilire l'ordine.
Mira· Santo?
Otilia - Tornerà a stare qui dopo il tirocinio. È da
troppo tempo che vive lontano da me.
Mira· Hai voluto tu che attecchisse a noi ... e al
momento della mietitura, l'hai spedito a studiare
all'estero. Come un pacco postale.
Otilia • Quello che conta è che ora è qui. Per
restare. Aprirà il suo studio in città. Ho già visto i
locali. Quartiere rispettabile. L'ideale per una car-
riera brillante. (Pausa) E scolorirà, almeno lui,
l'ombra che ci accompagna.
Mira· Santo è del tuo stesso parere?
Otilia - Per me e per lui lo scopo è uno solo!
Mira • Non sembrava dai messaggi che mi ha
inviato.
Otilia • Mira, restane fuori! Abbiamo già deciso.
Mira - Pensi veramente che un ragazzo che hai
cresciuto lontano da quando è nato ... sia dispo-
sto a sacrificarsi per una missione che è unica-
mente tua? Devi essere ammattita.
Otilia • Santo non è come te. Lui lo farà. Tornerà.
Ha bisogno delle sue radici. Sono sicura.
Mira· Ma ascoltati! Non ci credi neppure tu. È un
altro dei tuoi miraggi a cui ti sei aggrappata per
non rotolare nella disperazione.
Otilia • Non ti ho chiamata per compiangermi. E
lascia stare mio figlio. Lui non è tuo. Se proprio
vuoi fare qualcosa, occupati di papà!
Mira· Non è quello che ha maggior urgenza di
cure qua dentro. (Otilia le volta le spalle, placata)
Ma come vuoi tu ... cuoci pure nel tuo brodo.
Otilia - Grazie.
Pausa.
Otilla- Mira, i medici hanno parlato con me ... non

l'ho detto a zia Lalla che lui sta morendo.
Mira· Perché? È suo fratello.
Otilia • Vorrei che avesse un po' più di tempo per
sé. Non se ne andrebbe più se pensasse che
abbiamo bisogno di lei. Ti dispiace?
Mira - (Ironica) Povera zia ... meritava più consi-
derazione. Ha dedicato la sua vita a lui ... special-
mente da quando io e mamma abbiamo lasciato
la casa. Anni di sacrifici. E adesso tu le nascondi
il grande scoop?! Quello che le permetterebbe di
sfoggiare il cilicio in tutti i circoli ufficiali della
città!? (Sorridendo) L'ho sempre detto ... tra noi
due sei tu la perfida!
Otilia • Dovrai aiutarmi a dargli da mangiare e a
girarlo ... deve essere cambiato.
Mira· Stai scherzando?
Otilìa- (Secca) Mi vedi ridere? Incontinenza, cara
mia. I pannoloni vanno sostituiti tre volte al giorno.
E poi c'è il problema del decubito. Dobbiamo
applicargli la crema per le piaghe ...
Mira· (Disgustata) Ti sei fumata il cervello?
Otilia • (Come se non avesse ascoltato) Lavargli
i denti..
Mira· (Interrompendola) Scordatelo! Puzza di putri-
do e di sigarette senza filtro. Come fa ad ammorba-
re l'aria di nicotina se non fuma da sette mesi?
Otilia • Ti prego! Non rendere tutto più difficile. È
necessario il tuo aiuto ... e non dico solo quello
materiale.
Mira - Perché non vuoi farlo ricoverare?
Otilia • I vecchi detestano gli ospedali. Hanno
troppa paura di non uscirne vivi.
Mira - Potevi portarlo in una clinica privata.
Otilia • Non è stato possibile.
Mira· Quel vecchio culo sudista ha tanti di quei
soldi da mantenersi in clinica per almeno quattro
generazioni!
Otilia • Dopo l'ictus abbiamo scoperto che aveva
scritto su un foglio ... che mai, in un caso del
genere, avremmo potuto farlo. Solo se fosse ser-
vito a salvargli la vita. E poi non me lo sarei potu-
to permettere ... ha dato la procura alla banca.
Mira· Di tutto?
Otilia • Le sue proprietà, i terreni, i conti, le case
in città, compresa questa ... ha tutto in mano la
banca. Credo che si sentisse più vicino a lei di
quanto non lo fosse mai stato con noi.
Mira· Un'infermiera è una spesa che puoi per-
metterti pure tu.
Otilia - Non ci sono infermiere ad orario conti-
nuato in tutta Cardillo ... disposte a restare a villa
Belmonte. Anche se è passata una vita, qualcosa
è sempre rimasto appiccicato al nostro nome.
Mira· Non è stato un problema averne quando
mamma si è ammalata.
Otilia - (Tagliando corto) Non voglio infermiere
per casa!
Mira· Perché no?
Otilia - Ho le mie buone ragioni!
Mira· Sarebbero?
Otilia • (Conclusiva) Ho le mie buone ragioni,
Mira!



Pausa.
Mira· Come ti pare. Comunque, io non lo tocco ...
è ripugnante.
Otilia • (Sforzandosi di mantenere la calma) È
solo un vecchio. Un patetico vecchio che sta
morendo. Perché ogni cosa è difficile per te? Sei
insopportabile!
Mira alza le braccia in segno di beffarda resa.
Mira· Va bene, non continuare oltre ... hai vinto.
Farò quello che c'è da fare. Va meglio casi?
Otilia • (Più rilassata) Non ti sto chiedendo trop-
po. Non esco di casa da mesi.
Mira· Chissà cosa penserà il parroco di questo
tuo tradimento alla Chiesa.
Otilia • Sto cominciando ad avere un'età ragione-
vole per disinteressarmi del giudizio altrui. O quasi.
Non sono più sicura di niente. (Osservandola) Hai
cambiato colore dei capelli. Stai bene.
Mira • Non l'ho cambiato. Cerco di mantenere
quello naturale. Una finzione alla quale, vedo, ti
sei concessa anche tu.
Otilia - Con risultati più scadenti. I tuoi capelli
sono sempre stati più belli. (Ammorbidendosij lo,
però, te li pettinavo meglio.
Mira • (Sorridendo al ricordo) Correvamo da
mamma a farei vedere come eravamo state
brave. Lo sai ... qualche volta mi metto a letto e
riaffiorano le nostre estati a Trabia. Quanti anni
potevo avere ... dovevano essere pochi perché
portavo ancora i capelli raccolti in due trecce spa-
ventose. Lui ... l'unico papà che mi ricordi ... mi
portava in spiaggia. Mi insegnava a far saltare i
sassi nell'acqua.
Otilia- E mamma che cercava di imitarlo e non ci
riusciva.
Mira • Aveva quel vestito verde smeraldo. Si
confondeva col mare. Lui la prendeva in giro e
anche lei rideva di sé. Quelle sere ... con quei ricor-
di ... erano gli unici momenti che mi sentivo al sicu-
ro. A casa. Ma quel senso di protezione durava
poco. Adesso è tutto risolto. Penso che le cose
potranno solo andare meglio. Mi dispiace per quel-
la bambina con le trecce. Non è potuta crescere.
Otilia - (La interrompe bruscamente) Come va la
vita nel Continente?
Mira· (Assecondando la volontà della sorella di
stornare il discorso) Alla grande! Se confermano
tutte le prenotazioni, dovrei riuscire a farcela
anche quest'anno.
Otilia • Hai bisogno di soldi?
Mira· Se non avessi bisogno di soldi, penserei
che qualcosa in me non va! (Ride) Le mie risorse
economiche sono come quella storiella delle due
puttane che vanno sul transatlantico e... (Si inter-
rompe vedendo muoversi qualcosa dalle scale
superiori) Cos'era?
Otilla- (Voltandosi) Cosa?
Mira· Lì ... sulle scale.
Otilia • Non ho visto niente.
Mira· (Avvicinandosialle scale)Qualcuno è passato.
Otilia - Probabilmente era zia Lalla. Sarà salita su
da papà per una visita.

testi
Mira - Non era lei. Arriva sempre sparata a palla di
schioppo. E poi l'avremmo sentita chiacchierare ...
non si muove mai in silenzio. Non hai detto che
viene di giomo?
Otilia • Mira, non siamo in Scozia ... la casa non
è abitata da fantasmi. Eccetto me. Hai cenato?
Mira • Mai assaggiato quello che c'è nelle
vaschette sigillate che ti servono in aereo?
Otilla- (Sorridendo) Ti preparo qualcosa.
Mira· Riposati. Posso farcela da sola. Se il frigo-
rifero è rimasto allo stesso posto, anche il resto
non sarà cambiato. Qui non muta mai niente.
(Affacciandosi alla finestra) Non sei ancora riusci-
ta a sistemare il giardino. I cespugli di mirto,
ormai, hanno preso possesso.
Otilia • Dovrei decidermi a chiamare un giardiniere...
non ho mai avuto il pollice verde. Quello era giurisdi-
zione di mamma. Avevo altro da controllare, io.
Mira· Il tuo regno è la casa. Sei sempre stata
brava a consumarci le tue forze. "La stacanovista
dei fornelli". La cucina è proprio come l'avevo
lasciata. (Mira, con /'indice della mano, sfiora il
bordo del davanzale) Linda e ordinata.
Otilia- Le tende sono sporche. Le devo smonta-
re. L'anno scorso ho convinto papà a ridipingere il
piano terra. Lo sai lui corn'è.. non tollera il mini-
mo cambiamento. Mi ripeteva che casi trovava la
casa innaturale. Come quelle vecchie prostitute
che si imbellettano per apparire più invoglianti.
Mira· Non gli avrai dato retta, spero. Il lavoro è
stato fatto bene ... anche se la vecchia macchia è
ancora là. (Indica un punto del soffitto)
Otilia- Dio, quel giorno ..
Mira· Non ho più riso tanto da allora. Il forno che
si guasta. Mamma che mi stava preparando per
il bagno di sopra ...
Otilia • lo che corro a chiamarla per aiutarmi e tu
che scendi giù insieme a lei ... lasciando l'acqua
che scorre. Allagando la vasca e colando sul pavi-
mento. L'infiltrazione è arrivata fino in cucina. E le
nostre facce?
Mira - (Cominciando a ridere) Impietrite. E poi
scoppiamo in una risata ... tutte e tre. E lui entra
in cucina. Vedendoci ridere fino alla convulsione
si sente umiliato ... (Ritornando seria) estraneo.
Era esattamente così che volevo farlo sentire!
Otilia • Ho sempre pensato che l'avessi fatto
apposta.
Mira· Infatti. È stata l'ultima volta che siamo state
autenticamente unite, felici. Prima che ... prima di
tutto. (Aumentando la sua rabbia) Perché ci mette
tanto a schiattare?! Pensavo che se ne sarebbe
andato mentre venivo qua. Non può nemmeno
crepare con dignità senza coinvolgere gli altri?
Quel pezzo di merda ha continuato a sfruttarci per
settant'anni!
Otilia • Muta devi stare! Quello è nostro padre!
Mira· Non per me. Forse per le leggi del Cielo.
Ma non su questa terra!
Otilla- Non ricominciare. Non ho nessuna voglia
di riaprire certi discorsi.
Mira· Sei sicura che stia morendo? Magari se l'è

solo inventato per costringermi a venire!
Otilia • No. Non ha più parlato di te. Ha tagliato
tutte le fotografie che ci ritraevano insieme. In
camera mia tengo nascosta nel comò una scato-
la di latta con dentro le tue metà.
Mira· Almeno lui mi ha annullato con un colpo di
forbici. Fossi riuscita a fare lo stesso di lui. Ma
perché non se ne va? Che cazzo ci fa là sopra?
Lo giustificherei solo se ripensasse al fango che
mi ha tirato contro!
Otilia • Per amar di Dio, Mira!
Santo spalanca la porta di sinistra ed entra a pre-
cipizio. È un giovane elegantemente vestito, piut-
tosto sensibile. Traspare dalla sua nervosa cor-
dialità sopra le righe.
Santo - (Raggiante) Mi sembrava di aver sentito
la tua voce. (Corre ad abbracciare Mira) Come
sta la zia più in gamba che ho!?
Mira· L'unica ... sta bene! (Ridono) Ma fatti vede-
rei Il Canada ti dona ... c'è già qualcuna che ti ha
messo gli occhi addosso?
Santo si toglie il soprabito e lo lancia su una
sedia. Otilia lo prende e lo piega con cura.
Santo • (Negando, imbarazzato) Single incalli-
to ... come te.
Mira • (Divertita) Qui avrebbero detto zitella! A
parte far perdere la testa a qualche slavata d'ol-
treoceano, che combini di bello?
Santo· Allevo ciprinidi sottovetro.
Otilia· Che roba è?
Santo- (Ridendo) Pesci rossi.
Mira - Balle!
Santc - (Divertito) Giuro! È la cosa più interes-
sante conclusa negli ultimi due anni. Ho tenuto in
vita per una settimana il pesce rosso della ragaz-
za che abita sul pianerottolo accanto a me.
L'aveva messo nella coca-cola. Poi è morto.
L'abbiamo inumato segretamente nel freezer di
un supermercato pakistano. In una scatola di
merluzzi.
Mira e Santo scoppiano a ridere.
Otilia • Santo, per favore. Con tuo nonno in quel-
lo stato, certi entusiasmi non ti sembrano fuori
luogo?
Santo· (Mortificato) Hai ragione, mamma. (Alla
zia) Natale epocale questo ... non mi viene in
mente un solo anno passato insieme. Il prossimo
devi farlo a Montréal con me. Dovresti vedere
com'è sentito lassù!
Otilia • L'anno prossimo avrai terminato i tuoi
studi.
Santo· (Incerto) Già ... allora, potremmo pren-
derei una vacanza. (Alla zia) Sempre che la mia
unica zia manager sia libera.
Mira - (Affettuosa) Prendi poco in giro, sai? Ma
vedi come s'è montato la testa per qualche anno
all'estero! Guarda che sono la stessa che ti pre-
parava le pappette!! Chissà se nella City sono a
conoscenza che il futuro pilastro della New
Economy faceva la pipì a letto fino a undici anni.
Santo· (Giocando con lei) Non mi starai mica
ricattando? Potrei diffondere su Internet tutte le



foto che mi hai spedito di te mentre".
Mira· (Alza le mani) No, per carità". mi arren-
do! Ho troppi clienti stranieri". mi rovineresti la
reputazione!
Otilia • Santo, è ora di andare a dormire. Domani
mattina devi studiare almeno un po'. (Alla sorella,
orgogliosa) A Gennaio ha un". workshop presso
una grossa azienda petrolchimica del Quebec.
Mira· Ma lascialo tranquillo". è Natale.
Santo - E domani dobbiamo fare l'albero.
Otilia - Ecco, a proposito di questo".
Santo- Mamma, dai". ne abbiamo già discusso.
Il nonno non si offenderà per qualche decorazio-
ne natalizia.
Otilla • Volevo dire che sono inutilizzabili. I globi
si sono frantumati chissà da quanto. Nella scato-
la è rimasto solo un frullato di cocci e porporina.
Santo - Megliol Erano talmente vecchi. Domani
vado a comprarli in città. Zia, mi accompagni?
Mira· Vedremo". ma sì.
Santo - Bene. Ora vado su. Sto crollando. (A Mira)
Sono felice che tu sia tornata. (Ad entrambe)
Buonanotte.
Santo esce dal fondo e sale al piano di sopra.
Otilia • (Gridandogli dietro) E non stare tutta la
notte incollato a quel computer! (Mira la guarda
interrogativa) Se lo porta sempre appresso". per
parlare con gli amici. Li ha sparsi nel mondo. Ha
l'ossessione di restare solo. Chatta ... (Mira scoppia
a ridere) Non si dice così?
Otilia non vorrebbe ma sorride anche lei.
Mira· Scusa ma è così divertente vederti com-
battere contro il futuro.
Olilia • Chissà qual è il gusto ... nessuno esce più
di casa.
Mira· Ha i suoi benefici. Non si fa più sesso. La
Rete è diventata il profilattico del 2000.
Otilia • A me pare una pigliata per il sedere.
Conoscersi a fondo con qualcuno, seguitando a
nascondersi dietro uno schermo?! Sarebbe come
aprirsi e avere il terrore di rivelare come si è
autenticamente.
Mira· E non è quello che stiamo facendo anche
noi? Senza una tastiera. Poi c'è il vantaggio di
cancellare all'istante dati e file inutili". uomini,
rapporti, emozioni e tutto il resto vengono cesti-
nati e svaniscono senza lasciare traccia.
Dobbiamo imparare dalle nuove tecnologie,
sorella. Così come si ripulisce la memoria di un
computer". digitare il tasto dell'oblio. In qualche
angolo dell'anima dovrà pur essercene uno ... per
ristabilire un equilibrio. Per tirare il fiato. Qualche
volta". qualche volta penso che sia stato un
abbaglio". ma dura poco.
Otilia • È tardi. Ti ho fatto il letto" se vuoi
stenderti.
Mira· Ti ho già detto che dormirò nello stu-
dio di sotto.
Otilia • Non ha senso.
Mira· Potrebbe svegliarsi.
Otllia - Lui non si sveglia. Non dorme. Non come
crediarno noi. Devi essere là nel caso succeda
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qualcosa. Farei prima a chiamarti.
Mira· Può morire senza il mio incoraggiamento!
Otilia • Cade dal letto. Si agita durante la notte.
Mira· Non tentarmi. chissà che non mi venga
voglia di spingerlo giù per le scale!
Otilia • (Ammonendola) Mira!
Mira· Zia Lalla si sta proprio guadagnando il regno
dei Cieli per sopportare questo. Quando lui morirà
sarà un sollievo per tutti. Potrai perfino risistemare
la casa. Sarà stato generoso alrneno con te.
Otllla • Non voglio venderla. È casa nostra.
Mira· Prendila tu. Te la sei meritata. lo le darei
fuoco. Un bel falò per rirnettere a posto i conti".
ma non sei del rnio stesso parere. (Pausa) È uno
dei motivi che ti hanno trattenuta?
Otìlia • Non lo so.
Mira· Allora qual è stato lo scopo? Per guada-
gnarti la santità? Non lo vedi che il marcio di que-
sto posto è ancora intatto? Il tuo lavoro di pulizia
e ordine non è servito a niente!
Otllla • lo non discuto il rnodo in cui vivi". non
farlo tu con me. Che ne sai di come abbiamo
campato in questi anni?!
Mira· La colpa non è stata mia. Non potevo certo
preoccuparmi delle chiacchiere della città! Dovevi
venir via con noi.
Otilia- E lasciare papà da solo? Abbandonare di
colpo quella che ero? Il nome? Non è stato corag-
gio il tuo". solo l'incoscienza di una ragazzina
viziata.
Mira resta in silenzio. Otilia controlla che ogni
cosa sia in perfetto ordine. Chiude a chiave la
potta di servizio, ruota la manopola del gas, etc.
Mira· Ti dispiace se prima di partire prendo un
paio di cose di mamma? Non voglio altro. Il piatto
di porcellana blu del salotto e il portagioie d'ar-
gento con la corniola incastonata sopra. Solo
questo. Tieniti il resto.
Otìlla • Non sono più qui.
Mira - Cosa?
Otilia • Tutto via! Quando ve ne siete andate,
papà se ne è sbarazzato. Quello che è rimasto
appartiene solo a lui.
Mira· E la cantina?
Otilia • Scatole. Centinaia di scatole. Una sull'al-
tra. Piene dei suoi vecchi libri contabili, ricevute e
assegni emessi. L'attività che lo ha sempre più
interessato nella vita.
Mira· Quando l'ha fatto?
Olma • Negli anni, credo. Comunque ha comin-
ciato dopo la sentenza del Tribunale. Mi dispiace
tanto. Non sai come mi sento.
Mira· Falla finita di flagellarti! Non l'hai commes-
so tu il reato.
Otilia - Spesso mi sono chiesta che se mi fossi
occupata di più di mamma ... forse le cose non
sarebbero successe. Lei è cambiata col tempo.
Vivendo con lui stava impazzendo. E stando con
te, non era certo migliorata. Lo so. l'ansia delle
sue telefonate mi serrava la gola come un cappio.
Mira· La gente rideva alle sue spalle. Continuava
a ripetere. Tutto quello di cui eravamo state capa-

ci noi era di averla fatta soffrire. Ma non aprivamo
mai il bagaglio che avevamo portato da giù. Era
lì, chiuso, nel corridoio. Che ingombrava. Poi ha
deciso di tornare. Così, senza una giustificazione.
Quando è morta mi sono sentita sollevata". per
lei. Aveva recuperato la tregua che le era stata
sottratta. (Sospira) L'ho vista in quel guscio di
mogano". ed è stato come tornare indietro. Mi
sono resa conto che la battaglia era finita. Avevo
perso. Anche di questo devo ringraziare lui.
Otilia • Tu non puoi rlcordartelo.. ma questa
stanza era l'unico luogo che veramente le appar-
tenesse. Ci dovrebbero essere ancora le sue
sensazioni.
Mira· (Erompendo) Perché non le cerchiamo con
una bacchetta da rabdomante?! O ti avanza per
caso un contatore geiger? In un modo o nell'altro
significa essere morti! Ora siamo qua per lui". il
grande Umberto Belmonte! Il buon vecchio. Il
duro lavoratore. Se in città hanno dimenticato". e
la morte serve anche a questo". gli innalzeranno
un monumento nella piazza principale. Non
sarebbe male per lui. Con le mosche e i piccioni
che gli cagano ovunque. Una giusta metafora a
perenne ricordo.
Otllla • Qualunque cosa abbia fatto". dovresti
dimenticare pure tu.
Mira - (Fissandola) La mia memoria è un cola-
brodo che perde acqua. lo non faccio altro che
tappare quanti più buchi posso. E se stessi
impazzendo come mamma? Che sia stato solo
un delirio mio?
Otilla- Tu non sei pazza, Mira.
Mira - Avevo paura di venire sulla sua tomba ... di
stare con lui. Dopo il funerale avevi organizzato
un pranzo. Lui si è seduto vicino. Si faceva corag-
gio perché aveva il suo pubblico. E mi parlava ...
parlava. Cercavo di mangiare. Non me lo per-
metteva. (Agitandosi) Avevo un bicchiere d'acqua
in mano. Gliela avrei gettato in faccia. Ma sapevo
che se mi fossi lasciata andare, non sarei stata
capace di smettere fino a ... fino a ...
Otilla • (Poggiandole le mani sulle spalle) Va
bene, Mira ... capisco.
Mira • Tu non mi hai mai voluto credere.
Nemmeno per un momento.
Otilla - lo credo solo che tu non sei pazza. L'odio
non scaturisce dal niente.
Mira annuisce silenziosamente e si guarda in giro.
Mira· Avevi ragione. Lei non se n'è mai andata
da qui. Sento i suoi passi da quando sono arriva-
ta. Ti dispiace se guardo in giro?
Olma • Me lo domandi? È anche casa tua.
Mira· (Gridando) No, non dirlo! È la casa di lui! È
la schifosissima casa di Umberto Belmontell
Otilia • (Sentendosi a disagio per la furia di Mira)
Se non ti serve altro ... andrei in camera a riposa-
re. Domani mattina voglio accompagnare io mio
figlio in centro. L'hai sentito, no? Queste sono le
prime feste che passiamo insieme.
Mira· lo non mi fermerò.
Otilia • (Annuendo) Ci resterà male. Lo sai quan-



to ci tiene a te. Posso lasciarti da sola?
Mira· Certo. Giocherò con i simulacri della mia
infanzia. È molto saporita, non te ne eri accorta?
Come la zuppa delle streghe.
Otilia . Chiamami se hai bisogno.
Mira· L' ho fatto per troppo tempo. Non ho più
voce,Otilia.
Pausa
Otilia . (Imbarazzata) Mi dispiace per le cose di
mamma.. anch'io sono felice che sei qui.
Buonanotte.
Otilia esce. Mira gironzola per la cucina aprendo i
cassetti e gli sportelli dei mobili. Spalanca il frigo.
Prende una confezione aperta di latte. La annusa.
Versa il liquido in un contenitore di metallo e lo
mette sul fuoco. Umberto entra dal fondo delle
scale. È un uomo di poco più di settant'anni. Alto,
magro, con una bella testa di capelli bianchi e un
che di ascetico. Porta i suoi anni con disinvoltura.
Mira non lo vede. L'uomo, in pigiama e vestaglia,
l'aspetto ben curato, si siede al tavolo attendendo
di essere servito. La osserva in silenzio.
Umberto- (Ridacchiando) Non sei mai riuscita a
cucinare qualcosa di buono.
Mira si volta di soprassalto e resta soffocata dalla
sorpresa.
Mira· (Spaventata) Tu? Cosa ...
umoertc- Dall'odore si direbbe latte. Nemmeno
fossi un gatto pidocchioso!
Mira· Che sta succedendo? Che ci fai qua?!
umberto- Ti sei decisa. Sei tornata a trovare il
tuo papà.
Mira· Dovresti essere di sopra ... agonizzante!
Umberto- È quello che dicono gli altri quando
vengono in visita. Allora? Cosa stai preparando
di buono?
A Mira sfugge di mano la confezione del latte, che
cade a terra versandosi. Lei si affretta a pulire con
uno straccio.
Umberto- I tuoi nervi saltano sotto la pelle come
pulci su un cane senza padrone. (Mira smette di
strofinare e si precipita verso le scale) Dove stai
andando?
Mira· (Gridando verso le scale) Otilia!
Umberto- Quanto chiasso ... lasciala riposare. È
tutto il giorno che va avanti e indietro.
Mira· Che cosa ci fai qui!!
umberto- Che vuoi dire? Questa è casa mia.
Mira· (Alzando il tono della voce) Che cosa stai
facendo qui in cucina!!
Umberto· (Guardando il suo orologio al polso)
Ho delle noie con questo orologio ... il ticchettio mi
tiene sveglio. A dire la verità non sono convinto
che sia solo colpa dell'orologio. Perché di notte ci
sono sempre molti oggetti che scricchiolano, non
trovi? Cose che di giorno diresti banali. Mute
come topi di campagna. Ma che di notte si metto-
no a crocchiare ... quasi avessero una voce.
Un'enorme voce. Sembra sia la casa stessa che
voglia svelarti qualcosa. Di noi. Che non riuscia-
mo a vedere. Di come siamo diventati ... di quello
che non siamo riusciti ad essere. (Ridacchia) E
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poi ho sentito che stavi cucinando. E dal momen-
to che ho fame ... (Si accende una sigaretta) quel
latte deve essere pronto.
Mira prende due tazze e due cucchiai. Sbatte un
cucchiaio e una tazza sul tavolo e si allontana.
Umberto esamina la sua posata e fissa Mira.
Mira· (Sgarbata) Che altro c'è?!
Umberto alza il suo cucchiaio. Mira, automatica-
mente, prende dal cassetto un cucchiaino da
caffè e lo poggia davanti a lui.
umberto- Non si usa il cucchiaio da minestra per
il latte ... pensavo di avertelo insegnato.
Mira· Mi hai detto tante di quelle cose negli anni
che alcune sono andate perdute per strada! Non
temere ... sei l'asse portante della mia anamnesi!
Umberto . Prendi i biscotti. Non riesco a bere
questa roba senza mangiarci qualcosa.
Mira, di scatto, prende la scatola dei biscotti
confezionati e gliela consegna bruscamente. Lui
armeggia per aprir/a, senza riuscirei. Impotente,
le lancia uno sguardo suppliche vale.
Mira· Che pezzo di merda!
Esasperata, Mira gli strappa di mano la scatola.
La apre e gliela riconsegna dopo aver trattenuto
con sé un paio di biscotti. Si appoggia con le
spalle alla finestra, il punto della stanza più lonta-
no da lui.
umberto- Non posso più fare quello che facevo
una volta, pulcino. La vecchiezza è una brutta
bestia.
Mira· Falla finita! Non cominciamo con i piagni-
stei. (Acre) Gli addii mi spezzano il cuore.
Mira comincia ad inzuppare i biscotti nel latte.
Umberto fa lo stesso, producendo sonori e fasti-
diosi rumori di masticazione.
Mira . Faresti meglio ad abbassare il volume!
Non vorrei svegliare i vicini.
Umberto- (Svagato) Che hai detto?
Mira· Niente. Parlavo a vanvera.
Umberto . Sei diventata forestiera ma non hai
perso le abitudini di una volta. Non si mangia in
piedi come i cavalli.
Mira . E tu? Che mi dici delle tue tradizioni?
Perseveri?
Umberto· (G/issando) Dov'è il mio giornale
di oggi?
Mira· Non lo so. Sono appena arrivata. Non
sapevo nemmeno che potessi leggere.
Umberto- L'avrà preso Lalla. Tua zia è insoppor-
tabile. Sempre tra i coglioni! Come avrà fatto il
marito a reggerla per tanto tempo. Se non se lo
fosse preso un male, l'avrebbe sicuramente
ammazzata. Aveva il cancro alla prostata.
Abbiamo perso tua madre con il cancro.
Mira - Non alla prostata!
Umberto· Nove anni fa. Se n'è andata d'inver-
no ... che giorno era?
Umberto prende un piccolo taccuino dalla tasca e
lo sfoglia.
Mira· Mamma se n'è andata molto prima. Hai
dovuto prendere appunti anche per quello o te lo
ricordi il motivo?

tlmberto- (Trovando quello che cercava) Il ven-
tuno di Febbraio. Ha avuto quella massa nei pol-
moni per anni. Non capisco perché non è tornata
subito qua, a casa sua ... dove avrei potuto farla
curare.
Mira - Non è di questo che è morta.
umberto- Il professar Totò Nicosia, che mi onora
della sua amicizia ... il luminare della scienza più
eminente di Palermo ... diceva che c'erano nuove
cure. Risultati straordinari ...
Mira· Detto da uno che s'era ritirato prima che
scoprissero la penicillina ..
Umberto· Avrei potuto curarla. Adesso sono
sfinito. Questo latte è per malati ... prepara un
caffè forte!
Mira· Non hai perso il vizio di ordinare.
Umberto- Che ne sai di quello che ho perso? È
passato un secolo dall'ultima volta che mi hai
sputato in faccia e sei uscita da questa casa. Lo
vuoi preparare o no questo caffè?
Mira - Preparatelo da solo, se ci tieni tanto!
Umberto . Come se non avessi fatto altro
nella vita. Le cose che ho voluto me le sono
dovute sempre sudare. (Sorridendo) Devo
venire a trovarti in quel posto dove abiti.
Com'è che si chiama?
Mira· Non ti ho invitato.
Umberto- Viaggerò di sera ... così evito il caldo e
la confusione. Arriverò di mattina presto.
Possiamo passare insieme un paio di giorni a
casa tua.
Mira· Continua a sognare. Hai sporcato la prima
metà della mia vita ... come ti viene in mente che
voglia permetterti di impataccare il resto?
Mira si muove verso /a porta che conduce al
salotto. Umberto si alza e si trappone tra lei e
l'uscita.
Umberto· Devi spiegarmi certe cose, Mira. Mi
affollano la testa da non so più quando. Nuvole
nere in addensamento. Ho qui con me una lista ...
(Estrae nuovamente il taccuino dalla tasca della
giacca e lo sfoglia) Dove si è cacciata questa
figlia di puttana?! (Trova la pagina) Ah, eccola qui.
Dacci uno sguardo e poi rispondimi.
Mira, rifiutandosi di prendere il taccuino che lui le
porge, si siede.
Mira· (Furiosa) lo non ti darò nessuna risposta!
Umberto stacca il foglietto e lo fa scivolare sul
tavolo accanto a lei.
Umberto - Non ho fretta. Voglio che tu abbia le
risposte chiare prima di rispondere. Arriva o non
arriva questo caffè?!
Mira, esasperata, prende la moka e la prepara.
Umberto· Bello forte. Otilia non me lo vuole mai
preparare così. Non so dove abbia più la testa.
Sarà la vecchiaia. Quella ragazza si è rinsecchita
come una mela dimenticata dentro una fruttiera!
Mira· È rimasta accanto a te. Come poteva fiorire?
Umberto· Non ne fa una buona. Non ha nem-
meno impastato i biscotti al miele di zagara che
sono finiti la settimana scorsa. Sono le Feste.
Anche tua madre era così. A Natale diventava di
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colpo triste ... assente. Tu non sei come loro. Però
una telefonata almeno a Capodanno la potresti
fare ... così, perfarci gli auguri. Probabilmente sei
troppo occupata a fare la governante ai tuoi turi-
sti. lo non potrei rnai far entrare degli estranei in
casa mia, (Guardandosi intorno) Per noi
Belmonte la casa è un bene prezioso. Una specie
di carta stradale, La topografia in cui si riflettono i
tragitti interiori. Questo posto lo amo.
Mira - A me soffoca, Ha sempre fatto paura. Non
mi ci hai fatto rnai sentire al sicuro!
Umberto· Le case, come l'arnore ... come la
natura stessa ... non dovrebbero essere rassicu-
ranti. Né tentare di trancuifizzarc! Ma, piuttosto,
sìlrnolarci
Mira - Eri l'unico ad esserlo. Anche mamma la
odiava, Non ho ancora capito perché è voluta toro
nare qui a farsi seppellire.
Umberto • Avrà sentito quello che provavo
anch'io negli anni che siamo rimasti separati,
(Sospira) Mi mancava così tanto che avvertivo la
sua presenza. Per soffocare gli attacchi dovevo
costringermi a non pensare. A volte ci riuscivo,
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Spesso, no, Cercavo di bloccare il fiotto dei ricor-
di prima che si spingessero troppo avanti. .. pote-
vo risparmiarmi un dolore. Ma ho perso.
(Accenna un motivetto) Mi accorgo che, soffo-
candole, quelle emozioni non le ho cancellate, Le
arginavo. Ci costruivo una diga", tipo quella nel
nostro agrumeto di Alcantara. Quando ho aperto
le chiuse ... è schizzato fuori tutto con la violenza
di una piena, Lasciandomi solo, E infelice,
Mira· (Applaudendo) Bravo! È confortante che
l'anima non abbia odore .. , la tua puzzerebbe
tanto da appestare l'intera casa, Ti è andata
meglio di quanto avresti dovuto!
Umberto- (Alzandosi) Devo prendere un po' d'a-
ria ... il caffè lo bevo più tardi. Tanto, dormo pochis-
simo la notte. Mettilo sul tavolo, Se trovi quei
biscotti al miele ... lasciamene due. Non di più,
Non puoi mangiare molto quando hai la mia età.
Umberto, accennando lo stesso motivetto, esce
dalla porta di servizio. Mira resta impietrita, Si
scuote e corre alla finestra per guardare fuori.
Cerca il padre facendo vagare lo sguardo nella
notte. Non riuscendo a vedere nulla, apre di

scatto la porta di servizio. Resta in silenzio e la
richiude violentemente. Prende il foglietto sul
tavolo e lo strappa, Corre verso le scale.
Mira· (Gridando) Finiamola con queste pagliac-
ciate!! Cosa vi siete messi in testa?
Otilia? ... Otilia!!
Mira, tremando di sdegno, ha una crisi d'ansia.
Respira a fatica. Si lascia cadere su una sedia, La
respirazione è sempre più affannata, Le sgorga
un grido trattenuto.
Mira· (Soltanto a sé) Aiuto.

BUIO

UO MOVIMENTO
È passato del tempo. Mira è davanti alla finestra
e scruta fuori, La luce livida dell'alba inizia a
lacerare il buio notturno che avvolge la casa,
Otilia scende le scale velocemente, Indossa una
vestaglia gettata in fretta sulla camicia da notte.
Otilia • Vuoi dirmi che succede?
Pausa.
Mira· È venuto giù,

Autopresentazione

Su e giù per i gradini della memoria

Sempre più dif f iciLe raccontare il presente: vorrebbe dire sfidare i "media" sul loro stesso ter-
reno. In altri termini, la contemporaneitd si narra da sola attraverso giornali, televisione e
canali informatici. Cercare di capire il qui e ora resta l'intento; testimoniarlo attraverso forme

oblique, trasversali_ per restituire l'alone tragico che un testo odierno dovrebbe sprigionare. L'Oggi,
quindi, lo si può riferire ad una sola condizione: trattandolo cioè come se fosse defunto_ e facendogli
l'autopsia! Questa è la sorte capitata a Mira ed Otilia, le cui parabole collidono dopo un'attesa di
anni. Il rito che si celebra nell'in-contro è la morte della loro giovinezza mai vi~suta o, perlomeno,
sopravvissuta all'ombra di una contaminazione che ha deteriorato il loro presente, privandole di un ipo-
tetico futuro. Trovare scampo nel ricordo, però, serve solo a mantenere l'immagine atroce della memoria

con il suo imperativo fatale. Come nelle opere precedenti, anche qui la lente è
posta sull'analisi di un nucleo familiare e delle forme prese in prestito
per riempire esistenze viepi~ destabilizzate. Frantumate. Ben vengano~allo-
ra le benzine dell'odio, della paura, della sottomissione b della solleci-
tudine...che danno un senso e .sostengono questi involucri gassosi. che siamo
no1._uomini e donne di un nuovo e sempre più desolato millennio. Comunicare

allo spettatore una vertigine, una suggestione, un'interrogazione morale è lo
sfida. La cosiddetta normalità borghese costituisce un'utopia inafferrabile,

qualcosa che si perde e si riacquista continuamente. E se l'immagine ChE
ci siamo fabbricati di nOl e degli altri fosse completamente falsa;
Se l'intero sistema di riferimento su cui poggia il nostro arce
vitale si dimostrasse all'i.mprovviso infondato? Personaggi princi.
pali. del dramma sono i ricordi, le immagini di fatti e cose, d'
ess,eri~orpor~i e spirituali che gi.dfurono e che noi vediamo r-ìpa

terSL, rLapparLre, per ricondurre in noi quel tanto di bene e mali
che g:à dispensarono in passato.Qu~ntQ volte avremmo voluto di.menti

care magLcamente un odore, una persona, un'emozione, un'esistenza 1.nte
ra per cancella~le dalla nostra vita?! Ma la Memoria é il cane più stupid

che eSlsta. Le lancl un bastoncino e ti riporta indietro tutto. Ricci & Forte



Otilia - Chi?
Mira - Lui!
Otilia - Papà? Hai cominciato a bere alle sei di
mattina?
Mira - Non bevo, io.
Otilia - Mira, mi hai svegliato per questo?
Mira - Se ti consola, io non ho dormito affatto.
Siediti! Cosa stai cercando di ottenere?
Otilia - Il viaggio e la notiziadevono averti affaticato.
Mira - Togliti quell'aria da pupatella di zucchero
innocente! Lui non ha niente, è così?
Otilia - Se questo è uno scherzo, non è divertente!
Mira - Uno scherzo! Ecco che cos'è. Vi siete
messi d'accordo. Visto che siamo da soli ed è
Natale... combiniamo qualcosa a Mira.
Facciamola venire quaggiù e regaliamole
una notte di paura. Come se non ne avessi
già vissute!
Otilia - Pensi seriamente che io ti creda quando
dici che è sceso giù?
Mira - (Indicando la porta di servizio) È uscito da
quella porta. È andato in giardino.
Otilia - È umanamente impossibile che papà
possa ...
Mira - (Interrompendola) «Vieni subito ... Lui sta
morendo!» Dovete esservi divertiti parecchio
mentre lo organizzavate! Sono rimasta tutta la
notte a rimuginare. Pescare un solo motivo per
questa messinscena ... non ho trovato una solu-
zione logica. Allora mi sono permessa di svegliar-
ti. Devi darmela tu.
Otilia - (Paziente) Papà è nella sua stanza da
mesi! Non può assolutamente ...
Mira - (Interrompendola con violenza) Qui dentro
ne ho viste tante ... ma questa le batte tutte!! Non mi
aspettavo complicità da te ... sei sempre stata dalla
sua parte. Almeno potevi risparmiarmi di lasciarti
coinvolgere in questo schifo di dubbio gusto!
Otilia, repentinamente, le molla uno schiaffo in
pieno volto. Restano entrambe impietrite dal
gesto inatteso.
Mira - (In un sussurro) Come hai fatto a convin-
cere anche Santo a prestarsi al gioco? Hai archi-
tettato il piano nei minimi particolari. È vero che la
tua smania di essere previdente ti ha sempre
distinta! Non eri tu che avevi fatto testamento ad
otto anni? Perché mi guardi così ... è la verità, no?
Me l'ha detto mamma. Il cane, come si chiama-
va? Clarino. Quello lo lasciavi a lei. I libri di favole
alle cugine, i giocattoli ai bambini poveri ... Cristo,
già puzzavi di santità! E la coppia di conigli a lui. ..
(Indica il soffitto) a patto che non venissero man-
giati. E a me, Otilia? Cosa mi spetta? Un sempli-
ce, e nemmeno tanto riuscito, inganno? Sei poco
generosa.
Otilia, stanca, si allontana da lei appoggiandosi al
lavello. Solleva lo sguardo al cielo.
Otilia - (Tra i denti) Non bastava quello che
già mi hai mandato ... anche questo. In ogni
famiglia c'è un tarlo ma nella nostra ci è toc-
cato un ospite fisso.
Mira - È inutile che continui a sgranare il rosa-
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rio. Cerca di vedere la realtà. Qua ci sono
ancora due tazze ... e la moka per il suo stra-
maledetto caffè!
Otilia - Puoi averle messe tu. Nello stato in
cui ti trovi ...
Mira - Neghi l'evidenza. (Mira si getta a terra e
recupera i pezzi di carta del foglietto stracciato in
precedenza) È un biglietto scritto a mano da lui ...
una lista di cose che turbano quel parassita!
Mira recupera il foglio e ne mette i brandelli sul
tavolo. Otilia si awicina a leggere.
Otilia - Sono solo scarabocchi ... del genere che
si fanno quando si sta al telefono.
Mira - (Afferrando/e le spalle) Umberto
Belmonte ... nostro padre.. hai presente? È
entrato stanotte in questa cucina. Ha bevuto il
latte con me. Era lui. L'ho riconosciuto dalla
voce ... dall'alito secco ... dal volume cospicuo del
suo Ego. Mi dispiace che il tuo giochino non abbia
funzionato.
Otilia - Questa è ossessione. Vuoi che butti giù
dal letto il dottore per farti dare qualcosa?
Mira - Se eri così disperata perché non mi hai
chiesto aiuto, invece di ...
Otilia - (Scoppiando a ridere) Buona questa! Ti
avrò pregato almeno una decina di volte di torna-
re a casa. Sempre una scusa pronta avevi. Ho
smesso di chiedere. La dignità non è solo un pri-
vilegio tuo! Papà non è sceso. Non puoi aver par-
lato con lui. Lui è un vegetale. Una medusa sbat-
tuta sulla riva. Dovresti avere un minimo di rispet-
to per un uomo che sta ...
Mira - (Interrompendola) Morendo!? Ragazza
mia, lasciatelo dire una volta per tutte. La testa
non tì deve funzionare bene. Sarà l'aureola trop-
po stretta?
Otilia - (Strattonandola per un braccio) Chiama il
suo medico. Adesso. Oppure vai su e pizzicalo ...
staccagli le flebo. Portagli via l'ossigeno, scuotilo.
Non avrai risposta.
Mira - Ho già le risposte che mi servivano.
Otilia - (Esplodendo) Piantala! Sei rimasta la soli-
ta stupida cocciuta di sempre! Arrivi con la tua aria
da angelo vendicatore ... gonfia di rabbia e indi-
gnazione ... e pensi di sapere tutto.
Mira - Ho un'azienda da portare avanti.
Lavoro sedici ore al giorno, io ... non faccio la
darna con i soldi di famiglia. Scusa, non riesco
proprio a divertirmi con queste burletle da bor-
ghese indolente.
Otilia - Non usare quel tono con me! lo mi pren-
do cura di nostro padre tutti i giorni. Da trent'anni.
Tutti i santissimi giorni ... che, parca miseria, è
molto di più delle tue sedici ore!
Mira - Non vedo la catena che ti tiene legata.
Otilia - Più velenosa del dente di serpente, c'è
solo l'ingratitudine di una sorella! Se ti fermassi a
pensare a come vanno le cose quaggiù ... non
parleresti di libere scelte.
Pausa
Mira - Ho sempre avuto paura di questa città ...
troppo simile a lui.

Otilia - Come credi che sia stata io in questi anni?
Mira - Ricominci? Non me ne frega niente!
Pausa.
Otilia - E va bene. Ho mentito. Non sta morendo.
Soddisfatta?
Mira - Perché, allora?
Otilia - Perché non ce la faccio più. Riesci a
ficcartelo in testa? Non ce la faccio più ad
andare avanti.
Mira - Bastava dirlo.
Otilia - Mi dispiace. Volevo che tu facessi la tua
parte. Pensavo di sollevarmi dall'angoscia. Fino a
poco tempo fa ci riuscivo da sola. Adesso, anche
quelle passeggiate giù al mare ... raggiungo gli
scogli, sai? Là ... esposta agli elementi... mi
ubriaco degli ululati improwisi. Gli schianti frago-
rosi. Inspiegabili. Te le ricordi le folate che face-
vano fischiare sotto le porte?
Mira - Le trovavo così somiglianti a me.
Increspavano per un momento la superficie delle
tende con le loro richieste .. poi scornparivano
per sempre.
Otilia, senza ascoltarla, continua per la sua
traiettoria parallela.
Otilia - Guardavo l'acqua. Rischiarata dalla luna.
Con ordine riuscivo a ricomporre i frammenti
dispersi. A mettere a fuoco i disegni più grandi. Le
verità più alte. Mi sembrava tutto chiaro. (Pausa)
Non come la nebbia che mi abita adesso. Hai mai
sentito una luce spegnersi dentro? lo, si.
Mira - Perché non te ne sei andata?
Otilia - Dove? Cos'altro potevo fare? Settimane
fa sono salita di sopra. Nella sua stanza. Dormiva
con un cuscino sulla faccia. Bastava fare solo un
po' di pressione. Non ce l'ho fatta. Non ero in
grado di muovermi. Il buon senso era strisciato
dietro di rne ancora una volta ... e mi ha soffiato
sul collo. Puoi perdonarmi?
Mira - Per cosa?
Otilia - Per essere così egoista.
Mira - Lo siamo tutti. Anch'io non posso farne a
meno. Sembra sia uno stemma di famiglia. Un
blasone da mostrare. Perché non lo facciamo tra-
durre in latino? "Sono egoista". Lo piazziamo sul
carni netto dello studio ... magari ce lo facciamo
ricamare sulle lenzuola. (Più calma) Mi rifiuto di
mangiare ancora con lui ... stare seduta qui. È
una vita che apparecchio tavole e non c'è giorno
che non sollevi gli occhi dal piatto e lo veda. Il suo
sorriso indagatore. Ispeziona le nostre schiene
dritte e i gomiti ben aderenti ai fianchi.
Educazione esemplare! Non credi che dovremmo
ammazzarci solo per questo?
Otilia - Vai a letto. È l'alba. Riposati un po'.
Mira - Con questi traffici notturni? Ne dubito.
Otilia, avevi detto ..
Otilia - Non sta morendo ... ma di certo non vaga
per la casa o in giardino! L'hai visto corn'é ridotto.
Ti pare uno che vada in giro di notte?
Mira - Rispondi sinceramente. Gliel'hai detto tu di
fare così?
Otilia - Guardami! Non sono più Quella che
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lasciava in eredità i conigli!
Mira - (Impaurita) Allora vuoi avere la compiacen-
za di dirmi che sta succedendo?
Otilia - Non ho tempo per chiedermi più niente,
ormai. Hai mangiato qualcosa?
Mira - Diciamo che l'atmosfera non era delle più
invitanti.
Otilia - lo mi preparo un caffè. La vuoi una fetta di
crostata? L'ho fatta ieri.
Mira - Per lui. Non fai altro che cucinare e fargli
da balia.
Otilia - (Aprendo il forno ed estraendone una
teglia) Faccio solo il mio dovere. Dammi respi-
ro, Mira.
Mira la guarda armeggiare con i piatti. Si alza e
la raggiunge accanto al piano cottura.
Sbocconcella il dolce.
Mira - (Più leggera) Sembra buona. Mangio ma
ad un patto ... mi fai compagnia.
Otilia la guarda in silenzio per un momento.
Otilia - (Sorridendo) Porta i piatti ... io metto il caffè
sul fuoco.
Mira esegue. Apparecchia la tavola. Un piatto cade
a terra, frantumandosi. Entrambe, simuftaneamente,
alzano la testa verso le scale che portano al piano
superiore. Si fissano, sorprese dallo stesso movi-
mento meccanico eseguito.
Otilia - L' hai visto realmente?
Mira -Io ... io credo di si. Cioè, se non l'ho visto ...
se lui non era qui ... tutto questo è ...
Otilia - Proprio come da piccole. Ci inventavamo
la nostra famiglia felice. Hai solo calcato la mano.
Mira - Questo non è calcare la mano ... è psicosi
bella e buona!
Otilia - Eri seduta a pensare a qualcos' altro ... e
ti sei lasciata trasportare dai rimpianti. Come
quando camminavi nel sonno.
Mira - Non lo faccio più da trent'anni.
Otllla - La mente fa strani scherzi.
Mira - lo non faccio niente di strano.
Otilia - Non è quello che pensa il resto della città!
Mira - Dovrebbero passare una notte a villa
Belmonte ... questo posto farebbe accapponare
la pelle a chiunque.
Otilia - E tu lo odi abbastanza. Ti succede solo
tomando qui?
Mira - Magari. Sono trascinata ogni giomo, senza
speranza, in una rissa contro i ricordi.
Si siedono a tavola. Iniziano a mangiare.
Otilia - Com'è?
Mira - .La verità? (Otilia annuisce) Si sente il sapo-
re della tua dedizione assoluta. Quella che hai
sempre manifestato per lui. Hai paura?
Otilia - Ne ho avuta ... ogni tanto.
Mira - Ma non lo disprezzi.
Otllla - È mio padre.
Mira - Stupefacente! Questo modo di pensare ha
tenuto la razza umana per diverse ere geologiche
in un costante stato di nevrosi!
Otilia - Non posso evitare quello che non sento.
Noi non ci siamo mai parlate. In questi anni non
abbiamo fatto altro che discutere di papà e di
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quello che ha fatto a te e alla mamma. Tu non mi
vuoi molto bene. Lo so. Anch'io non mi amo
molto. Quando ve ne siete andate ... mi è rimasto
solo lui.
Mira - Lei ti voleva bene. La sera, prima di anda-
re a dormire ci mettevamo fuori a guardare il
cielo. Sceglievamo una stella. Lei ne indicava una
anche per te... chiedendosi che cosa stessi
facendo. Quando eri al liceo, mi obbligava a
seguirti ogni volta che uscivi con le tue amiche.
Otilia - Lo facevi?
Mira - No. Avevo paura che mi scoprissi ... ci
avresti accusato di spiarti. Prima di andarsene mi
ha detto di aver pensato sempre a te. Non è riu-
scita a vivere bene sapendoti con lui.
Otilia - Se me lo avesse detto ... forse qualcosa
sarebbe cambiato.
Otilia inizia a piangere. Mira prova ad awicinarsi
ma la sorella si allontana bruscamente. Mira
prende una scatola di fazzoletti di carta sul ripia-
no di marmo. Gliene offre uno. La sua attenzione
è attratta da un particolare sulla confezione. Si
awicina alla luce per osservare meglio.
Mira - Questo cos'è?
Otilia - Cosa?
Mira - I numeri. Scritti a penna qua sopra.
Otilia - Papà scriveva sempre la data d'acquisto
sulle scatole ... così sapeva quanto tempo dura-
vano e se erano consumate troppo velocemente.
Metteva date dappertutto. La sua scrivania è
piena di buste. Ricevute, fatture ... rendite dei
poderi ... affitti ... e buste vuote.
Mira - Vuote?! Per fame che?
Otilia - Vecchie buste che contenevano ricevute
spostate altrove. Anche quelle vuote sono infilate
in una busta più grande sempre con la data.
Poco prima dell'incidente ho trovato un quader-
no nel suo comodino. Sulla copertina c'era scritto
"barbe".
Mira - Non dirmi che ...
Ottlia - Si. Ogni volta che sostituiva la lametta al
rasoio, lo segnava sul quaderno. Anche del
numero di rasature che faceva alla settimana ne
prendeva nota.
Mira - E ancora non sei fuggita a gambe levate?
Otilia - Ho fatto di meglio. Ho aggiunto dei nume-
ri per confonderlo.
Mira - (Ridendo) Ecco perché gli è venuto l'ictus!
Le lamette in più lo hanno mandato nel pallone!
(Prende una penna e inizia a scrivere sulla scatola)
Lui ripeteva sempre che se si comincia una
cosa ... si deve portarla a termine!
Otilia - Che fai?
Mira - Potrebbe venirci a chiedere quando l'ab-
biamo usata!
Dalla porta del salotto, improwisa, proviene una
voce femminile.
Lalla - (Da tuott} Ragazze? Dove vi siete
cacciate?
Mira - Oddio!
Lalla si precipita dentro È una donna intorno ai
settant'anni, molto elegante. Di quell'eleganza

ostentata, tipica della buona borghesia del sud.
Anelli, collane e pettinatura sofisticata la rendono
un'icona dell'indolenza e delle ottuse certezze
della classe sociale che rappresenta.
Otilia - Zia Lalla!
Lalla - Gioia.. siete qui?! (A Mira) Madonna
Benedetta! Sono così felice di vederti!
Mira - (Facendosi baciare) Zia ... sembri ... sem-
bri ... sempre la stessa.
Lalla - Dici? No ... sto invecchiando. Come dite
voi giovani ... sono da rottamare! Proprio l'altro
giorno c'è stato qualcuno in centro che mi ha
domandato quanti anni avessi.
Otilia - Non si sono meravigliati quando
gliel'hai detto?
Lalla - Meravigliati? Si sono chiesti come mai non
fossi ancora morta! (Ride della sua battuta di spi-
rito. A Mira) Picciotta, non ti sono mancata?
Mira - Come una ferita aperta.
Credendola una spiritosaggine, Lalla scoppia in
una risata garrula.
lalla - Nemmeno il mio Amedeo, buonanima,
aveva mai adoperato certi complimenti con me.
Otilia - Vergine Santa, zia, ci hai fatto scantare
dalla paura. Non abbiamo sentito il campanello
della porta.
Lalla - (A Mira) Tua sorella è sempre stata cosi
riservata. Non ha capito che non si fanno cerimo-
nie in famiglia. Conosco mio fratello da set-
tant'anni ... (Ad Otilia) e vuoi ancora che suoni il
campanello ogni volta che vengo a trovarlo?
Lalla estrae dalla borsetta, agitandole, un mazzo
di chiavi.
Mira - Meno male che lui non si spaventa tanto
facilmente!
Lalla sembra seccata dall'ironia di Mira.
Otilia - Perdonala ... ha avuto un viaggio faticoso.
Lalla - (A Mira) Contenta di stare di nuovo a
casa tua?
Mira - (Assecondando lo sguardo di Oti/ia) Mi
mancano ... le parole.
Lalla si awicina al piano cottura. Prende una taz-
zina e si versa il caffè appena fatto.
lalla - Troppo tempo hai fatto passare. Sei tutta
tua madre ... che Dio l'abbia in Gloria! (Beve il
caffè. Fa una smorfia) Amaro un veleno! Una vita
ha sciupato prima di capire che aveva sbagliato a
lasciare vostro padre ... e a rimettersi le scarpe da
moglie.
Mira - Le suole non erano ancora consumate
l'ultima volta che l'ho vista.
Lalla - Da qualche parte si dovrà pur morire, no?
Così, almeno, abbiamo tagliato la lingua alle
chiacchiere di questi anni. Santo dorme ancora?
Mira - Tutti dovrebbero dormire a quest'ora.
Otilia - È rientrato tardi stanotte.
Lalla - I ragazzi sono così. Anch'io quandc
avovo la sua età passavo le giornale in città. M
carambolavo in una cianfrusaglia di situazioni
addio, non facevo quello che fanno loro. NOI
ho mai fumato in vita mia... nemmeno li
marijuana! (Ridendo) Si pronuncia così? NOI



che sia curiosa ...
Otilia - (Ammonendola) Zia!
Lalla - (Giustificandosi) Che, vogliamo babbiare?
Dicevo tanto per dire ... non pensavo mica a mio
nipote. (Riprendendo il filo) Si. .. ero passata solo
per salutare Mira. (A Mira) Darti il benvenuto. Mi è
successo di guardare fuori della finestra la notte
scorsa.. e vedere qualcuno nella stanza di
Umberto. Mi sono detta ... «Possibile che Mitella
sia già arrivata?» Ed eccomi qua. (Ad Otilia)
Come sta il nostro paziente stamattina?
Otilia - Stiamo aspettando per cambiario.
Lalla - Non dovete farlo aspettare!
Mira - Perché? Ha un appuntamento urgente?
Lalla - Routine, cara mia. Le abitudini sono una
cosa molto importante. Specialmente per un
uomo nelle sue condizioni. Chiedilo a tua sorella.
In tutto questo tempo è stata un cronometro per-
fetto. Precisa. Di lei sì che c'è da essere orgoglio-
si. (A Mira) Come l'hai trovato tuo padre?
Mira - Salendo le scale. Ho girato a destra nel
corridoio e poi la seconda porta a sinistra.
Lalla - (Glissando sulla provocazione della nipote)
Siamo rimasti molto dispiaciuti quando non sei
venuta a casa dopo l'incidente. (Lalla si siede.
Sbuffa) Queste sedie sono più scomode ... par-
lando con decenza ... di un cesso alla turca!
Mira - Le ha scelte di proposito per scoraggiare le
visite troppo lunghe.
Otilia le lancia un'occhiata di rimprovero. Lalla
finge di non aver sentito.
Lalla - (A Mira) Poteva essere l'ultima possibilità
per vederlo vivo.
Mira - Appunto!
Otilia - Era occupata con il lavoro.
Lalla - Già ... continua a fare la contadina, lei. Tua
madre si girerà nella tomba. Le due ragazze più
ambite della città.. le più carine.. le giovani
Belmonte ... una, ridotta a sposarsi un fetente che
se n'è andato mentre ancora dovevamo digerire il
pranzo di nozze. Non dico che la colpa sia tua,
meschina ... anche se potevi fare una scelta più
ragionata.
Otilia - Zia, ancora con questa storia?
Lalla - (Senza ascoltar/a) E l'altra ... costretta a
fare la cameriera ad un gruppo di gitanti cafoni.
Cose da pazzi! L'ictus di vostro padre è stata una
liberazione per lui! Mi si strazia il cuore a vederlo
su quel letto. Giorno dopo giorno awizzire come
una prugna snocciolata. È un miracolo se vive
ancora.
Mira - Un miracolo, certo ... del resto, siamo pros-
simi al Natale.
Lalla - (Segnandosi) Polvere nelle mani di Nostro
Signore siamo! Uno esce come ogni mattina e
tac, in un fiat". cade in mezzo alla strada con
un'emorragia cerebrale. Meno male che era in
una via centrale e l'hanno potuto assistere imme-
diatamente.
Mira - Dove stava andando?
Otilia - AI solito. In banca.
Mira si trattiene dal ridere. Otilia non sa come

testi
controllare la situazione.
Lalla - Adesso scappo su ... devo ancora com-
prare i regali. (A Mira) Quanto tempo ti trattieni da
noi, cara? Ho visto un pullover di cachemire per
vostro padre ... della sua misura c'è rimasto solo
in avion. A lui avrebbe donato il beige ... ma a
questo punto credo che non faccia molta differen-
za! (Ridendo da sola) Ve lo faccio vedere più tardi
così mi date un consiglio.
Mira - Verrai più tardi?
Lalla - Eccome! Tre, quattro volte al giorno ... pre-
cisa come un cucù, ricordi? Corro a salutare
Umberto.
Mira - Faresti meglio a bussare stavolta.
Potrebbe essere impegnato in qualcosa.
Lalla - Ma che dici?! Gioia mia, qualche volta non
riesco proprio a capirlo il tuo senso dell'umorismo.
Lalla sale le scale ed esce.
Mira - Gioia mia?! Se dovessi pronunciarla io
certa melassa, mi ritroverei con una slogatura
mandibolare. Vuoi uccidermi?
Otìlla- No. Zia Lalla è fatta così. Sempre energi-
ca ed allegra.
Mira - Indubbiamente il buonumore è una delle
sue qualità ... ma ci sono circostanze in cui anche
un pachiderma in un negozio di porcellane risulta
inopportuno! Fa così tutte le mattine?
Otilia - Deve aver visto le luci accese. Dopo l'inci-
dente è diventata un'attaccabottoni. Mi giro e me
la trovo davanti ... pronta ad indicarmi il tono giu-
sto per ogni occasione. Anche in caso di tragedia
ci sono regole da seguire qui, te n'eri scordata?
Mira - Turbata ... ma non sconvolta ... discreta ma
senza essere leggera ... grata ma non bisognosa.
Riesci a recitare la parte fino in fondo?
Otilia - Una prova da virtuosa ... modestamente.
Mira - Non sei malvagia ... per essere una sorel-
la, dico. Non ho mai capito se ti senti a tuo agio in
quei vestiti oppure, una tantum, vorresti indossar-
ne qualcuno dei miei.
Otilia - Tu non avresti mai potuto vivere qui.
Mira· Dove sto adesso nessuno si preoccupa se
il tono del mio turbamento si intona con il colore
dei mocassini!
Pausa.
Otilia - Mira, lui non è stato qui.
Si sente la voce di Lalla dal piano di sopra.
Lalla - Otilia, tesoro ... puoi venire un momento?
Otilia - Farei meglio a salire.
Mira· Vai. Lui potrebbe tentare di strozzarla col
cachemire!
Otilia - Perché non ti sdrai. .. sembri sciupata.
Mira annuisce. Otilia esce. Mira apre uno sportello.
Dalla porta di servizio entra Umberto, vestito per
uscire. Indossa un abito elegante. Si sta passando
un pettine tra i capelli, accennando il suo motivetto.
La sigaretta è sempre accesa tra le dita. Mira sus-
sulta vedendolo.
Umberto - Il mio metabolismo mi permette sve-
glie anticipate. Sembra atroce ma essere in piedi
alle sei, lavato, sbarbato, vestito e pronto per
uscire con la prima dose di canena in circolo". è

quasi un doveroso record. (Mira continua a fis-
sar/o allibita senza proferire parola. Umberto si
specchia in un tegame appeso alla parete, termi-
nando la pettinatura) Non ti preoccupare di pre-
parare il pranzo ... oggi mangio in città. Ricorda a
quella scimunita di tua sorella di venirmi a pren-
dere alle quattro.
Umberto mette in tasca il pettine ed esce dall'atrio
in fondo. Dopo qualche secondo, dallo stesso
posto, entra Santo.
Santo - Buongiorno.
Mira - L'hai visto?
Santo - Chi?
Mira - Lui ... tuo nonno ... l'hai incontrato?
santo- Stamattina non ancora.
Mira - Non mentire anche tu! Sei entrato subi-
to dopo che lui è uscito ... l'avrai incontrato
nell'ingresso.
Santo - Cosa? (Crede che la zia lo stia pren-
dendo in giro) No ... non c'era nessuno di là.
(Scoppia a ridere) E meno male che sei arri-
vata tu. Qui si respirava un'aria così tragica da
tagliare col coltello.
Mira - Santo, piantala ... lui è appena uscito di
casa!
Santo - Zia, il nonno è".
Mira· Qui fuori!! L'ho appena visto uscire! Santo,
non dire minchiate!
Entrano Lalla e Otilia. Quest'ultima porta sulle
braccia una pila di biancheria da stirare.
Lalla - Non c'è bisogno di arricchire il linguag-
gio scurrile del ragazzo ... ha già un vocabolario
nutrito!
Otilia poggia la biancheria sopra una sedia.
Recupera il ferro da stiro sotto il lavello. Da un
cassetto prende un tela di cotone ed un plaid
scozzese. Li stende su una parte del tavolo.
Attacca il ferro alla presa sulla parete.
Mira - (Ad Otilia) Era ancora qui.
Lalla - L'avete visto anche voi, vero?
Otilia - Che stai dicendo?'
Lalla • Quel gruppo di cagnacci gialli che girano
in branco per le ville. Hanno rovinato anche il giar-
dino. Mi sono lamentata in Comune". potrebbe
succedere una disgrazia. Sarebbero capaci di
mordere dei bambini. Allora. meglio sopprimerli..
i randagi, intendo. Per il bene di tutti.
(Ripensandoci) Anche se i piccini sanno essere
così irritanti a volte. Ma loro niente". non mi
danno soddisfazione. Ditemi voi se una non può
più stare tranquilla nemmeno a casa sua!
Mira - Zia, non ho visto nessun branco di randa-
gi ... non fuori da uno specchio. Era tuo fratello.
Lalla - (Disgustata) Ah". davvero? (Tra sé) Sua
madre sputata!
Lalla raggiunge il frigorifero. Lo apre e armeggia
all'interno.
Mira - Che fai?
Lalla - È l'ora dell'iniezione ... si lamenta per i
dolori.
Mira· Lui non è più nella sua stanza!
Otilia - Mira, per favore. Lo sai che papà è...
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Mira - Uscito! Santo l'ha visto ... non è vero?
Santo, diglielo!
Lalla - (A Mira) Gioia mia, non capisco come tu
possa stare qui a vaneggiare come una pazza,
mentre quel poveraccio di tuo padre è di sopra in
quelle condizioni ... (Tra sé) Che Dio la perdoni!
Mira - (Afferrando il nipote per un braccio)
Diglielo!
Santo - Zia ... non ci capisco niente! (Ad Otilia)
Mamma, che sta succedendo?
Mira - Santo, porca puttana ... chi hai incontrato
un momento fa?
Lalla - (Sdegnata) Non avete un briciolo di consi-
derazione. Nessuno di voi.
Otilia - (Aggressiva) Zia, non ti permettere!
Mira - Ti prego, Santo ... digli che lo hai visto pure tu.
Santo la prende per le mani e l'accompagna ad
una sedia.
Santo - Siediti. .. ti prendo un po' d'acqua.
Lana - Meglio una camomilla doppia!
Mira - Era lui. .. era lui ... era lui.
Lalla - Perché non vai su e te ne rendi conto da
soia ... di quale figura stai facendo con questo
atteggiamento da carusa dolce di testa!?
Lalla si awicina all'acquaio e si insapona le mani.
Le sciacqua e le asciuga. Prepara la siringa per
l'iniezione.
Mira - (Alla sorella) Non è nella sua stanza, vero?
Lana - Naturalmente che c'è. Ascolta, tesoro ...
queste si chiamano ... l' hanno detto alla televisio-
ne ... ora mi sfugge il nome. Non c'è da preoccu-
parsi. Anch'io ho visto mio marito una volta ... sei
mesi dopo la sua morte ... sia benedetto dove si
trova adesso. (Si segna velocemente) È venuto
nella mia stanza di notte ... e mi ha detto di non
mettermi in pensiero. Don Cosimo dice che a
volte succede. È la confusione delle anime defun-
te. Tornano nei luoghi familiari.
Mira - (Scettica) Ah, si? Doveva essere proprio
confuso il povero zio Amedeo per entrare in
camera tua. Non lo faceva nemmeno da vivo!
Santo ridacchia trattenendosi. Otilia fa cenno al
figlio di smetter/a.
Lana - (Irritata) Mio marito mi ha detto di smette-
re di pensarci ... ed è quello che dovresti fare
anche tu. Tanto più che tuo padre non è ancora
morto! (Salendo le scale con la siringa) Santo, mi
vieni a dare una mano a girarlo?
Lalla esce. Si sente la sua voce imperiosa da
fuori.
Lana - (Da fuori) Santo, amoruzzo di zia, una
cosa di giorno!
Santo lancia un'occhiata alla madre. Lei annuisce.
Santo esce.
Mira - Tuo figlio mi crede.
Otilia - Lui è giovane ... crede ad un sacco di cose.
Otilia fa lanciare un paio di sbuffi di vapore al ferro
ed inizia a stirare la biancheria
Mira - E tu? Sei ancora convinta che sia una
bugiarda ... ti prego, Otilia.
Otilia - (Esitante) Tu potresti. .. aver visto qualco-
sa. Ci sono stati dei momenti. .. in tutti questi anni.

testl.
Qualche volta, la casa ... sembra strana. C'è qual-
cosa di inspiegabile. Da far gridare ad alta voce.
E tu, Mira, non credi ancora in Dio.
Mira - Dio non l'ho mai visto passeggiare in cuci-
na in Principe di Galles! (Un'idea comincia a pren-
dere forma) Se riuscissi a farlo apparire di
nuovo ...
Otilia - (Con schemo) Perché non ti rivolgi ad una
rnedkm? In città ne trovi quante ne vuoi. Qui è più
facile parlare con i morti che con quelli ancora in vita.
Mira - Se lui potesse parlarmi. .. dovrei accende-
re delle candele.
Otilia - Vuoi trasformare la casa in un film
dell'orrore?
Mira - (In un sussurro) Questa casa è un film del-
l'orrore.
Otilia - Non avrei dovuto riportarti qui.
Mira - Non sono venuta per questo. Capire per-
ché mamma ha deciso di tornare. Dopo quello
che lui aveva fatto. Per tutta la vita è stato come
una prefica macignosa che mi zittiva il petto. Tutte
le cose che non gli ho mai detto ... tutto il male
che ha fatto... se potessi trovare il modo di dir-
glielo adesso ... adesso che non ho più paura di
lui. .. forse potrei liberarmene.
Otilia - La sua vita è finita. I fili non si riannodano
più. Non ci resta che chinare la testa. \I passato
bisogna lasciarselo alle spalle.
Mira - (Aspra, scoppiando a ridere di scherno)
Dawero? Quanto sei saggia! Spiegami allora
perché il tuo cosiddetto passato si acquatta dietro
la schiena per sorprendermi non appena sto
riprendendo fiato. L'ultima volta è successo tre
anni fa. Conoscevo questo ragazzo, assistente
universitario ... era simpatico. Siamo usciti per un
po'. Poi un giorno lui, in un bar, beve dal mio stes-
so bicchiere. Nient'altro. Ti rendi conto? Ha solo
sfiorato il bordo di vetro con le labbra. Ho comin-
ciato a piangere e a gridare che non doveva più
farlo. Era sconvolto quanto me. Da allora non l' ho
più rivisto. Non ho voluto io. Mi ha lasciato mes-
saggi in segreteria per qualche settimana ... poi è
sparito.
Otilia - I ricordi, anche quelli felici. .. sono come
certi tessuti antichi. Quei centrotavola di trina che
conserviamo nel buffet della sala da pranzo ... si
polverizzano. Sfiorati da qualcuno che si permet-
te di farli uscire, si dissolvono. Si devono sempre
rinserrare bene quei cassetti!
Mira - Quello che fai tu! È per questo che sei
rimasta a fargli da serva? Che tuo marito se n'è
andato dopo un anno di matrimonio ... che non
riesci ad amare tuo figlio? Che ti ostini a mettere
coperchi sulle emozioni! Quanti cassetti hai chiu-
so a chiave, Otilia?!
Otilia smette di stirare. Corre a rovistare in un
cassetto della credenza. Prende un pacchetto di
sigarette e se ne accende una con la fiamma del
fornello. Rientra Lalla.
Lalla - Povero caro ... si è riaddormentato. Deve
aver passato la notte insonne.
La/la comincia a raccogliere le sue cose.

Otilia - Te ne stai andando, zia?
Lalla - Per il momento non ha bisogno di altro.
Mira - Prenditi una pausa per oggi. A lui ci pen-
siamo noi.
Lalla - Madonna Benedetta! Ma cara mia ... tu sei
diventata praticamente un'estranea qui dentro.
Come pensi di assistere un uomo nelle condizio-
ni di Umberto senza creare disagi e confusioni?
Mira - (Tra i denti) Metti ancora i piedi qui dentro
per le prossime tre ore ... allora sì che vedrai disa-
gi e confusioni! Perché non te ne vai a genuflet-
terti su qualche altare!?
Lalla - (Raccogliendo la borsa) Ci vediamo nel
pomeriggio per i massaggi canforati.
Mira - Zia, se non porti immediatamente il tuo
culo da sfogliatella frolla via di qua, ti butto fuori iol
Lalla - (Offesa) Ti sei svegliata con la malaluna?
Otilia, ti telefono più tardi.
Mira - Arrivederci, zia.
Lalla fa per andare. Sulla soglia si blocca,
voltandosi.
Lalla - Sei gramigna. Da piccola eri scura come il
diavolo. Siamo stati molto meglio quando ve ne
siete andate. Dio ti punirà per questo.
Mira - Grazie. E ricordami nelle tue giaculatorie.
Otilia - Smettila, Mira! (A Lalla) Zia, non ti preoc-
cupare ... ci prenderemo cura di lui.
Lalla - Dovrebbe fare uno sforzo per essere più
civile ... è così inselvatichita! (Vede solo ora la
sigaretta accesa nella mano di Otilia) Tu fumi? A
quest'ora, poi?! Nemmeno fossimo in una di quel-
le soap-opera arrericane!l
Mira - Sindrome della casalinga suburbana.
Pensi che c'entri il mio zampino anche in questo?
(Prende un'altra sigaretta e, provocatoriamente,
la accende) Si. .. lo confesso. Anch'io fumo ... che
vergogna! Due ragazze così beneducate, schiave
del vizio! Avrai un bel da fare a tamponare le
chiacchiere. L'onore che scivola nelle scarpe ...
cara zia Lalla, se una Giustizia esiste ... la stagio-
ne delle piogge ricomincia anche per te! (Alzando
la sigaretta come fosse un calice) Alla disfatta
della grande casata ... al suo maestoso e irre-
prensibile rappresentante ... Umberto Belmonte.
Che l'inferno lo accolga a braccia aperte!
Mira aspira una boccata di fumo.
Lalla - (Ad Otilia) Mi accompagni alla porta?
Otilia annuisce. Le due escono lasciando Mira
da sola. Lei, stanca, spegne la sigaretta e S
dirige alla finestra. Fissa lo sguardo fuori. Ur
rumore dalle scale la fa voltare. È Santo, chi
sta scendendo guardandosi intorno. Mira ritorm
alla finestra.
Santo - Brutto momento?
Mira - Vento da nord ovest. Un'altra giorna!.
senz'anima. Cielo né carne né pesce, .. addensa
mento di nuvole opalescente. Pulsa lento com
un ottopede rassegnato. (Si volta. Sorrkic

Vieni. .. se aspettiamo un momento migliore, cm
tinueremo a parlarei solo virtualmente. Hai faf
colazione? Mi fai compagnia con un po' di caffè
Santo - Lo preparo io ... ti va americano?



Mira· (Affettuosa) È inutile che ti dai tante arie,
ragazzino ... sono un'esperta di caffè lungo! E
adesso arriva fresco fresco ... solo perché studia
in America ... a darmi una lezione. Devo essere
proprio invecchiata. Chiunque vuole insegnarmi
qualcosa.
Santo prepara il caffè. Mira sbocconcella la
crostata di Otilia .

• Santo- È questo posto. Ne risento anch'io come
te. Gli amici dicono che sono come un maiale
quadrato in un buco rotondo.
Mira· Deliziosa metafora. Tua madre paghereb-
be certe cifre solo per farti frequentare questi filo-
sofi canadesi del pensiero?
Santo - Mamma pagherebbe qualunque retta pur
di non avermi tra i piedi.
Mira· Non è cattiva. Lo sai.
Santo· Una pagina web è più calda dell'atmo-
sfera che ogni volta ritrovo qui. Adesso, poi ... con
la faccenda del nonno. (Pausa) Zia, io non l' ho
visto.
Mira· Va tutto bene. Cosa dicono le voci ufficiose
della casa? Quanto tempo gli resta?
Santo- Mi ha fatto fare un biglietto aereo aperto
per il rientro... il nonno potrebbe andarsene
domani o tra qualche mese. Mi sono documenta-
to. Nel sito di un ospedale califomiano ho chatta-
to con uno specialista. Ha detto che nonno
Umberto.. così come sta... potrebbe andare
avanti per anni. A mamma non gliel'ho detto.
Mira· Non lo farò nemmeno io. È così complicato.
Penso puntualmente di essermi lasciata ogni cosa
alle spalle ... e invece scopro che è ancora lì.
santo- Non sarà che pensi troppo?
Mira· Sospetto che tu abbia ragione.
sante- Nonna diceva che rimuginare fa male.
Mira· Dawero? Deve averlo fatto quando è tor-
nata qui. Queste non sembrano parole sue.
Gliel'hai detto a tua madre dei tuoi progetti?
Santo- Non ancora. Non trovo l'occasione.
Mira • Con lei non esiste un momento giusto.
Diglielo e basta. Sta continuando a fare castelli di
carte su di te.
Pausa. Santo si awicina alla finestra.
Santo· Il rumore della pioggia mi fa male alla
testa. Ho quella nausea che prelude alla sconfitta
perfetta. Meteoropatico terminale! (Pausa)
Montréal, però, non voglio lasciarla. È lei mia
madre. Quella reale. Altrettanto fredda.. ma
almeno mi dà fiducia, lei. (Ridendo) Mi ha adotta-
to. Come si faceva all'orfanotrofio
dell'Annunziata. I figli della Madonna. Si chiama-
no così? Proprio come loro. «Pure tu sei stato
voluto dalla Santissima». L'unico fiato caldo che
mamma ha continuato ad alitarmi. Voluto dalla
Santissima. Non certo da lei.
Mira· Meglio. Sembra amaro detto così ... ma
sarà più semplice liberarti della zavorra.
Santo- Dici? Perché sono stanco, zia. Di me. Del
mio corpo non amato. Ci sono certe volte che pre-
ferirei dimenticarlo da qualche parte. In un aero-
porto. Su un sedile della metropolitana. In un cen-
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tra commerciale. Non lo voglio. Non vorrei una
vita come la vostra. Scusa.
Mìra • Non scusarti, hai tutte le ragioni.
Santo· (Acceso) Ho così tanti desideri dentro.
Non voglio un'esistenza sottovoce. Non posso
non pensare che verrà qualcosa... qualcuno.
Com'è possibile che esistano fantasie così
profonde ... se poi non portano da nessuna parte?
Mira lo raggiunge, stabilendo un contatto fisico.
Mira· (Affettuosa) Sei giovane. Sensibile. Colto.
Che invidia! Esplorare la tua dentrità, come la
chiamo io, è un lusso che devi mettere a frutto.
Santo· (Scettico) Quando te ne sei andata, tu
eri anche più piccola di me. È servito a qualco-
sa? Quante parole hai scambiato col nonno fino
ad oggi?
Mira - Non parliamo di lui. Come posso conciliar-
mi con uno che ha fatto piazza pulita delle cose di
mia madre?
Santo· Forse non sopportava il ricordo. Dicono
che succede nel momento in cui si viene a per-
dere una persona che abbiamo amato.
Mira· (Sarcastica) Ah, certo ... deve soffrire
terribilmente!
santo- Ci sono ancora le piante di lei in giardino.
Mira· Non sono molto personali.
Santo· Zia, se può significare qualcosa ... ho
questa. (Estrae dalla tasca dei pantaloni una
medaglia appesa ad un anello con delle chiavi) È
una medaglietta che nonna portava sempre al

collo negli ultimi tempi. Me l'ha regalata prima che
se ne andasse. Diceva che mi avrebbe vegliato.
Santo gliela consegna. Mira non la tocca.
Mira - Non posso ... è tua.
Santo- Voglio che la porti tu.
Mira la prende e la osserva.
Mira - Che se ne faceva di Sant'Agostino?
Santo· Devozione, immagino ... o solo
un portafortuna.
Mira· Se cercava fortuna non sarebbe dovuta
ritornare.
santo- Con lei abbiamo passato diverse serate
qui, quando ero a casa. Mi manca. Morta lei e con
il nonno di sopra, questo posto è diventato vuoto.
Mira· (Guardandosi intorno) Non troppo.
Santo· Raggelato e corretto. È cosi sinistro ...
mentre dovrebbe essere doloroso. E incantevole.
Zia, sai mantenerlo un segreto?
Mira· Non lo vedi il sigillante sulle mie labbra?
Santo· Qualche volta ... attraversando le stan-
ze ... sento uno strano freddo qui ... tra le scapo-
le. Come se qualcosa ... o qualcuno ... mi stesse
girando intorno.
Mira· Umberto?
Santo· Ci ho pensato. Ma lui è destinato a non
lasciare più il letto. Probabilmente siamo noi.
Vogliamo che il tempo non passi mai ... che
rimanga tutto così com'è.
Mira· Di sicuro non è questo!
Santo controlla /'oro/ogio al suo polso.
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Santo - È tardi. Recupero mamma e vado in
città. Oggi rispolveriamo le antiche tradizioni ...
Mira - Spero di no. Non sarà un albero a fare il
Natale qui dentro.
Santo -Io ci sono ... tu anche ... per ora mi basta.
Mira - Grazie ... (Mostrandogli il ciondolo) e grazie
anche per la medaglietta.
Santo bacia la zia ed esce dalla porta di servizio.
Mira guarda verso le scale. Finalmente si fa forza.
Mira· (Chiamando) Umberto! (Silenzio) Umberto,
vieni giù ... dobbiamo parlare! Adesso siamo soli.
(Silenzio. Costringendos/) Papà! (Silenzio)
Possibile che non sei mai presente una volta che
ho bisogno di te?! Conto fino a tre ... poi vengo su
e ti trascino fuori da quel letto di merda! (Alzando
i/tono) Uno ... due ...

BUIO

ATTO SECONDO

L'antico salotto in casa Belmonte. Le pareti sono
rivestite in seta cremisi. A destra, la porta a battenti
che affaccia sulla cucina. A sinistra, divani in velluto
rosso. Sul fondo, il corridoio che porta all'ingresso
principale. La grande finestra dietro i divani
incornicia una porzione di giardino della tenuta. È
sera. Un'enorme scrivania di quercia scolpita con
sopra molti libri e carte, a metà della parete di
destra, completa l'arredamento. I mobili sono stile
Impero. Lampade accese sulla scrivania e sul
tavolo basso accanto al sofà. Vicino a quest'ultimo,
il grande albero di Natale, addobbato con gusto.
Santo, nervoso, sta infilando la spina delle luci
nella presa. L'albero si illumina di bagliori colorati
ad intermittenza. Otilia cammina nervosamente.
Indossa un abito nero. Le sue mani si muovono
insistenti a lisciare, a pizzicare la stoffa e a torcersi
l'una sull'altra. Lancia un'occhiata veloce all'albero.
Otilia - Ho detto che non voglio più sentire una
parola al riguardo!
santo- (Ardente) Veramente pensi che potrei tor-
nare per diventare quello che hai sempre tanta-
sticato? Mamma, io mi sento strozzare da questo
puzzo di rinchiuso.
Otilia - Abbassa la voce. Vuoi farti sentire da tutti?
Santo- Tutti! Zia Mira lo sa.
Otilia - (Colpita) Non ne avevo dubbi. Ma sono io
tua madre. Questa è casa tua. Non dovevo man-
darti in quella terra di indiani! Le hai dimenticate le
promesse che mi hai fatto?
Santo - (Prorompendo) Le hai volute. Me le hai
strappate. C'è stata sempre di mezzo la tua
volontà.
Otilia • Una laurea in Economia alla Me Gill
University è il sogno di chiunque.
Santo - Il tuo. Non posso regalarti la mia vita da
vivere se non ci sei riuscita con la tua.
Otilia - Finiscila! Chi ti ha fatto cambiare così?
Tua zia con le sue idee da terrorista senza scru-
poli. Ci scommetto,
Santo - (Turbato) Lo vedi? Non puoi accettare
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che io possa avere opinioni mie personali.
Otilia - Quali sarebbero questi tuoi nuovi obiettivi?
Santo· Stanarmi, mamma. Solo questo. Non è
poco.
Otilia - (Ridendo) E dove pensavi di cercare?
Santo - A Montréal. Sono mesi che non studio
più. All'università frequento un corso di scrittura
creativa. I miei insegnanti sono convinti che abbia
delle qualità.
Otilia • Loro non ti conoscono come ti conosco io.
Non servono scrittori in famiglia. Abbiamo già
troppi scandali sulle spalle.
Mira entra dalla cucina, Il pullover che indossava
ha lasciato il posto ad una camicia portata fuori
dei pantaloni. Ha plichi e fascicoli in mano.
Otilia - (Alterata) Ti abbiamo disturbata?
Comoda nella tua poltrona di prima fila per assi-
stere allo spettacolo. Lo hai sentito? Ma tu sei
già al corrente ...
Mira - Vuole vivere. Perché non gliela lasci fare?
Otilia non riesce a risponderle nulla.
Otilia • (A Santo) A me non ci pensi?
Santo - (D'impeto) Continuamente! È dura la vita
accanto ad una santa. Ma cosa vuoi che taccia?
Che strisci in una gabbia perché tu possa chiu-
dermi dentro e girare intomo a discutere chi sono
o cosa dovrò fare per il vostro bene? Ho provato
a soddisfare le tue aspettative. Adesso basta,
mamma. Da sempre ... dentro ... ho macerato
questa tua apprensione tragica! Senza calore.
Nei miei pensieri. Nel senso di colpa che mi hai
fatto fiorire come un rampicante. Ormai sono
svuotato. Sgombrato di ogni sentimento per que-
sta famiglia
Otilia - (Controllata) Bene. Hai detto quello che
volevi dire. Puoi andare in camera tua, ora. Ne
riparliamo in un momento più adeguato.
Santo - Niente è abbastanza adeguato per te.
Santo esce velocemente.
Mira· Dovresti parlarci. Quel tono di sussiego lo
uccide. Anch'io detesto i sentimenti moderati.
Otilia - Distinguono dalle bestie. Non è la prima
volta che abbiamo questo genere di scambi d'o-
pinione. Conosco bene mio figlio.
Mira - Dove l'hai trovata la polla di pece per asfal-
tarti le emozioni?
Otilia - (Brusca) Perché non chiudi quella voliera
che hai al posto della bocca?! Devi sempre par-
larrnl? Non è necessario! Possiamo stare in silen-
zio per una volta.
Mira nota lo sforzo di Otilia di contenere ogni
emotività. Lei sta togliendo le scatole delle
decorazioni dal pavimento.
Mira· Come preferisci tu.
Otilia ammonticchia una scatola sull'altra, ordinata-
mente. Mira siede alla scrivania.
Otilia - È tutto sotto controllo, grazie. (Mira ispe-
ziona idocumenti) Sono le carte di papà?
Mira· (Senza sollevare lo sguardo su di leO Si.
Otilia • Che stai cercando?
Mira - Segnali di vita intelligente", ma la ricerca è
infruttuosa, (Seguitando a frugare) Bollette, fattu-

re, cataloghi, scartoffie ... e buste color malva che
occultano promesse di paradisi tropicali in multi-
proprietà. Con le sue note a margine. Calligrafia
compressa. Consonanti che prendono la rincor-
sa ... contraendosi allo spasimo prima dell'esplo-
sione finale devastatrice,
Otilia • L'hai ... visto di nuovo?
Mira - No. Quel mostro di efficienza sicuramente
sarà ancora in banca. Comunque, rilassati",
mentre eri in chiesa ho dato da mangiare alle sue
spoglie mortali. (Legge da un quadernetto) Ha
cambiato l'olio della macchina il 24 Marzo 1994 .. ,
aveva percorso ventottomiladuecentotrentasei
chilometri ... ricordatelo! Potremmo essere inter-
rogate su questi particolari!
Otilia- Mira ...
Mira - (Leggendo) Il tappeto del salotto misura
due metri e cinquanta per quattro. (Alla sorella)
Con o senza frangia?
Otilia - Con. Mira ...
Mira - Non ce lo vedo il vecchio nazista che si
butta in ginocchio con un centimetro da sarta!
Otilia - L'ho fatto io per lui.
Mira • E tu continui a pensare che tra noi due
sono io la mentecatta?
Otllla- Sono preoccupata per te, Sul serio.
Mira - Anche Umberto. Turbato ... questa è la
parola che ha adottato. (Prende una busta dal
cassetto. Legge sul dorso) Servizio funebre ...
(Guarda dentro la busta) È vuota!? Non vuole un
funerale coi fiocchi?
Otllia- Ha incaricato un'agenzia. Non si fidava
di noi.
Mira - Di me no di certo. Ma di te?
Otilia - (Insofferente) Quand'è che le cose scivole-
ranno nel passato? Quando potremo dimenticare?
Mira - (Tranquilla) Quando ci saremo dichiarate
definitivamente sconfitte. Quando la memoria
prenderà il soprawento, correggerà i fatti ... e li
renderà sopportabili. Quando lui sarà morto."
forse. (Sospirando) Oppure mai.
Pausa. Otilia la fissa in silenzio.
Mira - Cos'è quella faccia da due Novembre?
Otilia • C'è una cosa che devi sapere.
Mira - Meglio che me la dici adesso che sono di
buon umore.
Otilia - Dopo che morì mamma ... ti scrissi che
papà aveva messo i suoi gioielli in una cassetta di
sicurezza col permesso di accedervi. lo, perlome-
no. Ora non posso più farlo.
Mira - E la novità qual è? Lo sanno anche i sassi
che è avaro! Non è questo che preoccupa la tua
testolina ...
Otilia - Ma che vai dicendo?
Mira - Hai letto le sue ultime volontà e ti sei agi-
tata?
Otilia • Non so nemmeno se ci sono!
Mira - La sorella bugiarda è un ruolo che non ti si
addice! Non cambiare le carte in tavola.
Otilia • lo non racconto farfantarìe!
Mira -Inutile, Cristallina sei. Nelle tue lettere tele-
grafiche mi hai sbolleltinato che lui l'aveva redat



to un testamento.
Otilia • (Offesa) Non l'ho trovato.
Mira· Deve esserci una copia in casa.
Otllla- (Di getto) Non c'è! Ho frugato dappertutto.
Mira· (Puntandole il dito contro, trionfante) Ah·
hah! Impazzita dal dolore e sotto shock ... rovista
la casa! Anche tu stai sbiellando!
Otilia • Quanto sei sciocca! Ci sono cose che è
giusto sapere. Anche per Santo.
Mira· Non barare. Sono fornita di antenne troppo
sensibili. (Resta in silenzio guardandosi intorno)
Hai controllato nel mobile bar? (Otilia fa un cenno
di dissenso con la testa. Mira corre al mobile
basso accanto al sofà) A sei anni ... mi acquatta-
vo dietro i divani per non essere trovata. Mai pro-
vato a vedere il mondo da quella prospettiva?
Non sai quante cose ti perdi. Si scopre una minie-
ra di tesori. Le persone sono diverse quando si
credono da sole. (Mira estrae alcune bottiglie)
Questa sta ancora qua? Nocino di Motta
Camastra. Ma non era quello che mamma offriva
alle amiche?
Mira stappa la bottiglia.
Otilia • Che fai? Sarà centenaria ...
Mira beve direttamente dalla bottiglia.
Mira· Buona! (Porge la bottiglia alla sorella)
Otilia • Non ci penso proprio!
Mira· Dai, per una volta ... non sarà un goccio a
farti precipitare all'Inferno. Casomai reciterai quin-
dici Paternostro in più al prossimo vespro!
Otilia si fa coraggio. Con il bordo della manica
pulisce il collo della bottiglia e beve, tossendo.
Mira· (Ridendo) Benvenuta anche tu nel mondo
delle insoddisfatte! Niente male, vero?
La bottiglia passa di nuovo tra le mani di Mira.
Beve un altro sorso. Mira riprende la ricerca nel
mobile. Otilia si siede accanto a lei sul pavimento
e assaggia nuovamente il liquore.
Mira· C'era un cassetti no dietro le bottiglie. Hai
mai conosciuto uno più diffidente del genere
umano ... del tuo signor padre? Eccolo qua!
Mira estrae trionfante dal mobile un documento.
Lalla, come un tornado, entra dal fondo.
talla- Caruse, cosa fate là a terra? Si, lo so che
è tardi ... e anche che volete stare da sole ... ma
mi trattengo solo un minuto.
Mira • Avremmo dovuto sentire che arrivavi.
L'essenza di tuberosa all'ingrosso ti precede!
Latla- (Ridendo) Da piccola, Umberto deve aver-
ti immersa nello Stige soltanto con la lingua! È l'u-
nica parte del tuo corpo immoribile!
Lalla si siede sul sofà e si toglie le scarpe. Oti/ia
si alza e si rassetta l'abito.
Lana· (Sistemando le calzature allineate accan-
to a lei) Mi stavano torturando ... brutto affare la
vecchiaia. Crescono i piedi ... cadono i fianchi, le
minne, il sedere ... ma dove finiranno, mi doman-
do. Non che mi riguardi ... ma a voi non piacereb-
be sapere dove vanno a stare tutti i culi della terza
età? Il megadiscount dell'Adipe Senile! (~ide da
sola) Che volevo dire?! Ah, si ... sono passata al
supermercato ... ho visto i rotoloni di carta assor-
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bente che usiamo per pulirlo. Otilia, lo sapevi che
fanno una promozione? Tre punti per ogni confe-
zione da dieci acquistata. Te ne ho portati quindi-
ci. (Li recupera dalla borsetta) Tieni, non perderli.
Mira· I punti?
Otilia - Zia, sei sempre così brava a scegliere il
momento meno opportuno.
Lalla- Se sei occupata ... te li vado a mettere io
nel barattolo.
Mira· (Disgustata) Il barattolo?
Lana· Tua sorella non è una con le mani in
mano ... sta per prendere una scicchettosa valigia
con le rotelle verde foresta.
Mira· (Scoppiando a ridere) E a che le serve? In
cinquant'anni non si è mai schiodata da qua!
Lalla si alza e si dirige verso le porte a destra della
cucina. Otilia la blocca sfiorandola.
Otilia • Grazie, no.
Lalla • (Non credendo alle sue orecchie) Come
hai detto, tesoro? '
Mira - (Alzandosi anche lei con il documento
ancora in mano) Ha detto noi Non sei più abitua-
ta a sentirlo questo suono?
Lana - Non sono carte di vostro padre quelle?
Mira· Se stanno nello studio di casa sua ... si,
lo sono.
Lalla - Non si arraffano le cose degli altri!
Mira· Per come sta ... non gliene importerà più di
tanto. Ti avevo pregato di non venire!
Lalla • Qualcuno dovrà pure occuparsi di lui. Gli
avete fatto fare colazione stamattina?
Mira - Si. L'ho fatto io.
Lalla- E a pranzo? Ti sei attenuta alle istruzioni?
Tua sorella ha una lista della dieta che Umberto
deve seguire.
Mira - Senti, zia ... gli ho preparato un pranzo
decente. È sempre più di quello che merita.
Lalla • (Disgustata, si rimette le scarpe) Mi si
ghiaccia l'anima ad ascoltarti. O di sicco o di
sacco, sei rimasta tale e quale. Mai preoccupata
della tua famiglia. Tu a tuo padre ci devi portare
rispetto! Prima lui ... poi Otilia ... hai dimenticato
tutti. Peri no di quella pove retta di tua madre te ne
sei fregata quando è tornata a casa.
Mira - (Violenta) Non ti permettere di parlarrni
ancora di lei!! lo l'ho amata.
Lalla - Menefreghista ... ecco quello che hanno
sempre pensato di te. Menefreghista e bugiarda.
Il diadema di accuse infamanti che hai lanciato su
tuo padre ha ingemmato per anni la fronte nostra.
Otilia - Zia, non è necessario ...
Lana· Lo deve sapere quanta fatica c'è voluta
per far dimenticare quell'episodio stomachevole.
Ma lei se n'è fregata! Imbratta e scappa nel
Continente a rifarsi una vita, lei ... lasciandoci a
raspare le corna'
Mira· Zia, non devi parlare di cose che non cono-
sci ... anzi, non devi parlare affatto!
talla- Riferisco solo quello che ho sentito. Non
sono una strucciolèra che passa il tempo ad
impicciarsi ... Santa Caterina m'è testimone!
Tua madre, quando è tornata ha detto ... «Mira

non sarà mai altro che un'egoista». Voleva solo
che ti riconciliassi con tuo padre ... te l'ha chie-
sto in ginocchio. Ma tu non l'hai fatto ... nemme-
no per lei.
Mira· Queste sono cose mie ... tu non c'entri. Vai
in cucina se devi andare! Tuo fralello aspetta la
pappa!
Lana - (Vibrando di sdegno) Lurida vastasa! Lui. ..
almeno ... le è stato vicino negli ultimi anni. S'era
ridotta a un lumicino. Umberto non l'ha lasciata un
momento. Tu dov'eri?
Mira· Mamma aveva capito che non potevo.
Lana - Hai voltato sempre le spalle alla tua fami-
glia quando hanno avuto bisogno di te. Ecco
quello che ha capito!
Otilia - Adesso basta, zia!
Mira - (Alla zia) Hai la delicatezza di un crotalol
Lana - (A Mira) Un giorno ... quando sarai vecchia
e sola ... e non ci manca tanto ... spero ti ricorde-
rai di quello che ci hai fatto!
Otilia • Zia, vai in cucina ... vai di sopra .. ma ti
prego, vattene subito da qua!
talla- Stai sempre a difenderla! Un pupo senza
fili sei diventata. Buona come il pane ma tanta
mollica e niente crosta! L'interesse che tua
sorella ti ha dimostrato si può raccogliere con
un'unghia!
Otilia - (Furibonda) Tu non hai la più pallida idea
di quello che è successo in questa casa!!! Quindi,
stai zitta o sparisci!!
talla- (A Mira) Li hai uccisi tu. Prima tua madre,
meschina e adesso Umberto. Se questi erano i
tuoi piani mi auguro che tu sia soddisfatta del
lavoro. Brucerai all'Inferno!
Mira • Se non altro avrò risolto i problemi di
riscaldamento!
Lalla esce. Mira si abbatte sul sofà.
Otilia • (Minimizzando) Non è sempre così ...
papà è l'ultima cosa che le riempie le giornate.
Mira· Tranquilla. Non mi fa più paura con quel-
l'aria da gallinaccio in andropausa. È che ... sul
serio mamma ha detto quelle cose?
Otilia • Era agli sgoccioli. Imbottita di calmanti.
Avrebbe potuto dire qualunque cosa... non
necessariamente attendibile.
Mira - Pensavo di conoscerla ... abbiamo vissuto
bene lontano.
Otilia • La gente cambia. È la vita. Ti consuma.
Mira • La sto perdendo anche nel ricordo. Zia
Lalla deve averle ascoltate davvero quelle parole.
Otilia • Nessuno dice sempre la verità ... special-
mente zia Lalla.
Mira - Tu lo sai perché mamma è tornata, vero?
Otilia si alza imbarazzata. Prende in mano i docu·
menti lasciati sulla scrivania.
Otilia • (Più leggera) Vogliamo leggere questo
testamento? Sto morendo di curiosità.
Otilia lascia cadere il documento sul tavolo basso
davanti al sofà. Mira, seduta, resta a fissarlo.
Mira - Credi che sia legale?
Otilia - Il documento?
Mira - Leggerlo! In fondo, lui è sul fotofinish ... non
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è ancora passato a miglior vita!
Otilia • Non dirmi che una temeraria come te si
preoccupa per questo?!!
Mira· Non credere ... ho un rapporto strano con la
legge. Non ci fidiamo l'una dell'altra. Dipenderà da
quella denuncia passata in prescrizione. Anche
adesso, se una scheda del parcheggio mi scade
prima del ritorno, precipito in una crisi d'ansia.
Otilia • (Ridendo) A me succede quando provo a
salire sull'autobus senza biglietto. Deve essere il
modo in cui siamo state educate.
Mira e OtiNa esitano.
Mira· Che vuoi che possa succedere? Gli diamo
un'occhiata veloce e lo risistemiamo dov'era.
Otilia· Va bene. (Esitano ancora) Allora?
Mira· Fallo tu ... ne hai più diritto.
Otilia • Perché sono più vecchia? E va bene,
basta che lo facciamo! (Prende il documento e lo
legge) Tieni a portata di mano la bottiglia.
Mira· (Prendendo la bottiglia e due bicchieri) Che
brivido ... c'è tutta l'atmosfera di quando ho fuma-
to la prima sigaretta chiusa nel bagno.
Otilia- Spero di no! Quando è successo a me sono
stata scoperta da mamma! (Leggendo in silenzio)
Questo è proprio nel suo stile! Il primo lascito è al
cimitero comunale ... per una cura perpetua della
sua tomba. Deve aver temuto che non avresti tolto
i fiori secchi dai vasi e lucidato la fotografia.
Mira • Preciso! Non l'avrei fatto! (Brindando)
L'Eterno Candore dona a lui, o Signore!
Mira e Otilia bevono.
Otilia • (Continuando a leggere) Ha eseguito ogni
cosa con criterio. Il restante dei beni. .. le pro-
prietà, compresa questa casa ... devono essere
vendute. Il ricavato investito in BOT quinquenna-
li... e gli interessi divisi tra me e zia Lalla.
Equamente. Alla nostra morte passerà tutto alla
Chiesa.
Mira· E Santo? Il nipote preferito?
Otilla- (Gelida) Niente. (Richiudendo il documen-
to nella busta) Sarà meglio rimetterlo dov'era.
Otilia si avvicina al mobile e sistema la busta.
Mira - (Scoppiando a ridere) Hai capito lo stron-
zo? Vuole tenerci sott'occhio anche dall'oltretom-
ba. (Vedendo la sorella sconvolta) Mi dispiace.
Sarà un Natale costoso per te. E se questo pezzo
di carta lo facessimo sparire?
Otilia • A che serve? Coscienzioso com'è avrà
disseminato la banca di copie. Dopo che gli ho
elargito la vita a piene mani, mi sbatte fuori. Devo
lasciare la casa.
Mira· Cosa ti aspettavi .. gratitudine? Vuoi sve-
gliarti una buona volta? Lui non è quell'adorabile
paparino che ti ostini a credere. Se ho avuto la
forza di denunciarlo perché mi molestava ... non
l'ho fatto per attirare l'attenzione!
Otilia • Non voglio discutere di questo.
Mira· Ma si awicina di più alla sua immagine
reale! Scrollati di dosso queste suggestioni
romantiche da famiglia felice e sfortunata! Già,
ma adesso sei preoccupata per i soldi, tu! Che
cazzo ci sono tornata a fare qui' È tutto così
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meschino.
Otilia • Senti, principessa della Czarda ! Se voi
rimanevate qui ... la saremmo stata una famiglia!
A volte le cose si accumulano ... basta pochissi-
mo. Una goccia.
Mira· Come no! Parli di lui? Dovevo chiedergli
scusa? O fare la fine tua a lustrare i pavimenti
dove Voscienza poggia i piedi!
Otilia • Non sono la serva di nessuno, io. La
pezza per pulire l'anima tua o la spalla di zia Lalla.
O peggio ancora figlia bastarda. Ma lo capisci? A
volte non ci sono margini per la comprensione. È
troppo ... a volte. Almeno tu ...
Mira· Non posso. Non sono nessuna di quelle
sante che preghi al tramonto. Sono solo Mira, tua
sorella ... la millantatrice infamante, rammenti?
Otilla- Sono stanca di te. Dei tuoi ricordi awele-
nati. Del tuo cuore trafitto. Sembri una processio-
ne del Santissimo ambulante! Quante volte sei
venuta qua a lamentarti di lui? Quante? Le hai
mai contate?
Mira· Parli bene ... ma se le vivessi come io ...
Otilia • (Ridendo con sarcasmo improvviso)
Hai quarant'anni! Perché non vivi la vita che ti
rimane?!
Mira· E la tua?
Otilia • Non ho mai avuto quell'età. Ogni volta
torni strascinandoti dietro il tuo cumulo di immon-
dizie nauseanti.
Mira· (Furibonda) Non l'ho chiesto io di tornare!
Otilia • Questa è anche casa tua'! Il tuo sangue è
tale e quale al mio ... che ti piaccia o no.
Mira - (Tagliente) Sarebbe meglio se leggessi sto-
rie di vampiri invece dell'Antico Testamento. Le
scene di emoglobina ti lascerebbero più soddisfat-
ta! Quando ero piccola ti credevo meravigliosa.
Otilia • Anch'io credevo che mettendo un dente
sotto il cuscino le fate mi avrebbero portato mone-
te. Ma sono cresciuta.
Mira· Sei sprofondata fino a diventare uno zero.
E lì sei rimasta. Mi piacerebbe tanto capire chi ti
credi di essere.
Otilia • Ti sei sempre fermata troppo poco. Una
donna impegnata come te. Ma se resti lo capirai.
Prima o poi.
Mira - Ecco quello che non sopporto di te ... pron-
ta a dire quello che si deve o non deve fare. La
cosa più conveniente. Un capitano sulla tolda
della sua nave! E noi i mozzi.
Otilia- Mantenere la forma ... lo trovi disdicevole?
Non ne sono orgogliosa ma sono stata educata
così. Impedire lo sfascio.
Mira - Come sei rispettabile' (Otilia sta per mol-
larle un ceffone sul viso. Si trattiene)
Congratulazioni! Mai abbandonare completamen-
te il controllo. Due schiaffi in due giorni avrebbero
avuto un sapore allarmante. Fanno sospettare
che sei umana!
Otilia - Sai sempre tutto. Tu sei la coraggiosa.
Quella che riesce a vederci come siamo vera-
mente ... dalla tua postazione privilegiata di bam-
bina usurpata.

Mira· Perché mi hai fatto venire? Perché non
mi cacci? Ti liberi di un passato fastidioso ...
potrai mandare avanti la parrocchia e iniziare le
tue pratiche di beatificazione. (Otilia, compres-
sa, sembra non reagire) Ma che parlo a fare?
Spreco il mio tempo ...
Otilia • (Dura, sibilante) E io il mio. L'unica cosa
interessante emersa da quando sei arrivata ... è
che nonostante questi anni, una vita piena ... lon-
tana da casa.. hai fatto in modo di mantenere
questa antica ferita aperta e sanguinante. Devi
soffrire di una specie di emofilia emotiva!
Mira· Sei patetica. Una piccola bigotta in culo al
mondo!
Otilia- (Gelida) Grazie. Ora lasciami soia ... ti pre-
noto un volo per domani mattina.
Otilia sfoglia nervosamente l'elenco telefonico.
Mira· Lui ci ha usati. In modi diversi. Prima
mamma ... poi ha provato con me ... per finire con
la tua dedizione ... ci ha spremuti!
Otilia • (Senza guardar/a) No.
Mira· Mamma non sarebbe mai tornata da lui ...
non dopo quello che le avevo detto ... lei mi cre-
deva. Lo vedevo dagli occhi. Lui però è riuscito a
trascinarla indietro. È un vero varnpiro!
OtiNa richiude l'elenco sbattendolo.
Otilia • Mira, ti prego ... non sono nelle condizioni
di affrontare anche questo.
Mira· Ti ha spremuta. Come la definiresti altri-
menti la tua vita? Sei rimasta barricata. Per scap-
pare ti sei sposata il primo paio di calzoni che
passava ... quel pallone gonfiato coi baffetti mini·
malisti! Cos'è che faceva tuo marito? Non ha
importanza perché ... sei rimasta subito incinta e
dopo che Santo è nato ... lui si è dileguato ... e tu
sei tornata qua a seppellirti viva.
Otilia • Non hai il diritto di venire ad aprire tutti i
cassetti di casa! Ci ho messo cinquant'anni! E
adesso arrivi tu. lo me lo sono guadagnato que-
sto silenzio ... questa tranquillità! Tu non puoi
capire.
Mira· Cosa? Che ti permetteva di servirlo? Che
quando noi siamo andate via ... sei riuscita a far-
gli sentire al minimo il distacco? Che adesso gli
pulisci il culo e lo cambi come un bambino dimen-
ticando quello che rni ha fatto?
Otilia • Non ti volevo qua ... anche se ti spetta-
va ... io non ti volevo.
Mira· Ti ha spremuta .. spremuta' E tu ancora
non riesci a crederei.
Otilia si blocca davanti all'albero di Natale, strin·
gendo i pugni.
Otilia • (Sussurrando) Ci credo. L'ho capito da
quando avevo sei anni ... l'ho capito dall'insisten-
za con cui voleva farmi il bagnetto. L'ho capito
ovunque .. nella mia stanza ... in camera sua ...
anche su questo divano.
Mira· (Stupita) Otilia ...
Otilia • (Sorda) Lo so quanto mi ha spremuto ...
non passa un minuto della giornata che non me
lo ricordi.
Mira· Che stai dicendo?



Otilia - (Virulenta) Cosa cazzo credi che stia
dicendo?
Otilia afferra l'albero e lo scaraventa con forza a
terra. Le decorazioni di vetro vanno in franlumi.
L'ammasso scomposto di rami e cocci, sul tappe-
to, continua ad illuminarsi ad inlermitlenza.
Mira - (Soffocata dalla sorpresa) Tu ... con lui?
Otilia - Non subito. All'inizio sembrava casi affet-
tuoso... almeno agli occhi degli altri.
Premuroso ... protettivo ... poi siamo passati ad
altro. Mi seguiva. Mi ossessionava. Mi assillava
dietro ogni angolo. Mi rimbombano i rumori delle
porte che si chiudono, una chiave che gira ..
Mira - (Sconvolta) Tu ... gliel'hai permesso?
Otilia - Cosa avrei dovuto fare? (Urlandolo a se
stessa) Era mio padre! Lo scongiuravo di smetter-
la... non volevo che lo sapesse mamma ... avevo
troppa vergogna ... e poi lei avrebbe sofferto.
Mira - Lei lo sapeva chi aveva sposato.
Otilia - Dopo, però! Ti sei mai chiesta perché ti ha
creduto all'istante? Come potevo nasconderle
quello che lui mi aveva costretto a fare?
Mira - Per quanto tempo?
Otilia - Ha smesso quando avevo quindici anni ...
quando le sue attenzioni si sono rivolte da qual-
che altra parte.
Mira - (Senza fiato) Su di me.
Otilia - (Scoppiando) lo ho cercato di protegger-
ti ... in silenzio .... senza farmene accorgere. Ma
lui. .. lo conosci, no? Autoritario ... dispotico. lo ero
da soia ... è stato più forte. Mi dispiace.
Mira - Ma che stai dicendo?
Otilia - Perché, secondo te, ho passato l'adole-
scenza in una vasca da bagno? Non era per
vanità ... cercavo di lavarmi via il tocco di lui ...
quello che gli avevo lasciato fare. (Guardandola)
Sono riuscita a farti ammutolire?
Mira· Si.
Otilia - Pensavo non ci fossero più miracoli. Ogni
giomo salgo di sopra, in quella stanza ... lo guar-
do ... e mi ricordo. La prima volta. Come si avvi-
cinò a me. Molto lentamente. La mano che mi
sfiorava il vestitino di piqué. Poi, le ginocchia.
Credevo fosse un caso ... perché lui stava magni-
ficando la bellezza di quell'abito che mi aveva
comprato. Mi toccò una gamba. Si allungò verso
di me sfiorandomi lo zigomo con le labbra. Le dita
cominciarono ad insinuarsi sotto le mutandine ...
(Iniziando a piangere) ma io non ci credevo per-
ché avevo sei anni. E lui era mio padre ... e cose
del genere non succedevano! Quando ho capi-
to ... non riuscivo più a fermarlo ... perché non l'a-
vevo fatto dal principio.
Mira - Ti prego, Otilia. Basta.
Mira cerca di allonlanarsi. Otilia la strattona
costringendola a sedere sul divano.
Otilia • No. Devi ascoltare! Adesso dovrai farlo!
Ho dovuto tenermi tutto dentro per una vita ... non
sono stata fortunata come quella prima volta. Lui
ha cominciato a parlarmi ... tutte le volte che mi
toccava ... mi chiedeva di baciarlo ... si sbottona-
va i pantaloni e mi faceva vedere la sua bellez-
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za ... come la chiamava lui. Di baciarlo. La lingua
che impartiva principi morali ... sfrecciava come
quella di una lucertola. Alla fine, il premio era una
zolletta di zucchero. Me la spingeva tra i denti.
Ero stata brava. Mi addomesticava. lo mi facevo
piccola piccola dentro di me. Cercavo di trovare
un posto solo mio ... dove la sua voglia non avreb-
be potuto raggiungermi... insozzarmi... come
stava facendo col mio corpo. Con la mia bocca.
Andavo via ... lontano dai giochi con le altre bam-
bine ... lontano dai desideri di una famiglia come
le altre. Pensavo all'acqua ... correvo al mare ...
dovevo trovare un modo per essere pulita di
nuovo. Ma sapevo che non lo sarei stata più. Poi,
tu sei cresciuta ... non mi sembrava vero che non
mi facesse più quelle cose ... ma restava la ver-
gogna ... volevo seppellire tutto.
Mira - Anche me?
Otilia - Tu sei stata forte ... lo hai denunciato. Non
ti sei preoccupata dello scandalo. Ma io si ... mi
aveva tolto ogni cosa. Defraudata di tutto. Mi era
rimasto solo un cognome. Tu rischiavi di farmelo
portare via ... infamandolo. Sono rimasta per con-
servare la mia unica dote. Quella che mi permet-
teva di restare in vita ... di uscire dall'acqua smet-
tendo di desiderare di andare a fondo. Ora lo
guardo e lo odio. E odio mamma ... e odio te.
Perché non dovevate lasciarmi da sola con lui.
Mira - Otilia.
Otilia • (Piangendo) Per favore non chiamarmi
più così. Come lui ... che mi urlava dietro mentre
correvo. «Giura su Dio che non fiati» ... che c'en-
tra Dio con tutto questo, pensavo mentre scappa-
vo. Era tutto così sordido. La testa piena di ronzii.
La sua voce. Il suo modo di respirare. Quell'odore
familiare... adesso era precipitato in un buco
enorme ... dentro di me. Per restarci. Per sempre.
Mira - (Confusa) Come abbiamo fatto a non
capirlo ...
Otilia - Ti vedevo con mamma. L'amore creava
un cerchio magico intorno a voi due. Non c'era
modo per me di entrare ... ero contaminata da
papà. Non c'è modo per me adesso. C'è solo
stato spazio per il tuo odio ... mai per me.
Mira - Ti voglio bene. In questo momento ... ti
amo. Scusa se ti ho tenuta fuori dalla mia vita
di merda.
Otilia • (Recuperando la calma) Non ti sono stata
vicina ... non ho avuto la forza. È per questo che
lui ha continuato a punirmi. Sempre. Un dolore
che non passa. Col tempo ha preso una forma
concreta. È un gomitolo di spago annodato stret-
tissimo. Duro. Un sasso che mi fa blocco a metà
del petto. Non voglio srotolarlo ... perché quel
dolore sono io.
Mira - Dovevi andartene.
Otilia - Dalla vita? Ci ho provato ... ma sono stata
vigliacca anche in questo. Quando si ha la possi-
bilità di non morire ... restare in vita diventa un
obbllqo:
Mira - Perché?
Otilia - Per i vivi che restano ... per proteggerli.

Mira - Ma non c'era più nessuno qui per cui vales-
se la pena rimanere ... (Si blocca soffocata dallo
sgomento) Tuo figlio?
Otilia - (Glissando) Una volta ho provato a par-
lame alla mamma. Mi ha dato un ceffone. Non ho
detto più niente a nessuno.
Mira - Che vuoi che faccia?
Otilia- Non c'è niente da fare.
Mira - Dobbiamo portare Umberto fuori di qua.
Non puoi continuare. (Prendendole le mani)
Perdonami, Otilia ... per tutto.
Otilia si scioglie dalla presa e raggiunge la fine-
stra. La apre. Inspira profondamente.
Otilia - (Senza voltarsi) Che pensi di me?
Otilia si volta a guardare Mira. Lei si awicina e la
prende tra le braccia. Le accarezza la testa.
Mira - Devi chiedermelo ancora?
Otilia - Qualche volta fantastico ... se l'avessi fer-
mato all'inizio? Cosa faccio adesso?
Mira - Non lo so ... penserò qualcosa. Penseremo
insieme ... non ti lascio più.
Otilia - Sta lontana da lui.
Mira - Non farò nulla. Non senza il tuo permesso.
Otilia - (Guardandosi intorno) Sembra tutto diver-
so ... ho paura adesso.
Mira - Non è cambiato niente ... tranne il fatto che
non sei sola.
Otilia - Mi dispiace averti scaricato il vagone
addosso. Devo essere stata disgustosa.
Mira - Per quanto riguarda Umberto ... c'è sempre
posto nel mio cuore per un pizzico di schifo in più.
Otilia - Vado un momento da zia Lalla ... se la
conosco bene, a quest'ora starà facendo i biscot-
ti per farsi assolvere.
Mira - Ti voglio bene.
Otilia la bacia ed esce. Mira la guarda andare via.
Mira - (Ad alta voce) A noi due, Umberto! Se è la
guerra quella che vuoi. .. lurida zecca flaccida l'avrai!
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Qualche ora più tardi. È calata la notte. La stan-
. za è in penombra. L'albero di Natale è ancora a
terra. Le sue luci colorate ad intermiffenza ren-
dono più grottesca l'atmosfera del luogo. Mira è
accanto alla finestra e guarda fuori. Tra le mani
ha la medaglietta di sua madre, regalo di Santo.
La gira e rigira tra le dita, osservandola alla luce
della luna. Umberto entra. È' in pigiama e pan-
tofole. Sulle spalle porta una pelliccia lunga,
femminile. Sotto braccio ha una scatola di latta,
di quelle per biscotti. Si avvicina furtivo a Mira e
le toglie di mano la medaglietta.
Umberto - (Ridendo come un bambino che
gioca) Sant'Agostino ... gliel'ho regalata io a tua
madre questa medaglia. «Ama e fa quello che
vuoi». L'unico Santo che ci capisse qualcosa ..
tua sorella è riuscita a trasformare pure te in una
baciapile devota?
Mira - (VOltandosi lentamente) Era ora che ti



facessi vedere ... è tutto il giorno che aspetto.
(Guardando la pelliccia) Qualcosa di mamma te
la sei tenuta.
Umberto - A Parigi. Quando siamo andati per
l'anniversario di matrimonio. O era Vienna? La
mia memoria è intermittente come le luci di quel-
l'albero. Otilia aveva cinque anni. Le ho compra-
to là questa pelliccia, a tua madre. Primissima
qualità. L'ha indossata solo tre volte. Quaggiù
non è zona da pellicce. Poco freddo. Non la
voleva. Mai amato la voglia di sfarzo lei. Volevo
andare più in là di tutti gli altri.
Mira - Lo stesso atrofico motivo per cui sei anda-
to a pescare i nostri nomi chissà dove. Il presti-
gio. L'essere superiori anche con due figlie bat-
tezzate all'insegna dell'esotico. Oggetti raffinati
da esibire ... e abusare.
Umberto - Ci incantano le stravaganze, capisci?
Le stravaganze ... e affondiamo nella monotonia.
Hai quelle risposte che cercavo?
Mira - No ... ma pensavo di celebrare un piccolo
rito. Domestico. Per commemorare quello che
hai significato per questa famiglia. Chissà se è
meglio lasciarti marcire ... o toglierti la vita ades-
so. (Umberto poggia la scatola sulla scrivania ed
esce dalla porta a battenti che va in cucina. Mira
corre fino alla porta e gli grida dietro) Fermati un
attimo ad ascoltarmi! Non sparire così ...
La porta si riapre di colpo ed entra Umberto, por-
tando una scatola di cartone da cui spilucca
qualcosa.
Umberto - Questi biscotti al cherry sono una
squisitezza ... me li ha portati Santo dal Canada.
Tu non mi porti mai niente ... (Spingendo verso
di lei la scatola) Guarda se c'è la data di sca-
denza ... non riesco a leggere senza occhiali. Gli
occhi mi pigliano a fare pupi-pupi.
Mira - (Indietreggiando) Se tu esisti ... se accet-
to l'idea che non sei solo una fantasia mia ... ma
sei umano contro ogni evidenza .. devo anche
considerare che sei capace di intendere.
Umberto si siede alla scrivania e continua a
mangiare biscotti.
Umberto - Quel ragazzo è proprio bravo ... hai
visto come viene su bene? Non somiglia per
niente a quella tritapalle della madre.
Mira - Non è di questo che dobbiamo parlare.
Voglio una semplice ammissione del sudiciume
che hai sparso a piene mani. Per favore ... per
non incontrarti più. Non vorrei che queste visite
diventassero un'abitudine.
Umberto - Qualunque figlio sarebbe fiero di un
padre come il sottoscritto. Ho creato la mia e la
vostra strada con fatica ... ho edificato un patri-
monio facendo unicamente il mio lavoro.
Mira - Tu le hai rase al suolo le nostre strade ..
e il lavoro più grande l'hai fatto su Otilia.
Umberto - (Con una smorfia) Tua sorella è in
camera sua... inginocchiata... che chiede
conforto alla sua Chiesa.
Mira - So quello che le hai fatto ... quello che hai
provato a fare a me.
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Umberto - Dovresti vederla in camicia da
notte ... non mi stupisce che quel sucainchiostro
del marito abbia preferito l'Africa a lei ... che cre-
tina! L' ha lasciato andarsene con i soldi della
dote che io avevo pagato.
Mira - Sei malato.
Umberto - È Otilia l'ammalata non io. Soffre di
un complesso di persecuzione proprio come
te. Apre i cassetti delle stanze mette fuori ogni
cosa. Pulisce e li fodera con la carta di Firenze.
Ogni mese. (Bisbigliando) L'anno scorso l'ho tro-
vata che si metteva il vestito con il quale ho spo-
sato vostra madre. Pantaloni e il resto... ci
pensi? Mi ha scoperto che la guardavo e si è
spaventata. È scappata giù di corsa.
Mira - Non girarci intorno! So tutto!
Umberto - (Scoppiando a ridere, si avvicina alla
finestra) Dovrà scatenarsi una tempesta ... sento
gli stormi agitarsi sugli alberi. Si sono sfrenati in
un vivamaria di frulli. Una vera rissa al coltello.
(Accendendosi una sigaretta, la fissa) O sono
solo le tue parole?
Mira - Umberto .... ascoltami!
Umberto - Che ti combinano i ragazzi di oggi ..
chiamano i genitori col loro nome. Non c'è più
rispetto. Ai miei tempi non succedeva ... prepa-
rami un caffè!
Mira - Ti sbatteranno in galera, finalmente ... e
non ci sarà nessuno a toglierti la merda di
dosso.
Umberto - Il caffè!! E non riempire la macchi-
netta fino all'orlo ... state sempre a sprecare
soldi ... ma sono io che li guadagno.
Mira - Non ti preoccupi per niente di quello che
sei stato capace di farci?
Umberto - Non me ne fotte un'amata minchia.
Voglio che mi accompagni in centro ... devo
andare alla banca. È chiuso il portone di casa?
(Alzandosi il bavero della pelliccia) C'è aria gela-
ta. Non vorrei raffreddarmi. Non ho mai accetta-
to l'indecenza di invecchiare ... figuriamoci quel-
la di morire.
Mira - Continua. Continua così ... prima o poi
pagherai il conto.
Umberto - Hai le risposte alle mie domande?
Mira - Tu ne hai per me?
Umberto - Mi hai lasciato solo per troppo
tempo ... non volevi venire nemmeno a Natale ...
nemmeno dopo che mi era successo questo.
Preparami il caffè ti ho detto!
Mira - Vaffanculo!
Umberto - (Compiaciuto, sorridendo) Hai scritto o-

la lettera?
Mira - Di che parli?
Umberto - La lettera che ti ho ordinato di scrive-
re. Era sulla lista. Non l' hai letta, brutta puttana?
Mira - No.
Umberto - Voglio che scrivi a tUa madre. Deve
smetlerla di farmi la guerra. Voglio che torni.
Non deve credere a quello che dice quella pic-
cola bugiarda di Mira. lo non l' ho toccata mai ..
la adoro quella pinocchia. Come potrei?

Mira - (Colpita) Stai parlando di me ...
Umberto - Avevo bisogno di un figlio maschio.
Le donne sono insopportabili. La fanno lunga ...
si vestono come baldracche ... e si stupiscono
se uno gli mette le mani addosso.
Mira - Sei proprio tu che parli? Non confonde-
re ... io sto dicendo di me e Otilia.
Umberto - Ti sei dimenticata di quel caffè?
Dovresti annotarti le cose come me... non ti
ricordi più di niente.
Mira - Preferirei non ricordare ... vorrei solo che
tu sparissi in questo momento. Che sparisse
questa casa, il ricordo di me, tutto!
Umberto - Niente Papà, niente Babbo Natale,
niente Fate, niente Orco cattivo, niente di niente.
Sei sempre stata una bambina cocciuta.
Cocciuta e capricciosa.
Mira - Non sono mai stata una bambina ... non
me l' hai permesso.
Mira riprende la medaglielta di Sant'Agostino
che Umberto ha lasciato sulla scrivania.
Umberto - Se vuoi un portachiavi decente ...
chiedimelo. Quella è robaccia.
Mira - È l'unica cosa di mia madre che ti sei
lasciato sfuggire. Perché non le hai strappato le
otturazioni d'oro prima di seppellirla?
Umberto - Non ci si ricava niente da quelle ...
sono di bassa lega, una fregatura!
Mira - Potremmo scambiarci insulti tutta la
notte ma ...
Umberto - Sono andato dal dentista quattro
mesi fa. Avevo problemi con le gengive. Quando
è stato? (Cerca nel suo quadernetto. Legge) 12
Agosto ... ore undici.
Mira - Ci hai mai amato?
Umberto - Questo imbecille mi dice di fare
sciacqui con l'acqua salata ... l'ho dovuto
pagare per una stronzata simile! Quella scon-
clusionata di tua zia Lalla sarebbe stata più
competente.
Mira - Voglio dire ... devi averci voluto bene. I
genitori ne vogliono ai figli. Perché è impossibile
amare qualcuno senza fargli del male ... senza
distruggerlo?
Umberto - E intanto adesso non mi permettono
di usare la dentiera ... dicono che soffocherei nel
sonno. Con quello che m'è costata ... lasciata
marcire in un bicchierel
Mira - Hai mai amato la mamma? Ormai puoi
dirmelo ... siamo alla resa. Probabilmente è l'ul-
tima volta che ci vediamo ... puoi essere sincero
almeno per un minuto della tua vita?
Umberto - Non ho mai toccato un'altra donna
che non fosse vostra madre.
Mira - A parte mia sorella ... e me.
Umberto - Tu non eri una donna eri la mia
bambina. Sei diventata grande stai invec-
chiando anche tu. Dovresti farti legare mani,
piedi e anulare da qualcuno, prima che la tua
femminosità scenda al capolinea. Non puoi
restare sola a tirare avanti in quel posto. Ci sarà
bisogno di un uomo. Che assurdità il matrimo-



nio! Tu scegli qualcuno per l'eternità ... e pensi
che sia sufficiente per darti la pace che cerchi.
(Accennando il solito motivetto) Ho contratto un
accordo con tua madre. Un impegno. E lei mi
abbandona nel momento meno adatto. Il sale
della vita molla gli ormeggi ... lasciandomi al suo
posto biancheria sudata, calzini sforacchiati e
una lastra di marmo su cui inginocchiarmi.
Aspettative tradite, non sembra anche a te?
Meno male che c'è Otilia. È così scrupolosa nel
rammendo. Fin troppo. Pretende di tagliarmi le
unghie dei piedi ogni primo sabato del mese! È
straziante! Quando verrò a trovarti ne riparlere-
mo con calma.
Mìra - (Esplodendo) Puoi pure risorgere come
Lazzaro! Verranno i pellegrini a lasciare stam-
pelle sulla tua porta." ma non verrai mai", te lo
giuro, mai". a casa con me! Queste conversa-
zioni nascono e muoiono qui. Con te,
Umberto si siede alla scrivania, Controlla alcuni
documenti,
Umberto - Mi prendi gli occhiali? Ormai non rie-
sco a fare più niente da solo", triste fregatura
invecchiare, Se fossi più risoluto", avrei la forza
di farla finita. Il mare è qui vicino". entro. Mi
lascio andare come un relitto alla deriva,
Diventare un estraneo", ai miei stessi ricordi,
Non la vedo una cosa disdicevole, È che mi
sono trasformato in un vigliacco in pantofole e
tweed di lana. Nemmeno un colpo apoplettico è
riuscito a farmi galleggiare come vorrei. La cosa
migliore sarebbe non alzarsi più, Però non ci
uccidiamo lo stesso, Curioso, Tu che dici?
Mira - (A labbra serrate) Ma cosa vuoi che me
ne freghi?! Tuffatici dentro al tuo mare,
Annegaci! Magari lo facessi. Avrei la soddisfa-
zione di vedere che una cosa giusta, almeno
una, la sai fare. Vuoi ammazzarti? Fallo come
si deve!
Umberto - Non ti dispiacerebbe?
Mira - Mi dispiace che hai aspettato fino ad ora
per farti venire questi pensieri, Quello che non
posso soffrire è il tuo amar proprio! Vuoi morire
e poi ci metti tutta la vita,
Umberto - Faresti meglio a vedere se tua madre
ha bisogno di qualcosa, Ha passato una brutta
nottata,
Mira - Lei non ha più brutte nottate da tempo,
Umberto - Ha avuto quella massa scura al seno
per due anni". prima di vedere un dottore.
Chissà perché si è trascurata così.
Mira - L' ha fatto per andarsene. L'avevi costret-
ta a tornare,
Umberto - Devi venire a trovarla più spesso, Si
preoccupa molto per te,
Mira· Non ce l'ho fatta a vederla morire. Dopo
che ha deciso di tornare", non ho avuto più il
coraggio di guardarla negli occhi, Non ho perso
granché", erano vuoti. Tu gli avevi dato lo sfrat-
to, Aveva smesso di abitarli.
Umberto - Saresti dovuta restare più a lungo
con me dopo il funerale. Avevo bisogno di avere
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accanto la mia famiglia. (Si accorge che Mira sta
piangendo) Che fai, piangi?
Mira - Mi manca,
Umberto· Si. Vuoi fare quello schifo di caffè?
(Umberto si aggira a spegnere le luci lasciando
accesa solo una lampada accanto al salotto)
Non mi piace sentirti muovere per casa come un
ladro, Quando i lumi sono spenti si dorme, Buio
totale, La luce è una vera disgrazia!
Mira - Otilia.. mamma", spolpate fino al logo-
ramento, Perché?
Umberto - Tua madre era maledettamente
uguale a te", non c'è nessun altro che sprechi
tanta corrente come voi due,
Mira - Morirai solo!
Umberto - Non ce la farai a convincere tua
sorella, Come far uscire un criceto dalla gabbia.
Entusiasta per i primi dieci minuti". si spaven-
terà e pregherà per essere confinata di nuovo,
Mira - (Gridando) Crepa!
Mira si dirige verso la porta,
Umberto - Dove credi di andare?
Mira - A casa mia, Stanotte stessa, Buon Natale!
Umberto - (Colpendo violentemente la scriva-
nia) Tu non sposti il tuo culo di pietra da qua!
(Mira si irrigidisce) Questa è casa tua! Non puoi
trattarmi come ha fatto tua madre, Hai visto
come l'ho fatta ritornare?
Mira - Umberto, tu non hai bisogno di nessuno,
Umberto - Che cosa? Come mi hai chiamato?
Mira - Umberto,
Umberto - (Alzando il tono) Come hai detto?
Mira - (Comprimendosi) Papà", io voglio dimen-
ticarmi di te, Se è possibile", ritornare a casa,
Da qualunque parte si trovi,
Umberto - È qui. (Ridacchia) Anche tua madre
voleva sempre scappare.
Mira - Perché non sparisci adesso?! Se sono io
che riesco a fare tutto questo", con te". se non
sto impazzendo". allora, ti prego." ora basta,
basta", lasciami questa stanza", vattene.
(Umberto si alza) Aspetta", le mie foto.
Umberto prende la scatola che aveva lasciato
sulla scrivania, Mira lo osserva in silenzio, Lui le
si awicina,
Umberto - Stai tremando come la gelatina di
pere che fa tua sorella.
Mira - Sono mie", ridammele! Voglio solo le mie
fotografie, quelle con Otilia e mamma", nient'al-
tro, Voglio potermi dire che sono stata felice".
che sono stata amata, cazzo!
Mira crolla sul divano. Umberto apre la scatola,
Umberto - (Gettandole addosso il contenuto)
Allora, tieni", cretina! Disseta la tua sensibilità.
I ritagli delle foto cadono a pioggia sulla testa di
Mira, che scoppia a piangere cercando di fer-
mare le immagini frammentate che si spargono
intorno,
Mira - (Guardando i ritagli) All'inizio non volevo
arnarti. Sei solo ottusità". morale", dovere e
presunzione. Hai passato più tempo a direi cosa
dovevamo fare che non tu ad imparare a vive-

re". a rispettarci.ln te tutto è eccesso, Desiderio,
Tutto è sporgente e ruvido, Come camminare
sugli scogli. Ci si smarrisce". mi ci perdo.
(Pausa) Ma io ho bisogno di te. Non saresti qui
adesso, Anche se mi hai tolto la gioia", e questa,
credimi, è stata la privazione più crudele,
Umberto - Davvero? lo ho perso due figlie", e
una moglie, per troppo amore, E questa", con-
dona ogni presunzione, è la mancanza più
incomprensibile, Ti sembro patetico?
Mira· Si. Disgustoso come sempre. Mi viene da
vomitare, Continui ad uccidermi come una iena
si accanisce sulla carcassa di un animale, Tra i
morsi e i tuoi rimpianti sconci". non c'è nessuna
differenza. Hai attraversato la vita a bocca spa-
lancata. Sei solo un orifizio che inghiotte quello
che trova sulla strada!
Umberto - Perché tutti mi latrano in coro che
sono perduto? lo volevo solo dare amore. lo vi
amo. Lo capisci, testolina bacata? C'è sempre
qualche vittima in un naufragio, Ma non sono
sicuro che quella sia tu o tua sorella,
Mira· Come vuoi. Sono stanca, papà, Possiamo
chiudere qui la nostra chiacchierata?
Umberto - Proprio come tua madre", non sai
quello che vuoi. Prima mi cerchi ... poi, non vuoi
parlare, Vuoi crescere, signorina?
Mira - Voglio sparire, Ora, Per sempre, Andare
a fondo,
Umberto - Vuoi dare un altro dispiacere a tua
madre? Lei non sta bene, lo sai. Da quando è
tornata è così nervosa,
Mira - Lei sa quello che ci hai fatto,
Umberto - Sempre a pensare solo a voi stesse.
Se dici bugie non ti mando più a scuola ... è que-
sto che vuoi? Abbiamo speso tutti quei soldi per
darti un'istruzione", e tu butti tutto nel cesso?
Tua madre vuole essere orgogliosa di te,
Mìra - Si, papà,
Umberto - Non devi più mentire, E nemmeno
raccontare certe cose. Di me e di te, Hai appa-
recchiato tu di là per la cena?
Mira - (Annuendo, soddisfatta) Si. Mamma me
l'ha lasciato fare,
Umberto - Hai messo le posate sbagliate",
imbecille centrifugata che non sei altro! Devi ricor-
darti questi particolari. Se ti confondi è finita. Ecco
perché hai perso in Tribunale, Sangue freddo e
dettagli ... solo così puoi coltivare l'amore.
Vede Mira rigirare tra le mani il ciondolo d'argen-
to. Lo afferra e lo nasconde dietro la schiena,
Umberto - Se mi dici in quale mano l' ho nasco-
sto", è tuo,
Mira - Non voglio più giocare con te, papà.
Umberto· (Mostrando i pugni) Destro o sini-
stro? Se perdi paghi il pegno,
Mira - No. Poi finisce sempre che vuoi farmi il
baqnetto. Non voglio più.
Umberto - (Gridando, violento) Gioca!!
Pausa

Mira - (Titubante) Destro",
Umberto apre la mano sinistra, È vuota,



Umberto - Hai perso.
Mira - Quella è la tua mano sinistra, papà.
Umberto - No, non lo è. Devi credere a tuo
padre. Le cose non sono mai come sembrano.
Lo spiegavo anche a tua madre. Lei non voleva
tornare ... gliel'ho dovuto dire. «Sono diventato
padre di un bel maschio». \I mio autunnale bam-
bino. «Qualcuna è stata più brava di te, che se
non sei riuscita a farmelo ... ma voglio che torni
con me».
Mira - Questo che gioco è? Non mi piace.
Umberto - Due femmine inutili ... buone solo per
una cosa. Perché non ti sei fatta ficcare pure tu
da qualcuno? Un figlio poteva riuscire facile
anche a te. Nessuna vacca resta al macello. (Fa
ciondolare il portachiavi davanti agli occhi di
Mira) Tu non hai bisogno di questo (Mette il
portachiavi in tasca) Ti serve un uomo ma non
come Otilia ... lei, nemmeno quel misero suca-
minchia del marito è riuscita a fare fesso. Si è
fatto due conti e ha odorato che il figlio non era
carne della sua carne.
Mira - (Come risvegliandosi da un torpore) Stai
zitto! Tappa quella fogna. Quale altro fango stai
tirando fuori?
Umberto - Chiedilo a tua madre. Si è precipita-
ta quando le ho detto che forse era arrivato il
momento di dirglielo a Santo chi era suo padre.
Poteva scegliere di restare con te ...
Mira - Mi fai orrore. Non ti credo!
Umberto - Guardalo! Ha preso tutto da me. Per
questo non gli ho lasciato niente ... si farà la stra-
da da soia ... come ho fatto io! Il nostro è sangue
buono! Santo è la mia sola soddisfazione. Non è
mica un succianespole a tradimento come te.
Mira - (Gridando) No! Basta! Strappami via un
braccio ma non dire altro! Perché mi butti addos-
so tutto questo vomito?! lo non voglio più sape-
re ... non voglio non voglio non voglio non voglio.
Umberto - Vieni qua dal tuo papà ... nessuno ti
vuole bene come me.
Umberto la prende tra le braccia. Lei cerca di
reagire debolmente.
Mira - Tu non esisti ... vai via, per favore.
Umberto - Chiedimi di toccarti. Dimmi che
ti piace.
Pausa.
Mira - (Debolmente) Si.
Umberto - Si ... papà. Chiedimelo per favore.
Dimmi di farlo.
Mira - Per favore, papà ... (Interrompendosi) lo
non ce la faccio.
Umberto - (Accarezzandola affettuosamente)
Lo so. È questo sfinimento nascosto dietro al tuo
carattere che adoro. Sai cosa mi hanno sempre
ispirato i deboli?
Mira - Protezione?
Umberto - Disprezzo.
Umberto spinge la testa di Mira tra le sue
gambe. Mira grida provando a liberarsi dalla
morsa. Umberto continua a spingerle la testa
sul pube.
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Umberto - Fai la bambina di papà ... da brava.
Dammi la lingua. Mangiami.
Mira, continuando a gridare e a dibattersi colpi-
sce con la mano la lampada sul tavolo basso del
salotto. L'oggetto cade a terra facendo piomba-
re la scena nelle tenebre. Mira smette di gridare.
Dal fondo, si accende la luce dell'atrio. Entra
Otilia. Mira è ancora semisdraiata a terra,
accanto al divano. Le foto, Umberto ed ogni trac-
cia del suo passaggio sono sparite. Mira si guar-
da intorno.
Otilia - Che è successo?
Mira - Niente che non abbia già vissuto.
Passerà. Sembra di guardare quei filmini in
superotto ... quando stanno per arrivare alla fine.
Le persone diventano incredibilmente luminose.
E di colpo, bianco. Abbacinante. Uno si doman-
da ... erano lì un minuto fa ... dove sono più?
Otilia - È ora di preparare la colazione. Lo sai
che zia Lalla tra poco entrerà da quella porta.
L'hai visto ancora?
Mira - Si. Spero fosse un congedo. Tu come
stai?
Otilia - Bene. Considerando che sono stata sve-
glia anch'io. Credo che farei meglio ad organiz-
zarmi per il futuro.
Mira - È anche il mio.
Otilia - Tu non resti qui.
Mira - È il solo modo per lasciarti la casa. Un
ricatto ... ma pare che le donne della nostra fami-
glia siano abituate.
Otilia - Si deve vivere una vita ordinata.
Mira - (Cauta) E Santo ... non ti sembra che il
prezzo sia stato troppo alto?
Otilia - Sei convinta che io abbia una specie di
ebbrezza del martirio. Ma invecchiando si diven-
ta allegorici... ci rivediamo negli esseri che
abbiamo messo in circolazione ... dimenticando-
ci di come sono venuti al mondo. Come in uno
specchio che riflette ... o respinge.
Mira - Mi sembra di aver dormito per cento anni.
Di continuare a farlo. Come lui di sopra.
Otilia - (Guardandosi intorno, nervosa) Mi piace
entrare nelle stanze dove gli altri hanno dormito.
All'alba. I corpi si raffreddano e gli odori delle
cose e delle persone non si mischiano più. Il
silenzio aiuta a dividerli. Ogni cosa assume il
suo vero valore. Come quel seme che lui mi ha
sputato dentro la pancia secoli fa. Non mi senti-
vo più sicura di niente. Se era mai esistito. Il fatto
di avermi messa incinta lo aveva raffreddato per
sempre di tutte le attenzioni che aveva avuto ...
del suo amore, come osava chiamarlo. Ho solo
ringraziato il Cielo. Perché era finalmente finita.
Ma dovevo restare ... lui poteva orbare Santo.
Perciò l'ho tenuto lontano ... non doveva inalare
quei vapori mefitici. Lui no. (Pausa) Ora sai
veramente tutto di questa patetica bigotta.
Mira - Vieni via con me. Lascialo. Domani sare-
mo lontane da qua.
Otilia - Domani so che voglio morire. C'è come
un tappo da qualche parte del mio corpo.

Quando viene tirato via ... rimango prosciugata
della speranza, della fiducia. Perfino della capa-
cità di provare dolore. Mi svuoto. Domani ..
domani sarà così.
Mira -lo resto con te.
Otilia - Non devi sacrificarti. Hai la tua vita. Ce la
farai ... ma te ne devi andare. Non puoi farlo vin-
cere ancora. Ti ridurresti come me. In guerra.
Ma i sentimenti sono un lusso. E alla fine li smar-
risci. Ti smarrisci.
Mira - Pensiamo che se vogliamo qualcosa non
dobbiamo far altro che lavorare per ottenerla. Ci
hanno insegnato così. Ma lui lo sa che non è
vero. Non fare niente ... non muovere un musco-
lo ... ed ottieni prima o poi quello che vuoi.
Otilia - Non è vero.
Mira - Come un serpente che si inghiotte la
coda ... ogni cosa inizia con lui e ha fine sempre
con lui.
Otilia - Non mi piace quando parli così.
Mira - Lui ha quello che vuole. Se ne sta disteso
di sopra. Nutrito. Lavato. Ha una famiglia al
completo che lo riverisce. E non gliene frega
niente di noi. Potrei anche scappare dall'altra
parte del pianeta ... quella stanza me la porterò
appresso legata al guinzaglio. Quando meno me
l'aspetto ... lui sarà accanto a me. Come stanot-
te. Non ci libereremo mai di lui.
Otilia - Invece, si.
Mira - Come puoi farlo con qualcuno che nem-
meno ti vede. Qualcuno a cui non interessi?
Otilia - Esci ... gira le spalle e torna nel mondo
dei vivi. Ci hai provato ... è più di quello che io
abbia mai fatto.
Mira - Non sono un eroe.
Otilia - Lo sei stata per me.
Mira - Ti voglio bene.
Otilia - Non basta per vivere qui. Come l'hai
chiamato ... in culo al mondo. Preciso così. Senti
gli echi delle battaglie ... laggiù. O nel televisore.
La gente che si affanna in mezzo alla polvere ...
o sono dentro di te? Non lo sai mai ... ma aspet-
ti. Un'altra giornata ... un'altra tazza di caffè ... le
chiacchiere in giardino con zia. E le grida si affie-
voliscono... insieme alla luce del giorno.
Quando ti decidi ad andare, prendi le armi ... ma
non c'è più nessuno. Solo un ricordo che viene
fatto volare in alto dal vento. E si sottrae dopo un
lampo allo sguardo. Lo fai evadere ... per tallo-
narlo un'altra volta. Quando ti sentirai ancora
vuota. E sola. (Pausa) Non voglio che sia così
anche per te.
Lalla entra dal fondo.
lalla - Posso? Mi avevate delta di restarmene a
casa ... ma non mi sembrava giusto. Mi sentivo
inutile. Ho avuto paura.
Mira - Abitudini di tutta una vita?
lalla - Suppongo di si.
Otilia - Vado ad aprire le finestre a papà. Zia, gli
prepari tu la colazione?
Mira - lo, intanto, rimetto in ordine. (A Lalla)
Mi aiuti?



Otilia esce dalla porta di destra. Mira sistema i
cuscini del sofà e le carte della scrivania insie-
me a Lalla.
Lalla . Quando ci sposammo, Amedeo aveva un
vecchio gatto di famiglia che portò con sé.
Rosso. Il muso così soffice che sembrava panna
montata da tuffarci un cucchiaino Veterinari non
ce n'erano ... ma quelli che se ne intendevano
cianciavano che era arrivata l'ora sua. Lui non
soffriva ... era solo vecchio. Smise di mangiare ...
si sdraiò sotto il suo albero di limone preferito.
Da lì poteva vedere quelli che arrivavano. Gli
portavamo acqua e cibo e lui gnaulava debol-
mente ... ci diceva che era felice di vederci. Una
sera non si reggeva più sulle zampe. Lo portam-
mo da una camera all'altra con noi. Sapeva che
lo amavamo ancora. Non prendermi per eccen-
trica ... ma ci guardò e sorrise. Nel modo obliquo
in cui lo fanno i gatti. Anche se sembrava esse·
re da qualche altra parte ormai. Il mattino dopo
non si svegliò più. Lo so che fa molto Ancella del
Sacro Cuore ... ma è stata l'unica volta che Lalla
Belmonte Uzeda si è sentita utile nei suoi set-
tantuno anni suonati. Avevo un senso.
Mira· Morire è così qualche volta. Si va dove c'è
pace.
Lalla . Non per tuo padre. Dio Clemente e
Misericordioso, lo so che non dovrei pensarlo
ma ... comincio a credere che ... sarebbe ele-
gante se decidesse di morire subito. Sarà difici-
le riabituarmi alla miseria di un mattino nuovo.
Senza di lui. Trovare un trucco diverso per far
quadrare la giornata. Stiamo al mondo proprio
per distrarci dal nostro esistere. (Pausa)
Saccheggiata alla maniera dell'Africa
pigliata dai Turchi. (Pausa) Ma così
nessuno ci penserebbe più.
(Sospira) Non lo senti?
Quest'odore. Come se Otilia non
avesse più il tempo per essere
la massaia impeccabile che è
sempre stata. Ci abbiamo pro-
vato con ogni disinfettante.
Resta sempre lì.
Mira· Che stai cercando
di dire?
tana- Non te ne sei accorta? Sei
fin troppo scaltra. È ovunque. La
presenza di qualcosa di spavento-
samente sudicio ... che marcisce
in tranquillità. Non l'ho confessato
nemmeno a Don Casima. Era in autun-
no. Ero salita da mio fratello. L'ho guar-
dato a lungo convinta che non si accor-
gesse che ero lì. Poi, lui, non so come ...
mi ha vista. Ha tirato via il lenzuolo che lo
copriva. Si è strappato il pigiama intorno
alla vita e ha afferrato il suo pene ... con
rispetto parlando! Lo puntava verso di me
senza dire nulla. La stringeva come una
camelia quella sfiorita attraenza. Mi guardava
soltanto. Roba da far crepitare i peli delle brac-
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cia! L'ho ricoperto e ho fatto dietrofront. Non so
nemmeno perché te l'ho detto. Diménticatelo.
Non si deve parlare di certe cose. Il tempo che mi
rimane non è sufficiente per cambiare adesso.
Entra Otilia.
Otilia . Zia, chiama un'ambulanza. C'è qualcosa
che non va nel suo respiro. Stai con lui fino a
quando non arrivano ... per favore.
Lalla si porta le mani alla bocca ed esce in
gran fretta.
Mira· Otilia ...
Otilia . Nessuna domanda. (Pausa) Se cerco di
infrangere le sue volontà .... usando quello che
lui mi ha fatto.. mi sarai vicina?
Mira . (Annuendo) Hai qualche dubbio? Ci
saranno test del DNA, prove di paternità ...
Otilia • No. Mio figlio lo lascio fuori da questo
circo. È il solo gesto d'amore che posso dimo-
strargli. Clandestino ... come la mia vita.
Mira· I segreti sanno di mutande sporche. Non
ti si addicono ..
Otilia . (Rimettendo ordine) È triste essere arri-
vati alla fine, quasi alla fine. È passato più di
quanto resta e ancora non sappiamo. Non abbia-
mo imparato i nostri limiti. La paura di guardarci
in uno specchio ... è la stessa di quando eravamo
piccole. Quella di sowertire un ordine.

Ho sempre avuto timore del caos. Ma non posso
trattenermi più. (Consegna a Mira una meda·
glietta) Questa appartiene a te.
Mira· La medaglietta di Sant'Agostino ... come
ce l' hai tu?
Otilia . Era serrata nel palmo della sua mano.
(Pausa) Papà è morto.
Mira è più sconvolta di quanto si aspettasse.
Mira· Quando?
Otilia . (Impersonale) Proprio adesso.. un
momento fa. (Pausa. Un leggero sorriso le incre-
spa il viso) Non ci cercherà più.
Mira· (Realizzando) Otilia ..
Otilia . Ho fatto quello che doveva essere fatto
da tempo. È tutto finito adesso. (Apre le tende
alla finestra) Sta tornando la luce ... l'ordine ...
oggi è Vigilia e ci sono tante di quelle cose da
sbrigare. Voglio stirare la tovaglia grande di fian-
dra. Devi aiutarmi con la spigola ... c'è da prepa-
rare ancora la lattata di mandorle. (Pausa.
Tendendole la mano) Andiamo, su ... iniziamo la
giornata. (Pausa) Vuoi?

BUIO

Le illustrazioni del testo sono di Keith Carter, tratte da
Holding Venus (ed. Arena Editions).



PUPAZZIA
di PIETRO ARMUZZI

COSTUMI SU-MISURA
COSTUMONI GIGANTI

ELEMENTI SCENOGRAFICI
FONDALI
SCULTURE

PUPAZZI GIGANTI
PUPAZZI ANIMATI MANUALMENTE
o CON SISTEMI ELETTRONICI

PUPAZZIA di PIETRO ARMUZZI - VIALE MONZA 101 - 20126 MILANO - TEL. 02.2610631 - FAX. 02.2610611

f.. 9.000
Comprende: • operazioni in nU1IIero illimitato, spese di
tenuta C0Il10,asseglli, ésnutt! conto» la cana Bancomat
Cirnts Maestro o visa-Ilearon. la domiciliazione "lenze
• il serrizio di banca telefonica BPVoice. In pili la
tariante Base SII lIIiSflfi/l'i permette di penonalizzare
il conto e ilCOSiOcon servizi aggiuntu».

P!{ttìS f. 14000
Comprende, oltre ai servizi inclnsi ne/la versione Base,
anche. • la Cattasi • tasstc» razione injortun: -furia -
tutela giudiziaria • i servizi Medico 110StOP,Casa
noproblem, Expert noproblem, Seroice nostop •
ageuolazioni su! prestito personale Pronto e il mutuo
CasaMia • ofene viaggio a condizioni di favore. sconti
su abbonamenti a riviste. In pili la uariante Plus SII

misura l'i permette di personatizzare il conto e il costo
COli se/vizi aggilmtivi.

rs; ~30.000
Comprende, oltre ai servizi inclusi nella versione Pius,
anche. • la Cartasi Oro (iu sostituzicne della Cartasi
base) • il deposilo titoli· il servizio BPWeh • iservizi
Auto Hoproblell1, NoleSSfo C/wo e Vil/ggi ou line. In pitì
la variante valor Sumtsura vipermene di persol1alizzare
ilconto e il costo COnservizi tlf!.Rilll1livi.

COMPAa
A SCELTA DEL CLIENTE IN BASE AI MODELLI DISPONIBILI

Per maggiori injòmJflzioni: BPVoic( 167-024.024
Internet www.bpv.it-SportellideliaBanca

Recmo o risoluzione prima di 6mesi dalla data di adesione ti BPVformula
Ed${I. 45-000, ti BPVfonnuin Pius f. 7°.000, li BPVformuM ValorL J50.IJ/lIi.

COllcessioll( carte di credito a discrezione drlla Banca.



ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel.
071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Dante, 91/95 - te I.
080/5219677

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 - tel. tel.
0824/317109

BOLOGNA
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel.
051/266891
Feltrinelli Intemational - Via Zamboni, 7/B -
tel. 051/268070

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel.
030/3776008

CATANIA
Ricordi Mediastores - Via Sant'Eupilio, 38 -
tel. 095/310281

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel.
0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel.
055/2382652
Libreria Marzocco - Via Martelli, 24/R - tel.
055/282874

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - tel.
010/540830
Feltrinelli - Via P.E. Bensa, 32/R - tel.
010/207665

MESTRE
Feltrinelli - P.zza XXVII Ottobre, 80 - tel.
041/940663
Ricordi Mediastores - c/o Centro
Commerciale Le Barche - P.zza XXVII
Ottobre - te1.041/950791

MILANO
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel. 02/67175
Feltrinelli Baires - C.so Buenos Aires, 20 -
tel. 02/29531790
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel.
02/86996903
Feltrinelli Europa - Via Santa Tecla, 5 - tel.
02/86463120
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel.
02/76000386
Feltrinelli Sarpi - Via P. Sarpi, 15 - tel.
02/3490241
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11 -
tel. 02/86451730
Marco Sedis - Galleria Passarella, 2 - tel.
02/76023315
Marco - Via C. Menotti, 2/a - te I.
02/76110500
Mondadori - Corsia dei Servi, 11 - tel.
02/76005832
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - te I.
02/48952101

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel.
059/218188

NAPOLI
Feltrinelli - Via San Tommaso d'Aquino,
70/76 - tel. 081/5521436

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel.
049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel.
091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel.
0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel.
085/295288

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118

PORDENONE
La Rivisteria - P.zza XX Settembre, 23 - tel.
0434/20158

REGGIO EMILIA
Libreria Vecchia Reggio - Via C.S. Stefano,
2/F - tel. 0522/453343

ROMA
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina,
5 - tel. 06/68803248
Feltrinelli Babuino - Via del Babuino, 39/40
- tel. 06/36001891
Feltrinelli Orlando - Via V.E. Orlando, 84/86
- tel. 06/484430

SALERNO
Feltrinelli - P.zza Baraccano, 5 - tel.
089/253631
Ricordi Mediastores - C.so Vittorio
Emanuele, 131/3 - tel. 089/230889

SARONNO
S.E. Servizi Editoriali - C.so Italia, 29 - tel.
02/9602287

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel.
0577/44009

TORINO
Libreria Comunardi - Via Bogino, 2 - tel.
011/8170036
Feltrinelli - P.zza Castello, 9 - te I.
011/541627

TRENTO
La Rivisteria - Via San Vigilio, 23 - tel.
0461/986075

TRIESTE
Indertat - Via Venezian, 7 - tel. 040/300774

VARESE
Marco Sedis - C.so Matteotti 2/A - tel.
0332/288912

VERONA
Libreria Rinascita - Corte Farina, 4 - tel.
045/594611

HYSTRIO
trimestrale di teatro e spettccolo

W
Rivista fondata da Ugo Ronfani

Editore: Hystrio - Associazione per la diffusione della Cultura

Teatrale, via Volturno 44, 20124 Milano.

Direzione - redazione: Roberta Arcelloni, Claudia Cannella (respon-

sabile), Ivan Groznij Canu (art director), Anna Ceravolo, Antonietla

Manca (impaginazione), Marilena Roncarà (segreteria).

Consulente editoriale: Ugo Ronfani.

Collaboratori: Giovanni Acerboni, Cristina Argenti, Nicola Arrigoni,

Slimane Benaissa, Massimo Bertoldi, Laura Bevione, Fabrizio Caleffi,

Danilo Caravà, Mirella Caveggia, Pierachille Dolfini, Ahmed EI

Attar, Eva Franchi, Alessandra Galante Garrone, Mimma Gallina,

Emanuela Garampelli, Gastone Geron, Gigi Giacobbe, Roberto

Giambrone, Pierfrancesco Giannangeli, Paolo Guzzi, lIaria Lucari,

Stefania Maraucci, Massimo Marino, Antonella Melilli, Giuseppe

Montemagno, Simona Morgantini, Laura Musso Santini,

Alessandra Nicifero, Pier Giorgio Nosari, Abdelwahed Ouzri, Carlo

Maria Pensa, Angelo Pizzuto, Gianni Poli, Ricci & Forte, Domenico

Rigotti, Paolo Ruffini, Danilo Ruocco, Monica Ruocco, Andrea

Rustichelli, Francesco Tei, Natalia L. Tornesello.

Direzione, redazione e pubblicità: viale Daniele Ranzoni 17, 20149

Milano, tel, 02/40073256 e 02/48700557 (anche fax).

E-mail: hystrio@libero.it
www.hystrio.it

Iscrizione al Tribunale di Milano (Ufficio Stampa), n. 106 del 23 febbraio 1990.

Pellicole: CSE S.r.l., Via Cola di Rienzo, 26, 20144 Milano.

Stampa: Europrint srl, via Strada Provinciale, 181 1/3/5,26839 Zelo Buon

Persico (Lo).

Distribuzione: Joo - via Filippo Argelati 35, 20143 Milano, tel. 02/8375671.

Abbonamenti: Italia L. 50.000 (€ 25.82)-
Estero L. 60.000 (€ 30,99) Versamento su c/c
postale n. 40692204 intestato a: Hystrio -
Associazione per la diffusione della cultura tea-
trale , via Volturno 44,20124 Milano.

Un numero L.14,000 (€ 7.23), arretrati L. 28.000 (€ 14.46).

Manoscritti e fotografie ~riginali anche se non pubblicati non si

restituiscono. È vietata la riproduzione, parziale o totale, dei testi

contenuti nella rivista, salvo accordi con l'editore.



non datela per scontata: abbonatevi a
HYSTRIO trimestrale di teatro e spettacolo in vendita

presso le librerie universitarie e Feltrinelli
costa L. 14.000 e l'abbonamento L. 50.000

da versare sul c.c.p. n. 40692204 intestato a:
HYSTRIO - Associazione per la diffusione

della cultura teatrale, via Volturno 44, 20124 Milano
La redazione di HYSTRIO è in viale D. Ranzoni 17, 20149 Milano

tel. 02-40073256 fax 02-48700557 e-mail hystrio@libero.it


