


Ecco alcuni esempi:

Per fare prenotazioni o acquisti
senza muoversi da casa

Per trovare l'idraulico più vicino

Per conoscere nuovi amici Per scoprire nuovi ristoranti

Se avete il telefono dovete avere VIDEOTEL,
un servizio telematico semplice ed economico, attivo attraverso
la rete del telefono, per ricevere e trasmettere in tempo reale una
ricca gamma di informazioni (oltre 1500 servizi!).
Il grande vantaggio di Videotel è l'interattività. Videotel, infatti, for-
nisce non solo informazioni ma consente di dialogare in diretta con
altri utenti e, se necessario, anche di stampare le pagine video.
Videotel è anche economico: noleggiare il Videotel costa solo
7000 lire al mese, si ritira presso gli uffici Sip o lo si può richiedere
direttamente al 187.

videotel
FACILE DA USARE MERAVIGLIOSO DA SCOPRIRE
GRUPPO IRI-STET

-c
0-
r/)

;!'
r/)
UJ•...
oo
z-c
=<
Il:«



SOMMARIO

HYSTRIO
Editore:
G. Ricordi & C. Spa - Via Berchet, 2 - 20121 Mila-
no - Te!. 0218881

Direttore:
UGO RONFANI
Consiglio di direzione:
Antonio Attisani, Georges Banu, Fabio Bauistini,
Teresita Beretta, Giovanni Calendoli, Angela Ca-
licchio, Sandro DJ Amico, Mimma Guastcni, Pao-
lo Lucchesini, Nuccio Messina, Carlo Maria Pen-
sa, Giancarlo Ricci, Luigi Squarzina

Redazione:
Fabio Battistini, Silvia Borromeo, Claudia Cannel-
la, Antonella Esposito, Natalina Fracasso, A. Lui-
sa Marré, Carmelo Pistillo

Design:
Egidio Bonfante

Collaboratori:
Guido Almansi, Costanza Andreucci Donìzetti, Cri-
stina Argenti, Antonio Attisani, Luca Barbareschi,
Roberto Barbolini, Fabio Bartoli, Michel Bataillon,
Nino Battaglia, Paolo Belli, Giuseppe Bellini, Ele-
na Benaglia, Marco Bernardi, Giuseppe Bevilacqua,
Claudio Bigagli, Armindo Bioa, Andrea Bisicchia,
Paolo Bcgo, Rlccardo Bonacina, Eugenio Buonac-
corsi, Fabrizio Caleffi, Francesco Callari, Dante
Cappelletti, Ettore Capriolo, Maura Chinazzi, Ser-
gio Colomba, Anna Colombo (servizi fotografici),
Paolo Crespi, Filippo Crispo, Domenico Danzuso,
Gianfranco De Bosio, Rudy De Cadaval, Elisabet-
ta Dente, Lidia d'Espinosa, Renzia D'IocA, Fede-
rico Doglio, Fabio Doplicher, Keir Elam, Vico Fag-
gi, Paolo Fallai, Siro Ferrone, Gilberto Finzi, En-
rico Fiore, Dalia Gaber , Nicoletta Gaida, Franco
Garnero, Armand Gatti, Francesca Gentile, Ange-
la Gorini Santoli, Enrico Groppali, Livia Grossi,
Osvaldo Guerrieri, Mario Guidotti, Paolo Guzzi,
Marie José Hoyet, Carlo Infante, Isabella Innamo-
rati, Emilio Isgrò, John Francis Lane, Bernard Hen-
ri Lévy, Luciana Libero, Angelo Libertini, Giuseppe
Liotta, Guido Lopez, Piero Lotito, Mario Lunet-
la, Mario Luzi, Michel Maffesoli, Sara Mamone,
Mauro Manciotti, Gianni Manzella, Giuseppe Mar-
cenaro, Daria Martelli, Milly Martinelli De Monti-
celli, Antonella Melilli, Nuccio Messina, Rossella
Minotti, Giuliana Morandini, Nilo Negri, Walter
Pagliaro, Valeria Paniccia, Gabriella Panizza, Ser-
gio Perosa, Luigi Piovan (iniziative speciali), Gior-
gio Polacco, Magda Poli, Mario Prosperi, Claudia
Provvedini, Eliana Quattrini, Gian Piero Raveggi,
Domenico Rigetti, Marika Rossi, Francesco Saba
Sardi, Giovanna Sancristoforo, Nathalie Sarraute,
Alessandro Serpieri, Gabriella Sobrino, Ubaldo
Soddu, Lucia Sollazzo, Giuliano Soria, Giovanni
Strigelli, Francesco Tei, Luigi Testaferrata, Rena-
to Tomasino, Sergio Torresani, Brunella Torresin,
Roberto Trovato, Elisa Vaccarino, Luca Valentino,
Lucio Villari, Gianna Volpi, Karin Wackers, Etto-
re Zocaro, Sergio Zoppi, Mario Zorzi.

Dall'estero:
Duccio Faggella (New York), Luigi Forni e Maggie
Rose (Londra), Roberto Giardina (Bonn), Françoise
Lalande (Bruxelles), Giacomo Oreglia (Stoccolrna),
Robert Gurik (Montréal), Sirnona Serafini e Alfred
Simon (Parigi).

Direzione, Redazione e Pubblicità:
Viale Ranzoni 17 - 20149 Milano - Te!. 02148700557
- Fax (02) 48700557
Iscrizione al Tribunale di Milano (Ufficio Stampa),
n. 106 del 26 febbraio 1990

Fotocomposizione, Fotolito e Stampa:
Promodis Ilali. Editl'ice
Distribuzione:
Joo - Via Galeazzo Alessi 2 - Tel. 02/8377102 - 20123
Milano
Abbonamenti:
G. Ricordi & C. Spa, Direzione Commerciale Edi-
tori aie - Via Salomone, 77 - 20138 Milano - Te!.
0215082287
Un numero L. 12.000 - Abbon. Italia L. 40,000 -
Estero L. 50.000. Versamenti sul C.C.p. 00316208
Manoscritti e fotografie originali anche se non pub-
blicati non si restituiscono - La riproduzione di te-
sti e documenti dev'essere concordata.

EDITORIALE - L'autonomia, l'amicizia
SOCIETÀ TEATRALE - La condizione del Teatro, Una riflessione del ministro -

Carlo Tognoli

KRAUS-RONCONI - Primo bilancio artistico di Gli ultimi giorni dell'umanità al Lin-
gotto di Torino - L'arte non ha prezzo o Ronconi ha speso troppo? - Ugo Ronfani,
Silvia Borromeo,

INTERVISTA - Ecco la «linea Fontana» per il Teatro alla Scala - La nuova biglietteria
elettronica del teatro scaligero - Fabio Battistini, Daniele Leoni

AUDIOVIDEO - Scene immateriali - Carlo Infante
SOCIETÀ TEATRALE - C'é un futuro per il teatro pubblico -Nuccio Messina, neo

presidente dell'Associazione Stabili Pubblici

RADIO TEATRO - Rivincita della Radio dopo il «festino» TV? -Antonella Esposito
MAESTRI - Un centenario: Enzo Ferrieri, «chierico» che non ha tradito - Enzo, un

frondeur - Ugo Ronfani, Emilio Pozzi

EXIT - Coloro che ci hanno lasciato: Friedrich Diìrrenmatt, Tadeusz Kantor, Ettore Gian-
nini, Ugo Tognazzi, Renato Rascel, Delphine Seyrig -Furio Gunnella, Giovanni Ca-
lendoli, Fabio Battistini, Domenico Rigotti

FESTIVAL - L'autunno teatrale milanese: un Festival che potrebbe andare «oltre» - Il
National Theatre inglese a Milano - Livia Grossi, Maggie Rose

HUMOUR - Foyer - Fabrizio Caleffi
LABORATORIO - Ritratto di Zio Vania come attore-regista: con gli studenti alle pro-

ve dellapièce di Cechov diretta e interpretata da Gabriele Lavia -Paolo Puppa e i venti
allievi dell'Università e dell' Accademia di BelleArti di Venezia che hanno partecipa-
to all'allestimento dello spettacolo al Teatro Goldoni

ANNIVERSARI - Cominciato il viaggio nell'arcipelago Goldoni - Carmelo Alberti
SCRITTURA - Il grande Regista: omaggio alPiccolo di un siciliano di Milano - Vincen-

zo Consolo
LABORATORIO - La triade di Sandra Sequi: analisi di una ricerca registica coerente

- Enrico Groppali
PSICOTEATRO - Il copione segreto della psicopatologia: Luigi Gozzi e il Teatro delle

Moline di Bologna - Paola Daniela Giovannelli
AUTORI - Charlotte Keatley, una voce nuova nel Teatro britannico -Gabriella Giannachi
ATTORI - L'educazione teatrale di un'attrice «inquieta»: conversazione con Patrizia Zap-

pa Mulas - Ugo Ronfani

RITORNI -Dialoghi di animali: inediti di Stefano Landi - Inquietudini, fervori e conso-
lazioni di Landi: profilo critico e biografia - Quando al Piccolo Teatro Landi ridi-
ventò Pirandello - Con testimonianze di Siro Angeli e Giorgio Strehler

TESTI - Processo a Tartufo, inchiesta teatrale in due parti di Sergio Ragni, Premio Val-
lecorsi 1990 - Con una presentazione critica di Carlo Maria Pensa, una scheda sul-
l'autore e una cronaca del Premio Vallecorsi - Disegni originali di Saverio Terruso
Il nostro viaggio, un atto diMio Negri - Con una presentazione di Carlo Maria Pen-
sa, una scheda sull'autore e una testimonianza di Claudio Bigagli

2
I

I

3

5

lO
15
16
18
20

23
27
29

30
40
41

42

44
47

50

56

70
94

CRITICHE DEGLI SPETTACOLI
116
102

BIBLIOTECA
IN COPERTINA - Jeux d'été di Corneille. Courtesy Prospettive d'Arte

HYSTRIO l



_E_D_IT_O_R__IA_L_E ~

L'AUTONOMIA, L'AMICIZIA

1991 Hystrio è entrato nel quarto
• anno di vita e nel secondo del-
• l'accordo editoriale con la

Ricordi & C.
La rivista era nata per riaffermare la dignità e il ruo-
lo del lavoro teatrale nella società civile, favorire l'u-
nione delle forze riformatrici della scena italiana, af-
fermare l'esigenza di regole di buongoverno e di au-
tonomia artistica nel rigore delle pratiche gestiona-
li e oltre le forme di un assistenzialismo sterile.
Senza illusioni - perché lo scenario era (e rimane)
confuso, e ogni istanza di rinnovamento deve fare
i conti, anche nello Spettacolo, con interessi di bot-
tega e interferenze che poco o nulla hanno a che fa-
re con il Teatro come arte e cultura - Hystrio ha
cercato di essere fedele a questi chiari principi.
Ed ecco in questi tre anni - con il concorso di ami-
ci disinteressati e preziosi, che si sono riconosciuti
nella linea della rivista - un allinearsi di temi, ri-
flessioni e proposte sulla cui coerenza e sulla cui uti-
lità un'attenzione diventata confortevole consenso
ha portato testimonianza: dimensione europea de-
gli scambi teatrali non limitata a preordinati «car-
telli» di rappresentanza; attenzione ai segnali di un
recupero della funzione sociale del teatro provenien-
ti dall'Est; sostegno di una drammaturgia nazionale
emergente anche se negata; denuncia dell'inerzia de-
gli Stabili davanti ai problemi della ricerca, del re-
pertorio contemporaneo e del ricambio del pubbli-
co; appoggio alle iniziative (ancora frammentarie e
insufficienti) intese a normalizzare finanziamenti,
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produzione e distribuzione degli spettacoli; richie-
sta di una migliore selettività nell'allestimento di ras-
segne e festival; rivalutazione delle competenze de-
gli esperti. E via dicendo.
Il discorso continuerà. Non ci lascieremo scoraggia-
re né dalle intermittenze delle istituzioni e degli or-
ganismi preposti al governo del teatro (volontà ri-
formatrice e capacità programmatrice sono, in que-
sto Paese, a bassa frequenza), né dalle manovre di-
latorie di quello che abbiamo chiamato il «partito
sommerso» che si oppone ad una regolarnentazio-
ne legislativa della questione teatrale .
.Ma perché il discorso continui occorre che non ven-
ga meno, ed anzi si rafforzi, il concorso di collabo-
ratori, abbonati, lettori. È un concorso che Hystrio,
dal canto suo, deve meritarsi. In due modi. Anzi-
tutto, rendendo anche più incisivo il discorso sul
buongoverno del teatro. Poi, migliorando ulterior-
mente la diffusione della rivista attraverso i punti
di vendita dell'editore e quelli delle librerie e delle
edicole convenzionate, nonché cercando di ovvia-
re quanto più possibile ai ritardi che talora si riscon-
trano nella distribuzione.

Questi impegni giustificano, noi pensiamo, la ri-
chiesta - che rivolgiamo a tutti i lettori, nonché a
quanti operano all'interno della società teatrale -
affinché diano il loro personale, diretto contributo
alla campagna di abbonamenti 1991.

Gli abbonamenti, infatti, sono la garanzia del-
l'autonomia di Hystrio, e il suggello della nostra
amicizia. Jff



LA SOCIETÀ TEATRALE

UN INTERVENTO DEL MINISTRO DELLO SPETTACOLO

TOGNOLI: UNA RIFLESSIONE
PER IL TEATRO DI DOMANI

In attesa del necessario assetto legislativo bisogna cominciare a moder-
nizzare criteri di produzione e di gestione e, senza dimenticare che il Tea-
tro non è solo merce ma anche comunicazione artistica con una sua inso-
stituibile specificità - L'intervento pubblico dovrà rispondere a criteri di
specializzazione e di rigore - Chi è chiamato a giudicare sulla qualità può
sbagliare, ma non esprimere giudizi è un errore anche più grosso.

CARLO TOGNOLI

Con questo articolo - che volentieri pubbli-
chiamo - il ministro per il Turismo e lo Spetta-
colo, ono Carlo Tognoli, fa il punto sulla situa-
zione del Teatro di Prosa in Italia. La situazione
bellica nel Golfo ha consigliato di rinviare alla
data dell' Il marzo il convegno che, sui problemi
della scena italiana, era inizialmente previsto
per l' Il febbraio a Milano, promosso dal mini-
stero dello Spettacolo e dal Comune del capo-
luogo lombardo. Anche se l'incontro è rinviato,
le riflessioni del ministro conservano tutta la lo-
ro attualità, e offrono utili elementi di analisi e
di discussione.

A l teatro italiano non mancano certo le occa-
sioni per discutere di se stesso e del proprio
andamento, per valutare aspetti specifici

della sua attività e proporsi ipotesi di lavoro futuro.
È anche vero però che nella nostra società gli avve-
nimenti si rincorrono freneticamente e lo stato delle
cose, pertanto, muta con altrettanta rapidità a volte
quasi indipendentemente dalla volontà dei singoli,
e che quanto poteva apparire motivato in un senso
o in un altro non molto tempo addietro, è mutato
sotto i nostri occhi e presenta prospettive e esigenze
diverse.
Tale considerazione, che credo valga anche per
un'arte antica come il teatro, ci indurrà a promuo-
vere, insieme al Comune di Milano, un convegno
che faccia il punto sulla situazione non appena il
contesto internazionale lo consenta. Tale convegno

è opportuno in un momento in cui le ben note diffi-
coltà della finanza pubblica impongono, ancora
più che in passato, una razionalizzazione del qua-
dro complessivo (che qualora non avvenisse colpi-
rebbe soprattutto il lavoro artisticamente più quali-
ficato), e in un momento in cui, se non vi saranno
avvenimenti imprevisti, si potrà finalmente iniziare
il dibattito parlamentare su quella legge che il tea-
tro italiano attende da decenni.

LEGGI DI MERCATO E QUALITÀ
Del resto, la stessa parola razionalizzazione impo-
ne una prima riflessione, i singoli teatri e il teatro
italiano nel suo complesso sono certo aziende, ed è
anzi auspicabile che si organizzino sempre più co-
me tali. Occorre però aver presente che sono azien-
de molto particolari il cui scopo non è solo e sem-
plicemente quello di confezionare prodotti e ven-
derli. Il teatro, cioè, non è merce, o non è solo mer-
ce, essendo soprattutto, io credo, comunicazione
artistica, e - per quanto si sia evoluto nei secoli
-tale rimane, mantenendo una sua specificità che
lo rende insostituibile. Le «aziende» che lo produ-
cono credo allora debbano «modernizzarsi», senza
però perdere quel carattere di artigianalità che al
teatro è peculiare. Razionalizzare non significa
quindi mettere in moto un processo punitivo che
penalizzi chi non si mette al passo di un tempo in
cui le leggi del mercato sembrano sovrastare ogni
altra forma di regolamentazione; né, del resto, può
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significare accogliere tutto l'esistente che non abbia
precisa qualificazione. Bisogna invece mettere in
moto una riflessione profonda che deve servire a
molti scopi, consentire a chi già lavora bene di lavo-
rare meglio, individuare tra i più giovani quelli che
più meritano premiando le loro vocazioni e garan-
tendo sia il ricambio che la pluralità delle espres-
sioni, cercando - al fondo di tutto questo - di va-
lorizzare la qualità, unico elemento che può (rin)-
saldare il legame del teatro con il pubblico e, più in
generale, con la società.

IL DISCORSO FATTO A TAORMINA
Del resto, la stessa qualità è e sarà argomento di di-
scussione, dal momento che a questo tema è con-
nessa l'eterna domanda: chi giudica la qualità?
Nella scorsa estate, a Taormina, ho proposto una
riflessione su questo specifico tema e ritengo che la
discussione debba essere ripresa. Come ovvio, sia-
mo aperti ai contributi che verranno su questo co-
me su altri temi, ma riteniamo che non si possa
semplicemente agitare lo spauracchio di questa
domanda, concludendo che non vi è nè vi può esse-
re risposta, dal momento che tale atteggiamento,
alla fin fine, non serve ad altro che a lasciare tutto
intatto, con la pigrizia, la lentezza e diciamo pure la
complicità che il correre degli avvenimenti non
rende più possibile. Può certo accadere che chi giu-
dica commetta errori, ma è errore ancora più gros-
so quello di non assumersi le responsabilità di giu-
dicare, o di farlo senza dirlo.
Più in generale, credo comunque che si debba fare
uno sforzo per rendere sempre più preciso e più
specifico l'intervento pubblico in materia e credo
che la mano pubblica debba dotarsi degli strumenti
necessan a questo scopo (la riflessione fatta a
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Taormina sul tema dell' «autorità» nasceva proprio
da questa esigenza).
È altresì evidente che si devono fornire contestual-
mente tutte le garanzie necessarie a testimoniare
che un intervento pubblico sempre più specializza-
to non nasce, non si motiva e non si esercita con la
volubilità e l'arbitrarietà.
In questi mesi abbiamo agito, ci sembra, seguendo
questi criteri di specializzazione precisamente mo-
tivata.

STATUTO DEI CIRCUITI PUBBLICI
Siamo intervenuti a favore del teatro pubblico ma
non in maniera indiscriminata, chiedendo al teatro
pubblico di specializzare a sua volta il proprio lavo-
ro, e lo abbiamo fatto proponendo uno statuto che,
fatte salve alcune specificità di ciascuno, sia unico
per tutti e consono a quelle che crediamo essere le
responsabilità del teatro pubblico.
Nelle prossime settimane, affronteremo con analo-
ga metodologia il tema nello Statuto per i circuiti
pubblici.
Per «razionalizzazione» e «qualificazione» dell'in-
tervento pubblico si intende quindi un processo
molto articolato, all'interno del quale l'intervento
specificamente finanziario costituisce solo una par-
te di un lavoro ad ampio raggio. D

CRONACHE

ROMA - I CONTRIBUTI PER LA PROSA. Una circolare mini-
steriale da emanarsi entro marzo, dovrebbe regolare anche que-
st' anno l'erogazione dei contributi alla Prosa per la stagione '90-
'91. A meno che, analogamente a quanto accaduto per il Cinema, il
Parlamento non decida di passare in tempi brevi all' approvazione
per la legge per il Teatro: ipotesi per altro poco probabile nella pre-
sente situazione.
Alla circolare, daparte di alcuni, si muovono due obiezioni. La pri-
ma: un appesantimento degli adempimenti tecnico-amministrativi
per essere ammessi ai contributi. La seconda: il quasi dimezzamen-
to degli assistiti del Teatro, che scendono da 700 a 400. Ha risposto
il direttore generale del ministero, Carmelo Rocca, osservando che,
1) le condizioni richieste per accedere agli aiuti debbono garantire
corrette gestioni delle imprese e il buon uso delle risorse pubbliche
e, 2) la riduzione degli ammessi ai benefici non mira a determinare
situazioni di crisi ma a scoraggiare troppe iniziative che non garan-
tivano livelli sufficienti di qualità. Comunque, dai nuovi orienta-
menti ministeriali esce rafforzata (in senso relativo s'intende) la
presenza dei Teatri Stabili, quelli pubblici in specie. Ciò che sap-
piamo sulla bozza degli stanziamenti (che dev'essere ancora com-
pletata per quanto concerne ifestival, l'esercizio teatrale e la pro-
mozione) lascia prevedere un incremento generale delle sovvenzio-
ni, in certi casi anche dellO per cento. Sono, in totale, 2 miliardi e
560 milioni in più.
Anche se l'Associazione dei Teatri Stabili considera che la strada
dapercorrere è ancora lunga, si riconosce che il ministro Tognoli ha
tenuto fede all'impegno di valorizzare il ruolo culturale e sociale
della scena pubblica.
Incrementi notevoli si prevedono per lo Stabile di Torino, il Piccolo
di Milano, lo Stabile di Genova e di Catania, l'Audac di Perugia e
l'Ater, seguiti dal Teatro Biondo di Palermo (funestato da due in-
cendi di natura sospetta), il Centro Teatrale Bresciano e lo Stabile
dell'Aquila. O

In questa pagina, il ministro onorevole Carlo Tognoli.



KRAUS-RONCONI

GLI ULTIMI GIORNI' PRIMO BILANCIO (ARTISTICO)

KRAUS: HA FUNZIONATO
IL MECCANO DELLA MEMORIA

Ronconi ha dominato sia il testo «marziano» dell'austriaco che lo spa-
zio sterminato del Lingotto - Nel trompe l' oeil di un feuilleton d'epoca
è esplosa la carica anarchica di una denuncia spietata della stupidità della
guerra - Le interpretazioni di sessanta attori in quattrocento ruoli.

UGO RONFANI

D a un dramma sterminato, destinato ai marziani secondo l'au-
tore - stiamo parlando di Gli ultimi giorni dell'umanità di
Karl Kraus (1874-1936) -, Ronconi è riuscito a trarre uno

spettacolo ordinato, coerente e, quel che più conta, di sicuro impat-
to sul pubblico. Il fantastico meccano della memoria montato nel-
l'immensa sala presse della Fiat Lingotto - cattedrale sconsacrata
della metallurgia, trasformata per l'occasione nel più grande teatro
del mondo - ha funzionato senza intoppi. Da credere che Ronconi
- come Von Karajan per la musica - abbia in testa un computer
con cui programma le infinite variabili di un'opera d'arte. Onore al
merito: alle 0,33 del 30 novembre, dopo la storica «prima» (abbas-
so l'enfasi, ma l'aggettivo ci vuole), i 600 spettatori del Tout Théà-
tre e della Torino che conta hanno scandito 7 minuti di applausi, i
60 attori hanno applaudito il pubblico, i 70 tecnici hanno applaudi-
to gli attori che li hanno a loro volta applauditi, Ronconi aveva il grop-
po e insomma non s'era più vista da anni una tale festa dell'emozio-
ne teatrale.
Il trionfo si è ripetuto alla seconda rappresentazione, cui ho assisti-
to per «scrupolo professionale», apprezzando la rifinitura e l'amal-
gama raggiunte dopo il rodaggio. Se sui 5 miliardi di spesa ci sarà
polemica (come lascia supporre qualche mugugno di retrovia), essa
si smusserà davanti all'importanza dell'evento.
È provato così - non spiaccia agli antironconiani - che non c'è im-
presa, per temeraria che sia, in grado di resistere all'intelligenza cri-
tica di Ronconi, alla sua capacità di essere insieme artista e mana-
ger. Anche stavolta l'architetto del palcoscenico non ha soffocato
il poeta della scena; il meccano di questo Kraus post-positivista è ri-
masto appeso alla mongolfiera di Cyrano de Bergerac (destinazione
Marte, non la Luna ... ) o, se preferite, era ancora dotato delle ali del-
l'ippogrifo di Orlando.
Sembra strano, ma tra i pilastri e le capriate del Lingotto, in mezzo
allo sferragliare di locomotive e vagoni, auto d'epoca, autocarri mi-
litari, obici e cannoni, sulle rotaie che delimitavano le controscene
laterali, o sui carrelli mobili della navata centrale e delle campate
Nord-Sud, mi è parso di assistere ad uno spettacolo (acusticamente
perfetto), che obbedisce ai canoni dell'opera lirica: uno strumenta-
to orchestrale dove si mescolavano ticchettii di Iinotypes, rombi di
guerra epot-pourri viennesi, una partitura vocale con assolo frementi,
duetti concitati, cori rauchi venuti dalle strade. Nel tremendo corpo
a corpo con le quasi 800, magmatiche pagine del testo di Kraus -
che si configurano come un sarcastico collage di quello stupidario
universale ch'è sempre la propaganda di guerra - Ronconi ha mes-
so a partito la sua esperienzà di regista d'opera. Ha potuto così do-
minare il «mostro», evitare le trappole delfeuilleton naturalistico,
del teatro epico alla Brecht o dellapièce-documento, per svelare quello
che Gli ultimi giorni è nella sua essenza: delirio profetico di un ni-
chilista, pratica magica per esorcizzare l'apocalisse, metafora vee-
mente della ricorrente follia dell'annientamento.
Kraus aveva già percepito ciò che viviamo oggi nell'irrealtà massme-

diatica della crisi del Golfo: il tremendo potere distruttivo dell'allean-
za fra parola e arma. La violenza della guerra si alimentava - ai suoi
occhi di lettore della Neue Freie Presse, dalla quale ricavò la sua «an-
tologia degli orrori» - con il linguaggio canagliesco della giornala-
glia ammantante la carneficina dei colori del patriottismo e dell'e-
popea. Auscultatore maniacale del linguaggio vizioso della stampa,
egli concepì in dieci anni Gli ultimi giorni come la tragedia - che il
sarcasmo tramutò in nera farsa - di quella che chiamò la «triplice
alleanza delle T: inchiostro (Tinte), tecnica (Technik) e morte (Tod).
Avevo temuto che l' «ossessione acustica» sottesa all' opera (quel grido
ricorrente sulla pagina e al Lingotto, «Edizione straordinaria!», de-
gli strilloni annuncianti il quotidiano tripudio per la guerra) fosse in-
troiettata in un partito preso «visualistico» dal regista. Ronconi, in-
vece, ha provvidenzialmente salvato i grandi snodi dialetti ci del te-
sto, quelle diatribe che il Criticone, doppio di Kraus, scambia con
l'Ottimista (interpretati superbamente da un Massimo De Franco-
vich e da un Luciano Virgilio che sono stati i veri trionfatori della sera-
ta). E ha dato rilievo espressionistico alle unghiate satiriche del te-
sto con una miriade di scene di contorno.
I!decoupage dei 5 atti in 20 scene e la frantumazione di queste in una
lunghissima serie di episodi che per 3 ore e quaranta (lo spettacolo
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ha sforato di quasi un'ora ma il pubblico, trasformato in attivissi-
mo cacciatore di scene, non ha dato segni di stanchezza) si sono sus-
seguiti al centro e nei quattro spazi laterali, talvolta anche in aria gra-
zie all'uso di un paranco che ha consentito evoluzioni acrobatiche
a Popolizio, alla Guarnieri o a De Francovich. La contemporaneità
delle scene - acusticamente graduate con i microfoni - comporta-
va effetti di ripetitività sfruttati per evidenziare l'ossessività del te-
sto, sicché non credo che lo spettatore volonteroso abbia avuto pro-
blemi di comprensione dell'insieme. Le azioni sono state divise tra
la Vienna del Ring, i caffè e i giardini, le chiese e le fabbriche, la Corte
e i ministeri, gli ospedali e i tribunali, e i fronti di guerra, con le trin-
cee e le linee del fuoco, in un crescendo parossistico, dove le colori-
ture del teatro espressionistico non scadevano mai nella semplifica-
zione in grottesco del Kabaret.
Più di 400 ruoli - personaggi storici e di fantasia: ministri e corti-
giane, camerieri e prostitute, artisti e banchieri, medici e bottegai,
contesse e popolane; inoltre figure indicative di atteggiamenti o sta-
ti d'animo - hanno costretto i bravi, disciplinatissimi attori a tra-
sformazioni continue. E bravi son stati tecnici e macchinisti, che fen-
devano la folla coi carrelli sui quali, poggiandosi a manubrii, sfila-
vano i personaggi, mentre le reclute delle scuole di teatro rappresen-
tavano reporters, corrispondenti di guerra, fotografi, tipografi e stril-
loni: quanti tessevano ignari - «Edizione straordinaria!» -la rete
dellemenzogne, del tradimento dell'intelligenza, dell'esaltazione della
violenza.
Dovrei evidenziare, a questo punto, singole interpretazioni nello
straordinario concertato di attori, che del resto era al servizio di un
ferreo disegno registico. Ma fra divise blu, cappotti grigioverdi, cap-
pelli a cilindro e pipistrelli, toilettes di dame viennesi e grembiuli di
popolane (conscio che in Kraus scarseggia l'umanesimo poetico di
Brecht, Ronconi ha dato spazio, sullo sfondo, al patetico populista,
fino allo straziante idillio finale di una giovane coppia con masche-
ra antigas), i grandi ruoli son saltati fuori. Ed ecco i già elogiati De
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Ronconi: Torino meritava
un evento eccezionale

LUCA RONCONI

Io sono un moralista. E allora dirò prima di tutto che mi
scandalizzo se un teatro pubblico paga un attore due mi-
lioni a recita, non se fa un'operazione culturale. Aggiun-

gerò poi che di quei cinque miliardi soltanto una parte (un po'
più di due e mezzo) è spesa dallo Stabile: il resto arriva dagli
sponsor, che per la prima volta sono intervenuti in modo dav-
vero massiccio in un'operazione teatrale: con denaro o con ma-
teriali. La Fiat , oltre alla disponibilità del Lingotto, ci ha da-
to una cifra che si avvicina al miliardo. Il Gruppo Glt ha for-
nito i costumi, le Ferrovie dello Stato i vagoni di scena. Una
quantità davvero impressionante di enti pubblici e privati è in-
tervenuta in modi diversi. Vuoi dire che hanno creduto in quel-
lo che stavamo facendo. E allora era necessario dare una ri-
sposta grande. Non potevamo ricambiare la città, che ha in-
vestito molto di questa operazione, con uno spettacolo tradi-
zionale, magari ben fatto, ma normale. Qui ci voleva l'even-
to. Che potrà non piacere, ma che sarà evento in ogni caso.
Uno spettacolo di qualità non ci bastava, volevamo di più, il
non-teatro. Un altro Pirandello, un altro Goldoni non avreb-
bero dato nulla alla città, non ci sarebbe stato nessun ritorno
di immagine. Mentre così si è parlato di Torino in tutta Euro-
pa. Inoltre lo Stabile ha un bilancio e non l'abbiamo sforato.
Non una lira è stata sprecata, il denaro non è andato in bellu-
rie o in decorazioni. Qui non corrono paghe vertiginose, e lo
spettacolo non è stato fatto per speculazione: produciamo me-
no, ma ne vale la pena. Questo è uno dei compiti del teatro
pubblico: avere capacità propositiva oltre che produttiva, crea-
re dibattito, sollecitare gli intelletti.
È inutile che continuiamo a lamentar ci per la piattezza della
prosa in Italia, se poi accogliamo ogni novità con queste ri-
serve. lo vorrei far capire che ci sono consuetudini teatrali con-
solidate dalle quali si può uscire. Molta di quella che adesso
è consuetudine era un tempo trasgressione, anche i Sei perso-
naggi di Pirandello sembravano impossibili da mettere in scena
negli Anni Venti. Gli ultimi giorni dell'umanità non si sareb-
bero mai realizzati secondo tradizione perché lo spettacolo po-
teva durare quarantotto ore, cinquantasei, settanta, chissà ...
Si doveva cercare un'altra via, con uno spazio particolare: un
palcoscenico era ridicolo. Ecco il Lingotto, quindi, con la sua
sala presse: ne abbiamo usato circa un quarto, che è già qual-
cosa come dieci palcoscenici. Così potevamo rompere l'unità
d'azione: l'azione si frantuma, si divide, diventa contempo-
ranea in sequenze diverse. D

Francovich e Virgilio; ecco le grandi dame di Ronconi: Annamaria
Guarnieri, nel ruolo divorante della Shalek, Jeanne d'Arc al fronte
che erotizza la carneficina fino all'isteria; Marisa Fabbri, bionda ma-
trona patriottica smaniosa di generare soldati; Claudia Giannotti, am-
biziosa, satanica moglie del consigliere di corte Schwarz-Gelber; una
Galatea Ranzi ormai ronconiana dalla testa ai piedi, fidanzata tre
pida, effeminato generale e voce marziana annunciante l'Apocalis-
se. Ecco, superbi per dedizione e sicurezza, Lino Troisi, consigliere
di corte, ministro e generale; Ivo Garrani, tutto militaresca tronfiag-
gine, Piero di Iorio in ruoli truci e stralunati, Mario Avogadro di sem-
pre giusta, tagliente presenza, e Roberto Accornero, Massimo Po-
polizio, il veterano Franco Mezzera, il vigoroso Carlo Montagna, un
Virgilio Zernitz in rottura coi ruoli goldoniani.
Il meritato riconoscimento lo hanno avuto tutti e sessanta nella sce-
na finale della cena macabra al comando di Corpo d'Armata: un ban-
chetto di cadaveri con i cadaveri, nel crepuscolo del mondo, fra tra-
dotte di feriti e superstiti dei gas, dopo che il Critico ne aveva pro-
nunciato l'ultima raggelante requisitoria contro i popoli che «ave-
vano ballato fino alla quaresima nel grande, tragico carnevale del
'14-' 18», già pronti a ricominciare. S'è scatenato un pot-pourri di
Offenbach (adorato da Kraus) e gli attori sono arrivati, alti sui car-
relli, cantando i couplets dei loro tragici, ridicoli destini: giusto, tre-
mendo finale da operetta affinché il senso della follia della guerra
risultasse più atroce sotto i travestimenti della derisione. D



KRAUS-RONCONI

PRO E CONTRO IL MEGASPETTACOLO AL LINGOTTO

L'ARTE NON HA PREZZO
O RONCONI HA SPESO TROPPO?

L'affaire dei miliardi (cinqueè) investiti per Gli ultimi giorni dell'uma-
nità ha suscitato polemiche -Altri hanno sostenuto che i risultati artistici
hanno giustificato i costi - La gente di teatro interviene qui nel dibattito.

ANDRÉE RUTH SHAMMAH (regista del Tea-
tro Franco Parenti di Milano) - Gli ultimi giorni
dell'umanità di Karl Kraus è un capolavoro che per
anni Franco Parenti e io abbiamo sognato di met-
tere in scena. Oltre che per le enormi difficoltà di
impaginazione che il testo presenta, l'impresa fa
tremare i polsi per i costi che anche il più «pove-
ro» allestimento trascina con sé, dovuti principal-
mente all'elevato numero di attori necessari e al ne-
cessario prolungato periodo di prove. Evidente-
mente Franco e io, o non ci abbiamo creduto così
a fondo da dedicare corpo e anima al reperimen-
to dei fondi necessari, oppure, cosa sinceramente
più probabile, non ci abbiamo nemmeno provato,
sapendo che era assolutamente impossibile che ve-
nissero riconosciute in Franco e in me le necessa-
rie «qualità» per garantire agli eventuali sosteni-
tori economici (pubblici o privati) il cosiddetto «ri-
torno d'immagine».
Luca Ronconi, da anni, è riuscito a costruire at-
torno a ognuno dei suoi spettacoli una tale aspet-
tativa e un consenso tale da rendere possibili a lui,
e direi solo a lui, il reperimento di una somma im-
pensabile per chiunque. La Fiat, lo Stato, il Co-
mune di Torino e tutti quelli che hanno contribui-
to a raggiungere la cifra di sei miliardi (perché que-
sto sembra essere il costo finale), hanno sicuramen-
te un'infinità di motivi validi che giustificano il loro
investimento. È stato un'occasione il loro investi-
mento. È stato un'occasione per gustarci un grande
testo, pur lasciando insoluta la contraddizione tra
la terribile causticità dell'autore e il fatto che, per
veder rappresentata la più terribile delle sue fati-
che, fosse stato necessario il più largo consenso.

GASTONE GERON (critico teatrale) - A parte che
i quattro miliardi di cui si è parlato pare che siano
diventati sei e, in sede di consuntivo, non mi me-
raviglierei che diventassero nove, raddoppiando
così la cifra inizialmente indicata, ritengo che ef-
fettivamente una dimostrazione così dispendiosa
possa senza dubbio alimentare qualche perplessi-
tà. Mi si obietterà che esistono degli sponsor, non
ultima la Fiat, che colmeranno parti rilevanti dei
costi.
È vero che in un certo senso l'arte non ha prezzo,
ma ha un sapore di sfida la spesa di un'ingente som-
ma di denaro destinata a non avere sviluppo di pub-
blico. Non c'è proporzione tra l'entità dei costi e
la fruibilità da parte di un numero ridottissimo di
spettatori non soltanto perché lo spettacolo è ov-
viamente intrasportabile, ma anche perché i mille
posti previsti al Lingotto hanno rischiato di ridursi
della metà della metà per motivi di sicurezza.

NUCCIO MESSINA (Presidente dei Teatri Stabi-
li) - L'evento Kraus-Ronconi realizzato dal Tea-
tro Stabile di Torino con un impegno economico
e organizzativo insolito per i bilanci di spesa della

SILVIA BORROMEO

"'Egiusto ritenere che l'Arte non ha prezzo? E che i cinque miliardi spesi da
Luca Ronconi per la realizzazione del suo ultimo spettacolo, Gli ultimi giorni
dell'umanità, non devono suscitare perplessità o inquietudine? Anche se

il megaspettacolo è rimasto in scena all'ex stabilimento, il Lingotto di Torino, so-
lo quattro settimane, senza girare nessuna piazza italiana ed estera?
Considerato il periodo di austerità che sta attraversando il teatro italiano e il cli-
ma di incertezza causato dai tagli alla Finanziaria, i costi dell'operazione ronco-
niana non sono tali da sconcertare o irritare quanti devono fare dipendere la loro
attività da modesti contributi pubblici? E infine un «rnegateatro» che giuochi sulla
simultaneità di tre palcoscenici e sulla presenza di 60 attori in centinaia di ruoli
è ancora teatro o è contaminato da altri generi? E se sì, il fatto è positivo o no?
Hystrio ha sottoposto queste domande ad alcune personalità dello spettacolo per
sondare umori e reazioni a questo evento teatrale e imprenditoriale che rimarrà
come lo spettacolo più atteso, amato ma anche avversato della stagione teatrale
di quest'anno. La prova: a Milano, il baritono Giuseppe Zecchillo, segretario del
sindacato Artisti lirici, ha presentato alla Procura della Repubblica milanese un
esposto per chiedere di fare chiarezza sulla presunta spesa, ritenendola eccessiva.
Se non altro, per le grandi aspettative che si sono create durante i preparativi. Ab-
biamo chiesto alle persone interpellate di esprimere il loro parere con serenità e
chiarezza, non guidati dal gusto arido della polemica, ma per avviare un dibattito
che offrisse spunti costruttivi.

L'inchiesta è stata condotta con la collaborazione di Claudia Cannella, Anna Luisa
Marrè, Antonella Melilli e Valeria Paniccia.

produzione teatrale drammatica merita un esame
articolato. Occorre anzitutto ribadire che quella
teatrale è tra le discipline artistiche una delle più
costose, in denaro ed energie, poiché alla sua co-
stituzione concorrono varie componenti che richie-
dono l'uso di materiali eterogenei, la collaborazio-
ne di gruppi artigianali diversi, lunghe prove di pre-
parazione e allestimento e ripasso da parte degli at-
tori e delle squadre tecniche.
Il costo/valore economico principale dell'arte tea-
trale si esaurisce all' atto della sua creazione, co-
stituendo, invece, per il suo fruitore (il pubblico)
un costo relativo e contenuto. A differenza, per
esempio, della pittura, che impegna una sola per-
sona (o, tutt'al più i suoi allievi, spesso non retri-
buiti) e la spesa per le tele, i colori, gli strumenti
di lavoro, ma diventa successivamente onerosa per
il fruitore (l'acquirente) e può raggiungere, nel tem-
po, prezzi vertiginosi, trattandosi di creazione ar-
tistica durevole e commerciabile.
Vanno poi considerate in teatro, in modo differen-
ziato da artista ad artista, le esigenze che il crea-
tore (regista/scenografo/attore) denuncia per
esprimere appieno la sua proposta geniale e ren-
derla compiuta e ripetibile nell'arco temporale della
durata della rappresentazione. Il problema non sta
nella scelta degli artisti, ma nella loro capacità crea-
tiva e nei risultati che sanno garantire; non si può,

con riprovevole superficialità, parlare di megalo-
mania, di sprechi, di puro inconsistente prestigio.
È importante, invece, verificare che le scelte degli
operatori e del loro lavoro siano difese e sostenu-
te. Poiché i responsabili della produzione devono
conoscere il metodo di lavoro degli artisti chiamati
a dirigere i teatri o ad allestire gli spettacoli; devo-
no avere coscienza dell'impresa che, con tali arti-
sti, vanno ad affrontare ed essere capaci di portarla
a termine, con volontà di difenderla. In tal senso,
il comportamento del Teatro Stabile di Torino di
fronte alla scelta fatta è stato ineccepibile.

ENZO MOSCATO (drammaturgo) - Carnevale e
Quaresima, Spreco e Avarizia, Grassume e Ano-
ressia, Vuoto e Pieno, Moltitudine e Deserto, Cleo-
patra e Umiliati e offesi, l'ltalico Teatro di Fine
Millennio non sembra conoscere altra dialettica che
quella del Tutto e del Niente, in stabile, proterva
contrapposizione. C'è un «Arte» che non ha prezzo
(e lo proclama) e ce n'è un'«altra» che non si ap-
prezza, mancandole il minimo di sussistenza per
proclamarsi e apparire. Le ragioni della disparità
sono fisiologiche e pertanto politiche. L'ipersvilup-
po di una parte è connesso (e funzionale) alla de-
bilitazione sempre più spettrale dell'altra.
Inutile, e anche ingiusto, prendersela con i gusti e
le idee di Ronconi. I guasti sono altrove. Dove?
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Sbirciamo i costi, ma pOI
giudichiamo i risultati

PIETRO CARRIGLIO*

D iciamolo pure: gli spettacoli non dovrebbero girare. La scoperta dello spa-
zio, cosa diversa dal contenitore teatrale, mette in discussione (finalmente)
l'idea di teatro, liberandola da soggezione letteraria e accettando contami-

nazione e infezione di generi e linguaggi.
Quanto ai soldi: si potrebbe scrivere una storia dell'arte come storia di commit-
tenti (per Ronconi la Fiat) e di costi: Bernini era così geloso delle sue note spese
da riutilizzarne il rovescio per scrivervi commedie; Pascal, come tutti sanno, vi an-
notava pensieri.
In una storia dell'arte che, sbirciando icosti, scruti poetiche, per una volta, in se-
de dipoetica s'intende, conviverà ciò che èpovero, e che in arte non è mai povero
ma semplice, con ciò che è ricco; non gli si opporrà.
Non arte povera o arte ricca, quindi, ma scrittori asciutti, diceva Sciascia, e scrit-
tori liquidi.
Non sono i costi infatti, a proposito di arte povera, ad articolare i linguaggi, la
parola, ma è la parola che può scegliere di stare da sola o in compagnia.
Operazioni di scrittura, complesse o semplici; semplicità preferendo, solitarie, la-
boriose e senza costi quando si tratta di parola scritta; collettive, laboriose e co-
stose quando si trasferiscono in scena.
Per essereprecisi: con il suo pubblico (e il suo paesaggio) il teatro greco assumeva
un significato architettonico efilosofico di proporzione, di punto di vista, di spa-
zio e di vita oggi perduti.
Senza lefeste (e le esecuzioni), Piazza Vigliena a Palermo da tempo ha smesso di
essere l'ombelico del mondo, e soltanto agli studiosi è riservato ilprivilegio di leg-
gere sui suoi cantoni la riproduzione dell'ordine elisabettiano, l'ordine della mo-
derna tragedia; senza lefeste, tanto più costose della fontana, lafontana di Piaz-
za Navona ha acquistato un diverso significato, di manufatto destinato ai restau-
ratori e ai turisti.
È l'effimero: valore assoluto nel rituale del teatro.
E qui entra in scena laFiat, da buon committente dovrà farsi carico dei costi, ov-
viamente non sopportabiii dallo Stabile: giàfa discutere a cominciare da Hystrio,
farà discutere sulla forma teatro pubblico, sul rapporto città-teatro, spazio-teatro;
e anche sui bilanci degli stabili e sulla politica (e poetica) del teatro in Italia.
E sarà il maggior merito della Fiat e di Ronconi denunziare le contraddizioni. D
* Direttore artistico dello Stabile di Palermo

Vorrei essere un'abile chiromante per saperlo. Un
po' qui. Un po' dovunque.

GIORGIO GALLIONE (direttore Teatro dell' Ar-
chivolto) - Di fronte alla domanda «È giusto rite-
nere che l'arte non ha prezzo, per cui 5 miliardi per
Kraus/Ronconi non devono suscitare perplessità
o inquietudini?», mi sento a disagio. La cifra è ab-
norme e forse poco morale. Ma è troppo facile e
automatico gridare allo scandalo. O essere stimo-
lati a gridare allo scandalo solo in questo caso spe-
cifico. Molti teatri pubblici hanno bilanci (o defi-
cit) miliardari, e anche se distribuiscono in più al-
lestimenti cifre simili, ciò non toglie che i risultati
scenici e lo spirito che li ha prodotti non possono
essere ugualmente sospetti o irritanti tanto più se
troppo spesso generano solo vuoto o inutilità o rou-
tine. Parlare di Ronconi (e di un'operazione di cui
comunque so pochissimo) mi fa solo pensare al «re-
sto» o al «tutto». E se poi fosse premiato come mi-
glior spettacolo della stagione? Se Mahabarata fos-
se costato 4 miliardi dovrei comunque essere gra-
to a Brook ... E i più normali 400 o 500 milioni di
«confezione» sono invece sempre leciti e utili e mo-
rali? lo comunque sono inattaccabile, felice e se-
reno: l'ultimo spettacolo del «mio» Archivolto è
costato 20 milioni!! P.S. Se qualcuno trova zolfo
per il teatro italiano, mi telefoni, sono disposto a
fare falò.

TONINO CONTE (direttore Teatro della Tosse)
- Sostenere che l'arte non ha prezzo è un luogo co-
mune. A questo mondo tutto ha un prezzo, non
solo nelle società umane, anche in natura. È inve-
ce lecito domandarsi chi deve stabilire il prezzo del
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prodotto artistico e chi deve pagare questo prez-
zo. In campo teatrale le cose sono complicate dal
fatto che chi acquista un biglietto, paga solo in mi-
nima parte i costi reali dello spettacolo che, come
si sa, è ampiamente sovvenzionato dallo Stato, da
enti pubblici o anche da privati. Quindi valutare
schematicamente se è bene o male investire 5 mi-
liardi per allestire lo spettacolo di Ronconi all'ex
stabilimento Lingotto di Torino è insensato. Biso-
gnerebbe sapere quanto è costato realmente allo
Stabile, che significato ha usare una grande strut-
tura industriale, quanti spettatori hanno potuto
complessivamente assistere all'evento ...
Mi domando infine perché si rifanno le pulci sem-
pre alle stesse persone: Ronconi per gli sprechi,
Carmelo Bene per gli scandali. Qui da noi si mor-
mora che lo stabile di Genova per la messa in sce-
na del Tito Andronico di Peter Stein abbia speso
3 miliardi e mezzo (quasi un terzo delle sue risorse
stagionali) senza ottenere risultati artistici o di bot-
teghino altrettanto clamorosi. E soprattutto sen-
za aggiungere nulla di nuovo allo storico Tito An-
dronico di Aldo Trionfo costato a suo tempo co-
me un normale spettacolo estivo di routine, ma ri-
masto nella nostra memoria come una pietra mi-
liare della regia contemporanea.

ROBERTO TONI (direttore del teatro Niccolini
di Firenze e vicepresidente dell'Eti) - Non credo che
ci si possa scandalizzare: anzi, mi sembra un'ope-
razione fondamentalmente corretta, non fosse al-
tro perché il 50 per cento dei costi è stato assorbi-
to da sponsor e da enti e istituzioni esterne allo sta-
bile di Torino. Che, dal canto suo, ha investito le-
gittimamente 2 miliardi e mezzo- 3 miliardi in uno
spettacolo che ha richiamato l'attenzione di tutto

il mondo teatrale e culturale non solo italiano, pro-
muovendo quindi, anche su scala europea, il no-
me dello Stabile di Torino (favorendo anche un
processo di sprovincializzazione di quest'Ente).
E c'è da considerare anche un'altro fatto: lo spet-
tacolo di Ronconi non è stato solo un evento arti-
stico di particolare rilievo, ma anche un importante
investimento sotto il profilo della forza-lavoro, con
duecento fra attori e tecnici impegnati per diversi
mesi. Il che, certamente, non può non rialzare i co-
sti e non contribuire a giustificare l'entità della
spesa.

FUL VIO FO (direttore artistico teatro Metastasio
di Prato) - Senz'altro ci troviamo davanti a una spe-
sa imponente. È una cifra che equivale più o me-
no al bilancio annuale di un teatro a gestione pub-
blica di medie dimensioni. Ma gli spettacoli di Ron-
coni costituiscono comunque un avvenimento, un
qualche cosa di cui tutti parlano e che tutti vedo-
no. E i risultati artistici possono anche essere cla-
morosi: un lavoro come Il viaggio a Reims, mes-
so in scena a Pescara, secondo me, non ha prez-
zo, e giustifica la spesa di qualsiasi cifra.
Certo, la realtà attuale è fatta di tagli, di econo-
mie, di mezzi limitati; ma se esiste un teatro stabi-
le che, anche con l'aiuto degli sponsor, riesce ad
avere a sua disposizione tanti soldi, io non posso
che rallegrarmene.

ANTONIO ATTISANI (direttore del Festival di
Santarcangelo) - «Non so quanto lo Stabile abbia
ottenuto dalla Fiat per realizzare questo spettaco-
lo ma, indipendentemente dall'ammontare, non
capisco quale sia il motivo dello scandalo. Chi pro-
testa per i costi di un'opera lirica? Il motivo di scan-
dalo vero è che in un paese come l'Italia per il tea-
tro si spende meno che altrove in Europa e questo
poco viene gestito anche molto male perché quando
si parla di tagli non si pensa mai a ridurre i finan-
ziamenti alle grandi istituzioni che sprecano e spen-
dono male il denaro pubblico, ma si pensa sempre
di tagliare ai piccoli che tanto non protestano e fan-
no da capo espiatorio.
Quindi non vedo che male ci sia se uno Stabile rie-
sce a reperire, per fare uno spettacolo straordina-
rio nel quale oltretutto lavorano oltre cinquanta at-
tori a paghe calmierate, i fondi da una società pri-
vata: è semplicemente il segnale dell'assenza del-
lo Stato, della mancanza di un Ministero della cul-
tura e della comunicazione, e del vuoto progettuale
di una scena dominata dalle corporazioni e dalle
partitocrazie. Perché non andiamo a valutare la
produttività culturale dei nostri bei teatri lottizzati,
sempre più vuoti (di senso) e sempre più indebita-
ti? Prima di fare il contropelo a Ronconi, l'ecce-
zione, perché non diamo un'occhiata alla norma-
lità aberrante del teatro italiano?

PIERO RAGIONIERI (presidente, facente funzio-
ni, del TST) - Sono orgoglioso dello spettacolo di
Ronconi; questo è soltanto l'inizio di un'operazio-
ne che vuole proiettare Torino nel cuore dell'Eu-
ropa, il TST gestisce un patrimonio di 16 miliardi
l'anno ed è un'azienda sana, grande, con il bilan-
cio in pareggio. Per l'evento Kraus siamo riusciti
a far muovere tutta la città, dalle industrie, agli enti
locali, alle banche. Torino ha risposto davvero be-
ne, dimostrando di non essere una città che son-
necchia, ma di saper reagire brillantemente ai pro-
getti stimolanti. E la risposta è ancora più signifi-
cativa, se si tiene conto che non si tratta di una ri-
sposta facile: il nome di Kraus non è certo tra i più
conosciuti. Accanto allo spettacolo ci sono state
altre iniziative: in collaborazine con l'ambasciata
austriaca una mostra su Kraus e, al Carignano, una
tavola rotonda con germanisti italiani ed europei.
Questa operazione ha portato a Torino molta più
gente di quanta ne sia arrivata per i mondiali di cal-
cio. Questo è il nostro modo di affrontare il '93.

FIORENZO GRASSI (direttore Teatro Porta Ro-
mana di Milano) - Credo che non si possa generi-
camente dire che l'arte non ha prezzo. lo sono por-
tato a pensare che gli eventi artistici debbano es-
sere guardati più per quello che producono che per
quanto costano ... Bisognerebbe essere un po' meno
moralisti senza perdere di vista il livello degli in-



vesti menti. Inoltre credo che se questi 5 miliardi
hanno messo in moto un centinaio di lavoratori,
un indotto, hanno fatto funzionare un luogo che
altrimenti sarebbe ridotto al degrado, hanno fat-
to muovere spettatori e addetti ai lavori da tutta
Italia, questi soldi siano stati sicuramente ben spe-
si ... e poi penso che lo Stabile avrebbe speso la stes-
sa cifra per qualsiasi altro spettacolo!
Certo che per chi deve metter insieme difficilmen~e
ogni giorno il pranzo con la cena queste sono CI~
fre da capogiro, però fatte le debite proporzioni
credo che anche a Torino sia più o meno lo stes-
so. Ancora una volta inviterei a valutare l'opera-
zione nei rapporti e nelle proporzioni e forse ci si
potrebbe anche accorgere che magari sono stati fat-
ti anche dei risparmi.

LUCIO ARDENZI (impresario) - Gli spettacoli di
Ronconi quasi sempre non rientrano nell'as.setto
organizzativo ed economico del teatro Italiano.
Questo dato di fatto non presume una ~alutazlO-
ne negativa del progetto e del suo relativo costo,
anzi, al contrario pone il grande talento di Luca
in una posizione di estrema importan~a, .ma anche
di eccezionalità, nel quadro del teatro Italiano. Tut-
ti gli spettacoli di Luca sono più o meno fuo~i dalla
norma, ed è per questo che costituiscono ~~ Eu-
ropa un avvenimento. L'unica mia perplessità ~a-
sce dal!' attuale momento di difficoltà del teatro Ita-
liano dopo i tagli della legge sul Fondo Unico del-
lo Spettacolo. Il finanziamento dello. spett.acolo
Ronconi/Kraus si è articolato m particolari con-
tributi della Fiat, del Comune di Torino e delle fer-
rovie dello Stato. Il resto del finanziamento è spet-
tato al Teatro Stabile di Torino. Il suo Consiglio
di Amministrazione avrà valutato il grande impe-
gno economico e la nece.ss!tà ~~e, quest? impegno
finanziario non danneggi I atnvita «or~mana» d:1
Teatro Stabile, sia come produzione Sia come di-
stribuzione.
Mi pare difficile oggi definire che cosa si debba f~re
in teatro per tenere viva l'attenzione d.el pubblico
e della stampa nei riguardi dell'avvemmento tea-
trale. Il teatro può ricorrere a tecniche differenti,'
esistenti oggi negli altri generi di spettacolo o puo
rifiutarle tutte e vivere sul grande fascino del te-
sto e della parola; l'importante è che quel mls.te-
rioso rapporto che si instaura fra un palcoscem~o
e il pubblico esista sempre, perché lì nasce la spie-
gazione di come in un'epoca così mar;;atamente
tecnologica ci sia un pubblico sempre piu vasto che
desidera passare una serata a teatro.
Ora, nello spettacolo Ronconi/Kraus, com'era nel-
l'Orlando Furioso, il pubblico raramente sta seduto
e sceglie, spostandosi tra tante scene recitate con-
temporaneamente, quale pa.rte dello spettacolo e
del dramma preferisce seguire; come m.una.mo-
stra o anche come in un giardino zoologico SIfer-
ma dove la sua attenzione è catturata, per poi ri-
tornare ad altre scene e ad altri momenti della storia
del dramma.
Forse è qui che Ronconi cambia totalmente la gran-
de regola del gioco teatrale, ma forse, co~e nel-
l'Orlando Furioso, il fascino della macchma tea-
trale, supplirà alla mancanza di atmo~fera. Co-
munque rimangono sempre espenm:ntl di grande
interesse che fanno parlare molto (di teatro) e che
quindi sono utili per tutti i teatranti, anche se è bene
fame uno ogni dieci anni.

WALTER PAGLIARO (regista) - Non vorrei che
il problema sull' operazione Kraus/Ronconi si spo-
stasse troppo sul costo dello spettacolo: SI tratta
infatti di un costo preparato, organizzato e non
uscito fuori all'improvviso. Luca Ronconi, come
direttore del Teatro Stabile di Torino, si è prepa-
rato il suo bel terreno per fare questo spettacolo
a cui pensava da tanti anni. È lecito dunque c~e un
regista vicino ai 60 anni possa spenmentare Il suo
mondo. Non vedo nulla di scandaloso nella sua
operazione.
Posso rammaricarmi piuttosto sul fatto che uno
spettacolo di grande interesse e valore sia rimasto
in piedi per così poco tempo. Non credo che lo spet-
tacolo con la regia di Peter Stein sia costato tanto
meno allo Stabile di Genova. A consuntivo il Tito
Andronico supererà i cinque miliardi di gestio.ne,
ma certamente è stato uno spettacolo che ha gira-

to e il pubblico non solo d'Italia ma anche all'e-
stero l'ha potuto vedere. Allora i quattro miliardi
sono un falso problema: un pretesto per sca~lcare
responsabilità su Ronconi in un momento m CUI
lo Stato italiano è assente nel campo della cultura.

LUIGI SQUARZINA (regista) - Non ho gli .ele-
menti per rispondere alla doman~~. Per espenen-
za personale ho dedotto che non e Il caso di SUSCI-
tare polemiche inutili.

GIUSEPPE BATTISTA (presidente del Teatro
Eliseo) - Un'operazione di siffatto interesse non
può non costare tanto. Mi chiedo piuttosto. perché
debba durare solo un mese. La spesa, a mIO avvi-
so non è proporzionale all'utilizzo che è stato de-
ciso di fare dello spettacolo. Questa è l'unica per-
plessità: un tale impegno finanziario, artistico, pro-
fessionale andava premiato più a lungo.

GIORGIO PROSPERI (critico teatrale) - È stata
un'operazione assolutamente insensata, come la
maggior parte del teatro di Ronconi: .
Non credo si possa nemmeno concepire un bllan:
cio di questo genere. A prescindere dalle C?nd1Zl0m
abbastanza disastrate del teatro Italiano e propno
il criterio di carattere generale che non ha ragion
d'essere.
L'Arte non ha prezzo, quindi è inutile farla costar~
quattro miliardi. Ed è un mistero come Ronco~1
riesca ad alzare un miliardo ogni volta che alza II
sipario. , .
Non si tratta di megateatro bensì di Luna Park.
L'ho sempre sostenuto, fin dall'Orlando Furioso.
Vorrei che questi problemi non sorgessero nemme-
no. La colpa non è solo di chi tira fuori i soldi ma
di tutte le scimmie ammaestrate che dicono mera-
viglie del teatro di Ronconi.

AGGEO SA VIOLI (critico teatrale) - L'Arte non
ha prezzo. Si tratta di valutare una proporzior:e tra
lo stanziamento e il rendimento; non m terrmru di
rientro di incassi ma in termini culturali. Se l'ope-
razione Kraus/Ronconi ha costituito un evento ec-
cezionale ci sarà una ricaduta positiva. Ben ven-
gano strade nuove da battere e pure la contamina-
zione, perché no? Il periodo di austerità che sta ~t-
traversando il teatro italiano è un problema seno.
Non c'è dubbio: i tagli vanno a colpire il teatro ai
margini del grande mercato, dei grandi circ.uiti.
Ora io non conosco la proporzione tra Il contnbuto
dell'Ente e lo Sponsor. Ma certamente gli sponsor
(che sono in verit~ un po ' micragnosi) potrebbero
permettersi grossi contnb1!tI e m pIU ~I guadagne-
rebbero in immagine, di SICurOnon CInmettono.
Ecco, allora bisognerebbe sollecitare la legge: ch~
si stabilisca una convenzione, come succede negli
altri Paesi, affinché gli stanziamenti siano esenti
da tasse.
Infine che ci sia una contaminazione tra più gene-
ri nello spettacolo di Ronconi no? d.is.turba. ~'u-
nico neo, a priori: Kraus pare abbia rifiutato di far
fare la regia (a Piscator, Reinhardt) del suo testo
perché era lui stesso convinto della. sua non pOSSI-
bilità di realizzazione scenica. Quindi mi auguro
che le parole non siano state soffocate dagli appa-
rati scenografici o musicali, che quelle parol.e che
Kraus ha scritto, così come alla lettura suscitano
stimoli e provocazioni non siano state danneggia-
te e siano arrivate allo spettatore.

DIEGO GULLO (presidente del Teatro di Roma)
- Chiedere se l'Arte non ha prezzo è una doman-
da pericolosa perché si rischia di dover risponde-
re che l'Arte ha prezzo. Però bisogna prima di tutto
guardare che cosa è arte e che cosa non è arte e poi
bisogna valutare se possa esser fatta arte a prezzi
minori.
L'operazione Ronconi ha bisogno di una duplice
verifica. La prima se si tratti veramente di arte: e
ciò è controllabile a spettacolo avvenuto. Anche
se nel momento in cui si realizza uno spettacolo,
è difficile esprimersi in termini matematici, certi.
La seconda è che occorre fare un calcolo circa II
prezzo da dare all'operazione: in assoluto e rela-
tivamente. In assoluto cioè considerando che quat-
tro miliardi sono una cifra indubbiamente eleva-
ta e che nel contesto generale della produzione tea-

trale costituisce sicuramente un'eccezione. In par-
ticolare per valutare se la stessa operazione (e que-
sta è una risposta più amministrativa e gestionale
che artistica) può essere compiuta a costi inferio-
ri. Non vorrei però che si criminalizzasse soltanto
il costo di un'operazione teatrale, nel momento in
cui in Italia per semplici puntate televisive di pro-
duzioni si spendono miliardi che certamente non
meritano questo impiego e che se avessero una de-
stinazione diversa potrebbero realizzarsi meglio.
Infine va anche osservato per entrare in un discorso
meno asettico e generale, che purtroppo gli spet-
tacoli di Ronconi costano sempre molto e che oc-
corre anche considerare il valore di Ronconi rispet-
to a tutte le operazioni che compie e rispetto alla
gestione dei teatri di cui Ronconi si è occupato e
si occupa.

LUIGI MARIA MUSATI (direttore dell' Accade-
mia Nazionale Silvio D'Amico) - L'Arte non ha
prezzo è uno slogan. Tutti gli slogan, come. per
esempio, «Tutte le mamme sono belle», «Chi be-
ve birra campa cent'anni», sono affermazioni che
occorre verificare. In genere sono però elaborate
in modo che nessuno vada «a vedere», come si di-
ce a poker. Sotto l'affermazione <<È giusto o non
che l'arte non avvia prezzo» c'è un piccolo bluff.
L'Arte è inestimabile: l'arte non appartiene all'o-
rizzonte dell'economico. In tal senso è giusto dire
che l'Arte non ha prezzo perché l'universo artisti-
co non pertiene, se non per certe sue parti, all'u-
niverso economico. Sappiamo infatti che Modiglia-
ni morì in miseria e i suoi quadri vengono venduti
a prezzi astronomici ecc.
Non è vero che l'arte non ha prezzo, l'arte invece,
in questo sistema ha un prezzo. Il mercato è un
orizzonte assoluto, o meglio si pone ideologica-
mente come un orizzonte assoluto all'interno del
quale tutto ha un prezzo: la vita e ,:!uindi anche l'ar-
te. Cose anche più fondamentali hanno un prez-
zo all'interno di questa società: la vita di un bam-
bino ha un prezzo come banca di organi per qual-
che ricco di Miami. Non creiamo false coscienze:
l'arte ha un prezzo, Ronconi dovrebbe avere avu,-
to 50 100 miliardi. Non è questo l'importante. E
ora eÌi finirla di usare Ronconi come scorticatore
immorale delle pochezze di un sistema produttivo.
La lezione di Luca è la massima lezione di teatro
che abbiamo in questo momento in Italia. Teatro
è anche Kraus, come Orlando Furioso. Fa ndere
che a vent'anni di distanza si ragioni ancora su que-
sto, come se dovessimo discutere se è più teatro La
Mandregola di Machiavelli o la Sacra rappresen:
tazione di Vincent. Quest'ultima era, da punto di
vista delle dimensioni ancora più grande del Kraus
di Ronconi ed è costata molto, ma molto di più.
E si studia nei manuali di storia del teatro. Basta
con le cattive coscienze, basta con il lasciar fermo
il cervello.

SERGIO FANTONI (direttore artistico di «~o~-
temporanea '83» e di AstiTeatro) - Dato che Il fi-
nanziamento è in gran parte della Fiat, ~redo c~e
il privato possa fare quello che vuole con il propno
denaro: non ha responsabilità pubbliche. Se fos-
se stato tutto denaro pubblico sarebbero state ne-
cessarie maggiori spiegazioni. Tuttavia n~n credo
che con quei soldi si avrebbe potuto assistere. le
compagnie più povere. Il denaro p~r Il tea~ro vie-
ne già elargito in modo troppo ~enenco. Chi fa tea-
tro deve avere il denaro pubblico per ragiom pre-
cise di pubblica utilità, altrimenti chiu~que, anche
un avvocato o un medico, potrebbe richiederlo '.
Per quanto riguarda la contaminazione con altn
generi, ritengo che qui «teatro~) sia una parola .dl
comodo; si potrebbe parlare pIUttOStO.di una fie-
ra e la liceità di tali contaminazini va giudicata da
chi produce lo spettacolo. Mi sembra comunque
che certi apparati inventati da Ron~om, ch7 vedo
più come feste medievali, alle quali partecipava-
no il clero, l'aristocraziae la plebe, siano elemen-
ti ricorrenti della sua stona. In ogm caso sono,con-
vinto che operare una distinzione netta tra CIOche
è teatro e ciò che non lo è sia molto difficile, D

Nelle foto a pago6, dall'alto in basso Ronconi al
Lingotto, e una scena dello spettacolo.
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COLLOQUIO CON IL SUCCESSORE DI CARLO MARIA BADINI

ECCO LA «LINEA FONTANA»
PER IL TEATRO ALLA SCALA

Impegno culturale ed efficienza amministrativa, l'osservanza comune
di una carta dei diritti e dei doveri, una collaborazione non inerte con
i mass-media e, in una dimensione europea, il rilancio del grande reper-
torio, della danza e della scenografia: sono le «scommesse» di domani.

FABIO BATTISTINI

lO HYSTRIO

Carlo Fontana, milanese, figlio del non dimenticato Ci-
ro Fontana, già critico drammatico dell'Avanti!, as-
sistente di Paolo Grassi alla Scala, amministratore de-

legato della Fonit Cetra e poi sovrintendente del Comunale di
Bologna, ha preso il posto di Carlo Maria Badini alla guida
del prestigioso teatro milanese.
HYSTRIO - Fontana, come vede la figura del sovrintenden-
te? È un dittatore o un democratico?
FONTANA - È l'amministratore delegato di una società, di
un'azienda che deve saper coniugare, secondo me, la capaci-
tà di essere operatore culturale con la capacità di sapere am-
ministrare; quindi deve assicurare governo politico all'istitu-
zione senza mai rinunciare a un ruolo propositivo sul terreno
culturale.
H. - Come vede la riconferma di Mazzonis alla direzione ar-
tistica?
F. - La giudico molto positivamente. Mazzonis è un intellet-
tuale fine, un uomo colto, che stimo. Se non fosse stato ricon-
fermato l'avrei confermato io.
H. - E Badini? Resterà una specie di papà consigliere?
F. - No. Badini non è mai stato il mio papà consigliere. Con
Badini ho sempre avuto un rapporto di affetto e di collabora-
zione, ma credo che siamo abbastanza diversi come carattere
e sono convinto che terrò certamente gran conto dei suoi sug-
gerimenti ma ragionerò con la mia testa; proprio perché ab-
biamo delle diversità di carattere, sbaglierei se assumessi sue
posizioni, che fatalmente verrebbero a confliggere con quel-
lo che è il mio temperamento, il mio modo di pensare e la mia
formazione.
H. -Come sarà il nuovo cartellone? Ci sarà una linea Fontana?
F. - Sicuramente ci saranno tracce mie nel cartellone, non so
se già dal prossimo ann~. Comunque è chiaro che penso di ge-
stire la parte artistico-culturale in stretto collegamento con il
maestro Muti e il dottor Mazzonis e, come ho già detto altre
volte, mi piace convincere, ma mi piace anche essere convinto.

IL ROSSINI «SERIO» E WAGNER
H. - Ci sono sogni nel cassetto?
F. - Quando si è alla Scala i sogni nel cassetto non si hanno
perché è già questo un teatro che ritengo offra il meglio; quindi
c'è un problema di continuità rispetto a quello che già è stato
fatto, ed è stato fatto molto bene. Certo penso alla Tetralo-
gia di Wagner che non si fa da tantissimi anni e penso anche



che vada aperto, in occasione dell'anno di Rossini nel '92, il
discorso di un Rossini serio che alla Scala, a parte il Gugliel-
ma Tell- che poi è un'opera particolare - non è stato fatto.
H. - Come sarà il rapporto gestionale? C'è una sua carta dei
diritti e dei doveri?
F. - Sì, c'è una carta diritti-doveri e credo che tutti debbano
osservarla; dal sovrintendente all'ultimo dipendente hanno
tutti dei diritti e dei doveri e bisogna trovare un equilibrio tra
questi senza pensare che uno abbia solo diritti e nessun dove-
re. Questo è il punto di fondo. Bisogna essere molto uniti, mol-
to insieme per riuseire sempre a dare il meglio, perché questo
teatro è un teatro condannato a vincere, a dover offrire sem-
pre il meglio. Ciò presuppone una forte unità tra direzione e
lavoratori.
H. - Il ritualescaligero va aggiornato difronte ai mass media?
F. - lo non so se esiste un rituale dei mass media. lo so che ogni
teatro deve avere una forte identità culturale. Credo che la Sca-
la già ce l'abbia e che vada ulteriormente precisata. Una vol-
ta che tu hai un'identità culturale sono gli altri che devono con-
frontarsi con te, non tu con gli altri. Quindi, mass media in
un rapporto di collaborazione. lo non penso di fare degli spet-
tacoli per i mass media; penso di farli con i mass media.
H. - Il pubblico della Scala. È vero, come dice qualcuno, che
va rinnovato?
F. - Intanto bisogna fare una premessa: io vivo praticamente
fuori da questa città da sei anni. Molte cose sono cambiate e
non so se il pubblico della Scala sia cambiato o meno. Mi pia-
cerebbe, certo, rinnovarlo. Mi piacerebbe che la Scala fosse
un teatro aperto a tutti.
H. - I costi dei cantanti?
F. - La Scala non è mai stata per mia memoria il teatro che
pagava di più i cantanti. Tenga presente che adesso, come
Anels - io sono presidente dell' Anels - abbiamo stabilito
anche degli indici di riferimento dei cachets che riteniamo in-
valicabili, specie in momenti di forte contrazione di spesa.
H. -Come vede il collegamento fra la Scala e le sinergie musi-
cali lombarde?
F. -È prematuro dirlo, ma penso a una Scala aperta che met-
ta a disposizione servizi. Non a una Scala assopigliatutto che
possa gestire i decentramenti e cose di questo genere. Penso
a una Scala che sia un imprescindibile punto di riferimento per
la vita musicale milanese, regionale, nazionale e internazio-
nale. lo sono convinto che se la Scala parla bene a Milano, rie-
sce a parlare bene al Paese e all'Europa.

UN ASSE MILANO-SALISBURGO
H. - Parliamo di scenografia. Ci sono stati negli allestimenti
scaligeri pittori-scenografi di grande fama, da Casorati a De
Chirico, da Clerici a Sassu. È un discorso tramontato?
F. - Secondo me deve essere ripreso, scegliendo oculatamen-
te, certo. Tutto ciò che è tradizione, patrimonio storico di que-
sto teatro deve essere rivalorizzato.
H. -Quali sono le sue idee sul balletto? Si ha l'impressione che
ci sia una frattura tra danza classica e new dance.
F. - Anche qui bisogna intenderei. lo ho l'ambizione di costrui-
re la compagnia Balletto nazionale italiano con il Balletto della
Scala. Questa è un'ambizione che ho, una tensione che mi
muove a fare questo. Ritengo che questo vada costruito, e al-
lora grande spazio al repertorio tradizionale e poi, una volta
che la compagnia avrà raggiunto uno standard elevato nel bal-
letto tradizionale, sarà bene anche pensare ad escursioni in
campo più strettamente contemporaneo; e su questo punto cre-
do che ad esempio il Teatro Puccini potrebbe essere una buo-
na occasione come luogo di sperimentazione.
H. - Ci sarà un segno Europa nella sua gestione alla Scala? Si
prenderanno contatti più alti?
F. - Questo sicuramente. Già adesso sono in corso contatti con
il Festival di Salisburgo che dovrebbero portare ad un rapporto
di collaborazione. Il segno Europa ci sarà, e su questo profi-
lo ci muoveremo. O

A pago lO, Carlo Fontana, nuovo Sovrintendente del Teatro alla Scala. In
questa pagina, dall'alto in basso: il maestro Riccardo Muti e il direttore arti-
stico Cesare Mazzonis.

HYSTRIO Il



,
PER IL TUO TEATRO, NELLA TUA CITTA COME ALLA SCALA
•••••

Abbiamo lavorato sodo per costruire la biglietteria elettronica del Teatro alla Scala, per installarla
a Milano, in via Filodrammatici, a tempo di record, perché potesse essere inaugurata con la sta-
gione d'opera. Lo abbiamo fatto essendo consapevoli che si tratta di un prodotto completamente
italiano in un palcoscenico aperto sul mondo.
Così è nata una biglietteria eccezionalmente rapida, completamente topografica, che consente al-
lo spettatore la scelta del posto senza rallentare il sistema e senza appesantire il lavoro del perso-
nale addetto; che impedisce qualsiasi errore di doppia assegnazione e di calcolo del prezzo, che
emette biglietti e tessere di abbonamento con tutti i dati necessari al/'individuazione del posto e
che restituisce, in qualsiasi momento, il resoconto esatto delle vendite e delle prenotazioni, com-
presa la contabilità di cassa e il borderò.
Si tratta del miglior risultato in tecnologia ed efficienza ed è da oggi disponibile per teatri, luoghi di
spettacolo, reti cittadine ed interurbane di biglietterie interconnesse.

DANIELE LEONI - sistemi e progetti di informatica
rivenditore autorizzato ASEM
48022 LUGO (RA) - ITALY - Via Matteotti, 48/1
Tel. (0545) 34027/(0337) 605986 - Fax (0545) 30823 - Unix (0545) 30603
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TECHNÈ

UNA BIGLIETTERIA DEL DUEMILA PER LA SCALA

~ELETTRONICA ORMAI
TI SISTEMA A TEATRO

In questa intervista il costruttore del moderno dispositivo per lapreno-
tazione dei posti nel «tempio della lirica» racconta lefasi di un 'avven-
tura tecnologica che è stata coronata dal successo - Le motivazioni che
consigliano l'adozione del nuovo sistema anche nei teatri di Prosa.

L'inizia della stagione alla Scala, nuo-
vo sovrintendente Carlo Fontana, ha
registrato una novità tecnologica di ri-

lievo: la messa in opera di una biglietteria
elettronica. Ideatore del sistema è un giova-
ne esperto di informatica di Lugo di Roma-
gna, Daniele Leoni, al quale Hystrio ha chie-
sto, con questa intervista, di illustrare carat-
teristiche e pregi del nuovo sistema, che sarà
presto esteso, con ogni probabilità, ad altri
teatri lirici, e di prosa.
HYSTRIO - La sua biglietteria elettronica è
dunque arrivata alla Scala. Com'è avvenuta
questa scelta?
LEONI - Bisognerebbe chiederlo agli ammi-
nistratori della Scala. Alla fine del mese di
maggio mi telefona il segretario generale Ri-
spali; vuole che vada a Milano perché c'è una
emergenza in biglietteria e il sovrintendente
Badini mi vuole vedere. Alla Scala erano ri-
masti ben impressionati dalla biglietteria elet-
tronica installata al Teatro Comunale di Bo-
logna, che funziona senza inconvenienti da
tre anni. Sembra che un sistema elettronico
complesso che non dà problemi faccia ancora
sensazione ...
H. -Ha detto «un sistema elettronico com-
plesso». È così complicata una biglietteria
new deal?
L. - Il problema numero uno è la scelta del
posto da parte dello spettatore. Questa scel-
ta deve poter avvenire avendo di fronte la
rappresentazione grafica della pianta del tea-
tro, con lo stato dei posti per lo spettacolo.
Quando vendono contemporaneamente più
sportelli, la scelta del posto deve essere effet-
tuata in modo da non accavallare le opera-
zioni. In sostanza ogni sportello, pur operan-
do sulla stessa base-dati di tutti gli altri, de-
ve poter lavorare tranquillamente affidando
al calcolatore la «direzione del traffico». La
grafica della pianta deve avvalersi del colo-
re; devono essere indicati i posti selezionati
con un lampeggio e sulla pianta non debbo-
no interferire le funzioni operative di cassa,
incomprensibili ed inutili per lo spettatore.
Allora, ecco l'idea originale (protetta da bre-
vetto) di servire lo sportello con tre monitor:
la consolle per l'operatore, un video orizzon-
tale incassato nel bancone con la pianta, un
video verticale sulla colonna, anch'esso con
la pianta, per il pubblico in fila. Lo sportel-

DANIELE LEONI

I C.E.D. }-- SERVER
TEATRO DI RFTE

I
POSTO DI VE:NDIT~I CD 1 ~E SERVER DI EMERGENZA

HPOSTO DI VENDITA I® l
ILOt POSTO DI VENDITA 0

t POSTO DI VENDITA 10 ~

® BIGLIETTt..RIA -1 CONNESSIONI
SER.4LE REMOTEI
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Nel grafico, la configurazione della nuova biglietteria elettronica del Teatro alla Scala. Lo
schema spiega come funziona il nuovo dispositivo.

lo di vendita organizzato in questo modo ap-
pare semplicee le funzioni operative sono ele-
mentari e a prova di errore. Ma dietro a tut-
to ciò si nasconde una estrema complessità,
legata alla quantità di dati che debbono es-
sere esaminati in ogni istante dall'intero si-
stema per la gestione della grafica e dei dati
contabili, questo moltiplicato per ognuno de-
gli sportelli in funzione,

NO AI BAGARINI
H. -L'operatore di biglietteria ha bisogno di
un addestramento particolare?
L. - Il cassiere deve solo conoscere la tastie-
ra della macchina da scrivere. La complessi-
tà dei programmi della biglietteria si tradu-
ce operativamente nella massima semplicità.
Tutte le operazioni più complesse le fa il cal-
colatore lasciando al cassiere il rapporto col
pubblico, cioè la parte più qualificante del
lavoro.

H. -Quali sono ivantaggi del botteghino elet-
tronico rispetto a quello manuale?
L. -La possibilità di mettere in vendita con-
temporaneamente un numero elevato di spet-
tacoli garantendo allo spettatore la scelta del
posto ed evitando l'errore della doppia asse-
gnazione. Poi vi sono altri vantaggi come la
contabilità di cassa aggiornata in ogni istan-
te, l'emissione automatica de! borderò,
l'incremento della velocità di vendita e la dra-
stica riduzione degli errori. Un altro vantag-
gio è quello di poter rendere disponibili per
la vendita i posti a cui lo spettatore ha rinun-
ciato anche pochi istanti prima dell'inizio del-
lo spettacolo. Ciò è possibile anche col me-
todo manuale, ma l'operazione si presenta
troppo laboriosa se deve essere effettuata al-
l'ultimo momento su una pianta cartacea.
H. - E gli svantaggi?
L. - Francamente, non me ne vengono in
mente. Forse, uno è la maggiore possibilità
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di controllo da parte delle autorità fiscali. I
teatri vengono costretti alla correttezza e al
rigore. Ma è uno «svantaggio», questo? Poi,
la estrema trasparenza della pianta scoraggia
eventuali parzialità nei confronti del pubbli-
co. I bagarini non vedono di buon occhio la
mia biglietteria!
H. -Parlare di svantaggi e di vantaggi signi-
tica jare anche un calcolo dei costi e dei be-
nefici. Quanto costa la biglietteriae in quanto
tempo può essere ammortizzata?
L. - La biglietteria del Teatro alla Scala, con
sei posti di vendita di cui due remoti, costa
266 milioni. I dirigenti del teatro mi hanno
confessato che questo costo è già stato recu-
perato con la prima settimana di esercizio.
Ciò è possibile grazie alla gestione tempesti-
va delle rinuncie. Ad esempio: il biglietto del-
la prima del 7 dicembre costava 1.100.000;
molti posti erano però riservati ad omaggi per
le personalità ed ai loro accompagnatori. Al-
cuni invitati hanno rinunciato per altri impe-
gni, altri hanno comunicato all'ultimo mo-
mento che sarebbero venuti senza scorta.
Questi posti sono stati immediatamente libe-
rati e resi disponibili in tutti i punti di vendi-
ta, così che mezz'ora prima dell'inizio dell' 1-
domeneo, andavano a ruba al botteghino. Se
questo è vero per la Scala, è vero anche per
teatri più piccoli. Un punto di vendita mono-
postazione costa quanto un'automobile di
media cilindrata e garantisce tutte le funzio-
nalità del sistema multiplo.
Non è da sottovalutare nemmeno la possibi-
lità di mettere in vendita con anticipo un nu-
mero elevato di rappresentazioni, il che con-
sente di incamerare subito liquidità e di pro-
grammare meglio la stagione. In definitiva,
la biglietteria è il più importante canale di en-
trata finanziaria e realizza il primo contatto
col pubblico.

Una biglietteria ben organizzata e all'avan-
guardia per soluzioni tecnologiche facilita
l'accesso del pubblico al teatro e, con il pub-
blico, del denaro.
H. -La sua azienda, nonostante sia una im-
presa artigiana, è riuscita laddove altri han-
no fallito. Ilfatto che il nuovo sovrintendente
Fontana abbia puntato sulla nuova bigliette-
ria lo dimostra. Come ha ottenuto questo ri-
sultato?

COME L'ASSISTENZA
L. - Fontana era convinto perché una mia in-
stallazione funziona nel teatro da cui provie-
ne, il Comunale di Bologna. La mia è un'a-
zienda affidabile perché è specializzata: fa
poche cose ma bene, scegliendo il meglio. Le
realizzazioni della mia azienda hanno un
prezzo relativamente alto perché dobbiamo
compensare i costi di una produzione perso-
nalizzata e, soprattutto, i costi della ricerca
tecnologica e dell'aggiornamento del perso-
nale. Non capisco come alcuni prodotti pos-
sano stare sul mercato a prezzi così bassi, e
che tipo di garanzie possano dare aziende
che, a conti fatti, su prodotti di questo tipo
saranno permanentemente in rosso. Ha po-
co senso, da parte di un teatro, risparmiare
50 milioni sulla biglietteria e correre rischi che
possono costare miliardi. lo sono riuscito
perché ho fatto una analisi corretta dei costi
e non ho offerto a dieci per poi chiedere cento
in corso d'opera. Sono riuscito perché ho fat-
to un investimento in lavoro, perché il pro-
gramma l'ho scritto io personalmente con il
mio primo collaboratore Massimo Montana-
ri, diversamente da altri che hanno affidato
lo sviluppo del software a terzi. Quando na-
sce un problema oppure occorre apportare
una modifica ai programmi, il teatro si rivol-

ge direttamente a me, e io ho tutti gli elementi
per una risposta. Nella mia azienda non esi-
ste la dicotomia commerciale; quindi non vi
sono commerciali che promettono la luna al
cliente e padroni che pretendono la luna da
chi ha il faticoso onere di sviluppare il pro-
gramma.
H. -La biglietteria del Teatro alla Scala è sta-
ta costruita integralmente dalla sua azienda?
L. - La biglietteria l'abbiamo progettata nella
sua struttura funzionale, abbiamo scritto il
software, abbiamo curato l'assemblaggio fi-
nale di tutte le componenti, l'assistenza al-
l'avviamento e la formazione del personale
di cassa.
I principali collaboratori sono stati Massimo
Andriotto e l'architetto Roberto Piras, che
hanno elaborato ed eseguito la realizzazione
strutturale ed estetica; Maurizio Sabin che ha
ideato le soluzioni illuminotecniche e curato
la parte elettrica e la società ASEM di Udine
che ci ha fornito i suoi calcolatori. La scelta
di questi contributi, tutti italiani, è stata com-
piuta avendo come primo obiettivo l'affida-
bilità degli interlocutori e la qualità delle
componenti. Per esempio scegliere calcola-
tori non completamente collaudati e non di
prima qualità comporta un maggiore carico
per gli interventi in garanzia, interventi molto
costosi per l'azienda e fastidiosi per il cliente.
H. - La sua sede è a Lugo di Romagna. Co-
me fa per l'assistenza tecnica a Milano?
L. - Per gli interventi immediati sulla parte
elettronica ci affidiamo all'ufficio regionale
ASEM di Milano e per l'assistenza software
interveniamo in modo remoto: siamo cioè in
grado, dalla nostra sede, di avere un'imma-
gine di tutto ciò che succede in ognuno dei
punti della biglietteria, e di intervenire con
correzioni software fino alla completa ricom-
pilazione dei programmi. O

nPiccolo Teatroècultura.
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AUDIOVIDEO

SCENE IMMATERIALI
CARLO INFANTE

La Radio ha rotto la cornice, ha superato il suo specifico
d'ascolto delle trasmissioni in modulazione per invadere
gli spazi della percezione condivisa, musicale e teatrale.

È successo a Matera, in una delle cornici più connotate d'Ita-
lia, nei Sassi, la città ipogea scavata nel tufo, dove si è svolta
dal 4 all'8 ottobre la quinta edizione di Audiobox con un te-
ma preciso: «La città risonante: dalla forma dei luoghi alle for-
me del suono». La scatola sonora, l'audiobox di Pinotto Fa-
va (il dirigente Rai che da vent'anni crea e difende gli spazi per
la sperimentazione sonora in Radio) ha così fatto risuonare
di progetti inediti le chiese rupestri e le strade, le caverne e le
cave in un'operazione di landscapes sonori veramente unica
al mondo.
La Koiné, formazione già collaudata nel gioco interattivo
teatro-radio, ha realizzato una performance arroccata sulla ru-
pe della Madonna de Idris con pianti rituali e apparizioni lon-
tane da cogliere con telescopi in grado di rilevare altrimenti
impercettibili performances sparse tra i Sassi. Un'operazio-
ne che conferma ancora una volta la genialità del demiurgo
Silvio Panini, squilibrata comunque tra intuizioni d'inedita
percezione teatrale e un disordine drammaturgico ansioso di
evocare lo scibile. In una cava abbandonata, enorme, uno sca-
vo rettangolare di centinaia di metri per lato, profondo alme-
no sessanta, in un'inquietante «fossa comune» si sono presen-
tati eventi come quello di Alvin Curran, Tufo muto. Un con-
certo fondato sulle risposte degli echi (con ritardi naturali fi-
no a sette secondi) dove voci in dialetto lucano registrate e cam-

pionate interagivano con ensemble di fiati, percussioni, stru-
menti elettronici e un gruppo rock come ready made ducham-
piano, a sottolineare ilpedrigrée d'avanguardia di Curran, uno
dei principali alfieri di John Cage. Per le strade e sull'altopiano
della Murgìa i finlandesi del Proton Group, nucleo d'interven-
to del broadcasting radio Yleis, hanno creato delle «coreogra-
fie sonore» tra cui il Canyonscape di chiusura, malinconico
radiodramma sulla morte di un soldato per noia. Nello straor-
dinario complesso di chiese rupestri di Madonna delle Virtù
si sono poi susseguiti ascolti e performances come quella di
Charlie Morrow, sciamano newyorchese, in un Hymn lo the
great Spiral ispirato alle ricerche sugli archetipi sonanti di
Gianfranco Salvatore; come Spiriti materani di Butch Mor-
ris; come In principio era il canto di Francis Bebey, un Tro-
vatore di cultura pigmea, affiancato qui da Roberto Ottavia-
no. E poi i blitz stradali di Radio Subcom, guerriglieri audio-
visuali in «viaggio nell'ascolto» per le città del mondo dove
prelevano i paesaggi sonori per fictional documentaries in tem-
po reale.
IL SEGNO INVOLA TO

Studio Azzurro, lafactory video milanese diretta da Pao-
lo Rosa, Fabio Cirifino e Leonardo Sangiorgi, rappre-
senta certamente un fulcro della ricerca tra video e tea-

tro. Emblematiche sono le esperienze fatte con Giorgio Bar-
berio Corsetti (Prologo e Camera Astratta), veri e propri spet-
tacoli pensati e realizzati per una regia in tandem tra scena e
dispositivo elettronico. Il fatto di usare il monitor televisivo
come un materiale sensibile, luminoso, cangiante in grado di
modulare gli ambienti ha determinato per Studio Azzurro una
straordinaria potenzialità. È nell'idea base di interattività che
infatti risiede la chiave per i rapporti tra scena, tempo reale
e sistemi di comunicazione video. Un'intuizione centrata nel-
la videoambientazione realizzata a Taormina per la V Rasse-
gna del Video d'Autore questo agosto, Il segno involato ..
Un'installazione per 3 videoregistratori, 23 monitor, 21 pie-
tre laviche e un ricevitore meteosat che purtroppo non si è riu-
sciti ad operare in tempo reale con la trasmissione via satelli-
te. Il progetto infatti prevedeva l'utilizzo del segnale trasmesso
dal satellite meteorologico in diretta. Si è ovviato per il segnale
videoregistrato. Dato che non ha fatto comunque perdere il
valore metafisico dell'operazione ispirata alI' [caro di
Queneau.

MULTIRIFRAZIONE

DOpo la missione in Brasile, all'Università di Rio de Ja-
neiro Unirio, Multirifrazione - il progetto di teatro mu-
sicale ad alta gradazione archetipale e tecnologica ideato

da Luigi Cinque - si sta preparando per gli interventi in Africa
(Senegal) e India (Benares). Nel frattempo l'operazione si
esporrà sotto forma di installazione audiovisuale, nell'orga-
nizzazione scenica degli indizi sonori e visivi raccolti nel viag-
gio. Una prima presentazione è avvenuta a Castelmadama
(Roma) a fine dicembre. D

Nella foto di Ernesto Salinardi, le cave della rassegna Audiobox.

HYSTRIO 15



SOCIETÀ TEATRALE

RICAMBIO NELL'ASSOCIAZIONE STABILI PUBBLICI

MESSINA: «C'È UN FUTURO
PER IL TEATRO PUBBLICO»

Il successore di Scaparro dice: «Errori o sprechi, se ci sono, riguardano
responsabilità singole e non la natura dell'istituzione, senza la quale si
tornerebbe al deserto teatrale» - Le condizioni del dialogo con il mini-
stero e i problemi da affrontare: nuova progettualità, intensificazione
degli scambi collaterali, autonomia dei direttori, un teatro nazionale.

NUCCIO MESSINA

Inutile ricordare che il periodo cruciale
delle trasformaz~oni che in~estono la no-
stra scena non e ancora giunto.

In questa fase delicata, il teatro pubblico può
essere molto utile al teatro italiano nelle sue
varie componenti produttive e distributive
stabili o itineranti. Può esserlo per la capa-
cità di progettazione artistica, di proposta
culturale e di impegno organizzativo. Dire-
mo presto, dati alla mano, quanto conta il
teatro pubblico di prosa nella struttura del-
lo spettacolo in Italia.

Smettiamola di parlare di crisi, di sprechi, di
iniziative di puro prestigio, di eventi da me-
galomania, come se tutti i problemi dipendes-
sero dal concetto istituzionale di teatro sta-
bile, di teatro pubblico. Anche qui come al-
trove i problemi nascono per incapacità o de-
bolezza degli operatori, siano essi i rappre-
sentanti della collettività (enti locali e consi-
gli di amministrazione) o si tratti di profes-
sionisti del settore.
Ci sono teatri che hanno saputo difendere e
sostenere le loro direzioni e i registi collabo-
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ratori, anche quelli che hanno esigenze per-
sonali particolari per il lavoro di palcosceni-
co. Sarebbe assurdo chiamare registi o ope-
ratori importanti a dirigere i teatri stabili, ad
allestire gli spettacoli, senza conoscere i lo-
ro metodi di lavoro. Sono importanti, inve-
ce, la coscienza delle imprese da affrontare,
la capacità di portarle a termine, la volontà
di difenderle.
Parliamo di ciò che è stato fatto, di ciò che
chiediamo di poter fare (alcuni obblighi ai
teatri stabili dettati dalla recente circolare mi-
nisteriale sono stati richiesti dagli stessi diret-
tori dei teatri o concordati con loro), di ciò
che sappiamo fare, di ciò che potremmo fa-
re con aiuti maggiori e ben finalizzati.

UTILI A TUTTI
Cosa sarebbero le vite culturali di molte cit-
tà e regioni senza il teatro stabile pubblico?
L'Italia è fatta di territori e di comuni con ne-
cessità diversificate e in molti casi il teatro sta-
bile - metropolitano o regionale - costitui-
sce un preciso punto di riferimento per la po-
litica culturale di servizio alla comunità.
Ma il discorso è sui temi artistici, sul luogo
canonico del nostro lavoro, il palcoscenico;
sulle scelte ideali, sul rapporto con i registi e
con gli attori.
Certo, il teatro pubblico è o dovrebbe essere
diverso dalle attività tradizionali del nostro
teatro. Per questo dobbiamo cercare ogni
giorno di migliorarci e di contare di più. Sba-
glia chi - all'interno del teatro, intendo -
ci è ostile, ci denigra o ci condanna. Siamo
utili a tutti, più di quanto molti sappiano ca-
pirlo: con le strutture che abbiamo creato (a
volte dal nulla), con le occasioni che offria-
mo agli operatori nostri interlocutori (auto-
ri, registi, attori, critici) con le ipotesi di la-
voro che proponiamo, con la voglia di con-
tinuare ad essere motore e fucina per il tea-
tro di casa nostra, e anche in un confronto
europeo al quale ei stiamo preparando.
Il ministro Tognoli, da esperto qual è della
gestione pubblica del teatro, ha già detto che
crede nell'utilità dei teatri stabili, fissando



Messina presidente
degli Stabili italiani

L'assemblea dell'Associazione nazionale dei Teatri Stabili a gestio-
ne pubblica ha nominato Nuccio Messina presidente dell'associa-
zione stessa per il prossimo biennio. Nuccio Messina, attuale di-

rettore di Veneto teatro, succede a Maurizio Scaparro ed è il quarto presi-
dente dei Teatri Stabili dopo Paolo Grassi, Ivo Chiesa e Scaparro.
Il nuovo presidente ha dedicato tutta la sua carriera teatrale al servizio della
gestione pubblica del teatro drammatico, salvo una breve parentesi con
il Teatro Popolare di Vittorio Gassman. Ha partecipato nel 1955 alla fon-
dazione del Teatro Stabile di Torino e ne è stato poi direttore dal '65 al
'75. Successivamente è stato direttore del Teatro Stabile del Friuli- Venezia
Giulia fino al 1980, anno in cui ha presentato il progetto per il Teatro re-
gionale del Veneto, che da allora dirige.
Ha al suo attivo la stagione teatrale di Italia '61 e numerose tournées al-
l'estero. È stato membro del Consiglio nazionale dello Spettacolo ed ora
è consigliere dell'Ente Teatrale Italiano. Giornalista, fa parte del consi-
glio di direzione della nostra rivista e collabora con il settimanale La di-
scussione.
All'atto della nomina Messina ha dichiarato l'urgenza, tra l'altro, di un
rilancio dell 'immagine del teatro pubblico alla luce del nuovo rapporto con
il ministero dello Spettacolo indicato con l'istituzione della conferenza dei
presidenti e dei direttori dei Teatri Stabili (circolare ministeriale per la sta-
gione '90-91).
Ritiene indispensabile la riforma del regolamento dei rapporti tra i teatri
dell'associazione e la conferma dell'istituto degli scambi tra teatri pubblici
con gli spettacoli ma anche con le iniziative culturali e artistiche collatera-
li. Intende progettare una più specifica presenza del teatro pubblico all'in-
terno dell'Agis, valorizzare la funzione artistica e culturale autonoma dei
direttori dei teatri pubblici e avanzare richieste allo Stato per finanziamenti
minimi predefiniti che rendano credibile e utile la proposta nazionale del-
la gestione pubblica del teatro. D

tuttavia regole e patti. Noi abbiamo dato la
nostra disponibilità all'accordo sui patti e a
discutere seriamente le regole. Molto ci aspet-
tiamo dalle disposizioni che il ministero da-
rà per le regole omologhe dei nostri Statuti:
esse dovranno ulteriormente sprovincializza-
re i nostri enti, dare loro solidità istituziona-
le, chiamarli a maggiori responsabilità, chia-
rire e difendere la posizione e il ruolo impre-
scindibile dei direttori artistici, fornire garan-
zie di continuità indicando l'impegno - non
più eventuale o provvisorio - dei finan-
ziatori.

LE COSE DA FARE
E poi chiederemo di migliorare ancora le re-
gole della circolare che ci riguardano, in at-
tesa della legge. Ma tutto il rapporto con lo
Stato è destinato a svilupparsi modernamen-
te: ne è una prova concreta e solida la confe-
renza dei presidenti e dei direttori dei teatri
pubblici che il ministero ha istituito all'ulti-
mo comma dell'art. 7 della circolare e che è
stata convocata per la prima volta per il 28
novembre scorso.
Tra le cose da affrontare subito indico: la ri-
forma del regolamento dei rapporti tra i teatri
dell'associazione e la conferma dell'istituto
degli scambi da attuarsi non solo con gli spet-
tacoli ma anche con le iniziative culturali e ar-

tistiche collaterali; l'invenzione di correttivi
dell'attuale formula associativa per una più
specifica presenza del teatro pubblico all'in-
terno dell' Agis (considero superata la vecchia
Unione nazionale attività teatrali che com-
prende i produttori pubblici, privati e coope-
rativistici: occorre un confronto più chiaro
e più moderno); la valorizzazione della fun-
zione e dell'autonomia dei direttori; la richie-
sta allo Stato di finanziamenti minimi prede-
finiti che rendano credibile e utile la propo-
sta nazionale della gestione pubblica del tea-
tro; la discussione sugli aspetti del settore
prosa all'interno dell' Agis che molti di noi
vorrebbero più indirizzati verso le qualifiche
istituzionali (pubblico o privato) che non ver-
so quelle meramente tecniche (mobilità e sta-
bilità); la definitiva costituzione di un teatro
nazionale articolato in varie componenti e in
collegamento con varie realtà teatrali regio-
nali, prime fra tutte quelle che vantano le lin-
gue storiche del teatro italiano. D

Nella foto a pago 16, Nuccio Messina (a destra)
in occasione della consegna, al Teatro alla Scala,
del Premio Montegrotto Europa 1990 a Vaclav
Havel (al centro). Con il presidente cecoslovacco
sono anche, da sinistra, il direttore di Hystrìo, Ugo
Ronfani, e il presidente dell' Associazione alber-
gatori di Montegrotto, Gianni Gottardo.

Al Vieusseux
le carte

di Eduardo
De Filippo

La notizia che le carte di Eduardo De Filip-
po son finite a Firenze, nelle stanze del pur
pregevole Gabinetto Vieusseux, ha provo-

cato malumori a Napoli. «È un po' come se le due
ampolle del preziosissimo sangue di San Gennaro
se ne fossero ite dalla cattedrale», s'è sentito dire
al rione Sanità. Qualcuno ha insinuato perfino che
la destinazione fiorentina delle carte dell'autore di
Natale in casa Cupiello sia stata un colpo di testa
della vedova Isabella Quarantotti, e che il figlioLu-
ca fosse invece perplesso, per non dire contrario.
«Nossignori , - ha detto fermo e sereno Luca De
Filippo - non ci sono state beghe né contrasti. Ab-
biamo in armonia, con senso di responsabilità, al
solo scopo di tutelare al meglio i materiali che ha
lasciato mio padre e, con essi, l'interesse degli stu-
diosi. Abbiamo inteso dare una destinazione sicu-
ra, direi naturale, a quelle carte, affidarle a mani
aperte, presso una istituzione qualificata per que-
sto genere di cose. È ridicolo pensare che proprio
noi, gli eredi, si sia voluto fare uno sgarbo a Na-
poli. Se il Gabinetto Vieusseux fosse stato a Na-
poli non ci sarebbero stati problemi, purtroppo non
è a Napoli. Gli studenti sono abituati a lavorare con
il Vieusseux».
Conviene ricordare, a questo punto, che cosa rap-
presenta il Gabinetto Vieusseux per la cultura ita-
liana: e questo senza recare la minima offesa alle
altre istituzioni. Fu illetterato italiano di origine
svizzera Giovan Pietro Vieusseux, ch'era amico di
Capponi, Leopardi e Giordani, a dare vita nel
1812, a Firenze, a un Gabinetto scientifico e lette-
rario che divenne punto di incontro fra le perso-
nalità più importanti di quel tempo e, nel clima del
Risorgimento, svolseefficace azione di collegamen-
to fra le intelligenze più vive della Penisola, aiu-
tando così il formarsi di una storiografia e di una
letteratura nazionali. Furono emanazioni del
Vieusseux, oggi ente morale, la prestigiosa Anto-
logia, l'Archivio storico italiano e una fornitissi-
ma biblioteca. Del Vieusseux fu direttore fra le due
guerre - come si ricorderà - un giovane lettera-
to che si chiamava Eugenio Montale.
Si è anche scritto che il Fondo manoscritti avreb-
be potuto restare a Napoli proprio perché a Napoli
esiste una Fondazione Eduardo, con sede al San
Ferdinando. E Luca De Filippo: «Non è esatto. La
Fondazione è un progetto, verrà, ma allo stato at-
tuale non esiste. Di conseguenza occorreva agire,
e noi abbiamo agito al meglio. Affidiamo, ripeto,
dei materiali che erano depositati nel caveau di una
banca ad uno deimigliori istituti italiani. A Palazzo
Strozzi, dove ha sede il Vieusseux, le carte saran-
no inventariate e catalogate da esperti. L'iniziati-
va che abbiamo concordato con Paolo Bagnoli, di-
rettore dell'istituto fiorentino, non è in alcun mo-
do in contrasto con le eventuali, future attività della
Fondazione: è semplicemente altro. Due cose de-
vo precisare. La prima è che l'operazione consiste
in un deposito, non in una donazione. E la secon-
da è che mio padre, a Firenze, non è stato un estra-
neo, al punto che nel '73 aveva tenuto a La Per-
gola la prima di Gli esami non finiscono mai, e nel
'79 aveva organizzato nel ridotto del teatro un suo
laboratorio teatrale».
Le carte fanno in volume - dice il figlio - «un
bel comò». Sono importanti, ci sono, ben rilega-
ti, i suoi manoscritti, quelle commedie ch'egli scri-
veva a mano, talvolta nei camerini dei teatri o nelle
stanze d'albergo; ci sono opere edite che recano
correzioni e varianti di mano d'autore, poesie ta-
lune inedite, pagine con riflessioni sul teatro e la
cultura; abbozzi e appunti di lavoro, disegni e qual-
che autoritratto, lettere, spartiti musicali: insom-
ma un tesoro per lo studioso. D
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DRAMMATURGIA VIA ETERE IN UN CONVEGNO A MODENA

RIVINCITA DELLA RADIO
DOPO IL «FESTINO» TV?

Volontà di riscossa della radiofonia: mezzo di comunicazione che parla
«da persona apersona», dotato di grandi potenzialità creative, deve ri-
trovare un linguaggio specifico e darsi mezzi eprogrammi adeguati - Co-
me si può rivitalizzare il «teatro dell'orecchio»: una serie di proposte di
Carlo Maria Badini, Giorgio Bandini, Odo ardo Bertani, Bruno D'A-
lessandro, Sandro D'Amico, Sisto Dalla Palma, Giuseppe Di Leva, Pao-
lo Gonnelli, Corrado Guerzoni, Annarosa Mavaracchio, Elio Molina-
ri, Franco Monteleone, Carmelo Rocca, Luca Ronconi, Piero Zucchelli.

ANTONELLA ESPOSITO
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La voce del Teatro

Il mondo della radiofonia italiana è in agi-
tazione: giornalisti, tecnici e operatori
del settore rivendicano in questi mesi l'in-

cremento degliorganici, la creazione di nuove
reti esclusivamente culturali o di servizio. La
radio non è più disposta a tollerare lo stato
di sudditanza in cui la politica dell'audience
televisiva l'ha costretta a vivere, soprattutto
negli anni Ottanta. Il clima fervido di pro-
messe e di iniziative delle sperimentazioni ra-
diofoniche degli anni Sessanta e Settanta si
è dissolto, sia a causa dei successivi tagli ai
finanziamenti del settore, sia per la generale
svalutazione subita dalla radio nei confron-
ti della tv in quanto mezzo di spettacolo, di
informazione e di pubblicità.
In questo dibattito e in questa storia dagli esiti
ancora da decidere, s'inserisce il seminario
sulla drammaturgia radiofonica La voce del
teatro, organizzato in ottobre a Modena
dall' Ater-Emilia Romagna Teatro. Dopo un
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Seminarin sulla drammaturgia rndiofunlca

lungo silenzio, si è tornati a ribadire il valo-
re culturale e a parlare programmaticamen-
te di teatro alla radio: di due minorità cultu-
rali a confronto quindi. Minorità intese ri-
spetto alla maggioranza di un pubblico disa-
bituato e diseducato all'ascolto radiofonico
e al teatro, ma soprattutto minorità rispetto
all'istituzione pubblica, che sembra ricordar-
si troppo poco del suo ruolo di promotrice e
divulgatrice della cultura.
Hystrio, che alla drammaturgia radiofonica
ha dedicato un dossier nel numero 2/'90, ha
scelto di offrire allettare una serie di opinioni
e di proposte che sono emerse dal convegno
di Modena, in attesa di verificare a breve sca-
denza l'attuazione di almeno uno dei progetti
necessari per rivitalizzare il teatro alla radio.
Intanto, la RaiTv lancia quasi una sfida alla
radio, trasmettendo Schegge di radio a colori,
ovvero frammenti di trasmissioni radiofoni-
che in tv.

GIUSEPPE DI LEVA (direttore Ater Emi-
lia Romagna Teatro) - La proposta che rivol-
giamo alla Rai, al ministero dello Spettaco-
lo e al ministero della Pubblica Istruzione al
fine di contribuire alla formazione di un pub-
blico sempre più cosciente, è questa: la costi-
tuzione di una nastroteca di facile consulta-
zione che sia una sorta di storia del teatro
messa a disposizione dei Provveditorati e
quindi delle scuole e degli studenti che se ne
vogliano servire (se del caso, con la collabo-
razione dei teatri delle singole città).
CARMELO ROCCA (direttore generale del-
lo Spettacolo) - Bisogna recuperare la dram-
maturgia radiofonica come serbatoio e sti-
molo per il teatro di palcoscenico, in vista di
più attente e frequenti coproduzioni tra Rai
e teatro. Per la prima volta è stata elaborata
una concreta proposta legislativa secondo la
quale si istituirebbe un comitato di coordina-
mento delle attività teatrali, che permettereb-



be un'intesa a lungo raggio tra Rai e teatro.
È necessario che la struttura pubblica si as-
suma il compito di essere lo strumento prin-
cipale della nuova drammaturgia.
CORRADO GUERZONI (vicepresidente
RadioRai) - La radio non può servire per fa-
re grande la tv: essa ha un grande potere di
affabulazione popolare e offre all'utente au-
tonomia di interpretazione. Negli ultimi dieci
anni la radio ha fornito 350mila giornate di
lavoro agli attori; esiste un patrimonio d'ar-
chivio ancora tutto da catalogare e da valo-
rizzare. Essa si presta a forme di spettacola-
rizzazione sofisticate: far vedere l'immagine
senza immagine. Bisogna fare riscoprire que-
ste potenzialità creative delle radio ai giova-
ni e ai bambini, nella prospettiva sempre più
urgente della difesa della parola autentica,
non dispersa e inquinata dalla chiacchiera.
SISTO DALLA PALMA (docente e diretto-
re artistico Crt) - La drammaturgia radiofo-
nica pone a tema, e con la massima evidenza
e urgenza, la questione dell'ascolto come
confronto colla parola, dunque ribalta lo
schema a cui ci siamo abituati, della continua
erosione del senso che si è proposto attraver-
so la predazione mediale. Forse la dramma-
turgia radiofonica riporterà alla luce questa
evidenza: che non c'è un ascolto vero che non
sia coinvolgimento pieno di chi ascolta, non
c'è una parola vera se nello spazio radiofo-
nico due esseri non sono disposti a incontrar-
si, a rischiare e a rigenerarsi di contro allo sca-
dimento dell'effimero che si dilata, giorno
dopo giorno, nel quotidiano, e che impone
di restituire alla scena una voce, anche quan-
do essa è parola in apparenza disincarnata.
CARLO MARIA BADINI (presidente Agis)
- Credo che la diretta radiofonica dal teatro
sia lo strumento principale per una rivaluta-
zione del mezzo radiofonico e per un incre-
mento di pubblico nelle sale teatrali. L'evento
in diretta infatti attirerebbe nuove fasce di
pubblico e inoltre la ripresa radiofonica non
comporterebbe alcun disturbo alla rappre-
sentazione, come avviene inveceper la diretta
televisiva. Se la diretta dalla Scala è ormai
una tradizione consolidata, non si èmai pro-
vato, nell'ambito della prosa, a riprendere in
diretta dal teatro un'intera stagione teatrale.
L'Agis si dichiara pronta a rendere operati-
ve nuove soluzioni di cooperazione teatro-
radio, ma è anche consapevole della neces-
sità dell'istituzione di un ministero della Cul-
tura, che allontani i fantasmi del Minculpop.
LUCA RONCONI (regista) - Credo che la ra-
dio si acquisterebbe titoli di merito se prati-
casse le drammaturgie d'oggi, le più attuali,
quelle nelle quali la parola ha riacquistato
un'importanza determinante. Gran parte de-
gli attuali scrittori di teatro (Bernard, Pinter,
Strauss, Muller e altri ancora), hanno sapu-
to reinventare un parlato che, ognuno nella
sua dimensione, non sembra prevedere qua-
si l'azione. Sono convinto che la radio po-
trebbe e dovrebbe fare molto di più per la for-
mazione del gusto dei suoi utenti: tanto in
rapporto ai repertori, che poi vuoi dire infor-
mazione, quanto alle forme, agli strumenti
espressivi, agendo da stimolo e inducendo ad
un'attenzione che, di riflesso, migliorerebbe
il certo troppo superficiale spettatore teatrale
di oggi. Si tratta di inventare un rapporto di-
verso con l'utente, un rapporto che passi ad
un tempo attraverso la fiducia che si accor-
da alla sua intelligenza e a quella che si ha il
dovere di dare a tanti settori della scrittura
contemporanea.

GIORGIO BANDINI (regista) - Il radio-
dramma in Italia è un ergastolano latitante
all'estero: appare nei premi internazionali,
ma poi scompare. Non esiste da noi una cul-
tura del teatro, e tanto meno del teatro radio-
fonico, non si sa più la differenza tra voce e
immagine. Abbiamo dimenticato l'influen-
za che hanno avuto sugli altri Paesi le speri-
mentazioni italiane degli anni Sessanta e Set-
tanta. Ora possiamo solo guardare a Paesi
come la Germania, dove solo la radio di Co-
lonia trasmette 360radiodrammi l'anno, con
relative critiche suimaggiori quotidiani e con-
tratto con l'editore per la pubblicazione dei
testi.
ELIO MOLINARI (capostruttura di Raiste-
reouno) - Dalle varie edizioni del Premio Ita-
lia emerge una forte competitività italiana in
materia di drammaturgia radiofonica, secon-
do un alto livello qualitativo che contrasta
con il decremento quantitativo nella pro-
grammazione normale. Si potrebbe dire: ne-
mo radiodramma in patria. Non vedrei pe-
rò questa condizione in termini assolutamen-
te negativi, ma anzi come lo spunto per lavo-
rare nella prospettiva dell'Europa del '92: ri-
servando cioè alla drammaturgia radiofoni-
ca i progetti di collaborazione internazionale.
ANNAROSA MAVARACCHIO (Radiotre)
- La prima esigenza da soddisfare è quella del
coordinamento a monte dei palinsesti, per eli-
minare assurde concorrenze e sovrapposizio-
ni. L'ideale sarebbe individuare un unico cen-
tro produttivo per la prosa o, almeno, istitui-
re per ogni rete uno specifico coordinamen-
to produttivo che lavori per quella fascia di
pubblico specializzato che esiste, e nei con-
fronti della quale non è possibile e non è giu-
sto uniformare verso il basso l'offerta radio-
fonica.
BRUNO D'ALESSANDRO (presidente Eti)
- Teatro in diretta alla radio? Non è proprio
teatro. Di Leva sostiene la difficoltà di dif-
fondere il teatro di qualità: si impone in realtà
un maggiore rigore selettivo nell'ambiente
teatrale, attraverso la necessaria istituzione
di un albo professionale per gli attori e i re-
gisti. L'Eti propone di mandare in onda alla
radio un bollettino informativo per il teatro
a ore canoniche (per esempio a seguito del
GR del mattino). Inoltre auspica investimenti
pubblici di coproduzione teatro-radio per i
grandi eventi. In modo che spettacoli come
quello di Ronconi su Kraus non si esaurisca-
no nello spazio di poche repliche.
UGO RONFANI (critico teatrale) - In que-
sti ultimi tempi si è manifestato vistosamen-
te il ritorno all'istanza personalista nella cul-
tura europea, soprattutto nelle giovani demo-
crazie dell'Est. La radio parla da persona a
persona e si mostra predisposta ad accoglie-
re questa istanza, soprattutto attraverso la
possibilità di quel «teatro interiore» che può
scuotere il pubblico addormentato. È neces-
sario recuperare quindi la memoria della ra-
dio e tenere conto che esiste non un pubbli-
co, ma «dei pubblici». In concreto, è urgen-
te promuovere la formazione degli attori e dei
tecnici radio, attualmente demotivati. È at-
traverso una riqualificazione del personale
che può essere realizzata l'apertura della Rai
verso nuovi campi ideativi e creativi.
ODOARDO BERTANI (critico teatrale) -
Chiederei alle Regioni di farsi carico della
drammaturgia radiofonica in dialetto; apri-
rei inoltre i microfoni alle compagnie filo-
drammatiche, che riceverebbero un forte in-
centivo a migliorare il proprio livello. Una

commedia raccontata alla radio potrebbe es-
sere l'anticipazione di un allestimento in
teatro.
SANDRO D'AMICO (docente universitario)
- In generale, per una rivalutazione della ra-
diofonia, si dovrebbe passare all'idea del rap-
porto con pochi utenti, da stabilire con diver-
si mezzi. La radio è stata pochissimo seguita
dal Servizio Opinioni Rai: questa condizio-
ne le ha lasciato una totale libertà d'azione,
il che può portare alla routine o anche allo
scatenamento della fantasia. Bisogna appun-
to sfruttare questa seconda prospettiva.
Per quanto riguarda la questione se ritorna-
re o meno alla diretta dal teatro, penso che
questo sia un fatto di informazione più che
di promozione di un nuovo tipo d'ascolto.
Sarebbe opportuno piuttosto permettere l'a-
scolto dei nastri radiofonici anche al di fuo-
ri della normale programmazione, facendo
nascere e diffondere le sale d'ascolto, sul mo-
dello di quelle cinematografiche. Promuove-
re stretti contatti con il teatro e la musica, per
dare respiro a tutto ciò che è sperimentazio-
ne. Puntare sulla stereofonia, che dovrebbe
diffondersi come in altri Paesi: drammatur-
gia multilingue, che permetterebbe la diffu-
sione dei prodotti italiani all'estero. Aboli-
rei inoltre l'aggettivo «radiotelevisivo», per-
ché non rende giustizia della specificità del
mezzo radiofonico.
PAOLO GONNELLI (Radiotre) - La cultu-
ra letteraria italiana è di formazione lirica e
scarsamente drammaturgica, nonostante la
vitalità teatrale della Commedia dell' Arte,
del mondo napoletano. Ora, in una situazio-
ne di frammentarietà culturale, promuove-
re una più diffusa drammaturgia radiofoni-
ca può essere un mezzo per riportare l'atten-
zione sui valori culturali della comunità ita-
liana, e d'altra parte per scoprire la «dram-
maticità» del mezzo radiofonico in quanto
capace di raccontare storie, attorno alle quali
simette alla prova la tenuta morale di una po-
polazione. La storia italiana è, ad esempio,
un campo poco frequentato dalla dramma-
turgia, che la radio permetterebbe invece di
affrontare senza le insidie della retorica.
FRANCO MONTELEONE (Radiouno) - Si
dovrebbe commercializzare l'archivio prosa
della Rai, conducendo autentiche operazio-
ni di marketing (per attori, per autori ... ) che
metterebbero il mercato audio al livello di
quello dell' home video.
PIERO ZUCCHELLI (servizioinformazioni
Rai) - Ci sono i sintomi di una salute ancora
buona dell 'utenza radiofonica in generale e,
in particolare, di quella che si rivolge a tra-
smissioni facenti parte del genere teatrale o
di prosa. Occorre dunque pensare a condur-
re ricerche con metodologie nuove e in gra-
do di fornire maggiori indicazioni, valutazio-
ni e tendenze dell'ascolto della radio. Un fi-
lone di tale ricerche potrebbe essere rappre-
sentato dalla individuazione, su base quan-
titativa, delle opinioni, degli atteggiamenti,
delle attese del pubblico nei confronti di una
determinata trasmissione o generi di trasmis-
sioni, ad esempio la prosa. Un secondo filo-
ne di indagini è quello di disporre di campioni
«mirati», da attivare di volta in volta e rap-
presentativi di particolari tipologie dell'uten-
za radiofonica. D

A pago18,CarloMariaBadini,VittorioZerbini,
GiuseppeDi Leva, Corrado Guerzonie Andrea
Di Pietri al convegnodi Modena.
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MAESTRI

UN CENTENARIO (CHE MILANO HA DIMENTICATO)

FERRIERI, «CHIERICO»
CHE NON HA TRADITO

A Pavia, la cui Università ha raccolto nel Fondo manoscritti le sue car-
te, è stato ricordato il regista, lo scrittore, il giornalista e il fondatore
del Convegno - Con la sua ricerca teorica e con la sua instancabile atti-
vità (oltre seicento regie radiofoniche) Ferrierifavori la crescita della ra-
diofonia epreparò il rinnovamento del teatro italiano - Sostenitore del-
la verità poetica del testo, aperto ad una visione europea della scena, di-
fese in tempi difficili una concezione liberale e democratica del ruolo del-
l'intellettuale - La stessa impresa di Grassi e Strehler non sarebbe diven-
tata così rapidamente adulta senza il retroterra dell'esperienza di que-
sto milanese che la sua città, purtroppo, finora non ha saputo onorare.

UGO RONFANI
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Quando, nell'ottobre scorso, si è tenu-
to a Modena l'opportuno, proficuo
colloquio sul rilancio della radiofo-

nia in generale e del radioteatro in partico-
lare, il nome di Enzo Ferrieri è risuonato più
volte nella sala dove si svolgeva l'incontro.
E questo non o non soltanto per celebrare il
regista di oltre 600 lavori drammatici, dun-
que un pioniere in quest'area massmediati-
ca che, fortunatamente, sta riacquistando il
terreno perduto, adesso che il festino televi-
sivo - per dirla con Mario Luzi - induce a
disappetenza; ma anche per mostrare come
lo sforzo di elaborazione teorica di Ferrieri
fosse degno di restare accanto a quelli di Ga-
brie1Germinet, Edouard Estaunié o Paul De-
harme in Francia, di Hermans Pongs e Ri-
chard Kolb in Germania, di Lance Sieveking
eVal Gielgud in Gran Bretagna o di Marinetti
(autore nel '33 di un vulcanico Manifesto fu-
turista della radio) e di Enrico Rocca, di cui
Bompiani aveva pubblicato nel '38, proprio
a Milano, un interessante Panorama dell'arte
radiofonica.
La mia testimonianza nel centenario della na-
scita di Ferrieri è dunque principalmente per
l'uomo di radio, il cui valore ritorna con la
riaffermata importanza del mezzo. Ed è an-
zitutto - per quel che vale - la testimonian-
za di un ascoltatore. Ascoltatore di alcune sue
regie radiofoniche, anche nelle lunghe e fred-
de e tristi serate degli anni di guerra; e soprat-
tutto, dopo, delle sue conversazioni al micro-
fono sul teatro, dove cultura, sensibilità e
acume critico s'intrecciavano in una trama di
illuminante e piacevole ascolto, e la parola
detta, anziché perdere la forza che ha sulla
pagina, risultava più penetrante e persuasiva.
Per eleganza e virtù didattiche io paragono
oggi, nella memoria, quelle sue conversazioni
su un teatro che cercava una seconda giovi-
nezza, fra il tramonto del capocomicato e
l'alba della regia critica, alle limpide crona-



che d'arte che sempre dalla Ral di Milano
proponeva al microfono Raffaele De Grada.
E posso, debbo dire che alcuni resoconti di
spettacolo di Ferrieri, così pronti a restitui-
re la magia dell'avvenimento, producevano
in me - giovane, affamato di teatro, lonta-
no da Milano - la stessa emozione arcana
ch'era quella, poi perduta, del mezzo radio-
fonico: lo stupore della prima radio a gale-
na con cui mia madre da un alloggio sotto i
tetti di via San Marco, captava alla fine de-
gli anni Venti le opere della Scala, e ne veni-
vano refoli musicali alle mie orecchie bam-
bine, o quelle della Lambda famigliare che
trasmetteva, in una notte di paura del' 44, la
Patetica di Ciajkovskij diretta dal giovane
Guido Cantelli, e riflettente tutta la dispera-
zione di un mondo in guerra.

UN ANIMATORE
Per me Ferrieri è stato una voce cui devo par-
te della passione per il teatro. Avrei poi ritro-
vato, in momenti di studio, il suo Manifesto
della radio come forza creativa, da lui pub-
blicato nel giugno del 1931 su quella sua ri-
vista Il convegno ch'era nata nel 1920, che
aveva dato vita ad un libero sodalizio di scrit-
tori ed artisti determinati, per suo merito so-
prattutto, a mantenersi in aree di autonomia
politica e di civile dignità (il che non era fa-
cile nel ventenni o) , e che aveva anche gene-
rato, per feconda partenogenesi, una libre-
ria, una casa editrice e un teatro, il Piccolo
Teatro di Ferrieri. E che, soprattutto, aveva
gettato il seme di un modo di fare cultura a
Milano fuori dagli interessi delle botteghe
editoriali o delle parrocchie ideologiche.
Quando penso alle linee di resistenza che ne-
gli anni Trenta furono i sotterranei fermenti
del lavoro culturale a Milano e, poi, le ma-
trici del rinnovamento - intendo Corrente,
intendo la fronda di Posizione, il movimen-
to teatrale che precedette la fondazione del
Piccolo, il fervore editoriale postbellico - io
debbo ritenere che l' «officina culturale» im-
piantata dal nulla - o, meglio, su una con-
cezione liberale e democratica del ruolo del-
l'intellettuale - da Enzo Ferrieri, in quel pe-
rimetro milanese fra via Montenapoleone e
via Borgospesso dove a lungo e intensamen-
te operò, sia stata un modello prezioso con-
sciamente o inconsciamente da molti imitato.
Dicevo del Manifesto della radio di Ferrieri,
e aggiungo che dovrebbe essere utilmente ri-
letto. Non perché sia intatto Vangelo, non
perché contenga ingenuità attribuibili alla no-
vità, allora, del discorso teorico (come la pro-
posta di istituire un Ufficio dei ricercatori del-
le Voci ed una Scuola delle Voci), ma perché
le intuizioni - allora erano tali, anche se oggi
sembrano quasi ovvietà - sulla specificità
della radiofonia, sul suo diritto a forgiarsi un
linguaggio particolare ed autonomo restano
oggi ancora tra i fondamenti per il buon uso
della radio. La concezione della radio come
«un grande giornale sempre aperto», con le
voci e i rumori e i silenzi «come caratten ti-
pografici, spazi, interlineature e gabbie gra-
fiche della pagina stampata», la definizione
del rapporto voce-silenzio come trama del-
l'arcano, dell'indeterminato e del fantastico,
l'intensità della presenza invisibile, come pu-
rificata, dell'attore al microfono, la possibi-
lità di dominare lo spazio e il tempo e alcune
curiose proposte, come quella del dialogo ra-
diofonico con un interlocutore che non par-
la e non si vede: ecco alcune «invenzioni» -
occorre, riportandoci all'epoca, sessant'an-

Enzo, un frondeur
EMILIO POZZI

C' è un vocabolo, «fronda», che ha assunto per un certo periodo, al tem-
po del ~as~ismo, il significato di battaglia intelligente contro il regime,
e che SISViluppava dentro e fuori l'apparato, in una chiave di critica

ma non aventiniana, anzi creativa e operativa. '
Enzo Ferrieri con il suo primo Teatro del Convegno (il fascismo era nato da due
a~ni e si a~viava all'a~ol~zione della libertà di pensiero e di parola), è stato uomo
di fronda, I~ fra~cese SI~hce!rondeur, e questa caratteristica se l'è portata appresso,
perm~ata di sorndente ironia, per tutta la vita, in ogni iniziativa di cui è stato pro-
tagomsta, pronto a mettere in discussione ogni cosa, anche quelle da lui ideate.
E quando, nel 1956, aprì a Milano una sala teatrale, che naturalmente chiamò
come la vecchia sala, il «Teatro del Convegno», in un ambiente sotterraneo di un
palazzo di proprietà dell'Unione Commercianti, deve essergli venuto in mente un
passo di ~na.letter~ ricevuta da Luigi Pirandello, nel marzo 1924, in risposta ad
una sua richiesta di un testo nuovo da mettere in scena. Scriveva tra l'altro Pi-
randello, prima di raccontargli le sue traversie con gli «amministratori» che lo te-
n~vano «legato mani e piedi» e prima di proporgli un testo nuovo come Sagra del
Slgnc:redella fV.av.e:«Ho, come le! e forse più di lei, nausea e schifo dei "grandi"
teatn commerciali: oscem bottegai. Tanto che anch'io ho in animo di fondare qua
a Roma, presto, un "piccolo" Teatro d'arte ... ».
Ecco un altro modo di fare fronda: servirsi strumentalmente anche di chi ha un' altra
mentalità (usiamo questo eufemismo) per conseguire il risultato che si ha in mente.
Fe~rieri non era certo machiavellico; era un vero ribelle, anzi era «un ribelle sul
se:lo?>. E questa defini~ione la diede con grande rispetto Eugenio Ferdinando Pal-
mien (un cntico la CUIopera andrebbe riscoperta e onorata).
Uomo di fronda, ribelle, uomo libero. Libero anche dalle pastoie delle cariche che
aveva accettato e ricoperto.
Chi l:ha cono~ci.uto, nel dopoguerra, come regista e critico, forse non sapeva che
quell uomo, gioiosamente Vitale, dalla battuta pronta, attento a ciò che lo circon-
dava co.n la curiosi~à e !'e.ntusiasmo di ~n adolescente, era stato il direttore dei pro-
grammi della Radio (l Eiar, allora umca voce monopolistica dell'etere in Italia).
Un potente, dunque. E che, peraltro, da quella stanza dei bottoni aveva addirit-
tura inventato, nel 1931 , un Manifesto della Radio allora rivoluzionario e antici-
patore e per questo appunto criticato e contestato.
Ricorda il figlio Giuliano «Il manifesto di Ferrieri batteva in breccia le teoriche
di quanti intendevano affidare alla radio il solo compito di "trasportare in casa"
perché si potesse ascoltarlo in pigiama e pantofole, tutto ciò che nel mondo già
e~lsteva: la dotta conferenza, il teatro, la musica e la canzone, gli articoli di
giornale».
Per Ferrieri invece il giornalismo scritto doveva maturarsi in «radiocronaca» i con-
ferenzie~i andavano aboliti (o «ricostruiti» ab ovo perché esprimessero fatti e non
parole) Il teatro doveva nascere nella forma nuova del radiodramma o raffinarsi
fino a far sussistere, attraverso interpreti di prim'ordine, solo il valore esterno della
«parola poetica».
Mi aveva stupito, quando Ferrieri teneva conversazioni di critica teatrale alla ra-
dio, negli anni Sessanta, collaborando ad una rubrica (Le novità da vedere un ti-
tolo p~ovocatorio per la r~dio). che al~ora curavo con Franco Calderoni e 'Ghigo
De Chiara, la sua accettazione Immediata alla proposta di trasformare il suo mo-
nologo in i.ntervista, so~t~nendo, da parte mia, che l'ascoltatore avrebbe gradito
sentire le nsposte del critico alle domande del cronista che s'immedesimava nella
curiosità del pubblico. Lui accettò con grande entusiasmo e lo seguirono imme-
diatamente, con altrettanta sensibilità, gli altri critici delle trasmissioni culturali:
Raffael.e De Grada, Edoardo Anton, Piero Gadda Conti, Giulio Confalonieri. Gli
avevo, m sostanza, proposto una pragmatica applicazione di uno dei concetti del
suo vecchio Manifesto della Radio. Un episodio, fra molti.
E giusto riscoprire ~errieri o?gi, per quello che ha fatto per la cultura, per l'arte
~ per quella parte di arte e di cultura che aveva nel sangue, il teatro.
~ !f1US~O ~nche riscoprire in lui l'uomo libero. Un uomo che sapeva vivere nelle
istituziom, senza farsene condizionare, dimostrando come anche l'agire in demo-
crazia comporta rischi. Ma proprio per questo, un uomo deve dimostrare di esse-
re tale. Perché, come diceva Brecht «il destino dell'uomo, è l'uomo». D
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ni fa, chiamarle così - che Ferrieri tentò poi
di applicare come consulente, dirigente e re-
gista prima dell'Eiar e poi della Rai, contri-
buendo alla maturazione del mezzo. Ed ec-
co, contro il rischio del rumore e della chiac-
chiera, i punti di un codice d'uso della radio
da ripristinare: del che gli siamo debitori.

SOLO E LIBERO
È lecito sperare che l'istituzione, presso l'U-
niversità di Pavia, di un Fondo Ferrieri per
le cure dei figli Anna e Giuliano, di Andrea
Mancini e di Maria Corti, infaticabile spigo-
latri ce di carte e di memorie, comporti una
ripresa degli studi che consenta di ripristinare
i meriti di Ferrieri nella radiofonia, come di-
cevo, ma anche nel teatro, nella saggistica,
nelle lettere e perfino nel cinema.
Tempo fa, a proposito degli 84 anni di Ma-
rio Soldati e del conferimento allo stesso del
Premio Pirandello ad Agrigento, La Stam-
pa si chiedeva se Torino non avesse dimenti-
cato questo suo piemontesissimo scrittore.
Non vorrei introdurre elementi di turbativa
nello schema così composto delle celebrazioni
pavesi, ma mi domando se Milano non ab-
bia dimenticato a sua volta il milanesissimo
Enzo Ferrieri. Che il Fondo Manoscritti del-
l'Università di Pavia metta a disposizione let-

Per capirlo

Per capire Ferrieri, il punto cruciale
probabilmente è l'incontro mancato
con Paolo Grassi e Giorgio Streh-

ler. Ferrieri collaborò in varie forme all'at-
tività del Piccolo: insegnò al/a scuola del
nuovo teatro e vi rappresentò isuoi spet-
tacoli. Da parte sua, non mancava di dif-
fondere il verbo. Tuttavia, non figura tra
ifondatori (come sarebbe stato forse pos-
sibile) a causa di una sua visione della «cosa
teatrale» molto forte e sostanzialmente dis-
simile da quel/a di Grassi e Strehler. Le li-
nee di divergenza sono due: una ideologi-
ca, benché non esplicitamente dichiarata;
l'altra formale. Ferrieri s'era formato in un
clima che rifuggiva, appunto, da ogni presa
di posizione ideologica, da ogni forma di
impegno extrartistico. Era un borghese
scettico, un liberale. Là dove la divergen-
za dal duo Grassi-Strehler si manifestò più
apertamentefu sul piano dell'aidea di tea-
tro». Viene ricordata come estremamente
significativa la sua recensione al/o spetta-
colo inaugurale del teatro di via Rovello:
L'albergo dei poveri di Gorkij.
Scriveva Ferrieri: «Quanto alla realizzazio-
ne scenica devo forzatamente distinguere
lo spettacolo dall'interpretazione del testo.
Magnifico lo spettacolo, proiettato sullo
sfondo di una validissima scena, distesa
verso l'alto come consigliavano e l'opera
e la sala medesima, sostenuta da un ritmo
preciso e musicale, della cui certezza non
s'è mai avuto un attimo di perplessità. Pa-
role, gridi, brontolii, grugniti, maledizio-
ni, canti, movimenti conchiusi in uno sche-
ma ben definito e suggestivo. Qui Strehler
è maestro. Non altrettanto posso dire per
quanto concerne la coerenza espressiva de-
gli attori. Gli è mancata a mio avviso una
interpretazione risoluta fra un tono reali-
stico, un tono romantico e una chiara pro-
posta sociale. L'accento cadeva ad ora ad
ora su ciascuno dei motivi».
Privilegio dello spettacolo sul testo: una cri-
tica tutt'altro che sorprendente in un regi-
sta teatrale di origine radiofonica e lette-
raria.

FRANCO CORDELLI - L'Europeo
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te re e documenti comprovanti come Il Con-
vegno di Ferrieri sia stato fucina di operato-
ri della cultura e dello spettacolo e quadri vio
europeo di intellettuali ed artisti, da Rilke a
Craig a Valéry, da Pirandello a Montale, da
Saba a Rebora, da Ungaretti a Sbarbaro, da
Svevo a Bacchelli, da Comisso a Angelini, da
Gadda a Piovene a Buzzati a Titta Rosa, per
elencare nomi italiani; che la mostra che sem-
pre a Pavia sarà organizzata in primavera ri-
cordi che il Piccolo Teatro di Ferrieri diffu-
se quanto di più significativo offriva la dram-
maturgia italiana del '900, Chiarelli e Betti,
Meano e Brancati, Antonelli e Bacchelli,
nonché autori stranieri che si chiamavano
Joyce e Eliot, Supervielle e Lorca, Giraudoux
e Anouilh, Peguy e Neveux, Saroyan e Wil-
liams, tutto questo non fa che rivelare più du-
ramente la latitanza di Milano nei confronti
di questo suo figlio.
Sappiamo che le metropoli convulse hanno
la memoria corta. Sappiamo che l'effimero
culturale oggi dilagante, oltreché afasico, ten-
de all'amnesia. Sappiamo, anche, che la «so-
litudine» di Ferrieri, il non essersi mai intrup-
pato, l'aver voluto restare un «chierico che
non tradiva» in mezzo agli urli e ai furori del-
la storia, l'avere anche declinato, saggiamen-
te, gli inviti ad intrupparsi ideologicamente,
spiega certi silenzi della cultura milanese, o
di quanto di essa rimane.
Sappiamo infine che, se non previde fino in
fondo il senso e l'espansione dell'avvento del-
la «regia critica» (né, visto il tempo in cui
operò, avrebbe potuto prevederli), con la sua
ricerca teorica di cui ci restano alcuni libri
Ferrieri preparò attivamente - nel nome dì
Copeau, secondo una visione europea della
scena, sostenendo sempre la verità poetica del
testo - il processo di rinnovamento del tea-
tro italiano. In una storia del Teatro italia-
no del secolo che è ancora tutta da scrivere
il nome di Ferrieri insistentemente ritorna co-
me quello di un grande seminatore di fermen-
ti innovativi: basta, per rendersene conto,
consultare, ai due estremi, il Teatro italiano
fra le due guerre di Lucio Ridenti o i Fonda-
menti del Teatro italiano di Claudio Meldo-
lesi. Per questo non è peregrino affermare
che la stessa impresa di Grassi e Strehler in
via Rovello - regia critica, teatro come ser-
vizio pubblico e officina culturale - non sa-
rebbe diventata così compiutamente e rapi-
damente adulta senza il retro terra dell'espe-

rienza di un Ferrieri.
Per concludere, un'altra affermazione, che
è un auspicio. Proprio perché il grande, e tut-
to sommato macabro carnevale ideologico di
questa seconda metà del secolo si è conclu-
so, con la caduta dei muri di Berlino dello spi-
rito, credo che ci sia posto finalmente per ri-
proporre alla giusta memoria degli uomini li-
beri «i chierici che non hanno tradito»: e in
questi spazi di una generale riabilitazione ci
sia posto per riprodurre il pensiero, il lavo-
ro, l'esempio di Enzo Ferrieri. D

A pago 20, Enzo Ferrieri. A pago 21, il logo del
Teatro del Convegno. In questa pagina, Enzo Fer-
rieri e Riccardo Bacchelli, in occasione della mes-
sinscena dell'«Amleto».

La serata
a Pavia

Lunedì 3 dicembre 1990 al Collegio
Borromeo di Pavia, l'Università di
Pavia, la Provincia e il Fondo Ma-

noscritti hanno dato vita, con l'organizza-
zione di Terzostudio - Progetti per il tea-
tro, ad una serata intitolata Incontro con
Enzo Ferrieri, che ha visto l'esibizione di
alcuni attori in lavori realizzati da Ferrieri
negli anni Cinquanta. Critici e testimoni
rUga Ronfani, Carlo Maria Pensa, Emilio
Pozzi), hanno riproposto una figura tra le
più complesse del Novecento, di cui cade-
va il centenario della nascita.
Ha completato la serata una esposizione di
materiali sul teatro di Ferrieri nel secondo
dopoguerra, che non era altro che l'inizio
di un lavoro che porterà nel maggio pros-
simo ad una mostra sul primo periodo,
quello della rivista e del circolo del Conve-
gno, durante il quale Ferrieri entrò in con-
tatto con le forze più vive della cultura
europea.
Leda Celani, Ruggero de Daninos, Nando
Gazzolo, Raffaele Giangrande, Anna Me-
nichetti, Franca Nuti, Antonio Pierfederici
e Cino Tortorella, presentatore, hanno re-
citato testi di Jacques Audiberti, Riccardo
Bacchelli, . Vitaliano Brancati, Thomas
Stearns Elio t, Enzo Ferrieri, Graham
Greene.
Si è udita anche la voce di Ruggero Rug-
geri, in una rara registrazione diretta da
Ferrieri del Cyrano di Rostand. D
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GLI ADDII AL~ AUTORE DE I FISICI E FRANK V

DURRENMATT
UMANISTA AMARO

Pittore e scrittore di gialli metafisici, questo svizzero anomalo ha dato
alla scena europea un teatro della derisione che nascondeva un moralista.

S scrittore paleobiblico che amava profetare
in grottesco, svizzero anomalo di lingua te-
desca, teatrante della derisione che si procla-

mava umani sta antibrechtiano ma imitava Brecht,
romanziere che scriveva gialli per investigare l'Ol-
tre, pittore di truculenze espressionisti che che por-
tava sulla scena le sue ossessioni iconiche, il ber-
nese Friedrich Diirrenmatt - che se n'é andato nel
dicembre scorso, logorato dal diabete - era uno
degli ultimi grandi della letteratura europea di que-
sta seconda metà del secolo. La sua grossa mole,
da personaggio rabelaisiano, era alla pari con un
gigantismo letterario duramente conquistato con
un tenace lavoro pluridirezionale, vincendo l'han-
dicap del particolarismo svizzero; e alla mola fisi-
ca - come ha detto bene Alighiero Chiusano -
corrispondeva la «mole grassa» della sua opera,
tutta sanguigni umori, straripanti eccessi e risen-
timenti atrabiliari, ma alla fine annegata nella «ro-
tondità» di un comico di crudeltà gotiche e di fan-
tasie barocche, condito con spezie post-
avanguardistiche, e goduto con gusto.
Adesso che ci ha lasciati, Diirrenmatt si presenta
a noi in tutta la statura di scrittore «terribile», che
della proverbiale misura elvetica aveva poco o nul-
la: quasi un terrorista della letteratura con parvenze
di pacifico borghese; un clown del teatro che scar-
dinava la morale corrente usando grimaldelli ap-
parentemente innocui come la farsa e la satira. Di
lui si è potuto dire che dietro le smorfie delle sue
maschere (Groetz, ma anche Munch e Goya) si
scorgevano l'inquietudine del moralista e il rovel-
lo di un cristiano che disperava nella lotta tra il bene
e il male: e difatti questo Voltaire del ventesimo se-
colo era figlio di un pastore protestante, nipote di
uno scrittore e studioso di teologia egli stesso.

Ma questo profeta che annunciava col ghigno
della derisione collere divine sapeva bene che, an-
che nella Svizzera, non era più tempo di invettive
bibliche. E dunque, dopo le prime pièces degli anni
Quaranta a impronta decisamente moralistica (Sta
scritto e Il cieco) si era messo a preparare dei cock-
tail al gusto del secolo, parlando di cose alte con
toni irridenti, e frequentando modelli poco orto-
dossi: Sade e Nietzsche, Wedekind e Schnitzler,
moderatamente Shaw e Joyce, senza trascurare let-
ture stravolte di Aristofane, Molière, Rabelais. Qui
si ricorda soprattutto il drammaturgo - che è stato
anche trasposto nei cinema - non soltanto perché
questa era la parte migliore di lui (compresa la pro-
duzione di numerosi e pregevoli radio drammi) ma
anche perché in Italia la sua fortuna - fortuna re-
lativa, inferiore ai meriti - è rimasta affidata più
al teatro che alla narrativa. Il che non depone a fa-
vore della nostra sagacia di lettori, perché ho il so-
spetto che la robusta; quasi matematica struttura
dei suoi romanzi e dei suoi racconti gialli, o di fan-
tascienza, o di fantapolitica, abbia trovato scarsa
attenzione da noi proprio perché di fattura supe-
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riore alla media del prodotto letterario corrente.
Anche sulla scena, tuttavia, la presenza di Diirren-
matt è stata episodica: affidata a gruppi teatrali

minori oppure a palcoscenici importanti ma schiac-
ciati dalla presenza rivale di Brecht. Al quale
Diirrenmatt si era, suo malgrado, rifatto con
Frank Il; «opera per una banca privata» sul tema,
decisamente brechtiano per l'appunto, della con-
nivenza tra alta finanza e malavita; un testo con-
siderato giustamente secondario, meno felice di
quelli ai quali resta affidata al sua fama. E questi
testi sono Romolo il Grande, dove la comicità era
proposta come estremo baluardo della saggezza in
tempi di decadenza; La visita della vecchia signo-
ra, Il matrimonio del signor Mississipi, ripresa in
Italia anni fa in una edizione purtroppo non me-
morabile; Ritratto di un pianeta, il suo testo forse
più desolato; Un angelo viene a Babilonia, nostal-
gico di paradisi perduti; il discusso ma graffiante
La dilatazione, sulla macabra agonia del genera-
lissimo Franco; Play Strindberg, visto l'anno scor-
so al Centro teatrale bresciano, che volgeva in un
grottesco macabro il teatro dello scandinavo, o an-
cora I fisici, di cui lo Stabile di Genova ha offerto
un recente e pregevole allestimento, purtroppo se-
gnato dalle rughe del tempo. Per fortuna, nelle sue
opere migliori Diirrenmatt è stato abbastanza ar-
tista per non soccombere ai tranelli del teatro di di-
mostrazione. Diceva che il teatro deve non solo «di-
re» ma «mostrare», in modo da fare spettacolo con
le idee, offrendo un modello immaginario della
commedia umana da lui così vigorosamente
dipinta. D

Quando è di scena l'infarto
ROMA - Orazio Orlando, attore comico-brillante
di tanti successi, il commissario Solmi della serie
televisiva Qui squadra mobile e il mafioso della
Piovra 5, è morto di infarto, a soli 57 anni, pochi
giorni prima di Natale, sulla scena del Teatro Flaia-
no. Il sipario si era levato da pochi minuti sulla
«prima» di Ad Eva aggiungi Eva, novità italiana
di Claudia Poggiani eh 'era stata presentata «in ro-
daggio» al Festival di Todi. Valeria Ciangottini,
sua partner in scena, l'ha visto accasciarsi; due me-
dici presenti in sala hanno tentato di portare ipri-
mi soccorsi ma Orlando è spirato poco dopo all'o-
spedale San Giacomo.
Orlando aveva studiato all'Accademia d'Arte
drammatica di Roma, avendo come insegnante
Sergio Tofano; aveva ricevuto la prima scrittura
da Renzo Ricci, e dopo ruoli tragici o drammatici
(anche un Re Lear) e un periodo di lavoro allo Sta-
bile di Genova con Gassman, era diventato un at-
tore molto richiesto dal teatro comico e leggero.
L'avevamo visto con Bramieri, con la Vitti e la Falk
in La strana coppia di Simon, e in riuscite caratte-
rizzazioni in Feydeau e Shaw.

Niente retorica su questo amaro e prematuro ad-
dio in palcoscenico: anche se il riferimento alla
morte in scena di Molière nel Malato immagina-
rio è diventato, nei primi commenti, inevitabile. Sia
pure con qualche amarezza per quegli esordi svia-
ti di attore drammatico, Orlando sapeva che il suo
destino, nel teatro italiano così com 'era, era quello
di divertire. Diciamo però che, lasciandoci come
ci ha lasciati, il «divertentissimo» Orlando ci ha ri-
cordato che la vita di un attore (il nomadismo, i
rovefli delle parti, il cambiar pelle quanti sono iper-
sonaggi) ha un suo prezzo di fatica e di logoramen-
to. Non soltanto l'ultima recita di Molière: il de-
cesso di Celi così simile al suo, il malore recente di
De Carmine, la stanchezza dell'ultimo Eduardo e
di Randone, la depressione di Gassman, i vuoti di
memoria del vecchio Cuny, il trae di Proietti alla
«prima» del Cirano, Pranca Valeri costretta ad an-
dare in scena la sera di un lutto grave ... La morte
di Orlando ci ha delta questo: che il povero cuore
di un attore la maschera non se la può mettere. Per-
ché è il cuore di un uomo, come noi. N.F.
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ADDIO AD UN MAESTRO DELLO SPETTACOLO

GIANNINI, ~INNAMORATO
DINAPOLISUPERSTAR

Il successo di Carosello napoletano, sulla scena e allo schermo, non de-
ve lasciare in ombra il suo contributo al rinnovamento del teatro italiano.

GIOVANNI CALENDOLI

Ettore Giannini, scomparso nella casa di Marciano il 16novem-
bre 1990, concluse nel 1939il corso di regia all' Accademia na-
zionale d'Arte drammatica, avendo ricevuto l'insegnamento

nei primi due anni da Tatiana Pavlova, l'apportatrice del nuovo, e nel
terzo da Guido Salvini, il conservatore illuminato. Con una propor-
zione non molto diversa le spinte al rinnovamento e quelle alla con-
servazione agirono sull'allievo.
Il saggio finale del diplomando - un puntuale e vivace allestimento
di Questa sera si recita a soggetto di Luigi Pirandello - aveva avuto
fra gli spettatori anche Sarah Ferrati, attrice estrosa, intelligente ed
anticonformista, la quale, entusiasta, decise di scritturare il neore-
gista nella propria compagnia. Così nel 1940 il non ancora ventot-
tenne Giannini (era nato a Napoli il15 ottobre 1912 fece il suo de-
butto nel teatro professionale, mettendo in scena L'attrice camerie-
ra di Paolo Ferrari con la compagnia Ferrati-Besozzi-Carini nel Tea-
tro Eliseo di Roma. Aveva compiuto una scelta precisa la Ferrati; ma,
da parte sua, anche Giannini.
Nello stesso 1940 Orazio Costa, l'altro regista della prima genera-
zione «accademica» (o della «scuderia D'Amico», come insinuava
cordialmente Leonida Repaci, includendo vi anche Alessandro Bris-
soni), esordiva con uno spettacolo di ben altro genere, Donna del Pa-
radiso, un «mistero» composto di laude umbre e, sulle orme di Jac-
ques Copeau, respingeva gli aspetti di «piacere mondano» propri al
teatro, nel tentativo di rinnovarlo dalle fondamenta, trasformandolo
in un tempio. Costa, per adoperare un'espressione di Renato Simo-
ni, mostrava di prediligere «le vie del teatro idealistico».
Il temperamento partenopeo, libero da condizionamenti di caratte-
re «spirituale», portava invece Giannini ad accettare la realtà bruta
del teatro esistente; ma col proposito di imporle l'eleganza e il rigo-
re di uno stile, per sviluppare tutte le possibilità di «piacere monda-
no» in essa racchiuse, anche allo stato latente, elevandole al livello
di un'intelligenza raffinata.
Giannini non pensò pertanto di costituire una compagnia con i suoi
amici di Accademia; ma diede la propria opera ai complessi già for-
mati secondo gli schemi tradizionali della scena italiana, passando
successivamente dalla compagnia di Evi Maltagliati e Luigi Cimara
(1940-'42)a quella di Fanny Marchiò eGiulio Stival (1942),dalla com-
pagnia del Teatro Eliseo (1942-'43) a quella di Andreina Pagnani e
Carlo Ninchi (1945-'46).
Del teatro italiano esistente non rifiutò neppure - come doveva in-
vece accadere a vari registi delle nuove leve - gli autori, e mise in
scena, oltre alle commedie di Luigi Pirandello (Come tu mi vuoi, Ve-
stire gli ignudi), anche quelle di Vincenzo Tieri, Cesare Giulio Vio-
la, Gino Valori, Anna Bonacci, Giannino Antona-Traversi, Rober-
to Bracco, Gaspare Cataldo, Gherardo Gherardi, Indro Montanel-
li, SergioBarzini, Arnaldo Fraccaroli, Guido Cantini, traendone sem-
pre spettacoli di gusto ineccepibile e graditi al pubblico.
Giannini vedeva nel teatro la manifestazione intellettuale di un «pia-
cere mondano» e sentiva profondamente il teatro come atto di par-
tecipazione a quella società della quale si è figli e nella quale si vive:
società che, nel bene e nel male, è quella dei suoi autori, dei suoi at-
tori e dei suoi spettatori.
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Proprio stimolato da tale convinzione, lui napoletano, creò i suoi spet-
tacoli più intensi, più ricchi e più significativi con Il voto di Salvato-
re Di Giacomo (1946) e con Carosello napoletano, di cui scrisse an-
che il copione.
Nel Voto riuscì a porre la tragica e melodrammatica vicenda di una
piccola prostituta - strappata prima al meretricio e poi nuovamen-
te respinta verso il postribolo - non sullo sfondo di una città, ma
nel suo cuore ed in mezzo alla sua gente. Memorabile la scena del ri-
sveglio di Napoli all'alba, quando alla musica arcana della notte si
sostituisce gradatamente con un volume sempre più alto il concerto
dei bisbigli, dei lamenti, delle voci e delle grida umane, la musica fra-
stornata e frastornante della vita.
Sviluppando un'intuizione già embrionalmente presente nella regia
del Voto, con Carosello napoletano, dove il dialogo si trasforma nel
canto e l'azione nella danza o viceversa, Giannini interpretò la pro-
pria città come un universo che vive rappresentando si in un'aura di
inestinguibile musicalità ora felice ora disperata: un'interpretazio-
ne in chiave di teatralità, di una teatralità intesa come bisogno di espri-
mersi e di darsi in quel che effettivamente si è, per farsi conoscere
dall'altro e per entrare in rapporto con lui.
Questa era del resto la concezione che del teatro in generale Gianni-
ni aveva e per la quale rimaneva sempre intimamente legato alle pro-
prie radici italiane e napoletane, pur essendo aperto e sensibile an-
che ad espressioni artistiche lontane. Il legame con le radici lo ren-
deva anzi maggiormente attento alle opere teatrali provenienti da cul-
ture diverse dalla propria e gli consentiva di affrontarle appunto con
il desiderio di metterne in luce la diversità, al fine di rispettarla, ma
senza assimilarla. Esemplare fu in tal senso la regia di Strano inter-
ludio di Eugene O'Neill (1946), nella quale il sorvegliato distacco cri-
tico si accompagnava alla preoccupazione costante di non raggelare
il fascino drammatico del testo.
Ancora giovanissimo Giannini aveva compiuto le sue prime esperien-
ze nella drammaturgia radiofonica e nel cinema, ottenendo notevo-
li successi; ma presto si era convinto che la matrice alla quale occor-
reva risalire era il teatro ed al teatro rimase sempre idealmente fede-
le, anche quando nella pratica lo lasciò, perché ritenne a torto o a
ragione che non esistessero più per lui le condizioni sufficienti per
continuare un discorso coerente e produttivo. Il suo ultimo spetta-
colo fu nel 1964 Il mercante di Venezia di William Shakespeare.
Il cinema, che lo ebbe regista, sceneggiatore, direttore di doppiag-
gio e perfino attore (interpretò il personaggio dell'intellettuale co-
munista in Europa '51 di Roberto Rossellini) fu il suo rifugio di for-
tuna. Nel 1954la sua trasposizione cinematografica di Carosello na-
poletano fu premiata al Festival di Cannes; ma il film dà soltanto una
pallida idea dello spettacolo e della sua orchestrazione, che non con-
sisteva soltanto in un concerto di voci, di movimenti e di musiche;
ma anche in un sottile giuoco di motivi interni dialetticamente con-
trapposti: nella visione di Giannini il popolo vive rappresentandosi
e diventa teatro, ma il teatro, una volta creato, si presenta specular-
mente al popolo, offrendogli una ragione di vita, perché ne sublima
i momenti di gioia e di sofferenza. D
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TOGNAZZI: DAL VARIETÀ AL TEATRO CLASSICO

~IMPIEGATO DI CREMONA
CHE RECITÒ MOLIÈRE

L 'avanspettacolo con laMasiero, la televisione con Vianello, il cinema
all'italiana con Chiari: ma anche la voglia di essere un attore «serio».

Iricordi! I ricordi sono anche dettati dalle pic-
cole, o grandi emozioni che ti dà il teatro. Le
mani gracili e nervose di Emma Gramatica ne

La città morta.
I! ricamo mimico che corona una battuta goldo-
niana di Memo Benassi. La nobile voce, il suono
di un flauto, di Ruggero Ruggeri udita da adole-
scente. Ma il ricordo può anche essere quello le-
gato ad una sera parigina di brume e di freddo e
che già si allontana nel tempo in cui un piccolo uo-
mo, vestito di scuro, avanza dal fondo di una ri-
balta che non mi è familiare. Ma non è familiare
neanche all' attore, che per un momento stenta ad
entrare nella parte proprio perché deve parlare in
una lingua non sua. Quella dell'Odéon. Il glorio-
so Odéon parigino. E lui è Ugo Tognazzi, un at-
tore che stimavo ma che non entrava fino in fon-
do nelle mie simpatie, deviato forse dal mio non
troppo amore verso il cinema.
Era, quella sera di gennaio, Ugo Tognazzi, o me-
glio, «diventava» quella sera di metà gennaio del
1986, il padre dei pirandelliani Sei personaggi in
cerca d'autore. Una vera sfida lanciata al pubbli-
co ma prima ancora una scommessa con se stes-
so. Non tutte le critiche gli furono favorevoli ep-
pure, anche a distanza di tempo, sono convinto che
quella scommessa Tognazzi l'aveva vinta in pieno,
perché al personaggio era riuscito a dare, almeno
nei momenti salienti, una certa torbida sgradevo-
lezza come appunto Pirandello richiede.

SOTTO LE BOMBE
Volentieri, negli ultimi tempi, quando incomincia-
va ad essere sfiorato dalla malinconia, l'ineffabi-
le Ugo raccontava dei suoi inizi. Parlava dei suoi
studi di ragioneria e dell'impiego nel celebre salu-
mificio della sua città e riaffiorava la piccola gioia
che gli aveva dato l'essere filodrammatico. Parla-
va della guerra, di quel debutto un po' casuale sotto
i bombardamenti a La Spezia (settanta lire a sera)
quando gli spettatori, in preda al panico, fuggivano
non appena si faceva sentire l'urlo lancinante del-
la sirena.
La sua è stata la generazione nata con l'esperien-
za unica dell'avanspettacolo, inimmaginabile per
chi oggi frequenta soprattutto l'anonima, vastis-
sima ribalta televisiva. In sale fumose, di fronte a
spettatori che dimostravano di aver occhi solo per
le 8 ballerine 8, il comico si trovava a recitare la
parte dell'agnello davanti ai lupi.
Duecento città e tre-quattro piazze in grandi città
per stagione. Un ritmo frenetico che selezionava
chi non aveva i numeri. Ma lui i numeri li aveva.
Era pronto per la rivista. E per un pelo, soltantc
per un pelo, non riesce ad entrare nella compagnia
della grande Osiris. Il primo titolo annotato è un
Viva le donne a firma di Marcello Marchesi risa-
lente al 45/46. Vengono poi spettacoli di qualche

DOMENICO RIGOTTI

fama i cui copioni sono, i più, frutto dell'onesto
artigianato della coppia Scarnicci e Tarabusi. Si in-
titolano, ma l'ordine non è del tutto preciso, Pa-
radiso per tutti, Castelli in aria, Dove vai se il ca-
vaI/o non ce l'hai?, Ciao fantasma, Barbanera bel
tempo si spera, Passo doppio, Uno scandalo per
Liti, quest'ultimo forse il più degno di ricordo. AI
suo fianco, giovani soubrettes - in particolare
Lauretta Masiero, ma anche le non meno esube-
ranti Elena Giusti e Dorian Gray - destinate a più
o meno durevole celebrità.

L'INFANZIA DELLA TV
Accanto alle soubrettes compare però anche un
giovane attore di estrazione più sofisticata, Rai-
mondo Vianello. Ed è proprio Vianello che diventa
il compagno ideale per tante altre avventure, schiu-
dendosi il nuovo sipario del piccolo schermo. Ar-
riverà così il famoso spettacolo di varietà Un, due,
tre... , più volte ripreso ma anche più volte censu-
rato. Tognazzi e Vianello non erano uno l'attra-
zione e l'altro la spalla. Erano una creatura unica
e irripetibile. Una T e una V che sintetizzavano la
televisione negli anni Cinquanta ricchi di fantasia
e non di organizzazione.
E poi il cinema anche se è ancora un cinema rivi-
staiolo - da I Cadetti di Guascogna di Mattoli,
il primissimo, Auguri e figli maschi e La paura fa
novanta di Simonelli - tutti e tre, non a caso, con
Walter Chiari. Tuttavia, in quel decennio fra gli
anni Cinquanta e Sessanta durante il quale Tognaz-
zi apparirà, anche se non sempre in primo piano,

in una quarantina di film, si registrano ancora un
paio di altre sue sortite nella prosa o nei suoi pa-
raggi che non sono memorabili (Il medico delle
donne e Gog eMagog), ma dicono come la polve-
re del palcoscenico gli fosse necessaria.
Quando Luciano Salce, con Ilfederale (chissà che
risate tra i due lassù, al suo arrivo) gli offrirà l'oc-
casione di schizzare qualcosa ben di più di una mac-
chietta, Tognazzi si troverà ormai all'altezza di una
celebrità quale Georges Wilson. E per lui comin-
cerà quella traiettoria brillante e spiritosa che sem-
bra doverlo poi tenere per sempre lontano dalle luci
della ribalta. Ma non sarà così. Nel 1975 Mario
Missiroli gli affida il ruolo di Tartufo nell'omoni-
mo capolavoro di Molière facendogli indossare
contemporaneamente (cosa naturalissima, dato che
Ugo era grande amante dei travestimenti) i panni
di madama Pernella, tiranna domestica e bigotta
autoritaria, e a chiusura della commedia quelli di
un deus ex-machina che pesantemente alludeva a
uno o a forse più d'uno dei massimi esponenti d'al-
lora. Quel personaggio molieresco gli va a pennel-
lo. Anche perché l'accentuata intonazione satirico-
grottesca dell' allestimento incontra una puntigliosa
rispondenza nel lavoro del protagonista che ha af-
finato il suo stile sul set in tanti, anche troppi si è
tentati di dire, esemplari di «commedia all'i-
taliana».
Per una serie di circostanze anche antipatiche, non
dovrà invece ripetersi il sodalizio Tognazzi-
Missiroli per un secondo Molière in cantiere nella
stagione 88/89 (L'Avaro). Per questioni di sensi-
bilità interpretative Missiroli interromperà a un cer-
to momento le prove lasciando che la gestazione
dello spettacolo passi all'impresario Lucio Ardenzi,
il giovanissimo talent seout di Tognazzi in quella
lontana sera di La Spezia. Purtroppo L'Avaro,
sciolto da un preciso disegno registico, deborda al-
quanto dai suoi confini e Tognazzi si abbandone-
rà a improvvisazioni d'attualità che susciteranno
qualche polemica e che la critica non apprezzerà.

IL SUO CONGEDO
Non è l'ultimo capitolo della sua avventura teatra-
le. Ardenzi rientra ancora nella sua vita e lo con-
vince ad affrontare, accanto ad Arturo Brachetti,
i due tempi di Mr. Butterfly del cino-americano Da-
vid Hanry Hawang. La storia, con base vera, di un
diplomatico francese irretito da una spia asiatica
in veste femminile. È un copione che fa acqua da
più di un lato e che Tognazzi forse accetta per fa-
re un piacere all' amico produttore.
I! pubblico lo applaude ma l'attore ha l'impressio-
ne di avere il pubblico dalla sua soltanto nella sce-
na finale, quando si prepara al suicidio. Quella sce-
na in cui, con lampi di genio, tirava fuori tutto il
suo lato guittesco, istrionico e vinceva la partita.

D
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KANTOR E GLI ERRORI
DELLA VECCHIA EUROPA

UGO RONFANI

L' annuncio, doloroso, della morte di Tadeusz Kantor (Cracovia, 75 anni,
infarto) ci tocca come un grave lutto del teatro europeo. Impossibile non
rivederlo ancora una volta là, in un angolo del palcoscenico, appollaiato

su una sedia come un uccello d'inverno su un albero spoglio. Guarda, con gli oc-
chi spiritati nel lungo volto asimmetrico, il girotondo dei fantocci di La Classemorta
che hanno lasciato i banchi di scuola per le armi della guerra, e s'ingolfano nelle
fauci di un lager al suono di un valzer triste, incalzati da una sinistra bidella che
regge una falce al posto della scopa. La mano ossuta di Kantor scatta verso le ma-
rionette umane, ne muove i fili. Kantor è il direttore d'orchestra di un teatro della
morte, lo spettacolo è l'invenzione medianica di un artista randagio che, materia-
lizzando incubi e ossessioni, porta testimonianza sull'Europa degli errori e della
violenza.
Adesso, dopo l'annuncio della morte, possiamo capire perché nell'88, al Crt di
Milano, Kantor avesse presentato uno spettacolo già postumo nel titolo, Qui non
ci torno più, e perché l'estate scorsa, ad Avignone, si fosse rifugiato in una fiaba
natalizia, O douce nuit, come si fa quando si ha freddo al cuore.
Con questi due spettacoli Kantor comunicava la sua partecipazione di morte, ma
noi non abbiamo capito. Abbiamo creduto ad una civetteria di artista, non ab-
biamo misurato la sua stanchezza.
Kantor, dunque, non tornerà più in un'Italia che amava appassionatamente, a Fi-
renze dove nell' 80 il suo Wielopole- Wielopole aveva suscitato entusiasmi, a Mila-
no dove aveva allestito alcuni dei suoi cricotages (riedizioni, variate, degli spetta-
coli creati nel suo teatri no di fronda e di frontiera, il Cricot 2 di Cracovia), e dove
aveva diretto una scuola-laboratorio.
La sua scomparsa è avvenuta mentre il panorama politico-culturale dell'Est sta
cambiando e gli intellettuali del dissenso sembrano ritrovare spazi di espressione
e di libertà. Questo ci fa sentire la sua morte come una beffa, e un'ingiustizia. Ma
anche questo congedo - in una Polonia che vibra di ingenue speranze dopo la feb-
bre elettorale - è nella logica della sua esistenza anarchica e solitaria, fuori da
ogni schema, illuminata dal sole nero di un nichilismo che, tuttavia, non si nega-
va all'innocenza, alla pietà, alla giustizia. Un altro spettacolo di Kantor, Crepino
gli artisti, ci aveva dato la misura della sua disperata solitudine in un mondo dove
i giusti e i mansueti continuavano ad essere stritolati dalla macchina del potere.
Gli artisti, in quella sua Via Crucis in grottesco, dovevano crepare perché colpe-
voli di sentire nei nervi e nella carne il dissenso con il potere e la storia, e doveva-
no assistere inoltre alla loro morte. Kantor, un «chierico» che non ha tradito. Il
suo teatro-pittura ha costruito affreschi viventi à la manière noire, ha usato il sur-
realismo e il grottesco per fare discorsi di una lucidità tremenda. Ha raccontato
la storia di un villaggio polacco per consegnare agli uomini di buona volontà che
vogliono cambiare l'Europa l'immagine di un passato di errori. I suoi fantasmi
e le sue ossessioni, il privato, hanno dato vita a un teatro civile e politico per il fu-
turo. C'è la luce, tenue, della speranza in questa resistenza alla notte. La Classe
morta recita all'infinito l'attesa di un domani diverso. D

Delphine Seyrig:
addio a Marienbad

Siè spenta dopo una lunga malattia Delphi-
ne Seyrig, lo enigmatica, affascinante pro-
tagonista del film L'année dernière a Ma-

rienbad di Alain Resnais. Figlia di un ricercatore
scientifico debuttò nel 1952, a vent'anni, nel Gab-
biano di Cechov e poi si iscrisse all'Actor's Studio
americano di Lee Strasberg. «La scoperta che l'at-
tore deve saper riassumere l'autore, il regista ed il
pubblico la devo a lui», disse in una intervista. Die-
ci anni di teatro nelle sale parigine della rive gau-
che e l'esperienza del teatro americano all'Actor's
Studio, poi il salto nel cinema: Resnais lo vede a
New York sostituire un 'attrice malata in Un nemi-
co del popolo di Ibsen e le propone di interpretare
lo dama misteriosa afianco di Albertazzi de L'an-
née dernière. È il 1961 e al film, premiato con il
Leone d'oro a Venezia, seguono Muriel sempre di
Resnais, La musica e India song di Marguerite Du-
ras, Casa di bambola di Losey, La via lattea e Il
fascino discreto della borghesia di Buiiuel, Baci ru-
bati di Truffaut. Poi il palcoscenico la riprese.
Libera dai fantasmi del cinema profuse la sua sen-
sibilità di artista ai personaggi eterni del teatro. A
Parigi la definirono la nuova Garbo: di successo
in successo fu la pirandelliana Donata Genzi in
Trovarsi e la Ginevra di Non si sa come a fianco
di Alain Cuny, l'eroina di Un mese in campagna
di Turgenev, lo protagonista di La Collection e
L'Amant di Pinter. Grande successo ebbe anche
la sua interpretazione di Sarah Bernhardt in Il grido
dell'aragosta di John Murrel. Il suo impegno fem-
minista la portò a girare alcuni video film sullo
sfruttamento della figura dell'attrice-modella (fra
il '75 e il '77) e ad occuparsi del Centro audiovisi-
vo Simone de Beauvoir. Fabio Battistini

Anche Renato Rascel ha lasciato la scena
Anche Renato Rascel ci ha lasciati. L'atto-

re, torinese di nascita ma romano d'ado-
zione, è mancato all'età di"79 anni, dopo

una lunga degenza. Era assistito dalla moglie Giu-
ditta Saltarini. La notizia ci raggiunge mentre sia-
mo in chiusura tipografica, sicché non siamo in
grado di ricordar lo con l'affetto e l'attenzione do-
vuti. In questo rapido saluto basterà ricordare che
«Il piccoletto», figlio d'arte, indimenticabile nel-
la macchietta del «Corazziere», aveva dato prova
di un umorismo surreale nelle sue migliori inter-
pretazioni. Ballerino, cantante, attore comico e
drammatico, aveva affrontato tutti i generi dello
spettacolo, dal circo ai primi varietà a fianco di De-
lia Scala, Tina De Mola, e della Osiris, fino al ci-
nema (da ricordare la sua interpretazione ne Il cap-

patto di Lattuada). Nel teatro di prosa vanno ri-
cordati Venti zecchini d'oro di Pasquale Festa
Campanile, regia di Franco Zeffirelli, La strana
coppia e Il prigioniero della seconda strada, con
Walter Chiari. Con Chiari aveva anche interpre-
tato Finale di partita di Beckett, regista Di Leva.
E poi le sue canzoni, da Arrivederci Roma a Vo-
gliamoci tanto bene, da Com'è bello a Ninna nanna
del cavallino. D

GARGNANO DEL GARDA· È morto a trenta-
sei anni, di una malattia inguaribile, Daniele Lie-
vi, uno degli scenografi più inventivi della nuova
generazione, specialmente affermato in Germania
e a Vienna, dove si era distinto per le scene di Ca-
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terina di Heillbronn di Kleist, del Nuovo inquili-
no da Ionesco e della Clemenza di Tito mozartia-
na allestita all'Operadi Francoforte. Lievi aveva
iniziato la sua carriera teatrale fondando, insieme
alfratello Cesare, il «Teatro dell'Acqua» nella na-
tia Gargnano, dove si era dedicato a ricerche figu-
rative di alto livello. Uno di questi studi, basato sul
Barbablù di Trakl, aveva valso al gruppo un Pre-
mio Ubu per la ricerca e la possibilità di allestire
nuovi lavori prima per il Centro Teatrale Brescia-
no e poi per le Orestiadi di Gibellina nel '87. Du-
rante le ultime due stagioni aveva lavorato preva-
lentemente a Vienna mettendo in scena, tra gli al-
tri, la Sonata dei fantasmi di Ibsen, il pirandellia-
no Enrico IV e Il tempo e la stanza di Botho
Strauss. C.C.



FESTIVAL

ARIA DI NOVITÀ NELL'AUTUNNO MILANESE

UN FESTIVAL CHE POTREBBE
ANDARE «OLTRE»

La rassegna internazionale di teatro «Milano Oltre» è giunta quest'an-
no alla sua 5 a edizione: Hystrio ha voluto porre alcune domande a or-
ganizzatori, teatranti e addetti ai lavori, per cercare difare ilpunto del-
la situazione. Chiediamo un bilancio alpresidente Gian Mario Maggi.

Quest'ultima edizione di «Milano Oltre»,
unica vetrina internazionale di teatro mi-
lanese, ha portato con sè rilevanti cambia-

menti. Rispetto al passato si osserva quest'anno
una notevole riduzione degli spazi concessi alla
nuova danza, nonché alle avanguardie internazio-
nali, importante momento di confronto che da
sempre ha caratterizzato la natura stessa del festi-
val, facendo registrare consistenti successi di pub-
blico che, non essendo quello abituale delle sale mi-
lanesi, vedeva in questa rassegna l'unico momen-
to di apertura e reale contaminazione tra generi di-
versi. Il cartellone di «Milano Oltre» ha invece pre-
sentato per questa stagione '90/91, oltre al ritor-
no delle originali coreografie di Bill T. Jones/ Ar-
nie Zane & Co., tre appuntamenti, rigorosamen-
te in lingua originale, con la compagnia del Tea-
tro Tunisino, seguiti dalla versione russa del Re
Lear di W. Shakespeare. A chiusura della rasse-
gna poi il Musickteater di Giorgio Battistelli, Ke-
pler's Traum, con un allestimento curato dallo Stu-
dio Azzurro di Milano.

RISCHI DOVEROSI
Dopo queste doverose premesse di carattere infor-
mativo, sentiamo dalla viva voce dei nostri inter-
locutori e innanzitutto del presidente Gian Mario
Maggi, un documentato bilancio della manifesta-
zione, nonché un'analisi artistica del festiva!.
MAGGI- Il costo complessivo è stato circa di 700
milioni così ripartiti: il 34OJo(240 milioni) dal Co-
mune di Milano, illOOJo dalla Regione Lombardia
(70 milioni), il13OJo dal ministero dello Spettaco-
lo (90 milioni), il 13070d'incasso (90 milioni per
8.000 spettatori) e infine il30OJodi apporto soci (210
milioni).
HYSTRIO - Entrando invece in termini di scelte
artistiche, quali funzioni dovrebbe avere questa
rassegna nel panorama teatrale?
M. oInnanzitutto una funzione d'aggiornamento
e informazione, ma più ancora di riflessione su
quanto si muove nel sotto terra del teatro mondiale.
In questo senso il nome è emblernatico: «oltre» le
frontiere, siano esse geografiche, artistiche e cri-
tiche. Quindi soprattutto un festival internazionale
votato al superamento dei «generi» e delle specia-
lizzazioni del pubblico. Credo infatti che il successo
ottenuto in questi anni sia stato proprio grazie al-
l'identità che il festival è riuscito a darsi, sapendo
mobilitare un pubblico insolito, curioso, interdi-
sciplinare.
H. o Quest'anno invece qualcosa non ha funzio-
nato: errori di programmazione, scelte errate, pro-
blemi economici ...
M. oLa simbiosi ottenuta con il pubblico in que-
sti anni stava rischiando di trasformarsi in una gab-
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bia. Poteva essere facile, avendo individuato per-
fetti meccanismi promozionali e informativi, non-
ché un target preciso, presentare anno dopo anno
programmi di sicuro successo, ma dopo cinque an-
ni ci è sembrato necessario lavorare su un «oltre»
diverso, cioè per un superamento delle sclerosi di
gusto. Un vero confronto, soprattutto nella pro-
spettiva del grande festival di Milano, deve avve-
nire a tutto campo, ricomprendendo quello che ri-
mane il nostro interesse primario, il teatro di pro-
sa. Escludiamo quindi di aver effettuato errori di
programmazione e di scelta, tant'è che a preven-
tivo avevamo previsto un calo di presenze su certi
spettacoli, mentre per gli altri, quelli più ricono-
scibili, si è puntualmente ritrovato il target da tutto
esaurito. Ciò premesso esiste un problema di fon-
do, che per noi organizzatori rappresenta una spina
costante: la precarietà del sostegno all'iniziativa (la
lettera di assegnazione dei fondi da parte del Co-
mune dì Milano è datata non più di cinque giorni
dall'apertura del festival). Questo significa stare
sempre sulle spine, scartare i rischi che richiedo-
no più coraggio, dover puntare su poche cose, in-
somma fermarsi quando sarebbe necessario pro-
gettare in grande, espandere gli orizzonti, tesau-
rizzare il patrimonio di conoscenza accumulata ne-
gli anni precedenti.
H. o Per una rassegna dalle grosse potenzialità co-
me «Milano Oltre» quali prospettive prevede?
M. o Le potenzialità sono enormi. Le prospettive
non dipendono solo da noi, in quanto esiste un li-
vello decisionale che ci viene precluso. Finché l'in-
vestimento del maggior beneficiario dell 'iniziati-

va - il Comune di Milano - si manifesterà in au-
menti «indicizzati» da dieci milioni l'anno, possia-
mo puntare solo a recuperare i costi d'inflazione.

ONERI NECESSARI
Abbiamo posto poi le stesse domande a Italo Gre-
gori del Piccolo Teatro che per quanto riguarda le
funzioni del festival sembra avere le idee piutto-
sto chiare. È proprio infatti su questo argomento
che secondo lui il festival ha subìto un calo di
presenze.
GREGORio Il mio commento alla presentazione
della prima edizione di «Milano Oltre» fu quello
di rilevare un'ulteriore possibilità d'arricchimen-
to culturale per le proposte che, andando ad inda-
gare su quell' area della ricerca teatrale, si differen-
ziavano nettamente da una manifestazione come
«Milano Aperta». Infatti il successo ottenuto in
questi anni ha dimostrato la buona riuscita dei suoi
intenti.
H. o Che cosa è successo invece quest'anno?
G. - Beh ... i problemi economici non li conosco ...
Credo piuttosto che ci sia stato un problema di scel-
te: se in un primo momento si è puntato giustamen-
te sull'originalità del settore di ricerca, nonché sulla
peculiarità dei Paesi rappresentati, con il passare
del tempo questa tendenza è andata scemando, ri-
calcando di conseguenza il segno di «Milano Aper-
ta». Per quanto riguarda il calo del pubblico, ri-
tengo che si tratti di un problema più generale. Ad
esempio proposte come il gruppo Rustaveli per es-
sere recepite hanno bisogno di un adeguato soste-
gno: quando ci si assume l'onere di un progetto di
questo tipo dobbiamo essere anche pronti per so-
stenerlo sia a livello promozionale che di prepara-
zione del pubblico, senza mai illuderei che il risul-
tato sia scontato. Inoltre credo che se gli organiz-
zatori avessero puntato su un altro fatto georgia-
no e non su un gruppo così istituzionale come il Ru-
staveli, avrebbero positivamente sottolineato la
propria diversità di vocazione e quindi di funzio-
ne. In ogni caso penso che un'iniziativa come «Mi-
lano Oltre» debba essere sostenuta dall'Ente locale
che deve far proprio questo progetto, ridisegnan-
do con gli organizzatori un programma che si di-
stingua dal resto del panorama teatrale.
«Riprecisare ogni volta le funzioni e gli obiettivi
che ci si pone riadattandoli ad un panorama tea-
trale complessivo, misurandosi con il livello di ma-
turazione del pubblico è - per Monica Gattini del
Teatro del Buratto di Milano - uno dei modi per
non farsi bruciare dal meccanismo "usa e getta"
tipico delle metropoli».

Nella foto: lan McKellen del National Theatre in
«Richard 111".
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«Un nuovo obiettivo di "Milano Oltre" potreb-
be essere - prosegue Monica Gattini - la costru-
zione di una relazione tra il festival e il teatro nel-
le città, cercando di scongiurare così il pericolo di
rappresentare un anello molto forte, ma chiuso e
con notevoli difficoltà di riferimento l'anno se-
guente. Bisogna comunque riconoscere il merito
a questo festival di aver saputo dimostrare che il
teatro non è soltanto un fatto sclerotizzato (la com-
media borghese di Pirandello, Goldoni o Shake-
speare) ma anche qualcos'altro. Infatti grazie a
"Milano Oltre" ora una buona parte del pubbli-
co milanese sa che si possono provare emozioni,
tensioni e coinvolgimenti anche da spettacoli non
classicamente teatrali. Per quanto riguarda le po-
tenzialità è chiaro che esistono, mentre per le pro-
spettive credo che possa essere interessante preve-
dere un allargamento anche ad altri teatri: in que-
sto modo il festival diventerebbe patrimonio dei
produttori delle sale che, per vocazione, hanno tra
loro reali affinità. Come Teatro Verdi infine mi
piacerebbe dire che il riporsi in una relazione più
forte con il sistema teatrale milanese può diventa-
re una reale crescita».

SEMPRE POCHI SOLDI
Sondando sempre il terreno dei conoscitori della
ricerca nelle vesti non solo di operatori, ma anche
di autori della nuova scena italiana come Mino Ber-
toldo dell'Out Off, troviamo una realtà molto sen-
tita, non certo relativa a problemi di scelte, ma di
possibilità concrete di operare, di fare teatro. Il di-
scorso infatti, prendendo spunto da «Milano 01-
tre», si sposta velocemente su altri piani che costi-
tuiscono comunque un valido terreno di confron-
to sul quale queste pagine intendono misurarsi.
BERTOLDO - Il calo più o meno evidente del pub-
blico in verità credo sia un discorso talmente vuo-
to da risultare pericoloso, infatti non penso che una
rassegna vada bene perché c'è affluenza di pubblico
e un'altra vada male perché non ce ne sia ... anzi,
può essere esattamente il contrario: spesso siamo
noi, per vari motivi, a non essere pronti nel rece-
pire quello che ci viene proposto, come può esse-
re forse capitato per «Milano Oltre». Ma i veri pro-
blemi sono altri: credo che gli organizzatori di que-
sto festival, pur avendo sempre agito in buona fe-
de nello scegliere le compagnie, si siano trovati di
fronte ad una città come Milano che, essendo mol-
to legata alle mode, brucia tutta molto velocemen-
te. Inoltre non esiste una reale volontà di ragionare
sui percorsi della ricerca, probabilmente si è trop-
po distratti dalla burocrazia teatrale. È strano in-
fatti pensare che prima delI'84 nessuno portava cer-
ti gruppi in Italia come Remondi & Caporossi, La
Gaia Scienza e la Valdoca, siamo stati noi dell'Out
Off i primi a proporli, e poi quando la ricerca in-
cominciava a pagare, quegli stessi gruppi veniva-
no contesi da tutti ... così da primi ci siamo trova-
ti ultimi in quanto il nostro potere contrattuale è
zero.
H.. Malgrado ciò ed i tagli ministeriali operati nel
settore, l'Out Off continua con lapropria program-
mazione, presentando anche quest'anno «Limi-
trofie», giunta all'ottava edizione ...
B. - Certo, il nostro modo d'intendere il teatro non
ci permette di stare ad aspettare garanzie di nes-
sun tipo ... Dopo 15 anni di teatro comunque non
ho ancora compreso i meccanismi che hanno fat-
to partire una rassegna come «Sussurri e grida»
nell'84 con un finanziamento di 150 milioni(Zf dal
Comune, 60 dall'Eti e 30 d'incasso) e, dopo 4 an-
ni di' ottimi risultati, sono stati assegnati alla stes-
sa iniziativa solo 15 milioni.
Mah, forse gli esperti possono illuminarci ... Vol-
to quindi a loro alcune domande: Chi decide qual
è il modo attraverso il quale il politico e l'ammi-
nistratore veicola una quantità di denaro in una di-
rezione piuttosto che in un'altra?
Come mai ci sono rassegne che godono di atten-
zione al di là di quello che propongono? Secondo
quali meccanismi le istituzioni decidono di investire
su un progetto, che tipo di garanzie vengono ri-
chieste?
Per quanto ci riguarda noi siamo al limite e non
ce la faremo se non ci sarà un sostegno da parte
delle istituzioni. D
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Una bella lezione di Teatro
di Ian McKellen in Riccardo 111

MAGGIEROSE

II Riccardo III che risale al 1590 circa, registrò, fin dai suoi esordi un enorme successo
sulle scene elisabettiane, conseguendo una popolarità che non ha mai perso durante i
secoli, grazie all'interpretazione nel ruolo di R~ccardo, di atto~i del ca~ibro di Burb~ge,

Garrick, Kean, Irving, fino a quella memorabile di Laurence Olivier. ~d e s~nza du~blo l.a
figura di Riccardo III, immaginata dal drammaturgo come uomo dal~a intelligenza dlaboh:
ca e mosso da un insaziabile desiderio di potere, che ha saputo affascinare I contemporanei
di Shakespeare e che ci affascina tuttora. .,. .
La regia di Richard Eyre, ideata assieme a Ian McKellen (ch~ interpreta Riccardo), e parti-
colarmente riuscita in quanto regista e attore hanno cercato di leggere questo dramma come
forse Shakespeare stesso avrebbe voluto, e cioè come «una cronaca del tempo». La scelta
registica - che ha suscitato un'accesa polemica fra i critici --:-di ambient~re l'azione dram-
matica negli anni Trenta, in un'Inghilterra dove incombeva Il fascismo dI Oswa.ld Moseley~
si materializza nelle scene stilizzate e nei costumi moderni oltre che nel modo di parlare del
protagonisti; così gli elementi visivi e linguistici, diventano sempre più espliciti e nel secon-
do tempo, Riccardo e i suoi alleati indossano la divisa fascista. .
Su questo allestimento assolutamente integro in tutta la sua lunghe.zza di tre or~ e mezzo,
McKellen ha creato un Riccardo con soltanto alcune lievi deformità fisiche, COSIla nostra
attenzione viene indirizzata verso lo spaventoso «gioco dei potenti» incarnato magnifica-
mente nelle azioni e nei misfatti del re. Quest'attore, con i suoi ormai trent'anni di esperien-
za in ruoli shakespeariani, ha voluto accentuare l'indubbia metateatralità del testo, presen-
te in tutto il teatro di Shakespeare, ma in modo specifico nei drammi storici.
Il male incarnato nelle parole e nelle azioni sanguinose di Re Riccardo viene c,?sÌ non sol-
tanto drammatizzato ma anche teatralizzato. Come ci ha ricordato Lombardo, m una con-
ferenza tenutasi a Milano in occasione della visita del National Theatre, Shakespeare ci in-
vita ripetuta mente a non dimenticare la presenza costante, nel mondo, del Serpente del ma-
le, una delle possibili invenzioni del teatro assieme al bene. . .
Un'edizione di Riccardo III questa, che difficilmente verrà cancellata dalla memona di spet-
tatori e appassionati del drammaturgo elisabettiano e che andrà senza dubbio e giustamen-
te annoverata fra le più importanti interpretazioni di questo fine secolo. D

Un King Lear inglese così così. ..
Deborah Warner - regista emergente che frequenta le aree della sperimentazione - ha in-
teso proporre uno Shakespeare senza muffe accademiche. Si è data un modello, Peter Brook
(che nel '62 aveva firmato a Stratford on Avon un King Lear di tonalità beckettiane) e ha
guardato dalla parte del Teatro dell' Assurdo, con buoni risultati a partire dalla scena deci-
ma della prima parte fino alla scena terza della seconda, ossia là dove l'infuriare della tem-
pesta s'intreccia con la paura e la follia del vecchio re scacciato dalle ingrate figlie Goneril
e Regan. Purtroppo, il resto o non è felicemente risolto, nel senso che l'allestimento è così
statico da rasentare la lettura, sia pure di alto livello, o s'affida non più su una tenuta «co-
rale» delle situazioni, ma su singoli «exploits» attoriali. A cominciare da quello di Brian Cox:
un attore che nel fisico e nella voce mi ricorda Glauco Mauri, e che è un Lear trasmutante
dalla collera impotente dei vecchi a quasi demenziali smarrimenti, con una intelligenza m.o-
derna del personaggio e un'attenzione vigile alla galleria delle figure ernargmate, o mquie-
te, di Beckett e Ionesco. Straordinaria è anche la prestazione di David Bradley nel ruolo del
Matto: un attore alto, ossuto, tutto occhi e impassibilità come un Buster Keaton affamato
e spaurito, nero come una cornacchia, che realizza effetti di una comicità dolente, qu~si di-
sperata, con un minimo di gesti gracili, appesi nell'aria. Un Arlecchino, per mtend~r~l, che
venga dalla landa desolata di Godot. Quanto al grande Ian McKellen, la parte «sacrificata»
del duca di Kent - ch'egli rende con tratti di lealtà avventurosa, alla Robin Hood - non
gli impedisce di confermare la classe dimostrata come Riccardo III. Aggiungerei nelle cita-
zioni - omettendo ingiustamente altri, per motivi di spazio - almeno il giovane Derek Hut-
chinson, altamente espressivo e a tratti sconvolgente nel rappresentare la disperazione di Ed-
gard, il figlio legittimo di Gloucester, nella nudità di un mendicante folle sul cammino di
Lear di Kent e del Matto. Mentre l'attore di colore Hakeem Kae-Kazim è il figlio bastardo
Edrnund, con la prestanza arrogante di un guerriero. Tenuta su lugubri varianti di tamburi
e tam-tam, spezzata da fasci di luce spietati come spade, mimata con esasperati effetti espres-
sionistici dai protagonisti, la lunga sequenza della tempesta è senza dubbio la parte più sug-
gestiva dell'allestimento proprio per la «pulizia» dei segni scenici, che non hanno bisogno
di armamentari o di trucchi di palcoscenico per evidenziare l'alleanza drammatica della fu-
ria degli elementi e dei tormenti delle anime fuggiasche. Altri momenti di buona fantasia
interpretativa erano l'ingresso giocoso, e folle, di Lear su una carrozzella, attorniato da cor-
tigiani e bambini, la successiva sequenza, con sapore di favola sarcastica, in cui ritagliava
da una carta geografica, con le forbici, le parti del regno da assegnare alle due figlie infide,
ignorando l'umile e virtuosa Cordelia; l'esagitata scena dell'accecamento di Gloucester, con-
dotta puntanto all'estremo sull'horror elisabettiano e, ancora, la scena in cui il monarca,
nella sua follia di errante, appariva adorno di fiori e di spighe, povera divinità silvestre de-
caduta. Meno felici, tirate via in fretta, mi sono parse invece le scene dell'epilogo sanguino-
so dove un'aura da Grand Guignol scoloriva i tragici significati del testo, e inutilmente ce-
rebrale il gesto di Lear che, distrutto dal dolore, in un estremo tentativo di acciuffare la feli-
cità perduta, si metteva e metteva poi sul volto della esamine Cordelia il naso rosso di un
clown. Ugo Ronfani



HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

«Ti crederanno morto - I Borghesi sono idioti - Va' in fretta,
leggero pettinatore di comete!», Tristan Corbière

Siamo nel foyer del Teatro Franco Parenti di Milano. È appena finita
la serata commemorativa di Alberto Moravia, una cerimonia sobria
che Danielina Piperno, spiritosa signora del cabaret, ha puntualmente

definito di gran stile milanese. Uno spaesato si avvicina a Busi, chiedendogli
di autografare ... la biografia moraviana di Elkann. L'Alda rifiuta, fiuta in
giro, griffa un foglietto bianco subito esibito dal postulante e gli promette
tre anni di sciagura se l'indomani non comprerà un suo libro. Vien voglia di
avvertire il maJcapitato che, obbedendo, rischierà nove anni di disgrazia senza
condizionale. Tutto sommato, meglio rompere uno specchio ...

«Come già previsto da Umberto Eco nel suo discorso di saluto,
morto Moravia, qualunque fesso, che faccia il nostro mestiere o
che vi stia nei paraggi, si sentirà in dovere di dire o di scrivere
qualcosa su di lui». Riccardo Pazzaglia

Sempre nello stesso foyer. Eco, sbarbato, non sembra ringiovanito, sembra
piuttosto Andrea Barbato, che una cartolina abbia appena imbucato, ma al-
l'indirizzo sbagliato. Il biografo Elkann si presenta con il fazzoletto bianco
che sbuca dal taschino del bel giacchino: ah, meschino! Lunghe occhiate af-
famate e assetate a Carmen L1era: JacquelineK.O., per svedovarsi da un Mito
si dette prima al petrolio, poi all'editoria; Carmen, che già sta nell'editoria,
potrebbe tentare il percorso opposto, portando alla presidenza della repub-
blica un ministro ne scapigliato (e scapirogliato ... ).
A proposito dell'Illustre Scomparso (pettinatore di comete), noi che fessi non
siamo/taciam taciam/taciamo. E cediamo la parola al Grande Glabro: ubi
maior ...

«Moravia è stato fino alla fine un Grande Giovane». Umberto
Eco

E, a proposito di giovani: Jovanotti per sempre! In quella sorta di foyer del-
la sede Rai di Milano che è il baruccio di corso Sempione a mezzogiorno, co-
lazione dirimpetto a Jovanotti: per favorire la digestione, s'abbassano gli occhi
sul settimanale, dove compare un'inchiesta sulla nuova generazione, secon-
do la quale una larghissima maggioranza di ultrapampers (boys and girls) alla
domanda - Sei d'accordo con il sistema di vita dei tuoi genitori? - rispon-
de sì. E sono i fratellini o i figli di quelli che dicevano: la famiglia è ariosa.
Come una camera a gas. Tutta colpa del pendolo. No, non quello di Focault,
quello di una storia (dell'orrore), dove veniva accoppiato al pozzo. E accop-
pava i sogni a rintocchi d'incubo.

«Nietzsche che dice? Boh». Zucchero Sugar Fornaciari

In quel foyer dell'anima che è una stanza irrorata dal riverbero di un tele-
schermo: consigli per gli acquisti. Uno spot (of life) pubblicizza uno sham-
poo antiforfora presentando così il testimoniai: «Aveva una moto rossa, due
fidanzate e la forfora; adesso ha un bel bambino e gira in bicicletta ... ». La
forfora è sparita ... insieme alla sua bella vita.

«Lui a Lei: Va bene. Puoi restare a casa mia -
Lei a Lui: E dove dormo?-
E Lui: - Nella camera degli ostaggi». Gentile (vignettista di Sa-
tyricon)

I teledipendenti non sono più i teleutenti, ma i tossici del telefonino portati-
le. Li trovi al ristorante, li sorprendi persino nel foyer dei teatri a cui accom-
pagnano le mogli - il teatro è roba da donne, come la narrativa. Infatti, le
signore scrivono a Barbareschi, che ci fa su un libro per Rizzoli e loro glielo
regalano per Natale, insieme all'abbonamento al Manzoni, due poltrone, ma
una resterà vuota, perché, mentre madame poltrisce e si erudisce, monsieur
è nel foyer a telefonare. Per i ganzi gonzi del telefonino cellulare, ci vorreb-
be ... un cellula re che li potesse carcerare!

«Jacottet, editore, a Flaubert, scrittore: - È molto buono il vo-
stro libro, Madame Bovary, è come cesellato -
E Flaubert: - Che insolente! Un editore vi può sfruttare, ma non
ha il diritto di apprezzarvi», dal Journal dei Goncourt

THEATRE

A Marina Ripa di Meana, che ha testè partorito un altro suo peana, è ora di
dare una bella risposta neoproustiana!

«È un ricco. Ha del caviale tra i denti». Francis Scott Fitzgerald

Scene di vita metropolitana, in tarda era cristiana.
Agli incroci, ormai, oltre ai lavacristalli, incroci anche spacciatori di rose rosse.
In conseguenza della situazione che si va delineando nella Dis-Unione Sovie-
tica, presto biondi extracomunitari s'apposteranno presso i semafori e, col
rosso, ci chiederanno: - Vu cavià? -.

«... esser perduti e resistere e avere la luna nel libro e la notte sol-
tanto per leggerlo... ». Vladimir Holan

Nel foyer di Villa Impero, a Bologna, in collina. Si festeggia un libro. È de-
dicato a Cinque secoli di creatività italiana: lo edita Lupetti. Fausto non ha
la patente, Giuliana nemmeno, ma i due guidano alla perfezione la loro me-
ravigliosa impresa spericolata. Tra gli invitati, non più di un paio di belle-
belle e Ugo Volli, il Più Giovane Dei Non Più Giovani, in grigio e un po' im-
bigito. Lucio Dalla, invece, è fresco come se fosse il nipote di Jovanotti, che
non ha paura d'incontrare nel bosco. Ma, attenti al lupo! Due frasi fra la folla:
- A Leningrado (che il vostro inviato, in anticipo anche in questo caso sui
tempi, ha sempre chiamato San Pietroburgo) non hanno latte? Perché non
bevono vodka? - e - In fondo, che cosa pretendiamo? Come dice il Van-
gelo, solo la giusta Mercedes! -.

«La finzione è la sorgente in cui la conoscenza della verità eterna
trova il suo nutrimento». Husserl

Bebetta Campeti ... come chi è? Graziosa e grintosa, di formazione e attitu-
dine cosmopolite, ha scritto «Diotima o la Vendetta di Eros» e Pamela Vil-
loresi ha deciso di interpretare questo monologo che si misura, impavido, con
Holderlin e Musi!. E un buon metodo di lavoro: Hemingway non saliva for-
se sul ring con Turgenev? Bebetta, poi, è irresistibile anche quando ... si sfila
i guantoni con cui pigia i tasti della sua ispirazione.
Festa nel foyer di Casa Ricordi per la pubblicazione di Stringiti a me, strin-
gimi a te, copione di Manfridi, in scena anche con Ti amo, Maria. Giuseppe
ammira le mie scarpe bicolori, io le suole della sua drammaturgia: da Man-
fridi non avrete mai «sole», con le solide scarpe della sua scrittura farà mol-
ta strada.
Brinda anche Renato Sarti; la sua Raccontastorie è piaciuta a Valeria Mori-
coni, che l'ha portata in scena. Che l'autore italiano cominci a non essere più
considerato un moscerino, ma un ... Moschino? Saremo di moda? Il vostro
cronista mondano è stato assai complimentato nel foyer del Ravenswood, tea-
tro di New York city dove ha diretto e interpretato Italian duetto. Le mani
che ho cercato di stringere più a lungo sono state quelle di Susanne Olson,
direttore-excutive di fascino russo-americano: più attuale di così... D

Nell'illustrazione di Caleffi: Chi sarah Bernardt?
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STUDENTI AL LAVORO CON LAVIA AL GOLDONI DI VENEZIA

RITRATTO DI ZIO VANIA
COME ATTORE-REGISTA
Alle prove aperte per la pièce di Cechov hanno partecipato più di due-
mila persone efra queste un gruppo di studio formato da studenti del-
l'Università e dell'Accademia di Belle Arti -È stato uno scambio di emo-
zioni e di esperienze: stage director infaticabile, Gabriele Lavia ha mo-
dellato lo spettacolo tenendo conto delle impressioni dei suoi collabo-
ratori - Hystrio pubblica un dossier su questa ricercafertile di risultati,
con testimonianze di Paolo Puppa e dei giovani che l'hanno vissuta.

PAOLOPUPPA
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Gabriele Lavia è, innanzitutto, un attore, legato al suo mae-
stro Strehler in un complesso sviluppo di amore/odio, co-
me se il fondatore del Piccolo fungesse da Padre che lo ri-

caccia entro la stanza della tortura, ridandogli un'identità professio-
nale, una sintassi espressiva, un'attitudine intellettuale ed emotiva
davanti ai testi e in faccia al reale. Verso un tale super lo, l'allievo
costruisce allora un sottile intarsio di omaggi e di tradimenti, di ci-
tazioni e di scossoni irridenti, di depistaggi e di ricadute nel giogo ono-
rato della professione. Per cominciare, l'attore e la memoria. Biso-
gna imparar bene la parte, in quanto interprete, e c'è da faticare per-
ché non se ne ha più voglia. Tanto più che dalla scena la novecente-
sca riforma della Regia ha cancellato, almeno ufficialmente e non
appena si alza il sipario, il suggeritore ... Imparare cosa, però? Im-
parare cosa, quando come in questo caso si indossa un ruolo cecho-
viano centrato sì sull'invenzione del passato, sulla bugia vitale del
ricordo, ma lo si intende virare verso la sgradevolezza, verso la di-
sgrazia di mnemosine, sentita quale carico di psicosi maniacali e di
miasmatiche pene? Specie in commedie del genere, dalplot invivibi-
le, paludo tardonaturalista alla stregua di Saltykov, nel nome della
famiglia che uccide, e ricordando tra l'altro che le intermittenti aper-
ture sul futuro degli utopisti cechoviani preludono allo stalinismo,
anche! Ne deriva pertanto il paradosso di dover memorizzare un per-
sonaggio che farebbe meglio a dimenticare la sua tribolata storia! Di
conseguenza, niente bianche e svolazzanti fééries proustiane, niente
giardinetti di Damiani, niente odori di betulle, niente trilli e sonagliere
e pendole alla Visconti, mentre intorno non bolle alcun rassicurante
samovar col suo vapore epifanico. No, qui non si dischiudono ma-
deleines infantili, piuttosto si allestisce un ingorgo di rottami e ferri-
vecchi, monumento kantoriano al legno funebre da classe morta, e
stagna un'aria sordida e viziosetta da Gombrowicz (quello di Ferdy-
durke) o da Musil (quello di T6rless), ossia regressione adolescen-
ziale alla soffitta/cantina/quinta teatrale per pratiche solitarie, per
morbose coazioni a ripetere. Un nevrotico copione che detta i suoi
occulti cerimoniali in mezzo ad oggetti feticcio accumulati da prece-
denti spettacoli, il cavalluccio diRiccardo II! o il bric-à-brac che af-
fastellava il laboratorio delirante, il presepe alchimistico del Capi-
tano nel Padre strindberghiano. E dunque tutto un bazar polveroso
di anticaglie, lettini e pallottolieri, bauli e uccelliere, madie e carroz-
zine, fonografi e culle e specchierine, tramato di ragnatele e di umi-
di fetori, sfatta e avvizzita camera oscura sotto il blu-grigio lenzuo-
lo che Rino Tommasi vi ha disteso sopra come un gran sacco plasti-
cato di immondizie, lava fangosa e rinsecchita dall'abbandono o dal-
l'eccessiva frequentazione.
Qui, coll'impermeabile e il giaccone rigato sopra la canottiera, il cap-
pello e il bastoncino rubati a Charlot, si avvia salendo dalla platea
la sagoma fragile di Gabriele, mescolando nell'aspetto gli indizi ana-
grafici, ragazzo incanutito e vecchio tornato ragazzo per inesauste
curiosità o lancinanti patemi, qui si avventura e si avviluppa l'orni-
no della fiaba e sulla rampa sosta un istante invocando l'oblio della
parte, la felice smemoratezza (come stabilisce il copione, ma al 40
atto), qui si rincantuccia l'eroe malato, gettandosi sul letto, da cui
lo sveglia l'intreccio che anela a ripartire. È evidente che in Lavia il
disgusto e la nausée nei riguardi del palcoscenico sarebbero meno vio-
lenti se gli fosse consentito starsene fuori di scena, non incarnando-
si in una presenza attorale, ma ritirandosi nell'occhio panoramico
del regista.

LA DUTTILITÀ DI UN DEMIURGO
Lavia, si sa, è stato a lungo un tenore, vale a dire nel gergo ottocen-
teseo un primo attor giovane, vocato a rinverdire i fasti e i festini del
mattatore grazie al magnetismo fisico e alla possanza di un ben edu-
cato timbro. Ricordo con non grande piacere i suoi agili scatti e le
sue salivanti orazioni da romantico protagonista shakespeariano, ri-
vedo la sua dolente, esacerbata virilità dove i toni e le movenze pa-
revano prestarsi alla caricatura ad opera di critici un po' snob e troppo
disincantati per accodarsi alle platee osannanti di fanciulle in fiore
e di attempate ammiratrici.
Poi; qualcosa per fortuna deve essersi rotto dentro in questo ramo
strehleriano, e l'ansia ha iniziato a colar giù man mano che cresceva
l'ambizione espressiva, alla ricerca di un di più che finiva per coin-
cidere con un fuori, un al di sopra della scena, non più al di sopra
delle tinte. La hybriscosì ha sterzato verso una smania di autore, per-
ché nel frattempo l'attor giovane s'è spostato nel ruolo del brillan-
te, del promiscuo. lo e i miei venti collaboratori, i privilegiati dal pro-
getto voluto al Teatro Goldoni da Giorgio Gaber e da Roberta Rem,
noi che abbiamo seguito giorno per giorno le prove, abbiamo in ef-
fetti assistito al trionfo di Proteo, allorché Lavia, deponendo all'im-
provviso spleen e disagi da interprete, si travestiva nelle altre parti,
colla funambolica duttilità di un camaleontico demiurgo, che si in-

Prove aperte per ventidue giorni

Zio Vania di Anton Cechov diretto e interpretato
da GabrieleLavia ha cominciato una tournée do-
po la prima nazionale del 6 novembre al Goldo-

ni di Venezia. La prima è stata preceduta da un perio-
do di «prove aperte» che in 22 giorni hanno permesso
a oltre 2. 000 persone di assistere al lavoro della compa-
gnia. In particolare - e a questo aspetto secondo noi
di grande interesse dedichiamo questo dossier - un
gruppo di studio formato da 20 studenti iscritti a varie
facoltà universitarie e all'Accademia di Belle Arti ha se-
guito costantemente le varie fasi dellamessinscena, stan-
do in platea accanto al regista e agli attori. Il pubblico
misto, fra cui molti studenti anche di fuori Venezia, ha
invece seguito leprove, nella misura media di cento pre-
senze al giorno, dai posti della prima galleria.
Igiovani del gruppo di studio - guidati dal professar
Paolo Puppa, docente di Storia del Teatro a Ca' Foscari,
che interviene qui con un saggio introduttivo - hanno
effettuato una visita guidata del teatro, hanno assistito
al montaggio delle scene insieme aPaolo Tommasi epoi
hanno svolto un 'indagine analitica e critica del proces-
so di trasformazione del testo teatrale in evento scenico.
Il progetto delle «prove aperte», ideato da Gabriele La-
via e Giorgio Gaber, è stato sostenuto dal vicesindaco
e assessore alla Cultura Fulgenzio Livieri, si è giovato
della collaborazione di Roberta Rem e ha visto lapiena
disponibilità del regista, degli attori e dei tecnici.
Hystrio ringrazia ipromotori dell'iniziativa per avere
aderito con entusiasmo al progetto di questo dossier.
Ragioni di spazio ci hanno impedito - e ce ne spiace
- di pubblicare più ampiamente i contributi pervenu-
ti, ma i giovani siano tutti vivamente ringraziati. D
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trufola dappertutto, in mestieri, in età, in ceti, in sessi diversi dal sé,
simile a quel Dio totalizzante e onnivoro che era l'autore nell'Otto-
cento. E, del resto, scivolando da giovane amoroso a brillante e ca-
ratterista, inseguendo accresciute istanze espressive, Lavia non fa al-
tro che ripercorrere il cammino solcato alla fine del secolo scorso da
grandi capocomici protoregisti, da Ermete Novelli a Virgilio Talli,
sempre più desiderosi di non mostrarsi, di rendersi invisibili
concertatori-autori dello spettacolo.
Zio Vania funziona allora quale trasparente metafora di questa op-
zione, di questo trovarsi in mezzo al guado, un ritratto autobiogra-
fico dell'artista da attore-regista, di chi sta cioè ai bordi della trama
con epicurea sospensione, timoroso di cadere dentro le sue viscide
e dolorose panie. Eccolo, pertanto, fare zio Vania ma insieme esi-
birsi sempre in scena non col piglio di Narciso, ma colla delicatezza
dell'autore che aggiusta i fili delle sue marionette. Eccolo dunque sve-
larsi in quanto colui che mette in scena, stage director e attrezzi sta
che accende e spegne il catafalco della memoria, che lo sdipana e lo
riaggomitola: anzi, le spinte che imprime ai mobili, alle seggiole, ai
tavoli per perimetrare lo spazio delle rievocazioni spettrali, i suoni
sudati che emette quale spartitraffico delle suppellettili divengono il
rumore dominante della serata, la cifra fisiologica che suggella nel
reale la fuga nell'onirico e nel simulato.

LO SGUARDO-FARO DI CHI SA TUTTO
In cima alla piramide degli oggetti, quasi una croce issata sul 001-
gota delle psicosi, sta assiso un vecchio banco di scuola (il simbolo
ginnasi aie della citata regressione). Qui si apposta Lavia ogni tanto,
qui si cela la vedetta-nocchiero, un po' guardo ne intrigante un po'
freudiano Giamburrasca. Impagliato a mò di sidereo coccorito , se-
gue dall'alto le macerie fumanti della storiaccia, da qui scende tre-
mando nelle sue trappole vischiose. Perché la vicenda di Zio Vania,
in quanto attore, non in quanto regista, riesce ogni volta a inghiot-
tirIo. Il palcoscenico che all'inizio, per chi sta giù, nella sala, risulta
a sinistra sovraccarico dell'incastro degli oggetti del passato, e a de-
stra ostenta una nudità teatrale col lavabo e i tubi da termosifone,
un luogo da Pina Bausch per intenderei, vedrà a poco a poco le mas-
serizie sciogliersi dal nodo che le trattiene e centrifugarsi verso de-
stra, come rottami galleggianti alla deriva: in tal modo riparte la storia
mentre Lavia, a sua volta, lui che fa il regista, che fa l'attore, che fa
il personaggio, che ricorda il proprio sé di un tempo, dovrà scioglie-
re le varie parentesi, forare le cornici e precipitare entro il quadro,
assediato dai lemuri sbucati fuori dal brulicante rovinismo, zombi
pirandelliani e neogotici, e dovrà perfino sporcarsi al loro contatto,



gemendo, invocando la mamma che non viene, sputando bile e ran-
cori, rotolandosi col suo doppio, Astrov, fratello mitico nell'infan-
zia di Gabriele e collega attore a tempo pieno nella dinamica della
compagnia, il misterioso e livido Roberto Herlitzka, che lo tira giù
dal piedistallo e lo obbliga a star immerso nella recita ...
Gli altri interpreti sono proiezioni dell'occhio drammaturgico di La-
via, e alternano allora abulie burattinesche a iniziative spiritistiche,
sotto lo sguardo-faro di chi sa già tutto in anticipo. Dunque, un do-
po Zio Vania, anche dalla parte del pubblico che dovrebbe idealmen-
te, per sintonizzarsi con questo spettacolo, aver letto il copione e aver
consumato messinscene precedenti del medesimo, magari oleogra-
fiche e idilliache (ma c'é stata pure l'edizione altrettanto notturna di
Sepe).
La Elèna di Monica Guerritore è la più ubbidiente a prestarsi ad una
simile strategia, fantoccio isterico, bambola gonfiata da qualche pro-
pensione masturbatoria del protagonista. Monica trascina, nel su-
dicio labirinto dove è costretta a inciampare, la sua vilipesa elegan-
za, e la sua disarticolata, sfinita beltà di automa sembra prossima ad
infilarsi in orgasmi consumati mentalmente dal suo partner che la so-
spira ambiguamente. E pur tuttavia l'attrice disegna un'antologia di
bellesfemmes sans merci, saccheggiando biblioteche decadenti e ci-
neteche di black comedy, mentre la testa armoniosa e la ramata ca-
pigliatura paiono non reggersi sul corpo sghembo, che si torce e ran-
tola come in un'incisione di Munch.
La nipote Sonia di Roberta Greganti al suo fianco si incurva, pagliac-
cetto trotterellante e servizievole, con qualche sprazzo di libido ini-
bita. Ma tra le due creature femminili, tra la bambola bella e quella
brutta, Lavia autore riscrive un sottotesto, una contro storia che fa
emergere dalle infinite possibilità della ricchezza ermeneutica dell'o-
riginale cechoviano: Vania diviene così il bambino che libera un suo
romanzo famigliare, ossia scinde la coppia costituita da Elèna e dal
professore (un Pietro Biondi tonitruante Lear nella steppa, e un po'
beckettiano nella poltrona podagrosa), e ne riforma un'altra, Elèna
e il focoso e rude dottor Astrov, fool ecologico dei boschi e maschio
che incendia al suo passaggio le donne di casa.
Correlativo oggettivo di questa unione mistica e malaticcia, nell'ot-
tica del suo solitario officiante, Vania appunto, è la grancarta geo-
grafica dell' Africa, che si drizza nel finale quale allucinato esotismo
a compensare per pochi attimi l'assenza di erotismo e di eroismo nel
Soggetto. Non basta, perché in parallelo scorre un'altra vicenda fan-
tasmatica, la sorella morta, la madre di Sonia, cui Vania erige un al-
tare alla memoria per un incontro incestuoso attraverso il corpo della
nipote, sulla quale appende l'abito della defunta e attraverso il fa-
scino di Elèna, cui intima di lasciarsi travolgere dalla passione. Tra-
licci di assenti, protesi di manichini: simile ad un ebbro violinista di
Chagall o ad un innamorato di Peynet, Lavia scende così dalla po-
stazione di guida, per spiare da vicino Elèna e il dottore, salvo poi
interromperli col mazzolino di fiori non resistendo oltre, e tornan-
do sul traliccio.
Noia e invivibilità di provincia da comunicarsi ad un pubblico vizia-
to dai ritmi sincopati del telecomando: questo è l'altro paradosso di
Lavia, dal momento che la sgradevolezza deve spettacolarizzarsi. Ga-
briele, che ostenta i trionfi del box office per la sua compagnia del
Carcano, Gabriele allievo di Strehler mago abbacinante al servizio
della platea, si sente costretto ad escogitare tecniche da well made co-
medy per tener desta la risposta emotiva della sala. Di conseguenza,
agli adagi, ai balbetii, ai silenzi contagiosi dove nulla succede, come
nella perlustrazione iniziale della soffitta, o durante la mormorante
e coreutica entrata dei personaggi in cerca di autore-regista, suben-
trano andanti e allegretti, moti e motti di spirito a riscaldare l'aria:
allora la notte di Valpurga, quando le due donne si avvicinano gra-
zie al vino, oppure le rincorse e il tentato omicidio tra letti e spec-
chiere sceneggiato come in una vivianescaPiedigrotta o in una eduar-
diana Voci di dentro, o la già accennata lotta con Astrov per il pos-
sesso della donna-morfina, annaffiata da esalazioni di mescite e dal
fonografo impazzito che gracchia La donna èmobile, sono stazioni
accelerate in vista del culmine, allorché l'attore Lavia, diventato re-
gista ma rimasto attore non essendo ancora del tutto autore, ridiscen-
de nel refrigerio e nell'apatia della platea, fuori dalla gabbia demen-
ziale, a ricevere gli applausi insopportabili e indispensabili per an-
dare avanti, lasciapassare per un'altra serata-caduta nello spettacolo.

D

A pago 30, un acquarello di Chiara Bettella che sintetizza lo spettacolo di
Lavia. A pago 31, Lavia come Zio Vania, carboncino di Francesca Calca-
gno. A pago 32, dall'alto in basso, e da sinistra a destra, P. Biondi, R. Gre-
ganti, D. Sassoli, G. Lavia, E. Gori, D. Mazzoli, e M. Guerritore in una
scena d'insieme; Monica Guerritore nel personaggio di Elèna. Foto Le Pe-
ra. In questa pagina, dall'alto in basso, sintesi dello spettacolo: tempera di
Valentina Meli: personaggi, disegno di M. Carla Castello.
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GLI OGGETTI E I MOVIMENTI NELLO SPAZIO SCENICO

Gli «ectoplasmi della memoria» diventano figure

SPAllO
"ALTRO.

Atto I scena I - la contaminazione del «luogo Atto I scena temporale - Il temporale segnala a
Vanja che deve preparare la nuova scena.sacro».

«Se uno si potesse svegliare ... ».

Atto II scena I - L'ultima lezione del professore Se-
rebrjakòv.

Atto II - Il secondo sparo induce Vanja all'estre-
ma contaminazione.
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Evocati da quell'uomo che ha profanato il
«luogo sacro» dei ricordi (fig. 1), il grup-
po dei personaggi entra in scena: «ectopla-

smi della memoria». E l'inizio di questo Zio Va-
nia: un magico movimento che accomuna gli strani
manichini della pièce, fino a ritrovarlo nel finale
dell'evocazione in cui sono reificati, ritornando ad
essere, tra i ricordi, stati che memorie. Ogni cam-
biamento di scena si riferisce ad un atto del testo
cechoviano e registra un mutamento essenziale del-
l'oggettistica, indicando così la contaminazione
dello spazio «altro», già presente con gli sposta-
menti dei personaggi.
Il temporale porta lo sconvolgimento dalla prima
alla seconda parte del! o atto (fig. 2). Tutti entra-
no attraversando la scena con un atteggiamento di
smarrimento-ricerca, per poi uscire utilizzando i
diversi ingressi, quasi guidati dalla candela che ten-
gono in mano. La dinamica, in questa fase dello
spettacolo, è dominata dal travaglio interiore di
Elèna, evidenziato dal pesante trasportarsi del suo
fisico esile e dal dubbio di Sonia sui sentimenti di
Astrov. Incisiva, a questo proposito, la scena del
dialogo tra le due donne, le quali, trovandosi da
sole, danno una tale disinibita libertà alle moven-
ze dei loro corpi che sembrano appartenere, in que-
sto frangente, ad altre creature. Le due sinuosità
femminee si sfiorano, si toccano, si scoprono di-
verse e vive, solo per pochi istanti, per poi ripiorn-
bare nei gesti di sempre: goffi ed imbarazzati di So-
nia, pieni di noia e di lentezza in Elèna. Il sipario
cala mentre Vania sistema le sedie con ordine sco-
lastico (per l'attesa convocazione voluta dal Pro-
fessore) e quando si rialza ci si accorge che tutto
riprende dal medesimo istante in cui movimenti e
musica sono stati interrotti (fig. 3). La discussio-
ne con Serebrjakov provoca il primo gesto fonda-
mentale di isterismo-ribellione di Vania, il quale
scaraventa una sull'altra le sedie per raggiungere
l'apice della sua furia rientrando in scena con mo-
venze disarticolate, rincorrendo il suo «idolo de-
caduto» che si rifugia sul suo letto: una corsa-



gimcana tra i mobili fino al clamoroso colpo
mancato.
Qui, dopo il secondo sparo, si compie l'estrema
contaminazione degli oggetti che invadono tutta
la scena (fig. 4). Catalizzatore dello spazio divie-
ne il letto attorno e sul quale si svolge la seconda
scena di forte colluttazione tra Astrov e Vania.
Questa «branda», ambiguamente posizionata, fun-
ziona anche come pretesto ai personaggi, poiché
ne cattura gli stanchi e malinconici movimenti che
scandiscono il ritmo nostalgico dell'atmosfera di
commiato. Anche gli oggetti, quindi, ottengono il
ruolo di protagonista: sono usati, toccati, vissuti
in vario modo. Per il loro valore metaforico è pos-
sibile rilevarne le caratteristiche. Gli oggetti legati
alla memoria infantile di Vania sono il pallottolie-
re, la palla, la carrozzina, la culla, il cavallo a don-
dolo, il banco di scuola, la bambola. Assume una
valenza feticistica particolare la veste, conservata
nell'armadio che funge da reliquario, con la qua-
le Vania ricorda la sorella morta; anche i fiori as-
solvono alla stessa funzione evocati va. La poltro-
na è usata da chi ha una certa autorità consolida-
ta nel tempo: la tata rispetto alla casa, Maria-
maman rispetto al figlio, Serebrjakov rispetto a
tutti.
Da statico custode dellememorie «rimosse» da Va-
nia, il telo cambia valenza durante l'opera teatra-
le, tagliando verticalmente e diagonalmente lo spa-
zio scenico: quasi animandosi, crea l'atmosfera
fantasmagorica per ritornare, alla fine, un vecchio
telo da soffitta. Il letto racchiude in sé il nucleo del
«luogo sacro»: isolandosi in esso, Vania rumina
sulle sue aspirazioni fallite e sul suo sostanziale «es-
sere vecchio»; Sonia ed Elèna ne sono attratte per
sfogare i loro desideri irrealizzati. Lo specchio ren-
de evidenti le tappe della decadenza: le immagini
che vi si riflettono sono già spettri, nell'inarresta-
bile entropia che trascina tutti verso la morte.
È chiaro che gli oggetti «servono» ad ogni perso-
naggio: per Vania sono se stesso, contengono tut-
ti i suoi ricordi, il suo essere passato-presente-
futuro ed è lui solo che li può spostare; per Elèna
sono il sostegno del corpo, fatto di noia e pigrizia
insanabili; per Sonia sono i suoi confidenti, per-
ché hanno la possibilità di essere toccati da colui
che ama; per Serebrjakov sono il segno del suo de-
cadimento fisico-intellettuale, attorniato da essi si
sente asfissiare, gli trasmettono la staticità della
campagna contro il dinamismo e la sicurezza che
gli dà la città; per Astrov sono il supporto pratico
per esternare meglio le sue considerazioni sul di-
sfacimento dei valori umani; per Marina sono la
sua vita, l'ha trascorsa e ne ha condiviso le fatiche
insieme; per Maria è come se non esistessero, per-
ché chiusa nelle sue idee fisse; per Teleghin non so-
no che il segno della sua consumata esistenza: an-
che lui è un arredo di casa. Così i personaggi, de-
finiti dai mobili e definenti essi stessi gli oggetti,
animano il palco.
Un gesto non può essere un altro ed i movimenti
non possono essere che quelli. Come creature bee-
kettiane si muovono senza sentire uno la vita del-
l'altro, costretti ad incontrarsi sempre sotto l'oc-
chio attento del loro generatore. L'esserci-non es-
serci di Vania in scena caratterizza molte loro mo-
venze. Da burattino-burattinaio dei suoi fantoc-
ci, finisce per esserne addirittura il suggeritore: uno
Zio Vania-Lavia-regista. Elena Rigo - Sabina
Tutone

LE MUSICHE DELLO SPETTACOLO

Teleghin, Caruso e il pianoforte
L e musiche composte da Giorgio Carnini per lo Zio Vanja messo in scena da Gabriele

Lavia erano state integralmente incise prima dell'inizio delle prove veneziane. Il re-
gista non ha potuto in alcun modo intervenire su di esse, ma ha dovuto limitarsi ad

inserire nel proprio spettacolo questi materiali sonori predeterminati in tutti i loro aspetti,
durata compresa. È così accaduto che i brani musicali (il cui tessuto sonoro - clarinetto
ed archi - ben rispecchiava il clima dello spettacolo e del testo, dato il suo carattere intimi-
stico e sfumato), anziché assumere una possibile funzione interna allo spettacolo, sono stati
relegati al ruolo di semplice ed esteriore «accompagnamento» nella quasi totalità dei casi.
Importanti eccezioni a questa regola, per fortuna, non sono mancate: così, il tema che Tele-
gin suonava più volte alla chitarra ritornava, come un leit motiv, anche nel canto dei tre ubria-
chi durante la tempesta, ed accompagnava anche il valzer che Vanja danzava con la nipote,
per lui immagine della sorella morta. Ma sono stati i due frammenti sonori non originali ad
avere i più stretti rapporti con gli eventi scenici che accompagnavano: La donna è mobile
cantata da Caruso (gesto sonoro assai forte anche perché lontanissimo dalla levigatezza di-
gitale del resto dell'incisione) sottolineava perfettamente la vena di follia della scena che ospi-
tava il brano; e l'Andante per trio con pianoforte di Haydn, che chiudeva lo spettacolo sul-
la nota di speranza voluta da Lavia (e del tutto assente in Cechov) era funzionale alle inten-
zioni del regista nel suo quieto fluire in maggiore dopo la costante cupezza del do minore
delle musiche di Carnini.
Il coro degli ubriachi è stato forse, per Lavia e i suoi attori, uno dei segmenti più difficili
da mettere a punto: i tre interpreti non sono né strumentisti né cantanti, pur essendo in pos-
sesso di una buona preparazione musicale «generica», Sono state tentate varie soluzioni, tra
cui la più interessante era forse quella che prevedeva l'esecuzione di La donna è mobile al
posto del tema di Teleghin, con il protagonista al pianoforte. Andrea Varddnega
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Zio Vania se ne va metà vecchio e metà bambino
MARIA LUISA PAGNACCO
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Lunedì 15ottobre 1990: è stata una giornata
intensa, dedicata allo studio dei personag-
gi e ai modi della rappresentazione di Zio

Vania attraverso varie ipotesi di interpretazione e
di movimenti da verificare via via. Non è sempre
facile per gli attori ritrovarsi nelle personalità dei
vari personaggi; eppure a poco a poco prendono
vita in Roberto, Dario o Evelina, il dottor Astrov,
Teleghin, la balia.
Mi domando dove finisce la scuola, la recitazione
accademica e dove inizia l'estro artistico, l'inter-
pretazione sentita, l'espressione della propria in-
dividualità attraverso la battuta fatta propria dal-
l'attore che parla di sè per bocca dell'autore. Par-
la di sè come Vania, come Sonia ... Come se quel-
la parte di ciascun personaggio che è presente in
ognuno di noi non potesse esprimersi con altre pa-
role, se non quelle fornite dal testo.
Nel caso dell'attore Lavia e di questo spettacolo,
non c'è sfasatura tra personaggio e interprete: es-
si vengono a coincidere; è infatti molto labile e in-
distinguibile il punto in cui, durante le prove, Ga-
briele, attore, diventa Vania, e Vania ridiventa Ga-
briele.
Quello che invece mi affascina e mi stupisce è co-
me sia possibile conciliare in un'unica persona le
due figure non sempre compatibili, dell'interpre-
te e del regista, e questo anche per ragioni mera-
mente tecniche, di esecuzione. Ma quanta parte ha
l'uno rispetto all'altro e quale prevale? Sento una
fastidiosa rottura di concentrazione, di tensione nel
passaggio dal regista che osserva, studia e organizza
la scena, all'attore che deve correre sul palcosce-
nico, oppure lo abbandona, come zio Vania ada-
giato sul letto, per spostarsi ad osservare ciò che
gli altri attori fanno.
E un disagio che io stessa noto, semplice spettatri-
ce, nel seguirecon coinvolgimento e concentrazione
questa creatura tormentata, infelice, che vorreb-
be riempire il niente della sua vita, il vuoto che lo
circonda, ma non ne ha la capacità. Si attarda sui
suoi pensieri, si fa cullare dalle sue memorie. Ep-
pure è vivo e lo si percepisce. Vania abbandona il
ricordo dolceamaro della sua vita passata richia-
mato dalla rabbia impotente per i tradimenti su-
biti. La delusione diventa disperata violenza, fre-
nesia distruttiva, aggressività; prende a calci i li-
bri di Serebrjakov, si scaglia contro di lui, ribalta
le sedie in un crescendo di agitazione e tur-
bamento ...
Provo compassione per Vania, condivido la sua pe-
na. L'atmosfera si è fatta elettrica, tesa. Ma, ad
un tratto: «No, no, no! Non è così, devo rifare!».
E mi ritrovo all'improvviso, malamente scacciata
da quella soffitta polverosa, seduta in una poltrona
di platea, perché il regista (o l'attore?) vuole ripe-
tere tutto daccapo.

DIETRO UN TELO
Quello dell'attore-regista non è l'unico caso di dua-
lità che noto in Lavia, o in Vania, e nello spetta-
colo stesso. Una volta stabilita la corrispondenza
tra interprete e personaggio, e la complementarietà
di attore e regista, individuo, come un gioco di sca-
tole cinesi, una certa, curiosa analogia (di intenti)
tra l'interprete-regista Lavia e il protagonista-
regista Vania. Come il primo studia il tono dei dia-
loghi, l'atmosfera da creare, gli stati d'animo di



Gli studenti
al Goldoni

O /tre al gruppo di studio, gli univer-
sitari che hanno partecipato alle
«prove aperte» di Zio Vania sono

stati: Crepaldi Si/via, Spivach Paola, De
Sanctis Ivana, Rusconi Cristina, Marche-
se Salvatore, Commissati Irene, Tosi An-
drea, Ceci Maria Cecilia, Longhino Lau-
ra, Schiavolena Alessandra, Bonaldo Isa-
bella, Bonaldo Marzia, Campolin Miche-
la, Ramusce//o Arianna, Deiuri Lisa, AI-
borino Antonio, Grizzo Raffaella, Giaco-
metti Paola, De Dea Clarissa, Senzani Sil-
via, Taffarello Paola, Santi Chiara, Par-
dini Lucia, Ma//ei Sara, Marzaro Giulia-
no, Bisiol Elena, Caffarella Raffaele,
Modanese Nicoletta, Baldasso Francesco,
D'Este Francesca, Aydemir Ruya, Onga-
rato Pierluigi, Montino Elisabetta, Loren-
zato Marina, Manisi Michela, FedrigoMa-
rilena, Molani Alessandra, Ercole Mauri-
zio, Cappelfin Margherita, Bandiera Pao-
lo, Fabbris Silvia,Marafon Martina, Bian-
chin Adriana, Rao Valentina, Lamacchia
Sergio, Degano Michela, Boscarino Gio-
vanna, Schweizer Barbara, Maragoni Da-
vide, Sissa Paolo, UlriciGiovanna, Calca-
gno Francesca, Nardon Bianca, Vardane-
gaAndrea, De Lazzari Valeria, Tutone Sa-
bina, Bottazzo Alessandra, Rigo Elena,
Fioretti Gianpaolo, Nube Sandra, Fortu-
nato Roberto, Nogarin Elisa, Aquistucci
Cristina, Bettel/a Chiara, Meli Valentina,
Castello Carla, Tosi Roberta, Giollo Fede-
rico, Biason Rossana, Manghi Edvige, Ma-
set Carla, Pagnacco Maria Luisa, Renzi
Sandro.
Ed ecco gli istituti medi superiori che han-
no condotto i loro allievi ad assistere alle
prove aperte di Zio Vani a: Istituto Gram-
sci (50persone), Istituto Algarotti (200per-
sone), Liceo Artistico (20persone), Liceo
Foscarini (60persone), Istituto Barbarigo
(80persone), Istituto Zuccante (70perso-
ne), Istituto Magistrale Stefanini (90per-
sone), Istituto Magistrale Tommaseo (30
persone), Istituto Nautico (150persone),
Istituto Giorgio Cini (15 persone), Liceo
Benedetti (35 persone), Liceo Giordano
Bruno (60persone), Istituto Tecnico per il
turismo sede Zattere (123 persone), Istituto
Tecnico per il Turismo sede Coletti (l lO
persone). D

ciascuno, e organizza la realizzazione scenica, i mo-
vimenti, l'allestimento complessivo dello spettaco-
lo, così il secondo, in qualità di coordinatore, a vol-
te addirittura attrezzista, prepara il «suo» spetta-
colo, la rappresentazione della sua drammatica
narrazione tra sogno e quotidianità. Ecco perché
l'impressione che lo spettatore riceve è quella di una
scena che potrebbe anche essere un «dietro le quin-
te» di un teatro, dove vengono accatastati tutti gli
oggetti e i mobili di scena. Una scena che Vania,
proprio partendo da quel mucchio disordinato di
cose ammuffite e impolverate che comparirà da
sotto un telo grigio, apparecchia e via via modifi-
ca in funzione alle esigenze del racconto.
Egli sistema ogni mobile in una determinata posi-
zione e ogni oggetto in un proprio luogo, perché
ogni cosa ha una sua importanza, un suo signifi-
cato, ogni cosa verrà usata, magari solo indicata.
Ai cambi di scena è Vania che predispone il nuo-
vo ordine, sistema il letto, la poltrona, i tavoli, le
sedie ... È Vania che dà lo scialle ad Elèna, che fa
calare la carta dell' Africa, che chiude le porte.
La scena stessa presenta due zone distinte: l'una
è quella riservata a Vania e alle «sue» cose; alle ra-
gnatele e alla polvere; agli oggetti, evocazioni di
un passato spiacevole, a volte rassicurante; illet-

La traduzione di Ripellino
alla prova del palcoscenico

C echov osserva i suoi mondi, rende ambiguo il suo rapporto con essi: le sue presenze,
le sue assenze. Impossibile ridurre lo scrittore russo ad una lettura ultima.
Questa idea di Cechov mi pare quella che ha spinto Lavia a rileggere lo Zio Vanja.

Nella esperienza vissuta per un mese con regista, colleghi e attori, più volte Djadja Vanja
ha visto centrifugare le verità del testo, ritrovate poi sotto altre sembianze. Sembianze, per-
ché l'Eroe è frantumato ed inghiottito da tutti i personaggi.
La lettura di Lavia ruota attorno alla memoria: memoria-soffitta, memoria-sarcofago,
memoria-ciarpame, memorie che impediscono la libertà dal ricordo. Zio Vanja-Lavia sul
palcoscenico si fa servo di scena: muove, scompone, ricompone pezzi di un mondo, che ha
solo vaghe memorie di sé. I dialoghi avvizziscono, si aggrappano a non-sense, si celano die-
tro calembours e la prosa cechoviana sembra voler ipertrofizzare la distanza tra i personag-
gi. La presenza di verità espulse dalla pigra afflizione delle figurine-fantasmi si incarna nel-
la lingua di Cechov. Altre volte il dialogo attiva un giuoco a specchio, una sorta di malcela-
ta ricerca di sé negli altri. Ancora è la pausa che apre un varco nel sottotesto della gramma-
tica cechoviana.
Abbiamo cercato - nel breve tempo a disposizione - di rivedere la traduzione di Ripellino
dove ci sembrava meno credibile. Ogni operazione vale solo per se stessa e la lingua russa
corre su binari di complessità diversi da quelli della lingua italiana: la diremmo più «situa-
zionale».
Maman, al primo atto, rimprovera Vanja «Bisogna agire», dice. Nel testo troviamo l'espres-
sione «Dèlo Delat» che noi abbiamo voluto rendere con un'altra espressione: «fare fatti»;
un fare molto concreto e quindi volutamente ironico, in un testo dove l'inazione regna. «Fare
fatti» rimbalzerà sulle labbra di Serebrjakòv al quarto atto svuotandosi di ogni residuo si-
gnificato. La lingua della balia abbiamo preferito riportarla ad un grado meno poetico; ap-
punto per questo è più aderente al personaggio.
Altre volte abbiamo preferito lasciare le soluzioni di Ripellino, perché ben connotavano l'u-
more dei personaggi e la misurata risata del testo: la stramba poeticità di Astrov, al quarto
atto: «Pèr'ja Skrip'jàt, sverèok kricit» (le penne scricchiano, il grillo stride), che fa esplo-
dere la sua amara analisi sull'uomo: stravagante. Al terzo atto, la sghemba c/ownerie del
moribondo Serebriakov piroetta così: «Povès'te, Tak skazàt ', vasi usi na gvozd ' vnimàni-
ja» (appendete, per così dire, le vostre orecchie al chiodo dell'attenzione): follia verbosa che
con altre varianti avremmo persa.
In ultima analisi si è cercato di riportare la prosa di Cechov ad un grado più straniato, che
a noi sembrava più legato all'idea dello spettacolo. Alessandro Renzi

to, il banco di scuola, la culla sono presenze con-
fortanti. È il luogo dell'abbandono, della non-
realtà, della non-azione, anche se verrà frequen-
temente visitato da elementi esterni. L'altra è la zo-
na dove si dipana la matassa della narrazione, dove
si svolge l'azione, dove «accade» qualcosa. Vania
decide come e quando confondere e riordinare que-
sti due spazi, per mescolare i differenti registri di
interpretazione: quello del sogno, quello del ricor-
do, quello dell'azione reale, e chissà quali altri. La
sua azione è contraddistinta dalla volontà di siste-
mare e organizzare, dal desiderio di creare un or-
dine attorno a sè e nelle «sue» cose (oggetti e pen-
sieri) ma, come animate da una forza contrastan-
te, tutto torna sempre nel caos. E l'ansia, l'agita-
zione aumentano.

na) nella doppia veste di attore, quando prende
parte all' azione, e spettatore, quando osserva gli
altri da un punto appartato del suo angolo, o co-
munque fuori campo. Ecco che la sua intrusione
risulta motivata come quella di un invisibile burat-
tinaio che tiene le fila delle sue marionette e del tea-
trino in cui si muovono. Infatti il gesto conclusi-
vo toccherà a lui. A spettacolo finito la scena è sba-
raccata, i fantocci raccolti in un angolo in un muc-
chio indistinto di mobili, oggetti, personaggi del-
la memoria insieme ad ansie, dolori, nostalgie. Va-
nia sembra voler chiudere i conti col passato, ri-
muovere i suoi brutti sogni e nasconderli, farli
scomparire sotto il velo dell'oblio. Restano solo
due valigie per terra dinanzi ad una porta che si spa-
lanca su un fondale di luce. Stancamente indossa
la bombetta, raccoglie il bastone di giunco. Per me-
tà vecchio, per metà bambino che ricorda Char-
lot, come lui sembra opporre alle sue illusioni in-
frante un'innocente fiducia, un'incerta speranza,
la forza disperata di chi non vuole rassegnarsi ad
essere uno sconfitto. Si volge a guardare un'ulti-
ma volta la stanza finalmente quieta ed ordinata,
e abbandona il palcoscenico. Il suggerimento per
ognuno di noi è quello di raccogliere le valigie da
terra e varcare quella porta. Maria Luisa Pagnacco

COME CHARLOT
C'è un'ulteriore ambivalenza nel personaggio, che
spiega e giustifica determinate scelte registi che nello
spettacolo e quindi gli interventi di Vania esterna-
mente al testo. Questo zio Vania, sebbene non in-
dicato da Cechov come il protagonista, è sempre
presente sul palcoscenico (a parte una brevissima
interruzione nella scena d'addio tra Astrov ed Elè-

HYSTRIO 37



VISITANDO LA SOFFITTA DELLA MEMORIA DI ZIO VANIA

Tutto cambia se sei in platea o in palcoscenico ...

Uno Zio Vania senza betulle, pura rappre-
sentazione di sentimenti ed emozioni, co-
me un incubo, un sogno polveroso che si

presenta nei momenti d'ansia.
La prima impressione che suggerisce la scena è
quella di una soffitta o di un ripostiglio, forse in
un vecchio teatro. È un luogo della memoria.
Buio in sala, entra dalla platea un uomo con la
bombetta in capo, si appoggia ad un bastone, sem-
bra una figura di Magritte. Si ferma sul limitare
del palcoscenico, sale una scaletta e richiama alla
mente ricordi, ansie, dolori, in scena un telo gri-
gio copre mobili accatastati sulla sinistra. Con la
punta del bastone l'uomo svela vecchi oggetti ab-
bandonati, come se scavasse tra sentimenti dimen-
ticati. Uno specchio opaco gli rimanda l'immagi-
ne di uomo maturo, i segni del viso gli ricordano
dolori patiti. La palla di gomma scolorita, un po'
sgonfia, che rotola dal mucchio dei mobili evoca
forse carezze, corse sui prati, grida di bambini che
giocano lontano. In cima ai mobili c'è un banco
di scuola con la panca unita e la ribaltina, nascon-
diglio di caramelle e palline colorate.
L'uomo scopre sotto il telo un letto, luogo di pen-
sieri notturni. È come entrare in una soffitta e, do-
po avere lottato con i sentimenti, abbandonarsi a
un passato che ritorna, suggerito da ogni oggetto
ancora impregnato di vita. Lui si stende sul letto
e i ricordi arrivano lentamente dal fondo. Sono i
personaggi di una storia che era stata volutamen-
te quasi dimenticata. L'uomo dorme ma una figura
di ubriaco, che si stacca dalle altre, gli viene incon-
tro: «Hai dormito abbastanza», dice irata, tiran-
dolo giù dal letto.
Inizia la rappresentazione: «Bisogna agire, fare ...
Ma fare che?».
Partecipare alle prove di Zio Vania, rimanendo 11;0-

ROBERTA TOSI

mito a gomito con Lavia durante i trenta giorni di
lavorazione vuoi dire avvicinarsi, attraverso gli oc-
chi del regista, alla grandezza di Cechov, che ad
ogni uomo rivela solitudini diverse e spazi nasco-
sti della personalità. Ma significa anche bere avi-
damente ogni segreto di questo spettacolo.
La rappresentazione è infatti il risultato di uno stu-
dio sul piano interiore, vocale e fisico; ma allo spet-
tatore ignaro non appare la fatica che l'attore com-
pie nel muoversi esattamente come vogliono il co-
pione e il regista, il quale sa per talento ed espe-
rienza se un gesto, una musica o una parola fun-
zioneranno sulla scena. Seguendo giorno per gior-
no le prove ci si accorge di un fatto ovvio ma sot-
tovalutato: che l'azione scenica è diversissima se
vista dalla platea o dal palcoscenico e che, essen-
do fatta per il pubblico, deve sottostare alle rego-
le che permettono la comprensione. Ci si accorge
che non si può fare partire un sottofondo musica-
le in un momento qualsiasi, ma che l'avvio deve
coincidere con un gesto o una parola che fanno da
legame fra i due livelli espressivi. Oppure, che an-
che i gesti sono battute, e come tali non devono es-
sere soffocati dalle parole, devono vivere di vita
propria.
La comunicazione visiva batte per immediatezza
l'espressione vocale, ma poiché trasmette contem-
poraneamente vari segnali è più difficile da met-
tere a punto e da ricordare. In questo senso la fi-
gura più complessa di questo spettacolo è il per-
sonaggio di Elèna, disegnato da Gabriele Lavia su
Monica Guerritore come una pantera affamata ma
stanca per non aver vissuto. Non può mai cammi-
nare diritta ma deve sempre appoggiarsi; la sua te-
sta deve ciondolare, la posizione sul palco non può
essere mai frontale rispetto al pubblico ma di pro-
filo; qualsiasi gesto anche minimo mette in eviden-

za una «non volontà». E la sua voce deve risulta-
re confusa, indistinta.
Il lavoro sui movimenti, che non si nota durante
la rappresentazione, è uno dei problemi che porta
via più tempo durante le prove. Mentre infatti l'in-
dividuo può ascoltare la propria voce (anche se
l'avverte diversa da come la sentono gli altri), egli
non può vedersi se non in parte; quindi solo il re-
gista può giudicare e dirigere i movimenti di tutti
gli attori in scena.
La musica in uno spettacolo di prosa è un elemen-
to della comunicazione, proprio come la parola e
l'immagine. Conta ancora di più oggi, nell'era del
cinema e della televisione, quando ormai il pub-
blico ha assorbito una grammatica della narrazione
fatta di immagini e suoni. Nel secondo atto, quan-
do Vania ricorda la sorella morta madre di Sonia,
se venissero a mancare le note dolci del «valzer di
Sonia» la scena perderebbe la magìa che riesce ad
evocare. Qui la musica racconta i gesti che non so-
no sostenuti dalle parole, racconta degli stati d'a-
nimo e delle situazioni temporali.
Ma il lavoro di Gabriele Lavia non si limita alla
messa in scena: ideare una scenografia opposta a
quel giardino con un vecchio pioppo del testo di
Cechov, scegliere una soffitta di un vecchio teatro,
con i muri sporchi e grigi, un lavandino e un ter-
mosifone con i tubi ben evidenti, potenzia la let-
tura del testo e amplifica la risonanza psicologica
delle battute.
Rappresentando il teatro dietro le quinte, il magaz-
zino del passato, il buco dove raccogliamo tutti i
ricordi che impediscono l'evoluzione, che generano
fastidio, i ricordi con i quali ci troviamo periodi-
camente a fare i conti, Lavia crea un nuovo per-
sonalissimo testo. Roberta Tosi

Il fascino sottile della scenografia assente
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Immaginate una soffitta; poi, lo squallido retro di un brutto tea-
tro, o anche, un palcoscenico senza scenografia; shakerate con
forza aggiungendo vecchi mobili di Casa Lavia, un po' di ver-

nice invecchiata, ed ecco pronta la scena di Zio Lavia, pardon, Van-
ja. Niente di meglio per rappresentare un Cechov nuovo, interioriz-
zato, visto attraverso gli occhiali della memoria. Una memoria, co-
me la scena, pesante, noiosa, fissa, in cui l'unica cosa che cambia è
la posizione dei mobili, sempre gli stessi.
Quanti ricorderanno l'immagine di questa scena, dopo lo spettaco-
lo? Ben pochi. Ma è proprio questo il pregio: questa scenografia è
uno spazio volutamente mancante, assente, mimetizzato, indifferen-
te. Gli oggetti, al pari degli attori, sono rinchiusi in questa scatola
grigia, senza esserne fruitori.
Il rapporto tra attore e spazio avviene attraverso gli oggetti ripetu-
tamente toccati, spostati, violentati. Mobili importanti: non sono gli
arredi della Russia cechoviana, di legno bianco scrostato, bensì si-
culi. Sì, quell'armadio, quella poltrona, quel cavallino, sono la rei-
ficazione dei ricordi di Gabriele Lavia: sono «l'armadione» della casa
paterna, la «babbopoltrona», il cavallino di Riccardo II!.
Scenografia come falsariga, come vero e proprio scenario, fondo,
un po' come le «tele di genere» del vecchio teatro all'italiana.
Alla fine delle prove, teoricamente, si potrebbe anche smontare questa
costruzione fittizia e lasciare gli oggetti, attori senza pareti. Rimar-
rebbero i gesti; il gesto del movimento e dello stare fermo, del reci-
tare e del silenzio. Comunque si creerebbero, per magia, i luoghi de-
putati: l'osservatorio, la cucina, la veranda, la camera, la baita, il
bosco. Eliminato il superfluo, giunti all'essenziale, alla nudità delle
forme non appartenenti più al tempo avremmo costruito nuovamente
queste scenografie. Federico Giollo Casà
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A pago 34, nella foto di Graziano Arici, Lavia in un momento delle prove.
A pago 35, dall'alto in basso, atteggiamenti di Lavia-Zio Vania, inchiostro
di Elisa Nogarin; il fonografo, acquarello di Chiara Bettella. A pago 36, dal-
l'alto in basso, Lavia e Roberto Herlitzka; schizzi di Cristina Aquistucci. A
pago 37, culle, letti e carrozzine, schizzi di Chiara Bettella. In questa pagina,
un disegno tratto dall'album di Federico Giollo Casà. A pago 39, dall'alto
in basso, due disegni di Chiara Bettella e uno di Cristina Aquistucci.



MOMENTI DELLA RICERCA REGISTICA

Nella giungla delle parole di Lavia

Gabriele Lavia nella sua regia d'autore ha
cancellato le memorie cechoviane, e come
un vulcano in eruzione ha lanciato infor-

mazioni bombardando i suoi attori. Un metodo per
analogia che li ha lasciati spiazzati, storditi e
confusi.
Una lingua ricca di metafore, citazioni, aforismi
attinti qua è là nei ricordi della sua memoria di at-
tore e regista.
A raccontare le prove di questo Zio Vania, attra-
verso la sua grammatica, ci addentriamo nei mean-
dri di un altro spettacolo, proiettato in un mondo
faunesco, fantastico e selvaggio:
«Evelina! Il rapporto non è realistico, una mum-
mia impagliata come se fosse la sedia a parlare, un
personaggio beckettiano»,
- Mummia impagliata, sedia, Beckett?!
«Insomma con fisicità, estraneità alla Dietrich. In
Elèna c'è agitazione, con gli occhi rivoltati come
dice Pirandello».
- Senta, ma come si fa? ... Forse a testa in giù?
<<È una scena sabbatica, Sonia ed Elèna due serpi
avvinghiate all'albero del peccato, due ombre ci-
nesi. Ci dev'essere un sapore di biancheria non pu-
lita, camicie da notte usate, consumate».
- Albero del peccato, biancheria ... e poi?
«Sonia, la balia di Giulietta, una crocerossina, una
sacerdotessa; mentre Astrov un po' perverso è an-

che folletto eccitato, Ariele, Puck. Un collezioni-
sta di francobolli, un filosofo. E il professore?
Un'orrenda medusa, arciduca Leopoldo e un po'
Faust con i suoi gesti magici, insieme alla sua ma-
man un po' virile, un po' enfatica da tragedia
greca».
- Semplice, no?!
«C'è anche Vania, il deus ex machina appollaiato
sul suo banco di scuola, un falso mago della sce-
na, non è Shakespeare, insieme a Teleghin ed
Astrov, due animaletti come Cip e Ciop. E anco-
ra Elèna, personaggio munchiano, la chanteuse di
un film americano alla T. Williams, una pantera
affamata. Ha l'eleganza della giraffa e non del ci-
gno, un pipistrello, una fiamma verde petrolio,
donna in un pantano, bue scannato».
- Ehi! Piano ... Non capiamo più niente. Si spie-
ghi meglio!
«È tempo di fantasmi, atmosfera cupa alla Poe.
Non bisogna essere di più degli oggetti, ma in ar-
monia con se stessi e tutto il resto».
- Bravo, bravo! Bella filosofia la sua, ma fare la
mummia, sentirsi talpa e giraffa, orrenda medu-
sa, ombre cinesi ... ?!
«È la battuta maggiore di tutto il testo, ... e nes-
suno se ne sta senza far niente, tutti ci arrabattia-
mo, tutti!» Valeria De Lazzari - Francesca
Calcagno

IL PROLOGO RIVISITATO ATTRAVERSO IL VIDEO

Zio Vania con il telecomando

S sono più di tre ore che ci tormentiamo per
esprimere con la scrittura ciò che risulta ine-
vitabilmente chiaro e immediato dalla visione

delle prove filmate. Un analogo problema si è pre-
sentato al regista, per sua stessa affermazione, nel
momento in cui ha voluto e dovuto affrontare il
problema della concretizzazione del concetto me-
moria. L'apparizione del fantasma è stata risolta,
in ambito cinematografico, sfruttando al massimo
le possibilità tecniche del mezzo. Più complicata
è la resa della dimensione metafisica per un regi-
sta teatrale, che deve fare i conti con determinati
vincoli legati al palcoscenico. In questa messa in
scena vincolo fondamentale è la scenografia, che
nella sua voluta divisione tra spazio-inconscio e
spazio-reale, ha limitato le possibilità di realizza-
zione del delicato momento dell'evocazione delle
memorie.
Conseguentemente sono state subito scartate, co-
me soluzioni estreme, l'entrata di Astrov e Mari-
na dallo spazio-reale, che avrebbe conferito ai per-
sonaggi una concretezza dissonante rispetto alla let-
tura di Lavia, e quella della riscoperta dei «fanta-
smi» all'interno del luogo stesso della memoria,
perché troppo comica nella sua evidente banalità.
Rimaneva possibile una presentazione collettiva da

uno spazio intermedio, quale quello dietro la co-
lonna, che meglio palesava i rapporti intercorren-
ti tra Vanja e i personaggi evocati. Alcune varian-
ti, successivamente provate all'interno di questo
quadro definitivo, sono state scartate soprattutto
per i problemi tecnici che avrebbero creato: l'al-
talena di Elena, valida sia da un punto di vista este-
tico che concettuale per la resa dell'idea del ritor-
no ossessivodei ricordi, e l'accostarsi dei personag-
gi al luogo della memoria, che, ripetendosi nel fi-
nale, avrebbe sottolineato la formula ciclica dello
spettacolo.

Non subiva, invece, sostanziali cambiamenti la resa
seguente della violenza esercitata dagli «evocati»
su Vanja attraverso il gesto e la battuta iterativi di
Astrov. Anche il rapporto inverso Vanja-luogo del-
la memoria non mutava rispetto all'idea iniziale.
Sarebbe stata efficace, se mantenuta, la caduta in-
volontaria della palla dall'alto del cumulo degli
oggetti-ricordo, perché avrebbe espresso la casua-
lità del meccanismo evocativo, falsato, poi, dal-
l'immagine immediata di Vanja-letto, che, forse,
ha erroneamente conferito allo spettacolo un ta-
glio onirico. Giampaolo Fioretti - Sandra Nube -
Edvige Manghi

Aspettando
Cechov-Godot

Dramma, questo, della memoria, dove i per-
sonaggi di sapore pirandelliano non esisto-
no di per sé, ma vengono evocati da uno

zio Vanja che ricorda suo malgrado. Si può affer-
mare che un ulteriore leit motiv sia quello della non
volontà, della impotenza. Questi personaggi sono
non per elezione, ma perché vengono convocati da
un regista; inoltre, ciascuno di loro soffre di un'im-
potenza personale.
Il dottor Astrov, abbruttito da una vita dura e dal-
l'alcool, è in qualche modo paralizzato dalla sua
memoria: ricorda e si vergogna dei suoi fantasmi.
Elena, da parte sua, ormai ha accettato di farsi ag-
gredire dal grigiore che la circonda perché non ha
più la forza di cambiare le cose, è svuotata di ogni
stimolo vitale. Infine Sonja, che arde di voluttà per
il dottore ma, imprigionata in un corpo brutto, non
ha alcuna speranza di vedere realizzato il suo so-
gno d'amore. Questi, dunque, i personaggi cecho-
viani riscritti da Lavia ai quali gli attori hanno do-
vuto dar vita. «lo ho un modo tutto mio» hanno
risposto gli attori alla domanda «Come si costrui-
sce un personaggio?»; ma si possono distinguere
due modi di procedere, uno riflessivo e l'altro più
spontaneo.
Il primo è quello adottato da Roberto Herlitzka,
che dice di partire da uno studio accurato del te-
sto per trovare un modo vero, sentito, di dire lebat-
tute; fa poi una specie di spartito, andando avan-
ti battuta per battuta, ma senza pensare al perso-
naggio globalmente. Il suo Astrov esce dunque da
un solitario e preciso studio.
Chi invece lavora istintivamente è Monica Guer-
ritore che, nata col teatro di regia e compagna del
regista, si abbandona di norma a quest'ultimo,
avendo bisogno di «entrare nello spettacolo» per
sentire il personaggio. Dice di avere trovato diffi-
coltà nel fare Elena per l'autocontrollo necessario
a privare il personaggio di ogni passionalità, dan-
do come sola impronta la noia. Alessandra Bot-
tozzo - Carla Maset
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ANNIVERSARI

IL CONVEGNO VENEZIANO PER IL BICENTENARIO DEL '93

COMINCIATO IL VIAGGIO
NELL' ARCIPELAGO GOLDONI

La ricorrenza può diventare un intreccio fra mito, memoria, tradizione
e con temporaneità - Ma occorre una volontà progettuale e dinamica.

CARMELO ALBERTI

Quella delle ricorrenze e dei centenari è divenuta una trap-
pola culturale dentro cui tende ad insabbiarsi la norma-
le attività, deprimendo talvolta l'entusiasmo per la sco-

perta, per lo studio e per la sperimentazione. Va però riconosciuto
che nel caso dei grandi autori le celebrazioni anniversarie posso-
no costituire un'occasione utile per sistemare in modo coerente
la quantità di idee e di elaborazioni, per valorizzare quanto di me-
glio è stato fatto. Nell'ambito del teatro italiano uno dei punti
deboli è rappresentato dalla questione goldoniana, che attraver-
sa per intero due secoli e giunge fino ad oggi come un immenso
serbatoio di esperienza e di tradizione scenica che occorre siste-
mare in continuazione e che contiene sempre nuove sorprese.

UNA DIMENSIONE EUROPEA
In vista del bicentenario della morte, che cade nel 1993, perché
esso non divenga un calderone di manifestazioni inutili e ripeti-
tive, perché si rimettano in moto i numerosi progetti di messin-
scena che registi e uomini di spettacolo hanno elaborato e attua-
to nel corso degli ultimi anni, l'Istituto internazionale della Ri-
cerca teatrale, che ha sede presso la Casa di Ooldoni a Venezia,
ha promosso, dal15 al17 novembre 1990, un convegno sul tema
Venezia e Goldoni. Proposte per un bicentenario (1993), con l'in-
tento di verificare non solo la situazione critico-drammaturgica,
ma soprattutto le tendenze della scena e i progetti di ricerca che
investono l' «arcipelago Goldoni», Il terreno da sondare era va-
rio, cosicché nelle sale dell' Ateneo Veneto e della stessa Casa di
Ooldoni, dove si sono svolti i lavori, hanno risuonato tante lin-
gue fra loro differenti. Hanno parlato i politici, cioè quegli am-
ministratori locali cui spetta il compito di delineare i contorni pro-
grammatici ed economici delle manifestazioni. Si sono sentiti i
rappresentanti delle istituzioni teatrali e culturali, non solo ve-
neziani; da costoro è stato prospettato un ampio ventaglio di pro-
grammi concreti sia sul versante della scena, dove emerge un
orientamento ad estendere almeno all'Europa intera una sorta
di festival goldoniano multipolare, sia su quello delle iniziative
finalizzate, dalle mostre ai meeting di studio.
Sono intervenuti inoltre numerosi ospiti stranieri, a cominciare
da una nutrita rappresentanza di francesi. I quali, a dimostra-
zione dell'interesse verso l'esperienza del commediografo vene-
ziano, hanno già costituito un comité du bicentenaire, intitolato
Goldoni 1993; ospite d'onore è stato Jacques Lassalle, il nuovo
direttore della Comédie Française, che ha appena messo in sce-
na La bottega del caffè e si prepara a realizzare altri lavori di 001-
doni. Accanto a lui vi era Oinette Herry, che su incarico del mi-
nistro della Cultura francese coordina le sezioni del comitato con
il compito di attuare entro il 1993 un vasto piano di traduzioni
e la loro rappresentazione. Il collegamento tra Venezia e la Fran-
cia si prospetta sicuramente promettente, anche per ragioni og-
gettive: Ooldoni trascorse gli ultimi anni della sua vita a Parigi
e sono tanti gli aspetti da conoscere di quel periodo; di questo fi-
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lo diretto si farà garante la sezione veneziana dell' Alliance Fran-
çaise. Ma colpisce, ancor più l'atteggiamento favorevole della
Francia quando si scopre che gli interventi celebrativi coinvolgono
anche l'ambito universitario: Jacques Joly, docente all'Univer-
sità di Paris VIII, sta avviando una serie di interscambi volti alla
creazione di un atelier intensifinternazionale.

L'ATTIVITÀ DEL LIBRETTISTA
L'ampiezza dell'interesse verso il mondo teatrale di Ooldoni è sta-
to confermato da altri studiosi europei: in area germanica, ad
esempio, Johannes Hosle, filologo dell'Università di Regensburg,
sta preparando una biografia, quella che ancora non è stata fat-
ta in Italia. Tra i partecipanti una voce curiosa è stata quella di
Zaira Sturua, goldoniana della Oeorgia, Urss, che ha illustrato
con orgoglio quanto il suo popolo sia legato all'autore de La bella
giorgiana.
Dai molti interventi si è compreso, poi, come la prospettiva del-
l'analisi drammaturgica sulla materia goldoniana abbia subìto
un cambiamento in stretta connessione con la fase scenica, so-
prattutto a partire dal secondo dopoguerra, per merito di registi
quali Visconti, Strehler, De Bosio, Squarzina, Ronconi, Cobelli
e altri ancora. Tanto più si attende con ansia una prevedibile svol-
ta, che sembra orientarsi verso tematiche interne ai testi e ad una
vera e propria scoperta di un'atmosfera «malinconica», che spi-
ra in commedie note e meno note.
Da sottolineare, tra l'altro, l'auspicio che i musicologi interve-
nuti hanno espresso perché s'avii un esame approfondito sull'am-
pia attività librettistica di Ooldoni, tenendo presente che nei rap-
porti con la scena musicale occorre partire, più che dal libretto,
dalla partitura.
Ma la questione primaria rimane quella relativa all'edizione cri-
tica: non si deve dimenticare che le opere di Carlo Goldoni an-
cora non sono state stampate in una forma attendibile e definiti-
va; la sua conoscenza resta legata alla meritoria edizione di Giu-
seppe Ortolani, approntata a partire dal 1907. La giornata con-
clusiva ha messo in risalto quali siano le possibilità concrete per
realizzare un'edizione «nuova», prendendo in esame a tale sco-
po le prospettive filologiche, critiche, informatiche, archivisti-
che e, soprattutto, editoriali.
La festa per il bicentenario dell'avvocato veneziano può, dunque,
diventare un intreccio fra mito, memoria, tradizione e contem-
poraneità, un'opportunità progettuale che oltre la definizione di
proposte praticabili attinge alle risorse dell'intelligenza e dell'im-
maginazione e segue gli itinerari europei per ricomporsi dentro
nuovi equilibri di pensiero. Uno dei più sensibili lettori di 001-
doni, Mario Baratto, era solito insistere sulla «lucidità» con cui
Goldoni applica nel suo teatro un assunto quotidiano: «siamo fat-
ti di realtà, ma noi facciamo la realtà». Un principio fin troppo
ovvio, ma ancora utile, perché fa bene al teatro e, ancor più, serve
alla società contemporanea. D



SCRITTURA

OMAGGIO AL PICCOLO DI UN SICILIANO DI MILANO

IL GRANDE REGISTA

VINCENZO CONSOLO

Milane poeu pù. De Milan ghe ne domà vun. Chi volta i spali a Milan
i e volta al pan ...
E potrei continuare con questi motti e detti sulla mia città, ma quello

che tutti li riassume e li significa l'è solamente:
Milan l'è on gran Milan. Grand, sì, e minga solamente pel numero di case
o per la gente. E l'om pù gran del gran Milan, d'oggi, di ieri e forsi di do-
man, l'è Lu: el Regista. Regista: l'è la parola giusta! L'è come el reggitor,
el re, el Ceccopeppe. Metteur an ssènn lo dicon nella Francia (me l'assicura
un mio amico professore): cosa che fa pensare all'operari, al magutton. El
Regista, vè, e del gran Milan, l'è on'altra robba! L'è Lu che ha il potere, co-
me il mago o il dio, di fare o di disfare, dentro quella scatola, quel magazzin,
quel capannone del sogno O illusione, denter al teater dico, un'altra vita: vi-
ta più viva e vera di quest'altra, quella de foeura. lo sono ignorante, però
ho sentito, frequentand el teater, eJPiccolo sopratutt, propi quell, che la vi-
ta l'è on sogn e, viceversa, on sogn l'è la vita. EI mè amis ancora, eJprofes-
sor, grand'amator di romanzi, frances massimament, natural, come i più fi-
ni e come i più stilé, m'ha raccontato d'uno che sogna d'esser un altro o di
quest'altro che sogna d'esser quell'uno. Misteri. Di Parigi. Chenò se ciama
l'autor. EI titol? Qualcosa che ha a che fare con il blé. Tant'è.
Del gran Milan dicevo. Grand, l'è grand, però non è Paris. Per comincià, l'è
bruttarello alquanto. Grigio. In quei dì esempi de november o dicember (e
metti ci pur gennaio, febbraio, marzo ... ) de nebbiòn, ciel de ghisa, fumé, e
de pioggerella fitta che va avanti imperiosa per on mes e passa, o de nevisc
che in terra s'impoltiglia come ona boascia, quei dì insomma ove non sai quan-
do aggiorna o annotta, semper istess, da la mattina a la sira, i dì in cui a guardar
in sù, e anca attorna, te vien el magon, de piang, e te fa el cazzuu; in quei
dì, dico, l'è ona fortuna avere Lu, el Teater, el gran Piccolo Teater de Mi-
lan. In cui infilarsi come nei rifugi in temp de guerra, entrare in quella busa
calda, rossa de velù, sbarlusent.
E denter l'è Lu, el Regista, el celeberrimo, el divino Non fosse che sono on
omm, vè, con tutti i anness e conness, potrei dire d'esser innamoraa de Lu:
magher, bell, on crapon bianch con lusòr argent e vioeula, due basetton che
paren i residui d'on parruccon del già fu Settecento, un portamento, un'ele-
ganza natural, con pantalon e maglietta mortuari, occhi in ciel per ispirazion,
man che svolazzan per l'aria come merlo, laver, quando il recita o il canta
(Ma mi, esempi) a forma graziosa de cazzuu. Lo seguo da quarant'anni. Sem-
per suo tifoso e ammirator divott. Di Lui e di quell'altro, del Commenda,
el Dirigent del Teater, che la crudele morte se lo portò di botto e foeura tempo
Lo seguo dal momento in cui in Milan s'aprì quel Piccolo, e con risparmi,
sacrifici, file, gomitate, non persi mai uno spettacolo. Ognuno capo d'ope-
ra, e Lu, el Regista, semper on geni. Geni, sì! Allora perché l'han ciamaa in
Francia? Perché la Scala (furba!) cerca semper di rapirlo, distoglierlo dal teatro
vero, dalla prosa (ol.a tragedia, la tragedia è in cima ad ogni arte! - urla
l'amico mio, el professor - minga la musica, come sostiene quel pirla di te-
desco, il Schopenhauer!»), con l'allestimento d'una platea più vasta, più va-
sto palcoscenico e più vasta risonanza, un suono più sonoro di metallo, con
la seduzione del Mozart, del suo bicentenario. Da quando è cominciata sta
storia del Mozart, m'è venuto, confesso, un attacco di rabbia, di gelosia fu-
rente, come per tradimento. E donca non faccio che passare le giornate (ho
tempo, ho tempo, son pensionato ormai) in corso Garibaldi, avant a quel teater
malconsc d'ona volta, poi cinema malandaa, de donn, lader, recchettee e vec-
chie vioeule, restaurate dal Zanuso e divenuto il gran Teater d'Europa Pic-
colo Teater Studio de Milan. Un bigiù. Tutto in mattoni e ferro, in forma
circolar, de cilinder, e durante lo spettacolo, con la gente che s'affaccia dalle
logge, par propi un Sing-Sing.
E passo ancora il tempo in via Rivoli e in Foro Bonaparte, ove van costruen-
do un altro teatro, semper di pertinenza al Piccolo, on teater grandissimo come
ona gesa, ona cattedral, tutta in cemento. Mi fermo là, dietro le palizzate tutte
repezzaa de fogli de reclam, e guardo in cielle gru, gialle, verdi, che si muo-
vono, s'incrociano, e i maguttin che pei ponti vanno O sosto in piazza Ma-
rengo, avanti a una casa rossa. Ove abita la celebre Camilla. La vedo semper
che esce e che rincasa, semper elegant, bella. Guarda anca lee le gru che ci
ha semper sotto el nas, guarda la grande cattedral di cemento che ogni gior-
no cresce, cresce avanti alla sua casa, scuote la testa e tira on sospiron. Poi,

per consolarsi, credo, caccia foeura dalla sua borsetta una manciata di eroe-
cantini per i gatti e con largo gesto di seminator li sparge lì per terra: subito,
sbucata non si sa da dove, da dietro la palizzata della fabbrica, da via Tena-
glia, via Legnano o giù dal Parco e dall'Arena, una muta di randagi miago-
lanti accorre lì a sbranare quella grazia.
lo credo che conoscon la Camilla, i gatt, che sono suoi fedeli abitué, come
mi del gran Regista. Ma che vuole la Camilla? Non approva quel teater che
vien su? Ah, fossi io il reggitor, il sindaco di questo gran Milan! Trasforme-
rei tutto, tutto quanto è possibile, in teater: il Castello, la Nord, la Centrale,
Brera, la Sormani, Portello, la Borletti, le Varesine, l'Archivio di via Senato
e pure, con pardon, potendo pure el Domm. Semper per quella storia del ri-
fugio, dell'illusione. Farei insomma viver la gente, invece che nella città al-
quanto tristarella, invece che col magon, sempre nel teatro, nel calore, nella
luce, in comode poltrone di velù, ad assistere ogni giorno al capo d'opera che
prepara el noster geni, el Regista, el magnifich Regent.
Sono andato poi, allo scopo di sbollir la gelosia, a visitar el Commenda, là
al Monumental, al «Museo tra il Tempo e l'Eternità». Prendendo il33, il tram
delle vedove, come lo chiamano. Ci ho portato i fiori. Solerte, l'impiegato,
mi die' la pianta con su segnato - con ona crosetta, natural- il posto ov'Egli
è. Ed è di là dell'Emiciclo, propi in faccia al Famedio, visavì al Manzoni, al
Verdi, al Cattaneo, al Boito, al Beltrami, al Berchet, all'Hayez, al Carcano,
al Rovani, al Cantù ... Ma anca Lu, l'è in un bel mausoleo civico, ove trova-
no riposo illustri cittadini, Giovanni D'Anzi, esempi, Bracchi Alfredo, Guic-
ciardi Emilio ...
Mi metto là, coi fiori in man, gli dico che non è giusto che Lu, el suo Regista,
el geni, tradisca la prosa per la lirica. Glielo dicesse Lu, el Commenda, ma-
gari in sogno.
E fu allor, nel frusciar de' rami di pioppi e di magnolie, che mi parve d'udir
la voce del Direttor, del Commenda, che diceva: «Ah, che gran teatro stabi-
le l'è el gran Milan!»
«E la vita ?» osai domandar tutto tremante.
«Una farsa irresistibile!». D

In questa pagina, disegno a penna di Enza Minniti.
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LABORATORIO

ANALISI DI UNA RICERCA REGISTICA COERENTE

LA TRIADE DI SANDRO SEQUI:
SECOLO DEI LUMI E NOVECENTO

La sorpresa dell' Amore di Marivaux, I villeggianti di Gorkji e Stelle del
firmamento di Puig: tre universi apparentemente contrastanti, ma ricon-
dotti a una unità dall'atmosfera preziosa e rarefatta degli allestimenti.

S andro Sequi ha cominciato l'anno di
grazia 1990mettendo in scena, a Ca-
tania, una commedia del compianto

Manuel Puig, Stelle del firmamento, e ha
proseguito la stagione riallestendo per Vene-
toteatro un bellissimo Marivaux inedito in
Italia (La sorpresa dell'Amore) e, per il Cen-
tro Teatrale Bresciano, I villeggianti di Ma-
xim Gorkji (quest'ultimo spettacolo è stato
successivamente presentato al Teatro Ermo-
lova di Mosca nel corso della tournée dell'en-
te bresciano). Cosa accomuna tre universi a
prima vista assolutamente discordanti, addi-
rittura contrastanti? L'atmosfera preziosa e
rarefatta creata dalla regia che, in omaggio
a un ideale principio di rifrazione inaugura-
to dalle scansioni limpide e geometriche del
diciottesimo secolo che, soprattutto in terra
di Francia, si riassume nella perfetta simme-
tria del verso prodromo allo squisito calem-
bour e all'atroce boutade salottiera, si river-
bera da Marivaux e illumina Puig dei suoi ul-
timi sulfurei afrori accendendosi di un fuo-
co illusorio quando sono di scena gli astratti
signori in marsina o in impeccabile panama
bianco ghiaccio, che discettano di amori e pa-
tetici désangagement all'ombra del rivolgi-
mento sociale più impressionante del vente-
simo secolo. È curioso che, nella disamina a
posteriori di eventi ormai consegnati alla me-
ditazione - e alla storia - della critica, la
triade cominci dal fondo, almeno cronologi-
camente.

COME A HOLL YWOOD
Il signore e la signora protagonisti del testo
di Puig (un attore di provata esperienza agro-
dolce come Gigi Pistilli, inarrivabile nello
smontaggio del teatro di Shaw, e una delica-
ta savoreuse di situazioni patologiche come
Anita Laurenzi) non sono nemmeno perso-
naggi, ma semplicemente motori deputati al-
l'accensione, e all'incremento, del ricordo.
Due vecchissimeparvenze vagamente sinistre
che, per certe atroci fissità nevrotiche pun-
tualmente sottolineate dalla regia, fanno pen-
sare a due eroi di Thomas Bernhard appena
spaiati di segno. Cosa fanno, nel deserto fri-
gido e laccato di tenui colori pastello, il signo-
re e la signora? Si comportano esattamente
come l'omosessuale Molina e il suo amante
rivoluzionario rinchiusi nel domicilio coatto
del carcere nel Bacio della donna ragno. An-
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che questa patetica villa californiana, sognata
dall'autore come fedele e amatissimo calco
delle sontuose dimore hollywoodiane dei rug-
genti anni Quaranta (basterebbe la scala fri-
gida e altissima di ghiaccio sulla destra, di-
segnata da Giuseppe Crisolini Malatesta, ad
evocare l'ombra delle Ice Follies con Sonia
Henie), è in realtà un carcere. Un carcere co-
me detonatore dell'immaginario. Stavolta i
torturati sono i carnefici, e non levittime (co-
me accadeva nel testo più famoso, non a ca-
so immortalato dalla nuova Hollywood ad
uso e consumo di William Hurt). Infatti il si-
gnore e la signora, che la regia strani a con li-
vore in interni di sapore mielato e impecca-
bilmente falso come nelle tonalità caramel-
lose e sgargianti del Grande Vecchio Douglas
Sirk, quando era sapientemente riciclato da
Fassbinder (ricordate Secondo amore, ribat-
tezzato Tutti quanti lo chiamano Alì),
«sognano».
Sognano eventi e caratteri luttuosi di un lon-
tano passato (una coppia, speculare alloro
dissonante duetto, di amici torturati e uccisi
da loro stessi in anni ormai lontani) e, come

nel più classico Bufìuel d'annata, evocano da
inguaribili dreamers uno ieri che, probabil-
mente, non è mai esistito. Costretti a dialo-
gare con fantasmi, il dialogo - ai limiti del-
l'esercitazione verbale - diventa un elegan-
te funambolico parodiare stilemi, frasi e si-
tuazioni che, desunte dal contesto tragico, di-
ventano slapstick comedy e si riducono a una
bolla di sapone ... La frigida eleganza di Sa-
brina Capucci (la figlia) diventa, nella stesura
di Sequi, addirittura una sinfonia di citazio-
ni, da Elizabeth Taylor (i gambali e il frusti-
no di National A ward) e Bette Davis nell'a-
bito rosso di cui si favoleggia in Jezebel (e che
gli spettatori del film di Wyler sono destina-
ti a non vedere mai, dato che il film è girato
in un severo e bellissimo bianco e nero).
La sorpresa dell'Amore porta all'estremo i
termini dell'equazione precedente. Strani a-
ti contro un fondale alla Fussli che mostra
apoditticamente una luna malata solcata da
nere nuvole in agguato che spiazzano colon-
ne tortili e arcuate dormeuses in direzione
sarcastico surreale, i rigidi e atteggiati mani-
chini dei due innamorati controvoglia subi-



scono una agghiacciante metamorfosi. Di-
ventano due anti-eroi di Breton, se non ad-
dirittura di Klossowski (si pensi all'iter stra-
ziato e desolante della coppia nei ritmi feb-
brili di Roberte cesoir) che ripetono, con
inavvertibili variazioni sul tema, i discorsi, le
enfasi combinatorie e i drammatici sotterfugi
che costellano i viaggi all'inferno (della car-
ne) stilati dal Divin Marchese.
Lo spettacolo è orchestrato come un'opera
in musica da cui la musica è volutamente as-
sente. Il coro dei servi si riflette nel mutismo
inquietante degli oggetti che, repentinamente
cambiando di segno, destinazione e uso,
scompaginano le fila del récit mozartiano e
diventano una piccola, incantevole parafra-
si del teatro dell'assurdo con l'amore che, da
posta in gioco del crudele marivaudage, di-
venta il cadavere di se stesso, parafrasi del-
l'ingombrante patologia quotidiana. Se Se-
qui fa balenare il sospetto che i due amanti
persi a contemplare l'ipotesi del ricatto sen-
timentale (la tenerissima Ottavia Piccolo, dai
toni morbidi, insinuanti, perfetti, e lo spleen
magistrale di Pino Micol ) non si comporti-
no molto diversamente dalle frigide pedine di
Ionesco (Amedeo o come sbarazzarsene),
questa acidula dimostrazione raggiunge l'ac-
me paradossale della conferma nel terzo te-
sto prescelto ad epitome di questa pericolo-
sa scommessa intellettuale giocata sul filo del-
la provocazione culturale e dell'associazione
perversa di climi e situazioni altri.

BETULLE E TERRORE
Infatti I villeggianti, nella lettura registica,
comincia e si esplica come un teorema di Les-
sing: un fondale a ridosso dello spazio sce-
nico per occludere gli interpreti nelle paratìe
di un salotto-tempio, di un luogo deputato
alla scepsi, al distinguo, all'anatomia in vi-
tro di queste tragico miche figurine che la Ri-
voluzione tra poco spazzerà via.

Subito dopo, la lezione stilistica s'inverte
di segno e torniamo, per la storia minima di
questa cultura in pillole (l'aristocrazia blasée
dei rentiers che vivono di speculazioni ed' az-
zardo e non sanno dare un nome ai sentimenti
neppure quando si fingono portatori del ver-
bo progressista), allo loro lingua (e alloro
universo d'elezione): la France, toujours la
France ... La scena è un gigantesco trompe
l'oeil che si staglia illusoria come una deco-
razione vagamente pompier su uno sfondo
inesistente (tutto è compreso nella geometria
occlusiva di uno spazio ligneo che ricorda la
cabina, elevata all'ennesima potenza, di una
nave ovvero evoca l'affiche pubblicitaria del-
le crociere di lusso ... ), mentre un sistema di
scivoli azzera le distanze, scardina gli «a par-
te», mette in discussione la dialettica cecho-
viana degli ampi spazi e la mitologia delle
Strade Maestre ... L'articolazione ritmica di-
venta cacofonia, cicaleccio, replay dello sda-
to e del déjà vu: quando i rossi bagliori del-
l'olocausto imminente sostituiscono la falsa
staticità delle betulle e dei verdi spazi prima-
verili, ormai sarà troppo tardi: il Settecento
continua ma ormai si staglia l'ombra del
Terrore. O

A pagina 42, dall'alto in basso e da sinistra a de-
stra: Ottavi a Piccolo e Pino Micol in «La sorpre-
sa dell'Amore» di Marivaux; un momento di «Stel-
le del firmamento» di Puig e una scena de «I vil-
leggianti» di Gorkij. In questa pagina i1logo del
convegno agrigentino.

CRONACHE

IL VENTICINQUESIMO CONVEGNO DI AGRIGENTO

PIRANDELLO DAVANTI
AI MISTERI DELL'OLTRE
Conferito a Mario Soldati il premio «Una vita per la letteratura».

FABIO BATTISTINI

DOpOi precedenti appuntamenti agrigenti-
ni dedicati all'analisi delle varie opere, il
Centro studi pirandelliano con «Pirandello

e l'Oltre» - tema del suo 25° convegno interna-
zionale - ha voluto con un esame trasversale co-
gliere gli aspetti metafisici, misteriosofici e religiosi
dell' opera dell' agrigentino .
Fondato da Enzo Lauretta nel '67, il Centro diven-
tò subito uno strumento vivo e attento della cul-
tura pirandelliana, un punto di riferimento capa-
ce di coagulare l'interesse degli studiosi e dei criti-
ci, soprattutto sugli aspetti meno esplorati dell'o-
pera di Pirandello, coinvolgendo attraverso la par-
tecipazione di gruppi di lavoro ilmondo della scuo-
la, promuovendo manifestazioni teatrali e musi-
cali e avviando, con la pubblicazione degli atti, una
notevole attività editoriale.
Quest'anno il Premio Pirandello per la narrativa,
di quindici milioni, è stato assegnato a Mario Sol-
dati, la cui opera è stata illustrata in una tavola ro-
tonda da Walter Mauro, Giorgio Pullini eGraziella
Corsinovi, mentre Lydia Alfonsi ha letto ispirata
alcune pagine del Grande Vecchio del Novecento.
Nella nuova sala del Palacongressi di Agrigento,
stipata di studenti e studiosi provenienti da tutto
il mondo, è toccato al filosofo Giulio Giorello, do-
po gli indirizzi di saluto, aprire i lavori. Con La si-
gnoria dell'intelletto e la perdita della certezza il
prof. Giorello, ordinario di filosofia della Scien-
za alla Statale di Milano, ha messo l'accento sulla
cultura del dubbio dalla quale Pirandello fu in-
fluenzato, con un'ampia relazione che partendo da
un'annotazione dei Diari di Musil (1902) sulle le-
zioni scientifiche divulgative del fisico, fisiologo
e filosofo Ernst Mach, attraverso le maggiori con-
quiste matematiche e fisiche di Poincaré e di Hertz
approdò ad una revisione delle teorie fisiche che
investiva i concetti di realtà e di identità. Sull'os-
sessione della morte in Pirandello ha indagato
Giorgio Barberi Squarotti (Torino), mentre Nino
Borsellino (La Sapienza, Roma) ha parlato di Ma-
dama Pace e delle altre maschere del «demoniaco»
e Umberto Colombo (Brescia) con Pirandelloe la
fede ha rintracciato nelle novelle, fra le contrastanti
interpretazioni della «persona», un credo avvilup-
pato in forme devozionali, patrimonio degli umili.
Fra letture a volte oscure (o più ancora farcite di
termini complessi edifficili, come quella abbastan-
za contrastata dal pubblico giovane di Raffaele Ca-
valluzzi di Bari sulla «Lanterninosofia»), l'inter-
vento di Paolo Puppa (Venezia), nel fluire della pa-
rola e nella scelta di un linguaggio comunicativo,
ha trascinato all'entusiasmo la platea, sul percor-
so pirandelliano che dal dissolversidell'io narrante,
«tra epifanie gioiose e perdite irreversibili del cor-
po» (Uno, nessuno e centomila) porta, con la scon-
fitta del raisonnéur, alle madri vivificanti della
Nuova colonia e di Lazzaro, fino all'attrice Ilse dei
Giganti della montagna, destinata a darsi intera-
mente all'arte.
Interessanti le comunicazioni di Jean Lacroix
(Montpellier) che ha parlato della ricerca di un'e-

ternità in un bisogno patetico di eternarsi analiz-
zando lo spazio (odioso carcere e luogo di proie-
zione di desideri), di Anna Paola Mundula che ha
sottolineato la presenza costante della violenza nel-
la società e nella letteratura.
Anna Meda (Sud Africa) ha privilegiato, fra le in-
numerevoli chiavi interpretative possibili, quella
archetipica di derivazione junghiana: i miti potreb-
bero essere, nella visione labirintica della vita, i fili
d'Arianna per uscirne. Particolare attenzione è sta-
ta data a Lazzaro (1928) sul quale, come già Pup-
pa, ha insistito Fulvia Airold Namer (Sorbona, Pa-
rigi) collocando l'opera all'interno dei due Lazzaro
di quegli anni (ilLazzaro di Borgese, 1925eLa casa
di Lazzaro di Marcello Gallian, 1929).
Oltre alle manifestazioni teatrali iniziatesi con il
monologo di Mommina recitato in greco dall'af-
fascinante Joria Lambropoulou eLa trappola nella
messa in scena innovativa di Gaetano Marino e
proseguite con Il berretto a sonagli con la regia di
Gianni Salvo, per il Piccolo Teatro della città di
Agrigento, e due antologie pirandelliane dirette da
Gino Zampieri e Delia Cajelli, hanno partecipato
al convegno Daniela Janeva (Sofia, Bulgaria), Pa-
trizio Rossi (Santa Barbara, California), Daniela
Bini Carter (Austin, Texas), Ilona Fried (Pecs, Un-
gheria), Luigi Biscardi (Ancona), Antonio Alessio
(Hamilton, Canada), Roberto Tessari (Cosenza),
Donatella Stocchi-Perrucchio (Rochester, Usa),
Mario B. Mignone (Stonybrook, Usa), Giuseppe
Bolognese (Bedford Park, Australia); Julie Da-
shwood (Leicester, Gran Bretagna), Lone Klem
(Osio, Norvegia), Oliver Friggeri (Malta), John C.
Barnes e Mary Casey (Dublino, Irlanda) eWladi-
mir Krisinski (Montreal, Canada).
Le giornate di Agrigento si sono concluse con le
visite alla casa natale di Pirandello in contrada
Caos, al territorio agrigentino (Valle dei templi,
Museo nazionale, Chiesa di San Nicola e Quartiere
ellenistico-romano), Eraclea Minoa e Selinunte.D
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IL DIVANO DEI NOSTRI SOGNI AL TEATRO DELLE MOLINE

IL COPIONE SEGRETO
DELLA PSICOPATOLOGIA
Cozzi conduce a Bologna una ricerca che «scommette» sulla possibilità
di teatralizzare lepatologie del singolo su cui indaga lapsicanalisi - I pre-
cedenti sono nella dissociazione psicofisica di Strindberg, nell'ansia oni-
rica di Hofmansthal e nella perdita di identità di Pirandello - Marinella
Manicardi interprete del caso di Anna 0.: come razionalizzare ifantasmi.

Non è un caso che nel 1920 Pirandel-
lo riprenda in mano il suo vecchio
saggio sull'Umorismo - offre l'im-

magine di uno scrittore intento, per così di-
re, a guardarsi scrivere, lucidamente dissocia-
to fra la materia e la riflessione sulle tecniche
della scrittura - e che subito l'anno dopo
esploda il caso dei Sei personaggi.
La lezione pirandelliana ha lasciato l'eredi-
tà difficile di una coscienza della teatralità
che non ha potuto più evitare di misurarsi con
la riflessione sui nessi formali che delineano
il modello drammaturgico e con l'invenzio-
ne di soluzioni alla composizione specifica di
una scrittura per il teatro che fosse qualcosa
di più e soprattutto qualcosa di diverso rispet-
to al compito del vecchio commediografo: la
creazione, insomma, di un linguaggio auto-
nomo capace di riprodurre la contradditto-
rietà complessa e intensa del rapporto fra au-
tore e personaggio, la frantumazione del per-
sonaggio e quella di una totalità definitiva-
mente perduta. Tutto un filone del teatro no-
vecentesco europeo si è mosso alla ricerca di
codici di rappresentazione adeguati a una sce-
na teatrale divenuta macroscopica amplifica-
zione di una scena interiore lacerata nelle sue
certezze e nella sua unità.

PERCORSI DI PIRANDELLO
Pirandello aveva proposto, del resto, percorsi
esemplari: se Vitangelo Moscarda si muove
da un'identità occulta dapprima nella sua ap-
parenza unitaria, poi messa in discussione,
quindi fatta esplodere dalla tirannia sconvol-
gente dello specchio, per giungere infine al-
la metamorfosi nel tutto indistinto in una pre-
dilezione ormai genuinamente folle della con-
tiguità e del contatto con il corpo delle cose
(tanto da perdere il suo stesso in una disso-
luzione poliedrica), Enrico IV compie la stra-
da inversa: dal disordine della pazzia all'iden-
tità che la sua stessa separatezza, il suo stes-
so sdoppiamento gli consente, fino a tocca-
re una sorta di altra follia, ma questa volta
recitata e lucidissima.
L'immagine del personaggio allo specchio è
un'immagine ideale dalla forza utopica asso-
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Iuta: ogni copia che vi si rifletta è destinata
a toccare la delusione della corruzione. Da
quando Vitangelo Moscarda si è guardato al-
lo specchio.vquello specchio è divenuto la fi-
gura di un'immagine seconda, di un'imma-
gine dell'alterità che non ha finito di osses-
sionare l'uomo contemporaneo: punto di
partenza, pretesto alto del testo drammatico,
ma anche approdo di un faticoso iter meta-
morfico che prende avvio con la consapevo-
lezza della propria interiore dimensione plu-
rima. Quando, ad esempio, il conflitto pro-
vocato dalle incursioni del passato individua-
le e più intimo (l'emersione del tempo infan-
tile, di un episodio trascorso, di antiche pul-
sioni sessuali: lembi di ricordi, flash di sogni)
irrompe nel presente urtando lo e disordinan-
dolo, quello spessore viene vissuto in tutta
l'articolazione del suo movimento e il perso-
naggio può verificare la propria capacità di
rischiare nello scegliere fra le potenzialità of-
ferte del gioco vitale, pervenendo, a conti fat-
ti, al riconoscimento della propria strutturale

ambiguità: è il teatro della duplicazione e del
raddoppiamento. D'altra parte la sola iden-
tità possibile è quella che coglie schizofreni-
camente una dissociazione in atto; viene pre-
senzializzato in modo onnivoro lo sdoppia-
mento che non rinvia ad altro, non rappre-
senta nient'altro se non la propria momen-
tanea assolutezza di puro evento che si esibi-
sce su una scena fissa.

IL MALE DI STRINDBERG
Non solo: l'immagine speculare di Pirandello
riproduce necessariamente il tormentoso rap-
porto del personaggio col proprio corpo e il
corpo da semplice supporto - e neppure di
rilievo - al linguaggio verbale, diventa una
delle grandi metafore del Novecento, inda-
gato proprio nella sua capacità di farsi pro-
motore e strumento di nuovi linguaggi di una
parola che tenda a esprimere la verità dell'in-
conscio, quasi a dire che sì, la mente può usci-
re da se stessa, secondo l'etimologia del «di-
menticare», ma non gli occhi, le mani, la pel-
le: testimoni muti, ma vivi e reattivi di tutto
il nostro passato tanto che ogni singolo ar-
to, ogni singolo «pezzo» del nostro corpo è
autonomo e anzi possiede una sua spiccata
«personalità» destinata a sua volta a scon-
trarsi con quella degli altri «pezzi» dello stes-
so corpo. Mimando i segni di un disagio in-
teriore talmente profondo da mostrarsi ed
esprimersi persino nelle pieghe più dettagliate
del microcosmo, il corpo, pirandellianamen-
te, diviene il luogo di un immaginario com-
plesso, ricco di sofferenza e desiderio, depo-
sitario di reti simboliche, simbolo esso stesso.
Ma a voler risalire ancora su questa linea, si
può arrivare a un autore considerato maestro
del naturalismo prima di dover riconoscere
che quel naturalismo era già straordinaria-
mente sensibile all'atmosfera allucinata del-
l'espressionismo europeo. È lo Strindberg de
Il padre, dove troviamo una delle prime im-
magini «novecentesche» della dissociazione
fisica come dissociazione psichica: «Ho in-
festato il mio braccio destro, metà del mio
cervello, metà del mio midollo spinale, su un
altro tronco, perché credevo che crescendo si



sarebbero fusi in un albero solo e più perfet-
to, e poi arriva uno col coltello e incide nel
punto del trapianto, e così io non sono più
che un mezzo albero, mentre l'altro mezzo
continua a crescere col mio braccio e colla
metà del mio cervello, e intanto io appassi-
sco e muoio, perché i pezzi migliori di me li
ho dati via. Ora voglio morire! Fate di me
quel che volete! lo non ci sono più».
Battuta significativa anche nella celebrazio-
ne del dolore del corpo psichico, secosì si può
dire, ormai frantumato dal tormento dell'es-
serci e nella profonda vocazione alla disso-
ciazione grazie alla quale la drammaturgia
dell'io tende sempre più a diventare la dram-
maturgia surreale e metafisica di personaggi
che progressivamente perdono la consisten-
za reale di «caratteri» per assomigliare a fan-
tasmi, apparenze, ombre, marionette, pure
funzioni di assenza (e l'attore si fa marionetta
egli stesso, inessenziale nella sua fisicità,
astratto evocatore, allusione, simbolo: da
Jarry a Craig); mentre il dialogo, il conflitto
drammatico svela il proprio meccanismo in-
terno logorato alla radice della parola ora
semplicemente impotente o inesprimibile: si
fa strada un dialogo separato - frammen-
tato, balbettante - al quale è affidata la de-
codificazione di ogni più significativa auten-
ticità.
Ma c'è anche un'altra strada che più propria-
mente imbocca la via dell'assoluta interiori-
tà col mettere in scena; appunto, l'interiori-
tà stessa: la sola possibile realtà drammati-
ca diventa quella giocata dall'intima vicen-
da psichica. «Non è la morte, è la solitudine
che mi spaventa, perché nella solitudine s'in-
contra sempre qualcuno. Non so se è qual-
cun altro o me stesso che incontro, ma nella
solitudine non si è mai soli. L'aria si fa più
spessa, l'aria germoglia, e poi cominciano a
pigliar forma esseri, che non si vedono ma si
sentono e hanno vita». E qui, idealmente,
prende forma lo stampo di una struttura
drammaturgica all'interno della quale il per-
sonaggio in fieri colloquia con quegli stessi
fantasmi che emanano dal suo centro interio-
re, esemplificazioni di un'alterità falsamen-

te oggettiva con la quale la solitudine finge
di dialogare e di misurarsi, dal momento che
invece continua a dialogare e misurarsi solo
con se stessa; proiezioni di ombre sulla sce-
na del sogno o della follia. È la prima scena
dell'autoanalisi: a creare le atmosfere alluci-
nate e soprannaturali di angosce evocate in
quello stile visionario, grottesco e onirico al
quale dà avvio europeo l'Eleltra di Hugo von
Hofmansthal che aveva letto gli studi di
Freud sull'isteria e veniva riproducendo sul-
lo sfondo del mito sofocleo l'epopea contem-
poranea dell'uomo prigioniero dell'ansia e
dell'ossessione, logorato dalle immagini dei
sogni, incapace di agire. E tentava di liberar-
sene grazie alla catarsi prodotta dall'arte, dal
teatro. O la trilogia strindberghiana di Ver-
so Damasco dove già sono contenuti - fra
demoniaco, occultismo, spiritismo - i mo-
tivi dell'incubo generato dalla propria catti-
va coscienza, i fantasmi del passato, la fol-
lia del doppio. Motivi tutti che Strindberg
percorre negli anni fecondi successivialla crisi
psichica da VersoDamasco, appunto, al So-
gno, ai Drammi da camera, creando l'im-
pianto di una drammaturgia al cui interno i
nessi spazio-temporali tradizionali sono de-
finitivamente «saltati»; hanno composto, in-
vece, la nuova base per una struttura che è
quella ambigua del sogno (il palcoscenico
mentale dove la «Giovane signora» pirandel-
liana di Sogno (maforse no) drammatizzerà
passati sensi di colpa e trasalimenti futuri):
assurda, inverosimile, discontinua, senza
tempo o meglio con un senso del tempo det-
tato solo dalla misura soggettiva e segreta del-
la memoria, tutta sfasamenti e sovrapposizio-
ni di immagini, dislocazioni e amplificazio-
ni di rapporti.

ANNA O. A TEATRO
Una frantumazione con la quale va identifi-
cato il percorso sulla via della consapevolezza
che qualifica la scrittura teatrale del Novecen-
to: prima di arrivare al dramma della pato-
logia del singolo si era dovuto consumare na-
turalmente il processo corrosivo di ogni nu-
cleo ideologico a tutto tondo e dissolversi del

tutto la struttura che ne esprimeva i temi di
fondo: la patria e i doveri, il lavoro e la fa-
miglia, il rapporto di coppia in uno scontro
sempre più ravvicinato che ne indicava l'ine-
luttabilità proprio in quel simbolico restrin-
gersi del campo, anzi del ring. E proprio qui,
sul ring, il personaggio perde la sua consisten-
za di carattere per diventare il luogo stesso
dell'evento psichico: è ancora un modello lo
stesso Strindberg con le sue atroci «lotte di
cervelli», e gli omicidi dell'anima compiuti
solo a suon di parole fra due che scavano im-
pietosamente l'uno nell'identità dell'altro fi-
no ad annientarla quasi per suggestione o per
ipnotismo (La signorina Giulia).Un rapporto
sempre più ravvicinato, che mima la stretta
vera e propria di un rapporto cannibalico.
Esattamente come l'aveva inteso Pirandello
quando aveva intitolato La morsa la sua pri-
ma prova teatrale, serrato e tragico «epilo-
go» di una sottile tortura mentale.
Lungo questa strada si giunge rapidamente
alla cifra ultima della scena europea che an-
che nella nascita e nella diffusione degli stu-
di psicanalitici trova gli strumenti per mettere
in scena le esigenze espressive del profondo
grazie a produzioni di immagini che ne sono
le metafore enigmatiche poiché sembrano es-
sere della stessa posta di quelle che popola-
no il palcoscenico dell'inconscio.
La convergenza fra teatro e psicanalisi è di-
venuta oggi concreta al punto che alcune li-
nee di ricerca del teatro contemporaneo pro-
vano la tenuta espressiva della scena attingen-
do il materiale della propria drammaturgia
direttamente alla letteratura psicanalitica.
Ma il Teatro delle Moline animato da Luigi
Gozzi è un caso decisamente a sé: un gruppo
che lavora come un laboratorio sperimenta-
le di forme drammaturgiche e da anni sta
conducendo un'indagine sui meccanismi del
profondo nella convinzione che «il palcosce-
nico più grande che oggi si possa praticare è
il lettino dello psicanalista».
Dopo F. e il caso di Dora che ha aperto la
strada (risale al 1979)e una significativa mes-
sa in scena del pirandelliano Sogno (ma for-
se no), è arrivata nella scorsa stagione La
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doppia vita di Anna O.: un testo, quest'ulti-
mo, che consente di verificare le tecniche del
doppio (l'isteria come strategia di duplicazio-
ne del sé e, contemporaneamente, come re-
cita della doppiezza, della simulazione), le
sue implicazioni anche umoristiche e ironi-
che; di ripercorrere i meccanismi spettacolari
della dissociazione che sembrano essere qui
complessivamente riassunti nei loro raccor-
di portanti: frantumazione e paralisi simbo-
lica delle singole parti del corpo, loro sosti-
tuzione - allo specchio - con tremende im-
magini teratologiche, mentre il tempo teatra-
le si scinde a sua volta fra tempo della ma-
lattia e tempo della guarigione e il dottore cu-
ra allusivamente il palcoscenico fantasmico
di Anna misurando materialmente il palco-
scenico teatrale. Soprattutto è un uso dellin-
guaggio che prevede la doppia scansione con-
flittuale del corporeo e del verbale. Le paro-
le restituiscono il ritmo linguistico delle allu-
cinazioni mentali, del «teatrino» privato di
Anna: ora vertiginosamente in libertà, ora
bloccate dall'afasia, si rincorrono negli scio-
glilingua, nei lapsus, nelle improvvise emer-
sioni delle voci straniere, si reinventano in
una sorta di processo che ricorda quello del-
la scrittura automatica, si arrestano nelle ri-
petizioni ossessive, si esorcizzano nel loro po-
tere omicida: una prova di alto livello inter-
pretativo di Marinella Manicardi.
Giocando più che mai fra metamorfosi e
identità, La doppia vita di Anna O. suggeri-
sce i termini di una solitudine aspra ed essen-
ziale, che ribadisce disperatamente se stessa
(perfino i sintomi, alla fine «scappano»),
mentre l'approdo all'identità sembra essere
negato o almeno messo in dubbio dalla strut-
tura aperta del testo che procede per sequenze
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sovrapponibili e potenzialmente ripetibili al-
l'infinito. Anche il testo, una volta seziona-
to, può raddoppiare i frantumi di se stesso in
un rilancio indefinito.
Dunque, il caso clinico non solo come «ge-
nere letterario», ma proprio come «copione
implicito», «repertorio delle potenzialità
dramrnaturgiche», come scrive lo stessoGoz-
zi in un suo intervento intitolato La seduta
terapeutica come situazione drammaturgica:
«cessata, almeno in via teorica, la distinzio-
ne tra normalità e follia, la scrittura insegue
il racconto di una diversità o della misura di
una distanza (il.disturbo: tutto cominciò con
un disturbo), la drammaticità essendo subi-
to operante in quest'ultimo elemento. Dap-
prima predominante e primario è il caratte-
re espositivo e francamente narrativo: nei casi
si raccontano delle storie, minimi "romanzi
famigliari" e anche spaccati più ampi storico-
sociologici. Ma tutte le indagini richiedono,
oltre l'identificazione di un soggetto, la ope-
ratività di un narratore; l'analisi inventa ed
esalta il rapporto, tramite il transfert, tra per-
sonaggio e narratore; essa pratica, dal nostro
punto di vista affabulatorio, il massimo di
identificazione e nello stesso tempo di distan-
za tra il personaggio-paziente e il narratore-
terapeuta; più essi si sovrappongono più de-
vono distinguersi e non c'è controtransfert,
credo, più decisivo e forte che il racconto che
il terapeuta si accinge a esporre; di qui le cau-
tele, gli avvertimenti o assicurazioni che tanto
più "tutto è vero" tanto più qualcosa è fal-
so o mascherato». Infatti l'aspetto che più in-
teressa è quello del linguaggio: il «caso» at-
tiva un tipo di scrittura frammentata e seg-
mentata che vive di continue trasformazioni
di senso e dell'alterazione che viene messa in

atto quando il linguaggio è portato a riflet-
tere su se stesso: la lingua del «caso»-copione
è soprattutto nel gioco dei ritmi, delle pause
e dei silenzi, delle rapide fughe in avanti, a
riprodurre anche formalmente il dinamismo
interno proprio di una scrittura che si vuole
fatta di tentativi e ai tentativi costantemente
aperta.

MESSMER E IL TRANSFERT
Per la stagione 1990-1991ilTeatro delleMo-
line ha in programmazione le riprese dei due
«casi» freudiani ai quali si affiancheranno -
per il progetto «Il divano dei nostri sogni» -
Giù, un copione che Gozzi ha tratto dal rac-
conto di Leonora Carrington - Giù infon-
do - dove il conflitto della protagonista si
allarga e diviene «incurabile» (cin cura del-
la bile del genere umano intero»): totale. Più
avanti ancora è previsto uno spettacolo dal
titolo L'armonia universale, ancora su testo
di Gozzi: protagonista il medico austriaco
Messmer, un singolare tipo di genio cialtro-
ne, teorico del magnetismo animale, ma so-
prattutto interessante in quanto teorico del
rapporto che lega il malato al terapeuta, il
transfert, anticipatore della moderna psico-
logia: profeta, infine, di un genere di guari-
gione affidato al linguaggio universale della
musica e dei suoni e al modello di una lingua
foneticamente mimetica, onomatopeica. An-
cora una volta la sperimentazione sui lin-
guaggi resta al centro degli interessi delleMo-
line e tenta le vie inedite di espressioni sem-
pre più comprensive.
Se è vero che la prassi dell'analisi psicoana-
litica è una cura di parole, come dice Anna
O., ossia il tentativo di una razionalizzazio-
ne nell'ordine dei fantasmi, è altrettanto ve-
ro che la prassi teatrale ha sempre sollecita-
to nello spettatore l'emersione incorporea del
fantasma prima di esorcizzarla attraverso la
catarsi. In un suo breve scritto del 1905 (Per-
sonaggi psicopatologici sulla scena) Freud
parlava della tragedia psicopatologica nella
quale il conflitto avviene fra impulso coscien-
te e impulso represso (pensava all'Amleto)
mettendo in rilievo il fatto che per fare accet-
tare senza resistenze allo spettatore non ne-
vrotico l'emersione dell'impulso represso, oc-
corre che il drammaturgo lo accompagni per
mano facendolo entrare lentamente nella ma-
lattia. In caso contrario solo il nevrotico po-
trebbe trarre dalla rappresentazione della sof-
ferenza quel piacere ambiguo che è il piace-
re della sofferenza mentale e della sua libe-
razione.
Si tratta di vedere se il conto torna davvero:
se la psicanalisi può trovare sulla scena espli-
cita del teatro il luogo magico della propria
vocazione terapeutica; e il teatro, attingen-
do a questa fonte, è capace di «curare» con
strumenti e parole nuove i suoi nuovi spetta-
tori; o se, al contrario, questi stessi strumenti
sono il segno di una impossibilità definitiva
della catarsi - un «attraversamento», scri-
ve Gozzi - una sorta di materiale del disin-
canto atto a riconoscere e ad inseguire - in
direzioni che ci sono ancora ignote -le om-
bre inquietanti dell'immaginario teatrale.

D

A pago44, Luigi Gozzi. A pago45, Marinella Ma-
nicardi in «La doppia vita di Anna O.». In questa
pagina un'altra scena del dramma con la Manicar-
di, Gianfranco Furlò e Angela Malfitano.



AUTORI

UNA VOCE NUOVA NEL TEATRO BRITANNICO

CHARLOTTE KEATLEY
FEMMINISTA TRANQUILLA

A soli trent'anni ha ottenuto un successo internazionale con My Mother
Said I Never Should, ha già scritto una decina di testi eprepara una piè-
ce su Emily du Chàtelet amante di Voltaire - Ritiene che la magia del
teatro sia nella sua povertà, definisce l'autore un anarchico che non ha
sesso e crede in un teatro d'Europa ma costruito sulle culture nazionali.

H ystrio ha chiesto a Gabriella Gianna-
chi di intervistare Charlotte Keatley a
Cambridge. Ecco il testo della conver-

sazione.
HYSTRIO - Perché ha scelto di esprimersi
con il teatro in un momento in cui così tanti
autori preferiscono il cinema o altri generi ar-
tistici?
KEATLEY - Con il teatro si può fare tutto
con le risorse più semplici. Si può ambienta-
re un pezzo teatrale sotto l'Oceano Pacifico
o all'interno della mente umana e nessun ef-
fetto cinematografico può suscitare le stesse
sensazioni. Quando avevo dieci anni sono an-
data a vedere uno spettacolo di Peter Brook,
Sogno di una notte di mezz'estate, e soltan-
to molti anni dopo ho compreso di cosa si
trattasse. Questa esperienza è stata estrema-
mente importante per me. Mi è piaciuto lo
spazio bianco, il rapporto con il pubblico, l'i-
dea che qualcuno mi guardasse negli occhi e
mi raccontasse una storia. Dal 1979 in poi
molti autori hanno iniziato a lamentarsi della
mancanza di fondi per il teatro e delle con-
seguenti difficoltà economiche cui si andava
incontro utilizzando questo genere espressi-
vo, ma credo che per me questa «povertà»
abbia costituito un'attrazione ulteriore. So-
no anche stata stimolata dalla difficoltà ar-
tistica: impiego più tempo a scrivereun' opera
teatrale che a scrivere un film O un radio-
dramma. Amo molto la fase di riscrittura e
amo molto il fatto che si debba essere aperti
verso il pubblico, che non si possa essere va-
ghi, perché non c'è alcuno schema che pro-
tegga l'autore dal suo pubblico. È la mia co-
scienza sociale a farmi scrivere pezzi teatrali.
H. -Quando scrive pensa già ad un determi-
nato pubblico o ad un particolare regista, a
un attore?
K. - I gruppi teatrali degli anni Sessanta e Set-
tanta avevano una diversa nozione di colla-
borazione di quella delle compagnie e degli
autori degli anni Ottanta. Mi sento da sola
quando scrivo e non so con chi collaborerò.
Ad un certo punto desidero sapere il nome del
teatro e del regista, ma solo in un secondo
momento. Il processo di collaborazione è
molto importante, ma inizia dopo che il pez-

GABRIELLA GIANNACHI

zo teatrale è concluso per me.
H. -Pensa che un autore di teatro debba scri-
vere del presente?
K. - In quanto scrittori si è responsabili di
scrivere del presente. Bisogna tener conto del-
la propria voce pubblica. Troppo spesso al
giorno d'oggi le opere teatrali trattano di pic-
cole ansie piuttosto che di grandi problemi.

DOPO LA THATCHER
H. - Cosa intende per grandi problemi?
K. - Quello che ad esempio è accaduto qui in
Inghilterra alla gente povera e ai malati. Ne-
gli anni Sessanta e Settanta andava di moda
crescere in una famiglia proletaria, ora va di
moda fare soldi. Le opere teatrali che mi
piacciono di più, in qualsiasi epoca, dipingo-
no una società e fanno delle scelte. Il teatro
non deve operare come un podio politico,
qualsiasi politica essa sia. Non si può conver-
tire un pubblico a parole. È invece importan-
te che il pubblico usi la sua immaginazione.
H. - Cosa l'ha maggiormente influenzata in
quanto scrittrice «donna»?
K. - L'immagine della Thatcher ha influen-
zato ilmodo in cui vediamo le donne negli an-
ni Ottanta. La sua politica era retrograda per
le donne, ma non la sua immagine pubblica.
I! messaggio psicologico che ci ha inviato è
che se siamo «dure» ce la faremo. Un altro
elemento importante è stato il femminismo.
Quando si è donne e si è scrittrici si è però vi-
ste quasi sempre innanzi tutto in quanto don-
ne. My Mother Said I Never Should è una
scelta abbastanza ovvia per quanto riguarda
questo punto e vuole essere un ringraziamen-
to a tutte le generazioni di donne che hanno
fatto sì che io possa essere un'autrice di tea-
tro ora. Ma questo testo mi ha in un certo
senso «etichettato», e ciò non mi piace. Ora
scriverò qualcosa di completamente diverso.
H. - Crede in uno stile femminile?
K. -È una questione difficile. Le donne strut-
turano i loro testi teatrali in modo diverso,
ad esempio sono molto interessate al passa-
re del tempo e non hanno un tempo crono-
logico, naturalistico. Questo permette la
creazione di diversi livelli di realtà, e di ave-
re un personaggio storico in un'opera con-

temporanea, o di avere un personaggio che
sia la personificazione di un particolare aspet-
to della psicologia femminile, come la pau-
ra in Beside Myself di Sarah Daniels. Oltre
alla presenza dei bambini nei testi teatrali cre-
do che una dellemire principali delle scrittrici
donne sia semplicemente costituita dalla pos-
sibilità di rappresentarsi, di darsi una voce.
H. -Pensa che icambiamenti in Europa, la
stessa Comunità europea, cambieranno lafi-
gura e le responsabilità dell'autore di teatro?
K. - Le immagini che ci giungono dai quoti-
diani e dalla televisionesi sommano l'una con
l'altra, ma non so se influenzeranno ilmio la-
voro. Scrivo di quello che accade oggi tenen-
do conto del passato, ma non so dove porti
il futuro. Il teatro più forte è però quello che
inizialmente è più localizzato. Solo in un se-
condo momento può diventare universale. Le
culture europee sono state divise per secoli e
non credo che un autore di teatro possa fare
più di tanto per incoraggiare la formazione
di una entità europea.

I RE NON SCRIVEVANO
H. - Crede che l'affare Rushdie abbia in un
certo senso cambiato laposizione dell'auto-
re all'interno della società?
K. - In Inghilterra nel corso dei secoli le arti
sono sempre state separate dalla politica. I re
non scrivevano. È stato diverso per l'Italia,
la Francia, la Germania. Questo è forse il mo-
tivo per cui il teatro qui non influenza deci-
sioni politiche. Alcune persone dopo il caso
Rushdie hanno iniziato a credere che gli au-
tori avesserOun potere politico. Ma l'imma-
gine dello scrittore non è cambiata e la stam-
pa popolare ha reagito molto negativamen-
te chiedendosi ad esempio perché lo Stato do-
vesse spendere milioni per proteggergli la vi-
ta. Da questo si vede che gli autori non sono
stimati molto in questa nazione: alla gente
non importa se un autore ha dei problemi.
Sarebbe diverso se si trattasse di attrici o di
uomini sportivi. Rushdie, a sua volta, non ha
sollevato alcun dibattito in Inghilterra. Era
diverso per Voltaire, che scriveva testi mol-
to popolari, facili da leggere, scandalosi. La
gente leggeva Voltaire, ma non ha letto Ru-
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SCHEDA DI CHARLOTTE KEATLEY

Quattro donne nel tempo
conquistano l'Inghilterra

C harlotte Keatley è nata a Londra nel 1960 e ha in seguito abitato a
Leeds, Manchester e Cambridge. Fra i suoi testi teatrali ricordiamo
Underneath the Arndale (1982), Dressing for Dinner (1983), The Iron

Serpent (1984), The Legend of Padgate (1986), Waiting for Martin (1987),
messo in scena dalla Royal Shakespeare Company in Inghilterra e in Ca-
nada, My Mother SaidI Never Should (1987), Is Green the Same for You
(1988) e il radiodramma Badger (1989).
Ottantasette anni di storia, quattro generazioni di donne, metafora esi-
stenziale, metafora del femminile e dello stesso femminismo, My Mother
Said I Never Should, messo in scena in Inghilterra, Francia, Germania,
Svezia, Olanda, Danimarca, Australia, Stati Uniti e probabilmente pre-
sto anche in Italia, è considerata una delle più interessanti opere teatrali
inglesi degli ultimi anni. Il testo, definito dalla critica francese come «una
fuga musicale in tre atti», gioca molto sulla sua struttura e vede quattro
generazioni rincorrersi l'un l'altra e rincorrere il tempo. Doris, nata nel
1900; Margaret, sua figlia; Jackie, figlia di Margaret e infine Rosie, figlia
di Jackie, talora in scena contemporaneamente con le loro età reali, talo-
ra rappresentate come coetanee, diventano così l'emblema della memo-
ria e della memoria di memorie. Si tratta di un'opera gradevole da leggere
e, al tempo stesso, funzionale e dinamica in scena, il cui successo ha se-
gnalato una nuova voce all'interno del teatro inglese contemporaneo. Ga-
briella Giannachi
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shdie, anche se ha preso posizione a suo fa-
vore. Non credo che uno scrittore debba porsi
a tavolino il problema della sua posizione po-
litica perché questo presume che possa con-
trollare il proprio testo. Gli effetti di un te-
sto possono esseremolto diversi da quello che
si è predetto. Fare confusione fra l'autore e
la sua persona èmolto pericoloso e arrogan-
te. L'autore non è interessante, le opinioni di
un autore non sono interessanti e la gente si
confonde perché non legge i testi: i libri di
Voltaire venivano bruciati, ma l'autore po-
teva rimanere vivo. Sono i testi che contano.
H. - Chi è secondo lei un autore?
K. - In ultima analisi l'autore è un anarchico
che non vuole appartenere ad un particolare
sesso, ad un gruppo di persone definito. Si
viene certamente influenzati da quel che av-
viene nel mondo esterno, ma solo incon-
sciamente.
H. - Lei ha avuto una formazione teatrale
composita. Che importanza ha avuto, que-
sto, per lei?
K. - Ho studiato storia del teatro all'univer-
sità, ma non mi è stata data una formazione
pratica. Scrivevo poesia e recitavo in molte
commedie, interpretando bambini e camerie-
re. È così che ho scoperto la carenza di ruoli
femminili ed è per questo che ho deciso di
scrivere testi teatrali per donne. Ho però fatto
la critica teatrale prima di scrivere drammi;
solo in un secondo momento le due cose han-
no proceduto parallelamente. La mia forma-
zione come critica è stata molto importante
perché ho visto opere di tutti i tipi e in que-
sto modo mi sono educata da sola. Ho scrit-
to Underneath the Arndale al mio ultimo an-
no di università. La scena si svolge aManche-
ster e la figura della protagonista è un' anzia-
na donna asiatica. Volevo scrivere per la gen-
te, non essere «artistica». Poi ho studiato an-
cora un anno a Leeds e ho continuato a scri-
vere. Ogni progetto voleva molto conscia-
mente essere per un teatro e un pubblico di-
versi da quelli precedenti. Era un modo di
mettermi alla prova e di trovare uno stile che
mi gratificasse. Il testo successivo, The Iran
Serpent, era un musical e non era naturali-
stico. Poi mi sono rivolta a quei gruppi tea-
trali che curano maggiormente l'aspetto vi-
sivo. Anche in questo caso è stata una sfida
perché questo tipo di compagnie non è soli-
tamente interessato alle parole. Così ho scrit-
to Dressing far Dinner che aveva un vocabo-
lario molto diverso da quello che avevo usa-
to precedentemente. Si trattava quasi di una
coreografia. Volevo raccontare delle storie
che non fossero strutturate con le parole, ma
con le immagini. Un personaggio che apre
una porta e vede una figura illuminata può
avere un effetto molto più forte di un mono-
logo o di un dialogo. Ogni parola deve com-
battere per guadagnarsi un posto in un testo.
In seguito ho fatto del «teatro-comunità».
Ero a Warrington, una cittadina fra Manche-
ster e Liverpool con molte case nuove e una
popolazione estremamente povera. Ho costi-
tuito una compagnia di ottanta persone,
bambini e adulti, e ho scritto The Legend oj
Padgate. Si trattava di un'operazione su va-
sta scala e per me è stata un'esperienza di
grande importanza perché coinvolgeva molte
persone che non erano mai state a teatro. De-
sideravo che usassero la loro immaginazio-
ne e non volevo imporre nulla dall'alto. A
questo punto la mia formazione era più com-
pleta. Il testo successivo è stato My Mother
Said I Never Should.



H. - Vuole anticiparmi qualcosa sul suo nuo-
vo lavoro teatrale?
K. - Credo che si chiamerà Voltaire's Heart
ed è la storia di Emily du Chàtelet, filosofa,
scienziata, madre, moglie e giocatrice d'az-
zardo il cui amante era Voltaire. Volevo stu-
diare cosa succede quando una donna deci-
de di essere molto razionale, non sentimen-
tale, e al tempo stesso vuoi essere un perso-
naggio pubblico con una attivissima vita ses-
suale. Anche in questo caso non desidero scri-
vere un'opera naturalistica e voglio basarmi
molto sulle immagini. Voltaire's Heart è la
storia di due geni con personalità difficili, è
la storia della loro responsabilità pubblica.
H. - Sta anche scrivendo il suo primo film,
dicono.
K. - Sì, Falling Slowly. È una coproduzione
di Channel Four e della Commissione Cine-
matografica Europea. Si svolge a Manchester

e Glasgow perché vuole rappresentare l'In-
ghilterra contemporanea. Sono stufa di film
che si svolgono a Londra. È una storia d'a-
more, ma non vuole assolutamente essere ro-
mantica. Si tratta dell'incontro di un uomo
con un passato, con due figlie e una ex-
moglie, e una donna senza passato, la cui ca-
sa è appena bruciata. Il film finisce nel mo-
mento in cui i due potrebbero avere una sto-
ria sentimentale. In parte ho scelto questo ar-
gomento per offrire una nuova immagine
della madre adottiva, della «seconda» don-
na. Questo riprende anche Badger, che è stata
la mia prima opera per la televisione. È bel-
lissimo scrivere un film ora perché sono ob-
bligata a guardare ancora una volta ad un al-
tro metodo espressivo. Gli scrittori non tra-
scorrono solitamente molto tempo a prova-
re diversi tipi di vocabolario. E la gente pur-
troppo non trascorre molto tempo a leggere.

O

Premi Ubu 1990: da Ronconi a De Berardinis

T redicesima edizione dei Premi Ubu a Mila-
no, nella Villa Comunale di via Palestro,
presentata come di consueto da Franco

Quadri. Ed è bello vedere attorno ai premiati strin-
gersi i compagni: da Lucilla Morlacchi a Paola
Mannoni, da Anna Maria Guarnieri a Anita Bar-
tolucci, da Daniela DaiCin della Marcido Marcido-
ris a Franco Scaldati, premiato per la drammatur-
gia del suo Pozzo dei pazzi e a Valeria Moriconi.
I premi quest'anno sono andati a Leo De Berar-
dinis per il miglior spettacolo dell'anno (Ha dapas-
sà 'a nuttata), ad Alida Valli per il suo personag-
gio della madre ne Iparaventi di Gènet, a Umber-
to Orsini per le sue interpretazioni in Bésucher e
L'uomo difficile, a Luca Ronconi (addirittura due
Ubu, per il repertorio del suo Teatro Stabile di To-
rino e per la regia dei tre spettacoli Bésucher, Stra-
no interludio e L'uomo difficile), mentre a Mari-
sa Fabbri la coppa è stata assegnata per la sua in-
terpretazione in L'uomo difficile. Queste le indi-
cazioni del referendum in cui sono stati coinvolti

una quarantina di critici e di studiosi di teatro,
quest' anno per la prima volta integrato da un se-
condo giro di votazioni di balottaggio.
Per il miglior spettacolo straniero la palma - an-
zi, la coppa - è andata a Palermo Palermo di Pi-
na Bausch; per la scenografia ha vinto Arnaldo Po-
modoro (La passione di Cleopatra dell'egiziano
Sawqui a Gibellina eI paraventiy. Il premio Fran-
cesca Alinovi è andato a Pietro Gilardi.
La cerimonia di premiazione è stata introdotta da
un brano satirico di Thomas Bernhard sui premi,
letto da Marisa Fabbri.
Il nostro Eduardo sul quale è incentrato lo spetta-
colo di Leo, ha dunque ben figurato in mezzo a tan-
ti stranieri. Straniera anche la sezione monografi-
ca del Pata/ogo 13presentato nel corso della sera-
ta. L'annuario, che raggruppa il repertorio com-
pleto degli spettacoli e l'elenco ragionato dei festi-
val, ha dato modo a Oliviero Ponte di Pino di riu-
nire una messe di ritagli di giornali, dichiarazio-
ni, progetti sul teatro dell'Est. D

I dieci anni
del Teatro

Centrale di Roma

Rome o De Baggis ha festeggia-
to i dieci anni di conduzione
del Teatro Centrale a Roma:

non è poco se si pensa che la sala di
Piazza del Gesù, già cinema Campido-
glio e dagli anni Trenta cinema teatro
Centrale, aveva visto fallire tutti i ten-
tativi precedenti condotti da Maurizio
Costanzo e Diego Fabbri, da Mario
Missiroli a Giancarlo Nanni, da Scac-
cia a Prosperi a Scaparro.
Ad inaugurare la nuova gestione, por-
tata avanti non senza difficoltà, fu
proprio una commedia di De Baggis,
Tre civette sul comò. «La commedia
di De Baggis, messa in scena da Bat-
tistini - che accosterei per certi aspetti
a Uscita di emergenza di Santanelli, ri-
velazione della passata stagione di
prosa - scriveva il nostro direttore
Ugo Ronfani - è una confortevole ri-
prova che sta formandosi un nuovo
repertorio italiano. Fra l'indifferenza
dei burocrati dello spettacolo e la dif-
fidenza dei critici: ma sta nascendo. E
la Borboni, decidendo di imporre que-
sta commedia, ha visto giusto». Con
Paola Borboni che ha creato un per-
sonaggio lunare, tragico e infantile si
fecero applaudire Diana Dei e Rita
Livesi.
De Baggis, noto in Italia per le sue tra-
duzioni di Pinter, propose l'anno do-
po Gamba di sughero, del precoce-
mente scomparso Brendan Behan,
(l'irlandese autore di L'ostaggio dato
per poche sere dalla Compagnia De
Lullo-Falk- Valli-Albani), riportò al
teatro Rosalia Maggio (Noi, voi e nu
poco 'e teatro) e Antonio Sigillo, l'ul-
timo Pulcinella ottantenne con due
farse di Antonio Petito. Ma ha conti-
nuato a sfornare commedie, brevi
bozzetti dai titoli qualunque Scarpe,
Storia al biliardo, Voci di quartiere, fi-
no a Pianissimo che ha aperto (con
Voci di quartiere) la decima stagione:
un «tenero bozzetto moderno» incen-
trato su quattro donne abbandonate
in un ospizio che si raccontano e ci rac-
contano una storia di quelle che scan-
siamo, distratti e inconsapevoli prota-
gonisti, una storia che ogni giorno ci
cresce sempre più da vicino nel nostro
palazzo, sul nostro pianerottolo nel-
la nostra casa. Attorniata da Franca
Maresa, Dora Calindri e Giovanna
Mainardi, Lella Fabrizi, la «sora Lel-
la» che ha la stessa maschera e la vo-
ce flemmatica e caustica del fratello
Aldo, domina in una interpretazione
a tutto tondo, serafica e prepotente,
snocciolando un romanesco sonante e
colorito. Fabio Battistini

A pago 48, Charlotte Keatley. In questa pagina,
un momento di «My Mother Said I Never
Should», nell'edizione inglese dell'87, con Jane
Paron e Michele Wade.
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ATTORI

CONVERSAZIONE CON PATRIZIA ZAPPA MULAS

t:EDUCAZIONE TEATRALE
DI UN'ATTRICE «INQUIETA»

Il percorso apparentemente spezzato, in realtà coerente, di una nuova
attrice che ha rinunciato ad essere danseuse etoile, ha fatto politica, ha
studiato al Dams, si è laureata infilosofia ed ha cominciato dalla regia
- Gli anni alla Loggetta di Brescia con Castri, Garella e Borsoni, l'av-
ventura teatrale con Cecchi e la naja con la compagnia Giuffrè. - «Re-
citare è tenere la coscienza sveglia, battersi. Ma l'attore oggi non ha il
controllo del suo lavoro artistico. C'è chi crede che il teatro nasca dalla
pianificazione aziendale mentre un artista dev'essere padrone dellapro-
pria officina. Per fortuna, il teatro non è un genere fotocopiabile».

UGO RONFANI
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Non so se ci siano altre attrici - se ci sono si contano sulle
dita di una mano - che risultino come Patrizia Zappa Mu-
las rappresentative della generazione di mezzo: la generazio-

ne diventata adulta mentre si spegnevano i fuochi del '68, che nella
sua ansia del nuovo si è spesso scontrata con la mentalità e le regole
di un teatro del riflusso, perciò incerta fra momenti di rassegnazio-
ne e slanci di rinnovamento, divisa fra impazienza e saggezza.
Una generazione così fatica a conquistarsi il suo spazio sulla scena
occupata da vecchi, o da giovani vecchi per precoce conformismo;
e i risultati convincenti sì, ma tutti aspramente conquistati, di Patri-
zia Zappa Mulas sono anch'essi estremamente indicativi di questa
difficoltà di realizzazione, e di essere.
Mi è parso perciò interessante ascoltare Patrizia Zappa Mulas: la sco-
perta del teatro, i suoi percorsi all'interno della scena che tanto as-
somigliano (me ne rendo conto adesso) all' «educazione teatrale» del
protagonista del romanzo di Roberto De Monticelli, il rifiuto di una
carriera di ballerina e la triplice - ma feconda - incertezza fra la
ricerca teorica, la prassi registica e gli studi di filosofia, le esperien-
ze di lavoro con registi come Castri, Cecchi e Garella, fino alla deci-
sione finale di essere attrice, ma soltanto per rimettersi in discussio-
ne ogni volta con la scelta dei ruoli e dei compagni di strada.
Sento di doverla ringraziare per essersi concessa con grande rigore
intellettuale a questa intervista, che è in un certo senso un'anti-
intervista, per l'impegno che abbiamo entrambi osservato nel tener-
ci lontani il più possibile dai luoghi comuni che di solito infiorano
le conversazioni con gli attori. Prima di darle la parola devo ancora
aggiungere che per vedere Patrizia Zappa Mulas nella sua doppia (o
unica?) realtà di donna e di attrice bisogna contemporaneamente
ascoltar/a. È come se il suo raccontarsi ed il suo ragionare, intrec-
ciati «a giorno» con coscienza sempre vigile, ne completassero il pro-
filo, illuminassero di consapevole forza il volto apparentemente fra-
gile, eternamente adolescenziale, privo di trucco, virtuosamente in-
corniciato da due bande liscie di capelli, ma mosso e quando neces-
sario indurito dalle parole. E così la sua femminilità, attraverso il di-
scorso, si completa e si fortifica, la fermezza della donna consape-
vole traspare dietro la grazia persistente dijeunefille di Degas. E non
si finirebbe mai di ascoltarla.
HYSTRIO - Per cominciare: perché quella bambina che frequenta-
va la scuola di danza del Teatro alla Scala ha chiuso, un giorno, col
sogno di essere danseuse etoile?
ZAPP A MULAS -Avevo dieci anni nel' 68, pur essendo piccola te-
nevo gli occhi aperti su quello che accadeva a Milano e nel mondo.
Mi piaceva leggere, studiare. Dopo tre anni, nonostante che il pro-
fitto scolastico fosse ottimo, confortata da un «fai come credi» dei
miei genitori, ho deciso di rinunciare alla danza. Provocando un certo
scompiglio, perché la scuola della Scala è pubblica e gratuita, vi si
accede dopo una selezione durissima, ogni allievo rappresenta in un
certo senso un investimento. AI terzo corso eravamo in otto; sicco-
me c'erano precedenti di espulsioni ma non di abbandoni volontari,
e non c'era una procedura prestabilita per un caso come il mio, mi
hanno fatto firmare una dichiarazione scritta di rinuncia.

IL GRAN RIFIUTO DELLA SCALA
H. -Di che cosa, abbandonando la scuola della Scala, ha avuto pau-
ra? Che la danza la escludesse dalla vita?
Z.M. - La danza è una disciplina assoluta, soprattutto alla Scala. È
come scegliere di farsi monaca. Ma è giusto sia così. Formare un bal-
lerino o una ballerina è un po' come costruire un campione sporti-
vo. Si tratta di mettere a punto un meccanismo perfetto, al quale il
talento personale, se c'è, aggiungerà la dimensione artistica. Avre-
mo allora, secondo i casi, una Carla Fracci o una ballerina di fila.
lo sono contenta di avere fatto questa esperienza per tre anni, per-
ché mi ha insegnato una cosa preziosissima anche per fare teatro, la
disciplina quotidiana, non soltanto quella fisica ma anche quella men-
tale, e il coordinamento fra le due. Non c'è professionalità senza que-
sta disciplina.
H. -Fuori del Teatro alla Scala, però, in quegli anni stavano acca-
dendo molte cose.
Z.M. - Ecco, sì, questo è il punto. Ero curiosa di quel che succedeva
a Milano, nel mondo. Come non esserlo, nell'adolescenza? Il gior-
no della strage di piazza Fontana sono uscita dal mio corso in piaz-
za Scala e sono andata in piazza Duomo per prendere la metropoli-
tana; ho visto la folla, la polizia e, di colpo, ho avuto la sensazione
che alla scuola di danza io vivessi come tra le nuvole. Sentii che mi
mancava qualcosa, capii che crescendo avrei finito per sentirmi ir-
realizzata, magari una marionetta perfetta, ma marionetta. Tanto
più che la formazione allora, era finalizzata esclusivamente alla danza
classica, non potevo pensare di affidarmi a un Béjart o a una Bausch.

H. - Dunque, via. Senza rimpianti.
Z.M. - Senza rimpianti. Grata per la lezione della disciplina quoti-
diana, della professionalità assoluta. Mi sono iscritta al liceo classi-
co e ho fatto politica. Ero con Lotta Continua, ho fatto il mio ba-
gno nella società e nella storia. La fine del liceo ha coinciso con lo
scioglimento volontario di Lotta Continua, ed è bene che sia stato
così invece di una lenta estinzione che ci avrebbe lasciato tutti orfa-
ni. Eravamo nel '76-'77; mi sono guardata intorno e mi sono iscrit-
ta al Dams di Bologna, sezione spettacolo. Ho frequentato per un
anno, poi ho lasciato.
H. - Nuove inquietudini?
Z.M. - No, semplicemente ho capito che quello che mi interessava
come persona era legato alla rappresentazione e non allo studio. Mi
spiego: se mi fossi accorta che volevo diventare esperta in storia del
teatro o esercitare la critica teatrale, avrei terminato gli studi al Dams.
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Ma non volevo questo; volevo praticare il teatro nella sua realtà, vi-
verio come un mestiere, non studiarlo sui libri. Sicchémi sono iscritta
alla scuola del Piccolo di Milano. Non come attrice, come assistente
alla regìa.
H. - Prima mi ha detto che cosa le ha dato la scuola della Scala. E
il Dams?
Z.M. - Le basi di una cultura teatrale, con insegnanti che si chiama-
vano Eco e Squarzina. E un supplemento di realtà, perchè nel '77 Bo-
logna era percorsa da nuovi fermenti studenteschi. Inoltre il Dams
mi ha permesso di avere i primi contatti con figure e problemi del
mondo teatrale, sia pure alla lontana, intravisti da un'aula universi-
taria. Ma è alla scuola del Piccolo che ho fatto quello che desidera-
vo, dell'artigianato teatrale; che ho incontrato gente che il teatro lo
faceva sul serio e che ho ottenuto il mio primo contratto come assi-
stente alla regìa per una produzione di Massimo Castri al Centro Tea-
trale Bresciano.
H. - Castri, ossia per lei, teatralmente parlando, the man of destiny.
Z.M. -È vero; durante le prove dell'Edipo di Seneca io mi trovai dal-
l'oggi al domani, in circostanze strane, trasformata da aiuto regista
ad attrice. Nel ruolo, pensi, di un bambino. Provavamo dunque l'E-
dipo, a tavolino. Era uno spettacolo di Massimo molto ispirato, molto
radicale. Intorno a Edipo c'era un coro tragico di vecchi, tutti cie-
chi, i padri. E c'era, come un contrappunto musicale, Edipo bambi-
no che ripeteva all'infinito alcuni versi latini, una filastrocca sul pro-
prio destino maledetto. «Leggi tu, per favore», mi fa Castri. lo leg-
go quella filastrocca, rendendola con la voce di un bambino, e alla
fine vedo che regista e attori mi guardano con occhi nuovi. Poi Ca-
stri sentenzia: «Questa parte la fai tu». Si è cercato un bambino, io
ho assunto il ruolo nuovo di un Edipo adolescente e così mi sono tro-
vata in scena, a parlare in latino: attrice. Anzi, attore. Stupita di me
stessa, perché mentre a scuola le dimostrazioni degli attori mi pro-
vocavano un senso di fastidio, io invece, come Edipo adolescente che
sussurrava in una lingua arcana le proprie paure, in quel ruolo stra-
no, mi sono sentita del tutto a mio agio.

QUANDO SI STA BENE IN SCENA
H. - Lei dimostra grandi facoltà di autoanalisi. Perciò mi spieghi:
che cosa significa, per lei, essere a proprio agio in scena?
Z.M. - Vediamo ... lo credo - ma questa è una riflessione a poste-
riori, allora non ne ero conscia - che tra la scena e la vita ci sia un
vuoto, uno iato. Il teatro naturalistico, che pretendeva di rappresen-
tare la realtà in palcoscenico, raccontava bugie. Bere un caffè o fu-
mare una sigaretta in scena non è mai lo stesso che bere un caffé o
fumare una sigaretta in un bar, o nel proprio salotto. Bene, io credo
che il talento di un attore consista nel saper attraversare la zona di
confine tra la vita e la scena, rendersi conto che il teatro ha una sua
ritualità fortemente convenzionata: la natura al quadrato, la perso-
na svelata spietatamente, una rappresentazione costantemente evi-
denziata. Ci sono attori per i quali andare in scena è come andare
in barca, altri per i quali è come tornare in paradiso o cadere all'in-
ferno. lo dico allora che mi sento a mio agio in scena se so varcare
quella zona vuota. Non parlo di tranquillità, o di pace; per me reci-
tare è sempre combattere, non con il partner in scena ma con me stes-
sa, con i miei fantasmi. E chiamo agio questo spirito di combatti-
mento, questa coscienza sveglia.
H. - Un 'attrice, insomma, dev'essere un po' Giovanna d'Arco ...
Z.M. - Non so se deve sentire le voci, o se rischia il rogo; so che deve
credere nella verità, quella della sua persona diventata personaggio;
e portare testimonianza. Ma non è sufficiente dire che recitare «a pro-
prio agio» è fare atto di presenza, fino in fondo?
H. -Debbo cercare in quello che lei mi dice - il rituale teatrale, il
gap tra la vita e la scena, l'ampliamento degli effetti e così via -{'in-
segnamento che le ha trasmesso Castri?
Z.M. - Forse. Mi è sempre parso di capire senza difficoltà o resistenze
quello che Castri intendeva dire. Questione, credo, di affinità. Il suo
rapporto critico col testo, la drammaturgia come proiezione di so-
gni, ossessioni e fantasmi, la ragnatela della metafore, tutto questo
l'ho sentito anche come cose mie. Se avessi cominciato con Eduar-
do probabilmente non avrei fatto l'attrice; con Castri ho potuto farlo.
H. -Ascoltandola ho l'impressione che sia giunta alla decisione fi-
naIe di essere attrice seguendo un percorso spezzato. In realtà, a pen-
sarei, ogni tappa è stata come una preparazione: la disciplina psico-
fisica con la danza, la presa di coscienza della realtà con l'esperien-
za politica, la riflessione critica con ilDams, infine la pratica di pal-
coscenico con la scuola del Piccolo e il tirocinio con Castri.
Z.M. - Badi che nei quattro anni di lavoro con Castri ho continuato
ad avere dei dubbi sul mio futuro di attrice. Con Massimo dopo l'E-
dipo ho fatto Fantastica visione di Scabia, dov'ero un'altra volta un

52 HYSTRIO

bambino, ma invisibile, che giocava da solo; poi Così è, se vi pare
di Pirandello, e Caterinetta di Kleist. Mi dicevo che dovevo conti-
nuare a fare l'attrice per imparare meglio a fare la regista. Ero a que-
sto punto. La strada dell'attore mi sembrava irta di difficoltà.

CECCHI O LA RI-CREAZIONE CONTINUA
H. -Mi faccia capire. Prima mi diceva che in scena si sentiva a suo
agio, adesso mi parla di difficoltà.
Z.M. - Sa, le cose non sono mai semplici e lineari, almeno per me.
C'è voluto del tempo per capire quello che prima le dicevo, che «es-
sere a proprio agio» vuoi dire, per un attore, combattere dentro e per
il suo personaggio. C'è nel fondo del teatro di Castri una visione tra-
gica alla quale io, che non ho la vocazione del martirio, tendevo a
resistere, magari inconsciamente. Ma non è questo; mi spaventava,
piuttosto, la condizione dell'attore. Mi svegliavo un mattino in un
albergo a Napoli e mi chiedevo dov'ero, che cosa mi stava succeden-
do, che cosa mi aspettava. Non riuscivo a condividere la tranquilla
sicurezza di quei compagni di scena che avevano deciso una volta per
tutte, beati loro, di fare l'attore fin dall'infanzia, andavano in scena
a dire le loro battute ed erano paghi di questo. Sentivo una differen-
za, finivo per isolarmi, per non condividere il sogno dei provini a Ro-
ma dei miei coetanei; non riuscivo a non annoiarmi con i discorsi al
ristorante. E mi sembrava follia starmene chiusa in albergo o anda-
re a passeggio per la città in attesa della recita serale. In quegli anni
mi sono iscritta alla Statale di Milano, facoltà di filosofia, ho stu-
diato duro e con interesse, anche perché era stata istituita da poco
la cattedra di estetica, e mi sono laureata. Dopo avere discusso la te-
si, la sera stessa ho recitato e quel giorno mi è sembrato speso bene.
Probabilmente, per quel discorso della disciplina quotidiana che ab-
biamo fatto, perché sentivo che quel vuoto orribile che sottrae sen-
so alla vita di un attore poteva essere vinto.
H. - Che cosa ricorda ancora, del suo periodo bresciano?
Z.M. - Certamente l'incontro con Renato Borsoni, il direttore del
Teatro della Loggetta, un professionista del teatro serio, che crede
in quello che fa, al quale mi ha legato un rapporto di stima e di soli-
darietà profonde. Borsoni mi ha fatto capire che cosa era il teatro
come realtà produttiva, e lavoro comunitario. Dopo la Caterinetta,
però, Castri ha avuto una crisi personale, non abbiamo potuto con-
cludere il lavoro su Kleist, la Loggetta si è trovata in difficoltà e la
compagnia si è sciolta. Pareva che anch'io dovessi fare punto e ba-
sta; Ronconi mi aveva cercata, ma quando ero occupata alla Log-
getta. Stavo per tornare ai miei libri di filosofia quando ho fatto un
altro incontro importante, con Carlo Cecchi, al quale aveva parlato
di me il direttore del Niccolini di Firenze, Roberto Toni, che mi ave-
va vista nell'Edipo. Carlo preparava l'Ivanov di Cecov e mi affidò
la parte di Sacha, con cui andammo a Spoleto. E con Cecchi cambiò
tutto. Massimo mi aveva abituata ad una precisione quasi maniaca-
le sul testo, nella fase teorica e nel corso delle prove. Gli stimoli era-
no nelle fasi preparatorie dello spettacolo, fino alla prima; le repli-
che erano sostanzialmente delle ripetizioni con alcune variabili. Con
Carlo accadeva il contrario: prove scalcagnate, a spizzichi e bocco-
ni; debuttammo a Spoleto senza che lui avesse completato la prepa-
razione della sua parte, senza nemmeno aver provato tutte le scene
con me; questo a me sembrava pazzesco. Il nostro rapporto di lavo-
ro, perciò, fu da principio conflittuale. Lui mi provocava; «niente
analisi e lasciati andare, agisci»; io gli resistevo, era un duello senza
mercé. Soltanto che invece di concludersi su una constatazione di in-
compatibilità il nostro rapporto diventò complementare, si risolse in
uno scambio delle nostre differenze. E nacque fra noi una grande sim-
patia, che ci ha portato a fare l'Amleto, a Spoleto un'altra volta.
H. -Dove lei è stata una Ofelia di tenerissimu, incantata follia, che
ha conquistato la critica. Dunque, con Cecchi, bilancio positivo.
Z.M. - Cecchi mi ha reso familiare un teatro che prende forma non
nella prova ma nella replica. Il teatro come avventura di ogni gior-
no, come viaggio che si rinnova fino all'ultimo. Con Carlo basta su-
perare la prima, che è il momento più brutto, anche perché è prece-
duta da un'attesa critica, da una richiesta di «perfezione» che disturba
il farsi del teatro, l'esercizio sempre rinnovato della ri-creazione del
testo. Con Carlo ogni sera, sulla scena, nasce qualcosa; regista-attore
dotato di grande intuito, egli non spende le sue energie prima, ma
le rinnova e le distribuisce recita dopo recita. Ed io, con lui, non mi
dico «che noia, devo fare la decima, la ventesima replica». Mi chie-
do: «che cosa succederà stasera?». Con Cecchi mi sembra di rina-
scere ogni volta nel mio ruolo; torno a sentirmi a mio agio.
H. - La tentazione della regia: passata?
Z.M. -Credo di sì. Anche perché ho scoperto che un regista deve avere
con gli attori un rapporto maieutico che è di provocazione e di sfi-
da, che non va bene per me perché non ho alcuna vocazione per il



comando. Poi, però, ho capito che un attore che voglia essere tale,
non una marionetta, deve avere dentro di sé anche un regista. Ogni
volta che faccio un personaggio la mia attitudine è anche di regìa,
ma verso me stessa.

IL SUCCESSO E LA GIOVINEZZA
H. -Forse non è lecito mettersi alposto degli altri, ma mi dica: Streh-
ler, consacrato come regista, arrivato a un 'età non più giovane, sen-
te il bisogno di tornare alpunto di partenza e ridiventa attore. Co-
me lo spiega?
Z.M. - Non so, forse non gli basta l'affermazione attraverso gli al-
tri, gli attori. Forse sente il bisogno di rimettersi in discussione; il che
gli fa onore. Su questo argomento non credo di poter dire di più. Mi
aveva chiamato ai tempi del mio Cecov con Cecchi, per un provino
destinato al progetto di mettere in scena il Risveglio di primavera di
Wedekind. «Brava, lavoreremo insieme»; e difatti tornò a chiamar-
mi quando doveva portare La tempesta a Parigi per il Teatro d'Eu-
ropa. Poi ha avuto problemi di salute, i suoi progetti hanno subìto
dei cambiamenti. Mi è rimasto, naturalmente, il rimpianto per un'e-
sperienza mancata. E il sentimento - amaro, non lo nascondo -
dell'estrema fragilità del mestiere dell'attore. Un pittore, se dipinge
un quadro e non lo colloca sul mercato, può tenerselo, è patrimonio
suo; e così il romanziere o il drammaturgo, che nel peggiore dei casi
conservano nel cassetto la loro opera. L'attore no, non è padrone del
suo lavoro artistico, basta un incidente di percorso e mesi di prepa-
razione svaniscono nel nulla. È per questo credo, che i grandi attori
vogliono diventare padroni del loro lavoro, fanno compagnia, si tra-
sformano in capocomici o registi. Gli altri restano bambini, come ho
sentito dire da qualche regista; la loro sorte dipende da altri. Questo
mi sembra terribile.
H. - Completiamo il suo percorso. Eravamo a Cecchi: Ivanov. Poi?
Z.M.- Poi, sempre con Cecchi, ho fatto Molière; dopo di che sono
tornata alla Loggetta, richiamata da Borsoni, e ho lavorato per quat-
tro stagioni con Nanni Garella, ch'era stato assistente di Castri: la
sua Elettra moderna, i suoi Masnadieri in versione femminile e ispi-
rata dagli Anni di Piombo, Ricorda con rabbia di Osborne.
H. - Sono stati tre spettacoli che hanno lasciato il segno. Non tanto
Ricorda con rabbia, dove c'erano forse problemi di distribuzione,

ma 1'Elettra e I masnadieri sì.
Z.M. - Abbiamo lavorato molto sui personaggi, cercavamo insieme
una scrittura scenicaal di là del testo. Ma il lavoro a Bresciaera scarso,
e così...
H. -E così eccola nella compagnia Giuffré, afare un tutt'altro tipo
di teatro. Unpo' come una marziana, in quella compagnia. E la cri-
tica se n'è accorta.
Z.M. - È stato come andare sotto la naja, adesso posso dirlo. Pri-
ma, però, c'è stata un'altra esperienza, teatrale e radiofonica, con
Luca Coppola, Il dialogo nellapalude della Yourcenar, a Montalci-
no, e l'Elettra alla radio; esperienza che si è conclusa tragicamente,
con la morte di Luca. Quanto all'esperienza con Giuffré, non tutti
i mali vengono per nuocere. Ho conosciuto alcuni attori simpatici,
che mi hanno aiutata a capire la realtà della vita dell'attore, nel be-
ne e nel male. E siccome occorreva ribellarsi all'attrazione del vuoto
mi sono messa a studiare, accanitamente, come dicevo; mi sono lau-
reata, con una tesi di estetica su Bachtin e Dostoevskij. Ed ora via,
si ricomincia ...
H. - Vorrei chiederle, adesso, di cercare di situare, con lo stesso acu-
me, la condizione di un attore che abbia fatto le sue esperienze e le
sue scelte nel sistema teatrale italiano, così com 'è.Micafacile, vero?
Z.M. - No. Intanto, credo di dovermi sottrarre alla suggestione un
po' equivoca delle classificazioni: giovane, meno giovane, anziano.
H. - Chi è giovane, secondo lei?
Z.M. - Essere o saper restare giovane, dopo anni di professione, non
è una questione anagrafica, evidentemente. Giovane può anche vo-
ler dire «non ancora classificabile, non ancora conosciuto, o scon-
tento, o qualcosa di simile». Un successo grande e improvviso sot-
trae di colpo a un artista tutta la sua giovinezza; un percorso più lento
gliela conserva fino alle soglie, diciamo, dei cinquant'anni.
H. - Che fare, allora? Fuggire il successo come la peste?
Z.M. - La difficoltà principale è quella di fare bene questo mestiere,
e cioè mettere d'accordo le proposte del mercato all'attore con la sua
esigenza di una ricerca espressiva. Meglio, farsi un mercato proprio
facendo leva sulle possibilità espressive di cui si dispone.
H. - Non è ottimismo credere che ciò sia sempre possibile?
Z.M. - Forse, ma che altro sperare? Eduardo, che amava il paradosso,
sosteneva che quando una compagnia ha risolto i problemi econo-
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miei ha risolto anche per il novanta per cento quelli artistici. Appa-
rentemente cinica, la riflessione di Eduardo è acuta: le condizioni pro-
duttive finiscono per determinare i risultati, quelli artistici compre-
si, e in ogni caso i risultati nel tempo.
H. -Parliamo allora del teatro pubblico. Quello che dovrebbe ga-
rantire una libertà artistica, e culturale.
Z.M. -Non mi pare che il finanziamento di Stato sia riuscito finora
a garantire l'esistenza di un teatro nazionale di prosa su modello eu-
ropeo, e cioè una fascia di produzione medio-alta. Né mi pare che
abbia saputo garantire, salvo eccezioni, protezione e appoggio alla
ricerca. Sul piano estetico l'esperienza del teatro pubblico in Italia
corrisponde più o meno a quello che è stato definito «teatro di re-
gia», con i suoi pregi ma anche con i suoi limiti. Di fatto si è verifi-
cata, mi pare, la sovrapposizione di un modello europeo, quello ra-
dicato da tempo nei tessuti urbani di Paesi come la Germania o l'In-
ghilterra, sulle caratteristiche del teatro italiano di prosa: un arcipe-
lago di compagnie capocomicali di giro legate o ad una drammatur-
gia di consumo importata o a un repertorio dialettale, Pirandello
escluso. Il teatro pubblico avrebbe dovuto, a mio parere, colmare que-
sto divario; ma ha poco riflettuto su queste premesse e le ha lasciate
agire fra di loro ciecamente.

LA QUALITÀ INTERESSA POCO
H. - Secondo lei, dunque, la storia del teatro pubblico in Italia è la
'storia di una rivoluzione mancata.
Z.M. - Sì. Mentre da un lato il teatro di giro è tornato di fatto alla
gestione spicciola della stagione a matrice capocomicale, la coinci-
denza, nei teatri pubblici, fra direzione artistica e regia si è tradotta
a sua volta in una forma travestita di capocomicato, infinitamente
meno funzionale. In una dimensione piccola e privata i due ruoli coin-
cidevano funzionalmente, mentre in un grande ente pubblico tendono
a divergere. I consigli di amministrazione basati sui rapporti di for-
za politici hanno finito per travasare nel teatro tutte le abitudini al
malcostume che affliggono la vita pubblica, impoverendo l'agilità
e l'autonomia gestionali, burocratizzando gli organismi.
H. - Vedo che ha idee chiare su molte cose. E ifinanziamenti?
Z.M. - Gli enti pubblici concordano direttamente con il ministero i
criteri e i parametri di accesso alle sovvenzioni, come ad esempio il
numero di giornate lavorative necessarie per averne diritto. Nello stes-
so tempo dirigono i circuiti distributivi, cioè selezionano chi avrà di-
ritto a rientrare nel criterio di partenza. È un circolo perfettamente
vizioso, dove soltanto chi determina le condizioni del finanziamen-
to è in grado di rispettarle, ad esempio con gli accordi di scambio fra
Stabile e Stabile.
H. - Che ne è, in queste condizioni, del discorso sulla qualità?
Z.M. - Tragga lei le conseguenze. In questo sistema, la qualità arti-
stica del prodotto diventa una questione secondaria. La vendita di
uno spettacolo precede la sua realizzazione, la sua riuscita non de-
termina il suo mercato. Ecco così il nome di richiamo in cartellone
a scapito delle nuove proposte: siamo tornati al botteghino.
H. -Abolire le sovvenzioni, allora?
Z.M. -Non credo che sarebbe la soluzione, anche se un «azzerarnen-
to» di questo tipo determinerebbe condizioni di produzione e di di-
stribuzione più democratiche, nel bene e nel male. La soluzione, un
correttivo perlomeno, potrebbe venire semmai modificando la fisio-
logia del teatro. Il teatro non nasce per pianificazione aziendale; ol-
tre che talento ci vogliono intelligenza, passione, tempo. Un artista
ha bisogno di essere padrone «della propria officina». Lo stesso va-
Ie in fondo per il pubblico, che dovrebbe poter disporre di autono-
mia. A questi risultati, e non ad altri, dovrebbe tendere un mecena-
tismo pubblico competente e illuminato.
H. -Per concludere la nostra conversazione: che cosa sipuò racco-
mandare, dunque, a un giovane attore?
Z.M. - Di essere se stesso, cioè semplicemente vivo. A un nuovo ar-
tista di teatro viene richiesto di solito di costituire subito un fenomeno
e nel contempo di somigliare a qualcun altro. Di essere insomma ori-
ginale e rassicurante, ossia «un po' morto». Le forme di omologa-
zione possono essere insidiosissime; per un'attrice al debutto la più
maligna può essere quella di essere subito festeggiata come una in-
carnazione della Duse. Il teatro per fortuna non è fotocopiabile; il
nuovo ce lo portiamo addosso, pesa sulle nostre spalle come angu-
stia del precedente, è una necessità inscritta nel tempo in cui viviamo.

O
A pago50 e a pago51, due immagini di Patrizia Zappa Mulas. A pago53, l'at-
trice in «Dialogo nella palude» della Yourcenar al Festival di Montalcino,
per la regia di Luca Coppola. In questa pagina dall'alto in basso, con Carlo
Cecchi in «Ivanov» al Festival di Spoleto; con Nanni Garella in «Elettra»;
con Sergio Reggi e Anita Laurenzi in «Fantastica visione» di Giuliano Sca-
bia, regia di Massimo Castri.
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SIRO ANGELI ANALIZZA IL TEATRO DI LANDI

OLTRE IL PIRANDELLISMO
UNO SCRITTORE ORIGINALE

La personalità di Stefano Pirandello emerge subito con contorni defi-
niti, già matura e autonoma - Se ha attinto dalpadre i succhi più conge-
niali, hapoi imboccato una strada propria, senza mai cedere alle mode.
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Non è senza significato che Stefano Pirandello abbia ab-
bozzato il suo primo testo drammatico mentre era pri-
gioniero di guerra; che esso sia ambientato in un carce-

re, e che vi appaiano già chiaramente enunciati alcuni motivi
che ritroveremo in seguito in quasi tutti i suoi lavori teatrali.
In questo atto unico, I bambini (1923) quattro detenuti rievo-
cano la loro infanzia, tentando di recuperarla nella finzione
del gioco; ed uno di essi, che l'aveva trascorsa nell'agio di una
casa signorile con una mamma interamente dedita a lui, sco-
pre quanto sia grave la sua colpa verso il figlio che ha affida-
to ad un brefotrofio, privandolo del suo affetto e del suo esem-
pio di padre. Nelle scene de L'uccelliera, anch'esse abbozza-
te in prigionia, la casa dove Amerigo ha trovato un accogliente
rifugio diviene una prigione in confronto con quella in cui è
vissuto con la mamma, la quale però non lo ha più voluto con
sé. E la vecchia serva Giacinta si commuove pensando al fi-
glio morto, che ora sente veramente suo, mentre lo maledice-
va da vivo. Vi si conduce un'esistenza al femminile, orfana del-
la presenza di un uomo vero, marito o padre.
La situazione sarà poco diversa nell'atto unico Ciò che non
si dice, e appena un uomo vero farà la sua apparizione, Bian-
ca ha il presentimento che egli muterà totalmente la sua vita,
e di quella che ha vissuto le resterà soltanto il suo abito di fi-
glia di Maria. Nei tre atti de La casa a due piani (1923) Fede-
rico ed Evelina si sono sposati, hanno cresciuto dei figli, ma
sono rimasti anche con il trascorrere degli anni marito e mo-
glie, amanti, ignari dei loro doveri di genitori. I figli evadono
uno a uno da quella specie di serra, in cui l'amore ha qualco-
sa di artificioso, di innaturale. Già malata e prossima alla fi-
ne, Evelina tenta di rendere cosciente il marito del loro erro-
re. Egli non l'ascolta, non vede che sé, e resta cieco e sordo
anche alle accuse della figlia, e a quelle dell'ultimo figlio, tor-
nato dopo la morte della madre. Cerchi almeno adesso di non
vedere più in lei l'amante, cominci a fare il padre, amandola
nei loro figli. Il padre lo caccia via, ed egli si uccide, per met-
tere il suo cadavere tra loro due, e lei sia per sempre solo ma-
dre per lui.
Unpadre ci vuole (1936) indaga da un altro punto di vista il
sentimento della paternità. Tocca al figlio investirsi dell'au-
torità e della responsabilità del padre, quando questi abdica
al compito assegnatoli dalla natura stessa. E toccherà al pa-
dre rendersi alfine consapevole dell'avvenuta inversione dei
ruoli, e ritrovare l'equilibrio perduto e restituirlo anche al fi-
glio che si è eccessivamente impegnato nella sua «missione».



LA CASA, LA STORIA, IL MITO
Ne Ilfa/co d'argento (1938) assistiamo a un altro tentativo di
rovesciamento dei rapporti familiari, questa volta fra il ma-
rito e la moglie e il fratello di lei, che li convince a trasferirsi
con lui in un paese lontano, facendo loro balenare il mirag-
gio di un facile arricchimento. Ma quando si è riusciti a co-
struire d'intesa un mondo fra quattro mura non si può abban-
donarlo per un' altra esistenza che sarà anche migliore ma non
sarà più nostra, bensì di chiunque altro, affidata al caso, non
voluta da noi secondo la nostra natura e il nostro carattere.
Dietro la generosità del fratello-cognato si cela l'intento di
prendere il posto dei genitori nel cuore dei figli. A questi ar-
gomenti, esposti dal marito con l'autorità del capofamiglia,
la moglie si arrende, e l'intruso ripartirà solo.
Anche la storia ed il mito - L'innocenza di Corio/ano ed Ica-
ro, entrambi del 1939 - offrono a Stefano Pirandello l'oc-
casione per riprendere i temi della paternità e della maternità
che gli sono peculiari. Il giorno stesso in cui Coriolano, bam-
bino di tre anni, perdette il padre, Volumnia decise di morire
in lui come madre. Ma il padre si ritrova nelle cose che egli ha
vissuto e continuano a vivere per il figlio, nella religione, nei
costumi, nella lingua. Solo che nessuna donna può sostituirsi
a un uomo nell'instillare con l'esempio in un figlio questi va-
lori. Lei ha cercato di educarlo alla fierezza, all'orgoglio, al-
la durezza che servono a un eroe, ma gli ha negato l'affetto
materno che poteva fame un uomo, scegliendogli anche una
moglie che le somigliasse. Così, appena si ritiene ingiustamente
trattato, egli esige giustizia a ogni costo, mettendo sullo stes-
so piano l'offesa ricevuta e il bene della patria. Volurnnia do-
vrà rifarsi madre traendo da sé tutto l'amore che aveva sof-
focato, per ammansirlo e prepararlo alla morte alla quale an-
drà incontro.
Nel cuore di Dedalo l'amore del padre è in conflitto con l'am-

bizione dell'inventore. Un moto di gelosia lo ha indotto a uc-
cidere senza volerlo un nipote che lo emulava nella sua stessa
arte, e un moto di orgoglio lo induce a provocare la morte del
figlio. Cerca di ammonirlo a non volare troppo in alto, e in
realtà desidera che lo faccia. L'ansia per la riuscita dell'espe-
rimento che dimostri perfetta la sua invenzione prevale sulla
trepidazione per la sorte del figlio. Icaro gli grida inebriato che
la sua vita attinge la sua pienezza in quel volo, che lo ricono-
sce padre per le ali che gli ha dato. Dopo averlo perduto De-
dalo piange e confessa di averlo ingannato, ma ammette an-
che di essere disposto di nuovo a ingannarlo, se ciò fosse an-
cora possibile; e Icaro dal cielo lo assolve, perché un dono così
grande fatto agli uomini meritava il suo sacrificio. La pena del
padre sarà quella di dedicarsi ad altre invenzioni, per lui con-
danna e grazia ad un tempo.

NEI SEGRETI DELLA FAMIGLIA
Nel dramma In questo solo mondo (1939) è la situazione fa-
miliare a imporre a Ebe le mansioni di capo di casa, essendo
orfana del padre morto in guerra, e sorella di un'attrice che
non ha tempo di occuparsi del figlio piccolo. Essa sbaglia nel-
l'assumersi la responsabilità di crescere il bambino sostituen-
dosi alla sua mamma, e sbaglia di più nel volergli fare da pa-
dre, il cui compito non è di appropriarsi del figlio, bensì di get-
tarlo nel mondo, perché diventi figlio di tutti. Dalla madre gli
viene il senso della vita come un dono che gli spetta, ma solo
il padre è in grado di dargli il senso della vita come un bene
che da grande deve meritar si ogni giorno. Chi la mette di fronte
al suo errore è Flavio, uno scrittore, orfano di padre egli pu-
re, il quale, dapprima invaghito della sorella, finisce per amare
lei; ed Ebe lo ricambia rendendolo consapevole dell'errore che
commette a sua volta, negandosi alla vita per inseguire le sue
ambizioni letterarie, mentre può realizzarsi come autore solo
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a patto che si realizzi come marito e padre. Ed è alle parole
di questo personaggio che Stefano Pirandello affida la sua con-
cezione della paternità e della maternità come due entità me-
tafisiche, quasi due forze cosmiche le quali concorrono alla
nascita di ognuno di noi, con la partecipazione di infiniti altri
elementi, terrestri, celesti, dell'intero universo. La maternità
ci tiene legati alla terra, la paternità ci chiama verso il cielo,
e soltanto l'amore inteso nella sua vera essenza può sanare il
contrasto. Ma forse in questo solo mondo accade che una vi-
ta debba nascere da due vite, perché c'è stato un peccato alle
origini. Forse altrove si nascerà dalla mente pura di Dio.
In Un gradino più giù (1942)Gianna, accolta dopo un amore
infelice in una famiglia agiata con le mansioni di governante,
accetta di sposare il figlio del padrone di casa, Alberico, do-
tato di tutte le qualità per piacerie fisicamente, ma non di una
piena maturità mentale. L'intimità che le riesce di stabilire con
lui è solamente materna, non coniugale. Il padre la rimpro-
vera di trattarlo come un bambino, sottraendogli un vero amo-
re di donna, e lei forza se stessa anche a questo. La gioia del
possesso non basta a suscitare in Alberico la luce dello spiri-
to, e lei si sente divenuta soltanto una femmina. È necessario
che l'amore del padre e l'amore della moglie si uniscano nello
scendere un gradino più giù, mutandosi in carità. E se lei da-
rà ad Alberico un figlio, l'essere padre lo staccherà a sua vol-
ta dal proprio padre, aiutandolo a ritrovare interamente se
stesso.

UN TRADITORE INNOCENTE
Un traditore innocente che ci richiama Coriolano piuttosto per
la diversità che per l'affinità riappare in Sacrilegio massimo
(1952).Davide, un giovane ebreo, rifiuta fino all'ultimo di ras-
segnarsi alla sorte dei trecento compagni di sventura, vittime
di una inumana rappresaglia (è implicito il riferimento all'ec-
cidio delle Fosse Ardeatine). La giustizia, la ragione, la civil-
tà lo confermano nel rivendicare, più forte di ogni altro, il suo
diritto di vivere per dare il suo contributo al miglioramento
dell'umana convivenza. I suoi correligionari si attardano con
patetica ostinazione nella chiusa fede dei padri, sebbene mol-
ti di essi si siano già inseriti nell'attività feconda di ogni na-
zione. Occorre andare oltre le patrie, concepite come poten-
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ze nemiche che si distruggono a vicenda, superarle e dissolverle
nell'idea di una fratellanza universale, che trovi nel lavoro il
suo fondamento e il suo riscatto: perché Dio, invisibile come
persona, manifesta la sua presenza nelle opere degli uomini
rivolte al bene comune.
Vittima innocente degli intrighi tramati dalle potenze occiden-
tali che si contendono i giacimenti petroliferi del suo piccolo
emirato è anche Aìd, protagonista della tragedia Il Beniami-
no infelice (trasmessa dalla Rai nel 1968).Accettando un com-
promesso politico egli mantiene ed estende il suo potere, illu-
dendosi di valersene per attuare le sue riforme a favore del po-
polo. Si rende conto che la sovranità è il bene più alto conces-
so ad un uomo, e intende esercitarla con spirito di lealtà ver-
so i sudditi; ma ignora che essa si degrada e si corrompe se le
autorità dipendenti che la gestiscono in concreto non sono al-
trettanto leali, e si asserviscono e tradiscono. La ragione di sta-
to impone che Aìd ceda il potere al cugino Sciauàg, all'appa-
renza difensore più valido di lui del prestigio nazionale, in ef-
fetti più arrendevole agli interessi degli sfruttatori stranieri.
La madre e la moglie tentano invano di teneri o legato alla vi-
ta, che merita di essere vissuta anche se ridotta alla ristretta
cerchia degli affetti familiari. Poiché non ha trovato nell'a-
more la forza di realizzare il suo sogno di giustizia sociale, a
lui non rimane che morire da re.
Mi auguro di essere riuscito, attraverso questa esposizione ine-
vitabilmente sommaria, ad avvicinare il lettore ai temi e ai pro-
blemi che caratterizzano il teatro di Stefano Pirandello, e a
mettere in rilievo la loro continuità e coerenza, il loro irrag-
giarsi da un unico centro e ad esso convergere, il loro gradua-
le approfondirsi ed estendersi. Potrei soffermarmi, a ripro-
va, anche sui due atti unici Qui si insegna a rubare (1941) e Vi-
sita di mattina (1955); sui monologhi scritti per Paola Borbo-
ni e su L'uomo cattivo di cui Hystrio pubblica in questo nu-
mero degli estratti. Sono testi meritevoli di non minore atten-
zione, che recano tutti il segno di un autore subito riconosci-
bile. I suoi motivi sono costantemente ripresi e mai ripetuti,
mai esauriti; presentati da angoli visuali differenti, intreccia-
ti sempre in modo diverso, con il prevalere dell'uno o dell'al-
tro, arricchiti di nuove sfumature e di nuovi significati. E va
sottolineata la tenuta stilistica, immune dall'esercizio lettera-
rio e dal compiacimento formale fine a se stessi, assiduamen-
te rivolta a restituire la genuinità dell'interna intuizione. Se tal-
volta si avverte un ingorgo nelle battute più lunghe, ciò deri-
va dalla volontà di dire molto in poco, di addensare in ogni
frase quanto più di vita sia possibile; o deriva dal proposito
di rendere lo spettatore partecipe del travaglio che il personag-
gio patisce nello scoprire o riscoprire dentro di sé qualche ve-
rità che non valga solo per lui. E si sente, indice certo della rag-
giunta individuazione poetica, che quelle parole spetta solo a
lui dirle. Possono anche affiorare delle riserve sul modo di im-
postare e risolvere un conflitto, ma l'autore le smentisce con
la capacità di immedesimarsi nelle ragioni e perfino nelle con-
traddizioni dei contendenti, e nella sofferenza che li induce a
sostenerle. Si ha l'impressione che egli continui a seguire con
trepidazione la sorte dei personaggi che ha creato, pronto a
proteggerli e ad assolverli da errori e colpe, che non siano con-
tro la vita sacra dell'uomo.
La personalità di Stefano Pirandello emerge fin dagli esordi
con lineamenti ben definiti, già matura ed autonoma. Se ha
attinto dal padre i succhi che gli sembravano più congeniali,
li ha presto assimilati e smaltiti, imboccando una strada pro-
pria e percorrendola fino in fondo, senza lasciarsi tentare dalle
mode che avrebbero potuto agevolargli l'affermazione e il suc-
cesso. A parte il suo pirandellismo, che a mio modesto parere
andrebbe ridimensionato, è difficile riscontrare in tutta la sua
produzione teatrale altri influssi evidenti. Più pertinente e pro-
ficua risulterebbe la ricerca dei rapporti del suo teatro con la
sua poesia (Leforme, 1942) e la sua narrativa, da Il muro di
casa (1935), ai racconti, a Timor sacro, un romanzo che egli
non è riuscito purtroppo a portare alla stesura definitiva nel-
l'ultima parte. D



RITORNI

INQUIETUDINI, FERVORI E CONSOLAZIONI DI LANDI

IL CAMMINO DI UN FIGLIO
VERSO LA LIBERTÀ

Un 'opera complessa, di narratore, poeta e drammaturgo, sgorgata da
una doppia ossessione: lapresenza di un padre celebre e l'assenza di una
madre infelice - Il tema del reduce in un romanzo premiato col Viareg-
gio e l'impegno teatrale in gara con Betti - Il secondo conflitto, la «ca-
duta degli dei» e l'ultima stagione creativa ingiustamente sottovalutata.

Nato a Roma nel giugno 1895 da Luigi Pi-
randello eAntonietta Portulano, il loro pri-
mogenito Stefano, dopo aver fatto gli studi

classici e aver partecipato alla Grande guerra, a
partire dal 1920 incominciò a farsi conoscere co-
me scrittore, giornalista e sceneggiatore cinemato-
grafico sotto lo pseudonimo di Stefano Landi.
Iniziò a scrivere per il teatro giovanissimo, già pri-
ma ma soprattutto durante il conflitto, quand'e-
ra prigioniero a Mauthausen e Pian (dal 1915 al
1918). In quegli anni compose tra gli altri i dram-
mi L'uccelliera, I bambini e La casa a due piani.
Questi ultimi due furono portati sulle scene nel
1923 dalle compagnie dirette rispettivamente da
Lucio D'Ambra e Dario Niccodemi, segnando il
suo pubblico esordio come drammaturgo. Landi
si fa anche, nel dopoguerra, attivo organizzatore
di vita teatrale. Nel 1924-'25, con Orio Vergani e
altri, è il promotore della breve ma intensa stagione
del Teatro d'Arte, che si avvale della direzione di
Luigi Pirandello.

IL GIORNALISTA
Sposatosi nel 1922con Olinda Labroca, seguono
dal '23 al '31 anni in cui per necessità familiari egli
deve quasi del tutto interrompere l'attività artisti-
ca per dedicarsi al giornalismo. Come collabora-
tore o redattore lavora per La tribuna e L'idea na-
zionale (1920-1921), Il mondo di Giovanni Amen-
dola (1922-1923),Il giornale di Roma (1923-1925),
La domenica del!' agricoltore (1926-1930).Un enor-
me daffare si scarica inoltre su di lui come figlio
di Luigi Pirandello, assurto in quel periodo a fa-
ma mondiale. Sono però anche anni di maturazio-
ne. Landi ha bisogno di prendere distanza dal pa-
dre e gli cade a proposito, benché ne sia addolo-
rato, la stessa lontananza di Pirandello, che dalla
fine del 1928al '33 vive quasi costantemente all'e-
stero. Stefano infatti si sentiva potenziale posses-
sore di un mondo suo proprio, sgorgante dalla sua
vita segreta, sia per la tragedia familiare in cui co-
me figlio era cresciuto con i fratelli Lietta e Fau-
sto, sia per la lunga prigionia di guerra. Ma per riu-
scire a rappresentarlo eglideve innanzitutto sottrar-
si alla fortissima fascinazione esercitata fin dall'in-
fanzia dal padre, della cui potenza creativa era sta-
to in adorazione e col quale aveva avuto e avrà fi-
no alla fine un intensissimo scambio intellettuale
e artistico.
Questa straordinaria persona, che avrebbero vo-
luto vedere espandersi liberamente e permeare di
sé tutta la loro vita, Stefano e i fratelli vedevano
invece con pena impedita dall'implacabile inimi-
cizia della madre, sempre più gravemente malata
nella mente. Lacerato di continuo perfino il pri-

mo avvio del discorso, il padre era mortificato, e
anzi reso quasi inoperante nella sua funzione. Una
parte della produzione giovanile di Landi è come
ossessionata da questa insufficienza del padre e dal
vagheggiamento d'una casa dove donna e uomo,
in accordo e nei distinti ruoli, compiano quel la-
voro primario grazie al quale è possibile immette-
re i figli nel mondo umano come persone adegua-
tamente attrezzate.

La visione si complica quando, appena ventenne,
Stefano escedal nido per tanti versi crudele per par-
tecipare alla guerra.
Sono esperienze nuovissime. È la prima guerra di
massa e da essa prenderanno forma i primi linea-
menti di una società massificata. Il giovane figlio
di Pirandello è coinvolto nell'immane travaglio con
milioni d'altri uomini, a imparare in questa costri-
zione comportamenti e leggi diversi da quelli ap-
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presi dal padre. Paiono norme inderogabili e ne-
cessarie; e in qualche momento perfino giuste e bel-
le. Da questa conclusione che è rischiosa, si sa, Ste-
fano fu trattenuto dalla stessa ricchezza spiritua-
le trasmessa dal padre. Ma in quel grande scam-
bio di comunicazioni s'impara anche che padri ce
ne sono tanti. Dovunque e ogni volta che un uo-
mo riesca a dire a un essere più giovane la parola
che serve a capire e a crescere. La carenza irrime-
diabile è invece quando manca la madre vera: nes-
sun altro essere potrà sostituirla nel passaggio mi-
sterioso di doni col quale non solo carnalmente ella
mette il figlio dentro la vita umana.

PREMIO VIAREGGIO
S'incentra su questi temi la seconda produzione di
Stefano Landi dopo che, a partire dal 1930-'31, era
ritornato gradualmente a fare dell'impegno di scrit-
tore la sua professione. Nel 1930 egli aveva fra l'al-
tro promosso con Carlo Tamberlani e Lino Mà-
sala il Teatro dei giovani, che voleva essere un'e-
semplare organizzazione sociale tra autori e atto-
ri e che prese sede nel Salone Margherita di Roma.
Ma è solo nel 1935 che comincia ad affermarsi. È
l'anno in cui esce il suo romanzo Il muro di casa,
che vinse il Premio Viareggio, e nel quale Landi
racconta le peripezie di una torma di prigionieri di
guerra nel loro viaggio di ritorno in patria nei giorni
del crollo dell'impero austroungarico. I personaggi
sono colti nel momento in cui rifiorisce in ognu-
no il retaggio prezioso della casa e della famiglia,
gelosamente custodito come in sordina durante la
prigionia per salvarsi dall'annichilimento. E tut-
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tavia essi appaiono anche fortemente segnati dal-
la vasta vicenda corale a cui partecipano. Il libro
anticipa così per certi versi indirizzi successivi della
narrativa italiana.
Dal '35 si fa incalzante ogni anno anche l'uscita sui
palcoscenici dei suoi drammi, che vengono rappre-
sentati dalle compagnie più importanti. Da ango-
li visuali diversi, che mettono in risalto ora questo
ora un altro dei ruoli familiari, in trame ben archi-
tettate e con un dialogo intenso, vengono alla lu-
ce in pochi anni numerosi lavori, che fanno di Lan-
di fino al '42, insieme con Ugo Betti, uno dei dram-
maturghi italiani di maggior spicco. Sono Unpa-
dre ci vuole (ove, adombrando momenti del rap-
porto dell' Autore con Pirandello, paradossalmente
si vuoi mostrare un caso in cui è il figlio che tenta
d'assumersi il ruolo del padre col proprio genito-
re); Il falco d'argento (che contesta la pretesa di
un elargitore di beni materiali - di «consumismo»,
si direbbe oggi - il quale per tale dispendio s'ar-
roga il diritto di supplire un padre, sia pur di scar-
si mezzi e anche di mentalità un po' angusla, nel-
l'allevamento dei figli); il mito tragico !caro (nel-
la quale, rappresentando un lato del suo rappor-
to col padre, quando adolescente era stato in ado-
razione della sua potenza creativa, l'Autore mo-
stra come mortifera possa diventare tale fascina-
zione se Dedalo, il padre per un momento acceca-
to dall'orgoglio della propria genialità, vien me-
no alla sua responsabilità verso il figlio); Ciò che
non si dice (un atto unico, ancora sulla forza for-
matrice di una mente virile, questa volta in opera
non su un figlio ma sulla donna amata). E due
drammi, In questo S% mondo e Prove d'amore,

imperniati sui rapporti uomo-donna e madre-figlia,
secondo una visione che l'Autore considererà in se-
guito da lui superata.
Nel 1942 Landi raccoglie in volume (Leforme, edi-
to da Bompiani) anche le poesie che aveva compo-
sto fino allora.

LA GRANDE CRISI
Sono cinque anni intensi di lavoro e di maturazio-
ne. Ma fra il 1936 e il '38 e nei due anni successivi,
rapidissimi e rovinosi, incalzano i tempi di una
grande crisi. La partecipazione alla guerra civile
spagnola, l'avvicinamento alla Germania nazista
col conseguente coinvolgimento italiano in una po-
litica sempre più aggressiva, e le leggi razziali del
1938, sono eventi che determinano allarme e disgu-
sto anche in tanti che, come Landi, avevano ade-
rito al fascismo, in certi momenti con convinzio-
ne. Segno di una nuova consapevolezza sono gli
ultimi lavori di questa sua fase prima della secon-
da guerra mondiale.
Già nel 1938, con L'innocenza di Corio/ano - che
non è più commedia borghese ma tragedia d'im-
pianto classico - Landi si avvia a un teatro che af-
fronta temi nuovi. In quest'opera egli dice giusto
l'esilio, cioé l'abbandono della patria da parte di
un uomo che si vede ostacolato e combattuto da
meschini ma dominanti rivali. Eppure Coriolano
rimane un traditore, il primo dei «traditori» di Lan-
di, che su questa colpa umana tornerà poi in altri
lavori successivi. Troppo forti hanno agito su Co-
riolano, da storcerlo, il nobile esempio paterno e
i modelli di una virile aristocraticità, mentre una



madre insufficiente nel suo ruolo non aveva saputo
dargli quella totalità d'affetto che è indispensabi-
le base del sentimento che ci lega come uomini. Per
questa carenza, Coriolano diventa figura emble-
matica della pochezza, anzi dell'inconsistenza mo-
rale dei cosiddetti uomini d'azione. In un saggio
su Landi, Federico Doglio ha notato che L'inno-
cenza di Corio/ano «suonava, alla vigilia della se-
conda guerra mondiale, come meditato rifiuto di
tutta la concezione pedagogica del regime fascista
nei riguardi della gioventù, come un ammonimento
accorato».
Nel 1940, sotto il titolo allusivo Qui s'insegna a TU-

bare, in un atto unico specioso, Landi arrivava alla
parabola sociale. Il vecchissimo servitore di un'al-
tra casata s'avvede alla fine della vita dell'ingan-
no su cui era stata fondata la sua devozione ai si-
gnori. Le invelenite ma inani ribellioni ch'egli esco-
gita, puri atti mentali privi d'effetto, ammoniscono
che mai ci si deve fare nell'animo servi e soggetti,
perché è un legame senza riscatto.

LA VORO E RISERBO
Con Un gradino più giù, del 1941, Landi ritorna
ai temi dei rapporti personali con una complessi-
tà nuova. Al centro è posta la presenza in una fa-
miglia di un figlio infelice, un povero di spirito,
simbolo di una diffusa incapacità e irresponsabi-
lità intellettuale e morale. Nell'impegno con cui va
rispettato il debole tra noi, senza ch'egli nemme-
no abbia a mortificarsi, consiste il dramma in cui
si dibattono un personaggio maschile di tempra re-
ligiosa domenicana e una donna di alto fervore.
Qui la pietà conduce addirittura la persona sana
a compiacere il desiderio carnale del giovane, poi-
ché senza questo dono estremo non si darebbe in-
tero soccorso.
Pressocché ignorata è la produzione successiva di
Stefano Landi, per il riserbo in cui egli stesso si è
voluto chiudere nell'ultima parte della sua vita. Ep-
pure lavori importanti sono scaturiti dalla tormen-
tata indagine sui nostri mali dopo il disastro della
seconda guerra. Sotto questo segno di inchiesta
senza indulgenza, che investe con gli altri la sua
stessa persona, s'avvia la sua ultima stagione. Nel
1944-'45 gli pare di poter già dare corpo fuori di
sé, nell'opera, ai fantasmi del suo travaglio. Co-
mincia a scrivere un romanzo di impietose auto-
denunzie e chiamate di còrreo. In campo sono qui
altre figure di «traditori»: uomini che hanno man-
cato a un loro impegno nei confronti degli altri o
di loro medesimi, e per ciò tenuti in un'ansia con-
tinua tra sensi di colpa, che mettono in dubbio le
basi stesse della persona, e un'intima ma ambigua
certezza di salvazione per un dono che comunque
essi col loro lavoro sanno d'aver offerto agli uo-
mini. Ma la materia non si staccò allora dall' Au-
tore, ed egli rimarrà impigliato anche dopo e fino
ai suoi ultimi giorni nel Timor sacro (che è il signi-
ficativo titolo del romanzo), tra abbandoni e ripre-
se, in un continuo mutare di prospettive, per qua-
si trent'anni, completandolo nella stesura ma in-
soddisfatto di tante sue parti.
Arrivano invece a compiutezza nuovi racconti e
poesie e lavori teatrali.

I MONOLOGHI
Dal 1947 Landi comincia a lavorare a una trage-
dia, in cui sente di dover stipare tutta la sofferen-
za patita, totalmente compromessa come uomo,
nella traversia e anzi nelle più atroci pieghe della
guerra, per indagare come l'uomo è potuto arri-
vare al massacro dell'ostaggio. Sarà il Sacrilegio
massimo, che - terminato nel 1952 - verrà mes-
so in scena dal Piccolo Teatro della città di Mila-
no, con la regia di Giorgio Strehler.
Verranno poi i monologhi scritti per Paola Borbo-
ni: Figli per voi (1954); Fine di giornata (1956);
Donna inviolata (1961); La voce della Terra (1966).
Ma sarà soprattutto Il Beniamino infelice, leggenda
tragica, già in elaborazione nel 1962 e terminato
nel 1967, a suggellare l'ultima maniera di Landi.
Anche qui al centro sono persone vulnerate da una
tara o incapacità a sostenere la loro parte nel mon-
do. C'è ancora il traditore, in questo caso colui che
si presta ai più bassi servigi a favore dei potenti:

QUALCHE RICORDO

Un'amicizia durata
trentacinque anni

Nel trasferirmi a Roma dopo aver terminato gli studi universitari alla Nor-
male di Pisa, recavo con me ancora ben radicata la giovanile illusione che
gli scrittori fossero in ogni senso uomini migliori degli altri. La conferma

che mi venne da Stefano Pirandello mi ripagò ad usura di tante delusioni procu-
ratemi dall'ambiente letterario della Capitale. Era bastato il poco che avevo letto
di lui a suscitarmi un vivo desiderio di conoscerlo, reso più vivo dal fatto che si
fosse scelto un altro nome per non trarre vantaggio dalla celebrità del padre. Ma
non mi azzardavo aprendere io l'iniziativa, dando per scontato che egli non aves-
se il minimo interesse di conoscere me.
L'iniziativa partì da lui, in un incontro del tutto casuale. Disse che aveva letto su
Scenario il dramma con il quale io avevo esordito sulle scene, e mi invitò ad anda-
re a trovarlo. Dovuta a un avvio che mi parve augurale, la nostra conoscenza si
mutò presto in amicizia. Essa divenne sempre più intima, e durò per trentacinque
anni, fino alla sua scomparsa nel 1972. Spetta interamente a lui il merito di avere
stabilito fin da principio un rapporto da eguale a eguale, sebbene io ricevessi mol-
to e lo ricambiassi con poco o niente. Tra l'altro venne al mio matrimonio come
testimone, recandomi in dono tutte le opere del padre e la penna stilografica che
aveva adoperato per ultima, con la quale io, per timore reverenziale, non ho mai
osato scrivere una sola parola.
C'era nel suo sguardo uno slancio che anticipava l'abbraccio, una bontà che chie-
deva di prodigarsi. E a me sembrava che si fosse creato un tacito accordo tra la
luce dei suoi occhi e la luce calda e accogliente della sua casa. Era riuscito afor-
marsi una famiglia quale non era stata quella in cui era cresciuto, salvo che nel
periodo antecedente alla malattia della madre. Ed egli considerava questa felicità
domestica come una grazia concessagli dalla sorte, essendo consapevole che il ca-
ro prezzo che gli era costata non bastava a concedergli il diritto di meritarsela. Ad
ogni visita assistevo con rinnovata meraviglia ad una compiuta intesa tra marito
e moglie e tra genitori e figli, non certo voluta per l'ospite ma lentamente matura-
ta nella convivenza.
Mi sia consentito di riferire ancora un episodio. A veva accettato di partecipare a
una cena con cui volevo festeggiare un premio che avevo vinto. Proprio in quel
giorno gli giunse la notizia che Marta Abba rivendicava la proprietà di alcuni testi
pirandelliani. Mi telefonò per dirmi che non se la sentiva di venire, precisandomi
che non gli importava nulla delle conseguenze economiche, ma lo turbavano idubbi
rinascenti sui veri rapporti tra il padre e l'attrice. Invece lo vidi apparire insieme
con sua moglie, e mi spiegò che aveva deciso così per distrarsi, in modo che io non
dovessi essergli troppo grato per il gesto d'amicizia che aveva compiuto.
Non era infrequente che durante le nostre conversazioni capitasse di parlare di Dio.
Alla sua esistenza egli credeva, però si riteneva troppo umile (lo, quasi niente è
il titolo di una sua poesia) per alimentare la speranza che Dio gli concedesse una
sopravvivenza in un mondo diverso da questo. lo ero più possibilista, arrivando
anche ad ammettere che ci saremmo ritrovati, e avremmo ripreso i nostri collo-
qui. Allora, per non dispiacermi, per amicizia, osava sperarlo un poco anche lui.
Siro Angeli

ma la novità sta nel modo come è vissuto, questo
vile, nell'animo della sua povera donna, la Giuda-
rella, personaggio femminile di potente e complessa
presenza, attraverso il quale si va alle radici della
colpa di chi manca alla primaria lealtà tra uomi-
ni. Massima colpa, che stringe l'animo di chi guar-
da tanta miseria e come giunga alla abiezione chi
pure resta un uomo tra noi.
S'agita nel dramma un altro personaggio di forte
pathos: è il principe che vorrebbe nell'esercizio del
potere far salva la sacra lealtà; ma è tragico l'esi-
to della sua prova di inadatto e di intempestivo, che
non può avere più consistenza di un sogno.
In questi suoi ultimi lavori Landi afferma una to-
tale responsabilità dell'uomo, a cui non è possibi-
le derogare, né trovare scampo o acquietamento
con la giustificazione della finzione in cui si vive.
Morale ardua e anche irritante. Ma secondo lo
scrittore è la via per il vero lavoro utile, dando retta
ai pochi veggenti, profeti o poeti, che han saputo
presentire nell'uomo l'essere miracoloso, al tutto

sovrannaturale, e capace di aver concetto di Dio.
Stefano Landi, che èmorto nel febbraio 1972, con-
cludeva a questo in determina bile ottimismo. Ma
bisogna che intanto s'impari quanto può e dunque
deve valere, un uomo. E per tentare di darne un'i-
dea egli ha scritto fino agli ultimi giorni. a.p.

A pago 56, Stefano Landi a cinquant'anni. A pago
57 da sinistra a destra, Landi in un disegno del fra-
tello Fausto e in un ritratto di Luigi Pirandello. A
pago 58 una foto che raccoglie quattro generazio-
ni: Luigi Pirandello, il padre Stefano, il figlio Ste- .
fano e la primogenita di quest'ultimo Ninnì. A pago .
59 un pastello di Fausto Pirandello del 1928. A pago
6Odall'alto in basso a da sinistra a destra, LieUa
Stefano e Fausto Pirandello in una foto del 1902;
le famiglie Pirandello in villeggiatura a Soriano nel
Cimino, 1908; Luigi Pirandello con i figli le nuo-
re e.i nipoti; Luigi Pirandello con Antonietta e i figli
in Sicilia, 1905.
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RITORNI

STREHLER SU UNA REGIA PER LANDI

CARO STEFANO, ECCO
COME TI METTO IN SCENA
Inverno 1953: Brecht non è ancora arrivato in via Rovello e il regista del
Piccolo Teatro spiega a Landi come ha allestito Sacrilegio massimo.

GIORGIO STREHLER

Stefano carissimo!
Dirti che ti dovevo questa mia lettera è po-
co. Per quanto grande sia la tua umanità, dif-

ficilmente potrai scusarmi per questo mio silenzio,
in un momento così importante. Questa sera, qui,
solo, nel teatro, sento il bisogno di dirti che pro-
prio anch'io non so come parlare. Scrivo da cane
e tu di questo certo mi perdonerai. Ma sono tanto
stanco e assolutamente non in pace. L'unico pen-
siero che mi aiuta è quello del lavoro compiuto e
di quello che sto facendo con Sacrilegio massimo.
Spero che quando tu lo vedrai - pur attraverso le
inevitabili distorsioni della voce altrui, del pensiero
altrui (il mio in questo caso), pur attraverso quel-
le deformazioni del testo in movimento e in suo-
no - sentirai se non altro che il lavoro è stato fat-
to con amore, dedizione, rispetto e ... buona
volontà.

PERCHÈ SENZA DI TE
Ne sarai soddisfatto anche per la sostanza? È que-
sto un interrogativo al quale non posso dare rispo-
sta. Ormai tutto sta coagulandosi e io comincio a
non capirei più nulla. Ma mi pare che molto di
quello che si voleva dire è stato detto. Ciò che non
riesco, ciò che non riuscirà, ciò che resterà inten-
zione è imponderabile. I limiti inevitabili li vedrò
purtroppo «dopo». Ti sarai domandato certo -
e io debbo trovare una sincera ragione - perché
ho voluto lavorare così in «solitudine» e non pre-
garti di starmi accanto. Vedi, Stefano, ci sono certi
momenti in cui «purtroppo» bisogna essere soli,
il più possibile liberi con se stessi. Davanti alle enor-
mi difficoltà di Sacrilegio massimo - difficoltà di
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ogni genere di cui tu, giustamente, forse non va-
luti appieno la realtà - ho sentito che era neces-
sario chiudersi gli occhi e le orecchie e andare avanti
sino in fondo con caparbietà senza confronti, senza
possibilità di deviazioni, di chiarificazioni perfino.
Cercare e trovare tutto attraverso la meditazione
e il lavoro concreto sul palcoscenico.
So l'aiuto che tu mi avresti dato e so a quanto ho
rinunciato. So che forse così, qualcosa di «tuo» che
poteva essere messo nell'interpretazione sfuggirà,
non lo incontrerai, ma so anche che tutto ha una
sua coerenza e che in definitiva questa coerenza è
vicina a te. Tutto ciò, sia ben chiaro, soltanto per-
ché io ho capito di ... averti capito. Soltanto per-
ché ho seguito questo lavoro fin dal primo giorno,
attraverso il tuo lavoro, attraverso i nostri collo-
qui, le nostre lettere. Perché insomma ho sentito
che il piano del lavoro era ormai definito e che quel-
lo che potevo sapere l'avevo saputo.
Ora giudicherai tu. Ma accetta questa mia giusti-
ficazione - nella misura del possibile - nella sua
onestà.
Ti parlerò a questo punto del testo. Credo di averlo
modificato nel limite minimo indispensabile. In-
dispensabile; e già qui nasce il dubbio. Si dice «un
taglio», si dice «un'altra parola» e si sa che in un
testo «vero» tutto è necessario, ogni parola pesa
al suo posto giusto. Ma una esperienza brutale di
dieci anni mi suggerisce che talvolta un istinto tea-
trale, sul suono udito in una platea, sul rapporto
di alcuni incontri, conta. Non mi sono abbando-
nato a questo «gusto», ho agito con attenzione.

DEPORTATI CLOWNS
Lo spettacolo dal punto di vista formale mi sem-
bra riuscir bene. La scena è estremamente sempli-
ce, con un fondo di cielo tempestoso dipinto su tela
iuta grossolana; un grande ponte in legno nel fon-
do, due pedane a destra e sinistra e una al centro,
tutte collegate. Una specie di «sistema» teatrale
semplice e funzionale con un che di rozzo e improv-
visato ma tragico e severo al tempo stesso. Gli at-
tori hanno costumi semplici e quasi realistici ma
deformati quel tanto che occorre. Soprattutto,
quando sono ostaggi, si avviluppano in coperte
marrone scuro rossastro con righe gialle; e attra-
verso un procedimento diciamo logico e reale (han-
no freddo e si imbacuccano nelle coperte assegnate)
diventano quasi biblici. L'effetto non l'ho control-
lato ancora, naturalmente, ma mi pare che dovreb-
be rendere chiaramente l'idea. I soldati e Sreda ve-
stono impermeabili quasi neri, un poco lucidi, e ri-
cordano precisamente i tedeschi senza però esser-
lo. Sreda sarà una specie di Von Stroheim prima
maniera. Tenterò dei trucchi non realistici ma non
so ancora cosa renderanno.
Quando gli attori recitano [ nostri bei vestiti ap-
paiono tutti sul praticabile in alto, vestiti con le ca-
sacche e i pantaloni dei deportati, stracciati a pez-
zetti ma con i visi colorati di farina, gli occhi cer-
chiati di blu e le labbra rosse. Una tragica parata
di pagliacci vestiti da deportati. Poi recitano e fi-
niscono per addobbarsi con vestitazzi da operetta
che per loro tuttavia (la penna dell'ussaro, lo stif-
felius del padrino) diventano motivo di orgoglio
e di morte.
La musica è tutta affidata alla percussione con
campane, vibrafono, piatti, timpani, tamburi mi-
litari, estremamente suggestiva. Essa crea di vol-
ta in volta atmosfere reali e astratte.
La recitazione; ho trovato grandi, grandi difficoltà.
Credo di averle superate in parte. Nel complesso
sono abbastanza contento. Il prologo non ha tro-
vato ancora il suo tono. Non sono ancora riuscito
a dare la sensazione «religiosa» di questo gruppo
di attori che aspetta di iniziare, che brucia quasi
d'impazienza, e trovare un tono quasi «improvvi-
sato» ai discorsi di Sreda e Davide e purtuttavia so-
stenuto e non prosastico. I cori sono buoni e così
i movimenti mimici: sono certo che faranno un
grande effetto e saranno pertinenti al testo.

CERTI TONI TUOI
Nella tua lettera a Paolo mi parli dei rapporti tra
Sreda e Davide. E della tua paura che il tutto di-
venti il dramma di Davide. Che dirti? Sreda dice

Quando al Piccolo Teatro
Landi ridiventò Pirandello

II Piccolo Teatro della Città di Milano mise in scena, nella stagione 1952-53, Sacrilegio
massimo di Stefano Landi (che in quell'occasione aveva deciso di riprendere il suo no-
me vero, Stefano Pirandello. Una decisione su cui in seguito ritornerà per riassumere lo

pseudonimo consueto). La «prima», il 18febbraio 1953, ebbe un esito contrastato. Quella
notte stessa Paolo Grassi così telegrafava all'Autore:« Vive discussioni - ottime accoglienze
- eccellente spettacolo. Attendiamo giudizi domani. Spiacentissimi tua assenza. Affettuo-
samente».
Il giudizio dei critici, l'indomani, fu anch 'esso discorde, tra consensi, espressioni di stima
e osservazioni negative. La tragedia di Landi, dolorosa e aspra, resse la scena ancora per
qualche giorno, poi fu tolta e non più riproposta. Forse ci si avvide che il pubblico non ac-
cettava volentieri una riproposizione di un clima di crudeltà dal quale si era usciti da pochi
anni. Ma soprattutto va ricordato che di lì apoco Strehler e Grassi, approfondendo la loro
conoscenza dei testi di Bertold Brecht, cominceranno a rivolgere la loro prevalente atten-
zione al drammaturgo tedesco.
È probabile che le radicali tesi dibattute nel Sacrilegio massimo, accolte allora con difficol-
tà eforse da taluno erroneamente scambiate per una proposta di canoni morali d'ardua tol-
lerabilità, oggipiù giustamente verrebbero considerate nella rappresentazione visionaria=:
qual'era in effetti - di conflitti portati ai loro termini estremi tra opposte e inconciliabili
strutture dello spirito, lì impersonate dall'uomo di lavoro e dall'uomo di conquista, per usare
le definizioni stesse dell'Autore.
Hystrio pubblica una delle lettere sulla laboriosa definizione del testo e sulla messinscena
della tragedia, intercorse tra Landi, Strehler e Grassi tra l'estate del 1952 e ilfebbraio 1953.
Si tratta di una lettera di Strehler, non datata, ma sicuramente collocabile tra lafine di gen-
naio e l'inizio di febbraio 1953. D

tutto ciò che deve dire, e lo dice bene (nessuna pau-
ra per il monologo di Sreda. Me lo ricordo come
l'hai letto tu. Certo che ho dovuto rallentarlo qua
e là poiché è fondamentale per la comprensione del
problema Sreda, ma ha mantenuto il suo caratte-
re, come tu volevi). Ma non so fino a che punto
esista la contrapposizione «perfetta» tra Davide e
Sreda. Ho l'impressione che il tutto non corra su
strade parallele o perlomeno che a un certo punto
Davide diventi più importante, più emotivo, più
vero. Una grande scena come quella della Madre
e di lui, di cui sono soddisfatto, Sreda non ce l'ha.
Ma da questo a dimenticare la tragedia Davide-
Sreda, no. Credo che alla fine rimarrà più eviden-
te il dramma di Davide, Davide contro Sreda, Da-

vide contro i suoi correligionari che credono an-
cora nei bei vestiti morali e patriottardi, ecc. ecc ..
Ma questo ti dispiace? D'altronde non è questio-
ne di calcare di più certi particolari che altri. La tra-
gedia stessa impone dei piani. Non so, caro Stefa-
no. Su questo punto non so ancora.
Per quanto riguarda poi «certi» toni tuoi partico-
lari, non preoccuparti. Sarai sempre in tempo per
modificarli.
Per ora questo è tutto. Ti prometto una lunga let-
tera per domani, per dirti come vanno le cose. Per
ora abbi ancora un poco di fiducia e voglimi so-
prattutto bene come io te ne voglio.
Un abbraccio forte, forte dal tuo Giorgio D

Tutte le sue opere drammatiche
Ecco l'elenco delle opere drammatiche di Stefano
Landi, con i dati relativi alla loro prima rappresen-
tazione e alla loro pubblicazione;

I bambini (Compagnia Teatro degli Italiani, Ro-
ma, maggio 1923; «Il Dramma» n. 358, 1941).
L'uccelliera (Teatro dell'Università, Roma,
12-5-1942; «Il Dramma» n. 365, 1941).
La casa a due piani (Compagnia Niccodemi, Ro-
ma, giugno 1923; «Commedia» n. 16, 1924).
Unpadre ci vuole (Compagnia Tofano-Maltagliati-
Cervi, Torino, 21.1.1936; «Scenario» n. 4,1936):
rielaborata col titolo La scuola deipadri (Compa-
gnia Stabile, Trieste, 17-5-1955; «Scenario» n. 6,
1955); rielaborata nuovamente nel 1960 col titolo
originario Un padre ci vuole, il nuovo testo è
inedito.
Il falco d'argento (Compagnia della Commedia,
Milano, 25-11-1938; «Il Dramma» n. 301,1939).
L'innocenza di Coriolano (Compagnia A.G. Bra-
gaglia, Roma, 12-1-1939; «Scenario» n. 15-16,
1952); rielaborata nel 1961, il nuovo testo è inedito.
[caro (Compagnia. A.G. Bragaglia, Roma,
10-6-1939, inedita).
In questo solo mondo (Compagnia Benassi-Carli,
Roma, 1-12-1939; «Il Dramma» n. 417-418,1944).
Prove d'amore (proibita dalla censura, poi con mo-
difiche rappresentata dalla Compagnia del Teatro
Eliseo, Genova, 8-5-1940; inedita e rifiutata dal-
l'Autore).

Qui s'insegna a rubare (Teatro dell'Università, Ro-
ma, marzo 1941; «Scenario» n. 8, 1952).
Ciò che non si dice («]! Dramma» n. 361-362,
1941).
Un gradino più giù (Compagnia del Teatro nazio-
nale del GUF Borboni-Randone, Milano,
12-5-1942; «Il Dramma» n. 380, 1942); rielaborata
nel 1966, il nuovo testo è inedito.
Sacrilegio massimo (Compagnia del Piccolo Tea-
tro, Milano, 18-2-1953; «Scenario» n. 3, 1953); rie-
laborata, il nuovo testo è inedito.
Visitadi mattina (Compagnia del Teatro delle No-
vità, Milano, 29-11-1955; «Scenario» n. 12, 1955).
I monologhi per Paola Barboni, inediti; Figli per
voi (recitato dall'attrice, Roma, 26-5-1955); Fine
di giornata (recitato dall'attrice, Milano, maggio
1958); Donna inviolata (recitato dall'attrice, msg-
gio 1962); La voce della Terra (recitato dall'attri-
ce nel 1968).
Il Beniamino infelice (trasmesso dalla RAI-Terzo
programma, con Volonghi-De Carmine-Del Pre-
te, 4-3-1968; pubblicato in «Terzoprogramma» n.
1-2, 1971). D

A pago 62, dall'alto in basso, il carretto dei comi-
ci di Dse nei «Giganti della montagna» messi in sce-
na da Strehler al Lirico di Milano, 1966 e nel 1958
allo Schauspielhaus di Diisseldorf.

HYSTRIO 63



RITORNI

INEDITI DI STEFANO LANDI

DIALOGHI DI ANIMALI
Discorsi di creature

sulla cattiveria umana

Stefano Landi scrisse itrentaquattro dialoghi d~cui è composta la «suit~»L'uo.-
ma cattivo (quando parla attraverso la bestia) a vane riprese. I primi USCI-

rono sulle pagine de Il mondo, il giornale di Giovanni Amendola nel quale
Landi lavorò nel 1922- '23. Altrifurono scritti in seguito, fino agli anni immedia-
tamente successivi alla seconda guerra mondiale.
In essiparlano bestie. «Ma non v'è traccia - ha detto lo stesso Autore - difavo-
listica tradizionale. Manca l'intento moraleggiante di ammaestrare con esempi pro-
banti. La curaprincipale è stata quella della vivacità della rappresentazione. E tut-
tavia, nell'oggettività dell'impegno - quello di ritrarre la tendenza attuale a una
costituzionale mancanza dipietà - si rivela il suo fondo saggistico. Sono tanti pic-
coli saggi su questa empietà o non-pietà: sulla cattiveria, insomma». .
Affidata alpuro dialogo, con l'abolizione di ogni didascalico ragguaglio, le brevi
scene sono tenute sul filo di una sintesi estrema, prosciugato ogni nesso superfluo,
per arrivare all'icasticità dell'apologo.
Alcuni di questi dialoghi furono trasmessi nel 1962 dal Terzo Programma della
Rai con la regia di Vittorio Sermonti, e l'anno seguente, in una nuova edizione
con' la regia di Luciano Mondolfo concorsero, sempre per laRai, al Premio Italia.
Ne pubblichiamo qui una nostra scelta. D
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~AVVISO
DELLA VOLPE
IL MERLO - La piccola volpe inseguita e poi
le frotte degli inseguitori, quella dei cani e
quella dei cavalli, bestie sempre più grosse,
hanno la stessa lena. Da che entrarono in
questa bella radura, pare proprio che si stu-
dino di mantener le distanze, per mostrare a
noi merli, che stiamo a guardare, com'essi
corrano bene tutti quanti. La caccia sarà
lunga.
I MERLI - Lo spettacolo merita. La volpe
vuole imbucarsi proprio nella forra che ab-
biamo qua sotto. Povera lei, con le vipere!
IL MERLO - La voglio avvisare. Volpe, vol-
pe, oh disgraziata: arrestati! Se entri in que-
sta forra scombini tutta una trama sonnolen-
ta di vipere. Guai a chi vi capita in mezzo! So-
no innumerevoli.
LA VOLPE - Grazie dell'avviso, merlo be-
nigno. Dormono, le vipere?
IL MERLO - Ora dormono. Sono avvezze al-
la quiete. Ma che fai? T'acculi? Bada ai ca-
ni, poverina, che stanno per arrivarti
addosso!
LA VOLPE - I cani, aspetta che siano un po'
più vicini, e li avviso io. Voglio farli arrivare
un po' più vicini! Ecco: alto là, cani, non si
passa; corriamo in mezzo alle vipere, corria-
mo al nostro scempio!
IL MERLO - Oh volpe generosa! Avvisan-
do i suoi nemici, li salva; ma essa intrepida
s'è cacciata nel pericolo. No, volpe, no: mi
fai mancare il respiro! Ma è già in salvo, e io
quasi non credo ai miei occhi: eccola che ri-
prende fiato di là dalla forra.
LE VIPERE - Chi va là? Che è stato? Qual-
cuno è passato su di noi.
LA VOLPE - Presto, presto, vipere, sveglia-
tevi, salvatevi, poverine, dai cani che soprag-
giungono! E voi cani, che fate? V'ho avvisati,
dovevate fermarvi, fermarvi di colpo.
I CANI - Fermi tutti, addietro, non si passa!
Ahi, c'incalziamo l'un l'altro. Ci si cozza, si
rotola. Abbiamo svegliato e messo in fermen-
to queste vipere velenose!
LE VIPERE - All'erta! Fuori tutte dai nidi!
I MERLI - Evviva, lo spettacolo merita.
LA VOLPE - Vedi, merlo, come saltano là
in mezzo i poveri cani? Voglio mettermi a sal-
tare anch'io, qua, per simpatia, e a gridare.
Cani, cani, siamo fra le vipere, o fratelli; voi
sì, ora vi siete fermati, ma gridatelo anche ai
cavalli! Se no sarà la vostra rovina.
I CANI - Ha ragione la volpe; fermatevi, ca-
valli! Siamo fra le vipere!
I MERLI - Ma come mai i cavalli non si trat-



tennero a tempo? Eccoli in mezzo al parapi-
glia, sorpresi dall'arresto impensato. Tutti
presi nella stessa pania, oh stolti! La forra si
sta schiantando fra calci balzi stratte im-
pennate.
I CANI - Le vipere sotto, con sibili vincoli e
morsi e ora di sopra i cavalli, con questi cal-
ci durissimi. È la nostra fine.
I CAVALLI - Saltando, sgroppando, ah po-
tessimo rompere il tumulto dei cani e delle
frenetiche vipere. Ma già affanniamo, di-
sperati.
LE VIPERE - Chi ci salva fra zoccoli e zan-
ne? Siamo infrante, spezzate!
LA VOLPE - Ma che succede, amici? Non
potevate passare di furia? Con un lancio era-
vate fuori di pericolo. O almeno fermatevi in
tempo! E voi, vipere, non potevate sloggia-
re per un momento? Eppure v' avevo avvisati
tutti, mi pare.
I MERLI -È vero, è vero: tu li avevi avvisati.
LA VOLPE - E che volete farei, o merli, se
non seppero avvalersene? Piangano la loro
schiocchezza; io feci più dell'obbligo mio, e
mi basta che me lo riconosciate voi.

IMBROGLIONE
I PASSEROTII - Che avviene? La notte non
è quieta, benché la luna splenda sul bosco.
Sentiamo nell'aria una misteriosa trama di
guai, qualcuno la tesse, che veglia a tra-
dimento.
L'USIGNUOLO - Oilà! Solo, solosolo, so-
no solo, o sposa! O amata! Forse il plenilu-
nio ti tiene dietro i suoi cristalli?
I PASSEROTTI - È quel seccatore. Oh, tu,
chiudi il becco: noi vogliamo dormire.
L'USIGNUOLO - Non aver timore, dolce
cuore: il signore della placida notte sono io.
lo li creo, e li dissolvo io, i suoi limpidi
incanti.
I PASSEROTII - Oh, tu, la notte è fatta per
dormire.
L'USIGNUOLO -Muoviti, cara, vieni a me
sicura: un viaggio meraviglioso, farai, attra-
verso le piaghe in cui si librano e veleggiano
dolcemente i castelli, i laghi e le rupi, i cieli
gremiti, i fuochi azzurri dei miei sogni; viag-
gerai nei miei domini, protetta dal mio can-
to che ti chiama.
I PASSEROTTI - Che dice? Che sta dicen-
do? È diventato padrone di tutto? Oh, oh,
poveri noi, e come faremo, che è un pazzo ri-
conosciuto?
L'USIGNUOLO - Ascolta, occhi d'amore:
non sei tu una regina ricca in un giardino col-
mato dal sole? È del mio canto questo pro-
fumo nell'aria, e tu lo respiri; e così ho infu-
so tepore nella luce d'oro bianco di questo so-
Ie creato, e tu te ne bei. Ora t'illumino in ver-
de questo gravido ramo che fruscia, lo sen-
ti?: sospira di contentezza, e ti sommuove il
sangue. Dondola, dondola, ai chiari venticelli
che si svagano sul prato: e lo vuoi il prato las-
sù, per saltellarci? Te lo mando! Splende sul
mondo la mia letizia: non vedi come ogni fo-
glia sta pulita e fiduciosa nella bella mattina?
Vola dunque sicura, alucce allegre, vola a me,
vola a me.
I PASSEROTTI -È giorno, è giorno: sveglia,
pulizia, caffè.
L'USIGNUOLO - Non vuoi che il Sole ti
scorga? Spicco la testa al gran Re! Ah, guar-
da: e il faccione si sbianca, si sbianca: guar-
da: è una luna morta, senz'una goccia di san-

gue, una buia luna. Affréttati, vieni.
I PASSEROTTI - Al tempo! È notte, è not-
te: buio pesto: a nanna.
L'USIGNUOLO - Non mi deludere ancora,
gelide piume, bada a te! Un Re abbiamo uc-
ciso! Sotto l'occhio suo, morto, il tuo giar-
dino trema, appassisce, e già crepita tutto di
rami secchi, di bacche, di foglie secche, si dis-
solve inaridito, sta per precipitare! Cerca ri-
fugio da me! Or ora il bosco intero sarà
un'onda di polverume greve e di sterpi, che
s'arrovescerà con un orribile strido, e srnot-
terà fumando giù pei fianchi della collina!
I PASSEROTTI - Fuggiamo, fuggiamo. Ca-
taclisma. Aiuto.
L'USIGNUOLO -Non hai avuto paura, e io
t'amo di più, mente chiara. Vedi? Nulla s'è
mosso. La luna splende sul bosco.
I PASSEROTTI - Al tempo: nulla s'è mos-
so, la luna splende sul bosco. Non c'è niente
di vero in ciò che va dicendo costui: chiac-
chiere, parole a vanvera, sparla.
L'USIGNUOLO - O tu che ridi benevola,
perché sei saggia, ridi pure di me, sposa mia.
Fatte le mie prove, ora io ti volo accanto. Il
latte delle pecore nere monta da valle a poco
a poco e sommerge le pingui colline: e l'alba
discende dal cielo; è una lenta levata, è una
piana calata. Vicino al tuo ilmio cuore, e sor-
gerà l'aurora.
I pASSEROTTI - Non è vero: è notte: la lu-
na splende sul bosco. Oh, alla fine s'è azzit-
tato. Imbroglione. Presuntuoso, senza co-
scienza e vanitoso, quante storie ha da inven-
tare, per una cosa che tutti sbrigano regolar-
mente com'è l'uso.

DEDIZIONE
DI VERGINE
LA MOSCA - Non voglio restarci! Non vo-
glio restarci!
IL RAGNO - Sta bonina, panciutella, che
diamine! Ora t'imbriglio anche quest'aluccia
e siamo a posto.
LA MOSCA - Assassino! Vigliacco! Aiuto!
Sii buono, lasciami andare te ne supplico,
usami questa carità.
IL RAGNO - Bisaccina succosa, tenerezza
mia, non te n'avere a male. Ora ci sei, e mi
piaci. Sii buona tu. Uh, come mi piaci.
LA MOSCA -Non voglio non voglio non vo-
glio. Schifoso! Aiuto!
IL RAGNO - Se gridi ancora un po' mi man-
di in polvere. Non vedi che il povero ragno
è asciutto asciutto, consumato dal desiderio?

E tu seipiena d'umore. Vedi che ora stai buo-
na? Ti sei persuasa. Oh, dolce dolce, bella,
tesoro mio: lasciami vedere come ci possia-
mo intendere.
LA MOSCA -Ahi, che dolore, ahi, che non
lo posso sopportare, ahi, povera me, dove so-
no capitata!
IL RAGNO - Eh via, una piccola prova, c'è
da strillare tanto? Bisogna che rafforzi un po'
la legatura delle zampette. Me ne sarai gra-
ta, carina. Vedi quanto mi tocca lavorare? E
tu, invece, dì la verità, bighellona: dovunque
ti posavi, proprio dovunque, succhia che ti
succhia. Ti guardavo da un pezzo: vola qua,
vola là, giornate sane; e a me gli occhi m'u-
scivano fuori della testa. Ma alla fine una vi-
sitina l'hai voluta fare anche al tuo povero in-
namorato. Oh si, sei stata brava. E così, ora
finalmente saremo a posto, voglio credere.
LA MOSCA -Ahi, ahi, no, no, caro, lascia-
mi andare.
IL RAGNO - Smetto di nuovo, se piangi co-
sì. Le cose fatte per forza non mi garbano.
Non potresti avere un po' di compiacenza?
lo farò pianino pianino che nemmeno te ne
accorgerai. Ascolta. Il povero ragno t'ha
aspettata tanto, ha avuto questa fortuna e ora
tu vorresti lasciarlo a bocca asciutta. Ti pa-
re una cosa giusta? E poi rifletti: anche am-
messo che ti lasciassi andar via, credi che re-
steresti libera come prima? Ormai ti sei com-
promessa, resteresti con le aiucce invischia-
te, questo devi capirlo. L'imprudenza l'hai
fatta! Vuoi che riprovi, dì, col tuo bene-
placito?
LA MOSCA - Ohimé, se proprio fai piano
piano... .
IL RAGNO - Con vera delicatezza, abbi
fiducia.
LA MOSCA - Ah! ah! Ma ... ma è davvero
delicato, di bocca soave. La mia rabbia se ne
va a poco a poco. A poco a poco. Ero così
irritata! E anche l'angoscia che m'opprime-
va; in fin dei conti, è dolce.

LUMICINI
LONTANI
IL CANE -Non c'è sonno più bello che quel-
lo di giorno, in mezzo alle mosche, alla pena
di sentirne continua la molestia intorno, e,
ogni po', quel sussulto. Rifarsi pacifico, ri-
dormire, è ogni volta una felicità.
LA MOSCA - Se nessuno mì scacciasse mai
da quei posticini dove mi trovo bene, obbli-
gata a restarci fino alla noia e poi andarrne-
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ne a comodo, lemme lemme, che me ne farei
delle mie ali? Queste sono la mia fortuna. Lo
scampo, d'un balzo; e poi librarmi tranquil-
la. Non sentirei la mia fortuna.
IL CANE -Ma alla fine è troppo. Tu mi vuoi
svegliare davvero. Provati un po' a venirmi
a tiro di bocca.
LA MOSCA -Uh com'è bella la luce della fi-
nestra. Uh com'è bella la cornice dello scaf-
fale. (Ma come si sta bene dietro l'orecchio
del cane). Uh com'è bello girare intorno al
lampadario.
IL CANE -Hai voglia di gironzolare così sva-
gata. lo ti seguo con la coda dell'occhio.
LA MOSCA - Uh com'è bello posare sulla
catena del lampadario. (Quasi mi sento die-
tro l'orecchio del cane, e sdilinquisco. No,
non posso star posata se non lì, se non lì).
IL CANE -È volata via, la stupida. Ora po-
trò ridormire.
LA MOSCA -Uh com'è bello passeggiare sul
pavimento davanti al muso del cane.
IL CANE - Il mondo è pieno di mosche. Ba-
sta aprire un occhio per vederne un'altra sul
pavimento. Meno male che questa s'accon-
tenta di succhiare per terra.
LA MOSCA -E ei dovrò stare un pezzo, co-
sì quieta, in mostra: che succhio la pietra del
pavimento?
IL CANE - Pare una mosca quieta. Ripro-
viamo a dormire.
LA MOSCA - Ci sono, ci sono. Oh come si
sta bene dietro quest'orecchio di cane. Que-
sta è la casa mia!
IL CANE - Ancora, nel ricordo, mi prude
l'orecchio.
LA MOSCA - Tremo dalla felicità.
IL CANE - Ah maledetta, per un pelo non
t'ho fatto la festa.
LA MOSCA -Uh com'è bella la luce della fi-
nestra. Uh com'è bello girare intorno allam-
padario.
IL CANE - Già vedevo nel buio della notte,
come un conforto, certi lumicini lontani. Co-
sì belli, a chi è lontano da casa, e trotterella
per arrivarci. Ma, solo un attimo di sonno per
volta!
LA MOSCA - Solo un attimo, a casa, e poi
sempre volare.
IL CANE - E sarebbe tanto bello, invece, sa-
pere due cose insieme, la notte coi lumicini
e il giorno con la mosca, che si scambiano a
vicenda un'ombra del proprio senso, e ne na-
sce un mondo dove tra chiaro e scuro girano
mosche come lumicini, mentre il giorno di-
venta più bello, lontano come la notte. Ma
quando il giorno s'avvicina, tutto lui, è fini-
ta. Quando sei sveglio, non c'è più che fare.
LA MOSCA - Sì, è una bella fortuna la mia.
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Ora, col volare a mezz'aria, stringendo que-
sti piccoli cerchi vacillanti, mi cullo nel sogno
d'una casa mia che, quando ei poso, io ci pos-
sa restare. Ma la giornata non finisce mai.

LE GRIDA
NEL~ARIA
LA CIVETTA - Il mio volo non fa rumore,
non l'odono. E succede ch'io sopraggiungo
inavvertita, nel silenzio com'era. Ma, anche,
li sorprendo sempre con gli occhi chiusi. Di
modo che non mi vedono neanche. Né mi ve-
dono, né mi sentono.
IL GUFO - Lo stesso capita a me. È assoda-
to che essi non sospettano nemmeno la no-
stra esistenza.
LA CIVETTA - È la mia rabbia! Pereiò io
talvolta grido e schiamazzo: per dir loro che
esisto.
IL GUFO - Ma a che possono servire le tue
grida? Non conoscendoti, chi sa che imma-
gineranno.
LA CIVETTA -È vero. Forse dovrei laseiar-
ne libero qualcuno, dopo averlo ghermito in
silenzio dal nido mentre gli altri stavano con
gli occhi chiusi; lasciarne libero uno che tor-
nasse a raccontare chi sono io.
IL GUFO - Sarebbe l'unico mezzo di fargli
capire la verità; ma non ti credo capace di
metterlo in pratica. La faccenda andrà avanti
così: quando tu ti sarai allontanata con la tua
preda e gli altri riapriranno gli occhi nel ni-
do, s'accorgeranno che uno di loro è scom-
parso misteriosamente, e crederanno chissà
che cosa.
LA CIVETTA - Stupidi. lo non li chiudo
mai, gli occhi! Li sbarro, li sforzo, sempre,
anche quando, per la gran luce che c'è di gior-
no, non ci si vede.
IL GUFO - Dì un po': e se fossero ciechi per
natura?
LA CIVETTA - No, volontariamente si ac-
cecano, per non vedermi e poter così crede-
re in alcunché di misterioso, che fa sparire di
quando in quando qualcuno di loro. Ma pen-
sa, pensa che ciò avviene nell'ora in cui, es-
sendo scuro, ci si vede benissimo! Mi irrita-
no, perché vogliono credere in un mistero per
forza, mentre non ne avrebbero il diritto!
IL GUFO - Hai ragione. Infatti, sparissero
quando la luce non si fa guardare! Noi sì,
dobbiamo crederei al mistero, che dobbiamo
ascoltare tutte quelle grida, quei trilli e canti
nell'aria, i quali, appena la luce s'attenua e
si comincia a vedere, cessano: e nessuno ne
potrà mai scoprire la ragione e la causa
prima.

SOGNI
D'ESTATE
IL RAMARRO - Non c'è gusto a star fuori.
Ancora non è stagione. Ah, l'estate! Per me
non c'è altro bene. Tu, almeno puoi volare
sempre. Volare è bello.
IL PASSERO - Volare adesso, non c'è sco-
po. Non si trova niente. D'estate, caro mio,
allora sì che ogni volatina t'arricchisce.

IL RAMARRO - Ben detto, t'arricchisce. Mi
prometti che non ridi se ti confido una cosa?
Sai perché sogno sempre l'estate? Perché l'e-
state, senti un po': volo. Volo anch'io.
IL PASSERO - Tu? Voli?
IL RAMARRO - Sì, davvero. Quando lepie-
tre fanno caldo e mandano tanta luce che tu
te la senti tremolare attorno: come se volas-
si. E non ti sembra anche d'avere una coro-
na d'oro sulla testa? Allora non si pensa più
a nulla.
IL PASSERO - Che felicità, davvero. I chic-
chi sono fatti, innumerevoli, e stanno lì fer-
mi; come in un sogno.
IL RAMARRO - Si potrebbe dire: come tut-
to ciò ch'è nato dalla terra. Come tanti
ramarri!
IL PASSERO -Non dire sciocchezze.Tu voli
sopra le spighe e te le cimi senz'altra fatica
che quella di volare.
IL RAMARRO - E la terra, sempre sporca
e marciosa mentre fa, ora riposa pulita puli-
ta. Tutti riposano, sospesi in un sogno.
IL PASSERO - Però, il volare è già una
fatica.
IL RAMARRO -Una fatica? Ah no, non me
lo dire!
IL PASSERO - Ma sì, caro mio. Per il cal-
do, e perché hai la pancia sempre piena.
IL RAMARRO -Fa come me: che allora non
mangio più, m'estenuo, e tutto mi diventa
possibile e agevole con l'immaginazione. Re-
sto lì sulle pietre vampanti, e l'immaginare
prende un vigore così chiaro e felice che
m'appaga, come se compissi le belle cose che
sogno di fare.
IL PASSERO - Ma il mio sogno d'estate,
amico, è d'avere la pancia piena. D'averla e
di sentirmela pesare.
IL RAMARRO - E questo ti pare un sogno?
IL PASSERO - Sicuro! E un bel sogno; per-
ché ora non becco altro che fame.
IL RAMARRO - Il mio è di volare, e te l'ho
detto: volo.
IL PASSERO - Voli, eh? M'immagino che
soddisfazione!
Il RAMARRO -È una felicità. lo non mi sen-
to più ramarro. lo sono quella luce vampan-
te ... che si sogna ... in me: come un volo ...
e una corona d'oro.
IL PASSERO - E pazienza se costa un po' .
IL RAMARRO - Ma a me non costa nulla.
IL PASSERO - Nulla? Mi dicevi che non
mangi più e t'estenui.
IL RAMARRO - Oh, e che cos'è? Mi coste-
rebbe mangiare! lo volo, passero: non com-
prendi? lo volo, tutto luce: una vampa!
IL PASSERO - Voli, voli, ho capito. E allo-
ra beato te, dico io, che ci riesci senza fatica.



NUVOLE
E FICHI
LO SCOIATTOLO - Vado a vedere perché
quella foglia trema così.
IL GHIRO - E dimmi se da lì scorgi fichi.
LO SCOIATTOLO - Non dubitare. Olà!
Olà!
IL GHIRO - Trovati?
LO SCOIATTOLO - Vieni a vedere! Un ca-
labrone ha dato in una ragna. Come si dibat-
te! Sfascia tutto: e il ragno si tira da parte im-
paurito. Bravo calabrone!
IL GHIRO - Ma fichi ce n'è?
LO SCOIATTOLO -Riesce, è riuscito a stac-
carsi: evviva! Ma cade giù, avviluppato sem-
pre in un'ala. E il ragno scende filando: non
ci vorrebbe rinunziare. Che bellezza! Ma è
inutile che ti muova ora, ghiro mio: non c'è
più nulla da vedere; dovevi spicciarti. Ven-
go io da te.
IL GHIRO - Non c'erano fichi, no, eh?
LO SCOIATTOLO - Dove? Ah, i fichi per
te. Chi ci ha pensato più?
IL GHIRO - T'avevo detto di guardare. Ma
se c'erano li avresti veduti: dunque non c'e-
rano. Pazienza.
LO SCOIATTOLO - Invece, forse sì: ma non
ci potevo badare. Ora ci torno. Uh, quanta
buona roba! Uh, mangia che ti mangia!
IL GHIRO - Erano lì, e tu perdevi il tempo
col ragno e il calabrone! Ora sì che mi muo-
vo. Ma dove sono i fichi?
LO SCOIATTOLO - Ah già, i fichi. Non lo
so, ghiro. Queste sono noci per me: non le
avevo viste prima. E te ne sono riconoscen-
te, perché le ho trovate proprio in grazia delle
tue insistenze.
IL GHIRO -Ma come? Nemmeno le tue no-
ci avevi visto? Ma che bestia sei tu? E ora che
fai, dove vai?
LO SCOIATTOLO - Corro in cima a vede-
re se è nuvolo o sereno. Tornerò a mangiare
se me ne ricordo.
IL GHIRO - lo non lo capisco. Maleducato!
Guarda se m'ha chiesto scusa, dopo avermi
fatto fare tanta strada inutile.
LO SCOIATTOLO - Ghiro, ghiro mio: vie-
ni, vieni.
IL GHIRO - Dove? a che fare? Se ci son fi-
chi, vengo: muovermi senza scopo, non mi
piace.
LO SCOIATTOLO - Si vede una nuvola ro-
sa frangiata d'oro, bellissima.
IL GHIRO - Và in malora, pezzo d'imbro-
glione, tu e la nuvola frangiata. Via, scendi,
che mi dà uggia, vedere come perdi il tempo
con quel musetto puntato in aria: stessi alme-
no a mangiarti le tue noci!
LO SCOIATTOLO -Ah, ghiro mio, perché
non sei voluto venire? Dovevano esserci an-
che tanti fichi, lassù: belli fatti, grossi e scop-
pianti. Mi pare. Ora che ci penso, li vedo: tut-
ti lì. Davvero ti dico.
IL GHIRO - E non me l'hai detto subito? Ma
lascia le scuse: dimmi dove. Dov'eri tu, quan-
do li hai visti.
LO SCOIATTOLO - Dov'ero io? Quando?
Ah, quando ho visto la nuvola.
IL GHIRO - lo dico quando hai visto i fichi!
I fichi! Ti prego.
LO SCOIATTOLO - Mi dispiace sincera-
mente, ghiro, ma, proprio non ricordo. Per-
ché, perché non sei venuto a guardare la bel-
la nuvola? Hai perduto uno spettacolo
sublime.

IL GHIRO - Lo so io quello che ho perduto,
maledetta la mia sorte.

~ASSISTENZA
DEL CANE
ALLA LEPRE
IL LEPRE - Che cosa vuoi? Qui a casa mia.
IL FURETTO - Fuori! fuori! E non fare re-
sistenza alla forza.
IL LEPRE - La forza? Ma io... Ahi! Che mo-
di sono questi? No, morsi non ne voglio.
IL FURETTO - Ah non ne vuoi? E allora
sbrìgati. La giustizia ti attende.
IL LEPRE - Ma io ... Ahi ahi, basta! C'è da
impazzire: vado.
IL FURETTO - Ce n'è voluto per stanare
quest'imbecille.
IL LEPRE -Quanto sole! Che cosa sono que-
sti due scoppi forti? Ahimé, perché sto facen-
do una capriola? perché non posso rimetter-
mi in piedi?
IL CANE -Datti pace. Accetta con rassegna-
zione che io ti porti dove ti debbo portare.
IL LEPRE - Che vuoi da me? Non morder-
mi anche tu, ti prego. Non potrei più andar-
mene via.
IL CANE -Andartene via? Fermo, anzi! fer-
mo: o stringo. Se stai fermo, tutto ti andrà
bene.
IL LEPRE - Oh sei veramente buono. Che
dolce bocca hai tu. Il tepore della tua bocca
mi conforta.

IL CANE - Ehi ehi, sta buono! Bravo: così.
Bisogna sopportare, che diamine.
IL LEPRE - Non so io stesso perché il mio
corpo fa di questi guizzi.
IL CANE - Guizza pure finché ti pare, io ti
compatisco. (Ogni volta m'empi la gola di
sangue, delizioso).
IL LEPRE - Ahimé, chi mi ha afferrato?
Non mi lasciare, bocca dolcissima! Ho fred-
do, ho paura.
IL CANE - Caro mio, l'assistenza del con-
fortatore dura fino al punto di consegnarti
al boia. Il resto, poi, ognuno se lo spiccia da
sé.

COMPAGNIA
L' AVVOLTOIO - Ho scoperto che in fon-
do è un godimento in più, questa attesa, di
cui alla prima m'ero tanto irritato.
IL CAMMELLO - Mi fa paura quel grosso
uccello che è qui da due giorni, da che la ca-
rovana mi lasciò solo nel deserto divenuto
troppo forte e vasto per me.
L' AVVOLTOIO - A giudicare da come tre-
ma, prima del tramonto del sole potrò
sfamarmi.
IL CAMMELLO - Ieri, che potevo ancora
trascinarmi per qualche passo, mi lasciava fa-
re: e non appena mi vedeva ricadere strema-
to e capiva che non mi sarei potuto più muo-
vere per un pezzo, si levava starnazzando e
ripigliava la distanza, quella stessa da cui mi
vegliava prima.
L'A VVOLTOIO -Mi pare il momento di fa-
re un altro piccolo sbalzo in avanti, come per
distrazione.
IL CAMMELLO - Ecco, e invece da questa
mattina mi s'accosta sempre di più, così un
po' per volta: un salto, e resta fermo. Passa
qualche ora, e la distanza tra noi mi diviene
a poco a poco una cosa nota e che sta bene
così, io mi ci abituo e mi piace: all'improv-
viso esso ne toglie un pezzo, e fa una distan-
za nuova, più corta, che da principio mi fa
battere il cuore. Non mi ha mai parlato. Non
mi guarda nemmeno.
L'AVVOLTOIO - Comincerò, credo, dalla
pancia. No, forse prima dagli occhi.
IL CAMMELLO - E tuttavia avverto che
pensa a me. A me di continuo, e con molta
forza.
L'A VVOLTOIO - Prima dagli occhi: ho
deciso.
IL CAMMELLO -Questa notte, che non po-
tevo veder lo ma ne sentivo la presenza vici-
no, è stato per me come un sogno. Un sogno
che non mi lasciava. E così credo d'esser io
per lui, il suo sogno; poiché non mi guarda.
L'AVVOLTOIO -Ma perché prima dagli oc-
chi? No, no: prima frugargli un po' nella
pancia, ma senza toccar quasi nulla: come
una preparazione del gusto; e poi gli occhi.
IL CAMMELLO - Ma la mia paura è scioc-
ca. Se non ci fosse, io sarei affatto solo, e per-
fino i miei sogni sarebbero di solitudine.
L'AVVOLTOIO -Vorrò mettermi a spilluz-
zicare adagino, assaporando ogni minuzzo-
lo. Ma anche qualche buona strappata a bec-
co pieno.
IL CAMMELLO - E se esso, che vola e po-
trebbe ritrovare dove volesse tanti altri suoi
compagni, pure indugia solitario con me, ciò
forse vuoI dire ch'io dovevo ancora impara-
re questa buona cosa: che non è da dispera-
re nemmeno quando vedi allontanarsi per
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sempre da te la carovana dei tuoi cari simili;
perché da un ignoto ti verrà ancora un po' di
compagnia. Quella compagnia, sia pure, che
ti può dare un ignoto, senza uno sguardo,
senza una parola; ma di pensiero e di presen-
za. E in te diventa un sogno, che ti ricondu-
ce fra le immagini dell'oasi, l'acqua, le om-
bre dei compagni e della madre.
L' AVVOLTOIO - Ora agita e dibatte illun-
go collo, apre, allunga i labbri fessi, tenta di
springare con l'esili zampe: e sembra rin-
vivito.
IL CAMMELLO - Comprendo, e sono feli-
ce. Ma guardami, guardami, grosso uccello,
compagno mio, dimmi una parola!
L' AVVOLTOIO -Mi chiama: sta tirando le
cuoia. Ora vengo, caro, ora vengo, ora
vengo.

LE SORPRESE
DEL MARE
DELFINO - Attenti alle reti!
I DELFINI - Dove sono le reti? Fermi tutti:
le reti.
DELFINO - Ma no, non ci sono: dicevo di
stare attenti.
I DELFINI - Eh, seccatore: c'è con noi il pe-
scecane, possiamo andar sicuri! Onda rion-
da, Chi sta lo porta via, Balzale in groppa!
Facci la lorra! Onda onda mia, T'insegno
l'allegria! Suvvia: gara di colpi di coda, ga-
ra di capriole; il più vecchio è giudice; mac-
ché: il più vecchio vuoi stare in gara, vuoi vin-
cere! Evviva il più vecchio, evviva noi.
DELFINO - Oh, una barchetta: che solleti-
co mi sento.
I DELFINI - Evviva la barchetta, addosso al-
la barchetta, ruzziamo con la barchetta. O ca-
ro pescecane, vedrai che divertimento questa
volta: vieni a sollazzarti anche tu con la bar-
chetta.
IL PESCECANE - Divertitevi voi; io non ci
ho gusto con quella roba, mi guardo il mu-
so, io.
I DELFINI -Ma no, ma allora non lo sai, ma
che muso: ci si va sotto con la groppa, ecco
la bellezza del gioco, e gli si fa la tempesta:
quella salta con noi ma ricasca giù tutta buf-
fa e allora si vede la differenza! E gli omini
si difendono coi remi e si giostra e gli si fa una
bella baraonda da tutte le parti e un fracas-
so col mare da gonfiarti di gioia. Ohé, sot-
to! sotto! ha detto che vuoi vedere! lo di qua,
tu di là; evviva, evviva, c'è riuscito il più vec-
chio. Non riuscì mai così bene: l'ha capovolta
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addirittura. Ah, come ci si ricrea, che scia-
lo, che festa, che baldoria.
IL PESCECANE - Che buoni bocconi.
I DELFINI -Ma no, ma che fai? Oh, perché,
pescecane? Erano così divertenti, aggrappati
a quella chiglia in aria!
DELFINO - Vi volevo avvertire, che queste
chiassate vanno messe su fra noi, quando non
ci sono estranei, che non capiscono il gioco.
I DELFINI -È vero: così non c'è più gusto,
pescecane. Tutta l'acqua è sporca di sangue.
Tu non ti dovevi approfittare, scusa. Ora noi,
vedi, ognuno ha addosso una gran malinco-
nia e quelli s'allontanano già mogi mogi.
IL PESCECANE - Uh, quante storie: come
se la colpa fosse mia, come se anzi io non
avessi detto che il gioco delle barchette non
mi piaceva. Vostra la pensata, vostra la bel-
la azione di buttare a mare quei poverini, ver-
gognatevi.
I DELFINI - Ma noi facevamo per chiasso.
IL PESCECANE -Che innocenza! Senza ri-
flettere che gli omini in acqua affogano. Ver-
gognatevi, ho detto, delinquenti.
I DELFINI -È vero, ha ragione. Siamo mor-
tificati, non ci avevamo pensato.
IL PESCECANE - Suvvia, così contriti, mi
fate ridere. Siamo tutti peccatori. Schioc-
chezze, rimettetevi a scherzare.
I DELFINI -Ma perché tu sei senza rimorsi,
se il male l'hai fatto anche tu?
IL PESCECANE - Perché io non l'ho fatto
per divertimento, stupidoni; io non sono un
pesce allegro come voi.

LA CARITÀ
LA CICALA - Olà, olà, trallalà, il più bel
chicco datelo qua! Sbrìgati, carissima, ché ne
ho bisogno estremo! Per compenso olà olà,
ti dò spettacolo della voluttà, con cui me lo
voglio pappà.
LA FORMICA -Un chicco? da me? con que-
ste arie? ridendo?
LA CICALA -Guarda meglio, formica, e ve-
drai in che stato mi trovo. Ma io non ci ba-
do: olà, trallalà, allegra comà. Ho paura so-
lo di pigliare una stecca.
LA FORMICA - Brava. Ma vedi d'andarli
a fare a un altro, questi discorsi. lo non ho
tempo.
LA CICALA - Evvia, formica, non ti met-
tere in quantunque con me, che ci conoscia-
mo: t'ho fatto ballare tutta l'estate. Finché
ho potuto, ho cantato; un chiccolino ora me
lo merito. Senti che ti dico: ce lo giochiamo.
No? Allora vuoi che te lo chieda per carità,
con appropriati lamenti? Sentirai che bellez-

za, che cantatina.
LA FORMICA - Passa via.
LA CICALA - A potere. Non lo vedi che se
provo a spiccicare i passi, persa da un lato co-
me sono, mi metto a strusciare circoletti?
Non ho più forza.
LA FORMICA -Ma quella di cantare, sì, eh?
Saresti pronta!
LA CICALA -Vedo che non apprezzi l'estro,
non gradisci lo scherzo. Eppure, guarda co-
me mi rizzo sulle zampette di dietro e anna-
spo con queste altre attorno alla testa: così
imbalordita che scambio i movimenti em'im-
piccio. Non pare buffo? E ridi, dunque! Che
ci vuole, per farti ridere?
LA FORMICA - Ho detto, passa via.
LA CICALA - Trallalà, serietà. Ho capito
che debbo chiedere proprio con la voce del-
la fame. Ah, formica! Invece d'allietarti un
po' , vuoi che ti muova a pena; e me, invece
d'esaltarmi raccogliendo le forze per farti
qualche giochetto, avvilirmi, avvilirmi nel
fondo della mia miseria. E sia: guarda come
piango. Un chicco per carità a questa pove-
ra affamata!
LA FORMICA - Ora va meglio, ora comin-
ciamo a ragionare.
LA CICALA - Va meglio? posso sperare?
Oh, cara benefattrice, un chicco per carità a
questa povera affamata!
LA FORMICA - Così si ragiona! Ora, eh?,
ora piangi, ora mi chiedi un chicco per cari-
tà, tormentatrice! Dopo che ti sei spassata per
tutta l'estate a tritarmi le zampe e la testa col
tuo strido frenetico. Uno struggimento, una
smania: dover lavorare mentre m'assordivi
e mi facevi vaneggiare e quaggiù la polvere
s'era messa in brio, ballava e scoppiava e io
perdevo la direzione. Avrei potuto raccoglie-
re il doppio!
LA CICALA - Davvero la polvere s'era mes-
sa in brio?
LA FORMICA - Come? come? Te ne com-
piaci? Oh, bestie di tutta la terra, venite a ve-
dere! Pare consolata! Non tira più il fiato e
se ne compiace. Almeno te ne pentissi!
LA CICALA - Zitta, zitta un momento; dim-
mi: davvero t'ho impedito di raccogliere il
doppio?
LA FORMICA - Tanta sfacciataggine pas-
sa il segno. Ma voglio ricordarti quando un
po' di carità te la chiedevo io, quando ti gri-
davo: smetti: e tu facevi peggio. Passa via,
passa via.
LA CICALA -Ah, sono contenta. Mi gridavi
di smettere? Non t'udivo. Sono proprio con-
tenta. Ti facevo perdere la direzione, eh? E
la polvere s'era messa in brio! Se l'avessi sa-
puto prima, chi sa, forse avrei cantato me-
glio; ma non si può dire. Grazie del chicco,
formica; non ne ho più bisogno.
LA FORMICA - Non credo alle mie orec-
chie. Non vuoi più il chicco?
LA CICALA - Trallalà, via di qua, via di
qua.
LA FORMICA - E sei contenta del male che
hai fatto?
LA CICALA - La testa mi si perde, ho gli oc-
chi bui; mi rizzo e annaspo. Olà, olà, rag-
giunsi dunque un effetto, di qualità, di
qualità.
LA FORMICA -È schiattata. Ma pigliandosi
il gusto, soperchiatrice fino all'ultimo, di
sommuovermi dentro dubbi e contrasti: io
che debbo starmene tranquilla, pensando agli
affari miei. Come sia, ora si rifiata; e io posso
dire, cicala, e dirò a tutti, che se me lo chie-
devi con ledebite forme, un chicco non te l'a-
vrei negato.



IL MONDO C'È
FINO
AL~ULTIMO
IL GATTO - Vediamo ora se ti moverai più,
cuscinetto.
IL TOPO - Muoversi ora? Non ci provo nep-
pure; anzi più mi fai male e più sto quieto,
come se non dicessero a me. La regola è
questa.
IL GATTO - La sai lunga, eh? E ora che mi
ripiglio le mie unghie?
IL TOPO - Anche ora non si fiata: come se
le cose fossero al punto di prima. Pazienza,
ci vuole. .'
IL GATTO - Ma io ti voglio aiutare con una
spinterella, prova, un'amichevole spinterella.
IL TOPO - E io non la sento. Prudenza, ci
vuole. Da me, da me stesso mi deve venir
l'aiuto. La regola è questa.
IL GATTO - Non m'irritare o ti rificco in
corpo le unghie. Voglio vederti muovere! Mi
piace che tu speri. Suvvia, spera, bellino, spe-
ra: scommetto che a rotolare un pocolino co-
sì, di qua e di là, la speranza ti rinasce. Ti gar-
ba la morbidezza delle mie zampette?
IL TOPO - Quante cose vuoi sapere. La mor-
bidezza è una buona cosa, ma io aspetto di
meglio.
IL GATTO - Lo so che cosa aspetti: una spin-
ta sbagliata.
IL TOPO - Questa! Aria!
IL GATTO - Terra! Sciocco: ti posso conta-
re i passi e ripigliarti appena vedo che ne scio-
gli uno di più.
IL TOPO - Non è detto che debba andar sem-
pre così.
IL GATTO - Credi a me, che è detto. Da
quando sono gatto, non m'è sfuggito un
topo.
IL TOPO - Sarà, ma da quando sono topo
l'ho scampata da venti gatti. Ben per questo
ho una certa età.
IL GATTO - E ti senti il più esperto? Bada
che se mi provochi, faccio il boccone subito
subito.
IL TOPO - Mi parevi più sicuro di te.
IL GATTO - Ti parevo, eh? Ma io non te l'a-
vevo detto. lo non lo dico mai, d'esser sicu-
ro: e perché dirlo, infatti? Tutt'altro che si-
curo: per precauzione ora ti piglio in bocca
e ti poso in quest'altro bel posticino. Eh? che
ne dici? Non ci si sta meglio?
IL TOPO - Hai ragione che non ti fidi; e mi
piaci. La certezza, caro mio, è da sciocchi. Si
vede che la pensiamo allo stesso modo.
IL GATTO - Siamo due veri tipacci, l'uno
più furbo dell'altro.
IL TOPO - L'uno più vecchio dell'altro, di-
rei. È inutile che mi spingi, non mi muovo.
Fa pure il boccone, non mi muovo.
IL GATTO - Accetto un momento di ripo-
so. Non stavamo ragionando della certezza,
che è da sciocchi?
IL TOPO - È vero. Mentre una ragionevole
fiducia, dico io, quella sì che va coltivata.
IL GATTO - lo distinguo. Va coltivata la ra-
gionevole fiducia da chi butta via in cambio
una certezza che pur potrebbe avere: ed è il
caso mio. lo sono certo che potrò mangiar-
ti, ma per segno d'eleganza, di buon gusto so-
praffino, mi piace dire: credo, credo che ti
mangerò. Ma la tua fiducia è quella miserel-
la di chi non può presumere di più, tu puoi
dire soltanto: spero, ho un filo di speranza
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di scamparmela: e allora ti vorrei domanda-
re spietatamente questa fiducia in che la ri-
poni, poverino. Nei tuoi mezzi? Messi a pa-
ragone coi miei? No, credo. Nella tua abili-
tà? Nella tua esperienza? Via, via: lasciami
ridere sotto i baffi.
IL TOPO - Ridi pure. Dunque, a filo di lo-
gica, la mia ragionevole fiducia sarebbe piut-
tosto irragionevole.
IL GATTO - Le conseguenze le stai tirando
tu.
IL TOPO - E secondo te, per essere ragione-
vole, dovrei ridurmi affatto disperato.
IL GATTO - Ma sì, caro: e non secondo me,
ma a come stanno le cose. E non so che
aspetti.
IL TOPO - Mi fai fare tre passettini, per ri-
flettere un po' più libero?
IL GATTO - Tre, sì. La situazione gli si sta
chiarendo; il mio cuore si prepara alla gran
gioia della sua disperazione. Passettini, an-
cora due, se vuoi. Ecco. Suvvia, spera, bel-
lino, spera, fammi vedere come fai. Ah, co-
me me la godo! E avvisami, quando la dispe-

razione ti scoppia nel sangue e te lo secca.
I!TOPO - Aria! T'informerò da quel buchet-
to. Accidenti alla coda: se non avevo tanta
coda, te l'avrei già fatta in barba.
IL GATTO - Ma davvero? «accidenti alla co-
dal» Oh, come mi fai divertire. Dì: e s'io
avessi voluto riacciuffarti proprio per la co-
da? Attento al cuore, ascoltatelo: e vedrai che
ora la disperazione comincerà a pigliarti a po-
co a poco: principiando dalla coda. Ci siamo,
topo! Ci siamo: arrenditi alla disperazione,
che è il tuo stato: non hai più scampo!
IL TOPO - Le tue unghie non sono tutto il
mondo.
IL GATTO - Per te, sì.
IL TOPO - No'. Se capitasse un cane!
IL GATTO - Idiota, eccoti il cane. Ma mi fa
rabbia, che è crepato senza crederei. D

A pago 64, Stefano Landi. In questa pagina, «Ba-
gnanti» di Fausto Pirandello, 1929.
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I

All'aprirsi del sipario entra in scena un uscie-
re che apre le tende delle finestre, da cui ar-
riva la luce di una mattina invernale, sistema
idue tavoli ed esce. Entra il giudice ausilia-
re, abbastanza giovane, si siede al suo tavo-
lo e comincia a sfogliare un fascicolo. Quasi
subito arriva anche il giudice, che saluta bre-
vemente l'ausiliare e si siede alproprio tavolo
rimanendo accigliato, senza fare niente.
AUSILIARE - (Dopo un lungo, imbarazza-
to silenzio) Oggi è previsto il caso Orgon-
Tartufo.
GIUDICE - Già. (Pausa) Tartufo ... Che no-
me! (Silenzio)
AUSILIARE - (Sempre più imbarazzato) Si
tratta di un impostore che dopo aver raggi-
rato la propria vittima speculando sulla reli-
gione, facendosi ospitare da lui e ricevendo-
ne ogni beneficio ...
GIUDICE - (Infastidito) Lo so, lo so ... Ho
letto anch'io il verbale, steso con encomia-
bile solerzia e scrupolosa completezza dal no-
stro signor Arbate, ufficiale di polizia, subi-
to dopo l'arresto di Tartufo. (Scatta) È una
stupidaggine, una quisquilia di nessun con-
to e l'affidano a me, come se già non avessi
roba molto più seria di cui occuparmi!
AUSILIARE - Se permette signor giudice,
non è cosa senza importanza ... AI contrario!
È stato dato proprio a lei in considerazione
non solo della sua esperienza, ma anche del
suo prestigio, della sua autorità ...
GIUDICE - (Ancora più irritato) Lasciamo
perdere! È solo un affaretto di corna: que-
sto signor Tartufo, beneficato e accolto in ca-
sa dal signor Orgon, ha tentato, come sem-
pre accade in questi casi, di sedurgli la mo-
glie! E stranamente, a quel che sembra, sen-
za successo.
AUSILIARE - Mi permetta di insistere sul
fatto che si tratta di un caso molto delicato.
C'è di mezzo la religione, che è stata l'arma
con la quale l'impostore si è guadagnato la
dedizione della vittima. A confermare que-
sta delicatezza, lei sa che Tartufo, dopo l'ar-
resto, sottrattosi in strada alla custodia del
signor Arbate, si è rifugiato in una chiesa
chiedendo asilo; mi hanno appena comuni-
cato che rifiuta anche di farsi interrogare lì
dentro, accampando la non competenza del
nostro tribunale a giudicarlo. Si può preve-
dere che in aula gli avvocati riprenderanno
questa tesi, e lei può immaginare le specula-
zioni, le pericolose confusioni che ne posso-
no nascere.
GIUDICE - Anche questa della religione è
una chiacchiera a vuoto, un pretesto incon-
sistente. Tartufo è prete?
AUSILIARE - No.
GIUDICE - Si è fatto passare per prete?
AUSILIARE - No.
GIUDICE - Ha direttamente coinvolto nel-
la vicenda persone del clero o comunque di
altri ordini religiosi?
AUSILIARE - No.
GIUDICE - È stato empio?
AUSILIARE - No, anzi ...
GIUDICE - E allora?
AUSILIARE - Ha usato la religione per ir-
retire ...
GIUDICE - È una cosa che riguarda la sua
coscienza e, semmai, la Chiesa, non questo
tribunale. No, la religione non c'entra: èuna
semplice questione di corna. (Pausa) Sarò
franco con voi, Dorando, in considerazione
dell'affetto che vi porto come mio antico al-

PERSONAGGI
ARETE, giudice
DORANDO, giudice ausiliare
DORINA, serva di Orgon
CLEANTE, cognato di Orgon
ORGON, agiato borghese
ELMIRA, moglie di Orgon
DAMIS, figlio di Orgon
LORENZO, servo di Tartufo
Un usciere che non parla -

PRIMA PARTE

La scena rappresenta un ufficio di tribunale
del XVII secolo: una sala severa, con un ta-
volo per il giudice al centro, uno più piccolo
su un lato per il suo ausiliare; vicino a que-
sto pende il cordone di un campanello per
chiamare l'usciere. Due finestre sul fondo;
armadi scuri allepareti, alcune sedie. Sui la-
ti, almeno due porte, una dalla quale entra-
no i testimoni, una per igiudici e ilpersona-
le del tribunale.

lievo. Voi siete giovane, agli inizi di questa
difficile carriera, e credete di poter procede-
re più speditamente in essa facendovi inter-
prete - non voglio approfondire se su richie-
sta diretta o spontaneamente - di certi in-
teressi e desideri di ... diciamo delle alte sfe-
re. (L'ausiliare staper replicare)Èuna vostra
scelta, non voglio discuterla, ma ho capito
benissimo, mio giovane amico, che questo ca-
so non è delicato per la legge ma, appunto,
per le alte sfere, alle quali serve quindi il pre-
stigio, che troppo benignamente mi attribui-
te, per dare importanza a una cosa che di per
sé è lungi dall'averla ... Alle corte: avete cer-
to letto attentamente gli atti, cioè soprattut-
to il ponderoso verbale del signor Arbate ...
Vi chiedo: che reato ha commesso questo
Tartufo? Ha tentato di sedurre la moglie del
suo benefattore. C'è stato adulterio?
AUSILIARE - No.
GIUDI CE - Allora?
AUSILIARE -Ha raggirato Orgon fino a ri-
durlo in completa soggezione, ottenendo ne
la donazione di tutti i beni.
GIUDICE - La donazione è automaticamen-
te nulla per l'ingratitudine dimostrata dal be-
neficiario.
AUSILIARE -Ha convinto Orgon a promet-
tergli in moglie la figlia contro la volontà del-
la giovane.
GIUDICE - Che c'è di strano? Succede tutti
i giorni ... Potete forse trovarlo increscioso,
ma non è cosa che ci riguardi.
AUSILIARE - Sfruttando questa soggezio-
ne ha convinto Orgon a consegnargli una cas-
setta dal contenuto pericoloso, documenti
politicamente compromettenti, affidatigli da
un amico costretto a fuggire all'estero. Quan-
do Orgon ha finalmente aperto gli occhi sul-
la ipocrisia di Tartufo e l'ha cacciato di ca-
sa, questi l'ha usata per denunciare Orgon ri-
schiando di farlo arrestare per tradimento!
GIUDICE -Attento Dorando! Vi ricordo che
è dovere di ogni buon cittadino denunciare
i reati di cui viene a conoscenza. Tra l'altro

la cosa è molto gradita in alto loco. Se que-
sto poi vuoI dire tradire la fiducia di un ami-
co, la cosa riguarda la morale non la legge.
Evidentemente, quando nelle mie lezioni mi
affannavo a spiegarne la differenza non do-
vevo essere troppo chiaro. (L'ausiliare demo-
ralizzato tace)Sentite Dorando, proprio per-
ché siete voi - e anche, lo confesso, perché
non vedo la ragione di irritare senza motivo
chi ci comanda - non archivio subito il ca-
so e vado invece avanti per verificare se, ca-
so mai, Tartufo si sia reso colpevole di truf-
fa ai danni di Orgon, anche se la cosa mi pa-
re assai poco probabile. Non credo ci vorrà
molto per appurarlo. Se anche questo reato
si dimostrerà inesistente deciderò immedia-
tamente l'archiviazione. Sono tutti presenti
i testimoni?
AUSILIARE - Debbono ancora arrivare Or-
gon e la moglie Elmira.
GIUDICE - Ma sono i due più importanti!
AUSILIARE - Sembra che Orgon sia stato
molto provato da questa vicenda e non si sen-
ta troppo bene. Gli altri familiari hanno as-
sicurato che arriverà al più presto.
GIUDICE - Speriamo. Chi è presente
dunque?
AUSILIARE - La serva Dorina, il cognato
Cleante, i figli Damis eMarianna e il fidan-
zato di Marianna, Valerio. (Pausa) Dimen-
ticavo: la madre di Orgon, signora Pernella
rifiuta anch'essa, per gli stessi motivi di Tar-
tufo, di venire a testimoniare in tribunale, ma
ha inviato una lettera che è allegata agli atti.
GIUDICE - Vediamo. (Prende la lettera dal
fascicolo e lascorre divertito) Beh, è una pre-
dica, ma molto colorita e con dei ritratti ef-
ficacissimi!
AUSILIARE - Signor giudice, è anche lei im-
bevuta di Tartufo: si tratta di una testimo-
nianza assolutamente tendenziosa.
GIUDICE - Tutte le testimonianze lo sono.
È chiaro che il resto della famiglia odia invece
Tartufo.
AUSILIARE - Per buone ragioni.
GIUDICE -È da vedere che siano buone an-
che per la legge. Sentiamo intanto cosa dice
la signora Pernella dei nostri testimoni. (Leg-
ge)Dorina: «Molto impertinente e dalla lin-
gua troppo lunga, si impiccia di tutto e su tut-
to vuoi dire la sua». Damis: «Uno sciocco;
l'ho detto mille volte a mio figlio, suo padre,
che sta prendendo un'aria da cattivo soggetto
e che non gli darà che dispiaceri». Elmira,
poi! «La sua condotta è cattiva in tutto,
quando invece dovrebbe dare il buon esem-
pio ai figli. La loro defunta madre» - già,
Elmira è la seconda moglie di Orgon - «la
loro defunta madre si comportava molto me-
glio. È una spendacciona, va vestita come
una principessa, e chi vuoi piacere solo al ma-
rito non ha bisogno di tanta eleganza».
Cleante: «Fossi mio figlio lo pregherei di non
venire più in casa: predica incessantemente
massime di vita che le persone perbene non
debbono seguire». Niente male. (Disappun-
to dell'ausiliare) SÙDorando, allegro! Diver-
tiamoci, visto che dobbiamo perdere questo
tempo. Almeno questo c'è da sperarlo ... Una
situazione degna di Boccaccia. E anche que-
sto Tartufo, che personaggio! Che abilità!
Ma ci pensate? Damis rivela al padre di aver-
lo sorpreso a far proposte sconvenienti alla
matrigna, Tartufo si butta in ginocchio ac-
cusandosi dei peggiori peccati: «Sì, punite-
mi! Sono il più abbietto dei peccatori!», e Or-
gon l'abbraccia prendendosela col figlio fi-
no a scacciarlo di casa! Geniale! E anche con
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quel citrullo di Arbate ... «Scusate, signor uf-
ficiale, posso fermarmi in quella chiesa, a
pregare un po'? Voi capite che nella mia si-
tuazione ne ho molto bisogno». E appena en-
trato chiede asilo eArbate rimane con un pal-
mo di naso!
AUSILIARE - (Asciutto) Già. Chi vuole in-
terrogare per primo? (Suona il campanello)
GIUDICE - La serva Dorina, senz'altro. Dal
verbale si capisce benissimo che, o presente
o dietro una porta, ha in pratica assistito a
tutti i momenti della vicenda. (Entra l'uscie-
re) E deve anche essere la più divertente.
AUSILIARE - (All'usciere) Fate entrare la
teste Dorina. (L'usciere esce)

II

L'usciere accompagna dentro Dorina, don-
na matura, ma che ha ancora pretese di pia-
cere agli uomini.
AUSILIARE - Voi siete Dorina, domestica
in casa del...
DORINA - (Piccata)Domestica? Non è esat-
to: non faccio la serva ... Piuttosto dama di
compagnia.
AUSILIARE - Che funzioni svolgete? Solo
accompagnare le signore?
DORINA - Beh, insomma ... In casa c'è tan-
to da fare che ...
AUSILIARE - Domestica in casa del signor
Orgon. Anni. ..
DORINA - (Vivacemente) Sono in casa del
signor Orgon da ragazzina, dunque quasi
vent'anni ...
AUSILIARE - Anni. ..
GIUDICE - Lasciamo perdere queste forma-
lità. (Si rivolge sorridente alla donna) Acco-
modatevi pure. (Dorina si siede) Vi ho inter-
rogata per prima, signora Dorina, perché dal
verbale ho capito che siete voi quella che co-
nosce meglio questa spiacevole vicenda, che
l'ha seguita più da vicino ...
DORINA - Certo signor giudice: faccio parte
della famiglia, i suoi interessi sono i miei.
GIUDICE - Senza dubbio. Il mio compito è
quello di verificare e chiarire i fatti descritti
dal verbale con l'aiuto di voi testimoni. Per
esempio, questo signor Tartufo ...
DORINA - Un mascalzone, un ipocrita, un
traditore!
GIUDICE - Certo, certo ... Questo signor
Tartufo, nel primo colloquio con la signora
Elmira ...
DORINA - Ah! (Sorride maliziosa)
GIUDICE - ... quando la signora Elmira vo-
leva convincerlo a rinunciare al matrimonio
con Marianna. Ecco: voi avete visto come si
sono svolti i fatti?
DORINA - Sicuro.
AUSILIARE - Veramente dal verbale risul-
ta che Tartufo e la signora Elmira erano soli.
DORINA - Beh, io ...
GIUDICE - (Con un 'occhiata d'intesa all'au-
siliare)Non importa, non importa! D'altron-
de c'era anche il signor Damis nascosto a
spiare. Anzi, è per me una fortuna ... Perché
io voglio sapere come si sono svolti davvero
i fatti, conoscere i particolari.
DORINA - (Complice) I particolari, ca-
pisco ...
GIUDICE - Dunque ... (Apre il verbale) Se-
condo il verbale Tartufo ha detto alla signo-
ra Elmira: «Vi giuro che il chiasso che fac-
cio per le visite che il vostro fascino attira non
è dovuto a nessun odio verso di voi, ma piut-
tosto a un impeto di zelo che mi trascina ...».
DORINA - Sì, e poi le ha preso una mano di-
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cendo: «...e il mio fervore è tale ... ».
GIUDICE - Dunque potevate anche vedere
bene. (Attimo d'imbarazzo) Continuate,
continuate!
DORINA - La signora l'ha gelato: «Mi strin-
gete troppo!». Lui non se ne è dato per inte-
so e le ha messo una mano sulla gamba.
GIUDICE - Dove? Sul ginocchio?
DORINA - No ... Un po' più sù.
GIUDICE - Sulla coscia dunque. Con-
tinuate.
DORINA - «Che ci fa lì la vostra mano?» E
quella faccia di bronzo: «Sento il vostro ve-
stito: è una stoffa morbidissima! ». Così, giù
un'altra tastata! (Il giudice ride. Dorina, in-
coraggiata, si lancia) La signora ha spostato
la sedia: «Smettete, soffro molto il solletico»
e lui dietro. E allora! Con la scusa di ammi-
rare ilmerletto della guarnizione: «Che punto
meraviglioso! È un lavoro che ha del mira-
coloso», quel porco sbirciava dentro la scol-
latura della signora! (Il giudice ride) La se-
conda volta poi! Quando la signora ha chia-
mato di nuovo Tartufo a colloquio per apri-
re gli occhi al signor Orgon nascosto sotto il
tavolo ... Roba da non credere, era scatena-
to! Mi vergogno a raccontarlo.
GIUDICE - Lo credo. Me lo racconterete do-
po. Ora dovreste parlarmi un po' di questo
Tartufo.
DORINA - (Scatta inviperita) Un furfante,
un tanghero vagabondo che quando arrivò
da noi non aveva neppure le scarpe! E ha sa-
puto raggirare così bene il signor Orgon con
le sue smorfie da bigotto da divenire il padro-
ne, rivestito a puntino, lustro e grasso. E che
poi, come un Giuda ...
GIUDICE - Sì, un vagabondo. Era quel che
pensavo. Sapete, Dorando, un esemplare del-
la bizzarra e pittoresca confraternita dei bian-
ti, cerretani, falsi bordoni o come li volete
chiamare. Abili acchiappagonzi di cui si rac-
contano mirabilie.
DORINA - Sì, certo! Quei mascalzoni che
usano la religione per i loro porci interessi. ..
Anche per sedurre le donne oneste! Dovevate
sentirlo, signor giudice: «I nostri sensi pos-
sono facilmente essere affascinati dalle per-
fette opere create dal Cielo», e giù una lun-
ga sbrodata su questa musica!
GIUDICE - (Continua il discorso di Tartu-
fo leggendo sul verbale, mentre Dorina con-
ferma con forza) « ... create dal cielo, i cui
lampi riflessi brillano nelle vostre pari. Ma
il Cielo sfoggia in voi le sue meraviglie più ra-
re e ha sparso sul vostro viso tali bellezze che
gli occhi sono sorpresi e i cuori trasportati.
Sì che io non ho mai potuto guardarvi, per-
fetta creatura, senza ammirare in voi l'autore
della natura e sentire il mio cuore colpito da
un amore ardente verso il più bel ritratto dove
egli stesso si è dipinto». (Leggendo è divenuto
progressivamente serio e alla fine resta
pensoso).
DORINA - Ha capito signor giudice che im-
pudenza? «Adoro in voi l'autore della natu-
ra ... il più bel ritratto dove lui stesso s'è di-
pinto!» Non capisco come facesse la signo-
ra a ...
GIUDICE - Tacete prego. (Silenzio. Rilegge,
lento, a bassa voce, meditabondo) «Il Cielo
sfoggia in voi le sue meraviglie più rare ...
Non ho mai potuto guardarvi senza adorare
in voi l'autore della natura». (A Dorina) Ha
detto proprio così? '
DORINA - Sì.
GIUDICE - Con precisione, proprio queste
parole?
DORINA - Direi di sì: me le ricordo bene.

Una tirata mielosa da far vomitare i sassi. In-
fatti la signora Elmira aveva una faccia, sem-
brava che...
GIUDICE - Basta di questo. (Pausa) lo deb-
bo appurare se Tartufo ha messo in atto un
raggiro, una truffa nei confronti del signor
Orgon.
DORINA - Certo che l'ha raggirato!
GIUDICE - Benissimo. Come?
DORINA - Siè fatto fare la donazione di tutti
i beni.
GIUDICE - E gli ha promesso in cambio
qualcosa?
DORINA -Ma ... non lo so. Però con quella
donazione voleva cacciare il signor Orgon di
casa! (Il giudice fa un cenno all'ausiliare che
tira il cordone del campanello) Ha mandato
un usciere a darei lo sfratto, e come se non
bastasse voleva anche far andare in prigione
il padrone. Fortuna che all'ultimo momen-
to l'ufficiale ha invece arrestato quel misera-
bile! (Entra l'usciere) Un miracolo, signor
giudice: io ancora ...
GIUDICE - Accomodatevi prego. (Sorpre-
sa di Dorina) Con voi ho finito, Dorina. Vi
ringrazio e vi invito ad accomodarvi.
DORINA - (Delusa)Ma il secondo colloquio
della signora con Tartufo? I particolari?
GIUDICE - Non vi vergognavate? Un'altra
volta.
L'usciere accompagna fuori Dorina.

III
GIUDICE - (Rileggendo pensoso il verbale)
«Senza adorare in voi l'autore della natu-
ra ... » (All'ausiliare) Sono arrivati Orgon ed
Elmira?
AUSILIARE - Credo di no, ce lo avrebbero
annunciato. (Pausa) lo credo, signor giudi-
ce, che, per appurare l'esistenza di una truf-
fa, converrebbe forse interrogare il cognato
di Orgon, Cleante. È quello che ha parlato
più a lungo di Tartufo con Orgon e che ne ha
sentito la difesa accanita.
GIUDICE -Quello che ha parlato più a lun-
go, avete ragione. Il signor Cleante vanta il
primato del discorso più esteso tra tutti quelli
riportati nel verbale: esattamente cinquanta-
sette righe, mi sono divertito a contarle. Se
Dorina ha la lingua più lunga della famiglia,
lui ha certo quella più resistente!
AUSILIARE - Parlava per aprire gli occhi ad
Orgon. È un uomo intelligente, avveduto:
credo possa essere molto utile interrogarlo.
GIUDICE - Fatelo chiamare. (L'ausiliare
suona) Interroghiamo dunque quest'uomo
avveduto. (Attendono; entra l'usciere) Fate
entrare il signor Cleante.
L'usciere esce. Silenzio. Entra Cleante, mez-
za età ben portata, aspetto curato, eleganza
sobria.
AUSILIARE - Lei è il signor Cleante, fratello
della signora Elmira e quindi cognato del si-
gnor Orgon?
CLEANTE - Sì.
Il giudice lo fa accomodare con un gesto.
Prolungato silenzio in cui Cleante appare via
via più imbarazzato. Infine il giudice si de-
cide, di malavoglia e con aria distratta.
GIUDICE - Signor Cleante, salutando vostro
cognato Orgon che rientrava in casa gli ave-
te detto: «La campagna non è ancora ben fio-
rita». Perché?
CLEANTE - Ho detto questo? Quando?
GIUDICE - Prima del colloquio in cui voi,
tra molte altre cose, avete cercato di capire
seOrgon aveva davvero intenzione di dare la
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Nella letteratura drammatica i processi non sono rari.
In fondo possono considerarsi processi, indagini per
la ricerca della verità, alcune delle più alte tragedie

greche, basti ricordare l'Edipo re, procedimento per un omi-
cidio; come processi - realistici dibattimenti o profondi son-
daggi delle coscienze - sono tal une opere del teatro moder-
no: quel famoso Processo di Mary Dugan di Bayard Veiller,
ad esempio, che negli anni Venti trasformò molti teatri, al di
qua e al di là dell' Atlantico, in vere aule di giustizia; o Corte
marziale per l'ammutinamento del Caine di Herman Wouk;
o quel Processo a Gesù in cui Diego Fabbri ricompone, dopo
duemila anni, l'inchiesta per fare luce sull'assassinio che scon-
volse il mondo.
Ma, sarà che oggi siamo tutti immersi, per un verso o per l'al-
tro, spettatori o comprimari noi stessi, in una allarmante se-
rie di scandali d'ordine morale; o sarà che non c'è giorno in
cui qualche problema della giustizia non richiami la nostra at-
tenzione e non provochi la nostra preoccupazione di cittadi-
ni; fatto sta che questa commedia di Sergio Ragni, questo Pro-
cesso a Tartufo, ci ha sorpreso alla lettura e ancor più - cre-
diamo - sorprenderà il pubblico se, come si spera, arriverà
in palcoscenico. E questo per la sua modernità, per il piglio
coraggioso con cui l'autore dilacera, sviscera e attualizza un
caso e un personaggio che, appartenendo alla galleria dei ca-
polavori molieriani, potevamo ritenere cristallizzati nel
passato.
Processo a Tartufo, dunque: sì, proprio il Tartufo che già nella
sua prima stesura in tre atti scatenò a Versailles nel 1764, una
sorta di indignata rivoluzione e che, prima di tornare con suc-
cesso alla ribalta, quattr'anni più tardi, nella sua forma defi-
nitiva, procurò a Molière persecuzioni d'ogni sorta, compre-
sa la richiesta di una condanna al rogo. Qui però - si badi,
ed è una invenzione geniale -l'imputato non sivede, non c'è.
Al momento delI'arresto, passando davanti a una chiesa, egli
ha chiesto e, a buon diritto, ottenuto, di entrarvi per dire una
preghiera. E vi è rimasto, invocando - diciamo -l'asilo po-
litico.
Dunque processo o, più precisamente, istruttoria, sulla scor-
ta di circostanziati verbali del cancelliere Molière, in assenza
dell'imputato. Imputato di che, poi? Tutto sommato, ammette
forse un po' semplicisticamente ma con molto buon senso il
giudice, non si tratta che di «un affaretto di corna: questo si-
gnor Tartufo, beneficiato e accolto in casa del signor Orgon,
ha tentato, come sempre accade in questi casi, di sedurgli la
moglie. E stranamente, a quel che sembra, senza successo» ...
Già, ma non dovremo, qui ed ora, farei cronisti di questa vi-
cenda giudiziaria, per rilevarne, semmai, il senso, cioè i valo-
ri: che sono quelli di una spietata requisitoria non tanto con-
tro il signor Tartufo quanto a carico di una società, quella della
sua epoca e, non diversamente, della nostra. I dubbi, le per-
plessità, i cedimenti, le tentazioni del magistrato; i vizi, la COf-

ruzione, la stupidità dei testimoni che sarebbero, in fin dei con-
ti, la parte lesa: lesa dalla subdola perfidia di Tartufo, che del
padrone di casa, Orgon, suo ospite plagiato, avrebbe - se-
condo l'accusa - insidiato la moglie e il patrimonio.
Perfidia? Mah ... Che così possa anche non essere, il dubbio
- ahimé - sussiste. Così come esiste il dubbio, anzi il sospet-
to, che dietro a tutto l'imbroglio e, peggio, dietro all'arresto
di Tartufo da parte dell'autorità che lui stesso, Tartufo, ave-
va chiamato per consegnare il suo benefattore Orgon alla giu-
stizia ... esiste ~ dicevo - il sospetto che dietro a tutto l'im-
broglio ci sia, minacciosa come una spada, anzi, diremo co-
me un gladio, una manovra del potere: il potere che allora era
il principe con la sua corte di mestatori, ed oggi è il palazzo
dei politici e/o - fate voi - la piovra delle trame occulte.
Tutto questo e altro ancora ci dice la commedia di Sergio Ra-
gni, nelle cui mani quella che, forse, voleva e doveva essere
soltanto una raffinata operazione letteraria, è diventata il ri-
tratto del nostro momento storico. E ce lo dice con una prosa
sciolta e rigorosa, in una costruzione scenica che - non la si
intenda come una diminutio, anzi - ha le tensioni di un gial-
lo e gli ironici risvolti di una severa arringa. Scritta, oltre tut-
to, con la confortante compiacenza e la preziosa collabora-
zione di un collega chiamato Molière. D
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figlia a Tartufo.
CLEANTE - La campagna non è ancora ben
fiorita?
GIUDICE - Sì. Il signor Arbate lo ha scru-
polosamente riportato sul suo verbale.
CLEANTE - Ma ... Non saprei. Forse, do-
vendo affrontare Orgon su un grosso rospo
come il problema Tartufo, ero un po' imba-
razzato ... Non sapevo come cominciare e
avrò detto la prima cosa che mi è venuta in
testa per prendere tempo.
GIUDICE - Già, succede. (Ancora un silen-
zio carico d'imbarazzo)
AUSILIARE - (Prendendo l'iniziativa) Si-
gnor Cleante, dal verbale risulta che in quel-
l'occasione avete ricordato a vostro cogna-
to l'estrema pericolosità di gente come Tar-
tufo, che usa la religione per. ..
CLEANTE - (Subito acceso)Sì, non c'è nien-
te di più odioso dell'apparenza imbellettata
di un falso zelo, di questi veri ciarlatani, di
questi devoti da piazza che con le loro smor-
fie sacrileghe e ingannatrici. ..
GIUDICE - Scusate ... Secondo voi Tartufo
ha truffato in qualche modo il signor Orgon?
Questo e non altro dobbiamo appurare.
CLEANTE - Truffa? Ma certo! Gente come
Tartufo, che fa mestiere e mercato della de-
vozione, che vuole acquistare credito e digni-
tà a forza di occhi torti e slanci affettati è gen-
te che ...
GIUDICE - La truffa, signor Cleante.
CLEANTE -Appunto: è una truffa vivente!
Non li vediamo forse inseguire la propria for-
tuna con eccezionale ardore sul cammino del
Cielo? Non li vediamo ogni giorno chiedere
e chiedere e...
GIUDICE - E la truffa?
CLEANTE -Ma non è evidente? Guardi co-
me sanno mettere d'accordo lo zelo con i pro-
pri vizi! Sono furbi, vendicativi, senza fede,
pieni di artifici...
Il giudice comincia a leggere sul verbale le
stesse parole di Cleante insieme con lui, che,
nella sua eccitazione, non se ne accorge su-
bito; poi s'interrompe imbarazzato, mentre
il giudice continua per un po' da solo.
GIUDICE - «...per rovinare qualcuno copro-
no senza pudore il loro fiero rancore con l'in-
teresse del Cielo, tanto più pericolosi nella lo-
ro aspra collera, perché ci rivolgono contro
armi che veneriamo». Eccetera eccetera.
(Pausa) E la truffa? Potete dirmi se e come
Tartufo ha truffato vostro cognato? Inten-
dendo per truffa ottenere ricchezze da qual-
cuno promettendo in cambio vantaggi inesi-
stenti o illusori. Come vendere terreni mai
esistiti o coperti di sabbia al prezzo di un ter-
reno fertile.
CLEANTE - (Incerto) lo so per certo che con
quella sua aria bigotta Tartufo otteneva con-
tinuamente delle somme da Orgon.
GIUDICE - Ma prometteva in cambio
qualcosa?
CLEANTE - Non lo so.
GIUDICE - Possiamo dunque pensare che si
trattasse di elargizioni gratuite che ognuno è
libero di chiedere e ricevere, no?
CLEANTE - (Con un moto d'insofferenza)
Ma allora, quella assurda soggezione! Orgon
era come inebetito, pendeva dalle labbra di
questo Tartufo, era come un burattino nelle
sue mani ... Non sarà truffa, ma è qualcosa
di peggio! Non si può ridurre un uomo in
quello stato! (Il giudice allargale braccia) Lo
doveva sentire signor giudice, raccontare il
suo primo incontro con Tartufo! Era in esta-
si, rapito, si scioglieva: un diciottenne non
avrebbe parlato così della sua prima innamo-
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rata. Però quello che mi descriveva era una
detestabile scena di teatro: Tartufo che s'in-
ginocchia sempre davanti a lui, guarda ca-
so ... Che con l'ardore delle sue preghiere at-
tira lo sguardo di tutti ... Sono le parole di Or-
gon signor giudice: ve lo immaginate! Uno
non si mette a pregare in quel modo ridicolo
in chiesa se non vuole appunto attirare lo
sguardo di tutti. O meglio: di uno solo, del-
la preda prescelta. Basta sentire - sono sem-
pre parole di Orgon, potete controllare - a
che razza di plateale pantomima si abbando-
nasse: sospiri, grandi slanci, baciava conti-
nuamente - continuamente! - la terra ...
Da vomitare. Poi il lancio dell'amo: quando
mio cognato usciva gli correva davanti per of-
frirgli l'acqua benedetta sulla porta. Guarda
caso, solo e proprio a lui! E da chi viene a sa-
pere Orgon chi è quel santo personaggio e che
versa in stato d'indigenza? Dal servo dello
stesso Tartufo!
GIUDICE -È quel che è scritto anche sul ver-
bale. Questo racconto è stato vostro cogna-
to a dettarlo al verbalizzante?
CLEANTE -No, sono stato io ... Orgon era
in un tale stato!
GIUDICE - L'avrei giurato.
CLEANTE - È assolutamente fedele!
GIUDICE -Ne sono sicuro. Comunque l'ho
già letto attentamente.
CLEANTE • Ma allora non si è accorto che
era tutta una messinscena? E il capolavoro
di distribuire ai poveri metà dei regali di Or-
gon? «Sotto imiei occhi», ha tenuto a preci-
sare quel povero illuso!
GIUDICE - Sì. È infatti anche una mia im-
pressione che Tartufo sia un esemplare del-
la confraternita dei vagabondi, mendicanti,
falsi bordoni. Però ... (Lascia sospeso il di-
scorso)
CLEANTE - lo insisto che la cosa grave è la
totale soggezione di mio cognato a quell'in-
dividuo. Una soggezione che raggiungeva
punte addirittura ridicole. Come quando mi
ha raccontato, come fosse chissà che mira-

colo, che Tartufo era venuto ad accusarsi ...
GIUDICE - Di aver schiacciato con troppa
rabbia una pulce.
CLEANTE - Allora non ci ho visto più e...
GIUDICE -Gli avete detto il fatto suo. L'ho
letto, non c'è bisogno che ricominciate ora.
Lungo, imbarazzato silenzio. Il giudice leg-
ge attentamente un passo del verbale.
CLEANTE - Ha finito con me signor
giudice?
GIUDICE - Sì, credo ... (Cenno all'ausiliare
che suona) No, un momento, ditemi: come
è Tartufo? Fisicamente intendo. Che aspet-
to ha?
CLEANTE - (Perplesso)Ma ... è un uomo ...
No, un giovane ... Insomma un uomo abba-
stanza giovane, di aspetto ... direi normale.
GIUDICE - Potete darmene qualche tratto
preciso? (È entrato l'usciere)
CLEANTE - (Pensa)Non saprei. È, come di-
re ... No! Ha un viso che... E strano: non ri-
cordo. Ma non mi pare che ...
GIUDICE - Sì, non importa. Grazie, acco-
modatevi pure.
Cleante esce accompagnato dall'usciere.

IV

Uscito Cleante il giudice si reimmerge nella
lettura concentrata del verbale.
AUSILIARE - (Dopo un silenzio) Con tut-
to il rispetto signor giudice, io non riesco a
capire il suo atteggiamento nei confronti dei
familiari della vittima, che, in un certo sen-
so, sono vittime anch'esse. Un atteggiamen-
to che a volte sembra addirittura ostile.
GIUDICE - «Sembra», Dorando, «Sembra»
soltanto. È che finora ci sono toccati due te-
mibili chiacchieroni. E, non prendetela come
una rivalsa, non si vede ancora traccia di
truffa.
AUSILIARE - Solo Orgon potrà chiarire del
tutto questo problema. Lei ha visto che nes-
suno dei familiari conosceva l'esistenza del-
la cassetta compromettente: ci può essere del-
l'altro che noi non sappiamo, visto che Or-
gon non ha collaborato alla stesura del ver-
bale perché troppo sconvolto.
GIUDICE - Già. Ma Orgon non c'è ancora.
AUSILIARE - Ci sono i figli, Damis e Ma-
rianna col suo fidanzata Valeria. (Il giudice
ha un gesto annoiato. Continua a studiare il
verbale)
GIUDICE - (Chiudendo il verbale) Non è
proprio possibile interrogare in qualche mo-
do Tartufo?
AUSILIARE - Sembra di no.
GIUDICE - (Fa suonare) Va bene: bisogne-
rà dunque sentire ancora la nostra vispa ser-
vetta. (Sorpresa dell'ausiliare. Entra l'uscie-
re) Fate entrare di nuovo la signora Dorina.
I due attendono. Entra Dorina.
DORINA - Lo dicevo che non poteva aver-
mi liquidato così, con due domande! Ho an-
cora il sacco pieno, signor giudice!
GIUDICE - Lo aprirete quel tanto che vi di-
rò io. Dovrete rispondere solo alle mie do-
mande - solo alle mie domande! -, in bre-
ve e senza commenti. Altrimenti mi vedrò co-
stretto ad allontanarvi definitivamente,
capito?
DORINA - Ai vostri ordini, signor giudice.
GIUDICE -Voi avete detto, come risulta dal
verbale, che Tartufo usurpava in casa vostra
un potere tirannico, e che faceva un gran
chiasso per ogni sciocchezza.
DORINA - Certo! Quell'impudente collo
torto ...



GIUDICE - Basta Dorina. Ma avete anche
detto che Tartufo simostrava molto compia-
cente a tutto quel che diceva la signora
Elmira.
DORINA - Sì, l'ho detto.
GIUDICE - Come spiegate questa contrad-
dizione?
DORINA - Per la signora aveva un debole ...
E si è visto, mi pare!
GIUDICE-Mail modo di vivere che Tartu-
fo censurava ... ricevimenti, l'eleganza eccet-
tera ... era quello della signora Elmira.
DORINA - Ecco un'altra prova che era un
maledetto ipocrita.
GIUDICE - Allora, se ho capito bene, Tar-
tufo strillava solo con voi e con la signora era
compiacente?
DORINA - Proprio così.
GIUDICE -Andiamo avanti. Dal verbale ri-
sulta che voi avete più volte definito Tartu-
fo un pezzente.
DORINA - E lo confermo! Si era rimpannuc-
ciato in casa nostra.
GIUDICE - Ma questo pezzente aveva un
servo. Da prima o lo ha preso quando era già
in casa vostra?
DORINA - L'aveva da prima, ma non vuoi
dir niente!
GIUDICE - Parlando col signor Cleante del-
l'adorazione del signor Orgon per Tartufo
avete detto: (legge) «Se gli capita di ruttare
gli dice: salute!». Dunque Tartufo era soli-
to ruttare a tavola?
DORINA - Ma ... non ricordo.
GIUDICE - Si tratta mi pare di un partico-
lare che dovrebbe rimanere bene impresso.
Voi l'avete sentito ruttare?
DORINA - Mi pare di no.
GIUDICE - Vi pare o ne siete sicura? L'ave-
te mai sentito ruttare?
DORINA - No. (Stupore dell'ausiliare per
queste domande)
GIUDICE - E allora?
DORINA - Volevo dire che se mai gli fosse
capitato di ruttare Orgon gli avrebbe detto
«salute!» .
GIUDICE - Però avete detto: «se gli capi-
ta» ... Ma lasciamo perdere. Avete detto poi
che Ta-rtufo mangia per sei, che la sera del
malore della signora si è mangiato due per-
nici e mezzo coscia in umido, che ha tracan-
nato quattro grossi bicchieri di vino ... Un di-
voratore. Come la mangiava Tartufo tutta
questa roba?
DORINA - Non capisco.
GIUDI CE -Mangiava le pernici con le mani
ungendosi il viso e il vestito, facendo osceni
rumori con la bocca? Si toglieva pezzi di car-
ne dai denti con le dita? Sputava le ossa nel
piatto? Si faceva colare il vino sul mento?
DORINA - No... Mangiava in modo
normale.
GIUDICE - Da come l'avete raccontato per
il verbale mi ero fatto l'idea di una specie di
porco. È vero che avete detto anche «molto
devotamente si mangiò due pernici». Molto
devotamente ... Che intendevate?
DORINA - Non so, non ricordo.
GIUDICE - Forse che Tartufo mangiava con
aria compunta, devota, come stesse
pregando?
DORINA - Proprio così.
GIUDICE - Cioè come se non mangiasse ma
pregasse, mangiando in modo da far scom-
parire quasi il masticare?
DORINA - Gli avete fatto il ritratto signor
giudice!
GIUDICE - Però se ruttava ... (Pausa)Secon-

Carta d'identità dell'autore

Sergio Ragni vive a Perugia, dove è nato nel 1935 . Ha avuto una lun-
ga esperienza come autore e regista col gruppo teatrale «Fonternag-
giore» di Perugia.

Oggi è responsabile del Centro di Studi e Documentazione dello Spetta-
colo del Teatro Stabile dell'Umbria, e insegna Storia del Teatro Italiano
alla Università per Stranieri di Perugia.
Nel 1987 ha vinto il premio «Giuseppe Fava» con Antigone ancora. Ha
scritto, insieme a Roberto Tessari, Da Goldoni aRonconi, Editoriale Um-
bra 1987. O

do voi, Dorina, Tartufo è bello o brutto?
DORINA - Bruttissimo signor giudice! E vo-
levano darlo come marito a quel fiore della
mia Marianna!
GIUDICE - Ecco: brutto. Perché? Cosa ha
di brutto?
DORINA - Non lo so ... Tutto. È brutto,
ecco.
GIUDICE -Voi, per sottolinear ne la bruttez-
za a Marianna, avete detto che «ha l'orecchio
rosso e il colorito florido». Non mi pare che
di per sé questi possano dirsi segni di bruttez-
za ... Quali altri segni potete darmi? Poi, an-
cora, per sconsigliare Orgon di dare Marian-
na a Tartufo, avete detto «È molto difficile
rimaner fedeli a mariti fatti in un certo mo-
do». Quale modo?
DORINA -Ma ... adesso è difficile dirlo. Era
brutto, ma ...
GIUDICE - Prendete me come termine di pa-
ragone: in cosa gli somiglio e in cosa sono
diverso?
DORINA -Ma per carità signor giudice: è un
confronto che non si può fare!
GIUDICE - Avanti, senza tante cerimonie!
Dimenticate il grado e guardate solo l'aspetto
fisico.
DORINA - Prima di tutto Tartufo era più
giovane.
GIUDICE - Già. (All'ausiliare) Non abbia-
mo neanche i dati anagrafici di questo signor
Tartufo. (A Dorina) Bene, è già qualcosa.
Prendiamo dunque il mio giovane assisten-
te. (All'ausiliare) Alzatevi vi prego, Doran-
do, e venite qui davanti. (L'ausiliare, sempre
più stupito, obbedisce)Ecco: guardatelo bene

e confrontatelo con Tartufo.
DORINA - Tartufo era molto più brutto.
GIUDICE - (Sbottando) Perché? Ha gli oc-
chi storti, i denti in fuori, il viso butterato,
il naso grosso, adunco e coi bitorzoli? Ha la
pancia gonfia su due gambette magre e cor-
te, la gobba?
DORINA - No ... Era normale.
GIUDICE - Un brutto normale. Lasciamo
perdere bruttezza e bellezza. Guardate anco-
ra il mio assistente: Tartufo è più alto o più
basso? Più magro o più corpulento? E i
capelli?
DORINA - (Incerta) Era diverso. Ma non ri-
cordo come ...
GIUDICE - Va bene, basta con questo. (Al-
l'ausiliare) Grazie Dorando, tornate pure a
sedere. (A Dorina) Dunque secondo voi Tar-
tufo era un pezzente rimpannucciato a casa
vostra. Ecco: rimpannucciato. Come veste
Tartufo? È elegante?
DORINA - Ma per carità, signor giudice!
Anche rimpannucciato rimaneva sempre un
tanghero di aspetto volgare!
GIUDICE - Bene: volgare oltre che brutto.
Speriamo che almeno il vestito ve lo ricordia-
te: di che colore era?
DORINA - Nero.
GIUDICE - Nero e volgare. Un po' diffici-
le, ma vediamo: l'abito era forse tagliato ma-
le, gli cascava addosso o era striminzito?
DORINA - No certo! Lo aveva fatto il sarto
del signor Orgon, con la stoffa migliore!
GIUDICE - Allora ci metteva insieme scar-
pe di cuoio giallo? O ci aveva fatto fare de-
gli sbuffi, mettere trine, nastri, fiocchi co-
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lorati?
DORINA - Figurarsi! Tartufo con trine e
fiocchi!
GIUDICE - Allora: abito nero, di buon ta-
glio e stoffa pregiata, senza stravaganze ...
Come fate a dire che era volgare?
DORINA - Addosso a lui lo era. Lei può ti-
rar fuori tutti gli arzigogoli che vuole, Tar-
tufo resta un pezzente volgare e brutto! E non
solo per me.
GIUDICE - Ah sì? E allora come ha potuto
dire queste frasi? (Legge sul verbale) «Non
ho mai potuto guardarvi, perfetta creatura,
senza adorare in voi l'autore della natura, e
sentire il mio cuore colpito da un amore ar-
dente per il più bel ritratto dove egli stesso si
è dipinto». Ha detto proprio così, no? Pri-
ma lo avete confermato.
DORINA - Sì.
GIUDICE - Voi forse non potete renderve-
ne conto, ma questo, come quello di tutte le
frasi di Tartufo ad Elmira, è un linguaggio
molto raffinato, una fusione quasi geniale fra
lo stile prezioso di tanti poeti d'oggi e quello
delle più eleganti opere di edificazione reli-
giosa. Chi l'ha usato non può essere un tan-
ghero volgare!
DORINA - Se lo dice lei, signor giudice. Ma
lei non era lì a sentirlo dire quelle cose. Era
come le diceva che era volgare.
GIUDICE - Come le diceva?
DORINA - In modo falso, ipocrita, untuo-
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so ... Dava la nausea.
GIUDICE - Spiegatevi meglio.
DORINA - Lo vedevo benissimo anche dal
viso della signora Elmira: un'espressione di
schifo!
GIUDICE - Ma perché? Faceva smorfie lu-
briche? Gli calava la bava mentre parlava?
DORINA - No.
I! giudice viene sul davanti, avvicina una se-
dia a quella di Dorina e le ripete la frase di
Tartufo in tono mellifluo, un po' eccle-
siastico.
GIUDICE - Parlava forse così? «Non ho mai
potuto guardarvi, perfetta creatura, senza
adorare in voi l'autore della natura e sentire
il mio cuore colpito ... »
DORINA - Sì: proprio così!
GIUDICE - E io vi faccio schifo?
DORINA - Lei no. Tartufo sì.
GIUDICE - Già. (Torna stancamente al suo
posto;fa cenno all'ausiliare di suonare) Po-
tete accomodarvi. (Entra l'usciere) Accom-
pagnate fuori la signora Dorina e fate entra-
re il signor Damis.
L'usciere esce con Dorina.

v
AUSILIARE - Signor giudice, perdonate il
mio ardire, ma non riesco a comprendere
quale interesse abbiano per l'inchiesta che

stiamo conducendo ...
Entra l'usciere con Damis, giovane elegante,
con un 'aria di fierezza un po' ostentata.
GIUDICE - Sedete, sedete. Voi siete Damis,
figlio del signor Orgon?
DAMIS - Sì.
GIUDICE -Ma non della signora Elmira, che
è solo vostra matrigna, vero?
DAMIS - Proprio così.
GIUDICE - Stiamo cercando di farei un'idea
di questo signor Tartufo (occhiata all'ausi-
liare) e vorremmo che voi ci diceste ...
DAMIS - (Scattando) È un mascalzone! Un
traditore, un vigliacco, un essere abietto!
GIUDICE - Calma, signor Damis calma!
DAMIS - Voleva buttarci fuori di casa no-
stra, capisce? Voleva far imprigionare mio
padre quel miserabile! Mi ha fatto cacciar di
casa da mio padre! Lo aveva ubriacato al
punto che ha creduto a lui e non a me! Capi-
sce, signor giudice: tra la mia parola e la sua
ha scelto la sua, ha scelto Tartufo! (È
sconvolto)
GIUDICE - Calmatevi Damis, calmatevi ...
Comprendo la vostra indignazione, ma ora
tutto è passato, le cose sono rientrate nel 10-
ro ordine naturale, e noi stiamo appunto ac-
certando le responsabilità di questo indivi-
duo. Cercate dunque di rispondere con cal-
ma alle mie domande.
DAMIS -Mi perdoni signor giudice: sono fe-
rite ancora aperte. Chieda pure.
GIUDICE - Quali erano le maniere di Tar-
tufo? Come si comportava, per esempio a
tavola?
DAMIS - (Sorpreso) In modo ... normale, mi
pare.
GIUDICE -E seè normale per voi, credo vo-
glia dire corretto, con buone maniere.
DAMIS - Sì, sapeva coprire bene la sua fur-
fanteria.
GIUDICE - Anche il suo modo di vestire, a
parte la preferenza per il nero, poteva dirsi
corretto?
DAMIS - Certo ... Un'austerità troppo osten-
tata, ma quel miserabile ci teneva a vestir be-
ne a spese di mio padre!
GIUDICE - Che figura faceva con questi abi-
ti? Di un individuo volgare, rimpannucciato?
DAMIS - No, tutt'altro. Le ripeto, signor
giudice, come aspetto esteriore non c'era
niente da dire su quella vipera!
GIUDICE - Secondo voi, Tartufo poteva dir-
si brutto o bello?
DAMIS -Non so... Per lui non avrei mai pen-
sato di usare questi aggettivi. Comunque con-
fesso di non ricordare troppo bene il suo
aspetto fisico.
GIUDICE - Già. Cosa potete dirmi sul ten-
tativo di seduzione della signora Elmira da
parte di Tartufo? Per esempio quei gesti:
prenderle una mano, metterle una mano sulla
gamba, guardarle nella scollatura ... Come li
faceva?
DAMIS - Quel farabutto osava fare questo?
Dal mio nascondiglio potevo solo sentire ...
Se avessi visto quel che lei dice sarei interve-
nuto prima!
GIUDICE - Dunque avete solo sentito ...
(Pausa) Ditemi allora: la voce della vostra
matrigna come era? Avvertivate in essa un to-
no di fastidio, al limite di ripugnanza, verso
Tartufo?
DAMIS - No. Direi proprio di no. Lo stesso
tono brillante con cui Elmira gioca di scher-
ma con gli ammiratori nel suo salotto. È stata
anche questa eccessiva tolleranza a farmi in-
dignare.
GIUDICE -Ascoltate questa frase Damis, e



ditemi se Tartufo l'ha detta pressapoco co-
sì: (Legge collo stesso tono mellifluo di pri-
ma con Dorina) «Non ho mai potuto guar-
darvi, perfetta creatura, senza adorare in voi
l'autore della natura e sentire ... »
DAMIS - (Interrompendolo) No, no ... Tar-
tufo non aveva questa cadenza da prete! Era
più abile. Quella frase, come le altre, l'ha det-
ta in modo ... normale. Insomma, come si di-
cono queste cose.
GIUDICE - Cioè come le avreste dette voi a
una bella dama ...
DAMIS - (Offeso) lo non mi azzarderei mai
a tirar in ballo il Cielo in certe situazioni: non
ne ho bisogno!
GIUDICE - Non intendevo certo paragonar-
vi a Tartufo. Si parlava solo della voce.
DAMIS - Sì, ma con quella voce quel furfan-
te voleva far beccomio padre, questo è il pun-
to! Quando ho sentito che Elmira si limita-
va a fargli il ricatto: rinunciate a Marianna
o dico tutto ad Orgon, mi è sembrato che quel
serpente se la cavasse troppo a buon merca-
to. Avremmo continuato ad averlo tra i pie-
di, e invece, se dicevo tutto a mio padre, ave-
vo in mano la possibilità di distruggerlo, farlo
cacciar via! E sono intervenuto.
GIUDICE - Con quel bel risultato.
DAMIS - Già.
Il giudice sfoglia il verbale. Entra l'usciere e
parla piano con l'ausiliare che annuisce; l'u-
sciere esce.
GIUDICE - Dovrei interrogare anche vostra
sorella Marianna, ma vedo che in pratica non
ha mai avuto contatti con l'imputato. E Tar-
tufo, secondo voi, ha mai manifestato per lei
un qualche interesse?
DAMIS - Mai. La ignorava completamente.
Non l'ho mai visto rivolger le la parola.
GIUDICE - Grazie, abbiamo finito: potete
accomodarvi.
Damisesce.

VI

AUSILIARE - L'usciere mi ha comunicato
l'arrivo della signora Elmira.
GIUDICE - Benissimo! C'è anche il signor
Orgon?
AUSILIARE - Pare sia ancora indisposto.
GIUDICE - Comunque fate subito entrare la
signora. Andatele incontro!
L'ausiliare esce e rientra poco dopo con EI-
mira:poco più di trent'anni, bella, molto ele-
gante, ma soprattutto dotata di grande
fascino.
GIUDICE - (Inchinandosi) Benvenuta signo-
ra: ho finalmente il piacere d'incontrarla.
Prego, si sieda. (Elmira si siede) Deve perdo-
narmi per averia incomodata.
ELMIRA - È lei, signor giudice, che deveper-
donare me per essere arrivata con tanto ritar-
do, ma un fastidioso mal di testa stamattina
mi ha trattenuto a letto più del necessario.
GIUDICE - Spero vivamente che ora ella stia
meglio.
ELMIRA - Abbastanza. Purtroppo mio ma-
rito Orgon invece non sta ancora bene. Il po-
ver'uomo ha tentato di accompagnarmi, ma
è dovuto subito rientrare in casa. Lei com-
prenderà, signor giudice: è ancora sconvol-
to per questa terribile vicenda.
GIUDICE - Lo capisco. Non so però se po-
tremo fare a meno della sua testimonianza.
Semmai, col suo permesso, potremo proce-
dere a un interrogatorio a casa vostra.
Silenzio, che si fa via via più imbarazzante
per il giudice che non sa come iniziare l'in-

terrogatorio. Sfoglia il verbale. Infine si
decide.
GIUDICE -Dal verbale risulta che leiha avu-
to con Tartufo due colloqui.
ELMIRA - Sì. E sono state anche le uniche
volte che ho parlato con lui.
GIUDICE - Ma Dorina ha affermato che
Tartufo simostrava compiacente a tutto quel
che lei diceva. Questo vuoi dire che vi erava-
te già parlati.
ELMIRA -Non necessariamente, signor giu-
dice: io parlavo coi miei figli, con Dorina,
con eventuali ospiti, non certo con Tartufo ...
Lui, in effetti, assentiva sempre.
GIUDICE - Approfondiamo dunque questi
colloqui.
ELMIRA - È proprio necessario?
GIUDICE - Purtroppo sì, signora. Dunque,
leggendo il verbale del primo colloquio sono
rimasto colpito dall'abilità con la quale Tar-
tufo è riuscito sempre a presentare le proprie
proposte amorose come espressioni di devo-
zione. (Legge)«L'amore per il più bel ritratto
dove egli stesso si è dipinto» eccetera eccete-
ra ... Una fusione di stile poetico e stile edifi-
cante davvero notevole, non trova signora?
ELMIRA -Davvero. Peccato che non mi tro-
vassi nelle condizioni di spirito per apprez-
zarla come meritava.
GIUDICE - Ecco, lei signora ha toccato un
punto che mi interessa molto approfondire ...
Queste parole, che effetto producevano su di
lei?
ELMIRA - Come può immaginare ero mol-
to a disagio ... Per la situazione, ma soprat-
tutto per il modo con cui Tartufo diceva quel-
le cose.
GIUDICE - È proprio quel modo che mi in-
teressa chiarire.
ELMIRA - Era un modo molto strano, che
mi ha sorpreso ... Certi occhi spiritati, dei so-
spiri profondi, quasi ansimanti. La voce
poi ... A volte era così bassa che facevo fati-
ca ad udirlo ... Come gli uscisse a forza ... a
denti stretti. E a volte, all'improvviso, qua-
si delle grida strozzate. Confesso che spesso
ne ho avuto quasi paura.
GIUDICE - (Stupito e via via più eccitato)
Occhi spiritati, parlare a fatica ... Signora, lei
mi ha descritto un uomo che si sforza di fre-
nare senza successo sentimenti ed emozioni

troppo forti, sincere. Non riesco a capire:
questo comportamento contrasta completa-
mente con l'idea che mi ero fatto del perso-
naggio, ma soprattutto con le parole che egli
stava dicendo. Almeno stando al verbale, che
per questa parte è stato steso secondo le sue
dichiarazioni, signora. Come poteva dire
Tartufo una frase come: (legge) «Ho capito
che questa passione può non essere colpevo-
le e che posso metterla d'accordo col pudo-
re» nel modo da lei riferito?
ELMIRA - Non lo so. Lei mi ha chiesto le
mie impressioni e io gliele ho date nel modo
più preciso possibile.
GIUDICE -Dunque era come seTartufo cre-
desse davvero in quel che diceva? Come se vi-
vesse addirittura una lotta, un travaglio in-
teriore?
ELMIRA - Almeno, questo è quel che senti-
vo in quel momento.
GIUDICE - Ma tutta l'inchiesta si basa sul
presupposto cheTartufo è un ipocrita, un im-
postore che sfrutta cinicamente la religione
per i propri interessi!
ELMIRA -Non so che dirle signor giudice ...
GIUDICE - Allora, nel secondo colloquio
che ha avuto con lei... Quello con suo mari-
to nascosto sotto il tavolo ...
ELMIRA -No, la prego, non quel momento!
GIUDICE - (La ignora, eccitato) ... come ha
potuto dire una frase come: (legge) «Se non
è che il Cielo a opporsi ai miei desideri, to-
gliere di mezzo questo ostacolo è per me fa-
cilissimo». O quest'altra: «È solo lo scandalo
che ... »
ELMIRA - Mi scusi signor giudice, ma non
mi sento troppo bene ... Voglia evitarmi l'im-
barazzo di venir meno qui davanti a lei: mi
permetta di andarmene.
GIUDICE - (Vede che Elmira è davvero sul-
l'orlo di una crisi; all'ausiliare) Presto, chia-
mate qualcuno!
L'ausiliare esce infretta; il giudice si avvici-
na ad Elmira, la sorregge. Rientra l'ausilia-
re con Dorina, che accompagna fuori la
padrona.

VII
Il giudice passeggia agitato.
GIUDICE - Tartufo ... Tartufo ... Tartufo!
Più cerco di afferrarlo più mi sfugge. Nessu-
no lo ricorda bene. Prima era una specie di
sacrestano lubrico e rozzo, poi si è trasfor-
mato in un ecclesiastico mellifluo e gauden-
te, poi in un giovane damerino ... Ora esceche
può essere addirittura sincero!
AUSILIARE -È una cosa assolutamente in-
credibile, senza alcun fondamento!
GIUDICE - Certo. (Torna a sedere) Tentia-
mo comunque di tirare un primo bilancio.
Per cominciare cerchiamo di capire lo stato
sociale di questo individuo. Abbiamo due
versioni contrastanti: quella di Dorina -
Tartufo pezzente - e quella di Orgon - Tar-
tufo gentiluomo -. (Legge sul verbale) «Il
mio aiuto potrà dar gli i mezzi di rientrare in
possesso dei suoi beni; sono feudi molto va-
lutati al suo paese. Insomma è un gen-
tiluomo».
AUSILIARE - Questo è quel che ha raccon-
tato lui ad Orgon. Imbevuto com'era avreb-
be creduto anche che Tartufo era il figlio in
incognito del re di Spagna!
GIUDICE - Invece è un'ipotesi da non
scartare.
AUSILIARE -Ma non era convinto che Tar-
tufo fosse un esemplare della confraternita
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dei vagabondi?
GIUDICE - Non ne sono più tanto sicuro.
Anzi ...
AUSILIARE - Non crederà davvero all'esi-
stenza di quei feudi?
GIUDICE - Vedete Dorando, anche i vaga-
bondi nascono da qualche parte, emolto ra-
ramente da altri vagabondi. Che da qualche
parte la famiglia di Tartufo abbia dunque
posseduto terre al sole non contrasta con la
sua attuale condizione di ... diciamo avven-
turiero. D'altronde voi sapete bene che sono
proprio i figli di piccoli proprietari rovinati,
calati qui nella capitale dalla provincia, a dar-
ci più lavoro con furti, prepotenze e via di-
scorrendo.
AUSILIARE - In effetti c'è da ricordare che
Tartufo aveva un servo, Lorenzo.
GIUDICE - Sì, Tartufo non è un rozzo sa-
crestano. Ha buone maniere, veste bene e, so-
prattutto, parla bene.
AUSILIARE - Ma come mai Dorina insiste
tanto su una versione così distorta?
GIUDICE - Probabilmente è gelosa di Tar-
tufo nei confronti di Orgon. Se l'è visto com-
parire in casa stracciato, quindi, per lei, di
basso rango; lo avrebbe forse accettato co-
me nuovo servo della casa, non addirittura
come confidente di Orgon. (Legge) «Un pez-
zente ... che arriva fino a dimenticare il pro-
prio rango e fare il padrone». Allora cerca di
abbassarlo al proprio livello; così l'aria de-
vota che ha conquistato Orgon diventa ri-
dicola.
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AUSILIARE - Per Damis Tartufo è un cor-
tigiano!
GIUDICE - Non lo si può escludere.
AUSILIARE -A me pare troppo strano. Rie-
sco ad immaginar mi un Tartufo florido, cu-
rato, eloquente e mellifluo come un monsi-
gnore, non un Tartufo damerino.
GIUDICE - Perché no? Voi non frequenta-
te i salotti, ma la figura dell'abate galante,
giovane o meno giovane, letterato o musici-
sta, vi è molto diffusa. In questo caso Elmi-
ra, oltre a destare in Tartufo un interesse ero-
tico - più che giustificato, abbiamo visto -
poteva rappresentare per lui anche un nuo-
vo gradino nella scalata al successo.
AUSILIARE - È un'ipotesi che posso am-
mettere, sia pur con forti perplessità. Ma il
Tartufo sincero della signora Elmira mi sem-
bra solo un'assurdità. Il verbale è pieno di sue
frasi che escludono nel modo più assoluto la
buona fede!
GIUDICE - Le ricordo anch'io. È vero: sem-
brano esprimere una completa malafede.
(Pausa) Sapete, Dorando? Nella mia ormai,
ahimé, lunga carriera non credo di aver mai
incontrato un solo caso di totale, assoluta
malafede. È incredibile la capacità degli uo-
mini di escogitare gli alibi più sorprendenti
per giustificare le proprie azioni; alibi ai quali
sono i primi a credere. La differenza è solo
nel grado di questo autoconvincimento, ma
i più convinti sono proprio quelli che riesco-
no a trovarne di migliori. Non parliamo dei
fanatici, che hanno la scusa di aver agito per

qualche fine superiore! Voi avete insistito sul-
la pericolosità di Tartufo; ecco: se fosse un
fanatico sarebbe davvero pericoloso. (Pau-
sa) Comunque, monsignore, damerino o fa-
natico questo signor Tartufo non è personag-
gio da poco. Come ho potuto sbagliarmi tan-
to all'inizio: affaretto di corna, Boccaccia!
AUSILIARE - Lei perdonerà la mia mancan-
za d'immaginazione, ma da quel che c'è scrit-
to su questo verbale io non riesco a immagi-
narmi Tartufo damerino, figurarsi sincero!
GIUDICE - Eppure è possibile.
AUSILIARE - Ma le parole sono quelle!
GIUDICE - Le parole!
Prende alcuni fogli del verbale, si alza e vie-
ne sul davanti, accostando tra loro le due
sedie.
GIUDICE - Venite qui Dorando ... Ma pri-
ma prendete dalla vostra copia del verbale i
fogli col primo colloquio tra Tartufo ed EI-
mira. (Stupito l'ausiliare obbedisce) Sedete-
vi su questa sedia. Vi prego di leggere le fra-
si della signora; io leggerò quelle di Tartufo.
AUSILIARE - (Molto imbarazzato) Ma giu-
dice, io ...
GIUDICE - Che c'è? Ve ne vergognate? Sia-
mo soli e voi dovete solo leggere. Sarò io che
dovrò cercare di fare l'attore. All'Universi-
tà recitavo, e pare neanche troppo male.
(L'ausiliare obbedisce e il giudice gli si siede
accanto) Possiamo dare per scontato quello
che abbiamo chiamato il Tartufo monsigno-
re, dalla voce melliflua. Del resto avete già
assistito alla mia esibizione.
Affrontiamo i Tartufi che destano in voi tanti
dubbi, il damerino e il sincero. Cominciamo
dalla prima avance: (legge con voce bassa e
carezzevole, con tono di seduzione monda-
na) «...e giurarvi che il chiasso che faccio per
le visite che il vostro fascino attira non è do-
vuto a nessun odio verso di voi, ma piutto-
sto a un impeto di zelo che mi trascina ... ».
Capite? Sono le tecniche del seduttore mon-
dano: voce bassa e carezzevole e sguardi in-
namorati un po' malinconici. .. E quelli ve li
risparmio. È credibile o no?
AUSILIARE - Sì, ma ...
GIUDICE - Leggete la vostra battuta vi
prego.
AUSILIARE - (Obbedisce) «Così l'interpre-
to anch'io e credo sia la mia salvezza a darvi
questo pensiero».
GIUDICE - Qui le prende le dita. (Esegue e
continua a leggere) «Sì signora, senza dub-
bio, e il mio fervore è tale ... ». A voi.
AUSILIARE - «Ahi, mi stringete troppo».
GIUDICE - (Sempre tenendo la mano del-
l'ausiliare) Ecco: siccome è evidente che non
è vero - perché un damerino avrà certo pre-
so le dita così, con delicatezza - la frase di
Elmira è allusiva, è un'abile parata e rispo-
sta nella scherma galante ingaggiata; insom-
ma: se io dico che stringete troppo e voi sa-
pete che non èvero, questo è un modo di dirvi
con eleganza «non ci sto». Elmira può aver
addirittura sollevato insieme alla sua la ma-
no di Tartufo per rendere più chiaro il mes-
saggio. (Con l'altra mano fa eseguire ali 'au-
siliarequesto gesto e lo blocca in un atteggia-
mento elegante)
AUSILIARE - Ma la mano sulla coscia?
GIUDICE - Un damerino l'appoggerebbe
morbida, in modo quasi inavvertito ... per-
mettete? CosÌ,(Esegue) E così dopo che EI-
mira ha detto: «Che ... »
AUSILIARE - (Zelante) «Che ci fa lì la vo-
stra mano?».
GIUDICE - Bravissimo. «Sento il vostro abi-
to, è una stoffa morbidissima» non è la scu-



sa per un'altra palpata, ma una carezza an-
che più leggera col dorso della mano. (Ese-
gue) E così la battuta: «Che punto meravi-
glioso», a proposito del merletto di Elmira,
non è un pretesto per guardare nella scolla-
tura. Anzi, mentre dice la frase, la guarda
profondamente negli occhi e con le dita gio-
ca delicatamente col merletto. Così. (Esegue)
«Che punto meraviglioso questo merletto».
Capite: palpare una coscia, guardare nella
scollatura sono atti di uno che in fondo già
sa di non avere possibilità di successo, che
non pensa neanche agli ultimi esiti e che dun-
que si accontenta ... Il Tartufo damerino in-
vece punta al sodo, sa che può riuscire a se-
durre davvero Elmira e non ha bisogno dun-
que di sostituti.
AUSILIARE - Sì, è possibile. Ma il Tartufo
sincero? Se è sincero, crede davvero alle sue
regole puritane ... E allora come può fare quei
gesti, dire quelle parole?
GIUDICE - Dimenticate un fatto essenziale:
secondo questa ipotesi Tartufo è sì un since-
ro puritano, ma è anche, in modo altrettan-
to sincero, attratto eroticamente da Elmira.
È proprio lo scontro interiore tra queste due
spinte, la lotta per resistere alla tentazione a
dettare il suo comportamento. In un certo
senso è una situazione drammatica ... Quan-
te volte l'abbiamo visto a teatro: l'eroe com-
battuto tra amore e dovere ...
AUSILIARE - Tartufo eroe da tragedia?
Questo è un po' troppo!
GIUDICE - Per situazione e azioni no, per
quel che sente dentro sì. Ciò spiega perché de-
stasse in Elmira un sentimento quasi di pau-
ra. Vediamolo. (Legge intenso, sofferto) «Sì,
signora, senza dubbio, e il mio fervore è ta-
le ... » (Afferra bruscamente lamano dell'au-
siliare)
AUSILIARE - «Ahi, mi stringete troppo».
GIUDICE - E stavolta è vero, perché non si
controlla, e infatti: «È un eccesso di zelo, mai
avrei voluto farvi del male. Avrei piut-
tosto ... ».
Mette la mano sulla gamba dell'ausiliare che
hapreso gusto algioco e risponde subito con
la sua battuta.
AUSILIARE - «Che ci fa lì la vostra mano?».
GIUDICE - Già, se lo domanda anche Tar-
tufo: che ci fa lì la mia mano? C'è arrivata
senza che lui se ne accorgesse, ce l'ha man-
data la sua attrazione per Elmira, a insapu-
ta della sua coscienza puritana, addormen-
tata, frastornata. Elmira con la sua battuta
la sveglia, e Tartufo ritira di scatto la mano
come se la gamba di Elmira fosse ferro roven-
te. (Esegue) «Sento il vostro vestito: è una
stoffa morbidissima», che non è la scusa per
un nuovo contatto ma una maldestra giusti-
ficazione dell'atto precedente.
Nella battuta del merletto poi, questo Tartu-
fo «drammatico» non solo non guarda la
scollatura, ma neanche il viso di Elmira ...
Tiene la testa girata dall'altra parte per cer-
car di resistere alla tentazione. Intanto però
le sue dita toccano tremebonde il pizzo. (Ese-
gue) E mentre dice con tono smarrito, so-
gnante: «Al giorno d'oggi si fanno dei lavo-
ri meravigliosi», la testa si gira lentamente
verso Elmira, con sforzo, come tentasse inu-
tilmente di contrastare una forza potentissi-
ma che lo costringe a voltarsi. (Esegue men-
tre lo descrive)
AUSILIARE - Sì, qui può essere convincen-
te. Ma ci sono troppe altre frasi incredibili in
bocca a una persona sincera.
GIUDICE - Quali? Poco più avanti Tartufo
dice: «L'ineffabile dolcezza dei vostri sguardi

divini spezzò la resistenza in cui si ostinava
il mio cuore». Sentite? È lo stesso Tartufo a
descrivere alla perfezione quello che vi ho fat-
to appena vedere. «E superò tutto: digiuni,
preghiere, lacrime!» Non è l'esplodere di una
confessione? Credo che sia stato questo uno
dei punti in cui Elmira ha avuto paura!
AUSILIARE - Ma ci sono altri momenti di
ipocrisia clamorosa. La seconda volta con EI-
mira per esempio ... (Legge) «Se non è che il
Cielo che si oppone ai miei desideri, togliere
di mezzo questo ostacolo è per me faci-
lissimo».
GIUDICE - Se partiamo dall'ipotesi che sia
un puritano che ha perso la battaglia contro
la tentazione Elmira, questa frase, più che a
Elmira, appare detta a se stesso. E lui che
vuol togliere di mezzo il Cielo, che è un osta-
colo soprattutto per lui. E allora può aver
detto quella frase a voce bassa, sofferta, co-
me parlando a se stesso, infatti poco più
avanti esplode di nuovo: «Prendo il male su
di me», un'autopunizione anticipata!
AUSILIARE - Ma dopo essere stato scoper-
to, quando Orgon lo caccia, come può dire
in buona fede: «lo punirò I'impostura»?
GIUDICE - Ma Tartufo è stato davvero vit-
tima di un'impostura! Elmira fa finta di of-
frirglisi per provocarlo e così aprire gli occhi
al marito sotto il tavolo. È un'impostura!
Non importa che si trattasse di una contro-
mina ... Tant'è vero che Elmira sente subito
il bisogno di scusarsi: «È contro il mio umo-
re che ho fatto tutto questo; mi hanno co-
stretta a trattar vi così».
AUSILIARE - E la battuta di disprezzo ver-
so Orgon? (Legge) «È un uomo da prendere
per il naso; l'ho portato al punto che vede tut-
to e non crede a niente». Questo presuppo-
ne una malafede verso Orgon fin dall'inizio.
GIUDICE - In effetti sembra la frase più
chiara. Ma riflettete su una cosa, Dorando:
questo ipotetico Tartufo sincero soffre, ha un
rovello interiore ... lo abbiamo anche defini-
to «drammatico». E allora la beata serenità
di Orgon, che per di più è opera sua, non può
fargli rabbia e giustificare così lo scatto? Può
dirsi: ma come? Ho tolto di mezzo l'ostaco-
lo del Cielo - e a che prezzo! -, ora dovreb-
be impensierir mi un Orgon? Questo non to-

glie che in condizioni normali - e Tartufo
in quel momento non lo è - il rapporto con
Orgon possa essere stato quello di un mae-
stro verso l'allievo: possessivo, esclusivo, ma
anche sincero. Intendiamoci Dorando: io
non affermo che le cose siano andate così, ma
che «possono» essere andate così. Sono il pri-
mo a non essere sicuro. (Pausa) Questo si-
gnor Tartufo continua a sfuggirmi, per quan-
ti sforzi io faccia per afferrarlo. Comincio a
pensare che servirebbe a poco anche poterlo
interrogare direttamente. E il Cielo sa se ci
sarebbero cose da chiedergli, aspetti incom-
prensibili del suo comportamento! Perché
tenta di sedurre Elmira per la seconda volta,
quando dovrebbe aver capito che è un'avver-
saria, e che avversaria? Dopo essersi piazza-
to in casa di Orgon era suo interesse, credo,
urtare il meno possibile la famiglia; invece la
cacciata di Damis ne aumenta l'ostilità. Gli
conveniva? Cleante insiste molto con lui che
questo scandalo non gli giova: è un argomen-
to che avrebbe dovuto far presa su Tartufo,
ma questi non lo ascolta e rifiuta la richiesta
di convincere Orgon a riprendere in casa il fi-
glio. Perché? Qual era dunque il suo obietti-
vo finale?
Verso lafine è entrato l'usciere e ha parlato
a bassa voce con l'ausiliare, che si è subito il-
luminato.
AUSILIARE - Signor giudice, mi hanno ap-
pena comunicato che è arrivato Lorenzo, il
servo di Tartufo, chiedendo di essere inter-
rogato.
GIUDICE - (Eccitato) Davvero? È una bel-
la sorpresa, un colpo di fortuna! Forse po-
tremo finalmente sapere qualcosa di più di
questo Tartufo! (All'usciere) Fatelo entrare
subito.
AUSILIARE - (All'usciere) Aspettate un mo-
mento. (Al giudice, basso)Mi perdoni signor
giudice ... Lorenzo è un giovane molto timi-
do, è impaurito. Vorrei pregarla di interro-
gario con ... (Pausa)
GIUDICE - Con comprensione? (Pausa) È
timido? Come fate a saperlo? Dal verbale
non risulta che sia stato già interrogato.
AUSILIARE - (Imbarazzato) Delle informa-
zioni di polizia ...
GIUDICE - Non allegate agli atti? (All'uscie-
re) Fatelo entrare. (L'usciere esce) Va bene:
purché mi dica qualcosa di nuovo su Tartufo!

VIII

Entra Lorenzo, giovane vestito modestamen-
te, molto compunto.
GIUDICE - Vi debbo ringraziare, Lorenzo,
per esservi presentato a testimoniare. Voi do-
vreste conoscere meglio di chiunque altro
questo misterioso signor Tartufo, dovreste
essere a parte dei suoi più riposti segreti. Par-
latemene.
LORENZO - È un uomo cattivo signor giu-
dice, molto cattivo. Un mostro, un pozzo
senza fondo di malvagità, un essere sen-
z'anima.
GIUDICE - (Con pazienza ostentata) Va be-
ne, è cattivo, cattivissimo: ma cosa ha com-
binato per meritarsi questi aggettivi?
LORENZO - Un cumulo di malefatte ... Un
elenco lunghissimo.
GIUDICE - Bravo! Fatemi quest'elenco!
LORENZO - Basterebbero le nere azioni
contro il signor Orgon, che lo aveva tanto be-
neficato e che lui...
GIUDICE - (Conpazienza più sforzata) Non
bastano Lorenzo, non bastano. Sono tutte
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cose che già so. Vi risulta che Tartufo abbia
rubato dei soldi al signor Orgon? O che se ne
sia fatti dare promettendo gli in cambio van-
taggi illusori?
LORENZO - No, a quel che ne so io. Ma le
pare poco, signor giudice, tradire in quel mo-
do abietto un amico ...
GIUDICE - (Duro) Avete parlato di un lun-
go elenco di malefatte; vuoI dire che, a parte
Orgon, Tartufo ne ha combinate altre ad al-
tre persone. Quali? Fate nomi, date e circo-
stanze. (Lorenzo tace) Sentite Lorenzo: vo-
lete per caso coprire il vostro padrone?
LORENZO - Non lo è più.
GIUDICE -Ma lo era quando avrebbe com-
messo tutte queste malefatte. Dunque delle
due una: o ne eravate a conoscenza, e allora
siete complice e ora tacete per difendere voi
stesso ...
LORENZO - No, io non c'entro! (All'ausi-
liare, implorante) Voi lo sapete che io ...
AUSILIARE - (Lo interrompe brusco) Ri-
spondete al giudice Lorenzo!
GIUDICE - Cosa avrebbe dovuto sapere il
mio ausiliare, Lorenzo?
LORENZO -Niente signor giudice. Solo che
con le malefatte di Tartufo io non c'entro.
GIUDICE - (Guarda alternativamente i due
con intenzione) E allora l'altra delle due: o
non sapete niente di questi fatti innominabili,
e in questo caso non capisco cosa siate venu-
to a fare qui.
LORENZO - (Dopo un silenzio) Vede signor
giudice, all'inizio, quando sono entrato in-
sieme a Tartufo in casa del signor Orgon,
pensavo: «Bene! Abbiamo trovato il gonzo
che con un po' di sbrodate devote ci mantie-
ne da signori per un bel po'». Poi pian pia-
no ho capito che non si trattava più sempli-
cemente di sfruttare una buona occasione ...
Mi sono accorto di come Tartufo aveva ridot-
to il signor Orgon, dei guasti provocati nella
famiglia. Quando, dopo essere stato caccia-
to, ho visto che voleva addirittura far impri-
gionare il suo benefattore, è stata l'ultima
goccia, l'ho abbandonato.
GIUDICE - Per questo il signor Arbate non
vi ha arrestato con lui ...
LORENZO - lo posso raccontarle solo quel
che lei già sa, signor giudice ... Ma lo cono-
sco bene e le assicuro che è cattivo, molto cat-
tivo, mi creda.
GIUDICE - Sì, sì: molto cattivo. (Silenzio)
Sentite Lorenzo, almeno ditemi questo: Tar-
tufo crede oppure no in quello che dice su re-
ligione e morale?
LORENZO - (Ci pensa) Non lo so, signor
giudice. A volte pensavo che per lui la reli-
gione fosse solo un amo per acchiappare gon-
zi come Orgon. A volte invece sembrava dav-
vero sincero, addirittura invasato. A meno
che non gli convenisse farlo credere anche a
me.
GIUDICE - (Fasuonare per l'usciere che ar-
riva poco dopo) Potete accomodarvi.
Lorenzo esce con l'usciere.

IX
GIUDICE - (Appena uscito Lorenzo, duro)
Cosa gli avevate promesso?
AUSILIARE - (Molto a disagio) Niente, si-
gnor giudice ... Non capisco ...
GIUDICE - Capite benissimo. Questo Lo-
renzo non è stato interrogato dal signor Ar-
bate perché non presente al momento dell'ar-
resto di Tartufo. Avevo dato ordine di rin-
tracciarlo, viene ritrovato e non mi si dice
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niente?
AUSILIARE -Non è stato rintracciato, è ve-
nuto spontaneamente: ha sorpreso anche me.
GIUDICE - (Sempre più in collera) Doran-
do, come tutti detesto di esser preso per un
imbecille. Come poteva sapere Lorenzo di
questa inchiesta? E voi, come facevate a sa-
pere che era timido? Un servitore e compli-
ce di Tartufo timido! È che, avendo visto il
modo con cui avevo interrogato gli altri, ave-
vate paura che vi rovinassi questo bel colpo
di scena ... Ve lo eravate tenuto da parte co-
me prova definitiva per farmi rinviare a giu-
dizio Tartufo! Cosa gli avete promesso per
farlo venir qui a recitare la scena del pen-
timento?
AUSILIARE - Le posso giurare signor giu-
dice che non ho avuto nessun contatto pre-
cedente con Lorenzo!
GIUDICE -Voi personalmente posso anche
crederlo ... (Pausa) Sentite Dorando, io in
questi vostri giochi di potere maleodoranti
avevo deciso di non entrarci, di continuare
a ignorarli, ma ora mi vedo costretto ad af-
frontare una volta per tutte il problema, per-
ché sono davvero troppi i punti oscuri di que-
sto affare. Prima e fuori del merito legale del-
la vicenda. Chi ha dato l'autorizzazione a un
semplice privato come Tartufo di accompa-
gnare un pubblico ufficiale nell'arresto di un
indiziato? E accompagnarlo in veste autore-
vole, visto che all'inizio parla solo lui e che,
troncando le rimostranze di Orgon, ordina
addirittura all'ufficiale di procedere all'arre-
sto! Una cosa assurda! E l'ufficiale lo ha la-
sciato fare, dunque gli riconosceva questa
veste.
AUSILIARE -Ma a quel punto invece di ar-
restare Orgon ha arrestato Tartufo!
GIUDICE - Il che non fa che rendere anco-
ra più assurda la cosa.
AUSILIARE -Ma l'ufficiale l'ha poi spiega-
to - come risulta dal verbale - alla fami-
glia felicemente stupita: per vedere fino a che
punto d'impudenza si sarebbe spinto
Tartufo.
GIUDICE -Non fate torto alla vostra intel-
ligenza, Dorando. È una spiegazione addirit-
tura ridicola. No, è qualcosa che ha a che fare
coi vostri giochi ... E una trappola dove si è
voluto far cadere chi ha concesso l'autoriz-
zazione? E questi, per quali fini l'aveva con-
cessa? Ma tutta la lunga tirata del signor Ar-
bate dopo l'arresto è ridicola. Però a me non
fa più ridere, perché essa, che dovrebbe es-
sere l'atto d'accusa formale a Tartufo, è in
realtà il primo e più grosso punto oscuro per
la sua totale inconsistenza giuridica. (Legge
sul verbale) Tralascio, proprio per rispetto al
nostro principe, tutti gli elogi smaccati del-
l'inizio, che vanno avanti per undici righe. Il
primo elemento concreto è subito un altro
punto oscuro. Dice: «Lui stesso s'è tradito
venendo ad accusarvi e si è scoperto come fa-
moso imbroglione di cui il principe era già in-
formato sotto altro nome». Ecco: queste in-
formazioni non sono state in alcun modo al-
legate agli atti, ammesso che esistano. E an-
cora: «C'è un lungo elenco di azioni nerissi-
me - guarda caso le stesse parole di Loren-
zo - con cui si potrebbero fare dei grossi vo-
lumi» ... Dov'è questo elenco così volumino-
so? La totale inconsistenza giuridica emerge
quando dice che: «Insomma - badate bene:
"insomma" , cioè il succo del discorso - il
monarca ha detestato in Tartufo la vile ingra-
titudine e la slealtà verso Orgon». Ingratitu-
dine e slealtà! Segue la penosa giustificazio-
ne sull'impudenza, poi un ultimo gioiello le-

gale: «Con sovrano potere» il principe annul-
la il contratto di donazione di Orgon a Tar-
tufo che era già automaticamente nullo per
l'ingratitudine. (Silenzio) Ma sì, è chiaro:
proprio per questo si è fatto andare Tartufo
con l'ufficiale, per il gran colpo di scena del-
l'arresto a sorpresa, perché la famiglia - e
non solo la famiglia - diffondesse in giro la
notizia di questa giustizia miracolosa, spet-
tacolare, in cui si fa cader dall'alto quello che
è già nostro di diritto. E tutti hanno applau-
dito. Sì, mi sono sbagliato: il signor Arbate
non è stato tanto citrullo da farsi scappare
dalle mani Tartufo in quel modo. Sono cer-
to che anche lui fa parte del gioco. Un gioco
dove è importante che Tartufo non parli, né
qui né in aula. (Stanco dopo lo sfogo) Capi-
temi Dorando, ve l'ho insegnato io che il
principe nel nostro ordinamento ha tutto il
diritto di agire così. Posso dolermi al massi-
mo di una mancanza di tatto verso i magistra-
ti, gelosi, forse a torto, della loro autonomia:
non ci si può lamentare poi della loro più o
meno coperta opposizione.
AUSILIARE - Ma lei, quando all'inizio del
regno questa opposizione dei giudici diven-
ne aperta ribellione, rimase fedele. Come
Orgon.
GIUDICE - E non me ne pento. Anche se ora
mi viene il dubbio che questo caso mi sia stato
affidato non tanto per la mia autorità quan-
to per la mia fedeltà.
AUSILIARE - Qui se permette si sbaglia si-
gnor giudice: è un caso importante, delica-
to, lo ripeto. Un caso per cui sono necessa-
rie autorità ed esperienza. Tartufo fa parte
di una cabala molto potente e pericolosa per
la sicurezza dello Stato; una cabala che lo di-
fenderà con ogni mezzo.
GIUDICE - Una cabala ... Non credo che
Tartufo faccia parte di una cabala ... Mi sem-
bra piuttosto un cane sciolto. E poi chi può
voler fare di Tartufo la bandiera di una bat-
taglia?
AUSILIARE - Tartufo è solo un pretesto; di
lui personalmente, lei ha ragione, non glie-
ne importa niente. Sono fuori di séperché ab-
biamo osato arrestarlo e si vuoi fargli un pro-
cesso. Pretendono che così vogliamo fare un
processo alla religione, che si vuole colpire
Tartufo per colpire le cose da lui dette, non
importa se in buona o mala fede.
GIUDICE - «Sono fuori di sé», «Pretendo-
no ... », Chi? (L'ausiliare sta per rispondere)
Sì, certo, la cabala ... Il gioco maleodorante.
Non voglio conoscere il nome preciso dell'al-
tro giocatore, quello destinato a perdere la
partita: la posta in gioco è comunque chiara.
AUSILIARE - Le posso assicurare che non
è la religione come strillano loro!
GIUDICE -Non ne dubito. (Con iracrescen-
te ma controllata) Così l'arresto spettacola-
re di Tartufo, il suo processo, certo ugual-
mente spettacolare, sono solo carte di que-
sto gioco, gesti clamorosi per tirare l'applau-
so della gente, e, insieme, segnali occulti a chi
di dovere, alla cabala cui quasi certamente
Tartufo è estraneo! (Scatta) E volete manda-
re avanti me come parafulmine!
Silenzio. L'ausiliare è profondamente ab-
battuto.
AUSILIARE - (Non reggendo al silenzio)Al-
lora chiude il caso, proscioglie Tartufo? (Si-
lenzio)
GIUDICE -Non lo so. (L'ausiliare ha un sus-
sulto di gioia) Non lo so. (Sfoglia il verbale)
Tartufo mi è sfuggito definitivamente. E non
provo più la smania di afferrar lo di poco fa.
Mi rendo conto ora che era inevitabile: nel



verbale c'è solo il Tartufo raccontato dagli
altri; lui si è rifiutato di collaborare anche alla
stesura. E qui dentro non abbiamo potuto
sentire la sua voce. (Silenzio) Ma sento che
qualcosa malgrado tutto c'è. Qualcosa che
forse è più grave, qualcosa che non ha nien-
te a che fare col vostro gioco. Non so anco-
ra di che si tratta, ma sono sicuro che qual-
cosa c'è. Mi chiedo però se valga la pena di
andare avanti per scoprirlo: sul piano legale
finora non è emerso niente. C'è solo questo
mio istinto.
AUSILIARE - lo mi fido del suo istinto si-
gnor giudice!
GIUDICE - (Sorride) Lo credo. (Silenzio) Ci
sono troppi lati oscuri per un affaretto di cor-
na. La dipendenza di Orgon da Tartufo, per
esempio, così totale, cieca ... Come è pos-
sibile?
AUSILIARE - È quello che ho sempre so-
stenuto.
GIUDICE - (Con un'occhiataccia) Fossi in
voi Dorando, stenderei un pietoso velo sul
passato. Comunque è questa dipendenza che
dobbiamo cercar di capire, se vogliamo ve-
rificare questo mio istinto. Abbiamo dunque
la assoluta necessità di interrogare Orgon, e
visto che, a quanto pare, non può muoversi
di casa andremo noi da lui. (Pausa) Può es-
sere utile tra l'altro dare un'occhiata dove si
sono svolti i fatti. Quella casa ... Quelle stan-
ze... Sono curioso. Disponete per un inter-
rogatorio a domicilio questo pomeriggio.
Escono.

SIPARIO

SECONDA PARTE
Casa di Orgon. Una sala con due finestre sul
fondo. Vari mobili alle pareti (vetrine, tru-
meau ecc.). Stranamente vuoto il centro. Un
tavolo non molto grande si trova in un ango-
lo. La sala ha una pianta irregolare, con mol-
te porte, anche piccole, rientranze, coperte a
volte da tendaggi, a suggerire l'idea di una se-
rie di ripostigli, corridoi, anfratti, ideali co-
me nascondigli. Primo pomeriggio invernale.

I

Entrano insieme a Dorina il giudice, l'ausi-
liare e l'usciere con i documenti del processo.
DORINA - E questa è la stanza dove si sono
svolti i due colloqui tra Tartufo e la signora.
GIUDICE - Bene, bene ... (Si guarda intor-
no) E il tavolo sotto cui stava Orgon? È quel-
lo? (Indica il tavolo nell'angolo)
DORINA - No ... Era molto più grande. Sta-
va qui. (Indica lo spazio vuoto al centro) Il
signor Orgon l'ha fatto bruciare. Un peccato!
GIUDICE - Già. E dove si nascondeva
Damis?
DORINA - (Apre una tenda che copre una
rientranza) Qui.
GIUDICE - E voi? (Pausa) Non importa ...
(Con un ampio gesto) Avevate l'imbarazzo
della scelta. (All'ausiliare) lo direi che pos-
siamo benissimo far l'interrogatorio in que-
sta stanza.

DORINA - Ma il padrone non ci ha più vo-
luto mettere piede.
GIUDICE - Ah! Allora, certo ... (Cammina
in giro guardandosi intorno) Ma forse torna-
re qui dentro in questa occasione può fargli
bene. Sì, rimaniamo qui.
AUSILIARE - Dove ci sistemiamo?
GIUDICE - Prendete quel tavolo e due sedie
e portateli qui, (L'usciere e l'ausiliare eseguo-
no) Mettete anche due sedie vicine, qui al
centro.
DORINA - (Allusiva) Erano più avanti. (Va
sul posto) Qui. (L'usciere e l'ausiliare guar-
dano interrogativamente il giudice)
GIUDICE - Come? Ma io... (Sorride) D'ac-
cordo, mettetele lì.
L'usciere e l'ausiliare eseguono. Il giudice e
l'ausiliare prendono posto dietro il tavolo.
Durante gli interrogatori il giudice raramente
resterà lì seduto: girerà per la stanza, starà in
piedi accanto ai testimoni seduti, si siederà
accanto a t'oro.
GIUDICE - (All'usciere) Voi sistematevi nel-
l'altra stanza. (Pausa) Allora possiamo co-
minciare. (A Dorina) Avvertite il signor
Orgon.
DORINA - Sta ancora riposando.
GIUDICE - Bene, svegliatelo!
DORINA - Se mi permette, signor giudice,
io consiglierei di non farlo, visto il suo stato.
GIUDICE -Aspettiamo dunque. (Pausa) In
casa ci sono anche gli altri?
DORINA - Tutti, signor giudice.
GIUDICE - Bene, andate pure Dorina. (Do-
rina esce) Intanto possiamo interrogare di
nuovo brevemente qualcuno sul nuovo obiet-
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tivo dell'inchiesta, la dipendenza di Orgon da
Tartufo.
AUSILIARE - Potremmo richiamare il si-
gnor Cleante.
GIUDICE - Perché?
AUSILIARE - Per cercar di capire come mai
Orgon fosse così sordo ai suoi argomenti.
GIUDICE - Va bene, chiamatelo.
AUSILIARE - (Apre laporta) Fate entrare
il signor Cleante per favore. (Torna al tavo-
lo) Ora lo giudicate un po' meglio?
GIUDICE - In parte. È un onest'uomo, che
parla a fin di bene. Un po' troppo magari, ma
a fin di bene.
Entra Cleante.
CLEANTE - Buona sera, signor giudice.
GIUDICE - Buona sera. Accomodatevi.
Debbo prima di tutto pagare un debito con
voi, riconoscendo che avevate ragione nel-
l'affermare che è la dipendenza di Orgon da
Tartufo il mistero più grave di questa vicen-
da; e, siccome per riuscire a chiarirla è indi-
spensabile la testimonianza di vostro cogna-
to, sono stato costretto a incomodarvi.
CLEANTE - Come lei sa, questa non è casa
mia. Comunque credo di poterle assicurare,
anche a nome di mio cognato e mia sorella,
che ben altri incomodi sopporteremmo per
far punire quel miserabile.
GIUDICE - Mentre aspettiamo che vostro
cognato ci raggiunga, credo utile chiedervi
qualche altra cosa sui vostri tentativi di ripor-
tare alla ragione Orgon. A cosa attribuite il
loro insuccesso?
CLEANTE - Orgon era troppo imbevuto del
suo Tartufo ... Per riuscire a guarirlo bisogna-
va fargli toccar con mano la sua malvagità.
E solo Elmira era in grado di farlo.
GIUDICE - Come reagiva alle vostre paro-
le? Per esempio, la prima volta, quando gli
facevate il discorso sui falsi devoti, l'osten-
tazione ... Come vi ascoltava?
CLEANTE - Non ricordo.
GIUDICE - Sforzatevi.
CLEANTE -Ma ... Non credo di averci fat-
to caso.
GIUDICE - (Colpito) Come? Non control-
lavate le sue reazioni?
CLEANTE - No ... Non ci ho pensato.
GIUDICE -Dunque non vi preoccupavate di
capire che effetto avevano le vostre parole.
Perché parlavate allora? Per cercar di con-
vincerlo o per un vostro piacere di dire quel-
le cose? (Pausa)
CLEANTE - Mi pare avesse un'aria di fa-
stidio ...
GIUDICE - In qualche passo particolare?
CLEANTE - No, appena ho cominciato a
parlare. Era prevenuto.
GIUDICE - (Va al tavolo, sfoglia il verbale)
È vero; non ricordavo la sua risposta. (Leg-
ge) «Sì, certo, sieteun dottore riverito, vi siete
preso tutto lo scibile umano, siete un gran
saggio ... ». Un po' più che infastidito, direi.
(Legge ancora) Però anche la vostra risposta
è notevole, signor Cleante: «Non mi sono
preso tutto lo scibile, ma so, ed è tutta la mia
scienza, fare la differenza tra il vero e il fal-
so». Vi pare niente? Venite al posto mio, vi
prego! (Cleante tace offeso) Dunque Orgon
era manifestamente irritato dai vostri discor-
si, e malgrado ciò siete andato avanti a pas-
so di carica per altre cinquantasette righe,
senza minimamente curarvi che il loro effet-
to su di lui fosse evidentemente contropro-
ducente». (Silenzio, il giudice sfoglia il ver-
bale)C'è poi quest'altro vostro discorso a Or-
gon, dopo la cacciata di Tartufo, che, a par-
te il suo effetto ugualmente nullo, ha qual-
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cosa che non mi convince. Come dire? Delle
stonature.
CLEANTE - Quali?
GIUDICE - Vostro cognato ha appena det-
to che d'ora in poi fuggirà tutti i devoti co-
me la peste. È comprensibile, visto il suo stato
d'animo in quel momento. Ma voi prendete
la palla al balzo per un'appassionata, e, co-
me sempre, lunga difesa dei veri devoti, ar-
rivando a dire a Orgon che se proprio vuoI
cadere nell'eccesso deve semmai peccare an-
cora dall'altra parte. Cioè, se le parole han-
no un senso, riverire ancora gente come
Tartufo!
CLEANTE - Vedevo Orgon in quello stato
e cercavo di consolarlo.
GIUDICE - Lodevole intento, ma, ancora
una volta, mal realizzato. Che bisogno ave-
vate di insistere tanto su quel tasto, proprio
in quel momento? Poi, sinceramente, non mi
sembrate davvero il tipo da provare una tale
ammirazione per la devozione da preferire di
onorare la falsa piuttosto che offendere la
vera!
CLEANTE - (Scatta sulla difensiva) «Non mi
sembrate il tipo ... » Perché? Che informazio-
ni avete su di me? Che sono un pericoloso li-
bertino?
GIUDICE - Calma signor Cleante. Vi assi-
curo che non ho fatto prendere nessuna in-
formazione su di voi. (Pausa) Come mai la
parola «libertino» vi fa subito mettere sulla
difensiva? Quando vostro cognato vi ha detto
che i vostri discorsi sapevano di libertino siete
scattato come una molla: «Ecco! Aver buo-
ni occhi significa esser libertini!». E in que-
st'ultimo discorso rilanciate addirittura l'ac-
cusa: «Lasciate ai libertini tirare queste
schiocche conseguenze» ...
CLEANTE - (Silenzio) Sì, confesso di aver
paura signor giudice. È un'accusa, questa di
libertino, che basta oggi a rovinare un uomo,
e ci sono cabale potenti, come quella a cui ap-
partiene Tartufo, che usano senza risparmio
quest'arma. È vero, non ho detto a Orgon
quelle cose come «peccate piuttosto dall'al-
tra parte»; gli dissi qualcosa di genericamente
consolatorio ... L'ho dettate io al signor Ar-
bate come se le avessi dette davvero. Una pre-
cauzione, signor giudice ... In fin dei conti
Tartufo era arrivato insieme all'ufficiale per
arrestare Orgon. Che poi l'arrestato fosse sta-
to invece Tartufo mi pareva ancora troppo
strano, quasi frutto del caso o di un gioco in-
comprensibile.
GIUDICE - Su questo avete senz'altro ragio-
ne. (All'ausiliare) Il gioco, la cabala ...
CLEANTE - (Di slancio) È una cosa reale si-
gnor giudice: essa può contare su...
GIUDICE - Basta, vi prego, signor Cleante.
Sono cose che non mi riguardano. Se volete
potete parlarne in separata sede col mio au-
siliare, che potrà così tranquillizzarvi sull'e-
sito della partita. Potete accomodarvi.

II

Cleante esce e fa capolino Dorina
GIUDICE - Si è alzato il signor Orgon?
DORINA - Non ancora; ma la signora è ap-
pena entrata nella sua camera a vedere se
dorme.
GIUDICE - Bene. (Dorina fa per uscire)
Aspettate! Venite ... (Dorina torna) Già che
siete qui volevo chiedervi ancora qualcosa.
Per esempio: mi sono fatto l'idea che il vo-
stro padrone con Tartufo fosse più sereno e
tranquillo di prima ... felice. Che ne dite?

DORINA -Ah certo, se inebetito vuoi dir fe-
lice! (Con sarcasmo) Il superiore distacco del-
le piccole beghe quotidiane! Ma io riuscivo
a sgonfiarglielo il suo distacco!
GIUDICE - Come quella volta che, presen-
te Marianna, cercavate di dissuaderlo a dar-
la in moglie a Tartufo?
DORINA - (Eccitata)Già! Che gusto! Mi ero
accorta che voleva parlare a Marianna da so-
lo, certo per comunicargli il suo sciagurato
progetto, e mi sono piantata lì: «Ho sentito
qualcosa di un certo matrimonio, ma l'ho
considerata una bagattella»; e lui: «È dun-
que incredibile?» «Non la crederei nemme-
no seme lo diceste voi!» «Te lo farò vedere!»
«Storielle!» «Vedrai!» «Bubbole!». Lui fa a
Marianna: «Non è un gioco figlia mia», e io:
«Non credetegli scherza!», Vedevo che sista-
va riscaldando: «Vi prendete delle libertà che
non mi piacciono, mia cara!» «Parliamo sen-
za arrabbiarci ... ». (Al giudice, con intenzio-
ne) Senza arrabbiarci ... «Vi pare, con tutte
le vostre ricchezze, scegliere un genero pez-
zente?». Ma lui incassa e si lancia tutto mie-
le a descrivere la felicità di questa unione:
«Non litigherete mai e tu farai di lui ciò che
vorrai». Lì lo aspettavo! «Ne farà un cornu-
to!». (Il giudice comincia a leggere attento il
verbalepur continuando ad ascoltare) Allo-
ra comincia a scaldarsi di nuovo: «Tacete!».
Così, io sto zitta, e appena lui si volta verso
Marianna per riattaccare, tacI «Non parlo
che nel vostro interesse!» «Tacete!». lo sto
zitta, lui si volta, tacI «se non vi amassi ... »,
e così via fino a che lui, fuori di sé ha urlato:
«Non starai dunque zitta, vipera insolente?».
E io, calmissima: «Ah, siete tanto devoto e
vi lasciate trascinare dall'ira?» (Ride com-
piaciuta)
GIUDICE -Molto brava. E dite, la faccia ...
che faccia faceva Orgon? (Serio, non com-
plice; Dorina sempre eccitata non coglie la
cosa)
DORINA -Da morir dal ridere! Dovevate ve-
derlo signor giudice, soffocava di rabbia ...
Era tutto rosso, sembrava gli dovesse pren-
dere un colpo, e ha dovuto andar fuori a
prendere una boccata d'aria senza esser riu-
scito a parlare con Marianna! (Aspetta icom-
plimenti del giudice che tace, serio)
GIUDICE - Accomodatevi pure.
DORINA - (Delusa)Debbo far entrare qual-
cun altro!
GIUDICE - No, grazie. Chiameremo noi.
Dorina esce.

III
GIUDICE - (Legge sul verbale) «Voi lo odia-
te tutti, e vi vedo tutti scatenati contro di lui
per strapparrnelo». «Mi affretterò a dargli
mia figlia per confondere l'orgoglio di tutta
la famiglia». «Vi sfido tutti». «A dispetto di
tutti». «Per meglio sfidarvi tutti». «Sono
contento di vedervi riuniti: in questo contrat-
to c'è di che farvi ridere». «Far arrabbiare la
gente - cioè la famiglia - sarà la mia gioia
più grande». «Possa l'invidia - della fami-
glia - crepare dal dispetto». Ecco, rileggen-
do in fila tutte queste frasi di Orgon alla fa-
miglia, il suo ritornello: «Potrei veder mori-
re moglie, figli, madre senza che me ne im-
portasse neanche un po'» acquista un senso
meno ridicolo e più sinistro. Non dico pro-
prio un augurio, ma ...
AUSILIARE - Non capisco.
GIUDICE -Mentre ascoltavo Cleante e Do-
rina, è normale che mi figurassi Orgon alle



prese con loro ... irritato, annoiato. Sono an-
dato a rispulciare il verbale e mi sono accor-
to per la prima volta di tutte quelle frasi così
ostili.
AUSILIARE - Ma anche questo atteggia-
mento di ostilità è frutto dei malefici poteri
di Tartufo!
GIUDICE - È questo l'errore che abbiamo
fatto finora: dar tutta la colpa a Tartufo, cer-
care di capire Tartufo per capire il caso! Mi
sto convincendo che la chiave stia invece in
Orgon e nella famiglia.
Il giudice controlla in giro ivaripossibili na-
scondigli.
AUSILIARE - lo, signor giudice, continuo
a pensare che quella di Orgon sia una fami-
glia del tutto normale, coi difetti presenti, più
o meno, in ogni famiglia. Difetti che non pos-
sono spiegare dunque l'ubriacatura di Orgon.
No, Tartufo ha messo in atto chissà quali arti
per ridurlo a una soggezione così completa.
Riuscire a farsi fare la donazione di tutti i
beni!
GIUDICE - Quante donazioni come questa
si fanno ogni giorno alla Chiesa? E chi si af-
fida alla guida di un direttore di coscienza,
non ha forse verso di lui una soggezione
ugualmente assoluta? Mi risulta che nella
Chiesa la direzione di coscienza cominci og-
gi ad esser vista con sospetto, ma è ancora le-
gittima. Con le vostre preoccupazioni di ca-
baie volete andare a impegolarvi in contro-
versie dottrinali? Accomodatevi pure!
AUSILIARE - Ma Tartufo ha pur usato la
religione per irretire Orgon!
GIUDICE -Non era la cosa più importante,
ne sono convinto. (Pausa) Immaginiamoci
Orgon che comincia ad essere in crisi con la
propria famiglia: sente crescere in sé disagio
e inquietudine e non sa da cosa derivino. È
credibile che egli, - di solito, sappiamo, de-
voto molto tiepido, da messa domenicale-
cominci a frequentar la chiesa anche ad al-
tre ore ... Non fosse che per il silenzio e la pe-
nombra, lì trovava pace. E lì lo vede Tartu-
fo. Per un tipo come lui non deve esser stato
difficile intuire tutto: Orgon non si compor-
ta come un frequentatore abituale e deve aver
scritto sul viso il proprio disagio ... Lanciare
l'amo è stato poi un gioco da ragazzi.
AUSILIARE - Eppure questa dipendenza
continua ad apparirmi incomprensibile. Mi
scusi, signor giudice, ma il modo fulmineo,
meccanico con cui Orgon, dopo che Damis
gli ha rivelato il tentativo di seduzione di Tar-
tufo nei confronti di Elmira, crede a Tartu-
fo e non al figlio, non è normale, fa pensare
a una persona stregata!
GIUDICE -Ma avete letto attentamente quel
che dice Tartufo? (Legge) «Sì, fratello mio,
sono un cattivo, un colpevole - notate: non
"sono colpevole", ma "un" colpevole -, il
più grande scellerato che siamai esistito, ogni
istante della mia vita è carico di sozzure ... »
eccetera. Un po' troppo, no? E state atten-
to: «Vedo che il Cielo per punizione vuole
mortificar mi in questa occasione». Che vuoI
dire? Che pensereste sentendo un uomo di-
re; «Sì, sono un grande criminale, e in que-
sta occasione, "stavolta", il Cielo mi vuole
mortificare per punirrni»?
AUSILIARE - (Incerto) Beh, che stavolta è
innocente ...
GIUDICE - Ed è quel che ha pensato Orgon.
AUSILIARE -Ma tutto quel mucchio di col-
pe nerissime di cui si accusa?
GIUDICE -Un mucchio, dite bene. Troppe.
E generiche ... Sembra di sentire la tirata del
signor Arbate! Orgon non le crede proprio

perché eccessive. E c'è un piccolo particola-
re che qui diventa per Orgon luce di verità,
un particolare che è stato riportato da Clean-
te come prova della ebetudine di Orgon: la
pulce che Tartufo è venuto ad accusar si di
aver schiacciato con troppa collera. «Ecco -
avrà subito pensato Orgon - di che genere
sono queste colpe!». Abilissimo, Dorando,
ma niente di diabolico, stregato!
AUSILIARE - (Quasi convinto) Elmira d'al-
tronde non appoggia esplicitamente la versio-
ne di Damis.
GIUDICE - (Colpito) È vero. (Controlla il
verbale) È vero. Fate venire Damis per
favore.
L'ausiliare va alla porta.
AUSILIARE - (Verso l'esterno) Il signor Da-
mis per favore.
Attende, arriva Damis, rientrano insieme.
GIUDICE - Sentite Damis, solo un piccolo
chiarimento: quando vostro padre vi ha cac-
ciato di casa, la vostra matrigna vi ha in qual-
che modo difeso?
DAMIS -No, mi pare di no. Ma non era pre-
sente, era uscita quasi subito.
GIUDICE - Penso che vostro padre urlasse
nel cacciarvi, no?
DAMIS - Sì.
GIUDICE - E da dove si trovava, la vostra
matrigna doveva sentire queste urla?
DAMIS - Sì.
GIUDICE - E non è accorsa?

DAMIS - No, ma ...
GIUDICE -Non importa: si tratta di una co-
sa senza importanza. Grazie, accomodatevi
pure. (Damis esce; il giudice tace)
AUSILIARE -Ecco un altro mistero. Eppure
Orgon dirà a Elmira: «So il debole che avete
per quel briccone di mio figlio». (Il giudice
continua a tacere; l'ausiliare sfoglia il verba-
le)Allora, subito dopo quest'episodio, quan-
do Tartufo afferma di volersene andare di ca-
sa e dice «fuggirò vostra moglie» è un'altra
abile mossa, che prevede la reazione contra-
ria di Orgon per trattenerlo?
GIUDICE - lo credo che lì Tartufo sia sin-
cero. Aveva tutto l'interesse a non incontra-
re più Elmira. Aveva capito che razza d'av-
versaria fosse: prima dello stolido interven-
to di Damis si era di fatto arreso a discrezio-
ne. Sa che Elmira tornerà all'attacco e sa di
avere un grave punto debole proprio nel de-
siderio che ha di lei.
AUSILIARE - Allora perché rimane?
GIUDICE - Forse non ne può fare a meno,
non può scontentare Orgon.
AUSILIARE -Ma Orgon dipende da lui co-
me un bambino!
GIUDICE - Come un bambino, sì, ma un
bambino bizzoso, i cui capricci deve a volte
assecondare per non rischiare di perderne il
favore. Qui, ostinarsi nel rifiuto avrebbe mes-
so forse Orgon in sospetto. (Silenzio) E che
capriccio! (Rilegge) «Vi sfido tutti»; «A di-
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spetto di tutti»; «In questo contratto c'è di
che farvi ridere». Vi rendete conto, Doran-
do, di cosa c'è dietro queste parole?
Dorina bussa e entra subito dopo.
DORINA - Il signor Orgon è pronto. È qui
fuori. (Il giudice tace)
AUSILIARE - (Dopo aver atteso inutilmente
la risposta del giudice) Fatelo entrare.
Dorina esce.

IV

L'ausiliare va incontro a Orgon che entra
camminando piano e tenendo gli occhi bassi.
AUSILIARE - Venite, signor Orgon, veni-
te ... Accomodatevi.
Orgon si siede tenendo sempre gli occhi bassi.
GIUDICE - Signor Orgon, vi prego di scu-
sare la nostra invadenza, ma questo caso si
è rivelato molto complesso e per chiarirlo ab-
biamo l'assoluto bisogno di parlare con voi.
Vi siete rimesso dal vostro malore?
Orgon tarda a rispondere; tienesempre gli oc-
chi bassi; occhiate tra i due.
ORGON - Sì, abbastanza.
GIUDICE - Cercheremo di incomodarvi per
il minor tempo possibile. Ci limiteremo dun-
que alle domande più urgenti. (All'ausiliare)
Togliamoci l'ultimo dubbio sulla truffa. (A
Orgon)Voi avevate fatto la donazione di tutti
i vostri beni all'imputato. Vi chiedo: per ot-
tenere questo, egli vi aveva forse promesso
qualche vantaggio materiale in denaro o
altro?
ORGON - (Lo guarda per la prima volta)
Promesso? Chi?
GIUDICE - Tartufo.
Orgon rimane fisso e comincia a ripeterepia-
no tra sé: «Tartufo, Tartufo ... », piangendo
sommessamente e guardandosi in giro; oc-
chiate d'imbarazzo tra idue; infine il giudi-
cefa un cenno e l'ausiliare corre alla porta.
AUSILIARE - (Apre laporta e chiama) Do-
rina, venite prego. (Entra Dorina)
GIUDICE - Accompagnate fuori il signor
Orgon.
Orgon esce sostenuto da Dorina.

v
AUSILIARE - (Dopo un silenzio) Come si è
ridotto! Non lo avrei creduto possibile. (Il
giudice tace)Ecco la prova ... Lo avete visto?
E l'immagine di un uomo colpito da un ma-
leficio.
GIUDICE - No, è l'immagine di un uomo
malato. E lo era anche prima, quando si è
scelto Tartufo come medico.
AUSILIARE - Medico? Tartufo ora sareb-
be anche un medico!
GIUDICE - Un cattivo medico, certo. Che
sfruttava a proprio vantaggio la malattia del
paziente. Che lo curava - Orgon stava be-
ne, no?, era felice - ma non voleva farlo
guarire del tutto. Ma non è forse quello che
fanno tutti i medici? Curare ma non guari-
re, in modo da rendersi indispensabili, esse-
re insieme medici e medicina.
AUSILIARE - Ma lei l'ha visto, signor giu-
dice: è distrutto! Non poteva stare così pri-
ma di conoscere Tartufo!
GIUDICE - Sta così «dopo» aver perduto
Tartufo. Immaginatevi di star male e di aver
trovato un medico che vi cura, che vi fa star
bene. Ma non siete guarito, ed ecco, all'im-
provviso, si scopre che ilmedico è un furfante
e deve andare in prigione o scappare. Di col-
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po voi non avete più chi vi faceva star bene:
come credete che vi sentireste? Come prima
di cominciare la cura? No, Dorando, molto
peggio, potete esserne certo. (Pausa)
AUSILIARE - Così anche stavolta restiamo
con un pugno di mosche. Non siamo riusciti
ad afferrare Tartufo e ora anche Orgon ci è
sfuggito. (Il giudice continua a tacere) Che
facciamo ora? (Silenzio)
GIUDICE - Rimane Elmira.
AUSILIARE - Elmira? (Pausa)
GIUDICE - Sì. Sono sempre più sicuro che
è lei la chiave del rifiuto di Orgon verso la fa-
miglia. Avevate ragione voi, Dorando:
Cleante, Dorina, Damis ... in fondo sono nor-
mali esemplari di una famiglia normale. Una
malattia di tale gravità deve avere una radi-
ce pù profonda ... Che può essere Elmira.
AUSILIARE - (Si alza) La faccio chiamare?
GIUDICE - Aspettate. (Il giudice si alza e
parla camminando) Troppo giovane per Or-
gon. (Pausa) Troppo spendacciona per Or-
gon. (Pausa)Troppo elegante per Orgon. (Va
al tavolo, prende la lettera di Permella, la leg-
ge continuando a camminare) «Chi vuoI pia-
cere solo al marito non ha bisogno di tanta
eleganza». No, Elmira non voleva piacere so-
lo al marito ... Ora il punto più importante da
chiarire diventa il secondo colloquio tra EI-
mira e Tartufo, con Orgon nascosto sotto il
tavolo. Orgon è in quello stato da allora. Ri-
vediamone i punti salienti. (Torna al tavolo,
sfoglia il verbale insieme all'ausiliare)
AUSILIARE -Appena entrato Tartufo, EI-
mira si dice contenta che tutto sia finito be-
ne e che la fiducia di Orgon le permetta di tro-
varsi sola insieme con lui, Tartufo, senza pe-
ricolo.
GIUDICE - (Legge) «E questo mi autorizza
ad aprirvi un cuore un po' troppo pronto a
sopportare il vostro ardore». Ma Tartufo re-
sta duro: «Poco fa parlavate con un altro
stile».
AUSILIARE - Ah, questo è importante: di-
ce che il ricatto «o rinunciate a Marianna, o
dico tutto a mio marito» era dovuto a gelosia.
GIUDICE - Abilissima. Infatti Tartufo co-
mincia ad addolcirsi, dice di dubitare della
propria felicità e chiede, per esserne sicuro,
«un po' dei favori per i quali sospiro». (Ri-
de) E più avanti pretende «cose reali» per
convincersi. (Ridono) Cose reali!
AUSILIARE - Elmira comincia a tossire per
avvertire Orgon sotto il tavolo e Tartufo si
fa sempre più incalzante con le «cose reali».
GIUDICE - Però Orgon non si decide a usci-
re, malgrado la tosse sempre più accanita di
Elmira. (Legge con ironia) «Che tosse osti-
nata! Prendete un pezzo di questa liquirizia!»
AUSILIARE - Elmira manda Tartufo fuori
della stanza a controllare se c'è qualcuno e
solo allora Orgon finalmente esce. Tartufo
rientra e si lancia bramoso su Elmira, ma è
Orgon a riceverlo e...
GIUDICE - Sì, lo caccia. Dopo tutto è chia-
ro (Riprende a camminare per la stanza) Si
è Elmira la chiave ... Misteriosa non meno di
Tartufo. Perché non difende Damis quando
Orgon lo caccia di casa? Perché non rinfac-
cia mai a Tartufo la colpa di tentato adulte-
rio, gravissima per un devoto come lui? Co-
me fa a far cadere in trappola per la seconda
volta un furbo come Tartufo? Perché, men-
tre Orgon sta per nascondersi sotto il tavo-
lo, insiste tanto: (legge)«Non scandalizzatevi
in alcun modo, qualsiasi cosa dica deve es-
sermi permessa», «La cosa arriverà al pun-
to che voi vorrete, sta a voi fermare il suo ar-
dore». Sì, mette le mani avanti, ma forse c'è

qualcosa di più ... Come sevolesse prendersi
una specie di autorizzazione. (Si siede; pau-
sa) Fatela chiamare, Dorando.
AUSILIARE - (Va allaporta e l'apre) Fate
venire la signore Elmira per favore.

VI
Entra Elmira: il giudice le si fa incontro in-
chinandosi.
ELMIRA - (Si guarda intorno) Ma questa
stanza è ormai buia. Permettete?(Chiama)
Dorina! (Entra Dorina) Provvedi ad accen-
dere dei lumi.
L'azione di Dorina che esce, rientra con un
moccoletto e accende i lumi vicini al tavolo
avviene nel silenzio dei presenti. Elmira si
siede.
GIUDICE -Debbo chiederle perdono signo-
ra per questa intrusione nella sua casa, ma so-
prattutto per avere involontariamente causa-
to un malore a suo marito. A dir la verità non
credevo che il suo stato fosse così grave, al-
trimenti non avrei ordinato questo interroga-
torio a domicilio.
ELMIRA - Purtroppo è così, signor giudice:
il tradimento di Tartufo è stato per lui un col-
po mortale da cui non riesce a riprendersi.
GIUDICE - Visto che ci troviamo qui, signo-
ra, se lei non ha nulla in contrario, potrem-
mo approffittarne per continuare la conver-
sazione di stamattina.
ELMIRA - Faccia pure, signor giudice. L'a-
scolto.
GIUDI CE - (Dopo una pausa) Per prima co-
sa, signora, un piccolo dubbio: perché non
ha mai usato con Tartufo un argomento che
per lui doveva avere un notevole peso, e cioè
che stava proponendole un adulterio?
ELMIRA - Ma signor giudice, è una parola
così... così poco elegante!
GIUDICE - In effetti. (Pausa)Un altro dub-
bio: dopo la denuncia di Damis sembra di ca-
pire dal verbale che lei si è allontanata dalla
stanza: è così?
ELMIRA - Sì... Quella scenata mi di-
sgustava.
GIUDICE - Suo marito nel cacciare di casa
il figlio avrà sicuramente urlato. Lei sentiva
queste urla?
ELMIRA - Sì.
GIUDICE - Ha capito che stava cacciando
di casa Damis?
ELMIRA - Sì.
GIUDICE - Come mai non è intervenuta per
difenderlo?
ELMIRA - (Pausa) Perché questa ostilità, si-
gnor giudice?
GIUDICE - (Imbarazzato) Nessuna ostilità,
signora; cerco solo di prevenire le domande
che sicuramente gli avvocati di Tartufo le ri-
volgeranno in tribunale.
ELMIRA - Capisco.
GIUDICE - Perché da alcuni punti del ver-
bale che la riguardano emergono in verità
molti punti oscuri. Prendiamo il suo secon-
do colloquio con Tartufo, quello con suo ma-
rito sotto il tavolo: come mai Tartufo ha ac-
cettato di incontrarla dopo aver tanto rischia-
to la prima volta?
ELMIRA - La risposta vale anche per il pri-
mo dubbio: non ho difeso Damis, prima di
tutto perché non sarebbe servito a niente, ma
soprattutto perché non volevo divenire defi-
nitivamente una nemica agli occhi di Tartu-
fo. Presagivo che ci sarebbe stato bisogno di
incontrarlo ancora.
GIUDICE - Sì. (Pausa) Però, mi perdoni si-



gnora, la lettura del verbale su questo episo-
dio lascia la sensazione che manchi qualco-
sa, come se le parole non bastassero a spie-
gare ciò che è accaduto. Per esempio: Tartufo
ha all'inizio un atteggiamento molto duro:
(legge) «Questo linguaggio è difficile da ca-
pire signora, poco fa parlavate con un altro
stile». Lei parla un po', molto abilmente cer-
to, e lui si ammorbidisce tutto: (legge)«È una
dolcezza estrema sentire queste cose ... ». È
strano.
ELMIRA - Sono molto imbarazzata a dover-
lo dire io, signor giudice, ma il fatto è che io
gli piacevo - d'altronde risulta dai fatti-.
Quella volta ho fatto in modo di piacergli di
più.
GIUDICE - Come?
ELMIRA -Vorrebbe costringere una donna
a rivelare i suoi piccoli segreti?
GIUDICE - Allora provo a indovinare: un
abbigliamento calcolatamente disinvolto, che
lasci apparire maggior copia delle sue at-
trattive?
ELMIRA - (Offesa) Signor giudice! (Si alza
come per andarsene)
GIUDICE -No, la prego! Mi perdoni, signo-
ra, ma, con un uomo come Tartufo, mi sem-
brava che una scollatura più generosa del so-
lito, o, che so, una vestaglia che si apra un
po' al momento giusto potessero ...
ELMIRA - (Amara) È quel che chiederanno
gli avvocati in tribunale, vero? (Pausa) No,
ho indossato il mio vestito più bello, con i
gioielli più preziosi e... (Si ferma)
GIUDICE - Sì? (Attende)
ELMlRA - (A forza, con imbarazzo) Delle
luci disposte in un certo modo ... Un certo
modo di avvicinarsi ad esse...
GIUDICE - Sì? (Resta in attesa)
ELMIRA - E la voce... Un certo modo di dire
le cose.
GIUDICE -Un certo modo. (Pausa) Erava-
te qui, in questa stanza se non sbaglio: dove?
Elmira stupita indica un angolo dove su una
piccola pedana c'è un seggiolone a schienale
alto. Il giudice vi si avvicina; indica un alto
candelabro lì vicino.
GIUDICE - E le luci erano queste, no? (El-
mira annuisce) Dorando, per favore, volete
accendere queste candele? (L'ausiliare esegue
con una candela presa dal tavolo; il giudice
prende una mano di Elmira e la invita ad
alzarsi)
ELMlRA - (Capisce)No, signor giudice... A
che serve?
GIUDICE - Mi consenta di giudicarlo io.
Venga la prego. (La conduce alla pedana)
ELMIRA - (Con forzata ironia, per vincere
l'imbarazzo) Debbo andare ad indossare il
vestito che avevo quel giorno?
GIUDICE - Questo va benissimo. (La fa se-
dere sul seggiolone; prende il verbale, legge)
«Aprirvi un cuore forse troppo pronto a tol-
lerare il vostro amore». Qui Tartufo ha rispo-
sto duro: «Poco fa parlavate con un altro
stile».
ELMlRA - È vero. E prima c'era stato il suo
silenzio, che mi è sembrato eterno ... Lì si de-
cideva se sarebbe caduto nella rete o no.
Quando finalmente ha risposto, mi son det-
ta: il più è fatto!
GIUDICE - Anche con una tale risposta?
ELMIRA - Aveva accettato di parlare, non
se n'era andato: quello era l'importante!
GIUDICE - (Legge) «Proviamo sempre un
po' di vergogna nel confessare un amore; ci
difendiamo all'inizio, ma dall'aria che pren-
diamo facciamo capire abbastanza che il no-
stro cuore si arrende».

Resta in attesa. Elmira è ancora un po' im-
barazzata ma comincia a entrare nel gioco.
ELMIRA - Per giustificare il mio cambia-
mento dovevo fare una specie di confessio-
ne forzata, piena di vergogna. Le parole che
escono a stento dalla bocca e che all'improv-
viso, nei punti più chiari come «il nostro cuo-
re si arrende», si fanno veloci, quasi soffiate.
GIUDICE - Quel certo modo di dire le cose,
quel certo modo di mettersi accanto alle lu-
ci. .. La prego, signora! (Legge veloce, come
per suggerire) «Ma, visto che ormai la paro-
la è stata detta: mi sarei data tanta pena per
trattenere Damis, avrei, scusate, con tanta
dolcezza e così a lungo ascoltato l'offerta del
vostro cuore, se questa offerta non avesse
avuto di che piacermi?». La prego!
ELMlRA - (<<Recita»lafrase) Ma, visto che
ormai la parola è stata detta (aforza; la te-
sta voltata dal lato opposto, come schermen-
dosi, rimane in ombra), mi sarei data tanta
pena a trattenere Damis (inizia lentamente,
a occhi bassi, a voltarsi verso la luce e il giu-
dice), avrei con tanta dolcezza .••
AUSILIARE - (Rompendo l'incanto) Mi
perdoni, signora, ma non mi pare che si sia
sforzata tanto a trattenere Damis!
GIUDICE - (Irritato) Lasciate perdere, Do-
rando! Continui la prego, signora ...
ELMIRA - (Riprende) ... mi sarei data tan-
ta pena a trattenere Damis, (veloce, vergo-
gnosa, a bassa voce) avrei ascoltato con tan-
ta dolcezza e tanto a lungo l'offerta del vo-
stro cuore, (rallenta, voce dolce e carezzevo-
le, alza lentamente gli occhi) se questa offerta

\ \
non avesse avuto di che piacermi? (Finisceac-
centuando la sensualità della voce e avvici-
nandosi al massimo alla luce, sorridendo;
pausa) Lui disse qualcosa sulla dolcezza di
sentire queste cose dalla mia bocca: era un al-
tro punto segnato, cominciava ad avere dei
dubbi. E lei, signor giudice, i suoi dubbi li ha
chiariti?
GIUDICE - (Riscuotendosi) Sì. .. alcuni.
(Pausa) E il dubbio di Tartufo, la richiesta
di «cose reali»?
ELMlRA - (Amara, allontanandosi dallape-
dana) Cose reali ...
GIUDICE - Quali erano?
ELMIRA - (Di scatto) Non pretenderà che
glielo dica io! Erano chiare... Poi dovrebbero
risultare dal verbale, no?
GIUDICE - Sì, quel che Tartufo chiedeva è
chiaro ... E sul verbale ci sono le cose che ha
detto. Ma lo stimabile signor Arbate ha cen-
surato quello che Tartufo «faceva» dicendo
quelle cose. Possibile che Tartufo chiedendo
cose reali non abbia tentato anche qualche
approccio «reale» per ottenerle? Le ho già
detto: leggendo si sente che manca qualcosa.
E la tosse? Era solo per quel che Tartufo di-
ceva? Non risulta che lei avesse concordato
questo segnale con suo marito ...
ELMIRA - (Dura) Il signor Arbate non ha
scritto quel che Tartufo faceva perché io non
gliel'ho detto. E non ho la minima intenzio-
ne di dirlo ora a lei.
GIUDICE - È necessario, leideve dirmi quel-
lo che ha tentato Tartufo. Qui, per esempio:
(Legge) «Non mi fiderò di così dolci discor-
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si se un po' dei vostri favori non venga ad as-
sicurarmi». Che faceva intanto? E qui: «Non
crederò a niente signora, senon avrete saputo
convincere la mia fiamma con cose reali»?
ELMIRA - No! No! Perché?
GIUDICE - È possibile accusare Tartufo di
tentata violenza carnale.
ELMIRA - Così in tribunale gli avvocati -
l'ha detto lei, no? - chiederanno anche lo-
ro prove, le «cose reali» ...
GIUDICE - Sì, prove! Saremo in tribunale
e non nel suo salotto, signora, e lì, purtrop-
po, contano solo quelle. Cosa ha fatto Tar-
tufo, cosa ha tentato? (Legge) «Non mi fide-
rò di così dolci discorsi», e intanto le infila-
va le mani sotto le gonne? «Non crederò a
niente», e le palpava le cosce? «Perché rifiu-
tarmi prove sicure?», e le afferrava i seni?
Cercava di strapparle di dosso il vestito? E
lui, lui? Si spogliava? (Incalza sempre più da
presso Elmira che si muove per la stanza in
un crescendo di agitazione). Cosa faceva?
L'abbracciava, la baciava?
ELMIRA - (Fuori di sé) Sì! Sì! Sì!
GIUDICE - E lei lo respingeva?
ELMIRA - Sì! Sì!
GIUDICE - Perché allora non ha chiamato
in aiuto suo marito? Perché?
ELMIRA - Provi lei allora, no? Mi metta le
mani addosso per controllare se la respingo!
Lei è come Tartufo! Ha la sua stessa faccia,
è vestito di nero come lui, mi sta addosso co-
me lui: avanti!
Il giudice accusa il colpo, si allontana e si sie-
de. Silenzio. Elmira si calma un po'.
GIUDICE - Le chiedo scusa. (Silenzio) Ma
è proprio sicura che Tartufo fosse così bru-
tale? Qualcuno mi ha detto che Tartufo è un
giovane elegante ... Anche lei stamattina ha
ammesso che usa un linguaggio raffinato,
no? E allora, quella richiesta di cose reali un
giovane così la fa con voce morbida, seducen-
te ... Fa carezze, non aggranfa. (Elmira lo
guarda stupita) Che Tartufo fosse sincero
l'ha detto lei sola, signora. Certo, è più lu-
singhiero per lei: il puritano che pur lottan-
do non riesce a resistere al suo fascino, per-
de la testa e si scatena. Un giovane abate ga-
lante invece fa la corte a tutte, con abilità ...
E magari fa provare quello «strano turba-
mento» che a un certo punto lei confessa a
Tartufo. Per cui ci si scorda di chiamare il
marito.
ELMIRA - Tartufo abate galante? La voce
morbida? Non ricordo. Ricordo solo che
chiedeva comunque cose reali. «Quelle» co-
se reali. Carezze? No: prove, cose reali. (Si
stringe per un brivido) L'orrore doveva leg-
germisi in viso. Ho cercato di farlo passare
per strano turbamento. Non ho chiamato Or-
gon Non potevo chiamarlo. Tossivo, tos-
sivo disperatamente, sperando che Orgon
capisse, uscisse ... Tossivo anche per ferma-
re in qualche modo i suoi attacchi ... Quella
sua frase sulla liquirizia, smanioso, frugan-
dosi freneticamente nelle tasche! (Riso ner-
voso) No, non potevo chiamare. Avrebbe vo-
luto dire rendere inutile tutto quel che avevo
già sofferto. Tartufo sarebbe riuscito a farsi
trovare compunto, magari inginocchiato in
preghiera ... O addirittura nell'atto di difen-
dersi da me che, con le vesti che lui aveva
scomposto, lo aggredivo come una menade
invasata. Tossivo, tossivo, ma Orgon non
usciva ... (Pausa) Perdoni, non mi sento be-
ne ... sono costretta a lasciarvi.
Barcolla; il giudice corre a sorreggerla; a un
suo cenno l'ausiliare corre a chiamare aiuto;
arrivaDorina che accompagna fuori Elmira.
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Silenzio.
AUSILIARE - La signora non ce la raccon-
ta giusta ... Tutta quella ripugnanza! (Si-
lenzio)
GIUDICE - Molto probabilmente è vero.
No, Dorando, non sono stato ubriacato dal
fascino di Elmira ... Vorrete riconoscere che
sono stato abbastanza duro con lei. Anche
troppo forse. (Legge) «Ma come? Uscite così
presto? Dovete aspettare per essere ben sicu-
ro!» Lo dice Elmira ad Orgon quando si de-
cide a uscire. Non sentite il sarcasmo, la
rabbia?
AUSILIARE - Comunque non riesco a ca-
pire perché Tartufo si lanci subito, e in mo-
do sfrenatamente lubrico se ho capito bene,
su Elmira. Seprendiamo come segnale la tos-
se... (sfoglia il verbale) lo fa già nel primo di-
scorso, addirittura prima di parlare di «cose
reali».
GIUDICE - Il Tartufo sincero è una pentola
chiusa che scoppia ... Ma anche un Tartufo
ipocrita è comprensibile si lanci subito addos-
so ad Elmira: è una vendetta per le spietate
bacchettate sulle dita ricevute la prima volta
ad ogni minima avance.
AUSILIARE - Certo: stavolta sei tu a dichia-
rarti, allora ...
GIUDICE - E c'è dell'altro, più importante.
Vi ho già detto, mi pare, che a me i rapporti
tra Tartufo ed Elmira evocano un vero e pro-
prio duello, con stoccate, parate, affondi, tra
due schermitori abilissimi. E non c'è dubbio
che è Tartufo a perdere il primo scontro, an-
che se poi riesce a rovesciare la sconfitta con
un colpo di genio. La seconda volta Tartufo
capisce subito che l'attacco sul piano fisico
mette Elmira in difficoltà, che quello è il suo
punto debole, e ci insiste, spinto certo anche
dal desiderio. Deve aver provato un senso di
trionfo sentendo che la cosa sconvolgeva let-
teralmente la donna. Non aveva capito, e qui
sta la sua inferiorità, che Elmira aveva pre-
visto quegli attacchi, aveva scelto di soffri-
re. Perché, se no, per convincere Orgon a na-
scondersi insistere tanto su «se ve lo faccio
vedere?» «Vedere», non sentire.
AUSILIARE - Lei pensa davvero che Elmi-
ra avesse previsto tutto? Che Tartufo si sa-
rebbe scatenato?
GIUDICE - Ne sono convinto. E sono con-
vinto che avesse previsto, e provocato, anche
le proposte di Tartufo nel primo COlloquio
per poterlo inchiodare col ricatto ... Se no che
poteva fare? Limitarsi a pregarlo di rinuncia-
re aMarianna ... Che donna! (Pausa)Ma ave-
te ragione, Dorando: non ce la racconta giu-
sta. Molti dubbi restano. Perché non ha ac-
cusato Tartufo di tentato adulterio?
AUSILIARE - (Ironico) È una parola così
poco elegante!
GIUDICE - Elegante o no, l'avrebbe usata,
magari con un giro di parole, se l'avesse ri-
tenuta un argomento valido.
AUSILIARE - (Dopo unapausa) Signor giu-
dice, non crede che se l'adulterio per Elmira
non è un argomento valido, vuoI dire che non
è molto valido neanche il matrimonio?
GIUDICE - Bravo, Dorando! Sì! È un po'
più complesso di così, ma il punto è quello.
(Di colpo) Aspettate: (Prende dal fascicolo
la lettera di Pernella) Ecco! (Legge) «La lo-
ro defunta madre si comportava molto me-
glio»! L'avevamo dimenticato: Elmira è la
seconda moglie di Orgon. La prima l'aveva
certo sposata quando ancora non s'era arric-
chito, una donna modesta, del suo stesso ran-
go. Poi arrivano i soldi e, visto che è rima-
sto vedovo, decide che la nuova moglie deve

essere all'altezza della nuova condizione.
Controllatemi da quale famiglia proviene
Elmira.
AUSILIARE - (Dopo aver sfogliato ilfasci-
colo) È figlia di Argante ... Una famiglia no-
bile ma decaduta.
GIUDICE - Lo avrei giurato! Cara madama
Elmira, la tengo! Fatela richiamare!
AUSILIARE - Ma non si sentiva bene ...
GIUDICE - Insistete. (L'ausiliare esce)
Il giudice attende impaziente; rientra Elmi-
ra seguita dall'ausiliare; si siede in un ango-
lo, nella semioscurità.
GIUDICE - Le chiedo scusa se la disturbo di
nuovo ma ...
ELMIRA - (Secca) Non si dia pena per me.
Faccia pure il suo dovere.
GIUDICE - (Legge)«È una spendacciona, va
vestita come una principessa, e chi vuoI pia-
cere solo al marito non ha bisogno di tanta
eleganza». Avrà riconosciuto lo stile: è sua
suocera, Pernella, che parla di lei. (Pausa)Lei
vuoi piacere solo a suo marito?
ELMIRA -Dipende dal significato che lei dà
alla parola «piacere». Se è quello, sporco, di
mia suocera, la risposta è sì.
GIUDICE - Scusi se le ripeto la domanda di
prima: perché non ha mai accusato Tartufo
di tentato adulterio? (Elmira ha un gesto
d'insofferenza) Sì, è una brutta parola. Ma
permetta anche a me di fare il discorso sul si-
gnificato che si dà alle parole. A «matrimo-
nio», per esempio.
ELMIRA - Dove vuoi arrivare? Che c'entra
tutto questo con Tartufo?
GIUDICE - (Dopo unapausa) C'era una vol-
ta una giovane bellissima, nata da un padre
nobile ma ridotto in grave ristrettezze. Un uo-
mo ricco, ma non nobile e non più tanto gio-
vane, la chiese e l'ottenne in moglie. La gio-
vane aveva già un innamorato, anche lui no-
bile ma non ricco: i due soffrirono molto per
il matrimonio forzato, ma la giovane signo-
ra si prese l'innamorato come cavalier serven-
te nel nuovo, brillante salotto che i soldi del
marito ...
ELMIRA - Perché questa stupida favoletta
per parlare di me? La smetta, la prego!
GIUDICE - Credevo che lei non amasse i di-
scorsi troppo franchi, diretti. ..
ELMIRA - Non su queste cose e in questa si-
tuazione. Sono stanca. Fisicamente, di Tar-
tufo, di questa storia, di tutto! Faccia presto,
la prego.
GIUDICE - Come preferisce. Aveva o no un
innamorato prima di sposare Orgon? (Elmira
tace) È o no diventato suo cavalier servente
dopo il matrimonio? (Elmira tace) E il ma-
trimonio con Orgon è stato davvero imposto,
o non lo ha invece accettato di buon grado
come l'unico modo per riconquistare illus-
so e l'eleganza cui era abituata? Orgon, di-
venuto ricco, paga questo prezzo per conce-
dersi una moglie di rango, ma col tempo de-
ve essergli sembrato troppo salato, perché al
fondo è rimasto il borghese che ha raggiun-
to la ricchezza a forza di sacrifici. Allora ec-
co nascere contrasti, dissapori sempre più
aspri ... Ed ecco arrivare Tartufo, che da que-
sti contrasti e dissapori lo stacca, ridandogli
la serenità. Ora le chiedo: come ha reagito lei
alla comparsa di Tartufo? Lo ha subito con-
trastato, o al contrario le ha fatto comodo
perché le toglieva dai piedi Orgon? Rispon-
da con franchezza, signora: all'inizio, un suo
intervento deciso contro Tartufo non avrebbe
almeno impedito che egli entrasse in casa?
(E/mira tace; lungo silenzio)
ELMIRA -Ha ragione. Sul mio matrimonio



con Orgon. Quasi su tutto ... D'istinto vor-
rei dirle: cerchi di mettersi nei panni di una
donna giovane che deve sposare un vecchio
del tutto estraneo ... Venduta, questa è la sola
parola giusta, nel suo significato preciso, e
che io fossi d'accordo non cambia niente. Ma
lei è un uomo, non potrebbe riuscirei nean-
che se volesse: è uno di quelli che comprano.
E dunque non mi capirà. (Pausa) Venduta ...
Quando si vende c'è un prezzo, no? Ed è sta-
to proprio quello che lei ha detto, signor giu-
dice, ma non era troppo salato per Orgon,
non ci sono stati dissapori: il lusso e l'elegan-
za in fondo non gli dispiacevano, gli sono sta-
ti utili per conquistare una clientela miglio-
re. Quasi su tutto ... Non ho mai avuto un ca-
valier servente, signor giudice. Non ho fatto
trucchi col contratto di vendita. Sì, posso af-
fermare di non essere stata una cattiva mo-
glie, checchè ne dica mia suocera: non solo
gli sono stata fedele, ma ho sempre cercato
di evitargli ogni dispiacere, fastidio ...
GIUDICE - Non è servito a molto mi pare.
ELMIRA - No. (Pausa) Anche Tartufo ...
Non mi faceva comodo, signor giudice. L'ho
accettato perché era una cosa che faceva pia-
cere a Orgon. Mio unico cruccio, semmai, è
non aver capito subito che non si trattava di
un capriccio passeggero ma di una cosa molto
grave.
GIUDICE - È strano.
ELMIRA - Cosa?
GIUDICE - Che non l'abbia capito. Lei, tan-
to intelligente da sconfiggere Tartufo.
ELMIRA - Strano? Vuole ricominciare coi
sospetti? (Si alza) Per me basta così: Lei ha
troppo spesso dimenticato che l'imputato è
Tartufo. (S'incammina verso l'uscita)
AUSILIARE - Ma signora ... (Il giudice lo
ferma col gesto; Elmira esce)

VII
AUSILIARE - E la signora vinse un altro
duello ... (Gesto d'insofferenza del giudice)
Mi scusi.
Un breve bussare allaporta e Dorina fa su-
bito capolino.
DORINA - Il signor Orgon sta meglio e vi
manda a dire che potete interrogarlo di
nuovo.
A !tende una risposta che non viene. Il giudice
è assorto nei suoi pensieri.
AUSILIARE - Non crede che sarebbe oppor-
tuno sentirlo ancora?
GIUDICE - (Distrattamente) Sì ...
AUSILIARE - (A Dorina) Fatelo venire. (Si-
lenzio) Pensa che sia inutile?
GIUDICE - Non lo so. (Silenzio) Dorando,
vi chiedo un favore: cominciate voi a inter-
rogare Orgon.
AUSILIARE - Ma io ...
GIUDICE - Ve ne prego.
Entra Orgon. L'ausiliare l'accompagna a
sedere.
AUSILIARE - (Dopo un momento di silen-
zio, allegro)Vi comunico che la vostra dona-
zione a Tartufo è nulla! (Orgon non ha rea-
zioni) lo comprendo il vostro stato: siete stato
vittima di un troppo vile tradimento da par-
te di quel farabutto di Tartufo e ...
ORGON - No! Non farabutto ...
AUSILIARE - Perdonate, anche questo vi fa
soffrire, lo capisco. E ammiro il vostro spi-
rito cristiano, dopo tutto quello che Tartu-
fo vi ha fatto.
ORGON - Cosa mi ha fatto Tartufo?
AUSILIARE - (Stupito) Ha tentato di sedur-

re vostra moglie, di cacciarvi di casa, di far-
vi imprigionare!
ORGON - No, no ... Non è vero!
AUSILIARE - Ma che dite?
ORGON - (Agitato) Non è così sicuro ...
AUSILIARE - Ma non lo avete visto coi vo-
stri occhi? Non l'avete sentito?
ORGON - Sì... All'inizio era duro: «Non ca-
pisco questo linguaggio, signora».
AUSILIARE - E dopo?
ORGON - È un discorso complicato Biso-
gna considerare bene tutte le cose Essere
ben sicuri prima di accusare.
AUSILIARE - Ma questo è quello che vi ha
detto vostra madre Pernella dopo la caccia-
ta di Tartufo! Vi fece infuriare con la sua ot-
tusità, ricordate? (Legge) «Non posso asso-
lutamente credere che egli abbia commesso
un'azione così nera!», e voi: «Vi dico che l'ho
visto, visto, visto!». Che ne dite?
ORGON - Aveva ragione lei! Non so cosa mi
fosse successo in quel momento: ero stato ac-
cecato, sobillato. Quel che mi ha detto allo-
ra mia madre sull'odio di tutta la famiglia per
Tartufo, sul fatto che l'apparenza inganna ...
(Pausa) Che dovevo aspettare per essere ben
sicuro della cosa ... Era proprio quello che
pensavo sotto quel maledetto tavolo!
AUSILIARE - Mi dite cose incredibili! Ma
come spiegate le insistenti richieste di prove
d'amore a vostra moglie, le «cose reali» per
convincere i suoi dubbi?
ORGON - Voleva mettere alla prova la sua
fedeltà, ecco! (Pausa) Quella voce ... «un
cuore un po' troppo pronto» ... Una voce che
non le avevo mai sentito ... «a sopportare il
vostro ardore» ... Con me era sempre così
lontana, gelida.
AUSILIARE - E non ha scandalizzato la vo-
stra devozione l'affermazione che ci si può
mettere d'accordo col Cielo per rettificare il
male di un'azione con la purezza dell'in-
tenzione?
ORGON - Perché? Che c'è di scandaloso?
L'ausiliare allarga le bracciasconfitto. Silen-
zio. Il giudice inpunta di piedi va allaporta,
l'apre, esce e rientra subito dopo, sempre in
silenzio. Si avvicina a Orgon.
GIUDICE - Sapevate quello che faceva Tar-
tufo a vostra moglie mentre chiedeva quelle
prove?
ORGON - (Smarrito) No ... Non vedevo nien-
te, sentivo solo. Cosa poteva fare?
GIUDICE - (Crudele) Bene: pretendendo co-
se reali le infilava le mani sotto le gonne pal-
pandole le cosce, cercando prove sicure l'ab-
bracciava cercando di strapparle i vestiti di
dosso! Indubbiamente la stava mettendo al-
la prova!
ORGON - (Agitatissimo scuote con forza la
testa durante la battuta del giudice) No, no!
Non è vero!
Entra Elmira e resta nell'ombra, malgrado il
giudice le faccia segno di venire avanti.
GIUDICE - Alla fine, quando vi siete deci-
so a uscire l'avete visto, no? Avete pur do-
vuto vederlo! E che ha fatto, che ha fatto ap-
pena rientrato nella stanza?
ORGON - (Urla)No! (Si copre gli occhi con
le mani)
ELMIRA - (È venuta avanti per fermare il
giudice) Basta!
(Orgon la sente, toglie le mani dagli occhi e
la vede; E/mira gli si rivolge con dolcezza) Vi
avevo tanto pregato di non espormi troppo ...
Ricordate? Mentre vi nascondevate sotto il
tavolo: «Le cose arriveranno fin dove voi
vorrete, sta a voi fermare il suo ardore insen-
sato» ... Il suo ardore insensato ... Sapevo

quello che sarebbe successo. «Sta a voi rispar-
miare vostra moglie ... Esponetemi solo per
quello che basterà ad aprirvi gli occhi». E in-
vece non uscivate, non vi decidevate ad usci-
re ... Sono dovuta venire io ad alzare la tova-
glia, mentre quel satiro era fuori. (Triste) Per-
ché non siete uscito prima, perché?
ORGON - (Stupito, balbettando) Ma se me
l'avete detto anche voi, proprio in quel mo-
mento, alzando la tovaglia: «Ma come? Usci-
te così presto? Dovete aspettare per essere
ben sicuro!»? (Ripete smarrito) Dovete aspet-
tare per essere ben sicuro ...
Elmira guarda il giudice, ha un gesto di ras-
segnazione e torna sul fondo.
GIUDICE - (Implacabile) E cosa è successo
dopo? Tartufo è rientrato e ha detto: «Non
c'è nessuno e la mia anima in estasi ... », e voi:
«Piano! Seguite troppo la vostra voglia amo-
rosa ... ». Eravate uscito da sotto il tavolo ma
lui evidentemente non vi vedeva. Dovevate
dunque trovarvi dietro vostra moglie. Ciò si-
gnifica che, dicendo: «La mia anima è in esta-
si ... », Tartufo si è lanciato ad abbracciare la
signora Elmira, magari con gli abiti già di-
scinti, e lei si deve essere spostata di colpo in
modo che Tartufo si è trovato davanti voi,
che l'avete fermato con quel «Piano!»,
ORGON - (Piangendo) Sì, ha abbracciato
me! Mi ha abbracciato per l'ultima volta! (Si-
lenzio; Orgon piange sommessamente)
GIUDICE - Perché non siete uscito prima?
Possibile che non sentiste i colpi di tosse di
vostra moglie?
ORGON - (Tra le lagrime) La tosse? Che
c'entra la tosse?
GIUDICE - Era un segnale per voi!
ORGON - (Stupito) Per me? No ... Perché?
(Pausa) E poi io sentivo solo quello che di-
ceva Tartufo. (Con gli occhi sbarrati) «un po'
dei vostri favori ... »: sì, la sta mettendo alla
prova ... Ma che pugnalata! «Cose reali per
convincere la mia fiamma ... »: certo, è logi-
co, deve andare fino in fondo ... Ma come
soffro! «Accontentate il mio desiderio e non
abbiate paura del Cielo!». No! Tartufo, il
mio Tartufo, mio fratello, non può aver detto
questo! Ma se l'ha detto vuoi dire che va be-
ne ... (Scatta; a Elmira) Siete voi che l'avete
provocato, raggirato! E pensare che mi ave-
va avvertito: «Una moglie ha sempre il mo-
do di sorprendere la buona fede di un mari-
to». L'avete raggirato, ed è giusto che abbia
cercato di vendicarsi!
GIUDICE - (Esasperato) Ah sì? E come mai
il nostro amato fratello Tartufo, prima di
uscire per controllare ha detto: (Legge) «Per-
ché vi preoccupate tanto di vostro marito?
Detto tra noi è un uomo da prendere per il
naso: l'ho portato al punto che vede tutto e
non crede niente»?
Elmira ha cercato inutilmente di fermare il
giudice. Orgon ascolta tremante, gemendo
piano, lafrase di Tartufo, poi crolla a sede-
re. Lungo silenzio.
ORGON - (Fisso, stranito, a bassa voce) «È
un uomo da menar per il naso ... vede tutto
e non crede niente», (Pausa)Vede tutto e non
crede niente ... (Sognante) Quando stavo be-
ne. Grazie alle sue lezioni gustavo una pro-
fonda pace e guardavo il mondo come leta-
me. In sua compagnia divenivo un altro; mi
insegnava a non attaccarmi a niente, stacca-
va la mia anima da ogni amicizia ... (Estati-
co) Avrei potuto veder morire fratello, figli,
madre e moglie senza che me ne fosse impor-:
tato neanche un po'. (Pausa) Prima che ar-
rivasse lui ero solo ... Tornavo dal lavoro, gi-
ravo per le stanze di questa casa ... Elmira te-
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neva salotto? Damis era lì, Marianna era lì,
Cleante era lì... anche Dorina ronzava lì in-
torno. Tutti intorno a lei. Se entravo io non
se ne accorgevano neanche, e io non mi az-
zardavo ad aprire bocca ... Scappavo subito
via a girare per la casa deserta. Elmira è nel-
le sue stanze? Marianna è lì anche lei e parla
con Elmira, Damis è lì e parla con Elmira.
Arrivo io e smettono di parlare ... e allora,
via! fuori, da solo. A pranzo? Damis parla
solo per rivolgersi ad Elmira, Marianna pen-
de dalle sue labbra ... lo non so che dire, man-
gio in fretta e, via! (Pausa) Se per un caso
strano nasceva un discorso con me, era sem-
pre una discussione, e Damis eMarianna era-
no sempre d'accordo con Elmira contro di
me! Oh, gentili, sorridenti, pazienti ... Scap-
pavo subito via! (Si illumina) Dopo c'era
sempre lui, sempre con me. Tutto per me...
(Di colpo sofferente, in un singhiozzo) Un
uomo da menare per il naso! (Pausa) Quan-
to stavo bene ... Vede tutto e non crede a nien-
te ... Perché avete voluto aprirmi gli occhi?
Perché l'ho cacciato, perché? (Pausa) Avrei
mille volte preferito che lui avesse davvero
cacciato me da questa casa, ritrovarmi in
strada in miseria, costretto ad elemosinare da
lui, giù alla porta, un tozzo di pane! Perché
poi l'ufficiale di polizia, che già aveva alza-
to la mano sulla mia spalla per arrestarmi, e
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io già mi piegavo preparandomi al colpo, per-
ché con quella mano ha invece afferrato lui?
Ero io che dovevo andare in prigione, io, che
avevo tradito il principe e tradito l'amico! In
prigione ... dove lui sarebbe venuto a farmi
visita, a consolarmi. (Pausa. Si alza illumi-
nandosi e prenderà via via un 'aria estatica,
come per una visione, piangendo e ridendo
di commozione) Quella prima volta nella
chiesa ... Se l'aveste visto anche voi sareste
stati presi dallo stesso affetto. Veniva ogni
giorno con un'aria dolcissima a inginocchiar-
si proprio davanti a me. Attirava gli sguardi
di tutti col fervore delle sue preghiere ... So-
spiri, slanci, baciava umilmente la terra ...
(Pausa) Quel primo incontro ... (Allucinato)
E l'ultimo incontro ... Fiero e terribile come
un angelo vendicatore venuto a punir mi !
(Rompe inpianto accasciandosi) Perdonami
amico mio, perdonami! (Silenzio; gli altri
non hanno il coraggio di guardarsi)Avevi ra-
gione mamma! Anche tu l'amavi! «Avresti
dovuto aspettare per essere ben sicuro della
cosa» «Ma come, mamma? Avrei dovuto
aspettare che sotto i miei occhi lui aves-
se... ?». (Di nuovo inpiedi, in delirio)Che lui
avesse ... Un abisso spalancato davanti a
me... Terrore, orrore di caderci dentro, ep-
pure mi sporgevo, mi sporgevo ... Avrei do-
vuto aspettare che sotto i miei occhi ... C'era

una fessura nella tovaglia. L'ho allargata, ho
avvicinato l'occhio ... Ogni gesto una pugna-
lata nelle viscere, ma avvicinavo sempre più
l'occhio alla fessura ... mi sporgevo. Aspet-
tavo speravo ... che sotto i miei occhi lui
avesse ! Quel vestito bellissimo strappato ...
Strappato quell'eterno sorriso. Sotto i miei
occhi lui avesse... avesse ...
Elmira piange. Il giudice, allibito, ha tenta-
to verso la fine di far tacere Orgon, che, in
delirio, ha continuato fino a che il giudice
non gli ha tappato la bocca sull'ultimo «aves-
se». Orgon crollasubito a sedere disfatto. Si-
lenzio.
ELMIRA - È contento? Voleva arrivare fi-
no in fondo e c'è arrivato. Per cosa?
GIUDICE - Volevo capire ...
ELMIRA - E a che le serve ora? Ora siamo
tutti peggiori di prima. Tutti. (Sorride ama-
ra) La catarsi! (Indica Orgon) Le sembra un
uomo più sereno, le sembra che si sia purifi-
cato del male che aveva dentro? Si vergogna,
come mi vergogno io... È una vergogna spor-
ca, vischiosa. Non per quel che è successopri-
ma, con Tartufo, ma per quel che è successo
qui dentro, stasera. Vergogna per la confes-
sione, non per la colpa. Forse si vergogna un
po' anche lei, signor giudice.
GIUDICE -Ma allora? Bisogna essere falsi,
fuggire la verità?
ELMlRA - Che valore dà a queste parole?
(Pausa) Voglio bene a Orgon, signor giudi-
ce... Ho imparato a volergli bene: è buono,
gentile ... Ho imparato a viverci insieme.
GIUDICE - È evidente che non gli bastava.
ELMlRA - Sì. Le ho già detto che il mio uni-
co cruccio è non averlo capito. D'altronde,
per parte mia, ho avuto molto da fare, mi cre-
da. (Sorride) No, non il salotto ... (Pausa)
Ringoiare pian piano, giorno per giorno, il
disgusto, il disprezzo dell'inizio. Dimenticar-
lo, seppellirlo a dormire da qualche parte
dentro di me. Ci sono riuscita: c'era sempre,
credo, ma non lo avvertivo mai. E l'unica
maniera per vivere da persone civili, signor
giudice: addormentarle queste cose, non stuz-
zicarle e incattivirle in nome della «franchez-
za». Credevo, speravo, che anche Orgon
avesse addormentato le sue ... E l'aveva fat-
to: per un certo tempo l'accordo ha funzio-
nato. Evidentemente era un sonno leggero ...
È bastato un Tartufo a risvegliarle. C'è gen-
te che vive risvegliando e sfruttando il peg-
gio di noi...
GIUDICE -È quel che penso anch'io di Tar-
tufo. Per questo è un essere abominevole.
Elmira si avvicina a Orgon e lo aiuta a solle-
varsi, rifiutando l'aiuto del giudice e dell'au-
siliare. Lo accompagna allaporta sorreggen-
dolo. Il giudice e l'ausiliare si inchinano al
passaggio.

VIII

Silenzio. L'ausiliare è sulle spine.
AUSILIARE - Abbiamo finito. (Silenzio)
Cosa decide? (Silenzio)
GIUDICE - (Un po' sognante) Sapete, Do-
rando? Anch'io amo i salotti, le conversazio-
ni brillanti. Ma mia moglie purtroppo ...
(Pausa) Ho pensato spesso, per tutto questo
pomeriggio: e se anch'io mi fossi trovato nel-
la condizione di Orgon? Abbiamo la stessa
età ... (Pausa) Sì, era proprio una famiglia
normale, coi suoi normali guai. ÈOrgon che
non aveva più l'autorità di imporsi in modo
naturale come capo famiglia. Tra le altre co-



se, Tartufo gli ha anche permesso di recupe-
rare questa autorità, ma da tiranno capric-
cioso, infantile. (Prende il verbale lo sfoglia,
lo chiude di colpo con insofferenza e lo get-
ta lontano sul tavolo) Sì, tutte quelle frasi:
«sono il padrone, dovete obbedirmi» eccete-
ra. (Pausa)Ma soprattutto non era all'altezza
della moglie. (L'ausiliare ha un sorriso ma-
lizioso) Dorando! Ancora? Non in quel sen-
so! Con tutto quello che avete sentito qui
dentro ... (Silenzio)
AUSILIARE - Allora? Cosa decide?
GIUDICE - (Dopo una pausa) Tartufo! È
ipocrita o in buona fede? Voi che avete deci-
so, Dorando?
AUSILIARE - Lei lo sa, signor giudice, ho
sempre pensato che... Sebbene ...
GIUDICE - È un dilemma inutile, amico
mio: Tartufo è quello che arriva col signor
Arbate, freddo, spietato. Un Tartufo che ha
preso il potere, e allora, sincero o ipocrita,
fa lo stesso. È una fortuna che per stavolta
non fosse vero ... Ma la cosa dà i brividi.
AUSILIARE -Vede che avevo ragione? Tar-
tufo è pericoloso!
GIUDICE - Sì.
AUSILIARE - Allora lo rinvia a giudizio!
GIUDICE - Neanche per idea! Credevo che
ormai fosse chiaro anche a voi! È un essere
abominevole, da coprire di disprezzo ed ese-
crazione, ma per le nostre leggi non ha com-
messo nessun reato. Se chi ci comanda vuoi
procedere lo stesso contro di lui, lo dovrà fare
senza il mio avallo.
AUSILIARE - (Amaro) La differenza tra
morale e legge, vero?
GIUDICE - Già. (Pausa)È difficile accettar-
la, vero? Del resto non ho subito chiuso il ca-
so, malgrado l'evidente inconsistenza, perché
anch'io ho fatto questa confusione.
AUSILIARE - (Scatta) Mi sembra assurdo!
Tutto questo indagare, scavare; tutto questo
nauseante rigurgito per niente?
GIUDICE - (Dopo una pausa) Avete ragio-
ne. Ed è una giusta accusa verso di me.
AUSILIARE - Per carità, signor giudice! È
un momento di rabbia per come sono anda-
te le cose; non pensavo affatto a lei!
GIUDICE -Voi credete? Comunque è un'ac-
cusa giusta. (Pausa) Legge ... Morale. No,
avete ragione, Dorando: era un alibi. Anzi,
un'infilata di alibi, uno dentro l'altro! Vo-
glio dimostrare che non c'è niente, mi dice-
vo; ma intanto avevo anche la speranza di
trovare qualcosa per far piacere ai vostri. ..
padrini, Dorando. O almeno, dimostrare che
mi ero dato da fare con zelo, che avevo fat-
to il possibile, che non avevo respinto con
sprezzo i loro desideri.
AUSILIARE - lo credo che non abbia nien-
te da rimproverarsi per questo!
GIUDICE - (Dopo una pausa) Vedete, Do-
rando: ora che mi avete costretto a rirnesta-
re dentro di me non posso più fermarmi. E
rimestando provo vergogna - aveva ragio-
ne la signora! -. Perché anche le ragioni po-
litiche sono alibi dentro altri alibi. Più sot-
to, rimestando proprio sul fondo, trovo le
mie ragioni personali. Che sono anche peg-
giori, perché totalmente inutili. Ero curioso,
Dorando, morbosamente curioso di penetra-
re nell'intimità di un uomo della mia età, per
scoprirvi magari le mie debolezze, avendo
paura di riconoscermi in lui. Che razza di giu-
dice, Dorando! Penetrare nell'intimità di una
bella donna, una gran dama che riusciva a
mettermi in imbarazzo ... Ammettetelo, Do-
rando: qui siete stato complice anche voi!
Con la scusa di capirla - ancora alibi! - ho

L e illustrazioni che accompagnano la commedia Processo a Tartufo, di Sergio
Ragni, sono state appositamente eseguite per Hystrio dal pittore Saverio
Terruso, con la collaborazione di Marina Falco per le ricerche sui costumi.

Saverio Terruso, nativo di Monreale, ha studiato alla Scuola d'Arte di Palermo
e all' Accademia di Brera di Milano, dove è attualmente titolare della cattedra di
pittura. Ha cominciato ad esporre nel '64; sue personali si sono svolte in numero-
se città italiane e in Germania, Svizzera, Francia, Brasile, Argentina, Giappone.
Di lui il critico Enzo Fabiani ha detto che «costruisce il suo mondo con elementi
tipicamente siciliani e fortemente caratterizzati, senza tuttavia cadere né nel sen-
timentalismo né nel folklore».
Le illustrazioni per il testo di Ragni interpretano alcuni aspetti dellapièce. A pago
70 con il titolo, una sintesi allegorica dei tempi e dei personaggi. A pago73, il giu-
dice Arete e l'ausiliare Dorando; a pago 74, ritratto di Molière e Molière in ma-
schera; a pago 76, Dorina spia Tartufo e Elmira; a pago 77, Tartufo con Dorina;
a pago78, il secondo colloquio di Dorina nel primo atto; a pago79, Damis; a pago
81, l'avance di Tartufo nel racconto di Elmira; a pago83, il giudice interroga Clean-
te; a pago 85, l'interrogatorio di Elmira nel secondo atto; a pago 88, Orgon, na-
scosto sotto il tavolo, ascolta il discorso di Elmira con Tartufo. D

usato il mio potere di giudice per dirle cose
che mai avrei osato in un'altra situazione.
Capirla ... umiliarla. Che dicevo di Tartufo?
«Non riesco ad afferrarlo» ... Ecco: capire
come afferrare, stringere, aprire le viscere.
Come un bambino col suo pupazzetto. Ba-
sta! Ah, un bell'omicidio! Perché quella fac-
cia da funerale, Dorando? C'è stato un lieto
fine, no? Un deus exmachina. Anzi, un prin-
ceps ex machina. C'è scritto qui. (Riapre il
verbale; leggead alta voce, pomposo)«Vivia-
mo sotto un principe nemico della frode, un
principe i cui occhi vedono chiaro nei cuori,
un principe che non può essere ingannato dal-
l'arte degli impostori ... ». (Lascia il verbale
e va verso laporta continuando a declama-
re)Allegro, Dorando! «Con un sovrano po-
tere spezza i legami del contratto che gli fa
donazione di tutti i vostri beni. Per mostra-
re che il suo cuore ... », Com'è Dorando?
(Pausa) SÙ, leggete!
AUSILIARE - (Controvoglia) «Per mostrare

che il suo cuore sa, quando meno ci si
pensa ... ».
GIUDICE - Ecco! «Quando meno ci si pen-
sa». Continuate, Dorando, continuate! Ma
con più calore! SÙ: «Con sovrano potere
spezza ... ».
AUSILIARE - «Con sovrano potere spezza
i vincoli del contratto che gli fa donazione dei
vostri beni, per mostrare che il suo cuore sa,
quando meno ci si pensa» ... (Senza volerlo
hapreso un po' di convinzione, ma si accor-
ge che il giudice è uscito. Siferma un attimo,
riprende e conclude via viasgonfiandosi e ral-
lentando) «... che il suo cuore sa, quando me-
no ci si pensa, versare la ricompensa di una
buona azione. Che il merito con lui non per-
de mai niente con lui, e che egli più del male
ricorda il bene».
Chiude il verbale e rimane fisso.
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NIJINSKI, CLOWN DE DIEU di M. Bejart,
con Cipe Lincovskj e Jorge Donn
12/17 febbraio - Ente Teatro Cronaca
L'AMMALATO PER APPRENSIONE di Molière.
Regia di Roberto De Simone
26 febbraio/3 marzo - Teatro di Roma
Massimo Ranieri in: PULCINELLA
di M. Santanelli. Regia di Maurizio Scaparro
16/21 aprile - Lincon Centar Theater N.Y.
Committed Artists Johannesburg
SARAFINAI scritto, ideato e diretto da M. Ngema e H. Masakela

Fuori abbonamento
22/23 gennaio - Teatro di Leo
TOTO' PRINCIPE DI DANIMARCA di L. De Berardinis
11/14 aprile - Consorzio per il Teatro Metastasio di Prato
CHAKA di L. Sèdar Senghor. Regia di Massimo Luconi
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2 ottobre/4 novembre
UN GIARDINO DI ARANCI FATTO IN CASA di Neil Simon
compagnia Renzo Montagnani, Paola Tedesco, Micol Pambieri
regia di Silverio Blasi
6 novembre/2 dicembre
TI AMO, MARIA di Giuseppe Manfridi
compagnia Carlo Delle Piane, Anna Bonaiuto
regia di Marco Sciaccaluqa
4 dicembre/13 gennaio
A CHORUS LlNE (edizione Italiana) "MUSICAL"
compagnia Della Rancia - regia di Saverio Marconi
15 gennaio/10 febbraio
RAPPAPORT di Herb Gardner
compagnia Mario Scaccia, Fiorenzo Fiorentini
regia di Ennio Coltorti
12 febbraio/10 marzo
VISITA DI UN PADRE ASUO FIGLIO di Jean-Louis Bourdon
compagnia Sergio Fantoni, Alessandro Gassman
regia di Sergio Fantoni
12 marzo/14 aprile
UN MAGICO DECOTTO DI MANDRAGOLA •••
di Luigi De Filippo da Machiavelli
compagnia Luigi De Filippo - regia di Luigi De Filippo
16 aprile/12 maggio
LA VITA NON È UN FILM DI DORIS DAY di Mino Bellei
compagnia Mino Bellei, Gianna Piaz, Marisa Mantovani
regia di Mino Bellei
14 maggio/9 giugno
I FIDANZATIIMPOSSIBILI di George Bernard Shaw
compagnia Calindri, Feldmann - regia di Gabriele Calindri

Teatro Stabile
dell' Aquila
80Ho l'egida
della Regione Abruzzo

gennaio / maggio 1991

Fedra
di Lucio Anneo Seneca

traduzione di Edoardo Sanguineti
scene e costumi di Bruno Buonincontri

musiche di Paolo Terni

con
Luca Lazzareschi, Rosa Maria Tavolucci,

Laura Panti, Osvaldo Ruggieri,
Bartolomeo Giusti, Maria Grazia Grassini

regia di Lorenzo Salveti



I CARTELLONI

e Fox &r Gould f'RC1WZTtJ/YIS.lU.

Stagione 1990/91

la FOX GOULD produzioni di Genova
e la GO.IGEST

presentano

OMBRETTA COLLI
MASSIMO VENTURIELLO

in

un saluto, un addio
di Athol Fugard

traduzione di Roberto Buffagni

regia di FRANCO PERO'
scene e costumi di Antonio Fiorentino

musiche di Antonio Di Pofi

TEATRO VITTORIA
Organismo stabile di produzione

Roma - Stagione 1990/91

5/9 ottobre - compagnia Attori e Tecnici
LA SCOPERTA DELL'AMERICA ALL'ANTICA OSTERIA
di C. Pascarella, con Renzo Giovampietro. Regia di Attilio Corsini
10 ottobre/ll novembre - compagnia Attori e Tecnici
RUMORI FUORI SCENA di M. Frayn, con Viviana Toniolo,
Stefano Altieri, Sandro De Paoli, Anna Lisa Di Nola. Regia di Attilio Corsini
13 novembre/2 dicembre - Alessandro Bergonzoni in
LE BALENE RESTINO SEDUTE di A. Bergonzoni. Regia di Claudio Calabrò
4/12 dicembre - Flavio Bucci in
L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTU' di L. Pirandello con Glauco Onorato,
Micaela Pignatelli, Giampiero Fortebraccio. Regia di Ugo Gregoretti
20 dicembre/13 gennaio
THE ROCKY HORROR SHOW di R. o' Brian. Regia di Andrew Stone
18 gennaio/lO febbraio - compagnia Attori e Tecnici
VITA E MORTE DI CAPPUCCETTO ROSSO da LTieck con Viviana Toniolo,
Stefano Altieri, Sandro De Paoli, Anna Lisa Di Nola. Regia di Attilio Corsini
12 febbraio/2 marzo
IL CIRCO INVISIBILE con Victoria Chaplin e Jean Baptiste Thiérrée
5/24 marzo - Walter Chiari in
SOGNO D'ARTISTA, ovvero IO, FOIREBACH di T. Dorst
Regia di Diego Pesaola
26 marzol7 aprile - Formazione Giovani Attori e Tecnici
IL BUCO di A. Galin. Regia dell'autore
19 aprile/5 maggio - compagnia Attori e Tecnici
AMLETO IN SALSA PICCANTE (o altro tipo di salsa) di A. Nicolai
con Viviana Toniolo, Stefano Altieri, Sandro De Paoli, Anna Lisa Di Nola.
Regia di Attilio Corsini
7/19 maggio - Il Teatro della Tosse
LA FAMIGLIA MASTINU di A. Savinio. Regia di Egisto Marcucci
21/26 maggio - compagnia Attori e Tecnici
SIGNORI, CREDETEMI, IL TEATRO DEVE ESSERE RAUCO
di R. De Monticelli, con Renzo Giovampietro
giugno '91 SETTEGIORNI SPAGNA quarta rassegna internazionale
2/29 luglio
L'AVANCINEMA prima sul palcoscenico. poi sullo schermo. un comico

TEATRO PARIOLI
diretto da MAURIZIO COSTANZO
Via Giosué Borsi, 20 - ROMA
Tel. 06/872139-870980-870954

Stagione 1990/91

8/27 gennaio - CADUTA LIBERA
di e con Paolo Hendel

29 gennaio/3 marzo
IO SPERIAMO CHE ME LA CAVO
riduzione di M, Costanzo e M, D'Orta
con Ferruccio Amendola

5/31 marzo - UNA CASA A CASO
di Ciufoli, Draghetti, Foschi e Insegno
con la Premiata Ditta

2/28 aprile - ON VA FAIRE LA COCOTTE
di G, Feydeau
con Antonella Steni e Aldo Giuffrè
regia di Aldo Giuffrè

Dal 30 aprile - L'EQUIVOCO
di e con Grazia Scuccimarra

I lunedì del Parioli - VENTI SERATE D'ONORE
con Paola Borboni, Valeria Valeri e Paolo Ferrari,
Elio Pandolfi, Una Sastri, Gianni Agus, Arnoldo Foà,
Paolo Panelli, Renato Bruson, Undsay Kemp, Milva,
Luciana Savignano, Irene Papas, Ernesto Calindri,
Ruggero Raimondi, Una Volonghi, Carlo Giuffrè,
Arturo Brachetti, Pietro De Vico e Anna Campori,
Rosalia Maggio, Gabriele Ferzetti

,---MARISAs.r.l.PRESENTA ------..

MASSIMO * * ANNA * * TULLIO
LOPEZ 1tMARCHESINI1t SOLENGHI

In IN PRINCIPIO
ERA ILTRJO"""

Un nuovo spettacolo scritto e diretto da
LOPEZ. MARCHESINI • SOLENGHI

~~
GlANFRANCO O"ANGELO

GIANNI o:"CATERINA
BONAGURA SYLOS LABINI

NeUa nuova edIzione di

NIENTE SESSO, ->:
->: SlAMOINGLESl

Una farsa di MARRIOT E FOOT
Reo" d' PIETRO GARINEI

,...---- (23)'':,'''''') -----,
GINO BRAMIEID

GIANFRANCO JANNUZZO In

GLI '}TTORI LO FANNO
{' «>r..J····SEM PRE' ••••

Un nuovo apeHacolodl TERZOLI E VAIMEMu.'o" d' BERTO PISANO
Regia di PIETRO GARINEI

****ORNELLA VANONI ****
•• ''TRETREDICITRENTATRE'" PRESENTA •••

: GIGI PROIETTI :
• In un nuovo spetteccrc dal •
• titolo non ancora definilo e
e •••••••• e ••••••• e ••

il!in ~DncertD~f *
*

1t

*********************
~---I L1JI'(EDIDELSI$TI~----l
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_TE_S_T_I )1(f
CRONACA (FESTOSA) DELLA TRENTANOVESIMA EDIZIONE

IL VALLECORSI: QUARANT'ANNI
E TANTA VOGLIA DI CRESCERE

NILO NEGRI

La trentanovesima edizione del Premio
Vallecorsi ha indicato il suo vincitore:
Sergio Ragni con Processo a Tartufo,

testo pubblicato su questo numero di Hy-
stria. Secondo testo premiato Federico Toz-
zi da Siena, con furore di Silvano Ambrogi,
il noto autore de I burosauri. Per parlarne,
mi riferirò alla cerimonia della premiazione
focalizzando in particolare il fervore con cui
Valeria Moriconi si è fatta, in conclusione,
convinta interprete delle nuove esigenze del
premio.
Fino a quel momento, tutto secondo copio-
ne. L'ingegner Roberto Cai, nella sua dop-
pia veste di direttore generale della Società
Breda Costruzioni Ferroviarie - dove il pre-
mio nasce e si conclude - e di presidente del
Comitato organizzatore del Vallecorsi, ave-
va aperto la cerimonia, puntando l'accento
sulla commedia Ravensbrùck di Renato Sar-
ti, vincitore dell'edizione '87 e in questa sta-
gione portata in scena, col titolo La raccon-
tastorie, dalla Moriconi, nonché sulla neces-
sità di dare al premio più ampio respiro, per-
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ciò chiamando direttamente in causa, per un
concreto sostegno da far coincidere con la
prossima edizione (anni quaranta), gli enti e
le strutture che la città, tutta, rappresentano.
Un fatto importante, per il premio, la rappre-
sentazione de La raccontastorie. Sia, per il
nome dell'interprete, sia per le piazze tocca-
te, fra le quali, Milano, alias Il Piccolo, do-
ve Sarti ha già ricevuto consensi con Libero,
messo in scena nell'88 da Strehler.
Praticamente, quello di Cai è stato un chia-
ro preludio a quanto avrebbe riservato il fi-
nale, per arrivare al quale passiamo attraver-
so gli interventi dei rappresentanti del Comu-
ne e della Provincia (una specie di abbraccio
al premio «più affettuoso che consistente»:
dalle due parti, comunque, dichiarazioni di
buona volontà), e la premiazione. E già Ra-
gni, nel ringraziare, era entrato in quella che
sarebbe stata la «battuta» finale: «La cultu-
ra ha bisogno di questi interventi. Questo è
un premio che da trentanove anni rappresen-
ta una preziosa occasione di confronto».
Infine, le «intervistine» agli ospiti: Mauro

Bolognini (due le prossime regie: Tasca con
Pavarotti e un film sugli inediti del Gattopar-
do); Elettra Bisetti, attrice di puro sangue pi-
stoiese, come del resto il regista de La Viac-
cia; la giornalista Iolena Baldini, ben nota co-
me Berenice, e Valeria Moriconi.
Una conclusione interessante, apprezzata dal
grande pubblico intervenuto alla quale, ina-
spettatamente, la primadonna Valeria dava
un colpo di timone, coinvolgendo spettatori
e parti interessate. «Ci sono le persone giu-
ste - ha detto - per proporre qualcosa di
nuovo per il Vallecorsi. Avete un Teatro bel-
lissimo, il Manzoni, e Pistoia è una città sen-
sibile. E allora perché non realizzare proprio
qui la prima messa in scena dell'opera vinci-
trice? Noi metteremo a vostra disposizione il
nostro lavoro di ogni giorno. Ma il Teatro,
non dimentichiamolo, ha bisogno di aiuti
concreti. Il Teatro è parola, l'idea a cui non
si può rinunciare e, per questo, dobbiamo
ringraziare gli autori che ci forniscono la ma-
teria». Il dito sulla piaga, insomma. E i rap-
presentanti degli enti che sostengono il pre-



mio erano lì. Il tono dell'attrice non suona-
va «chi vuoI capire, capisca», bensì, più de-
cisamente, «avete capito?». E giù un lungo,
convinto, applauso, come al calar del sipa-
rio, dopo una dellememorabili interpretazio-
ni di Valeria, proprio in quei giorni a Pistoia,
suoI natio del Vallecorsi, a mietere consensi
col lavoro di Sarti.
Questo, il finale della trentanovesima edizio-
ne, svoltasi come di consueto in un reparto
di lavoro dell'azienda pistoiese, una delle più
importanti del settore, prestigiosamente af-
fermata sui mercati esteri (il suo gioiello è
l'Etr 500, treno veloce come un jet, che viag-
gia a 350km.l'ora). Tecnica e teatro, due cul-
. ture del nostro tempo; una specie di gemel-
laggio fra palcoscenico e fabbrica. Un po' co-
me tornare alle radici del premio che, da quel-
l'ambiente, prese il via.
Nella cronaca della cerimonia conclusiva,
condotta con garbo dal critico teatrale Car-
lo Maria Pensa, entrano anche gli autori che
la commissione giudicatrice - composta da
Umberto Benedetto, presidente; Valeria Mo-
riconi, Eva Franchi, lo stesso Pensa, Mauro
Bolognini, Nando Gazzolo, Fabrizio Rafa-
nelli e Luigi Squarzina - ha ritenuto, per ac-
certati meriti, di porre in evidenza: Ernesto
Sfriso e Carlo Tritto (segnalazione speciale);
Sabrina Cappelli, Filippo Ottoni, Renzo Ric-
chi e Adriano Salvatori (segnalazione).
Cala così il sipario sulla trentanovesima edi-
zione del Vallecorsi. E si applaude. Agli au-
tori premiati. A Valeria Moriconi, che uno
di quegli autori sta rappresentando. Al futuro
del premio. Tutto questo nel nome di un uo-
mo senza storia, Francesco Vallecorsi, filo-
drammatico della domenica. D

A pago 92, una panoramica della trentanovesima
edizione del Vallecorsi. In questa pagina, Valeria
Moriconi e il critico Carlo Maria Pensa.

In occasione della III edizione del Premio Monte-
grotto-Europa per il Teatro (7-9giugno 1991, ilpro-
gramma completo sarà sul n. 2 di Hystrio, aprile-

giugno) verranno assegnati anche quest'anno i Premi
della Vocazione, destinati a giovani aspiranti attori.
Le modalità di queste prove selettive, analoghe a quel-
le delle edizioni precedenti, saranno rese note a tempo
debito. Intanto informiamo che le selezioni vere e pro-
prie saranno precedute quest'anno da una pre-selezione
speciale, riservata esclusivamente a giovani aspiranti at-
tori di ambo isessi iquali - pur non avendo frequen-
tato scuole o corsi di recitazione, come prescritto dal
bando - ritengono di avere compiuto esperienze di pal-
coscenico o di essere in possesso di requisiti tali da giu-
stificare una loro audizione, ai fini di una eventuale am-
missione al concorso vero e proprio.
Le pre-selezioni in questione si svolgeranno sabato 27

aprile, fra le ore 10e le ore 18,presso il Palazzo dei Con-
gressi di Montegrotto Terme (Pd), davanti ad una com-
missione giudicatrice che, a suo insindacabile giudizio,
compilerà una lista di ammessi al concorso Premio del-
la Vocazione 1991 in calendario il 7 e 8 giugno p. v ..
Quanti, trovanndosi nelle condizioni sopraindicate, in-
tendono partecipare alle pre-selezioni (età massima 27
anni) dovranno inoltrare richiesta scritta - accompa-
gnata da dati anagrafici completi, un curriculum e/o
una motivazione della richiesta stessa, nonché una fo-
tografia - a uno dei seguenti indirizzi: Hystrio, viale
Ranzoni 17 - 20149 Milano - Venetoteatro, via Livello
32 - Padova, Associazione Albergatori, vicolo San Mau-
ro 3, 35036 Montegrotto Terme.
La commissione giudicatrice procederà alla convocazio-
ne dei prescelti, i quali si impegneranno ad interpretare
un testo a loro scelta, in lingua italiana o in dialetto.

UNA PRE-SELEZIONE PER GIOVANI ASPIRANTI ATTORI

Montegrotto 1991 - Premio della vocazione

SUL N. 2 DI HYSTRIO (aprile-giugno 1991)

Essere attori domani
Un dossier sulle scuole di recitazione italiane e sulla formazione dei quadri artistici del Teatro italia-
no - Il futuro dell' Accademia Silvio D'Amico - Le scuole di Milano - Per una didattica europea.
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TESTI

IL NOSTRO VIAGGIO

LA SCENA
Una stanza chiara, lineare. La porta di acces-
so è nel fondo, a sinistra.
Accanto, a mezza altezza, uno sportello con
la scritta «Biglietti» e una porta con la scrit-
ta «Bagagli». Le parole sono scritte con co-
lori diversi e vivaci.
Nella parete destra unafinestra che lascia in-
travvedere la campagna.
L'arredamento è strettamente indispensabi-
le: ai lati due panche di legno con schienale,
al centro un tavolo.
Nella parete difondo, in alto, un grande oro-
logio col quadrante completamente bianco.
Le lancette, uguali, girano in continuità.

Quando si apre il sipario IL SIGNORE CHE
NON PARLA MAI è seduto sulla panca di
sinistra in posizione immobile e eretta. Du-
rante l'azione non farà mai gesti superflui.
Ogni tanto controlla, con un gesto meccani-
co della mano, una piccola valigia che è sul-
lapanca al suo fianco. Veste completamen-
te in nero. In testa ha un cappello a tesa larga.
IL COMANDANTE - (Entra dal fondo - è
un semplice impiegato delle ferrovie di circa
sessanta anni -porta una divisa di colore az-
zurro scuro e in testa un berretto a visiera
completamente rosso - in mano ha una lan-
terna da segnalazioni e al collo un piccolo fi-
schio tenuto da una cordicella - posa la lan-
terna sopra la stufa e guarda per un po' IL
SIGNORE CHE NON PARLA MAI) Buon-
giorno. Bella giornata.
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Risponde con un gesto della testa).
IL COMANDANTE - La buona stagione è
arrivata. Si vive proprio di speranza. Però il
tempo passa. Quello sì. E nella fretta dimen-
tica sempre qualcosa. Qui ha lasciato un pas-
sero e un prato di margherite.
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Approva con un nuovo gesto della testa).
IL COMANDANTE - Tutto bene. Ho capi-
to. (Esce dal fondo)
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(S'alza - prende la valigia e va a sedersi sul-
l'altra panca - sta un momento nella solita
posizione poi, composto e assorto, torna su
quella di sinistra)
L'UOMO - (Entra dal fondo con due grosse
valigie che depone a terra rumorosamente -
sedendo con una certa fretta sulla panca di
destra)Questo è il mio posto! (Sta unpo' così
poi s'alza per sistemare le valigie e torna a
sedere)
LA DONNA - (Non più giovane ma che cer-
ca di combattere il tempo - entra subito do-
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UN ATTO DI NILO NEGRI

po - ha una borsetta, un ombrellino e unapic-
cola valigia - resta inpiedi indecisa guardan-
do le due panche)
L'UOMO - Il suo posto è questo. (Indica il
suo lato sinistro)
LA DONNA -Vorrei cambiare. Tutta la not-
te ci ho pensato ma non sono riuscita a de-
cidermi.
L'UOMO - Dopo tanto tempo ... lo mi ci so-
no affezionato.
LA DONNA - Forse ha ragione. Meglio non

PERSONAGGI
IL COMANDANTE
LA RAGAZZA
IL GIOVANOTTO
LA DONNA
L'UOMO
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIAL-
LE
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI

cambiare. (Va a sedere nel posto indicato)
Che giorno è?
L'UOMO - Chissà! C'è qualche nuvola di
meno e qualche fiore in più. Il tempo è
passato.
LA DONNA - Sì, è vero. lo avevo fretta ...
Si possono cogliere i fiori?
L'UOMO - Quando non c'è il comandante.
Ma è pericoloso. Pare che una volta abbia
ammazzato un uomo.
LA DONNA - Perché coglieva i fiori?
L'UOMO - (Annuendo) Dice che si uccido-
no. Li tratta come creature e li difende. È fat-
to così.
LA DONNA - (Reagendo) Ma non può uc-
cidermi! (Un tempo) E poi non ho nessuna
voglia di cogliere i fiori. Domandavo. Qui
non si sa mai cosa dire.
L'UOMO - Già. Non si dice mai nulla.
Unapausa durante la quale L'UOMO cerca
lamano dellaDONNA ma questa la ritirafa-
cendo la sostenuta.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
(Ha un completo chiaro e una sciarpa colar
arancio al collo - entra - si guarda un momen-
to attorno, euforico) Buongiorno. Sono qui.
Bella giornata. Ho visto un fiore ma il co-
mandante ... Bruuuu! Mi ha dato un'occhia-
ta! (Un tempo) Mi metterò di fronte così po-
tremo parlare. (Passando davanti al SIGNO-
RE CHE NON PARLA MAI) Con
permesso.

IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Abbozza un inchino con la testa).
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
Grazie. Come avete dormito?
LA DONNA - Male. Il letto era pieno di
pulci.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
Le detesto. Non hanno mai sonno.
L'UOMO - lo ho sognato.
LA DONNA - (Incredula) Davvero? Perché
non me l'ha detto?
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
(Facendosi triste) La invidio. lo non ho più
sogni. Sono anni ormai. .. Tutti finiti. Pro-
prio tutti! (Sospira)Errori che si pagano. Pri-
ma sognavo e sognavo. Ero giovane allora.
Niente pensieri, niente preoccupazioni. Non
si pensa all'avvenire quando si ha quell'età.
Poi un bel momento, tacI Niente più sogni.
Finiti. Che colpo! I primi tempi non riusci-
vo a farei l'abitudine poi piano, piano ... (Un
tempo) ... Erano belli i sogni di allora ...
(Guardando L'UOMO, con una certa invi-
dia) È proprio fortunato sa!
LA DONNA - (Con interesse) Ne ha molti?
L'UOMO - (Con una certa ostentazione) Oh,
sì! Posso sognare senza preoccupazioni ...
Mio nonno, morendo, si ricordò di me. Ere-
de unico. Lui ne aveva tanti! Gli bastarono
finché fu in vita malgrado si sforzasse di con-
sumarli. Cento anni, pensate! Sognava dal-
la mattina alla sera ma non ci riuscì. Posso
disporne a piacimento.
LA DONNA - (Guardando con intenzione)
E non me l'aveva detto!
L'UOMO - Nessuno me l'ha chiesto.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
Qualche volta ho tentato, sapete. Ma è inu-
tile. Si chiudono gli occhi, si aspetta. È solo
un'impressione. Il sogno vero non viene. E
allora ci si addormenta con un vuoto nel cuo-
re e tanta fretta di passare presto la notte.
Brutta vita per chi non può sognare. Si sof-
fre. È così.
LA DONNA - lo ne ho pochi ormai. Temo
di restare senza. Non si possono né compra-
re, né chiedere in prestito.
L'UOMO - (Guardando/a) Solo ilmarito può
darne alla sua compagna.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
Lei è sposato?
L'UOMO - No. Sono solo. E ho sogni da
buttar via.
LA DONNA - (Lo guarda sorridendo egli si
accosta).
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - (En-
tra dal fondo - ha un vestito sportivo color
nocciola, un berretto da viaggio dello stesso
colore e un soprabito scozzese - tiene una va-
ligia nella destra e una catenella da cani nel-



la sinistpa - alla catenella è attaccato un col-
lare - scruta un attimo ipresenti poi mesto)
Buongiorno.
TUTTI - (Escluso IL SIGNORE CHE NON
PARLA MAI che saluterà col solito gesto di
testa) Buongiorno. (Hanno risposto tutti in-
sieme - si sorridono a vicenda)
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - (Ri-
mane in piedi guardandosi attorno
sgomento).
L'UOMO - (Alzandosi) Prego. (Gli prende
la valigia e la sistema sotto il tavolo)
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
(Invitandolo con la mano) Si accomodi.
LA DONNA - (Scrutandolo) Lei è nuovo, si
vede.
L'UQMO - (Indicando la catenella)E quella?
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO -È una
storia triste. (Sospira) Ma chi ha una storia
deve raccontarla altrimenti sarebbe inutile
averla.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
Giusto. Le storie inedite non le conosce
nessuno.
L'UOMO - Non vorrà stare in piedi.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - Pre-
ferisco. Lei segga pure.
L'UOMO - Grazie. (Torna a sedere accanto
alla DONNA che si dimostra felicissima di
averlo vicino)
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - (Do-
po una breve meditazione) Una volta avevo
un piccolo cane nero. Lo chiamavo Lillo. Era
cattivo e prepotente. Si credeva capace di
qualsiasi cosa. Malgrado questo gli volevo
bene. Lillo pensava ai ladri, agli insolenti, ve-
gliava sul mio sonno ... Però era cattivo. (Un
tempo) Un giorno si innamorò di una cagnet-
ta che passava di lì per-caso e quel giorno stes-
so decisero di partire. (Tace un attimo tor-
mentando la catenella) Lo supplicai di resta-
re. Niente. Fu irremovibile. (Un tempo) Par-
tirono la sera. lo lo salutai dal balcone dicen-
dogli arrivederci ma lui non mi guardò nep-
pure. (Tace -fa qualche passo) Da allora ...
(Fascorrere la catenella nelpalmo della ma-
no destra fino a trovare il collare) Niente.
Non è più tornato. (Lascia cadere rumoro-
samente il collare) Viaggio per dimenti carlo
trascinando mi dietro il suo collare illudendo-
mi di averlo vicino. Ma è triste, credete. È tri-
ste. (Come oppresso dal ricordo va a sedere
vicino al SIGNORE DALLE SCARPE
GIALLE)
LA DONNA - (Commossa) Poveretto!
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
Coraggio! (Gli batte amichevolmente una
mano sulla spalla)
L'UOMO - E proprio triste.
IL COMANDANTE - (Entrando da/fondo)
Tutti presenti?
TUTTI - (Ad una voce meno IL SIGNORE
CHE NON PARLA MAI) Tutti!
IL COMANDANTE - Bene. Oggi è una gior-
nata magnifica. Chissà!... Si vive di
speranza.
L'UOMO - Ma non crede ...
IL COMANDANTE - Non lo so. Nessuno
può saperlo.
LA DONNA - Non importa. Aspetteremo.
(E guarda L'UOMO sorridendo)
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
(Accennando IL SIGNORE CHE SI ERA
ILLUSO) È nuovo. È arrivato stamani.
IL COMANDANTE - Per legge naturale.
Bene arrivato.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - Gra-
zie. Ma non sono felice neppure qui. Si aspet-
ta, si aspetta ... lo vorrei andarmene, salire

ANALISI DELLA COMMEDIA

Un treno diretto
(forse) a Spoon River

CARLO MARIA PENSA

Poeta da sempre, come attestano alcune sue raccolte di versi
felicemente pubblicate, e autore di teatro, non meno felice-
mente arrivato al palcoscenico, Nilo Negri, fervido anima-

tore, da anni, del Premio nazionale Vallecorsi, si rivela ogni volta,
nei suoi scritti, come un amico discreto che dai rifugi serenamente
e nobilmente provinciali della sua città, Pistoia, così ricca di me-
morie d'arte, voglia richiamar ci ai pensieri più umili e più alti del
«nostro viaggio» esistenziale.
Si può ancora credere - sembra qui, ad esempio, domandarsi -
che le nostre giornate sono la sala d'aspetto d'una stazione dove il
treno non arriverà mai né donde sapremo come muoverei? Chissà.
Nella misura esemplare di un atto unico, Nilo Negri ha sigillato il
senso del nostro essere. Quel Signore dalle scarpe gialle, quel Signore
che si era illuso, quel Signore che non parla mai, e l'Uomo e la Don-
na; e il Giovanotto e la Ragazza, e il Comandante, tutta quella gente
lì, insomma, che attende e forse parte o forse non partirà, siamo
noi oppure ciò che vorremmo essere e non siamo.
La breve commedia di Negri, tesa come una corda di luce tra il tempo
che è e il tempo che sarà, sembra venire di lontano: come una favo-
la da raccontare agli uomini che credono ancora in qualcosa: eco
di un teatro dell' Assurdo sulle prode della Antologia di Spoon Ri-
veroMa con dentro una carica di fiducia, le parole e i gesti ai quali
abbandonarsi. «Per vivere bisogna sperare e illudersi», proclama
il Comandante.
E il piccolo mondo di questa umanità si anima alla ricerca di un so-
gno o di una realtà che finiscono con l'essere, l'una e l'altra, sem-
plicemente l'amore: come si diranno il Giovanotto e la Ragazza
smarritisi nei contorti sentieri di un capriccio, ma da ultimo ritro-
vati, l'uno negli occhi dell'altra.
Soli rimarranno, nella stazioncina, il Comandante e il Signore che
non parla mai, inamovibili pietre miliari del lungo (o breve) viag-
gio della vita. Segni d'amore, in fondo, anche loro, sulla meridia-
na delle ore, dei giorni, degli anni che passano sempre uguali e sem-
pre diversi.
Nilo Negri lancia una sua voce di poesia e di fede tra la ribalta e le
quinte di quel teatro in cui ciascuno, a suo modo, recita la propria
parte. Soltanto il treno, come il beckettiano Godot, non lo vedre-
mo mai. Ma che importa? Per essere (o non essere) basta viaggiare
sulle rotaie della fantasia. D

Bigagli: fu l'addio a Pistoia
«Caro Nilo, ho riletto Il nostro viaggio con grande piacere e
nostalgia.
Fu l'ultimo spettacolo che interpretai nel Gad di Pistoia pri-
ma di partire per l'Accademia "Silvio D'Amico" di Roma.
Il mio personaggio era Il Giovanotto, e conservo con affetto
una foto che mi ritrae in quei panni: era il 1973, avevo 18 an-
ni. Il testo me lo ricordavo solo vagamente e sono stato mol-
to contento di ritrovarlo bello e attuale.
Bravo, Nilo!» tuo Claudio Bigagli
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SCHEDA D'AUTORE

NILO NEGRI, giornalista e scrittore,
si è dedicato fin da giovane al teatro
e alla poesia.
Commedie rappresentate: Sentieri,
con la regia di Giovacchino Forzano,
1947 - Confessione, Piccolo Teatro di
Terni, 1958 - Marina, protagonista
Ugo Pagliai, 1961 - Spettacolo tutto
da ridere, Compagnia Teatro della Te-
la, Roma, 1980 - Ballata di guerra, Fe-
stival della prosa di Pesaro, 1984.
Ha ottenuto riconoscimenti ai premi
nazionali: Riccione, Pirandello,
Fondi-La Pastora, Flaiano. Ha vinto
il Premio Dina Galli, Milano, 1956.
Poesia: Canti di due stagioni, prefa-
zione di Carlo d'Angelo, 1960 -Parole
nel tempo, prefazione di Gianna
Manzini, 1972, finalista Premio Pi-
sa - La lunga giornata, prefazione di
Carlo Maria Pensa, 1977, selezione
Premio Viareggio -Oltre la memoria,
prefazione di Geno Pampaloni, 1980,
selezione Premio Viareggio, finalista
Premio Carducci - Lo zigolo rosso,
Antonio Carello Editore, 1983. Nel
1987 è uscito il suo ultimo libro di poe-
sia, Pensieri equinoziali, Antonio Ca-
rello Editore, prefazione di Mauro
Bolognini. O

sopra un treno e allontanarmi stando al fine-
strino. È bello affacciarsi al finestrino e sa-
lutare qualcuno. Si agita il fazzoletto ... Qual-
che volta si piange ... Colpa del treno, si dice
a chi ci guarda. Ho qualcosa negli occhi ... E
ci si ritira soddisfatti. (Un tempo) Questo
vorrei. Ma non si può.
Come sottofondo a questa battuta si sente il
rumore di un treno in partenza -pausa lun-
ga, tesa - il rumore si perderà lentamente.
IL COMANDANTE - (Rompendo) Tutti de-
sideriamo qualcosa. Guai se non fosse così.
Per vivere bisogna sperare ed illudersi. Si
aspetta, si ammucchiano progetti, desideri e
intanto il tempo passa ... (Dà un rapido sguar-
do al grande orologio)
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - E ci
ritroviamo vecchi con una catenella fra lema-
ni e una valigia vuota accanto. (S'alza va ad
annodare la catenella ad una gamba del
tavolo)
L'UOMO - Facciamo tutti così.
LA DONNA - Ma i sogni, volendo, si pos-
sono unire ...
L'UOMO - Sì. Con la compagna. (Si
guardano)
IL COMANDANTE - Le margherite mi
aspettano. C'è sempre qualcosa da fare nel-
la vita. Basta guardarsi attorno.
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IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
Difendere i fiori è un pensiero gentile.
IL COMANDANTE -Ma i bruti vigilano per
ucciderli. (Esce dal fondo)
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO -
Quando mi sarò riposato me ne andrò. Re-
stare non vale. Bisogna camminare, seguire
qualcosa. La vita non si ferma.
L'UOMO - Per chi sogna sì.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - È
semplice illusione. I sogni e la nebbia velano
le cose. Quando il sogno finisce e la nebbia
si disperde ti senti vuoto e sfiduciato.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
Ha ragione.
L'UOMO - lo ho molti sogni.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - lo
no. Li ho tutti gettati via.
LA DONNA - (Cattiva) Perché?
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - Mi
facevano male.
LA DONNA - Se si potesse ne prenderei. Ne
ho così pochi.
L'UOMO - (Guardandola) Si può vedere.
Stammi vicina.
LA DONNA - (Stringendosi a lui) Ti aiute-
rò a custodirli.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
(Guardandoli) Succede sempre così.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - In
due è più facile illudersi. Volendo si può ar-
rivare a credere di essere felici.
L'UOMO - (Alla DONNA - ora non si cura-
no più di nessuno) Usciamo?
LA DONNA - Sì. Diremo tutto al comandan-
te. (Escono lasciando ibagagli alloro posto)
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
(Profetico) I sogni si sono uniti. Stanotte e
ogni notte ne prenderanno un po' per ciascu-
no e senza accorgersene li consumeranno.
(Un tempo) Anch'io feci così.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO -Me-
glio gettarli via. Dopo ci si odia accusandoci
a vicenda.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE-
Usciamo. Il comandante sarà contento di ve-
derci. Dev'essere in mezzo alle margherite. Il
tempo stanotte ne ha lasciate un bel po'.
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - Co-
me vuole. Per me è indifferente. (Si assicura
che la catenella sia ben legata poi escono)
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI - (Si
alza - medita un po' poi li segue).
Breve pausa.
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Rientra austero e compassato -prende la sua
valigia e si avvia di nuovo - mentre sta per
uscire entra IL GIO VANOTTO - IL SIGNO-
RE CHE NON PARLA MAI gli fa un cen-
no di saluto con la testa e esce).
IL GIOVANOTTO - (Veste un eleganteabito
grigio -porta, piegato sul braccio sinistro, un
impermeabile chiaro - ha anche una valigia
con molte vistose etichette - isuoi movimen-
ti denotano una certa agitazione - si dirigesu-
bito allo sportello dei biglietti - mette a terra
la valigia e rimane in attesa - dopo un mo-
mento batte con la mano due colpetti sullo
sportello e attende ancora).
IL COMANDANTE - (Entra dal fondo - lo
guarda con una certa curiosità).
IL GIOVANOTTO - (Innervosito batte an-
cora due colpi più decisi).
IL COMANDANTE - Buongiorno.
IL GIOVANOTTO - (Voltandosi) Buongior-
no. (Si guardano per un po' in silenzio)
IL GIOVANOTTO - È chiuso?
IL COMANDANTE - (Annuisce) E lei cosa
fa?

IL GIOVANOTTO -Aspetto. Voglio un bi-
glietto.
IL COMANDANTE - Per fame cosa?
IL GIOVANOTTO - Devo partire.
IL COMANDANTE - (Indicando una delle
panche) Scelga un posto e si metta a sedere.
Dopo verranno gli altri e dovrà stare in piedi.
IL GIOVANOTTO - (Duro) lo devo partire.
IL COMANDANTE - C'è chi aspetta da an-
ni, chi da un giorno appena.
IL GIOVANOTTO - (A vvicinandoglisi - mi-
naccioso) Sono capace di ucciderla, sa!
IL COMANDANTE - E dopo?
IL GIOVANOTTO - (Improvvisamente ac-
casciato) Ha ragione. È il dopo che opprime
l'uomo. (Siede a destra sconsolato)
IL COMANDANTE -È difficile partire, la-
sciare qualcosa. Tra poco vedrà i suoi com-
pagni. Li conosco da anni. Aspettano un tre-
no che li porti via. Ne parlano, si accalora-
no. E forse non partiranno mai.
IL GIOVANOTTO -Ma fuori c'è un orario!
IL COMANDANTE - Il regolamento l'im-
pone. Qui c'è tutto, sa! I biglietti, il deposi-
to bagagli, la sala di aspetto ... C'è persino il
binario, fuori; l'ha visto no? Manca il treno.
Quello non c'è.
IL GIOVANOTTO - E allora perché
aspettano?
IL COMANDANTE - (Si stringe nelle spal-
le)Vengono al mattino, si siedono e parlano,
parlano ... Hanno ricordi, pensieri, proposi-
ti. .. Aspettano. E passano i giorni così. Ogni
tanto qualcuno si stanca e se ne va, non so
dove. Ma altri arrivano a rimpiazzarlo. So-
lo il treno non arriva mai. Un giorno che per
sbaglio ho messo in bocca questo (accenna il
fischietto) è successa una piccola guerra. Do-
veva vedere! Due si sono feriti, gli altri han-
no confuso i bagagli. E poi gli insulti, le mi-
nacce! Un falso segnale è una delusione. Fa
diventare cattivi.
IL GIOVANOTTO - (Sfiduciato) Allora non
posso partire?
IL COMANDANTE - (Scuote la testa)
Aspetterà anche lei come gli altri.
IL GIOVANOTTO - Ma io devo, capisce?
Devo!
IL COMANDANTE - (Lo scruta) È grave?
IL GIOVANOTTO - Sì.
IL COMANDANTE - Amore?
IL GIOVANOTTO - (Annuisce).
IL COMANDANTE - Capisco. (Faqualche
passo) Non si può rimediare?
IL GIOVANOTTO - (Negando con la testa)
È finita per sempre.
IL COMANDANTE - È stata lei?
IL GIOVANOTTO - (Annuisce)
IL COMANDANTE - Bisogna sempre cer-
care di rimediare. Rompere è un guaio. I
frammenti rimangono.
IL GIOVANOTTO - (Con puerile ostinazio-
ne) Voglio partire.
IL COMANDANTE - Lo crede ilmezzo mi-
gliore?
IL GIOVANOTTO - Lei ne conosce un
altro?
IL COMANDANTE - (Annuendo) Tornare.
IL GIOVANOTTO - (Reagendo)Ma se è tut-
to finito!
IL COMANDANTE -Qualcosa si può sem-
pre fare.
IL GIOVANOTTO - (Lo guarda per un po'
in silenzio) Dica.
IL COMANDANTE - La ragazza sa che lei
è partito?
IL GIOVANOTTO - Forse.
IL COMANDANTE - E crede che non vor-
rà assicurarsene?



IL GIOVANOTTO - In che modo?
IL COMANDANTE - Venendo qui.
IL GIOVANOTTO - (Un tempo) Non credo.
IL COMANDANTE -Vedremo. (Un tempo)
Posso aiutarla?
IL GIOVANOTTO - (Stancamente) Faccia
come vuole.
IL COMANDANTE - Bene. (Esce dal
fondo).
IL GIOVANOTTO - (Sta unpo' cosìpoi s'al-
za e va di nuovo davanti allo sportello dei bi-
glietti - è ancora tentato di bussare poi desi-
ste con una spallucciata e rimane lì appoggia-
to di spalle).
IL COMANDANTE - (Rientrando) Intanto
le presento i suoi compagni.
I personaggi entrano uno alla volta e ognu-
no torna al proprio posto.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
(S'inchina).
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO -
(Mormora «piacere»).
LA DONNA - (Dice «buongiorno» e atten-
de in disparte).
L'UOMO - (Dicendo «benvenuto» prende la
donna per mano e vanno a sedere tenendosi
molto stretti).
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Saluta col cappello e riprende lasuaposizio-
ne molto compassata estraniandosi immedia-
tamente dagli altri).
IL GIOVANOTTO - (Ha risposto a tutte le
presentazioni con un leggerocenno del capo).
IL COMANDANTE - Loro potranno
aiutarla.
IL GIOVANOTTO - Crede?
IL COMANDANTE - Li conosco. Quelli che
sono qui da anni e gli altri. Hanno imparato
ad aiutarsi. Almeno qui dentro. Fuori, for-
se, non si riconoscerebbero neppure.
IL GIOVANOTTO - Ma perché non se ne
vanno?
IL COMANDANTE - (Stringendosi nelle
spalle) Attendono. È il loro destino. Alla se-
ra escono per tornare al mattino più riposati
e fiduciosi. Non mi hanno mai detto il loro
nome. Li conosco esteriormente. lo li salu-
to, li controllo, intervengo se colgono i fio-
ri. Mi chiamano il comandante per questo
berretto rosso ma in verità non comando
nulla.
IL GIOVANOTTO - È incredibile.
Durante il dialogo tutti hanno fatto scena a
parte: «amorosa» L'UOMO eLA DONNA,
a soggetto gli altri.
IL COMANDANTE - Ora pensiamo al suo
caso. Attento. (Rivolgendosi a tutti) Signo-
ri, un momento di attenzione, prego. Volete
aiutare un vostro compagno?
TUTTI - (Meno IL SIGNORE CHE NON
PARLA MAI che assentirà allasolita manie-
ra) Sì.
IL COMANDANTE - Visto?
IL GIOVANOTTO - (Commosso) Grazie.
IL COMANDANTE - Cosa potete offrire?
L'UOMO -Ho un paio di occhiali senza lenti.
Se servono ...
IL COMANDANTE - Benissimo. Grazie.
(Prende gli occhiali e li depone sul tavolo do-
ve metterà via via le altre cose che verranno
offerte).
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - Ec-
co il mio berretto. Può tenerlo.
IL COMANDANTE - Grazie anche a lei.
LA DONNA - Offro la valigia. È piccola e
leggera.
IL COMANDANTE -Molto gentile. Grazie.
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
(Porgendo la sciarpa) Offro questa.

IL COMANDANTE - Va benissimo. Tante
grazie. (Dà un 'occhiata agli oggetti raduna-
ti sul tavolo) Ecco fatto. Ora tocca a me. Ve-
diamo cosa posso darle. (Squadra per unpo'
IL GIOVANOTTO poi deciso) Sì, andran-
no benissimo. Un momento solo. (Tira fuo-
ri una chiave e apre laporta del deposito ba-
gaglisotto lo sguardo attento e quasi morbo-
so di tutti -prima di entrare si volge sospet-
tosopoi riempie il vano dellaporta con laper-
sona e scivola dentro richiudendo immedia-
tamente).
TUTTI - (Emettono un sospiro e si guardano)
IL COMANDANTE - (Rientra facendo la
manovra precedente e chiude laporta a chia-
ve - mostrando un paio di baffi con gesto
trionfante) Ecco qua!
IL GIOVANOTTO - (Sorpreso) I baffi?
IL COMANDANTE - Appunto.
IL GIOVANOTTO - Non li ricercheranno?
IL COMANDANTE - No. Sono lì da anni.
Un signore volle disfarsene. Bagaglio inuti-
le, disse. E li lasciò per sempre.
IL GIOVANOTTO - Se proprio vuole.
IL COMANDANTE - Certo. E ora procedia-
mo. (Gliprende l'impermeabile che IL GIO-
VANOTTO avrà sempre tenuto sul braccio
e lo getta sul tavolo, poi gli applica i baffi;
con una occhiata da intenditore) Meravi-
gliosi.
TUTTI - (Meno il SIGNORE CHE NON
PARLA MAI) Meravigliosi!
IL GIOVANOTTO - (Rassegnato) Grazie.
IL COMANDANTE - E ora questi. (Glimet-
te gli occhiali) E questo (gli mette il berret-

to) E questa (gli mette al collo la sciarpa) E
questa (gli pone in mano la valigia) Magni-
fico. (Lo spinge al centro perché tutti possa-
no ammirarlo).
TUTTI - (Meno IL SIGNORE CHE NON
PARLA MAI) Magnifico.
IL GIOVANOTTO - (Così sistemato ringra-
zia inchinandosi goffamente e sorride).
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Fruga nella valigia - tirafuori una pipa e si-
lenziosamente va a metterla in bocca al GIO-
VANOTTO).
TUTTI - Bravo! (Applaudono).
IL GIOVANOTTO - (Ringrazia inchi-
nandosi).
IL COMANDANTE - La natura è misterio-
sa. Benissimo. E ora si segga. Sarà uno dei
tanti.
IL GIOVANOTTO - Grazie. (Si decide per
la panca a destra e siede all'estremo limite
dalla parte del proscenio),
IL COMANDANTE -Perfetto. Il resto ver-
rà da sè.
IL GIOVANOTTO - Crede?
IL COMANDANTE - Vedrà. (Esce).
TUTTI - (Fanno di nuovo scena a soggetto).
IL GIOVANOTTO - (Cerca laposa giusta-
carica la pipa e fuma).
LA RAGAZZA - (Entra dalfondo - si guar-
da attentamente intorno).
IL GIOVANOTTO - (Nel vederla ha un sus-
sulto ma subito si ricompone).
Gli altri non si curano di lei e continuano la
scena a soggetto. ;
LA RAGAZZA - (È visibilmente sgomenta
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- fa qualche passo poi va verso lo sportello
dei biglietti e bussa concitata).
IL COMANDANTE - (Entra dal fondo) De-
sidera?
LA RAGAZZA - (Lo guarda - affranta) È
partito?
IL COMANDANTE - (Annuisce).
LA RAGAZZA - Da quanto?
IL COMANDANTE - Chissà! Il tempo non
conta.
LA RAGAZZA - Ma per dove?
IL COMANDANTE - Le strade sono infini-
te. Però era triste. Per colpa di una donna,
ha detto. L'amava.
LA RAGAZZA - Davvero?
IL COMANDANTE - Ne sono certo. Ora
soffrirà tutta la vita. Poveretto. (Un tempo)
Mentre partiva mi ha gridato: io l'amo! Glie-
lo dica! Ed è sparito.
LA RAGAZZA - (Disperata) Mi ucciderò!
Anch'io l'amavo! (Piange).
IL GIOVANOTTO - (Continua a simulare
ma dà segni di contentezza).
IL COMANDANTE - Coraggio! La vita è
così.
LA RAGAZZA - Speravo tanto di trovarlo.
(Tace - si guarda nuovamente attorno - ve-
dendo l'impermeabile) Ma questo è suo! Ed
anche questa! (Ha visto la valigia).
IL COMANDANTE - Sì. Nella fretta ha la-
sciato tutto. Il dolore ...
LA RAGAZZA - Povero amar mio! (Pren-
de l'impermeabile e lo accarezza dolcemen-
te - decisa) Non mi resta che seguirlo!
IL COMANDANTE - Cioè?
LA RAGAZZA - Parto anch'io.
IL COMANDANTE - Per dove? Nessuno sa
dov'è andato.
LA RAGAZZA -Non importa. Lo troverò.
Il cuore mi guiderà.
IL COMANDANTE - Come vuole. Si ac-
comodi.
LA RAGAZZA - Grazie. (Prende la valigia
- sta un momento indecisa poi va a sedere vi-
cino al GIOVANOTTO).
IL COMANDANTE - Bene. Torno alle mie
margherite. La primavera me le ha lasciate
perché ne abbia cura. (Esce. Lo seguono nel-
l'ordine: L'UOMO, LA DONNA, IL SI-
GNORE DALLE SCARPE GIALLE, IL SI-
GNORE CHE SI ERA ILLUSO E IL SI-
GNORE CHE NON PARLA MAI)
LA RAGAZZA - Dove vanno?
IL GIOVANOTTO - (Contraffacendo la vo-
ce) Attendono il treno.
LA RAGAZZA - Anch'io l'attendo.
IL GIOVANOTTO - Parte?
LA RAGAZZA - Sì.
IL GIOVANOTTO - Perché?

98 HYSTRIO

LA RAGAZZA - Non posso vivere sola.
IL GIOVANOTTO - Capisco. (Un tempo)
Gli voleva bene?
LA RAGAZZA -Tanto. Solo ora me ne ren-
do conto.
IL GIOVANOTTO - E se tornasse?
LA RAGAZZA -Non lo lascerei più. Mi ave-
va offerto i suoi sogni.
IL GIOVANOTTO - (Con intenzione) An-
ch'io ma ho ...
LA RAGAZZA - Non mi interessano.
IL GIOVANOTTO - (Insistendo) Ne ho mol-
ti. Se vuole ... (e cerca di passarle un braccio
attorno alla vita).
LA RAGAZZA - (Scostandosi - dura) Le ho
detto che non m'importa. Devo partire.
IL GIOVANOTTO - E i miei sogni?
LA RAGAZZA - Se li tenga?
IL GIOVANOTTO - Sia buona. Si potreb-
be provare ... (Cerca di prenderle una mano)
LA RAGAZZA - (Cattiva) Ho detto no!
Tenga lemani a posto! Sono capace di strap-
parle cadesti baffacci!
IL GIOVANOTTO - Baffacci! Sì, provi!
LA RAGAZZA - (Con mossa repentina glieli
strappa - stupita) Oh!
IL GIOVANOTTO - (Portandosi la mano al-
la faccia) Oh!
LA RAGAZZA - (Incredula) Tu! Sei proprio
tu!
IL GIOVANOTTO - (Smettendo di fingere)
Sì. Sono io. Parto.
LA RAGAZZA - Perché?
IL GIOVANOTTO - Perché ti amo.
LA RAGAZZA - Ne sei sicuro?
IL GIOVANOTTO - Sicurissimo. Quando
mi hai lasciato ho pianto. Significa qualcosa?
LA RAGAZZA - Tutto. Chiamarti, baciar-
ti, litigare, ridere, avere bambini, lavorare,
cantare e ancora piangere ... La nostra vita,
se vuoi.
IL GIOVANOTTO - E se fossi partito?
LA RAGAZZA -Avrei camminato dietro al-
la speranza. L'amore non può morire.
IL GIOVANOTTO - (Le bacia una mano) Ti
aspettavo. Partire non significa niente. (Con
mani lievi le tocca i capelli, il viso, il collo
quasi la modellasse) Quando t'ho vista entra-
re ho avuto paura. Per i baffi e tutto il resto.
Se non mi riconosce ... Invece abbiamo liti-
gato ... (Le bacia ancora la mano) Ora sei ve-
ramente tu, moglie, madre, sorella, amica,
amante ... Mi dai sicurezza. E io ne prendo
da te e ti sento nel ventre, nel cuore, nella
mente. Sei il mio universo. (Un tempo) Vo-
gliamo provare?
LA RAGAZZA - Sono venuta per questo. Su
andiamo. Ora ho voglia di correre e di grida-
re. (Lo fa alzare).

IL GIOVANOTTO - E io ho fretta di vivere
con te. (Sitoglie ciò che non gli appartiene
mettendo via via sul tavolo) Guarda, sto na-
scendo ora. Mi conosci? Vuoi che mi presen-
ti? Sono l'uomo di Neanderthal, Nerone,
Virgilio, Giotto, Romeo, Sofocle, Beetho-
ven, Leonardo da Vinci, Einstein. Sono tut-
ti e tutto! Ben trovata tesoro, amore, univer-
so! Sono nato pieno di fretta. Su, andiamo,
corriamo ... (Prende concitato l'impermeabi-
le e la valigia e tenendo LA RA GA ZZA per
mano si avvia per uscire).
LA RAGAZZA - (Trattenendolo) Ricorda-
ti di stringere sempre così la mia mano.
IL GIOVANOTTO -Andremo insieme ogni
giorno, ogni mese, ogni anno. Vivremo co-
sì, come se un unico braccio ci tenesse uniti.
Su, andiamo. (Si avviano per uscire)
IL COMANDANTE - (Entra dal fondo -
senza meraviglia) Ve ne andate?
IL GIOVANOTTO - Sì. (Restituendogli i
baffi che saranno rimasti in mano alla ragaz-
za) Questi sono suoi. Li tenga. Possono sem-
pre servire. Addio e grazie di tutto.
LA RAGAZZA - (Felice) Addio. (Escono).
IL COMANDANTE - (Guardando i baffi)
Chi l'avrebbe mai detto?
L'UOMO - (Entra tenendo per mano LA
DONNA - prendono le loro cose)
IL COMANDANTE - Anche voi ve ne
andate?
L'UOMO - Sì. Divideremo i nostri sogni.
Addio.
LA DONNA - (Felice) Addio (Escono).
IL SIGNORE DALLE SCARPE GIALLE -
(Si affaccia) Addio comandante. Grazie del-
l'ospitalità. Dove arriva l'amore ritorna la
speranza. (Scompare).
IL COMANDANTE - (Incapace di parlare
sventola i baffi in segno di saluto).
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - (En-
tra - prende Quanto gli appartiene - scioglie
la catenella).
IL COMANDANTE - Se ne va?
IL SIGNORE CHE SI ERA ILLUSO - Sì.
Ho ritrovato la fiducia. Addio. (Esce trasci-
nandosi dietro il collare). .
Una pausa.
IL COMANDANTE - (Incredulo) Tutti via!
Questa è la vita. Un viaggio incredibile e me-
raviglioso! Amore ... fiducia ... sciocchezze...
controsensi ... (solleva uno alla volta gli og-
getti rimasti sul tavolo) Solo voi siete rima-
sti. Dormirete insieme per sempre. (Apre la
porta del deposito bagagli e porta dentro
quanto è rimasto sul tavolo - rientra - guar-
dandosi attorno desolato) Solo. Sono rima-
sto solo. Che buffa cosa la vita! (Esce dal
fondo).
Breve pausa.
IL SIGNORE CHE NON PARLA MAI-
(Entra - è evidentemente contento di non tro-
vare nessuno - posa la valigia sull'estremità
di una panca, si toglie il cappello e si sdraia
comodamente con la testa sulla valigia - escla-
ma soddisfatto) Finalmente! (Si mette il cap-
pello sulla faccia e rimane immobile).
La scena si oscura lentamente - due sole luci
rimangono vive e circoscritte: una sul SI-
GNORE CHE NON PARLA MAI, l'altra
sul grande orologio che continua la sua ine-
sorabile corsa.
(POI, LENTAMENTE, IL SIPARIO).

A pago96, Nilo Negri. A pago97, dall'alto in bas-
so e da sinistra a destra, figurini di Annamaria
Marconi per i personaggi de «Il nostro viaggio»,
regista Franco Checchi.
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LUIGI GOZZI

con
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"
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La psicosi è "un come se", la "realizzazione
sperimentale di un sistema filosofico" (Minkowski)

Genova - Stagione 1990/91

direzione Tonino Conte
e Emanuele Luzzati

IWONA PRINCIPESSA DI BORGOGNA
Teatro della Tosse - 13 novembre/11 dicembre
FUTILE E DILETTEVQLE MEZZO SECOLO DI RISATE
Dopoteatro - 13 novembre/a dicembre
L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTU'
Gruppo della Rocca - 3/8 dicembre
LA MIA SCENA È UN IBOSCO
Teatro della Tosse - 12/16 dicembre
ZAP MA MA 17120 dicembre
MASQUE DEGLI ULTIMI GIORNI DELL' ANNO
Teatro della Tosse - 29 dicembre/26 gennaio
KONTRABASISTA
Teatro diCracovla - 28 gennaio/2 febbraio
MAI A STOMACO VUOTO Gioele Dix - 4/9 febbraio
ESERCIZI DI STILE Albero Soc. teatrale - 18/23 febbraio
FLlGHT TO FINLAND The Right Size - 25 febbraio/2 marzo
FINALE DI PARTITA Santagata & Morganti - 4/9 marzo
ABRAKARTABRA Ennio Marchetto - 11/16 marzo
12 CENERENTOLE IN CERCA D'AUTORE
Teatro della Tosse - 4/27 aprile
LA FAMIGLIA MASTINU Teatro della Tosse - 2/4 maggio
SYMPHONIE D'OBJETS ABANDONNES
Max Vandervorst - 6/11 maggio
FAVOLE & DOLCI Mara Baronti - 6/11 maggio

TEATt~oTEATÉS
Soc. Coop. a LI.

diretto da Michele Perriera
Palermo

Stagione 1990/91

SOGNO MA FORSE NO
di Luigi Pirandello
CELIA CARLI, ORNITOLOGA
di Dacia Maraini
PAG'lNETTE SULL'AMORE
di Di Marco, Vercellone, Valenti, Genco, Rizzo
MANOSCRITTO TROVATO
IN UNA BOTTIGLIA
di Michele Perriera (da E. Poe)
MATCH
di Letizia Battaglia
PICCIOLO E IMPICCICHÈ
di Roberto Alajmo
ROSA FRESCA AULENTISSIMA
seminario sul teatro medioevale

P.tta Chighizola, 1
(via Luccoli)
16123 GENOVA
Tel. 010/292427

Stagione 1990/91

BAR BITURICO di Giorgio Gallione, da Raymond Chandler
Roma - Teatro delle Arti - 23 dicembre/6 gennaio
Genova - Teatro Duse - 11/21 aprile

L'INCERTO PALCOSCENICO varietà protodemenziale
Cremona - Teatro Ponchielli - 16/18 novembre
Napoli - Teatro Corso - 23/25 novembre

ANGELI E SOLI di Giorgio Gallione
un omaggio a Italo Calvino
Bergamo - Teatro Donizetti - 19/20 novembre
Perugia - Teatro Morlacchi - 9 gennaio

con

attori: Marcello Cesena, Maurizio Crozza, Ugo Dighero,
Mauro Pirovano, Carla Signoris e Gabriella Picciau, Gior-
gio Scaramuzzino.

regia: Giorgio Gallione
scene: Guido Fiorato, Elio Sanzogni

costumi: Valeria Campo

musiche: Paolo Silvestri

organizzazione: Pina Rando
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FESTIVAL

I PROGRAMMI DEL SUCCESSORE DI GREGORETTI

GIACCHIERI AL TIMONE
DEL FESTIVAL DI BENEVENTO

La città èfiera della rassegna e vi aderisce con slancio - Bisogna valoriz-
zare talenti locali e nuove tendenze -11 budget ha limitato la partecipa-
zione all'undicesima edizione sul tema ariostesco Le dame, i cavalier,
l'arme, gli amori; ma anche in futuro bisognerà stare attenti alla spesa.

Una calibrata presenza pirandelliana
con La ragione degli altri, L'uomo, la
bestia e la virtù e Liolà, messi in sce-

na rispettivamente da Luca De Fusco, Ugo
Gregoretti e Luigi Squarzina. Poi una spruz-
zata di Goldoni con le due Pamele, la nubile
e la maritata, riunite insieme nell'adattamen-
to di Guido Davico Bonino. Per il resto au-
tori nuovi, attori giovanissimi e professionali
affermati, tutti accomunati da una determi-
nazione che guarda al teatro nel suo diveni-
re, sia nella sostanza drammaturgica che nella
novità del linguaggio. E così, accanto all'e-
splosione gioiosa dell'operetta Scugnizza rea-
lizzata da Tato Russo con Rosalia Maggio,
l'umanissima complessità de La Racconta-
storie di Renato Sarti (nuovo titolo diRaven-
sbruck, testo pubblicato su Hystrio), inter-
prete Valeria Moriconi e con Pino Quartullo,
e il suo Quando eravamo repressi, un tuffo
nelle problematiche dei giovani d'oggi, pro-
tagonisti ricchi e belli di un sesso spregiudi-
cato che si fa spia irridente e malinconica di
malesseri esistenziali. Questa in complesso è
stata l'ultima edizione di Benevento Città
Spettacolo, che ha accolto anche una serie va-
riegata di iniziative collaterali, dalla curatis-
sima mostra sui Cavalieri del Trecento alla
presentazione di un libro fotografico sulla cit-
tà, e un interessante convegno sul colloca-
mento dei giovani nel mondo dello spettaco-
lo. Ma la novità più rilevante della XI edizio-
ne è stata il passaggio di consegne con cui alla
decennale direzione artistica di Ugo Grego-
retti è subentrata quella di Renzo Giacchie-
ri, che abbiamo incontrato per una intervista.
HYSTRIO - Il Festival è stato diretto per die-
ci anni da Gregoretti, che questa volta è ospi-
te della rassegna con L'uomo, la bestia e la
virtù. Questa eredità che leiprende sulle spal-
le ha comportato difficoltà e, soprattutto,
presuppone nuove prospettive nell 'imposta-
zione del festival?
GIACCHIERI - La presenza qui di Grego-
retti è una mia scelta, dovuta alla stima che
mi lega a lui. Per il resto, vede, io sono abi-
tuato alle eredità pesanti. A Verona, come so-
vrintendente, ereditavo un' Arena condotta
per dieci anni da Carlo Alberto Cappelli; al
Festival Pucciniano, una situazione che aveva
visto per lunghi anni il maestro Bussotti e poi
Ferrero. Quanto al San Carlo, era il San Car-
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lo di De Simone e dei Canessa, il San Carlo
che aveva visto fra i suoi direttori Rossini e
Verdi. Qui il compito è apparentemente fa-
cile, ma è anche tremendo, perché con un nul-
la si può sbagliare. Allora io mi dico che bi-
sogna assumere un atteggiamento umile, sa-
pere guardare e capire e non pretendere di da-
re segni che non si possono dare. Perché è la
realtà che comanda e simuove in tempi molto
più lenti di quanto noi, come falsi eroi inno-
vatori, vorremmo fare.
H. - Vuoi dire che, se cambiamenti ci doves-
sero essere, saranno attuati in tempi
graduali?
G. - Se io dovessi giudicare dall'esito di que-
st'anno, come momento di cambiamento di
direzione, dovrei dire che le cose non vanno
cambiate, ma non lo dico solo perché atten-
do i segni che la realtà mi dà, al di là del vo-
ciare di vecchie sciocchezze, che possiamo la-
sciare che vadano per conto loro. Quel che
conta sono i segni reali, per esempio l'even-
tuale insofferenza di un pubblico di Beneven-
to che ama la manifestazione e ne è gelosis-
simo. Ho calcolato che nei vari teatri, tutti
esauriti, c'era un pubblico di circa 7mila per-
sone. Si tratta di una percentuale altissima.
Credo che, rispetto alla popolazione di Be-
nevento, quella attiva che ha la possibilità di
scegliere di andare a teatro, superi il 20 per
cento. Se rapportassimo questa percentuale
agli italiani che sono nelle condizioni di an-
dare a teatro, noi avremmo l'equivalente di

un'Italia che potrebbe frequentare in un an-
no i teatri di prosa, musica e danza nella stes-
sa sera. È un dato stupefacente.
H. -Nella presentazione del catalogo si dice
che la scelta del tema ariostesco Le dame, i
cavalier, l'arme, gli amori si èfatta con qual-
che rinuncia dolorosa. In che senso?
G. -Tra le proposte che mi erano arrivate ce
n'erano alcune interessanti che rientravano
nel tema. Sì, non voglio specificare, ma ci so-
no state delle esclusioni. Dovendo fare un
cartellone raffrontato al budget, ci siamo do-
vuti limitare.
H. - Occorrerebbe un budget più alto?
G. - No, il budget è di circa un miliardo e
mezzo, il programma è ricco, 64 manifesta-
zioni in dieci giorni: più di questo non si può
fare. Sì, forse qualche cosina di più. Ma non
sono io quello che, per questo tipo di inizia-
tive, pensa che debbano essere date risorse a
non finire. lo sono molto attento nella spe-
sa. Ho sempre amministrato bilanci di deci-
ne di miliardi, anche quando ero alla Rai, e
l'ho sempre fatto con oculatezza.
H. - Uno degli obiettivi del festival era repe-
rire nuove tendenze teatrali emettere in luce
talenti anche del luogo. È stato realizzato?
G. - Sì, direi che l'obiettivo è stato centrato,
sia dal punto di vista delle nuove tendenze
teatrali che della proposta beneventana. Pen-
siamo ai ragazzi di Pamela, alla Lante della
Rovere, Francesca Dogna, Alessandro Ga-
smann, tutti fra i 20 e i 30 anni. E ai ragazzi
del Solot di Benevento con questa Opera Buf-
fa, un gioco di fantasia molto bello su Don
Chisciotte, una sorta di work in progress su
un libretto d'opera. E allo spettacolo di Co-
belli, Il dialogo nella palude, tratto dalla
Yourcenar. Un evento straordinario, irripe-
tibile peraltro essendo stato concepito in fun-
zione del luogo: un ponte romano tra il fiu-
me Calore e le piantagioni di tabacco. Con
attori, da Massimo Belli ad Alessandra Pra-
della, che non possono certo definir si anzia-
ni e, soprattutto la giovanissima Ghiaurov,
che è stata un'autentica rivelazione.
H. - Un 'ultima domanda. Lei sarà il nuovo
presidente dell'Ente Teatrale Italiano. Può
dirmi qua/cosa sui suoi progetti in merito?
G. - Penso che sia presto per parlarne. D

Nella foto: Renzo Giacchieri.



TEATROMONDO

VIVACI CONFRONTt DI CULTURE NELLE RASSEGNE U.S.A.

SPALANCATI SUL MONDO
I FESTIVAL AMERICANI
I teatri dell'Est europeo, dell'Asia e dell'America Latina hanno anima-
to le scene dell'estate - La provincia teatrale continua a reclamare Sha-
kespeare e i grandi del Novecento, ma accetta anche i nuovi autori.

Il teatro è ancora, negli Stati Uniti, un
momento di forte aggregazione che af-
fonda le radici nel perenne desiderio de-

gli americani di «rivedersi» e di «riconoscer-
si», per affermare una propria identità cul-
turale. Per questo motivo si programmano in
ogni Stato numerosi festival, quando non ad-
dirittura vere e proprie stagioni estive: diffon-
dere le produzioni americane sul territorio ri-
copre un'importanza maggiore del presentar-
le ai pur sempre numerosi rappresentanti tea-
trali delle «piazze» estere.
Ad una prima occhiata emerge che anche nel
1990le rassegne dedicate a Shakespeare si so-
no ripetute un po' dovunque, soprattutto nei
piccoli emedi centri, ad opera di compagnie
quasi mai famose. Questo è un dato signifi-
cativo che accomuna gli Usa alla Gran Bre-
tagna: segno che in questi due Paesi il gran-
de William resta un autore popolare, anzi è
considerato di facile comprensione e realiz-
zazione. Èun punto di vista diverso da quel-
lo del nostro Teatro, abituato ai «grandi cul-
ti» accessibili a pochi; e sarebbe alquanto ri-
duttivo tacciare per questo di superficialità
la produzione americana.
Sempre nei piccoli centri e sempre grazie a
modeste compagnie di giro sono state allestite
rassegne riguardanti gli autori americani del
tragico (da O'Neill a Williams) e della com-
media (da Hart e Kauffman a Barry). È poi
risaputo che un festival, anche se di provin-
cia, per l'autore, è sempre un'occasione per
farsi conoscere. Non sono mai mancate, per-
ciò, produzioni di testi inediti o presentazioni
di nuovi autori. Non è raro il caso in cui qual-
cuno, presentato a un festival minore, sia poi
giunto agli onori di Brcadway.
Quattro festival spiccano sugli altri, sia per
l'importanza e il prestigio del cartellone, sia
per la capillare diffusione pubblicitaria. So-
no The Goodwill Arts Festiva! a Seattle, The
International Theatre Festiva! a Chicago,
The Los Angeles Festival a Los Angeles e The
Joseph Papp's Festival Latino a New York
City.
Durante il Goodwil/ Arts Festiva! (5 luglio -
5 agosto) si sono puntati i fari soprattutto su
due produzioni straniere, una sovietica e una
giapponese.
Dall'Urss è arrivato il Sovremennick, una
compagnia teatrale d'avanguardia di Mosca
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che ha rappresentato un testo di Eugenia
Ginzburg. Per l'occasione il festival ha po-
sto in cartellone un'apparizione del Bolshoi
Ballet e la lettura giornaliera di tre traduzio-
ni di altrettanti autori sovietici,Mayakovsky,
Antonov e Buravsky.
Il Giappone è stato presente con sessanta
componenti della compagnia del Gran Kabu-
ki che ha presentato un atto unico comico
danzato e un dramma popolare. L'esibizio-
ne del Gran Kabuki si è svolta, ovviamente,
in lingua originale, ma era possibile avere una
traduzione simultanea. All'interno del festi-
val ha trovato spazio anche un settore dedi-
cato al Teatro gay, una realtà che si sta dif-
fondendo negli Usa.

L'AMERICA DIVERSA
È significativa l'attenzione attribuita agli
stranieri e ai «diversi»: è un segno che la so-
cietà e, di riflesso, la cultura americane stan-
no modificando il loro assetto tradizional-
mente conservatore e puritano, rivolgendo
uno sguardo oltre i confini. Conferma di ciò
si ha osservando che uno dei nomi più pre-
stigiosi del teatro americano, Joseph Papp,
quest'anno ha voluto dedicare il suo festival,
svolto si come sempre a New York City, a te-
sti riguardanti la realtà latina negli Stati Uni-
ti. Va ricordato che lo spagnolo è la seconda
lingua nazionale per importanza e diffusio-
ne e che le popolazioni di ceppo ispanico non
costituiscono più una minoranza etnica né
possono più essere ignorate come comunità
a sé stanti. Ormai nel calderone di razze pre-
senti sul suolo americano si sta creando un
movimento integrativo delle differenti etnie
e delle differenti tradizioni.
Dello stesso avviso è Peter Sellars, organiz-
zatore del Los Angeles Festival, che ha chia-
mato in settembre una compagnia asiatica,
una eschimese, una cinese, una tailandese e
una cilena, tutte con una stessa matrice po-
litica o, almeno, con un forte impegno sociale
e con un denominatore comune: i loro spet-
tacoli erano del genere che noi chiamerem-
mo «di strada», o di «piazza». Unica vera at-
trazione americana presente al festival cali-
forniano è stata la già nota compagnia dei
Bread and Puppet del Vermont che, comun-
que, si inseriva coerentemente all'interno del
programma. Peter Sellars ha visto nelle esi-

bizioni di queste compagnie di strada la stessa
funzione che altri artisti avevano avuto in
passato per società più tradizionali: aiutare
ogni popolazione a identificarsi con la pro-
pria cultura. Sellars si è assunto il compito di
proporre il confronto e l'avvicinamento delle
etnie attraverso il teatro, per far cadere in-
comprensioni e barriere.
Può sembrare un discorso eccessivo, o uto-
pistico, ma bisogna ricordare che in Califor-
nia esiste il più concentrato crogiolo di raz-
ze di tutti gli Stati Uniti; di conseguenza la ri-
cerca di un'armonia, almeno culturale, è una
precisa esigenza sociale.

TRACCE D'EUROPA
Anche all' International Theatre Festival di
Chicago (24maggio - l" luglio) sono state nu-
merose le adesioni di compagnie straniere,
soprattutto provenienti dall'Europa: Fran-
cia, Ungheria, Israele, Gran Bretagna e Ita-
lia, presente con Il Teatro dell'Angolo in una
produzione realizzata unitamente ad una
compagnia canadese, Terra promessa.
Anche a Chicago è stata invitata una compa-
gnia sovietica: la Compagnia statale della Li-
tuania, che ha rappresentato una versione del
Re Lear di Shakespeare.
Nonostante la ricchezza del cartellone propo-
sto, gli organizzatori del festival hanno pre-
ferito usare come richiamo il nome della nuo-
va stella del teatro e del cinema britannici,
Kenneth Branagh, che a soli 29 anni è già
considerato l'erede del grande Olivier, e a cui
è toccato il compito di aprire la rassegna con
due produzioni dirette e interpretate da lui
stesso: Sogno di una notte di mezza estate e
Re Lear.
Tra i festival che hanno tenuta viva l'estate
americana è doveroso citare The Spoleto Fe-
stiva/ U.S.A. proposto anche quest'anno a
Charleston, West Virginia, tra il 25 maggio
e il lO giugno.
Nel complesso, la stagione dei festival e del-
le rassegne è stata all'insegna di una maggiore
apertura verso altre drammaturgie, non so-
lo in senso territoriale, con l'intento di mo-
strare agli americani che è diventato neces-
sario accettare l'integrazione culturale. At-
traverso il teatro la cultura, in America sem-
pre più riscopre quei valori popolari che
l'hanno fatta nascere. D
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CRITICHE

Metti una sera di risate
con tutto il clan di Gassman
QUATTRO RISATE IN FAMIGLIA, da Boccac-
cio, Ruzante, Courteline, Dostoevsky, Pascarella
e altri. Con Vittorio Gassman (in vena di divertir-
si con parenti e amici), Ugo Pagliai, Paola Gas-
sman, Paila Pavese, Attilio Cucari, Vittorio Sta-
gni. Teatro Pari oli, Roma.

La famiglia, gli amici, il clan: un angolino caldo,
rassicurante dove stare insieme, chiacchierare, spet-
tegolare liberamente, giocare al teatro preoccupan-
dosi soltanto di divertirsi e divertire, se c'è, un pub-
blico affezionato come quello delle perdute reci-
tine di Natale o delle goliardate uso interno, bat-
tute in libertà, la gioia di ridere tutti insieme privi
di remore, abbandonarsi a un'esibizione liberato-
ria, che non pretenda un impegno che non sia una
gran voglia di trascorrere un paio di ore di genui-
na allegria.
E proprio in famiglia, un grande attore come Vit-
torio Gassman, perfezionista, severo, ed esigente
con se stesso prima che con gli altri, può permet-
tersi - anzi deve - di distogliere il proprio pen-
siero dai progetti grandiosi per concedersi un in-
tervallo leggero, tonificante.
E allora «s'annamo a divertì» con le Quattro ri-
sate in famiglia, serate d'onore per un clan, alle-
stite da Vittorio Gassman, parenti, sodali, invita-
ti. Il programma è ricco e vario, sciorina un reper-
torio comico ben articolato: si passa dal Boccac-
cio riscritto da Ugo Chiti al Ruzante, a Courteli-
ne, a Pascarella, a una quasi novità di Paila Pave-
se, a un brano meno ridanciano dalle Memorie del
sottosuolo di Dostoevsky e altro; si svaria sui dia-
letti e i vernacoli.
Ma il senso di questo spettacolo simpatia, al di là
delle scelte dei testi rappresentati, si coglie soltan-
to all'inizio della seconda parte con I Bouligrins,
una tipica, irresistibile farsa ottocentesca, quan-
do, improvviso e imprevedibile, si fionda in sce-
na Gassman nei panni muliebri di Feliciana, came-
riera invadente con tanto di porro peloso sulla
guancia e lunga treccia corvina e fiocco rosso, su-
bito concupita dallo scroccone Derelitte/Pagliai.
Ebbene, proprio con questa esilarante sortita, Gas-
sman ha chiarito che si può scherzare col teatro,
con i ruoli, con le convenzioni, stravolgere e stu-
pire, scuotere con la forza dello sberleffo un siste-
ma pericolosamente serioso che poggia su precise
gerarchie e attribuzioni intoccabili, ognuna ben col-
locata nella propria urna per sempre. E non ci me-
raviglieremmo se Gassman, pur guardando al mero
divertissement, avesse imbandito questo banchetto
di lepidezze e provocazioni proprio per riaccendere
il dibattito, ormai consunto e personalizzato, sul-
lo stato del teatro di prosa.
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Ma torniamo alle Quattro risate. Ugo Pagliai e
Paola Gassman si sono cimentati con l'eros rusti-
cale del Prete di Varlungo ; tratto da una novella
del Decamerone, drammatizzata da Chiti, breve
storia di un amplesso carpito e non remunerato.
Gassman, ha abbracciato il corpo so dialetto pada-
no del Ruzante con brani dal Parlamento. È seguita
una succinta ma frizzante selezione di poesie ero-
tiche da Giorgio Baffo, al Belli e a Zavattini. Poi
ancora Gassman con il torrenziale umorismo del-
la Scoperta dell'America di Pascarella. Dopo il bre-
ve intervallo, i già citati Bouligrins con gli scintil-
lanti Pagliai, Paola Gassman e Attilio Cucari. Un
Gassman intenso per il Dostoevsky e una Paila Pa-
vese vivacissima con il suo delizioso, divertente mo-
nologo Mi toccafarlo pure a me. Alla chitarra Vit-
torio Stagni. P.L.

Chiaro di luna spagnolo
tra comicità e poesia
LA NIT (LA NOTTE), scritta, diretta, interpre-
tata da Els Comedians (ancora divertenti, ma con-
taminati dalla tv). Extramura, Fabbricone, Prato.

Affermatissimi, contesi, sempre in giro per il mon-
do, divi televisivi in patria, ormai una piccola hol-
ding teatrale, ritroviamo al Fabbricone di Prato Els
Comedians, rutilante complesso storico di Barcel-
lona con il suo ultimo spettacolo La nit, la notte
in catalano ,
Sorti nella scia del Living e dei Bread and Puppets,
Els Comedians si fecero subito conoscere come
gruppo di teatro di strada particolarmente festo-
so, legato al genuino folclore catalano, con quel
che di trasgressivo e contestatario che, per un cer-
to tempo, gli procurò simpatie, ma principalmen-
te reprimende,
Els Comedians di oggi, ormai, sono un'altra cosa
- ed è giusto che sia così: hanno mantenuto la di-
namicità, la verve, l'allegria, la comunicabilità im-
mediata, lo sberleffo di allora, arricchendo il 10-
ro repertorio di parodie, di satira sociale, di inven-
zioni sceniche, ma anche disperdendo in parte l'an-
tica genuina virulenza, preferendo strizzar l'occhio
a un pubblico sempre più vasto, indifferenziato,
da soddisfare.
E proprio insistendo nell'adozione di un linguag-
gio diretto, ammiccante, fin troppo esplicito, tipico
di spettacoli destinati a spazi enormi e a platee da
migliaia (anzi decine di migliaia in alcune occasioni)
di spettatori, Els Comedians forse hanno dimen-
ticato la loro freschezza naive, Questa è la sensa-

zione che abbiamo avvertito assistendo al La nit,
pezzo forte, del riuscitissimo programma di Extra-
mura dal Teatro di Rifredi; sensazione procurata
soprattutto dai limiti propri di un luogo chiuso che
ha amplificato più del dovuto recitazione, azione,
sonoro. Toni iperbolici, iterazioni mimiche, gags
plateali, infatti, sono il corredo di un linguaggio
ridondante per spazi sterminati dove il segnale deve
essere esplicito e forte. In una sala, invece, sareb-
be stata necessaria una certa misura scenica, pur
senza alterare, sia chiaro, il senso dello spettaco-
lo. La nit è un viaggio spassoso attraverso sogni,
allucinazioni, incontri fortuiti, insomma un imma-
ginario evocato dalla magica presenza della luna.
I quadri si susseguono come in un varietà che, a
seconda della situazione, assume aspetti surreali-
sti (vedi gli elfi bianco neri che evocano incubi o de-
sideri), o parodistici, erotici, farseschi, circensi,
fantascientifici, orridi. .. Si sprecano le occasioni
di pura, scatenante comicità (vedi il sogno avven-
turoso di una casalinga che incontra il principe az-
zurro, finisce in un harem, poi in prigione per poi
riabbracciare l'amato), ma anche di eterea poesia
quando appare una morbida Luna dagli occhi ce-
rulei e il rossetto a cuore. Geniali, inoltre, i con-
troluce, le proiezioni, gli effetti realizzati con un'in-
telligenza artigiana che non ha bisogno di mostruo-
si apparati. Bravissimi attori e musicisti. P.L.

Una tragedia comica
per la borghesia anni '30
VORTICE, di Noél Coward. Versione di Rossel-
la Falk. Regia (elogi abile per accuratezza) di Mi-
no Bellei. Scene (suggestive) di Philip Prowse. Co-
stumi (raffinati) di Folco. Con: Rossella Falk (au-
toritaria dal «divino mondano» al drammatico),
Milena Vukotic (elegante), Fabio Poggiali (effica-
ce) e (buoni) Carlo Reali, Gea Lionello, Emanue-
le Vezzo li , Aurora Cancian, Lucio Rosato. Prod.
Teatro Eliseo.

Sempre rappresentato in Inghilterra, il teatro di
Noél Coward è da anni trascurato in Italia, richie-
dendo una specificità e un impegno che esigono un
tocco recitativo e una resa solo in apparenza con-
trastanti con il calcolato e perseguito disimpegno
dell'autore.
Coward palesò subito le sue qualità, soprattutto
con The Vortex, «commedia drammatica» con la
quale colse a venticinque anni, nel 1924 (dello spet-
tacolo era inoltre regista e attore), il primo gràn-
de successo, favorito anche da un certo clima scan-
dalistico del momento che la pièce esibiva.
Florence Lancaster è un'ancor bella signora del-
l'alta società che vive la sua vita dorata circonda-



ta da una corte di figure, delle quali la sola Helen
si rivela una vera amica, non risparmiandole all'oc-
correnza pungenti osservazioni, e da amanti, l'ul-
timo dei quali, Tom.
L'arrivo da Parigi del figlio Nicky, pianista, seguito
dalla quasi fidanzata Bunty, provoca una serie di
fatti: Tom e Bunty riallacciano un vecchio senti-
mento; scopertili, Florence scaccia istericamente
-:- per poi subito pentirsene - l'amante; Nicky,
già toccato nella sua sensibilità e non senza una
punta d'infantile gelosia, accentua il proprio sta-
to di solitudine e impotenza iniettandosi della droga
al cui uso ha cominciato ad abbandonarsi nella
«rnitica» e trasgressiva Parigi. In un successivo in-
contro con la madre, affranta e offesa per l'abban-
dono del giovane amante, Nicky, rinfacciandole
vanità ed egoismo, le rivela la propria condizione
di drogato: sconvolta dalla rivelazione, Florence
SI desta alla dura realtà e, in un abbraccio ricam-
biato di ambiguo trasporto, promette d'aiutarlo.
Lavoro abile e distante, Vortice ha un atto primo
«colorito» e un secondo seminato di calibrati ef-
fetti al fine delle irrimediabili crepe di una situa-
zione che precipita nel «vortice» del breve e dram-
matico terzo atto, ridotto - dalla sostanziale co-
ralità dei precedenti - ad un doppio dialogo
(Helen-Florence, Florence-Nicky), nel secondo dei
quali, però, non riescono a coagularsi dramrnatur-
gicamente i termini del rapporto/scontro madre-
figlio per le spinte d'un testo - pur passando so-
pra ad «amletizzanti» esteriorità - troppo sco per -
tamente vuote, improbabili e sentimentalistiche.
Noto come attore sobrio ed elegante, Mino Bellei,
qui ad una delle sue prove registiche, ha curato con
nitore, attenzione al dettaglio e adesione al clima
cowardiano una recitazione che Philip Prowse ha
avvolto in una fulgida scenografia in bianco e ne-
ro (di Folco i bei costumi, spostati agli anni Tren-
ta). Rossella Falk era Florence: incisiva d'accen-
to, spigolosa, fatua, sprezzante, persa nel mondano
e nell'infatuazione dei sensi come segno di vita e
di bellezza, tocca alla fine momenti di travolgen-
te isteria e di lancinante abbandono; accanto a lei,
il giovane Fabio Poggiali ha tracciato di Nicky (già
appannaggio di Coward, e poi di Gielgud, di Bo-
garde e di Rupert Everett) una probante immagi-
ne con nervosa efficacia, mentre Milena Vukotic
impersonava una Helen di fine e maliziosa sensi-
bilità, che sopporta con stile un mondo dal quale
non intende uscire. Ludovico Parenti

Percorsi dostoevskiani
nel labirinto dei sogni
LES REVEURS, da Dostoevskji. Con Ludwik Fla-
szen e Claudine Hunault. Regia di Ludwik Flaszen.
Scene e costumi di Chantail C. Petit. Teatro Ga-
ribaldi per il Settimo Voltaire. Coprod. Teatro La
Chamaille di Nantes. Maison de la Culture de
Bourges, Atelier T. National.

In quel punto dove la realtà si veste del tessuto dei
sogni o il sogno si camuffa da realtà si è inserito
Ludwik Flaszen con Les rèveurs. L'attore-regista
polacco per il Teatro della Chamaille di Nantes ha
dato al Settimo Voltaire un esempio di quella scuo-
la che sollecita nell'artista l'adesione «a sensi aper-
ti» al gioco teatrale, che pretende da lui il contat-
to con le sorgenti stesse della sua creatività, la ri-
scoperta del gesto e la sua inscindibile unità con il
suono.
Insieme a Claudine Hunault, Flaszen, fondatore
con Jerzy Grotowski del Teatro Laboratorio di
Wroklaw, inventa in una atmosfera densa e potente
una breve e serrata incursione nel percorso intimo
di Dostoevskij, nel momento in cui verità e valori
sono insidiati, messi a nudo, stretti in fascio e in-
fine annientati da una spietata volontà nichilista:
la incarna una insinuante e malefica presenza fem-
minile, simbolo della distruzione, specchio di una
parte della coscienza che nega ogni bellezza morale.
L'antagonista penetra nelle profondità occulte del-
l'anima fino ai limiti della tolleranza, straripa in
disgressioni e simboli fino a indurre lo scrittore a
silenziose autoconfessioni e ammissioni di disfat-
ta; tutto in un clima perennemente eccitato, in uno
stato permanente di allucinazione. Mirella Ca-
veggia

CATANIA - FRA PROSA E LIRICA

Voltaire l'illuminista
prova la sua Zaira

FABIO BATTISTINI

SI PROVA: ZAlRA DI MONSIEUR VOLTAIRE DA LUI STESSO DIRETTA E INTER-
P.RET ATA, di Giancarlo Sbragia. Regia di Gianni Salvo. Scene di Elio Sanzogni. Costumi
di Elena Carveni. Music~e ~riginali di Pietro Cavalieri.. Con Paolo Giuranna (intenso pro-
t~gornsta), M~nella Lo ~lUdlce, Emanuela PIstone, Carnillo Sanguedolce, Giovanni Argante,
Fiorenzo Fiorito, Agostmo Zumbo e Carmelo Pellegrino. Prod. Piccolo Teatro di Catania.

Per il secondo Festival Belliniano, aperto come di consueto con la messa in memoria
del grande cata~ese n~ll~ Catt~~rale, insi~ll.le al!e proposte musicali (il Requiem di

. Fa~re equello di P~c~ml e~egUltl nell.a Basilica di San Nicolò l'Arena in piazza Dan-
te Il rarissimo I Pittagorici di Paisiello e la npresa di Norma) l'operazione di maggior inte-
resse è stata la Zaira di Voltai re, poi musicata da Vincenzo Bellini su libretto di Felice Romani.
Il progetto prevedeva la messa in scena dell' opera di Voltai re in una riscrittura drarnmatur-
gica di Giancarlo Sbragia (al Piccolo Teatro), l'opera lirica musicata da Bellini (al Teatro
MaSSll?o). e un convegn? promosso dal Piccolo Teatro e presieduto in apertura dal prof. Cesare
Orselh, direttore artrstico del Teatro Bellini, che con la partecipazione di Gaetano Caponet-
to, Ugo Ronfani, Giancarlo Sbragia, Domenico Danzuso, Francesco Spera e Guido Nica-
stro ha sc.andagliato i legami e gli sviluppi che portano dal testo teatrale al libretto d'opera.
Il testo di Voltai re, vagamente ispirato all'Otello di Shakespeare è del 1732 e narra dell'a-
more fra la cristiana Zaira e il sultano Orosmane che contrario alla barbara usanza del con-
cubinaggio e dell'harem promette a Zaira ch'ella sarà la sua unica moglie.
Il. cnstiano Nerestano, ~he porta un riscatto per liberare il vecchio Lusignano, prigioniero
di sang~e reale, vrene ntenuto da Orosmane l'amante segreto di Zaira, che intanto ha ap-
preso di es~ere sorella e figlia del ?ue cnsnam. La dolorosa scelta fra l'amore e la religione
genera equivoci che sfociano nell uccisione da parte di Orosmane di Zaira e, scoperto l'er-
rore, nel proprio suicidio.
L'idea dell'opera venne a Voltaire quando, documentandosi per la sua Histoire de Char/es
XII sui costumi della Turchia, si interessò al pensiero di porre le due religioni a confronto.
Quando Bellini compose.Zaira il testo volteriano già argomento di diverse opere fu un'au-
tent~ca scappatoia all'ultima or~, dopo il rifiuto di due libretti classicheggianti sottoposti gli
dal! avvocato parmense Torregiani per la nuova opera che avrebbe inaugurato il Teatro Du-
cale. G.iancarlo Sbragia ha salvato dal testo volteriano quelle pagine che resistono al tempo
e le h~ imrnesse m u~ gioco di «teatro nel teatro» che vede Voltai re, ospite della nobildonna
Gabnelle Le Torneher, a provare la sua opera fra pranzi e conversazioni libertine che resti-
tuiscono, f~a ci~azioni di .Diderot e dello stesso Voltaire, il clima delle società del tempo.
l! regista Gianni Salvo hamquadrat.o l'operazione in uno stilizzato teatrino di corte - qua-
SI un laboratono SCIentIfICOda pagma dell'Encyc!opedie - assai funzionale a restituire le
disquisizio~ del testo, ben assecondato da Paolo Giuranna, ottimo Voltaire-Lusignano, Ma-
nel!a Lo GIUdIce (nel ruolo della Le Tornelier e di Zaira) e da tutti gli altri.
Il giorno dopo Cequesto è servito a farei meglio gustare la partitura di Bellini) è andata in
scena al Massi~o l'opera ,Iiri.ca interpretata d~ un'ottim~ Katia Ricciarelli che ha dato al per-
sonaggio di Zaira sobneta dì atteggiamenti, ncchezza di fra seggio e una voce calda e sicura'
al suo fianco, applaudi.tissimo, Simone Alaimo nelle vesti di Orosmane. La regia, puntuale:
era dI Egisto Marcucci, le scene e i costumi (un' Arabia chiusa e sabbiosa giocata sui toni
dell'ocra e sulla ripetizione ossessiva degli spazi) di Maurizio Balò, la direzione di Paolo Ol-
mi. Nel foyer del teatro era stata allestita una mostra, promossa dall 'Ente del Teatro Bellini
con la consulenza scientifica del Dipartimento di Architettura e Urbanistica dell'Università
di Catania sull' opera del milanese Carlo Sada (1849-1924), attivo al seguito di Andrea Scala
a Catania e poi, su incarico diretto, realizzatore del Teatro Massimo. D
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Crepuscolo di D'Annunzio
nei fasti funebri di Gardone
IL VITTORIALE DEGLI ITALIANI, di Tullio
Kezich (irriconoscibile). Regia (incerta) di Mario
Missiroli. Scene (imponenti) di Enrico Job. Con
Corrado Pani (impegnatissimo), Caterina Verto-
va (più che convincente), Nestor Garay, Bruno
Alessandro. Prod. AstiTeatro.

Svevo, Pirandello, Flaubert sono stati i formida-
bili compagni di strada di un Tullio Kezich. Dram-
maturgo sicuro, brillante, è stato capace - caso
abbastanza raro - di porre sullo stesso piano di
dignità e qualità le proprie trasposizioni teatrali ri-
spetto alle originarie opere letterarie: La coscien-
za di Zeno, IIfu Mattia Pascal, Bouvard e Pécu-
chet nell' adattamento di Kezich, almeno nell' am-
bito nazionale, si sono guadagnate una sorta di
classicità che ha superato la soglia della rappresen-
tazione occasionale o stagionale, diventando vere
e proprie composizioni teatrali tali da essere ripro-
poste a distanza di anni. Quindi, giustificata l'at-
tesa di questo Vittoriale degli italiani che Kezich
ha scritto alla fine degli anni Settanta e che, per una
serie di contrarietà (Stabile di Torino, poi Teatro
delle Arti), ha raggiunto il palcoscenico soltanto
ora in questa prima, anomala, edizione autunna-
le di AstiTeatro.
Attesa per la centralità e complessità del personag-
gio Gabriele D'Annunzio, colto negli anni vissuti
nel sacrario! boudoir sulle rive del Lago di Garda;
attesa anche per la regia di Mario Missiroli, del ruo-
lo protagonista affidato a Corrado Pani e via di-
cendo. Ebbene, questa attesa è stata profondamen-
te delusa: forse, con il senno del poi, sarebbe sta-
to meglio lasciare Il Vittoriale al suo destino di te-
sto sfortunato tanti e tali sono stati i concreti se-
gni funesti. Il Kezich di oggi, infatti, non può nem-
meno essere accostato a quello delle tre preceden-
ti drammatizzazioni: il suo Vittoriale è farragino-
so, frammentario, un patchwork di citazioni, di
brandelli di scritti dannunziani, di aneddoti anche
azzeccati, di canzoncine, coretti, couplets da
varietà.
Né la regìa di Mario Missiroli, forse imbarazzato
di fronte a un testo confuso, sembra aver saputo
scatenare la proverbi aie fantasia, creando solo ra-
ramente le gravi, sensuali atmosfere, quasi mai riu-
scendo a stabilire un'unità di lettura e di stile. Cer-
to, a tratti, si avverte ancora l'unghiata del regi-
sta (le azioni corali, la scena dell'ammucchiata, gli
schiaffi a Mussolini ... ), ma siamo ben lontani dal
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Missiroli pregnante, sulfureo, erotico (e le occasio-
ni non sarebbero mancate) che siamo abituati a ve-
dere e apprezzare.
Funzionale e proteiforme la scena di Enrico Job
composta da tre cilindri (o enormi obici) concen-
trici che ruotano rivelando vari angoli di villa Car-
gnacco: la libreria, l'alcova, il piazzale con la prua
della nave Puglia, gli ambulacri labirintici dove il
Vate tendeva agguati amorosi a signore vere e fit-
tizie, quest'ultime mascherate e ribattezzate all'uo-
po per la solita recita: un Enrico IV tutto dannun-
ziano, disperatamente assetato di un piacere che
ormai gli sfugge. Contraddittorie le musiche ricer-
cate di Benedetto Ghiglia che si ispirano a moti-
vetti di canzoni e inni del regime, ma con fin trop-
pa serietà ove si dovrebbe esaltare il comico, o al-
meno, il ridicolo.
Non facile il compito degli attori di fronte a un te-
sto carente e una regia a corrente alternata. Cor-
rado Pani, con zuccotto di gomma per simulare la
calvizie di Gabriele, argutamente sbilenco, ben do-
cumentandosi sulla iconografia dannunziana ha
rappresentato un poeta in disfacimento, sventato,
vivido soltanto di fronte ai suoi versi; si infiamma
con Aligi quando una giovane attrice, Venturina
Venturi (un'ottima Caterina Vertova) gli appare
con il costume verde mare di Mila/Duse. Paolo
Lucchesini

Aria di Praga in una farsa
nera di Smocek con Polivka
LO STRANO POMERIGGIO DEL DOTTOR
BURKE (1966), di Ladislav Smocek, anche regi-
sta (grottesco surreale). Con Bolek Polivka (inimi-
tabile) e Valeria Bongiorno (Signora Outechova),
Chantal Poullain (Svatava), Carlo Rossi (Tichy),
Piero Lenardon (Vaclav), tutti irresistibilifarceurs.

Una bella, scalcagnata, geniale farsaccia che ci por-
ta l'aria di Praga, città d'oro dalle nere enigmati-
che notti di Malastrana, che sorride con la malin-
conia assorta di Kafka, che esprime un teatro ca-
pace di fare eleggere un drammaturgo alla presi-
denza della Repubblica. Lo strano pomeriggio del
dottor Burke è un testo di Ladislav Smocek, clas-
se 1932, praghese cresciuto a Pilsen, al quale - per
essere un capolavoro assoluto - manca soltanto
il dato anagrafico. È stato scritto nel '66, quando
il rumeno Eugene Ionesco aveva già inventato il
Teatro del!' Assurdo (La cantatrice calva è del '50,

La lezione e Le sedie del '51 e' 52); altrimenti Srno-
cek avrebbe fatto figura di precursore. Ma, ecco:
se ioneschiana questa farsa nera lo è, per l'uso ac-
corto del nonsense e della accumulazione delle si-
tuazioni e degli oggetti, il timbro è inconfondibil-
mente ceco, meno lirico-onirico di quello delle piè-
ces di Ionesco, più folle e ribaldo, intriso di suc-
chi satirici, tanto che a Smocek, per averla scrit-
ta, toccò di incappare - come Havel - nei rigori
della censura. A Milano - dov'è stato accolto con
simpatia - Smocek si è messo ad agitare anche lui
la bandierina della Primavera di Praga, ritrovata,
ha detto, grazie a Vaclav Havel.
Il dottor Burke, l'antieroe di Smocek, è un pensio-
nato strambo, adepto di quel «pensiero debole» di
cui prima di Vattimo ci aveva parlato Flaubert, e
che si chiama stupidità. Torna da una cura termale
accompagnato da un amico-discepolo, Tichy, sul
quale volentieri sfoga certi impulsi sadici. E sco-
pre che la stanzaccia cadente che affittava da una
vedova, la signora Outechova (da lui chiamata
«mani d'oro», perché infaticabilmente confezio-
na delle «Buchte», dolci preghesi a base di pan di
Spagna, ch'egli non osa rifiutare, sicché ne ha pieni
cassetti e ripostigli), dovrà essere da lui lasciata per-
ché diventerà il nido della figlia della padrona, la
quarantenne, dentuta e sgraziata Svatava, che con-
vola a giuste e tardive nozze con una sorta di tro-
glodita metropolitano, Vaclav. Disperazione di
Burke per lo sfratto, oscillazioni fra la commise-
razione di sè e propositi di vendetta, finché un ba-
nale incidente (la trielina con cui smacchia il velo
nuziale fa perdere i sensi a Svatana) mette in mo-
to i meccanismi dell'horror, e nell'armadio del vec-
chio vanno a finire uno dopo l'altro tutti gli altri.
Sotto il travestimento di un travet-clown Burke si
rivela per un dottor Jeckill; ma siamo alla farsa,
sicché i morti non son morti, il vecchio soccombe
e, rinunciando a tener testa al condensato di cat-
tiveria, stupidità e violenza abbattutosi su di lui,
prende la valigia e se ne va. Con la sua aria di tram-
poliere spaventato, con la sua abilità nel visualiz-
zare in grottesco tutti i sentimenti, sfoderando gags
a ritmo inesauribile (fino al «troppo pieno» degli
effetti, a volte), Polivka conduce il «ballo di San
Vito» degli altri bravi attori: Carlo Rossi, che è un
Ticky marionetta, la Poullain, una Svatava soave-
mente stupida; il Bongiorno, la repellente affitta-
camere en travesti e il Lenardon, un Vaclav bovi-
no. U.R.

Cucina alla bolognese
con le ricette di Bustric
GHIACCIO IN PARADISO, di Sergio Bini in arte
Bustric. Da un'idea di Enzo Vetrano (cointerpre-
te, verve siciliana) e Stefano Randisi (estroso re-
gista). Scene di Leonardo Scarpa e Giancarlo Ba-
sili. Musiche di Roberto Facchi, anche alla tastie-
ra. Con Bustric e Lorella Versari, i migliori con Ve-
trano; Malik Seck, Alessio Caruso, Eisa Rollwa-
gen e sei attive ballerine-cameriere di Bologna Dan-
za. Al Testoni di Bologna.

Sergio Bini, il clown illusioni sta Bustric di tanti
spettacoli girovaghi, non ha detto se, scrivendo per
Vetrano e Randisi, attori stabili del Testoni-Nuova
Scena, ha avuto in mente La cucina di Wesker. Ma
penso di sì: laureato al Dams, Bustric è un mago
colto, e deve essersi ricordato del precedente ingle-
se. Anche se l'acre satira di Wesker è stata soppian-
tata da più tenere, quasi zavattiniane notazioni di
costume sulla provincia gastronomica per incor-
niciare numeri di illusionismo, scenette di varietà
e sketches da cabaret, parte nel cucino ne fumigante
in palcoscenico e parte in proscenio o in sala.
È una torta a dare il titolo a questa Cucina alla bo-
lognese: Ghiaccio inparadiso (Jakh Dar Behesht)
designa in iraniano un dolce persiano i cui ingre-
dienti sono polvere di riso, freddo, profumo di rose
e illusione. Come dice Akbar, cuoco iraniano de-



voto alla Mecca e khomeinista mutrioso, di cui il
Caruso fa una solida caratterizzazione. Nella cu-
cina del ristorante c'è anche Gab, apprendista se-
negalese (l'attore-ballerino) Malik Seck, scoperto
dal Gruppo delle Albe, che rovescia sempre il sa-
le, fabbrica amuleti portafortuna, è fiero di sen-
tirsi «italiano» e spera di «portare a prendere il ge-
lato>' la procace e disinibita lavapiatti Luisa. Que-
sta è una romagnola tipo resa a tutto tondo dalla
brava Versari, che dalla caricatura del personag-
gio arriva a un carattere. C'è poi la giunonica El-
za, inserviente franco-tedesca dal cuore di zucchero
(Eisa Rollwagen, fin troppo esuberante), il cui so-
gno d'amore col padrone naufraga tristemente in
una prestazione cochonne negli spogliatoi. Questi
sono maliziosamente collocati in alto sul palcosce-
nico, quanto basta per mostrarci le gambe giova-
ni e nervose delle camerieri ne di Bologna Danza,
che quando non fanno le selvagge o le odalische
scudrolettano con pentole e piatti, sotto gli sguardi
assatanati del signor Costantini, che le chiama
«topine».
Bustric si scatena in tanti numeri, fa l'innamora-
to rubastelle alla Chaplin, l'urlatore e l'apache da
Bal Musette; sferza i lavoranti e seduce Elza coi gio-
chi di prestigio. E Vetrano, siciliano tutto nasali
risentimenti è un capocuoco azzeccato, comica-
mente razzista, nostalgico del paese della zagara.
N.F.

Piacere, Savinio!
Tanto piacere, Poli!
IL COTURNO E LA CIABATTA, di Ida Ombo-
ni e Paolo Poli da Alberto Savinio. Interpretazio-
ne e regia (doc) di Paolo Poli. Scene di Lele Luz-
zati. Costumi di Santuzza Calì. Maschere di Ga-
briella Saladino. Coreografia di Claudia Lowrence.

Che piacere ritrovare Paolo Poli in palcoscenico!
Un piacere accresciuto dal ricorso al materiale te-
stuale tratto da Alberto Savinio, opportunamen-
te citato anche da una sequenza di scenografia. Sa-
vinio «non» è il fratello di De Chirico, così come
Lucia Poli «non» è la sorella di Paolo Poli: i lega-
mi anagrafici enfatizzano la singolarità dei talen-
ti. L'ottimo Poli ha una sorella eccellente attrice
(e regista), il pictor optimus De Chirico ebbe in Al-
berto un fratello genio neorinascimentale, pitto-
re, scrittore, musicista. Savinio creava con la splen-
dida disinvoltura dell'ironico irridente ma mai de-
risorio e su questa linea d'onda si sintonizza il re-
citare del Poli, che cosparge il suo cammino di buc-
ce di banane per il gusto di scivolare e di non ca-
dere, nell'iterazione mai noiosa di gags collauda-
tissime.
Particolarmente riuscito il ritratto di Isadora Dun-
can, tratteggiato con un gusto del grottesco che
vuoi essere anche omaggio: divinità beffarde stran-
golano l'eroina con la sua lunga sciarpa, ma il gioco
degli dei è un tributo al mito.
La passerella finale è pepata di doppisensi, per il
delirio di un pubblico affezionato. AI trionfo par-
tecipa anche il corpo di ballo, volonterosi giova-
notti sgambettanti agli ordini di una regìa abba-
stanza intelligente da concedersi qua e là momen-
ti sciocchini. Fabrizio Caleffi

LONDRA: ALLESTIMENTO SU MISURA
PER MATTATRICE

Madre Coraggio con Glenda Jackson:
ma dov'è finito Bertolt Brecht?

LAURA CARETTI

Nel clima di tensione economica e militare che ha caratterizzato l'estate in Gran Bre-
tagna, Madre Coraggio (Mother Courage) andata in scena al Citizen's Theatre di Gla-
sgow e poi al Mermaid di Londra con la regia di Philip Prowse per la Citizen's Com-

pany è apparsa molto legata a una immagine della guerra come business e come morte, co-
me grande meccanismo di profitto e distruzione.
La regia non era brechtiana, e molti hanno sottolineato la mancanza di segni di riconosci-
mento. Le scritte che in Brecht scandivano il tempo della cronaca sono state eliminate e tut-
to è apparso come un continuo presente su cui la morte tracciava le sue croci. Le scene si
sono succedute una dopo l'altra dominate dalla spavalderia impotente di Madre Coraggio:
episodi di incontri e scontri, scanditi dalle soste del suo carro che girava intorno alla grande
macina della guerra. Di qui un montaggio più narrativo-picaresco che epico-tragico, che mo-
strava le avventure e disavventure di una eroina in un mondo dominato dalle leggi hobbe-
siane della guerra, senza essere tuttavia né Robinson né Moli Flanders. Di qui anche l'ac-
centuazione dell'individualità borghese del personaggio, nonostante l'accento popolano che
Glenda J ackson dava alla sua zingara affarista, impavida nella sconfitta, consapevole e ignara
della tempesta che alla fine la lascia, come Lear, accanto al corpo della sua muta Kattrin.
Gli occhi del pubblico erano tutti su di lei: su questa Madre Coraggio giovane e seducente,
che non chiede, né si aspetta la simpatia di nessuno. Non c'è nulla in lei della Niobe pian-
gente (aborrita da Brecht); neppure quando all'improvviso la bocca serrata per negare il ri-
conoscimento del figlio si apre in un grido muto (che rinnova quello di Helen Weigel). È un
attimo, e subito la maschera beffarda ricopre quell'urlo.
Questa madre Coraggio di Glenda Jackson, sempre più sola in un mondo di morte, è anche
sola su un palcoscenico dove gli altri personaggi appaiono per lo più come stereotipi mono-
cordi, o come caricature comico-grottesche (Yvette, il cuoco, il cappellano che fa molto di-
vertire). È il limite, mi pare, di questa messa in scena, che, a parte Madre Coraggio, non
riesce ad avere intensità drammatica come vorrebbe. Anche perché invece di vederla nel te-
sto di Brecht, la riscrive attraverso una serie di scene mimate. È come un altro copione muto
che ogni tanto si aggiunge a mo' di postilla a quello di Brecht. Così, all'inizio il sipario si
apre su un idillio campestre, suggerito da tre rigide siepi di grano maturo e papaveri, e da
tre fanciulle danzanti i gesti di una invisibile mietitura. Di colpo, un'esplosione del tutto ina-
spettata fa sobbalzare non pochi spettatori mentre in scena, sparite le spighe, altre esplosio-
ni, soldati e corpi che cadono mimano la violenza della guerra. Quando poi il centro del pal-
coscenico è stato occupato dal carro degli attori di Madre Coraggio, continua sul fondo la
sequenza ripetitiva di scene che dovrebbero insegnare più di quanto faccia Brecht: ecco che
un soldato avanza col passo dell'oca e una giovane donna lo segue in ginocchio, un uomo
trascina il corpo di un compagno, una donna passa stringendo al petto un bambino. Così,
invece dell'anatomia spietata di Brecht, c'è, per chi non capisse, questo pietoso memento.
È un modo per dare più rilievo all'indifferenza di Madre Coraggio? o è il tentativo di aprire
gli occhi agli spettatori, altrimenti incapaci, come tanti in quest'epoca, di vedere al di là de-
gli interessi economici il prezzo umano di una guerra? Si vorrebbe insomma rendere più espli-
cito che «vivendo sotto e dentro il capitalismo è estremamente difficile per l'individuo vede-
re che la guerra non è necessaria, perché è necessaria al capitalismo». Ma tutto questo non
è già detto con ben diverso linguaggio tragico su quell'altro palcoscenico percorso dal carro
di Madre Coraggio e dai suoi figli? D
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Quando Pirandello scriveva
sui temi della pochade
L'UOMO, LA BESTIA E LA VIRTÙ, di Luigi Pi-
randello. Regia (puntuale) di Andrea Dosio. Sce-
ne e costumi di Valentina Luzi. Interpreti (impe-
gno) Giorgio Lanza, Loredana Alfieri, Giovanni
Boni. Prod. Gruppo della Rocca.

La vicenda, che a suo tempo (1919) aveva suscita-
to strepiti e mormorii scandalizzati, si dipana dal-
l'annuncio del ritorno in famiglia del capitano di
marina Perella. L'arrivo è atteso dalla virtuosa mo-
glie e dal suo amante, tutore di famiglia e campione
di una pirandelliana glasnost, come un evento ter-
rificante ma anche provvidenziale. I due infatti spe-
rano di legittimare un'inopportuna gravidanza ov-
viamente estranea al recinto coniugale. Onde ot-
tenere il ravvicinamento dei letti viene somministra-
to al marito, che neppure si sogna di ottemperare
al suo dovere di coniuge, una sostanza afrodisia-
ca celata nel dolce della cena. Il simbolo della bat-
taglia vinta dovrebbe essere, l'indomani, un vaso
di fiori alla finestra. Il mattino lo stendardo con-
venuto non appare. Seguono momenti di panico
indicibile e sconfinamenti nel delirio. Ma tutto rien-
tra nella normalità, risucchiato dalla potenza del-
l'inganno. Sarà la signora stessa a porgere all'a-
mante, per sistemarli sul davanzale, non uno ma
una bella serie di vasi. Tutto è bene quello che fi-
nisce per apparire bene.
Valendosi della mancanza di profondità del pal-
coscenico, il regista ha schiacciato il suo ritratto
della piccola borghesia di Sicilia su uno sfondo lun-
go e stretto, affondato nel riverbero di una luce
giallastra da dagherrotipo che asseconda il clima
livido dell'ipocrisia. I particolari stanno al gioco:
l'arredamento tipo salotto buono, i costumi fede-
li all'epoca, le capigliature e igesti scomposti, il
trucco enfatizzato in modo paradossale in un'iden-
tificazione con le maschere imposte ai protagoni-
sti dalle falsità e dalle convenzioni. Da questo bas-
sorilievo dell'ipocrisia e della svenevolezza viene
strizzata una realtà feroce e amara. Rimane l'in-
volucro cavo di un mondo bugiardo. Mirella Ca-
veggia

Tragiche storie
di scugnizzi e diseredati
NAPOLI HOTEL EXCELSIOR (VIA PARTE-
NOPE e MUSICA DEI CIECHI), di Raffaele Vi-
viani. Regia e interpretazione (autorevole) di Ta-
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to Russo. Scena (efficace) di Firouz Galdo. Costu-
mi (buoni) di Giusi Giustino. Elaborazione musi-
cale di Antonio Sinagra. Coreografia di Toni Ven-
tura. Con Lucio Allocca (bravo), Anna Esposito,
Graziella Marina, Loredana Porpora, Mario Por-
fito, Ernesto Mahieux, Marcello Romolo, Lello
Abate, Stefano Napolitano, Letizia Netti (tutti im-
pegnati). Prod. Teatro Bellini, Napoli.

«Il mio teatro è fatto di suoni, di voci, di canti,
sempre gaio e nostalgico, festoso e malinconico,
non di intrecci né di problemi centrali», scriveva
Raffaele Vivi ani. Figlio d'arte (suo padre era un
vestiarista teatrale e gestiva a Castellammare di Sta-
bia l'Arena Margherita), debuttò a quattro anni e
mezzo indossando il frac di un pupo in un locale
dove i numeri di varietà si alternavano alle rappre-
sentazioni dell'Opera dei pupi. Nel 1914 è già ce-
lebre e in lizza con Petrolini alla Sala Umberto di
Roma.
Con 'O vico (1917) ha inizio una stagione inten-
sissima che lo vede autore di versi, prosa e musica
oltre che acclamato protagonista da Tuledo 'e notte
a Marina di Sorrento, da Guappo di cartone a La
tavola dei poveri a I vecchi di San Gennaro.
Napoli Hotel Excelsior comprende i due atti Via
Partenope (1918) eMusica dei ciechi (1927). Tato
Russo ha diviso longitudinalmente la scena dalla
grande vetrata dell'Hotel Excelsior, immaginario
luogo di favole, desiderato e impenetrabile, con-
tro il quale si infrangono i sogni degli scugnizzi che
moltiplicano «al di là del grande vetro» le loro tra-
giche storie. E la vetrata, come un sipario, divide
due impossibili città eternamente conviventi: un
campionario d'umanità che mescola ai pizzi della
Belle époque ubriachi, ciarlatani, cocchieri, a fian-
co del povero scugnizzo senza speranza - abituato
a dormire per terra - mentre insonne si aggira lo
scettico in frac, solo tra soffi di cocaina, emblema
di un mondo in decadenza. Ai tempi lunghi di ta-
glio cinematografico del primo tempo, fa riscon-
tro, nella seconda parte, la struggente malinconia
di Musica dei ciechi ottimamente recitata da Tato
Russo che ha creato con maestrìa anche le quat-
tro figure di Via Partenope (il cocchiere, l'ubria-
co, il prestigiatore e il cantante); accanto a lui una
compagnia di tutto rispetto, bene assortita nelle fi-
gure e nelle voci, con una citazione di merito per
Lucio Allocca.
Assai pertinenti i costumi di taglio sobrio e severo
e ottima la colonna musicale.
Lo spettacolo, alle Feste di Persefone, è stato lun-
gamente applaudito e seguiva l'Empedocle di H61-
derlin, interpretato da Flavio Bucci, Le donne a
parlamento di Aristofane con Anna Mazzamau-
ro, il musical che Tony Cucchiara ha tratto daDon
Chisciotte (regia di Armando Pugliese) e Il ciclo-
pe di Euripide, nella traduzione siciliana di Piran-
dello, con Tuccio Musumeci e Pippo Pattavina. Fa-
bio Battistini

Genet: incubo e sogno
nelle Serve al maschile
LE SERVE, di Jean Genet. Regia di Alfredo Co-
hen. Scene di Marco Trocchi. Con Mauro Bron-
chi Nei! Hensen e Francesco Caracciolo alias So-
relle Bandiera. Teatro dei Satiri di Roma.

Già affrontato ed interpretato a teatro da un cast
di soli uomini dal Living Theatre alla fine degli anni
Sessanta, l'allestimento di Alfredo Cohen - che
si avvale del famoso trio Sorelle Bandiera - of-
fre un'interpretazione particolarmente «macabra»
e metaforica del testo basata soprattutto sulla ca-
ricatura dei personaggi.
Terribili e mostruose, le sorelle Claire e Solange so-
no due maschere tragiche e grottesche, vittime della
loro condizione e non abbastanza forti per reagi-
re alle offese ed ai continui e repentini cambiamenti

d'umore della loro padrona, affettuosa e genero-
sa come una «non-madre».
Lo spettacolo, nel suo insieme, è pervaso da un'an-
gosciante sensazione onirica alla quale contribui-
scono la scelta delle musiche - da Casta Diva a
Patty Pravo, da orribili ninnenanne a brani di rock
and roll - e dei costumi - nei quali incombono
rigorosamente il nero e'il rosso fino alla catarsi fi-
nale di un «bianco funereo» -. Anche la scelta del-
la scenografia, per la quale Marco Trocchi ha im-
maginato una stanza dai colori forti e contrastan-
ti sovrastata da nuvole di tulle che la rendono sur-
reale e fiabesca, rafforza l'immagine dell'incubo
e del sogno.
Ad anticipare la chiave onirica della messinscena
di Cohen, è il foyer del teatro arredato, per l'oc-
casione, come una vecchia mansarda con orribili
e grasse bambole e funerei drappeggi, ad opera di
Bucci-Peralta.
Notevole lo sforzo e l'impegno di tre attori prove-
nienti da tutt'altro genere di esperienze - e a loro
più cònsone - anche se raramente riescono a re-
stare «nelle righe» e a non cadere nella tentazione
di caricare troppo i loro personaggi. Assunta Ma-
gistro Lamia

Un Molière ben tradotto
e un Arpagone da ricordare
L' AVARO di Molière. Traduzione (esemplare) di
Patrizia Valduga. Regia (felice) di Gianfranco De
Bosio. Elementi scenici e costumi (sobrietà elegan-
te) di Pasquale Grossi. Con Giulio Bosetti (gran-
de Arpagone) e, primi in bravura, Marina Bonfi-
gli e Massimo Loreto, in un cast di omogeneo buon
livello. Prod. Compagnia Giulio Bosetti.

Non classificherò questo Molière fra le dissacra-
zioni più o meno avanguardistiche cui ho assisti-
to (Boursellier O Planchon in Francia, Cecchi o
Missiroli in Italia), ma neppure tra i filologici
omaggi ad una tradizione stantia. La tradizione,
stavolta, è scavalcata da una regia sagace, e da una
interpretazione che, senza buttar via le «citazioni»
procede spedita e calorosa, dal protagonista in giù,
in un corale affiatamento. Aggiungo, fra le cause
determinanti del successo, la traduzione di Patri-
zia Valduga, poetessa, esperta di lettere francesi e
qui felicemente impegnata a rendere con chiarez-
za concettuale, aderenza semantica e complici
umori le qualità dell'originale. Il fluido che alla pri-
ma passava dal palcoscenico palladiano di Vicen-
za (dove il divorante trompe l'oeil è stato neutra-
lizzato da un essenziale trovarobato secentesco) e
la platea dell 'Olimpico nasceva là, dalla parola fe-
licemente tradotta. Senza abbandonarsi alla svuo-



tata, anemica metaforizzazione del personaggio
operata da Missiroli, complice Tognazzi, De Bo-
sio fa della storia un bel conflitto di generazioni,
con Elisa e Cleante schierati implacabilmente con-
tro il padre, a difendere la loro passione per Vale-
rio l'una e per Marianna l'altro; e la allarga facen-
done un comico affresco d'epoca, grazie alle figure
di contorno della servitù affamata e proterva, ani-
mata dagli elettrici lazzipresi dal repertorio dei «co-
mics italiens» contemporanei di Molière: e qui lo-
do anzitutto Massimo Loreto, che fa del cocchiere-
cuoco Mastro Giacomo, bastonato e bugiardo,
traffico ne e sardonico, una interpretazione da an-
tologia, e non dimentico i due servi ottusi e affa-
mati resi dal Wajskol e dal Lolli.
Bosetti, al meglio di sè, amplia lo spettro delle ne-
vrosi e delle manie del suo Arpagone, non più con-
finato nello stereotipo dell'avaro per antonoma-
sia ma arricchito di altri attributi «en noir»: l'egoi-
smo assoluto, la vanità senile (un applauso lo ru-
ba con le svenevolezze di amoroso di Marianna),
l'astuzia velenosa con cui tende le sue trappole, la
stupidità di chi ha chiuso il cuore e il mondo in un
forziere. L'allampanata figura e il costume verde-
bile lo aiutano nella magistrale composizione, tutta
lividi e carogneschi spessori. E Marina Bonfigli è
così vivace e persuasiva nel ruolo di Frosina, la ruf-
fiana dal cuore d'oro, da farei ricordare la Cele-
stina di De Rojas come l'ha resa Jeanne Moreau
ad Avignone. Stefania Graziosi, figlia d'arte che
vola ormai con ali proprie, e Sara Bertelà fanno
a gara nel rendere fierezze e rossori, slanci e pu-
dori delle due concupite fanciulle. Mi è piaciuto il
febbrile ribellismo del Cleante di Andrea Nicoli-
ni; è solida l'interpretazione del Siravo come Va-
lerio e non fanno grinze le caratteristiche di con-
torno: il Santelli come sensale e commissario, il
Gusso come Tommaso d'Amburcy, deus ex ma-
china di un lieto fine dal quale resta escluso soltan-
to, solo e smarrito, Arpagone. Ugo Ronfani

Nel «pozzo» psichico
del Caligola di Camus
CALIGOLA di Albert Camus. Regia (matura) di
Carlos Martin. Costumi (semplici) di Sybilla. In-
terpreti: Giuseppe Battiston (Caligola superbo),
Antonio Albanese, Michele Bottini, Pier Luigi
Cantini, Nicola Rignanese, Gabriel Moreno, Clara
Sanchis, Baldino Lacosta. Prod. Crt di Milano.

Nella storia fu un imperatore romano pazzo e san-
guinario; nell'immaginazione dello scrittore fran-
cese Albert Camus, è diventato un classico esem-
pio di maniaco-despressivo.
Nella finzione e nella realtà Caligola resta, comun-
que, un personaggio teatralmente molto accatti-
vante. Come tante altre figure letterarie di «squi-
librati» (tipo l'Enrico IV di Luigi Pirandello), Ca-
ligola è attraente perché è un «pozzo» psichico pro-
fondissimo, tutto da esplorare. Perché si fa odia-
re e amare in modo violento, categorico; perché,
spesso e nostro malgrado, ci troviamo perfettamen-
te d'accordo con i suoi lucidi e, al tempo stesso,
folli ragionamenti. Nellapièce di Camus il mon-
do che Caligola si è costruito attorno, a suo uso e
consumo, è il mondo di tutti i giorni ripensato in
chiave esistenzialista. Ma è così terribilmente at-
tuale che i giovani attori italo-spagnoli vi hanno
letto la loro crisi generazionale.
A parte rari momenti di caduta di tensione, lo spet-
tacolo diretto da Carlos Martin, è teatralmente
molto valido. La scenografia è costituita da alcu-
ne porte che immettono, si intuisce, in lunghi cor-
ridoi. Tre televisori mandano in onda le immagi-
ni di ciò che avviene in questi corridoi. Claustro-
fobica, violenta, da incubo: questa è la grottesca
atmosfera che Caligola crea intorno a sè. Dal mo-
mento in cui l'umanità «non può essere felice», il
tiranno narcisi sta esaspera la propria e altrui in-
felicità. Ma il pregio maggiore dello spettacolo è
la ricerca sul linguaggio: gli attori recitano spesso
in coro e alternano parole in francese, spagnolo,
italiano e inglese. In questo modo vengono sotto-
lineate alcune espressioni ricorrenti e tutta la let-
tura dell'opera risulta più incisiva e drammatica.
Silvia Borromeo

NUOVE VIE DEL TEATRO:
DI LEVA, TUTINO, COBELLI

Le Vite immaginarie di Schwob
diventano «dramma concertante»
VITE IMMAGINARIE (Lucrezio, Paolo Uccello) di Giuseppe Di Leva e Marco Tutino, da
Marcel Schwob. Regia (immaginazione poetica) di Giancarlo Cobelli. Scene e costumi (spa-
zialismo lirico) di Paolo Tommasi. Luci di Sergio Rossi. Con Tino Schirinzi (due interpre-
tazioni esemplari), Alice Lam e Marcella Fanzaga. Accademia Filarmonica Trentina diret-
ta da Maurizio Dini Ciacci, soprano Laura Cherici (ottime prestazioni musicali). Prod. Ater
Emilia Romagna.

All'origine di questo spettacolo c'è un vecchio amore di Di Leva per Schwob, visionar!ofi~
de sièc/e smanioso di uscire dalla «cloaca naturalistica di Zola», compagno di strada di LOÌl
e di Villiers de L'Isle-Adam, estimatore di Hoffmann, che nelle Vies imaginaires allineò, in
un Pantheon «alla maniera nera», personaggi geniali o pazzi incontrati alla Bibliothèque Ma-
zarine nei quartieri malfamati, durante i «viaggi» con la morfina: e fra questi il «grande
e sfrenato Lucrezio» (Ovidio dixit) e Paolo Uccello, pittore alchimista, fiero ordinatore di
un caos delle immagini dove i campi erano azzurri e le città rosse. E c'è, all'origine dell'im-
presa, una complicità, un «crocicchio» di affinità e di intenzioni fra un drammaturgo, un
musicista, un regista, uno scenografo e un attore che avevano lavorato insieme, o ave~ano
voglia di farlo: il che spiega che il risultato sia stato un «oggetto teatrale» a 18 karati.
Non teatro di prosa né melodramma, lo spettacolo è definito «dramma concertante», a sot-
tolineare le virtù innovative. E la regia di un Cobelli in stato di ritrovato rigore poetico è
piuttosto un'indagine drammaturgica lungo le stazioni di un'epifania fantastica, dove la parola
genera la musica ed entrambe le immagini, condotta insieme agli altri coautori dello spetta-
colo: Schwob naturalmente, Di Leva, Tutino (compositore 36enne uscito dal Conservato-
rio di Milano, autore di un Pinocchio, di un Cirano e di una Lupa verghiana) e Tommasi.
Il dittico, di un'ora e quaranta minuti con un intervallo, si svolge su due piani d71palcosce-
nico diviso orizzontalmente. Sotto, i dodici orchestrali della Filarmonica Trentma eseguo-
no, con apprezzabile trasparenza timbrica, la partitura musicale, guidati dal giovane mae-
stro Ciacci molto attento alle coloriture tonali. E sopra è il luogo delle apparizioni: puzzles
scenici ottenuti, con cambiamenti a vista, dall'intersecarsi di figure geometriche inscritte in
una sfera luminosa, che si tinge d'oro e d'azzurro, di porpora e di grigio, quando non riceva
figure di scene erotiche pompeiane nel monologo di Lucrezio e particolari delDiluvio in quello
di Paolo Uccello.
Il poeta latino è colto sul finire della sua vita terrena, nella casa di campagna, accanto ad
una giovane, bellissima, barbara donna africana dal corpo di una dea e dalle mo,:,enzedi
un felino. Il poeta la guarda dormire o muoversi per le stanze, ragiona sulla giovm~zza e
sul tempo, sull'amore e sulla natura. Poi, nella biblioteca, mescolando anc?ra l'~ros e 11 pen-
siero, citando il suo amato Epicuro, riflette sull'universale, segreta armorua degh atomi, che
muove i corpi e il mondo. «Nulla si crea e nulla si distrugge». La vita è mortale, ma non
la materia, che è eterna. Alla fine il poeta (uno Schirinzi biancovestito, spettrale, che paca-
tamente ritaglia i suoi ragionamenti nella stoffa del mistero e dei sogni) berrà un filtro pre-
parato dalla donna africana (la scultorea, flessuosa Alice Larn), che gli darà insieme l'amo-
re e la morte.
L'episodio di Paolo Uccello comincia, mestamente, con la morte della Selvaggia (la lungili-
nea tenera Marcella Fanzaga), che il pittore ha raccolto per strada, di lei però dimentican-
dosi perché tutto preso dal quadro che sta terminando, e che intende mostrare all'amico-
rivale Donatello; talché la giovane donna è morta nell'inedia e nel silenzio. ~ome in.una te:
la iperrealista di Annigoni, o di Donizetti, fra il cinguettio dei passeri (e qui la partrtura di
Tutino che altrove cita Debussy o Berg, ha echi respighiani) Schirinzi parla all'inerte mani-
chino di carne, di cui elogia la devozione docile, e che dovrà seppellire. Non pr~ma, ~erò
(egotismo d'artista, febbre della creazione), di avere terminato il suo quadro, al dI fuon del
quale nulla, per lui, esiste. Ugo Ronfani
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Tre poeti si incontrano
nell'albergo delle anime
HOTEL DES AMES, di Enrico Groppali. Regia
e colonna musicale (raffinatezza, funzionalità)
Sandro Sequi. Scene e costumi (id.) di Giuseppe
Crisolini Malatesta. Luci (bene) di Emidio Benezzi.
Con (interpretazioni applicate, intense) Anita Lau-
renzi (Anna Achmatova), Aldo Reggiani (Rainer
Maria Rilke), Micaela Esdra (Marina Cvetaeva).
Prod. Centro Teatrale Bresciano.

Detto in breve, il testo di Groppali evoca, in lettu-
ra letteraria, le esistenze di due poetesse russe, An-
na Achmatova (1889-1966) e Marina Cvetaeva
(1892-1941) che furono travolte nel vortice della Ri-
voluzione d'Ottobre e vittime delle deviazioni dello
stalinismo, nonché del poeta tedesco Rainer Ma-
ria Rilke (1875-1926), che ad esse viene opposto co-
me utopico vessillifero dell'arte pura, sottratta agli
urli e ai furori della storia.
Quanto sopra potrebbe però indurre in errore, far
credere ad una «commedia sui poeti» a base di
frammenti biografici e citazioni, come di solito s'u-
sa in questi casi. Nulla di tutto questo. I tre perso-
naggi di Hotel des Ames sono dei «non personag-
gi», evocazioni, linguaggi incarnati in sembianze
umane. E il luogo dove i discorsi e le riflessioni si
erigono a dramatis personae è uno spazio menta-
le reso dal regista e dallo scenografo con segni
astratti: quinte, pannelli e velar i che si muovono
per isolare o fare incontrare le tre figure, che luci
dalle tonalità pure accendono come composizio-
ni di Mondrian a dominanti bianche e nere, e nel-
le quali si inscrive il sole di un'alba e di un tramon-
to, con effetti di controluce e trasposizioni meta-
fisiche alla Magritte. Anche la colonna musicale
(che accomuna i quartetti di Beethoven con misu-
re di Webern e di Mahler, o temi di Debussy e Mes-
siaen) astrae da ogni riferimento naturalistico. E
così è netta e completa l'impressione, in noi spet-
tatori, di assistere all'incontro non di tre poeti, che
si raccontino e si confrontino, ma di tre modi di
essere della poesia: modi diversi come diversi so-
no le anagrafi, le sensibilità, le culture e le scelte
esistenziali dei tre artisti, ma che hanno in comu-
ne la matrice della storica crisi europea della pri-
ma metà del secolo.
Anita Laurenzi è Anna Achmatova in tutta la fie-
rezza pensosa di un'artista che aveva voluto con-
tinuare a vivere nel Paese dove le avevano fucila-
to il marito e deportato il figlio, dove l'alfiere del-
la cultura staliniana Zdanov la chiamava «metà
monaca e metà puttana». Parla attraverso la sua
interpretazione forte e dolente una Russia impa-
stata di dolori e di speranze. Di Marina Cvetaeva,
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più giovane e irrequieta, vibrante di un erotismo
sublimato in poetici ardori (intrattenne con Rilke,
che la Achmatova invece detestava come artista
esetizzante, una liaison esauritasi sul tal amo della
letteratura), Michaela Esdra dà una rappresenta-
zione delicata e febbrile ad un tempo, e sa rendere
con intensità il fuoco distruttivo che, al termine di
miserie e svilimenti, la spinse ad uccidersi. Aldo
Reggiani, in smoking, ieratico, con sprazzi di iro-
nia dolente, è perfetto nella resa di R.M. Rilke, il
poeta «fuori della storia», consapevole di vivere
ad occhi aperti la propria morte e la morte dell'Eu-
ropa. Ugo Ronfani

Pamela risuscita
l'amorosa Diotima
DIOTIMA, o LA VENDETTA DI EROS, di Be-
betta Campeti. A cura e con Pamela Villoresi (in-
terprete di emozionante intensità). Musiche e flauti
(esotismi antichi e moderni) di Luciano Vavola. Al
Teatro Studio, per Spazio-Parola, con il gruppo
Tea nuovi attori e registi.

Diotima, sacerdotessa dell'amore o veggente, è so-
pravvissuta ai secoli grazie a Platone, che le ha de-
dicato un passo del Simposio. In questo dialogo
della maturità in cui discetta sull' Amore, Platone
definisce «sapiente in queste e in altre cose» Dio-
tima, una donna del Peloponneso di cui si diceva
che avesse ottenuto che gli dei ritardassero di un
decennio l'epidemia della grande peste abbattutasi
su Atene. Tanto bastò perché l'enigma della scienza
amorosa di Diotima accendesse nei secoli fantasie
(maschili) di filosofi mediovali, trovadori, poeti ro-
mantici e narratori. L'infelice Holderlin chiamò
Diotima, nell'lperione e in altre opere, Suzette
Gontard, dei cui figli era stato precettore a Fran-
coforte e che platonicamente, appunto, aveva
amato.
Anticipo dicendo che nel bel testo della Campeti
- 32 anni, nata a Caracas e cresciuta a Milano,
studi di antropologia e teatro a New York, sceneg-
giatrice e documentari sta - una Diotima di ven-
tidue secoli incontra un giorno nel 1797 il suo ter-
zo, definitivo amore, Iperione-Holderlin, risusci-
tata dalla visionarietà del poeta: e viene il tempo,
allora, di annullarsi nella felicità amorosa, di mo-
rire perché <da morte è il luogo della vera vita», e
la vendetta di Eros - annuncia la donna all'amato
Socrate - è appunto questa, la morte. Idea pla-
tonica della trascendenza, che ricompone anche
l'unità tra la fabula scenica al femminile della Cam-
peti e l'enigma del Simposio.
Ho raccontato l'epilogo per darvi un'idea del te-
sto, strutturato come un monologo in due atti, con
un prologo in cui è immaginato un dialogo di Dio-
tima con Socrate (il quale però preferisce a lei, don-
na straniera, la grazia efebica di Alcibiade). Sia-
mo ad una rivisitazione neoclassica della Grecia,
sulle orme di Marguerite Yourcenar. Come l'au-
trice delle Memorie di Adriano la Carnpetì cono-
sce già, così giovane, i nessi segreti fra antichità e

modernità, storia e poesia. Ho amato la lumino-
sissima scrittura, e un già affermato vigore dram-
maturgo. Con la sola riserva per certi tagli a mio
parere eccessivi, come nella scena del banchetto di
Paride, ho apprezzato fino all'emozione il lavoro
di mise-en-piace (italianamente, di messinscena:
più di una lettura, meno di una regia) di Pamela
Villoresi, anche interprete superlativa. Credo che
soltanto Isadora Duncan, con le sue danze elleni-
che, avesse superato la «passione greca» (una pas-
sione fatta di armonia, grazia, misura) con cui la
Villoresi ha dato disincarnata eppure reale esistenza
alla sua Diotima. In una leggera tunica grigioper-
la, sciolta la treccia, nudi i piedi, il bel profilo in-
ciso sul fondante bianco, i gesti sobrii ma intensi,
mirabilmente sorretti dai temi musicali che l'auto-
re, Luciano Vavola, completava dal vivo con flauti,
l'attrice ha cesellato frase dopo frase, parola do-
po parola - senza mai cadere nell'artificio, anche
trasferendo il parlato in purissimo canto -la storia
di un destino di donna che l'aveva visibilmente toc-
cata nel profondo. U.R.

Un Arlecchino ringiovanito
con iragazzi del Piccolo
ARLECCHINO SERVITORE DI DUE PADRO-
NI, di Goldoni. Regia di Giorgio Strehler. Scene
di Ezio Frigerio. Costumi di Luisa Spinatelli. Mu-
siche di Fiorenzo Carpi. Con Ferruccio Soleri e 30
attori della scuola del Piccolo divisi in tre compa-
gnie, in alternanza o in simultaneità nei vari ruo-
li. Prod. Piccolo Teatro di Milano.

In questo remake dell'«immortale» Arlecchino i
ragazzi della scuola del Piccolo sono stati bravi,
e il pubblico l'ha detto con molti applausi. Si sa-
rebbe potuto scrutare dietro le maschere e i trave-
stimenti, per precisare chi più si accostava alla pe-
rizia con cui Parenti era stato Brighella, Santuc-
cio Florino, Carraro Pantalone. La Villoresi o la
Jonasson Beatrice. E mettere dunque dei voti sul-
le pagelle di questa specie di saggio finale. Ma per-
ché farlo? È bene che i ragazzi siano partiti sulle
strade del gran teatro del mondo in condizioni di
parità, con lo stesso bagaglio di entusiasmi e di il-
lusioni. La selezione naturale verrà poi, secondo
attitudini e meriti, e secondo la fortuna.
Sulla regia di Strehler non è il caso di dire molto:
se non che la linea di rigore e di essenzialità delle
ultime edizioni è stata investita, stavolta, da una
ventata di giovinezza, e da un calore che faceva
pensare (come dire?) ad una voglia di paternità. Di
questo ci si è resi conto alla fine, quando Strehler
è apparso nel suo maglione nero, con i suoi capel-
li bianchi, in mezzo all'allegra sarabanda: degli ap-
plausi, che divideva con Soleri, non aveva bisogno,
della gioia dei ragazzi della sua scuola sì. Qualco-
sa di simile è accaduto a Soleri, che vi ha insegna-
to i segreti della Commedia dell' Arte ma che dai
ragazzi ha certamente imparato quel brio nuovo,
quei tempi scatenati che avevano il loro metrono-
mo nascosto nel cuore e nei muscoli dei giovani in-



terpreti.
Strehler ha fatto bene a non fissare limiti ai loro
ardori ambiziosi. Esperto in magie, li ha voluti ri-
flessi in dieci e cento specchi: tre Pantaloni, cin-
que Clarici, e Florindi, ben otto Beatrici e così via,
in rapidi avvicendamenti sulla scena grigia, con
quella solitaria stella filante di un carnevale con-
sumato, i candelabri dei due valletti, i lumini del-
la vecchia ribalta. Gli altri giù in platea, ad aspet-
tare il loro turno, a cantare e a far schiamazzi, per
poi irrompere nel gioco dei ruoli sovrapposti, delle
apparizioni moltiplicate per la nostra gioia nel con-
frontarvi, già diversi per toni e bravura. E perché
avessimo una volta di più l'impressione, moltipli-
cata, della giovinezza di Arlecchino e con essa, del-
la giovinezza del teatro. C.C.

Artisti perplessi
dietro sipari di lusso
VUOTO DI SCENA, di Roberto Lerici. Regia
(precisa) di Lucia Poli. Scene di Alessandro Chi-
ti. Costumi di Susanna Rossi Jost. Musiche di Pier
Farri. Con Lucia Poli (mattatrice) e Umberto Con-
te (eccentrico) e la partecipazione (davvero straor-
dinaria) di Remo Remotti. Prod. compagnia «Le
parole le cose».

Il Teatro Litta di Milano inaugura la sua stagione
con un copione di Roberto Lerici, scritto per Lu-
cia Poli. Si tratta di un'ironica riflessione sul me-
stiere dell'attore contemporaneo. La protagonista
fa balenare dietro alla sua divertente e divertita
epopea di attrice in tournée costretta da contrat-
tempi ad un clamoroso vuoto di scena lungo quan-
to l'intero spettacolo la verità amareggiata di chi
fa i conti con un'arte i cui conti spesso non torna-
no. Un box-camerino si apre e si chiude come l'im-
placabile meccanismo di una messa a nudo che gra-
dualizza sapientemente effetti in crescendo di mal-
dicenza, indecenza e sofferenza. Lucia Poli si ar-
rampica sulle parole uel testo, non sempre brillante
quanto l'interprete vorrebbe e meriterebbe, e poi
si tuffa verso l'amatissima platea, ad amare sen-
za retorica il suo affezionato pubblico. La affian-
ca Umberto Conte, bizzarro giovane torinese dai
lineamenti felliniani (ha partecipato al film L'in-
tervista). Poi, nel secondo atto, compare il guar-
diano del teatro, un Remo Remotti che dà al suo
personaggio momenti di autentica commozione,
evitando nello stesso tempo gigionerie e sbavatu-
re. Sicura funambula sul suo filo, anche quando
questo non è perfettamente teso, Lucia Poli attra-
versa modelli teatrali troppo spesso subiti dagli
spettatori vendicando così le vittime di tante ope-
razioni furbette e noiosette. La gente la ringrazia
con applausi e chiamate. FabrizioCaleffi

L'epopea di una città
al festival di Morgana
LA SABBIA DEL SONNO, azione per musica e
film in forma di concerto. Ideazione e regia (raf-
finato fluire d'immagini) di Roberto Andò. Im-
pianto scenico di Fabrizio Lupo. Composizioni per
viola sola di Aldo Bennici, Marco Betta e Salva-
tore Sciarrino. Disegno luci di Giuseppe Calabrò.
Fotografia del film di Angelo Strano. Con Eisa
Guggino, Enrico Stassi e Girolamo Garofalo (mu-
siche e canti popolari), Aldo Bennici (viola). E an-
cora, I suonatori di Palermo (Liberto Canino, Car-
melo Di Gregorio e Salvatore Rizzo), I carretti eri
di Villabate (Ignazio Dominici e Nino Geraci), e
I lamentatori di Montedoro (Rosario Randazzo,
Calogero Randazzo, Angelo Randazzo, Giuseppe
Pace, Salvatore Randazzo, Isidoro Buonadonna
e Franco La Piana). Cop. Ass. soc. amici della mu-
sica e Museo int. delle marionette, Palermo.

«La sabbia del sonno è quella che scende sulle pal-
pebre nell'ora che sulla città incombe una coltre
caliginosa che sembra far evaporare le pietre e le
persone» da questa immagine chiave è partito Ro-
berto Andò per il suo spettacolo rappresentato in
occasione della Prima conferenza Mediterranea
«La musica in Catalogna e in Sicilia».
La serata comunica la vibrazione straordinaria del

LA CERIMONIA NELLA «SUA» REGGIO EMILIA

Premio europeo a Edmonda Aldini
e lei ringrazia con un recital

Edmonda Aldini ha ricevuto al Teatro Municipale Romolo Valli di Reggio
Emilia la più alta onorificenza al merito europeo della Cee. La medaglia
d'oro le è stata consegnata dal senatore François Visine, presidente della

Fondation du mérite europeen, «per avere nel corso della sua straordinaria car-
riera, divulgato nei maggiori teatri d'Europa e al più alto livello professionale, ar-
tistico e "conoscitivo, la cultura classica italiana attraverso l'arte scenica, portan-
do un validissimo contributo a quella politica di scambi culturali che rendono fratelli
i popoli d'Europa e del mondo».
L'attrice ha voluto che la cerimonia si facesse nella sua città natale e ha preparato
per l'eccezionale serata un recital dal titolo Europa anima mia, collage di poesie
e canzoni da Dante a Ferrè. «Mi pareva giusto tornare a Reggio per restituire l'a-
more che la mia città mi ha dato. Nel mio recital confluivano percorsi dell'anima,
di viaggi e ricordi. Studiando e immedesimandomi nelle psicologie dei vari perso-
naggi che ho interpretato, dallo smarrimento di Gerda alla determinatezza di An-
tigone, dal maschilismo di Elettra all'amletica regalità di Cristina di Svezia, ho fi-
nito per sentire queste creature come fratelli e sorelle».
Accompagnata al pianoforte dal maestro Michele Fedigrotti, che ha aperto la se-
rata con il grande Valse brillante di Chopin, la Aldini ha trascinato il pubblico,
forte di una esperienza teatrale e di una personalità eclettica che le hanno permes-
so sempre di passare con singolare duttilità dalla recitazione in versi (l'Aminta del
Tasso e l' applauditissimo Orlando furioso di Ronconi) ai songs dello strehleriano
Scwejk nella seconda guerra mondiale, dalla tragedia greca alla partitura musica-
le che De Simone ha impresso alla Figlia di forio di D'Annunzio, fino al maschile
Georg di Ignorabimus di Arno Holz. F.B.

Nella foto: Edmonda Aldini sul palco del Teatro Municipale Romolo Valli di Reggio Emi-
lia al momento della premiazione.

teatro ed è il secondo appuntamento del Festival
di Morgana che allinea da dicembre a marzo un ci-
clo di letture sull'Orlando Furioso dell' Ariosto
condotto da Paolo Fabbri, Jacques Roubaud, Da-
niele del Giudice, Vincenzo Consolo e Cesare Se-
gre, un video a cura di Renate Eco-Ramge su te-
sto di Rita Cirio e musica di Luciano Berio, spet-
tacoli di burattini cinesi, pupi palermitani e cata-
nesi e, nell'adattamento e regia di Massimo Schu-
ster, La tragica storia di Riccardo III da Shakespea-
re, una coproduzione Theatre de l'Arc en Terre,
Museo delle marionette di Palermo, Stabile del
Teatro Biondo e Crt di Milano.
Sul bianco sipario dello schermo, introdotti da un
violinista che si dissolve ben presto sulle immagi-
ni del film, si srotola con l'andamento onirico ora
dilatato e ora intenso, un viaggio verso la notte o
la stanza del sonno dove bruciano le candele e uo-
mini e donne dormono. Qui, lo stanco pellegrino,
nel suo viaggio dell'anima troverà il riposo. «Qui
finalmente è il luogo della sicurezza, scavato nel-
le fibre delle mura di centro, nel cuore del riposo

dove del mondo di fuori non arriva neppure la vi-
brazione d'un portacenere al traino che passa, e il
vento dei quadri vi e quello che corre intorno alle
altissime gallerie sono soltanto lontano fantasma
di sibilo», scrive il poeta Lucio Piccolo al quale La
sabbia del sonno è dedicato. Così, attraverso il re-
cupero di un mondo sonoro e poetico (i canti di car-
rettieri, i lamenti della Settimana Santa, le serenate)
l'epopea di una città è rimandata da una serie di
segni (il cavallo bianco, l'arabo, il ragazzo maroc-
chino, la luna) e di architetture (il cinquecentesco
palazzo - Lo Spasimo - poi lazzaretto e mendi-
cicomio, il Santuario di santa Rosalia, il conven-
to di Montevergini, già sede del processo contro
la banda Giuliano, il Teatro Massimo, le pareti ba-
rocche dell'Oratorio di Valverde).
Un destino di solitudini, di accensioni, di religio-
so e profano (ex-voto e bambini angeli, flipper e
banchi di macelleria, accordi tristi ritmati e strap-
pi sensuali): «Sonnu sonnu, sonnu veni, veni ... 1'0-
mu è nnucenti nni sta terra pazza lu ntressu tu mpa-
stura e poi tu spinna». Fabio Battistini
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Orsini e De Filippo
rileggono Pirandello
IL PIACERE DELL'ONESTÀ, di Luigi Pirandel-
lo. Regìa (lucidissima, articolata) di Luca De Fi-
lippo. Scene (sontuose) di Raimonda Gaetani. Con
Umberto Orsini (rigore e virtuosismo), Toni Ber-
torelli (perfetto), Rita Savagnone, Valentina Sperlì,
Paolo Triestino (tutti a posto), Nando Paone (co-
micissimo). Prod. Teatro Eliseo, Roma.

111917 fu un anno cruciale, febbrile per Pirandel-
lo. Basta sfogliare il carteggio con il figlio Stefa-
no negli anni della Grande Guerra, di cui, però, si
hanno solo rari accenni: per esempio la morte del
fratello di Nino Martoglio appena sfiorata in una
lettera dove si parla soprattutto di una serata d'o-
nore di Lumie di Sicilia con Museo e del successo
dell'Aria del continente dello stesso Martoglio.
Pirandello era assorto nel suo lavoro, consapevo-
le delle prime concrete affermazioni, preoccupa-
to di consolidare il fresco prestigio di narratore e
drammaturgo.
Un Pirandello insomma iperattivo, felicissimo, af-

fatto distaccato dagli eventi angosciosi nazionali
e internazionali, affascinato soltanto dalle ipocrisie
borghesi, dei mascheramenti obbligati di una so-
cietà che si nutriva di mera apparenza. Un Piran-
dello intrigante che metteva a nudo situazioni em-
blematiche, ribaltando le regole della commedia
borghese dove tutto si aggiusta in famiglia. Un suc-
cesso dopo l'altro. E fra i tanti Il piacere dell'one-
stà, stupendo paradosso, ora ricondotto in palco-
scenico all'Eliseo.
La commedia, spesso cavallo di battaglia di primat-
tori, questa volta, oltre a un interprete di rango co-
me Umberto Orsini, ha goduto di una lucida e, in
parte, inusuale lettura di Luca De Filippo che, per
la prima volta - ci pare - ha affrontato un au-
tore, e che autore!, estraneo alla famiglia. Il regi-
sta ha saputo incidere profondamente nel tessuto
pirandelliano cogliendo e diversificando quattro
precise fasi drammaturgiche, ovvero le due metà
del primo atto e gli altri due. Per ogni fase Luca
ha scelto una chiave interpretati va, un modulo pro-
prio di un genere teatrale. Dalla concitazione ini-
ziale dell'attesa, dell'incognito, della suspense, del
detto e non proprio di un giallo, si passa al cristal-
lino verismo eduardiano con l'ingresso di Baldo-
vino, l'uomo di paglia che dovrebbe coprire con
un matrimonio fittizio la relazione scandalosa fra
il marchese Fabio, sposato altrove, con la giova-
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ne Agata ormai incinta: dal frenetico bla bla bla
si passa all'eloquenza logica della mente superio-
re, incantatrice del disponibile salvatore dell'ono-
rabilità precaria. Ma il Baldovino del secondo at-
to è un altro: ha riposto i toni distesi, quasi bona-
ri. Prendendo coscienza del suo ruolo di garante
dell'onestà dell'intera famiglia, si appassiona al
gioco spiazzando la meschinità di amanti e suoce-
ra, padrone di una superiorità intellettuale e una
facondia istrionica, fino a giungere al terzo atto in-
triso di pirandellismo, cerebrale, raggelante pro-
prio nel momento in cui esplodono i sentimenti più
puri e sinceri, il reciproco amore sorto fra Baldo-
vino e Agata, la vittoria degli onesti, veri.
Evidente il fine percorso registico di Luca De Fi-
lippo che ha trovato in Orsini un Baldovino straor-
dinario, proteiforme, sempre misurato: incisivo,
graffiante anche nella deferente umiltà di chi ha
mancato, eppure pacato e segretamente appassio-
nato pur quando deve onorare il proprio orgoglio
di capofamiglia e amministratore di facciata. Senza
dubbio una delle sue più affascinanti interpreta-
zioni. Paolo Lucchesini

La vecchia venuta dal lager
e il commissario maldestro
LA RACCONTASTORIE (RAVENSBRÙCK), di
Renato Sarti. Regia (giocata sugli effetti) di Mas-
simo Castri. Scena e costumi (basi veristiche)di To-
bia Ercolino. Musiche (melodramma e pianola) di
Bruno De Franceschi. Con Valeria Moriconi (bar-
bona mattatrice) e Patrizio Rispo (poliziotto un po'
sopra il rigo).

L'autore della novità, Renato Sarti, ha già meri-
tato la stima di Strehler, che gli ha messo in scena
l'atto unico Libero. Un maestro della sperimenta-
zione, Massimo Castri, ha accettato di firmare la
regia, e una grande attrice, Valeria Moriconi, ha
voluto rappresentarlo. La raccontastorie (ma per-
ché avere banalizzato il titolo originale Raven-
sbriick, ben più intrigante?) rappresenta dunque,
nel panorama teatrale della stagione, un avveni-
mento degno di attenzione.
Vediamo il testo anzitutto, Sarti ha messo a con-
fronto in un ufficio di polizia da «giallo all'italia-
na», ossia scalcinato, una barbona dal passato mi-
sterioso, portata verso la bottiglia e raccontabal-
le, e un ispettore di polizia che conduce come può
e come sa le indagini per verificare se la donna ab-
bia veramente ucciso un'altra barbona, avida e ma-
ligna, con una coltellata nella schiena. L'indizia-
ta ha un alibi che l'ispettore stima poco credibile,
l'alibi si rivelerà fondato ma, prima, succede il fi-
nimondo. Infuriata perché il poliziotto la maltratta
e maltratta la sua mercanzia, palloncini e giocat-
toli di plastica che sono la sua fonte di sostenta-
mento, la vecchia lo prende in ostaggio branden-
do una pistola e lo ammanetta. Intanto, fuori, ne-
vica. Intanto dei poliziotti cecchini s'appostano sui
tetti. Intanto vien fuori quel nome ch'era il titolo
originario della pièce. Ravensbriick: lager femmi-
nile del Terzo Reich dove la donna, incinta, era sta-
ta reclusa. Fantasmi della guerra, confronto di ge-
nerazioni. O la vecchia, appunto, conta soltanto
balle? L'ambiguità del personaggio - stuzziche-
vole, evidenziata dall'abbigliamento, dai gesti e dai
toni «a sorpresa» della Moriconi - è quella di una
«folle di Chaillot» finita in un commissariato. Gi-
raudoux è in effetti, per un testo del genere, un ri-
ferimento d'obbligo, ma sul piano letterario Ra-
vensbriick si presenta soprattutto come una storia
che comincia alla Simenon e diventa un grottesco
alla Diirrenmatt. Non crederete un attimo, a que-
sto punto, alla morte - finta, difatti - della vec-
chia, ad opera di un cecchino.
Paradossalmente, e purtroppo, la parte patetica di
La raccontastorie è la più fragile, per eccessodi pre-
vedibilità. Voglio dire che qui la pièce di Sarti-
ben congegnata a mio parere, non quanto però una

sua precedente commedia, Gianna Nicoletti, pas-
sata purtroppo quasi inosservata - denuncia la sua
costruzione mentale. E non so, francamente, se
questa impressione non venga accentuata dalla fo-
ga con cui la Moriconi si appropria della parte, mo-
strandosi per quella che è, protagonista assoluta,
ma usando il personaggio invece di «essere usata».
Come regista Castri ha fatto quanto doveva: l'a-
zione corre via a ritmi veloci, cinematografici, ca-
richi di effetti da farsa nera. UR.

Un dramma dell'infanzia
seppellito nella memoria
CUCCIOLI, di Andrea leva, da un racconto di
Mario Vargas Llosa. Regia (buon ritmo, ma este-
riorizzata) di Giampiero Solari. Scene (buoni risul-
tati con mezzi modesti) di Sergio Tramonti. Co-
stumi di Elisabetta Giabbioneta. Luci di Raffaele
Perin. Musiche (efficaci) di Bruno De Franceschi.
Con Sebastiano Filocamo, Antonio Rosti, Carme-
lo Vassallo, Francesco Paolo Cosenza, Riccardo
Magherini, Paola Salvi e Elena Callegari.

Andrea leva si è ispirato a un bel racconto di Ma-
rio Vargas Llosa che ha' quasi le caratteristiche di
un «giallo» e l'andamento di un'inchiesta «invo-
lontaria», sviluppata su due piani: la conversazione
di un gruppo di ex-collegiali, ormai fra i trenta e
i trentacinque anni, i quali si ritrovano per una cena
di Natale e ricordano avvenimenti lontani, fino a
scambiarsi certi ruoli, e alcunij7ashes che ricostrui-
scono in un secondo spazio del palcoscenico (evo-
cante una capanna nella regione africana, piovo-
sissima, del Ruvenzori) una vicenda drammatica
ch' era stata inutilmente sepolta nei discorsi e nel-
la memoria, e che vede implicato il vero protago-
nista della storia e una giovane donna. Dire di più
vorrebbe dire sciupare l'«effetto mistero» che, at-
traverso frammenti di verità e zone di silenzio pro-
gressivamente rimosse, tiene in allerta l'attenzio-
ne dello spettatore. Basterà aggiungere che il brutto
epilogo di una partita di calcio fra i collegiali -
e qui entra in ballo Giuda, un feroce cane da guar-
dia che s'era avventato contro Massimo, il prota-
gonista, mutilando lo crudelmente - è in diretta
relazione con la decisione di questo e della giova-
ne da lui amata, Silvana, di vestire entrambi l'a-
bito religioso e di «esiliarsi» in una missione in
Africa, intendendo così vivere un amore dispera-
tamente «sublimato». Con un epilogo tragico,
mentre la vita degli altri «commensali di Natale»
continuerà, fra routine e sempre più sbiaditi
ricordi.
AI di là degli aspetti intriganti del plot, Cuccioli è
gioco di memorie, espressione di una voglia diffu-



sa, anzi di un bisogno di evocare nostalgicamente
i tempi andati, per inciampare magari nei capric-
ci del destino, ed è ancora - per dirla con l'auto-
re - una somma di suggestioni: «pioggia lunga di
Natale, o resti di una fuga in un altrove fatto di ter-
ritori senza mappe, l'Italia e l'Africa o il teatro».
Il merito di Jeva è di avere riscritto efficacemente
per la scena, con una serie di flashes rapidi e in-
calzanti, e autonomi risultati, la narrazione di Llo-
sa; e di aver fatto risuonare in un dialogo altret-
tanto svelto, che frammenta e ricompone abilmente
gli elementi del plot, gli accenti verdi della prima
giovinezza e le malinconie dell'età adulta. C'è mol-
to impegno nei giovani interpreti, il Cosenza è at-
tento a rendere i tormenti del protagonista, la Salvi
può contare su un naturale candore per esprimere
il difficile personaggio di Silvana, e le caratteriz-
zazioni cui danno vita il Filocamo, il Rosti, il Vas-
sallo, l'arguto Magherini e la Callegari sono, sal-
vo qualche uscita «sopra il rigo», sostanzialmen-
te efficaci. U.R.

Dalla Colchide leggendaria
alla corrotta realtà d'oggi
RIVA ABBANDONATA, MATERIALI PER
MEDEA, PAESAGGIO CON ARGONAUTI, di
Heiner Miiller. Trad. (eccellente) di Saverio Ver-
tone. Scene e costumi (scarsi segni) di Tobia Er-
colino. Suoni (efficaci) di Paolo Ciarchi. Con Anna
Nogara (interpretazione appassionata). Prod. Tea-
tro Franco Parenti di Milano.

Nel «poema teatrale» che ha composto miscelan-
do passato e presente, incubi archetipici e alluci-
nazioni delle realtà d'oggi, momenti tragici e de-
viazioni grottesche, Muller ha recuperato i mate-
riali di una odissea al femminile che ha già stimo-
lato, nei secoli, Euripide, Seneca e Corneille, fino
a Anouilh e Pasolini. Ne risulta un assemblaggio
ora mantenuto alle altezze del mito ed ora degra-
dato in una corrotta realtà contemporanea. La «ri-
va abbandonata» che Medea evoca all'inizio non
è più la Colchide leggendaria, ma il nostro mon-
do minacciato e minaccioso, irto di pericoli, gon-
fio di violenza: un mondo sul quale incombe la ma-
ledizione del crimine per la conquista del Vello d'O-
ro, fra rapine e sanguinose vendette.
Medea, qui, non è più la immagata, furente pro-
tagonista di tante terribili imprese d'alcova, di spa-
da e di veleni. È una donna che patisce le violenze
degli uomini e del mondo, usata dalla storia e dal
potere, una sorta di Santa Giovanna dei macelli
(l'archetipo brechtiano è rimasto) che proclama,
sola e ostinata, la propria rivolta.
I tre frammenti su e per Medea, montati in uno
spettacolo di un' ora circa, alla luce di spietati ri-
flettori e in uno stillicidio altrettanto inquietante di

De Berardinis riscrive
Amleto complice Totò

PAOLO LUCCHESINI

T OTÒ PRINCIPE DI DANIMARCA, di Leo De Berardinis. Regia, luci, spazio sce-
nico, colonna sonora di Leo De Berardinis (in forma smagliante). Con Antonio Nei-
willer (divertentissimo), Elena Bucci, Bobette Levesque, Marco Manchisi, Francesca

Mazza, Marco Sgrosso e Paola Mandelli (miglioratissimi, bravi). Prod. AstiTeatro.

Amleto convenzionale in giustacuore, in smoking, esistenzialista in nero, cerebrale, in bur-
letta, riscritto in lombardo, metallaro, furente come Orlando, intimista cechoviano, allo spec-
chio, romanticheggiante ... Questi Amleti negli ultimi vent'anni: Chereau, Bergman, Waj-
da, Albertazzi, TestorilParenti, Lavia, Micol/Scaparro, Bene, De Berardinis, Cecchi e al-
tri che forse ci sono sfuggiti. Amleto, un pozzo senza fondo, una voragine di sentimenti,
di istinti, di follia, dell'inconscio collettivo, un abisso nel quale ogni artista - meglio ogni
uomo - vorrebbe calarsi per conoscere se stesso: soffrire, amare, mentire, uccidere, uccidersi.
Lo stesso Leo De Berardinis, che aveva affrontato il personaggio scespiriano avvolgendo lo
in specchi bruniti, un sottile gioco di riflessi, una suggestiva moltiplicazione di fantasmi (un'e-
dizione filologica, quasi integrale che metteva a dura prova gli spettatori), a distanza di po-
che stagioni ha ripensato ad Amleto immaginandolo interpretato dal principe Antonio De
Curtis, ovvero Totò. L'idea fu elaborata e sperimentata nella scorsa primavera in forma di
una breve farsa, una comica finale di sapore ottocentesco che seguiva le trascendentali Me-
tamorfosi. La farsa funzionò alla grande e convinse Leo a fame uno spettacolo completo
ad AstiTeatro.
Con questa opera, in primo luogo, Leo ha recuperato il gusto della contaminazione testuale
e della stratificazione dei linguaggi dei primordi del Marigliano (chi non ricorda King ... la-
creme, Lear ... napulitane?), ma anche sviluppato uno studio sulla comicità di Totò già av-
viato in The connection. Il risultato riesce a scatenare sonore risate con contrappunti irresi-
stibili (brani scespiriani e vissuto di una compagnia scalcinata che, carpendo un contratto
altrui, spera di recitare a Londra), battute fulminanti mutuate dal celebre repertorio di To-
tò , ma anche da campionature di varietà, di musical e di sceneggiata, coretti sguaiati, non-
ché sarcastiche beccate al teatro italiano (se Ronconi facesse l'Amleto schiererebbe la flotta
del Golfo Persico).
Ma l'operazione di Leo va ben oltre il divertimento intelligente e, ovvio, il rigore e l'elegan-
za formale, visuale e sonora dello spettacolo. Leo esplora a trecento sessanta gradi il pano-
rama del nostro teatro cogliendo ne vizi, consuetudini, manie; cita e sfotte, manipola con
mano sicura qualsiasi materiale abbia davanti, una girandola di idee, un Hellzapoppin di
stili, opere, autori. Totò principe di Danimarca, quindi, può essere fruito a più livelli: l'im-
mediato della comicità e del patetico (la deliziosa visione di Ofelia/Violetera chapliniana),
il metaforico (l'individuazione di simbologie - il doppio sipario che all'intervallo si apre
sul f'ondale e si chiude sulla platea - e la ricerca del sotto testo) , lo strutturale (la traccia tor-
tuosa del variare linguistico, il virtuosismo metamorfico di Leo nei suoi assoli). D

suoni, sonò stati interpretati con dedizione appas-
sionata da Anna Nogara, attrice colta e sensibile,
formatasi alla scuola di Strehler e Ronconi, e che
aveva già preso parte ad un allestimento di Mul-
ler, Quartett, nell'87.11 bel volto preraffaellita, alla
Rossetti, devastato dalle passioni, coperte da una
tunica bianca che a più riprese ha imbrattato con
colori attinti a secchielli di pittura (simbolicamente,
i segni della vita impressi con violenza sul corpo
della donna), la Nogara ha detto il testo di Muller

senza enfasi, sul tono di una dolente, vaneggiante
discorsività: una anti-interpretazione, rispetto ai
canoni classici, voluta dall'autore. Il gioco espres-
sionistico è stato semmai dalla Nogara concentrato
nei movimenti e nei gesti, spezzati fra il tragico e
il grottesco, rotti fra violenze e abbandoni. Ho me-
no apprezzato certi spostamenti «furenti» dell'at-
trice nel vasto spazio del teatro, con effetti svuo-
tanti - mi è parso - rispetto alla densità poetica
del testo. U.R.
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L'incontro immaginario
fra Pessoa e Pirandello
IL SIGNOR PIRANDELLO È DESIDERATO
AL TELEFONO, di Antonio Tabucchi. Regia (si-
cura) di Gino Zampieri. Scene e costumi (essenzia-
lità) di Luisa Spinatelli. Musiche (suggestioni me-
lodiche) di Aldo Tarabella. Con Renato De Car-
mine (mestiere, intelligenza del testo) e Ettore Gai-
pa (in caratterizzazione beckettiana). Prod. Piccolo
Teatro di Milano.

Ci ha fatto piacere, anzittutto, rivedere in scena,
risanato e al meglio della forma, Renato De Car-
mine. Fernando Pessoa, nella finzione scenica di
Tabucchi, progetta di telefonare a Pirandello per
parlargli dei suoi guai (tutti quegli alter ego che ven-
gono a visitarlo nelle notti insonni, e lo burlano e
lo lacerano). Pessoa o un vecchio guitto dell'avan-
spettacolo, chiamato a realizzare uno spettacolo
«basagliano» nel manicomio di Cascais? Oppure
un matto che si prende per attore, o per Pessoa,
o per entrambi; e magari per Tabucchi? Fin dalle
prime battute (che filano via in una asciutta prosa
ritmica con anfratti lirici) assistiamo ad una sorta
di «autopsicografia» (così s'intitolava una delle
poesie di Pessoa lette da De Carmine prima dello
spettacolo, che Tabucchi ha poi presentato di per-
sona) nutrita di memorie lontane, sbiadite, defor-
mate, in un territorio letterario dove sono indefi-
nibili i confini fra realtà e affabulazione, tropismi
dell'inconscio e citazioni. L'attore-che-forse-è-
altro s'accompagna ad un guitto, cieco, che suo-
na i valzerini della memoria triste su un organetto
di Barberia: figura rappresentata con irritati accenti
da Ettore Gaipa, e che rinvia al sottobosco larva-
le di Beckett.
Altro, però, è il richiamo letterario che esercita il
testo di Tabucchi nella prima parte. Si pensa alMi-
netti di Bernhard, sia per l'organizzazione del gioco
della memoria che per la forma stessa dellinguag-
gio. Con una differenza sostanziale: in Bernhard
la materia è sempre «teutonicamente» grigia, men-
tre Tabucchi lascia che non so quale «sole medi-
terraneo» accenda brillii di fantasia e di passioni
nel desolato inventario. A tale proposito, pur aven-
do apprezzato sinceramente la messinscena di Zam-
pieri - realizzata senza appigli naturalistici, in uno
spazio caratterizzato da una pavimentazione a
scacchiera bianca e nera, con pochi accessori (la
cornice di un amore svanito, la stola della madre
evocata narcisisticamente contro l'estrema solitu-
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dine, il trenino di latta delle illusioni infantili), e
in una costante trasfigurazione mentale - debbo
dire che non ho capito l'abolizione del Coro (che
avrebbe rinvigorito a mio parere le virtù dialogi-
che del testo) e la rarefazione di immagini, asso-
ciazioni poetiche e metafore. Così com' é stato rap-
presentato, il testo di Tabucchi è risultato più ber-
nardiano di quanto non lo fosse, meno vibrante di
coloriture poetiche.
Mi resta da dire che l'incontro Pirandello-Pessoa
risulterà un «atto mancato» (atto mancato ma teo-
ricamente non impossibile: Pirandello era stato a
Lisbona nel '35 per laprima di Sogno ... ma forse
no): il telefono suonerà, ma sarà il direttore che in-
timerà la fine della recita. De Carrnine è stato molto
festeggiato con l'autore e il regista. U.R.

Maccarinelli restituisce
il vero San Secondo
L'OSPITE DESIDERATO, di Rosso di San Se-
condo (1887-1956). Regia (lucida) di Piero Mac-
carinelli. Scena (freddo interno '900) di Franco Au-
tiero. Costumi (bene) di Annalisa Giacci. Musiche
(contrappunti pianisti ci) di Carlo De Nonno. Con
Ida Di Benedetto, Massimo De Rossi, Renata Pal-
miniello, Franco Castellano (intensi). Prod. Ente
Teatro Cronaca.

Volonterosi, e giustificati, i tentativi di questi an-
ni per riproporre il teatro di Pier Maria Rosso di
San Secondo - autore «schiacciato» dal gigante
Pirandello, ma meritevole di rinnovata attenzio-
ne - non sono sempre stati felici.
Questa volta ci siamo: un regista ed una compa-
gnia giovani, non ingombrati da memorie accade-
miche, hanno messo in valore, con risultati con-
vincenti, le virtù di un testo che, preso per il verso
sbagliato, avrebbe svelato tutte le crepe del tem-
po e che invece, a settant'anni dalla stesura, denota
facoltà di anticipazione semplicemente sorprenden-
ti. La pièce conserva infatti una elasticità quasi in-
tatta, è tutta innervata di vibrazioni alla Strindberg
ed è come in marcia verso le lande desolate del tea-
tro della incomunicabilità, quello di Pinter.
Siamo in una villa sul mare, dove vivono in soli-
tudine da tre anni l'irrequieta, vorace Melina, il de-
bole compagno di lei, Paride, e una cameriera di
origini contadine, Adalgisa, che alla padrona è le-
gata, come presto comprendiamo, con un rapporto
saffico. Un giorno nella villa - dove si respira un

clima da huis clos sartriano - arriva Stefano,
l' «ospite desiderato», cioè «chiamato», non si sa
se da Paride, di cui è stato amico fin troppo esclu-
sivo in gioventù, o da Melina, desiderosa di com-
plicare lo strano triangolo, o da entrambi. Il gio-
co si complica su istigazione di Melina, il cui sadi-
smo latente è simmetrico al masochismo di Pari-
de; mentre l'ospite viene alternativamente «cattu-
rato» dalla donna-mantide e spinto fra le braccia
di Adalgisa. Un gioco «a farsi male» - direbbe un
freudiano di stretta osservanza - di quattro ani-
me sballottate fra Eros e Thanatos; e negli arma-
di della villa gli scheletri di misteri e segreti del pas-
sato. Tragico l'epilogo di questo «delirio» fra sensi
e ragione: l'ospite - di cui vediamo adesso il vol-
to terrificante sotto la maschera - resterà nella vil-
la con Paride, entrambi «liberi», dopo che Adal-
gisa avrà pugnalato a morte Melina, in una scena
di gelosia.
Mi è piaciuta l'autorità con cui Ida Di Benedetto,
con timbri gravi della bella voce, il fascino di una
sensualità ambigua e un piglio di femmina inquieta
e sfrontata, ha reso la figura immagata di Melina.
De Rossi è stato di una verità sempre controllata
nel ruolo dell'ospite, tenendo nascosto fino all'ul-
timo il suo ruolo di messaggero borghese del fa-
to. La Palminiello, in ascesa costante, è stata una
Adalgisa di torbida sensualità e di scarti selvaggi.
E il Castellano ha avuto, nella parte di Paride, con-
vincenti esplosioni di nevrotici furori. U.R.

Costa alla ricerca
del Pirandello originario
così È (SE VI PARE) (1917), di Luigi Pirandel-
lo. Regia (interessante) di Orazio Costa Giovan-
gigli. Scene (attrezzeria d'epoca) di Giacomo Ca-
lò Carducci. Costumi (modesti) di Dafne Ciarroc-
chi. Musiche (pianistiche) diMatteo D'Amico. Con
Ileana Ghione, Mario Maranzana e Carlo Simoni
(interpretazioni di rilievo). Prod. Teatro Ghione.

La riproposta di Così è (se vi pare) che fa Orazio
Costa Giovangigli, già autore di un allestimento nel
'52 con la Maltagliati, Buazzelli e Carraro, non
propone stravolgimenti interpretativi. Essa si ca-
ratterizza al contrario per un modo di riportare «al-
l'origine» la dialettica del teatro di Pirandello. Fino
al punto da ricostruire l'illusione di una compagnia
di giro, che porta per l'Italia la commedia con una
attrezzeria casual vagamente richiamante un Sud
italiano anni Venti. Dalla cafarnao di oggetti e stru-
menti che ingombra la scena (appena accennato,
un interno siciliano a trasformazione dove si svol-
ge, in un continuo movimento di seggiole,
l'inchiesta-chiacchiera dei Laudisi, degli Agazzi e
dei Sirellisull'enigma della signora Frola, l'ingresso
di un piccolo caffè, l'insegna di una ricevitoria del
lotto, un lampione, una lavagna ed altri materiali
scaricati da un vecchio camion; quinte e tendaggi
di policromiematissiane: un teatro «che si fa» men-
tre gli ultimi spettatori entrano e i macchinisti par-
lano tra loro), emergono fra arpeggi insistiti di un
pianoforte i personaggi chiamati a recitare la «dia-
lettica delle apparenze» di questo Pirandello ormai
determinato a percorrere fino in fondo la sua stra-
da. In una acuta nota introduttiva alla commedia
del' 41, Lo Vecchio-Musti notava come Pirandel-
lo, in questa commedia, fosse riuscito a chiudere
fin dal principio la platea «in un cerchio magico»,
quello di una curiosità vivissima per l'inatteso epi-
logo. Ora, la virtù della messinscena di Costa sta
proprio nell' essere riuscito a ridi segnare questo
«cerchio magico»: grazie, devo aggiungere, alla
giustezza interpretativa di Ileana Ghione, che è una
signora Frola di dignitoso patire, e di Mario Ma-
ranzana, che è l'ironico raisonneur Lamberto Lau-
disi, ossia l'Autore stesso: cervello operante anche
per il pubblico in mezzo alle altre figure-
marionette, applicato a dimostrare il teorema fi-
nale. Quello che pronuncerà, velata, la signora



Ponza, spiegando che le due verità, quella del ma-
rito e quella della madre, coesistono: «lo sono nes-
suno, io sono colei che mi si crede».
Gli attori di contorno, di diseguale professionali-
tà, fanno del loro meglio, Carlo Simoni dà rilievo
espressionistico alla mistura di rabbia e dolore che
tormenta il Ponza. C. C.

Vecchia Inghilterra
puritana e permissiva
NIENTE SESSO, SIAMO INGLESI (1971), di
Marriott e Foot. Regia (mestiere, eleganza) di Pie-
tro Garinei. Scena (raffinata) di Giulio Coltellac-
ci. Con Gianfranco D'Angelo, Gianni Bonagura,
Caterina Sylos Labini, Enzo Garinei (comici bril-
lanti di classe) e con (caratterizzazioni a tutto ton-
do) Antonio Cascio, Massimo De Ambrosis, Ma-
ria Teresa Giarratano e Elena Bermani. Prod. Mu-
sic 2.

Forse non è il caso di chiederei se gli inglesi, man-
data in pensione la signora Teatcher, ridono an-
cora come negli anni Settanta, quando No sex,
please we are british - tutta giocata com'è sull'al-
legro conflitto fra le due Inghilterre puritana e per-

missiva - registrava a Londra un record di incas-
si che sarebbe diventato mondiale. Perfino Trap-
pola per topi, di Agatha Christie dovette cedere il
campo alla pochade di Marriot e Foot. Fra paren-
tesi: ho scritto pochade ma dobbiamo intenderei:
la farsa indossa qui, nella prima parte, l'abito più
elegante della commedia di conversazione, ci so-
no dei bon mots alla Shaw e alla Coward che non
sempre la traduzione restituisce e non mancano
frecciate satiriche, anche se un po' spuntate ven-
t'anni dopo. Altra caratteristica dell'abile manu-
fatto - che arriva al Manzoni al momento giusto,
proprio mentre Milano rigurgita di cassette rega-
lo e tacchini natalizi - è una sotterranea parente-
la con il teatro dell'assurdo. Esattamente come in
Asmodèe di Ionesco, caratterizzato dalla prolife-
razione di corpi e oggetti, Niente sesso, siamo in-
glesi (dove lo slogan puritano e patriottico -l'a-
vete capito - è maliziosamente ipocrita) ci fa as-
sistere ad una accumulazione di effetti a partire dal
momento in cui un postino consegna un pacco in-
dirizzato alla graziosa mogliettina di Peter Hun-
ter, direttore di un'agenzia della National Bank alla
periferia di Londra, nell'appartamentino di fun-
zione sopra la banca.
Garinei ha tirato fuori dall'armadio dei suoi suc-
cessi la commedia - che negli anni Settanta era sta-

ta interpretata da Dorelli - e l'ha ricucita da mae-
stro indosso a Gianfranco D'Angelo, di cui ha im-
brigliato nella misura di un personaggio lunare, lo
sprovveduto cassiere Martin, la verve straripante
del cabarettaro del «Bagaglino», di «Tilt» e «Drive
Inx.D'Angelo - capelli a porcospino, occhiaie da
spiritato, sorrisi melensi, calzoni a mezz'asta -
sposta verso la patetica grulleria di uno scapolo già
maturo l'anagrafe di Martin, e ci regala il suo re-
pertorio di gags saggiamente contenute, però, nella
natura dello stravagante personaggio. Bonagura
ritrova i panni del direttore della N .B. della prima
edizione, e stilizza galanterie d'epoca di cui è be-
neficiaria la madre vedova del bancario, che la spi-
ritosa Sylos Labini carica di affettazioni piccolo
borghesi e di vapori da menopausa. Enzo Garinei
è, in pigiama, l'allampanato, metodico ispettore
refrattario al sesso ma assediato dalle due squillo,
la lungilinea, vivacissima Maria Teresa Giarrata-
no in tilt scozzese ed Elena Bermani in tenuta da
ragazza di Tarzan. Pochissimo vestita e spiritosa-
mente ciarliera, Lucia Prato è Frances, la mogliet-
tina di Peter Hunter (Massimo De Ambrosis, co-
micamente spaesato), mentre Antonio Cascio è il
rude, ingombrante poliziotto. U.R.

Il soldato fanfarone
secondo Scaparro e Tedeschi
MILES GLORIOSUS di Plauto (tanto nomini),
adattamento (intelligente) di Franco Cuomo, re-
gia (corretta) di Maurizio Scaparro, scena (mini-
mali sta ma funzionale) di Lele Luzzati, musiche di
Eugenio Bennato, luci di J .M. Esposito. Con Gian-
rico Tedeschi e (ben intonati) Libero Sansavini,
Leonardo Petrillo, Mario Pachi, Blas Roca Rey,
Elena Ursitti, Maurizio Serra, Luigi Ottoni, Ma-
rianella Laszlo, Patrizia Sacchi, Marco Morellini.
Prod. Stabile di Bolzano e Teatro di Roma.

Dalla commedia greca (Menandro, Difilo e altri)
Plauto deriva, al pari di Terenzio, uno schema di
fabula che resta sotteso alle varie commedie e che
Northop Frye ha così riassunto: «Di solito ci mo-
strano un giovane innamorato di una cortigiana;
il padre di lui (o altri) si oppone ma uno schiavo
astuto inganna il padre (o chi per lui) e il giovane
può prendersi la sua bella». Semplificando anco-
ra, lo schema diviene: A vuole B; C gli si oppone;
D lo aiuta.
Plauto fa leva soprattutto sul fattore D, vale a di-
re sullo schiavo scafato che porterà A (il suo pa-
droncino) ad ottenere B (la ragazza); lo schiavo è
il maestro del gioco, il regista (metateatro) della
beffa. Nel Miles peraltro, oltre che sullo schiavo,
anzi più che sullo schiavo, Plauto punta sul fatto-
re C, cioè sul soggetto che si erge come un ostaco-
lo tra il giovane e l'oggetto del suo desiderio. Il pa-
radosso del Miles è che, pur non essendo tra le mi-
gliori commedie plautine, è quella che, per quel che
riguarda la creazione del personaggio, più ha in-
fluito nella storia del teatro. Il soldato fanfarone,
lo sbruffone, - il vanto ne, secondo Pasolini - è
la grande trovata della commedia: un personaggio
iperbolico che entra di prepotenza nella storia del
teatro, vittoriosamente vi rimane, muta nome e co-
stume ma non la sostanza, feconda la fantasia dei
comici del!' Arte, trova nel Corneille dell' Illusio-
ne un epigono geniale.
L'edizione Scaparro-Tedeschi punta ad una con-
taminatio di secondo grado, poi che Franco Cuo-
mo, traduttore e adattatore, inserisce nel testo, che
è già frutto di un contaminatio, pagine secentesche
di Francesco Andreini ed aggiunge pure del suo,
con un risultato che, filologia a parte, non manca
di raggiungere lo scopo, vale a dire un'affabile co-
micità per un civile intrattenimento, che il pubblico
mostra di gradire. Gianrico Tedeschi offre al per-
sonaggio, tagliato a sua misura, una sobria ironia
che, nel finale non plautino, trascorre ad un ma-
linconico ripiegamento abbandonando ilMiles per
far ritorno all' Andreini e al suo compianto della
consorte Isabella. E lo assecondano con garbo e
giusto fervore i suoi giovani compagni, tra i quali
spiccano Leonardo Petrillo, Mario Pachi, Maria-
nella Laszlo, Patrizia Sacchi, Elena Ursitti. Vico
Faggi

Dal mito alla disillusione
le favole stravolte di Conte
7 STANZE GOTICHE, di Tonino Conte. Regia
(innovativa nei meccanismi di fruizione) di Toni-
no Conte. Scene (fantasia, analisi e gioco) di Ema-
nuele Luzzati. Costumi di Bruno Cereseto. Musi-
che originali (seducenti) di Giampiero Alloisio e
Bruno Coli. Con (notevoli differenze qualitative):
Enrico Campanati, Giuliano Fossati, Pietro Fab-
bri, Rita Charbonnier, Aldo Amoroso, Veronica
Rocca, Bruno Cereseto, Consuelo Barilari, Fran-
cesca Corso, Lorenzo Anelli, Rosanna D'Andrea,
Vanni Valenza, Gaddo Bagnoli e Claudio Orlan-
dini. Prod. Teatro della Tosse, Genova.

Molto spesso gli spettacoli di Tonino Conte par-
lano al pubblico per frammenti, servendosi di te-
sti che appartengono a discipline culturali non tea-
trali, adattati alla forma drammatica. In 7 stanze
gotiche questa formula di riscrittura trova una rea-
lizzazione particolarmente convincente perché
equilibrata nel rapporto di forma e contenuto e per-
ché rigorosa nella complessa organizzazione
spazio-temporale. Conte, autore e regista dello
spettacolo, spezza i meccanismi comportamenta-
li che dividono gli attori dal pubblico e crea, nel-
l'Agorà, uno spazio privo di palco e poltrone, sette
mansions separate dove gli attori, soli o a gruppi
di due, recitano contemporaneamente. Due di es-
si, nei ruoli di un mercante di favole e del suo aiu-
tante (i bravi Enrico Campanati e Giuliano Fos-
sati), assumono il ruolo di intermediari tra le man-
sions chiuse nel loro tempo ciclico e i gruppi di spet-
tatori itineranti, istruendo questi ultimi e indiriz-
zandoli nei diversi spazi scenici. Le sette stanze so-
no ispirate ad altrettante favole di Perrault e dei
Grimm, citate e rilette portando eroi ed eroine a
fare i conti con una realtà senza lieto fine, con le
bassezze, le contraddizioni, le delusioni e le ama-
rezze della vita quotidiana. È questo meccanismo
che ci fa incontrare un Pollicino bugiardo, una Ce-
nerentola arrampicatrice sociale, vendicativa, nel-
l'atto di accusare il principe di averla sposata per
snobismo, Cappuccetto Rosso per nulla preoccu-
pata dell'assenza della nonna, che scopre il sesso
attraverso l'incontro con il lupo e la Bella Addor-
mentata nel trapasso dal sonno alla morte.
Conte stravolge le nozioni culturali tradizionali,
propone al pubblico il gioco festoso e colorato delle
scene di Luzzati, e conduce, sia attraverso un im-
pianto formale inusuale sia attraverso l'anticon-
venzionalità delle favole smascherate, dal cliché al-
la scelta critica, dal mito alla più prosaica disillu-
sione. Eliana Quattrini
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Fo: attenzione ai virus
dell' Aids e della stupidità
ZITTI! STIAMO PRECIPITANDO!, di Dario Fo
(anche regista irruento e interprete scatenato, non-
ché scenografo da Pop Art). Costumi (ibridismi)
di Pia Rame. Con Franca Rame (spiritosamente lu-
nare) e - molto su di giri - Elio Veller, Nicola
De Buono, Emiliana Perina, Nino Bignamini,
Maurizio Accattato, Alessandro Balducci, Enzo
Giraldo, Muriel Moscatelli, Mario Pirovano, Da-
vide Rota, Rosita Volani.

Dopo Kraus, e a modo suo, shakerando farsa plau-
tina, commedia dell'arte e teatro dell'assurdo, Fo
annuncia l'Apocalisse prossima ventura: dove i
quattro cavalieri di sventura sono il camorrismo
politico, il puritanesimo da terrore dell' Aids, la
Borsa e la stupidità conformistica. Zitti! Stiamo
precipitando! non allude, o non allude soltanto a
Ustica. La caduta - dice Fo, mordendo à belles
dents nella polpa purulentina della società - è ge-
nerale. Al punto che stiamo raggiungendo illivel-
lo di guardia dell'assuefazione. C'è nella comme-
dia una scena «bunueliana» dove si vedono dei bor-
ghesi riuniti intorno al video per giocare al «To-
tornorto», ormai sostituitosi al «Totocalcio»: ti-
rano ad indovinare le vittime quotidiane di mafia
e camorra, con relativo montepremi. Morale del-
la favola (perché Fo, certamente, è un moralista,
magari un tantino atrabiliare): ci si abitua a tut-
to, la tragedia non emoziona più, la satira politi-
ca è un fast food che, ahi! non «castigat mores».
Resta la libertà dello sghignazzo, a rischio di tirar
fuori dall'armadio il fantasma dell'Uomo Qualun-
que o di strizzare l'occhio alla Lega Lombarda. A
meno di fare come l'eroina della pièce, Alessan-
dra Vidimanzi, ex regina degli effetti speciali a Ci-
necittà, Helzapoppins in rosa confetto e bardatu-
re di flebo che deambula in una clinica per matti
e alla fine - avendo l'ing. Riversi, interessato
amante, rifiutato la sua invenzione di un'auto eco-
logica a energia solare che disinquinerebbe le cit-
tà ma rovinerebbe industriali e finanzieri -lascia
questo bieco mondo su un'astronave. Anche Kraus
- come sapete - destinò la sua opera all'intelli-
genza dei marziani.
Franca Rame è la Vidimanzi, soprannominata Ma-
dame Curie per la mania delle invenzioni: una Ra-
me di cui mi son piaciuti le inacidite tenerezze, i pu-
dori pulzelleschi e i disarmanti slanci con cui ha re-
so il personaggio. Dario Fo è l'ing. Riversi, filan-
tropo e igienista capitato per sbaglio nella clinica
dei matti per fare esaminare prelievi di sangue ef-
fettuati sui familiari, ossessionato com'é dalla pau-
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ra dell' Aids. E qui - in mezzo ad un caravanser-
raglio di medici che sono matti e di matti che son
sani, fra orge carnascialesche di maschere della
Commedia e di mostri da film dell'orrore (il che
dà modo agli estrosi attori di recitare fino in fon-
do la farsa) - il bravo ingegnere viene a sapere da
un ispettore della Sanità (il bravo Elio Veller) che
il temuto virus della peste del secolo non è attec-
chito sui matti usati come cavie. Di qui il suo for-
sennato desiderio di congiungersi biblicamente con
Madame Curie, che più matta e impestata non si
può. Con quel che segue. Spunti satirici sull'attua-
lità entrano nell'insalata russa di Fo, che s'accom-
pagna a clowneries tappabuchi là dove il testo si
smarrisce nella battuta fine a se stessa, esplode nella
Piedigrotta di bons mots fuoritema che gli spetta-
tori - abbonati o pendolari giunti con pullman -
si bevono contenti. UR.

Ridicolo Grand Guignol
la Lulù di Tinto Brass
LULÙ, di Frank Wedekind (1864-1918).Versione
e adattamento (trasgressivi) di Roberto Lerici. Re-
gia (farsa nera in grottesco) di Tinto Brass. Scene
(brutte) di Santi Migneco. Costumi (volgari) di Jost
Jacob. Ricerche musicali (ovvie) di Paolo Terni.
Con Debora Caprioglio come Lulù (attributi ana-
tomici e qualche qualità); Renzo Rinaldi e Enrico
Salvatore (i più professionali). AI Niccolini di
Firenze.

Tinto Brass avrebbe detto in un'intervista che è so-
lito giudicare l'intelligenza di una donna dal mo-
do in cui muove il c ... Non garantisco l'autentici-
tà della citazione, che ci offre un nuovo punto di
vista sul dolce stil nuovo; ma una cosa è certa: la
regia della Lulù assai poco wedekindiana che m'è
toccato di vedere al Niccolini risponde a questa
poetica delle tette e dei culi al vento, delle cosce e
degli inguini esibiti. La premiata macelleria Tinto
Brass ha esposto in vetrina i trofei anatomici fem-
minili che in altri tempi ossessionavano il marchese
De Sade e che oggi spingono gli amatori del sexe
refroidi fino al parigino Crazy Horse. Per il det-
taglio, c'è anche il trofeo supremo, quello che esi-
biva nelle notti di Londra Jack lo Squartatore, per
la cui mano alla fine perisce Lulù. Chissà se in sa-
la c'era il Mostro di Firenze. Non c'erano certo
femministe in assetto di guerra, in ogni caso: gli
applausi di un pubblico che reagiva - voglio spe-
rarlo - con ironico distacco al Guignol sessuale
allestito in palcoscenico non son stati disturbati da
un solo colpo di tosse di una sola figlia d'Eva. Dio
sceglie i suoi, come dice il proverbio.
Pochissimo funzionale la «foglia di fico» culturale
che avrebbe dovuto giustificare la serata voyeuri-
stica. Roberto Lerici, traduttore e adattatore di-
sinvolto, avverte nel programma di sala di essersi
rifatto alla prima versione dell' opera scritta nel
biennio 1893-94, intitolata «Il vaso di Pandora-
Una tragedia di mostri», presentata soltanto due
anni fa alDeutsches Shauspielhaus di Amburgo e
fino a ieri inedita in Italia. Dov'è invece circolata
la seconda versione, rimaneggiata da Wedekind nel
1913, badando a non contrariare l'occhiuta cen-
sura: e qui i nostri ricordi vanno alla versione dif-
fidlmente dimenticabile realizzata in Italia da
Chereau.
Peccato che di Frank Wedekind si sia vista, a Fi-
renze, appena l'ombra; che della sua acre satira di
una società sia rimasto soltanto l'involucro farse-
sco. Non discuto le intenzioni, dico che nei risul-
tati poco o nulla c'era di quello che doveva esser-
ci. Così le scene di corruzione, di perversione e di
sadismo - ciò che costituiva la «dinamite» dell'e-
spressionismo - sono affogate in un grottesco più
ridicolo che crudele. Le scene indigenti, traballanti
di Santi Migneco e i vecchi couplets realisti della
Leander e della Piaf accelerano la caduta in pic-
chiata. Fa acqua, in questo scompiglio, anche la

trovata, in sé buona, di situare i cinque atti in epo-
che diverse: Lulù nel 1895 iniziata alle perversio-
ni dal primo marito Goll (Felice Leveratto, anche
Casti Piani e Hopkins), che muore per un colpo
apoplettico sorprendendola fra le braccia del pit-
tore Schwartz (Paolo Lanza, anche nel ruolo di Ein
Kunde); Lulù nel 1914 in un salotto liberty con
Schwartz, che s'uccide dopo avere scoperto la tre-
sca con il giornalista Schoning (Renzo Rinaldi: in-
sieme a Enrico Salvatore, nella parte del sordido
Schigolch, il meglio di un cast diseguale); Lulù nel
1935nell'appartamento nazi-decò di Schòning, che
muore per mano di lei dopo averla scoperta amante
del figlio Alwa (Gianpaolo Innocentini); Lulù in
un salon parigino anni '50 dove incontra il bieco
Rodrigo Quest (Antonio Conte, anche nel ruolo
esotico di Kungu Poti), e rischia di finire in un bor-
dello del Cairo; e - gran finale con carneficina-
Lulù in una soffitta di Londra, dove si prostitui-
sce, con la contessa lesbica Geschwitz (Clarita Gat-
to, molto nuda e poco credibile), Schigolch e Al-
wa, destinato ad essere ammazzato da un cliente,
prima che arrivi Jack lo Squartatore. UR.

Un Cantico delle creature
fra i rottami del mondo
LUCIO, di Franco Scaldati. Regia (lirismo nottur-
no) di Chérif. Scene e costumi (arte povera) di To-
bia Ercolino. Musiche (temi popolari e antichi) di
Bruno De Franceschi. Con Franco Scaldati, Ga-
spare Cucinella, Maria Amato, Elvira Feo, Paolo
La Bruna, Vito Savalli. Prod. Piccolo di Palermo.

Avevo molto ammirato all'Elfo, nella solida regia
di De Capitani, Il pozzo dei pazzi di Scaldati,
autore-attore di Palermo che dopo un duro tiro-
cinio di marginale s'è imposto per la sua stessa in-
classificabilità. Lucio non mi ha emozionato quan-
to Il pozzo dei pazzi, probabilmente per le rifra-
zioni letterarie che hanno colpito la mia memoria
di spettatore, ma ha confermato senza dubbio il
talento dello scrittore palermitano.
Il dramma, della durata di poco più di un'ora, fu
rappresentato nell'inverno del '77 in un gelido ma-
gazzino di agrumi a Partinico, e l'allestimento mi-
lanese all'Elfo può essere considerato una prima
nazionale. Il tunisino Chérif, reduce dalla regia dei
Paraventi di Genet, è riuscito a mostrare che nel-
la Sicilia desolata di Scaldati nascono i fleurs du
mal di una poesia alta e dolente. Proprio di que-
sto, del resto, tratta la ballatadelledue larve umane
- Crocifisso e Pasquale, entrambi mutilati e ran-
dagi - che continuano a «vedere» nei loro deliri
notturni la vastità del cielo e del mare e alla fine,
prima di riprendere la questua, sognano l'arrivo
di un treno carico di rose, col quale vorrebbero se-
durre la Luna, affinché scenda sulla Terra e si la-
sci seminare nei campi, per una rigenerazione ce-



leste dell'agricoltura. Ai due clochards (che mi è
difficile non apparentare a Vladimiro e Estrago-
ne, una volta sostituito Godot con la Luna) por-
tano la materia impalpabile dei sogni altri perso-
naggi che hanno tutti nomi luminosi e, per divina
misericordia, sono lietamente scampati a miserie
e sventure: Lucio, cieco e privo di un braccio, che
«non può spingere la sua barca nella luce del ple-
nilunio perché il solo remo che può manovrare la
fa girare su se stessa»; Illuminata, sua compagna,
sciancata e materna, Ancilù, Ancilà. Commedianti
di una qualche Villa della Scalogna diventata bi-
donville, doppi dei due mendicanti o puri spiriti,
chissà, questi personaggi tendono le reti di pesche
miracolose, pesci e astri insieme sulla battagia delle
discariche. In attesa che la Luna, buona madre,
prepari la nuova età dell'oro.
Dalla quasi afasia di un «finale di partita» Scal-
dati sa levare un cantico delle creature. I personaggi
che animano lui stesso, un Cuci nella di logorata,
dolente umanità e gli altri bravi attori sembrano
pupi di cui, bruciati gli involucri di legno, siano ri-
maste soltanto le anime. La doppia scena sovrap-
posta di Chérif ha la levità di un teatro arabo. Ugo
Ronfani

Paolino Rossi eroe
della Duomo Connection
LA COMMEDIA DADUE LIRE, dalla Beggar's
Opera di John Gay, Regia (parodistica) di Giam-
piero Solari. Scene (Pop Art) di Sergio Tramonti.
Costumi (casual) di Elisabetta Gabbioneta. Musi-
che e canzoni di Enzo Jannacci e David Riondino.
Con Paolo Rossi, David Riondino e Lucia Vasini
(comici, affiatati interpreti) e con (bravi) Gigio AI-
berti, Antonio Catania, Alberto Storti, Massimo
Olcese, Adolfo Margiotta, Sabrina Marsili, Leo-
nardo Militi. Prod. A.Gi.Di ..

Immaginate L'opera da tre soldi di Brecht ridotta
a telenovela nella Milano «bassa» della Bovisa, ai
nostri giorni, con riferimenti d'obbligo alla Duo-
mo Connection, e rappresentata - come da tito-
lo - in chiave degradata. Avrete un'idea di que-
sta Commedia da due lire, tratta con molta disin-
voltura dalla settecentesca Opera del mendicante
di John Gay alla quale si rifece - com'è arcisaputo
- lo stesso Brecht. La verve satirica su cui regge
lo spettacolo è in una battuta che Paolo Rossi pro-
nuncia ad un certo punto, battuta che sarebbe stata
la matrice dell'operazione: «Beh, sapete, in que-
sto Paese lo Stato c'è, esiste; e si è insinuato come
un cancro nella mafia».
Il pubblico applaude, sembra di essere tornati ai
tempi del Dito nell'occhio o dell'Opera dello sghi-
gnazzo. Torna insomma, e si espande anche nella
nordica Milano, il gusto della pasquinata in pal-
coscenico, della satira ispirata da fatti di cronaca
non propriamente edificanti. La gente ci sta; tan-
to che con questo spettacolo il Franco Parenti ha
registrato il tutto esaurito.
«Assessori compromessi con oscuri ministeri fac-
cendieri sottomessi ad ambigui finanzieri avvoca-
ti truffaldini assetati di potere travestiti da operetta,
delinquenti di quartiere commissari malpagati con
problemi di famiglia che si vendono per poco se
qualcuno se li piglia: tutto insomma regolare, dor-
me pigra la città mentre il fiume sotto i ponti len-
tamente se ne va ... ». Ho riportato le rimette faci-
li di Riondino, ch'è il cantastorie «brechtiano» del-
la commedia, perché riassume questa «ballata» di
avvocati truffaldini, amministratori corrotti, pa-
lazzinari trasgressivi, spacciatori di droga, magnac-
cia e transessuali, tutti coinvolti in uno sfrenato gi-
rotondo intorno al Palazzo. Libero chi vuole di tro-
varci una cert'aura da Lega lombarda; si potreb-
be però avvertire nella farsa di Rossi & C. anche
l'eco di un «non se ne può più», che, per ora, si
risolve in «risata verde». Tanto più che i Leghisti
sono presi per i fondelli dall'attrice Sabrina Mar-
siI i , che li rappresenta con una voglia di croce un-
cinata. La commedia da due /ire non si racconta:
non ha e non vuole avere né capo né coda. Nelle
scene traballanti di Tramonti, di una Pop Art dei
Navigli, fra un couplet e l'altro di un Riondino che
ostenta cappellacci piumati da masnadiero e s'ac-
compagna alla chitarra, affiatati da tanti spetta-

Canzonetta: una ricerca suggestiva
dei Marcido dai Persiani di Eschilo
Canzonetta, studio da I Persiani di Eschilo del gruppo «Marcido Marcidoris e Famosa Mi-
mosa». Con Maria Luisa Abate e Ferdinando D'Agata. Musica di Luca Morino. Costru-
zione della «Grande Ballerina» di Daniela Dal Cino Regia di Marco Isidori. Teatro Juvarra,
Torino.

Canzonetta, singolare monodia sottolineata da musiche eseguite in scena, ha con il suo
intrico di danza, parole e suoni, fremiti di vitalità innegabili.
Tratto da I Persiani di Eschilo, è uno dei vertici della trilogia ispirata alla tragedia

attica che i Marcido si sono proposti di allestire per dare vita a quel «teatro oltre il teatro»,
che li assorbe in un impegno generoso, sempre ai confini del rischio.
I! sipario svela al suo schiudersi, annunciata da percussioni che immediatamente ossessio-
nano, una creatura indecifrabile, lenta e goffa. È composta da due esseri, uno femminile
e uno maschile, compenetrati fino a dare vita ad un mostro altissimo. Arti di legno, adun-
chi e scarni, ne prolungano le braccia, la testa di lui è ingabbiata e appoggiata sul ventre di
lei, che gli declama a cavalcioni sulle spalle. Lei è cieca; il viso durissimo è per metà celato
da una benda su cui si spalanca l'occhio ottuso di un ciclope. La rappresentazione della scon-
fitta persiana prorompe da quell'essere indecifrabile. Le parole, confuse con le sonorità dal-
l'accento arcaico delle musiche di strumenti primitivi, intessono un monologo convulso, erom-
pono come un fiume in piena, si disperdono in rivo li di suoni, si articolano con pena, stroz-
zate e mutilate sul nascere, irrompono in strida dal registro insopportabile e alitano in sus-
surri. A tratti lui le presta la voce con un efffetto conturbante. La tragedia classica è grotte-
sca, ma il bellissimo testo affiora perfetto nell'eccesso dell'espressione, e con scura densità
conferma la sua potenza.
I racconti fantumati della madre, del padre-ombra di Serse, sconfitto e abbattuto, il rap-
porto dei messaggeri, sono tutti compressi nella voce di questo essere doppio, che narra dan-
zando dell'orrore della carneficina, del fiume di sangue che si riversa in mare, dei tronconi
di remi, dei gemiti e degli ululati dei feriti «finché non li assopì il volto oscuro della notte».
Difficile rimanere freddi di fronte a tanto impeto interpretativo. I! risultato è piaciuto al pub-
blico presente, per lo più composto da giovani molto concentrati. Mirella Caveggia

Sei anni di sperimentazione «a rischio»

Il gruppo «Marcido Marcidoris e Famosa Mimosa», che esordì nel 1984 con laperfor-
mance Musica Cinematografica, si impose all'attenzione della critica nel 1985 con uno
«studio» tratto dalle Bonnes di Gènet, segnalato l'anno successivo al Premio Opera Prima

di Narni. Sempre di questo periodo è l'allestimento di Ricreazione, recital che comprende-
va, oltre alla messa in scena di un testo poetico del regista Marco Isidori, Genova di Dino
Campana, in un ideale ma/eh con Carmelo Bene, polo di riferimento obbligato della com-
pagnia.
Proprio dal lavoro su Genet, in cui era individuabile una sorta di classicismo tragico, iniziò
l'indagine sulle origini e sulle ascendenze della tragedia attica giungendo prima alla creazio-
ne di Una giostra: l'Agamennone da Eschilo e poi, nel maggio 1990, al debutto di Canzo-
netta, in cui la «composizione umana» della grande ballerina, ideata da Daniela Dal Cin,
si presentava come un vero e proprio esercizio di «scrittura multipla» comprendente paro-
la, musica o danza.
La «Marcido» sta lavorando su due fronti: una favola di Andersen, La Sirenetta, che verrà
presto tradotta in spettacolo (12-17 marzo, Teatro Garibaldi di Settimo Torinese), e una ver-
sione in forma corale del Prometeo incatenato di Eschilo, la cui messa in scena sarà il frutto
di un laboratorio biennale sul tema del tragico e un'ideale conclusione della trilogia sulla
grecità, iniziata con l'Agamennone e con I Persiani. Claudia Cannella

coli in comune (Nemico di classe, Comedians,
Chiamatemi Kowalski, Le visioni di Mortimer), i
bravi e scatenati attori schizzano decine di perso-
naggi di una Duomo Connection attinta dalla cro-
naca, dai fumetti e dalla commedia dell'arte. F.G.

nista danzava, racchetta alla mano, sul campo di
terra rossa; si invaghisce della sua femminilità e del-
la sua ostinazione; del fatto che per prima Suzan-
ne osa indossare abiti corti e che viene accettata,
pari grado, dalla società (anni Venti) degli uomi-
ni. Viviseziona, attraverso foto, video e ritagli ogni
gesto, ogni tic della sportiva, ne segmenta la gra-
zia, la decisione e l'atteggiamento di sfida. Diventa
il suo alter ego e ci propone, sul palcoscenico, mo-
menti di danza, alternati a brevi dialoghi «di com-
mento» con un partner e a tracciati storico-onirici
di videofilmati. Però l'idea è talmente aleatoria,
intellettuale e sottile che non si realizza al meglio
in tutto lo spettacolo. Il pubblico ha gustato mol-
to il tip tap danzato dalla Magli dove era come su-
blimato il versatile carattere della tennista: un mi-
scuglio di delicatezza e irruenza. Ma gli altri mo-
menti tersicoreì erano, forzatamente, troppo ripe-
titivi e molto lontani dalle pause «didascaliche» del
parlato. Più che uno spettacolo compiuto quindi,
un progetto in fase avanzata che ci si augura diventi
più completo e definitivo. Silvia Borromeo

La mitica tennista
ispira la ballerina
TENEZ TENNIS di Valeria Magli. Drammatur-
gia di Valeria Magli ed Eleonora Cosmo. Video
(pittorici) di Gianni Toti. Costumi (di classe) di Ro-
meo Gigli. Coreografie tip-tap di Wendy Ben John-
sono Interpreti: Valeria Magli (ostinata) e Renzo
Morselli.

L'idea era originale, raffinata, un tantino snob,
perfino presuntuosa. La ballerina Valeria Magli si
innamora artisticamente di un personaggio mol-
to noto, quasi un mito: la tenni sta Su zanne Len-
glen. Si innamora del balletto sui generis che la ten-
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Il corpo dell'uomo
fra segno e simbolo
Angelo Rovetta, Teatro Immagini Spettacolo Pro-
blemi di critica, Quaderni di Humanitas, Morcel-
liana Editrice, Brescia, 1989, pagg. 160, L. 16.000.

Il libro affronta in quattro saggi questioni e pro-
blemi dell'immagine, del teatro e della comunica-
zione partendo da un'acuta trattazione del corpo
come sistema e fonte di simboli e di polivalenze
ogni volta che si instaura una relazione.
L'autore, allievo dello scomparso Mario Apollo-
nio e di Emo Marconi - al quale è dovuta l'affet-
tuosa ed approfondita presentazione - utilizzando
un approccio semiologico analizza l'evolversi dei
segni e dei simboli che permettono di inserire il cor-
po umano nel sistema della cultura, il contesto nel
linguaggio e nelle immagini e le sue funzioni nella
produzione del significato, una rilettura del comico
e del tragico nell'ambito della teoria dell'informa-
zione e, in «Per una teoria della critica teatrale in
situazione mass-rnediale», già apparso nel n. 12
della rivista «Testo», Milano, 1986, una proposta
per costruire la critica teatrale in modo meno sog-
gettivo e gratuito. Fabio Battistini

Se l'uomo di teatro
sfoglia il dizionario
Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Dizionario del-
la lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1990, pagg,
XII - 2164.

«Fast food», «burosauro», «telenovelistico» so-
no alcuni dei nuovi lemmi inseriti, a dispetto di
qualche scandalizzato accademico della Crusca, nel
nuovo Dizionario della lingua italiana.
Gian Carlo Oli nella consapevolezza che la lingua
è in continua evoluzione, si è comportato con gran-
de apertura nei confronti di forestierismi e neolo-
gismi, avvalendosi anche delle moderne tecnolo-
gie elettroniche e informatiche.
Ne risulta un'opera necessaria a tutti, anche all'uo-
mo di teatro per rivalutare, in mezzo a tanta piat-
tezza e banalità, la schiettezza e il potere della pa-
rola. Claudia Cannella

Talento e inquietudini
della Ristori a Napoli
Il Teatro Mercadante, Electa, Napoli, 1990, pagg.
165-196.

Il volumetto è dedicato per intero all'incontro-
scontro tra una celeberrima attrice di metà Otto-
cento, Adelaide Ristori, e una città dalla storia e
dal destino inquieto, Napoli.
Attraverso cronache e documenti del tempo si fa
riferimento alle tre tournées che la Ristori fece a
Napoli (1857-1859-1862) al Teatro del Fondo ne-
gli anni complessi e contradditori dell'unità d'Italia
tra patriottismo, censura e primi atti di «camorra
teatrale». Locandine, bozzetti e foto di scena com-
pletano la monografia. Claudia Cannella

Da Bragaglia a Lehmann
passando per Firenze
Teatro archivio, n° 13, febbraio 1990, Bulzoni, Ro-
ma, 1990, pagg. 100, L. 15.000.

Il Bollettino del civico museo biblioteca dell'atto-
re del teatro di Genova ci propone in questo nu-
mero di febbraio tre interessanti documenti.
Il primo, a cura di Andrea Mancini, riguarda il car-
teggio Bragaglia-d'Arnico negli anni compresi tra
il 1923 e il 1955, utile soprattutto per ripercorre-
re, tra polemiche e complimenti, le vicende del tea-
tro durante gli anni del fascismo.
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Giusti e i trent'anni
dello Stabile catanese

Unpalcoscenico dal cuore siciliano. Teatro Stabile di Catania, a cura di Filippo Arriva, Giu-
seppe Maimone Editore, Catania 1989, pagg. 320, L. 120.000.

Con una presentazione del compianto Leonardo Sciascia è uscito nell'elegante e curatissi-
ma veste dell'Editore Maimone il volume celebrativo dei 30 anni di teatro dello Stabile cata-
nese, dedicato a quell'infaticabile direttore che fu Mario Giusti.
Il volume, che raccoglie anche scritti di Gaetano Caponetto, Giuliano Consoli, Domenico
Danzuso, Antonio Di Grado, Maurizio Giammusso, Fernando Gioviale, Guido Nicastro,
Enzo e Sarah Zappulla, è stato curato con dedizione da Filippo Arriva.
Sfilano, raggruppate in dieci anni, le stagioni dello Stabile catanese e con esse le vicende di
«una bellissima avventura - come dice Giusti - che cominciò la sera del 3 dicembre 1958
al Teatro Angelo Museo con Malia di Capuana»; la regia era di Accursio Di Leo, le scene
e i costumi di Renato Guttuso,le musiche di Angelo Museo junior e la compagnia radunava
attorno a Cinzia Abbenante i migliori attori siciliani da Rosina Anselmi a Michele Abruz-
zo, Umberto Spadaro, Turi Ferro, Rosolino Bua, Tuccio Musumeci, Franca Manetti, Ma-
ria Tolu, Fioretta Mari. Seguirono in quei primi anni, Sua eccellenza, Lu cavalieri Pidagna
e L'aria del continente di Martoglio, Caccia al lupo con La giara e I civitoti inpretura, nella
messa in scena di Anton Giulio Bragaglia, l'ultima interpretazione della grande Virginia Ba-
listrieri in Così è (se vi pare) di Pirandello, Liolà nell'interpretazione di Turi Ferro con Ro-
sina Anselmi, Umberto Spadaro, Ida Carrara e Carla Calò, fino alla novità di Sciascia e Gian-
carlo Sbragiall giorno della civetta il16 aprile del 1963. Da pochi mesi l'Ente Teatro di Sici-
lia era stato costituito Teatro Stabile di Catania allineandosi a quello di Milano (1947), Bol-
zano (1950), Genova (1951) e Torino (1957).
La ricca iconografia sottolinea le proposte di ricerca e diffusione del repertorio siciliano,
Pirandello in testa, da Rosso di San Secondo a Martoglio, da Verga a De Roberto, da Anto-
nino Russo Giusti a Vitaliano Brancati, Beniamino Joppolo, Sciascia e Giuseppe Fava, al re-
pertorio più propriamente europeo: Strindberg (Il pellicano), Dunrenmatt (Il matrimonio
del signor Mississipi), Eliot (Assassinio nella cattedrale), Lorca (Yerma eNozze di sangue),
Biichner (La morte di Danton}, Cechov (Zio Vania}e Williams (Zoo di vetro). Al centro della
vasta attività (le tournée internazionali di Liolà) e I vicerè (il colossal ricavato dal romanzo
di De Roberto), del Berretto a sonagli e di Pipino il breve di Tony Cucchiara e Renzo Barbe-
ra, anche due incendi (quello del Teatro Museo nel 1972 e del Delle Muse nelI98!) che an-
ziché portare sconforto hanno fatto aumentare gli sforzi e la fatica di continuare l'avventu-
ra dello Stabile; e poi, accanto alla folta schiera di attori siciliani, le partecipazioni di alcuni
grandi interpreti della scena nazionale da Paola Borboni (La vita che ti diedi di Pirandello)
a Salvo Randone (Il piacere dell'onestà e Enrico IV di Pirandello) a Tino Carraro (Assassi-
nio nella cattedrale di Eliot) a Gianni Santuccio (Corruzione alpalazzo di giustizia di Betti)
e Ave Ninchi, Eisa Vazzo!er, Mario Scaccia. Fabio Battistini

Nel secondo Antonio Tacchi, attraverso la pubbli-
cazione di due documenti del!' epoca, ci illustra la
realtà teatrale fiorentina nei primi quindici anni
dell'Ottocento e, in particolar modo, l'atteggia-
mento del potere politico toscano nei confronti di
attori, impresari e accademie.

L'ultimo saggio infine riporta, per opera di Ma-
ria Grazia Bellone, alcune pagine di Rudolf Leh-
mann, apprezzato pittore nella Roma di Pio IX,
dedicate all'attrice italiana Adelaide Ristori, di cui
era fervente ammiratore, ma anche acuto critico.
Claudia Cannella



Svoboda: grandezza
del teatro povero
Josef Svoboda, Architetture dell'immaginario,
Ubulibri, 1989, pagg. 112, L. 15.000

Ho conosciuto Svoboda circa vent'anni fa, in oc-
casione di un Macbeth realizzato insieme a Tino
Buazzelli. Mi spiegò il principio di simultaneità, e
quindi della possibilità di mutare ininterrottamente
le scene di uno spettacolo, fino alla moltiplicazio-
ne dei personaggi stessi.
Svoboda è ritornato a Milano come maestro, chia-
mato dalla Scuola d'Arte drammatica Paolo Gras-
si, diretta da Renato Palazzi, ed ha tenuto una se-
rie di lezioni, raccolte in volumi da Ubulibri che,
oltre ad essere testimonianza delle qualità geniali
di uno scenografo, possono considerarsi un vero
e proprio materiale di studio per studenti, profes-
sionisti di testro e per spettatori illuminati.
Svoboda ha tenuto nuove lezioni e si è sofferma-
to sui molteplici aspetti del lavoro scenografico, ri-
correndo ora a considerazioni generali ora a pro-
prie esperienze di lavoro; ma teorizzando anche
quelle concezioni che lo hanno reso famoso nel
mondo e che riguardano la scenografia come «pro-
getto», come linguaggio autonomo che deve, pe-
rò, convivere con le esigenze della messinscena.
Il lavoro di Svoboda ha spesso sfruttato le tecni-
che di proiezione ed in particolare quelle cinetiche,
dato che la scenografia deve essere in grado di svi-
lupparsi e muoversi in sincronia con la realizzazio-
ne scenica; ma non per questo ha escluso tecnolo-
gie diverse, poiché tutto deve essere in funzione del-
l'idea registica, oltre che della compagnia con cui
si deve lavorare. Sono esemplari le pagine in cui
Svoboda teorizza questi rapporti, specie quando
considera il regista come un direttore d'orchestra
e gli attori come gli strumenti capaci di dare musi-
calità al testo.
Svoboda è convinto che in teatro si potrà ricorre-
re anche all'olografia; nel suo studio di Praga ha
già condotto esperimenti. Questa tendenza a rin-
novarsi continuamente nasce anche da una preci-
sa consapevolezza: quella della povertà del teatro,
essendo «l'ultima manifattura del mondo», della
inutilità delle grandi macchine sceniche, che nella
pratica quotidiana sono spesso ingombranti, e della
funzione della fantasia che, se alimentata da basi
artigianali, riesce a liberare la scena da ogni ingom-
bro e ad esaltarne la purezza. A.B.

I tormenti di un santo
tra fede e desiderio
GustaveFlaubert, La tentazione di sant'Antonio,
Einaudi 1990, pagg. 183, L. 16.000.

Messo in scena da Jean-Louis Barrault a Parigi ne-
gli anni '60, la Tentazione di sant'Antonio, ven-
ne riproposto nella collana «Scrittori tradotti da
scrittori» con la versione di Agostino Richelmy. La
storia di questo insolito testo teatrale, risale a un
viaggio di Flaubert in Italia nel 1845: qui ha l'oc-
casione di vedere appunto il quadro di Breugel, «La
tentazione di sant' Antonio». Ne rimane talmente
colpito che redige un primo abbozzo di questa ope-
ra teatrale. Ma sarà soltanto venticinque anni do-
po, alla terza stesura, che Flaubert si riterrà pie-
namente soddisfatto. Antonio, eremita egiziano,
è in preda alle ribellioni della carne e nella solitu-
dine della sua capanna invoca da Dio la peniten-
za. Ma ecco apparire «l'ombra delle corna del Dia-
volo» nelle forme di una donna riccamente vesti-
ta che dichiara il suo amore e gli offre i suoi doni
di nozze. Era la regina di Saba. Lo smarrimento
di Antonio proviene dalla sua immaginazione che
lo rende tenebroso e incapace di gioire, mentre la
sua coscienza è offuscata da dubbi. Incontra poi
eresiarchi, diverse divinità, Iside, Giunone, Miner-
va, Nettuno, che accrescono il suo tormento. «Di
che si tratta?», si chiedeva Paul Valery, «Niente-
meno che figurarsi ciò che si potrebbe definire la
fisiologia della tentazione. La tentazione, è la con-
dizione più evidente, più costante, più inattuabile
di tutta la vita». Giovanna Sancristoforo

Goldoni a confronto
con i suoi registi

VICO FAGGI

R itorna,. arricc?i~o e aggiornato, il C.ar~oGoldo.nidi Siro Ferrone (Sansoni) che, rispetto
alla pnma edizione del 1975 , cormncia con l'Introdurre un sottotitolo che suona «Vi-
ta, opere, critica, messinscena»: esatta puntualizzazione di quel che è il contenuto

dell' opera, la quale passa dalle notizie biografiche (peraltro ben intrecciate con i fatti storici
e culturali) alla discussione dei problemi critici, delle interpretazioni che si sono succedute
delle realizzazioni sceniche moderne; per concludere con una esauriente bibliografia ragionata:
Ci capitò di scrivere, a commento della prima edizione, che Ferrone aveva avuto tra l'al-
tro, il merito di includere, fra i contributi critici che hanno arricchito la nostra conoscenza
dell'arte goldoniana, quello offerto dai registi, e precisamente da Visconti, Strehler e Squar-
zina. Furono loro, in effetti, a gettare viva luce, dalle tavole del palcoscenico, su certe es-
senziali caratteristiche dei testi in materia di realismo, coralità, ideologia.
La nuova edizione sviluppa questo filone e aggiunge i nomi di Giorgio De Lullo Mario Mis-
siroli, Giancarlo Cobelli e Patroni Griffi, non senza indicare, in forma abbreviata ma preci-
sa, le qualità specifiche di ciascun apporto. Di Missiroli, per esempio, si nota la «linea stili-
stica a~tistrehleria?a», che fa del Settecento «un quadro sporco e cialtrone, leggendo i per-
sonaggi goldomam avendo "Freud e Marx alla mano" (sono sue parole), mostrando in lo-
ro il preludio di una miseria borghese contemporanea». Un cenno particolare viene riserva-
to, a giusta ragione, al lavoro di Luca Ronconi su La serva amorosa, di cui fu interprete la
Guarnieri. E si arriva, giustificatamente, alla constatazione finale di quanto utile sia «un
e~er.cizio critico che tenga.c?nto, in autonomia o anche in contraddizione con la pratica re-
gistica, delle concrete verifiche del palcoscenico».
Non vorremmo indurre il lettore all'erronea opinione che il libro si risolva in una rassegna
degli spettacoli recenti. Non scambiamo la parte con il tutto. Ferrone affronta la materia
goldoniana nella pienezza della sua problematicità, quale si è andata svolgendo, e arricchendo
nel processo storico-critico. C'è nell'autore la consapevolezza della storicità (vale a dire della
contingenza, della relatività) di ciascun approccio, ma anche la coscienza della perdurante
validità di certe acquisizioni che possono venir integrate e corrette ma non cancellate.
Svolgimento s,tori,?o, dunque: ~a questo non esclude l'esame analitico, puntuale, di opere
deten!lInate. E QUI che le ipotesi di lavoro possono venir verificate. Prendiamo, a titolo di
campione, le pagine che Ferrone dedica alla Putta onorata, dove si parte dalla constatazio-
ne delle valenze scenografiche (xle didascalie si fanno dettagliate e insistite»), in cui si mani-
festa l'accresciuta pressione del Mondo sul Teatro, e si perviene alla pregnanza (morale, so-
ciale) del personaggi, Nella sua «semplicità» Bettina è opposta ai personaggi nobiliari, che
SCIvolano verso la condizione di avventurieri; e Pantalone, meno che mai maschera acqui-
sta una dimensione che è insieme psicologico e sociologico, inserendosi tra il mondo nobi-
liare e quello del basso popolo.
Anche quando l'esame è succintamente condotto - nella misura, mettiamo, odiuna pagina
- Ferrone riesce a cogliere, dell'opera, i tratti salienti (struttura, ritmo, linguaggio): e si ve-
da la sua lettura del Campiello; o quella, peraltro più diffusa, del trittico formato da I Ru-
steghi, Casa nova, Slor Todero Ilronlolon; o quella delle Baruffe chiozzotte. Ad Una delle
ultime sere di carnovale vien riferita mezza pagina scarsa, peraltro con un giudizio sintetico'
c.h~ v.alla pena di citare per esteso: «Ritmo festoso, caratteri e scene variopinte, serena vita-
hta SI susseguono come un fuoco d'artificio, di energia mimica e verbale, svuotata di quel
leggero spessore che era invece garantito dai caratteri essenziali delle Baruffe. Qui il velo sog-
gettivo è accentuato dal saluto del poeta emigrante; non più lucida registrazione del mon-
do, ma una rara, eccitata malinconia». Parole calzanti che ci rimandano alla famosa regia
squarzimana, non a quella recentissima di Scaparro. D

~ella ~oto di questa p~gina, Gianrico Tedeschi e Ave Ninchi ne «La famiglia dell'antiqua-
rIO» dì Carlo Goldom per la regia di Orazio Costa.
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Sogno d'amore e realtà
di morte nell'antica Sicilia
Antonino Cremona, Sogno di Aldonza, Edizioni
dell'Ariete, Siracusa 1989, pagg. 77, L. 10.000.

Nella Sicilia tardo medievale le guerre, la lontanan-
za e la calunnia distruggono l'armonia di un sogno
d'amore, forse proprio per questo irreale, che si
infrange con la stessa rapidità di un risveglio. AI-
donza Santapau, bellissima e dignitosa creatura
passata attraverso la tradizione stilnovista, è spo-
sa innamorata e ricambiata di Antonio Piero Bar-
resi, barone di Militello. La calunnia dei cognati
e l'ambigua posizione di Segreto trascinano il ma-
rito, folle di gelosia, ad una realtà angusta, la cui
unica via d'uscita è il delitto.
Aldonza e Segreto vengono uccisi ma i sogni, que-
sta volta di minaccioso presentimento, continua-
no nelle parole del canto funebre della vecchia ma-
dre. Claudia Cannella

Un testo dimenticato
di Luigi Pirandello
AA.VV., Il castello di Elsinore, anno III, n. 7, giu
gno 1990, Rosenberg e SellierEditori, Torino 1990.
pagg. 121, L. 18.000. .

Per la sezione Saggi continuano, anche in questo
numero della rivista, gli studi in ambito pirandel-
liano con uno scritto di Roberto Alonge su una piè-
ce spesso dimenticata e raramente studiata dai cri-
tici, L'innesto, e con uno studio da parte di Paola
Daniela Giovannelli sui segni del linguaggio e del
corpo nella poetica di Pirandello.
Nella sezione Materiali Della Palma, Bacci, Qua-
glia e Fadini riaprono il discorso sul teatro di ri-
cerca proponendolo, con bilanci e prospettive, co-
me nuova istituzionalità rispetto al teatro
«classico» .
E infine, per Spettacoli riallacciandosi ai temi di
cui sopra, Tognolini, Guccini e Baliani analizza-
no l'esperienza di ricerca e di sperimentazione con-
dotta con Dura Madre Mediterranea dal Gruppo
Teatro Settimo, iniziata prima a Montalcino nellu-
glio 1989 e poi a Castel di Drena. Claudia Cannella

La Vienna di Schnìtzler
tra fermenti e decadenza
Arthur Schnitzler, Ore vive, Oscar Mondadori, Mi-
lano, 1990, pagg. 95, L. 9.000.

Tra il 1900 e il 1901, quando il commediografo
viennese concepisce e scrive il ciclo Ore vive (com-
posto dagli atti unici La donna col pugnale, Le ul-
time maschere, Letteratura) le discussioni e le po-
lemiche incentrate sul tema della decadenza infu-
riavano nell'Europa letteraria e teatrale. La pub-
blicazione, a cura di Giuseppe Farese, di questi testi
ci fa riflettere, osserva il curatore, «sulla capacità
di Schnitzler di registrare i molteplici fermenti che
animavano la grande Vienna, una capacità orga-
nica del suo agire poetico, che era già maturata nel
1990 e si palesava, parallelamente al teatro, anche
nel genere in cui egli sarà maestro: la narrativa».
Con grande acume analitico in questi tre atti uni-
ci che rappresentano alcuni spaccati di situazioni
che si svolgono lungo intensi dialoghi, Schnitzler
formula, come egli stesso afferma, l'intento dello
scrittore di teatro: «Egli è lo specchio continuo del
mondo, e resta tale anche se lo specchio di tanto
in tanto si offusca fino a diventare opaco». Gian-
carlo Ricci

Per vivere il teatro
in scena e fuori scena
Massimo Scaglione,Dizionario del Teatro, Editrice
Elle Di Ci, 237 pagine.

Massimo Scaglione, che si occupa da anni di tea-
tro come regista e autore operante a Torino, pub-
blica un utile Dizionario del Teatro, che si inseri-
sce in forma originale nell'attuale piccolo boom
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Bertani: sulla scena
il primato della parola

ANDREA BISICCHIA

ODOARDO BERTANI, Parola di teatro, Garzanti, Milano, 1990, pagg. 208, L.
25.000.

Esiste tra la critica militante e la critica accademica una specie di iato, una
frattura che nasce da strane gelosie o da non chiarite incomprensioni. Ep-
pure l'una non può fare a meno dell'altra, essendo il critico, oltre che l'in-

terprete di un avvenimento teatrale anche il testimone, mentre l'accademico di-
venta l'esegeta del testo e, a volte, della sua interpretazione scenica. Esistono poi
dei critici che riescono a far convivere l'attività del recensore con quella del saggi-
sta ed altri che sono anche accademici.
Odoardo Bertani, unanimamente considerato un critico-saggista, riesce a far con-
vivere la conoscenza approfondita del testo con l'analisi della sua messinscena ed
appartiene a quegli esegeti, che nel tempo daranno un contributo fondamentale
alla storia del teatro.
Il volume pubblicato dall'editore Garzanti: Parola di teatro non è una raccolta di
recensioni, bensì di saggi che non nascono da ricerche bibliografiche-erudite, ma
da una lettura personale del testo, attenta a tutti quei segnali linguistici che hanno
come punto di riferimento il palcoscenico. Così i saggi di Bertani diventano utili
anche per l'attore, per il regista o per quel lettore che non frequenta il teatro in
maniera distratta. Il fascino del volume, come osserva Agostino Lombardo, che
ha scritto la prefazione, e la sua originalità critica, consiste proprio nel suo essere
come «la punta di un iceberg», ovvero come il risultato di una conoscenza e di una
«memoria che si appoggia ad una assai vasta cultura letteraria, le cui "fonti" pri-
marie sono tutte dirette». I saggi potrebbero avere come filo conduttore il tragi-
co, in particolar modo quelli che vanno da Shakespeare a Valle Inclan da Lessing
a D'Annunzio a Testori; ma risultano alquanto illuminanti quelli su Molière, Gol-
doni, Eduardo De Filippo e soprattutto Pirandello, di cui Bertani analizza tutte
le messinscene italiane dal 1937 al 1986, mantenendo sempre vivo il rapporto dia-
lettico che si instaura tra il critico e le rappresentazioni, un rapporto che diventa
approfondimento, che fa convivere la lingua del testo con quella della trasposi-
zione scenica, quando le fantasie del poeta si incontrano o scontrano con quelle
del regista o degli interpreti. I testi raccolti non sono recensioni, ma studi letti o
pubblicati in occasione di convegni nazionali ed internazionali; sono, a volte, con-
tributi all'esegesi scenica, come: Il tempo in Otello o Nei dintorni di Desdemona,
la cui morte è letta dall'illustre critico, come la fine di una civiltà, quella del padre
o quella del marito; mentre per lei non può esserci più un posto nel mondo, «se
non una coltre di silenzio».
Accanto ai contributi in proprio ci sono le letture delle messinscene; così l'ottica
critica si sposta verso la linea shakesperiana di Strehler, verso i suoi Goldoni o quelli
di Visconti o di Squarzina, quasi alla ricerca di una rifondazione del genio ve-
neziano.
Bertani, ha dedicato al teatro oltre quarant'anni e nelle sue pagine si sentono tut-
ti, quarant'anni onorati, dato che, come osserva lui stesso, «l'onore del teatro sta
nellaparola» o nell'ereditarne la dignità. In teatro, contrariamente a quanto si possa
credere, esiste la fedeltà; Bertani lo sa da un pezzo perché lo sente come un bene
dell'anima, come il luogo del confronto, della confessione, della preghiera, per-
ché essere in teatro è come trovarsi in una chiesa. D

della manualistica della creatività.
Testi per aspiranti sceneggiatori o potenziali nar-
ratori cominciano ad essere pubblicati anche in Ita-
lia: il mercato anglosassone ne aveva sempre sfor-
nati a decine. Interessante notare che gli autori di
questa manualistica, relativamente nuova per il no-
stro mercato, sono italiani e ricorrono raramente
all'imitazione della metodologia statunitense. Sca-
glione, per esempio, ha una grande esperienza di-
dattica, che trasferisce puntualmente in questo Di-
zionario «per vivere il teatro in scena e fuori sce-
na», come recita il sottotitolo. F.C.

In Re Nicolòdel 1911 (anche se la prima redazio-
ne risale al 1902), Wedekind mostra sul palcosce-
nico di un teatro di piazza una fanciulla travestita
da ragazzo che si esibisce accanto al padre. Il suo
nome è Alma, cioè Anima. Nel 1912, nel Castello
Wetterstein, incontriamo un'altra Alma. Si chia-
ma Effie e, come la principessa di Re Nicolò inse-
gue il fantasma del padre attraverso la mostruosa
reincarnazione di Tschamper, l'uomo gigantesco
che viene dalle Americhe. Questi due drammi, co-
me afferma il curatore Enrico Groppali nell'inte-
ressante saggio posto in appendice (Wedekind: la
sarcastica appropriazione di un 'illusoria epipha-
nia aphrodisiaca), formano quasi un dittico: «la
regia illusoria diventa teatro e tempio, circo e lu-
panare mentre il personaggio femminile diventa
doppio e si riassume in un'insaziabile Epiphania
Aphrodisiaca (come uno dei suoi amanti ribattez-
za Affie): un'immagine di immolazione e d'orga-
smo che annuncia la deflagrazione della Grande
Guerra». O.s.

Dopo l'Epifania afrodisiaca
ecco scoppiare la Grande Guerra
Frank Wedekind, Epiphania Aphrodisiaca, Rever-
dito Editore, Gardolo di Torino, 1989, pagg. 329,
L. 28.000.



SOCIETÀ ITALIANA
DEGLI AUTORI ED EDITORI

VIALE DELLA LETTERATURA, 30 - 00144 ROMA (EUR)
Tel. (06) 59901 - Telegr. AUTORI ROMA - Telex 611423 - FAX (06) 5923351-5915018

La SOCIETÀ ITALIANA DEGLI AUTORI ED EDITO-
RI, fondata a Milano nel 1882, e trasferita a Roma
nel 1926, è un ente associativo, cui aderiscono vo-
lontariamente autori, editori ed altri titolari (in via
originaria o derivata) di diritti di autore allo scopo di
ottenere la tutela giuridica ed economica delle ope-
re lettera~ie, drammatiche, musicali, cinematografi-
che, pittoriche, radiofoniche, televisive, ecc. e cioè
di tutte le opere d'arte dell'ingegno.

La S.l.A.E., pertanto, svolge essenzialmente un
ruolo di intermediazione nel campo dell'utilizzazio-
ne delle opere d'arte, amministrandolo sulla base di
un rapporto di mandato; ovviamente proteggendo
gli interessi materiali e morali dei suoi associati, sia
in Italia che all'estero, la S.I.A.E. contribuisce a pro-
muovere il progresso culturale del Paese nonché a
diffondere il patrimonio letterario ed artistico italia-
no.

La protezione del diritto di autore si concretizza e
viene esercitata per effettuare:

a) la concessione, per conto e nell'interesse de-
gli aventi diritto, di licenze ed autorizzazione per l'u-
tilizzazione economica di opere tutelate;

b) la percezione dei proventi derivanti da dette
licenze ed autorizzazioni;

c) la ripartizione dei proventi medesimi tra gli
aventi diritto.

Di grande importanza tra le ultime iniziative
S.l.A.E. a favore della cultura le «Giornate europee
del diritto d'autore», inserite tra le 15 manifestazioni
ufficiali del Governo italiano nel semestre di Presi-
denza CEE. A Roma, nei primi giorni di ottobre '90 si
sono riuniti presso la Sede della S.l.A.E., i rappre-
sentanti delle Società di Autori dei dodici Paesi del-
la CEE contribuendo ad un rilancio di tutta la politi-
ca di tutela del diritto d'autore, come testimoniano
le risoluzioni finali consegnate ai rappresentanti del
Governo italiano e della Comunità Economica
Europea. Tali risoluzioni acquistano un significato
d'eccezione in vista delle nuove Direttive che que-
st'ultima si appresta ad adottare, recependo in tal
modo il principio che l'opera dell'ingegno deve es-
sere tutelata come tale e non solo come merce e ri-
conoscendo al diritto d'autore uno status giuridico
proprio.

La S.I.A.E. svolge inoltre fin dal 1970 una capillare
opera di lotta alla pirateria in collaborazione con le
forze dell'ordine, in difesa dei diritti degli autori.

La legge n. 633 del 22 aprile 1941 per la protezio-
ne del diritto d'autore definisce la S.l.A.E. un ente di
diritto pubblico; la dottrina e la giurisprudenza han-
no confermato tale definizione e sono attualmente
concordi nel ritenere la Società un ente pubblico
economico. Come tale la S.I.A.E. è soggetta alla vigi-
lanza della Presidenza del Consiglio dei Ministri,
ma non beneficia di contributi o sovvenzioni statali
ed è soggetta alla imposizione prevista dalla legge,
come qualsiasi altro operatore.

Gli associati (che attualmente sono circa 48.000)
si distinguono in iscritti (ordinari e straordinari) e
soci.

Possono essere ammesse, in qualità di iscritti or-
dinari, le persone fisiche o giuridiche italiane che
siano titolari, in via originaria o derivata, di diritti di
autore o diritti connessi.

I cittadini degli Stati membri della CEE sono
equiparati ai cittadini italiani. Possono invece esse-
re ammesse, in qualità di iscritti straordinari, le per-
sone fisiche o giuridiche straniere titolari di diritto di
autore.

In Italia la Società si giova di circa 830 Agenzie e
di 47 Filiali coordinate da 14 Sedi regionali; all'este-
ro è collegata con oltre 100 Società di Autori stra-
niere di cinque continenti mediante contratti di re-
ciprocità per cui ciascuna società gestisce, nel
proprio ambito territoriale, anche il repertorio del-
l'altra società di cui ha la rappresentanza.

La S.IAE. cura numerose pubblicazioni di carat-
tere giuridico, economico e sociale tra le quali van-
no segnalate: «Il Diritto di Autore» e «Lo Spettaco-
lo» (riviste trimestrali), «Teatro in Italia», pubblicato
annualmente, il «Bollettino della S.l.A.E.» (bimestra-
le) e «Lo Spettacolo in Italia» edito sin dall'anno
1936 con i dati statistici relativi a tutte le manifesta-
zioni di spettacolo e di sport che hanno luogo in Ita-
lia.

Fin dal 19321a S.l.A.E. ha istituito e aperto al pub-
blico la Biblioteca e la Raccolta teatrale del Burcar-
do, ospitate nell'omonimo Palazzetto tardoquattro-
centesco, in Via del Sudario, 44 a Roma.
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TEATRO COMUNALE CARLO FELICE - GENOVA

de~l·oS.p.A.

Unaltro grande teatro.sarà realizzato conpoltrone di nostra produzione.
Un altro grande pubblico ne potrà apprezzare il comfort e l'eleganza

La stessa eleganza e le più moderne tecnologie negli arredi e nelle
attrezzature di scena.

Via M. Polo, Il - 35020 Albignasego (PD) - Tel. 049/680700 (4 linee ric. aut.) - Fax 049/680064 - Telex 430027 DESTRO I



PRESTITI?

QUANDO VI SERVEUN PRESTITO
NON CHIEDETELO A CHIUNQUE.

Volete comprare un' auto nuova, arredare un appartamento, fa-
re un viaggio indimenticabile, realizzare un sogno, concedervi un
colpo di vita?

Fate bene. È giusto non rimandare a domani le cose che potete go-
dervi molto meglio oggi.

Ed è normale, quindi, servirsi di un prestito. In questo caso, non
dovete stupirvi se troverete molti che hanno interesse a proporvelo

Non è sempre detto però che sia nel vostro interesse.
Accettate un consiglio: non accettate un prestito da chiunCjue.
Oggi per voi c'è Personalfìdo. Non un prestito qualunque, ma il

vostro prestito personale della Banca CRT È direttamente proporzio-
naIe al reddito familiare e quindi può anche raggiungere cifre consi
derevoli, senza limiti prefissati.

Personalfido costa meno. È semplice da ottenere. È facile da resti
tuire, E voi siete tranquilli, perché dietro PersonaIfido non ci sono ri-
schi. C'è invece tutta la serietà, e la tranquillità, che solo una grande
banca come la Banca CRT può garantirvi.

PERSONALFIDO I BANCA CRT ~1~:mio
IL PRESTITO BANCARIO



COMUNE DI MILANO TE "T1001. MINISTERO DEL TURISMO1\. lt j E DELLO SPETrACOLO

GOVERNO
E AUTOGOVERNO

PROVINCIA DI MILANO

REGIONE LOMBARDIA

Convegno a cura di Giuseppe Di Leva e Franco Quadri

Milano Il marzo 1991 - ore 9.30
Teatro Nuovo - Piazza San Babila, 37

Interverranno:
Carlo Maria Badini, Giorgio Barberio Corsetti, Pippo Baudo,
Ornar Calabrese, Massimo Castri, Sisto Dalla Palma, Luca
De Filippo, Ottaviano Del Turco, Giuseppe Di Leva, Giorgio
Gaber, Vittorio Gassman, Renzo Giacchieri, Gabriele Lavia,
Luigi Mattucci, Franco Quadri, Carmelo Rocca, Luca Ronconi,
Maurizio Scaparro, Giorgio Strehler, Renzo Tian, Federico
Tiezzi, UgoVolli.

Interventi scritti:
Mario Abis, Odoardo Bertani, Paolo Cacchioli, Sergio Colomba,
Bruno D'Alessandro, Gabriele Ferraboschi, Maria Grazia Gre-
gori, Corrado Guerzoni, Franco Monteleone, Renato Palazzi,
Antonello Pischedda, Oliviero Ponte Di Pino, Ugo Ronfani,
Virgilio Sieni.

Presenzierà Paolo Pillitteri, Sindaco di Milano.

Conclusioni di Carlo Tognoli, Ministro del Turismo e
dello Spettacolo.

Segreteria organizzativa
LC.L - viale Gorizia, 22 - 20144 MILANO
Tel. 8379813 Fax. 89404192


