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" Comune di Verona
Assessorato alla Cultura

ESTATE
TEATRALE
VERONESE
TEATRO ROMANO
5 luglio - 31 agosto 2000

5, 6 luglio ore 21.30
MÉDÉE (Medea) di Euripide, regia Jacques Lassalle
interpreti principali Isabelle Huppert, J. Quentin Chatelain, Emmanuelle Riva

15,17,18,19,20,21, 22 luglio ore 21.15
LA LOCANDIERA di Carlo Goldoni, regia Maurizio Panici
interpreti principali Pamela Villoresi, Massimo Wertmi.iller, Renato Scarpa

52° festival shakespeariano

27, 28, 29, 31 luglio 1,2, 3, 4, 5 agosto ore 21.15
ROMEO E GIULIETTA di William Shakespeare, regia Maurizio Scaparro
interpreti principali Max Malatesta, Giovanna Di Rauso

24, 25, 26 agosto ore 21
DANCE! (musical di Saverio Marconi ispirato a Molto rumore per nulla)
interpreti principali Raffaele Paganini, Chiara Noschese, Renata Fusco
musica Gianluca Cucchiara
supervisione alle coreografie Mauro Bigonzetti

29, 30, 31 agosto ore 21
IL MERCANTE DI VENEZIA di William Shakespeare, regia Giorgio Albertazzi
interpreti principali Giorgio Albertazzi, Lucrezia Lante della Rovere

informazioni e servizio biglietteria
tel, 0458066485-8066488 ore 10.30-13 e 16-19.
Prevendita anche presso gli sportelli di CARIVERONA e Circuito Box Office

MONTAGNA ~OOO
Festiuc] ìtìne ema, musica e accadimentì

24/uglio
13agosto EDIZIONE

in

Bassa valle di Susa

Val Cenischia

Val Sangone

Haute Maurienne (Francia)

Organizzazi9ne
ONDA TEATRO
via Priocca 24, 10152Torino • tel 011.4367019 • emaì/: ondat@tin.ìt

ESTATEA RADICONDOLI
ARl{/~NO Ll-4L MA~E!
FESTIVAL INTERNAZIONALE DEI
BURATTINI E DELLE FIGURE

CERVIA 22 - 30 LUGLIO 2000
venticinquesima edizione

Informazioni:tel. 0544,971958 fax 971922 e-mall; ctf@queen.it
Booking: Romagna Vacanze tel. 800 101034 (free cali)

Arrivano dal Mare! C.T.F. in collaborazione con Comune di Cervia, Provincia di
Ravenna, Regione Emilia Romagna, Ministero dei Beni e Attività Culturali, ATF-AGIS

~riuanOdal
• ~~re~cervia

P aria dell'Altra Parte del Cielo, del teatro delle donne e del
donne nel teatro e nell'immaginario toscano questa XIV ed
zione di Estate a Radicondoli (Siena) che si aprirà all'insegr

di sante e streghe: con i Digiuni di Catarina da Siena interpretata è
Annamaria Guarnieri sul testo di Dacia Maraini, e Costanza di Libbiar
processata per stregoneria nel '500 e tradotta in film da Paol
Benvenuti con Lucia Poli. Per la sua instancabile e multiforme attiviì
di attrice, regista, animatrice culturale, Barbara Nativi con
Laboratorio Nove di Sesto Fiorentino sarà il perno centrale della ra:
segna che raccoglie le migliori produzioni e iniziative cresciute nel:
regione.
Ma avranno spazio in cartellone, dal 28 luglio al 15 agosto, ancl
un'attrice come Silvia Guidi, interprete di Frida Kahlo, la drammatu.
gia di Donatella Diamanti che firma La strada all'altezza degli occhi, :
straordinarie qualità professionali e la verve fiorentina di Maris
Fabbri che evoca Paola Borboni in un testo scritto per l'attrice scorr
parsa dal poeta Mario Luzi. Legate all'infanzia, alla lingua della nutr
ce le Favole sono l'anticamera del mito tragico.
A metterle in riso ci penseranno le Fiabole di Anna Meacci, a raccor
tarle con le parole di Wilde aiuterà una scelta antologica della Nativ
a ripercorrerne i labirinti e gli incanti duraturi lo spettacolo itineranì
del gruppo Virgilio Sieni Danza, impegnato in un interessante proge
to sull'immaginario fiabesco. Infine, fra teatro e musica, ecco i Portrai
con licenza di arrangiamento parodico di Maria Cassi, scanzonal
effervescente nipotina di Paolo Poli e Roll aver Beethoven della Band
Osiris. Nico Garrone
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premio hystrio Le foto dei partecipanti - Il cammino della speranza - Cronaca di
quattro giorni di audizioni - La serata spettacolo delle premiazioni -
Le motivazioni dei vincitori - di Ugo Ronfani e Pierachille Dolfini

speciale gassman Addio a Vittorio Gassman, magnifico istrione condannato alla
maschera - di Ugo Ronfani

vetrina Le fonderie teatrali e l'utopia concreta: intervista a Massimo Castri,
neodirettore del Teatro Stabile di Torino - Un anno al Teatro di Roma:
intervista-bilancio a Mario Martone - Pro & Contro: Edipo re al Teatro
Argentina - di Ugo Ronfani, Claudia Cannella, Antonella Melilli,
Massimo Marino, Alberto Bassetti

teatromondo Parigi: Ariane Mnouchkine e Claudia Cardinale regine delle scene -
Lione: Planchon e Damiani per Le cochon noir - Kurt Weill: moltepli-
ci stili a cent'anni dalla nascita e cinquanta dalla morte - di Claudia
Cannella, Anna Cera volo, Mario Borciani

dossier Teatro del Mediterraneo 1/11teatro di lingua araba: Giordania, Libano
e Siria - a cura di Monica Ruocco

nati ieri Accademia degli Artefatti - di Pierfrancesco Giannangeli

teatrodanza Teatri90Danza a Milano - Le ultime creazioni di Virgilio Sieni ed Enzo
Cosimi - di Domenico Rigotti, Paolo Ruffini

lirica 630 Maggio Musicale Fiorentino: le regie di Cristina Comencini, Luca
Ronconi, Georges Lavaudant e Alexander Schulin - di Laura Caretti

critiche Socrate formato Proietti - Dodin a Taormina con Molly Sweeney - Pro
& Contro: Materiali per una tragedia tedesca: Tarantino secondo
Chérif - Le costume, l'ultimo incantesimo di Peter Brook - Tutte le
recensioni della stagione

bibli.oteca Le novità editoriali - a cura di Pierachille Dolfini e Marilena Roncarà

la società teatrale Tutta l'attualità nel mondo teatrale - Teatro amatoriale - a cura di
Anna Cera volo

testi Laura, tu lo sai ... , di Marisa Fenoglio Faussone - L'harem monoga-
mica, di Ugo Ronfani

inserto Agenda festival: la mappa delle rassegne estive - a cura di Danilo
Caravà e Anna Cera volo

in coperti.na Vittorio Gassman, acrilico di Ivan Groznij Canu, 2000

... e nel prossimo numero: dossier Kantor (con otto schede da
staccare e conservare) ~ quel che rimane dei f est t va t estivi,
anti.cipazioni sulla stagione Z000-Z001, i cinquant'anni del
Teatro Stabile di. Bolzano, la qui.nta tappa nell'Italia dei nuovi.
gruppi con Teatrino Clandestino ... e molto altro
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HANNO VINTO IL PREMIO HYSTRIO ALLA VOCAZIONE: Tommaso Cardarelll (iscritto
all'Accademia Silvio D'Amico di Roma) ed Eleonora D'Urso (diplomata alla Scuola Nazionale di Cinema di
Roma), mentre a Greta Zamparini (diplomata alla Scuola del Piccolo Teatro di Milano) è andata la borsa di stu-
dio intitolata a Gianni Aqus. Cinque i segnalati: Leila Bonacossa, Giuseppe Cavolo, Michele Fontana, Dijana
Pavlovic e Antonio Tintis,

ECCO IN ORDINE ALFABETICO TUTTI GLI ALTRI PARTECIPANTI ALLE SELEZIONI: Francesca
Agate, Sara Armentano, Enrica Barel, Laura Baruzzo, Chiara Bizzotto, Martina Boldarin, Jessica Bonanni,
Federica Bressa, Michela Cadel, Maurizio Camilli, Maurizio Ciccolella, Angela Ciliberti, lIenia Costanza, Paolo
Cresta, Caterina Di Fant, Claudia Donzelli, Matilde Facheris, Emanuele Fortunati, Silvia Gallerano, Simone
Gandolfo, Samantha Ghironi, Ugo Giacomazzi, Valentino Infuso, Giulia Innocenti, Luca Levi, Lucia Linda,
Marco Lungo, Valeria Mafera, Renato Marotta, Paolo Mazzarelli, Giuseppe Miale, Anthi Nicas, William Pagano,



VOCAZIONE
2000

Marcella Parito, Michela Rapetta, Maria Noemi Regalia, Simone Ricciardi, Elisa Risigari, Davide
Russo, Emanuela Scipioni, Anastasia Sciuto, Mirko Soldano, Maria Solito, Gabriella Tomassetti,
Dario Villa, Carlotta Viscovo.

QUESTE LESCUOLE DI TEATRO RAPPRESENTATE: Scuola del Teatro Stabile di Torino; Scuola del
Teatro Stabile di Genova; Scuola del Piccolo Teatro, Civica Scuola d'Arte Drammatica Paolo Grassi,
Accademia dei Filodrammatici, Scuola Quelli di Grock, The Acting Center di Milano; Civica Scuola d'Arte
Drammatica Nico Pepe di Udine; Istituto d'Arte Drammatica di Trieste; Scuola di Teatro diretta da
Alessandra Galante Garrone, Accademia dell'Antoniano di Bologna; Csrt Pontedera; Accademia d'Arte
Drammatica Silvio D'Amico, Accademia Pietro Scharoff, Scuola Nazionale di Cinema di Roma; Accademia
del Teatro Bellini di Napoli; Accademia d'Arte Drammatica Umberto Spadaro del Teatro Stabile di Catania;
Scuola del Teatro Biondo Stabile di Palermo; Facolty of Dramatic Arts di Belgrado.
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Il cammino della speranza
(e i relativi ostacoli)

di Ugo Ronfani

Dopo dieci edizioni, otto delle
quali nella quiete termale di
Montegrotto, consentiteci

di considerare il Premio Hystrio
alla Vocazione come il "cammino
della speranza" dei giovani attori.
Sono venuti in 170 da ogni parte
d'Italia (anche dalle periferie del
Teatro dove non si insegna o si
insegna male l'arte del recitare); e
per quattro giorni si sono sottoposti
all'esame di una giuria.
Destinandosi al teatro questi giovani mostravano di
preferire all'effimero della scena cine-televisiva la
realtà del rapporto insieme fisico e spirituale con il
pubblico, in quel luogo antico e futuro che è il palco-
scenico. Non ombre di un mondo virtuale, quei giova-
ni: persone.
Esaminarli è stato per la Giuria (che qui ringraziamo
per la generosa disponibilità) avere una confortevole

conferma che la
passione teatrale è
sempre viva fra i
giovani, e che il tea-
tro resta un luogo
dell'autentico. Che
la formula del
Premio, in passato
imitata od osteggia-
ta perché "pericolo-
samente autonoma"
in una società incli-
ne agli interessi
costituiti, (una for-
mula rigorosamente
preservata: severità
delle selezioni,
ricerca della natura-
le espressività
senza maquillages
didattici, concreti

aiuti all'inserimento professionale) resiste al tempo ed
è apprezzata. Ne siano prove, oltre all'adesione cre-
scente dei candidati, l'attenzione che i produttori di
spettacolo riservano ai migliori in concorso e, da que-
st'anno, i riconoscimenti venuti dal Comune-Settore
Giovani e dalla Provincia-Settore Cultura di Milano.
La soddisfazione per il successo di questa decima edi-
zione, e per il consolidarsi delle sue radici in Milano, è
però mitigata da due ordini di preoccupazioni. La prima
è la difficoltà che gli aspiranti attori di teatro incontrano
nell'inserirsi in una scena che fatica a rinnovarsi, dati
persistenti privilegi generazionali elo politici: la cresci-
ta dei candidati al Premio è, in questo senso, anche un
campanello d'allarme.
E la seconda preoccupazione riguarda - come la
Giuria ha inteso rilevare nero su bianco - le carenze di
una normativa e di un indirizzo didattico-pedagogico
omogenei nella formazione dell'attore, le lacune nella
preparazione culturale generale e nei processi forma-
tivi di base, i ritardi nell'aggiornare in senso tecnico-
professionale un'arte che cambia, l'imposizione di
modelli attoriali esterni alla sensibilità dell'allievo.
Di queste carenze, pur nella ricchezza e nella vivacità
delle prove di selezione, si sono avute indicazioni suf-
ficienti per chiedere che anche la questione della for-
mazione al Teatro sia affrontata organicamente, senza
più ritardi. In quel quadro di riforma della società tea-
trale che da tredici anni, con tranquilla ostinazione,
Hystrio va sollecitando .•
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I Premi della rivista Hysfrio ad artisti giovani ma
già affermati della scena italiana (categorie
interprete, regista, drammaturgia, altre muse)
sono stati quest'anno così attribuiti:

Premio Hystrio all'interpretazione
Stefania Felicioli riceve il Premio Hystrio all'interpreta-
zione per la lunga, felice stagione al Metastasio di Prato,
che l'ha vista primeggiare in ruoli di grande impegno nel
repertorio classico, sotto la guida di un maestro della

regia come Massimo Castri,
da ultimo come Lisetta negli
Innamorati di Goldoni.
Le origini venete, la formazio-
ne alla Scuola dell'Avogaria,
le prove giovanili nel
Campiello per la regia del
compianto Sandro Sequi e
nelle Donne gelose e Le
baruffe chiozzotte allestite da
Gianfranco De Bosio, l'hanno
destinata a essere una delle
interpreti più accreditate del
teatro di Goldoni, fino al
significativo Premio Eisa
Vazzoler e, nel '92, per I

rusteghi, con cui aveva

cominciato la collaborazione con Castri, il Premio Duse
per un'attrice emergente.
Stefania Felicioli, tuttavia, non è soltanto l'interprete idea-
le di un unico autore, Goldoni, per grande che sia, e da lei
frequentato anche con registi come Squarzina, nel
Ventaglio, o Andrée Ruth Shammah, nel Sior Todero
brontolon. La sua capacità di cesellare personaggi fem-
minili ora dolci e pensosi, ora arguti e scaltri, le ha con-
sentito di affrontare ruoli di impegno nella Sorpresa del-
l'amore di Marivaux e nella Sposa di campagna di
Wicherley, sempre con Sequi, nel Racconto d'inverno di
Shakespeare con Guido De Monticelli, nell'Oresfiade di
Eschilo con Lorenzo Salveti, fino ai vertici interpretativi di
questi anni, a cominciare dalla Trilogia della villeggiatura,
Fede speranza carità di von Horvàth e Ifigenia di
Euripide, con la guida di Massimo Castri.

Premio Hystrioalla regia - Nella schiera delle
donne che in questi anni hanno validamente contribuito a
rigenerare l'esercizio registico nel teatro di prosa ha un
posto di preminente rilievo Cristina Pezzoli, alla quale
viene attribuito il Premio Hystrio alla regia. Formatasi alla
Civica Scuola Paolo Grassi di Milano e accanto a registi
come Fo, Garella e Castri, dedicatasi dalla fine degli anni
'80 a regie in proprio col Teatro Due di Parma e con La
Contemporanea '83 di Sergio Fantoni, autrice di allesti-
menti teatrali per la televisione e di regie liriche al Festival
pucciniano di Torre del Lago, Cristina Pezzoli ha firmato,
con il recupero di un testo del neorealismo postbellico -
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L'annaspo, di Raffaele
Orlando - uno dei migliori alle-
stimenti della stagione, nei
quali coesistevano rigore di
analisi, passione civile e uma-
nità. A conferma della rag-
giunta maturità professionale,
Cristina Pezzoli si prepara a
dirigere Isa Danieli in una
nuova versione - che vuole
"classica", senza gli orpelli
della napoletanità di maniera
- di Filumena Marturano di
Eduardo.
Una perspicua attitudine a
leggere i testi fuori dagli sche-
mi della routine di palcosceni-
co, per coglieme le vibrazioni
poetiche e le intenzioni sotto-
testuali; un equilibrio fra tradi-
zione e ricerca che poggia su una solida cultura teatrale
e su un' attenzione vigile alla società, oltre a una sicura
direzione degli attori che a lei si sono affidati e si affidano
(da Fantoni alla Crippa, dalla Pozzi a Donadoni, dalla
Moriconi a Cecchi), sono le qualità del suo lavoro, che ha
affrontato sia i grandi classici come Euripide, Seneca,
Molière, Marivaux e Goethe, sia i maestri del secolo, da
Horvàth a Schnitzler, da Wilder a Beckett, e autori con-
temporanei come Binosi. In una concezione del suo ruolo
che, nel rispetto dei valori dei testi, ritrasforma l'atto tea-
trale in comunicazione intensa.

Premio Hystrio alla drammaturgia -
L'attribuzione del Premio Hystrio alla drammaturgia a
Stefano Ricci e Gianni Forte - due trentenni assidua-
mente sodali nella scrittura a quattro mani - vuole essere
anzitutto, al di là dei meriti dei premiati, un invito pres-

sante perché cessi la
latitanza della società
teatrale italiana, nelle
sue istituzioni e nelle
sue strutture, nei con-
fronti dell'autore italia-
no. Non ci sono più
alibi: prima di dire che
non c'è una nostra
drammaturgia del
tempo presente, biso-
gna cercarla. Senza
questa drammaturgia il
teatro è soltanto
memoria ed esibizione,
non vita. Formatisi
all'Accademia Silvio
d'Amico di Roma e, per
l'attività autoriale, in
workshop di dramma-

turgia e sceneggiatura in Italia e negli Stati Uniti, Ricci e
Forte contano fra le loro esperienze formative anche la
partecipazione a spettacoli teatrali e film della Cavani, di
Ronconi, Missiroli, Guicciardini e Squarzina. Come dram-
maturghi, oltreché come sceneggiatori, la loro scrittura
nasce dunque dalla pratica del palcoscenico e del set:
con risultati di organica, immediata comunicazione.
È recente il successo ottenuto al Premio Vallecorsi con la
commedia Aspettando Marcello: un testo di sottile, traso-
gnata poeticità, giocoso eppure lucido nel registrare le
tragicomiche inquietudini del nostro tempo, che bene
conferma le qualità di un loro teatro surreale e luminoso,
eppure immerso nei sogni e nelle realtà del nostro vivere.
Tali qualità erano già emerse in precedenti prove, come
Cuori pulpitanti o I mercoledì di Giocasta.
In Aspettando Marcello (dove il titolo è riferito al mitico
Mastroianni), due cinquantenni in disarmo, To ed Elio,
ripetono da sempre, come figure beckettiane, il gioco di

incontrarsi in un parco, tra fantasmi e appari-
zioni, spiando nelle notti l'arrivo della cometa
Hale-Bopp, messaggera di collettive e private
catastrofi. Passano leggere, nel testo, le ombre
di Beckett e lonesco, di Achard e Anouilh, di
Zavattini e Fellini; e c'è, soprattutto, il senso di
un teatro di poesia che sa afferrare, come la
coda di una cometa, il comico dei nostri giomi.

Premio Hystrio Altre Muse - Il
Premio Hystrio Altre Muse viene attribuito ad
Alessandro Gassman e a Gian Marco
Tognazzi, che hanno condiviso la bella avven-
tura teatrale del musical tratto da A qualcuno
piace caldo, con successo di critica e di pubbli-
co. E la motivazione di fondo del Premio è per

Le foto alle pagg. 4 e 5
sono di Gustavo
Vasquez; a pago 6 giu-
rati e premiati intorno
al ritratto di Eduardo
De Filippo realizzato
da Sergio Vacchi (foto:
Ornar Lucchese) e, in
basso, Stefania
Felicioli; in questa
pag., in alto, Cristina
Pezzoli (foto: Paola
Coletli) e, in basso,
Stefano Ricci e Gianni
Forte (foto: Studio Le
Pera); a pago 8 Gian
Marco Tognazzi e
Alessandro Gassman.
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certi aspetti simile per i due com-
pagni di scena, che lavorano ormai
da tempo all'insegna di una felice
intesa professionale fatta di solida-
rietà generazionale e comuni opi-
nioni sui nuovi, moderni indirizzi
dello spettacolo. Entrambi hanno
voluto e saputo dimostrare che
non intendevano vivere di rendita
sul nome dei padri. L'esperienza
prima teatrale e poi cinematografi-
ca intorno a Uomini senza donne
di Angelo Longoni ha cementato
un'intesa fra i due figli d'arte "in
cerca di libertà", che si è risolta in
una positiva complementarità di
attitudini interpretative, emersa
ancora una volta nel musical tratto
dal film di Wilder.
Alessandro Gassman ha dimostra-
to di meritarsi il cognome che
porta. Si vuole qui richiamare - a
conferma di quanto detto - la cre-
scita costante di una professiona-
lità cercata con ferma determina-
zione, dalle prime prove giovanili accanto al padre,

TEATRO FESTIVAL PARMA

meeting europeo dell' attore

LA CULTURA DELL'IRAN
10-21 OTTOBRE 2000

Per la prima volta in Europa il Tazieh, lo Zurkhaneh, il SA'ADI, il
Tchai-Khaneh oltre a Shàràm Niizeri, il Califfo Mina Àghe Ghowsi,
Rasoule Bakhsh con Firdusi e Hafez:
Sono il teatro, la musica e la poesia di una cultura che, dal!' antica Persia
di Zoroastro, attraversando l'Islam sciita e le culture nomadi dei Curdi,
dei Beluci, dei Bachtiari è oggi miracolosamente viva e presente.
Insieme con i registi e gli attori che presentano Jean Genet, Samuel
Beckett, William Shakespeare e il cinema di Abbas Kiarostami,
Makmalbaf, Bezai.

Viale Basetti 12/A, 43100 Parma
biglietteria - informazioni: tel, 0521/230242 - fax 0521/281426

ufficio stampa: tel. 0521/289644 - fax 0521/281426
http://www.teatrostabileparma.com e-mail: infofestival@teatrostabileparma.com

PRENOTAZIONE E ACQUISTO DEI POSTI VIA INTERNET:
Teatro Stabile Parma http:// wwwteatrostabileparma com
Chartanet http://www.chartanet.it
Stream http://www.chartaintemet.com

segnatamente in Affabulazione di Pasolini, nell"84; a
Ronconi, nei Dialoghi delle Carmelitane di Bernanos, e a
Mauri nello scespiriano Sogno di una notte di mezza esta-
te. Della successiva, intensa sua attività che lo ha visto
protagonista nel cinema, in televisione e nel teatro, prima
e mai rinnegata passione, sono da ricordare almeno la
sua presenza, come voce narrante, in Ulisse e la balena
bianca, dal padre ricavato dal capolavoro di Melville; la
partecipazione a Camper di e con Vittorio Gassman al
Festival di Spoleto del '94 e, da otto anni ormai, il sodali-
zio di lavoro con Gian Marco Tognazzi. Doti congenite,
passione, risolutezza hanno fatto di lui non più il "figlio del
mattatore", ma un protagonista del giovane teatro italiano.
E se Gian Marco Tognazzi, inizialmente attivo in televisio-
ne e nel cinema dalla secondo metà degli anni Ottanta,
dopo gli studi all'Istituto di Stato per la Cinematografia e la
Televisione, si è accostato al teatro successivamente ad
Alessandro Gassman, a partire dal '90, con testi atten-
ti alle condizioni della gioventù d'oggi (Crack e
Macchine in amore di F. Bertini), fino all'incontro con la
drammaturgia new age di Longoni (Uomini senza
donne del '93 e Testimoni del '95) che gli è valsa rico-
noscimenti dall'ldi e dall'Agis, l'assidua frequentazione
del palcoscenico di questi anni ha provato che nel suo
dna di figlio d'arte c'è la stessa passione per il teatro
del padre: cui è vicino per certe caratteristiche inter-
pretative che via via, col tempo, si sono integrate con
qualità professionali autonome e originali .•



di Pierachille Dalfini

Chisi attendeva le ingessature, i formalismi,
le ufficialità delle cerimonie sarà rimasto
deluso. La serata finale del Premio
Hystrio alla Vocazione 2000 si è caratte-
rizzata come una festa familiare (lo hanno

sottolineato, a turno, tutti i premiati)
e del teatro: dalla tenerezza mater-
na di Cristina Pezzoli (che ha rice-
vuto il trofeo con in braccio il suo
bimbo di appena dieci giorni), al
candore venato di autentica emo-
zione di Stefania Felicioli, che ha
ritirato il premio dalle mani di Nanni
Garella, alla gioia della coppia di
drammaturghi Stefano Ricci e
Gianni Forte, premiati dal regista
Sergio Maifredi, sino alla prorom-
pente simpatia di Gian Marco
Tognazzi. Ci ha divertito il suo
"commento per immagini" alla lettu-
ra della motivazione del premio
Altre muse assegnato a lui e all'as-
sente (per motivi di lavoro era sul
set del remake di Piccolo Mondo

Antico, a Como) Alessandro Gassman e consegnato dal
regista Antonio Syxty, per la lunga collaborazione artisti-
ca, culminata, in questa stagione, con il musical A qual-
cuno piace caldo. Gian Marco ha dato libero sfogo a una
vasta mimica, dallo stupore, alla meraviglia, all'interroga-
tivo «ma siamo proprio sicuri che tutte queste parole si
riferiscano proprio a me?», sdrammatizzando così un

momento di ufficialità. Ai ringrazia-
menti di rito ha fatto seguito (sempre
sul registro dell'ironia) la rievocazio-
ne delle tappe che lo hanno portato
al lungo sodalizio con Alessandro
Gassman: «Ci lega una grande ami-
cizia - ha detto Gian Marco - e poi è
l'unico che abbia accettato di lavora-
re con me. Sappiate che questo pre-
mio me lo terrò ben stretto».
Gratitudine e commozione si sono
mischiate nelle parole degli altri pre-
miati. Stimolata dalle domande di
Monica Conti, Cristina Pezzoli
(Premio Hystrio alla regia) ha detto
di accettare questo riconoscimento -
un Re Lear in bronzo con il suo fool,
ideato appositamente per Hystrio da
Graziano Gregori - come una «ber-
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all'intenso ritratto realizzato da Sergio Vacchi.
Poi è stato il momento dei giovani, interlocutori privile-
giati del Premio Hystrio di oggi e speranza del teatro di
domani. AI caloroso applauso per i cinque segnalati,
Leila Bonacossa, Giuseppe Cavolo, Michele Fontana,
Dijana Pavlovic (diplomata all'Accademia di Belgrado) e
Antonio Tintis, ha fatto seguito l'altrettanto calorosa
accoglienza riservata ai tre vincitori, che hanno ripropo-
sto il monologo grazie al quale si sono aggiudicati il
Premio (una borsa di studio da tre milioni). Misurato e
assai convincente, Tommaso Cardarelli, dell'Accademia
Silvio D'Amico di Roma, non si è risparmiato tra ironia,
commozione e autentici passaggi lirici con il dialogo tra
un figlio e il fantasma del padre partigiano, già portato

sulle scene da Gigi
Proietti in A me gli occhi
please!. La voce delicata
di Eleonora D'Urso,
diplomata alla Scuola
nazionale del cinema di
Roma, rotta più volte dal
pianto, ha saputo tocca-
re le corde più intime del
pubblico nella scena VI
dell'atto IV del Don
Giovanni di
quale Donna

Molière,
Elvira.

raccia nel deserto», come segno
di incoraggiamento per il suo per-
corso teatrale che, nella prossima
stagione la porterà a dirigere Isa
Danieli in Filumena Mal1urano di
Eduardo De Filippo. E il comme-
diografo napoletano è stato il pro-
tagonista di una lettura-ricordo,
introdolta con intelligenza da
Antonio Calenda (<<Eduardo - ha
detto il regista - scriveva da atto-
re per un altore»), che ha aperto
la serata. Roberta Arcelloni ha
cucito con maestria e passione
dati biografici, aneddoti,
ricordi e testimonianze, for-
nendoci nel recital Eduardo
pari e dispari un ritratto a
tutto tondo dell'altore e

regista napoletano, in
occasione del cente-
nario della nascita.
Efficaci sono stati
Corrado d'Ella, che
ha curato anche la
mise en espace del
testo, e Margherita Di
Rauso (eperle delle
passate edizioni del
Premio Hystrio alla
Vocazione» come li
ha definiti Ugo
Ronfani, presidente
della giuria) a restitui-
re il napoletaneg-
giante identikit di
Eduardo, tra vita pri-
vata e storia pubbli-
ca, in un

botta e risposta ricco di ironia e
tenerezza. Non occorreva nemme-
no chiudere gli occhi per rivedere il
più noto dei De Filippo sul palco-
scenico del San Carlo in Napoli

milionaria nel '45 o nello stu-
dio della sua casa, la prima
sera di riposo dopo undici
mesi di tournée, ad aspet-
tare ancora il «Chi è di
scena» o in cucina
intento a preparare gli
spaghetti aglio e olio:
Eduardo era lì presente
sulle tavole del Litta,

vivo grazie anche

Tutto scatti e variazione
dei toni di voce il perso-
naggio interpretato da
Greta Zamparini, diplo-
mata alla Scuola del
Piccolo di Milano e vinci-
trice della borsa di studio
intitolata a Gianni Agus,
in Depressione di Arnold
Wesker .•
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Ffernb alb Vccoziore
i vincitori

Hanno composto la giuria del Premio Hystrio alla
Vocazione: Ugo Ronfani (presidente), Liselotte
Agus, Antonio Calenda, Gaetano Callegaro,
Claudia Cannella, Monica Conti, Corrado d'Elia,
Nanni Garella, Sergio Maifredi, Antonio Syxty.

All'edizione 2000 del Premio Hystrio alla Vocazione - che
per la seconda volta si è svolto al Teatro Litta di Milano,
dopo otto edizioni tenutesi a Montegrotto Terme - hanno
presentato domanda d'iscrizione 170 aspiranti attori pro-
venienti da ogni parte d'Italia, che hanno frequentato o
frequentano sia le maggiori scuole di recitazioni nazio-
nali sia le scuole di formazione locali o che, autodidatti,
hanno potuto dimostrare di possedere i requisiti richiesti
per essere ammessi alle selezioni.
Nei giorni 14 e 15 giugno hanno partecipato alle pre-
selezioni 80 aspiranti attori autodidatti o provenienti da
scuole locali e, a conclusione di questa prima fase di
audizioni, 7 concorrenti sono stati ammessi alle selezio-
ni finali svoltesi il 16 e 17 giugno.
La Giuria, riunitasi a deliberare ad audizioni concluse, ha
ritenuto di dover fermare la propria attenzione sui
seguenti candidati al Premio: Leila Bonacossa Tommaso
Cardarelli, Giuseppe Cavolo, Eleonora D'Urso, Michele
Fontana, Dijana Pavlovic, Antonio Tintis e Greta
Zamparini.
Una valutazione complessiva dei quattro giorni di lavori
è stata per la Giuria l'occasione per una riflessione sulla
formazione professionale d'attore nel nostro Paese.
Preso atto con soddisfazione che l'elevata partecipazio-
ne al Premio conferma che la passione teatrale resta
viva fra i giovani, la Giuria è stata indotta a constatare
che fra le urgenze della scena italiana è ai primi posti la
questione della preparazione delle nuove leve degli atto-
ri. Sono carenti sia una normativa che un indirizzo omo-
geneo di tipo didattico-pedagogico, non sono ancora
stati seriamente affrontati i problemi tecnico professiona-
li di un'arte che cambia e - ciò che è più preoccupante -
sono troppo spesso carenti sia i metodi di formazione di
base che la pre-
parazione cultura-
le generale degli
allievi, a volte con-
dizionati da
modelli attoriali
imposti anziché
essere avviati alla
realizzazione
delle loro naturali
qualità espressi-

hystrio
ve. Diventa dunque necessario e urgente - a parere della
Giuria - affrontare organicamente il problema della for-
mazione al Teatro nel quadro di quella riforma della
società teatrale continuamente differita, coinvolgendo
più di quanto si sia fatto finora gli enti di territorio.
Ciò premesso, la Giuria ha deciso, unanime, di asse-
gnare i due Premi Hystrio alla Vocazione, della somma
di tre milioni ciascuno, a Eleonora D'Urso, di Napoli, e
a Tommaso Cardarelli, di Roma; e la Borsa di Studio
Gianni Agus, di tre milioni, che la famiglia ha istituito per
la durata di quindici anni nel ricordo del grande e com-
pianto attore, a Greta Zamparini, di Milano.
Eleonora D'Urso, diplomata alla Scuola Nazionale del
Cinema di Roma, ha dato prova di intensità espressiva,
di attenta introiezione dei testi e di vibrante capacità di
comunicare emozioni con due brani di ben diversa tessi-
tura drammatica come la scena VI del IV atto del Don
Giovanni di Molière, nel ruolo di Donna Elvira, e il mono-
logo tratto da Radici di Arnold Wesker.
Tommaso Cardarelli, che frequenta l'Accademia Silvio
D'Amico di Roma, ha pronunciato con originalità di
accenti, fra tensioni nell'assurdo e malinconici abbando-
ni, il monologo di Caligola dall'omonimo dramma di
Albert Camus, e ha con bella autonomia espressiva
restituito l'immaginario, pregnante dialogo fra un figlio e
il padre morto partigiano, già portato alle scene da Gigi
Proietti in A me gli occhi, p/ease!.
Greta Zamparini, diplomata alla Scuola del Piccolo
Teatro di Milano dopo studi in Svizzera, ha saputo reci-
tare due brani, tratti da La pazza di Chaillot di Jean
Giraudoux e da Depressione di Arnold Wesker, con una
presenza fisica e un'espressività notevoli, dimostrando
padronanza di due autori di scrittura drammaturgica
diversa .•

Il Premio Hystrio alla Vocazione è stato realizzato
in collaborazione con:., GIOGANTINUr:

C~SOCIALE
Berchidda (SS)

Comune di Milano
Settore Giovani

Provincia
di Milano

Settore Cultura

e con il patrocinio di:

Regionelombardia
Direzione Generale Cultura

ASSOCIAZIO~"E NAZiONALE
DEI CRmCl DI TEATRO

A pago 10, in senso
antiorario, Margherita
Di Rauso, Corrado
d'Elia, Gian Marco
Tognazzi, Stefania
Felicioli con Nanni
Garella, Gianni Forte
e Stefano Ricci,
Cristina Pezzoli (foto:
Omar Lucchese); in
questa pago la giuria
del Premio Hystrio
alla Vocazione edi-
zione 2000 (foto: a.n.

Fabian . Agenzia
Emilio Casi).
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di Ugo Ronfani

Nel salutare Vittorio Gassman non s'è detto questo: ch'è stato più di ogni
altro lo specchio fedele della nostra società teatrale con le sue luci e le
sue ombre, le sue ambizioni e i suoi cedimenti. Tutti hanno ammesso
- era ora! - che la sua immagine di magnifico istrione (oh, quanto incri-
nata, in questi anni, da un'affannosa ricerca di umane complicità!) era

soltanto una maschera. Che in lui il mattatore (sempre ridimensionato dall'autoironia)
rifletteva la coscienza di vivere in un Paese che normale non era anche nel teatro.
Zacconi, Ricci dovevano convivere con Sordi e Totò: e questo lui lo sapeva. Bisognava
essere Brancaleone e Oreste, Kean e Adelchi: o l'avrebbero fatto a pezzi.
Chi non lo amava, nel gettare il pugno di terra del cordoglio nella sua fossa, ha scritto
che con lui è morto l'ultimo grande attore, di cui Silvio D'Amico aveva già annunciato
il tramonto quando Vittorio correva in calzoni corti fra i carrugi di Genova. Non è vero.
Più esattamente: è vero per chi crede che la regia critica l'abbia definitivamente sop-
presso, il grande attore, o che possa bastare il non-recitare di certa avanguardia pro-
tetta oltre i meriti. Chi però continui a
pensare che senza il grande attore la
comunicazione teatrale è bloccata,
ha saputo e sa che Vittorio Gassman
- come Randone, come Eduardo,
come la Zareschi - è sempre stato e
resterà un punto di riferimento fisso
nella scena del Novecento.
La qualifica di mattatore accomoda-
va tutti: i suoi estimatori che la consi-
deravano titolo di eccellenza, i suoi
denigratori che l'usavano per burla,

Lui era carico di energia, io di pigrizia. lo non ho mai
litigato con nessuno, si fa troppa fatica, lui era facile
alla reazione, doveva scaricare le energie. Durante
La grande guerra non prendeva controfigure, era
sempre pieno di graffi, di spine, sanguinava sempre,
c'erano le comparse del Friuliche portavano i fucili
alla meglio, una volta Vittorio si trovò una baionetta
in faccia. Siarrabbiò, gli dissi di calmarsi. era colpa
sua se stava sempre in mezzo. Ma della depressione
non voleva parlare. Dicevo «ci sono tanti modi di
affrontare lo vecchlolo». ma lui non voleva sentire. «È
lo cosa più brutta che c'è, se non l'hai provata non
lo puoi sapere», diceva. Alberto Sordi

la stampa con le sue capriole mon-
dane e, apparentemente, anche lui con la sua ansia di primeggiare che nascondeva
quella fragilità e quell'insicurezza che, toltasi la corona di Macbeth, lo trascinavano nel
"sottoscala" della depressione. Ma quella qualifica era posticcia, era la maschera che
i pigmei della scena, davanti a tanta vitalità geniale, gli avevano accollato e di cui lui,
con qualche traviamento, s'era appropriato.
Nell"83 tenevo a Milano, con protagonisti della scena, "I lunedì del teatro", che poi
divennero un libro. Gassman era al Manzoni con uno di quegli spettacoli, Non esse-
re, che erano tutto tranne che "amletici": il mattatore si esibiva, mandava in visibilio le
signore, irritava i brechtiani del Piccolo Teatro e faceva arrabbiare i critici puritani come
Guerrieri, che gli buttava in faccia: «Dissipatore! Perché continuiamo a frequentarti?».
Se oggi ricordo quell'incontro è perché Vittorio lo affrontò senza maschera o, meglio,
manifestò un bisogno di confidenza e sincerità che invano nascondeva dietro l'ironia,
fino alla beffa, avendo imparato - disse - che «l'Attore deve stare anni luce lontano
dalla verità». Drammatico conflitto durato una vita: faceva, da protagonista, un mestie-
re che lo costringeva "a mentire" (cturpe mestiere, da mignotta istrionica»: parole sue),
ma sentiva la disperata necessità di mostrarsi senza maschera. Dentro a questo rovel-
lo c'era tutto: la sua fragilità di arpionatore della balena bianca di Melville, il candore

che gli ha permesso di trascorrere gli
ultimi anni come una seconda infan-Il nostro, mi aveva scritto e mi ripeteva spesso,

è stato un incontro di due timidi, ma tu hai
vinto le paure, io mi sono come affezionato
alle mie malattie. E io gli ripetevo una cosa

che poi ha citato nel suo libro: «Bastache tu
pensi di esseregià stato richiamato tra i tra-

passati e che stai beneficiando di una breve
licenza premio». Dino Risi

zia, la sua ironia ch'era una timidez-
za dell'anima, i suoi amori disordina-
ti e spontanei, la sua nostalgia di
padre padrone, le sue depressioni, il

•
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suo scherzare sulla barba del Padretemo per non esclu-
dere il mistero. Quando, in quell'incontro a Milano, citò
lonesco per dire che «tutti gli uomini recitano, tranne alcu-
ni attori», ci mise a parte del suo segreto: che oggi ce lo
rivela senza maschera.
L'altra maschera di Vittorio, quella dello scrittore, era
un disperato tentativo di strapparsele tutte. Dopo le
poesie giovanili, di un egotismo un po' ribaldo riflesso
nella dedica (<<Ame stesso, fraternamente»), erano

venuti versi maturi, dove la
sonorità ritmica si apriva su
pene autentiche, la falsa alle-
gria di Un grande avvenire
dietro le spalle come confes-
sione all'amico Lucignani, le
Memorie del sottoscala in
forma di reportage psicanali-
tico e, ultimo, quel Mal di
parola che gridava contro l'a-
fasia dell'epoca: ed era,
diranno alcuni, un'altra forma
della depressione; in realtà

era il suo testamento di attore senza maschera, la
parola contro il nulla. Ci permettiamo, oggi, di collega-
re il nostro saluto a Vittorio con un ricordo che riguarda
questa rivista. Quando Hystrio, tredici anni orsono, vide
la luce, la copertina del primo numero la dedicammo a
Gassman. Ma il suo volto, già segnato dalle inquietudi-
ni della depressione (il prezzo - ha scritto Lucignani,
suo amico di sempre - con cui ha pagato il successo)
era coperto da una policroma, esotica maschera.
L'uomo Gassman era in quegli occhi che ci guardava-
no perplessi da uno strappo della maschera. Lo dicia-
mo senza iattanza: noi crediamo di avere capito, e
rispettato, il male oscuro di un Gassman condannato

Quando gli proposi un personaggio
comico, quello de I soliti ignoti Vittorio
aderì con stupore ed entusiasmo. Gli si

consentiva finalmente di esserese
stesso.Le riprese furono piacevolissime,

esilaranti. Furono anche il luogo d'in-
contro tra Gassman e Iotò. nel ruolo di
gran maestro di scassinatori.Totò rap-
presentava, con i fratelli Marx. il talen-

to comico più ammirato da Vittorio. Mi
raccontò d'esseme travolto, turbato,

spiazzato. Mario Monicelli

In Accademia avevamo dato vita al
"gruppo", una nostra conventicola

rigorosamente maschile di allievi atto-
ri e allievi registi dispersa dal pericolo-
sissimoservizio militare dal quale lui fu
esentato alla scuola allievi ufficiali di

Forlì. Grazie a un medico fidanzata di
una mia cugina. Il dottor Azzarolli si

rese così, senza saperlo, benefattore
della scena italiana, anche se non

riuscì a esimere il ben meno atletico
Luciano Salce a cui toccò di passare
attraverso un campo di prigionia vici-
no a Monaco di Baviera. lo ero stato

fatto rivedibile. Luigi $quorzino

alla maschera nonostante il
disperato desiderio di essere
autentico: per questo - per
dirgli «Coraggio, Vittorio!» gli
conferimmo nel 1993 il
Premio Montegrotto Europa.
Dopo il cordoglio (e relative
chiacchiere) la riflessione. È
stato grande anche, anzi
soprattutto, per quella dispe-
rata sincerità, per il suo biso-
gno di salvarsi nell'inferno di
cartapesta del teatro .•

La scena, il set, la scrittura -Nato a Genova nel 1922,Vittorio Gassman si trasferisce ben presto con la famiglia a Roma dove, dopo
la maturità al Liceo classico T.Tasso, frequenta l'Accademia d'Arte Drammatica, che non porta a termine per debuttare, appena ventenne, nella Nemica
di Niccodemi con Alda Borelli. il successo è immediato e, nel giro di pochi anni, lo porterà ad avere "il nome in ditta" nella compagnia Adani-Calindri-
Carraro e a lavorare con i più importanti registi teatrali (Visconti, Salvini, Squarzina, Ronconi) e cinematografici (De Santis, Risi, Monicelli, Scola, Loy,
Ferrcri, Zurlini, Altman). Ha pubblicato, rivelando nella scrittura un'altra faccia del suo talento, raccolte di poesie e libri di ricordi autobiografici (Un
grande avvenire dietro le spalle, Memorie del sottoscala, Mal di parola). È stato sposato tre volte (con Nora Ricci da cui ha avuto la figlia Paola, con Shelley
Winters madre di Vittoria, e con Diletta D'Andrea che gli ha dato l'ultimo figlio, [acopo, mentre Alessandro è frutto della relazione con Juliette Mayniel):
dei suoi quattro figli, Paola e Alessandro hanno seguito con successo le orme paterne. Riportiamo, di seguito, i titoli degli spettacoli teatrali e dei film
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(più di 120!) più importanti interpretati dal grande Vittorio.
Teatro: La nemica, di A. Niccodemi (1943); La macchina da scrivere, di J. Cocteau, Adamo, di M. Achard, La via del tabacco, di J. Kirkland da E. Caldwell
(1945, tutti con la regia di L. Visconti); Tuili miei figli, di A. Miller (1947, regia di L. Squarzina): L'aquila a due teste, di J. Cocteau (1947, regia di G. Salvini):
Rosalinda O Come vi piace, di W. Shakespeare (1948, regia di L. Visconti); Un tram che si chiama desiderio, di T. Williams, Oreste, di V.Alfieri, Troilo e Cressida,
di W. Shakespeare (1949, regie di L. Visconti); Gli straccioni, di A. Caro (1949, regia di G. Salvini): Peer Gynt, di H. Ibsen (1950, regia di V. Gassman);
Detective Story, di S. Kingsley (1951, regia di L. Squarzina): Romeo e Ciulietta, di W. Shakespeare (1951, regia di G. Salvini): La vedova scaltra, di C. Goldoni
(1951, regia di L. Squarzina): Amleto, di W. Shakespeare (1952, regia di L. Squarzina); Tieste, di Seneca (1953, regia di L. Squarzina e V. Gassman); Tre
quarti di luna, di L. Squarzina (1952, regia di L. Squarzina e V. Gassman); Tpersiani, di Eschilo (1954, regia di V. Gassman e L. Squarzina): Kean, genio e



0- •-no o nessuno
VOCAZIONE - Devo dire che io non pensa-

vo minimamente al teatro, tanto è vero che
ogni domenica la mia famiglia si divideva
nettamente in due zone, mia madre e mia
sorella andavano a teatro, mio padre ed io

ce ne andavamo alla partita di calcio. Frequentavo il liceo
classico, ero molto bravo ... Probabilmente lasciato a me
stesso, sarei diventato un ingegnere.

lo non so cosa sia la vocazione. È stata mia madre a fare
tutto. lo volevo scrivere, fare il poeta. Ma mia madre vole-
va che mi iscrivessi all'Accademia d'Arte Drammatica, e
visto che non lo facevo, ci pensò lei.

Sulla tecnica, sulla voce, ho quasi maniacalmente lavora-
to, soprattutto all'inizio della mia carriera: quando mi sono
costruito una voce che non era nemmeno deficitaria, era

sregolatezza, di A. Dumas padre (1955, regia di V. Gassman e L. Lucignani): Edipo re, di Sofocle (1955 e 1960, regia di V. Gassman); I tromboni, di F. Zardi
(1956, regia di L. Salce): Otello, di W. Shakespeare (1957 e 1982, regia di V. Cassman): Ornifle, di J. Anouilh (1957, regia di V. Cassman): Irma la dolce, di
A. Breffort (1958, regia di V.Gassman e L. Lucignani); Ade/chi, di A. Manzoni (1960, regia di V. Gassman); Oresiiade, di Eschìlo (1960, regia di V. Gassman
e L. Lucignani): Un marziano a Roma, di E. Flaiano (1960, regia di V. Cassman): Questa sera si recita a soggetto, di L. Pirandello (1962, regia di v. Gassman);
Riccardo III, di W. Shakespeare (1968, regia di L. Ronconi): O cesare o nessuno, di V. Gassman (1974, sua la regia); Affabulazione, di P.P. Pasolini (1977 e
1986, regia di V. Gassman); Macheth, di W. Shakespeare (1983, regia di V. Gassman); Ulisse e la balena bianca, testo e regia di V. Gassman (1992); Cflmper,
testo e regia di V. Gassman (1994); Anima e corpo-Talk show d'addio, testo e regia di V. Gassman (1996); Bugie sincere, testo e regia di V. Gassman (1997);
L'addio del Mattatore, di autori vari (1998 e 1999, regia di V. Gassman).
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Alcune riflessioni sulla vita e
sull'arte di un attore che,

come osservò Sarah Ferrati,
era determinato «a travolgere
qualunque oggetto si frappo-
nesse fra lui e il successo»

inesistente. Avevo una respirazione tipicamente atletica,
cioè tutta toracica, avevo una capacità respiratoria enor-
me, ma tutta sbagliata per l'arte drammatica, e quindi mi
sono dovuto cambiare totalmente la respirazione, l'ho
dovuta spostare nel diaframma e nella respirazione addo-
minale. Sì, in effetti - ed è una cosa penso poco risaputa
- avevo un timbro fle-
bile, nemmeno troppo
gradevole... per anni
ho fatto sei ore al gior-
no di esercizi per tro-
vare il modo giusto di
respirare, per sonda-
re piano piano vari
settori appunto il
respiro, poi i timbri, i
ritmi, i suoni e poi le
tonalità, le intonazioni, cioè la parte psicologica del mestie-
re.

IL LOTTATORE - lo ho, come buona parte dei timidi, una
forte aggressività. Nello sport ho avuto una piccola carrie-
ra di cestista, ma giocavo malissimo a pallacanestro, non
ho mai avuto una tecnica, avevo soltanto un tiro molto pre-
ciso e soprattutto avevo un'aggressività mostruosa, tanfè
vero che il mio rimpianto, in termini di sport è di avere
cominciato solo dopo i quaranfanni, cioè ormai monco per
sempre, a praticare il tennis, che dopo il pugilato è consi-
derato lo sport più duramente agonistico, perché è come
mettersi di faccia l'uno all'altro e darsi un cazzotto per uno
finché uno dice basta.

lo non vorrei che finisse neppure lo spettacolo. Sento addi-
rittura il fascino dell'uso estremo della forza. Tecnicamente,
nella recitazione, giungo a teorizzarlo, ed è difficile tarlo
capire ai giovani attori. Sostengo che se siamo in grado di
sottomettere il corpo, fino a fargli oltrepassare dei succes-
sivi muri di tenuta e di sforzo, scopriamo energie insospet-
tate. Sulla stanchezza, delle volte, giungiamo alla perce-
zione concreta, fisica direi, dell'infinità dell'uomo.
Riusciamo, ad esempio, a cogliere sacche di dolore, che
altrimenti non avremmo riconosciuto: così profondamente
e lucidamente da poterle sfruttare sul piano espressivo,
nella recitazione, che della vita, è la parafrasi.

FA MALE, IL TEATRO - Quello del teatro è un mestiere
pericoloso. Nel senso che ha a che fare con la malattia. È
un mestiere che ha delle caratteristiche di carattere pato-

logico, e in cui la malattia, paradossalmente, non solo esi-
ste ed è probabilmente ineliminabile, ma non si può nem-
meno ragionevolmente tentare di estirparla. È, in un certo
senso, una malattia che biSogna cercare di aggravare.
Forse si potrebbe stabilire un vago parallelo tra l'insegna-
mento del teatro e la medicina omeopatica. Cioè non com-

primere, reprimere
il male, il quale è la
ragion .d'essere
stessa del mestiere,
la componente più
segreta dell'even-
tuale talento; ma
tentare invece di
convivere con esso,
di svilupparlo, por-
tarlo ad una totale

esplosione ... In teatro si riesce a sollevare pesi che nella
vita non si riesce a sollevare, si sopportano dolori ... C'è
proprio una specie di anestesia, da un lato, o la possibilità
di galvanizzare delle facoltà energetiche, che sono straor-
dinarie. È una droga, sempre.

Il nostro è un mestiere anomalo, contagioso, che non può
essere separato dalla vita. Siamo gente che vende l'anima
a ore: vi sembra un lavoro da impiegati?

Vrttorio Gassman ne
I mostri. regia di Oino
Risi (1963)

Il senso dello sdoppiamento c'è in tutti gli uomini, però nel-
l'attore diventa un abito definitivo. Insomma, si può affer-
mare che tutti gli uomini recitano, chi più chi meno. Il reci-
tare corrisponde ad un istinto degli uomini, perfino di certi
animali. C'è una citazione di lonesco, che dice: «Tutti gli
uomini recitano. Tranne alcuni attori».

lo ho nostalgia di quando quella degli attori era una razza
più spregevole di adesso. Perché era anche più nobile.
Quando la sepoltura aweniva fuori dalle mura era un mar-
chio di grandezza.

Che cos'è un attore? Una via di mezzo tra un sacerdo-
te e una prostituta, una sensazione molto gradevole di
cui ringrazio Iddio.

Mi sembrava naturale stare su un palcoscenico molto più
che stare a casa mia. Tanfè vero che nelle tante progett&
zioni di case nuove, io ho spesso elaborato e continuo a
elaborare il sogno di vivere effettivamente in un teatro. Ma
non per respirare la "polvere di palcoscenico", che mi fa
schifo, ma per stare nell'unico ambiente concepibile. lo nei

Cinema: Riso amaro, di G. De Santis (1948); Rapsodia, di C. Vidor (1953); Mambo, di R Rossen (1954); Guerra e pace, di K. Vidor (1956); Kean, gellio e sre-
golatezza, di V. Gassman (1956); I soliti ignoti (1958), La grande guerra (1959), L'armata Brancaleone (1966), Brancaleone alle crociate (1970), I picari (1987), di
M. Monicelli; Audace colpo dei soliti ignoti, di N. Loy (1959); n mattatore (1959), Una vita difficile (1961), n sorpasso e La marcia su Roma (1962), I mostri (1963),
Il Tigre (1967), In nome del popolo italiano (1971), Profumo di do/l/la (1974), Telefolli bianchi (1975), Anima persa (1976), Tolgo il disturbo (1991), di D. Risi;
Fantasmi a Roma, di A. Pietrangeli (1960); n giudizio universale, di V. De Sica (1961); Barabba, di R Fleische (1%1); Anima nera, di R Rossellini (1962); Se
permettete, parliamo di donne (1964), C'eraoamn tanto amati (1974), La terrazza (1979), Lafamiglia (1987), La cena (1998), di E. Scola; n deserto dei tartari, di V.
Zurlini (1976); I nuovi mostri, di M. Monicelli-D. Risi-E. Scola (1977); Ull matrimonio e Quintet (1978), di R Altman; Tempesta, di P. Mazursky (1982); La
vita è un romanzo, di A. Resnais (1983); La bomba, di G. Base (1999).



speciale

Sette giorni all'asta infatti- ed ero sincero - chiedevo con-
tinuamente alla gente come fate a fare gli ingegneri, a fare
i medici, a stare in quelle vostre villebellissime, insomma,
come è possibile che ci sia qualcuno che vive questa vita
"strana" al di fuori del palcoscenico.

fatica mostruosa, litridi sudore, maglie cambiate a ogni
intervallo... Sempre così, sera dopo sera. L'ultimospetta-
colo di proporzioni grandiose, ilMoby Oick, è stato come
combattere una guerra ... I risultati,però, si ottengono così.
E poi arriva ilmomento incui la vita ti presenta ilconto: anni
di depressione. Vuoi che ti dica una cosa? Mipare giusto.

DEPRESSIONE - La causa, l'origine della mia malattia,
della mia depressione, è il risultato della violenza che ho
fatto su di me. Perché volevo essere il più bravo, avere
successo, tutto il successo possibile, e anche di più. I
medici, anche di recente, me l'hanno ripetuto: «Cerchi di
non volere troppo, di non costringere se stesso a sforzi
esagerati ... cerchi di non voler essere felice. La sua malat-
tia è il rovescio di questo stato d'animo». Casi adesso mi
devo contentare di una modesta serenità.

LACOSA PRINCIPALE - Quando mi chiedono cos'è la
cosa principale, metto davanti i figli. E effettivamente lo
sono, perché mi paiono, per ilmio gusto, per la mia confor-
mazione, più interessanti dell'amore, nel senso che i figli
sono ambigui, perché contrastanti: ilfiglioè amore più con-
flitto,amore più guerra e allora diventa un grande sogget-
to.... I figlisono per me più spettacolari: a me delle storie
d'amore non me ne frega niente ...

Ilmio successo l'ho pagato, ogni volta, a peso d'oro: una PERSONAGGI - I Persiani a Siracusa nel '48: lì ebbi delle
critiche bellissime, forse la più
bella critica che ho avuto in

A Milano Vittorio Gassman raccolse, come ovunque, trionfi di pubblico. Le grandi
platee erano sue; fu mattatore nel senso completo del termine, passando dall'alfie-
riano Oreste ai grandi classici degli anni Cinquanta, Seneca ed Eschilo, dall'Otello al

Macbeth nella sua stagione scespiriana fino alle esibizioni tipo genio e sregolatezza con il con-
geniale Kean di O Cesare onessuno e le performance dei suoi ripetuti addii alle scene.Ma, a pen-
sarei bene, fra Gassman e Milano - a parte il pubblico dei grandi teatri, reclutato attraverso il
cinema e la televisione -I'intesa non è stata così profonda come a Roma, o altrove. Nell' epoca
in cui lavorai con Strehler al nostro libro a quattro mani, su di lui e il Piccolo, di Gassman egli
mi parlò poco o nulla. Non ci sono tracce di rilievo della presenza di Gassman nella memo-
ria e negli archivi di via Rovello. D'altra parte, quando mi capitò di parlare di Milano e del
Piccolo con Gassman, trovai un interlocutore molto laconico.
È questa, dunque, la storia di un rendez-vous mancato. Per alcune ragioni "storiche": la
Milano del Piccolo non si occupò mai molto del sistema teatrale romano, ignorò il tentativo
di Orazio Costa di dare vita ad uno Stabile romano e quando Gassman, negli anni '60, si lan-
ciò nell'avventura generosa e un po' folle del suo itinerante Teatro Popolare, sotto un chapi-
teau da circo, uscendone ammaccato, qui sui Navigli si sentì dire che non era gran male che
finisse un'impresa mattatoriale. Sicuramente Roberto De Monticelli, vicino a via Rovello, si
faceva interprete di queste opinioni quando scrisse (1964)che Gassman era partito da una
grande idea, quella del Tnp di [ean Vilar,ma in modo sbagliato, «tirandosi dietro la palla al
piede del mostruoso tendone da circo che non si poteva trasportare se non a prezzo di gior-
nate e giornate di lavoro». E poi - aggiunse su n Giorno - come passare dall'Ade/chi del
Manzoni alla commedia "teatralmente sbagliata" di Un marziano a Roma di Flaiano? Non si
può - concludeva il critico - fare un Teatro Popolare a carattere nazionale senza una sede fissa,
e un pubblico organizzato. Vero;ma è giusto aggiungere che un teatro fisso a Gassman nes-
suno l'ha mai offerto. Per ragioni oggettive: le distrazioni cinematografiche di 140 film, l'in-
dubbia instabilità nelle scelte che hanno portato Gassman a passare dai nove personaggi
incarnati nei Tromboni di Zardi allo sperimentalismo pasolìruano di Affabulazione. Ma, soprat-
tutto, una incompatibilità fra il target ideologico dominante degli Stabili italiani e le propen-
sioni dell' attore: Gassman è stato refrattario alla drammaturgia brechtiana, alla drammatur-
gia dell' assurdo, alle sperimentazioni dell'Est. Forse, chi potrebbe dire una parola giusta su
Gassman è Ronconi: che lo diresse nel' 68 nel Riccardo III di Shakespeare, trasformandolo in
un anti mattatore. Perché Vittorio - questo importa dire ora - non era soltanto "forma", era
sensibilità, "sostanza". Ugo Ronfani

tutta la mia vita l'ha scritta
D'Amicoper I Persiani. Proprio
una cosa vergognosa; poi per-
ché era un testo che avevo
preparato molto, e poi perché
era una prestazione anche
atletica. Mi ricordo, provai
come i calciatori in "ritiro",nel
periodo fra prove e recite persi
diciotto chili.Era un monologo
abbastanza sensazionale,
rimasto nei vecchi siracusani
che ancora se lo ricordano; fra
l'altro li c'era Ricci che faceva
bene Dario, ma io li dominai
tutti. Venni fuori perché ero la
sorpresa. Asossa era la Ferrati
attrice di testa, bravissima attri-
ce, più borghese che classica,
e alla fine, un giorno, mi disse
«lei farà molta strada, perché
ho visto nei suoi occhi la deter-
minazione a travolgere qua-
lunque oggetto si frapponga
fra lei e ilsuccesso»; e questo
mi incoraggiò assai.

Sì, Kean è un personaggio
che mi è rimasto attaccato.
Perché mi ha interessato
tanto? Perché ho sentito sem-
pre questa nostalgia della
dimensione grande, della
dismisura, del senso dionisia-
co del teatro, visto in una chia-



gassman

ve che lo porta addirittura al limite della putrefazione,
secondo la nota definizione di Baudelaire per cui l'arte in
genere (e, aggiungo io, certamente quella teatrale) è putre-
fazione, trova alimento nella putrefazione. Kean è stato un
veicolo esemplare di questa concezione del teatro. Ci sono
attori il cui scopo è l'imitazione del reale, attori di tipo reali-
stico. Altri, diciamoli razionalistici, hanno come scopo la
dimostrazione d'un assunto prestabilito, d'un segno tema-
tico. E c'è una terza categoria, quella dei Kean, appunto,
dei Barrymore, dei Benassi e della Duse, che sono come
dei vettori di un incendio che si consuma in loro stessi, in
una grande fiamma romantica; Sono attori che si bruciano,
attori le cui rifrazioni ritornano come un boomerang, su
coloro che hanno acceso quel fuoco, attori alle cui rappre-
sentazioni il pubblico più che assistere, sta a spiare quasi
degli eventi naturali in atto. Kean è, in certo senso, l'attore
ideale di Artaud, l'attore consumato dalla pestilenza.

Credo sia quasi impossibile fare un Otello esplorato in
profondità senza essere, come il personaggio dice più di
una volta, «sulla china discendente degli anni». Per questo
credo che il rapporto con l'età sia di primaria importanza;
ossia, che Romeo abbia venti anni, Amleto trenta e Otello
cinquanta o quasi sessanta, come me adesso. È molto
raro che un trentenne mettiamo, possa rappresentare
Otello "dal di dentro", come si dice, sentirne fino in fondo
l'amara nostalgia, la disperazione sconfinata. Detto que-
sto, c'è da aggiungere che, per altri versi, Otello è, come gli
altri e più degli altri, un personaggio totalmente irraggiungi-
bile. Sono un attore che sa controllarsi, che non perde mai
la coscienza di essere su un palcoscenico, cioè di fingere.
Ma con Otello non mi riesce; ci sono stati addirittura dei
momenti d'immedesimazione pressoché totale.

LOGORREA - Qualsiasi momento in cui sono solo è
accompagnato da una logorrea infernale, da un rimesta-
mento di cose imparate, magari vent'anni fa, oppure
recentemente. Per esempio, non so, quando vado in mac-
china, non sto mai zitto, quando sono solo. Se mi faccio un
viaggio da Roma a Milano ripasso, ecco, sette ore di reper-
torio. Anche, poi, colorendo, cioè riesco a diventare dialo-
gatore e antagonista, mi rispondo, passando dalla
Toscana all'Emilia cambio il dialetto e le inflessioni. Un altro
momento in cui proprio non riesco a fare la cosa se non
parlo, se non rimescolo in questo modo il repertorio, è
quando faccio le valigie: cioè definisco gli oggetti, una
spazzola, "dove andiamo a metterla?", e faccio dei pic-
coli personaggi, una serie di personaggi che fanno la
valigia ...

lo spesso, scherzosamente, alle mie donne, a Diletta,
agli amici, dico che vorrei, dovendo scegliere - sai che
ci sono quelli che lasciano la disposizione al notaio di
essere cremati, oppure interrati - che io vorrei essere

impagliato e messo in salotto, anzi esattamente in
quell'angolo lì, con, una trentina di programmi su
magnetofono, in modo che mi si possa, secondo le
occasioni, continuare a far parlare. Ecco, io voglio con-
tinuare a esserci, che continui la festa e il gioco ...

L'unica cosa che rimprovero al Padreterno, su cui ho le
idee confuse, è che ha fatto la vita troppo corta. O trop-
po unica. Ecco, io avrei chiesto due vite. Si, con tutto il
succo: se adesso andassi all'asilo, sarei bravissimo.
Due vite, una per provare e una per recitare. Non sono
ossessionato dal problema della morte, però non mi sta
bene, non mi è simpatica. [... ] Dopo essere stato per
tanti anni il più giovane della compagnia, a un certo
punto, diventi improvvisamente il più vecchio, e capisci
che da quel momento in poi sarà sempre così. Ti guar-
deranno con rispetto se va bene, se i giovani che ti fre-
quentano sono ben educati; oppure con una certa com-
passione, con un sentimento anche protettivo, con la
voglia di mandarti a letto presto per paura che ti stan-
chi o, magari, perché sono loro a essersi stancati di te.

Il suo auto-epitaffio: «Non si fece mai impallare, né in
scena né in vita» .•

Prato
Storie Zip, di e con Renzo Boldrini e Davide
Venturini.
ore 23.30 Giardino delle Clarlsse
SPAZIO INCONTRO

FESTIVAL DI TEATRO RAGAZZI
ASSOCIAZIONE TEATRO MOMENTANEAMENTE ASSENTE

65013 - Città Sant'Angelo (PE) - Corso Umberto I - tel. 085/960608

Venerdì 21
ore 19 Piazza del Teatro e ore 21 Giardino
delle Clarisse
Spettacoli dei ragazzi delle Scuole di Città
Sant'Angelo.

Sabato 22
ore 21.30 Piazza del Teatro
GLI ALCUNI di Treviso
Franz e Rap, ideazione e regia di Sergio
Manfio.
ore 22.30 Giardino delle Clarisse
IL LANCIAVICCHIO di Avezzano
Cavaliere di Ventura, di Roberto Cavosi.
Regia di Mario Fracassi.
ore 23.30 Giardino delle Clarisse
SPAZIO INCONTRO

Domenica 23
ore 21,30 Piazza del Teatro
TEATRO EVENTO e COMPAGNIA DEI FATII
APPOSTA di Modena
Cenerentola a Siviglia, di e con Arturo
Balostro, Paola Smerieri e Sergio Galassi.
ore 22.30 Giardino delle Clarisse
TEATRO CASA DEGLI ALFIERI di Asti
Pollera, di Roberto Corona e Gianluigi Gherzi.
Regia di Gianluigi Gherzi.
ore 23.30 Giardino delle Clarisse
SPAZIO INCONTRO

Lunedì 24
ore 21,30 e 22.30 Terzo Giardino
I TEATRINI di Napoli
Il popolo del bosco, regia di Giovanna
Facciolo.
ore 21,30 e 22.30 Piazza del Teatro
IL BAULE VOLANTE di Ferrara
Cuore di stagno, regia di Roberto Anglisani.
ore 23.30 Giardino delle Clarisse
SPAZIO INCONTRO

Martedì 25
ore 21.30 Giardino delle Clarisse
TEATRO PROVA di Bergamo
Fate, regia di Silvia Barbieri.
ore 22.30 Piazza del Teatro
GIALLO MARE MINIMAL TEATRO di Empoli
e TEATRO DI PIAZZA E D'OCCASIONE di

Mercoledl 26
ore 21,30 Piazza del Teatro
STILEMA - UNOTEATRO di Torino
Strip, di e con Silvano Antonelli.
ore 22.30 Giardino delle Clarisse
IL LANCIAVICCHIO di Avezzano
Il ragazzo e l'occhio del Lupo, regia di Mario
Fracassi.
ore 23.30 Giardino delle Clarisse
SPAZIO INCONTRO

Giovedi 27
ore 21,30 Giardino delle Clarisse
TEATRO CITIÀ MURATA di Como
La guerra dei Bottoni, regia di Giuseppe DI
Bello.
ore 22.30 Giardino delle Clarisse
Circolo didattico di Città Sant'Angelo
Tremate, tremate, le maestre son tornate
ore 23.30 Giardino delle Clarisse
SPAZIO INCONTRO

Venerdì 28
ore 21,30 Giardino delle Clarisse
TEATRO ANTEO di Persice
Ci siamo persi tra le stelle, regia di Silvia
Civilla.
ore 22.30 Piazza del Teatro
TEATRO MOMENTANEAMENTE ASSENTE
C'era due volte ... Il vestito nuovo dell'impe-
ratore) regia di Mario Fracassi.
ore 23.30 Giardino delle Clarisse
SPAZIO INCONTRO

DIREZIONE ARTISTICA E ORGANIZZATIVA ,
COOPERATIVA TEATRALE

IL LANCIAVICCHIO
Via Maddalena,4 67050 ANTROSANO

DI AVEZZANO
Te10863/25933 fax 0863/33148

E-maillanciavicchio@tinit



TORINO: LE FONDERIE TEATRALIe l'utopia concreta di Castri
Il successore di Lavia al lavoro fra pessimismo della ragione e

ottimismo della volontà: «Se vogliamo che lo Stabile torinese non
sia una grande macchina senza ruote, la cui azione si esaurisca al
Carignano, occorre che si apra all'esterno, sulla città e la regio-
ne. Serve una mappa dei luoghi e un inventario delle risorse umane
sul territorio, che la sperimentazione sia permanente e non corpo
separato dal "teatro della continuità", che la formazione prepari
le leve teatrali di domani», Il "benvenuto" al nuovo direttore: il
complesso delle Fonderie del Teatro di Moncalieri - Progetti per la

riapertura dell'Astra, del Gobetti, dello Juvarra
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di Ugo Ronfani

scoltandolo fra autoanalisi e "sottotesto" (la
sua specialità registica), non è difficile render-
si conto che il Teatro Stabile di Torino, chia-
mandolo a sostituire Gabriele Lavia, ha scel-
to bene. I risultati, e la durata, dipenderanno
da fattori vari: i consensi sul territorio, il soste-
gno di un consiglio di amministrazione dove
alle posizioni politiche si erano mescolate più
del lecito rivalità fomentate da concorrenti

interni alla sua stessa area culturale (ma ormai in gran parte
rientrate) e - perché non dirlo? - il suo carattere, non certo
incline ai compromessi. Buona scelta - mi dico dopo averlo
sentito ragionare sul suo futuro in riva al Po - per almeno tre
ragioni, tutte di peso. Perché, primo, Massimo Castri ha idee
chiare sul teatro italiano e sul suo futuro. Secondo, perché è
uno dei pochi uomini di teatro autenticamente "liberi", che
non da oggi soltanto dice senza peli sulla lingua quello che
pensa della crisi della nostra società teatrale e delle respon-
sabilità di chi al suo interno, e nelle istituzioni, ha lasciato e
lascia che le cose vadano nel modo peggiore, pur procla-
mando intenti riformatori. Terzo, perché una visione lucida
dei problemi, che s'accompagna a una onestà intellettuale di
fondo, gli consente di tenere distinti utopia e realtà, il dire e il
fare, l'adesione agli ideali e il rispetto degli accordi nel gesti-
re uno dei maggiori teatri pubblici italiani.
È il pessimismo della ragione il filo rosso che tiene insieme il
suo pensiero per tutto il nostro incontro: e in questa Italia
dove chi assume qualche responsabilità, politica o culturale,
si sente subito in dovere di promettere ai "sudditi" il Paese di
Bengodi, tanta illuministica prudenza è senz'altro una garan-
zia. Tanto più che è un pessimismo mai disgiunto da quella
tensione ideale che dicevo; e che Castri, "situazionista
romantico", chiamerà a più riprese «le ragioni dell'arte».

Una casa della cultura

Si dà il caso, però, che oggi il "pessimismo della ragione" sia,
in Castri, corretto da un "ottimismo della volontà" più che giu-
stificato per un felice evento. Il nostro incontro comincia negli
uffici dello Stabile, in un palazzo della sabauda piazza Carlo
Felice a due passi dal Carignano, teatro carico di storia e
prosegue nell'hinterland industriale di Torino, a Moncalieri,
fra le strutture nuove di zecca di una vera e propria "casa
della cultura" che sarà, dello Stabile, la futura dependance.
E che, per felice coincidenza, è entrata parzialmente in atti-
vità (lo sarà del tutto entro il 2001) proprio mentre Massimo
Castri dà mano al suo programma.
«A Moncalieri - dice il regista - ritrovo un pezzo della casa

che ho lasciato, il Fabbricone di Prato. Le Fonderie rispon-
dono al mio modo di concepire un teatro pubblico. Potrò con-
tinuare il lavoro didattico che avevo avviato in Toscana, con
i giovani dell'Atelier della Costa Ovest. Sarà più facile, qui,
proiettare all'esterno, nel territorio, ma anche in Europa,
dove siamo in ritardo, le attività di uno Stabile come questo,
evitare che sia una scatola chiusa come avviene per altri tea-
tri pubblici».

HYSTRIO - Ammetterà che le Fonderie Teatrali sono
state un bel "benvenuto".

CASTRI- Sì, non nascondo che sono impaziente di entrare
in questa nuova "stanza dei giocattoli". Mi piace chiamarla
così, ma so che il teatro oggi è un gioco serio, perché ci
muoviamo in un paesaggio di rovine. Vedremo, io ci provo.

HY - Le accoglienze sono state buone. Quelli che ave-
vano espresso riserve o proposto altre soluzioni taccio-
no.

C. - Finora ho trovato attenzione e collaborazione. Del resto,
per me la questione è semplice: verificare se qui esistono,
come spero, le condizioni per fare quel tipo di teatro in cui
credo. Il resto non mi riguarda. So che ho il dovere di favori-
re al massimo la partecipazione e il coinvolgimento.

HY - Parliamo dunque del "cantiere Castri" in vista della
sua prima stagione subalpina.

C. - Faccio qualche premessa, perché tutto risulti più chiaro.
Avrei preferito che questa intervista fosse stata prevista
prima, o dopo. Prima perché avrei parlato dei progetti, dopo
perché avremmo parlato del fare. Mentre ora siamo a metà
del guado, in quella fase ancora un po' confusa in cui,
davanti a scadenze strette, il tempo dei progetti si confronta
con quello delle realtà. È una fase in cui lavoro giorno per
giorno, cercando di non rompere un mio filo rosso per infila-
re le perle di una collana, quella del mio progetto per il trien-
nio. Cercando di capire, pur nell'affanno del fare, la realtà
che mi circonda. Altra premessa, che diventa una scom-
messa con me stesso: cercare di essere insieme il diavolo e
il buon dio senza arrivare, se possibile, alla schizofrenia.
Sappiamo che in Italia, anche a Torino, c'è una forte richie-
sta - giusta, a mio parere - di figure che si definiscano come
manager della cultura. Nel teatro pubblico, in particolare, c'è
l'esigenza, anzi l'urgenza, di uscire da una condizione di
inerzia, di riattivarlo nei rapporti e nelle dinamiche che, al di
là della produzione, riguardano i territori delle politiche cultu-
rali nel loro insieme. Ora, ecco il punto: come riuscire a esse-
re produttore di cultura senza dimenticare l'arte, senza "bru-
ciarla", dal momento che c'è discrasia fra palcoscenico e
management, e che è molto difficile, per non dire impossibi-
le, risolvere la questione affidando entrambe le funzioni ad
una sola persona? Se dovessi pormi il problema in termini
razionali dovrei concludere che è una sfida persa in parten-
za. L'unica soluzione possibile - qui c'entra l'ottimismo della
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volontà - può consistere nel rifarsi a un modello "storico" del
teatro pubblico, quello del binomio Strehler-Grassi alle origi-
ni del Piccolo, o Chiesa-Squarzina nella prima fase del
Teatro di Genova o, più in piccolo, al binomio Castri-Borsoni
a Brescia.

Il nuovo contesto

HY - Va bene per il "modello storico" del teatro pubblico,
come l'ha definito. Ma il problema è anche un altro: quel-
lo del contesto mutato rispetto ad allora. I nuovi media,
televisione in testa, hanno cambiato il modo di fare cul-
tura, se in meglio o in peggio qui non importa. C'è una
spaccatura netta, oggi, fra teatro di tradizione e teatro di
ricerca: come dire che ne deriva una frantumazione del
pubblico per cause anche generazionali. C'è altro anco-
ra, che rende più difficile mettere d'accordo arte, mana-
gement e azione culturale. Non è al/ora vero che non
basta rifarsi a modelli cosiddetti "storici", che non si può
più eludere il problema di una rifondazione del teatro
pubblico?

C. - È vero. Ed è vero che non è poi difficile mettere a fuoco
il problema - mutata funzione del teatro pubblico in un con-
testo mutato - sul piano teorico. Difficile è invece affrontare
una riforma, procedere a una rifondazione sul piano pratico.
E questo perchè, come ho detto, è difficile lavorare sulle
macerie. E noi sulle macerie di un teatro pubblico, in Italia,
lavoriamo: di un teatro pubblico che forse, nella sua comple-
tezza, non è mai esistito. Oggi ci troviamo a dover pensare
un nuovo teatro pubblico adeguato ai tempi, ma ci muovia-
mo, ripeto, in un paesaggio di rovine. Il teatro pubblico è
quello di una riforma mancata, una delle tante riforme che lo
Stato italiano non ha saputo fare. Se non teniamo conto
anche di questa premessa, che noi degli Stabili ci muoviamo
dentro il contenitore vuoto di una riforma mancata, non ci
renderemo conto fino infondo delle difficoltà da superare.

HY - Cerchiamo di precisare nel concreto. Che cosa nel
sistema italiano del teatro pubblico non è più accettabile,
e a quali condizioni un rinnovamento sembra ancora
possibile?

C. -Anche qui il discorso, in teoria, è semplice. Bisogna risa-
lire a monte, a quella riforma che sarebbe stata possibile cin-
quant'anni fa. Ma che non c'è stata perché, secondo un'abi-
tudine tipicamente 'italiana, non la si è voluta finanziare. Alla
fine della guerra sarebbe stata possibile una riforma globa-
le, magari per andare in Europa. Questo slogan è nato dopo,
ma il problema esisteva già. L'Italia, e il teatro italiano, usci-
vano da trent'anni di isolamento autarchico, di frontiere chiu-
se. Mentre in Europa il teatro come servizio pubblico già esi-
steva. Avessimo affrontato, allora, questa riforma, che
rispondeva a esigenze storiche di politica culturale e a indi-
rizzi prevalenti in paesi avanzati, ma che non si è voluta

sostenere e finanziare, oggi ci troveremmo a porre il proble-
ma su basi altrimenti solide. Ma non è così: con un ritardo
che rischia di diventare incolmabile noi ci troviamo con l'ere-
dità passiva di una riforma mancata. Ci troviamo a dovere
affrontare, per il teatro pubblico, questioni ormai antiche: l'in-
radicamento effettivo nella città e nel territorio, una presa di
distanza dalle vecchie regole di mercato che poi, in Italia,
vuoi dire la dimensione demenziale della tournée, e, il raffor-
zamento del momento didattico e formativo, visto che non
abbiamo mai beneficiato dell'onda lunga che da Stanislavskij
ha toccato l'Europa ed è arrivata in America. E, naturalmen-
te, la formazione di compagnie stabili, non soltanto a parole,
capaci di un lavoro collettivo - perché di questa natura è il
lavoro teatrale - intorno a un individuo o a un gruppo, impe-
gnato in una poetica forte e coerente, al riparo dall'effimero.
Direi che tutto sommato, anche se il contesto è cambiato,
non siamo poi tanto lontani dal dover riprendere questi temi
di fondo: i principi base, insisto, di una riforma che non c'è
stata.

La vera ricerca

HY - In questo quadro, di atti mancati o non organica-
mente affrontati, m'interessa sapere che cosa pensa del
rapporto Teatri Stabili-sperimentazione. AI/a luce di
quanto mi sembra evidente: che c'è una frattura o, se
vogliamo, ch'è andato determinandosi in questi anni un
fenomeno di reciproca indifferenza fra Stabili e gruppi di
ricerca, frattura che sta diventando anche generaziona-
le. 1/pubblico giovane ha le sue cripte, i suoi santuari
come negli anni Sessanta c'erano le cantine delle avan-
guardie, vere e presunte: la sperimentazione ha un suo
tam-tam informativo che non è, o è soltanto in parte,
quello della critica. Poi c'è, scisso, il teatro "della conti-
nuità", per non dire della tradizione, istituzionale, monda-
no, ufficializzato, rassicurante. La dicotomia è netta.
Alimentata ad arte, in fin dei conti: da un lato da chi non
ha interesse a cambiare poetiche e sistemi, dall'altro di
chi fa uso delle energie e dei propositi dei gruppi spe-
rimentali per vivere di rendita esercitando una sorta
di contropotere teatrale. Ho posto lo stesso pro-
blema prima a Brook e poi a Ronconi. Simili
le risposte. In sostanza: la ricerca -
hanno detto - è permanente e orga-
nica rispetto al teatro; non è né una
poetica né una politica culturale; non
si può fare del buon teatro conside-
randola un corpo separato.

C. - Sì, stiamo vivendo la situazione che
descrivi: di separatezza, in termini clinici
di "sclerosi scissa": che danneggia la
stessa ricerca, oggi ripetitiva, autorefe-
renziale, bloccata, sempre meno capa-



ce di quelle invenzioni esplosive che caratterizzarono la fine
degli anni '50 e gli anni '60. Il teatro è un corpo unico, non la
somma di piccoli corpi separati. Ed è vivo soltanto quando si
riconosca in tutte le varianti della comunicazione teatrale
che, all'interno di questo unico corpo, esprimono momenti
dinamici, in un rapporto dialettico. Così dovrebbe essere il
teatro in Italia, ma così non è. Il nostro teatro è una serie di
scatole chiuse, che non comunicano: asfissianti, asfissiate.

HY - Si torna, mi pare, al discorso di prima.
C. - Difatti, sono convinto che questa non comunicazione,
questa separatezza siano ascrivibili a due motivi principali.
Il primo è la latitanza - devo dire "il tradimento"? - del tea-
tro pubblico: uno dei suoi compiti fondamentali doveva
essere appunto la ricerca permanente. Così invece non è
stato.

HY - Dunque, la riforma mancata.
C. - La riforma mancata. E forse gli uomi-
ni. Quando dicevo che il teatro pubblico
doveva essere una casa aperta in cui tutti
i venti entrassero dalle finestre aperte, un
luogo di incontro-scontro dei linguaggi e
alla fine di sintesi, in una volontà comune
di comunicazione teatrale di un certo tipo,
in grado di leggere la realtà, c'era chi stor-
ceva il naso. Ma è vero, risaliamo alla
riforma mancata. Il teatro italiano, nel
tempo, è andato assestandosi secondo le
regole imposte dal governo centrale che,
di fatto, consistevano nella sommatoria
delle circolari, per vanamente tentare di
colmare il vuoto legislativo. Il risultato fina-
le è sotto gli occhi di tutti.

HY - L'assistenzialisrno nemico della
progettualità, avulso dalla qualità cul-
turale, dal ruolo del teatro nella
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altre. Mentre una società teatrale sana non può essere
organizzata in corporazioni separate da interessi, tenute
separate nelle scatole delle sovvenzioni. La frattura fra
sperimentazione e teatro pubblico, la sclerosi dei contenu-
ti e delle forme viene da questo. Aggiungiamo all'elenco dei
compiti storici del teatro pubblico di cui parlavamo prima
quello di diventare un luogo di sintesi dei linguaggi. Che
debbono poterlo attraversare senza metterne in pericolo la
stabilità, se la casa è solida.

HY - Per cui, in concreto, riepilogando: rapporto costan-
te con il territorio, formazione dei quadri, preparazione
del pubblico e, ovviamente, attenzione al repertorio.

C. - Si, e senza che ci sia contraddizione con quello che
abbiamo detto. Abbiamo avuto grandi teatri pubblici che a
loro modo sono stati dei modelli: dominati da personalità
forti - Milano, Genova - che si sono arroccate a difesa di
una propria poetica, fino alle ultime conseguenze.

UNA FAB RICA.D'AR~Enella fuclna del rnetarll

I l benvenuto che Torino ha voluto dare a Massimo
Castri, designato come successore di Gabriele
Lavia alla direzione dello Stabile è stato il com-

plesso delle Fonderie Teatrali Limone, un luogo dove
cultura e teatro verranno a convivere, uno spazio dove
la ricerca e la sperimentazione di nuovi linguaggi
andranno di pari passo. Il complesso potrà lavorare a
pieno regime entro il 2001. L'insieme, costruito con i
fondi dell'Unione Europea e degli enti di territorio, è
costato sui 25 miliardi (il Teatro Strehler, a Milano,
ne ha bevuti 80) ed è un sobrio incrocio fra l'archeo-
logia industriale, Le Corbusier e Wraight, all'ombra
della ciminiera della dismessa Fonderia Limone, dal
nome di un emigrante che, tornato dalla Francia negli
anni '20, s'era buttato nella lavorazione della ghisa e
del bronzo. Il nome prescelto, Fonderie Teatrali, piace
a Castri perché vuoI dire fucina di idee e di progetti,
fabbrica del teatro di domani. Nella campagna lambita
dal torrente Sangone sorgono, adesso, un teatro di 500
posti, un salone per conferenze, una sala per proiezio-
ni, laboratori di scenografia e scenotecnica, aule per
insegnare recitazione e regia, la biblioteca, residenze

per attori, un club per gli anziani. Con un
po' di enfasi istituzionale, ma senza
scostarsi molto dalla realtà, il
presidente dello Stabile Re
Rebaudengo (che ha fortemente volu-
to la nomina di Castri), ha defi-
nito le Fonderie Teatrali «una
fra le più grandi fabbriche ita-
liane di idee» .•

inevitabilmente, lo scate-
narsi di corporazioni

in lotta le une con-
tro le

1/ complesso delle
Fonderie Teatrali
Limone, Città di
Moncalieri.
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regia di Castri

L'amore ai tempi
di Goldoni (e dopo)

GL'INNAMORATI, di Carlo Goldoni. Dopo Euripide, Goldoni. E viceversa, con solo qualche fugace e folgorante sguardo
Regia di Massimo Castri. Scene e coste- sul Novecento di Pirandello, Horvàth e Pasolini. Se nel percorso euripideo di

mi di Claudia Colvaresi. Luci di Gigi Massimo Castri il tema dominante era la sorte dei figli degli eroi e la loro difficoltà
Saccomandl. Suono di Franco Visioll.
COn Mario Valgoi, ElisabeHa Valgoi, a crescere sotto il peso di responsabilità "di famiglia" ormai sentite estranee, per Goldoni il

AMa Reale, Pierluigi COrallo, Michela fuoco dell'indagine si è concentrato su quei testi segnati dall'analisi spietata e disillusa di
Cadel, Luciano Roman, Mauro una borghesia che non ha saputo farsi classe dirigente. Con I rusteghi prima e con la

Malinvemo, Stefania Felicioli, Miro Trilogia della villeggiatura poi, le regie di Castri, partendo dal realismo critico-poetico di
Landoni, MiluHn Dapcevic. Prad. Teatro Visconti e di Strehler, hanno scavato un nuovo tracciato che arriva diritto alle nevrosi della

Stabile del Veneto Carlo Goldoni,
Venezia-Teatro Metastasio Stabile della famiglia borghese novecentesca. Ma ora il regista umbro fa un passo indietro, mettendo in

Toscona, Prato. luce il tratto di strada che idealmente precede e si intreccia con il ponte Goldoni-Pirandello:
sceglie Gl'innamorati (scritta nel 1759, un anno prima dei Rusteghi e due prima della
Trilogia), e ne evidenzia quei tratti di primitiva analisi dell'amore borghese che si possono

ritrovare nella drammaturgia del secolo successivo, fino alle amare commedie di Praga e Giacosa. Eugenia e Fulgenzio
si amano, non è un mistero per nessuno e non ci sono ostacoli alloro matrimonio, ma le loro esistenze girano ossessi-
vamente a vuoto nel masochistico e autopunitivo tormentone del mettere alla prova i rispettivi sentimenti. Scenate di gelo-

sia, equivoci e ripicche scandiscono il tempo nella casa in deca-
denza di Fabrizio, zio e tutore di Eugenia, in una Milano immagina-
ria che, nelle scene e nei costumi di Claudia Calvaresi (nuova rive-
lazione da non perdere di vista), nelle luci sempre impeccabili di
Gigi Saccomandi e nella scelta musicale schubertiana (spudorata-
mente e volutamente scontata, La motte e la fanciulla, a cui si
aggiungono gli immancabili temporali a segnare i momenti di mag-
gior tensione emotiva), è ricca di suggestioni visive ottocentesche,
ispirate ai colori del naturalismo lombardo di Segantini. Ancora una
volta si racconta una storia di giovani che non sanno o non voglio-
no crescere, forse anche perché hanno davanti agli occhi modelli
deprimenti: Flaminia (Alvia Reale), sorella maggiore di Eugenia e
vedova anzi tempo, vive il suo status di donna sola e senza risorse
economiche con rassegnata consapevolezza, mentre zio Fabrizio
(Mario Valgoi) fugge svagato la realtà dilapidando in scemenze i
pochi soldi rimasti. I due innamorati potrebbero continuare a tor-
mentarsi all'infinito, ma il buon senso goldoniano placa le feroci
gelosie di Eugenia, non prive di un complesso di inferiorità nei con-
fronti di Fulgenzio dettato dalle differenze economiche (lui è ricco,
mentre lei non ha neanche la dote), e impone il lieto fine. Dilatati i
tempi e sostituita la comicità goldoniana con l'ironia, Castri ha
aggiunto un nuovo, importante tassello all'esegesi scenica del gran-
de veneziano, guidando Unleccellente e collaudato gruppo di attori
alla conquista di un testo bello quanto difficile. E se la scommessa
era vinta in partenza contando sui nomi di Valgoi, della Reale o dei
"giovani veterani" Felicioli, Malinvemo, Roman e Dapcevic, più diffi-
cile era il pronostico sulla scelta dei due protagonisti, Elisabetta
Valgoi e Pierluigi Corallo, freschi di scuole di recitazione e senza
grandi esperienze alle spalle. Un esperimento, ql!ello di trasforma-
re il talento grezzo in solida professionalità, che solo a Castri pote-
va riuscire. Claudia Cannella



HY - Non è questo il suo modello di teatro pubblico.
C. - No, infatti. Il teatro pubblico che perseguo è diverso. E
mi rendo conto che, dicendo questo, faccio una grossa
scommessa perché, ripeto, operiamo sulle macerie.
Lavoriamo per settori separati, nella formazione e per il
resto. Credo invece che si debba prima di tutto riunire il tea-
tro pubblico in quell'unico corpo che dicevo, riattivar1o,aprir-
lo all'estemo ma dopo essersi assicurati che sia abbastanza
solido per reggere a questa apertura. Sto par1ando di due
dinamiche: una di attraversamento, all'intemo del teatro nel
suo insieme, l'altra di proiezione all'estemo.

I primi progetti

HY - Se questi sono i principi, mi sembra interessante
cnleaene come intende applicarli con il suo incarico a
Torino. Con particolare riguardo alla formazione, perché
nessuno ignora la sua inclinazione alla didattica. L'ha
dimostrato a Brescia, con l'Atelier della Costa Ovest e al
Fabbricone di Prato.

C. - La prima cosa che ho detto mettendo piede a Torino, con
la speranza di essere capito, è stata questa: che il teatro
pubblico non dev'essere un castello medievale chiuso nelle
sue mura. Un teatro pubblico fa parte di un tessuto sociale,
e culturale, che del sociale é parte integrante. Con questo
tessuto deve sapere promuovere una dialettica non auto-
cratica, né patemalistica; stabilire con il territorio e la sua
gente un dialogo permanente di cui sono da inventare modi
e tempi. Per arrivare a questo prima occorre, evidentemen-
te, conoscere il territorio, e superare dei ritardi che sono sotto
gli occhi di tutti.

HY - Sarebbe gia un insieme di segnali nuovi: ho in
mente teatri pubblici che sono gestiti nell'indifferenza per
le realta del territorio, altri che si compiacciono di pro-
grammi autoreferenziali, celebrativi addirittura.

C. - Non credo che si debba fare cosl. È veramente scon-
certante che ci siano Stabili che poco per volta si sono chiu-
si in difesa, perdendo i contatti con il territorio. A Torino mi
sono proposto una prima fase di lavoro ricognitiva, prope-
deutica, per individuare bene i possibili compagni di strada,
tracciare le dinamiche che aprono all'estemo, cogliere i
segni che rendano più visibili le realtà dello Stabile. Sto lavo-
rando sugli spazi. Quando sono arrivato a Torino ho avuto
l'impressione che lo Stabile fosse come una macchina priva
di ruote. Nel senso che tutto, o quasi, convergeva sul
Carignano: gioiello teatrale, ma anche una prigione dorata.

HY - Cosa evidente, mi pare.
C. - Cosa evidente, però per trent'anni non si è fatto
niente per evitare che il Carignano fosse, praticamente,
l'unico punto di convergenza delle attività dello Stabile. Il
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primo obiettivo, dunque, è stato quello di procedere a
una mappatura dei teatri e degli spazi esistenti. Per for-
tuna ho trovato opere in corso: le Fonderie Teatrali, strut-
tura ideale per attività laboratoriali sui linguaggi e le tec-
niche. Ma è necessario prevedere anche degli spazi
all'interno del corpo urbano, attivare un reticolo di punti
attivi.

HY - Risultati?
C. - Stiamo lavorando per riaprire il vecchio Astra, che
potrebbe diventare un primo luogo di confronto dei lin-
guaggi e, per me, uno spazio della sperimentazione.
Spero di riaprirlo fra meno di un anno con l'Ifigenia: non
so se sto sognando, vedremo. Poi il Gobetti, che dovreb-
be essere riaperto per lo stesso periodo, forse un po'
prima: penserei di inaugurare le nuove attività in questa
sala, adatta a un teatro da camera "forte", proponendo
La ragione degli altri, il mio "Arlecchino personale". Ma
serve anche una sala più piccola che possa essere
smontata secondo le esigenze di singoli, particolari alle-
stimenti, per ospitare nuovi gruppi teatrali.

HY - Il che conferma, mi pare, /'idea di uno Stabile
aperto, che si propone come "casa comune".

C. - Cercherò di essere conseguente. Senza gesti incon-
sulti. Siamo, ripeto, nella fase di un inventario delle pos-
sibilità: mappatura degli spazi, valutazione delle risorse
umane. Non solo a Torino, ma nell'ambito regionale. Una
volta conclusa questa fase, quando avrò capito dove
sono i punti forti e i punti deboli, sarò in grado di attivare
una politica di rapporti. Naturalmente, in questo inventa-
rio è preminente il nuovo centro di Moncalieri. Conto di
fame un cantiere permanente, attivo tutto l'anno com'è
stato il Fabbricone di Prato, per la sperimentazione dei
diversi linguaggi, danza compresa. Ma c'è anche a
Torino, nel quadro dei nuovi rapporti da instaurare, uno
spazio come lo Juvarra, che correva il rischio di essere
chiuso e può essere invece un altro strumento ideale per
il dialogo con i vari gruppi. A questo proposito, anticipo
che ho intenzione di scegliere tre o quattro progetti meri-
tevoli di attenzione, ai quali daremo contributi alla produ-
zione, non per metterli "in vetrina", come si dice, ma per-
ché dallo Juvarra partano spinte alla circuitazione.

Nella pag, preceden-
te Pierluigi Corallo ed
Elisabetta Valgoi ne
Gl'Innamorati di
Goldoni, regia di
Massimo Castri,

HY - Altre prospettive di collaborazione, in questa
visione aperta dello Stabile?

C. - Oltre all'attivazione dello Juvarra, lo Stabile sta
incorporando nelle proprie attività altre realtà teatrali
urbane, come il Gruppo della Rocca, che ormai è una
sua ramificazione aziendale, col quale faremo una o due
produzioni. Stiamo rilevando anche molte attività del
Teatro Settimo, che dovrebbe continuare a portare avan-
ti con noi le sue produzioni, Olivetti, Novecento, un mon-
taggio sull' Ed/po in via di allestimento.
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HY - Dopo quanto era accaduto al momento della sua
designazione questo è importante: il segno della ricom-
posizione di un'intesa.

C. - La ricomposizione deve awenire attraverso le persone.

Ho chiesto di vedere Vacis, Baricco. Non si tratta di fare trat-

tative politiche, ma di parlare di progetti.

Il teatro di domani

Massimo Castri con
Stefania Felidoli sulla
scena de
Gl'Innamorati.

HY - Una domanda sui programmi per la formazione.
C. - La scuola dello Stabile è buona, anche se non può non sof-

frire dei difetti storici delle scuole di recitazione italiane.

Sentiamo il bisogno di rinforzarla. Personalmente vorrei punta-

re molto sulla specializzazione. È un programma ambizioso,
complesso ma il solo, penso, che possa dare risultati.

Aggiungerò un quarto anno di formazione cui parteciperanno

tutti gli allievi, con due distinti periodi bimensili di attività dedica-

ti specialmente allo studio del personaggio e del sottotesto.

Dopo il terzo anno gli allievi saranno introdotti nella produzione,

con l'obbiettivo di allestire due spettacoli a livello professionale,

promessi alla circuitazione. Per la formazione mi baserò, a

questo livello, sulle esperienze che ho potuto maturare con i
giovani dell'Atelier della Costa Ovest. Per gli allievi penso ad un
intreccio didattico e sperimentale intomo ai Masnadieri di

Schiller, per le allieve a un lavoro analogo sulla Pentesilea di
Kleist. Infine, i migliori confluiranno in un'unica formazione che

diventerà la Compagnia dei Giovani dello Stabile, di cui sarò io

stesso il regista. Il programma di formazione prevede anche

rapporti più diretti e costanti con l'Università, nella fattispecie il

Dams di Torino. Puntando, magari, sulla istituzione di una

scuola di regia.

HY - Nuova drammaturgia: si è posto il problema, immagi-
no.

C. - È un discorso complicato. Sto pensando a qualcosa di inte-
ressante, ma per ora rinviamo il discorso.

HY - Un'ultima domanda, che è la logica conclusione dei
suoi impegni e dei suoi progetti. Le sembra che la Legge
organica sul teatro, così com'è arrivata in parlamento,
garantisca che il teatro pubblico svolga le funzioni e i com-
piti che è andato evidenziando?

C. - No. Ho esposto con chiarezza - una chiarezza per cui, lo

so, ho pagato un prezzo - quello che penso in proposito. Già in
origine, nella prima bozza di Veltroni e Forlenza, la legge foto-

grafava l'esistente, senza dare corso ad una vera volontà rifor-

matrice. lo penso, semplicemente, che il teatro italiano, che
non ha mai avuto, storicamente, salde radici nella società e

nella cultura del paese, che non ha mai conosciuto le spinte
riformatrici verificatesi fin dal secolo scorso in Europa, stia arri-

vando stremato all'ultima stazione del percorso. O vince la bat-

taglia del rinnovamento o diventa un piccolo museo. Le opera-

zioni di maquillage non servono, occorrono interventi forti.
Senza attendere oltre.

HY - In quali direzioni?
C. - Una semplificazione estrema del sistema, e delle proce-
dure. Una Legge davvero innovativa dovrebbe prevedere un

numero limitato di teatri pubblici di interesse nazionale, non più

di sette o otto in tutto, probabilmente corrispondenti ad aree lin-
guistiche, l'unica rete teatrale da affidare alle cure e al sostegno
dello Stato. Il resto dovrebbe fare capo al sistema delle auto-
nomie regionali. Soltanto così un sistema a ossatura forte, con
capacità propositive e di salvaguardia della memoria teatrale,

potrebbe entrare in un rapporto dialettico con la molteplicità

delle altre realtà di territorio, e il risultato potrebbe essere una

rigenerazione dell'insieme. lo la penso così. •



Martone e lo Stabile di



vetrina

ario Martone, direttore da quasi un anno del Teatro di
Roma, probabilmente il più giovane direttore di Stabile
in Italia, arriva all'appuntamento con un po' di ritardo, a
causa di una riunione che si è dilungata più del previ-
sto. Ma l'attesa non sempre è tempo morto e noioso,
consentendo, come in questo caso, di cogliere l'esi-
stenza di qualche problema intemo al teatro, che del
resto Martone non rifugge dal confermare.

MARTONE - Problemi certo ci sono, non possono non esser-
ci. Questo era un organismo con moltissimi dipendenti. Poi ci
fu una forte crisi a causa anche del notevole debito accumula-
to, per cui il teatro è stato, come dire, riformato. Ora giuridica-
mente è un'associazione privata, che naturalmente gestisce
denaro pubblico, ma ha una struttura molto più snella e un
numero ridottissimo di dipendenti fissi. Trentatre in tutto, credo.
Poiché il teatro invece svolge un'attività molto ampia, è chiaro
che, nel tempo a venire, si dovrà poter contare su un amplia-
mento di organico. Sono le condizioni che sto cercando di crea-
re. L:apertura del Teatro India e le altre iniziative vanno nella
direzione comunque dell'evolversi della struttura.

HYSTRIO - A proposito del Teatro India. Qualcuno ha
osservato che Roma, forse, aveva dei problemi più
urgenti.

M. -lo penso che l'apertura dell'India sia stata una bella e gran-
de cosa. È come un villaggio, una piccola
città, con spazi diversi. Un luogo che si , ,
può abitare. Tutto quello che è stato fatto
al suo intemo ha avuto un enorme suc-
cesso, nazionale e internazionale.
L:ultima iniziativa in programma, il mese di
permanenza dell'Odin, credo sia stata
veramente una manifestazione esempla-
re, dimostrando che un Teatro Stabile può
avere una notevole capacità progettuale.
L:Odin non si è limitato a fare spettacoli,
ma.ha vissuto nel nuovo spazio per un mese intero, e con la
realizzazione di seminari e laboratori ha coinvolto migliaia e
migliaia di persone, dagli studenti dell'università agli abitanti del
quartiere. Mi pare che siano rimasti molto felici sia gli artisti sia
gli spettatori, che poi sono quelli a cui alla fine dò conto. O,
forse, c'è qualcun altro a cui io dovrei rendere conto?

vogliamo, di farmi educare, di capire.

HY - Come?
M. - lo, appena arrivato qui, mi sono rimboccato le maniche e
mi sono buttato nel lavoro a tempo pieno, senza mai rispar-
miarmi. Ho chiaramente dei rammarichi. Quello di non stare
mai a Napoli, per esempio, per cui vedo molto poco la mia
famiglia, e quello di non poter fare cinema. Mi manca vera-
mente molto. Del resto, per poter fare compiuta mente questo
lavoro bisogna esserci costantemente, quotidianamente. Il tea-
tro va valutato globalmente, nel suo complesso, che non è solo
quello che si fa sul palcoscenico, ma comprende anche il rap-
porto con gli spettatori. lo, per esempio, non ho nulla contro gli
abbonati. Ma contro il sistema degli abbonamenti, s1.Perché è
un sistema pigro, attraverso cui i teatri si garantiscono le quote
di denaro, senza preoccuparsi del fatto che un teatro dovrebbe
essere aperto, avere una rappresentatività assembleare, citta-
dina. Per cui si assiste a un impigrimento sia delle proposte sia
del pubblico. Il quale - se così si può dire - viene attaccato a
dei tagliandi, non a degli spettacoli. A me sembrava che questo
fosse un punto importante, una questione da affrontare. E così
ho chiesto un incontro con gli abbonati per parlare con loro,
capire come andare avanti.

HY - Parliamo di bilancio.
M. - È molto buono, in pareggio da parecchi anni, a differenza
di altri teatri. Abbiamo superato l'incasso previsto per quest'an-

no e questo è un segnale molto positivo.
Anche perché da molti anni il Teatro di
Roma era su una linea discendente. È
anche vero naturalmente che parliamo
di dati di pubblico sempre al di sotto di
altri Stabili, come Genova o Torino, che
contano su consistenti quantità di spet-
tatori. Anche perché, secondo me, quel-
lo che succedeva sotto la direzione di
Luca Ronconi era che all'altissima qua-

lità della proposta teatrale non corrispondeva, per l'appunto, un
lavoro sul pubblico. Però quest'anno c'è stata un'inversione di
tendenza. E la cosa più interessante è che fino all'anno scorso
l'ottanta per cento degli introiti del Teatro di Roma da sbiglietta-
mento, derivava dagli abbonamenti. Adesso questo rapporto si
è completamente rovesciato. Il che significa che c'è stato pro-
prio un travaso di pubblico, che si è molto differenziato. Un risul-
tato, per me, importantissimo. Il pubblico, per essere tale, deve
essere composto da persone di fasce d'età, di condizioni socia-
li, di provenienze culturali diverse. Questo alla fine ridà energia
anche al teatro perché è sempre l'occhio dello spettatore che
costituisce la forza di uno spettacolo.

Ho sempre amato i.l
pubbli.co di. Roma: è seve-
ro, i.ntelli.gente. E anche
peri.coloso, nel senso
che può anche deci.dere di.
di.sertare del tutto uno
spettacolo "

HY - Come ha reagito il pubblico romano alla novità delle
sue proposte? Pensa che sia un pubblico maturo o anco-
ra da educare?

M. - Ho sempre amato il pubblico di Roma, severo, intelligen-
te. E pericoloso, nel senso che può anche disertare uno spet-
tacolo. Però sempre molto vivo. È il pubblico di una grande
capitale del mondo. Fin dall'inizio, non ho mai dubitato che se
il lavoro fosse stato fatto bene, gli spettatori avrebbero risposto.
Insomma, c'è, eccome, un grande pubblico a Roma. E io non
mi sento di educare nessuno, anzi, al contrario, cerco, se

HY - C'é continuità con Ronconi?
M. - Ronconi ha fatto un lavoro straordinario, dal punto di vista
di spettacoli realizzati, scelte artistiche, e cosl via, all'interno di
un teatro che complessivamente si era dimostrato piuttosto



statico. lo ho introdotto molti cambiamenti. Ho programmato
una stagione lunghissima, praticamente ininterrotta. Come
avviene in tutta Europa.

HY - Per quanto riguarda la conduzione dello Stabile, le
sue scelte sono state giudicate da alcuni un po' discrimi-
nanti sia per il tipo di teatro che per il segno politico a cui
guardano.

M. - lo sono un artista libero. Non sono mai stato legato a nes-
sun partito.Sono di sinistra, cosa chiara, palese ai miei amici e
ai miei awersari. Però sicuramente scelgo gli spettacoli perché
mi sembrano interessanti e validi. E
credo di aver dato al pubblico un qua- , ,
dro estremamente eterogeneo, assolu-

vetri.na

di Saramago? Perché l'ha scelto?
M. - È un testo, secondo me, molto interessante. In un anno in
cui la Chiesa propone una serie di grandi temi al mondo e il
mondo a sua volta si interroga sul ruolo della Chiesa, il teatro,
credo, non si deve tirare indietro. Ilsuo deve essere un approc-
cio più dialettico ai temi religiosi. E quello di Saramago, che
esercita da sempre una grande critica nei confronti della
Chiesa, è un punto di vista molto radicale.Marco Baliani aveva
già lavorato sul personaggio e si è trovato nella posizione giu-
sta per farlo.

lo credo che la prima
legge è quella che un tea-
trante riesce a darsi nei
confronti del l 'esistente e
che comunque il destino dei
teatranti sia nelle loro
stesse mani. Non bisogna con-
tare mai troppo, come dire,
sullo "Stato mamma"

"

tamente non uniforme. Naturalmente,
dal punto di vista della politica teatrale,
credo sia necessario innovare. Noi in
Italiadiscutiamo ancora di una divisione
tra teatro di ricerca e teatro di tradizione,
che secondo me è superata non so da
quanti anni. Non capisco come si pos-
sano ancora definire Carlo Cecchi o
Leo De Berardinis teatro d'avanguar-
dia. È teatro. Punto. Oggi il pubblico è
maturo ed è assolutamente in grado di capire qualunque lingua
del teatro. '

HY - La scuola napoletana ha bisogno di un leader che la
trapiantia Roma, lei per esempio, o sta bene dov'è?

M. - La storia del teatro napoletano, nella sua immensa ric-
chezza, è stata, diciamo così, sempre al plurale. Non ha mai
avuto un leader. Nemmeno Eduardo è stato un punto di riferi-
mento unico a Napoli. Quando c'era Eduardo, c'era anche
viviani, E gli stessi De Filippo si sono divisi fra di loro. lo, pur-
troppo, da quando sono direttore del Teatro di Roma, frequen-
to poco Napoli e
non sono del tutto
al corrente. So che
ci sono molti grup-
pi nuovi che stanno
emergendo e mi
auguro che si attui
anche un ricambio
generazionale.
Adesso ho in pro-
gramma I dieci
comandamenti di
viviani; sarà, come
dire, un risciacqua-
re i panni a
Mergellina.

HY - Cosa
pensa del testo

HY - Cosa pensa della legge sul
teatro? È ancora necessaria?
M. - lo sono piuttosto ignorante in
queste cose. La mia non vuole
essere una posizione snob nei
confronti di problemi che invece
sono molto importanti. Però nella
mia vita di artista è come se ci
fosse una sfiducia, come dire,
ontologica nei confronti dell'istitu-
zione. Se la legge è buona vera-
mente, è bene che ci sia, però se
diventa una gabbia, allora no.

HY - Come sono i rapporti con gli altri Stabili, anche
in prospettiva?

M. - Mi pare che siano andati migliorando. Siamo partiti con un
po' di incomprensioni, inizialmente. Ma ho ricevuto, devo dire,
alcune bellissime lettere, che mi hanno fatto molto piacere. lo,
forse, mi sono mosso e mi muovo un po' fuori da certe con-
suetudini. Considero importante che lo Stabile dialoghi con
tutto il panorama teatrale nazionale. Nella formazione del car-
tellone per me prima di tutto contano le affinità culturali, artisti-
che o progettuali e solo in seconda istanza quelle istituzionali.

Un discorso di collaborazio-
ne con gli altri Stabili è asso-
lutamente possibile, purché
fuoriesca dalla pigra routine.
Comporre i cartelloni delle
stagioni attraverso scambi
fra Stabili, non mi sta bene.•

In apertura Mario
Martone; in basso
Claudio Morganti con
Uda Maglietta e, a
dx, con CaJ10 CecdJi
in Edipo Re, regia di
Mario Martone (foto:
Monica Biancardi).



di Antonella Melilli

•

TARTUFO,di Molière. Traduzione di Cesare Garboli. Regia
di Toni Servillo. Scene di Toni Servillo e Daniele Spisa.
Costumi di Ortensia De Francesco. Con Bruna Rossi,Toni
Servillo, licia Maglietta, Toni laudadio, Monica Nappo,
Enrico lanniello, Andrea Renzi, Peppino Mazzotta, Teresa
Saponangelo, Flavio Albanese, Giovanni Franzoni. Prod.
Teatro di Roma - Teatri Uniti, Napoli.

S imulatore abilissimo, capace di piegare
la realtà dell'accusa in conferma di rigo-
re morale e di far della verità stessa uno
strumento di menzogna, Tartufo ha finito
per incarnare nel tempo l'essenza stessa

della più subdola ipocrisia. Ma dietro la sua perfida
volontà di insinuarsi come un cuneo nella famiglia che
l'ha accolto fino a scardinarne ogni equilibrio economi-
co ed affettivo, è senz'altro possibile intravedere la
realtà di un escluso, nato dal fango e determinato a
portare avanti una personale scalata al potere attra-
verso l'arma più ovvia per il suo tempo, quella cioè di
un sentimento religioso ostentato fino all'ascetismo e
usato con affilatissima astuzia di circuizione e di ingan-
no. Ecco allora che il personaggio si carica di meno
semplicistiche valenze, sfumando la sua tradizionale
negatività in una volontà di rivolta felinamente tesa a
prender parte al banchetto della ricchezza e del pote-
re a lui negato dall'autorità istituzionale. Un aspetto,
questo, che più di tutto affascina Cesare Garboli, auto-
re della traduzione adottata da Toni Servii lo per questo
curatissimo allestimento del testo molieriano, e che gli
fa cogliere appunto nella figura di Tartufo un'essenza
rivoluzionaria di servo che vuoi farsi padrone ed evi-
denti assonanze con un modernissimo assetto di idee
rigoriste e non meno ipocrite strategie politiche. Tanto
più sorprende dunque nello spettacolo, pregevolmente
sorretto dalla rotondità piena dei personaggi, resi dagli
interpreti con vitalissima quanto sensibile credibilità,
che proprio Tartufo appaia come irrigidito in una sorta
di malvagità unidimensionale e in qualche modo
appiattito in un castone di simulazione apatica e indif-
ferente. Di fronte a cui, al contrario, la raggirata inge-
nuità di Orgone, interpretato dallo stesso Servillo, libe-
ra barbagli inusitati di orgogliosa e tirannica sicumera,
adusa per nascita e per diritto a disporre di tutto e di
tutti e destinata a sgretolarsi davanti all'evidenza del-
l'inganno. Per essere provvidenzialmente restituita alle
sue ricchezze e al suo rango dalla sentenza del messo
reale, alle cui spalle finalmente si aprirà la vastità della
platea, rimasta fino a quel momento separata da uno
scuro sipario dal luogo dell'azione. Lo spettacolo infat-
ti si snoda tutto sul palcoscenico, simbolicamente
segnato da un tavolo e qualche sedia tra cui ben risal-
ta la preziosa eleganza dei costumi firmati da Ortensia
De Francesco. Ed ha il respiro conchiuso di un evento



separato dal mondo, di cui gli spet-
tatori, disposti su due ali opposte
l'una all'altra, costituiscono il testi-
mone muto, che, riproponendo un
gioco di teatro nel teatro già presen-
te in Molière, la regia di Servillo cat-
tura con l'incisiva asciuttezza di un
ritmo serrato e incalzante, scabro e
sontuoso al tempo stesso, scavan-
do nel testo, accanto alle corde
grottesche della stupidità e dell'in-
ganno, sospensioni drammatiche di
sentimenti violati e smarrito sgo-
mento .•

Servillo: un Marivaux
che sembra Scarpetta
LEFALSECONFIDENZE,di Marivaux. Traduzione di Cesare
Garboli. Regia di Toni Servillo. Scena di Daniele Spisa.
Costumi di Ortensia De Francesco. Luci di Pasquale
Mari. Suono di Daghi Rondanini. Con Anna Bonaiuto,
Andrea Renzi, Nello Mascia, Annamaria Ackermann,
Toni Servillo, Francesco Silvestri, Monica Nappa, Pierluigi
Tortora, Francesco Paglino. Prad. Teatri Uniti, Napoli.

Dietro la naturalezza asciutta e ben ritmata con cui
Servillo fa rappresentare ai suoi attori la storia d'amo-
re e di interesse de Le false confidenze c'è in realtà
una più o meno lecita forzatura. Seguendo con coe-
renza una linea di regia tesa a scarnificare il testo,
riducendolo ai puri fatti e alla nuda chimica di azio-
ni e reazioni nei rapporti fra i personaggi, Servillo
affronta Marivaux come se fosse una farsa di
Scarpetta. Non nel senso di una "napoletanizzazio-
ne" del linguaggio o del
gesto, quanto nel puntare
a una comicità concreta e
solare, ma un poco sempli-
ficatrice, fondata su un
immediato rapporto di
causa-effetto. Tutto que-
sto, ovviamente, a detri-
mento della tradizione del
"salotto e della conversa-
zione" così tipicamente
francese e così lontana,
secondo il regista, dalle
corde attorali nostrane.
Il marivaudage, quel rica-
mo tormentoso di parole
che ritarda le azioni ren-
dendole via via più deside-
rate, sparisce sotto i colpi

incalzanti dei nudi fatti. E così, la vicenda del gio-
vane e povero Dorante innamorato della ricca
vedova Araminte (o forse solo dei suoi soldi) si
risolve assai rapidamente nei tempi (un'ora e un
quarto circa di spettacolo) e nei modi (assenza di
tormento interiore e appiattimento delle differenti
psicologie dei personaggi). Gli interpreti, tutti vera-
mente bravi e di straordinario affiatamento, si diver-
tono e ci divertono sfoggiando invidiabili tempi
comici e bellissimi costumi, e muovendosi sulla
scena essenziale, tutta avvolta in drappi rossi e
arredata con pochi oggetti di mobilio in stile, con
grande agio e disinvoltura. Ma una perplessità di
fondo rimane: perché scegliere Marivaux, se poi lo
si snatura delle sue peculiarità per trasformarlo in
qual cos'altro? Claudia Cannella

In apertura Licia
Maglietta e Peppino
Mazzotta e in questa
pag., in alto, Andrea
Renzi e Toni SelVilio in
Tartufo di Mllière, regia
di Toni Servillo (foto:
Oreste Lanzetta); in
basso Andrea Renn e
Anna Bonaiuto in Le
false confidenze di
Marivaux, regia di
Servillo (foto: Studio
Lepera).



EDIPORE,di Sofoele. Traduzione di Guido
Paduano. Regia di Mario Martone. Scene di

Mimmo Paladino. Costumi di Ortensia De
Francesco. Luci di Pasquale Mari. Con

Claudio Morganti, Franco Pistoni, Loredana
Putignani, Toni Servillo, Corio Cecchi, Ucia

MaglieHa, Aldo Puglisi, Salvatore
Cantalupo, Merita XhanL Coro: Maurizio

Bizzi, Mohamed Bouqssim, Salvatore
Cantalupo, Kasim Cizmic, Razija Cizmic,

Adriana Deacu, Daria Deflorian, Elina
Mohammed Hassan, Maria Izzo, Baki Kaya,

Svetlana Kevral, Stefano Mancini, Suhail
Ahamad Mohammad, Mouhamadou Abib
Seck, Azim Sejdic, Safet Sejdic, BenedeHo

Simonelli, Bruna Tolli, Emiliano Vitolo, Merita
XhanL Prod. Teatro di Roma.

Il popolo appestato di
Tebe ha volti di molte
razze. Cantilene zingare

e percussioni africane. Una
città multietnica sconvolta e
supplicante, che si colora di
toni antichi, sacrali e teatrali,
nelle voci di sacerdoti e
sacerdotesse, portavoce di
quel popolo pasoliniano che
geme. Il teatro, il teatro per
eccellenza di Roma,
l'Argentina, ha la platea svuo-
tata: rimangono poche pol-
troncine, alcune di esse

semidistrutte e accatastate, come in uno spettacolo della
Societas Raffaello Sanzio. Il pubblico è assiepato nei
palchetti, a guardare dall'alto Tebe città chiusa, che si
snoda fra quel luogo di sofferenza e la reggia, distante
sul palcoscenico, un muro metallico nella penombra del
fondo, luci a sciabola. L'intervento scenografico di
Mimmo Paladino ha eretto travi tutto intomo ai palchi, e
sulle travi stendardi di carta e calchi di volti. Un città

disfatta, da ricostruire. Rovesciando la prospettiva e
virandola nella metafora: un teatro svuotato, da ricostrui-
re. Lo spettacolo d'esordio di Martone quale direttore del
Teatro di Roma cattura subito il pubblico per l'affasci-
nante apparato visivo. Può far anche sorgere un moto di
riconoscimento politico per quel coro molto contempora-
neo. Ma soprattutto conquista man mano che si dipana
l'azione, quando si aprono con violenza portici ne che
comunicano con l'estemo e arrivano le notizie che spiaz-
zano le certezze. Va a scavare dentro, a fondo, in per-
sonaggi tesi fra l'immagine di sé e la realtà che la mac-
china del concatenarsi delle cose, dei fatti, destina loro.
Da una recitazione a volte studiatamente retorica (i
sacerdoti, certe entrate eroiche di Edipo, certi vezzi del
Tiresia di Carlo Cecchi, che sembra all'inizio capitato lì
un po' per caso, un po' per dispetto) si precipita nello
squarcio intimo, nel confronto con la violenza nascosta,
commessa nel passato, che emerge mettendo in subbu-
glio le relazioni. La violenza del potere, di un destino che
si costruisce attraverso i rapporti di forza, cui fa da ondi-
vago testimone quel coro che assomiglia ai disperati
delle nostre città Allora gli attori assumono tonalità più
moderne, quasi intimistiche, o ironiche, o spezzate e



&
martellanti, e la scena rivela una forte ispirazione cine-
matografica.
Questa può essere, forse, la chiave per comprendere
meglio questo affascinante spettacolo, un ulteriore ritor-
no del regista napoletano ai greci, dopo i lavori sui figli
degli eroi di Troia (La seconda generazione) e dopo I
sette contro Tebe nei quartieri di Napoli. Una città e la
tragedia. Ma soprattutto il teatro e il cinema che si con-
frontano e potenziano i rispettivi mezzi per penetrare il
mistero di quei conflitti fra personalità e fra singoli e
popolo. Le scene più forti sono quelle in cui, in campo
lunghissimo, gli attori sono microfonati, tanto che le loro
parole creano un paradossale primissimo piano intellet-
tuale e psicologico. Come nel dialogo fra Edipo e
Giocasta nella vasca da bagno, momento intimo nel
fondo della reggia lontana, prima dello scoppiare della
catastrofe. Gli attori rispondono con pienezza al disegno,
mostrando la ricchezza delle rispettive storie di solisti di
vaglia. Accanto al contrastato Edipo di Claudio Morganti
e al dandystico Tiresia di Carlo Cecchi, quasi un signore
ottocentesco, risaltano il Creonte nervoso, duro, efficace,
di Toni Servillo e la dolcezza rassegnata della Giocasta
di liGia Maglietta. Una nota particolare per le luci di
Pasquale Mari, capaci di contribuire in modo sostanziale
a quell'idea di primissimo piano emotivo di cui si parlava.
Massimo Marino

C' era molta curiosità attorno al primo allesti-
mento curato da Mario Martone per il Teatro
di Roma, di cui è direttore artistico. E forse

proprio questa attesa ha influito su alcune scelte registi-
che risultate più concettuali che necessarie e giustificate
in rapporto a quanto si è visto. Innanzitutto è parsa evi-
dente la voglia di mostrare distacco critico dallo spazio
Teatro Argentina, realizzata attraverso la smobilitazione
della platea: poltrone rimosse, altre sconnesse, pavi-
mento imbrattato da liquido nero ... un'immagine evocan-
te più squallore che tragedia. Inoltre, forse per coprire
stucchi e velluti, un ponteggio-impalcatura guarnito di
maschere arcaiche rivestiva le pareti esterne dei palchi
rendendo difficoltosa la visibilità, specie per gli spettatori
più prossimi al proscenio, causando un gran movimento
di teste per seguire gli attori che si spostavano per la pla-
tea, ma soprattutto quando agivano sul palcoscenico, o
sul fondo come nella scena del disvelamento dell'identità
di Edipo in colloquio con Giocasta, ambientata con bella
intuizione in una vasca dove i due si bagnano assieme,
forse la cosa migliore dello spettacolo. Ricordo almeno
un'altra volta in cui il Teatro Argentina fu usato così, nello
splendido allestimento di Peter Brool< della Carmen.
Allora, però, fu la semplicità (almeno apparente) a domi-

nare, con un mucchio di sabbia al
centro della platea, completamen-
te svuotata, a evocare qualsiasi

scenografia: bastava un falò e subito eravamo dentro il
campo zingaro. Scelta coerente di un regista che ha un
suo Teatro, Les Bouffes du Nord di Parigi, volutamente
mai finito di restaurare, lasciato coi segni inquietanti del-
l'incendio che lo aveva quasi distrutto. Ma perché inve-
stire tanta fatica e denaro per fare di uno spazio come
l'Argentina quello che non è, invece di utilizzarne, allora,
uno più idoneo? Forse una domanda inutile, ma lo scia-
lo della nostra macchina teatrale dovrebbe porsi, credo,
anche tali quesiti. Così come quello del perché si siano
utilizzati per il Coro, al posto di attori professionisti, degli
extracomunitari. Scelta, a mio parere, interessante: di
quelle che destano curiosità, appunto perché ci si atten-
de qualcosa di più del vedere solo delle comparse che,
una frase ciascuno, non evocavano alcuna vera unità di
popolo atterrito dal proprio destino ma comunque vigile
nel giudicare. I costumi sembravano piuttosto casuali, e
così i rari interventi musicali. La tragedia non acquistava
mai peso, e il dramma che avveniva sotto i nostri occhi
davvero non sembrava quello destinato a perdurare nei
millenni fino a influenzare perfino oggi il nostro quotidia-
no, basti pensare a una scienza dibattuta come la psica-
nalisi. Tra gli attori primeggiava Toni Servillo, Creonte
autorevole e in parte, così come Licia Maglietta,
Giocasta non priva di fascino. Morganti, nel ruolo eponi-
mo, cercava di supplire all'inadeguatezza al personaggio
con un continuo, esasperantemente ripetitivo rnovirnen-
to di apertura delle braccia, rendendo superficiale il tor-
mento interiore che non riusciva a trasmettere né per
vocalità né per intensità. Tuttavia, la sorpresa maggiore
è venuta da Carlo Cecchi che, in abiti moderni e sciar-
petta al collo, pareva abissalmente lontano dalla forza
sciamanica che la cecità del suo personaggio, Tiresia,
dovrebbe evocare. Rimango sorpreso io stesso nel
doverlo scrivere, ma sembrava addirittura che non si
fosse reso conto della menomazione fisica di colui che,
cieco, vede così bene il reale. Sia chiaro che quello che
scrivo lo considero, io per primo, soltanto il parere di uno
spettatore visceralmente innamorato del Teatro, ed è
relativo a ciò che ho veduto, e sentito, la sera della
"prima". Le considerazioni non sono assolutamente rivol-
te alle persone. Apprezzo anzi di Martone direttore arti-
stico la scelta di dedicare un mese di programmazione
del Teatro India a Eugenio Barba, un vero Maestro che
ha fatto della ricerca una scelta artistica ed esistenziale,
e non l'occasione intellettualistica, snobistica o di como-
do che purtroppo sembra riempire le nostre scene.
Aggiungo di avere a suo tempo apprezzato alcuni lavori
"sperimentali" di Morganti, o diverse interpretazioni di
Cecchi (i suoi Bernhard in primo luogo). Evidentemente,
però, certi testi e contesti richiedono domande e risposte
differenti. Alberto Bassetti

Una scena dell'Edipo
Re di Sofode, regia di
Martone (foto: Monica
Biancardi).



di
di Claudia Cannella

La stagione parigina si è chiusa sull'acqua e
sott'acqua. Tra i canali segreti e silenziosi
de La Vénitienne (La Venexiana), allestita
da Maurizio Scaparro al Théàtre du Rond
Point per Madame Cardinale, che debutta

in palcoscenico nella sua patria d'adozione, e sotto la
piena devastante che distrugge il villaggio cino-giappo-
nese di Tambours sur la digue, ultima creazione delle
inossidabili Ariane Mnouchkine e Hélène Cixous per il
Théàtre du Soleil.

Tamburi a Vincennes

Pluripremiato ai Molière, Tambours sur la digue non è
solo uno spettacolo. Già all'arrivo alla Cartoucherie, la
splendida sede del teatro nel parco di Vincennes alla
periferia cittadina, ci si accorge che l'ex deposito di
munizioni dell'esercito francese si è trasformato per

l'occasione in una specie di tempio buddista: le pareti
del grande foyer sono state ridipinte con coloratissime
immagini di Buddha, il bar e i piccoli chioschi dissemi-
nati qua e là offrono cibo cinese e bevande dai nomi
esotici, in una specie di antro-bazar si possono osser-
vare attraverso una tenda bucata gli attori che si pre-
parano e si truccano. Mentre la Mnouchkine, con
ammirevole quanto folcloristica tenacia post-sessantot-
tina, si prodiga come sempre quale cassiera maschera
o barista, la sala si riempie e inizia lo spettacolo. Su
una pedana incorniciata da praticabili in legno, quasi
un giardino zen senza sabbia, agiscono i personaggi
della storia, marionette umane animate da servi di
scena in nero. Si racconta di un villaggio in un impreci-
sato estremo Oriente minacciato da un'inondazione
tanto violenta da rendere necessario il sacrificio di una
parte delle sue terre (ma quale?), aprendo la diga e
lasciando così sfogare la furia delle acque. Intrighi di
palazzo e vita quotidiana, amori e tradimenti, duelli
mortali e scene comico-popolari si consumano per
quasi tre ore, come nella miglior tradizione del teatro
orientale, sotto la minaccia incombente della catastro-
fe, che suonatori di tamburi di vedetta sulla diga hanno
il compito di annunciare, mentre leggerissimi fondali di



teatromondo

È il comune denominatore di
tre spettacoli in scena da

tempo e con successo nella
capitale francese: violenta

inondazione nell'Oriente imma-
ginario dello Mnouchkine, ele-
mento vitale d'amore e di
morte nella Venezia cinque-
centesca della Cardinale e in
quella anni '60 di Mainardi

seta dipinta cadono a ogni
cambio di scena rivelando
evanescenti tracce di pae-
saggio. Se può lasciare per-
plessi il senso dell'operazio-
ne - in fondo un raffinato
"falso d'autore" occidentale
su modalità teatrali tipica-
mente orientali, definito dalla
stessa autrice, Hélène
Cixous, come racconto «in
forma di antico testo per
marionette animate da atto-
ri» - bisogna riconoscere alla
Mnouchkine un senso del
teatro e un istinto della messinscena formidabili. E
bastano a dimostrarlo i due finali, rispettivamente del
primo e del secondo tempo, che da soli valgono lo
spettacolo: l'assolo dei suonatori di tamburo (eccellen-
ti professionisti), tutti e tredici "manovrati" dall'alto con
corde a grappolo tenute da due soli servi di scena, e il
gran finale dell'inondazione. L'acqua, di cui si è solo
parlato o è stata 'evocata dalle percussioni e dalle
sonorità orientaleggianti delle musiche originali di
Jean-Jacques Lernètre eseguite dal vivo, finalmente
appare e sommerge tutta la pedana. Sulla sua superfi-
cie galleggiano tante piccole marionette, i cadaveri
degli abitanti del villaggio, lentamente ripescate e pie-
tosamente appoggiate sul bordo di fronte al pubblico
dai servi di scena immersi nell'acqua fino alla vita: la
natura ha vinto, l'uomo è stato sconfitto. Se tutto ciò,
insieme allo splendore dei costumi e alla cura della
messinscena, rende lo spettacolo unico, qualche riser-
va lascia la recitazione, alquanto noiosa e monocorde,
"ingiudicabile" perché nascosta, in modo un po' sospet-
to, dalle maschere e dallo stile lento e declamalorio
preso in prestito dalla tradizione orientale.

Le seduzioni di Venezia

cosa accade al prestigioso
quanto borghesissimo
Théàtre du Rond Point, sugli
Champs Elysées, dove
Claudia Cardinale ha ormai
l'età (e forse qualcosa di più)
per (s)vestire i panni della
misteriosa e sensuale vedo-
va de La Vénitienne, sedut-
trice sedotta da un giovane
forestiero in cerca di avven-
ture nella Venezia del XVI
secolo. Ancora l'acqua.
Questa volta suggerita da iri-
descenti luci azzurre sotto le

passerelle ideate da Roberto Francia per stilizzare, con
grande eleganza ed efficacia, i canali della Serenissima
e, grazie a pannelli scorrevoli, i diversi luoghi del testo.
Maurizio Scaparro l'ha voluta così: una Venezia miste-
riosa, senza folclore o cupezze decadenti, che si fa
contenitore neutro delle passioni e dei sentimenti dei
protagonisti, divisi tra la solarità di un erotismo vissuto

I francesi hanno l'abitudine di applaudire a ritmo, e non
solo nei luoghi di culto del teatro gauche. La stessa

In apertura una
seena da
Tambours sur la
digue di Héléne
Cixous, regia di
A r i a n e
Mnouchkine; in
basso Philippe
Desboeuf e
Christine Melcer
in Gamine di
Renato Mainardi,
regia di Carìotta
Cleriei.
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Claudia Cardinale
e Stéphane
Metzger in La
Vénitienne di
anonimo del '500,
regia di Maurizio
Scaparro; a pago
37 Roger
Planchon e
Vanessa Guedj in
una scena di Le
cochon noir (foto:
Mario Del Curto).

senza senso di colpa e la consape-
volezza malinconica che tutto fini-
sce sempre troppo in fretta. La bella
voce roca della Cardinale, unita a
lampi di mediterranea ferina sen-
sualità, domina su tutto e tutti: sulla
generosità un po' impacciata del bel
seduttore di Stéphane Metzger,
sulla ruffiana simpatia dei servitori
(Catherine Allegret, Marcel
Maréchal e Valérie Moreau), ma
anche sulla più giovane rivale
(Alexia Portai) che probabilmente
avrà la meglio e godrà più a lungo
dei favori del misterioso forestiero.
Tutta diversa, decadente e morbo-
sa, è invece la Venezia anni '60 di
Gamine (Per una giovinetta che
nessuno piange), la pièce di Renato
Mainardi tradotta e allestita con
gusto e intelligenza da Carlotta
Clerici nella sala piccola del Théàtre
du Nord-Ouest, a Montmartre, con
un manipolo di eccellenti attori e
pochi soldi a disposizione. Intorno al
rapporto tormentato tra un vecchio
pittore e la sua figlia adottiva, "Iolite-
sco" oggetto del desiderio per gli
uomini e arma di ricatti affettivi per

le donne, si consuma la
disgregazione

di una fami-
glia bor-
ghese, in
un gioco
al mas-
sacro in
cui tutti

"
/ I sogni e le confessioni del sud
, nel Théàtre des Italiens

Alla seconda edizione, il Théàtre des Italiens è diventato un appun-
tamento fisso amato dai francesi. Si sono susseguiti spettacoli tea-
trali e cinematografici, esposizioni, convegni. Al Théàtre du Rond-

Point Claudia Cardinale ha avuto uno strepitoso esordio sulla scena di
prosa con La Vénitienne diretta da Scaparro; Pamela Villoresi è stata applau-
dita nella Locandiera di Goldoni; Massimo Ranieri ha riproposto il Pulcinella
di Santanelli; Adriana Asti ha interpretato in francese, con verve e bravura,
Ferdinando di Ruccello; Giorgio Albertazzi ha presentato le Lezioni america-
ne di Calvino come «promemoria per il terzo Millennio» e, alla fine, l'Italia
d'oggi si è presentata alla sorella latina con La confessione. La fiducia di
Scaparro, la complicità amichevole del regista Walter Manfrè, e l'adesione
di scrittori del valore di Consolo, La Capria, Rea, Benni e Serra, l'adesione
di drammaturghi come Alaimo, Bassetti, Binosi, Cavosi, Chi ti, Erba,
Familiari, Fiore, Franceschi, Manfridi, Montesano, Monroy, Ormezzano e
Saponaro, tutti presenti con testi teatrali brevi ma completi, ha consentito a
chi scrive queste note di costruire uno spettacolo corale dal quale è emersa
un'Italia segreta, insospettabile, disperata, allegra, vitale. Venti giovani
attori si sono "confessati", in francese, inginocchiati sulle predelle di con-
fessionali davanti ad altrettanti spettatori-confessori, suscitando tanto inte-
resse che La confessione avrà, presto, una versione radiofonica.
Ha dato il tono e il senso del convegno "Le reve du Sud" la riflessione di un
sociologo dell'autorità di Edgar Morin: «Di fronte a un'Europa nordica che
sembra anteporre l'ordine meccanico e i tecnicismi di una società globale
che omologa tutto all'insegna di una sorta di assoluto economicistico, il Sud
può proporsi per storia e tradizioni, cultura e costumi come la parte del
continente più idonea a salvaguardare qualità della vita, arte di vivere, sag-
gezza, poesia». Un ordine esistenziale di cui Ugo Volli, in una relazione
introduttiva, ha indicato i molteplici aspetti, antropologici, storici, artistici
e letterari, fino agli esodi turistici di massa. Occupandosi del «pensiero
mediterraneo» di un Albert Camus da rivalutare dopo l' «anatema sartria-
no», perché il suo presunto disimpegno nella decolonizzazione era stato
piuttosto il voluto, positivo superamento degli ideologismi della guerra
fredda, chi scrive ha potuto poi riprendere in chiave geopolitica le tesi dei
maestri contemporanei del Mediterraneo, da Braudel a Matvejevic. I rela-
tori hanno aperto via via, con i loro interventi, nuove rotte mediterranee, fra
memoria e futuro: dal Sud di Rimbaud (Alain Tourneaux e Giuseppe
Marcenaro) a quello anticonvenzionale e autentico del Rossellini di Viaggio
in Italia (Caterina d'Amico) alla scoperta della Sicilia dei grandi viaggiato-
ri, da Goethe a Gide, da Cocteau alla Yourcenar (Maria Lombardo); dalla
ricerca di una «musica della voluttà" dell'Ottocento europeo (Gioacchino

Lanza Tomasi) all' «ebbrezza italiana» di Stendhal (Piero Boragìna),
fino alla «lingua del sogno napoletano» di Eduardo e Viviani (Enrico
Fiore) e ai più personali «innamoramenti» di Myriam Tanant, tra-
duttrice di Pirandello, e del Premio Goncourt Dominique
Fernandez, debitore a Sciascia di una «conversione italiana» testi-
moniata con un libro-cult, Madre mediterranea. Ugo Ronfani

sono allo stesso tempo vittime e carnefici. Due ore fila-
te senza un calo di tensione e sei attori che meritano di
essere citati per l'intensità con cui hanno affrontato e
vinto questa difficile scommessa: Philippe Desboeuf,
Adrienne Bonnet, Philippe Seurin, Elvire du Chaffaut,
Jean-Pierre Chanson e Christine Melcer. •
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Plonchon-Domioni

«Chi è di scena?»
e ilmaialino grugnì

LE COCHON NOIR, testo e regia di Roger Planchon. Scene e costumi di Luciano Damiani. Realizzazione costumi di
Sibylla Ulsamer. Musiche di Jean-Pierre Fouquey. Con Thomas Cousseau, Colette Dompiétrini, Emmanuel Galliot.
Vanessa Guedj, Anne Guégan, Vveline Hamon, Sébastien Lebouc, Clara Plrcll, Roger Planchon, Roger Souza, Élisabeth
Vitali. Prod. ThéOtre National Populaire, Villeurbanne (Lione). .

C i sono delle opere che per le intuizioni dei loro autori si sospendono. in un limbo temporale da cui riemergono
senza che il passare degli anni ne turbi mai l'efficacia espressiva. E il caso dello spettacolo Le cochon noir, I
testo e regia di Roger Planchon, scene e costumi di Luciano Damiani, messo in scena nel '74 (il testo venne I

insignito allora del Prix Ibsen) ed ora ripreso al Théàtre National Populaire di Villeurbanne (Lione) aderente all'Union
des Théàtres de l'Europe. Francia 1871: l'azione si svolge nelle campagne dell'Ardèche mentre nel paese infuriano i
fuochi della guerra che si accendono lontano da questa regione anomala: più arretrata, pervasa di una religiosità pri-
mitiva fluttuante tra magia e fede, inviolata dal modernismo, che conferisce a chi ne presiede i misteri un potere altri-
menti conquistato attraverso il dominio sessuale secondo i criteri di una società scandalosamente maschilista. Accusato
di aver a torto violentato la moglie di Rank, invece consenziente, Gédéon (un reattivo Roger Souza) minacciato di ven-
detta vuoi a sua volta far pagare all'ereditiera Violette (Vanessa Guedj, delicata e ironica) l'aver sottratto alla figlia Eulalie
(l'energica Clara Pirali), con la quale peraltro consuma rapporti incestuosi, il benestante promesso sposo reduce dalla
guerra. Gédéon inscena uno stupro fasullo, mai perpetrato, contro Violette; ma alla giovane nessuno crede, anzi si
pensa all'opera del diavolo. Per coronare il beau mariage la comunità esige un rito purificatore, un esorcismo praticato I

dall'Eremita (nella prorompente interpretazione di Planchon), ciarlatano assai poco ascetico a cui Damiani addossa due
inseparabili bisacce e un copricapo, il suo paramento "sacro", che si adorn~ di tarocchi o si imperla di luci, una delle
facce della religione, l'altra espressa dall'ipocrisia del Curato (il giovane Thomas Cousseau) che sa opporre solo debo-
le resistenza alle tentazioni della carne. Ma Violette non regge alle umiliazioni che il rito impone e si toglierà la vita, men-
tre Eulalie subirà la vendetta di Rank (Sébastien Lebouc, asciutto e rigoroso) per lapidazione. Mentre un sogno blasfe-
mo svela l'irriverenza di un titolo innocuo: l'annunciazione a Gédéon della inspiegabile paternità di un maialino nero (un
attore impeccabile!) partorito da un angeloNiolette. Ancora, in scena, l'ottima Colette Dompiétrini, Élisabeth Vitali, vigo-
rosa, tutta d'un pezzo, nel ruolo della Vedova, Anne Guégan, una Serva timorata, Yveline Hamon, un'elegante Victorine.
In bilico tra realtà e fantasia, tra storia e leggenda, tra documento e immaginazione, l'intenso testo di Planchon, quasi
psichedelico nel senso di libero da codici comunicativi precostituiti, prende il ritmo di una lingua cruda e recisa, taglien-
te, frammentata di pause brevissime e nette distinguendo personaggi saturi di vita, degni di immortalità. Personaggi che
la poesia di Damiani, entro cui fisicamente si muovono, alleggerisce e insieme complica perché aggiunge a terrigna
veemenza affiati di lirica astrazione. Una scena, come sempre quelle di Damiani, che se investe naturalmente l'emo-
zione, pretende l'intervento della ragione. Perché Damiani tratta lo spazio teatrale come luogo di sperimentazione di ~
un'arte che è sì componente drammaturgica che contribuisce con le altre a una realizzazione unitaria, ma che con-
temporaneamente vive, come opera, di una propria auto-
noma vita in cui si riflette l'evolversi della ricerca dell'arti-
sta e la sua filosofia teatrale. Due pedane in disequilibrio
che nascondono nel loro intersecarsi mondi sotterranei,
le pareti impalpabili di veli che confondono l'orizzonte,
mentre un cielo indifferente agli uomini si lascia solcare
da astri obesi e beffardi, per poi ammainarsi impetuoso
in palcoscenico e divenire il talamo nuziale di Gédéon -
istinto di sopravvivenza incontinente - lanciato nello spa-
zio mentre la terra, lassù, è soltanto un qualsiasi pianeta
della galassia. In tournée in varie città europee, lo spet-
tacolo non toccherà, purtroppo, il nostro paese: un vero
peccato per il pubblico italiano. Anna Cera volo



sti.li.
di Mario Borciani

5
traziata e lucida come il nostro secolo che muore
sta la figura di Kurt Weill: dolorosa per la sua
vicenda terrena (il successo folgorante degli inizi,
poi l'esilio, il disadattamento, l'indigenza), lumino-
sa per la fecondità stupefacente che la sua opera
ha avuto e continua ad avere per tutto il teatro
musicale occidentale. Weill, in una manciata d'an-

ni ferocemente stroncati dal nazismo, ha gettato semi che
hanno dato frutti nelle più diverse direzioni e che ancora
non hanno cessato di germogliare. Nel 1924 moriva
Puccini, lasciando dietro di sé, incompiuto, l'atto conclusi-
vo del melodramma romantico-verista Turandot. Nel 1928
vedeva la luce l'Opera da tre soldi. Tra queste due date
cade il passaggio da un modo a un altro di concepire il tea-
tro in musica: le masse orchestrali e i cori, il gigantismo
scenografico e i divi canori lasciano il posto ad attori e sipa-
rietti, luci fisse e orchestrine jazz. Non è un caso, probabil-
mente, che proprio nella Germania degli eccessi wagne-
riani e straussiani la rivoluzione teatrale abbia preso l'a-



scetica strada del "massimo risultato col minimo sforzo" e
l'abbia poi indicata al mondo. Il linguaggio musicale è il vei-
colo di questa rivoluzione. Negli anni Venti la mappa del
teatro musicale è articolata, a grandi linee, in questo modo:
da una parte sta, intoccabile e venerata, l'opera verista ita-
liana; dalla Seconda Scuola di Vienna son già nati Pierrot
Lunaire e Wozzeck, e sta per nascere l'estremo, estenua-
to melodramma Lu/u; l'Inghilterra vive del ricordo di Gilbert
& Sullivan; e oltre oceano nascono i primi musical, mere
sequenze di canzoni legate da un'esilissima linea dram-
maturgica. Queste realtà, benché abissalmente lontane le
une dalle altre, hanno tra loro qualcosa in comune: un lin-
guaggio musicale fortemente riconoscibile e codificato, che
non accetta in sé corpi estranei. La musica di Weill, vice-
versa, è "costituita" di corpi estranei. Prendiamo i primi cin-
que numeri musicali dell'Opera da tre so/di: sono, nell'ordi-
ne, una ouverture in stile neoclassico-hindemitiano, un
b/ues, un Corale luterano, una Marcia e un coro a cappel-
la in tempo di valzer; tutte le epoche, tutti gli stili passano
davanti ai nostri occhi nel lampo di un sogghigno e di un
rimpianto. Tuttavia, svuotando sostanzialmente ogni singo-
la forma musicale dei suoi presupposti storici e geografici
per reinventarla armonicamente e melodicamente, Weill
ottiene con mezzi elementari l'equivalente del gestus bre-
chtiano: egli, rifacendosi esplicitamente al primo grande
esempio di Singspie/ di area germanica (uno dei presup-
posti storici della "musica gestuale" teorizzata da Weill è
infatti una scena nel finale del F/auto Magico) arriva a crea-
re una partitura che non si limita ad illustrare l'azione, ma è
l'azione stessa. Da questa semplice e geniale intuizione
nasce una conseguenza di portata storica: il concetto della
musica di scena come "personaggio", anziché come sot-
tofondo dell'azione o come gradevole intermezzo tra le
parti del dramma. E, se la musica è l'azione, può essere
anche azione che si contrappone, per senso o per prove-
nienza, all'azione principale del dramma: può essere di
volta in volta un "altrove", un "diverso", un "antagonista".
Nessun grande spettacolo del dopoguerra ha potuto pre-
scindere da questa funzione della musica, da questo ulte-
riore, forte elemento dialetti-
co nel già dialettico mondo
della scena, da questa nuo-
vissima "quinta parete" del
palcoscenico.

Epica della volgarità

Non d'altro che di dialettica e
di meditato eclettismo si trat-
ta, e di una sorta di "epiciz-
zazione della volgarità",
quando Weill mette in musi-

vetrina

ca il sogno di un ubriacone servendosi di un delicato valzer
schubertiano (Happy End, n. 8), o il blasfemo credo di
Peachum con le note di un placido Corale (Opera da tre
so/di, n. 3): ascoltandoli si avverte immediatamente che
una sorta di potenziamento alchemico arricchisce e teatra-
lizza sia la musica rispetto al testo sia il testo rispetto alla
musica. In questa stessa direzione, tra le infinite, recenti
pieghe della sua eredità si annidano usi della musica tea-
trale impensabili senza di lui: l'autoironico ragtime di Erode
in Jesus Christ Superstar, sulle parole «So you are the
Christ, the great Jesus Christ», la celebre scena in cui
Grotowski fa danzare il minuetto agli attori sulle urla di un
suppliziato nel Principe Costante, le fanfare di marcia lon-
tana che evocano tutto un mondo di onore e di gloria nella
strehleriana messa in scena della Minna von Barnhelm.
Ma, ad onta di questo eclettismo, Weill è unico, persona-
lissimo e inconfondibile. Qualsiasi frequentatore di teatri,
ascoltando anche poche note di una sua canzone, riarran-
giata magari nel più strampalato dei modi, dirà subito: «È
lui», con un sorriso di sollievo e di complicità. Non è que-
sta la sede per analizzare in dettaglio i motivi di tale unicità:
basterà accennare all'uso continuo e raffinatissimo del ero-
matismo, a contrasto, spesso, con il significato diretto del
testo, all'impiego frequente del ritmo puntato, a metà fra la
marcia beffarda e la danza campestre, al continuo entrare
e uscire del parlato sulla musica, al perenne affacciarsi,
sotto i temi più orecchiabili, di procedimenti armonici forte-
mente dissonanti, quasi a voler relativizzare, brechtiana-
mente, questi con quelli, e quelli con questi.
L'influsso che Weill ebbe sulla concezione generale della
musica di scena nel teatro del Novecento non deve, peral-
tro, far passare in secondo piano la sua essenza: egli fu
principalmente compositore di canzoni. Il teatro austro-
tedesco contemplò spesso la canzone popolare come
intermezzo teatrale: si pensi ad esempio alle farse di
Nestroy, da cui derivò il cabaret espressionista, giù giù fino
a Hollander e Karl Valentin. Ma mettiamo a confronto
anche la più satirica e caustica delle canzonette di
Hollander con una qualsiasi di Brecht e Weill: nel primo

caso c'è, nella migliore delle
ipotesi, un testo corrosivo
musicato in modo piacevole
e coerente: nel secondo la
musica stessa si fa satira e
critica, convogliando il pen-
siero nel modo più diretto
(così diretto che spesso non
si saprebbe immaginare una
maniera più perspicua di
esprimere quegli stessi con-
cetti) attraverso una fittissima
rete di contrasti. Perfino una
canzone apparentemente
innocua come la

In apertura Kurt
Weill con la moglie,
la cantante e attrice
viennese Lotte
Lenya, in una foto
del 1929.

Con l'Opera da tre soldi nasce unnuovo modo di concepire il
teatro in musica - Senza ilpersonalissimo eclettismo diquesto geniale musicista, chedopo il successo folgorantedegli inizi fini malamente isuoi anni in esilio negliStati Uniti, sarebbe statoimpensabile lo sviluppo delmusical anglo-americano coslcome l'utilizzo "dialettico"
del linguaggio musicale sullascena contemporanea



vetrina

Zuhéiterbeìteae dall'Opera da tre soldi mostra, se analiz-
zata, la sua potente carica innovativa: il tango, sinonimo da
sempre di sensualità e morbidezza, viene qui svuotato del
suo carattere; irrigidito in una livida scansione ritmica, rive-
stito di una strumentazione quanto mai a contrasto col
calore latino della danza (banjo, pianoforte, tromba, basso,
sax), il duetto di Jenny e Macheath viene come prosciuga-
to di ogni malinconia, mostrando i personaggi nella loro
quotidiana meschinità. Salvo poi, sulle parole più brutali e
sprezzanti (<<Quandoveniva uno dei tanti io me ne uscivo/
allor dal letto e mi bevevo un bel cicchetto/e poi correvo a
ritirare il grano/e gli dicevo: torni presto qui!»), recuperare il
"classico" bando neon e dare all'orchestra la mollezza che i

quella del Gruppo, un'operazione di "brechtianizzazione"
postuma e quanto mai importante di un autore che, con le
sue livide metafore, non aveva potuto vedersi rappresen-
tato e valorizzato nella Russia stalinista, nemmeno quel
poco che Brecht e Weill avevano potuto nella Repubblica
di Weimar.

Il fiasco americano

Weill, dunque, emigrò nel 1933 verso gli Stati Uniti. La sto-
ria narra di un esilio difficile, solitario e doloroso: con il prag-
matismo del musicista che deve sforzarsi di accontentare i
propri committenti, egli divenne, per così dire, più america-

no degli americani (nel suo pas-

" La musica di Weill è costitui- saggio da Parigi, del resto, aveva

versi deliberata mente negano.
Si capisce bene come questa concezione della musica di
teatro abbia, dopo la guerra, contagiato gli
artisti italiani più attenti e sensibili. Si è già
accennato, di sfuggita, a Giorgio Strehler, di
cui è superfluo ricordare la colossale opera di
valorizzazione dell'arte brechtiana. Suo amico
e compagno di lavoro, Fiorenzo Carpi, grazie
alle canzoni scritte durante il periodo d'oro del
cabaret milanese che lo vide protagonista
insieme con Dario Fo ed Enzo Jannacci,

composto canzoni francesi più
francesi di quelle dei francesi); si
impadronì con sbalorditiva faci-
lità degli stilemi dei Porter, dei
Rodgers, dei Kern, utilizzò, cer-
cando di immedesimarsi in essi,
quegli stessi ritmi e modi che
dieci anni prima aveva stravolto

per inventare, con Brecht, il teatro musicale moderno, si
mise sul mercato come autore di musical e ... fece fiasco. I
motivi della sostanziale modestia delle opere weilliane nel
periodo americano sono stati più volte analizzati a fondo
(ad esempio in Weill in America: the Problem of Revival di
M. Scott); mi limito a suggerire un'ipotesi: Weill, al contra-
rio dei compositori americani, non ci credeva. Quegli stes-
si stilemi, quegli stessi ritmi e modi venivano utilizzati dagli
artisti statunitensi coevi con un'adesione totale, con un'inti-
ma, infantile fiducia nella loro verità e nelle loro importan-
za. L'arte della citazione, su cui Weill aveva fondato il pro-
prio modo di far teatro e che aveva determinato l'abba-
gliante novità del suo stile, non poteva funzionare con una
musica che il pubblico americano aveva nelle vene nella
sua immediatezza di primo grado, e che egli, carico com'e-
ra di cultura alta e antica, prendeva in considerazione solo
come oggetto di ironico straniamento. All'arte si può per-
donare tutto, ma non di essere insincera rispetto ai propri
presupposti.
I miracoli, però, talvolta avvengono: il reietto Weill, che
durante il suo esilio scrisse sette o otto commedie musica-
li, nessuna delle quali raggiunse mai il successo, ebbe
dopo la morte un influsso decisivo sulla nuova stagione del
musical anglo-americano. Passata l'ondata moralistica,
secondo cui il teatro musicale doveva rappresentare solo
vicende edificanti sullo stile di My Fair Lady, di Hello, DollyI
o di Singin' in the Rain (titoli non a caso ancora adesso pre-
diletti dalle retrive messe in scena nostrane), gli autori che
si imposero a partire dagli anni Sessanta si rifecero tutti, in

ta di corpi estranei. Tutte le
epoche, tutti gli stili passano
davanti ai nostri occhi. Ogni sin-
gola forma musicale è svuotata
dei suoi presupposti storici e geo-
grafici e reinventata armonica-
mente e melodicamente "

emerse negli anni Sessanta come il vero
erede italiano di Weill: un sorriso di disincanto e

di tardiva memoria (laddove Weill
mostrava il ghigno del giovane

"arrabbiato") tempera gli esi-
laranti e stridenti contrasti
tra il ritmo del tango e il
racconto di un tassista
fratricida (Aveva un taxi
nero), o tra un lieve
blues e la tragicomica
storia di un innamorato
deluso (La luna è una
lampadina), o tra il
sensualissimo bolero
e le squallide vicende
di una puttana che si

dà in piedi ai clienti
(Veronica). E, sia pure

costretti da una necessità di
sintesi, non possiamo non

accennare alle canzoni
composte da Nicola

Piovani per gli spet-
tacoli che il Gruppo
della Rocca dedicò
negli anni Settanta
a Nicolaj Erdman (Il
mandato e Il suici-
da): fu del resto,



modi
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differenti, Cabaret, nel quale l'omaggio ai due grandi predecessori è
già nella vicenda, vale la pena di spendere due parole, qui
in chiusura, su Chicago. Questo musical, del 1975, narra
una vicenda di adulterio, assassinio, violenza e carcere,
ed è la perfetta trasposizione dell'opera weilliana nel tea-
tro musicale contempo-
raneo. L'uso mirabile
degli stilemi del jazz
anni Venti (lo stesso che
Weill usò in Mahagonny
e nell'Opera da tre
soldi), la definizione
delle differenti situazioni

" Fiorenzo Carpi, grazie alle can-
zoni scritte durante il periodo

d'oro del cabaret milanese che lo
vide protagonista insieme con Dorio
Fo ed Enzo Jannacci, emerse negli
anni Sessanta come il vero erede ita-
liano del musicista tedesco "

attraverso un differente
stile musicale (indimen-
ticabile l'ingresso dell'avvocato avido e sessuomane su
una melodia stile film anni Cinquanta), l'impiego della nar-
razione affidata agli attori spogliati dei loro panni di per-
sonaggi e talvolta persino al direttore d'orchestra: ogni
aspetto di questo capolavoro mostra come si possa esse-
re fedeli allo spirito di una lezione senza cadere nell'epi-
gonismo. Chi volesse andare a Londra, a vederne
all'Adelphi Theatre una memorabile messa in scena, por-
gerebbe secondo me un omaggio indiretto, ma profondo,
a Kurt Weill. E chissà che lui stesso, così cupo e introver-
so, non sorrida finalmente, sulle note dei tangacci che ha
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A pago 40 il compo-
sitore in una foto
del 1917; in alto
Emmy Harald e
Luis Rainer in una
scena dell'Opera
da tre soldi del
1928.

all'esperienza
weilliana. Lo stes-
so Lloyd Webber
debuttò, ancor
quasi adolescen-
te, con una versio-
ne musicale della
vicenda biblica di
Giuseppe e dei
suoi fratelli in cui
l'ironia, l'epicizza-
zione della vicen-
da attraverso la
musica, l'uso onni-
voro ed eclettico di
ogni possibile
stile, dal rock and
rol! alla canzonci-
na infantile, dal
valse-musette al
coro operistico,

sarebbero inconcepibili senza il precedente dell'Opera da
tre soldi.
Ma gli autori in cui l'esperienza di Weill e di Brecht ha
dato i frutti più evidenti e di maggior valore sono John
Kander e Fred Ebb. Anche tralasciando il celebre via con sé .•~~--------~-----------------------------------------------.
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In questi ultimi anni si è parlato
molto di teatro del Mediterraneo
ma non sempre ci si è addentrati
a fondo nelle diverse realtà dei
numerosi paesi che su quel mare
si affacciano. Abbiamo così
pensato di iniziare un viaggio in
diverse tappe nel tentativo di
conoscere, al seguito di guide
esperte, le culture teatrali di
realtà sociali, religiose e linguisti-
che anche molto distanti dalle
nostre. Se alcuni paesi di lingua
araba (altri, come Egitto e
Marocco, li visiteremo in seguito)
sono il nostro punto di partenza,
quello di arrivo - l'itinerario si
prospetta infatti lungo e non faci-
le - ci riserviamo di comunicar-
velo nei prossimi numeri. Questa
prima puntata è a cura di
Monica Ruocco, dell'Istituto
Universitario Orientale di Napoli.

di Monica Ruocco

Beirut, alla fine del 1847, in una casa
privata, si apre il sipario su un inedito
L'avare di Molière i cui protagonisti si
chiamano Quràd, Hind, Ghàli, 'Isà e par-
lano arabo, L'artefice di questa rappre-
sentazione è Marùn al-Naqqàsh che,
reduce da un viaggio in Italia dove ha
assistito a numerosi spettacoli, decide di
introdurre l'arte del teatro nel suo paese,



dossier

Chissà se al-Naqqàsh quella sera aveva coscienza di aver
messo in scena la prima rappresentazione alla "occiden-
tale" del mondo arabo, e di aver dato vita al teatro arabo
contemporaneo. Tra gli storici c'è chi considera questo
lavoro come un semplice adattamento dell'opera di
Molière, per altri si tratta invece di una vera e propria
riscrittura che si allontana decisamente dal testo del dram-
maturgo francese. È importante, però, la presenza di parti
musicali estranee al testo originale e di intermezzi comici
tra un atto e l'altro che riprendevano forme di spettacolo
teatrale o parateatrale all'epoca molto diffuse che anima-
vano soprattutto, ma non esclusivamente, le serate duran-
te le feste popolari come quella della fine del digiuno di
Ramadàn, l'anniversario della nascita di Muhammad, i
matrimoni e così via. AI-Naqqàsh e la successiva genera-
zione di pionieri del teatro arabo tra il XIX e il XX secolo
dapprima in Libano, Siria ed Egitto, compiono il tentativo
di portare in Oriente il testo drammatico e i modelli di rap-
presentazione occidentali. Queste rappresentazioni assu-
mono, sin dall'inizio, caratteristiche arabe: araba è la lin-
gua, arabi i nomi dei personaggi, arabo è il gusto per la
parola rimata e per l'intermezzo musicale. Scrittori, registi
e attori come Iskandar Farah, Yusuf al-Khayyat,
Muhammad 'Uthman Gialal, Abu Khalil al-Qabbani,
Ya'qub Sannu', Nagib al-Haddad, Taniyus 'Abduh, Ilyas
Fayyad, Salim al-Naqqash, Yusuf Wahbi, Zaki Tulaymat,
nomi che non dicono niente al lettore occidentale, ma rap-
presentano i pilastri del teatro arabo moderno, attingono a
piene mani da Racine, Molière, Corneille, Shakespeare,
per tradurne e adattarne i testi alle società locali.
Il peso della storia teatrale occidentale, riferimento tutt'og-
gi indispensabile allo sviluppo del teatro arabo e, nello
stesso tempo, la voglia di creare un teatro profondamente
arabo porta ben presto i drammaturghi a volgersi, per trar-
ne ispirazione, verso il patrimonio culturale classico e/o

popolare, quello dei racconti epici o favolistici e delle
saghe storiche.

\I patrimonio popolare

Comincia allora, a mano a mano che si va avanti con la
storia del teatro arabo, un viaggio a ritroso verso il recu-
pero del patrimonio letterario e degli spettacoli tradiziona-
li da sempre presenti e mai del tutto scomparsi nei paesi
del Mashreq, il Vicino Oriente, e del Maghreb, il
Nordafrica. Già nel XIII secolo l'egiziano Ibn Daniyàl scri-
veva farse comiche per gli spettacoli del teatro d'ombre
(khayàl al-zill), genere conosciuto da tempo e che avrà
maggior diffusione a partire dal XVI secolo, durante il
dominio ottomano, con il nome turco di Karagoz.
Precedenti e altrettanto popolari erano, e lo sono ancora
oggi, in ambiente sciita, i drammi religiosi della ta'ziye che
rappresenta il martirio di Husayn a Kerbela e altri avveni-
menti storici. Nei caffè del Vicino Oriente il ràwi o hakawà-
ti o maddàh, il narratore, ancora intrattiene, come in pas-
sato, gli avventori con il suo repertorio di racconti cavalle-
reschi, epopee fantastiche, favole o scenette popolari.
Nelle piazze delle città nordafricane si svolge tutt'oggi al-
halqa, un teatro in cerchio, e si mettono in scena antiche
farse chiamate sultan al-tulba o bsat.
Se in queste forme popolari gli elementi dello spettacolo,
del gioco degli attori con il pubblico, dell'improvvisazione e
dell'oralità sono preponderanti, con l'apparizione del tea-
tro all'italiana, è il testo scritto che fornisce nuova dignità
all'arte drammatica. E il teatro, fino dai suoi primi testi,
diventa la coscienza critica della società araba, dell'auto-
rità politica, del potere in tutte le sue forme.
Oggi il teatro arabo entra nel nuovo secolo con poco più di
centocinquanta anni di storia alle spalle, ma le grandi sta-
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teatro arabo

gioni, quella "d'oro" degli anni Trenta e Quaranta e quella
"arrabbiata" e "d'avanguardia" degli anni Sessanta e
Settanta sono ormai passate.
Conclusasi l'epoca delle grandi battaglie politiche, dell'im-
pegno, ad esempio, per la questione palestinese che mai
come oggi dovrebbe essere al centro di nuove riflessioni,
il teatro arabo degli ultimi anni si concentra sullo sviluppo
dell'individuo all'interno della società civile. Alla ricerca di
un equilibrio tra il patrimonio tradizionale e gli spunti che
giungono dalla scena occidentale, le compagnie dei paesi
arabi vivono il consueto conflitto che oppone i teatri stata-
li e ufficiali alle compagnie indipendenti che sono alla con-
tinua ricerca di spazi e finanziamenti, di una legittimità e di
un consenso sociali. La crisi che vive oggi il teatro arabo,
che riguarda anche la scrittura drammaturgica, e il pessi-
mismo che traspare anche nelle testimonianze di alcuni
degli autori che hanno collaborato a questo dossier, non
cancellano però le importanti iniziative e i prestigiosi risul-
tati conseguiti da numerose compagnie.
L'idea di dedicare un dossier al teatro arabo è senza dub-
bio coraggiosa per una rivista italiana, considerato lo stu-
pore che suscita, anche da parte di addetti ai lavori, l'esi-
stenza, nel mondo arabo, di un teatro, proprio come avvie-
ne negli altri paesi del mondo. Stupirsi dell'esistenza di un
teatro nel mondo arabo significa, però, dubitare dell'impe-
gno, della passione e del coraggio di intere generazioni di
uomini e donne di teatro che non valgono meno di uomini
e di donne di teatro di altre latitudini.
Questo dossier, per motivi di spazio e talvolta per la diffi-
coltà di stabilire dei contatti, ha purtroppo escluso alcuni
paesi cui si spera di dedicare spazio in futuro, anche se
quelle raccontate in questo numero rappresentano certa-
mente alcune fra le più interessanti esperienze teatrali
del Maghreb e del Mashreq .•
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(LXXVI),2, 1996, pp. 517-529; "n teatro arabo in Italia: traduzione o adattamento?", in Esther Morillas e [uan Pablo Arias (eds), EI papel
del traductor, Salamanca, Ediciones Colegio de Espafia, 1997, pp. 233-243 e 496-499; "Fadhel [aibi: un regard sur le théàtre tunisien
d'aujourd'hui", in Rive, Rivista dell'Università del Mediterraneo, 5, 1997, pp. 75-77; "Il teatro libico tra specificità regionale e la ricerca di
una dimensione internazionale", in The Arabic Literaiures oJ the Maghreb: Tradiiion Revisited or Response to Cultural Hegemony? (Le lettera-
ture del Maghreb: Recupero della tradizione o risposta all'egemonia culiuraleì ), a cura di Isabella Camera d'Afflitto, Oriente Moderno, n.s. XVI
(LXXVII),2-3, 1997, pp. 37-57; "La modernizzazione del discorso islarnico nella letteratura araba contemporanea", in M. Petricioli, A.
Tonini (a cura di), Identità e appartenenza in Medio Oriente, Firenze, Università degli Studi di Firenze (Dipartimento di Studi sullo Stato)
- Società per gli Studi sul Medio Oriente (SeSaMO), 1998, pp. 195-203.

STRIKAVincenzo, "Il teatro di Nagib Mahfuz", in Oriente Moderno, LVII,1977, pp. 25-33; "Il teatro di Tawfiq al-Hakìm. Un mancato premio
Nobel egiziano", in Islàm. Storia e civiltà, 3, 1989, pp. 195-203; Il teatro di Nagib Mahfuz. Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1994.

Una scena dello
spettacolo Broken
bridges della
Compagnia al-
Fawanees Theater
(2000).



di Nader Omran

Sebbene le prime manifestazioni teatrali in
Giordania risalgano all'inizio di questo seco-
lo, si può parlare di una vera e propria attività
teatrale nel paese solo a partire dagli inizi
degli anni Sessanta, in concomitanza dell'a-

pertura dell'Università giordana. Sono stati proprio gli stu-
denti universitari a intraprendere alcune iniziative teatrali
sotto la guida del regista Hani Sanwir, che era appena tor-
nato dagli Stati Uniti dove aveva studiato arti drammatiche.
Sanwir ha rappresentato con la sua compagnia molti lavo-
ri, soprattutto tradotti e, in seguito a questi primi esperi-
menti, hanno cominciato ad
apparire alcune associazioni
e compagnie. Queste hanno
dato vita A numerose manife-
stazioni teatrali fino alla fon-
dazione, agli inizi degli anni

Settanta, della compagnia Usrat al-Masrah al-Urdunni (La
famiglia del teatro giordano). Nonostante sia stata la prima
compagnia teatrale ufficiale in Giordania, La famiglia del
teatro giordano smise ben presto la propria attività fino a
sciogliersi definitivamente. Il suo merito più importante è
stato quello di aver aperto la strada, nella metà degli anni
Settanta, ad alcune compagnie teatrali impegnate che
hanno portato l'attività teatrale giordana a un buon livello
sia dal punto di vista della serietà e dell'impegno dei lavori
rappresentati che della ricerca. Dalla metà degli anni
Ottanta in poi si registr~ un profondo quanto repentino crol-
lo del movimento teatrale-causato soprattutto dal critico
peggioramento delle condizioni economiche del paese.
Anche la seconda guerra del Golfo ha avuto una grande
influenza sullo sviluppo recente delle arti in Giordania in

generale e del teatro in parti-

Dopouna fioritura a n"Ilé:::&4!'~

anni Settanta l'attività TO..::l,'!I'''~

bra paralizzata e
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colare. Questo avvenimento è
coinciso con gli inizi di una
relativamente maggiore aper-
tura democratica del paese,
fatto che ha permesso la rap-
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presentazione di lavori che trattavano temi riguardanti
questioni politiche ed economiche. In questi lavori la
situazione politica ed economica del paese è stata
oggetto di una critica superficiale e le messinscene,
caratterizzate da una certa confusione, non hanno rap-
presentato valori artistici o letterari significativi, ma il pub-
blico le ha comunque apprezzate proprio perché tratta-
vano temi inediti e sconvolgenti per persone che non
erano abituate ad ascoltare critiche al governo e ai suoi
membri. Tuttavia anche questa tendenza si è ben presto
spenta insieme all'entusiasmo degli spettatori non più
attratti dalla novità dello stile e dei temi trattati.

Solo festiva I

Agli inizi degli anni Settanta si è diffusa in Giordania una
sorta di epidemia di festival teatrali: il Ministero della
Cultura istituisce il Festival del teatro giordano la cui ulti-
ma filiazione è il Festival del teatro per ragazzi; l'Unione
degli Artisti dà vita al Festival del teatro giovanile, mentre
altre associazioni educative organizzano piccoli festiva I
in giro per il paese. La compagnia Masrah al-Fawanis (Il
teatro delle lanterne) ha invece istituito, a partire dal
1994, il primo festival internazionale delle compagnie
teatrali indipendenti (Amman International Theater
Festival). Questo festival, che si rivolge alle compagnie
non statali o ufficiali del mondo arabo e alle compagnie
internazionali indipendenti, è nato dalla collaborazione,
sia per quanto riguarda la produzione sia per l'organiz-
zazione, tra la compagnia Masrah al-Fawanis e la com-
pagnia egiziana al-Warsha (Il laboratorio). L'attività tea-
trale, quindi, si è trasformata per lo più in un'attività lega-
ta a queste manifestazioni dal momento che in Giordania
esistono due sole compagnie teatrali: la già citata
Masrah al-Fawanis di Amman e Masrah al-Fann (Il tea-
tro dell'Arte) che ha sede a Erbid, una città nel nord del
paese. Per questo motivo le manifestazioni teatrali in
Giordania sono limitate ad alcune rappresentazioni che
vengono allestite in occasione dei diversi festiva I e che
scompaiono con la fine di queste manifestazioni.
La realtà teatrale giordana è quindi caratterizzata da una
completa paralisi, tranne che per alcuni tentativi a dir
poco awenturosi che si verificano di tanto in tanto da
parte di alcuni protagonisti della scena teatrale che ope-
rano in condizioni estremamente critiche e all'interno di
un panorama teatrale praticamente inesistente. Le con-
dizioni politiche del Paese sembrano ancora oscure e
niente fa presagire una prossima schiarita. A ciò si
aggiungono le difficoltà, sempre maggiori, che gli artisti
hanno per garantirsi un minimo di soprawivenza, fatto
che richiede continui sforzi e si scontra con una realtà
piuttosto critica anche a causa del crollo del mercato del-
l'occupazione televisiva. Le associazioni statali e locali,
inoltre, non si muovono molto per incoraggiare le mani-

festazioni culturali, anzi talvolta vedono nelle attività cul-
turali un potenziale nemico che deve essere trattato con
la dovuta attenzione, il beneficio del dubbio e senza
manifestare troppa condiscendenza. Con un simile atteg-
giamento queste istituzioni non fanno altro che accresce-
re lo scetticismo e il disprezzo della gente nei confronti
delle manifestazioni artistiche, e tutto ciò ha come risulta-
to la trasformazione della società giordana in una società
sempre più gretta e conservatrice. Si potrebbe parlare poi
di altri numerosi problemi legati in origine all'essenza
stessa dell'attività teatrale in cui si riflettono tutte le con-
traddizioni di una società che sembra rimanere immobile
rispetto a una realtà universale che vive un clima di impe-
tuosa e travolgente trasformazione.
Cosa ci si aspetta dal futuro? L'attività teatrale è un atto
di svelamento, di rivelazione sociale che può nascere
solo all'interno di una società dinamica, in continua tra-
sformazione e libera. Il teatro in Giordania non conoscerà
mai un'ascesa se la società stessa non comincerà a cam-
biare e se questa trasformazione non sarà visibile. Solo
così il teatro diventerà davvero parte di questa società e
della sua evoluzione .•

Nader Omran. insieme a Raed Osfur, dirige ad Amman la Compagnia

Masrah al-Fawanis (AI-Fawanees Theater), il Teatro delle Lanterne.

In apertura una
scena dellospettaco-
lo Zakharif al-
khulkhal, di Sawsan
Dawazeh (1990).
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Libano

Scene di GUERRA
Negli anni Sessantaa Beirut

nasce e sisviluppa il movimen-
to teatrale contemporaneo -

Durante i lunghi anni di guerra
nel settore ovest della capitale
si concentrano le compagnie
più innovative e impegnate sul
fronte sociale - Oggi si respiro

un clima di smarrimento e
inquietudine

di Roger Assaf

L'atto che sancisce la nascita del teatro
nella società araba si colloca a Beirut
nel 1847 con la creazione, da parte di
Marun al-Naqqash (1817-1855), di al-
Bakhil (liberamente adattato da

l'Avare). Questa prima e famosa messa in scena ebbe
luogo nell'appartamento di al-Naqqash di fronte a

qualche invitato, a qualche letterato
curioso e ad alcuni appassionati di
arte e letteratura. Fino al XX secolo

il teatro libanese ha

conservato questo carattere di novità essenzialmente
estranea al pubblico, malgrado gli sforzi di qualche
pioniere (Adib Ishaq et Nagib al-Haddad) e delle istitu-
zioni cristiane di insegnamento privato che cercavano
di preservare il gusto e l'interesse di una minoranza
per questa forma raffinata di divertissement che veni-
va dall'Occidente. A partire dal 1920, alcuni artisti loca-
li presero in prestito dal repertorio francese e italiano
dei canovacci e presentarono sporadicamente delle
pièces caratterizzate da un'artificiosità letteraria
ampollosa, oppure da un carattere popolare e moraliz-
zante: tra questi si ricordano 'Ali al-Ariss, Wagih
Nasser, 'Issa al-Nahhas, Mohammad Shamel, Abder-
Rahman Merhi ... Ma fu l'operetta il genere che all'e-
poca ottenne i più grandi favori del pubblico.

Brecht e lo vedette Shushu

Il movimento teatrale contemporaneo si struttura nel
1960 grazie al Festival di Baalbeck, da una parte, e
alla Missione Culturale Francese dall'altra, che gioca-
no entrambi un fondamentale ruolo di apertura nei
confronti delle importanti correnti internazionali di
creazione teatrale. Favorito da una eccezionale con-
giuntura politica ed economica che spinge Beirut al
centro di una intensa circolazione, non solo di merci,
ma anche di idee il teatro fiorisce nell'ambito di una
vivacità culturale e sociale, e si sviluppa secondo tre
correnti complementari. Munir Abu Debs crea la

Compagnia del Teatro Moderno
sovvenziona-

ta dal
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e di PACE
Festival di Baalbeck, mentre Antoine Multaka fonda il
Circolo del Teatro Libanese e poi l'Accademia d'Arti
Drammatiche presso l'Università libanese. Interessati
all'estetica drammatica e all'arte dell'attore, entrambi
recitano in arabo classico il repertorio europeo:
Sofocle, Shakespeare, Sartre, Goethe, Dostoevskij,
Lorca ... Altrove, al Centro Universitario di Studi
Drammatici, collegato alla Scuola Superiore di Lettere,
Gialal Khury, Sherif Khaznadar, Roger Assaf e alcuni
altri sperimentano un teatro moderno e scoprono le
molteplici potenzialità della rappresentazione allesten-
do con una grande libertà scenica lonesco, Beckett,
Durrenrnatt, Synge, Goldoni, Pirandello,
Gombrowicz ... La terza corrente, legata ai successi
dei commedianti popolari in televisione, inaugura un
teatro aperto al grande pubblico e consacra la prima
vedette del teatro libanese: Hassan Ala' Eddine (detto
"Shushu") la cui carriera raggiungerà il culmine con
Akh ya Beledné, adattamento molto libero de L'Opera
da tre soldi di Brecht.
La sconfitta araba del giugno 1967, la resistenza pale-
stinese e le rivoluzioni del 1968 infondono nuova vita
al teatro libanese. Segnato dall'entusiasmo, dalla pas-
sione e dal fervore ideologico, il giovane teatro diven-
ta più forte e cerca di radicarsi e fare presa sulla realtà.
L'Atelier d'Arte Drammatica di Beirut, fondato nel 1968
da Nidal Ashkar e Roger Assaf, apre il cammino a un
teatro di creazione collettiva di espressione araba a
vocazione popolare. Nel 1968, Majdalun, pièce sulla
questione del Libano meridionale e sui fedayin è vieta-
to manu militari dalle forze dell'ordine. Gialal Khury
adatta Brecht e partecipa al movimento del teatro
impegnato e al coinvolgimento del pubblico (Geha nei
villaggi di frontiera sarà, nel 1971, uno dei più grandi
successi del momento). Issam Mahfuz (L'Azédarach e
" Dittatore) e Raymond Gebara (Che muoia
Desdemona e Sotto il patrocinio di Zaccur) sono i prin-
cipali artefici di una nuova scrittura drammatica, tragi-
comica, grottesca e d'avanguardia.

Ritorno ai cantastorie

Libano dal 1975 al 1990 (guerre
civili e invasione israeliana) il tea-
tro libanese si è scisso (grosso
modo) in due movimenti: un teatro
commerciale e di boulevard che si
è sviluppato nella zona cristiana
dove è sorto un grande agglomera-
to urbano distante dalla capitale; e
un teatro innovatore, socialmente e
politicamente impegnato, nel setto-
re ovest della capitale, dominata
dalle forze progressiste. Ziad
Rahbani, brillante autore-attore-

compositore, scrive, con un talento molto personale,
alcune commedie di una virulenza critica straordina-
riamente vivace, mettendo in scena le traversie della
società libanese e le contraddizioni di questa epoca
incerta. Il Teatro Hakawàti (che in arabo vuoi dire
narratore), creato nel 1977, porta avanti un lavoro di
ricerca sulla memoria collettiva e assimila le forme
tradizionali del cantastorie arabo. Cronache del 1936
e soprattutto I giorni di Khiyam (rappresentato anche
a Parigi e al Théàtre des Nations nel 1984), fanno
della libanese Hakawàti una delle esperienze più
significative del teatro arabo contemporaneo.
Nel corso degli anni '90, nel clima di smarrimento del
dopoguerra e delle incertezze della pace, il teatro
libanese è un luogo di domande inquietanti dove le
antiche forme (commerciali e intellettuali insieme)
perdono di forza e di efficacia, e dove una nuova
generazione, sensibile alle esperienze di Kantor,
Grotowski, Pina Bausch e Bob Wilson, cerca
di elaborare un nuovo sguardo, pessimi- ~ ·t-"ii:ii!"'~::;A=~r"""~~
sta, disilluso
di fronte al

eredi-
t a t o
Siham Nasser (La tasca segreta), Rabih Mrueh
(Estensione 19), Issam Bukhaled (Arcipelago),
hanno intrapreso un'autentica attività di rinnovamen-
to tra i muri soffocanti della città in ricostruzione, che
la selvaggia speculazione finanziaria e gli interessi
delle multinazionali si sono ormai accaparrati.
Quanto a Rafik Ali Ahmad (La campana), formatosi
all'interno del gruppo Hakawàtl,
continua un lavoro di attore- -

autore di monodramm~~ ..
itici e popo- .•
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lari.
A causa della carenza della politica

culturale del governo e dell'assen-
za di finanzia menti da parte delle
istituzioni pubbliche, l'attività
creativa in Libano soffre di
una precarietà che influenza
le condizioni professionali
di lavoro e rende disconti-
nua la stessa esperienza
teatrale. Per far fronte al
degrado morale e cultura-
le della città, alcune
imprese private e qualche
volontario caparbio hanno
raccolto la sfida e si sono
assunti il compito di promuo-

vere il rinnovamento artistico.
Il Teatro di Beirut (creato nel

1965 e rinnovato nel 1991), il
Teatro AI-Madina (nato nel 1994) e

il Teatro Monnot (fondato nel 1997),
sono diventati importanti luoghi di crea-

zione. L'Associazione Shams (nata nel 1999)
raggruppa giovani creatori libanesi in un progetto
cooperativo di animazione culturale. Spazio di crea-
zione e diffusione del nuovo teatro e luogo di incon-
tro e dibattito con il pubblico, Shams è stata, con i
suoi spettacoli e il suo Festival dell'espressione libe-
ra, nel marzo 2000, l'avvenimento culturale della
stagione. L'importanza di questo movimento sta nel

FESTIVAL NAZIONALE D'ARTE DRAMMATICA
PESARO

Direttore artistico Eva Franchi

53a EDIZIONE
TEATRO SPERIMENTALE 28 Settembre - 14 Ottobre 2000

GIOVEDI 28 SETTEMBRE (FUORI CONCORSO)
GAD. CITTA: DI PISTOIA - PISTOIA NON TUTTI SONO UGUALI NELLA FATTORIA
AMLETO IN SALSA PICCANTE di Aldo Nicolaj DEGLI ANIMALI (Adattamento di M. Fontanini

dal romanzo Animai Farm di G. Orwell)
SABATO 30 SETTEMBRE
COMPAGNIA DEL GIULLARE - SALERNO DOMENICA 8 OTTOBRE
COSI' E' SE VI PARE di L. Pirandello. GRUPPO TEATRALE LA FORMICA - VERONA

MA PER FORTUNA E' UNA NOTTE DI LUNA di
DOMENICA 1 OTTOBRE Ermanno Carsana
COMPAGNIA CITTA' DI MILANO - MILANO
(FUORI CONCORSO) MARTEDI' 10 OTTOBRE
IL FU MATTIA PASCAL (adattamento di Tullio TEATRO DELL' ACCADENTE - LUCCA
KEZICH da L. PIRANDELLO). LA STANZA DI VERONICA di Ira Levin

MARTEDI' 3 OTTOBRE GIOVEDI' 12 OTTOBRE
Compagnia TEATRO GIOVANI - LUCCA COMPAGNIA LA TRAPPOLA - VICENZA
RUMORI FUORI SCENA di Michael Frayn ANTIGONE di Jean Anouilh

GIOVEDI' 5 OTTOBRE SABATO 14 OTTOBRE
COMPAGNIA PROTOTEATRO - MONTAGNANA COMPAGNIA TEATRO NUOVO - MARSALA
STRIGHE di Piero Dal Pra' IL LETTO OVALE di Cooney e Chapmann

SABATO 7 OTTOBRE
COLLETTIVO TERZO TEATRO - GORIZIA

Sede: Via Zanucchi 13 - 61100 Pesaro-
Telefono.fax: (0721) 64311

fatto che esso raccoglie gli interrogativi e le inquie-
tudini di tutta la gioventù libanese ed è segnato dalle
stigmate di una società conflittuale e frammentata.
Questo movimento trova la sua materia, il suo valo-
re e la sua ragion d'essere proprio inserendosi in
questa realtà drammatica e scomoda. La calorosa
accoglienza delle importanti opere di questa genera-
zione ai Festival Internazionali di Amman, del Cairo
e di Cartagine prova la sua vitalità e la sua consi-
stenza.
Alla vigilia della nuova Beirut e del nuovo millennio il
giovane teatro libanese interroga la Sfinge e pone le
stesse domande che interessano tutta la scena con-
temporanea: quale linguaggio? quale pubblico?
quale visione del mondo? •

associazione Alissar

Teatro arabo in Europa
nel nome di Didone

A !issar, il nome arabo di Didone, la princi-
pessa di Tiro fondatrice leggendaria di
Cartagine, è il nome dato alla indipenden-

te Associazione di azione artistica con il mondo
arabo (Association d'action ariistioue avec le monde
arabe) fondata in Francia nel 1999.Scopo di Alissar
è quello di creare una rete tra gli artisti del mondo
arabo e tra questi e le compagnie europee, oltre a
proporre iniziative artistiche e culturali, scambi e
collaborazioni. Con l'aiuto di diverse istituzioni
francesi, europee e del mondo arabo, Alissar inten-
de favorire gli scambi Nord-Sud e Sud-Sud, attra-
verso la messa in rete di informazioni e l'orienta-
mento degli artisti riguardo alle attività culturali
presenti in Europa e nel mondo arabo, oltre a fun-
gere da intermediaria per le presentazioni di pro-
getti e le ricerche di parternariato.
Alissar ha organizzato dal 1 al 4 aprile 2000 un
primo incontro internazionale a Amman, in
Giordania dove si sono incontrati una ventina di
artisti di differenti paesi già impegnati in progetti di
scambi culturali. I risultati di questi incontri sono
oggetto di una pubblicazione in corso di stampa.
Parallelamente a questo incontro e alla pubblicazio-
ne degli interventi Alissar sta elaborando la creazio-
ne di un sito internet come centro di informazioni
sulla creazione artistica nel mondo arabo. M.R.
Per contattare Alissar : Myriam Elhaik, direttrice
ALISSAR- 57 rue Saint-Maur - 75011 Paris - tel/ fax :
33 1 48 07 26 35 - e-mail: mailzalissarccaol.corn
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BSISU Muin, Sansone e Dalila, a cura di C. F. BARRESI, in
Palestina dimensione teatro, Salerno, Ripostes, 1985.

al BUSIRI Abd allah, Il gioco del sultano e del visir, a cura di
S. POERIO, Palermo, IDCAS/Edizioni Grifo, 1987.

al-HAKIM Tawfiq, L'albero del potere. Commedia di satira
politica dell'egiziano Taufiq al-Hakirn, a cura di U.
RIZZITANO, in Oriente Moderno, XXIII, ottobre 1943,
pp. 439-447; Quei della caverna, a cura di R. RUBI-
NACCI, Napoli, Istituto Universitario orientale, 1959;
La gente della caverna, a cura di U. RIZZITANO, Roma,
Centro per le relazioni itala-arabe, 1960. La casa delle
formiche, a cura di V. VACCA, in Levante, VIII, 4, 1961,
pp. 3-17; Sapeva come sarebbe morto, a cura di V.
VACCA, in Levante, IX, 3-4, 1962, pp. 7-24; L'amore idea-
le, a cura di V. VACCA, in Scritti in onore di Laura Veccia
Vagli eri, Annali dell'Istituto Universitario Orientale di
Napoli, XIV, 1964, pp. 799-816; Un sultano in vendita, a
cura di V. VACCA, Roma, Istituto per l'Oriente, 1964;
Bandito dal Paradiso, a cura di C. SARNELLI CERQUA,
in Levante, XI, 3-4, pp. 3-27; Ughniyyat al-mawt (Il canto
della morte), a cura di B. VOLPI, in Scritti in onore di
Laura Veccia Vaglieri, Annali dell'Istituto Universitario
Orientale di Napoli, XIV, 1964, pp. 817-836; Voglio que-
st'uomo, a cura di V. STRIKA, in Levante, 1967, XIV, 3-4.
pp. 54-68; O tu che sali sull'albero, a cura di A. DE SIMO-
NE, Roma, Istituto per l'Oriente, 1971; Shams an-Nahar,
a cura di V. STRIKA, Palermo/Roma, Università di
Palermo/Istituto per l'Oriente, 1974; Shahrazad, a cura
di A. BORRUSO, Roma, Istituto per l'Oriente, 1980; Il
fiore della vita, a cura di A. BORRUSO e M. T. MASCA-
RI, Mazara del Vallo, Liceo Ginnasio Gian Giacomo
Adria, 1985; Cibo per tutti, a cura di A. DE SIMONE,
Palermo, Centro Culturale al-Farabi, 1985; Salomone e la
regina di Saba, a cura di A. BORRUSO, Palermo,
IDCAS/Edizioni Grifo, 1987; Viaggio nel futuro, a cura
di A. BORRUSO, Mazara del Vallo, Liceo Ginnasio
Gian Giacomo Adria, 1988.

HABIBI Emile, Casi della vita, a cura di C. F. BARRESI, in
Palestina dimensione teatro, Salerno, Ripostes, 1985.

KANAFANI Ghassan, La porta, a cura di C. F. BARRESI, in
Palestina dimensione teatro, Salerno, Ripostes, 1985.

MAHFUZ Nagib, li teatro di Nagib Mahfuz, introduzione e
traduzione di testi, a cura di V. STRIKA, Napoli, Istituto
Universitario Orientale, 1994.

SHAWQI Ahmad, La passione di Cleopatra, a cura di F. COR-
RAO, Milano, Ubulibri, 1989.

al-TAKARLI Fuad, Il gioco dei sogni, in V. STRIKA, Il teatro
di Fu'ad al-Takarli. in Oriente Moderno, XIV (LXXV), 7-
12, 1995, pp. 189-203.

TAYMUR Muharnmad, 'Abd as-Sattar Effendi, a cura di R.
RUBINACCI, Napoli, Istituto Universitario Orientale,
1960.

WANNUS Sa'd Allah, Serata di gala per il5 giugno, a cura di
G. ABET, Fasano, Schena, 1984; L'elefante o re del tempo,
in M. RUOCCO (a cura di), L'Elefante, o re del tempo
(al-Fil ya malik al-zaman). Testo teatrale di Sa' d Allah
Wannus, in Oriente Moderno, VIII (LXIX), 7-12, 1989,
pp. 253-271.

Le opere, le compagnie, i
festival, i premi, le novità
librarie, il teatro alla radio e in
televisione e in più,
dall'edizione di quest'anno,
una guida pratica ai servizi
della SIAE e le novità italiane
andate in scena nella
stagione '98/99 con le trame
e le note biografiche degli
autori.
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La ricerca di una specificità
araba ha caratterizzato in modo
quasi ossessivo tutta la storia

della scena siriana - Nonostante
il periodo d'oro degli anni '60
e '70, il teatro non è mai riu-

scito a penetrare a fondo nel
tessuto della società

di Marie Elias

piegare la realtà del teatro siriano agli
inizi del terzo millennio descrivendo
semplicemente la scena attuale signifi-
cherebbe fare torto a quest'arte che
attraversa attualmente una fase nuova
e decisiva. Il teatro che, negli anni

Sessanta e Settanta del secolo scorso,



teatro arabo
aveva concretamente realizzato l'interazione tra arte e
società, oggi si trova in uno stato di profondo smarri-
mento e si dibatte in una crisi simile a quella che aveva
interessato il teatro arabo ai suoi inizi, nel XIX secolo.
Sembra che le formule realizzate in passato non siano
più sufficienti e adeguate a un ulteriore sviluppo del-
l'attività teatrale, la quale non riesce a stare al passo
con i cambiamenti politici, economici e culturali e
soprattutto con la trasformazione profonda del conte-
sto urbano, primo vero palcoscenico del teatro.
Non è possibile spiegare questa nostra crisi soltanto
alla luce del diffuso malessere del teatro e della cultu-
ra mondiali, poiché sarebbe una interpretazione che
non rispecchia la realtà. Il disagio della scena siriana
rispecchia l'impasse in cui si trova la cultura araba in
generale, che nel corso del secolo passato non è riu-
scita a svilupparsi in maniera completa, e ora sembra
incapace di adattarsi ai rapidi e radicali cambiamenti
internazionali e locali. Il problema che riguarda il tea-
tro, in realtà, è più complesso perché ai problemi che
non sono stati risolti in passato si sovrappongono quel-
li attuali che, quando non ci si ripiega su se stessi, si
affrontano bruciando rapidamente le tappe nel tentati-
vo di star dietro a ciò che accade nel resto del mondo.
I pochi sforzi di inventarsi forme nuove attraverso delle
giovani compagnie oppure di aprire inediti spazi tea-
trali e/o culturali, paradossalmente hanno ottenuto
come risultato proprio quello di impedire al teatro di
continuare il suo percorso. Un esempio in tal senso è
la conversione dei festival teatrali in manifestazioni a
carattere prettamente turistico con un fine esclusiva-
mente economico.

Ritorno al punto di partenza

Per capire se il teatro siriano sia riuscito o meno a rag-
giungere un'identità propria - vera ossessione di tutto
il teatro arabo dalla sua nascita in poi - è necessario
rivedere la fase precedente. Sono stati raggiunti gli
obiettivi che ci si era prefissi da due decenni: l'origina-
lità, il cambiamento, l'efficacia sociale e politica?
Questi obiettivi hanno rappresentato una strategia
oppure sono rimasti delle aspirazioni, per cui il teatro
si è estraniato in un suo spazio invece di diventare un
terreno di incontro? In realtà durante gli ultimi vent'an-
ni, quando i problemi del teatro siriano hanno iniziato
a diventare più seri, abbiamo avuto la sensazione di
essere tornati al punto di partenza, a quello stato di
confusione e di ricerca che aveva preceduto la fase
degli anni Sessanta. Bisogna rileggere il passato e
analizzare i problemi alla luce della storia recente, per-
ché le associazioni che hanno dato vita al teatro negli
anni Sessanta sono riuscite a risolvere solo una parte
dei problemi, anzi si sono rese responsabili di aver in
qualche modo sbarrato la strada a un certo tipo di tea-
tro.
Gli anni Sessanta e Settanta rappresentano un
momento decisivo per il teatro siriano: si fondano i tea-

tri nazionali (quello Militare e quello Popolare a partire
dal 1951), poi, a partire dal 1959, vengono istituite le
compagnie del Teatro Itinerante, del Teatro
Sperimentale e la compagnia al-Shawk; nel 1977 si
apre l'Istituto Superiore di Arti Teatrali, con le due
sezioni di recitazione e di studi teatrali. Nello stesso
periodo sono istituiti alcuni festiva I grazie alla collabo-
razione di diversi circoli che colgono questa occasione
per lanciare l'idea di un teatro arabo alla ricerca di una
sua specificità.
In questi anni si sviluppa anche la scrittura teatrale,
dopo una lunga stagione di traduzioni e adattamenti, e
viene alla ribalta una generazione di registi professio-
nisti come As'ad Fadda, Fawaz al-Sagir e Giawad al-
Asadi (quest'ultimo, iracheno, ha vissuto un lungo
periodo in Siria e ha insegnato all'Istituto Superiore di
Arti Teatrali). Sempre in questo periodo compaiono
molti di quelli che potremmo definire gli "uomini di tea-
tro" che hanno guidato il movimento teatrale, ed è
anche fondata la rivista periodica al-Hayat al-
Masrahiyya (La vita teatrale).
Possiamo affermare che in questa fase il teatro siriano
ha imboccato vie nuove e si è posto importanti que-
stioni, come il rapido processo mondiale di moderniz-
zazione, l'ondata nazionalista e socialista cavalcata
dal mondo arabo, e le grandi trasformazioni socio-poli-
tiche subite dalla nazione dopo l'indipendenza. Un rin-
novamento del teatro che non ha rappresentato, a mio
parere, una rottura con la sua storia passata, ma ne è
stata la coerente continuazione. Tra i protagonisti più
importanti di questo rinnovamento bisogna citare Sa'd
Allah Wannus (1941-1997) e la sua rielaborazione del-
l'idea stessa di teatro condotta nei Manifesti per un
nuovo teatro arabo, in cui il drammaturgo analizza la
natura del teatro e la sua funzione all'interno della
società, e teorizza un teatro di "politicizzazione". Il tea-
tro siriano, al fine di creare un teatro profondamente
arabo, recupera il patrimonio tradizionale e compie
ricerche sulle espressioni teatrali più antiche, ad
esempio sul racconto popolare nel lavoro Il re è il re e
sul narratore, in L'avventura della testa del mamelucco
Giabir, entrambi di Wannus; e sperimenta il teatro nel
teatro in Gli attori scagliano pietre di Farhan Bulbul. La
ricerca sul patrimonio tradizionale è senz'altro condot-
ta più a fondo che in passato, quando gli autori si limi-
tavano ad attingere ad esso per trovare i soggetti delle
loro storie.
L'ossessione incentrata sulla ricerca di una propria
precisa identità durerà per circa un secolo, e interes-
serà non solo il teatro siriano, ma quello arabo in gene-
rale, il quale, fin dai suoi inizi, aveva seguito le forme
del teatro occidentale sia per quanto riguarda la scrit-
tura drammatica, sia per la messa in scena. Tuttavia
questa relazione con il modello occidentale, che era
senza dubbio a senso unico e non aveva provocato,
agli inizi, nei pionieri del teatro arabo, nessun com-
plesso di inferiorità, si trasforma in seguito, quando le
nazioni occidentali cominciano a dividere la regione e
a colonizzarla, in una vera e propria ossessione. Le
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implicazioni politiche diventano preponderanti a tal
punto sul fatto teatrale che gli uomini di teatro arabi
decidono di convertire «i palcoscenici dei loro teatri in
arene per battaglie politiche e sociali».

Figlio della città moderna

Tutto ciò rimanda alla natura stessa della nascita di
questo teatro, che prende vita sotto il dominio turco-
ottomano in Siria e Libano (regione conosciuta sotto il
nome di Bilad al-Sham o Grande Siria) come parte di
un più vasto progetto di rinascita (nahda) e come figlio
della città moderna. Il teatro appare come l'espressio-
ne delle nuove classi sociali, soprattutto di quella bor-
ghesia cittadina espressione della rinascita culturale
(grazie a nomi come Abu Khalil al-Qabbani, Marun al-
Naqqash, Adib ìshaq, 'Aziz 'Id, George Abyad) e par-
tecipa intensamente a un movimento riformatore di
pensiero che coinvolge tutta la scena culturale araba e
la porta dalla fase di rinascita alla modernità.
Eppure il teatro non è mai riuscito a penetrare definiti-
vamente nel tessuto sociale anche perché, fino agli
anni Sessanta, è rimasto legato a compagnie amato-
riali che presentavano i loro lavori nei caffè o nelle sale
cinematografiche senza l'adeguata accuratezza di cui
il teatro ha bisogno, e senza il giusto sostegno econo-
mico e giuridico. Nella capitale, Damasco, e nelle
grandi città della Siria, come Aleppo, Homs e Latakia
erano numerosi i circoli culturali che consideravano il
teatro parte di un progetto culturale più vasto. Tuttavia
questi circoli, legati alla classe borghese e ad alcuni
pionieri, tra intellettuali e studenti, non si sono mai
aperti alla città nel suo complesso. Inoltre, nonostante
i numerosi tentativi per rendere più efficaci il teatro iti-
nerante e i teatri locali, non si è riusciti a radicare il tea-
tro nel tessuto sociale così da garantirgli una certa
continuità. Poi, in una fase successiva, gli edifici tea-
trali, veri e propri centri di creazione artistica, sono stati
trasformati, paralizzando il teatro e negandogli qual-
siasi possibilità di ulteriore sviluppo.
Il teatro ha sofferto, dai suoi inizi fino alla fine del XX
secolo, di una schizofrenia tra un teatro "culturale" e un
teatro "popolare". Que~ta separazione ha visto, da una
parte, un teatro basato sul testo letterario che ha rap-
presentato per lunghi anni il teatro culturalmente alto
e, dall'altra, un teatro di intrattenimento basato sul
canto, il ballo e gli sketches. Tale divisione ha domina-
to a lungo fino a trasformarsi in una questione teorica
che distingue il teatro in quanto rappresentazione e
spettacolo, dal teatro concepito come testo. E così, il
teatro "serio", col pretesto dell'impegno, ha sofferto,
talvolta, di una sorta di irrigidimento tecnico.
Dopo un periodo d'oro durato oltre un quarto di seco-
lo, sembra che i problemi di cui abbiamo parlato siano
ancora senza soluzione e che il teatro si ritrovi in un
vicolo cieco. Anche se talvolta ci si è concretamente
preoccupati di incoraggiare il teatro, a quest'arte non è

mai stata data davvero la possibilità di diventare uno
strumento di interazione con le recenti trasformazioni
socio-politiche. E ricordiamo la crisi del Teatro
Nazionale a solo due anni dalla fondazione e su cui è
stata condotta nel 1971 un'inchiesta dal quotidiano a/-
Ba'th, come il festival di Damasco - considerato come
uno dei più importanti della regione - che, dopo un
periodo in cui si organizzava ogni anno, è diventato
biennale e infine è sparito del tutto nel 1991.

Arte in rovina

Anche se oggi il panorama teatrale non presenta più
l'intensa vivacità passata, non bisogna affrettare con-
clusioni drammatiche. Questo mutamento di clima può
essere letto a diversi livelli: innanzitutto bisogna nota-
re che i drammaturghi che hanno prodotto molto negli
anni passati, come Muhammad al-Maghut, Mamduh
'Udwan, Farhan Bulbul, Walid Ikhlasi, 'Ali 'Aqla 'Irsan,
hanno, parzialmente o totalmente, smesso di scrivere
per dedicarsi ad altre attività. Se non fosse per i testi
scritti da Sa'd Allah Wannus negli anni Novanta, poco
prima della sua morte - Lo stupro (1989) e Miniature di
storia (1994) - non esisterebbe in questa fase alcun
esempio di scrittura teatrale. Nonostante la scrittura
teatrale sia stata inserita come materia di insegna-
mento nei programmi dell'Istituto Superiore di Arti
Teatrali, non sono ancora apparsi sulla scena siriana
nuovi drammaturghi. Il motivo principale di questa crisi
è la difficoltà di comprendere appieno le numerose tra-
sformazioni socio-politiche e strutturarle in un testo. Lo
stesso discorso vale per i numerosi registi professioni-
sti (Fawaz al-Sagir, Giawad al-Asadi, Manuel Gigi,
Fayz Qazq) che sono scomparsi dalla scena teatrale
siriana, o perché si sono trasferiti in altri paesi, o per-
ché hanno cominciato a lavorare per la televisione.
L'immagine del teatro siriano è quella di un'arte in rovi-
na che si muove a tentoni cercando qualcosa che la
leghi alla realtà attuale. È un teatro disgregato a tutti i
livelli: nel suo rapporto con la società, negli spazi tea-
trali, nell'organizzazione e composizione delle compa-
gnie, anche se non è possibile parlare di una totale
eesertza di compagnie stabili e ben organizzate. Ma
sono davvero pochi i gruppi che sono riusciti a struttu-
rarsi come "compagnie private" non collegate ad alcu-
na associazione. Ricordiamo il caso eccezionale della
compagnia al-Rasif fondata dalla regista Rula Fattal e
dall'autore tunisino Hakim Marzuqi residente a
Damasco, che ha potuto esprimere una certa conti-
nuità grazie al sostegno ricevuto da festival e da asso-
ciazioni non siriane.
La maggior parte dei lavori presentati dai nuovi gruppi
sono decisamente modesti anche a causa dell'assen-
za di un sostegno materiale. Le compagnie, oggi,
devono sopportare tutto il peso di una rappresentazio-
ne, dalla scrittura del testo alla regia, alla realizzazio-
ne. Il regista è spesso anche autore del testo che
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mette in scena: è il caso di
Mahir Salibi, da Stravaganze
(1998-1999) a L'ultimo ballo
(2000); di Gialal Shamut con Un
po' di tempo (1998) e degli spet-
tacoli di Ghassan Mas'ud. Si nota
anche un eccesso di monologhi,
e nella maggior parte di queste
rappresentazioni' manca una
trama attorno a cui verte lo spet-
tacolo. L'assenza di una visione
globale impedisce, da una parte,
di cogliere appieno il momento
storico e aumenta il senso di
smarrimento e di fallimento. Non
manca, però, un'attività intensa
di sperimentazione, non ancora

Tra i tanti festival teatrali che si
svolgono nel mondo arabo segnaliamo:

EGITTO - Festival Internazionale del Teatro Sperimentale del
Cairo (settembre) - 44, Sharia EI Massaha, Dokki, Il Cairo,
Egitto (tel, 0020 2 3487703; fax 0020 2 3486715)

GIORDANIA - Festival Internazionale di Amman per il Teatro
Indipendente (a partire dal 27 marzo) - P.O.Box 850749,
Amman 11185 (tel. 00962 6 5857353, fax 00962 6 5923351,
e-mail aitf@go.com.jo)

LIBANO - Festival di Baalbeck (tel. 00961 1 373150; fax 00961
1 373151; e-mail info@Baalbeck.org.lb; internet www.baal-
beck.org.lb)
Festival Ayloul Lebanese Association for Contemporary Art -
Moukarzel Building, Military Hospital Street, Beirut (tel. 00961 3
750285; fax 00961 3 347031; e-mail ayloul@cyberia.net.lb)
Festival di Beit Eddine - Starko Bloc B Centre Ville, Beirut
(tel. 00961 1 373430; fax 00961 1 373440;
e-mail www.beiteddine.org.lb)

MAROCCO - FITUC (Festiva I Internazionale del Teatro
Universitario) - Faculté des Lettres et des Sciences Humaines -
Université Hassan Il, Hay al-Baraka BP 7951, Casablanca
(tel. 00212 2 705098; fax 00212 2 705100)

TUNISIA - Dal 1983, si tiene un festival biennale di teatro a
Cartagine - Théàtre National de Tunis, direttore Mohamed
Idriss, Palais du Théàtre, BP 183 - Bab Souika 1006, Tunisi
(tel, 00216 1 565693)

arabo

rivolta al pubblico, che riguarda soprattutto il
lavoro sul corpo e la ricerca formale in rottu-
ra con le convenzioni precedenti. Esiste una
sperimentazione che riguarda lo spazio sce-
nico che tenta di aggirare il problema delle
poche sale teatrali. Alcuni spettacoli sono
stati messi in scena all'aperto o in antichi
edifici della città vecchia. In questi casi si è
cercato di mettere in relazione il testo con lo
spazio scelto per la rappresentazione. A
questo proposito ricordiamo i lavori della
regista Na'ila al-Atrash, e di Giamal
Sulayman e Fayz Qazq. Sebbene l'Istituto di
Arti Teatrali, con le sue due sale, rappresen-
ti lo spazio più attivo e vivace della scena
siriana, la maggior parte dei lavori qui pre-
sentati non hanno un carattere professiona-
le e non sono sufficienti a creare un vero e
proprio movimento teatrale. Dalla fondazio-
ne dell'Istituto, nel 1977, il numero di chi
sceglie di specializzarsi in teatro è in costan-
te aumento, ma ciò non ha prodotto fino ad
oggi la nascita di un solido movimento tea-
trale.
Un panorama un po' fosco, certo, ma ci con-
soliamo col constatare che il teatro siriano,
diversificandosi e aprendosi al pluralismo e
alle diverse esperienze del teatro mondiale,
è forse finalmente "guarito" dalla sua osses-
sionante ricerca di un'identità araba .•

Marìe Elias, docente all'Università di Damasco e
all'Istituto Superiore di Arti Drammatiche

Una scena di Munamnamat
Tarikhiyya (Miniature di sro-
ria) di Sa'd Allah Wannus,
regia di Naila al-Atrash
(1997).



acca oerrsco
di Pierfrancesco Giannangeli na generazione che si è nutrita delle stes-

se speranze, che ha creduto nelle stesse
utopie, che ha vissuto sulla propria pelle le
stesse brucianti delusioni si incontra. Due
persone si siedono a un tavolino: le carte di
identità dicono che ha trent'anni la persona
che il teatro lo fa, pochi di più quella che di
teatro scrive. Sono modi diversi per vivere
la stessa dimensione - amata, coccolata,

madre e matrigna, perchè a volte non ti restituisce quanto
le dai - anche se il "teatrante" (che inelegante espressio-
ne) dimostra di avere facilità con la penna in mano e il "cri-
tico" (che orribile definizione) ha vissuto per più di un

Quarta tappa del viaggio di
Hystrio nell' Italia delle ultime
generazioni teatrali. Dopo
Cesena, Bertinoro e Napoli, è lo
volta di Roma, dove un giovane
critico incontra FabrizioArcuri,
il trentenne creatore
dell' Accademia degli Artefatti



nati

decennio, in maniera amatoria-
le ma rigorosa, l'elettrizzante
esperienza che il legno del pal-
coscenico sa restituire. Se poi
tra i due interlocutori c'è anche
un rapporto di amicizia, la com-
prensione è migliore e il cerchio
si chiude. L'incontro con
Fabrizio Arcuri avviene a Roma,
in un luogo simbolo della conta-
minazione delle arti: il Palazzo
delle Esposizioni. Oggetto della
conversazione è ovviamente la
"creatura" di Arcuri, l'Accademia
degli Artefatti, un bambino che
ha ormai dieci anni. L'ipotesi di
andare a vedere da vicino, sul
campo, il lavoro degli Artefatti viene subito
scartata: il gruppo attualmente infatti non
dispone di una sala prove ed è costretto ad
arrangiarsi in luoghi di fortuna. Per anni ha
provato nel Centro anziani dell'ex Mattatoio di
Testaccio, ma adesso i locali sono in ristruttu-
razione e dunque il lavoro viene svolto qua e
là, senza una fissa dimora. Per parlare è
meglio dunque il bar del Palazzo delle
Esposizioni, in una Roma baciata dallo splen-
dido sole di maggio, davanti a un delizioso

. .
l e r l

Accademia degli Artefatti. Si forma a Roma nel 1990. Attualmente del gruppo
fanno parte quattordici elementi. Oltre al regista Fabrizio Arcuri, vanno ricordati: Elio
Castellana (anche con funzioni di drammaturgo), Miriam Abutori (anche aiuto regista),
Paolo Bulirini, Nicola Danesi, Mauro Santoriello, Tiziana Novelli, Rita Bucchi (scenografa
e costumista). Fin dall'inizio l'Accademia degli Artefatti articola il lavoro su progetti bien-
nali e triennali. Nel 1994-95 prende vita il progetto "Becket: c'è ma non si vede", tra i/1994
e il 1996 quello intitolato "La lirica". Dal 1997 ad oggi si svolge il progetto "Età oscura" che,
proposto attraverso alcune tappe, indaga i confini del mito. Il lavoro degli Artefatti si svolge
anche attraverso opere video. Sono indipendenti dalla messinscena, ma la accompagnano su
una strada parallela, presentando nel particolare ciò che alla rappresentazione sfugge.
Possibilità irrazionali di vita ad una data qualsiasi ha ricevuto la menzione speciale al
Premio Riccione Ttv 1998. Tra gli "eventi unici" va segnalato Sopralluogo N°O, realizzato
per "Subuiau", progetto del Comune di Milano. Infine l'attività organizzativa: nel 1996 la
rassegna "Exiraordinario" a Roma, dal 1997, il festival "Crisalide" a Bertinoro (insieme a
Masque Teatro e Terzadecade). Nel 1999 l'Accademia degli Artefatti riceve il contributo della
Presidenza del Consiglio dei Ministri per il Progetto Giovani.

cappuccino.

Ieri: folgorati alla Piramide

Partiamo dall'inizio ed esploriamo le origini del
rapporto tra il giovane Fabrizio e il teatro.

«Andavo a teatro fin da piccolo, i miei genitori mi ci porta-
vano». Un approccio semplice, come tanti altri. «Intorno ai
14 anni, con i miei "amici di platea" decidemmo che il
mestiere di spettatori potevamo anche praticarlo da soli.
Aprivamo il giornale, vedevamo cosa proponevano i car-
telloni di Roma e decidevamo in
quale sala passare la dome-
nica pomeriggio». La folgora-
zione arriva all'improvviso,
inattesa: «Un giorno sce-
gliemmo il Teatro La
Piramide, dove davano Storie
di ordinaria follia di Bukowski.

l'altro in scena comincia, un percorso guidato più dal fasci-
no dei testi che dalla conoscenza dei registi. AI Teatro
Ateneo si spalanca un mondo: c'è Leo, c'è La Gaia
Scienza. Ormai a teatro si va tutte le sere. Perché non pro-
vare a farlo? A quasi 18 anni Fabrizio e i suoi amici deci-
dono di lavorare su un video che ha per oggetto la Medea.
Ma ci vogliono tanti soldi e quindi optano per la messin-
scena. Prove e spettacolo, davanti ad amici e parenti, in
un centro sociale. La decisione definitiva, la molla che fa
decidere di fare teatro la fanno scattare due visioni: Com'è
e Hamletmachine dei Magazzini. Le scuole superiori sono
finite. C'è da imboccare la via universitaria: i giovani non
hanno dubbi, la scelta deve essere mirata. Alcuni fre-
quentano Discipline dello Spettacolo, altri Storia dell'Arte.
Intanto viene ripresa Medea, che torna in scena dopo
nove mesi di prove e un laboratorio di 30 persone, vengo-
no frequentati i seminari di Fo, Stein, dei grandi nomi della
danza, si va a lezione da Maria Piera Regoli.
«Cominciammo a riflettere su una serie di domande fon-
damentali: cosa sono il personaggio e lo spazio per noi?»,
E nasceva l'amore per Beckett. «Ci piaceva il suo modo di
raccontare cose che è già un mondo, metodo che si incon-
trava con un modo di fare arte attraverso la performance».
Arriva il giorno di Un pezzo d'occasione, da Beckett
appunto, invitato al Metateatro di Pippo Di Marca. «La cri-

In apertura una
scena dal progetto
Beckeff c'è ma non
si vede (foto: Marco
Baroncelli).

tica rispose in un modo che non ci aspettava-
mo. Quello fu il punto di origine delle idee che
ci sentivamo di sostenere. Nulla era casuale,
tutto era voluto, il linguaggio era comune». È
l'alba degli anni Novanta. Nascono gli
Artefatti. «Nel nome c'è l'idea di un prodotto
fatto dall'uomo e nello stesso tempo dell'am-
biguità. L'idea: parlare del presente in modo
artificiale». In corso d'opera viene aggiunta la

definizione di Accademia. «Era una provocazione, perché
eravamo e siamo autodidatti e, insieme, appassionati di
Rinascimento e soprattutto di Seicento. Il Barocco è un

"Un giorno scegliemmo il
Teatro La Piramide, dove

davano Storie di ordinaria follia di
Bukowski. Entrammo, ovviamente
ignorando che quello era un luogo
di avanguardie storiche. Memè
Perlini, con il suo teatro-immagine,
ci incollò alla poltrona "Entrammo, ovviamente igno-

rando che quello era un luogo
di avanguardie storiche. Memè Perlini, con il suo teatro-
immagine, ci incollò alla poltrona. Capimmo che il teatro
poteva dare emozioni diverse dalle solite». La ricerca del-



nati.

periodo illuminante».
Una dichiarazione
immediatamente verifi-
cabile negli spettacoli
di Fabrizio Arcuri.

Oggi: finanziati
e responsabili
«Quando mettiamo in
scena un testo ci chie-
diamo in quale mondo
questa cosa può
stare. Non c'è nes-
sun'altra domanda,
nessun punto di partenza precostituito». È con questo
principio - nessuna regola - che lavora l'Accademia degli
Artefatti. «lo propongo i materiali e una direzione di lavo-
ro che con il tempo si affina e poi va collegialmente verso
un sentire comune e diversificato». Nel gruppo infatti ci
sono funzioni che non sono mai state dichiarate, ma che
si sono consolidate negli anni. «Decidiamo di lavorare su
un tema e raccogliamo i materiali. Andiamo quindi a
costruire il. mondo di riferimento, che da informe si fa
sempre più rotondo, e tutto ciò che troviamo lo confron-

" Mi rendo conto che abbiamo
scelto un punto di partenza criti-

co verso lo spettatore: non gli voglia-
mo raccontare niente. Percorrendo le
varie puntate del nostro progetto,
crediamo che allo spettatore si com-
pletino le parti. Forse richiediamo a chi
guarda un'attività esagerata "

tiamo con questo
mondo. Nello spettaco-
lo non ci entra tutto e
allora gli "scarti" li riuti-
lizziamo, in video o
eventi unici. Tutto deve
vivere». Gli Artefatti
ricevono il finanziamen-
to dallo Stato per il loro

In a~ due immagini da
Progeffo e/a oscura
(foto: Elio Costillera).

progetto triennale.
«Quando arriva il finanziamento ti rendi conto che sta
cambiando tutto e devi perciò essere molto solido.
Nessuno vive ancora di questa attività, tutti abbiamo un
altro lavoretto, che però è sempre più difficile mantene-
re, perché crescono impegni e responsabilità. I soldi che
ricevi li devi restituire. Lo sappiamo dove ci siamo anda-
ti a mettere, conosciamo lo stato del teatro e le sue rego-
le. Comunque, le politiche sono strane. Negli ultimi tempi
c'è una grossa attenzione verso il teatro di ricerca, men-
tre le compagnie di giro non sanno più dove andare. Non
è possibile che i cartelloni in una città siano uguali. Ogni
spazio deve avere invece la sua identità politico-estetica
e si deve costruire un pubblico attraverso una documen-
tata coerenza di scelte. Non si può fare tutto dappertut-
to. A me sta bene se mi chiamano all'interno di un car-
tellone "classico": mi pagano. Ma il pubblico che reazio-
ne avrà?». In sostanza, Fabrizio auspica che i giovani
gruppi non sbarchino nei programmi "ufficiali" come i

. .
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marziani sulla
terra, ma che gli
spettatori possa-
no avere una
graduale prepa-
razione per abi-
tuarsi poco alla
volta alla loro
presenza.

Un paio di provocazioni

A Fabrizio Arcuri chi scrive ha sempre riconosciuto una
grande capacità di creazione, per così dire, estetica. Ma,
simultaneamente, ha imputato una difficoltà di lettura del
percorso da parte dello spettatore. «Credo che la cosa
più difficile in assoluto sia essere semplici. Mi ci vorrà
tutta la vita. Mi rendo conto che inevitabilmente abbiamo
scelto un punto di partenza critico verso lo spettatore:
non gli vogliamo raccontare niente. E questo crea una
distanza che poi recuperiamo in altro modo. Percorrendo
le varie puntate del nostro progetto, che è la nostra
forma, crediamo che allo spettatore si completino le
parti. Forse richiediamo a chi guarda un'attività esagera-
ta. Ma forse non è sempre così». Seconda provocazio-
ne, una frase di Giuseppe Verdi: «Tornate all'antico e
sarà un progresso». Come la mettiamo? «Credo che la
cosa importante sia dimenticare il passato con memoria.
È necessario dimenticare, mantenendo una memoria
viva». La conversazione è finita. Fabrizio è atteso al suo
lavoro part-time del pomeriggio. In serata metterà mano
a Kindergarten, ultima produzione degli Artefatti: in
scena, con lo stile educativo degli asili nido di lingua
tedesca, uno spettacolo che trae origine da testi di Jean
Paul, di Octave Mirbeau, dei trattatisti del Settecento.
Già, il passato e la memoria, oggi. •
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John Gielgud scomparso a 96 anni

Sipario suWultimo Prospero
Pensando a John Gielgud mi vengono in mente tre

immagini. Una, l'incedere di Prospero in abiti duca-
li nell'incanto visivo del suo palazzo nell'isola, sulle

note del Prospero's curse di Nyman per il film di Peter
Greenaway Prospero's Books, L'ultima tempesta del '91.
Un ruolo che un'icona teatrale tanto blasonata non aveva
ottenuto da nessun regista cui l'avesse proposto, né dal
geniale Brook col quale aveva lavorato nella versione di
Marowiz dell'Amleto e che aveva diretto l'amico-rivale
Olivier con la moglie Vivien Leigh nel memorabile Titus
Andronicus, né da Bergman, né dal nostro Strehler che lo
ospitò al Piccolo per il recital shakespeariano sulle Età
dell'Uomo. Finalmente il regista inglese Greenaway, che
aveva diretto Gielgud nell"89 in A Tv Dante - The
Inferno: Cantos l-VIII nei panni di Virgilio, gli offre il ruolo
più ambito da ogni attore di teatro e per giunta in una
riscrittura della Tempesta tutta gravitante sui 24 libri sal-
vati da Gonzalo nella barchetta dell'esilio. E qui Gielgud
offrì il meglio del suo essere attore secondo la disciplina
e l'aplomb britannici.
La seconda immagine racchiude molto di quel che Gielgud
doveva essere come attore e uomo insieme. È uno scatto
in bianco e nero che Arnold
Newman fece nel '78 ai due
attori britannici della genera-
zione "imperiale" (con
Rattigan, Coward e, natural-
mente, Olivier), Gielgud e
Ralph Richardson, due sirin
posa negligente e terribil-
mente, magneticamente
teatrale. Sir Ralph è seduto,
sbilanciato verso destra,
nella destra il bastone e la
sinistra che il fotografo ha
bloccato prima che posasse
le dita sulle labbra atteggia-
te al sorriso sottile che lo
distinse; sir John è a sini-
stra, in piedi «alto e flessibi-
le, in un vecchio abito da
sera naturalmente perfet-
to», come lo descrive
Alberto Arbasino. Tiene una
sigaretta fra indice e medio,
con quel vezzo proprio ai
fumatori e tutta la sua civet-

teria, la gentile ma radicata misantropia e lo snobismo briti-
sh sono nella piega accentuata del collo, in una posa che
più volte lo ha immortalato. Ritratto di giganti in riposo,
apparentemente ignorantisi a vicenda, pacatamente consci,
in realtà, della grandezza che li accomuna, ultimi di un'era.
Sir John era solito ricordare il suo té con Roosevelt e, della
guerra, solo l'invidiosa ammirazione per la prestanza di
Olivier in uniforme, eroe shakespeariano incarnatosi anche
nella vita. Con lui alternò per quasi duecento repliche i ruoli
di Romeo e Mercuzio. Erano gli anni Trenta, il trionfo di
Amleto con Lillian Gish, già gli occhi prediletti di Griffith.
Shakespeare gli portò fortuna soprattutto al cinema, chia-
mato nel '53 da Joseph Mankiewicz per interpretare il sotti-
le e causidico Cassio nell'ali star cast Giulio Cesare, dove il
leone era quel marcantonio di Marlon, il cui setto nasale
segnava un mito. In tempi di revisioni e riscritture, crudeltà
e nostri contemporanei, Gielgud usava sincera misura e la
bella voce tenorile per spiegare: «Con Shakespeare la sto-
ria può anche essere pazzesca, gli eroi sembrare assurdi,
e i personaggi comici dei perfetti cretini. I giochi di parole
saranno arcaici, incomprensibili senza un glossario. Attori e
registi conoscono bene queste difficoltà, e cercano di aggi-

rarle ricorrendo a ogni tipo
di trucchi: spiegazioni psi-
canalitiche, meraviglie di
scenografie, colori, balletti,
musica concreta con le
pentole. Secondo me, per-
dono il loro tempo». Sempre
il cinema gli diede la noto-
rietà cui il carattere schivo e
timidissimo non aspirava,
prestando il suo talento a
quello di Hitchcock, Welles,
Castellani, Wajda, Resnais.
Curioso, poi, che l'ultima
immagine che resti di lui
nell'infida memoria del
pubblico sia l'ottantenne
azzimato maggiordomo di
Arturo, per il quale nell"82
si aggiudicò un Oscar che
servì a decorare il bagno
del suo palazzo nel
Buckinghamshire. Ivan
Groznij Canu

John Gielgud e lsabelte
Pasco in una scena da
L'uftima tempesta di
Peter Greenaway.



rassegna a Milano

nuova danza?Ancora in cantiereLa
di Domenico Rigotti

ono figli di un dio minore. Come padre non hanno
nè Apollo nè Dioniso. Però ci sono. Ci sono e
reclamano udienza e visibilità. Chiedono di esiste-
re come i famosi sei (loro sono ben di più) perso-
naggi pirandelliani. Bussano e domandano credi-
bilità. E certo nessuno osa negargliela. È un pic-
colo esercito e piuttosto disordinato; e tutti insie-
me appassionatamente formano quella che è
stata chiamata "la nuova coreografia italiana". Un

fenomeno, una piccola assordante realtà, che ha le sue
radici nemmeno vicinissime nel tempo. Che nasce nei
primi anni Ottanta, forse anche prima. Virgilio Sieni, Enzo
Cosimi, Fabrizio Monteverde, gli ex Sosta Palmizi (ovvero
la progenie carlsoniana di casa
nostra), i cosiddetti "fratelli mag-
giori". Ma tra questi anche pre-
senze femminili, in testa
Raffaella Giordano, vestale che
non manca di fan (lo si è visto al
suo ultimo spettacolo: Quore).
Tuttavia un fenomeno, una
realtà che è soprattutto negli
anni Novanta che prende quota
e si irrobustisce. E amplificando-
si getta i suoi rami (o rametti) in

•

mezzo a un pubblico che non è solo, O semplicemente,
quello della danza o del balletto, ma anche quello del tea-
tro che vien chiamato di ricerca.

Volteggi di un ex punk

Diverse le loro esperienze e magari bizzarre (anche da un
ex punk può nascere un coreografo e un danzatore) e la
loro provenienza la più varia. Le loro microscopiche sedi a
Roma e a Milano, ma anche a Bologna e a Firenze; ma
possono provenire anche dal Piemonte, dal Veneto e dalla
Sardegna. Quando la ditta non porta il nome della stessa
coreografa o coreografo. l'insegna può portare anche un
nome bizzarro: Kinkaleri, First Angels, Almescabre,
L'Impasto, Carnetrita o ancora Sdai (che non è la sigla di un

sindacato, ma sta per Sistemi
Dinamici Altamente Instabili).
Possibile tentarne una radiogra-
fia? Vi ha provato - tra lacune,
assenze vistose (e forse volute),
qualche curiosità del pubblico
(poca poca, però; ma sotto la
Madonnina ci sono ancora vere
curiosità culturali ed intellettuali?
Non siamo forse tutti in attesa di
un nuovo Rossini che ci conduca
non più in Viaggio a Reims bensì

Un mese di appuntamen-
ti con l'ultima gene-
razione della coreo-
grafia italiana Una
trentina i gruppi pre-

senti: entusiasmo e
tanta energia anche se

da nessuno di loro
giungono segnali forti

e originali



in Pellegrinaggio ad Arcore?), poca convinzione delle
Istituzioni che pure hanno dato il loro placet e qualche
modesta sovvenzione per il progetto - la rassegna "Teatri
90 Danza" che nello scorso maggio si è svolta a Milano. Più
che una rassegna in verità, un "Cantiere della nuova coreo-
grafia italiana" (così stava anche scritto nel lussuoso cata-
logo-programma ricco di forti enunciazioni di principio). E
"Cantiere" (idea a cura di Antonio Calbi, consulenza artisti-
ca Marinella Guatterini) voluto a complemen-
to delle passate edizioni di "Teatri 90", dedi-
cate alla scena "ardita" dell'ultima generazio-
ne teatrale. Un intero mese di appuntamenti
per una manifestazione articolata in (non
"polizianesche") "stanze" e suddivisa per
generazioni (l'ultima, quella degli anni '90, la
più robusta). Luoghi deputati il teatro Franco
Parenti, l'Elfo, il Crt-Teatro dell'Arte e (tanto
per essere "in") il Centro Sociale
Leoncavallo. Per l'esattezza ventinove for-
mazioni.

Trasgressione e narcisismo

Quasi trenta gruppi (e che fa se taluni com-
posti da una sola o al massimo due compo-
nenti) come dire un Pozzo di San Patrizio.
Dove veramente si poteva pescare di tutto.
Dall'ultimo e piuttosto deludente "a solo" di
Cosimi (il trasgressivo - ma vale ancora il ter-
mine? - e narcisistico Bacon - Punizione per
il ribelle) al più accattivante e fresco Cyber
Queer Lounge del pure romano e sempre più
lanciato Michele Pogliani. Dal piuttosto algido
ancorché molto "pensato" La strana festa
(ispirato, ma senza troppa fantasia, da quel
romanzo che vola leggero nell'anima che è
Le Grand Meaulnes di Alain Fournier) di Julie
Ann Anzilotti che, costruito come esempio di
teatro-danza itinerante, ha portato lo spetta-
tore nelle "segrete stanze" (anche nei sotter-
ranei) del Teatro dell'Arte a et, l'ultimo sofisti-
cato prodotto (il mito di Diana e Atteone a
suggerire; ma quanta confusione di idee!) dei fiorentini e
gettonatissimi Kinkaleri. E ancora (e forse è stato uno degli
appuntamenti più godibili) il non recentissimo, ma non
banale Senza domicilio fisso di quella Monica Casadei
(Compagnia Artemis) che fra le coreografe emergenti è
forse quella più dotata di talento. O almeno conosce le più
elementari regole di drammaturgia (e si veda il suo interes-
sante. Ligabue che quest'estate sarà presente in molti
Festival italiani e stranieri).
Oltre trenta spettacoli, considerate anche le Tecnodanze di

Ariella Vidach e quelle di Tommaso Trak e da
aggiungersi anche le proposte (contentino alle
realtà locali) della Scuola di Ballo del Teatro alla
Scala e della Scuola d'Arte Drammatica Paolo
Grassi. E dunque una messe davvero straboc-
chevole. Così strabocchevole da costringere
anche gli "addetti ai lavori" a un vero tour de force.
E così la critica cosiddetta militante, anche se
taluni dei suoi massimi campioni hanno preferito ...
defilarsi. Immotivatamente? A ciascuno le sue



In apertura1/maestro
di danza, opera di Jan
Saudek; a pago 61,
dall'aho in basso, da
sin., Quore della
Compagnia Raffaella
Giordano,
Contrabbassi della
Compagnia Idee di
velluto di Silvia
Ceccangeli, Bacon -
Punizione di un ribelle
della Compagnia
Enzo Cosimi, Cyber
Queer Lounge della
Compagnia Michele
Pogliani, Morte araba
della Compagnia
Maurizio Saiu; in
basso la Compagnia
Virgilio Sieni Danza in
un momento di C'era
una volta (foto:
Giancarlo Mar=hi).

scelte. Noi che abbiamo scelto
di essere presenti possiamo
dire che sì, una nuova coreo-
grafia italiana esiste. Si dà da
fare e scalpita. S'accende di
entusiasmi e dimostra buona
volontà. Ma da essa segnali forti
e interessanti non arrivano. Una
pagina, un capitolo veramente
originale, per ora, non riesce a
scriverlo. Né dal punto di vista
formale nè contenutistico. Il suo
lessico, il suo linguaggio è fermo
al dejà VU. Ai cascami di certo
tanztheater che sembra aver
fatto il suo tempo e così a quel-
lo dell'ex nouve/le danse france-
se. C'è molta fisicità, molto agi-
tarsi del corpo (forse le cose più
singolari arrivano dal romano ed
ex punk Michele De Stefano e
dal suo spettacolo MK basato
tutto su una danza di "scarti e di
spiazzamenti"), ma i giovani
coreografi made in /ta/y non
sembrano "visitati" nè da Apollo
né da Dioniso. E quanto ai con-
tenuti, lasciati ai margini i grandi
temi morali e sociali, i loro lavori
(quasi sempre assai brevi e
carenti sul piano della dramma-
turgia) e ciò che "espongono" è
nella maggioranza dei casi lega-
to alloro esistenziale. Il loro tea-
tro-danza arriva a rasentare tal-
volta lo psicodramma. Sì, figli di
un dio minore. Figli di un'epoca
opaca e che non ha veri mae-
stri. Emarginarli, però, sarebbe
scorretto. Non viviamo a Sparta
e forse, chissàl, può sempre
nascere una nuova Atene.
L'Utopia è il nostro forte .•

Cosimi e Sieni

Fa parte della recente
storia della danza
contemporanea ita-

liana la scelta di concepire
gli spettacoli partendo dal
preciso campo d'indagine
qual è lo spazio scenico,
nelle sue diverse accezioni
ambientali e scenografiche.
È una modalità questa, in
sintonia con quanto sta
avvenendo nel teatro, che si
verifica anche e soprattutto
nel rapporto che viene a
crearsi tra il corpo del dan-
zatore e lo spazio. In più, la
danza cerca una "nuova"
qualità nella presenza scenica del danzatore appropriandosi di interferenze vocali,
giochi fonetici: il danzatore prende parola, ma è una parola smozzicata, affaticata,
inabissata nel respiro. Se da una parte Virgilio Sieni affronta col "Progetto sulla
fiaba" lo scandaglio mitico e perverso di un corpo animistico inconoscibile, dall' al-
tra Enzo Cosimi fa esplodere con Remix 2 la sessualità che quel corpo può esprime-
re, sempre però all'interno di ruoli e immaginari codificati. Lo spazio, nell'ultimo
lavoro di Cosimi, è nomade (per lo spettatore), abitato dai danzatori nel tempo della
loro esecuzione, che subito dopo si spostano nelle piccole stanze contigue: sono
spettri neri all'inizio mentre si muovono lentamente tra il pubblico; a seguire crea-
no piccole geometrie eseguite soprattutto a terra e che ricordano i giochi nell' acqua
dei film anni '40; poi camere oscure che amplificano la lotta sadomaso tra i due corpi
maschili, oppure algide sii-com da delirio erotico con ripresa in contemporanea di
una telecamera che rimanda in video il dettaglio dell' azione. Yes yes yes cappux red è
un'ulteriore tappa dedicata da Virgilio Sieni alla fiaba. Tale lavoro si propone come
opera originaria, tanti universi unici che prefigurano l'idea e gli umori intorno ai
quali il coreografo intende muoversi. Disseminando le "monadi" coreografiche in
cinque spazi isolati, lo spettacolo sembra procedere per aperture e chiusure in dis-

solvenza, inglobando uno nell' altro gli spazi creati anche sce-
nograficamente quasi per sfondamento prospettico. E nel frat-
tempo accolgono lo spettatore itinerante. Lo spettacolo è bellis-
simo: in esso convivono la presaga instabilità del racconto e
una certa leggerezza "sintetica" propria della danza di Sieni,
incupita qui dal codice ferino e infero degli interpreti che per-
vade un po' tutte le stanze-mondo di Yes yes yes. Paolo Ruffini

REMIX 2. UNA PASSEGGIATAALLA FINE DEL
MONDO, regia e coreografia di Enzo Cosimi.
Remix musiche di Saverio Evangelista. Scene e
costumi di Enzo Cosimi e Aldo Tilocca. Video di
Enzo Cosimi e Roberto Carotenuto. Disegno luci
di Luca Storari. Con Corinna Anastasio, Rachele
Caputo, EnzoCosimi, Gabriella lacono, Valentino
Marini, Franco Senica. Prod.Compagnia di danza
EnzoCosimi, Roma.
VESVESVESCAPPUXREO,ispirato al BoscheHo
motorio di CappucceHo Rosso.Regia, coreogra-
fia, scene e costumi di Virgilio Sieni. Sartoria di
Gabriella Ciacci. ProgeHo luci di Marco Cassini.
Elementi sonori e vocali a cura di Virgilio Sieni.
Con Monica Baroni, Cinzia Cascianini, Marina
Giovannini, Flora Vannini, Massimiliano Barachini,
Richard Gonzalez, Michele Simonetti. Prod.
Compagnia Virglio Sieni Danza, Siena.
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"quella
di Lau ra Caretti

p iù un'opera è nota, vista e applaudita e
tanto meno è possibile agire sull'immagina-
rio del pubblico con una diversa messin-
scena, a meno di non essere un regista già
ben affermato, capace di imporre la propria

visione innovativa, per quanto inaspettata, sorprendente,
stravagante. Questa potrebbe essere la riflessione con-
clusiva sulle regie delle quattro opere che sono state rap-
presentate al 630 Maggio Musicale Fiorentino (19 aprile-
29 giugno): La Traviata (Verdi), L'incoronazione di
Poppea (Monteverdi), Impressions d'Afrique (Battistelli),

Pubblico sconcertato di fronte
alle scelte fuori dalla tradi-
zione di giovani registi come
Cristina Comenci m nella Traviata
e Alexander Schulin nell'Evgenij
Onegin, mentre segue senza oppo-
sizioni le invenzioni di Ronconi
ne L'Incoronazione di Poppea - Luoghi
surreali per l'opera di
Batti ste 11 i Impression d'Afrique
diretta da Lavaudant



Evgenij Onegin (Cajkovskij). Viste le reazioni di molti
spettatori, verrebbe fatto di consigliare ai giovani registi
di fare la loro prima esperienza con melodrammi non
così famosi e segnati dalla tradizione scenica, come
appunto La Traviata. Questa di tutte è stata infatti la ver-
sione che più ha sconcertato gran parte del pubblico di
esperti e meno esperti, delusi o irritati da come la regista
Cristina Comencini ha stravolto luoghi, comportamenti,
gesti consueti. Invece del salotto festoso della casa di
Violetta il sipario si è aperto sulla sala pubblica di uno di
quei casinò della Parigi del tempo di Toulouse-Lautrec,
dove si passava la notte bevendo, giocando, ballando,
dove rispettabili signori in marsina e cilindro portavano le
loro mantenute. È notte tarda, quasi l'alba, tutti sono
stanchi e il brindisi del Libiam ne' lieti calici non riesce a
far vibrare l'atmosfera stagnante. Che poi il personaggio
in scena stia come su un podio a dirigere il brindisi è
sembrato non solo grottesco, ma persino irriverente nei
confronti di Zubin Mehta. Di qui tutto un crescendo di
disappunto culminato nello sconcerto totale, quando la
camera da letto di Violetta, nell'ultimo atto, è sparita die-
tro le quinte di uno squallido cortile di città.

In apertura bozzetto
di Paola Comencini
per il terzo atto di
Traviata, regia di
Cristina Comencini;
in basso, Svetla
Vassileva e Carlos
Bergasa, Violetta e
Giorgio di Traviata
(foto: Press Photo)

Note cupe del dramma

Ma perché tanta delusione? Per l'infedeltà alle didasca-
lie e al testo del libretto? O perché questa Violetta forte,
appassionata, triste, che all'alba cammina sola per le
strade di Parigi e canta Sempre libera degg'io come
fosse un grido disperato (la scena più bella), che non
sviene quando Alfredo le getta addosso il denaro, che

esce per un ultima volta a morire su una nuda panchina
di pietra, non assomiglia a nessun'altra? Cristina
Comencini ha fatto emergere le note cupe del dramma,
mettendo la sordina a quelle gioiose, ha avuto il corag-
gio di rappresentare un'altra Violetta. Ed è paradossale
che per l'ultima scena (la più contestata) si sia invocato
il rispetto delle circostanze "reali": è febbraio, è malata di
tisi, non è davvero il caso di farla uscire in vestaglia.
Alternando i momenti in cui la scena è affollata di gente
con quelli in cui Violetta è sola nel "popoloso deserto" di
Parigi, la regia sottolinea la condizione di donna pubbli-
ca della "traviata", che solo per un attimo vediamo nel-
l'interno privato della casa di campagna del secondo
atto. Qui sì c'è la camera da letto dove i due amanti si
abbracciano, ma è in questo stesso ambiente che entra
da uomo di mondo abituato a trattare con donne del
mestiere di Violetta, Germont padre. E tanto più intrusiva
risulta la sua presenza in quella stanza dove l'amore è
stato, sia pure per poco, possibile e la società allontana-
ta. Insomma molto ardire e molta coerenza nel seguire
la propria lettura del dramma, visto più dalla parte di
Violetta e meno di Alfredo, colto nei suoi atteggiamenti
più ingenui, retorici o patetici.
Vicina all'operazione della Comencini mi è parsa quella
del giovane regista tedesco Alexander Schulin per
Evgenij Onegin. Anche qui sono state smorzate le scene
scintillanti dei balli per mettere in primo piano il canto
interiore dei personaggi, i loro desideri e conflitti, la loro
solitudine. Facendo muovere sullo sfondo il coro - che
qui interviene a commentare, criticare e osservare il
dramma - Schulin stacca, in proscenio, i protagonisti.
Anche in questo caso c'è stata qualche riserva per una
regia che all'inizio sembra concedere al pubblico un qua-

dro di realismo campestre con pento-
le, bicchieri, brocche, spighe di grano
e un paesaggio di campi con sperti-
cate betulle di cui non si intravedeva
il fogliame.

L'invasionedelle betulle

Quando poi questi tronchi alti sottili
come colonne hanno cominciato a
invadere tutte le scene, entrando per-
sino nella cameretta di Tat'jana, è
stato chiaro che si trattava di un ele-
mento scenografico scelto con insi-
stenza per scandire visivamente lo
spazio, segnalare una verticalità di
tensioni emotive che nell'opera si
esprimono in desideri irrealizzabili, in
slanci non corrisposti, compressi tra



pareti di rispettabilità e abitudini.
A questa voluta fissità espressi-
va le luci di Vinicio Cheli hanno
dato ad ogni cambiamento una
varietà infinita di trapassi tonali.
Quando invece si tratta di Luca
Ronconi il pubblico sembra più
pronto a lasciarsi guidare dalle
sue invenzioni, anzi questa
volta, se mai, c'è stata meno
sorpresa di fronte a uno stile
persino troppo riconoscibile.
Nessuno sconcerto, dunque,
solo qualche perplessità, per la
sua regia dell' Incoronazione di
Poppea, che ha fatto muovere
gli antichi personaggi della
Roma imperiale tra le automobi-
li della città contemporanea.
Già l'anno scorso il mondo clas-
sico del Ritorno di Ulisse in
patria appariva simbolicamente
scardinato, per trovare però,
alla fine, una sua ricomposizio-

ne. Qui le
colonne spezzate, le rovine appaiono
invece come la citazione esplicita di
una Roma che conosciamo, con le
sue stratificazioni architettoniche
(c'è anche uno scorcio del monu-
mento a Vittorio Emanuele). Uno
scenario reale che si rappresenta

palcoscenico come il set
cinematografico di un
film girato oggi in quei
luoghi, tra la gente che
guarda curiosa gli
antichi personaggi.
È una delle molte
idee che, come
sempre, sosten-
gono mirabil-
mente l'inventiva

spericolata di
"\ Ronconi, questa

volta però piutto-
sto macchino-
sa. È la Roma
dei film di
Fellini, e
forse direi
più ancora
quella di
Pasolini

con la corruzione del palazzo del potere, con le prostitu-
te, i loro clienti e quei ragazzi di vita appollaiati come
gatti sulle rovine. Ma tra queste quinte e l'opera di
Monteverdi non è tanto facile vedere il rapporto e la pre-
senza di auto parcheggiate, di motociclette e cabine
telefoniche ha rischiato di sembrare un inutile impiccio.
Ma forse il senso è proprio questo, nonostante quel con-
testo intrusivo, l'arte e la musica di Monteverdi riescono
a far vivere ancora oggi quegli antichi personaggi e le
loro passioni, quel desiderio struggente dell'amore che in
Monteverdi così spesso è colto nella sospensione del-
l'addio, nel momento in cui sfugge e si perde.
Nella nuova opera, Impressions d'A frique , molto stretta
è stata la collaborazione tra il compositore Giorgio
Battistelli, il regista Georges Lavaudant, e Jean-Pierre
Vergier scenografo ed estroso costumista. Più libero di
inventare luoghi e situazioni reali e surreali, Lavaudant -
autore con Daniel Loayza del libretto tratto dal romanzo
omonimo e da altri scritti di Raymond Roussel - ha
messo in scena la stanza dell'Hotel des Palmes di
Palermo, dove lo scrittore, mentre si nutre di psicofar-
maci e droghe, assistito da un'infermiera, svela i segreti
della sua enigmatica scrittura; di qui, da queste pareti
grigie, con maestria pittorica alla Magritte, ha ricreato,
come un sogno o un'allucinazione, l'Africa onirica del re
Tolou, per uno spettacolo fatto di giochi verbali e appari-
zioni sorprendenti, conducendo la fantasia del pubblico,
alla sua prima visione di questo "teatro di musica", in un
viaggio immaginario .•

In alto bozzetto di
Margherita Pali i per
L'Incoronazione di
Poppea di
Monteverdi, regia
di Luca Ronconi; in
basso un figurino di
Jean-Pierre Vergier
per Impressions
d'Afrique di
Battistelli, regia di
Lavaudant.
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humour
Ultime p'r une ,

a stagione è finita, il Millennio quasi. Che Y2K sia o meno il primo anno
della nuova era, la sua parabola a tappo di champagne è discendente: spa-
rato in alto dalla fermentazione di fermenti innovativi, sta ricadendo
sulla testa della solita gente con la testa piena delle solite cose: tiki-
tiki, tiki - tiki e passano i minuti, le ore, i giorni, i secoli. Signori,
chi è di scena? Le giornate cominciano ancora nel solito modo, col soli-
to cappuccino al solito bar, servito dai soliti baristi che si dividono
in tre categorie principali: il barista-bidello che ti tratta come se fossi
sempre in ritardo a scuola, il barista-filosofo che riduce l'universo alla
domanda fondamentale, «quanto zucchero?», il barista confidenziale che
trasforma la prima colazione in piedi in un talk show. L I unico vistoso
cambiamento notato rispetto al '99 (già segnalato nella precedente punta-
ta di queste cronache mondane) è il.deciso passaggio dai quaresimali, puni-

tivi sandali pre-giubilari dell'anno scorso alle babbucce neo-islamiche. Questo vorrà ben
dire qualcosa. Ma che cosa? Chiedetelo al vostro barista. Signori, chi è di scena? Siamo già
a sera e stasera è di scena il Grande Evento Teatrale: la Prima delle Prime. Eccoci nel bru-
icante foyer. Ci si fanno subito incontro alcune esponenti del modello (brevettato) Ivana-

all'italiana, altrimenti dette "The Lady was a Trump"; issate sui loro trumpoli, ciabatte
stivalate pitonate pittate di viola, che è il colore dell'anno, ma a teatro, si sa, porta
buttosto sfiga, marciano in formazione rimaneggiata marcando a uomo gli uomini dall'appa-

-~r€nte glamoroso conto in banca. Vittime di ribaltoni vari, vogliono tornare alla ribalta .
Non si chiedono che cosa stanno andando a vedere, ma se c'è l'intervallo e quanto dura lo
·'spettacolo..Almeno quattro ore, sennò che evento è? Chi vuoI esser ronconiano sia, altri-
menti ~_ancqra~in tempo: scappi via! Ma come si fa a filare, a bigiare (o a far sega, come
si ja:Lecevaà Roma ai miei tempi e chissà se si dice ancora), a telare, insomma, proprio in
f~cia al Preside e al Professore d'Italiano? Il Preside sarebbe il Direttore Artistico per
!'A'definizione,:.pacato/J;:iancocrinuto, apparentemente bonario, ma sostanzialmente severo, anche
I se non quant o il/rofessore, il non meno canuto Critico Cattedratico dall'aria sempre più

sofferente. 'No,/non si 'può proprio disertare. Per di più, questa volta è presente, vivente,
anchyI: Autore", Che si sente a proprio agio quanto un tacchino il giorno del Ringraziamento;
ringrazia i 'convenuti alla sua festa, ben sapendo che la faranno a lui la festa. Il suo sor-
riso.stereotipato si fa smorfia all'apparire di un personaggio decurtis-kafkiano, un po' Totò
un po ChagalJ;':è un attore disoccupato che ostenta un bel cravattone viola, più viola delle
calzature-delle TrendyTrumps. Svolta così: si fa mandare da ex colleghi burloni alle prime
altrui; gli comprano due buoni biglietti e uno lo vende con lo sconto e tira a campà. Questo
Totò le Mokò è l'unicd solo in questa compagnia di primaioli, che annovera; giornalisti piu'
0. meno accreditati,~con le mogli/fidan-
z~~ (ma sopr at tut to con le fidanza-

%te/mo'g'U.J.Lla ctieer i eocter delle quali ha
uri Look decisamente spettrale; attori
che, riconoscendosi l'un l'altro, si

"""sentono famosi; allievi attori che,
~alutandosi l ,';m. l'al tro, s'illudono
che If'~aranpo famosi~?'registi, che si

>v,"lt; '._"aspettano di~ essere riconosciuti
dagli attori;/;;'bblico non pagante.
Già, il pubbl ì co : formato da quelle

~ c" ,

che Aroasino chiam§!-~a;';;az;i';,.da pav<!-
ni faceti, da ,e11 attendant discoteca"

coppie •.prenotate sull'Arca di Noè
]?revisione del diluvio ...di chiac'c.
ere dopoteatro. Suona la campanel-

"La. Chi è di scerra;.signori, chi è di
scena? Per chi suona, la campanella?
Non chiederlo mai: su~a per te. Che,
con l'ansia di chi sta per salire la
scaletta di un jumbo jet, fai fino
all'ultimo telefoDate con il cellula-
re. Le hos tess ... l~ maschere, general-
mente piu' carineEdi chi sta sotto le
luci della ribalta, t'invitano a spe-
gnere il cellulare e ad entrare. Chi
è di scena? Ma lo spèttacolo è già
andato in scena. . Nel foyer .•

prlma della fine

Continuiamo l'abitudine, inaugurata la volta
scorsa, d'ospitare nel nostro Foyer la conver-
sazione di ospiti liberi di dir la loro. Dopo Luther

Blisset, è la volta di una coppia pluridecorata: Kevin
Spacey e il suo amico Jack Lemmon.
Kevin: Quando abbiamo interpretato insieme Long Day's
Journey di O'Neill, avevo 25-26 anni. Lavorare tutte le sere
accanto a un protagonista dalla riconosciuta leadership
come te è stata per me una grande lezione.
Lemmon: Thank you.
Kevin: Talvolta la gente ti fa i complimenti per qualcosa che
tu non senti di aver fatto così bene.
Lemmon: Sono d'accordo con te.
Kevin: Tu hai cominciato con la commedia. Hai dovuto
combattere per ottenere ruoli drammatici?
Lemmon: Come no? Devo tutto ad un grande regista, a un
amico, Blake Edwards. Ho avuto una nomination per Days
of Wine and Roses nel '62, sai?
Kevin: lo ho potuto fare Lester in American Beauty quan-
do un regista ha intuito che potevo interpretare una parte
che non avevo mai recitato prima. " nome di questo regi-

sta è Sam Mendes, un uomo che viene dal teatro.



Tirava ancora l'aria dell'e-
vento quando è compar-
so il nome, "Socràtes",

proiettato sul sipario del Teatro
Strehler e il quintetto d'archi ha
intonato le musiche di Nicola
Piovani. Il chiacchiericcio sull'in-
gresso di Gigi Proietti, il nuovo
Petrolini, nel sacro tempio del
Piccolo Teatro governato da
Sua Onnipotenza Luca
Ronconi, per inscenare niente-
meno che la Passione e Morte
laiche del laico Socrate, classe
470 a.C., ha dominato per mesi
le cronache e cronachette dello
spettacolo. «Le parole non sono
aria» diceva il filosofo e quando
cadono pesano come macigni;
ma in questo caso la pioggia di
ciottoli e sassolini s'è sprecata
sull'ovvietà del sedicente "even-
to". Termine davvero irritante,
attribuito ormai a tutto quanto si
vorrebbe capolavoro e si cucina
come se lo fosse. Quanto al
risultato, poi, è indifferente che
non corrisponda all'orizzonte
delle attese, a fronte della nota spese. Per affrontare il
poderoso e impegnativo progetto Proietti ricostruisce la
squadra dello Stabat Mater del Quirino. Vincenzo Cerami,
ispirato da Platone e da Aristofane, butta giù come sa ben
fare un bignami sul processo e la morte del filosofo atenie-
se, condito di sagge parole, massime eternanti e splendida
logica. Scarno ed essenziale, lo vuole Proietti. E chiosa:
«Tratto temi altissimi, metto in scena la morte, una specie di
santità, la coerenza filosofica». Gli si crede, che diamine!
Salvo che l'attesa subita per que-
st'operazione meritava qualcosa
di più della soddisfazione del bot-
teghino. Dove siano finiti la provo-
cazione, la scomodità, la ricerca
del "vero" e il "demone" incarnato

stesso Socrate, che la dicono
lunga sul carattere reazionario
dell'osannata democrazia ate-
niese: la gente agisce come
capita e, quanto a pensare, ci
son quelli che lo sanno fare -
per carità - ma si ha il sospetto
che una consistente rappre-
sentanza deleghi tanto faticosa
pratica ad altri, accontentando-
si dei riassunti. E tale, un bigi-
no di lusso, pare il risultato di
così impegnativa operazione,
un riassunto tanto ben fatto
quanto irrilevante ai fini della
comprensione del pensiero e
dell'etica socratici, poco incisi-
vo sotto il profilo teatrale, acco-
modante anziché urtante.
Quasi si rimpiange l'onestà
bastantemente retorica e rab-
biosa del Processo a Socrate
di Giovampietro, un veterano
del genere. Con tutto il talento
istrionico e le sicure doti dram-
matiche di cui dispone, Proietti
sì cuce addosso l'abito del
Socrate settantenne, che

muove le labbra parlando fra sé. che affronta la morte con
"socratica" distanza e pure un po' di civettuola irritazione per
tutti quei giovanotti in peplo e così bene intenzionati a farlo
fuggire e salvargli la preziosa vita, complice il potere che si
accontenta d'emanare scomode sentenze non volendo pro-
prio applicarle. Meglio apparire cialtroni che spietati. Poi, la
pubblicità ci ricorda che nel secondo tempo c'è il clou della
serata, annunciato dalla cornice narrativa, a posteriori, in cui
l'ottimo Gianfranco Mauri nella parte dell'umano carceriere

racconta le fasi dell'iniquo pro-
cesso. Qui compare il registro
brillante, lo scarto fra i Dialoghi e
le Nuvole. Un esercizio consono

SOCRATE,di Vincenzo Cerami, tratto da Platone
e Aristofane. Regia di Gigi Proietti. Scene e costu-
mi di Quirino Conti. Musiche di Nicola Piovani.
Luci di Gerardo Modica. Con Gigi Proietti,
Marlina Carpi, Francesca Caratozzolo, Umberto
Ceriani, Gianfranco Mauri, Mario Cei, Leonardo
de Colle, Sergio Leone, Stefano Guizzi, Michele
Bottini, Luca Criscuoli, Massimiliano Giovanetti,
Michele Nani, Massimo Bagliani. Prod. Piccolo
Teatro di Milano, Milano.

da Socrate, il seduttore di giovani
che fa lagnare il bellissimo e cor-
rotto nipote di Pericle, Alcibiade,
non sapremmo dire di fronte a
questo composto vegliardo. A
commento dello spettacolo Nicola
Piovani propone una partitura per quintetto, pacata e tenue,
distante quanto la poderosa scenografia davidiana che
Quirino Conti ha disinballato dalla gipsoteca
dell'Accademia. Tutto davvero gradevole, tranquillizzante.
Tutto così "giusto". E il pubblico? Bastano le parole dello

al miglior Proietti, con gigione-
rie, canzoni, smorfie e lazzi ma
addomesticati forse dalle esi-
genze del copione o dal tono del
personaggio. Tutto fila liscio nel
tracciato sicuro di una sottile
noiosità, degli studenti di liceo
che citano a memoria Platone e

Aristofane come fossero i Lunapop e delle file di spettatori
blasé che si spellano le mani e giù «bravo! bravo!» al mat-
tatore, che s'inchina e raccoglie con canuta e composta
umiltà l'ovazione che il rito ha preparato. Sipario. Ivan
Groznij Canu



Dodin a Taormina

L

MOLLYSWEENEY,di Brian Friel. Traduzione russa di
Mikhail Stronim. Traduzione italiana di F.Ambrosini,
M. Raffaele, E.Srock. Regia di Lev Dodin. Scene di
David Sorovsky. Con Tatiana Chestakova, Serghei

Kourichev, Arkadii Koval, Petr Semak, Alexei
Devotchenko. Prod. The Academic Maly Drama

Teatr di San Pietroburgo, Teatro d'Europa con il sup-
porto di Kirishinefteorgsintez in collaborazione con

. Change Performing Arts, Milano.

L ,argomento è insolito e
anche rivelatore per chi
non ha mai pensato che

cosa possa significare riacquistare
la vista per un cieco dalla nascita. È
come imparare una lingua per la
prima volta, come scrisse Diderot,
con tutta la difficoltà di apprendere
e comporre il significato di immagi-
ni mai viste nella ridefinizione di un
mondo nuovo, del tutto sconosciu-
to. E quanto grande possa essere il
rischio lo spettatore lo apprende
proprio seguendo questo Molly
Sweeney dell'irlandese Brian Friel,
presentato a Taormina in prima
mondiale per la firma prestigiosa di
Lev Dodin, a conclusione dei lavori
del Premio Europa per il Teatro che
proprio al regista russo ha conferito
quest'anno l'ormai ambitissimo
riconoscimento. In scena, sulla tri-
stezza spoglia di un ambiente
vagamente sospeso tra lo squallore
notturno di uno spazio industriale e
il respiro autunnale di un giardino
abbandonato, tre personaggi, i cui
lunghi monologhi ripercorrono le
fasi di un drammatico percorso di
distruzione. Si tratta di una donna
cieca dalla nascita, che dal padre
ha appreso a riconoscere attraver-
so suoni, odori, sensazioni, il
mondo che la circonda, tanto da

•

muoversi in esso in perfetta autono-
mia senza sentire il peso della sua
rnenomazione. Accanto a lei il mari-
to, spontaneo, superficiale e un po'
naif, deciso a tentare il tutto per
tutto pur di restituirle ciò che la
natura le ha negato. E infine un
oftalmologo, un tempo assai brillan-
te, che, non senza cinismo, si
accinge a tentare sulla donna un
ardito intervento chirurgico, a cui
egli affida un suo estremo tentativo
di riscatto dal tremolante declino
delle sue abili mani. In realtà la
cieca, che ha saputo crearsi una
famiglia e un lavoro, attinge dall'a-
more, più che da una personale esi-
genza, il coraggio necessario per
affrontare la difficile prova e supera-
re lo sgomento di un mondo di luce
per lei del tutto sconosciuto.
Davanti a cui in realtà si ritrova indi-
fesa a brancolare, a causa di una
riuscita solo parziale dell'operazio-
ne, tra i puntelli distrutti della sua
cecità e il senso indecifrabile di
immagini e suoni che giungono al
suo cervello come segni vuoti,
capaci di annullare il vecchio senza
permettere la costruzione del
nuovo. Lo spettacolo, della durata
di più di tre ore, può risultare un po'
pesante per un meccanismo reite-
rato di sostanziale immobilità e non
ha mancato di suscitare a Taormina
qualche contestazione di giovanile
esuberanza. Ma in realtà avvince lo
spettatore con un respiro tragico
che fin dalle prime battute insinua
sulla scena il senso premonitore di
un terribile evento, procedendo
verso il suo disvelamento sul filo
evocativo di uno scavo capillarmen-

te lucido e impietoso. L'allestimento
ancora una volta decreta la centra-
lità preziosa e irrinunciabile di inter-
preti straordinari, capaci di inoltrarsi
nell'insondabile complessità della
mente e di restituire con sapienza
di impalpabili sfumature la dramma-
tica fragilità di intricati equilibri esi-
stenziali. Antonella Melilli

Vite allo sbando
sul Ring di Cerami
RING, di Vincenzo Cerami. Regia di
Franco Però. Scene e costumi di
Emanuele Giliberti. Musiche di Danilo
Grassi. Luci di Claudio Coloretti. Con
Elena Arvigo, Paolo Bocelli, Laura
Cleri, Fabrizio Croci, Stefano
Lescovelli, Tania Rocchetta, Davide
Rotoli, Francesco Stella. Prod. Teatro
Stabile di Parma.

Scritto da Vincenzo Cerami, Ring,
produzione dello Stabile di Parma
con la regia di Franco Però, già nel
titolo indica l'ambiente, il tema di rife-
rimento: il mondo della boxe, dei
combattimenti con i guantoni, pale-
stra e allenamenti. In scena non c'è
il quadrato con corde, tanto spesso
utilizzato in teatro come verità fisica
e metaforica a un tempo: a volte è
semplicemente la luce a delimitare
lo spazio dello scontro fisico, diretto.
Il nodo narrativo di Ring si sviluppa a
partire dall'arrivo, nella palestra di
pugilato che Ermes (Stefano
Lescovelli) sta per chiudere, di Aziz
(Francesco Stella), «mezzo africano
e mezzo siciliano, un talento natura-
le, roba da cinema». La vita pare
riprendere, trovare nuovo vigore.
Aziz vince. E diviene l'occasione per
rimettere in moto rapporti, per
costruire nuovi sogni. Ci sono anche
momenti di tensione, legati alla sfera
sessuale di Ermes, dichiaratamente
poco appagata, alla bellezza provo-
cante, nella sua immediata sempli-
cità, di Gaja (Elena Arvigo), la ragaz-
za di Aziz, e al desiderio di rendere il
giovane pugile "cattivo", capace di
avvertire, tenace e accanita, la



volontà di distruggere l'avversario.
Lo spettacolo, in due parti, è scandi-
to da gong che danno il tempo delle
sequenze teatrali, di diversa ampiez-
za, evocando le riprese, i vari round.
Dei pannelli scorrevoli semitraspa-
renti dividono la scena obliquamen-
te, come sipario e come fondale: a
volte si intravedono appena dei
movimenti, delle semplici azioni,
prima di svelarsi al pubblico. Le
musiche con strumenti vari, dalle
risonanze, dalle vibrazioni di popoli
lontani, sono suonate dal vivo, in
uno spazio laterale, tra gli attori e il
pubblico. La puzza calda della
paura: bisogna imparare a ricono-
scerla per vincere. Il sogno come un
puntino che si avvicina e diventa
sempre più grande. E parole crude,
di sfida, che però contraddicono
spesso le emozioni più profonde, gli
affetti che sono nati così, natural-
mente. Tra persone che stanno
insieme, un po' come tutti ai margini
del mondo. Dureranno questi lega-
mi? Aziz saprà diventare il campione
capace di rappresentare l'onore
sportivo dell'Italia, lui con quel nome

straniero? AI termine molti gli
applausi per Elena Arvigo, Paolo
Bocelli, Laura Cleri, Fabrizio Croci,
Stefano Lescovelli, Tania Rocchetta,
Davide Rotoli e Francesco Stella.
Valeria Ottolenghi

MarceUe, tanghi e rap
per Anfitrione in cabaret
ANFITRIONE, di Plauto. Regia di
Adriana Innocenti. Scene di Ottavio
Coffano. Costumi di IIda Bianciotto.
Musiche di Bruno Coli. Con Piero Nuti,
Adriana Innocenti, Giulio Pizzarani,
Mattia Mariani, Ancrec 6eltromo,
Annalisa Amodio, Paolo Vasciminno,
Letizia Racca, Elisa Panfili, Michela
Olivi. Prod. TorinoSpettacoli.

L'irrisione più capricciosa e le fanta-
sie più spericolate nei confronti dei
classici sono consentiti quando un
indiscutibile spessore culturale
sostiene i registi e gli interpreti che li
affrontano. Adriana Innocenti e Piero
Nuti, che da un pezzo ai grandi greci
e latini danno del tu, per divertirsi e
divertire qualche licenza se la sono

sempre accordata. Questa
volta si sono impadroniti
. dell'Anfifrione di Plauto e ne
hanno fatto una sorta di
operetta. La commedia
plautina, densa di spunti, di
digressioni esilaranti, di
battute salaci, deve avere
divertito molto gli spettatori
latini con la sua comicità
esplicita, grassoccia e tra-
volgente. E così - sganghe-
ratamente ridanciana
l'hanno voluta i due speri-
colati attori, che hanno cer-
cato di trascinare allo spas-
so anche gli spettatori d'og-
gi, riluttanti di fronte alle
vicende ormai remote dei
condomini dell'Olimpo.
Adriana Innocenti, che
calca i toni grotteschi, e
Piero Nuti, che espone alle-
gramente alla vista del pub-
blico le sue rotondità poste-

non, sono coppia teatrale piena di
disinvoltura e di simpatia. Senza
mortificare i doveri filologici, hanno
restituito l'Anfifrione indulgendo agli
accenti popolareschi, quasi da avan-
spettacolo e, senza inseguire la leg-
gerezza, con intrepida faccia tosta,
hanno cavalcato le situazioni para-
dossali e gli sca~anti passaggi obbli-
gati. La commedia è stata rielabora-
ta con abilità da Adriana Innocenti,
che nel rispetto del testo latino, ha
fatto le sue aggiunte attingendo
anche ad altri autori, fra i quali
Catullo. Il testo suona pieno di succo
e gustoso, ma solo quando non è
sovrastato dal fragore dell'accompa-
gnamento musicale, fatto di tanghi,
marcette e rap, appositamente crea-
to da Bruno Coli. La resa, opportu-
namente concentrata in un'ora di
spettacolo dal piglio cabarettistico,
non è indimenticabile. Sciolto l'anda-
mento, affiatati gli attori, gradevoli i
costumi kitsch di Ilda Bianciotto e la
scenografia al caramello di Ottavio
Coffano, vivacissima Adriana
Innocenti. Ogni tanto una risata
scappa sincera. Mirella Caveggia

Una scena di Ring di
Vincenzo Cerami.
regia di Franco Però.



Tarantino, Chérif
e lo farsa tragica della Baader-Meinhof

Questo spettacolo, pro-
dotto dal Piccolo Teatro di
Milano, non è piaciuto a
nessuno. Non per bastian-
contrarismo programmati-
co, ma piuttosto per aller-
gia all'unanimismo, sono
indotto in tentazione. Lo
spettacolo, dall'omonimo
testo di Tarantino, non è
piaciuto nemmeno a me.

E un po' mi dispiace. Perciò, in un'ottica un po' zen,
tipo giocare a tennis da entrambi i lati della rete o
tirare un calcio di rigore in una porta difesa dallo

stesso esecutore dal dischefto degli 11 metri,
provo a proporre una doppia versione, una

favorevole, l'altra contraria a questo lavo-
ro. Il lettore, sentendosi pubblico in tri-
buna e non arbitro in campo, trarrà le
sue conclusioni, in una dialettica,
perché no?, polemica.

MATERIALIPERUNA TRAGEDIATEDESCA,
di Antonio Tarantino. Regia di Chérif.

Scene e costumi di Luigi Serafini.
Musiche di Paolo Terni. Con Riccardo
Bini, Giuseppe Pambieri, Gianfranco

Mauri, Giovanni Crippa, Magda
Mercatali, Manuela Mandracchia,

Antonio Piovanelli, Giancarlo Condè,
Daniele Salvo, Giorgia Senesi, Valentino

Villa, Giorgio Basile, Michele Bottini,
Gianlucà Guidotti. Prad. Piccolo Teatro

di Milano.

Ho conosciuto il com me-
diografo Antonio
Tarantino ad Arta Terme,

dove entrambi venimmo premiati
per un testo di teatro radiofonico,

lui prediletto dal Presidente della giu-
ria, Franco Quadri, io benevolmente
avversato dallo stesso. Lasciando la
località furlana, abbiamo fatto un tratto
di strada insieme, fino a Udine. Posso
dire che Antonio è sincero, modesto,
ironico, facondo fino alla prolissità. E
così sono i suoi copioni. Questo in par-
ticolare. Quando lo incontro in via
Rovello, prima della prima, gli riferisco il
buffo tàpico topìco di un quotidiano
lombardo, che attribuisce la regia

a ... Omar Chérif! Aggiungo
che, coerentemente, a que-

sto punto l'autore dovrebbe farsi cinematografica-
mente chiamare Quentin: Quentin Tarantino. Non
sembra gradire particolarmente la spiritosaggine,
che pure, a quel che mi risulta dalla lettura di
Materiali, pubblicati da Ubulibri, è abbastanza in
carattere con lo spirito tarantiniano, che alterna alla
tragedia tedesca della Baader-Meinhof slapstick su
Siad Barre. Nello spettacolo diretto da Chérif c'è "di
tutto di più". Alcuni interpreti approfittano dell'esube-
ranza dei linguaggi tarantiniani. Magda Mercatali,
per esempio. Tutta la compagnia s'impegna. E
anche l'impegno produttivo è notevole. Un gesto
ammirevole per la drammaturgia italiana contempo-
ranea.

Il pastiche, il cut up alla Burroughs, il flusso del
monologo interiore, il decoupage testuale com-
pongono la difficile partitura di questa pièce che

esigerebbe una direzione controllata, ma Chérif,
presente anche in scena, sembra presto non domi-
nare questi materiali magmatici. Battute ed effetti si
scollano ben presto in uno sfocato fuori sincrono. E
ci aspettano ancora ore di rappresentazione.
L'effetto-saturazione scatta già nella prima mezz'o-
ra. Il trasloco dal copione allo spettacolo finisce
tutto sulle spalle degli spettatori. Il "tenore"
Pambieri appare più caparbio che convinto e risul-
ta scarsamente convincente. Scenografie ricche ed
effetti macchinosi rendono l'evento teatrale subito
suggestivo, ma presto ipertrofico in un'abbuffata
bulimica di sottolineature. I tagli, imposti, pare,
all'ultimo momento, dal rispetto, magari tardivo, dei
limiti di sopportazione del pubblico, colpiscono le
figure minori, ridotte così a comparse di un presepe
drammaturgico spesso retorico. Il cast è pungolato
in una transumanza che non transustanzia quasi
mai nell'attore che si fa personaggio, rituale del
miracolo teatrale. L'opera, nel progetto lirica e
melodrammatica, non realizza mai un equilibrio.
Tutto pencola. Quando frana, è la fine: un sollievo.
Fabrizio Ca/etti



ai tempi di Sophiatown

di Claudia Cannella novella dell'autore sudafricano
Themba, morto di alcool e di esilio
nel 1967, messa in scena da Peter
Brook, nell'autunno scorso a Parigi
e successivamente in tournée
anche in Italia, a Taormina,
Bologna, Modena e, il prossimo
ottobre, al Piccolo di Milano.
Il narratore, che con impalpabile
naturalezza scivola tra un personag-
gio e l'altro, facendo parlare gli atto-
ri in prima o terza persona, ci infor-
ma che il matrimonio di Philemon e
Matilda è ancora pieno d'amore, lon-
tano dalla routine un po' becera
delle coppie di loro amici e armonio-

C' era una volta, vicino a
Johannesburg, una città
meravigliosa chiamata

Sophiatown. Non era certo un bel
posto, ma ciò che la rendeva unica
erano i suoi abitanti e la vivacità
della vita culturale, che fioriva in
centinaia di caffè clandestini. In uno
di questi, La Maison de la Vérité,
Can Themba raccontò una sera la
storia di Philemon e Matilda. Inizia
così, con questo gioco di doppie
cornici narrative, Le costume, la

LECOSTUME(Il vestito), di Con
Themba, adaHato da Mothobi
Mutlootse e Barney Simon.
AdaHamento in francese di Marie-
Hélène Estienne. Regio di Peter
Brook. Luci di Philippe VialaHe. Con
Bakary Sangaré, Princess Erika,
Mamadou Fomba, Cyril Guei. Prod.
Théatre des Bouffes du Nord, Parigi -
Théatre Vidy, Losonno -
RurhFestspiele, Recklinghausen -
Premio Europa per il Teatro,
Taormina - Areno del Sole/Nuova
Scena/Teatro Stabile di Bologna -
Ert,Modena - Théatre National,
Lussemburgo.

so quanto basta per lasciar intrave-
dere un futuro sereno e felice.
Conducono una vita dura, è vero,
sono in un paese africano governa-
to da bianchi, i "baas" per cui lavora-
no partendo all'alba su autobus
sgangherati. E proprio su uno di
questi, tra uno scossone e l'altro, l'a-
mico Maphikela rivela a Philemon
che la moglie lo tradisce. L'uomo,
rientrato subito a casa, la coglie in
flagrante con l'amante, che fugge
dalla finestra lasciando lì il suo vesti-
to. A questo punto inizia il gioco cru-
dele della vendetta, un sottile tor-
mento sadomaso a cui Philemon
sottopone la moglie (e se stesso),
costretta a occuparsi del vestito del-
l'amante come se fosse un ospite in
carne ed ossa, fantasma onnipre-
sente a rimarcare la perdita di armo-
nia del loro rapporto e quella coria-
cea incapacità di perdonare del
marito tradito, che spingerà la donna
a lasciarsi morire di dolore.
Tra le pieghe di questa piccola
parabola, ambientata in una town-
ship sudafricana ormai orientata
con disincanto ai modelli occidenta-
li, l'apartheid e il razzismo emergo-
no solo nell'ironia lieve degli aned-
doti che gli uomini si raccontano
andando al lavoro. Peter Brook non
spinge volutamente sul pedale del
sociale per concentrarsi unicamen-
te su una storia di uomini e donne,
di ragione e sentimento, evocati in
un racconto da moderno griot, agile
e senza fronzoli drammaturgici. E lo

Una scena di Le
costume di Can
Themba, regia di
Peler Brook: da sin.
Cyril Guei, Bakary
Sangaré e Mamadou
Fomba (folo: Pascal
Victor/MAXPPP).



Nella pago seguente
Nino Romeo
Graziana Maniscalco
in Fatto in casa di
Nino Romeo.

fa con la consueta profonda sem-
plicità, e con gli "strumenti" di sem-
pre: pochi oggetti in scena che
assumono con straordinaria imme-
diatezza evocativa diverse forme e
funzioni, musiche così pertinenti da
apparire scontate, e quattro attori
eccellenti. Bakary Sangaré, già
protagonista dell'altro spettacolo
"sudafricano" di Brook, Woza
Alberi!, è il marito amoroso e cru-
dele, mentre la moglie adultera,
smarrita per quel tradimento nato
più da un eccesso di armonia
coniugale che da un reale deside-
rio di trasgressione, ha le sembian-
ze e la splendida voce della can-
tante-attrice Princess Erika (ma
perché in playback in Forbidden
plays?). A Mamadou Fomba e Cyril
Guei il compito di riempire la scena
di tutti i personaggi di contorno,
dall'inopportuno Maphikela agli
invitati al party, dove Matilda sarà
pubblicamente umiliata dal marito,
uomini e donne disegnati con stu-
pefacente trasformismo semplice-
mente cambiando postura o copri-
capo. Uno spettacolo breve e
minuto, ma non minore, che, nono-
stante la necessità di accontentare
i numerosi fans del regista inglese,
non dovrebbe essere "sparato" su
palcoscenici troppo grandi e
dispersivi, contenitori penalizzanti
di una pièce più simile, nella den-
sità lieve delle sue geometrie
"mozartiane", a un quartetto di
musica da camera che a una parti-
tura per orchestra sinfonica .•

CoIIaOOrazione in vemarolo
fra Martoglio e Pirandello
CAPPIDAZZU PAGA TUTTU,di Nino
Martoglio e Luigi Pirandello. Regia
di Alvaro Piccardi. Scene e costumi
di Lorenzo Ghiglia. Musiche di
Antonio Di Pofi. Luci di Franco
Buzzanca. Movimenti coreografici
di Donatella Capraro. Con Pippo
Pattavina, Anna Malvica, Guia lelo,
Simona Frenna, Marco Foti, Piero
Guarnera, Salvo Perdichizzi, Fulvio
D'Angelo, Marcello Perracchio,

u
,ucontra (Il con-

travveleno) di
Nino Martoglio è

un piccolo capolavoro di
drammaturgia teatrale, che
rimane indelebile nella
mente dello spettatore
almeno per due motivi. Il
primo è d'ordine storico e
riguarda la fantasiosa idea
dei siciliani, e dei catanesi in

'U CONTRA, di Nino Martoglio.
Adattamento e regia di Turi Giordano.
Scene e costumi di Roberto Laganò.
Musiche di Pietro Cavalieri. Con Pippo
Pattavina, Carmela Buffa Calleo,
Alessandra Costanzo, Donatella
Finocchiaro, Nina Micalizzi, Christian
Distefano, Marcello Perracchio, Rossana
Bonafede, Nellina Laganò, Angelo Tosto,
Marco Cavallaro, Ada Pometti, Sora
Emmolo, Gloria Piccitto, Aldo Toscano,
Eduardo Saitta. Prod. Teatro Stabile di
Catania.

particolare, su come il cole-
ra poteva propagarsi (il gruppo dei "baddisti" pensava che il morbo si diffon-
desse attraverso gli untori, mentre i "culunnisti" ritenevano che il colera venis-
se importato attraverso il vento di Scirocco). Il secondo lo si individua nel per-
sonaggio centrale della commedia, quel Don Procopiu Ballaccheri, al quale ci
si affeziona subito, sin da quando, storpiando le parole nel suo linguaggio
"allitterato", comincia a spiegare alle tante donnette della Civita (caratteristico
quartiere di Catania abitato da pescatori) cos'è per lui l'igiene, illustrando con
esempi arguti come il microbo «che si trova accuvacciato nell'interstizio della
strata» possa essere smosso col solo sbatti mento delle vesti femminili e attac-
carsi per chi, in particolare, non porta i fondi (o le mutande), «nel punto più
debole ... producendo così malattie pusitive». E se ne potrebbero trovare altri
di motivi che rendono ancora oggi godibilissima l'opera di Martoglio: dalla
fame che attanaglia Don Procopio, alla gigantesca diarrea che lo colpisce,
causata da una scorpacciata di fagioli e curata da un medico con una bottiglia
di laudano (che tutti credono possa trattarsi d'un miracoloso antidoto antico-
lera, l'u contra, appunto), agli sproloqui intellettuali dello stesso Don Procopiu
con il "baddista" Don Cocimo Binanti, ai litigi delle comari del popolare quar-
tiere, sino ad arrivare alla miracolosa guarigione della Zà Petra la Buzzicusa.
Rappresentato per la prima volta nel 1918 al Teatro Nazionale di Roma dalla
Compagnia Angelo Museo, 'U contra è un cavallo di battaglia di tante compa-
gnie teatrali siciliane che in vari modi, e spesso in maniera bozzettistica, lo
mettono in scena. Bene fa il Teatro Stabile di Catania a riproporre l'opera per
tenere vivo un linguaggio che va sempre più scomparendo e per ricordare un
grande drammaturgo, che finì anzitempo i suoi giorni. Abbiamo assistito ad
una grandissima prova di Pippo Pattavina nel ruolo di Don Procopiu
Ballaccheri al quale fa da controcanto un bravissimo Marcello Perracchio nei
panni di Don Cocimo Binanti, vera continuazione del grande Spadaro. Segue
una corte di brave caratteriste e di molti altri attori ben diretti dall'attenta e meti-
colosa mano registica di Turi Giordano, che ha curato anche l'accorto adatta-
mento del testo. Scene e costumi erano di Roberto Laganà, le musiche di

Pietro Cavalieri. Gigi Giacobbe

Vittorio Di Paola, Maria Barbagallo.
Prod. Teatro Stabile di Catania.

no tanto grandi che, nel 1917, gli
autori scrissero insieme due com-
medie in vernacolo: A vilanza (La
bilancia) e Cappidazzu paga

L'amicizia e la stima tra Luigi
Pirandello e Nino Martoglio furo-



tuttu. Questa seconda, partico-
larmente cara ad Alvaro
Piccardi, è tornata in scena per
lo Stabile di Catania, dopo l'edi-
zione che lo stesso Piccardi curò
tredici anni fa. Del vecchio cast è
rimasto solo l'ottimo Pippo
Pattavina nel ruolo di Don Nzulu
Ventura, la maschera del titolo,
attorno al quale ruota una vicen-
da di matrimoni falliti, di parenti
veri e inventati, di ipocrisie e di
vendette postume. Le musiche,
rinnovate, sono quelle di Antonio
Di Pofi, mentre scene e costumi
sono ancora firmati da Lorenzo
Ghiglia, con la differenza che
oggi la scena appare meno
sognante e più austera, in sinto-
nia con gli interni bui di quei
palazzoni settecenteschi etnei.
C'è in questo Cappidazzu paga
tuttu il colorito scilinguagnolo di
Martoglio (i duetti in dialetto
catanese fra la Donna Prazzita
di Anna Malvica e la Tidda Spina
di Guia lelo sono da antologia
teatrale); di Pirandello si avver-
tono le aure psicologiche dei
personaggi intenti a filosofeggia-
re sulla vita e sul mondo, diven-
tato per Don Nzulu un teatro nel
teatro. La maschera diviene
mezzo per "smascherare" le ipo-
crisie e per giungere a una verità
"vera". Ecco dunque che la para-
ninfa Prazzita diventa La vecchia
di l'acitu, la spagnoleggiante
Tidda Spina La zì Vittula, il
malandrino Don lacu Naca pren-
derà le sembianze di Peppe
Nappa e così per il resto dei pro-
tagonisti, per i quali le maschere
rappresentano i loro veri caratte-
ri. Gli attori dello Stabile etneo
sono tutti all'altezza del loro
ruolo; merita d'essere citata, in
particolare, la bella prova di
Marcello Perracchio nel ruolo di
Brasi Nasca, il servo di Don
Nzulu, muto nel suo bianco frak
e inquietante quando emette
parole, sagge e pesanti come
macigni. Gigi Giacobbe

Catania

SICILIA VIOLENTA E ARCJùCAfra le mura domestiche
,
Ecome se ritrovassimo "i vinti" de La

terra trema di Visconti pervasi dalla
fosca sensualità di Garcia Lorca o i

proletari del Kaos dei Taviani dilaniati da
inconfessabili passioni domestiche, sul
modello di quelle abbozzate da Verga in
Caccia al lupo. Altro che solarità mediter-
ranea o millenario crocevia dell'intelletto:
«Siamo un popolo lugubre, infelice, immo-
bile. Ciascuno di noi vive nel segreto pro-

posito di togliersi la vita», in una sorta di singolare analogia con il sentimento dell'onore
e lo spregio della morte dei grandi samurai tramandati da Kurosawa e Mishima. Nel
recente film Sicilia di Straub e Huillet - cui si riferisce l'enunclazione di poc'anzi - ben si
condensa, crediamo, Yhumus di una insularità per così dire inestirpabile, quasi accanita
della quale amavano dissertare sotto le frasche di Racalmuto Sciascia, Consolo,
Bufalino. Ruvidi e vittimisti, aspri e aggressivi, gli esemplari di uomo e di donna intar-
siati da Nino Romeo e Graziana Maniscalco, narrano di una "sicilianitudine" di difficile
vivibilità: iugulante, arcaica, intimamente violenta, soprattutto per quel che awiene all'in-
temo delle mura domestiche. E segnatamente in questa scabra edizione di Fatto in
casa, ove si awicendano (intorno ad un simbolico talamo-catafalco) complicità, varia-
zioni, prevaricazioni del rapporto a due: quando è un Lui ad essere Padre e Lei Figlia;
o quando la coppia sembra riunificata da una apparente normalità matrimoniale; ed infi-
ne quando non si può non disvelare la soluzione, effimera e ricattatoria, dell'adulterio fra
congiunti. In ciascun ritaglio di situazione, l'atmosfera che aleggia sullo spoglio rettan-
golo scenico è atra, rabbuiata, afosa (come in un lontano allestimento palermitano di
Franco Scaldati, Scuru). Radiografia astratta e, al contempo, verista di un inestirpabile
teorema di interdipendenza, l'analisi di Nino Romeo e Graziana Maniscalco sembra
"infangare" di primitiva rapacità gli universi della desolazione già intuiti da Strindberg,
Bernhard, Beckett, misturando un prezioso intarsio di glottologia e antropologia scono-
sciute al positivismo scientifico. Un universo sommerso e solo apparentemente atavico
che trova il suo naturale complemento nella seconda parte del dit-
tico, quando L'altro figlio pirandelliano - che fu, appunto, epi-
sodio di Kaos - torna ad essere ulteriore tassello di una
discriminazione, di una "disfunzione" del sentimento
che deturpa il rapporto fra Madre e Figlio: lei vitti-
ma della violenza maschile, lui immagine e somi-
glianza (ma remissivo come cane bastonato) di
quel padre da scorreria. Entrambi, ancora una
volta, legati da una interdipendenza, da un
senso dell'eternità che ricorda il sinistro, grot-
tesco epilogo dell'Enrico IV. Alla superba,
autorevolmente mimetica interpretazione
della Maniscalco resta affidato il miraggio di
una sublimazione, di una catarsi impossibile

. \
che ha le sue radici nella incandescente, tra-
cotanza di un continente alla deriva, osserva-
to al centro del Mediterraneo. Angelo Pizzuto

FATTOIN CASA, testo, ambientazione,
interpretazione, regia di Graziano
Maniscalco e Nino Romeo.
L'ALTRO FIGLIO, testo e regia di Nino
Romeo, da Luigi Pirandello. Scene e costu-
mi di Umberto Naso. Musiche di Giuseppe
Cantone. Con Graziano Maniscalco,
Maria Barbagallo, Massimo Graffeo,
Antonio Reino. Prod. Gruppo larba -
Circuito Teatrale Siciliano, Catania.
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Luca Fusi e Francesco
Silvestri in SaIO e la
rosa, testo e regia di
Silvestri; a pago75 una
scena di Resurrezione
di e oon Renato
Carpentieri (foto:
Marina Alessi).

Desiderio di patemità gay
nell'Italia del Ventennio
SARO E LA ROSA, di Francesco
Silvestri.Regia di Francesco Silvestri.
Scene di Daniela Donatiello. Costumi
di Pasquale Mellone. Musiche origi-
nali di Fabrizio Cesare. Con
Francesco Si/vestri, Gaetano
Callegaro, luca Fusi. Walter Del
Gaiso, Antonetta Capriglione,
Nicoletta Johnson, Elisabetta
Pogliani, Caterina Scalaprice. Prod.
TeatroLitta,Milano.
Francesco Silvestri è sicuramente
uno dei migliori esponenti della
drammaturgia napoletana del "dopo
Eduardo". Animatore teatrale in gio-
ventù nelle carceri minorili della
Campania (sicché la sua predilezio-
ne per i temi dell' emarginazione non
ha nulla di letterario, è scelta umana
solidale), autore di testi come Angeli
all'inferno (Premio Idi '99), Streghe
da marciapiede, sui bassifondi della
prostituzione, e Fratellini, che descri-
ve l'adorante affetto di un giovane
handicappato mentale per il fratello
malato terminale, Silvestri s'è meri-
tato un posto ben definito nella
nuova drammaturgia di questo fine

secolo. Quando si sarà
detto che s'avvertono
nei temi e nella lingua
del suo teatro le lezioni
di Viviani, di Eduardo e
di Ruccello, e una certa
comunanza con quanti,
da Santanelli a
Moscato, hanno tenta-
to innesti europei -
Beckett, lonesco,
Genet - sul ceppo della
tradizione napoletana,
non si sarà ancora
spiegata l'originalità
della sua voce. Che è
nell'urgenza di cercare
i segnali della solida-
rietà e dell'amore là
dove, secondo i logori
codici sociali, dovreb-
bero esserci soltanto
abiezione, VIZIO e
morte; e nel prorompe-
re di una sensibilità

poetica capace di abbandoni roman-
tici e surreali consolazioni. Saro e la
rosa (ch'era nel cassetto da una
decina d'anni, perché la strada del-
l'autore italiano è tutta in salita) è
schiettamente rappresentativo del-
l'universo teatrale di Silvestri. A una
prima - e banale - lettura è la storia
di un amore omosessuale fra un
rampollo della vecchia aristocrazia
napoletana, Edoardo, e uno chan-
sonnier di un tabarin dei bassi di
Napoli, Antonio (lo stesso Silvestri
sulla scena). Ma dall'incontro con
Edoardo - e qui si passa a un supe-
riore livello del testo - Antonio con-
cepisce il desiderio, evidentemente
assurdo, di avere un figlio dall'aman-
te: un «fiore di carne», come la vec-
chia marchesa madre tenta da una
vita innesti nel suo giardino per otte-
nere una rosa «color del cielo».
Come, con l'aiuto di due ragazze di
una casa chiusa, Antonio ed
Edoardo riusciranno a proiettare, in
due distinte vite, questo sogno di
paternità è raccontato da Silvestri
percorrendo più di mezzo secolo di
storia napoletana e italiana, dagli

anni Venti, con una felicità espressi-
va che sa accoppiare Viviani a
Giraudoux. In epilogo Saro - il figlio
del desiderio, il cui nome è l'aria-
gramma della rosa celeste della
marchesa madre - legge i diari di
Edoardo e, sconvolto, va dall'altro
nonno, Antonio, per comprendere
l'arcano: e capire che un nipote,
comunque, tiene insieme due vite.
Recitano la favola surreale di
Silvestri, con l'autore-regista,
Gaetano Callegaro, Nicoletta
Johnson e, nei due ruoli di Edoardo
e di Saro, Luca Fusi. Ugo Ronfani

La penna della Curchill
esala rantoli e malie

BlUE HEART, di Caryl Churchill.
Traduzione di Laura earetti e
Margaret Rose. Regia di Marina
Spreafico.Spazioscenico di Massimo
Scheurer. Con Maria Eugenia
D'Aquino, Riccardo Magherini, Annig
Raimondi, Beniamino Caldiero, Alle
Bonicalzi, Luca Rampini (tastiere).
Prod.TeatroArsenale, Milano.

Sono passati due anni dalla chiusu-
ra forzosa del Teatro Arsenale: una
vergognosa irruzione poliziesca dei
vigili nel bel mezzo di una rappre-
sentazione, l'apposizione dei sigilli.
Due anni di esilio e di vagabondag-
gi, fortunatamente senza interruzio-
ni, per l'immediato intervento solida-
le di alcuni teatri milanesi che hanno
ospitato queste ultime due stagioni
dell'Arsenale. Che ora ha finalmente
riaperto i battenti nella sede storica a
due passi dal Duomo. Per l'inaugu-
razione due atti unici di Caryl
Churchill, canadese di nascita ben
presto trasferitasi in Inghilterra, da
trent'anni scrive per il teatro, rappre-
sentata soprattutto in Inghilterra e
America. La Churchill, in questo
lavoro presentato tre anni fa in prima
mondiale al Festival di Edimburgo, si
rivela un funambolo del linguaggio,
una penna ardita che vola senza
rete. La nitida traduzione di Laura
Caretti e Margaret Rose va a ritmo



serrato; l'inglese idiomatico viene
smussato, essenziale la lingua,
deborda invece nelle iterazioni. È,
direi, il linguaggio il protagonista
assoluto delle due pièce, che nella
prima, L'amore del cuore, dà l'illusio-
ne di una sala di montaggio, con la
pellicola avanti e indietro, ogni ciak
come un'opzione drammaturgica e il
pedaggio per avanzare a colpi di
rewind; mentre nella seconda,
Caffettiera blu, il linguaggio si conta-
gia di due parole che lo smangiano,
lo corrodono come un cancro per
depositarne la carcassa sintattica
dopo averne divorato la struttura
semantica. Bravi gli interpreti, cir-
condati da ogni lato da file di pubbli-
co, a dominare lo spazio dal centro,
e i ritmi assai irrequieti. Danno ragio-
ne del sensibile affiatamento, della
compattezza e della maturità artisti-
ca del gruppo diretto da Marina
Spreafico, che firma una regia a
sostegno del surreale del testo,
dove gli elementi drammatici sono
dosati con sicuro equilibrio e sottoli-
neati dalle tastiere di Luca Rampini.
Ingegnoso lo spazio scenico di
Massimo Scheurer, poche, essen-
ziali cantinelle disposte via via a
disegnare spazi fisici e mentali.
Anna Cera volo

I sogni di un poeta pazzo
realizzati dall'infermiera

Il PAZZOE LA MONACA, di Stanislas
Ignaz Witkiewicz. Regia di Sergio
Maifredi. Scene di Emanuele Conte.
Costumi di Tania Bucur. Musiche di
Sergio Limuti e Martino Roberts. Con
Gianluca Gobbi, Elena Arvigo, Myria
Selva, EnricoCampanati, PietroFabbri,
Alberto Bergamlnl, Massimiliano
Mecca. Prod. Teatro della Tosse,
Genova.

Lo spettacolo scelto per il Teatro
della Tosse da Sergio Maifredi attin-
ge al repertorio dell'avanguardia
polacca, misconosciuta, ma che ha
importanti riflessi europei. Una
camera dalla stretta e profonda pro-
spettiva racchiude dall'inizio il prota-

gonista. Un letto e un tavolo a solo
arredo; lucido e scivoloso il pavi-
mento, bianchi i muri. Sul letto giace
un poeta pazzo, Walpurg, che viene
sottoposto a psicoanalisi.
Un'infermiera notturna, suor Anna, è
incaricata di sorvegliarlo, tentando di
«scovarne il complesso». Il poeta è
indotto ad aprirsi dalla bellezza della
compagna di cella e dall'intuizione
che anch'ella soffre di frustrazioni
simili alle sue. Breve riepilogo della
propria vicenda artistica ed esisten-
ziale, in cui esprime la convinzione,
sorta dall'autore, per cui la follia sia
da giudicarsi necessaria alla crea-
zione artistica: corollario alla teoria
della Forma Pura elaborata da
Witkiewicz. Per compassione amo-
rosa l'infermiera scioglie la camicia
di forza; finisce a letto col poeta.
D'accordo per fuggire assieme, i
nuovi innamorati affrontano un primo
resoconto clinico. La terapia si dimo-
stra efficace, tanto che per confer-
marlo, Walpurg uccide il dottor
Burdygiel e organizza la sua fuga.
Scoperto in flagrante, Walpurg si
sgozza davanti a tutti: ma si tratta di
un sogno liberatore, in cui il poeta,
uscendo abbracciato alla sua com-
pagna, dichiara: «Sono sano; sano
e felice. Scriverò poesie». L'analista
tornerà alla chirurgia. La Superiora
si chiede: «Chi è pazzo?». E l'ex-
pazzo, al pubblico: «Non c'è nulla di
più folle della follia dei normali».
Giunti all'epilogo, facile leggere il
senso complessivo dell'apologo,
con la sua condanna - perfino

smaccata - alle istituzioni e ai loro
metodi repressivi. Ma ifred i usa i
segni scenici con sapienti dosature,
nell'inquadratura unica e fissa ma
resa cangiante dalle luminescenze
dal violetto, al giallo, al rosso, pas-
sando per il bagliore accecante.
Oppure luci di notturno onirico. L'uso
della musica eseguita dal vivo dimo-
stra possibilità non sfruttate di accor-
dare emozioni dei personaggi, clima
drammatico e ritmo d'azione. I
costumi e il trucco, in particolare,
conferiscono strana animalità vege-
tale ai rappresentanti del potere, con
bellissimo forte contrasto figurativo.
La recitazione si affida all'ammirevo-
le sobrietà di Gianluca Gobbi
(Walpurg), esente da verismo e
identificazione; alla voce un po' truce
di Enrico Campanati e a quella mel-
liflua di Pietro Fabbri, nei camici dei
medici. Suor Anna è Elena Arvigo,
dolce con l'alter ego straziato, ma si
vorrebbe più energicamente sen-
suale e ambigua. Myria Selva dà alla
Superiora un ritratto giustamente
alienato e stupito. Gienni Poli

Il filosofo e la morte
fra le pietre del Vesuvio
RESURREZIONE,di Renato Carpentieri
e Amedeo Messina, liberamente trat-
to da Zhuang-Zi, Chang Heng, lu
Hsun e H.M. Enzensberger. Regia e
scene di Renato Carpentieri. Costumi
Annamaria Morelli. Musiche originali
di Marco Zurzulo eseguite dal vivo da
Pasquale De Angells, Antonio



Mambelli, Salvatore Piedipalumbo,
Marco Zurzulo. Luci di Renato
Carpentieri e Lello Serao. Con Renato
Carpentieri, Enzo Salomone, Lello
Serao, Marcello Vitiello. Prod. Libera
Scena Ensemble, Napoli.

Un piano vuoto e luminoso domina la
scena, popolata da pietre del Vesuvio
e dai quattro protagonisti awolti in
costumi pesanti e preziosi. La storia,
contrappuntata e musicata egregia-
mente dall'ensemble di Marco
Zurzulo, racconta di un filosofo e del
suo tentativo di dialogare con la
morte, evocata, nello specifico, da un
teschio e dalla sua resurrezione. È
una favola filosofica riscritta a partire
da versioni preesistenti (Zhuang-Zi,
Chang Heng, Lu Hsun e H.M.
Enzensberger) e mantenendo fede a
quell'insegnamento orientale che
riconosce l'orizzonte della morte nel
cuore stesso della vita, da cui l'esi-
stere nient'altro è che una continua
possibilità di risorgere. Quello di
Carpentieri è un "teatro trasparente",
essenziale, quasi primitivo, dove ogni
cosa avviene sulla scena, alla portata
di tutti, senza trucchi, macchine o
effetti speciali. Di speciale ci sono i
costumi e soprattutto la musica, ese-
guita dal vivo da musicisti ora a vista
dello spettatore, ora celati dietro un
telo: è l'elemento magico che ci con-
duce dolcemente attraverso l'intera
rappresentazione. Marilena Roncarà

Seduce senza miagolare
il Gatto della Kustermann
IL GATTO CON GLI STIVALI, di Ludwig
Tieck. Traduzione e regia di
Giancarlo Nonni. Scene di Carlo De
Marino. Costumi di Flavia Santorelli.
Proiezioni scenografiche di Livia
Cannella. Con Manuela Kustermann,
Malteo Chioalto, Massimo Fedele,
Annamaria Ghirardelli, Maurizio
Palladino, Stefano Scherini, Angelo
Tanzi, Alberto Caramel. Prod. La
Fabbrica dell' Altore, Roma.

L'identico scintillìo negli occhi e l'i-
dentico sfarfallìo emotivo al petto di

quando bambini, alle prime note del
disco di fiabe, si restava immobili in
attesa dell'inizio della storia, si può
rivivere anche oggi. E merito di tanto
prodigio spetta a /I gatto con gli sti-
vali, fiaba teatrale scritta, nel 1797,
dall'autore tedesco Ludwig Tieck
sulla falsariga del grazioso racconto
del Perrault Le Chat botté, in Ma
mère l'oie (1697), e considerata il
suo capolavoro satirico. Giancarlo
Nanni, traduttore e regista della
commedia, riesce, da abile disegna-
tore di giochi speculari, a tracciare
all'interno della destrutturazione del
testo un labirintico percorso di auto-
citazioni artistiche (volendosi auto-
celebrare, in modo implicito, tramite
Tieck, straordinario antesignano
della novecentesca rivoluzione del
linguaggio teatrale e, allo stesso
tempo, auto-omaggiare, in un viag-
gio incantato simile a quello dell'indi-
menticabile Alice, e volendo citare
modelli di riferimento e compagni di
strada, come la Raffaello Sanzio
con un gigante coniglio, e, ancora,
con vedute del Doganiere
Rousseau, note del Flauto Magico,
arredi alla Mondrian, tavole a fumet-
ti di Felix the Cat), che nel frainten-
dimento esaltano il pubblico, gli atto-
ri e i personaggi da questi imperso-
nati in un'effervescente happening
di "teatro nel teatro", quale vuole
essere il tieckiano /I gatto con gli sti-
vali. Dunque, si mostra come un
poetico viaggio nell'inverosimile
all'ennesima potenza, quello percor-
so da Giancarlo Nanni insieme agli
straordinari compagni di sempre
(Manuela Kustermann e Massimo
Fedele) e ai nuovi acquisiti (Alberto
Caramel, Annamaria Ghirardelli,
Maurizio Palladino, Stefano
Scherini, Matteo Chioatto, Angelo
Tanzi) e riproposto allo spettatore,
compartecipe e abbandonato nel
lasciarsi trascinare nel vortice
dell'Incanto, nel mondo di Utopia,
dove preferibilmente ci si spoglia
degli abiti da adulto per tornare
bambini, accanto ai piccoli spettato-
ri presenti numerosi in platea e

attenti alle parole e ai pensieri del
Gatto filosofo più dei grandi, abba-
gliati dal flusso vorticoso, come
una trottola colorata in azione, di
scene sontuose nella loro essen-
zialità, di coreografie sgorganti,
senza fine, l'una dall'altra, e drib-
blanti tra loro, e di maschere e di
abiti e di colori. Tra tanto non esce
inosservato il protagonista, lui, il
Gatto, che qui è una lei: una Micia
femminile, saggia e seducente,
senza miagolii ma con l'ondeggian-
te e mai ostentata fermezza di chi
conosce la verità. Nicoletta
Campanella

Nelle scatole cinesi
la Suzie Wong dei Marddo
A TUTTOTONDO, NUOVA CERTIFICA-
ZIONE DELMONDO DI SUZIEWONG,
testo e regia di Marco Isidori. Scene
e costumi di Daniela Dal Cino Con
Maria Luisa Abate, Grazia Di
Giorgio, Argia Coppola, Cristina
Andrighetti, Roberta Cavallo,
Stefano Fornari, Alessandro Curti.
Prod. Marcido Marcidoris e Famosa
Mimosa, Torino.

Sempre più chiusi nel loro stupore,
i Marcido sfidano un pubblico di
fedelissimi e ogni volta li trasporta-
no là dove li hanno trascinati la
prima volta, un luogo surreale,
prossimo all'esplosione, dove gli
spazi si vanno restingendo, l'e-
spressione è sempre più soffocata,
le voci risuonano ansimanti e i per-
sonaggi si dibattono in una immo-
bilità forzata. Questa volta la storia
si muove dalle suggestioni derivate
dal titolo di un film del passato,
suggestioni che prendono corpo e
vita all'interno di un'invenzione
spazi aie giocata sulle discordanze
delle proporzioni, un espediente
che restringe e
satura gli spazi
assegnando agli
atto ri-m a rio nette
dimensioni enormi. I
pochi spettatori



doppio Schwab

L'ultima cena dell'Europa infelix
SOVRAPPESOINSIGNIFICANTEINFORME(un'ultima cena

europea), di Werner Schwab. Traduzione di Sonia
Antinori. Regia di Valeria Talenti.Scene di Guido
Buganza. Costumi di Francesca Faini.Con Sonia

Antinori, Massimo Bologna, Federica Fabiani. Silvia
Girardi, Aram Kian, Guglielmo Menconi, Paola

Minaccioni, Mauro Pescio, Marcela Serli.Prod.Via delle
Belle Donne - Anthropométrie, Ancona.

SOVRAPPESOINSIGNIFICANTEINFORME(un'ultima cena
europea) di Werner Schwab. Regia di WernerWaas.
Scene e luci di ThorstenKirchoff e EnzoDente. Con

Dell'autore-culto degli anni '90, il "maledetto" Werner
Schwab scomparso sei anni fa, soltanto trentacin-
quenne, Anthropométrie ha portato sulla scena

Sovrappeso insignificante informe. L'orientamento alla dram-
maturgia contemporanea è tra gli obiettivi dichiarati del giova-
ne gruppo, e scorrendo il curriculum della compagnia non è
certo un obiettivo rimasto sulla carta.
Un interno di sapore espressionista, una locanda frequentata
da un'umanità disumanizzata che arranca lungo le pareti lisce
di una società senza ossigeno, in decadenza, un microcosmo
preso a campione del continente Europa: «discarica della sto-
ria», condizionato dal carico oscuro dei secoli passati. Qui
instabili equilibri governano i rapporti, che se per un nonnulla
si inceppano, subito sono riconquistati per scoppi di violenza
individuale o collettiva, negli schemi di una ritualità blasfema e

pagana, ma che tutto mutua dalla religione cristiana: e allora un atto estremo di antropofagia diventa una macabra eucare-
stia, e sa di feticismo l'adorazione dei fedeli ai piedi di un'improbabile Madonna. Nel testo di Schwab, in cui ogni parola è
una pietra dietro lo scorrere di una trama che è alleviata da un carattere di disarmante inesorabilità e disperata ironia, si
riflette la società europea con i suoi cancri e la sua ipocrisia. Attraverso la lucidità spaventosa dell'autore si distingue una sfi-
ducia neutra nei confronti della vita e degli uomini che esclude pessimismo e ottimismo, e che si conforta nella scrittura. Che
la messinscena però risulti in sottotono rispetto alle titaniche potenzialità che il testo fa scommettere dipende probabilmen-
te da ragioni anagrafiche. Quasi che delle parole di Schwab non si sia scandagliato abbastanza il senso, così tra ciò che
l'attore dice e la sua giovane persona sulla scena si avverte uno scarto di significato, uno scollamento, una mancata meta-
bolizzazione: le tensioni dei personaggi svaporano in superficie e la finzione teatrale perde credibilità. Anna Cera volo

Emanuele Arrigazzi, Lea Barletti,Gabriele Benedetti,
Carla Chiarelli, Giovanna Conforto, Martino D'Amico,
Paolo Musio, Fabrizio Parenti,Alessandra Vanzi. Prod.
Magliano Sabina Teatro - Quellicherestano, Roma -
Teatro del Fondi di San Domenico - Teatro di Roma.

Intemo di un locale, un bar o un ristorante. Tre coppie, un transessuale, un'ostessa, un professore-pedagogo. Un per-
corso fatto di una lingua dura, dolorosa, disperata, spietata, ma anche lieve nei giochi, delirante nelle visioni, poetica nel-
l'essenza. Signori, eccovi servita l'Austria. Ma non solo. In questo testo di Werner Schwab, in una sintesi alta e potente,

ci sono le contraddizioni e la mancanza di orizzonte della vecchia Europa. Di tutto il continente, dal Nord al Mediterraneo.
Schwab, d'altra parte, il peso della sua epoca lo ha vissuto tutto. Nato a Graz nel 1958, fenomeno esploso all'inizio dell'ul-
timo decennio del Novecento (nel 1991 addirittura premiato come miglior autore giovane di lingua tedesca), morì per un'o-
verdose di alcolici il 1 gennaio 1994. Autore maledetto? Forse, più semplicemente, uomo che ha bevuto il disagio di un'e-
poca fino all'ultima goccia, quella che porta alle estreme conseguenze. Sia nella vita che nella scrittura. I protagonisti sono

tutti, ciascuno a suo modo, figli della borghesia. Che, letteralmente, fagocita se stessa. Infatti la
coppia più lontana, anche fisicamente, dagli altri, formata da due innamorati chiusi e muti nel loro
mondo, verrà mangiata dagli altri, in un'orgia che vorrebbe essere liberatoria, ma che risulta esse-
re un delirio soltanto un poco più accentuato dei tanti deliri che costellano la vita di ciascuno dei
personaggi. Tanto che, dopo il banchetto, alla fine i due giovani ricompaiono, in una sorta di
"secondo finale", molto più vero, e, parlando finalmente, tranciano giudizi su tutti gli altri, non
lesinando il disprezzo. La parola si fa carne, oscena e nuda, e viceversa, in un'interessante
tensione continua tra questi due poli. La regia di' Werner Waas, artista tedesco da tempo
residente in Italia, ha il merito di non lasciar cadere nel vuoto nemmeno una delle tante

parole che vengono pronunciate in due ore ininterrotte di spettacolo, ma non sempre i
suoi pur bravi attori lo seguono negli scarti che sarebbero necessari. Non ci sembra
infatti che il diluvio di parole di Schwab sia sempre uguale a se stesso e non ci pare
che si adegui facilmente al carattere che appare fisso di ciascun personaggio. Ci sono
delle sfumature in ciascuno che non sembrano emergere completamente. Ma questo
è solo un dettaglio, in uno spettacolo che invece dimostra quanto l'attenzione alla paro-
la, la ricerca sul testo, sia ancora una carta che paga. Pierfrancesco Giannangeli



ammessi e compressi anche loro
nella piccola stanza si trovano davan-
ti un gorillone chiuso da sbarre che
recano infisse orride teste mummifi-
cate e spiccate da chissà quali vitti-
me. Poi la caduta fragorosa della
parete rivela una teca, quindi un
camerino, una scatola-bomboniera
che cela soppalchi e botole. AI suo
interno cerca respiro una diva in via di
dissoluzione, Suzie Wong. Intorno a
lei, pupazza disarticolata e costretta
da trampoli e mille lacci all'immobilità
e all'insofferenza, si aggirano, avvol-
gendosi e comprimendosi gli uni con
gli altri, sette cinesi, servitori-fantasmi
lievemente raccapriccianti. In que-
st'eccesso senza trama apparente,
ogni dettaglio è studiato e messo a
punto con ossessiva lucidità, dalla
recitazione grandiosamente monoto-
na di Maria Luisa Abate, alle elucu-
brazioni poetiche di Marco Isidori
(autore e regista), al coro di esseri
asessuati, saettanti e viscidi nel dise-
gno coreografico, assecondato e
ostacolato da maniglie, corde, intrec-
ci di nastri. I partecipanti all'azione
combinata (c'è anche il canto) sono
bravissimi, ma tutta quella compres-

sione, quel turbinare, quello strisciare
intomo a parole estirpate dalle viscere
rischiano di sconfinare nell'eccesso
virtuosistico. Forse per i Marcido è
giunto il momento o di portare la loro
cifra unica e inimitabile fuori dalla cer-
chia locale o di cambiare registro. La
moltitudine di idee che affolla la loro
fantasia è tale che questi prodi se lo
possano permettere. Mirella Caveggia

Festa con sparo
e non è a salve
RUMORS,di Neil Simon. Regia di Attilio
Corsini. Scene di Alessandro Chiti.
Costumi di Isabella Rizza.Con Viviana
Toniolo, Stefano Santospago, Carola
Stagnaro, Annalisa Di Nola, Stefano
Altieri, Claudio Insegno, Carlo Uzzani,
Cinzia Mascoli. Prod. Compagnia
Stabile Attori & Tecnici, Roma.

Attilio Corsini, direttore del Teatro
Vittoria di Roma, sembra genetica-
mente portato per le commedie bril-
lanti che affronta sul filo di un'esattez-
za ritmica capace di esaltare nell'or-
chestrazione di gesti e movimenti
anche il contenuto più lieve. Come
accade con questo Rumors, il cui tito-
lo ricorda per assonanza il plurienna-
le successo di Rumori fuori scena,
rimasto nella storia della Compagnia
Attori e Tecnici, e che segna il primo
incontro del regista con un testo di
Neil Simon. Una commedia quasi
inesistente che, nell'eleganza scintil-
lante di un interno alto borghese,
vede agitarsi tra menzogne, equivoci
e malintesi, quattro coppie, tutte più o
meno scoppiate, prese nel vortice di
un tormentatissimo anniversario di
matrimonio. I cui festeggiati, il vice-
sindaco di New York e la moglie, in
realtà non si presenteranno mai in
scena, limitandosi a incombere sugli
invitati con lo spettro di uno scandalo
che ciascuno di essi ha ragione di
temere. Poiché questi esseri ango-
sciati, il consulente fiscale, l'analista, il
neocandidato al Senato e relative
consorti, tutti assai ben caratterizzati
nei loro comportamenti e nelle loro

nevrosi e accomunati comunque da
una sorta di egocentrico e cinico nar-
cisismo, sono esponenti di una midd-
le, upper c/ass terrorizzata dall'even-
tuale coinvolgimento che potrebbe
danneggiarne gli acquisiti privilegi.
All'origine dell'imbarazzante situazio-
ne un inspiegabile colpo di pistola
che il padrone di casa si è tirato, non
si sa se per un gesto disperato o un
semplice incidente, e di cui egli stes-
so, ferito leggermente ma profonda-
mente scioccato, non è in grado di
dare alcuna spiegazione. S'innesca
così un meccanismo grottesco di
menzogne affannose e di assurdi
espedienti che si rinnovano a ogni
nuovo arrivato per raggiungere il loro
acme al temuto arrivo di un poliziotto,
venuto in realtà per indagare su un
banale incidente d'auto, con una fan-
tasiosissima spiegazione improvvisa-
ta sulla spinta di un panico disperato.
Che, a quanto pare, è anche quella
vera e che suggella il tessuto impal-
pabile della commedia con l'inatteso
sberleffo di un' improbabilissima
ovvietà. Concludendo felicemente un
allestimento abbastanza omogeneo,
che si scatena nel secondo tempo in
un movimentato susseguirsi di auten-
tiche acrobazie fisiche e verbali,
sostenute dagli interpreti con affiata-
tissima e spigliata brillantezza.
Antonella Melilli

Montecchi e Capuleti
nel becero nord-est
LA RESURREZIONEROSSAE BIANCA DI
ROMEO E GIUUETTA,di Sony Labou
Tansi. Traduzione di Maria Adele
Palmeri.Regia di RitoMattei. Costumi e
interventi pittorici di Luigina Tusini.
Musiche di U.T.Gandhi. Luci di Alberto
Bevilacqua. Con Sandra Toffolatti, Ken
Ponzio, Francesco Accomando,
Fabiano Fantini, U.T. Gandhi, Rita
Maflei, Claudio Moretti, Giuliana
Musso, Anna Romano, Massimo
Somaglino, Arianna Zani. Prod. Centro
Servizie SpettaCOlidi Udine.

Nella riscrittura shakespeariana del-
l'autore congolese Sony Labou Tansi,



l'odio che divide Montecchi e Capuleti
non affonda le sue radici nelle diffe-
renze razziali tra bianchi, neri e metic-
ci, ma nello squilibrio economico tra il
nord e il sud del mondo, tra il capitali-
smo aggressivo e violento
dell'Occidente e la miseria del meri-
dione africano. Interessante prospet-
tiva. Peccato che tra quanto è scritto
nel programma di sala e la sua rea-
lizzazione in scena non ci sia alcuna
coincidenza. Si percepisce subito,
nell'allestimento di Rita Maffei, la
mancanza di qualcosa. Lo spettaco-
lo, nato come laboratorio, doveva
avere un impianto corale dal quale
meglio emergevano le tematiche sot-
tese a questo testo che così, forse a
causa di inopportuni tagli, si riduce a
un'ennesima attualizzazione della
vicenda di Romeo e Giulietta, trasfe-
rita nel nostro becero nord-est para
leghista e vissuta dai due gruppi fami-
liari come se fosse uno scontro tra
ultrà di opposte tifoserie. Dell'Africa, e
più in generale del sud, rimangono
solo le sonorità dal vivo di U.T.
Gandhi, che si vanno a mescolare,
un po' a caso, a trovate sceniche
pescate con maldestra ingenuità tra i
"segni particolari" di certi teatranti
della generazione di mezzo: l'uso

insistito dei microfoni alla
De Capitani, la morte in
abito da sera nero in
forma di dama danzante
stile de Berardinis, un
mix di dialetti italici usati,
come fanno certi comici,
più per coloriture mac-
chiettistiche che per
reale necessità dramma-
turgica. E anche tra gli
attori nessuno si distin-
gue, se non per qualche
divertente quanto inutile
caratterizzazione (i geni-
tori Capuleti) o per il faci-
le pathos dei sospiri e
delle parole d'amore di
Giulietta e Romeo
(Sandra Toffolatti e Ken
Ponzio) amplificati dai
microfoni. Molta confu-

sione, insomma: di idee, di cultura
teatrale, di tecniche di messinscena
per uno spettacolo che, probabilmen-
te penalizzato dalla formula "ridotta"
da tournée, promette molto, ma man-
tiene poco. Claudia Cannel/a

Leo: numeri da rivista
oon Eschilo e Shakespeare
COME UNA RIVISTA,DA ESCHILOA...,
regia, ideazione luci, spazio scenico,
colonna sonora di Leo de Berardinis.
Costumi di Ursula Patzak e Katrin
Marros. Luci di Maurizio Viani. Con Leo
de Berardinis, Alessandra Arlotti,
Alberto Astorri, Valentina Capone,
Michelangelo Dalisi, Lisa Ferlazzo
Natoli, Linda Gennari, Alfonso Paola,
Fabrizia Sacchi, Daniele Scattina,
Marco Sgrosso, lIaria Valli, Enzo
Vetrano. Prod.Teatrodi Leoper un tea-
tro nazionale di ricerca, Bologna.

Come una rivista, l'ultimo spettacolo
di Leo de Berardinis, è un concentra-
to di quarant'anni di lavoro, la dimo-
strazione di che cosa sia l'attore-jaz-
zista che improwisa, la riconduzione
della memoria teatrale ai fantasmi
dell'inconscio e della scena, l'alter-
nanza di un tragico in fin dei conti

romantico con la parodia di una comi-
cità notturna; e la perfezione nel reci-
tare e nelle tecniche di scena che ha
l'eguale soltanto in Carmelo Bene,
con cui Leo lavorò. Il suo teatro
"spacca" il pubblico: si è con lui, com-
pletamente, o altrettanto completa-
mente "contro". Anche se nessuno
può negare il livello altissimo della
sua ricerca. Una sperimentazione
che sta al teatro come il nouveau
roman sta alla letteratura: in quanto
de- e ri-strutturazione dei materiali.
Non più, questa volta, in esercizio
solitario, ma in uno spettacolo corale,
con dodici attori "di stretta osservan-
za", tutti bravissimi, fra cui primeggia-
no Enzo Vetrano e Marco Sgrosso.
Come una rivista (titolo, immagino,
un po' ironico) attinge a Sofocle
(Antigone), Eschilo, Euripide
(Medea), Shakespeare (Giulietta e
Romeo, Otel/o) fino ai contempora-
nei, il Ginsberg dell'Urlo. Ne derivano
"numeri" dove le citazioni dai classici
- dirette, elo volte in parodia - stanno
al posto degli sketch del varietà. Il
luogo - dice Leo in giacca di lamée da
presentatore - è quello delle "periferie
galattiche"; siamo nel 3005, quarto
millennio, e assistiamo al viaggio di
un "bambino galattico" in un
Occidente robottizzato, che vive di
echi, risonanze e choc elettronici. È
l'aspetto new age (owiamente cari-
caturato) dello spettacolo; che deve
qualcosa, mi pare, a Jarry per gli stra-
volgimenti patafisici delle situazioni e
del linguaggio (l'Otel/o, ad esempio,
in una Little Italy mafiosa), e a Pina
Bausch per gli sconfinamenti nella
gestualità del teatrodanza.
L'entertainer Leo è il gran burattinaio
di questa ballata tragicomica dei fan-
tasmi emergenti dalla memoria e dal
subconscio del Teatro, awolti in luci
crepuscolari e in un "sonoro" voluta-
mente eterogeneo, dal Concerto n. 2
per piano di Rachmaninov, rotto da
rumori laceranti, al Bel Danubio Blu di
Strauss, alla Martha di Flotow, a
Bach, al rock. Concerto cum figuris,
per una libera interpretazione indivi-
duale. Ugo Ronfani

Apag. 78 Maria Luisa
Abate è Suzie in A
luUo landa, nuova
certificazione del
mondo di Suzie
Wong, di Marcido
Marcido~s e Famosa
Mimosa (foto Carta
Manzato): in questa
pago una scena de La
resurrezione rossa e
bianca di Romeo e
GiulieUa, regia di Rita
Maffei (foto: Alberto
Capellani).



L'Alceste di Lavia
in discoteca tra i fantasmi

Giuliana De Sio, prota-
gonista di Noffumo di
donna con ospfti di
Ruccello.

ILMISANTROPOdi Molière. traduzione
di PieroFerrero.Adattamento e regia
di Gabriele Lavia. Scene di Carmelo
Giammello. Costumi di Andrea Viotti.
Musiche di Giorgio Camini. Luci di
Giancarlo Salvatori. Con Gabriele
Lavia,ValeriaMilillo,LucaLazzareschi,
PietroBiondi, ErikaUrban e altri venti
attori. Prod.TeatroStabiledi Torino.

È un magnifico Gabriele Lavia il
misantropo Alceste, l'illuso gonfio di
critica morale che non sa vivere in
una società dominata da intrighi,
imbrogli, interessi, che per amore di
verità si inimica i potenti, affronta liti
giudiziarie e si illude di conquistare
l'anima inafferrabile di Célimène. In
questa commedia di carattere, la più
alta del grande drammaturgo france-
se, si è voluto vedere il suo autori-
tratto. Di Lavia sarebbe arbitrario dire
altrettanto: certo è che l'attore, che in
scena rispecchia sempre una parte
di sé nei suoi personaggi, dal male
oscuro denso di umori biliosi di
Alceste appare totalmente dominato.
Lo vediamo in vesti modeme in una
cornice scenografica quanto mai
attuale, fatta di bagni turchi, gelide
alcove e discoteche; e appartiene al
presente anche la società maschera-
ta, sorda e indifferente che lo spinge

verso il deserto interiore e il
distacco definitivo. Sembra
una forzatura l'innesto nei
mondo d'oggi di un classi-
co, ma è tale la forza inter-
pretativa e così penetrante
la seduzione di questo
autentico uomo di teatro
che risulta totale la coin-
cidenza di una vicenda
legata al giansenismo
con il dramma di un indi-
viduo contemporaneo
incapace di rattoppare lo
squarcio fra sé e il mondo.
In questa resa l'attore sem-

bra rovesciare tutta la sua
anima. Spogliato degli
accenti grotteschi - solo
qualche lampo di ironia -

focalizza l'attenzione sulla parte
tragica, sottolineando l'intensità di
una passione amorosa non ricam-
biata. Mano a mano che la delusio-
ne lo invade e il distacco si manife-
sta, lo vediamo incupirsi, incurvar-
si, trasformarsi in un essere colmo
di indignazione, da una parte e di
amore indicibile, dall'altra. Lavia,
rendendo il personaggio sempre
più miserabile, sempre più stri-
sciante, gli attribuisce una strazian-
te grandezza. Mentre lui, il prota-
gonista, è denso e autentico, gli
attori che lo attomiano, appaiono
come esseri mascherati, fantasmi
in ciré nero e zatteroni. Investiti da
una fosforescente luce spettrale,
uniti in una coralità piena di minac-
ce, agiscono sospinti da una sorta
di automatismo coreografico. Dal
gruppo che dispensa odio e minac-
ce si staccano Piero Biondi, ottimo
nel ruolo di Philinte, l'uomo di
mondo che accetta la realtà qual è,
volgendola a proprio vantaggio e
Valeria Milillo, una Célimène in
zazzeretta e giubbotto, purtroppo
costretta, come spesso accade alle
comprimarie di Gabriele Lavia, ad
accenti piagnucolosi e infantili. Lo
spettacolo, che chiude in bellezza
la stagione della direzione di
Gabriele Lavia al Teatro Stabile di
Torino, deve molto della sua presa
all'impostazione scenografica effi-
cacissima e inquietante nella sua
gelida eleganza, alle luci cattive e
alle musiche, che martellano con
ossessività e sottolineano la cru-
deltà di un tempo, che sembra
negare tutti gli slanci emotivi, indi-
gnazione compresa. Mirella
Caveggia

De Sia vittima e carnefice
di una tragedia casalinga

NOTTURNO DI DONNA CON OSPITI,
di Annibale Ruccello. Regia di
Enrico Maria Lamanna. Scene di
Sergio Tramonti. Costumi di Teresa
Acone. Musiche di Carlo De Nonno.
Con Giuliana De Sio, Rino Marcelli,

Dora Romano, Mimmo Mancini,
Alessio Di Clemente, Corrado
Ardone. Prad. Atlantide
Entertainment, Roma.

Anche in una storia tutto sommato
comune, una vita normale qual è
quella di Adriana può innestarsi il
germe della follia che in un frangente
di debolezza precipita imprevedibile
nel raptus: nessuno può assicurarsi
l'immunità dal contagio della pazzia.
Adriana, casalinga in attesa del terzo
figlio, abita una di quelle «case cafo-
ne» sì, ma dignitose, che assolvono
dalla povertà, appena fuori Napoli; il
marito di notte lavora mentre lei, nel
buio offuscato dai bagliori televisivi,
sola coi figli, ha paura. Una notte
come tante i fantasmi del passato e
del presente fanno irruzione nella sua
cucina piccolo-borghese risvegliando
le frustrazioni sopite ma mai elabora-
te che si ingigantiscono sotto il peso
della solitudine e della logora resi-
stenza a una routine grigia. La donna
si scopre sopraffatta dalla vita, e nella
sua fantasia ingarbugliata si percepi-
sce vittima di un complotto: della
compagna di scuola che l'umiliava e
del marito di lei, del vecchio amore
immaturo dissolto in un aborto, del
marito di oggi, ispido, che trattiene a
stento la forza manesca, dei genitori,
litigiosi, ma che l'amavano a modo
loro. Nella mente annebbiata della
donna, in un crescendo di interferen-
ze confuse dell'inconscio, rifulge sol-
tanto l'innocenza dei suoi due bambi-
ni, e intollerante al pensiero che pos-
sano soffrire come lei soffre, per
difenderli, Adriana li sacrifica. La mes-
sinscena a firma di Enrico Maria
Lamanna di questo bel testo di
Ruccello, non lineare né immediato, è
il risultato di un riuscito compromesso
tra il rispetto della ricerca artistica del-
l'autore e la confezione di un prodot-
to commerciale; e non si può che elo-
giare una produzione che circuita
negli spazi più popolari e frequentati
dallo spettatore comune quando
sceglie di awicinare il pubblico alla
drammaturgia contemporanea. La
scena funzionale di Sergio Tramonti,



la colonna musicale di Carlo De
Nonno, un revival di successi '70-'80
e la chiarezza della recitazione vanno
appunto nel senso di rendere scorre-
vole la fruizione dello spettacolo.
Bravissima Giuliana De Sio a restitui-
re tutte le sfumature e le contraddi-
zioni di questa tormentata donna
qualunque, e Rino Marcelli, dirom-
pente nel doppio ruolo della Madre e
del Padre, bene anche Dora
Romano, Mimmo Mancini, Alessio Di
Clemente, Corrado Ardone a caratte-
rizzare con competente misura i loro
personaggi. Anna Ceravolo

Il ritomo di san Francesco
fra suoni di fax e telefonini
LA; SECONDA VITA DI FRANCESCO
D'ASSISI,di José Saramago. Traduzione
di Giulio Lanciani. Regia di Marco
Baliani. Scene e costumi di Car10Sala.
Musiche di Filippo Del Como. Con
Bruno Stori, Salvatore Cantalupo,
Giorgio Felicetti, Adriano Giammanco,
Giuliano Amatucci, Antonello
Cassinotti, Salvatore Arena, Maria
Maglietta, Sandro Lombardi, Emanuela
Villagrossi, Elisabetta Vergani, Patrizia
Romeo, Coco Leonardi. Prod.Teatrodi
Roma.

José Saramago, autore di questa
Seconda vita di Francesco d'Assisi,
messa in scena da Marco Baliani, non
è certo tenero nei confronti della
Chiesa e del potere, politico ed econo-
mico, che essa ha conquistato nei
secoli. Di cui egli in fondo stigmatizza
la fondamentale contraddizione di
messaggio ideale e pratica di vita
attraverso la disputa che sul palcosce-
nico oppone un redivivo Francesco e i
suoi antichi compagni di fede. La con-
fraternita si è trasformata infatti, ade-
guandosi ai tempi e muovendosi con
sicurezza di spirito imprenditoriale fra
logiche di profitto e ricerche di merca-
to non prive di cinismo. Cosicché l'i-
natteso ritomo del poverello d'Assisi,
salutato inizialmente con gioia, finisce
per rivelarsi fonte di disagio e di scon-
tro aperto fra gli stessi confratelli. Tra
parole nuove che egli non conosce e

altre antiche che nell'abitudine hanno
perso ogni vero significato, egli appare
infatti come un reduce spiazzato e
spiazzante che impone divisioni di
campo e difficili scelte. AI di là di quel-
l'albero, ricordo di una porziuncola che
il ligio dovere dei frati continua a vene-
rare, come imbalsamato nell'enorme
teca che domina il palcoscenico, tutto,
dal suono ininterrotto di fax e telefonini
ai repressi bisbigli di frati e suore, tra
cui la stessa Chiara, assoggettati al
ruolo di puri esecutori, parla di una
organizzazione ferrea di manageriale
efficienza, che ruota attomo alla figura
dell'antico compagno Ella, del Padre
Pietro, come allora nemico al figlio, e
della madre Pica. E che, sposando
l'ottica e la durezza tecnologica dei
tempi, ripropone le sopraffazioni e le
disuguaglianze di sempre. Del resto,
in questo scontro tra fratelli, è difficile
discernere la verità e la ragione. E lo
stesso Francesco finirà per rinunciare
a ogni tentativo di riportare l'ordine
all'originaria povertà. Comprendendo
anzi, che proprio contro di essa, spo-
glia ormai di ogni santità, dovrà oggi
indirizzarsi la sua nuova lotta. Una tesi,
questa, che non può non suscitare
discussioni e polemiche, ma che lo
spettacolo ha il merito di dipanare con
lucidità ferma di dignitosa compostez-
za, capace di inglobare senza troppi
stridori le debolezze di un cast non
tutto ugualmente valido. Tra cui ovvia-
mente primeggia il Francesco smarrito
e tenace di Sandro Lombardi.
Antonella Melilli

Le verità dell'esistenza
di un macbnaIe 8ergrlzali

MADORNALE 33, di Alessandro
Bergonzoni. Regia di Claudio Calabrò.
Scene di Mauro Bellei.Con Alessandro
Bergonzoni. Prod. I Piccioni di Piazza
Maggiore, Bologna.

Eccessivo, ipertrofico, rodomonte-
sco, madornale, scabroso e, nello
stesso tempo, lieve, umile, minima-
le, tenero, quasi riservato. Così si

mostra Alessandro Bergonzoni nel
suo decimo e ultimo spettacolo,
Madornale 33. E, sicuramente, in
questo come negli altri spettacoli
non è il titolo che conta, ma la mani-
festa follia di un discorso esploso nel
labirinto di una mente libera e inno-
cente che ricompone quelle frasi,
quelle parole a modo suo, rico-
struendo una possibile storia che
poggia, prima di tutto, sullo scatto
impulsivo di una intelligenza acroba-
tica, disegnando figure inverosimili e
geografie immaginarie come in un
gigantesco carioon. Raptus verbali e
immaginifiche visioni diventano testo
e contesto di un viaggio teatrale ai
confini dell'irrealtà, dove tutto, per
inenarrabile magia scenica, diventa
credibile. Fufyo è il prescelto fra
milioni di uomini a trovare le trentatrè
verità fondamentali dell'esistenza.
Tale impervio compito gli è stato affi-
dato da Shinai che, dopo avergli
indicato l'impervio cammino da
affrontare, lo abbandona a se stes-
so. In questo viaggio in cui l'azione
mentale contiene quella fisica e
materiale, Fufyo incontra un eremita
col binocolo, un cinese di Goteborg,
due donne come Vanvera e
Bastiana (il loro destino è iscritto nel
nome) e il grande Simeone, che
attesterà le qualità di Fufyo. " finale
è ovviamente a sorpresa: basta
poco, molto poco, per essere vivi.
Un diluvio di applausi e tante risate
confermano, a un livello ancora più
alto, l'anomalia della straordinaria
comicità bergonzoniana nel panora-
ma teatrale italiano. Attraverso que-
sto spettacolo appare sempre più
fertile in Bergonzoni la sintesi fra
l'uomo di scena e IcrJscrittore. La
regia di Claudio Calabrò tesse con
maestria le fila invisibili di un corpo e
di un pensiero in continua mutazio-
ne; Mauro Bellei costruisce una pas-
serella che taglia lo spazio in due, un
oggetto, ostacolo scenografico, che
sembra dialogare anch'esso con la
muraglia di parole, alcune persino
inaspettatamente scabrose, di
Bergonzoni. Giuseppe Liotta



Amanda Sandrelli
interprete di Codice
privato di Citta Maselli;
nella pago seguente,
Giuliana Lojodice e
Marina Malfatti in
Maria Stuarda di
Schiller, regia di
Pierpaolo Sepe (foto:
Studio Lepera).

Amanda donna tradita
portata in palmo di mano

CODICE PRIVATO,testo e regia di
Citto Maselli. Scene e costumi di
Marco Dentici. Realizzazione della
mano scultorea di Domenico
Annicchiarico. Musiche originali di
Giovanna Marini eseguite da
Giovanni Renzo. Con Amanda
Sandrelli. Prod, Teatro di Messina.

Una mano gigantesca color grigio-
cemento, architettata dallo sceno-
grafo Marco Dentici, occupa l'intero
palcoscenico e una parte della
Sala Laudamo di Messina. Fra le
sue dita sono allocate pile di libri e
nel suo palmo, tutto scalette e
anfratti, si scorgono un letto, un
computer, un proiettore per diapo-
sitive con relativo schermo e altri
arredi. Sembra un antro o una tana
in cui trova rifugio Amanda
Sandrelli, interprete nel ruolo di
Anna, lo stesso ricoperto al cinema
da Ornella Muti in quel film d'una
dozzina d'anni fa intitolato Codice

privato. Regista era Citto Maselli,
che ora, con spirito da ragazzo, si
cimenta per la prima volta in una
regia teatrale. Nel suo incedere la
pièce, ma era così anche il film, ha
l'andamento d'una sciarada, d'un
giallo psicologico che coinvolge
sulla scena la solipsistica protago-
nista, tutta tesa, in cinquanta minu-
ti, a scoprire se il suo Emilio, scrit-
tore di fama, l'ha abbandonata per
un'altra donna o chissà perché. È
vibrante la prova della Sandrelli,
determinata e razionale come un
raggio laser, lesta pure ad entrare
in quel labirintico livello di memoria
del computer e scoprire così lettere
mai inviate dal suo pigmaglione
amato per cinque anni, rendersi
conto che non l'ama più e decidere
infine d'essere lei a lasciare lui
sbattendo la porta dietro di sè. Un
finale, invero, diverso da quello del
film, distante pure da La voce
umana di Cocteau, cui Maselli
sembra ispirarsi nella sua scrittura
più filmica che teatrale, Gigi
Giacobbe

Tra il gelo dei monti
il misantropo di Bemhard

GELO,di Thomas Bernhard. Versione
teatrale di Gianni Cuardigli. Regia di
Teresa Pedroni. Scene di Massimo
Nocente, Costumi di Roberto Posse.
Musiche di Federico Landini. Luci di
Silvano Paglia, Movimenti coreogra-
fici di Mariano sronccccto, Con
Roberto Herlitzka, Marcello Donati,
Paola Sebastiani. Prod, Compagnia
Dritto e Rovescio, Roma,

Oltre la cognizione del dolore esi-
ste, probabilmente, la consapevo-
lezza dello scherno, dello spregio
verso se stessi e verso gli altri, del-
l'autosegregazione silenziosa. I
temi sempre vividi e ineludibili della
creatività artistica, secondo
Bernhard sono - al tempo stesso -
la consolazione e l'auto da fè di
una scrittura dialogica che è, come
ciascun sa, riverbero autobiografi-
co delle scelte di vita, estreme e

solitarie, vissute - sino alla morte -
dall'autore austriaco. Sarebbe sin
troppo facile, alla luce di recenti
avventure politiche (Haider e din-
torni), attribuire a Gelo virtù preco-
gnitive o divinatorie: sicché prefe-
riamo acquisire il testo quale squi-
sito tassello di una intensa partitu-
ra di teatro dell"'assurdo", ove
Roberto Herlitzka, nel ruolo di un
eccentrico pittore fuggito ai propri
simili per "rintanarsi" fra le monta-
gne di Weng (favolistica, abbaci-
nante, rarefatta la scoscesa sceno-
grafia di Nocente), esprime da
grande interprete tutti i colori e tutti
i registri del grottesco, Facendo
della sua performance una sorta di
proiezione fisiognomica del disgu-
sto, del burlesco, del misantropico
che danno forza e sentimento ad
una certa concezione del mondo:
non altèra, si badi bene, né conti-
gua alla torre d'avorio, ma ironica,
stralunata, persino "caritatevole"
rispetto all'accanimento di chi
(come il giovane psichiatra giunto
dalla città) vorrebbe dissuaderlo
dal suicidio. Che mai sapremo se
avverrà. Spettacolo tutt'altro che
austero, dogmatico, sussiegoso -
bensì colloquiale, caustico, irrisorio
- Gelo sembra nutrirsi di un profon-
do affiatamento fra regista e inter-
preti, peraltro già collaudati da una
precedente esperienza bernhardia-
na, Semplicemente complicato. La
desolazione esistenziale, la morte
della speranza, la rinunzia al futuro
non hanno (come talvolta in
Beckett) la tetra atmosfera della
desolazione e della catastrofe
cosmica. Semmai il ghigno e il sar-
casmo di una sublime clownerie.
Angelo Pizzuto

Delirio nello spazio
per il trans di Copi

LORETTA STRONG, di Copi.
Traduzione di Luca Coppola e
Giancarlo Prati. Regia di Nicholas
Brandon. Scene e costumi di Guidi



Fiorato. Con Enrico Campanati.
Prod. Teatro della Tosse,Genova.

Un letto dorato, sospeso in un
angolo; una specie di podio com-
posto da vecchi mobili e sedie;
diversi attaccapanni carichi di toi-
lettes vistose. Tra quel ciarpame si
agita una figura umana dalle sem-
bianze ambigue: è Loretta Strong
che, rinchiusa in un veicolo spazi a-
le vagante, tenta contatti liberatori,
almeno a distanza. Un essere
umano che compendia tutti i sessi
e le sensibilità, secondo Copi. Ma
l'artista (il drammaturgo sembra
risucchiato da un vuoto ... siderale)
è qui in stato delirante, in una con-
dizione che stenta a farsi creativa,
in un testo in cui paradosso e non-
senso verbali sono cifra disorganiz-
zante, fino alla divagazione incon-
trollata. Loretta, dunque, si sgola
con personaggi assenti (o soffoca,
penetrata da esseri imondi che pul-
lulano dal water), in un'improbabile
chiacchierata con interlocutori
irraggiungibili, ora sulla terra,
esplosa, dov'è rimasto qualche
superstite, ora su Venere o su
Plutone. Il travestito (o transessua-
le) blatera soprattutto con Linda,
compagna invisibile, plausibilmen-
te creatura fantastica. È un flusso
di parole, da cui il comico è spre-
muto con grottesche forzature,
ricorrenti sempre a una sessualità
ricondotta all'apparato genitale.
Anche quando emerge il sogno
della maternità, esso viene travolto
dall'incubo di aborti spaventosi.
Stralunata l'interpretazione di
Enrico Campanati, davvero straor-
dinario comunque, in coerenza alla
regia, che lo vuole "vero" (quindi
sofferente e sconvolto) anche nella
c/ownerie, nello sberleffo masochi-
sta. L'uso degli oggetti, che prolife-
rano in animali ripugnanti (topi
innanzitutto) e in protesi od orpelli
d'abbigliamento, è concitato, bruta-
le, esasperato. Eppure i colori, le
luci, i getsi concorrono a un corri-
spettivo adeguato alla sollecitazio-
ne dell'autore. Incongruo appare,

invece, lo sforzo di oggettivazione -
da parte sua - di questa situazione
da risibile caos universale. Gianni
Poli

Uccisa a colpi di forbici
la Stuarda della Malfatti

MARIA STUARDA, di Friedrich
Schiller. Traduzione e riduzione di
Giancarlo Sepe. Messa in scena di
Pierpaolo Sepe. Scene di
Alessandro Camera. Costumi di
Sobri no Chiocchio. Con Giuliana
Lojodice, Marina Malfatti, Leandro
Amato, Pino Tufillaro, Paolo Lorimer,
Sonia Barbadoro, Fabio Pasquini,
Felice Invernici, Filippo De Sanctis,
Diego Sepe. Prod. Teatro Eliseo,
Roma-Emmevu Teatro, Milano.

Povera Maria Stuarda, ridotta a
semplice "bignami", punita, non
solo con la condanna a morte
della perfida Elisabetta, ma ancor
di più con il selvaggio uso delle
forbici che Giancarlo Sepe,
responsabile di traduzione, ridu-
zione, elaborazione drammaturgi-
ca e scenica, ha messo in atto sul
lungo testo di Friedrich Schiller.
Ne è risultato un veloce spettaco-
lo di poco meno di due ore, dove
le figure di Maria e della sua riva-
le Elisabetta ne escono penalizza-
te, non complete, solo abbozzate.
La nobile intenzione di riporatre in
palcoscenico una delle più note
tragedie di Schiller ha dovuto
scontrarsi con la necessità di
rendere accessibile alla mag-
gior parte del pubblico la sto-
ria delle due regine. Ma ciò
che nei propositi può essere
buono non sempre lo è nella
pratica. La rielaborazione di
Sepe, che ha poi passato il testi-
mone per la messinscena ad un
altro Sepe, Pierpaolo, ha fatto sì
che la tragedia si potesse solo
intuire, immaginare, che potesse
essere riconosciuta solo da chi ha
davvero assimilato il testo schil-
leriano. Eccessive le musiche

assordanti che accompagnano le
battute dei personaggi, ridotti qui,
praticamente, alle due donne, in
quanto tutta la schiera di uomini
che gira loro intorno è funzionale
solo al dare la battuta o al modifi-
care i raffinati elementi scenografi-
ci. Un plauso va agli attori tutti
(costretti, peraltro, a recitare
amplificati da microfoni dissemi-
nati per tutto il palcoscenico) per
la diligenza con cui hanno asse-
condato il disegno registico; tra
loro ci piace ricordare la bella
prova di Leandro Amato. È ormai
abitudine dei registi spostare tem-
poralmente l'azione, ma in questa
Maria Stuarda i costumi anni
Trenta sono sembrati ingiustificati,
in mancanza di una precisa idea
guida. Non ha sempre giovato
all'esito positivo dello spettacolo
l'interpretazione delle due attrici;
solo Giuliana Lojodice riesce, a
tratti, a riscattare la sua
Elisabetta, mettendola al riparo da
quei facili senti-
mentalismi che
imprigionano la
Maria di Marina
Malfatti.
Pierachille
Dolfini



Barbareschi non graffia
nella denuncia della tv
LA GRANDE TRUFFA, di Nigel
Williams. Regia di Luca Barbareschi.
Scene di Paolo Polli. Costumi di
Laura Allievi. Con Luca Barbareschi,
Chiara Noschese, Roberto
Arlinghieri. Prod Casanova
Entertainment, Roma - Banca di
Roma.

La grande truffa del titolo non si
riferisce a nulla in particolare. È
semplicemente la vita tout court,
che spesso non ci appaga e diver-
ge da quello che avremmo voluto
che fosse, negli affetti, nel lavoro,
nella nostra stessa realizzazione.
In definitiva l'eterno tradimento
che, più o meno consapevolmente,
l'uomo va perpetrando contro se
stesso, grazie a una comunicazio-
ne tecnologicamente sempre più
rapida e tuttavia superficiale, domi-
nata da un abuso di immagini e da
un linguaggio riduttivo e inutile,
svuotato di ogni profondità signifi-
cante, di cui la televisione costitui-
sce il naturale stendardo con la
suprema stupidità dei suoi talk
show, sempre più futili e volgari.
Una situazione che affligge l'Italia,
ma evidentemente non soltanto, se
proprio su di essa l'inglese Nigel
Williams, autore del notissimo
Nemico di classe, punta i suoi stra-
li in questa che è la sua più recen-
te commedia. Dove, nella desola-
zione spettrale di uno studio semi-
vuoto e già invaso dal respiro di un
prossimo sfacelo, lo spettatore
assiste agli sforzi titanici di un pro-
duttore nevroticissimo e perfino
disumano, di una più posata quan-
to inventiva segretaria e di un
distrutto presentatore, tesi a salva-
re dalla fine una trasmissione che,
nella traduzione italiana, ha il titolo
inevitabilmente evocati va di
Maurizio Allegri Show. L'immagine
della volgarità, della disumanità,
della manipolazione di un linguag-
gio sempre più superficiale e scur-

•

rile, in effetti nel testo c'è tutta, con
la riproduzione fedele di una realtà
che affligge tutti i giorni ogni esse-
re pensante. Con l'aggiunta, nel
caso specifico, di una segretaria
condannata dal tumore, di un con-
duttore demolito dalla disgrazia di
un figlio malato di Aids, e di uno
squarcio finale di dolorosa solitudi-
ne nell'indifferente ferocia del pro-
duttore. Ma tutto questo giunge al
pubblico con le unghie già spunta-
te, incapaci di graffiare per una
certa carenza del testo, in fondo un
po' corrivo, ma soprattutto per la
debolezza della regia di Luca
Barbareschi, che appiattisce in par-
ticolare il personaggio del produtto-
re, da lui stesso interpretato, con la
monocorde ovvietà di una gridata
esagitazione. Più credibile e con-
vincente appare la misurata esat-
tezza di Chiara Noschese nei panni
un po' malinconici della sfortunata
quanto poliedrica segretaria.
Antonella Melilli

Su una croce di sabbia
lo straniero di Koltès
LANOTTEPOCOPRIMADELLEFORESTE,
di Bernard-Marie Koltès.Traduzione di
Giacomo Bottino e Valter Malosti.
Regia e spazio scenico di Valter
Malosti. Luci di Francesco Dell'Elba.
Con Michele Di Mauro. Prod. Teatro
Giacosa, Ivrea - Teatro di Dioniso,
Torino.

Un uomo solo, straniero - non sap-
piamo se esule oppure migrante - si
muove stancamente nella notte alla
ricerca di una stanza. Cammina
lungo le quattro braccia di una croce
ricoperta di sabbia e illuminata da
faretti collocati lungo i suoi lati. Uno
spazio scenico desolato ed evidente-
mente simbolico, attorno al quale è
disposto un pubblico cui è implicita-
mente richiesto di essere anche
interlocutore, benché muto, del pro-
tagonista. Questo, forse ubriaco,
inzuppato dalla pioggia incessante,

rivolge il proprio spezzettato e poli-
cromo soliloquio a un personaggio
senza voce e senza identità.
Denuncia le discriminazioni di cui è
oggetto in quanto straniero.
Rammenta un amore rubato su un
ponte e si arrabbia per i soldi che gli
sono stati rapinati e con i quali avreb-
be voluto offrire da bere al suo miste-
rioso interlocutore. Ma non è solo la
sua "piccola" vita: l'uomo descrive
una realtà miserevole di puttane,
protettori e clienti, ma anche di ladri e
mendicanti. Un universo disperato di
povertà e superstizione. È un mondo
dominato dal disordine, che ha ora-
mai intaccato la politica così come le
relazioni fra gli uomini. È lo stesso
paesaggio che contraddistingue
anche gli altri drammi di Koltès, il
quale, tuttavia, ai toni apocalittici pre-
ferì l'arma ben più incisiva dell'ironia.
La stessa lodevole interpretazione di
Michele Di Mauro, anziché scivolare
in un basso monocorde, sa modula-
re varie tonalità, passando dallo
scherzo all'indignazione, dall'appun-
to ironico alla disperazione. L'attore
riesce così a rischiarare la natura
apparentemente ambigua della
richiesta del suo personaggio che,
oltre a una camera e a una birra,
ricerca, come ogni uomo, autenticità
e amore. Laura Bevione

Scoprono la maternità
le prostitute di Cavosi
LAUBEN,di Roberto Cavosi. Regia e
costumi di Umberto Cantone. Scene
di Agostino di Trapani. Luci di Franco
CCHU$O, Con POQIOBacci, Liliana
Paganini, Aurora Falcone, Marcello
Albanesi. Prod. Teatro Biondo Stabile
di Palermo.

AI numero 15 della Lubengasse (o
Via dei Portici) d'una Merano 1898
abitano due prostitute, Martha e Ulli,
che vivono, dormono e ricevono i
clienti in una topaia. Con quei mutan-
doni bianchi, cinti da stretti corpetti, e
quei capelli colar biondo rossastro, le



donne sembrano due figurette lau-
trecchiane, in sintonia col periodo
impressionista in cui Roberto Cavosi
ambienta questo suo Lauben, messo
in scena da Umberto Cantone (suoi
pure i costumi) per lo Stabile di
Palermo. Martha è più matura, una
grande nave scuola, con alle spalle
molti aborti; Ulli (cui dà vita una
Liliana Paganini trasognata) è più
giovane, più ingenua, forse, con
meno esperienze e sembra dipende-
re da Martha (una Paola Bacci molto
calata nel suo ruolo e, spesso, un
vero maschiaccio) forse perché debi-
trice verso chi l'ha raccolta dalla stra-
da e poi ospitata in quella casa. Fra
Ulli e Martha c'è del tenero. C'è del-
l'amore, sbocciato a furia di fare
quella laida vita: le due sono diventa-
te lesbiche e non vogliono più sepa-
rarsi. Ma per Ulli, rimasta incinta a
opera di un tenente di cavalleria, l'uf-
ficiale Wolf (un luccicante e stirato
Marcello Albanesi, nel suo acconcio
abito militare), si profilano le nozze,
volute dall'uomo conscio che «una
moglie che conosce perfettamente i
meccanismi della degradazione ... sa
quanto sono importanti i valori della
famiglia per rischiare, una volta con-
quistati, di perderli». Ma Ulli dirà al
bel tenentino che della sua proposta
non se ne fa niente e che ha aborti-

to. Una rivelazione cui, alle prime,
crede la stessa Martha, ma una volta
andatosene l'ufficiale, Ulli le rivelerà
che nel prossimo futuro, in quella
casa, vivranno in tre. Molto brave la
Bacci e la Paganini, due attrici che
non si sono mai fatte prendere da
una recitazione di maniera (era que-

sto il rischio), scegliendo una strada
fassbinderiana, livida, cruda e aspra.
Intento, del resto, perseguito dalla
regia di Cantone, venata piuttosto da
un sentimento vero e forte, come
quello che può avere coinvolto due
povere donne alle soglie del XX
secolo. Gigi Giacobbe

Romeo and Julief

ROMEOANO JULlET,SERATADI DELIRIOORGANIZZATO,da William
Shakespeare. Ideazione e regia di Paolo Rossie Riccardo Piferi. Scene e
costumi di Elisabetta Gabbioneta. luci di Aldo Solbiati. Con Paolo Rossi,
Giovanni Cacioppo, Emanuele Dell' Aquila, Gerard Estréme, Modou Gueye,
Pepe Ragonese. Prod. A.Gi.Di., Modena.

C osa succede se Paolo Rossi decide di mettere in scena Romeo
e Giulietta? Accade che la tragedia per eccellenza di William
Shakespeare finisce col divenire un'imprevedibile festa teatrale,

giocata dal pubblico in veste d'attore. " terribile e pestifero Paolo Rossi
parte da una certezza: tutti conoscono, a grandi linee, la storia dei due"
amanti di Verona, e questo basta per risparmiare sugli attori, ma non
sulla fantasia. In un confuso The Globe, trasformato provocatoriamente
in Mac Globe, Paolo Rossi gioca a fare il regista e il domatore di storie.
Prendendo ampiamente spunto dal Romeo e Giulietta cinematografico di
Zeffirelli e con qualche citazione musicale dal film di Luhrman, il circo del
comico milanese fa l'impensabile: lascia agli spettatori il compito di vesti-
re i panni dei personaggi principali della pièce. Con megafono alla mano,
una band di musicisti e aiutanti di scena (all'occorrenza anche attori)
Paolo Rossi dà il via al reclutamento dei suoi interpreti, fornisce i
costumi, suggerisce le battute e lo spettacolo, ogni sera, è veramente
unico e irripetibile, perché sempre diversi sono i protagonisti e
imprevedibile la reazione della platea, di volta in volta coro, oppure,
divisa a metà, rappresentazione della faida fra Capuleti e Montecchi.
Da tutto ciò, la tragedia di Shakespeare esce bene, tutt'altro che
desacralizzata, anzi vivace, insolita e fedele a se stessa. L'abilità di
Paolo Rossi e della sua band è quella di riuscire a
gestire le ritrosie o la voglia di partecipare del pubbli-
co, inserendo qua e là qualche citazione dotta in
omaggio a Peter Brook, senza mai dimenticare
che, una volta tanto, lo spettacolo lo fanno gli
spettatori e non gli attori. In un assillante
riprendere, modificare, esaltare e frustrare la
drammaturgia shakespeariana, il Romeo
and Juliet di Paolo Rossi, nella sua sgan-
gherata allegria, finisce col farsi omaggio
sincero e popolare al Bardo. Nicola Arrigoni

A sin. Uliana Paganini
in una scena di
Lauben di Roberto
Cavosi; in basso
Paolo Rossi (foto:
Studio Lepera).



Un mazzo di rose rosse
per il ritomo di Erica Blanc
DUEDOZZINEDI ROSESCARLATTE,di
Aldo De Benedetti. Regia di
Massimo Cinque e Stefano
Marcucci. Scene di Leonardo.Conte
e Alessandra Panconi. Costumi di
Lia Aiello. Con Erica Blanc, Nino
Castelnuovo, Libero Sansavini,
Alessandra Puglielli. Prod.
Compagnia del Teatro Moderno-
Compagnia Araldo, Roma.

Emiliano Bronzino,
Giovanni Moschella
e Totò Onnis in Che
farai, fra' Jacopone?
regia di Ninni
Bruschetta (foto:
Studio Lepera).

«Riproporre il teatro dei telefoni
bianchi, che vergogna!». Mi sembra
di sentirla, la critica arcigna, pronta a
demolire la riproposta di Due dozzi-
ne di rose scarlatte. La ripresa del
testo di Aldo De Benedetti, del '36,
non mi ha scandalizzato, anzi mi ha
divertito per cinque ragioni: perché il
teatro italiano ha un debito con De
Benedetti, autore fortunatissimo fra
le due guerre ma colpevole di esse-
re ebreo, per questo radiato dalle
scene con le leggi razziali e, dopo il
'45, riemarginato dalla triplice con-
giura del teatro ideologico, dall'este-
rofilia delle compagnie di giro e dalle
invidie, tanto che nel '70 tolse il

disturbo con un suicidio; perché Due
dozzine di rose scarlatte é una pièce
bien faite: la struttura del vaudeville
alla Feydeau e la "piccola musica"
dei sentimenti alla Marivaux; perché
è di conseguenza interessante l'a-
marcord della ripresa, in ogni caso
gradevole per i meno giovani; per-
ché la regia di Massimo Cinque e
Stefano Marcucci restituisce senza
pretese, ma con ritmi leggeri e viva-
ci, l'air du temps insieme a quattro
bravi attori (Erica Blanc, Nino
Castelnuovo, Libero Sansavini nel
ruolo di un imbranato amico di fami-
glia e Alessandra Puglielli, camerie-
rina che balla Parlami d'amore
Mariù, ascoltando la vecchia radio a
cinque valvole); infine, anzi soprat-
tutto, perché festeggiamo il ritorno
alle scene, dopo il timore che le
avesse abbandonate, della bella e
brava Erica Blanc. Questa recensio-
ne non si sofferma (mi scusi) sulla
sciolta eleganza di un Castelnuovo
dal magnetico appeal, ma vuoi esse-
re un omaggio in forma di mazzo di
rose per il ritorno di Erica Blanc, che
con il birignao degli anni Trenta e le
mises delle donne di Pitigrilli - fa
della moglie sognatrice un ritratto
perfetto, fra piccole nevrosi domesti-
che e palpiti negati, capricci da quar-
tieri alti e nostalgie di ragazza, gor-
gheggi mondani e timidi abbandoni.
Bentornata! Posso dire che le ho
visto accanto, mentre cesellava il
personaggio di una donna-farfalla,
l'ombra protettiva di Alberto Lionello,
al cui fianco aveva recitato Guitry,
Simon, Roussin, e che questo mi ha
commosso? Ugo Ronfani

Le laude di Jacopone
nel rra1aStero cElie l.ureze
CHE FARAI,FRA' JACOPONE? Regia
di Ninni Bruschetta. Scene di
Mariella Bellantone. Costumi di
Gabriella Eleonori. Con Giampiero
Frondoni, Emiliano Bronzino,
Federigo Ceci, Mauro Celaia,
Andrea Chianelli, Giulia De
Berardinis, Elena Dragonetti, Ciro

Masella, Giovanni Moschella, Totò
Onnis, Franca Penone, Massimo
Salari. Musiche composte ed ese-
guite dal vivo dai Dounia (Giovanni
Arena, Vincenzo Gangi, Riccardo
Gerbino, Faisal Taher). Prod. Teatro
Stabile dell'Umbria, Perugia.

Ecco uno spettacolo che è un para-
digma. Ed è tale per più di un moti-
vo. Uno: rappresenta un esempio di
corne la lingua che sta alla base del
nostro parlare sia ancora viva, pul-
sante, capace di suscitare emozioni.
Due: è la testimonianza di come si
possano sottrarre i testi dalle incro-
stazioni dei libri e restituirli alla loro
missione che è la costruzione del
sapere universale. Tre: si è davanti a
uno spettacolo dove si fondono con
pari dignità preparazione laborato-
riale e risultato scenico, anzi senza
la prima sarebbe stato completa-
mente impossibile il secondo.
Quattro: è soprattutto grazie a que-
ste operazioni che un teatro stabile
legittima la sua funzione, lavora per
il proprio territorio, contribuisce alla
crescita del pubblico, svolge insom-
ma una grande funzione educativa.
Che farai, fra' Jacopone? (il titolo è
l'inizio di una lauda) è tutto questo e
forse altri avranno scovato nuovi
significati tra le sue pieghe, tante, e i
suoi simboli, profondi. Lo spettacolo
apre uno squarcio di luce su una
vita, quella di frate Jacopone da Todi
(1236-1306), e in un'ora precisa
attraversa, scegliendo, la sua produ-
zione di laude. E così ci si trova
immersi in un percorso che è spiri-
tuale e politico, sempre universale
come testimoniano anche gli attori in
abiti contemporanei. Attori, bravissi-
mi negli asso li e nell'ascoltarsi reci-
procamente, che prima di affrontare
la prova della messinscena si sono
impegnati in un lungo laboratorio, un
percorso di presa di consapevolezza
tipico del regista Ninni Bruschetta. Il
risultato è uno spettacolo dove il
rispetto della parola e del verso,
sempre in primo piano, si integra
con l'esecuzione di una musica che
viene da lontano, dalle radici della



civiltà: il punto di equilibrio è insieme,
misteriosamente, sospeso e concre-
to. Qui la lingua è dolore, è esplosio-
ne della vita, qui il corpo parla attra-
verso la carne, è carne che urla la
Vita e l'Assoluto. Ninni Bruschetta
ha realizzato una sintesi importante:
ha costruito il luogo dell'incontro e
del riconoscimento di laicità e fede,
di teologia e politica, di corpo e
anima. Il tutto in uno spettacolo tea-
trale emozionante e intenso. L'ultima
parola è per i tecnici e per l'organiz-
zazione dello Stabile dell'Umbria. Gli
uni hanno saputo creare uno spazio
funzionale all'interno della suggesti-
va chiesa del Monastero delle
Lucrezie di Todi, l'altra ha consentito
alla produzione di vivere per un bel
numero di repliche. Quando credere
nelle cose, nelle persone, nel Teatro
non è un'espressione vuota ...
Pietirancesco Giannangeli

Lella Costa fa Otello
e lo prende in parola
PRECISE PAROLE, dall'Ofello di
William Shakespeare, di Lella Costa,
Gabriele Vacis con lo collaborazio-
ne di Sergio Ferrentini e Massimo
Cirri. Regia di Gabriele Vacis.
Ideazione scene, luci e scelte musi-
cali di Lucio Diana e Roberto
Tarasco. Con Lella Costa. Prod.
I.R.M.A., Milano.

La gelosia passa per essere il tema
dominante della tragedia Otello di
William Shakespeare. Non è così
per Lella Costa che, avvalendosi
della scrittura e della regia di
Gabriele Vacis, prova ad andare
oltre il flusso della passione del Moro
per Desdemona. Il taglio interpretati-
vo è già ben presente dal titolo dello
spettacolo-monologo: Precise paro-
le. Il punto di partenza è il linguag-
gio, le parole precise e taglienti di
Jago contro il pensiero ampio, lento
di Otello. I due modi di raccontare,
due modi di essere, l'uno scaltro,
l'altro appassionato stanno all'origi-
ne della rilettura di Lella Costa che,

insieme a Gabriele Vacis, va alla
ricerca di un'attualità non posticcia.
Precise parole rappresenta il tentati-
vo di leggere il mezzo (la parola)
come messaggio. La tragedia del
Moro di Venezia è tragedia verbale.
Entrando e uscendo da una scatola
lignea, resa leggera dal gonfiarsi e
sgonfiarsi di tre vele che a seconda
delle esigenze sceniche si fanno
simboli del viaggio verso Cipro o del
dedalo delle calli veneziane, Lella
Costa dà anima ai personaggi della
tragedia, ma al tempo stesso li guar-
da da fuori, li attualizza e li analizza ..
La vicenda perdura, resiste alla voce
unica dell'interprete, ma mediata da
citazioni calviniane, riferimenti cine-
matografici, nonché contaminazioni
comiche, Otello diventa lo scacchie-
re di una comunicazione accorta,
scaltra, quella di Jago, e del narrare
piano, viscerale, per amore, proprio
del Moro. La partitura drammaturgi-
ca dell'Otello si fa, così, monito per
gli spettatori a dar giusto peso alle
parole, anche quando slogan e spot
sembrano sciocchi e incolore. Nicola
Arrigoni

Il baronePaoloPoli cade
nel tranello di Satie
ILTRANELLODI MEDUSA,da Quaderni
di un mammifero di Erik Satie.
Traduzione di Ornella Volta. Regia di
Paolo Poli. Scene di Emanuele
Luzzati. Costumi di Anna Anni.
Maschere di Gabriella Saladino.
Coreografia di Alfonso De Filippis.
Luci di Alessandro D'Antonio. Con
Paolo Poli, Alfonso De Filippis, Paolo
Calci, Franco Povia, Rosario
Spadola, ensemble Teatromusica
diretto da Marcello Panni, pianoforte
solista Antonio Ballista. Prod.
Compagnia Paolo Poli, Firenze.

Elaborato dai testi che Erik Satie
musicò, prima, e scrisse in versione
definitiva, poi, nel 1921 , l'ultimo spet-
tacolo di Paolo Poli si sviluppa in
due atti. Nel primo il giovane Astolfo
si reca in visita dal Barone Medusa

(interpretato da Poli) per chiedergli
in sposa la figlia. Il Barone mette alla
prova il ragazzo e solo quando avrà
ottenuto una franca risposta a una
sua domanda-tranello (ecco spiega-
to il titolo), darà il suo benestare alle
nozze. Si fatica a seguire le stranez-
ze della trama di questa prima parte
dello spettacolo: il nonsense che
sottende l'intera commedia non
risulta sufficientemente guizzante e
languono su se stesse le battute,
che nella traduzione italiana del
testo, mancano di quel sapore mor-
dace e di quel ritmo pre-dadaista,
necessario contrappunto alle musi-
che e alle danze di questi grotteschi
personaggi, maschere simboliche di
una satira sociale che non si coglie,
forse perché diluita in un testo che
nasce, innanzitutto, quale accompa-
gnamento a una partitura musicale e
che risulta, infine, troppo datato.
Elementi di coesione fra la prima e la
seconda parte dello spettacolo sono
la musica, le maschere e i fondali:
questi ultimi chiari riferimenti alla
stretta collaborazione artistica che
nella Parigi di inizio secolo vedeva
attivi geni quali Picasso, Cocteau e
Satie appunto. Con testi tratti, que-
sta volta, da le Memorie di uno sme-
morato, Poli è quasi sempre presen-
te in scena, elegantemente vestito in
frac bianco, a commentare e pre-
sentare le diverse situazioni, in cui
vengono rievocate le atmosfere dei
cabaret parigini del primo
Novecento, affollati da ballerine,
insetti che ballano il f1amenco, regi-
ne morte. Il finale mette in scena
un'operina per marionette, dal titolo
Genoveffa di Brabante, in cui il bene,
rappresentato da un cervo/ballerino,
finalmente trionfa. Lo spettacolo
manca di incisività e, bisogna
ammetterlo, neanche la confermata
bravura del regista e protagonista
riesce a dosare i tempi fra battute,
nonsense, balletti, e storie fantasti-
che in un pastiche che vuole essere
leggero, ma risulta solo a tratti diver-
tente. Adele D'Arcangelo



CataniaLa Querra di TroianeTla Francia di Giraudoux
LAGUERRADI TROIANON SIFARÀ,di Jean Giraudoux. Traduzione di Annarosa Pedol. Regia
di Armando Pugliese. Scene di Andrea Taddei. Musiche di Alessio Vlad. Con Mariella Lo
Giudice, Fiorella Rubino, Pietro Bontempo, Giancarlo Zanetti, Pietro Montandon, Maurizio
Gueli, Angelo Tosto,Camillo Mascolino, Luana Toscano. Prod.TeatroStabile di Catania.

J ean Giraudoux ha trovato posto nel cartellone di fine stagione dello Stabile catanese con
La guerra di Troia non si farà. Nella Francia attraversata da movimenti pacifisti (Rolland,
Romains, Giono etc.) il «prologo all'lIiade» - come fu definita la pièce di Giraudoux - si

collocava, nei cruciali anni '30, come un apologo, intelligente fino al disincanto, sul fatale rico-
stituirsi della violenza armata in Europa. Armando Pugliese ha tenuto conto di entrambi gli ele-
menti: cosciente che non era più proponibile, neppure in parodia, un ritomo alla Troia omerica
di un teatro accademico ha da un lato collocato la vicenda nel contesto politico-culturale della
Francia di Giraudoux, dentro una scena piramidale di mobili accatastati che rappresenta un
salotto-parlamento borghese; e dall'altro ha dato al dibattito un rilievo metaforico e astratto. Era
questo, mi sembra, il solo modo per fare accettare oggi questa pièce à idees, senza ingombri
storicistici o naturalistici. In contropartita, però, questa rarefatta impostazione scenica non ha
attenuato una certa verbosità del testo. Il salotto-parlamento con i mobili accatastati limita non
poco la libertà di movimento degli attori; le proiezioni su schermo, di Francesco Frangia, sono
raffinate e suggestive ma contribuiscono anch'esse a evidenziare il carattere astratto dell'alle-
stimento: la "guerra degli umori" fra troiani e greci è data dai movimenti delle onde marine, ora
mosse e ora tempestose; e la chiusura della porta della pace suggella - e semplifica - la crisi
bellica. L'epilogo cruento è, teatralmente, un coup de ma1tre: il pacifista Ettore (Pietro
Bontempo) e l'astuto Ulisse (Giancarlo Zanetti) si sono faticosamente accordati per un onore-
vole compromesso, con la restituzione di Elena ai greci, ma il poeta ufficiale di lIio, il sobillato-
re Demodoco (Pietro Montandon), colpito a morte da Ettore per impedirgli di sabotare l'intesa,

prima di spirare accusa i greci di averlo trucidato: sicchè
succede l'irreparabile. Di Elena, Pugliese fa una star hol-
Iywoodiana, un po' Marilyn e un po' Sarbie: affinchè risul-
ti più chiaro che il ratto compiuto da Paride (Angelo
Tosto, simpaticamente irresponsabile) era soltanto, della
guerra «che infiniti lutti addusse», un pretestuoso aned-
doto; e bisogna dire che Fiorella Rubino se la cava bene.
I greci vengono diritti dall'America brechtiana dei gang-
ster, e Zanetti si diverte a cesellare un Ulisse alla Mackie
Messer. Di Priamo Maurizio Gueli fa, con professionalità,
un vecchio amnesiaco conquistato dalla bella nuora;
l'Andromaca di Mariella Lo Giudice ha l'umanità dignito-
sa di una donna in attesa di un figlio; la Cassandra di
Luana Toscano è impertinente e ironica; l'Ecuba di
Antonietta Carbonetti è una regina madre svampita, e
cesellano bene i loro personaggi anche la Saverino (Iris),
il Longo (Troilo), la Ferro (Polissena). Ben diretto, tutto il
cast è di livello. E non è male che il discorso (ironica-
mente) pacifista di Giraudoux abbia oggi alle nostre
orecchie, a ragion veduta, il senso di un bilancio delle
delusioni. La guerra di Troia c'è stata. Ne sono in corso
altre, altre verranno. Siamo lucidi: per esseme consci, e
trattenere lo sconforto. Ugo Ronfani

Pietro Bontempo e
Giancarlo Zanetti in
una scena de La
guerra di Troia non

si farà di Giraudoux,
regia di Armando
Pugliese.

FRATELLI,dal romanzo di Carmelo
Samonà. Uno spettacolo di Claudio
Collovà. Luci di Nando Frigerio.Con
Ruggero Dondi e Gabriele Benedetti.
Prod. Teatridithalia, Milano in colla-
borazione con il Festival di Palermo
sul Novecento.

Un gioiellino. Un piccolo spettacolo
(settanta minuti in tutto) che trasuda
poesia. Tratto dall'omonimo roman-
zo di Carmelo Samonà, pubblicato
nel 1978, Fratelli racconta la storia
di due uomini, fratelli, appunto,
costretti a vivere insieme, l'uno
malato di mente accudito dall'altro,
sano. Siamo catapultati nella loro
casa e assistiamo alle scene di vita
quotidiana: il sonno, l'alzarsi, il
vestirsi, il nutrirsi, azioni compiute
dal fratello maggiore con grande
amore. Poche sono le parole che
vengono dette e non tutte sono
immediatamente comprensibili -
sembra quasi di essere di fronte a
un teatro del post-assurdo - ma
quello che va diritto al cuore dello
spettatore è la poesia che sanno
esprimere Ruggero Dondi e
Gabriele Benedetti, straordinari nel
restituire le gioie e i dolori, i tormen-
ti dell'anima e della mente dei due
protagonisti. Fondamentale risulta il
ruolo della musica che entra in casa
come note della banda o come
rumore del traffico, che diviene uno
dei principali elementi utilizzati dai
due fratelli per comunicare: mirabile
è il momento in cui i due si scam-
biano le battute di un duetto del Don
Giovanni di Mozart, ma geniali risul-
tano anche le camminate lungo il
perimetro della stanza seguendo le
note che, insieme alle emozioni dei
due fratelli, arrivano diritte al nostro
cuore. Pierachille Dolfini

ASSEMBLEA CONDOMINIALE, di
Gerard Darier. Traduzione di
Antonella Questa. Regia di
Francesco Brandi. Scene e costumi
di Nicolas Bovey. Musiche di
Leonardo Cavallo. Luci di Emiliano
Pona. Con Bob Marchese, Beatrice
Visibelli, Maria Grazia Sughi,
Francesco Acquaroli, Antonella



Questa, Riccardo Naldini. Prod. Pupi &
Fresedde, Firenze - Associazione tea-
trale pistoiese, Pistoia, in collaborazio-
ne con TeatriCorsari.

Il testo di Darier è un viaggio in un
bestiario umano tanto grottesco quan-
to, a guardar bene, credibile, spacca-
to di un ridicolo e di un pittoresco esa-
gerati ma presenti, in fondo, nella
realtà quotidiana, il tutto affiorante dal-
l'egoismo, dall'interesse spicciolo, dal-
l'indifferenza che diventa inumana.
Certo, nella pièce tutto è deformato,
teatralmente, in caricatura, in ecces-
so, nel paradosso, persino nel surrea-
le. E questa esagerazione fa, ovvia-
mente, ridere. Nell'edizione di Brandi,
emerge soprattutto una carica di tra-
volgente, rumorosa, turbolenta comi-
cità del testo a dispetto, quasi, degli
sforzi del regista, che forse credeva
molto ai lati amari, "cattivi", cinici di
questa parabola paradossale. Così,
gli attori che recitano con un taglio più
"serio" (Bob Marchese che è l'anzia-
no, malmesso inquilino con sorella sul
gozzo e Antonella Questa che è l'arn-
ministratrice di condominio amante di
uno degli amministrati) passano in
secondo piano rispetto all'esuberanza
e alle caratterizzazione forti delle altre
due donne (Beatrice Visibelli, inarre-
stabile, fa diventare il suo personag-
gio la vera protagonista) e alla comi-
cità un po' macchiettistico-televisiva di
Francesco Acquaroli. Tutti inattaccabi-
li, comunque, gli interpreti, dal punto di
vista del ritmo e delle capacità.
Francesco Tei

RITIERDENEVOSS,di Thomas Bernhard.
Traduzione di Eugenio Bernardi. Regia
e allestimento scenico di Francesco
Saponaro. Con Nadia Carlomagno,
Francesco Cordella, Mercedes Marlini.
Prod.Vesuvioteatro, Napoli.

L'incredibile ed emozionante pièce, a
ragione del testo e dell'ambientazio-
ne, prende awio tra i frenetici prepa-
rativi di due sorelle per l'imminente
arrivo del fratello, proveniente dalla cli-
nica psichiatrica dove era ricoverato.

Thomas Bernhard, come altri autori di
testi teatrali, sceglie d'affidare le paro-
le più sensate al folle, all'immorale
istrione, per sparare a zero sulle con-
venzioni ipocrite e fasulle della
società contemporanea, incarnate
per l'occasione dalle due sorelle
Ritter e Dene (brave e sensuali la
Carlomagno e la Martini). La messin-
scena si sviluppa attraverso un disve-
lamento progressivo degli stati d'ani-
mo dei protagonisti, sino a rivelare le
reciproche passioni. La scena, disa-
dorna e poco illuminata, pone da
subito lo spettatore in uno stato d'ani-
mo inquieto. Si vuole vedere, nono-
stante la semi oscurità della sala, in
quale condizione esistenziale passa-
no la maggior parte del tempo i tre
fratelli. Francesco Cordella, il fratello
ammalato, che irromperà di peso

nella vita quieta delle due donne, sbi-
lancerà forse in maniera irrimediabile
la vita di Ritter e Dene. Le due lo ave-
vano atteso con stati d'animo contra-
stanti, lasciando intravedere emozio-
ni al limite del morboso. La cena che
stanno apparecchiando su di un tavo-
lo inesistente, simbolizza un'offerta
d'ospitalità insincera, nonostante le
parole che useranno con lui. Si vive
grazie a dei supporti, che in ultimo si
rivelano per ciò che sono: le consue-
tudini di alcuni ceti sociali. Bernhard
incarna e trasfonde in Voss quest'in-
credibile forza centripeta, che finisce
con l'attrarre a sé le sorelle. Le due
divengono le amanti del corpo e dello
spietato intelletto del fratello, che
rigetta l'odiato dottor Frege e la sua
logica aritmetica con tutto se stesso.
Alessandro Tacconi

Lemenzogne di Casanova
<Janzano a Taormina

IO,GIACOMO CASANOVA,coreografia e libretto di KaroleArmitage. Scena di
Andrea Branzi.Costumi di Arjun Bhasin.Musiche di ThomasAdès, GiustinoDi
Gregorio, Alfred Schnittke,John Zome musiche originali di Georges Couroupos,
David Shea,Giovanni Sollima.Luci di A.J.Weissbard.Con Leone Barilli,Ramona
Caia, Giuseppe Cannizzo, Leonne Codrington, Dmilri Domojirov, Paola Fazioli,
Antonia Franceschi,Maiteo Levaggi e Anthony Costanzo (sopranista).Procl.
Change PerformingArts,Milano - TaorminaArte 2000.

A due anni dal Pinocchio, realizzato per il Comunale di Firenze, arriva il
secondo capitolo della trilogia sulla menzogna che Karole Armitage ha
deciso di realizzare in Italia, patria elettiva dell'estrosa coreografa ameri-

cana, ex enfant tel7Ìbledella variopinta e chiassosa stagione pop tra gli anni
Settanta e Ottanta. lo, Giacomo Casanova si dipana tra preziosità sonore e raffi-
natissime composizioni gestuali, in un geometrico susseguirsi di pas de deux e
originali figurazioni collettive, legate dagli interventi vocali del sorprendente sopra-
nistaAnthony Costanzo. La ricercatezza delle forme, efficacemente sostenute
dagli ottimi danzatori, il cui nucleo è costituito dalla Compagnia di Danza Teatro di
Torino, la sottesa e tagliente ironia, ma soprattutto la stilizzata sensualità che
awolge lo spettacolo, trasmette perfettamente la sensazione di horror vacui del
seduttore, quell'impalpabile sentimento di caducità e morte che si accompagna
all'ossessiva ricerca dell'altro. Armitage ha un gusto per la composizione estre-
mamente colto e ricercato, che attinge all'universo delle arti visive contempora-
nee, anche nel disinvolto sovrapporsi di linguaggi reciprocamente funzionali, dalla
musica alle scene ai costumi, in una continua dialettica tra alto a basso, colto e
popolare. In tal senso la coreografa si conferma una delle poche autrici in grado
di cogliere lo spirito profondo della contemporaneità, sfuggendo al rischio della
ripetizione asettica di forme già collaudate. Ben venga, dunque, il terzo e conclu-
sivo capitolo sulla menzogna dedicato a Machiavelli. Roberto Giambrone



CAFÈ, di Angelo Orlando. Regia di
Angelo Orlando. Scene e costumi di
Paki Meduri. Con Fabio Ferri, Marit
Nissen, Angelo Orlando, Rolando
Ravello. Prod. Coop. Argot, Roma.

Il titolo dello spettacolo, Café, sug-
gerisce una pre-degustazione dal-
l'inconfondibile aroma quotidiano. La
scena s'illumina sull'interno di una
cucina, sui primi passi informali e
incerti di un risveglio mattutino e sui
movimenti e sulla storia di individui
comuni alle prese con esistenze
comuni, a volte attraversate da
imprevisti non lontani dal consueto.
Isabelle è scomparsa. Il fidanzato si
dispera sotto il conforto nervoso,
tutt'altro che rassicurante, dell'amico
e socio in affari, al quale più avanti
ricorre il fratello del primo, in lacrime
per l'identico motivo. Sembrerebbe
nulla più che una storia di corna e
tradimenti, suscitati per riscaldare la
fredda routine (la vicenda si svolge a
Vienna!), ma così non è.
Lo spettacolo funziona nel senso
della destabilizzazione dei vari
generi sperimentati dal teatro con-
temporaneo, dal minimalismo allo
psicologismo, dal giallo al pulp
all'horror, che dall'autore, regista e
interprete, Angelo Orlando e dagli
altri attori (insieme cresciuti nell'am-
bito della drammaturgia italiana con-
temporanea e del cinema) vengono
rimpastati e portati al limite della loro
sperimentalità. Muovendosi con
questi stessi linguaggi e perseguen-
do l'approccio alla storia sulla linea
illusionistica del fraintendimento e
del relativismo e sulla linea di ascen-
denza pirandelliana della perdita
della propria identità e della consa-
pevolezza di se stessi, offrono un
buon esercizio di sperimentazione.
In questo modo la spicciola quotidia-
nità acquista il valore metaforico del-
l'esistenza: l'aroma, irresistibile e
godibile ma inafferrabile, del caffè
equivale al senso della vita, che in
Isabelle, femme fatale dall'aspetto di
top mode/, trova personificazione.
Nicoletta Campanella

DIANA E LA TUDA,di Luigi Pirandello.
Regia, scene e costumi di Arnoldo
Foà. Musiche di Roberto Procaccini.
Con Arnoldo Foà, Paola Tedesco,
Leandro Amato, Giada Desideri,
Giovanni Caravaglio, Romina
Caruana, Cristina Cellini, Virginia
Acqua. Prod. Associazione Culturale
La Pirandelliana, Roma.

Per il suo terzo incontro con il
Pirandello di Diana e la Tuda,
Arnoldo Foà ha voluto caricarsi della
responsabilità di regia, scene (cari-
namente glaciali) e costumi (ancora
odoranti di naftalina) dello spettaco-
lo, oltre che calarsi, con grande arte,
nella parte del vecchio scultore
Giuncano. Seppur perdendo alcune
parole delle battute di Foà, abbiamo
potuto apprezzarne l'impegno nel
disegnare il vecchio saggio che pal-
pita ancora nel vedere le belle forme
femminili. Purtroppo il Foà regista
non ci ha convinto. Ci è sembrato più
volte, nel corso dei tre atti del dram-
ma pirandelliano, di trovarci di fronte
a una delle anonime puntate di Un
posto a/ so/e, tanto più che l'attrice
chiamata a impersonare la modella
Tuda era Giada Desideri, figurante
nel cast della telenovela made in
/ta/y. Inutile sottolineare l'imbarazzo
di una messinscena inesistente,
capace solo di avere un lampo di ori-
ginalità nel finale, dove la SCE31Ycl e gli
attori si frantumano, si scom"pongo-
no, quasi a ricordarci l'impossibilità di
fermare nell'arte la bellezza e la per-
fezione (tema centrale, se non l'uni-
co, della commedia). Un'altra
impressione che ci ha accompagna-
to dall'inizio della rappresentazione è
che gli attori avessero carta bianca,
libertà d'azione: e ciò non ha sicura-
mente giovato alla buona riuscita
dello spettacolo, lasciando in noi la
sensazione di una recitazione porta-
ta avanti su binari paralleli dagli atto-
ri, senza che questi arrivassero mai a
un punto di contatto. Detto questo
non ci resta che registrare la genero-
sa prova di Leandro Amato quale
Siro Dossi e la bella interpretazione
di Paola Tedesco. Pierachille Dolfini

UCCELLI, di Aristofane. Regia di
Gianluca Guidotti. Concezione sce-
nica di Sergio Tramonti. Musiche di
Paolo Vivaldi. Con Francesco Colella,
Gianluca Gambino, Franca
Sangiovanni, Stefano Scherini. Prod.
Archivio Zeta, Firenze.

Non sembra l'opera di un regista di
ventiquattro anni questa messa in
scena di Uccelli di Aristofane, per
nulla aggressiva, "giovane", ultra-
contemporanea, magari acerba
come ci si sarebbe potuto - al con-
trario - attendere da un gruppo di
attori così "verde" come è questo
dell'Archivio Zeta. Il regista di venti-
quattro anni è Gianluca Guidotti,
attore della scuola e del giro di
Ronconi, così come i quattro inter-
preti, davvero molto bravi e dotati di
carattere. Capaci in pieno di assicu-
rare al lavoro una qualità - anche
tecnica - di recitazione elevata e raf-
finata, molto al di sopra dello stan-
dard dei gruppi italiani under 30, e
anche di tanto teatro di ricerca "adul-
to", magari consacrato dalla critica,
superfìnanziato e "arrivato". Sono
già maturi, questi ragazzi, versatili,
preparatissimi, adatti ad aderire allo
stile già sicuro e ben determinato del
loro regista. Il quale, senza incertez-
ze, risolve il problema arduo di un
allestimento convincente e plausibile
di Uccelli con un linguaggio anch'es-
so maturo, quasi composto, classi-
co; suggestivo, alla lunga, nella sua
sobria astrazione, e ricco di idee e
invenzioni puramente teatrali.
Piuttosto, quello che manca al lavo-
ro"di Guidatti e dell'Archivio Zeta è
una restituzione piena ed efficace
degli aspetti più propriamente lirici e
poetici del testo di Aristofane (che
invece sono quelli che piacciono di
.più

E
{ noi moderni). Francesco Tei

IL RE CERVO, di Carlo Gozzi.
Adattamento e regia di Claudio
Beccari. Scene e costumi di
Emanuela Pischedda. Musiche di
Danilo Lorenzini. Luci di Alessandro
èçuminati. Con Alberto Faregna,
Alessandro Conte, Alessandra Raichi,
Ma_ssimoLoreto, Marco Salbi, Rosa



Leo Servidio, Marco Cacciola,
Stefania Pepe, Luca Mascia, Gianni
Quillico. Prod. Compagnia Stabile
Teatro Filodrammatici, Milano.

Non è un autore frequentatissimo
dai teatranti italiani, ma capita di
vedere in circolazione due spettaco-
li tratti da un suo testo. Stiamo par-
lando di Carlo Gozzi e del suo /I re
cervo di cui la compagnia stabile del
Teatro Filodrammatici di Milano ed
Eugenio Allegri sono andati propo-
nendo due diverse versioni. Quella
del gruppo milanese si segnala
come un'edizione vitale, briosa, pia-
cevole e ben recitata. La regia di
Claudio Beccari, che ha curato
anche l'adattamento del testo, snelli-
sce e vivacizza la fiaba del re
Deramo che grazie ad un prodigioso
specchio riesce a smascherare la
falsità delle sue pretendenti e a spo-
sare la bella Angela. Ma l'invidia è
sempre alle porte e Tartaglia, mini-
stro di corte, impossessandosi di un
altro segreto del re, riesce ad assu-
merne le sembianze e a sedurne la
sposa. L'anima di Deramo, intanto, è
trasmigrata nel corpo di un vecchio
che, giunto a palazzo, riesce a farsi
riconoscere da Angela. Inevitabile il
lieto fine e la punizione per il malva-
gio. Tutti gli interpreti concorrono,
nella scarna ed essenziale sceno-
grafia di Emanuela Pischedda, a

ricreare le magie
del bosco, i fasti
di corte, i rumori
della strada e
innescano una
gara di bravura
nella caratteriz-
zazione delle
loro maschere.
Gara che termi-
na per tutti con
un risultato posi-
tivo e con una
menzione d'ono-
re, da parte
nostra, per il
Truffaldino di
Luca Mascia,

efficace nei lazzi e preciso nel gesto
(il suo è un'Arlecchino figlio di quello
di Soleri - e perché non ne potrà
essere l'erede?), per il vibrante
Deramo di Alessandro Conte e per
la dolente Angela di Alessandra
Raichi. Pierachille Dolfini

LA GABBIA, di Jack Jaquine.
Traduzione di Maria Teresa Petruzzi.
Regia e scena di Beno Mazzone.
Costumi di Roberta Barraja. Musiche
composte ed eseguite al piano da
Ruggero Mascellino. Luci di Claudio
Pirandello. Con LiaChlappara, Marco
Carlaccini. Prod. Teatro Libero-
Incontroazione, Palermo.

Non può essere vera la storia che
Jack Jaquine racconta ne La gabbia,
testo messo in scena adesso da
Beno Mazzone, con Lia Chiappara e
Marco Carlaccini. Una storia assur-
da piuttosto, un sogno solo di ven-
detta per estremo amore da parte
d'una donna divorzia-
ta che nel giorno delle
nozze dell'ex marito,
giunto al suo terzo "sì",
lo sequestra nella sua
casa, lo rinchiude in
una gabbia metallica e
lo dilania con le sue
giaculatorie fino a farlo
morire, lasciando
intendere che anche

lei ne morrà. I bui scandiscono il
passare dei giorni. L'uomo soffre di
cuore e ha bisogno di medicine.
Gabrielle, questo il nome della
donna, sadicamente, non gliele for-
nisce. Lui, per la sua liberazione,
comincia a offrirle cifre da capogiro,
fino ad un massimo di dieci milioni di
dollari. Lei non dà nessuna impor-
tanza al denaro. Lo ama ancora.
Vorrebbe possederlo tutto per sé. Il
gioco sadico continua. La donna non
si dà pace di essere stata accanto-
nata. Ripercorre i suoi trascorsi
matrimoniali. Legge le lettere d'amo-
re che il marito le scriveva. L'uomo,
tornando per un attimo al passato, le
dice di averla amata per la sua vul-
nerabilità e fragilità. Ma ormai siamo
alla fine e Gabrielle, visto lo stato in
cui è precipitato il marito, apre la
struttura metallica, ma ormai è trop-
po tardi. Abbraccerà il suo corpo e
rimarrà con lui chiusa in gabbia.
«L'amore è come una tortura o un'o-
perazione chirurgica. Uno dei due è
sempre il carnefice o il chirurgo».
Una citazione di Nietzsche, riportata
sull'opuscolo di sala, che sottoscri-
viamo senza indugio. Superba la
prova di Lia Chiappara nel ruolo del
folle personaggio di Gabrielle; le è
accanto un trasognato Marco
Carlaccini, in grado di disegnare a
tutto tondo le varie facce della vitti-
ma sacrificale. Gran lavoro di Beno
Mazzone per i grossi tagli al testo; il
regista ha optato per una messin-
scena surreale, "assurda" quasi.
Musiche al pianoforte composte ed
eseguite da Ruggero Mascellino,
costumi di Roberta Barraja, scena a
firma del regista. Gigi Giacobbe

A sin. una scena de Il
re cervo di Gazzi, regia
di Claudio Beccari; in
basso una scena da
La gabbia, regia di
Beno Mazzone.



GABRIELED'ANNUNZIO, CONCERTO
D'AUTORE(POESIADA "LA FIGLIA DI
IORIO"). Regia e interpretazione di
Carmelo Bene. Musica di Gaetano
Giani Luporini. Per i "Percorsi interna-
zionali" dell'Eti.

Mascia Musy, prota-
gonista della Moglie
delle undici di sera,
regia di Marco
Mattolini; nella pago
seguente lsa Danieli,
fra le interpreti di
Trianon di Enzo
Moscato.

«Sento ne La figlia di torio il più alto
D'Annunzio: D'Annunzio poeta natu-
ralmente. Il mio è un copione-sparti-
to che chiamerei adattamento o ridu-
zione, evitando la volgarità teatrale,
il teatro, quello che Nietzsche chia-
mava "il plebiscito contro il buon
gusto". Ma io penso che ogni teatro
sia una miseria se confinato nella
rappresentazione. Miseria nella dia-
lettica, nella simulazione, nell'imme-
desimazione». La citazione è di
Carmelo Bene, una serie di frasi pro-
nunciate in sede di presentazione
del suo "concerto" ricavato dalla
dannunziana Figlia di lorio. Parole
che ben inquadrano una delle più
alte sperimentazioni della scena ita-
liana degli ultimi anni. Parole, come
quelle straordinariamente pronun-
ciate dall'attore sulla scena.
Carmelo Bene è illuminato solo da
una debole luce, tutto è nero intorno,
come le vesti che indossa la Voce. È
seduto ad un tavolo ricoperto di pan-
neggi neri che scendono dall'alto.
Due libri, e la sua grandissima arte
sono i suoi soli compagni.
L'atmosfera è misteriosa e le segre-
te profondità dei personaggi di
D'Annunzio sono sottolineate
dalle musiche, sonorità che ven-
gono da lontano, di Gaetano
Giani Luporini. Carmelo Bene
esegue il suo concerto, immobi-
le dietro lo scrittoio, lo sguardo
posato su quelle pagine, nelle
quali il Bene-autore ha riscritto il
senso de La figlia di tono, tenen-
do il timone dritto sui concetti di
amore, dolore e morte e sfron-
dando le ridondanze. E dal buio
la Voce precipita lo spettatore
nell'intreccio dei sentimenti, che
possono avere uno sbocco solo
nell'annullamento dell'esisten-
za. L'attore, forse la "macchina
attoriale", usa tutti i registri, gli

scarti, i cambi di ritmo possibili.
Un'ora dura il concerto, un tempo
sospeso che se da un lato, come
dice Bene, evita la volgarità del tea-
tro, dall'altro - come lo era stato ad
esempio per mezzo delle parole di
Campana - è ancora una volta una
lezione sulle possibilità del teatro e
sulla capacità della pagina scritta di
diventare arte completa, figura,
immagine, mezzo per scuotere l'ani-
ma. La Voce è in gran forma. Basta
questo per fare del concerto di
Bene-D'Annunzio un evento.
Pierfrancesco Giannangeli

LA MOGLIEDELLEUNDICI DI SERA di
Ludovica Marineo. Regia di Marco
Mattolini. Scene di Andrea Stanici.
Costumi di Gianna Gelmetti. Musiche
Antonio Di Proli. Con Moscio Musy.
Prod. Teatro XX Secolo, Roma.

Candida e svampita come Franca
Valeri in Parigi o cara, dirompente e
ciarliera come Monica Vitti in tanti
gioiellini della commedia cinemato-
grafica italiana, intraprendente e
generosa come Shirley McLaine di
Irma la dolce, Manfredina Pinelli é
una giovane prostituta teneramente
euforica, sospinta da una "vocazio-
ne" quasi samaritana, questa inedita
incarnazione della PreUy Woman di
via Prenestina prende per così dire

"in consegna" un imbranato cliente
alla vigilia delle nozze con l'incarico
di recitarne il ruolo della futura
moglie, per meglio addestrarlo alle
incombenze della vita a due.
Nella finzione scenica Manfredina
(una Mascia Musy in stato di grazia,
bella e animosa) è come intervistata
da una scrittrice-sanguigna: quindi
sospinta a divagare, eludere, sdop-
piarsi in altri personaggi a lei specu-
lari. Il trasformismo non resta
comunque un gioco fine a se stesso,
poiché connesso al bisogno di
disvelare, oltre la maschera del più
antico mestiere, il bisogno di compli-
cità e di affetto che attanaglia la vita
della protagonista, Eroina di uno
spettacolo "da camera" spigliato e
vivace, risolto con rara fludità dal
regista MaUolini, all'interno di una
scatola scenografica multiuso (ante
e specchi di varia dimensione),
peraltro animata dal riluttante cam-
bio d'abiti, ironicamente fastosi
secondo le scelte della costumista
GelmeUi. Angelo Pizzuto

COME UN ROMANZO, da Daniel
Pennac. Elaborazione drammaturgi-
ca e interpretazione di Giorgio
Scaramuzzino. Regia di Giorgio
Gallione. Prod. Teatro dell' Archivolto,
Genova.

L'attore che entra in sala ha l'a-
ria di un professore o di un con-
ferenziere. Ma il discorso assu-
me subito un tono estremamen-
te confidenziale. Bastano pochi
minuti perché il pubblico, invece
di sentirsi classe di allievi, diven-
ti compagno di viaggio e co-Iet-
tore potenziale di quanto di più
bello e interessante sia racchiu-
so nei libri. Grazie alla voce niti-
da, calda e profonda di
Scaramuzzino l'affabulazione
persuasiva conquista i presenti.
Di fronte alle forme della scrittu-
ra, certo spesso ostiche, perché
pedanti ed elaborate, si reagisce
con quelle della lettura. Questa
prende allora varie strade, il cui



piacere segreto è come snidato dal-
l'arguzia dell'attuale guida. E i vari
tipi di lettore, colti dal vero in aspetti
quotidiani e tutt'altro che banali,
risaltano dall'aneddotica del narrato-
re; talvolta si ricava un'autentica
comicità in sapidi schizzi descrittivi.
Ci si accorge che la libertà e la fan-
tasia sono le chiavi d'accesso al
regno, degli altri e di sé, contenuto
negli amati e odiati libri. Il lettore si
offre in svariati caratteri. Sia pauro-
so, timido o fissato, sospettoso o
riservato, lo si scopre ricco più di
diritti che di doveri. Dei diritti viene
presentato un Decalogo, tratto da
Pennac, che riassume scelte e gioie
della lettura. Frattanto, a filo condut-
tore la voce dell'attore ci immerge
nella poesia di Calvino, affinché
siamo restituiti ai nostri sogni miglio-
ri. Gianni Poli

TRIANON,di EnzoMoscato. Regia di
Enzo Moscato. Scene di Bruno
Buonincontri. Costumi di Giuliana
Colzi. Musiche di Pasquale Scialò.
luci di Cesare Appetta. Con Iso
Danieli, Gea Martire, lalla Baposito,
Ginestra Palladino. Prod. Teatro
Piccolo EliseoSpa, Roma.

La struttura drammaturgica di
Trianon (provocatorio riferimento alle
residenze regali nei pressi di
Versailles) oscilla, con tutta eviden-
za, da Memorie del sotfosuolo di
Dostoevskij a A porte chiuse di
Sartre. In una notte di retate e infa-
mità, quattro prostitute dei quartieri
"spagnoli" vengono imprigionate in
una tetra sentina, ove troveranno
agio di inscenare il dolore e lo sber-
leffo del loro infelice stare al mondo:
ciascuna una storia diversa, ciascu-
na un diverso modo di affrontare le
miserie dell'esistenza. Non v'è com-
patimento, né cordoglio nella rappre-
sentazione che Enzo Moscato offre
del suo "ventre di Napoli", popolato
come sempre di personaggi estremi,
fibrillati, degradati; né meno che mai
apprezzamento morale in questa
ennesima "cantata" di creature sper-

dute nel buio, eppur dotate di grotte-
sca vitalità, di involontario senso
della ilarità. La poetica di Moscato,
pur rischiando di riciclare se stessa,
si afferma e si conferma discenden-
te diretta di quel certo modo, scon-
solato e infernale, di rappresentare
la città più teatrale del mondo che va
da Matilde Serao a Domenico Rea,
da Curzio Malaparte a Leopoldo
Mastelloni. Il tutto, imbastito e intur-
gidito dall'uso di un dialetto oscuro,
neologistico, filologicamente musi-
cale e affascinante in grado di con-
ferire allo spettacolo le inattese
movenze di un musical dei bassifon-
di (con citazioni da West side story).
Veemente, ciarliera, mimetizzata
(talvolta oltre il dovuto), la resa delle
quattro protagoniste, duttili ed
espressive come nel caso, in parti-
colare, di Isa Danieli e Gea Martire.
Angelo Pizzuto

lEZIONI DI VOLO, di Pierpaolo
Palladino. Regia di Corrado d'Elio.
Scene e costumi di Roberto Banci.
luci di Jean Mare Esposito. Con
Corrado Accordino, Eric Alexander,
Marco Cacciola, Marco Fubini,
Giovanna Rossi,SilviaSartorio,Cinzia
Spanò,Nicola Stravalaci. Prod.Teatro
Stabile di Bolzano.

Ispirato al Risveglio di primavera di
Frank Wedekind, Prove di volo di
Pierpaolo Palladino costituisce il
positivo risultato di un progetto
dello Stabile di Bolzano rivolto agli
studenti degli istituti superiori
dell'Alto Adige, i
quali, sulla scorta
della lettura del
dramma dello scrit-
tore tedesco, hanno
offerto al dramma-
turgo preziosi spunti
narrativi, riflessioni
circa le loro espe-
rienze poi adottati
nella scrittura di
Prove di volo. Ne è
emerso un copione
imbevuto di contem-
poraneità, ambien-

tato durante l'occupazione di un
liceo classico. Nell'impianto narrati-
vo emergono. senza particolare
approfondimento, le tematiche pro-
prie dell'adolescenza (amore,
sesso, amicizia, droga, il conflittua-
le rapporto con i genitori e la voglia
di "volare"), che la regia di Corrado
d'Elia trasferisce nel montaggio
della scena con eccellente abilità e
originalità affidando ai movimenti e
ai gesti degli attori (tutti coinvolgen-
ti e coinvolti), all'attento uso delle
luci e alla musica più che ai dialo-
ghi, il registro espressivo e conno-
tativo dello spettacolo. La narrazio-
ne risulta cadenzata da ritmi veloci,
la recitazione è scorrevole e carat-
terizzata da arresti dell'azione sce-
nica, simili ad istanti fotografici, che
vogliono esplicare momenti di
presa di coscienza, desideri di
comunicazione, frammenti di uto-
pie. Questa dimensione sospesa è
resa scenograficamente da una
scatola nera dove si collocano
pochi oggetti (una cattedra e alcune
sedie) e chiusa da un tulle nero,
metafora del muro che vogliono
abbattere i tumulti dei sentimenti
giovanili. Per gli otto protagonisti
della vicenda, definiti sulla base di
variegate tipologie comportamenta-
li e socio-culturali, l'esperienza del-
l'occupazione lascia un segno
importante. Forse indelebile: un
"volo" riuscito oppure un "volo" falli-
to, comunque provato. Massimo
Bertoldi



LE ZIE, testo e regia di Laura
Sicignano. Scene e costumi di
Andrea Taddei. Musiche originali di
Andrea Ceccon. Con Riccardo
Croci, Maurizio Sguotti, Massimiliano
Caretta, Marco Pasquinucci. Prod.
Teatro Cargo, Genova.

Le quattro figlie di Luigi XV, dimen-
ticate dalla storia che ne ha cancel-
lato persino i nomi di battesimo,
riacquistano voce nello spettacolo
scritto da Laura Sicignano sulle
tracce delle opere degli autori di
quell'epoca. Concepite nella spe-
ranza di un erede maschio, nate
goffe e poco attraenti in una corte
intrappolata dal luccichio delle
apparenze e dal fascino della
chiacchiera, le quattro donne si
rassegnano a una vita solitaria,
senza progetti né ambizioni.
Questo vuoto desolante è occupa-
to dal pettegolezzo, "arte" che le
sorelle praticano con dovizia. Il tra-
dimento e la negazione della loro
femminilità sono sottolineate dalla
scelta di far interpretare le quattro
protagoniste da attori en travesti,
assai convincenti nell'incarnarne
bigottismo e noia, affetto filiale e
acre gelosia, livore e fragilità. Gli
interpreti si affacciano, scendono e
risalgono, da elaborate e colorate
strutture che sono allo stesso
tempo costume - compresa l'alta
parrucca allora in voga fra le dame
- ed elemento scenografico. Lo
spettacolo, definito dalla Sicignano
«operina musicale» per le sue parti
in versi che si dovrebbero tradurre
in una sorta di "recitar cantando",
amalgama con armonia un testo e
una regia intelligenti e non sconta-
ti, una scenografia fantasiosa e
un'interpretazione concentrata e
tuttavia ironica, e regala uno scopo
a quattro vite che la ragion di stato
soffocò nel nulla. Laura Bevione

PATRICIA HIGHSMITH: BRIVIDI, da
cinque racconti di Patricia
Highsmith. Adattamento e regia di
Lucia Poli. Elementi scenici di Tiziano
Forio. Musiche originali di Francesco

Marini. Con Lucia Poli, Davide
Settembrino (sax e flauto), Andrea
Farri (piano). Prod. Le Parole le
Cose, Roma.

Ha il gusto di un cocktail shakerato
con sapienza l'ultimo spettacolo idea-
to, curato e interpretato da Lucia Poli.
Dopo Dorothy Parker e Ivy-Compton
Burnett, gli ingredienti per la bevanda
di affabulazione, pungente, ironica e
spinta alla visionarietà fantastica, sui
modi e sulle mode di essere donna,
quest'anno Lucia Poli li ha attinti da
Patricia Highsmith, la giallista, famo-
sa per aver suscitato brividi con i suoi
thriller e per aver offerto trame a
Réné Clément, Alfred Hitchcock,
Wim Wenders. Cinque racconti brevi
e per lo più in forma di monologo
compongono lo spettacolo di parole e
musica, dalle tinte più grottesche che
noir e dalla sonorità jazz-rock con-
temporanea. Eseguendo dal vivo le
musiche composte da Francesco
Marini, i due giovanissimi interpreti,
Davide Settembrino e Andrea Farri,
sono da supporto all'attrice nel viag-
gio nel mondo femminile dipinto dalla
Highsmith cogliendo ed esagerando
l'eccesso di un tic, di una tendenza, di
una debolezza, sempre da una parti-
colare prospettiva. Dal punto di vista
di un marito, come accade per una
delle due storie tratte da Piccoli rac-
conti di misoginia; dal punto di vista
non-umano, quando sono uno scara-
faggio e una gatta a dire la loro, nei
due sketches da Delitti bestiali; infine,
secondo il punto vista, deformante
sino alla follia, della passione civile,
come emerge con avvincente
suspense dal racconto intorno al
viaggio pastorale in Sudamerica del
Papa Sisto VIII: caso tratto dalla rac-
colta Catastrofi più o meno naturali e
dagli effetti esilaranti in scena.
Nicoletta Campanella

CANDIDA, di George Bernard Shaw.
Traduzione di Ivelise Ghione. Regia di
lIeana Ghione. Scene e costumi rial-
lesti ti da Mariella D'Amico. Con
Cristina Borgogni, Riccardo Polizzy
Carbonelli, Monica Ferri, Paolo

Ricca, Luigi Campi. Prod. La
Compagnia Giovani del Teatro
Ghione con Mico Cundari.

Se nell'approccio a Candida, com-
media di successo del commedio-
grafo irlandese George Bernard
Shaw, la Compagnia Giovani del
Teatro Ghione di Roma resta confor-
me all'idea originaria del testo, con-
cepito nel 1895: una sorta di risposta
dell'autore alle polemiche del tempo
sulla condizione della donna, a
seguito della ibseniana Casa di
bambola. Le problematiche che
emergono intorno al gioco dei ruoli e
al compito specifico della donna
nella società stimolano a raffronti e a
riflessioni sull'attualità. Forse la
Candida di oggi, varcata la soglia
della maturità e della consapevolez-
za con la scelta di essere compagna
con spirito materno accanto al pro-
prio uomo, come appunto la Candida
della società edoardiana, scegliereb-
be di seguire gli slanci adolescenzia-
li dell'introverso Eugene e sognare
nell'essere l'idealizzato oggetto di
ammirazione? Nella messa in scena
di IIeana Ghione viene ricreata inte-
gra, come un quadro d'autore ben
riprodotto, l'atmosfera del tempo
negli abiti, nelle scene e nei modi dei
personaggi, e si lascia snodare la
commedia, nei suoi tre tempi origia-
ri, con fluidità narrativa, arricchita
dalla valida e sempre applaudita,
interpretazione degli attori. Nicoletta
Campanella

KABARETT,di Giuseppe Di Leva. Regia
di Roberto Sbaratto. Con Elena Sardi,
Cristina Alia, Laura Catrani, Natalija
Gashi (pianoforte), Alessandro
Marino (violino), Roberto Sbaratto
(percussioni e chitarra).

Negli anni in cui il giovane Adolf si
convinceva dei suoi deliri di onnipo-
tenza e il marco, carta straccia, per-
deva colpi alla velocità della luce,
nella Berlino anni Venti, impoverita e
affranta, la sera, si accendevano
delle zone franche: i cabaret, anzi, i
kabarett. Oasi dove impegno intellet-



tuale e polemica antiborghese si
mimetizzavano dietro una patina di -
all'apparenza - frivola allegria.
Ritrovi di poeti, letterati, musicisti,
pittori: esponenti della coscienza cri-
tica e razionale della Germania, una
minoranza schiacciata dallo stivale
nazista. Di quell'irripetibile esperien-
za culturale, bruciata in fumosi loca-
li, Giuseppe Di Leva e un gruppo di
amici hanno colto lo spirito, quasi
per caso, dalla consuetudine di
incontrarsi intorno a un pianoforte.
Poi Di Leva ha tradotto alcune can-
zoni, mai prima d'ora in italiano, pri-
vilegiando il ritmo piuttosto che l'a-
derenza letterale, ed è nato uno
spettacolo con la singolare qualità di
unire in sé freschezza e professio-
nalità. AI piano Natalija Gashi, cui si
uniscono il violino di Alessandro
Marino e percussioni e chitarra di
Roberto Sbaratto, che ha inoltre
curato la regia, quando i due non
depongano gli strumenti e vestano i
panni di attori-cantanti con Elena
Sardi, Cristina Alia e Laura Catrani.
Le belle voci, complementari per
registri e tonalità, intonano e com-
mentano canzoni di Brecht, Eisler,
Hollaender, Nelson, Stolz, Weill;
incantano, i protagonisti, giovani e
preparati, dalla presenza scenica
assai affascinante. Ne risulta un
lavoro di gruppo di impeccabile

armonia, accurato anche nei parti-
colari, e insieme ricco di sponta-
neità. Si assopisce la discussione
sui generi: il cabaret, in ogni tempo,
dalle sue origini a oggi, se è ben
fatto, è teatro di serie A. Anna
Ceravolo

TRA MUSICA E TEATRO,a cura di
Marco Bernardi e Walter Zambaldi.
Con Dante Borsetto e Raffaella
Benetti. Prod. Teatro Stabile di
Bolzano.

Dante Borsetto, compositore e inter-
prete della fisarmonica tra i più auto-
revoli della scena italiana, nello
spettacolo Tra musica e teatro pre-
senta, in confezione antologica, il
frutto artistico della collaborazione
ormai ventennale che lo lega al
Teatro Stabile di Bolzano. Oltre a
suonare, il musicista tra un brano e
l'altro racconta e si racconta: spiega
il suo rapporto con il teatro e l'origi-
ne della passione per lo strumento,
confida i segreti della fisarmonica e
ne illustra il funzionamento, non tra-
scurando le giuste nozioni tecniche.
Questo taglio drammaturgico, cura-
to da Marco Bernardi e Walter
Zambaldi, ha il pregio di intrecciare
nel momento artistico dello spetta-
colo la dimensione comunicativa
che si vive in un comune posto di

ritrovo, bar od osteria, dove
un musicista si esibisce al
cospetto di amici. Il filo con-
duttore sono i brani compo-
sti da Borsetto per la mes-
sinscena di opere scespi-
riane firmate da Bernardi
negli anni '80 (Pene d'amor
perdute, Sogno di una
notte di mezza estate e
sonetti musicati per
Arlecchino educato dall'a-
more di Marivaux), ma
anche canzoni d'amore
eseguite nel Servitore di
due padroni fino allo strug-
gente canto finale compo-
sto per Medea di Euripide.
Borsetto è affiancato da

Raffaella Benetti, che canta e inter-
preta con una drammatizzazione
essenziale i personaggi del testo. Il
risultato è uno spettacolo semplice
(e questa è una grande virtù), coin-
volgente ed emozionante, costruito
con pochi oggetti: una valigia (sim-
bolo del viaggio dell'attore), un baule
contenente maschere, mantelli e
altro e un paravento per permettere
alla Benetti rapidi cambi di costume.
Massimo Bertoldi

PASTEVEAND ADAM'S, drammatur-
gia, regia, ideazione luci, spazio sce-
nico, scelta della colonna sonora e
interpretazione di Leo de Berardinis.
Costumi di Katrin Marras. Maschere
di Stefano Perocco di Meduna. Prod.
Teatro di Leo - Spazio della memo-
ria/Teatro laboratorio di San
Leonardo in collaborazione con
Bologna 2000capitale europea della
cultura.

È un regalo che si è fatto, questo, de
Berardinis, di attingere alle pagine più
amate della letteratura, del teatro,
della poesia e recitarle tutte assieme,
ininterrotte. Trama e ordito del tessu-
to drammaturgico sono brani di
Shakespeare, Dante, Pasolini, Joyce,
Leopardi e composizioni di Mozart,
Bach, Beethoven, Schònberq inter-
secanti tra loro in sequenze armoni-
che - non logico-razionali - per asso-
ciazioni volontarie e inconsce in un
rincorrersi libero e felice di parole e
note meravigliose. Un assaio appa-
gante per il suo interprete che si è
cucito addosso uno spettacolo su
misura. La scena è una scatola bian-
ca colorata via via da gelatine sgar-
gianti in cui de Berardinis muove una
gestualità controllata ma non sempre
efficace - sporcata, specie nell'inter-
pretazione di Ofelia, da un microfono
davvero ingombrante -; e sebbene
talvolta la musica sovrasti la parola
rendendola fastidiosamente inintelle-
gibile, egli, forte del suo indiscusso
carisma, domina la scena trascinan-
do e coinvolgendo il pubblico nella
sua viva passione per i poeti favoriti.
Anna Ceravolo



LATRANSUMANCEDESRIENS(La tran-
sumanza dei nessuno), di Denis
Chabroullet. Scene di François
Gourgues. Sculture di Ekaterina
Stadnitska'ia e François Gourgues.
Costumi di Henriette Charvet. Musica
di Roselyne Bonnet des Tuves. Luci di
Franck Rondepierre. Suono di Eric
Pottier.Con Sandrine Albertelli, Angèle
Hédeline, Jean Pierre Hutinet, Manon
Juncker, Julie Nancy, Jean Claude
Renard. Manipolazioni di François
Gourgues, Thierry Grasset, Denis
Chabroullet, Demis Boussu. Prod.
Théatre de la Mezzanine, Parigi.

Si fanno belle scoperte nella stagione
dei Teatri di Vita di Bologna, montata
con attenzione a quanto di nuovo
avviene nel teatro e nella danza in
Europa. Una sorpresa è stato il
Théàtre de la Mezzanine, una com-
pagnia che lavora nella banlieu pari-
gina da più di vent'anni e che da per-
lomeno dieci ha rinunciato completa-
mente alla parola. Si è presentata per
la prima volta in Italia con La transhu-
mance des riens, un circo umano
sconquassato, ambientato su una
grande giostra rotante. All'inizio il
perno è un Cristo crocifisso a pali
della luce. Sul davanti una roulotte
sventrata, al centro una cabina di
legno dalla quale usciranno i diversi
personaggi. Donne con la borsa della
spesa, ragazze serninude, signore
con lussuosi velluti e cappelloni,
uomini in vestaglia e ciabatte, soldati
della prima guerra mondiale, pronti a
morire o a esplodere. Una piccola
umanità terminale in fuga, attaccata
alle cose e violenta, rassegnata a
ripercorrere le stesse sequenze di atti
comuni, di insofferenza ma anche di
gioco, in bilico sulla pedana rotante
senza sosta, spinta da servi di scena
chini. Tutti assuefatti a un destino gri-
gio, in attesa di una doccia per ripulir-
si, fino a che il piccolo accampamen-
to non esplode, piano, per scarti, fino
a quando la doccia butta sangue e il
fantoccio del Cristo viene smembra-
to. Un grande cavallo incombe, una
macchinina d'autoscontro gira, e il
teatro di questi "nulla" si trasforma in
splendente giostra, decorata di umani

ridotti a fregi. Una metafora forte di
contemporanee inconsistenze, che si
accende di figurazioni amare e spiaz-
zanti, come il ciclista che per tutto lo
spettacolo insegue qualcuno o qual-
cosa che non c'è, correndo senza
posa da fermo. Massimo Marino

STANZACON GIARDINO, testi, regia e
spaziOscenico di Lelio Lecis. Costumi
di Marco Nateri. Arrangiamenti di
Riccardo Leone. Con Alice Capitanlo,
Elena Sakharova, Tiziana Martucci,
Monica Perra,Elisabetta Agus (violon-
cello), Silvia Carta (viola), Gabriella
Casula (violino), Ivano Busu (organo
indiano). Prod. Akròama, Cagliari.

Un contenitore raffinato e suggestivo
per un contenuto purtroppo povero e
superficiale. Così, in sintesi, si può
descrivere lo spettacolo ideato e
diretto da Lelio Lecis, che ha intrec-
ciato alla parola musica e danza.
Una giovane donna, suicida per
amore, è spinta da tre algide presen-
ze, forse angeli, a ricordare la propria
breve e triste avventura terrena. In
un non luogo, abitato dallo scheletro
di un albero e dalle tegole del tetto
della casa che con ogni probabilità
rappresenta la vita, la giovane rievo-
ca il proprio dramma con una danza,
meccanica e volutamente innaturale,
pronunciando brevi frasi, reiterate e
perlopiù gridate. Il racconto è accom-
pagnato dalle note eseguite dal vivo
da quattro valide strumentiste. Ma la

musica, unita alla particolare qualità
dello spazio e delle invenzioni sceni-
che, a un uso accorto e drammatur-
gicamente rilevante delle luci, e alla
generosità della protagonista, Alice
Capitanio, non basta a riscattare un
testo privo di profondità psicologica e
di cura formale, incapace insomma
di sollevarsi dallo stereotipo. Laura
Bevione

DEATH AND DANCING, di Claire
Dowie. Traduzione e regia di Valter
Malosti. Costumi di Andrea De Virgilio.
Coreografie di Tommaso e Massimo
Rotella. Con Michela Cescon, Vito Di
Bella. Prod.Teatro di Dioniso, Torino.

Sono due giovani i protagonisti di
questo agrodolce frullato sessuale:
una ragazza che propende per le
sue simili senza escludere qualche
contatto ravvicinato coll'odiato
maschio, e un giovanotto che pur
scambiando solo con omosessuali
le sue emozioni amorose, si abban-
dona anche a qualche deviazione
eterosessuale con la fanciulla in
questione. AI colmo della confusione
sessuale e del conflitto esistenziale,
i due, che si sono incontrati casual-
mente, hanno deciso di abbandona-
re una situazione in cui si sentono
sacrificati e non riconosciuti e di
avviare una convivenza. La mano-
vra seduttiva dello spettacolo nasce
certamente dalla scrittura molto bril-



lante dell'autrice, la britannica Claire
Dowie, che ha scritto un testo auda-
ce, aggressivo, punteggiato di pro-
vocazioni dure e brutali, eppure mai
ambiguo e sgradevole. Va ricono-
sciuto a Valter Malosti, che ha indivi-
duato e tradotto questa commedia,
la curiosità e l'intuito teatrale, l'anti-
conformismo, la capacità di creare
con il rigore del suo stile molto per-
sonale un'efficace comunicazione.
Travestimenti, scambi di abiti nella
ricerca di una profilo sessuale preci-
so, perplessità. Si ride e si riflette
davanti a questo rimescola mento
dei ruoli: anche gli abiti dei due pro-
tagonisti sono intercambiabili. Certo,
non ci si istalla con agio in una storia
tanto singolare, ma si assiste al suo
svolgersi con divertimento e anche
con una certa meraviglia davanti
all'interpretazione generosa ed
eccellente della coppia di attori,
Michela Cescon e Vito di Bella, per-
fettamente galvanizzati da un regista
che sa il fatto suo. Mirella Caveggia

IL MERCATO DI MALMANTILE, di
Carlo Goldoni. Regia di Gianni
Salvo. Scene di Oriana Sessa.
Costumi di Elena Carveni. Musiche
di Pietro Cavalieri. Con Gianni
Alderuccio, Anna Passanisi, Vittorio
Bonaccorso, Federica Bisegna,
Orazio Mannino, Alessandro Ferrari,
Maria Rita Sgarlato, Tiziana
Bellassai. Prod. Piccolo Teatro di
Catania.

Ansie di lauti guadagni e fremiti ari-
stocratici percorrono e si insinuano
tra i banchi de /I mercato di
Ma/manti/e. La penna è quella pun-
gente di Carlo Goldoni, ormai pros-
simo al /armoyant de La buona
figliola, qui librettista attento a
coniugare strutture drammaturgi-
co-musicali codificate con la pittura
di un microcosmo sociale in muta-
mento, in cui «rustica progenie» e
aristocratica civiltà s'intrecciano
inestricabilmente. Elena Carveni
disegna toilettes sontuose in sfar-
zoso pendant con monumentali
"·""U"I"III'v ..•ho rlcH:.,tin<;)b:::li ~ nprc::nn~t1t1i

che agiscono sullo sfondo di scene
riempite da Oriana Sessa con
geni?le originalità, tra ortaggi iper-
trofici - geneticamente modificati? -
e clavicembali che ospitano incon-
tri galanti. Gianni Salvo con misura
ed elegante vivacità di tratti conno-
ta in modo credibile caratteri e
situazioni incredibili: l'ingombrante,
saccente, strepitosa Brigida
(Federica Bisogna), figlia di un
governatore Lampridio (Vittorio
Bonaccorso), icona di un potere
tanto stupido da risultare esilaran-
te, un serioso e indeciso Conte
della Rocca (Gianni Alderuccio),
cui fanno da contrappunto le sma-
nie da eroina seria di una
Marchesa Giacinta (Anna
Passanisi), e tutto un contorno di
maliziose contadine (Maria Rita
Sgarlato) e astute mercantesse
(Tiziana Bellassai), cafoni d'animo
sensibile (Alessandro Ferrari) e
ciarlatani dalla vocalità soggiogan-
te (Orazio Mannino). Settecento e
oltre nelle musiche di Pietro
Cavalieri, che approfitta dei varchi
creati dai numeri chiusi per ammic-
care, alludere, sorridere: spetta
infatti ai congegni dell'opera buffa
punire gli imbroglioni e i mentitori, i
ciarlatani e gli impostori, che con
policroma esuberanza popolano il
mercato. Giuseppe Montemagno

DRAMMA DELLA GELOSIA, di Age,
Scarpelli e Scola. Regia di Gigi
Proietti. Scene di Stefano
Giambanco. Costumi di Luciano
Capozzi. Musiche di Armando
Trovajoli. Con Pino Quartullo, Sandra
Collodel, Pierfrancesco Favino,
Sfefano Ambrogi, Michela
Andreozzi, Valerio Aprea,
Margherita Del Nero, Alessandra Da
Pascalis, Gianluca Giugliarelli,
Silvano Guerrieri, Graziano Marcelli,
Paolo Orlandelli, Alessio Sardelli,
Marco Simaoli. Prod. Arte della
Commedia, Roma - La Fabbrica
1999 Produzioni, Roma.

Lo spettacolo Dramma della gelo-
.<:;PInRIlPIvArsionA teatral-rnusicale

riadattata in piena fedeltà alla sce-
neggiatura originale del film di
Age, Scarpelli e Scola, con
Mastroianni, Vitti e Giannini, la
regia brillante e versatile del roma-
no Gigi Proietti e il cast di giovani
attori protagonisti (Pino Quartullo,
Sandra Collodel, Pierfrancesco
Favino) sono stati scelti da Paolo
Donat-Cattin per l'inaugurazione
del "nuovo" romano Teatro in
Fiera. Un palcoscenico, quindi,
che prosegue la tradizione, cara
alla città di Roma, di ospitare com-
pagnie nostrane, italiane e stranie-
re tra le più interessanti nel pano-
rama internazionale della prosa,
della danza e della musica, e che
merita l'appellativo di "nuovo" poi-
ché all'avanguardia quanto a strut-
tura (un'ampia platea di 1500
posti, agibile anche a portatori di
handicap) e a efficienza e origina-
lità di servizi (tra i quali il recapito
gratuito, o quasi gratuito, dei
biglietti a casa propria). Il Dramma
della gelosia di Gigi Proietti con-
vince senz'altro nella spettacola-
rità delle coreografie, nei colori
degli abiti ben curati, nei dialoghi
in romanesco trasudanti sentimen-
ti di autentica umanità e nel fluire
dell'andamento narrativo, modula-
to in cinquanta nove cambi di
scena, tutti incentrati su un unico
grande muro che, frantumandosi,
si trasforma in casa popolare, stra-
da, città, pizzeria. La scelta di sto-
ricizzare il testo della commedia
sui disagi esistenziali del sottopro-
letariato negli anni Settanta
(Oreste il muratore, Adelaide la fio-
raia, Nello il pizzaiolo), resa neces-
saria per motivi di avvenuti muta-
menti sociali, ha accresciuto, nel
distacco, il valore simbolico dei tre
personaggi, commoventi nei loro
destini tragici. Caloroso consenso
l'hanno espresso i giovani, e
comunque tutto il pubblico, nume-
roso ed eterogeneo. Bravi gli atto-
ri, lontani dai grandi modelli di rife-
rimento, lanciati con freschezza
nelle parti. Nico/etta Campanella

A pago 95. Dante
Borsetto e Raffaella
Benetti in Tramusica e
teatro, a cura di Marro
Bemardi e Walter
Zambaldi; a pago 96.
Michela Cesoon e Vito
Di Bella in Death and
Dancing di Claire
DOMe, regia di Vatter
Malosti.
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KOROVAMILKBAR, trattamento di
Valentina Ferlanda Arancia mecca-
nica di Anthony Burgess. Regia e
spazio scenico di Ivano de Matteo.
Arrangiamenti Andrea Pesce. Con
Ivano de Matteo, Fabio Balasso,
Alberto Gasbarri. Prod. Beat '72 e Il
Cantiere, Roma.

l'

Che il cinema possa avere penaliz-
zato, complice la tecnologia, la
comunicazione dal vivo è un'antica
querelle che nel tempo è diventata la
facile risoluzione di problemi insoluti;
tuttavia se esistono sempre le ecce-
zioni a confermare le regole,
KorovaMilkBar, testo tratto dalla
novella di Burgess (trasfigurata da
Kubrick in Arancia Meccanica) diven-
ta un terreno fertile di lavoro per
Ivano de Matteo, regista e interprete
di questa versione trattata da
Valentina Ferlan. Allora le vicende di
Alex, Momo e Bamba, teppisti perbe-
ne in una società agitata, si liberano
del filtro cinematografico per recupe-
rare immediatezza scenica. Sedici
attori e quattro musicisti per compen-
diare linguaggi video, musiche e l'a-
zione stimolata da una violenza psi-
cologica che è anche ansia di tra-
smettere emozioni. Ed è la scarica
adrenalinica che spinge subito al
centro di un'aggressività irrefrenabile
e spietata, sostenuta dall'originalità
delle trovate sceniche che Ivano de
Matteo cura precisissime in una
genialità di linguaggi complementari
tanto da trasformare un suggerimen-
to cinematografico in una più efferata
vendetta teatrale. Eliminata poi la
distinzione tra platea e palcoscenico,
tra schermo e sala, gli attori dilatano
le parole musicali, frantumandole in
un incosciente dadaismo infantile
che dialoga con gli arrangiamenti da
microfono e le melodie classiche. Un
crescendo interpretativo procede nella
costruzione del protagonista, prima
perfido colpevole e poi vittima indifesa,
alimentandosi del c/imax di un'eclettica
interpretazione. Ibridizzazione tra arti
dunque che, se su uno schermo ispira-
no la scena, su un palcoscenico ampli-
ficano un batticuore! Bianca Vellella

GLI APPRENDISTISTREGONI,raccon-
to teatrale di e con Antonio
Marfella. Regia di Antonio Marfella
e Giuliana Pisano. Collaborazioni di
Fabio Cocifoglia, Peppino Mazzotta,
Alfonso Postiglione, Francesco
Saponaro. Prod. RossoTiziano,
Napoli.

Dal 1998, con la realizzazione dello
spettacolo Variazioni Majorana
incentrato sulla misteriosa scompar-
sa del geniale fisico catanese, la
compagnia RossoTiziano è impe-
gnata nel progetto /I teatro della
scienza - la parabola atomica.
Seconda tappa di questo percorso,
finalizzato a rinvenire impensate affi-
nità fra arte e scienza, fra rappre-
sentazione teatrale della realtà ed
esplorazione scientifica di quel
medesimo oggetto, è questo "rac-
conto teatrale" scritto e affabilmente
condotto da Antonio Martella. Su un
palcoscenico occupato soltanto da
un leggio, da una carta geografica e
da due fili per stendere il bucato a
cui sono via via appese le foto dei
protagonisti del racconto, Martella
ricostruisce le scoperte, grandi e
minime, che condussero alla fabbri-
cazione della prima bomba atomica.
Dal francese Becquerel, che alla fine
dell'Ottocento riscontrò la radioatti-
vità dell'uranio, a Marie Curie, fino a
Fermi e soprattutto all'ambigua figu-
ra di Oppenheimer. L'attore napole-
tano, con un'ironia e una lucidità che
tuttavia non frenano l'indignazione,
ci narra aneddoti biografici, ora
divertenti ora biasimevoli, al riguardo
dei fautori dell'atomica, e ricostrui-
sce con efficace sintesi i contesti cul-
turali e politici in cui maturarono i
loro studi. Il paradosso di un proget-
to, il famigerato "Manhattan", svilup-
pato nel paese simbolo della demo-
crazia, gli Usa, allo scopo di ristabili-
re finalmente la pace e che invece
causò la morte istantanea di quasi
centomila civili, acquista così tragica
e limpida evidenza e ci rammenta
dell'irrisolta incompatibilità fra le
ragioni della scienza ~ quelle della
politica. Laura Bevione

CASA DI BAMBOLA,di Henrik Ibsen.
Traduzionedi LucioChiavarelli. Regia
di Antonio Syxty.Scena e costumidi
Andrea Taddei. Con Raffaella
Boscolo, Paolo Cosenza, Giovanni
Battaglia, Emanuela Villagrossi,Bruno
Viola. Prod.TeatroOut Off, Milano.

La compagnia Out Off di Milano
rilancia il testo ibseniano, scritto nel
1879, che ha rappresentato una
forte presa di coscienza dell'essere
femminile: l'adesione alla "sacralità"
della vita è una necessità che
passa attraverso la separazione
dalle relazioni false, ben conserva-
te nell'atmosfera ovattata della
famiglia. Protagonista di questa
necessaria quanto dolorosa vicen-
da è Nora Helmer - interpretata da
Raffaella Boscolo - una giovane
moglie e madre che scopre di esse-
re innanzitutto una "persona", e
rivendica questo suo naturale dirit-
to. Una scelta difficile, maturata in
silenzio. Lasciare un marito troppo
poco padre-padrone significa per
Nora prendere coscienza di aver
sempre mantenuto un atteggia-
mento di sottomissione nei confron-
ti della figura maschile, di aver sem-

. pre accordato il proprio gusto ora al
padre, ora al marito, ma di non aver
mai espresso giudizi personali:
un'emancipazione che si attua solo
attraverso il denaro e il lavoro.
L'artificialità di un
mondo in cui è il denaro
la misura di tutte le
cose impedisce non
solo qualsiasi compro-
messo, ma ricopre di
crudeltà anche i rappor-
ti in cui vi sia una con-
suetudine all'affetto.
Tutti i dialoghi, addolciti
da musiche tratte dal
repertorio degli anni
'70, sono inaspriti da
una generale incom-
prensione: gli sguardi
assenti e una gestualità
soffocata culminano
nell'interpretazione di
una 605colo davvero
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ORPHEUSGLANCE, elaborazione drammaturgica di Daniela Nicolò. Regia di Enrico I
Casagrande. Modulo abitativo di Francesco Rccioli. Macchinerie di Tommaso Maltoni. I
Suono di Enrico Casagrande e Massimo Carozzi. Con Dany Greggio, Cristina Negrini, I
Enrico Casagrande, Tomamso Maltoni, Mocklto, Coprod. Motus, Rimini - Crt Centro di I
Ricerca per il Teatro, Milano, in colloborozlone con Eti, Festival di Santarcangelo, I
Bologna 2000, Infinito Ltd (Torino),Cankariev Dom (Lubiana). I

I
Lo confesso: non ho capito (anzi, I didn't understand, considerata la lingua dello I
spettacolo). Non c'è niente da capire, dite? Bisogna affidarsi alle sensazioni, lasciar-
si catturare dai suoni, dalle immagini? Anche questo non mi è riuscito. Ma non mi
sono data per vinta e ho invano cercato aiuto nel programma di sala: l'unica frase
che non mi sia sembrata gratuito e ampolloso gioco di parole (svuotamento del palco
dell'anima? immersione nel deep nothing?), è quella di Rilke. Eccomi, allora, immer-
sa nella lettura dei Sonetti ad Orfeo, cui questo spettacolo dice di ispirarsi. Poesia
grandissima e difficilissima, si sa. Ma che diamine! ci fosse nello spettacolo anche
solo un soffio di quell'altissimo canto, una parvenza, un'ombra di quell'Orfeo. Perché
un conto è il mito di Orfeo, un altro la lettura che ne ha dato il poeta tedesco (tanto
per esempio, in Rilke, Euridice non compare praticamente mai). Ma tutto ciò forse
non conta, a Rilke ci s'ispira per creare qualcosa di completamente diverso e nuovo.
Osserviamo il luogo dell'azione, un interno di casa con soppalco dalle raffinate pare-
ti rosso lacca, un salotto borghese, che ha l'aria di un esposizione di mobili e ogget-
ti di design anni '60-70. E com'è il glance di quest'Orfeo, cantante rock in occhiali
da sole e abbigliato comme il faut? Straordinariamente compiaciuto, direi, di ciò che
ci circonda ci restituisce fotogrammi studiati, levigati, patinati, le cose sembrano
avere fatto tutte un accurato lifting, essersi sottoposte ai raggi uva, avere fatto pale-
stra, oggetti in piena forma, impermeabili al dolore, all'angoscia, e soprattutto al sen-
tire amoroso e al canto, alla poesia. E per tutti valga la parete opalina che lascia tra-
sparire la stanza da bagno con la silhouette di un water e della corda dello sciac-
quone (e Orfeo chino sulla tazza in preda al vomito e Euridice seduta per un natu-
rale bisogno): immagine emblematica di come della realtà sia colto, al posto dell'a-
nima, il design (in questo caso neppure molto originale) al fine di fornire un esclusi-
vo appagamento retinico. Chi sono per i Motus Orfeo e Euridice? lo so solo dirvi che
Lui parla inglese, suona la chitarra, beve whisky su una poltrona di pelle nera, si

aggira inquieto in cucina; Lei parla francese, canta la
canzone che ha reso celebre Jane Birkin, si fa la doc-
cia. Insieme li vediamo in alcune diapositive in pose
felici sulla spiaggia in costume da bagno e su una pan-
china sullo sfondo di un Cervino smaccatamente da
cartolina.
Il teatro e il cinema hanno affrontato il mito in svaria-
tissimi modi e col dedicare fra altri a Cocteau lo spetta-
colo, i Motus si rifanno a una sua personale e spregiu-
dicata rielaborazione filmica di Orfeo. Quindi, per
carità, ogni interpretazione è lecita. Ma deve pur in
qualche modo - per enigmi simboli allusioni suoni - farsi
palese allo spettatore. In Orpheus glance non ho tro-
vato una sola immagine che abbia proseguito il suo
corso oltre la superficie dell'occhio per approdare in
qualche zona dell'essere non dico profonda ma un
poco più interna. Non ho capito, come dicevo all'inizio.
Forse perché mi aspettavo di sentirlo, prima o poi, il
soffio rilkiano nel dio. Roberta Arcelloni

brava a cui si perdonano
alcune ingenuità del testo.
L'uso frequente della
metafora - parlare di sé in
terza persona utilizzando
animali immaginari, come
scoiattoli o allodole - rivela
peraltro una costante atmo-
sfera Iudica che impedisce
a Nora di essere presa sul
serio. Il tutto si svolge in
un'unica ambientazione, la
casa degli Helmer, di cui si
identifica la porta di casa e
una finestra che ipnotica-
mente Nora si ferma spesso
a guardare, alle cui spalle
domina una grande poltro-
na spigolosa posta al cen-
tro. Una scenografia essen-
ziale e simbolica, che evoca
scenari immaginari consen-
tendo maggiori possibilità di
azione, come nella dolcissi-
ma scena del gioco a
mosca cieca in cui è "come
se" ci fossero i bambini,
forse perché sarebbe trop-
po doloroso rappresentarli
davvero. Interpretare Ibsen
oggi significa anche ripen-
sarlo, alla luce di una
modernità che non può
essere ignorata. Maria
Chiara Italia

Donatella Discepoli in
una scena di 01pheus
Glance dei Motus.
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Forse per fermare
faustianamente l'at-
timo, per fissare

sempre identici a se stes-
si il gesto e la voce e
poteri i guardare cento
volte senza subire il fasci-
no inquieto dell'impercet-
tibile variazione. O forse
è solo una strategia com-
merciale che tenta di
ovviare al dilagante anal-
fabetismo di ritorno, abbi-

nando suoni e immagini alla lettura, un po' come le Fiabe
sonore di quando eravamo bambini (ma allora l'analfabe-
tismo era ancora solo "di andata"). Fatto sta che in que-
sti ultimi due anni i prodotti editoriali che uniscono il libro
alla videocassetta o al cd hanno spesso un notevole suc-
cesso. Ha cominciato lui, il Nobel-jullàre Dario Fa, con il
mitico Mistero Buffo e subito lo hanno seguito altri perso-
naggi di spicco della scena italiana o comunque in cima
alla hit-parade del gradimento del grande pubblico, da
Alessandro Baricco a Marco Paolini, da Aldo Giovanni e
Giacomo ad Antonio Albanese, passando per le canzoni
degli Oscar Piovani e Cerami e le storielle yiddish di Mani
Ovadia. Il prezzo di questi cofanetti multimediali oscilla
tra le 25 e le 35 mila lire: non è certo poca cosa rispetto
alla spesa media degli italiani per libri e spettacoli teatra-
li. Ma, a quanto pare, "guardare le figure" è un ottimo
strumento di divulgazione che, se pur rinuncia alla vita
vera dell'hic et nunc dell'evento teatrale, ne conserva

almeno la memoria nel tempo. La per-
plessità nasce quando però il "guardare le
figure" va a sostituire non solo la lettura,
ma anche il gesto, la scelta e il piacere di
uscire di casa per andare a vedere uno
spettacolo nell'unicità della replica di
quella sera. Dopo il frigorifero interattivo
collegato a Internet per fare la spesa, le
accoppiate Blockbuster-McDonald per

avere in un colpo solo panino e videocassetta e altri infi-
niti "servizi a domicilio" offerti da tv, telefono e rete tele-
matica, anche il teatro si avvia a diventare, almeno nel-
l'uso di massa, un prodotto da consumare soli soletti
entro le mura domestiche? Claudia Cannella

Dario Fo: Mistero buffo, Einaudi, Torino, 1998, pagg. 171 + 2 videocas-
sette, L. 39.500; Lu Santo Jullàre Francesco, Einaudi, Torino, 1999,
pagg. 129 + videocassetta, L. 32.000. Marco Paolini: Vajont 9 ottobre '63,
Einaudi, Torino, 1999, pagg. 95 + videocassetta, L. 32.000; Bestiario
Veneto, Edizioni Biblioteca dell'immagine, Pordenone, 1999, pagg. 160 +
videocassetta, L. 25.000. Roberto De Simone, La Gatta Cenerentola,
Einaudi, Torino, 1999, pagg. 157 + videocassetta, L. 32.000. Vincenzo
Cerami-Nicola Piovani, Canti di scena, Einaudi, Torino, 1999, pagg. 71 +
cd, L. 32.000. Antono Albanese, Giù al nord, Einaudi, Torino, 1999, pagg.
120 + videocassetta, L. 32.000. Aldo, Giovanni e Giacomo, Tel chi el
felùn, Mondadori, Milano 1999, pagg. 95 + videocassetta, L. 29.900.
Giobbe Covatta, Dio li fa e poi li accoppa, Zelig Editore, Milano, 1999,
pagg. 127 + videocassetta, L. 29.900. Mara Cantoni-Mani Ovadia,
Ballata di fine millennio, Einaudi, Torino, 2000, pagg. 118 + ed, L. 35.000.
Alessandro Baricco-Gabriele Vacis, Tofem, Biblioteca Universale Rizzoli,
Milano, 2000, 2 opuscoli illustrati + 2 videocassette, L. 29.900 cadoWalter
Chiari, /I Sarchiapone e altre strane storie, Mondadori, Milano, 2000,
pagg. 188 + videocassetta, L. 32.000. Daniele Luttazzi, Sesso con
Luttazzi, Mondadori, Milano, 2000, pagg. 180 + videocassetta, L. 29.000.

Anni '80-'90: chi ricerca trova
Stefania Chinzari, Paolo Ruffini, Nuova scena Italiana. Il teatro
dell'ultima generazione, prefazione di Goffredo Fofi,
Castelvecchi, Roma, 2000, pagg. 240, L. 24.000.

Il libro di Stefania Chinzari e di Paolo Ruffini cerca di dare
una prima visione organica delle numerose realtà che ope-
rano nell'ambito del cosiddetto teatro di ricerca in Italia.
Secondo i due autori negli anni '80, la ricerca teatrale ha

r- - -- - - - -,
l Jarry 2000. Da Pethindérion a I Polacchi, di Marco I
IMartinelli ed Ermonno Montanari, con interventi di I
IBrunello Eruli, Franco Quadri, Renata Molinari, Cristina I
IVentrucci, fotografie di SiMa Lelli, Ubulibri, Milano, 2000, I
Ipagg. 160, L 24.000. I
I I
IUnatestimonianzadel lungoe intensolavorodelTeatrodelleAlbedi I
IRavennasu Ubu re di Jany.All'introduzione,che ripercorrele tappe l
Idi awicinamentodelgrupporavennateaJany,segueil testointegra-
I lede I Polacchi, reinventato,contaminandoloconil dialettoromagno-I
I lo,da MarcoMartinelli,ancheregistadellospettacolo.I contributidi I
i BrunellaEruli,RenataMolinari,FrancoQuadrie CristinaVentrucci,I
i cheapprofondisconosial'operadi Janycheil lavorodelTeatrodelle I
Albe,precedonoun'intervista-chiacchierataconil gruppodeiPalotini,I
dodiciragazzisceltitragli studentidellescuolesuperioridi Ravenna

r------ -~~--~~-,
IFrancesco Silvestri, Teatro. Una rosa, due anime, Ire I
Iangeli, quattro streghe, introduzione di Antonio Calbi, I
I fotografie di Tommaso Le Pera e Roberto Di Bello, I
IGremese Editore, Roma, 2000, pagg. 144, L 3D.OOO. I
i I
IQuattrotestidi unodeidrammaturghipiùinteressantidell'areaparte-I
! nopeadegli anni '80, FrancescoSilv.èstri.natoa Napolinel 1958," _

Iancheattoree regista.Lo scorsoanno Sil:~sjri avevaricevutoil :
: PremioHystrioalladrammaturgia,peril suoimpegnoin «Un 'reperto-I
riochehal'autenticitàe laforzadi ungridocontro!'ingiustizia,lamise- I
I riae lasolitudine».QuiraccoltiSaro e larosa,cheraccontail deside-I
! riodiEdoardoeSaro,dueomosessuali,diavereunfiglio;Angeli al/';n- I
I femo, vicendadi degradochemettein scenala vitadi trebarboniai I
imarginidellasocietà;Streghe da marciapiede, storiadiquattroprosti-
tutechecondividonounostessoappartamentoe Fratellini, toccantescaffale

perpartecipareall'awenturada I Polacchi. PO.
L......... ~mmtIIlW!I!!II __ m •.• "'','r,ll;

, vicendaincentratasullavisitadi unuomoal fratellomalato.fD
'IImiII1i:mmJ L iII_ ~ __ mmtlI1i =_~



Stefania Chinzari - Paolo Ruffini

NUOVA SCENA
ITALIANAsubito una svolta radicale e si è anda-

ta delineando l'attuale configurazione
del panorama delle compagnie tea-
trali che operano nell'ambito della
sperimentazione. Attraverso una serie
di sintetici, ma completi profili di alcu-
ne tra le più rappresentative formazio-
ni si cerca di individuare e sistematiz-
zare le estetiche e i linguaggi del tea-
tro dell'ultima generazione. La prima
parte si occupa di gruppi sorti negli
anni Ottanta quali i Magazzini, la com-
pagnia di Giorgio Barberio Corsetti, il
Teatro Valdoca, le Albe, il Teatro
Settimo e i Teatri Uniti di Napoli. La
seconda, dedicata alla generazione degli anni Novanta,
accoglie le esperienze dei Marcido, dei Motus, di Teatrino
Clandestino, dell'Accademia degli Artefatti, del Gruppo di
lavoro Masque Teatro e di Fanny e Alexander. Fra le due
sezioni si colloca un intero capitolo dedicato alla Societas
Raffaello Sanzio: attraverso la storia, gli spettacoli e le paro-
le del regista Romeo Castellucci si vuole ricostruire l'espe-
rienza, unica nel suo genere, di questo gruppo. Tre accura-
te appendici (Teatrografia, Videografia, Festival e rassegne)
chiudono il volume. Pierachille Do/fini

Il teatro dell'ultima generazione
PrtfatiGnt di Goffredo Fofi

ç A S T E L V E C C H I

Tragico senza tragedia
Annamaria Cascelfa, 11tragico e l'umorismo. Studio sulla
drammaturgia di Samuel Beckelf, Casa Editrice Le Lelfere,
Firenze, 2000, pagg. 406, L.60.000.

Uno studio analitico della drammaturgia di Beckett realiz-
zato mediante uno sguardo "umoristico". Strutture testua-
li, riferimenti filosofici (Sartre, Heidegger, Husserl) e biblici
(Genesi, Qohe/et, Proverbi; sono evidenziati e analizzati
attraverso la lente sdramatizzante dello humour, di un
comico che apre al superamento della cultura della trage-
dia e della sua tradizione rappresentativa. È lo humour
che nella sua funzione di pars destruens colpisce e polve-

rART,O.Rlv:la'di;;ultu;; ;- POli~;d;;;je~rtis~e;Che~~ero~
quattro - gennaio 2000, pago 72, L. 8.000.
Invenditain libreriae neiteatrichesostengonoil progetto(Crt,Drammaleatro,I
EmiliaRomagnateatro,Koreja,Lenzteatro,Link,Pontederateatro,Ravennatea-I
tro,SocietasRaffaelloSanzio,TamTeatromusica,Teatridithalia,TeatrodiRoma),
Art'o è unarivistanata«dall'ideadiscambiotrachifateatroechiil teatrologuar-I
da, lo studia, lo analizza, lo ama». Tra i suoi collaboratori non ci sono, quindi, solo I

critici,studiosiocronisti,maancheartisticheparlanodelteatroproprioealtrui.In I
questonumero,ilquartofinorauscito,sisegnalano,traglialtri,gliinterventidiPina
BauscheKazuoOhno,nonchégliattirelativiallamortediVsevoldE.Mejerchol'd.

I
BOCCASCENA. Quaderno semestrale. Spunti e materiali per il I
teatro di figura. Numero l, 2000. Associazione Grupporiani I
Editore, Milano, pago 32, L, 10,000.
Editadall'AssociazioneGrupporianiè dedicataal teatrodi animazionee testi-I
moniasia l'attivitàdell'Associazionesia la discussionesul teatrodi figura.Il
semestrale,ideatoe direttoda EugenioMontiColla,accoglieanchetemie
argomentitrattati dai corsistidella Fiando,la scuoladi animazionedella
Compagniamarionettistica.L ~ ~ ~__ ~

rizza la parola (responsabile tecnologica della pri-
gionia dell'uomo in un asfittico orizzonte di
senso), e mette in scacco il dispositivo tradizio-
nale di dramma mediante il guadagno - ecco la
pars construens - di uno sguardo che accetta la
propria finitezza. Il saggio in questione riconosce
nell'umorismo beckettiano - della corporeità, della
parola, della c/ownerie, dell'astrazione surreale,
della sottigliezza e della profondità - un effetto
catartico che si compie «nell'apertura al supera-
mento della via negativa del sapere», per cui l'uo-
mo accetta il suo limite senza farne tragedia. In
appendice è ripercorsa la fortuna scenica di
Beckett in Italia, corredata con un'ampia docu-
mentazione fotografica, della bibliografia delle

opere drammaturgiche e della criti-
ca inglese e francese. Mari/ena
Roncarà

In fondo al poetico
Jacques Lecoq, 1/ corpo poetico. Un
insegnamento della creazione tea-
trale, I manuali Ubulibri, Milano, 2000,
pagg. 188,L.25.000.

Scritto da Lecoq poco prima della
sua scomparsa nel '98, /I corpo poe-
tico è una sorta di testamento tea-
trale del grande maestro che vi rac-
conta la sua scoperta dei segreti del
corpo, del "gioco teatrale" e di quello
della vita. Seguendo le tappe di un viaggio personale, il
libro traccia il percorso che l'ha condotto dallo sport al tea-
tro, passando per gli otto anni trascorsi in Italia, dove assie-
me a Giorgio Strehler e a Paolo Grassi crea la Scuola del
Piccolo Teatro di Milano, per tornare nel 1956 a Parigi dove
fonda una scuola tutta sua. Il suo avvicinamento al "gioco
teatrale" prende le mosse dall'osservazione della realtà,
cui l'allievo si accosta per gradi: dall'improvvisazione all'u-

tilizzo della maschera neutra, dall'apprendimento delle
tecniche del movimento allo studio delle potenzialità
della parola e alla definizione di caratteri e personaggi.
La sua è una «pedagogia del mimo aperto», dove mima-
re è «essere tutt'uno con» e quindi capire meglio, cono-
scere, essere in grado di essenzializzare le cose dentro
di sé e perciò riuscire a farle vivere. Mimando, il corpo
dell'attore si fa interprete della natura, la analizza e la
riproduce attingendo a quel «fondo poetico che è Il
medesimo in tutto il mondo». Il libro è intervallato da
numerose citazioni letterarie (spesso utilizzate come
spunti da cui far partire il lavoro), dai disegni dello stes-
so Lecoq e da un'ampia documentazione fotografica
circa l'attività della scuola, Marilena Roncarà
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notiziario
Premiati Dodin e Ostermeier

Taormina crocevia
del teatro europeo

di Antonella Melilli posta in fondo di plausibile natu-
ralezza all'interno di un'ottica
attenta e dinamica, che quest'an-
no intanto per la prima volta inco-
rona un artista proveniente dall'ex
Unione Sovietica. Si tratta di Lev
Dodin (nella foto sotto), dal 1983
direttore del Teatro Maly di San
Pietroburgo, di cui il pubblico rac-
colto a Taormina ha potuto vede-
re in prima mondiale il recente
Molly Sweeny del drammaturgo
irlandese Brian Friel. Ma anche
La casa, che, tratto nell"85 dall'o-
pera narrativa di Fijodor Abramov,
s'inscrive in una tendenza carat-
teristica di questo regista a misu-
rarsi coi grandi della letteratura
russa. Due spettacoli di grande
qualità artistica e sensibilità
umana, percorso l'uno da un
affiato epico che ripropone le pro-
blematiche della vita contadina
nel periodo dei kolchoz, pervaso
l'altro da un respiro tragico che
emerge dalla tormentata interio-
rità dei tre protagonisti, segnati
entrambi da un ritorno della paro-
la, pienamente restituita alla
dignità del suo ruolo, e da una
straordinaria sapienza interpreta-

tiva capace di far
risaltare ogni sfu-
matura del testo.
Elementi, questi,
che emergono
anche dal lavoro
di Thomas
Ostermeier, dal
1999 direttore
della Schaubuhne
am Lenniner Platz
di Berlino presen-

te a Taormina con
un rigoroso allesti-

Da quel lontano 1986 in cui
prese l'avvio sotto l'egida
della Commissione

Europea, il Premio Europa per il
Teatro - di cui si è svolta a
Taormina in aprile l'ottava edizione
- sembra procedere in una sorta di
percorso in fieri che ne ha visto
moltiplicare le iniziative e i sosteni-
tori, comprendenti oggi l'Union des
Théiìtres de l'Europe, la
Convention Théiìtrale Européenne,
l'Association Internationale des
Critiques de Théàtre, l'lnstituto
Internacional del Teatro del
Mediterraneo e il Festival
d'Avignon. Finendo per affermarsi
a livello internazionale come un
polo d'interesse ormai radicato nel
territorio, come conferrna la rinno-
vata collaborazione col Teatro
Vittorio Emanuele di Messina, e
sempre più seguito dalla stampa
estera e soprattutto dai giovani,
dalle università e dalle accademie.
Sì che non stupisce l'ipotesi, auspi-
cata per il prossimo anno dal com-
missario europeo, di un ulteriore
passo avanti attra-
verso cui riunire
nella cittadina sici-
liana, in occasione
del premio, i rap-
presentanti dei
diversi paesi di
quest'Europa unita,
ancora così giova-
ne, per discutere
dei problemi con-
nessi al suo conso-

lidamento e al suo
sviluppo. Una pro-

a cura di Anna Ceravolo

mento di Gier (Crave), della
drammaturga Sarah Kane, tragi-
camente scomparsa lo scorso
anno. Ma anche da quello
dell'Hollandia Group, che col regi-
sta tedesco condivide il VI Premio
Europa per le nuove realtà teatra-
li, la cui ricerca, segnata da un
grande impegno artistico e civile,
non esita a utilizzare anche testi
non letterari. Come accade in
Voices, ispirato agli scritti di
Pasolini, ma comprendente
anche un discorso del presidente
della Shell, e in Unge/6schter
Ka/k, costruito sulla figura, i diari
e le lettere del protagonista
Marinus Van der Lubbe, autore di
un tentativo di incendio del
Reichstag di Berlino. Accanto ai
quali forse qualche dubbio induce
l'assegnazione dello stesso pre-
mio alla Societas Raffaello
Sanzio, autrice di Amleto, la vee-
mente esteriorità della morte di
un mollusco, duramente accolto
per la sua concettosità non corro-
borata da un'equivalente sensibi-
lità artistica, da molti degli stessi
critici italiani. Da segnalare infine
il ritorno sulla scena taorminese
di Peter Brook, con un limpidissi-
mo Le costume del sudafricano
Can Themba. E ancora il Premio
Speciale assegnato al Bitef di
Belgrado, luogo intenso di scam-
bio, anche nei momenti più duri,
tra le esperienze teatrali dell'Est e
dell'Ovest, e la menzione specia-
le a Ibrahim Spahic, presidente
del Centro per la pace di
Sarajevo, con cui Taormina ha
voluto rendere omaggio alla
dignità e al coraggio della marto-
riata città balcanica .•

Alla scoperta
del pianeta "adolescenza"
La commistione del linguaggio
teatrale con quelli della danza e
della musica e l'attenzione riser-

vata all'adolescenza hanno con-
traddistinto, rispettivamente dal
punto di vista formale e contenu-
tistico, l'edizione 2000 della
Vetrina del Teatro Ragazzi e
Giovani (nelle tre foto in
basso), svoltasi a Torino in apri-
le. Gli undici nuovi allestimenti
hanno costituito altrettante origi-
nali esplorazioni nel variegato
universo linguistico e tematico
del teatro ragazzi. A una dram-
maturgia elaborata ex novo si è
affiancato l'adattamento di testi
più o meno vicini nel tempo - da
Apuleio rivisitato da
Nonsoloteatro fino a Dahl rein-
ventata da Il Dottor Bostik - così
come accanto al racconto dan-
zato concepito da Claudio
Montagna si è assistito alla rilet-
tura realizzata da
Controluceteatro con le ombre e
la danza dell'opera Didone e
Enea di Purcell, e al teatro d'at-
tore, costantemente alla ricerca
di nuove modalità espressive
(Stilema, Teatro dell'Angolo,
Assemblea Teatro). La parteci-
pazione di due compagnie stra-
niere - la parigina Le Chapeau
Rouge e Les Théiìtres de
Cuisine di Marsiglia - è stata



Big Torino 2000

Per dieci giorni, d'aprile, la I Biennale Arte Emergente ha animato e
colorato spazi istituzionali e non di Torino. Interessante la sezione
teatrale, che ha coinvolto dodici compagnie, provenienti da otto

paesi europei e dalla Cina. Elemento comune a tutti gli spettacoli è stata
la ricerca di nuovi linguaggi, concretizzatasi in originali impasti di teatro,
danza, musica e video. La rassegna è stata inaugurata dalla prima rap-
presentazione europea di Morte accidentale di un anarchico, adattata e
messa in scena dal regista cinese Meng Jinghui. La presenza in sala di
Dario Fo e Franca Rame, oltre a significare un concreto appoggio al gio-
vane teatro della Cina, ancora sottoposto a censura e limitazioni, testimo-
nia della volontà di un confronto, e prima ancora di una conoscenza, del
"nuovo", di cui il teatro istituzionale - e purtroppo anche il pubblico - sem-

bra ancora mancare. Laura Bevione

frutto dell'adesione del
Comitato Promotore del
Progetto Teatro Ragazzi e
Giovani Piemonte, organizza-
tore della Vetrina, al program-
ma culturale dell'Unione
Europea, Teatro e
Adolescenti. Dalla constata-
zione dell'assenza di propo-
ste rivolte specificatamente a
quella complessa fascia d'età,

stretta fra gli spetta-
coli pensati per i
ragazzi della scuola
dell'obbligo e il teatro
per gli adulti, sono
maturati la necessità,
ma soprattutto il desi-
derio e la curiosità, di
indagarne la realtà
quotidiana e i sogni,
le difficoltà e le emo-
zioni, penetrando la
spessa superficie dei
luoghi comuni. La
Vetrina, poi, ha offer-
to la possibilità a
insegnanti e operatori
culturali di frequenta-
re stimolanti laborato-
ri, quest'anno dedica-
ti al movimento e
all'attività gestuale.
Laura Bevione

L'altalena della Borsa
dondola in teatro
Alessandro Trigona Occhipinti si
batte in prima fila per il ritorno
della «deriva brechtiana, perché il
teatro non sia solo il trionfo del
classico sul moderno, o semplice
intrattenimento, ma un'occasione
per parlare di noi, di oggi, di quel-
lo che potrebbe essere anche il
domani». Messo in scena in aprile
al Teatro Politecnico di Roma da
un gruppo affiatato ed energetico
di attori (F. Cipriani, G. Di Renzo,
E. Trani, F. Mancini, V. Carrabino,
M. Catola, A. Cucco, A. Sanna),
per la regia di Giuditta Di Chiara,
Arbeit macht frei (Il lavoro rende
liberi: l'insegna dei campi nazisti)
rielabora il tema della Grande
Crisi del '29 in una prospettiva
attuale e futuribile. Storie, lamenti,
ira, cedimenti, speranze, simpatie,
dignità tra lavoro e disoccupazio-
ne. Un intreccio di personaggi
mentre un altoparlante informa gli
spettatori degli alti e bassi regi-
strati dall'economia e dalla finan-
za mondiali. Come i mass media
di oggi. Fabio De Agos!ini

Abilità differenti
in scena a Carpi
Carpi, cittadina in provincia di
Modena, ha ospitato tra maggio e
giugno la seconda edizione del
Festival internazionale delle abi-
lità differenti, una manifestazione
ideata e organizzata dalla
Cooperativa sociale Nazareno
(059.664774) che spazia dal tea-
tro, alla musica, alle arti visive. Le
particolarità dell'iniziativa sono:
che gli artisti partecipanti sono
portatori di handicap fisici o men-
tali; che il festival è diventato un
appuntamento annuale fisso per-
dendo il carattere dell'estempora-
neità. Quest'anno si è inaugurato
con una mostra di opere pittoriche

per proseguire poi con il teatro e la
danza: Personnages della compa-
gnia Oiseau mouche, La guerra
dei colori con il Teatro della Murata
e il Gruppo danza Anffas, Prove di
volo del Gruppo Muk, Père Noel
voi! rouge di Créahm da Bruxelles
- mentre la sezione del gruppo
residente a Liegi ha curato gli
appuntamenti musicali -, William
Wallace e D'Artagnan degli orga-
nizzatori e infine uno spettacolo di
danza del gruppo newyorchese
Infinity Dance Theatre fondato da
Kitty Lunn, una ballerina resa
paraplegica da un grave incidente,
alla cui compagnia aderiscono
danzatori abili e disabili con più di
quarant'anni. All'interno della
manifestazione Enzo Biagi ha
moderato un convegno a cui sono
intervenuti psichiatri e operatori
nel sociale. A. C.

La penna tra le dita
e i piedi per terra

"Drammaturgia oggi" è una rasse-
gna nazionale di autori contempo-
ranei under 40 organizzata da
Marte 2010 con il patrocinio del-
l'assessorato alle Politiche
Giovanili e Culturali del Comune di
Roma. I sedici testi allestiti al
Teatro Tirso sono stati selezionati
da Aldo Nicolaj. La giuria presiedu-
ta da Gianni Guardigli e composta
da Simona Morgantini, Giovanna
Savignano e Piergiorgio Mori ha
assegnato il premio per il miglior
allestimento a Solo per te scritto,
diretto da Mario Gelardi con la
compagnia Sensi Vietati (premiati
anche come migliore attore Ivan
Castiglione e migliore attrice Anna
Paolo Barattolo). Autore vincitore
nella categoria autori contempora-
nei Daniele Falleri per Raptus, una
deliziosa commediola, la parodia
di una famiglia felice. Se lo stantio
e rantolante teatro borghese ci
ripropina fino alla nausea i classici



liftati in versione restaurata e il
teatro di ricerca, che oggi alberga
sugli scranni del potere, offre noia
anziché spunti di riflessione, que-
sta rassegna ha invece avuto il
pregio di offrire opere di un nuovo
e sofferto realismo, uno spaccato
delle problematiche sociali e cul-
turali dei nostri giorni. E non è
poco. Simona Morgantini

Mantova per Marceau
ultimo Arlecchino
Non è bastata la pioggia a fermare
Marcel Marceau (nella foto sotto)
che ha portato a termine la panto-
mima di Bip domatore sotto un
rovescio incalzante. Il grande mimo
francese si è esibito a Mantova
nella splendida cornice del Cortile
d'Onore di Palazzo Te una sera
dello scorso giugno. È stata forse
l'ultima occasione italiana di applau-
dire l'artista che ha dichiarato di non
voler più affrontare tournée all'este-
ro pensando di volersi ritirare dalle
scene. A conclusione della rappre-
sentazione, ripresa dopo l'''umido''
intervallo, Siro Ferrone, direttore
artistico del Premio Arlecchino
d'Oro, e il sindaco della città
Burchiellaro hanno assegnato a
Marceau il premio, un riconosci-

mento in memoria di Tristano
Martinelli, attore e capocomico che
tra il XVI e il XVII secolo fece cono-
scere all'Europa la maschera di
Arlecchino. La manifestazione man-
tovana per questa seconda edizio-
ne ha incluso la rappresentazione di
La storia di Cyrano con Eugenio
Allegri e la regia di Gabriele Vacis, e
un'awincente performance di teatro
di strada della compagnia di
Marsiglia Generik Vapeur. A.C.

TeatroStabilediBo~no:
i miei primi cinquanfanni
Con una grande mostra-evento il
Teatro Stabile di Bolzano cele-
brerà i cinquant'anni di attività.
Foto, locandine, bozzetti, costu-
mi, video documenteranno la
storia dello Stabile ricostruendo-
ne le vicende dalle origini a oggi:
la fondazione del teatro a opera
di Fantasio Piccoli, il periodo
Scaparro segnato da un memo-
rabile Amleto, l'idea di teatro
totale ricercata da Alessandro
Fersen, gli ultimi vent'anni con la
direzione di Marco Bernardi e il
prepotente ritorno al teatro di
parola. La mostra verrà allestita
dalla Ripartizione Cultura
Italiana della Provincia
Autonoma di Bolzano al Centro
culturale "Claudio Trevi" dal 27
ottobre e resterà aperta fino al
20 dicembre. L'evento espositivo
sarà accompagnato dalla pubbli-
cazione di un volume edito dalla
Silvana editoriale di Milano a cui
hanno contribuito critici, storici
ed esperti di teatro come Ugo
Ronfani, Paolo Emilio Poesio,
Umberto Gandini, Massimo
Bertoldi e Gianni Faustini.

Contraddizione o no
Edoardo è una donna
Con lo spettacolo King Edward
The Second il Teatro della

Contraddizione ha inaugurato a
maggio il nuovo spazio teatrale in
via della Braida a Milano. E, non
deludendo le aspettative, la "con-
traddizione" è stata davvero pre-
sente e sorprendentemente inno-
vativa rompendo lo schema clas-
sico e il preconcetto che esclude-
va il "gentil sesso", in età elisabet-
tiana, dalla recitazione: il ruolo di
Edoardo Il, infatti, è stato affidato
a un'attrice. Questa novità è stata
in grado di portare nuovo carisma
ad una trama nota. Il regista
Marco Maria Linzi mantenendosi
fedele al testo ha arricchito la
scena awolgendola con un velo di
onirico mistero, rendendola quasi
la manifestazione-concreta di un
sogno, popolato da "energie", ora
maschili, ora femminili, fuse in una
sola più grande e collettiva. Che
come uno spirito ha aleggiato invi-
sibile sulla scena oscillando in
apparente contraddizione tra stu-
pore e concretezza, certezza e
atavica paura, realtà e sogno.
Carlo Randazzo

GBereAaye Shakesp:Ere
compagni di banco
A cura di Silvia Lorusso, Natalia
Antonioli, Pier Luigi Puglisi, Paolo
Brenzini, e con letture di Stefania
Politi e Giancarlo Sorgi, è stata
presentata a Torino una conferen-
za-spettacolo in cui si sono acco-
stati e confrontati due artisti lonta-
ni nel tempo e nel linguaggio, ma
con tracce di sensibilità comuni.
Nell'arte del regista inglese con-
temporaneo, autore di incompara-
bili visioni cinematografiche e di
espressioni d'arte del nostro
tempo intensamente suggestive,
si può rinvenire il suggerimento

sentazione. L'idea, zampillata dal
ribollente crogiolo poetico di Silvia
Lorusso, scrittrice e giornalista, è
stata realizzata attraverso letture,
proiezioni, commenti e musiche
eseguite da un gruppo di giovani
dall'accesa sensibilità artistica.
L'operazione è degna di interesse,
e denuncia una grande acutezza
dello spirito e della mente dei suoi
artefici, ma per il suo carattere
spiccatamente didascalico, appa-
re molto più adatta all'inserimento
nelle aule dei licei e delle univer-
sità che nell'ambito teatrale. A
questo fine, non da escludere, si
può suggerire una maggiore arti-
colazione drammatica, interpreta-
zioni più incisive e una revisione
del testo che rivela una bella vena
letteraria, ma passaggi ingenua-
mente accademici, soprattutto là
dove sono messi in luce i maestri
della pittura italiana. Mirella
Caveggia

Proposte d'autore
al Piccolo di Milano
Tre testi: Andiamo di Ludovica
Ripa di Meana, Bedbound di Enda
Walsh, /te missa est di Luca
Doninelli, sono stati raccontati in
quattro serate al Piccolo Teatro di
Milano, attraverso delle letture
drammatizzate con abbozzi di
azione scenica. L'idea di queste
"Proposte d'autore" - un progetto
di Luca Ronconi - è di riportare in
primo piano la questione della
nuova drammaturgia, attraverso
l'esplorazione dei contenuti e dei
linguaggi della scrittura teatrale
contemporanea. l testi, due di
autori italiani e uno di un giovane,
già affermato drammaturgo irlan-
dese, sono accomunati dall'atlen-

del più grande autore di teatro di zione per il linguaggio: alto e raffi-
tutti i tempi e si colgono evocazio-
ni dall'arte italiana del passato. Da
questa intuizione e partendo dal
film di Peter Greenaway L'Ultima
Tempesta si è snodata la rappre-

nato in Andiamo, forte e materico
in Bedbound, gravido di beckettia-
ne assonanze in /te missa est. I
contenuti, invece, rivelano, nei
testi della Ripa di Meana e di



L a nostra è una proposta di sviluppo insieme, - ha dichiaratoI.( Vincenzo Monaci, presidente della Nuova Teatro Eliseo, nel-
, l'accogliere gli attori selezionati da Maurizio Scaparro per il
Progetto Giovani - un vivaio di professionisti, un nucleo, forse una com-
pagnia, che con l'Eliseo abbia successo!». Dunque il teatro romano di via
Nazionale, nel centenario della sua nascita, si propone quale moderno
centro studi, scegliendo tra trecento ragazzi, dai 20 ai 25 anni, coloro che
condurranno le sorti del teatro nel nuovo millennio. Come prima tappa è
stato attivato un corso di addestramento, privato ma di interesse pubblico
(forte della collaborazione con la Regione Lazio), della durata di un mese
riservato a 8 attori e 5 tecnici, che hanno già qualche esperienza di lavo-
ro o provenienti dalle scuole professionali italiane. Il progetto triennale li
metterà alla prova con le prossime produzioni dell'Eliseo.
I giovani selezionati - Greta Zamparini, Alessando Averone, Paola Pessot,
Irene Zagrebelsky, Elena De Ritis, Lorenzo lacona, Biagio Forestieri,
Emanuele Fortunati (nella foto sotto) - provenienti dalle scuole degli
Stabili di Genova e Torino, dall'Accademia Silvio D'Amico di Roma, dalla
Scuola del Piccolo di Milano, hanno abitato lo scorso giugno l'Eliseo per
ampliare le loro competenze secondo tre linee disciplinari. Nuove tecno-
logie applicate al teatro: «per segnalare che esistono territori inesplorati di
creatività artistica - spiega Lorenzo Miglioli - insospettabilmente adatti al
teatro e in grado di cambiare l'approccio con !'immaginario». Poi la pro-
duzione e promozione della professione spaziando dall'analisi delle fun-
zioni tecnico-amministrative delle attività teatrali, agli aspetti giuridico-eco-
nomici riguardanti i diritti d'autore, i borderò, i contratti di lavoro, «perché
un sogno, per realizzarsi, deve trovare i canali giusti» sottolinea Ornella
Vannetti, neo direttore organizzativo del Teatro Eliseo. E ancora lezioni di
drammaturgia con Edo Belfingeri e Maricla Boggio, costumi-
stica con Vera Marzot, coreografia con Romeo Brancaccio, Il
scenografia con Daniela Spisa. Il corso si è concluso in pal-
coscenico con Maurizio Scaparro, che ha lavorato sull'azione
fisica per il suo Romeo e Giulietla nel quale sono impegnati
quattro dei giovani selezionati: «coloro che partecipano allo
spettacolo non sanno esattamente cosa diventerà questo pro-
getto - suggerisce il regista - sappiamo tuttavia che lavoriamo
per costruire insieme». «Una spesa d'investimento - aggiun-
ge Ornella Vannetti, che stipula contratti di prelazione per
ogni ragazzo nel primo anno - poi ci occuperemo d~lIe scrit-
ture, diverse per ogni attore, impegnato nei prossimi due
anni». Cosi, oltre ai quattro allievi assegnati a Scaparro, due
saranno con Orlando Forioso in Peter Pan, uno nei
Frammenti di un discorso amoroso con Piero Maccarinelli e
uno in compagnia con Luca De Filippo. Un progetto destina-
to a crescere, prima di diventare vera e propria compagnia,
con l'ambizione di {(riunire tutti gli attori, magari nel 2001, in
uno spettacolo esclusivo». Bianca Vellella

nel centenario

L'Eliseo si regala
una ventata di gioventù

Walsh, la presenza di un'analoga
componente patologica: una
malattia, sublimata nel primo caso,
e palesemente esibita nel secon-
do, e ci rirnandano, con Ite missa
est, echi apocalittici da fine del
mondo. Bravissimi gli attori,
Franca Nuti, Laura Marinoni, Aldo
Reggiani, Francesco Colella,
Massimo De Francovich, Alvia
Reale, Franco Branciaroli,
Massimo Popolizio, Giorgio
Bongiovanni, che hanno fatto vive-
re e vibrare le opere con somma
maestria. Marilena Roncarà'

tn breve
DALL' ITALIA

POTENZA - L'Officina Accademia
Teatro di Potenza è reduce da
una tournée che l'ha vista sulle
scene di Siviglia, Bucarest - al
prestigioso Teatro Bulandra - e
Bruxelles. Non solo produzione
teatrale ma anche laboratori e un
capillare lavoro nel sociale. Infatti
da quest'estate partirà un labora-
torio sperimentale con gli studenti
delle superiori - un esperimento di
lavoro al di fuori del canonico
periodo scolastico - e un'espe-
rienza con i ragazzi del carcere
minori le di Potenza. Anima del

gruppo il duo Sandra Bianco
(drammaturga) e Pino Quartana
(regista).

AL VOLANTE - Microstorie da
spiare dietro il parabrezza per
spiegare il "complesso" contem-
poraneo della velocità. Le ha idea-
te Andrea Adriatico di Teatri di Vita
di Bologna in un progetto dal titolo
Automobili, sulla linea dell'ombra.

TEATRI D'ARTE Sergio
Escobar, direttore del Piccolo
Teatro di Milano, è il nuovo presi-
dente dell'Associazione Nazionale
Teatri d'Arte Drammatica cui aderi-
scono quindici Stabili pubblici.
Vicepresidenti Marco Bernardi e
Agostino Re Rebaudengo.

ENRICO BASSANO - È appena
uscito un folto volume di recensio-
ni di Enrico Bassano, maestro
della critica drammatica del '900,
successore di Lopez al Secolo
XIX di Genova, commediografo in
proprio, giudice sempre sereno e
partecipe, come dice Squarzina
nella prefazione. Quando
l'Associazione Critici pensò di rac-
cogliere in volume le recensioni di
Giorgio Prosperi, che a Roma fu
quello che fu a Milano De
Monticelli, il Dipartimento dello



Spettacolo si limitò a un soste-
gno che non sarebbe bastato per
stampare una brochure, sicché
non se ne fece nulla. In un teatro
di esibizioni e di sperperi, la
memoria teatrale è un optional.
Se di Bassano oggi i giovani
conoscono i meriti (Critiche tea-
trali 1931 -1975, Erga Ed.), il
merito è tutto dei famigliari,
memori. U.R.

CEMENTO E MOQUETTE -
Sono i principali responsabili del
peggioramento dell'acustica dei
teatri italiani. A sollevare il pro-
blema è l'Associazione per la
salvaguardia acustica dei teatri
italiani che riunisce musicisti e
musicofili.

DA GOETHE - Liberamente ispi-
rato al Wilhelm Meister di
Goethe, La rosa dei teatri di
Giuseppe Bevilacqua e Mara
Udina è andato in scena al
Teatro San Giorgio prodotto dal
Centro Servizi e Spettacoli di
Udine.

SELLERI PLURIPREMIATO .
Primo premio a Luna di cartone
di Aldo Selleri al concorso
Sottopalco indetto dall'assesso-
rato alla cultura Teatro del Parco
del Comune di Venezia e dal
Consiglio di quartiere Carpenedo
Bissuola. Il testo ha colpito la
giuria «per la competenza dram-
maturgica e la capacità affabula-
toria», per l'intrigante ripresa del
processo alle streghe, misterio-
se, fascinose, tanto antiche
quanto attuali. Alla premiazione
è seguita una mise en scène.
L'adattamento, a cura di
Eleonora Fuser, è stato realizza-
to con successo dalla compa-
gnia Teatro della pioggia E sem-
pre di Selleri è stata presentata
in aprile allo Stabile di Bolzano
una lettura teatrale de La poltro-
na di Molière, testo secondo
classificato al premio indetto

Quando i giovp.pi
riSCOprOno I ClaSSICI

Si è svolta a maggio la XV Rassegna internazionale teatro
classico antico "Tito Livio - Città di Padova". Organizzatore
il Centro studi teatrali "TitoLivio" che ogni anno invita varie
scuole superiori italiane ed europee a presentare i propri
lavori teatrali con l'intento di indirizzare i giovani verso la
realizzazione di attività culturali tese a valorizzare la loro
personalità. Durante la rassegna, che si prefigge la rivaluta-
zione della cultura umanistica, sono state rivisitate le grandi
figure femminili del mito, da Antigone aMedea, da Elena ad
Alcesti, a Ifigenia. Il merito dei validi risultati raggiunti dal-
l'iniziativa spetta al suo direttore artistico, Filippo Crispo, e
alla professoressa Fernanda Salvagno, direttore del Centro

studi teatrali. Marcello Busetto

dallo Stabile di Bolzano nel
1999 e primo premio al concor-
so Siad nello stesso anno.

IVO CHIESA - È stato insignito del
premio "Mario Novaro" che ogni
anno viene assegnato a un perso-
naggio ligure che abbia contribui-
to alla diffusione della cultura in
ambito nazionale e internazionale.

TUTE BLU . La Metallurgica
Viganò - già il nome è un pro-
gramma - sta portando in scena
Work class, uno show industrial-
folk tutto da ridere.

FUSIONI - Il Teatro nazionale d'ar-
te della Toscana per la ricerca e le
nuove generazioni è il nuovo orga-
nismo che raccoglie la fusione di
Fondazione Pontedera Teatro e
Fondazione Sipario Toscana.
Dalle esperienze delle due realtà
teatrali prenderà vita un nuovo
festival che sarà punto di riferi-
mento anche per il teatro interna-
zionale e un Laboratorio per nuove
imprese di arte e cultura

PROGETTI GIOVANI - L'8 e il 9
settembre al Teatro Libero di
Palermo si potrà assistere alla
resa scenica di frammenti dei pro-

getti di giovani artisti selezionati
dallo Stabile siciliano sul tema
della seduzione. Il miglior progetto
verrà inserito nel cartellone della
prossima stagione. Informazioni:
091.6174040.

EMERGENZE NAPOLETANE - AI
Teatro Bellini di Napoli è andata in
scena la prima edizione di
"Emergenze", rassegna di teatro
contemporaneo. Hanno parteci-
pato la compagnia Dario Fo e
Franca Rame, Lenz Rifrazioni,
Libera Scena Ensemble, il Teatro
Libero di Palermo, Krypton,
Tearrae Humanae, Théàtre de
poche.

LEGGE SULLA DANZA - Per
discutere della legge sulla danza
si è tenuto a Rovigo un convegno
con la partecipazione di esponen-
ti delle istituzioni tra cui Rossana
Rummo, capo del Dipartimento
dello Spettacolo, Marinella
Guatterini, rappresentante del
Ministero del Lavoro, Oberdan
Forlenza, Capo di Gabinetto del
Ministero per i Beni e le Attività
Culturali, e ancora Carla Fracci, il
coreografo Roberto Zappalà,
Riccardo Bozzi della Federdanza,
Eugenia Casini Ropa.

BATTENDO I DENTI - È già nelle
sale Tartarughe dal becco d'ascia
del regista teatrale milanese
Antonio Syxty alla sua prima
prova dietro la macchina da
presa. Il film, girato ad Asiago lo
scorso inverno a temperature
polari, è stato prodotto dal Teatro
Out Off di Milano. La sceneggiatu-
ra, a quattro mani, è stata scritta
oltre dieci anni fa da Syxty e da
Raul Montanari. Con Massimo
Foschi, Raffaella Boscolo, Antonio
Latella, Marco Foschi.

UNA DIVA INTELLIGENTE -
Fresco di stampa il saggio biogra-
fico del nostro collaboratore
Danilo Ruocco dal titolo Taliana
Pavlova. Diva intelligente, edito
da Bulzoni.

PREMIO NAPOLETANO - Dal
1994 il Premio Girulà si prefigge di
valorizzare il teatro napoletano
conferendo dei riconoscimenti ad
artisti e operatori legati alla città.
La giuria - Edoardo Sant'Elia,
Gaetano Colonnese, Matteo
D'Ambrosio, Nora Puntillo, Valeria
del Vasto, Francesca Rondinella -
ha deciso quest'anno di assegna-
re i premi agli attori Maria Basile,
Nello Mascia, Antonella Cioli,
Antonino luorio, Anna Redi,
Francesco Procopio, a Davide
lodice il premio alla regia, a
Renato Carpentieri per la dram-



maturgia, a Geppino Cilento per la
scenografia, a Franz Prestieri per
i costumi, a Nino D'Angelo per le
musiche, a Bianca Mastrominico e
John Dean per lo spettacolo
Riccardo /Il.

FIERA D'AUTORE· Il Centro di
drammaturgia Outis di Milano ha
organizzato la consueta Mostra-
mercato di drammaturgia contem-
poranea tenutasi dal 28 giugno al
1 luglio - più una giornata dedica-
ta alla comicità -, riservata alle
opere degli esordienti; ad autun-
no, invece, sarà la volta degli
autori già rappresentati.
Informazioni allo 02.72020059.

OMBRE SU URBINO· Lo scorso
maggio per la quarta edizione
della rassegna urbinate Ombre,
tracce, evanescenze, l'organizza-
tore Teatro Aenigma ha proposto
un programma nutrito di spettaco-
li - tra cui il suo Beckett, non io?-
e laboratori a cui hanno aderito
compagnie dell'Emilia Romagna e
delle Marche.

CALEFFI RADDOPPIA
L'autore-attore Fabrizio Caleffi ha
consegnato a Kyara van
Ellinkuizen il suo monologo Sexy
Dall, epopea di una bambola qon-
fiabile, che l'attrice interpreterà
nella prossima stagione. Caleffi
sta anche completando la com-
media in due atti Funeral parties
sul mito di Hollywood, che debut-
terà all'Hollywood di Milano in
autunno, per la regia di Sergio
Basso.

PREMI BARTOLUCCI . Sono
stati consegnati a Bologna i premi
in ricordo di Giuseppe Bartolucci.
Il riconoscimento per un gruppo
emergente è stato attribuito a
Domenico Castaldo della compa-
gnia Santi Briganti, mentre a
Teatri di Vita è andato il premio
per le scelte organizzative e la
programmazione. In giuria Franco

Quadri, Renata Molinari, Gianni
Manzella, Paolo Ruffini, Cristina
Ventrucci.

PER ILARIA . AI Teatro di
Documenti di Roma è tornato
Mario Tricamo con una proposta
di scottante attualità: /laria Alpi:
omicidio a Mogadiscio, un'opera
coraggiosa su uno dei misteri più
inquietanti del nostro Paese.
Ancora Tricamo e il Teatro di
Documenti per un teatro di impe-
gno civile.

MASCHERE SCRIVONO· Lo spi-
rito d'iniziativa non manca a
Angela Consagra ed Elisabetta
De Fazio, due ragazze impega-
te come maschere al Teatro
della Pergola, che hanno deciso
di dar vita a un giornali no che si
chiama Scena. Per ora la distri-
buzione è limitata alle compa-
gnie ospiti e ai dipendenti Eti, in
un prossimo futuro si pensa di
estenderla anche agli abbonati,
e poi chissà ...

FURIOSO CD . È diventato un ed-
rom Furioso, lo spettacolo per la
regia di Armando Punzo realizza-
to nel '98 con i detenuti-attori del
carcere di Volterra. Il cd è stato
presentato a Pieve di Cento (Bo)
al Museo d'arte delle generazioni
italiane del Novecento.

MARATONETI . È in forma
l'Associazione delle Ali che con
Marlirium Sanctorum di Antonello
Cassinotti si è aggiudicata il pre-
mio di 3 milioni di lire alla marato-
na teatrale Periferia al centro,
svoltasi a Cernusco (Milano) idea-
ta dall'associazione Tre con la
direzione artistica di Francesco
Malcangio. La giuria ha voluto
inoltre segnalare gli interpreti dei
gruppi Maschere Nere e Korontlè.

FINE STAGIONE· Una chiusura
di stagione pirotecnica quella della
Comuna Baires di Milano che ha

proposto l'ultima creazione del
gruppo, Haci Giugo, un gesto di
pace contro tutte le guerre e
Amapola, la divertente incursione
nell'universo desolato di un geome-
tra dall'anima di poeta, entrambi gli
spettacoli sono stati ideati da
Renzo Casali per la regia di Irina
Casali.

SHAKESPEARE BIS· È Riccardo
111 l'ultima produzione de La
Piccionaia - I Carrara. Dopo la mes-
sinscena della Bisbetica domata,
dell'anno scorso torna il Bardo a
irretire il gruppo guidato dal regista
Mauro Maggioni. Debutto al
Bassano Operaestate Festiva\.

PENA DI MORTE· Si può ridere
della pena di morte? Forse proprio
sganasciarsi è dura, ma il gruppo

gli Operai del cuore con Boia chi
molla ha cercato di guardare il
problema da un punto di vista
diverso. Così è nato uno spettaco-
lo in stile tragicomico e grottesco,
ma rigorosamente tratto da dati
storico-statistici e dalle testimo-
nianze dei condannati a morte.
Ultimamente presentato a "Davide
- la rassegna più piccola
d'Europa", il lavoro ha raccolto
l'apprezzamento di Amnesty e
della Comunità di S. Egidio.

ANTIGONE COREANA • C'è una
sorta di affinità tra la figura di
Antigone e quella della principes-
sa coreana ritratta da Crt hormiai-
teatro nello spettacolo di teatro-
danza /I fiore nella neve, ispirato
alle Memorie di questa eroina del
XVIII secolo che per ragioni dina-

Un compagno di viaggio
di nome Pirandello

Tra le mille proposte turistiche che ci assillano in questo periodo
ecco che da Agrigento ci giunge una nuova concezione di
vacanza che rientra nella formula del turismo letterario, cioè

percorsi drammatizzati nei luoghi cari a poeti e scrittori, arricchiti con
mostre, seminari, dibattiti e, non poteva mancare, la consumazione di
piatti tipici. Con una manifestazione che anticipa l'inaugurazione del
prossimo anno, a fine giugno è stato presentato il Parco Letterario
Luigi Pirandello promosso
dalla Regione Sicilia, dalla
Provincia e dal Comune di
Agrigento, dal Comune di
Porto Empedocle e dal-
l'associazione culturale Il
Cerchio, quest'ultima indi-
viduata quale soggetto
attuatore e gestore del
parco stesso. I partecipan-
ti hanno potuto visitare i
luoghi pirandelliani e assi-
stere alla piantumazione
del nuovo pino in contrada
Caos; in serata gli allievi
del laboratorio Il Cerchio
·hanno recitato - èome
d'obbligo - brani del dram-
maturgo agrigentino. A.C.



stiche è costretta ad assistere alla
condanna ed esecuzione del
marito. Il debutto è stato al Furio
Camillo di Roma. Con Simonetta
Alessandri e Marcello Sambati e
la regia di Enrico Forte.

CLASSICI IN PIANURA - Veleia,
un sito archeologico romano in
piena pianura padana, sarà pae-
saggio di una rassegna ovvia-
mente legata alla cultura classi-
ca. Ad aprire Odi et Adamo con
Maddalena Crippa, il 22 luglio, il
28 e il 29 Massimo Sabet inter-
preterà Bacchides di Plauto, e
Milvia Marigliano concluderà la
manifestazione con Medea il 5 e
6 agosto. Per tutti e tre gli spet-
tacoli la regia è di Beppe Arena,
traduzioni e adattamento di
Michele Di Martino. Informazioni:
0523.983031.

RONDÒ DI BACCO - Tenne a
battesimo il Roberto Benigni
degli esordi e ospitò i grandi
dell'oft anni '70 e '80. Stiamo
parlando del Rondò di Bacco,
spazio storico dell'avanguardia
teatrale situato all'interno di
Palazzo Pitti a Firenze. A mag-
gio ha riaperto, e per non
smentire il carattere anticom-
merciale che lo qualificava ha
ospitato una rassegna di giova-
ni compagnie under trenta.

NAPOLI PER EDUARDO -
Napoli, la città di Eduardo, ha
ricordato il grande drammaturgo
nei cento anni dalla nascita. Le
manifestazioni sono state aperte
con una serata al Teatro San
Carlo trasmessa in diretta da
Raitre. Numerosi gli ospiti oltre,
come scontato, la famiglia De
Filippo al completo.

COME UN HAPPENING
Giovanissimo ma promette bene.
La prima edizione di Granara
Festival, nella campagna emilia-
na, a cura dei gruppi Atir, I vules-
se fa 'mmore co' Dioniso e
Maltrainsema, ha richiesto ai par-
tecipanti un intervento attivo, in
prima persona, per inserirsi in un
ruolino di marcia serrato.
Training fisico e vocale, la matti-
na; la costruzione insieme di un
totem e di un parco giochi per i
bambini di Granara, il pomerig-
gio; incontri di poesia e di narra-
zione, i momenti in comune del
pranzo e della cena preparati
dalle compagnie organizzatrici e
la sera, spettacoli sotto le stelle.

TORINO, PERIFERIA - Si è riani-
mata la periferia torinese con
un'iniziativa della città. Falchera,
Le Vallette, Mirafiori: tre quartieri
ai margini hanno ospitato in giu-
gno degli eventi teatrali. Non uno

Una santa in Duomo

Per la prima volta lo splendido Duomo di Amalfi ha aperto le
porte al pubblico in occasione di una rappresentazione teatra-
le. Le vicende terrene e non solo di Caterina Benincasa, cioè

Santa Caterina da Siena, hanno aleggiato sotto la cupola della catte-
drale, nel bell'allestimento di Andrea Carraro dell'opera di Eva Franchi
/I canto dell'allodola (pubblicato su Hystrio 1, 2000). A dare vita alla
personalità complessa, quasi contraddittoria della santa, che l'autrice
delinea con tratti squisitamente teatrali senza tuttavia trascurare l'og-
gettività storica, è stata l'attrice Lilia Ranieri. Con lei in scena Cinzia
Ugatti, Marcello Andria, Felice Avella, Gaetano Fasanaro, Enzo Tota,
Roberto Lombardi, Amelia Imparato, Raul Apicella, scene di Michele
Paolillo, costumi di Paola Bignardi.

squarcio sul disagio urbano,
quanto piuttosto un momento di
coinvolgimento nel gioco teatrale
degli abitanti di queste aree, per
antonomasia sinonimo di indu-
stria e lavoratori. Questa la tria-
de di spettacoli: Falchera /'isola
che c'è con David Riondino,
Carloline dalle Vallette con Lella
Costa, Emmedue di Gabriele
Romagnoli e Alessandro
Bergonzoni, con l'intervento di
Assemblea Teatro, che ha visto
la partecipazione di un non atto-
re solito al video quale è Gad
Lerner.

LA TRIBÙ DEL BANDITO - In
450 sono accorsi - attori volonta-
ri - per partecipare a La storia
bandita, un evento multimediale
che ha inaugurato la manifesta-
zione estiva del Parco della
Grancia, nei pressi di Potenza. In
un'ora e mezza di spettacolo,
dalla voce di Michele Placido, si
è ricostruita la storia del brigan-
taggio lucano sul filo dei ricordi di
Carmine Donatelli Crocco, ban-
dito per forza, per poter gridare il
suo no contro i soprusi dei poten-
ti.

PRIMAVERA A CASTROVILLA-
RI - È da sottolineare la rasse-
gna "Primavera dei teatri", tenu-
tasi a inizio giugno e creata da
Scena Verticale. Un'iniziativa for-
temente legata al territorio in cui
opera la compagnia, Castrovillari
(Cosenza), dove le compagnie
partecipanti, esibendosi in luoghi
non convenzionali, hanno fatto
riscoprire il patrimonio artistico e
architetlonico della cittadina.
Oltre alla vera e propria rasse-
gna di spettacoli - Accademia
degli Artefatli, Compagnia
Scimone e Sframeli, Teatro del
Lemming, Crest e Libera Mente,
per citare alcuni dei gruppi in
cartellone - una serie di laborato-
ri hanno avvicinato i giovanissimi
al teatro.

SERPENTE AL CONFINE - Il
Laboratorio transfrontaliero di
intermediazione tra le arti è ormai
un punto di riferimento per la cul-
tura italiana e slovena, e riflette un
meticciato non solo geografico ma
anche creativo. Il serpente sulla
volta del cielo, l'unica opera teatrale
di Ferdo Delak, artista futurista nato
a Gorizia a inizio secolo, morto a
Lubiana, è l'opera che il Laboratorio
ha proposto nei musei provinciali di
Borgo Castello (Gorizia) fondendo
danza e musica, video e tecnologia
multimediale.

SCENA PRIMA - Il futuro del tea-
tro è qui. Il progetto triennale - pro-
mosso dai milanesi Crt,
Teatridithalia e Teatro Verdi - sele-
ziona giovani gruppi e fornisce loro
un palcoscenico per dieci giorni
sul quale mettersi alla prova. Per
l'ultima edizione, conclusasi a giu-
gno, sono andati in scena
Calibania di Aia Taumastica,
Quesalid di Teatro Incontro,
Heroides di TeatrObliquo, Trilogia
del desiderio dell'Associazione
Rotter, Hamletmaschine di
Extramondo, Boxin' Gali/eo di Aida
e Terre di confine di 3alr02 .

RICCIONE TTV - Enzo Moscato e
Nigel Charnock sono stati gli unici
a esibirsi dal vivo alla rassegna



Riccione TTV dedicata al rapporto
tra arti sceniche, televisione,
video. Sudafrica in primo piano e
di contorno il meglio della produ-
zione internazionale di musica e
danza in video, una retrospettiva
dedicata a John Osborne e due
anteprime Rai: Adriano Olivetti
con Laura Curino e Cantà con
Moscato, presente anche in video.
Come sempre al termine della
rassegna sono stati resi noti i
nomi dei vincitori del Concorso
Italia: Laura Angiulli con Tatuaggi,
Pietro Babina con Tempesta,
Sebastiano Rendina con The
brathing show - solo.

FRANCESCO - Con un
passato di timpanista
solista nell'orchestra di
Tirreno, percussionista
solista in giro per
l'Europa, chiamato da
Peter Brook e poi dal suo
assistente Jean-Paul
Denizon, formatore di
attori e ideatore di pro-
grammi pedagogici per
l'infanzia, Francesco
Agnello (a destra) dopo il
debutto ad Avignone pre-
senterà in Italia L'extra-
ordinario Francesco
d'Assisi "I Fioretti", una coprodu-
zione Regione Veneto, Aircac e
Fondazione Aida. Lo spettacolo
ideato, realizzato, musicato da
Agnello, con Lorenzo Bassotto
voce narrante, farà tappa in ago-
sto al festival di Bassano del
Grappa, all'Estate Fiesolana, a
Montalcino, Cento e Arzignano, in
settembre a Conegliano Veneto,
Porto di Legnago, Verona.

FRANCESCO IN GRANDE - Ha
aperto il Lirick Theatre ad Assisi
alla presenza, niente di meno
che del presidente Ciampi. La
struttura è costata due anni di
lavoro e 24 miliardi di lire: non è
per fare confronti ma effettiva-
mente il progetto dell'americano

Richard Leach, che ha voluto
dotare la città di un teatro, si è
concretizzato con efficace otti-
mizzazione dei tempi e delle
risorse. Con la regia di Fabrizio
Angelini e Claudio Insegno,
Cerami padre (autore) e figlia
(nei panni di santa Chiara),
Antonello Angelillo/Francesco, e
una squadra di altri trentuno tra
attori e ballerini, Francesco il
musical ha cominciato ad allieta-
re le serate dei pellegrini in pel-
legrinaggio giubilare. E Leach si
frega le mani: ha ottenuto per
ventotto anni lo sfruttamento dei
diritti su spettacoli e manifesta-
zioni riguardanti il Santo.

IL DRAMMA DEI DESAPARE-
CIDOS - È diventato uno spet-
tacolo, Più di mille giovedì, il
romanzo Le irregolari di
Massimo Carlotto che ne ha
curato l'adattamento teatrale.
Basato su fatti e personaggi
reali racconta la storia della dit-
tatura argentina e il dramma
dei desaparecidos. Lo spetta-
colo, prodotto da Assemblea
Teatro, con Gisela Bein e la
regia di Renzo Sicco e Lino
Spadaro ha debuttato il 1 luglio
al Parco Salvemini di Rivoli,
anticipato dalla proiezione del
film di Marco Bechis, vincitore
dei Globi d'Oro, Garage
Olimpo.

DAL MONDO

ISLANDA A ROMA - Nel quadro
dell'accordo culturale Italia/Islanda
firmato lo scorso anno, è stato
creato a Roma un Servizio infor-
mazioni che fornisce, su richiesta,
gratuitamente, documentazioni -
anche in video - sugli aspetti cultu-
rali del Paese. Tel. e fax:
06.7017936.

COCCIANTE SPOPOLA
L'entusiasmo dei parigini per
Cocciante è ancora alle stelle. AI
Palais des Congres, dal 4 luglio
al 26 agosto, torna Notre Dame
de Paris, ispirata all'opera di

Hugo, una
mega avventu-
ra musicale
con trenta per-
sonaggi e cen-
tinaia di costu-
mi. Da farci un
pensierino se
la destinazione
delle vacanze
fosse la ville
lumière.

RACCONTA·
RE NEL
MONDO - Ma

come si racconta una storia in
India, o in Libano, o in
Suriname? Per scoprirlo il Teatro
Dimitri ha organizzato per mag-
gio, in sei diverse città della
Svizzera, un Festival dei narra-
tori provenienti da diversi paesi
del mondo.

PINTER AL LAVORO - AI
National Theatre di Londra Harold
Pinter sta preparando, insieme a
Di Trevis, per novembre, la ridu-
zione per il teatro della sceneggia-
tura di Proust - The Proust
Screenplay - che scrisse con l'am-
pio supporto di Joseph Losey e
Barbara Bray nel 1972 e che non
è mai diventata il film per il cinema
che doveva essere.

BRACHETTI E FO - Incoronati a
Parigi Arturo Brachetti e Dario
Fo che hanno ricevuto il premio
Molière. Il primo per la categoria
one man show, mentre la riedi-
zione di Morte accidentale di un
anarchico si è aggiudicata ben
tre statuette, come miglior pièce,
come miglior pièce comica e
migliore traduzione (di Valeria
Tasca).

KOSOVO E DINTORNI - Il col-
lettivo StudentiLiberi
Democratici del Politecnico di
Milano in collaborazione con
l'associazione Corridoio.Zero ha
organizzato un workshop con gli
studenti dell'Università di
Pristina. Di quest'esperienza
artistica ma soprattutto umana
resta traccia in Video. Zero, gira-
to durante i lavori. Il video e i
monologhi A come Srebrenica
del Teatro Settimo di Torino e
Contraerea di Patrizio
Dall'Argine vincitore del Premio
Scenario sono stati proprosti al
pubblico milanese nell'ambito
della rassegna Teatrominimo.

VANESSA-PROSPERO - Il
Globe è sold out per Tempesta
di Shakespeare con Vanessa
Redgrave nei panni maschili di
Prospero. Una messinscena
"meticcia" quella firmata dalla
regista di Belgrado Lenka
Udovicki, sottolineata da melo-
die balcaniche e con attori di
lontana provenienza come la
Miranda di Kananu Kirimi.

LA GRAHAM A UNO STOP -
Per problemi economici - ha
registrato un disavanzo di un
miliardo di lire - la newyorchese
Compagnia di danza di Martha
Graham ha sospeso la sua atti-
vità. Ci si augura si tratti solo di
un blocco temporaneo in attesa
di misure per riassestare i
conti.



PREMI

PREMIO BOLZANO - È indetto
dal Teatro Stabile di Bolzano in
collaborazione con il quotidia-
no Alto Adige e la sede Rai di
Bolzano, il premio Bolzano
Teatro per un testo teatrale sul
tema del "confine" o ispirato a
una vicenda di storia altoatesi-
na. I testi, inediti e mai rappre-
sentati, vanno inviati a: Teatro
Stabile, piazza Verdi 40,39100
Bolzano, tel. 0471.301566.
Entro il 31 ottobre.

NEW YORK - L'associazione
Teatromania di New York indi-
ce un concorso internazionale
di drammaturgia a tema:
Eduardo De Filippo. Per parte-
cipare è richiesta una quota di
100 dollari da inviarsi con

testo va inviata una dichiara-
zione di cessione dei diritti
d'autore all'associazione a tito-
lo gratuito. Scadenza: 31
luglio. Teatromania, 31-51
Steinway Street, Long Island
City, New York 11103, tel.
718.5456407.

MULTIMEDIALE - Gratuita la
partecipazione al concorso
internazionale "Grazia
Deledda" per opere multime-
diali che scade il 1 agosto. In
palio un primo premio di 8
milioni di lire e altri due premi
da 4 e 2 milioni. Inoltre una
selezione dei lavori in concor-
so verrà esposta alla mostra
Etnie che si terrà a Nuoro dal
15 settembre al 15 ottobre. Le
opere su CD devono avere
durata compresa tra i 10 e i 15

assegno internazionale. Con il minuti e devono pervenire in

Sotto l'Alto Patronato del Presidente della Repubblica

XXXIV FESTIVAL TEATRALE
di Borgio Verezzi

12 luglio - 12 agosto 2000

12,13,14, 15 luglio - PRIMA NAZIONALE
ANNA DEI MIRACOLI di William Gibson
Adattamento di Giorgio ALBERTAZZI
con Mariangela D'ABBRACCIO
e la piccola Simona BIANCALANA
Regia di Francesco TAVASSI

RINI, e con Corinne Bonuglia e Gianni
Fenzi. Regia di Gigi PROIETII

11 e 12 Agosto 2000
SI GIRA ! (Quaderni di Serafino

bio operatore) di Luigi Pirandello
nto di Tullio KEZICH e Mario
LI

BUCCI
con Gioele DIX, BUSTRIC
CIAU, Giorgio SCARAM
Regia di Giorgio GALLIO

Omaggio a Luchino Visconti
LE NOTTI BIANCHE di Fédor D

con il pubblico e con Paolo
L'incasso della serata

a favore della

Adattamento teatrale di Fabio POGG
con Fabio POGGIALI e Romina MONDEt:L~6 luglio - ore18 00: Fabio POGGIALI
Voce registrata di Giorgio ALBERTAZZI presenta il libro SULLE ORME DELLA
Regista assistente Teodoro CASSANO "COMPAGNIA DEI GIOVANI". Con la
Regia, scene e costumi di Rossella FALK partecipazione di Rossetta FALK.

6' edizione Premio Letterario "UN
AUTORE PER L'EUROPA" (Alassio
CENTOLIBRI)

4, 5, 6, 7, Agosto 2000 - PRIMA NAZIONALE
TAXI A DUE PIAZZE di Ray Cooney
Con Gianluca GUIDI e Maria Laura BACCA-

INFORMAZIONI, PRENOTAZIONI E BIGUETTERIA: TEL 019.610167 (DAL 9 GIUGNO)
UfficioFestivalTeatrale,ViaXXV Aprile58,17022 BorgioVerezzi (SV)

Bigliettointero:L. 38.000 - RidottoL. 33.000 -Abbonamento (12,19,29luglioe 4, 11agosto) L. 175.000
Le prenotazioni, in qualsiasi modo effettuate, non pagate entro tre giorni,

decadranno automaticamente.--~~~~~--~~--~

tre copie a: Eikon, via Manzoni
23, 08100 Nuoro, tel.
0784.36222.

MUSICA PER 4 - Un premio di
4.000.000 di lire si aggiudi-
cherà il primo classificato al
concorso indetto
dall'Accademia Angelica
Costantiniana di lettere arti e
scienze per una composizione
per quartetto d'archi di durata
non inferiore a 12 e non supe-
riore a 25 minuti. Scadenza il
15 settembre.
allo:
077.4615465.

Informazioni
06.35343557,

CORSI

COMMEDIA DELL'ARTE
Perché non decidere di dedica-
re il mese d'agosto alla propria
formazione? A Venezia, una
città che contagerà comunque
una sensazione vacanziera, si
terrà la quinta edizione del
Laboratorio internazionale di
Commedia dell'Arte diretto da
Adriano lurissevich. L'impegno
è di otto ore giornaliere dal 7
agosto al 2 settembre. Docenti,
con lurissevich, Stefano
Perocco, Andrzej Leparski,
Bob Heddle Roboth, Nelly
Quette, Renato Gatto. Costo:
lire 1.300.000, sconto del 15%
agli allievi di scuole di teatro.
Informazioni: 041.5224851.

STUDENTI E PROF - Con un
occhio di riguardo al mondo
della scuola, il Teatro d'Oltre
Confine di Corsico (Milano) ha
già predisposto il programma
2000/2001 di laboratori per i
ragazzi delle scuole elementari
e medie e per i loro insegnanti.
La differenza, la comunicazio-
ne, il contatto: questi i temi che
affronteranno gli attori in erba,
mentre i prof si butteranno in

un' officina di approfondimen-
to teatrale. Informazioni:
02.4400454.

QUASI UNA VACANZA - Non è
vero, il percorso laboratoriale
organizzato dal Centro di forma-
zione per lo spettacolo e da
Teatri Possibili prevede una
intensa settimana di studio: otto
ore giornaliere di cui quattro di
riscaldamento e quattro di studio
e approfondimento del Caligola
di Camus. Vengono accettati
anche aspiranti attori privi di
esperienza, e qualcuno tra gli
allievi partecipanti sarà selezio-
nato per recitare nello spettacolo
in scena al Teatro Libero di
Milano la prossima stagione.
Sede del laboratorio sarà il Club
Santa Cristina di Numana
(Ancona) e con la quota di parte-
cipazione di lire 640.000 oltre al
corso, al pernottamento e al sog-
giorno, gli allievi potranno libera-
mente accedere alla spiaggia e
alle strutture sportive del Club.
Docenti: Corrado d'Elia, Corrado
Accordino e Roberto Recchia.
Dal 10 al 17 settembre. Per ulte-
riori informazioni e iscrizioni:
Teatri Possibili, via Savona, 10,
Milano, tel. 02.8323126,
02.8323182.

GRATUITAMENTE - Il Centro
culturale Mobilità delle Arti di
Noto (Sr) organizza dall'11 al 30
settembre un seminario gratuito
per 15 allievi con buona prepara-
zione fisico-vocale. Una lettera
di motivazione alla partecipazio-
ne del corso e il curriculum vitae
saranno gli elementi in base a
cui si procederà alla selezione
dei partecipanti. Docenti i coreo-
grafi Ugo Pitozzi e Virginie
Dasnskyndt, i fratelli Mancuso,
musicisti, Roberto Carotenuto e
Berty Skuber, videomakers e la
compagnia Cas Public. Per
saperne di più: 0931.837729.



TEATRO
AMATORIAlE

Il Festival di Pesaro
invita il Ministro
di Eva Franchi

Proprio in questo spazio,
qualche tempo fa, ho
espresso fiducia in

Giovanna Melandri, ministro
sovraccarico d'impegni che pre-
siede anche alle attività teatrali e
di tutto lo spettacolo. Ho detto
anzitutto che si tratta di una gra-
ziosa signora e lo confermo per
rispetto alla verità. Ma ho anche
affermato che stava promuoven-
do una nuova legge per il teatro
di prosa (sia pure necessaria di
opportuni emendamenti) e che,
per la prima volta, in quella pro-
posta di decreto, si riservava una
riga (dico "una riga") all'attività
filodrammatica considerandola
finalmente degna d'attenzione.
Niente di fatto, indietro compa-
gni, abbiamo scherzato. Come
tutti sanno - e nessun lo dice -
uno schieramento trasversale
del nostro bizzarro e bizzoso
Parlamento ha deciso che, per
ora, di quella legge non si parla
proprio. Urgono ben altre incom-
benze. Forse non è colpa del
Ministro, ma qualcosa di più
avrebbe dovuto e potuto fare. La
cultura non è soltanto un con-
centrato di musei, di storici
palazzi aperti a tutte le ore, di
ecologiche passeggii1\e in bici-
cletta, di film sovvenzionati per-
ché misteriosamente artistici, di
elargizioni a pioggia su enti gran-
di e piccini, sovranamente inutili,
ma famelici. La cultura non è
neppure fatta soltanto di musica
e melodramma: la cultura, quella
vera, è anche "cura della lingua"
(la stiamo perdendo, signora
Melandri e qualche volta, mi per-
doni, anche Lei la maltratta) è

attenzione alla scrittura, all'ap-
prendimento parlato e scritto,
alla libera sperimentazione di
nuove forme verbali. Nella cul-
tura ci sta, tutto intero, anche il
teatro, ma la lunga trascuratez-
za di cui patisce ha fatto sorge-
re da tempo, in molti cittadini
attenti, il sospetto che una pre-
cisa volontà politica voglia l'az-
zeramento del teatro quando
non sia propaganda o esibizio-
ne in qualche modo controllata.
Perché il teatro, anche il più
leggero, il più disinvolto, preme
sui cervelli e costringe a pensa-
re. È di questo che si ha paura?
E allora lo si dichiari con un
minimo di onestà intellettuale. E
si sappia, comunque, che i
Filodrammatici non cascano
nella trappola, non si schierano,
non si adattano e soprattutto
"pensano". Poveri e liberi difen-
dono, sulla propria pelle, i loro
diritti e la lora libertà. Nella
prima quindicina di ottobre
venga al Festival di Pesaro,
signora Melandri, lei che non è
soltanto graziosa ma anche
gentile e disponibile: si tratta di
una manifestazione antica, glo-
riosa e tutta filodrammatica. Le
assicuro un'accoglienza festo-
sa, molte sorprese e un'espe-
rienza utilissima. L'aspettiamo
con la dovuta deferenza e il
dovuto rispetto .•

NOTIZIARIO

PROGRAMMANDO
L'Associazione Glossa di
Monticello Conte Otto
(Vicenza), diretta da Pino
Costalunga, metterà in scena,
per la prossima stagione, quat-
tro spettacoli, e attiverà labora-
tori teatrali e di narrazione per
insegnanti e ragazzi, progetti di
lettura ed animazione.
Informazioni: 0444.595297.

GIUFFRÈ PER MOLlÈRE • Con
la consueta sollecitudine organiz-
zativa la compagnia Il Canovaccio
di San Giovanni Lupatoto
(Verona) ha allestito un ricco car-
tellone con alternanza di spettaco-
li prafessionistici e amatoriali.
Meritano particolare segnalazione
il Piccolo Teatro del Garda con
Alle/uja brava gente di Garinei e
Giovannini e Il Ma/ato immagina-
rio interpretato e diretto da Aldo
Giuffrè.

FEDRA FORLIVESE • La compa-
gnia Malocchi e Profumi di Forlì
ha ottenuto un ragguardevole suc-
cesso con la messa in scena di
Fedra o della Luce di e con
M.Letizia Zuffa e Maurizio Cimatti.

RIGORE PROFESSIONALE· Il
Gruppo Laboratorio Teatrale ha
realizzato, presso il Dopolavoro

Ferroviario di Firenze,
Assassinio nella Cattedrale di
Elio!. Con le ultime produzioni
la compagnia ha rivelato un
costante e significativo pro-
gresso nella conquista di un
rigore autenticamente profes-
sionale.

IN CORTILE • All'interno del
tradizionale "teatro nei cortili" il
gruppo veronese La Formica
diretto da Gherardo Coltri pre-
senta, quest'estate, L'inchiesta
o congetture sull'armadillo di
Sandra Bajini.

BUON SANGUE • Rinaldo De
Velo, erede di una gloriosa e
antica famiglia di teatranti, ha
ottenuto un personale succes-
so, come regista e interprete, in
Finale di partita di Beckett
andato in scena a Livorno.

promosso e organizzato da Associazione Mittelfest

soci fondatori e sostenttor]:
Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia
Provincia di Udine
Comune di Cividale del Friuli
Ente Regionale Teatrale

con l'alto patronato del Presidente della Repubblica

patrocinato da:
Ministero degli Affari Esteri CEI . Centrai European Initiative
(Albania, Austria, Bielorussia, Bosnia ed Erzegovina, Bulgaria,
Repubblica Ceca, Croazia, Macedonia, Moldavia, Polonia, Romania,
Siovacchia, Siovenia, Ucraina, Ungheria e Italia)
con la collaborazione di:

con il sostegno di:

Camera di Commercio,lndustria,Artigianato e Agricoltura di Udine
Fondazione CRUP

)) Banca popolare:» di Cividale
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Mari.sa Fenogli.o Faussone

, .o sal ...
I TEMPO vado da ... a ... Tra tre giorni ritorno a ... ma

devo subito ripartire per ... ».
In altri tempi sarei stato un ufficiale di col-
legamento, o una staffetta o, prima anco-
ra, un messaggero alato, un inviato dagli
dei. .. Oggi sono un uomo globale, cioè uno
che si sposta sul globo. Per lavoro s'inten-
de. So di fare capo a un perno, so perché

e per chi vado. E mi sento bene. A tanto
può arrivare la forza dell'incarico.
Ho capito che si possono fare le cose più
strane, se diventano un'abitudine non sono
più strane.
A me capita per esempio che in aereo una
hostess mi riconosca, mi saluti, mi faccia
qualche gentilezza ... O che io per un

Un uomo - Laura, tu lo sai, non c'è nulla a
cui io mi sia abituato più facilmente che a
viaggiare, all'essere oggi qui, domani là ...
a diventare un uomo che, a un amico che
gli chiede «Che cosa fai?» risponde senza
indugio: «Sto andando a ... Dopodomani



secondo debba controllare sul biglietto
dove sto andando... In verità invidio i
sedentari, capaci di grandi amori e di gran-
di adii locali, e che tutte le notti dormono
nello stesso letto.
Laura, io finora ho sempre fatto i miei viag-
gi in assoluta calma interiore, quasi fosse-
ro un alibi esistenziale ... un rendermi irre-
peribile di fronte alla vita, alla morte, alle
difficoltà, di fronte a me medesimo.
Finora la pensavo casi.
Ore e ore solo con me stesso, le soprac-
calze di lana, le mascherine sugli occhi, un
bordeaux nello stomaco, e mai la vita l'ho
vista così lontana e così chiara. Una volta
gli eremiti si ritiravano nei boschi e sulle
montagne... Oggi, per diventarlo, basta
salire su un aereo e volare così a lungo da
veder sorgere e tramontare il sole senza
essersi mossi dalla poltrona, senza avere
allungato una gamba ... e intanto toccare
con mano che la terra è rotonda, guardan-
do semplicemente dal finestrino. Volare è
un atto di fede.
Ma bisogna saperlo fare, i deboli non ci
riescono. Odio la compagnia di conoscenti
o di colleghi in aereo, quel chiacchiericcio
da salotto sulle nuvole. Devi far finta di
niente, scherzare o discutere di lavoro e
invece hai le orecchie che non perdono un
giro dei motori. Non che io abbia paura,
sia chiaro, ma sento di dovermi raccoglie-
re, di star taciturno, come facevo una volta
in chiesa ... Salgo la scaletta di un aereo
come i gradini di un altare, entro nel tem-
pio della Tecnica, una dea onnipotente in
cui confido... Una dea che anche oggi
compirà il suo miracolo, cosicché il mio
Jumbo - coi suoi trecentosessantotto pas-
seggeri, i suoi settanta metri di lunghezza,
le sue trecentonovanta tonnellate di peso
al decollo eccetera, eccetera - tra poco
accenderà i motori, prenderà la rincorsa e
in pochi minuti si solleverà fino a dodicimi-
la metri ... e starà su per dieci, dodici ore di
seguito, seguendo una rotta che dall'alto
dei cieli gli indicherà un arcangelo ... che
oggi chiamano satellite ... E da quel cele-
ste supervisore si lascerà guidare tra i
perigli dell'universo.
Un lungo volo è un narcotico, dopo un po'
ti deresponsabilizza. Potresti aver perso
un parente, essere divorziato di fresco,
soffrire come un cane, ma quassù, sopra
le nuvole, non sarebbe niente, assoluta-
mente niente.
Finora la pensavo cosi. Ma tu oggi, Laura,
con la tua lettera, mi hai riportato a terra,
mi hai riagganciato col cordone ombelicale
dei sentimenti. Anche oggi, sai, una
hostess sulla scaletta mi ha riconosciuto, i
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capelli e gli abiti scompigliati dal vento
degli aeroporti: «Hallol» mi ha detto, come
una vecchia amica. Poco dopo mi voleva
appendere il cappotto, aiutarmi nella siste-
mazione della valigia ... Mi ha fatto effet-
to ... Ma per tutt'altri motivi. Lei non lo può
vedere, ma io oggi sono carico di un invi-
sibile bagaglio ... Mi porto dietro tutta la
mia vita ... che mi soffoca, come un cappio
al collo. Oggi non viaggio per lavoro, ma in
privato ...
Lo so, Laura, è un inizio arruffato, forse
non hai idea da questo inizio di quali cose
io ti voglia parlare ... né fin dove io voglia o
possa arrivare coi miei pensieri ... non lo
so neanche io. Poche. idee ma chiare, così
dovrebbe essere un uomo. lo invece ne ho
tante e confuse. Ma lascia che ti parli.
Siamo predestinati all'oblio, facciamo
bene a parlare di noi, soltanto di noi ... a
prenderei sul serio come fossimo i primi e
gli ultimi ...
Poco fa, dal bus che ci portava in posizio-
ne di decollo, ho visto la solita squadra di
Jumbo pronti per i voli transoceanici. .. li
conosco tutti ormai. Erano schierati
all'hangar come un branco di mansueti
dinosauri all'abbeveratoio della sera ... E
un nugolo di piccolissimi uomini ci rovista-
va dentro, ci puliva, ci caricava, e con una
proboscide gigantesca gli iniettava chero-
sene, sotto una luce da sala operatoria .
Sarà stata quella luce o il rombo dei jet .
o il vorticare dell'aria sopra le piste d'a-
sfalto, o soltanto la mia fantasia troppo
accesa ... ma d'un tratto sotto i miei occhi
l'aeroporto sparì e al suo posto vidi una
bolgia infernale sferzata da lampi e
tuoni. .. e uomini dannati che si cimentava-
no con macchine d'acciaio ... per espiare le
loro colpe ...
Ma anche questo sfumò, in qualcosa di
infinitamente più famigliare e terreno ... ed
ebbi davanti a me una operosa fattoria ...
dove quegli stessi uomini nutrivano e
addestravano branchi di mitici animali ...
per potergli salire in groppa nei lunghi tra-
gitti ...
Laura, puoi anche credermi pazzo, in
preda a visioni ... ma è la prima volta che in
aereo mi concentro, che sono me stesso,
che soffro ... Questa notte a grandi altezze
non mi ha mai visto in questo stato, queste
ore mai così turbato, così vivo, il cielo così
lontano, la terra così vicina ... A dieci mila
metri di altezza non sono mai stato così
vicino a te, Laura, come oggi ...
Ecco, la hostess mi sta portando qualcosa
di caldo, adesso è tornata professionale ...
me lo offre come fosse l'infermiera di una
clinica privata, amorosa e implacabile. Ma

è l'unica cosa umana, casalinga dell'ae-
reo. Se si avesse paura, se a un certo
punto in queste dodici ore non se ne
potesse più, si chiamerebbe lei, come la
mamma.
Mi ricordo che da bambino di notte mi sve-
gliavo all'improvviso perché mi pareva di
sentire in casa dei rumori strani ... come se
qualcosa si muovesse, una porta cigolas-
se, un armadio scricchiolasse ... e io tene-
vo il fiato per la paura. Finché capii che
tutto capitava a un'ora fissa ed era dovuto
al passaggio del treno in lontananza, alle
onde che il suo arrivo faceva correre sui
binari diffondendole sulla terra, e tutti quei
rumori altro non erano che la risposta della
casa al passaggio del treno ... forse anche
gratitudine verso quel treno, che con le
sue onde la liberava per qualche istante
dalla sua immobilità. E allora io restavo
sveglio per sentire all'ora giusta la casa
che salutava il treno ...
Chissà se anche il mio Jumbo farà questo
effetto, se riuscirà, laggiù sulla terra, a far
tremare una casetta, a tener sveglio un
bambino che lo aspetta e sa che a quell'o-
ra l'armadio cigola ... perché sta passando
un Jumbo? Chissà se tu, dopo avermi
scritto quella lettera, guarderai ancora
passare gli aerei in cielo, pensando che
forse su uno di loro, lassù, ci sono io?
Che nostalgia della terra.. così piena di
gente, ognuno col suo piccolo importantis-
simo problema, ognuno che piange che
ride che impreca che ama che geme ... Oh
se si potessero di quassù sentire le voci
dei vivi, quale concerto arriverebbe dalla
valle di lacrime ...
Mentre qui sull'aereo... Laura, hai mai
pensato a quello che fa un uomo in un volo
che dura dodici ore? A che cosa resta di
lui, dopo qualche miglio che gira sulle
nuvole? Pura fisiologia. Apparato renale e
digestivo. E occhi, occhi che vedono
senza vedere, che indugiano sulle scritte
luminose ... no smoking ... exit... sulla
schiena di un passeggero dell'altra fila,
sulle gambe della hostess, sui seni della
hostess... Occhi che fissano il monitor
sempre acceso, dove vedi l'aereo che
avanza sulla sua rotta - oh quanto piccolo
nell'immenso universo! oh quanto lenta-
mente: - e indica che la volontà della dea
si sta compiendo Non lo perdo mai di
vista il monitor, sai Perché io, come tutti,
aspetto soltanto di arrivare. Qui si soprav-
vive, in attesa di arrivare. L'idea di restare
per sempre sull'aereo è insostenibile alla
mente umana, finora ci hanno provato sol-
tanto gli astronauti ...
Laura, a pensarci bene, io sto passando la



mia vita in uno stato di sopravvivenza! Per
arrivare poi non a casa mia ... no! ma in
una camera d'albergo, una identica all'al-
tra: letto squadrato, tende tirate, asciuga-
mani piegati, e nessuna traccia di presen-
za umana anteriore alla mia. Ogni camera
d'albergo aspetta il suo Adamo. Solo il ter-
mostato della doccia mi rivela un po' di
colui che è stato prima di me, la tempera-
tura dell'ultima acqua di una doccia mattu-
tina mi dice qualcosa di quello sconosciu-
to, se spartano o freddoloso. Anche lui
come me, catapultato il giorno dopo ai
quattroventi.
Laura, te lo confesso ... io da solo, senza la
tua lettera, non avrei mai capito ... Avrei
continuato a gongolarmi nel mio limbo ... a
parlare di presa di coscienza globalizzata,
planetaria, da uomo del terzo millennio ...
Uno dei pochi alla mia età! Come un pro-
dotto invecchiato, senza la novità origina-
ria, ma che sul mercato tiene ... Capisci,
cosa voglio dire? Diventare vecchi e avere
ancora energia a disposizione, prima che
si spenga tutto e ti tolgano dallo scaffale.
C'è gente che ne ha più di altra e ciò a
dispetto di dove abita o di che lavoro fa ...
Ma io che lavoro faccio? Si può chiamare
lavoro il mio? lo faccio il nomade, tra cielo
e terra. Con sporadici rientri in famiglia ...
da te e da Cristina ... Orari e incarichi per-
mettendo ...
Oh, Cristina ... Me l'hai allevata benissimo.
Sono pronto a dirlo. Da sola hai fatto tutto
giusto. A dimostrare che uomini come noi
in famiglia sono superflui. Siamo una
razza specializzata per certe cose, ma non
serviamo ad altro. Ho capito che quando
c'ero, quasi disturbavo. Ed era proprio
questo che tu non sopportavi: quel mio
arrivare di tanto in tanto, essere fuori dalla
tua vita e poi accampare dei diritti, ricor-
dare dei doveri, dare spiegazioni. A uno
che il giorno dopo sarebbe ripartito con
una valigia e la testa piena di cose che
non ti riguardavano più.
«Come sarebbe bella la vita se ci guardas-
simo negli occhi da uomo a donna, e tu ti
spogliassi per un momento della veste
della funzione!» mi dicevi.
Cristina ... nostra figlia! Una ragazzina
seria e delicata, snervata da una lunga
crescita, con tanti capelli biondo paglia.
Hai sempre detto che non mi assomiglia
per niente, se non per la statura ... e per un
particolare atteggiamento: «Reclina la
testa su una spalla come fai tu, senza
alcuna ragione ... Ma basterebbe da solo
quello sguardo da Pierrot triste ... perché
tutto il mondo dica: quella è tua figlia}).
Le hai dato un'educazione musicale ed ora
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suona il corno in un orchestra. L'ho vista
una sola volta suonare, ti ricordi, in quel
quintetto di Mozart, poi mai più. Ero stato
troppo male a pensare che poteva sbaglia-
re davanti a me, o proprio perché tra il
pubblico c'ero io ... E poi il corno ... Uno
strumento così maschio, un suono così
pomposo, che fa pensare ad antiche parti-
te di caccia ... a volte a un barrito, sgrazia-
to e malinconico ... Non ti ho mai chiesto
perché proprio il corno ... che le gonfia le
guancie come un criceto, lei che è così
minuta ... Ma mi sembrava di farti una criti-
ca e non volevo. Perché una cosa che fun-
ziona non si critica. Oggi so che tante
donne suonano il corno.
Quell'unica volta ero arrivato in anticipo,
con te, tutta partecipe e orgogliosa, quan-
do ancora i cinque ragazzi ripassavano la
parte ... e ognuno se ne andava per le
navate della chiesa con il suo strumento, a
provare scale arpeggi melodie ... Mi sem-
bravano alle prese con un pezzo difficile,
ingrato, certamente superiore alle loro
capacità. Pensavo che non c'è niente di
più pericoloso e fatale che il germoglio di
una dote artistica in una persona timida e
insicura, dato in mano a un parente ambi-
zioso, che in mancanza di doti personali
voglia vivere su quelle di un altro, e lo
sforzi a fare cose per cui non è in grado, o
non è ancora pronto... Ma poi guardai
Cristina, tutta intenta a manipolare il suo
strumento ... a capovolgerlo .. a mettere e
a togliere la mano dalla campana ...
L'ottone era lucidatissimo e mandava
bagliori come un disco luminoso, appena
si avvicinava a una sorgente di luce ... Le
sue labbra erano umide, premute contro il
bocchino ... i suoi occhi trasognati, persi
dietro quei suoni lunghi, rotondi, cantabi-
li ... E allora non vidi più un criceto ... ma
un graziosissimo putto che suonava la
trombetta, e ogni momento sarebbe potu-
to volare in alto tra le nuvole di marmo di
quella chiesa barocca ... lassù dove frotte
di angeli e di arcangeli guardavano soave-
mente, come se la aspettassero ...

Il TEMPO

A quel tempo, Laura, io non avevo orecchi
per la musica da camera, né per la musica
in generale, né per le tue aspirazioni o per
l'avvenire di mia figlia ... né per altra cosa
al mondo che non avesse a che fare con
ciò che mi ero messo in testa: procedere
sulla strada che mi portava ai piani alti di
un sistema, alle sue strutture portanti. Là

dove in verticale ci si sposta in ascensore
e in orizzontale su silenziose elastiche
moquette. Ogni gradino in più mi ha sem-
pre lusingato, nonostante lassù più forte
soffiasse il vento, più rarefatto si facesse
l'ambiente, e più lontano si vedesse il
mondo.
Ci sono anni nella vita in cui l'uomo si
sente padrone del suo destino, e di quello
delle persone che gli vivono accanto.
Quando mi sposasti, io avevo già fatto la
mia scelta, e tu saresti dovuta fuggire, cor-
rere lontano fin dove ti portavano le gambe
e mai più voltarti ... E invece restasti,
Laura ... Amore ... ingenuità ... giovinez-
za ... ?
Tutto è cominciato dal fatto che io volevo
cambiare, cambiare genere. Volevo un
posto di lavoro normale. Come gli altri. Ma
non ero come gli altri ...
Perché venivo da una famiglia diversa,
con un mestiere diverso ... del tipo che
quando la gente ci vedeva passare per
strada faceva gli scongiuri ...
Fino al famigerato giorno in cui toccava a
lei e allora aveva bisogno di noi. I miei
genitori non ci hanno mai badato e sono
sempre andati a testa alta. Mio padre dice-
va che non c'è niente di più importante che
nascere e morire. AI nascere ci pensano
altri, al morire ci pensiamo noi.
Che io cambiassi lavoro non lo trovava
d'accordo.
«Di questo puoi essere sicuro, il nostro
mestiere non andrà mai alla fine, sarà
sempre in auge», mi diceva. «Noi non
resteremo mai un giorno con le mani in
mano. Potranno inventare le cose più
straordinarie, le cure più costose, le medi-
cine più potenti, il conto alla fine tornerà
sempre, e noi nella nostra cittadina avre-
mo i nostri tre o quattro clienti al giorno,
sempre assicurati. Funerali coi cavalli, con
le macchine, con l'elicottero a spargere le
ceneri sul mare, ma sempre avranno biso-
gno di noi. Resta con me. L'ho fatto io con
mio padre e mio padre con mio nonno e
bisnonno ... Devi cercarti la donna giusta,
questo sì, come tua madre, che capisce
l'uomo e il mestiere. Sposati e poi manda
tua figlia a far la levatrice, se proprio senti
il bisogno di controbilanciare. Lei alla sera
ti dirà quanti bambini sono nati, tu le dirai
quanti ne sono partiti, e giorno più giorno
meno vedrai che il conto sarà sempre
pareggiato. La morte non avrà mai vuoti di
memoria».
A casa nostra si stava bene - te l'ho rac-
contato spesso, Laura - mai un litigio, mai
una discussione brutta, si ragionava. E più
era tragica la chiamata più era pacato il



nostro discorso. Le cose si accomodavano
sempre, tra una chiamata e l'altra.
«Qui da noi in famiglia ti sei fatto una testa
speciale, hai visto troppe cose, quelle
vere ... », continuava mio padre. «Tu sai
cosa vuoi dire la morte improvvisa di una
madre, la perdita di un figlio, perché hai
visto coi tuoi occhi il dolore, la disperazio-
ne. Sei stato con me nelle case degli uomi-
ni quando capita la disgrazia, non quando
si fa festa. Nell'uomo c'è una storia pubbli-
ca e una storia privata. Quando si è freschi
di disgrazia non si bara. Cosa vuoi fare in
una delle tante professioni comuni, sotto-
posta alla moda, all'interesse, al mercato?
Credimi, non fa per te, come non farebbe
per me. Come puoi passare il tuo tempo
dietro la ricerca della qualità di un prodot-
to? Parole tue. Te le hanno dette come
l'orgoglio della ditta: spiare gli umori di un
mercato, scrutare i sussulti di un bilancio.
Il prodotto come oggetto del desiderio, e di
tutte le cure, riproducibile e riprodotto alla
perfezione, il potere al servizio e alla sal-
vaguardia del prodotto. L'unico prodotto
che conta è quello che ogni giorno la vita
produce e la morte ogni giorno distrugge.
Di quello ci occupiamo noi, ogni giorno
siamo chiamati a preparare questo prodot-
to per il suo ultimo viaggio. Gli altri non lo
vogliono più toccare, gli fa paura, solo
quelli che lo hanno veramente amato non
fuggono... Ma invece proprio in quel
momento subentriamo noi, e sbaragliamo
tutti perché non abbiamo paura e lo lavia-
mo lo vestiamo lo componiamo, in una
immagine che li rende tutti uguali, quei cri-
stiani nelle catacombe sono identici ai
morti dei nostri giorni. L'uomo è restato
uguale nel tempo quando nasce e quando
muore. Figlio mio, pensaci bene: il lavoro
comune, quello che si pratica nello spazio
tra la nascita e la morte non fa per te».
Ma io ho cambiato, Laura, e tu lo sai, ce
l'ho fatta, perché sono un uomo serio,
lavoratore, costante. Ho vissuto lontano da
dove si nasce e dove si muore, anzi sono
stato là dove di questo non si ricorda nes-
suno, e si vive come se non ci fosse ...
Dalla professione di mio padre mi ero por-
tato dietro molte cose. Sapevo guardare
all'uomo nel suo insieme e il più delle volte
mi ritraevo deluso Invece erano proprio
quelli che andavano avanti ... Ma anch'io
mi sono aggrappato alla struttura portante
come un atleta alla pertica, per salire sem-
pre più in alto ...
E ogni lunedì ero là pronto: «il più in salu-
te di tutti», dicevi tu, ironica, quando parti-
vo di casa. «Chi è al posto giusto, quello
sta bene di salute, sta al meglio. Dorme di
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SCHEDA D'AUTORE

Sono nata ad Alba in
Piemonte, laureata in
Scienze naturali all'uni-

versi tà di Torino, sposata e
madre di famiglia. Da qua-
rant'anni viva in Germania e
mi ritrovo ormai un'anima
bivalente. Per comodo e desi-
derio di semplificazione sono
solita dire: «la mia patria è
l'!tal i o , la mia casa è in
Germania», ma le due cose non
convivono sempre pacificamen-
te, anzi si danno fieramente battaglia. A Marburg,
dove viva, tengo corsi di ital iano alla
Volkhochschule, canto in un coro di musica sacra.
L'interesse per la letteratura e la scrittura è
nato tardivo, sono un'esordiente matura, anche se
la predisposizione è certo genetica: sono la
sorella di Beppe Fenoglio. Mi sono messa a scri-
vere quando ho capito che scrivere è il mio mezzo
di comunicazione. Il primo libro Casa Fenoglio (Ed.
Sellerio 1995) è la storia del mio passato i ta-
liano. Il secondo Vivere altrove (Ed. Sellerio 1998)
è la storia della mia esperienza di emigrazione
che ho cercato di far uscire dai limiti autobio-
grafici, per entrare in un discorso più generale,
che ne tocca l'essenza, e cioè i problemi di iden-
ti tà e appartenenza che essa pone. L'emigrazione
è un quadrante della vita che poco conoscono colo-
ro che non la provano. Ho scritto anche in tede-
sco, per confrontarmi con la seconda lingua e per
desiderio di appartenenza, una pièce radiofonica,
Helix pomatia (ossia sull'amore delle lumache), 1995, tra-
smessa sul pri.mo programma della Hessische
Rundfunk di Francoforte; e una serie di racconti,
quasi tutti ambientati tra Italia e Germania, pub-
blicot i su un'antologia del Jonas Verlag di
Marburg .•

notte, combatte di giorno. L'infarto viene a
chi si sente inadeguato. ° non è là dove
vorrebbe ... ».
Quello che sottovalutavo era che tutti vole-
vano essere i più in salute, al lunedì ...
Perché il lunedì è un giorno di festa, dove
si mostrano i muscoli e si ricomincia, dopo
quell'insignificante parentesi dedicata al
privato, al riposo, alla famiglia - nient'altro
che grattacapi, incontri con altri universi
che disconoscono l'importanza del tuo, pur
vivendo del tuo, che lo mettono in questio-

ne .. ,
Persino il tempo al lunedì è indifferente,
L'ideale per lavorare è il brutto tempo, sissi-
gnore! 0, preferendo, una pioggereliina diste-
sa che viene giù a gocce chiare, distinte e leg-
gere come fiocchi di neve. L'estate, la vera,
non soltanto il prolungamento della luce del
giorno, è antiproduttiva.
Ho passato anni, i più belli, i più forti, lo
sai, seduto a un tavolo di riunioni, in ovat-
tata atmosfera ... Pur sapendo che tra poco
si sarebbero aperte le gabbie e sarebbero



usciti i leoni.
«Per domattina alle nove, convocazione
dello staff!». Musica per le mie orecchie. AI
di sotto: comitati direttivi commerciali,
amministrativi, tecnici, in fibrillazione.
Levataccia per i non residenti e i loro auti-
sti, ma tutti puntuali.
Riunioni fiume, inconcludenti, l'argomento
si sarebbe esaurito dopo mezz'ora, ma noi
fermi davanti a un ostacolo inesistente. E
tante energie dilapidate a stroncare l'anta-
gonista. Sangue gramo versato ... Poi di
corsa al guardaroba, ultime frecciate, e noi
che ci sparpagliamo sugli ascensori, sulle
uscite, sui parcheggi. Tutti in Loden grigio-
verde e sulla schiena il nostro bel piegone,
come tante brave guardie forestali austria-
che ... Perché il potere ci vuole tutti uguali,
in uniforme.. C'è sempre un primo che
lancia l'allarme: scambio di Loden! Quindi
telefonate di segretarie che inseguono a
casa i singoli direttori, li pregano gentil-
mente di controllare il cappotto, «sì, il
Loden ... in particolare le tasche del Loden,
se per caso ci fosse qualcosina che indica
una diversità, un riferimento minimo da cui
si possa risalire a chi appartiene ... ».
Laura dimmi, sono io una persona seria? La
nostra vita è una cosa seria? Tutti sarebbe-
ro pronti a mettere la mano sul fuoco. Noi
garantiamo posti di lavoro. Contribuiamo ad
aumentare il Pii, ovverossia il prodotto inter-
no lordo della nazione. Produciamo benes-
sere. E portiamo a casa un sacco di soldi.
Come fa a non essere una cosa seria! Ma
non vedono il privato, capisci? la miseria del
privato. Il privato è la misura del successo
della vita di un uomo ... Lo diceva mio padre:
c'è una storia pubblica e una storia privata
nell'uomo ...
Laura, per anni io non ho amato nulla ...
non ho provato sentimenti. Ho conosciuto
soltanto orgoglio, per essere arrivato ai
piani alti della gerarchia, per essere tra
quei pochi che vivono nel palazzo del prin-
cipe. E passano le giornate con lui, che
non sa stare senza di me e senza quelli
come me, perché non sa stare solo ...
Il potere non è solitario, se non nell'eserci-
tarlo.
Siamo corteggiati o negletti, passiamo
dalla voluttà alla nausea, dalla fossa alla
vetta ... Ma basta uno sguardo benevolo,
un nuovo incarico ... una stretta di mano
prolungata, un poter sostare davanti a
lui ... e già ci sentiamo ripagati, ringiovani-
ti, ci lanciamo nell'avventura con l'impeto
di un ventenne. Il potere può far fiorire una
rosa nel deserto ... Ma nessuno di noi aspi-
ra alla sala del trono, e non ci sarà reqìcì-
dio. Non siamo noi i legittimi eredi ... Ma i
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figli del pnncipe.. sono delfini o sono
usurpatori?
Di che cosa si serve la Storia per fare i
suoi passi? Di un idea, di un miscuglio di
casualità e fortuna ... di molti difetti e qual-
che virtù ...
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Laura, nel cielo c'è turbolenza e l'aereo
sta ballando. Se ti scrivessi sarebbe tutto
uno scarabocchio ... Appena sarò sceso
dimenticherò questi momenti.. ma ades-
so ... E pure il mio cuore balla, sai, ma
sarebbe tutto un sobbalzo anche se fossi
in terraferma ... So per professione che
non si possono trasferire le responsabilità
e ho il dovere di essere infelice ... Mi sento
un'immaginazione intensa come una fiam-
ma, che mi rende veggente a ritroso, e mi
porta a questa strana insistenza ...
Guai, Laura, se gente come me incomincia
a pensare ... se si toglie di dosso quello
scafandro che ci impermeabilizza a tutto
ciò che può traviare, influenzare ... se si
mette a sentire la voce del cuore... lo
momenti di debolezza ne ho già avuti .
perché sono figlio di mio padre .
Avrebbero anche potuto mandarmi in pen-
sione. Ma chi ha raggiunto queste orbite
non se ne va, se non da morto, in qualche
modo viene riciclato. E così mi hanno
messo su un aereo e mi hanno fatto girare
il mondo. Sono diventato l'ufficiale di col-
legamento delle parti lontane del regno.
Ma per noi due, Laura, non è cambiato
niente. Anche a migliaia di chilometri io
sono una emanazione del principe ... la mia
adesione alla causa è rimasta tale e quale,
perché mi è ormai connaturata, viscerale,
quasi nascosta nel Dna e chissà, forse tra-
smissibile ad altre generazioni ...
Quante volte mi hai chiesto: «Ma voi,
uomini di potere, siete in grado di avere
dei figli? Non intendo figli carnali, arrivati
dopo un atto di amore che per tanti di voi
è un atto di debito sfogo ... ma veri figli?
Cioè figli che vi abbiano visto, vi abbiamo
incontrati in casa, anche in altre ore che
non quelle frettolose del mattino, seduti
insieme alla mamma o in giardino a lavo-
rare insieme? No, io penso che vi abbiano
soltanto intravisto, o sentito al telefono, o
più spesso abbiano sentito che parlavate
al telefono con la loro madre, concisamen-
te, di cose pratiche, orari, partenze, arrivi,
valigie. Ma come incontrarsi anche solo
col pensiero, formare un'unione di spirito,
se non si hanno che pochi minuti a dispo-

sizione, e poi le vie si dividono e intervie-
ne la segretaria, il collega, l'autista ... ?
Come alla lunga sostenere il peso di una
assenza fisica che non è non essere, ma
non esserci, un essere altrove, così domi-
nante da intervenire sull'esistenza di chi
gli è congiunto, proprio a partire da questa
distanza, da questo deserto?».
La verità sulle tue labbra, Laura ... Voi
gestite la solitudine ... Ma anche la casa, il
ménage, la famiglia, in forza di doti di
organizzazione non diverse da quelle
richieste nei grandi sistemi. E allevate i
figli, li fate funzionare nella vita come
aziende tra la concorrenza ... Ma arriva
pure il nostro momento, perdio! A Natale,
ai compleanni, alle feste comandate! E
allora ognuno di noi si abbandona a orgie
di assegni, di fiori, di torte, di trousse. Si
vuole rimediare, onorare, controbilancia-
re ... Anche il principe facendoci gli auguri
dice ossequiosamente: «Mi saluti tanto la
Sua signora!». Sono vent'anni che non ti
vede ...
E si passa qualche giorno di vacanza
assieme, si fa l'amore, si prende gusto, ci
si sente uniti ... Ma basta una telefonata e
noi ci alziamo dal tavolo del compleanno,
dalla serata in famiglia e scattiamo sull'at-
tenti ... Una di quelle volte cogli occhi umidi
mi accompagnasti alla porta, mentre di là il
chiacchiericcio continuava: «Forse è que-
sto il segreto di un lungo amore, mi dicesti:
amarsi, lasciarsi, aspettarsi ... per potersi
di nuovo amare, lasciare, aspettare ... ».
Anche Cristina da bambina mi amava. Mi
diceva: con te sto bene, papà, con te e con
la mamma ... Sì, certo, la mamma.. mia
moglie ... Che faremmo senza la mamma?
Ma un bambino ha bisogno di tutti e due,
chissà se Cristina si accorge della grande
verità che dice ...
Le bambine sono la cosa più bella del
mondo. Quante ore delle mie giornate
sono stato con lei? E che cos'è la felicita,
se non la felicità familiare?
Laura, un solo bel ricordo può salvare la
vita di un uomo. E io ce l'ho questo ricor-
do ... voglio che tu lo sappia .. , e appartiene
a uno dei giorni felici della nostra vita .. ,
uno di quelli per cui vale la pena di essere
al mondo. Quel giorno era una domenica
d'estate.
Avevamo lasciato la città per andare sulle
rive del fiume.
«Finalmente altra erba che non sia quella
rasata che vedo ogni mattina davanti agli
ufflcl!».
«So che ci sono paesaggi belli anche
senza acqua, senza mare, senza fiume ...
ma come è possibile?».



«Non può essere più bello di così!».
Un aereo saliva in verticale nel cielo sere-
no lasciando una scia come le comete.
«Se non fossi qui, vicino a me, penserei
che ci sia tu, là sopra ... ».
Passavamo vicino a gente seduta sul prato
o in panchina, altri ci superavano in bici-
cletta, davanti il cestino della merenda o il
sedile col bambino ... Giovani mamme
spingevano la carrozzella. Altre ne aveva-
no uno per mano. Le donne con un bambi-
no per mano sono invincibili ... Cristina ti
guardava, come se tu fossi il dio del
cielo ... e poi guardava me, tutt'al più come
un angelo custode. Stendemmo una
coperta sul prato e ci sedemmo. Lei si
accoccolò vicino a te, e il tuo fiato per un
attimo le scompigliò i capelli, come un pic-
colo turbine. Pensai che senza le donne
l'uomo non conoscerebbe la tenerezza.
Quel giorno mi sentivo sposato, uomo
marito e padre con un benessere, una
voglia irresistibile di mia moglie: ti avrei
baciato tutto il corpo, Laura, dalla testa ai
piedi ... e non soltanto il braccio, come
stavo facendo. La bambina quasi disturba-
va, anche se era la prova tangibile di un
amore completo e duraturo. Mi sentivo in
grado di farti avere un figlio subito, anzi
tanti. Capivo l'ebbrezza della coppia affia-
tata, che ne sforna uno dopo l'altro, per-
ché incapace di rinunciare a quella fusione
completa dei corpi.
Andammo in barca, io e Cristina. C'erano
mosconi e barche a remi, scegliemmmo
quest'ultima. Mi è sempre piaciuto fendere
l'acqua come se fosse solida, e il remo
fosse un coltello. Tu restasti sdraiata,
volevi leggere, eri così languida e pigra
che sbadigliavi di benessere. In quel tran-
quillo pomeriggio tutti sbadigliavano.
Forse per essere felici bisogna essere un
po' stupidi e annoiati. L'intelligenza è
nemica della felicità. È stupido l'innamora-
to felice perché pensa che tutto possa
durare; ma è felice soltanto l'innamorato
stupido proprio perché pensa così.
Scivolavamo sul fiume e io ti guardavo da
lontano. Ti avrei riconosciuta tra altre
cento donne sulla riva. La bambina affon-
dava le manine nell'acqua o sfiorava con
le dita le creste delle onde. Mi disse quel-
le parole straordinarie: «Con te,papà, sto
bene, con te e con la mamma ... ». E poi,
dopo aver respirato un po' di brezza
umida: «A casa mi devi spuntare una rnati-
ta... voglio fare un disegno alla
mamma ». La mamma ... sempre la
mamma che, secondo me, ha la faccia
della cantante ..
Sì, Laura, te l'ho detto spesso, assomigli a
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una cantante lirica e io ho incominciato ad
amare l'opera da quando l'ho scoperto .. ,
Forse i compositori per le loro arie si ispi-
ravano a faccie come la tua, Colle guance
grandi, trepide, segnate dal turbamento,
modellate dal sentimento, faccie da eroi-
ne, dove aleggia un sorriso, concesso già
a credito per mostrare disponibilità ... e un
alzar di ciglia, una ruga sulla fronte rendo-
no mutevoli come nuvole nel cielo, ..
Faccie antiquate, se non fossero così deli-
ziose, di donne anacronistiche, con virtù
anacronistiche, come il palpito ... Ma senza
il palpito che cosa resta dell'opera? Senza
quei corpi paludati, quelle mani giunte,
quelle voci accorate?
Le parole da sole sarebbero ridicole, un
libretto non è mai poesia, ma le stesse
parole cantate ... ti toccano nel profondo, ti
fanno capire l'amore, il tradimento, il sacri-
ficio ...
Tornammo a riva molto presto e io mi avvi-
cinai d'impeto ... volevo dirti ... ma tu mi
accennasti di fare piano e di guardare nel
cespuglio vicino: «c'è un uccellino», sus-
surrasti, «che saltella sui rami ... quasi non
lo vedi ... eppure fa fremere tutto il cespu-
glio .. , e produce un minimo spostamento
nel creato .. , lui altrettanto minimo ... ».
Gettai un'occhiata al cespuglio, ma non
vidi nulla ... eppoi ero così impaziente .. .:
«Hai la faccia della cantante lirica ... », ti
dissi di botto, «di una bella cantante liri-
ca ... ».
Ti mettesti a ridere, ti lasciasti stringere e
dicesti che ero matto. «lo? lo non sono
una cantante! Ho una vocina così e così,
anche se sono intonata, .. E non sono
neanche bella ... Ma, chissà, forse un po'
sì ... Sai, mio fratello, era dotato di grande
senso estetico e aveva individuato parec-
chi difetti in me, che non ti dirò mai! ... ma
che altri, meno osservatori di lui o plù cle-
menti, hanno sempre soltaciuto ... E non gli
hanno impedito di chiamarmi una bella
ragazza prima e una bella donna poi ... ».
«lo sottaccio tutto, dico solo che mi
piaci! ... Che sei bella, .. a prescindere!».
Decidemmo di fare due passi. Dentro un
pioppeto parlando ci accorgemmo che
c'era l'eco. Chiamammo tutti insieme:
«Cristinaaaa ... Crii ... Crii .. , stii ... stii .. ,
naa ... naaa ... ».
Lo ripetemmo tante volte e tu dicesti che
avremmo risvegliato tutti gli animaletti del
bosco .. , Lei era incantata, aveva tatto una
grande scoperta. Ma risvegliammo anche
l'interesse di un cane lupo, che improvvi-
samente - tenevamo la bambina per mano
in mezzo a noi - le fu dietro, col muso a un
centimetro dal suo sederino, uno di quei

cani lupi di cui il padrone assicura che non
sono capaci di far male a una mosca ... e
che ora a narici dilatate la fiutava, con uno
sbruffo libidinoso, quasi la scoprisse fem-
mina. E procedeva passo passo con noi,
che non potevamo certo accelerare °
scappare o gridare. Per non aizzare la
bestia e non impressionare la bambina che
non aveva capito niente. Che cosa può
fare il più valoroso degli uomini, il più amo-
roso dei padri, il più soddisfatto dei mariti,
in una simile situazione? Anche se avesse
un'arma, non potrebbe sparare. Per paura
di arrivare un millesimo di secondo dopo
che il cane abbia azzannato sua figlia.
Quindi calmi, innaturalmente calmi, Ti
ricordi? Andammo avanti così per alcuni
eterni istanti, finché un fischio del padrone
spuntato dietro dei cespugli si portò via la
bestia. La nostra andatura era normale,
doveva essere più normale del normale, e
quel cristo di padrone non avrà nemmeno
immaginato come eravamo terrorizzati ...
Vi prendeste la febbre tutte e due, mamma
e figlia, e il giorno dopo lo passaste a letto.
lo no, perché dovevo andare dal principe.
Ma prima di partire, chino su di voi, vi
baciai ... tante tante volte .. , finché tu mi
mandasti via, perché altrimenti, dicesti,
sarebbe venuta la febbre anche a me ....
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Ti ricordi, Laura, come ridevi della nostra
foto da sposi?
Alla vigilia delle nozze, eri tanto presa dal
pararti dallo scandalo scoppiato tra la
parentela - poiché sposavi uno delle
Pompe Funebri! - da non poterti occupare
delle dolci incombenze di una sposa, del
vestito, dell'acconciatura .. , e tanto meno
del fotografo. E così lasciasti fare a me,
che ne conoscevo soltanto uno, quello
della squadra di calcio locale, che fino ad
allora aveva fotografato soltanto calciato-
ri ... e che ti fotografò esattamente come
loro, dal basso, come si fa per farli risulta-
re più muscolosi. «E io ne sono uscita
goffa e tracagnotta ... e sono stata immor-
talata così, nel giorno cosidetto più bello
della mia vita!».
Anche noi abbiamo le fotografie del tempo
felice: padre madre e figlia sorridenti sotto
il sole, un attimo fuggente, che continua
ogni volta che qualcuno le guarda.
Persone in posa, le chiamava mio padre,
per un attimo che è quello che conterà:
«Guarda come era bello, come era reu-
ce!»... Foto che stanno poi sulle pietre
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autopresentazione

ea festa
Quando scrivo è perché mi sono affe-

zionata ad un'idea. Essa può nascere
dal nulla, o dall'ascolto di un
dialogo, da una serie di associazio-ni, o di comportamenti osservati. L'idea

è vitale, ma ancora nuda, e deve essere
in grado di coagulare attorno a sé altri
pensieri, altre associazioni o deduzioni,
insomma capace di confezionarsi un bel
vestito. A volte ci riesce, quasi indi-
pendentemente da me, e allora da un'idea
che era, diventa una storia. Il monologo
è nato da delle idee che all'inizio non
avevano nessun legame tra loro: l'uomo
moderno continuamente in viaggio, i lun-
ghi voli intercontinentali, l'appartenen-
za a un sistema di potere, la crisi di
una coppia. Idee che poi in modo quasinaturale si sono incontrate, intersecate,
concatenate, e sono diventate indispensa-
bili l'una all'altra. Nei destini umani
mi colpisce sempre il divario tra appa-
renza e realtà, tra pubblico e privato, e
mi piace cercare la verità sotto la
maschera. A volte mi sembra di riuscirci.
Marisa FenogZio Faussone

tombali e il defunto ancora sorride, giova-
ne e sano, l'ultimo dei suoi pensieri rivol-
to alla morte, al decadimento, al pensiero
che quel sorriso sarebbe diventato il suo
ultimo, e avrebbe sorriso così per l'eter-
nità.
Ai tempi del nostro amore dicevi: «Mi pia-
cerebbe ballare con te, amoreggiare in
mezzo agli altri ... lo potrei amarti, amarti
tanto, sei un uomo che piace ... Avere un
uomo meraviglioso per marito è il mio
sogno ... Ma dovresti lasciarti un po' anda-
re, ecco ... e stringermi ballando, cingermi

la vita con la mano, guidarmi e pensare
soltanto a me, intensamente ».
Ora nella tua lettera scrivi: «La donna ben
sposata si dedica al marito, quella mal
sposata si dedica a tante cose, a seconda
dei suoi punti di forza o di debolezza. E se
non trova cerca. lo sono una di quelle che
cercano e non posso dire di aver trovato.
Mi vedo già spesso come una vedova o
una divorziata ... Non si può essere sposa-
te e stare sole, cioè essere sole pur
essendo sposate. Preferisco essere sola
da sola, per via della libertà. È triste non

appartenere, ancora più triste è non
appartenere pur appartenendo». E più
avanti: «Sento le canzoni, quelle del
tempo felice ... Ti ricordi la nostra, la "spe-
cialissimamente nostra", come la chiama-
vi tu? "Laura ... dal sorriso di un angelo ...
Laura, illusione sei tu ... " Bellissima, dice-
vi, anche in italiano ... Mi vibra il cuore, il
corpo, ma per me, non per te. Tu non ci
sei più, è come non ci fossi mai stato ... ».
Moglie mia ... tu allora avevi un corpo che
emanava giovinezza da tutti i pori, non
potevi far altro che farti amare. Con quel-
l'aria saggia e modesta insieme, desidero-
sa di fare il proprio dovere ... La tua gene-
razione era ancora educata così ... Sei
diventata una donna emancipata, autono-
ma, e ora mi mandi via ... Vuoi quello che
ti spetta, ma niente di più. Anzi, dici che ti
«piacerebbe conoscere un piccolo stato di
necessità, dover risparmiare su qualcosa
per avere qualcos'altro. provare il piacere
del sacrificio per raggiungere una
meta ... ». E vuoi il divorzio. Che parola
orrenda, divorzio! Chissà di dove viene ...
da quando esiste ... da quanti infelici è
stata usata ... Perché non si può essere
che molto infelici per far ricorso, o spera-
re salvezza da una parola come questa ...
È pura espressione del Male, dell'assur-
dità, è sinonimo di guerra e devastazione.
È pietra tombale su gente viva ... Laura, io
non ho i nervi per sostenere una parola
come divorzio ...
Ma perché nella vita, senza che uno se ne
accorga, d'un tratto la scena cambia,
come a teatro? ... Sei seduto al tuo posto,
guardi, hai davanti una stanza luminosa,
una tavola imbandita, tutti che mangiano e
ridono, è la felicità. E poi guardi di
nuovo ... e la scena è cambiata, non si sa
come, non si sa quando, ma è così, non ci
si raccapezza più ... AI posto della bella
tavolata, dei canti e delle risa c'è un
bosco fitto e buio ... Qualcuno chiama con
voce affannata «Dove sono finito ... dove è
il mio bene ... ?». E allora tu fuggi e ti
aggrappi all'unica cosa che ancora vedi,
che conosci, di cui ti fidi: il lavoro. Una
vita per il lavoro.
E continui a fare ciò che hai sempre
fatto ... A funzionare, a tenere collegamen-
ti, a portare informazioni a gente che in un
altro continente ti sta aspettando ... dopo
aver scambiato con te telefonate, anche
notturne per via dei fusi orari: voci lenta-
ne, di fantasmi, che arrivano qualche fra-
zione di secondo dopo essere state pro-
nunciate ... e ti chiedono quando arrivi ...
Laura, gente come noi è incapace di stare
un'ora, un'ora sola nella intera vita, da



soli. Significa: abbandonati a noi stessi, ai
nostri pensieri, davanti a quel bosco fitto e
buio, senza riunioni, relazioni, orari,
senza l'autista ... E senza il principe, gli
umori del principe, le bizze del principe, le
telefonate del principe. Siamo uomini
incastrati, e siamo forti finché siamo inca-
strati.
Il mestiere di mio padre era un altro. La
presenza della morte insegnava a mio
padre la vita, la vicinanza del principe è
per noi la misura della validità della nostra
vita.
La fine del tuo amore mi ha fatto tornare
là dove voleva mio padre, tra le cose
vere ... tra la gente che soffre ... Voglio cer-
care la compagnia di chi soffre. Anche se,
come un bambino, spero sempre che arri-
vi qualcuno che mi consoli ... che mi pren-
da tra le braccia, mi dondoli ... e mi dica
che tutto si metterà a posto ...
Sono innamorato di mia moglie, esiste
anche questo, sai, più di quanto si pensi.
Ma se così non fosse basterei io da solo,
in tutto il mondo, a dimostrarlo. Quanto io
ti ami può essere misurato soltanto dalla
forza del dolore che ora provo ... Oh, se mi
aveste lasciato un giorno, un giorno solo
in più, voi, Laura e Cristina, avreste vinto!
E io mi sarei accovacciato ai vostri piedi e
vi avrei guardate, passato la vita a guar-
darvi, a vedervi vivere. Invece mi scrivi:
«lo e te, se restassimo insieme finiremmo
per odiarci ... ». Ma dimmi, io, odiarti? Ma
come posso odiarti? lo sono pieno di
rimorso ... e di gratitudine. Tu hai aperto
gli occhi a un cieco! Hai umiliato un pre-
suntuoso, hai redento uno schiavo!
Sì, ho una voglia irresistibile di mia
moglie.
Lo so, mi prende spesso, sempre più
spesso. E poi mi sposto e mi passa: riu-
nione, aereo, altro aereo, vedo gente,
vendo fumo e me ne dimentico ... Ma ora
no, stavolta no! Tu mi hai scritto una lette-
ra di cui io non terrò conto. Posso anche
fingere di non averla ricevuta.
Comportarmi come se ... lo non ho mai
parlato di divorzio! E intanto trovarti, raq-
giungerti, riprenderti prima che sia troppo
tardi ...
Ma dove sarai, cosa farai, in che stato d'a-
nimo ti troverò? lo appena scendo da que-
sto maledetto aereo ti chiamo ... Siamo
sposati, siamo amici, siamo genitori della
stessa bambina ... E ti dirò semplicemente
la verità: non ne posso più, sono un uomo
solo, ti rivoglio! E cambierò, oh, se cam-
bierò ... Andrò in bicicletta sulla riva del
fiume, guarderò l'uccellino che muove il
creato, ti stringerò in vita ballando, ballan-
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do ...
Ma per capirmi, così a bruciapelo e farne-
ticante, dovresti essere nel mio stesso
stato d'animo, e desiderarlo come me.
Invece tu, lo so, mi smonterai, subito: «Ma
che cosa ti è preso? Di che cosa parli? lo
sto aspettando che Cristina mi telefoni dal
Conservatorio, ha avuto la prova generale
di un concerto, ha studiato tanto, ha una
parte da solista, spero che le abbiano
tenuto i nervi ... ».
lo ti chiederò: quale concerto? di chi? -
Perché io in segreto ne ho sentiti parec-
chi ... quel suo primo, quel quintetto di
Mozart lo so a memoria ormai: per corno,
violino, due viole e violoncello, in mi
bemolle maggiore ... E continuo ad irnrna-
ginarmelo, sai, come quella sera, nella
chiesa: cinque ragazzi promettenti, con un
pezzo al di sopra delle loro possibilità ...
Gli archi che mi sembravano più sicuri ... e
mia figlia, nostra figlia, con quello stru-
mento più da uomo che da donna, a cui la
sua fragilità dava un timbro da cornamu-
sa ... lo ho imparato ad amare il corno,
perché lo suona lei ... Era la più sola di
tutti e, non sapevo perché, ogni tanto lan-
ciava di sottecchi occhiate di fuoco ... Mi
dicesti che era per l'attacco ... «devono
intendersi tra di loro ... un quintetto non ha
un direttore ... ».
E già dopo un attimo ti parerai da me:
«Venire tu da noi ... nei prossimi giorni?
Noo! ... Nei prossimi giorni nooo! Siamo
impegnate ... Lei avrà un audizione ... ».
Ma quando allora?
«Quando? Come quando? Mai! ... Non hai
ricevuto la lettera? Beh ... Senti, scusa ...
adesso sono nervosa ... le sto preparando
la cena e poi devo andarla a prendere, e
poi dai, chiudiamo, devo tornare in cuci-
na qualcosa sta bruciando ... ».
Cioè, lo so, mi dirai tante cose semplici e
quotidiane, che si svolgono da anni negli
stessi metri quadrati, sulle stesse poltro-
ne, allo stesso tavolo, ma a cui io non ho
più assistito ... E adesso sono io, il cosmo-
polita, l'uomo globale, che vuole tornare
da voi ... a casa! In quei quattro metri qua-
drati, sempre gli stessi ... da anni ... Non ne
posso più di volare, Laura ... Sono stan-
co ...
Ma io con voi ormai, che cosa c'entro, che
figura faccio? Laura, io devo vederti, e
subito' Ma come ... ? Come? Non sto tor-
nando dal Sudamerica! Ci sto solo andan-
do! Siamo appena a tre quarti del percor-
so, i motori sono a pieno regime, devono
ancora smaltire alcune tonnellate di car-
burante prima di raggiungere il peso di
atterraggio ... Attorno a me sono ancora

tutti addormentati o intontiti. Anche la mia
hostess ... E sotto di me c'è l'oceano ... con
onde che sbattono più alte di certi palazzi
in terraferma ... Non siamo ancora in fase
di discesa, quella di cui non perdo un
giro ... quell'improvviso ruggito di alettoni,
che alzandosi riducono la velocità del
colosso ... Un fenomeno fisicamente pro-
vato, non può che essere così e non può
capitare niente, lo so, ma ogni volta io
tremo come una foglia... Il più grande
miracolo della mia dea... che lascia
discendere il suo tempio dall'alto del cielo
come fosse una piuma ...
Ma adesso non posso farle invertire la
rotta, non sono un dirottatore! Non posso
perdere la testa! E poi devo andare per
forza là dove mi aspettano, dove mi
vogliono per la mia competenza e la mia
serietà, e saranno all'aeroporto ad aspet-
tarmi - non potrò sparire! - e mi accompa-
gneranno all'albergo e poi in ditta e non
mi abbandoneranno mai ...
Laura, io non posso più decidere di me ..
sono prigioniero di regole disumane ...
Come farò a fuggire, a tornare indietro da
solo, con le mie sole forze? Senza le indi-
cazioni delle segretarie, senza i comandi
del principe, senza incarichi di sorta ?
lo, senza l'incarico sono un uomo morto .
Laura, come farò?
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L'illustrazione d'apertura è un bozzetto di Johann
Heinrich Wilhelm Tischbein (1751-1829), Due pastori

dolenti, acquarello.



PERSONAGGI
JAMES NEWHOUSE: biologo
JUSTINE: hostess, sua amante
JUSTINE Z: clonazione di Justine
HERBERT QUAINBEST: filosofo della scienza
VOCE A
VOCE B
LUOGO: antico castello restaurato nella
campagna senese

Luogo ideale per la rappresentazione è il
parco di un castello restaurato di recente. In
questo allestimento en plein air il castello, con
la loggia rinascimentale sovrapposta alle origi-
narie strutture tardomedioevali, sarà visibile in
lontananza fra gli alberi e le crete del paesag-
gio senese. Verso il pubblico, sul lato destro,
lo scrittoio del professor Newhouse ingombro
di carte e di libri, con un computer. Poltrona in
stile moderno come lo scrittoio; sparsi a terra
altri libri e pubblicazioni scientifiche.
Retrostante uno schermo per proiezioni, che
aiuta a delimitare questo primo spazio. Sul
lato sinistro, sempre verso il pubblico, due
grandi specchi collocati ad angolo retto, un
tavolino con una scacchiera di antiquariato e
sgabelli. Sullo stesso lato sinistro, a distanza,
fra gli alberi, un pianoforte a coda. Appesi fra i

Ugo Ronfani.

,



rami abiti femminili di antica fattura: è il luogo
di Justine, che a tratti attraverserà anche l'in-
tera scena, come un grazioso fantasma.
Sempre a distanza, sul lato sinistro, i recessi
di uno stagno, che s'indovina per i riflessi del-
l'acqua fra gli alberi, sotto la luna. Su questo
spazio lontano sarà poi proiettato in giganto-
grafia il quadro di Burne-Jones "Study far the
mirror of Venus": elemento scenografico
anch'esso - come gli specchi, la scacchiera e i
costumi d'epoca - che contribuirà a confonde-
re i confini fra il reale e il fantastico.
Si immagina che la rappresentazione avvenga
in una notte d'estate; gli effetti diurni saranno
ottenuti con l'uso di luci, che esplorano via via
i quattro luoghi dell'azione.
Nel caso in cui la rappresentazione avvenga
al chiuso - in un teatro o in un salone - la col-
locazione dei luoghi dell'azione rimarrà grosso
modo invariata, e converrà indicare gli ele-
menti esterni del paesaggio senza appesanti-
menti naturalistici, con variazioni di luce ed
effetti cromatici in sintonia con la vicenda: i
colori del cielo, le terre di Siena, i verdi del
parco.

/I professar Newhouse è in poltrona, assorto o
forse addormentato. Indossa una vestaglia
bordeaux, sulle sue ginocchia è aperta una
rivista. Lo schermo è acceso ma senza imma-
gini. Sul lato sinistro la scacchiera, riflessa
negli specchi. Dal fondo entra Justine. Indossa
una sobria divisa di hostess dell'aria. Siede al
piano, esegue l'adagio di una sonata di
Mozart. Fra gli alberi intorno allo stagno la
luce della luna. Dall'alto cade ai piedi del pro-
fessar Newhouse un libro. Svegliato dal tonfo
lo raccoglie e comincia a leggere.
Voce di Borges: «Dal fondo del corridoio lo
specchio ci spiava, e poiché avanzava la notte
cominciammo ad avvertire che gli specchi
hanno qualcosa di mostruoso nella loro
natura. Uno di noi ci ricordò che gli eresiarchi
di Uqbar erano convinti che gli specchi fosse-
ro come il coito, esecrabili, perché moltiplicano
gli uomini».
Newhouse - (Guarda in alto, di dov'è caduto
il libro. Legge sul dorso) Jorge Luis Borges,
Finzioni. (Si dirige verso la scacchiera e gli
specchi, guarda la propria immagine e torna a
leggere)
Voce di Borges: «Lo specchio, disse qualcu-
no di noi, è inesorabile nel riflettere ogni
imperfezione del mondo e ogni deformità
umana. Raddoppiandole, aumenta la nostra
angoscia ... ».
Newhouse getta il libro.
Justine smette di suonare, lascia il pianoforte,
attraversa la scena. Casi facendo porta all'o-
recchio un telefono cellulare e parla sottovoce.
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Fresca risata. Si ode lontano il rombo di un
jet.
Newhouse - L'angoscia? ... Lo struggimento,
la nostalgia. (Pausa, continua a guardare la
propria immagine) Justine ... L'estate è finita,
sei ripartita ma tornerai, lo so. Me l'hai pro-
messo. Quando? (È attratto dal rombo lontano
dell'aereo)
Justine - (Mentre si dirige verso lo stagno fra
gli alberi, ridendo) Presto.
Newhouse - I restauri sono quasi finiti. Come
tu volevi.
Justine - (Voce lontana, divertita) Anche le
rondini? Le rondini dei mari del Sud?
Newhouse - Anche.
Justine - Le rose che fioriscono anche a
Natale?
Newhouse • Anche. Ma tu torna presto, l'in-
verno non è lontano.
Justine • (Sempre divertita) Ma non c'è l'in-
verno, James! Hai promesso di cancellarlo.
Newhouse • Torna e sarà sempre l'estate.
Justine • Okay, ma mi ci vorrà del tempo. Il
lavoro, la casa, gli amici. Alla Panam non
vogliono lasciarmi andare, sai? «Non permet-
teremo che una delle nostre migliori hostess
finisca in un vecchio castello del Medioevo».
Newhouse • Del Rinascimento. E tu?
Justine • (Risata) Troppo tardi, sono prigionie-
ra di Cagliostro!
Newhouse· Prigioniera! Qui sarai una regina.
Sai quel costume che disegnò il Rosso per la
duchessa di Etampes: quello che hai indossa-
to per gioco una mattina. Ce ne sono altri
nelle cassepanche, altrettanto belli. Erano di
mia madre, sono tuoi.
Justine • Fantastico! (È arrivata allo stagno e
s'inginocchia nell'erba)
Newhouse • Devi indossarli tutti: Beatrice,
Lucrezia, Manna Lisa ... Ogni costume un
nome.
Via il rumore dell'aereo, in eco Mozart. La luce
della luna si sbianca, appare proiettata come
su un grande specchio d'acqua il quadro di
Burne-Jones "Studio per lo specchio di
Venere".
Newhouse • (Rivolto al pubblico ma in solilo-
quio) Justine s'era inginocchiata ai bordi dello
stagno, la rivedo nel verde della mattina di
aprile. Indossava quel costume antico, guar-
dava sorpresa gli effetti del travestimento.
Aveva intrecciato una piccola corona di fiori,
l'aveva posata sui capelli biondi e stava con-
templando la propria immagine nell'acqua.
Non s'era accorta ch'io ero alle sue spalle. La
sua vista mi rasserenava, guardandola mi
sentivo in pace. Con l'America avevo chiuso.
Nulla più da spartire con i cari colleghi della
Hahnemann University, le mie ricerche li
disturbavano. La mia scoperta segreta, il gene
del "qds-t" per loro era una follia. "Cagliostro":

questo soprannome che fa ridere Justine, me
lo appiopparono loro. Così un bel giorno
Cagliostro leva il disturbo. Non un gesto di
solidarietà, tranne Quainbest, matto come
me ... (Si è seduto alla scrivania, manovra
sulla tastiera del computer Sullo schermo
appare il volto barbuto, ilare di Quainbest)
Quainbest • (Dallo schermo) Hello, vecchio
mio; che ti succede? Avrò il bene di ricevere
tue notizie attraverso questa meraviglia ch'è la
posta elettronica?
Newhouse • Hello! Mi fa piacere sentirti. Mi
ha detto di te Justine, è venuta a sentirti al
Lincoln Center.
Quainbest • È vero quello che mi ha detto?
Newhouse • Che cosa?
Quainbest • Che sei più matto che mai. Che
le hai chiesto di vivere con te in Italia.
Newhouse • E lei?
Quainbest • Ha detto quello che dicono tutte
le ragazze americane, che adora l'Italia. Ha
detto anche che Cagliostro non le fa paura.
(Ride)
Newhouse • Sputa il rospo, Herbert. Pensi
che sia matto, eh?
Quainbest· Su questo non c'è dubbio. È la
ragione, del resto, per cui noi due andiamo
d'accordo.
Newhouse· Non è possibile, eh? L'età.
Quainbest· L'età non conta. La biologia
genetica serve a qualcosa, no? Piuttosto, che
tu possa pensare che il tuo castello, per
Justine, sia come l'America ... (/I discorso di
Quainbest continua ma senza audio)
Newhouse • (Si è alzato, ha percorso il tratto
dalla scrivania agli specchi e guarda verso lo
stagno. Justine si è voltata, sta ancora telefo·
nando e lo guarda) La mia follia, QuainbesL
L'aereo è a dodicimila metri, fra l'America osti-
le della Hahnemann University e il castello di
mia madre ci sono montagne di nubi, sotto
l'Atlantico. Sta dimenticando tutto, tranne l'ulti-
mo rapporto sul "qde-1" pubblicato nell'ultimo
numero di "Neuroscience". Allora ti vedo,
Justine. Un sorso di champagne, il sorriso di
una hostess a dodicimila metri: molto banale.
Così la mia vita sarebbe cambiata.
Justine • (AI telefono) Promesso. Durante le
vacanze d'estate. Adoro l'Italia. Mi parli del
castello, professar Newhouse.
Newhouse· Fu dei Piccolomini, nobiltà sene-
se. Vi nacquero due papi. Uno fu letterato, .
quello che fornì a Shakespeare la storia della
"Dodicesima notte". L'altro venne chiamato
principe dell'Impero e finì in una tragedia di
Schiller. Mica poco. L'ultimo proprietario, molto
vecchio, lasciò che una notte bruciasse. Per
ricostruirlo mia madre, che era dei duchi di
Montemarciano, spese una fortuna .'
Justine • Quanti fantasmi. Mi faccia trovare
un po' di America. O avrò paura.



Newhouse - Vieni prima dell'inverno. Ti aspet-
to. (Una pausa)
Justine - Sai? Ho ripreso a studiare il pia-
noforte. Non voglio sfigurare con i tuoi antena-
ti. (Lascia lo stagno, torna al piano. Esegue,
prima incerta poi più spedita, un andante con
brio di Mozart. Lentamente lo "Specchio di
Venere" di Burne-Jones si decompone, delle
figure femminili restano riflessi inghiottiti dal-
l'acqua verde dello stagno)
Quainbest assume sullo schermo una posizio-
ne di ascolto, con ironia.
Newhouse - (Dopo avere digitalo sulla iestie-
ra del computer) So quello che pensi, vecchio
mio. Ma io ho finito per crederci: quando l'ho
vista che si specchiava nell'acqua, in quel
costume che era stato di mia madre. In quel
rnomento la mia hostess piovuta dal cielo è
entrata nella storia del castello. Dal quale,
forse, me ne rendevo conto, non mi ero mai
allontanato. Come se l'America, non fosse mai
esistita: sparita fra le nuvole il giorno in cui l'a-
vevo incontrata. Ridi: non è un pensiero da
scienziato, lo so.
Quainbest - (Ironico) Perché no? «L'hasard et
la necessité». Ti si prendeva in giro per le tue
citazioni di Monod.
Newhouse - Era il tempo, non lo spazio.
Quelle montagne di nuvole, l'Atlantico invisibi-
le sotto di noi avevano annullato lo spazio.
Sull'aereo stavamo entrando, io e lei, in un
altro tempo. Le parlai del castello, le dissi che
stavo per ritirarmi qui: come se ci conoscessi-
mo da sempre. Mi ascoltò, era già pronta a
indossare quel costume di mia madre. Non è
strano, questo?
Quainbest - (C.s.) No. Si chiama "coup de
foudre". Justine è americana, no?
Newhouse - Sangue irlandese, credo.
Quainbest - Vedi? La nuova frontiera.
Newhouse - Cosa vuoi dire?
Quainbest - In America cerchiamo tutti la
nuova frontiera. lo, Justine. Per lei la nuova
frontiera era un passato da ritrovare. L'Europa,
un castello. "A wonderful beauty". Il sole
dell'Italia, una nuova California.
Newhouse - Non credo che Justine ...
Quainbest - Ma il caso, James, il caso! Sulla
pubblicità delle linee aeree una hostess è
come un angelo della new age, poi te la trovi
davanti in carne e ossa. Dove mai atterrerà,
l'angelo? Non si può sapere. In fondo è come
dici: quando è in volo è come se cercasse un
passato che le manca. Justine ha trovato te.
Newhouse - L'ho conquistata perché sono
vecchio?
Quainbest - (Ride) Non buttiamoci giù. Può
darsi che di voi due la più vecchia sia lei. Una
giovane donna è sempre un enigma. Perché
una bella hostess con sangue irlandese deci-
de di smettere di volare, s'innamora di un

•
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castello in Toscana (e del suo proprietario, va
bene!), e si rimette a suonare il pianoforte?
Non lo sapremo mai.
Durante la conversazione fra i due Justine ha
attraversato il fondoscena per fermarsi davanti
ai costumi appesi agli alberi. Ne misura un
paio sulla propria taglia come davanti a uno
specchio. Si siede al piano e riprende la sona-
ta di Mozart.
Newhouse - (Impaziente) Che cosa ti ha detto
quando vi siete visti a New York?
Quainbest - Tranquillo: è decisa a dare l'ad-
dio all'America. Hai vinto tu. Ma non trascura-
re le tue ricerche. Hai un conto aperto, con
Hahnemann.
Newhouse - Lo so. Ma è maledettamente dif-
ficile, Herbert.
Quanibest - Ce la farai. Niente distrazioni,
vecchio mio.
Newhouse - Justine non è una distrazione.
Sulle prime l'ho temuto anch'io. Che cosa mi
stava succedendo? L'ho aspettata come se
avessi vent'anni, mi sentivo ridicolo. Invece,
quando l'ho avuta qui, ho capito che avevo
bisogno di lei per non arrendermi. (Stacco,
musica) C'è stata subito un'intesa più profon-
da di quanto avessi potuto sperare. Non stavo
sognando, Herbert. Lei era qui, nel parco era
la primavera e io non mi sentivo più vecchio di
lei ...
Quainbest - (Ironico) Naturalmente ...
Newhouse - Non scherzare. Avevo bisogno di
questa felicità per ricaricarmi. E ripartire. Le
mie ricerche erano ad un punto morto. Tutto
bene, da principio; poi mi ero trovato davanti a
un muro. Lo scoramento.
Quainbest - E lei ...
Newhouse - Sì, mi ha ridato fiducia. Se lei era
qui tutto ridiventava possibile. Prima, avevo
creduto di impazzire.
Qauinbest - Ti meravigli? Eravate partiti, tu e i
cervelloni di Hahnneman, dalla biogenetica del
grado. Potevate sperare, al massimo, di tra-
sformare i granai dell'Occidente in riserve di
vitamine per il Terzo Mondo male in arnese.
Poi tu, solo, ti sei buttato sul Dna delle cellule
animali deciso a bloccare il rigetto degli ele-
menti genetici estranei. Come passare dall'età
delle caverne all'era spaziale.
Newhouse - Ma è possibile, il comportamento
del "qde-1" lo provava! L'avevano capito perfi-
no quelli di Hahnneman.
Quainbest - Piano: avevate addomesticato il
gene responsabile del rigetto delle variabili
genetiche, ma in una spiga di grano. Non nei
tessuti animali. E tu vorresti introdurre variabili
genetiche nei processi di clan azione di questi
tessuti, scusa se è poco.
Newhouse - Non credi più nella mia ricerca,
Herbert?
Quainbè~t - Ci eredo, guai se un filosofo della

scienza non credesse nell'utopia. Ma ti sono
amico e devo ricordarti che prima, con le tue
spighe di grano, scalavi una collina; adesso
hai davanti l'Everest.
Newhouse - Sai benissimo che ormai la clo-
nazione è diventata una pratica corrente. Fa
parte delle manipolazioni genetiche più ele-
mentari. Con il "qde-1" vorrebbe dire chiudere
il cerchio. Produrre originali, dopo le fotocopie.
Quainbest - Così il biologo è il padreterno.
L'Everest, James.
Newhouse - Che ti prende, Herbert? Mi hai
fatto leggere Houellebecq, mi hai parlato di
spontaneismo biologico, di evoluzione naturale
del Dna e quando io ti dico che avevi ragione,
che il controllo delle variabili genetiche è a
portata di mano ... Sai che in Russia gli eredi
di Pavlov ottengono già topi clonati con com-
portamenti diversi, stimolando le loro cellule
celebrali con elettrodi? Che se hanno sete
questi topi robot sanno impartire ordini a un
erogatore d'acqua?
Quainbest - (Ride) Lo so: auguri. Sono matto
quanto te. Ti ricordi le nostre discussioni, che
mandavano in bestia quelli di Hahanneman?
Sono sempre del parere che non l'ordine della
creazione dei teologi ma il caos, sia venuto
dopo il grande bang. Che il caos sia semplice-
mente la vita. Sono il primo, perciò, a credere
che sia perfettamente inutile mettere limiti alle
manipolazioni della scienza. Che è bene muo-
versi nel naturale disordine, come pesci nel
mare.
Newhouse - E allora?
Quainbest - Dicevo semplicemente che ti sei
messo in testa di scalare l'Everest. Per me è
diverso, io faccio delle chiacchiere.
Conferenze. E ho successo, pensa un po' suc-
cesso. Ho addirittura questo sito Internet per
spiegare alle anime semplici il Gran Bordello.
(Ride) "La gaia scienza", l'ho chiamato.
Paradossi, tautologie, ma mi prendono sul
serio. E io mi diverto. Tu no, povero James.
Newhouse - Cercavo la risposta: niente.
Stavo per abbandonare. Cercavo il caos,
come dici tu, ma al microscopio vedevo sol-
tanto la ripetizione dell'ordine inerte della clo-
nazione. La morte. Potevo essermi sbagliato,
mi tormentavo. Ma c'era Justine, dimenticavo
tutto. (In crescendo, più incisive, le frasi musi-
cali del pianoforte) Le avevo fatto trovare un
pianoforte, come mi aveva chiesto. Aveva
ripreso gli studi, Mozart, le variazioni per
piano ... A proposito di Mozart: non mi crederai.
Quainbest - Stai per dirmi che c'è un rapporto
fra Mozart e la biogenetica? Lo so.
Newhouse - Come lo sai?
Quainbest - Perché Justine ama Mozart e tu
sei innamorato di lei.
Effetto luna in fondoscena. /I brano al piano è
la prima delle Variazioni Kv 501.



Justine . Scusami. Non suonavo più da molto
tempo, sono un disastro.
Quainbest· Suonava benissimo, vero?
Newhouse· Non so. Ma era Mozart, una
notte tiepida, la musica era l'alone di luce
intorno alla luna. Improvvisamente ... Capii,
ascoltandola, che il muro sarebbe caduto.
Quando Justine si ritirò nella sua stanza salii
nella torre, ritrovai il mio laboratorio in comple-
to abbandono, lavorai tutta la notte a verificare
calcoli, rileggere appunti. All'alba sapevo di
dove ricominciare. AI diavolo le vecchie formu-
le, la musica mi aveva liberato. Non lo trovi
strano?
Quainbest . Che la tua ricerca ripartisse da
Mozart? Non credo.
Newhouse • Ma perché quelle variazioni?
Quainbest . Abbiamo leìto Nietzsche, James.
È l'arte che dà un senso al vano ordine delle
cose che chiamiamo scienza. Mentre ripassa-
va Mozart sugli spartiti del Conservatorio
Justine era in grado di spiegarti la natura del
tuo problema.
Newhouse . Ma perché quella sera? Perché
Justine?
Quainbest· Perché c'era la luna. E Mozart, e
l'ardore di Justine. Noi uomini ci perdiamo nei
labirinti della ragione, le donne sanno penetra-
re nei misteri della vita.
Newhouse • Sei diventato femminista.
Quainbest . (Ironico) Due divorzi mi hanno
insegnato qualcosa. Ho le mie idee. Proprio
quelle esponevo nella conferenza alla quale è
venuta Justine.
Newhouse· Me l'ha detto. Si è divertita.
Justine- (Sul fondoscena, in piedi, con il cel-
lulare) È un po' matto, il professor Quainbest;
matto e simpatico. Ha cominciato a parlare del
cervello di Einstein per arrivare a predire un
Terzo Millennio tutto rosa, di noi donne. Le
ascoltatrici: in delirio. L'autopsia del cervello di
Einstein, ha spiegato, aveva evidenziato un
eccesso di materia cerebrale. «E così siete
voi, care ascoltatrici. Gli uomini non ve l'hanno
mai detto, ma il vostro cervello pesa più del
loro. Di conseguenza voi siete più intelligenti.
È tempo di riconoscere i vostri meriti nelle uni-
versità, nei parlamenti, nei tribunali, negli ordi-
ni religiosi e negli eserciti». Il titolo della lezio-
ne era la Superdonna, il "New York Times" ci
ha falto sopra un titolo. Dopo la conferenza
sono andata a trovarlo e abbiamo scherzato.
«Complimenti professore, ma non cadremo
nel tranello. Prima, per secoli, abbiamo tirato
la carretta, domani dovremmo tirarla più di
prima e voi vivere di rendita. Preferiamo resta-
re le vostre umili ancelle».
Newhouse . (Ride. A Quainbest sullo scher-
mo, che ridiventa interattivo) Ma tu ci credi?
Quainbest· (Divertito) Ci ho provato. Justine
è una donna spiritosa, abbiamo riso. «Il fem-

testi
minismo di noi uomini, cara amica, nasconde
una sordida aspirazione: il dolce far niente.
Rovesciando i ruoli saremmo noi, a guada-
gnarci». Ma lei ha capito l'antifona.
Dimostrando che ho ragione: è una
Superdonna. «James è fortunato, le ho delta;
me lo saun».
Lievi risate incrociate di Justine e Quainbest
come dopo una garbata conversazione mon-
dana. Via l'immagine di Quainbest dallo scher-
mo. Justine va a raggiungere Newhouse nella
parte della scena con gli specchi e la scac-
chiera. Siedono, giocano; i pezzi sono siste-
mati in modo che la donna, dopo poche
mosse, dia scacco matto. Newhouse, spazien-
tito, rovescia i pezzi.
Justine . (Divertita) Scusami.
Newhouse • Sei troppo forte, non devo più
giocare con te.
Justlne- Concentrati. Dai, ricominciamo.
Vincerai tu.
Newhouse· Ma io non voglio vincere. Se
vinco ti perdo.
Justine . (Lo guarda, muta)
Newhouse • Voglio soltanto che tu resti con
me. Se vinco tu avrai una ragione di più per
andartene.
Justina- Sciocco. So a che cosa pensi. La
mia presenza ti distrae dal lavoro.
Newhouse . È vero il contrario. Perché non
suoni qualcosa, Justine?
La donna torna al piano in fondoscena.
Scende il buio della notte, si ode un adagio di
Mozart. Newhouse resta a guardare la propria
immagine negli specchi.
Newhouse • (Come fra sé, poi in proscenio)
Fra pochi giorni Justine sarebbe partita, era
venuto il momento di chiederle di tornare. Di
dirmi se era davvero decisa a chiudere con il
suo lavoro e l'America per dividere la mia vita.
Ma la mia impazienza poteva impaurirla.
Dovevo limitarmi a sperare: la mia felicità era
vederla serena, nel parco nel pieno del suo
rigoglio, esplorare ogni angolo del castello
come se cercasse le porte e le stanze segrete
per entrare nella nostra nuova vita. Anche l'im-
pegno con cui si era rimessa al pianoforte, e
l'interesse che mostrava per le mie ricerche mi
sembravano segni favorevoli. (Si rivolge al
"fantasma" di Justine seduto al pianoforte)
Domani parti. Voglio che tu sappia una cosa:
da domani ti aspetterò.
Justine smette di suonare, sta immobile col
capo reclinato.
Newhouse· Parla, Justine. La solitudine ti fa
paura?
Justine . Non la mia solitudine, la tua. Non
hai mai sentito il bisogno di un legame per la
vita: come fai a dire che ti sono necessaria?
Fanno dei passi per avvicinarsi l'uno all'altra.
Newhouse . Avevo sbagliato tutto. Per lunghi

anni, chiuso nel mio laboratorio a rifare il
mondo, mi ero inaridito. Solo, orgoglioso di
sacrificarmi per la scienza. In fondo, avevo
amato soltanto me stesso. A Hahneman, all'u-
niversità, ero sempre rimasto un estraneo. Le
donne non mi interessavano, mi avrebbero
distolto dalla scienza. Mi bastava esercitare su
di esse un potere di seduzione, di cui non ero
sprovvisto. Senza soccombere. Avrei amato
meno la scienza. E me stesso. Poi sei venuta
tu.
Justine . Perché mi racconti questo?
Newhouse - Perché prima amavo l'amore,
non altro. Adesso amo te, semplicemente. So
che il mio lavoro avrà un senso se potrò dedi-
cartelo.
Justine . E io: cosa potrei offrirti, in cambio?
Newhouse . La tua presenza, qui. Ogni giorno.
Justine . Potrà bastarti?
Newhouse - Sì. Ce la farò, se sei qui. Avrà un
senso, allora, essere tornato per riaprire alla
vita questo castello in rovina. Ti ho incontrato
e ho ritrovato la mia memoria.
Justine . Ma io vengo da un paese senza
memoria ...
Newhouse - No. Vieni dal passato anche tu.
Come le donne che indossavano quei costu-
mi. Il tuo posto è qui, ti prego.
Justlna- Sono confusa. Che devo fare?
Newhouse . Niente. Restare.
Si sono avvicinati e si sono stretti le mani.
Penombra, Justine scompare verso il fondo.
Ancora la musica del piano. Buio tranne, in
fondoscena, lo stagno fra gli alberi, con la
luna, dove riappare in gigantografia la tela di
Burne-Jones, ma con la sola figura di Venere
che si rimira nell'acqua. In primo piano
Newhouse ha raggiunto, sul lato opposto della
scena, la poltrona dello scrittoio e alla luce di
una lampada comincia a scrivere. Justine si
sposta fino alla parte del fondoscena dove la
luna dà evidenza alla "Venere" di Burne-
Jones. Indossa un costume rinascimenta/e e
là rimane immobile come un'icona. Effetto
notte mentre continua la musica. Poi, di colpo,
luce di una chiara mattina fra gli alberi dello
stagno. Justine e Newhouse sono seduti a
parlare.
Newhouse • Ho chiesto un taxi per l'aeropor-
to. Ci vorranno due ore. Ti accompagno.
Cercherò di non lasciarti partire.
Justine . (Scuote il capo) Devo, lo sai.
Newhouse . Hai promesso di tornare ...
Justine . Si, James.
Newhouse . Presto.
Justine . Presto.
Newhouse - Prima dell'inverno.
Justine - Com'è l'inverno, qui?
Newhouse . Terribile. Se non ci sei tu.
Justine . Potresti raggiungermi. In California
l'inverno è dolce.



Newhouse • Vedi? L'idea di tornare ti spaven-
ta,
Justine . Non mi spaventa, vuoi che te lo
giuri? (Si alza, si esibisce nel costume antico)
Non vedi? Sono qui da secoli. Quanti?
Newhouse . Quattro, cinque, Ma potrei
ingannarmi, sognare,
Justine - Sogna, uno scienziato?
Newhouse . Più degli altri. Ma si vergogna a
contessarlo. È stato strano, il nostro incontro,
Qual è il sogno: tu sull'aereo, fra le nubi, o
adesso? Stai per sparire un'altra volta,
Justine - Prima dell'inverno, promesso, Hai il
tuo lavoro, Capace che ti dimenticherai di
chiedermi di tornare,
Newhouse . Lo pensi davvero?
Justine . (Sottovoce, gesto di diniego) No,
Newhouse . Grazie, Vorrei che tu partissi,
perché devi; nello stesso tempo vorrei che tu
restassi,
Justine . È questo, il sogno di uno scienzia-
to?
Newhouse - Non è un sogno! Potrei, sai?
Justlne- lo partita e qui, nello stesso tempo?
Newhouse . Sì. Se tu non tornassi, qui potreb-
be esserci un'altra Justne.
Justine . (Stando allo scherzo, via via pungen-
te) Bene, mi stai dicendo che posso contare
sulla tua fedeltà,
Newhouse- Non un'altra, sciocca, Tu, qui,
anche se sei lontana,
Justine . Cos'è questa follia, James?
Newhouse . Potrei! Facciamo il caso che qual-
cosa o qualcuno, dove vai, ti convinca a resta-
re, (Sottovoce) Che tu non mantenga la pro-
messa di tornare",
Justine . (Spazientita) Ancora?
Newhouse· Facciamo il caso.. Ma non sarà
così.
Justine . No.
Newhouse . Non sarà così perché potrò fare
in modo che qui ci sia un'altra Justine.
Justine . Più bella? Più giovane?
Newhouse . No! Identica alla Justine che mi
avrà dimenticato. Potrò farlo, ripeto.
Justine - Ho capito. Così avanti, le tue ricer-
che? Vuoi farmi paura?
Newhouse . Sì. Per essere sicuro che torne-
rai. Un'altra Justine, clonata. Nessun proble-
ma, per Cagliostro.
Justine- E io? lo non torno, ho paura di
Caqllosìro.
Newhouse . Allora continuerai a volare, la più
bella hostess della Panarn. (Teso)
Smettiamola, amore, Tornerai, me l'hai pro-
messo, Niente copia conforme, Cagliostro ria-
vrà l'originale,
Justine • Voglio capire Hai pensato davvero
queste cose?
Newhouse· (Si alza, nervoso) Cerco di dirti
che non posso immaginare di perderti.
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Justine - Sarebbe amore, questo? Non egoi-
smo?
Newhouse- Non so,
Justlne- (Si alza a sua volta) E io: sarei che
cosa? L'ombra dell'altra? Esisterei ancora, io?
Newhouse- Per te, non per me, Perché non
saresti tornata, Forse potrei introdurre nella
copia alcune varianti. Quel neo, ad esempio,
quel piccolo neo che hai sul collo, che fa parte
della tua bellezza: potrei farlo sparire, Variabili
genetiche nella clonazione: ci sto lavorando,
Justine - E di dentro: riusciresti a cambiaria,
l'altra? (Pungente) Perché ti resti incondizio-
natamente devota? Fedele fino alla morte?
Newhouse . No, Vorrei che restasse come te,
Justina- Cioè incostante? Infedele, bugiarda?
Newhouse . Basta, smettiamola di farci male,
Tornerai. Ed io, da quando sarai partita,
comincerò ad aspettarti.
Schermo acceso, riappare Quainbest.
Quainbest . (Tono faceto) Povero James: a
questo punto. Justine mi ha detto, «Se non
torno si fabbrica un'altra donna a mia immagi-
ne e somiglianza e la chiama Justine. Crede
che lo farebbe? Voi scienziati capaci di tutto».
Scusami, ma abbiamo riso insieme, Due
Justine: poligamia per eccesso di fedeltà,
Newhouse . Non hai l'esclusiva del parados-
so, vecchio mio,
Quainbest - Paradosso! Se ho capito bene le
hai detto: «Siccome tengo a te e non voglio
perderti, dammi licenza di tradirti. Con un'altra
te stessa», Adultero senza commettere adulte-
rio,
Newhouse . Volevo che Justine sapesse due
cose. Che la desideravo qui, con me, per
sempre, E che le mie ricerche erano cose
serie,
Quainbest . Ma lei? Non hai pensato che
potesse avere l'impressione di un ricatto?
Newhouse· Ho sbagliato, secondo te?
Quainbest . Per fortuna è una donna di spirito.
Newhouse . Ma gliel'hai spiegato che si può
fare, scientificamente?
Quainbest - Auguri per i tuoi esperimenti, clo-
nazione con varianti genetiche, Sarai condan-
nato dal Vaticano, ma forse avrai il Nobel. Su
questa strada puoi andare molto avanti, sai?
Perché dopo avere clonato l'amato bene per
ricavarne una copia perfetta, sicuro così di
non perderlo, e di non tradirlo, potrai farne la
copia della copia, e così via: fedele nell'infe·
deltà praticamente senza limiti, copie rivedute
e corrette, addirittura; e così provare all'amato
bene che è unico, insostituibile. Potresti rega-
larti, faccio per dire, un "harem monogamico",
Non credi, però, che prima avresti dovuto
chiedere il suo parere? E consultare, magari,
uno psicanalista?
Newhouse . Sono refrattario alla psicanalisi.
Ma il mio Superego non mi impedisce di

ammettere che un "harem monogamico" -
divertente, la tua definizione - dovrebbe esi-
stere con il consenso, se non con la compli-
cità, della sua favorita: Justine, Ma era un
gioco, Justine l'ha capito,
Quainbest· Sì, ma potrebbe averi a allontana-
ta da te, il tuo gioco, Stai attento, James:
attento a non trasformare il tuo scopo in un'i-
dea fissa. Justine non è un fantasma, È reale,
Fatti sentire, James, Non lavorare troppo.
Lo schermo si spegne. Rumore di un avioget-
to in dissolvenza, Newhouse si porta davanti
agli specchi e si osserva, Durante il soliloquio
alla sua immagine si sovrapporrà, in uno degli
specchi, quella di Justine in abiti moderni.
Newhouse· Non era un gioco, Justine, lo sai.
Quainbest non può capire. La mia paura di
perderti è reale, Sei così qiovane.. Non dubito
di te, della vita sì. Sono geloso dell'America,
temo quanto ti trattiene laggiù, Faccio male, lo
so, ma non voglio perderti. Quando venni qui,
per portare avanti in pace le mie ricerche, cre-
devo di essere forte, non facevo i conti con la
solitudine, Dopo che ti ho incontrato l'idea di
vivere solo mi è parsa insopportabile, come
precipitare nel nulla. Penoso il dubbio che la
nostra storia sarebbe finita, Il dubbio che la
nostra storia possa finire è come una malattia.
(Appena percettibile, la musica di Mozart al
pianoforte) Suonavi, leggevi nella tua camera i
libri con le storie del castello ma io, nella torre,
ripiombavo nella disperazione di prima,
Contavo i giorni che mi separavano dalla tua
partenza: avrei perso colei che aveva cambia-
to la mia vita", Allora ho cominciato a pensare
a quello che dovevo fare per non perderti " ,
Conoscevo male le vie dei sentimenti, preval-
se lo scienziato, Un po' alla volta prese corpo
l'idea terribile, ma affascinante, che avrei
dovuto imprigionarti con il mio cieco amore,
Nel solo modo che sapevo, Avrei dovuto par-
lartene: «È giusto che tu non sacrifichi la tua
giovinezza: come potrei pretenderlo, se ti
amo? Vai, e resta», La scienza mi forniva i
mezzi per dare un'esistenza reale a un'altra
Justine, soltanto che tu avessi capito. Ma non
trovavo la forza di dirtelo, quando lo feci finsi
che fosse un gioco insensato, un'ipotesi
assurda: ma quante volte, mentre contavo i
giorni che mi separavano dalla tua partenza,
immaginai ogni dettaglio dell'intervento: il pre-
lievo delle cellule, i tempi biologici della clona-
zions.; Sarebbe stato il tuo gesto di addio,
una follia d'amore, Hai potuto capire, Justine?
Scena illuminata a giorno, la luce assorbe
forme e oggetti. Justine in fondoscena, dove
la luminosità è più intensa; sta comunicando
con il cellulare, Astrazioni cromatiche sui colori
d'estate: il parco è in fiore, il cielo è azzurro,
Si odono cantare uccelli, Newhouse è immer·
so nella contemplazione dei colori,



Newhouse - (Scuotendosi) È arrivato il nuovo
fattore, gli operai terminano i lavori di restauro.
Voglio che tutto sia pronto per il tuo ritorno.
(Interruzione) Cosa? Perché? Non dirmi nulla.
Ti aspetto. (Interruzione) Troverai delle novità.
Ho fatto venire un nuovo pianoforte, un Pleyel.
(Interruzione) Sono io che ti ringrazio, voglio
che tu continui a suonare. Altra novità: in ago-
sto è nato un agnello speciale. (Interruzione,
ride) No, non è un agnello con due teste, è
clonato. Ormai non è più una cosa ecceziona-
le, lo sai; ma qui la notizia ha fatto un rumore,
hanno ricordato la vecchia Dolly. La prossima
volta sarà un pony, non scherzo. (Interruzione)
Anche per questo voglio che torni.
Justine - (Col cellulare, passeggiando) Non
c'è già, per caso, un'altra Justine?
Justine • Sciocca. Ma troverai le tue rose.
Quelle che la corrente del Golfo faceva fiorire
nel parco di Vigeland. Gli eucalipti sono diven-
tati giganteschi, effetto del "qde-1". Troverai la
menta di Aghadir, quella delle "Mille e una
notte".
Justine • Le rondini?
Newhouse· Ci sono, non le senti? (Stridio di
rondini) Si sono acclimatate subito, hanno
fatto i nidi nei torrioni.Gli ambientalisti di qui
hanno gridato al miracolo: «Le rondini dei mari
del Sud sulle colline di Siena?» (Ride) Non è
stato facile, la Toscana non è il Brasile, ti spie-
gherò. Vedessi come volano alte, le sentissi al
tramonto! Credono di essere nei porti del
Sudamerica.(lnterruzione) Dimmi, adesso:
quando termina l'estate in California? Quando
torni?
Justine • So che devo tornare prima dell'in-
verno.
Newhouse • Prima! Qui non c'è più l'inverno,
prova a chiudere gli occhi. Pensa al parco
com'era quando sei partita, adesso riaprili. Le
vedi?
Justine • Che cosa?
Schegge di luce colorate, mobilissime, sulla
scena.
Newhouse • Quando eri qui volavano le prime
farfalle, maggioline azzurre, cavolaie bianche
ubriache di primavera. Ti divertivi a rincorrerle,
parlavi delle farfalle gigantesche, di tutti i colo-
ri, che avevi incontrato nei tuoi viaggi.
Justlne- Le Vanesse. Bellissirne,
dell'Amazzonia.
Newhouse • E io ti ho chiesto: «Vuoi che
riempiamo il parco di Vanesse?». «Blu, verdi,
oro». E tu: «Sei un mago?». Oggi un biologo
queste cose può farle. Vedrai. Si sono ripro-
dotte benissimo.
Justine - Dici sul serio?
Newhouse • Non c'è niente di straordinario, è
la biologia genetica.
Justine • E tu: li senti?
Newhouse • Che cosa?
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Justine • I grilli, nel giardino della mia casa.
Credi che potresti ...
Newhouse • Cosa dovrei fare?
Justine • Sarebbe bello sentirli cantare anche
d'inverno nel tuo parco. Con la neve. Potresti?
Newhouse • Mi proverò. Anche se i grilli
hanno poca fantasia, cantano tutti nello stesso
modo.
Justine- Magari, con i tuoi esperimenti, potre-
sti ottenere che cantino in rnodo diverso. I grilli
della neve.
Newhouse· Desidera altro, la signora?
Justlne- (D'impeto, divertita) Oh, sì!
Maggiolini d'oro. Piccoli ragni appesi alle
ragnatele che sembrano di vetro e portano for-
tuna. Piccolissime formiche, le formichine
laboriose che credono di costruire il mondo ...
Newhouse· Quando torni. Promesso.
La scena si oscura. Dalla parte dello stagno la
luna. Lontano, il rombo di un aereo.
Newhouse è tornato allo scrittoio e manovra
sulla tastiera del computer. Nel buio si illumina
lo schermo e appare Quainbest, in ascolto.
Più avanti un adagio di Mozart per pianoforte.
Newhouse - Justine è di nuovo qui, avrei
voluto dirtelo prima.
Quainbest· Ma io lo sapevo, mi ha telefonato
prima di partire. Non te l'ha detto?
Newhouse· No. È strano.
Quainbest • Non è strano, avrete avuto molte
cose da dirvi.
Newhouse • Ha trovato tante novità, ti raccon-
terò.
Quainbest· Tutto bene, James?
Newhouse • È un po' frastornata. Sta abituan-
dosi. Il castello non è la California. lo cerco in
tutti i modi ...
Quainbest· Me l'ha detto. Tante meraviglie, i
restauri, una piccola Versailles.
Newhouse • Non esagerare.
Quainbest· Cos'è questa storia di rondini e
farfalle esotiche?
Newhouse· Piccoli giochi di prestigio di noi
biologi.
Quainbest· Le tue ricerche?
Newhouse • Non sono ancora in cima
all'Everest.
Quainbest • Ma adesso lei è di nuovo con te.
Newhouse • Justine non ti ha detto perché
non si è licenziata dalla Panam?
Quainbest • Non si è licenziata?
Newhou$Q • Si è messa in congedo. Per due
anni, forse tre.
Quainbest • Non avrà voluto rinunciare a certi
benefici. Cambia qualcosa?
Newhouse - Fa fatica a dimenticare l'America.
Quainbest· E tu fai fatica a darle il tempo per
abituarsi alla nuova vita con te.
Newhouse - Mi ha raccontato un sogno. Nel
parco c'è un labirinto di siepi alte più di un
uomo, di quelle che a Versailles servivano ai

giochi galanti del re. Ha sognato di essersi
inoltrata nel labirinto e di essersi persa.
Gridava, la chiamavo ma lei continuava a fug-
gire.
Quainbest • Vedi? Il castello non dev'essere
come l'antro del Minotauro, fosse per troppo
amore. Justine vuole sentirsi libera. Deve
poter partire, tornare ...
Newhouse • Lei dice che va bene così. Ha
ripreso a suonare il pianoforte. (Stacco) Dovrei
fare più attenzione, Herbert?
Il video si spegne. Luce su Justine al piano.
L'adagio di Mozart in crescendo. Newhouse
allo scrittoio, sfoglia una pubblicazione scienti-
fica.
Newhouse • Ero concentrato sui fenomeni di
rigetto, come bloccarli. Non era facile, mi man-
cavano informazioni sulle altre ricerche. Né
potevo confidarle i miei dubbi, per non turbar-
la: volevo che per lei i miei esperimenti restas-
sero stravaganze, quei giochi perché l'estate,
qui, durasse tutto l'anno. Herbert aveva ragio-
ne; se le avessi chiesto di condividere i rischi
delle rnie ricerche avrei potuto spaventarla,
spaventarla: non doveva sapere quanto impre-
vedibili avrebbero potuto essere le conse-
guenze. (Ancora la musica) L'inverno non fini-
va mai, era caduta molta neve e aveva sep-
pellito le mie rnagie d'estate. Justine cercava
di nascondere la sua delusione. L'inverno, al
castello, era silenzio, solitudine, lunghissime
notti. Taceva, ma era come se dicesse che le
avevo mentito. Sulle colline le ville erano chiu-
se, le strade deserte, tranne il fattore e la sua
famiglia non c'era anima viva. Sfogliava le rivi-
ste della Panam, parlava di viaggi che avrem-
mo dovuto fare, scriveva agli amici americani,
si chiudeva in camera a leggere, passava ore
al piano e si annoiava. (Ancora la musica)
Taceva e si annoiava, povero amore prigionie-
ro dell'inverno interminabile. Per me era diver-
so, preferivo di gran lunga la solitudine alle
vane chiacchiere di Hahenemann. Ero assor-
bito dalle mie ricerche; anche troppo, al punto
da non accorgermi che non sorrideva più, che
non indossava più i costumi delle sue recite
amorose. A malapena mi rendevo conto che la
nostalgia la sospingeva verso un suo mondo
dal quale ero stato sempre escluso. (La musi-
ca s'interrompe) Avevo deciso di intervenire
nel dibattito che si era aperto sulla "Review of
Biology", se non fossero da mettere al bando
gli esperimenti di donazione carne crimini con-
tro l'ordine superiore del mondo. Rimuginavo
insonne i miei argomenti, mi dicevo che avrei
dovuto sentire Quainbest. Con Justine, sem-
pre più lontana da me, tacevo.
Contatto via computer con Quainbest; la sua
immagine sullo schermo.
Newhouse • Dove ti sei cacciato, Herbert?
Quainbest • Ero in viaggio per le mie conte-
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I fantasmi. SClenza•della
Talvolta l'adulterio non è che una forma disperata della fedeltà

Marguerite Yourcenar, da Clitennestra o del crimine

Una scrittrice a me cara, Giuliana Morandini, nella prefazio-
ne ai miei monologhi pubblicati nel '96 da Ricordi ha saputo
indicare la ragione segreta - segreta forse a me stesso - che

mi porta a scrivere di teatro. «Ugo Ronfani. - notava la seri.ttri.-
ce, troppo amica per essere severa nel giudizio come avrebbe dovu-
to - sembra suggerire che all'inizio del teatro ci sia la meravi-
glia del bambino intento all' osci Ll.czione iott und da del pendo lo; e
con il bambino ci stupiamo ogni volta di come la verità consista
in un gioco antinomico e illusivo». Non si poteva dire meglio che
il teatro che m'interessa, proprio per un suo potere ipnotico, è
quello delle idee: come sa chi - una volta perdonati i "tradimen-
ti" del critico che sconfina nella scrittura creativa - ha avuto la
pazienza di leggere i miei lavori per la scena. La convenzione tea-
trale ha per me, in effetti, il potere suggestivo e antico di incar-
nare nei personaggi, oltreché i sentimenti, anche le idee: non già
per confondere lo spettatore nel labirinto dei simboli, ma perché
le idee sono state, sono e saranno i fili con cui il teatro, come
il Burattinaio che ispirò a Goethe il Faust, muove le figure delle
sue rappresentazioni. In questo mio ultimo "tradimento" l'idea è
stata quella di trattare il tema dell'amore fedele - assolutamen-
te, disperatamente fedele - fino all' invenzione (per astrazione,
s'intende) di un "doppio" dell'oggetto amato, del tutto a lui simi-
le. Uno scienziato, un biologo avventuratosi nei territori ancora
incerti della biogenetica, e che teme, perché ormai prossimo alla
linea d'ombra della maturità, di non saper meri.tare e condi.vi.dere
l'amore di una giovane straniera - anzi portato a corrodere col dub-
bio questo amore nella sua natura più spontanea - concepisce la
"folle idea" (il teatro, dopo Pirandello, sa inscenare "lucide fol-
lie") di rendere in qualche modo "eterna" la sua passione dando vita
a una copia perfetta della donna amata, di cui intuisce l'abbando-
no imminente. È il tema, attuale, della clonazione. È il principio
- nota un eccentrico collega del bio logo - de11 "'Harem monogamico":
l'infedeltà proprio per essere incondizionatamente fedele, e se in
ciò prevalga "l'amore dell'amore" sull'amore dell'altro, come dice-
va Denis De Rougemont, è difficile a dirsi. Forse, il limite di un
esperimento del genere era già stato indicato da La Rochefoucauld:
«La violenza che ci facciamo per essere fedeli a coloro che amia-
mo non vale megli.o dell'infedeltà». Forse la clonazi.one di Justine
da parte del professor Newhouse (altro privilegio del teatro: dare
credibilità esistenziale alla fantascienza) conduce non al posses-
so esclusivo di un amore ma, al contrario, alla solitudine che inva-
no si rifugia nel "principio dell'Harem". La morale di questa sto-
ria neogotica, ambientata in un castello della Toscana popolato dai
fantasmi del tempo e della scienza, è che non può esserci passio-
ne amorosa senza una condivisione degli amanti nella libertà. Ma
qui è tempo che concluda, anche per non sottrarre al lettore l'e-
ventuale - da me sperata - curiosità dell'epilogo. Ronconi dice che
un futuro possibile per la drammaturgia è nell'eventuale alleanza
del teatro e della scienza. Per carità! Il mio traguardo non era
cosi ambizioso: so di avere costruito soltanto un gioco delle ipo-
tesi. Ugo Ronfani

renze. Mi hanno chiesto di colonizzare scienti-
ficamente il Sud-Est Asiatico.
Newhouse - Hai lelto la "Review of Biology"
sulle clonazioni?
Quainbest . Sì, e ho pensato a te. Sta a
vedere, mi san detto, che James avrà una
crisi di coscienza.
Newhouse· Proprio no. Mi sono convertito
alla tua teoria, il caos dopo il Grande Bang.
Credo anch'io che noi si debba dare una
mano, contribuire al generale disordine.
L'ordine universale è la morte, la religione
delle epoche oscure. Come dice, il tuo
Heisenberg? Ci affanniamo a mettere ordi-
ne nel mondo, a far tornare i conti ognuno
nel proprio campo e così alziamo soltanto
barriere, alimentiamo conflitti, ci allontania-
mo dalla verità.
Oualnbest- Bravo. Finalmente hai capito
che l'etica della scienza è la figlia zoppa del
positivismo decrepito. Prepara soltanto l'in-
ferno. Interverrai nel dibattito?
Newhouse . Voglio il tuo parere.
Quainbest· Oh, sai ... lo ho smesso di pre-
dicare una filosofia della scienza. Perché
credi che abbia lasciato la ricerca e mi
accontenti di fare conferenze? Cosa dice
Justine?
Newhouse . (Sorpreso) Dovrei chiedere il
suo parere?
Quainbest . Perché no? Justine non faceva
parte di quello stesso ordine che adesso
rinneghi? Non era il centro della tua Città
del Sole? Credo proprio che lei c'entri, con
le tue nuove idee. Fra il bel caos scientifico
che adesso auspichi, perché hai capito che
è la stessa vita, e la tua storia con Justine
c'è sicuramente un rapporto.
Newhouse . Vuoi dire che ...
Quainbest • Ti domando: sei sicuro di
essere riuscito a mettere Justine al centro
del tuo sistema di sentimenti? Che lo stato
della vostra relazione non abbia influenzato
le tue opinioni sul caos? Sai, fra il cuore e il
cervello la distanza non è poi cosi grande.
Anche Newton dev'essersi ricordato della
cacciata dal paradiso terrestre quando ha
avuto bisogno di una mela per spiegare la
legge di gravità.
Newhouse - Justine ti ha scritto?
Quainbest . No. Cioè sì. Poche righe per
gli auguri. Diceva «spero di rivederla quan-
do tornerò in America».
Newhouse . Non ti è sembrato strano, che
parlasse di tornare?
Quainbest . Non proprio. Nessuno sarebbe
contento di stare rinchiuso sempre nel tuo
bel castello. È naturale che Justine deside-
ri ... (Pausa) Mi senti? (Pausa)
Newhouse . Non sapevo che volesse tor-
nare in America.



Quainbest - Ma è normale, James, che
senta nostalgia per il suo paese. Se non te
ne parla vuoi dire che ti vuoi bene.
" contatto si spegne con l'immagine di
Quainbest che saluta. Sulla scena il grigiore
diffuso di una sera d'inverno che confonde i
tratti del paesaggio. Justine, in un costume
d'epoca poco appariscente, e Newhouse
sono seduti davanti alla scacchiera nell'alo-
ne di un fuoco acceso.
Justine - Nevicherà ancora? (Lunga pausa)
Che silenzio.
Newhouse - Insopportabile?
Justine - Ascolta ...
Newhouse - Che cosa?
Justine - (Lungo silenzio. Guardandolo) I
grilli, non li senti?
Newhouse - (Scuote il capo) No. Non puoi
credere ...
Justine - Che cosa?
Newhouse - Che i grilli con la neve ... Era
un gioco. (La guarda)
Justine - Sì. Un gioco.
Newhouse - Hai capito perché, vero?
Justine - Volevi che tornassi. Per questo hai
inventato i grilli della neve. Sono tornata.
Newhouse - Le tue rondini sono partite, le
rose sono sfiorite, è caduta la neve. E tu
pensi alla California. Non sono riuscito a
vincere l'inverno. Ti senti prigioniera. Ti
annoi.
Justine - (Contrariata) Se mi annoiassi te
lo direi.
Newhouse - Siamo fuori dal mondo, non
puoi non annoiarti. Guardami: vorresti tor-
nare in America, vero?
Justine - Devo dirti di sì?
Newhouse - Devi dirmi la verità.
Justine - Aspetto l'estate, tutto qui.
Newhouse - Le rose, le rondini.
Torneranno. Ma un biologo non può cam-
biare le stagioni, non ancora. Ti ho mentito.
Justine- Non mi parli più delle tue ricerche,
perché? (Finta disinvoltura) Non vuoi dirmi
che cosa prepari là nella torre, Cagliostro?
Newhouse - (Disorientato) Non dovresti
scherzare.
Justlne- Perché: non è più un gioco?
Formiche giganti? Il ritorno dei dinosauri?
Newhouse· Preparo un'altra Justine. Per
quando mi avrai lasciato.
Justine . Un'idea fissa.
Newhouse - Sei troppo giovane per capire.
Una Justine libera di andarsene e un'altra
qui, per sempre. Forse questo vuoi dire che
Caqllostro ha un cuore, non credi? (Esegue
una mossa sulla scacchiera)
Justine risponde con una mossa che è vin-
cente.
Buio. Qualche misura dell'adagio di Mozart,
esecuzione svogliata. AI ritorno della luce -
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bianca, di un'alba fredda - Newhouse è solo
davanti alla scacchiera. Ripete le due
mosse del gioco, la sua e quella di Justine.
Newhouse - Non le ho mai detto che nei
camini i grilli cantano anche d'inverno. (La
sonata si è conclusa con dissonanze)
Pensavo al neo di Justine alla base del
collo, quel piccolo neo come una goccia
d'ambra. Pensavo che nell'altra lo avrei
fatto sparire: perché fosse lei ma anche
un'altra. Così l'avrei punita per avere menti-
to sulla sua voglia di partire. Cancellarlo
non sarebbe stato un problema, e neppure
l'eventuale accelerazione del processo di
riproduzione di colei che sarebbe rimasta.
La scienza me ne forniva i mezzi: attenta,
Justine! Ripercorrevo una ad una, nella
mente, tutte le fasi della procreazione artifi-
ciale, le modalità di conservazione dell'em-
brione, l'orologio biologico della gestazione
messo a punto con la biochimica, come e
quando introdurre le variabili genetiche:
tutto nel segreto della mia testa. Avrei otte-
nuto il suo consenso? Lo desideravo,
secondo i principi della bioetica, anche se
Auschwitz ... Sarebbe stato corretto; comun-
que (Sarcastico) non era un problema se
non bioetico. La scienza mi consentiva di
procreare il doppio di Justine a sua insapu-
ta. Una Justine bis senza quel neo, perfet-
ta. E se avessi voluto ... Estendevo l'idea
della perfezione: avessi voluto, anche quel
suo modo di chiudersi in se stessa, di iso-
larsi all'improvviso, quei suoi silenzi irrag-
giungibili io avrei potuto cancellarli nella
sua copia, per strapparmela dal cuore ... O
ucciderla?
" buio inghiotte i riverberi del fuoco; sul
fondo l'alone d'argento della luna e tra
vapori di nebbia, alle estremità del fondo-
scena le due Justine, l'autentica e la copia,
in identici costumi d'epoca. Newhouse le
guarda, torna alla scrivania, manovra il
computer, lo schermo s'accende ma senza
immagini.
Newhouse - Non ti fai trovare Herbert: per-
ché? Fatti vivo; anche se non sei d'accordo.
Notizie di Justine? Ti ha cercato? Dice che
tornerà, forse. Che ha bisogno di riflettere.
(Stacco) Ma non tornerà, io lo so. lo so che
l'ho perduta. (Passeggia in proscenio, si
porta davanti allo specchio, appare invec-
chiato) Stagioni, sono passate, anni: quan-
ti? Non li ho contati; pochi, per lei che è
giovane, ma per me. Qui è tornato il sole,
come in California, con le rondini, le farfal-
le, i fiori nel parco; ogni volta la neve sep-
pelliva ogni cosa e ogni volta tutto tornava
come in California. Potevi aver fiducia e
restare, no?
La Justine 1 è seduta al piano e accenna

ad una frase dell'adagio. L'altra s'inoltra fra
le ombre dello stagno, a tratti invisibile.
Newhouse - Avevamo cercato di vivere tutti
e tre insieme. Lunghe notti d'inverno, brevi
giornate di sole inventate per lei. (Scuote il
capo) Mi ero illuso. Insieme. Quando le
giornate erano corte e scendevano la neb-
bia e il silenzio lei non poteva resistere,
partiva ...
Jusline 1 - (Interrompendo l'esecuzione, in
piedi) Devo, James, lo capisci?
Newhouse - (Con rabbia) Lo capisco.
(Mentre l'esecuzione riprende) Tornava se
la California era qui, l'oro del grano, i papa-
veri sulle colline, quelle rondini alte nel
cielo ... Ripartiva quando arrivavano le piog-
ge e la neve non era lontana, dicendo che
sarebbe tornata ...
Justine 1 - (C.s., nella sospensione della
musica) A presto, James. Ma non sei solo,
adesso hai l'altra.
Come a un richiamo, la Justine 2 riappare
ai bordi dello stagno, incorporea. Osserva
Newhouse, si volge a guardare /a Justine 1
che interrompe bruscamente l'esecuzione
appena ripresa, abbassa con fracasso il
coperchio del pianoforte e guarda a sua
volta l'altra. Newhouse si è seduto presso
la scacchiera in modo da osservarle.
Newhouse - Molto interessante, dal punto
di vista scientifico. Credo di essere stato il
primo biologo al mondo che ha potuto stu-
diare i comportamenti di un essere umano e
del suo clone. Registravo tutto, prendevo
appunti. Era strano: lei e l'altra, come se fra
loro ci fosse un'intesa segreta, facevano in
modo di non farsi trovare insieme, se non
raramente, tanto che avrei potuto dubitare
addirittura che fossero due; e se erano
insieme, invece di esprimersi separatamen-
te si affidavano l'una alle parole dell'altra.
Avevano, sembrava, pensieri che erano
come riflessi di un'unica mente, anche se
attendevano ad occupazioni diverse, l'una
con le sue serate al piano, l'altra mia docile
compagna nel gioco degli scacchi. Chi delle
due era reale e chi l'ombra dell'altra mi era
difficile dire, se una alternava soggiorni al
castello e partenze, come se sparire dalla
mia vita fosse un suo naturale diritto, l'altra
faceva di tutto, pareva, per non fare pesare
la sua presenza.
La Justine 1 abbandona i/ pianoforte e la
scena, rapida; l'altra è come trapassata da
una luminosità diffusa ne/luogo scenico
dell'apparizione della Venere di Burne-
Jones. Intanto NewhOllse si è portato alla
scrivania, ha cercato senza risultato un cot-
legamento con i/ computer, poi si è messo a
scrivere.
Newhouse - (Scrittura come soliloquio)



Quando si è giovani come te, Justine, il
tempo non esiste. Ma neppure quando si è
come me, vecchi. Quanto tempo occorre per-
ché un amore muoia? Stagioni, sole e neve;
anni: quanti? Credo che tu non li abbia contati,
io li ho dimenticati. A che scopo? Avrei voluto
strapparmela dal cuore, l'America, sull'aereo
sopra l'Atlantico, ma non ho potuto: sei appar-
sa tu, e sei stata ancora l'America ... Quanto
tempo, da allora? (Scuote il capo, torna a scri-
vere) Non mentire, non tornerai più.
Risparmiami le telefonate dagli aeroporti, dagli
alberghi sul mare, le immagini delle tue vacan-
ze. Com'eri abbronzata, quando ti ho vista l'ul-
tima volta, e felice. Presto sarà un'altra volta
l'autunno. Misteriosamente, le rondini e le far-
falle dei paesi lontani, quelle del nostro gioco,
sono sparite come te. Anche le rose del parco
di Vigeland moriranno sotto la neve. Mi è
rimasta soltanto la tua immagine in uno spec-
chio, la tua copia ...
Penombra sul fondo, ne risulta un paesaggio
desolato che annuncia l'inverno. La luce rima-
ne sul lato anteriore della scena intorno allo
scrittoio. A malapena si distingue la Justine 2
raggiungere, poco più di un'ombra, lo spazio
illuminato dello scrittoio.
Justine 2 - L'aspetti ancora, vero?
Newhouse fa no col capo.
Justine 2 - Forse tornerà, non devi essere tri-
ste.
Newhouse la guarda, fissamente.
Justine 2 - (Si scopre alla base del collo)
Niente neo, guarda. (Sorride) Per la cena
potrei indossare il suo costume, se vuoi.
Potrai ricordarla con i fiori nei capelli, che si
specchiava nell'acqua. (Una pausa) Ti ho visto
nella sua stanza, guardavi i suoi costumi
appesi.
Newhouse fa un cenno di diniego.
Justine 2 s'allontana.
Newhouse - Justine ...
Justine 2 si volta, capisce, sparisce nella
penombra. Appena percettibile una frase del-
l'adagio di Mozart.
Newhouse - Justine, dove sei? (Ascolta le
note dell'adagio) Non è stato così, non ho tro-
vato la pace ... (Amaro) Una trappola, è stata,
l'ho tesa con le mie mani. Tu hai permesso
che mi illudessi: perché? Che la mia paura si
trasformasse nel più atroce degli inganni!
(Punta il dito dove l'altra è sparita) Tutti e tre,
insieme: perfetto! Cosi, quando tu fossi partita
non sarei stato solo, non ti avrei cercata ... Le
tue raccomandazioni: «Promettimi che avrai
cura di lei» ... Dillo: ero stato io a volerlo, ma tu
sapevi che era il solo modo che mi era rima-
sto per non perderti! (Amaro) Mi sono aggrap-
pato anche all'idea che non avresti voluto: ma
c'è ancora gelosia quando non c'è più
amore? ... La nostra vita a tre: normale, perciò,

testi
mentre intorno a noi tutto moriva; e tu, imper-
turbabile, tranquilla, pensavi al giorno in cui te
ne saresti andata. L'altra, un fantasma, se era
con me, quando tu non c'eri: come se non la
vedessi. Era scattata la trappola ... (Sfoglia il
quaderno degli appunti, legge) Passo le gior-
nate nel laboratorio, l'altra è con me come non
esistesse, è il ricordo di te. Il piano è muto;
non c'è più, il piano. Suoni ancora Mozart, in
California? Anche Herbert: sparito. Ma tu sei
ancora con me, nel laboratorio, sei l'altra.
Muti, tutti e due, finché mi vince il sonno. Le
mie ricerche le continuo, nessuno potrà impe-
dirmelo, nemmeno tu' Se tendo l'orecchio, nel
silenzio ti sento ancora suonare, la notte si
riempie di musica, nel parco cantano ancora
le rondini, i grilli: è la trappola, è l'inganno, i
rimbombi della solitudine, lei mi guarda senza
parlare, senza muoversi. Sono rimasto solo;
anche il nuovo fattore non ha resistito, se n'è
andato con la moglie e i figli, e i suoi due cani
che abbaiavano alle lepri nei loro sogni. Tutti,
se ne sono andati, come te: i bambini, i cani,
le rondini. (Smette di leggere, una risata
aspra) Tu nel sole, lontana; io in questo
castello che ha ricominciato a invecchiare,
ancora un inverno e sarà una rovina, tutto
sarà stato vano ... (Riprende a scrivere) La
vedessi, Justine! Ha la tua stessa età, ma è
già vecchia come il castello ... Come me, che
la guardo mentre il fuoco si spegne e il freddo
entra nelle ossa ... Ho paura della notte; lei no,
imperturbabile, una sonnambula. Si alza,
attraversa il muro, sparisce fra le rovine, mi fa
cenno di seguirla. Cerco di resistere, non
voglio sprofondare nel vuoto ... E tu, dove sei?
Fra le rovine anche tu, nel passato? Sei tu
che mi chiami o l'altra, l'ombra?
La scena è investita da bagliori rossi. Sul
fondo, ingigantito, il quadro di Burne-Jones
con le figure femminili sgranate, contorte
come ghermite in un rogo. Le immagini scor-
rono veloci nella luce rossa sempre più inten-
sa. Newhouse ne è abbagliato, si porta le
mani agli occhi, si alza e brancolando va
verso gli specchi, protende le mani a toccare
la propria immagine quasi a verificare che esi-
ste. Guarda sconvolto le figure femminili che
si contorcono nel rogo.
Newhouse - Hai creduto di poter sparire per
sempre? Davvero hai potuto crederlo? (Risata
sinistra. Guarda le immagini quasi consunte
nelle fiamme) Questo, hai creduto? No, vedi?
Vedi quante ce ne sono che hanno preso il tuo
posto? Una per ogni albero del parco, per ogni
stanza del castello. Si rimirano nello stagno,
vedi? Ascolta, suonano come te, la notte è
piena della loro musica, delle donne nate dal
mio amore per te: le senti? (Dissonanze al
pianoforte straziano la musica di Mozarl.
Grida:) Herbert, guarda anche tu il mio harem,

le mie Furie d'amore! Uguali a Justine, qui,
con me!
AI massimo dell'intensità i riverberi delle fiam-
me e le dissonanze del pianoforte; poi buio.
Quando tornano la luce e il silenzio Newhouse
- è rannicchiato come un bambino impaurito
nella sua poltrona. Indossa una casacca e cal-
zoni bianchi, di ruvida tela. Luce di un'alba gri-
gia, passi in un corridoio voci esterne alla
scena.
Voce A - Si è calmato. Sospendiamo i sedati-
vi, professore?
Voce B - Che cosa fa?
Voce A - Non fa che scrivere.
Voce B - Bene, la scrittura è terapeutica.
Sedativi soltanto per la notte.
Voce A - Ci vediamo più tardi, professore.
Buona giornata!
Le voci e i passi si allontanano. Newhouse si
alza a fatica, raggiunge la scrivania, accende
il computer. Lo schermo è privo di immagini.
Newhouse - (Sul tono di chi ha paura)
Herbert, aiutami! Vogliono annientarmi,
distruggere il mio lavoro. Farmi passare per
pazzo. È lui, è venuto al castello dopo l'incen-
dio, l'ho riconosciuto!
Voce A - Come sta, professore?
Newhouse - (C.s.) Voleva sapere di Justine.
Voce A - Da quanto partita? Vive solo, profes-
sore?
Newhouse- Era stato lui a mettermele contro.
«Non solo», gli ho risposto; e che non erano
fatti suoi. Dicevo di loro, che erano rimaste
con me dopo la partenza di Justine. Dicevo
delle mie ricerche, e lui scriveva. Come pote-
vo sapere che voleva farmi passare per
pazzo?
Voce A - Guardi che si sbaglia, qui non c'è
nessuno, professore.
Newhouse - L'incendio: lui. l'hanno visto, rico-
nosciuto. Sono secoli che va a incendiare
case, raccolti. Era stato lui a incendiare il
castello di mia madre ... (Bruscamente afferra il
quaderno con gli appunti, ne strappa i fogli e li
brucia con un accendino) «La scrittura è tera-
peutica». (Risata sinistra) Vuole accusarmi al
suo posto: mai! (I fogli cadono in fiamme, la
scena torna ad arrossarsi) Dolcissime Furie
bruciate vive nel castello: voi l'avete visto, il
diavolo! Justine, Justine, ascol!ami!
La scena è rossa per il fuoco, Newhouse torna
a rannicchiarsi nella poltrona con gli occhi
sbarrati, la bocca aperta per un ultimo grido
che non può uscire. " rombo di un aereo
supersonico, poi

BUIO TOTALE

In apertura E. Burne-Jones, Lo spec-
chio di Venere (1878). Lisbona.
Fondazione Calouste Gulbenkian
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