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VETRINA

Lavoro e cultura: il binomio da valorizzare 
per ripensare il teatro di domani
I provvedimenti, le proposte e gli spazi di condivisione a quasi un anno dallo scoppio  
della pandemia prendono atto dell’emergenza in corso, lontana dall’essere risolta,  
e raccontano di un settore dinamico e attivo nella partecipazione al cambiamento.  
di Valeria Brizzi e Arianna Lomolino

È una stagione così anomala questa 
portata dal Covid, una stagione che 
sta evidenziando le falle di un siste-
ma che contempla la tutela dei suoi 

lavoratori solo in stato di emergenza. Per for-
tuna si è iniziato a parlarne. Diversi osservatori 
stanno indagando le dinamiche del lavoro nel 
mondo dello spettacolo inteso nella sua più 
ampia accezione. Il dato di realtà, all’alba di 
un nuovo anno che ci auguriamo tutti migliore 
del 2020, è l’atipicità e, nel caso del teatro, il ri-
conoscimento di essa come elemento sostan-
ziale. Non è di per sé un male, l’atipicità, ma 
va sostenuta, va codificata. Esiste, infatti, un 
codice dello spettacolo dal vivo e vale la pe-

na ricordarlo: la legge n. 175 del 22 novembre 
2017 “Disposizioni in materia di spettacolo e 
deleghe al Governo per il riordino della mate-
ria”, tali deleghe prevedevano che l’allora Go-
verno Gentiloni adottasse, entro dodici mesi 
dall’entrata in vigore della legge, i decreti le-
gislativi che ne configurassero e regolassero 
l’attuazione. Di fatto, abbiamo una legge dello 
spettacolo dal vivo, già firmata dall’attuale Mi-
nistro Dario Franceschini, che era Ministro pu-
re allora, che è un involucro vuoto senza il qua-
le non possono esistere misure di sostegno 
adeguate e criteri uniformi che garantiscano 
dignità e trasparenza ai lavoratori del compar-
to. Le indennità previste dai decreti di questi 

mesi sono tanto necessarie, ma non sono ri-
solutive. Perché questa è un’emergenza che 
va oltre la crisi in cui versiamo da marzo 2020, 
che impone di guardare al futuro di questo 
settore, dominato da precariato e cattive pra-
tiche. La situazione contingente sta aprendo 
importanti spazi di riflessione e condivisione 
di istanze, parlare di lavoro culturale può aiu-
tare, almeno in parte, a risvegliare le coscienze 
sopite di chi ancora pensa che “con la cultura 
non si mangia”.  A tal proposito si rimanda al 
progetto annuale “Io sono cultura” di Fonda-
zione Symbola, che nell’ultimo rapporto 2019 
rileva l’incidenza della cultura in Italia nel 6,8% 
del Pil del Paese con 96 miliardi di fatturato.

Illustrazione di Francesca Pavan
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I protagonisti del dibattito
Ci teniamo a dar conto dell’operato di Cgil-
Slc e dell’importante impegno di Agis, 
C.Re.S.Co e Centro Fondazione Studi Doc, 
i cui appelli e minuziosi resoconti ci hanno 
permesso un’analisi e comprensione delle 
complesse dinamiche che stiamo vivendo. Di 
fronte a un nuovo bisogno di conoscenza so-
no germogliate nuove associazioni  e gruppi 
informali, alcuni già citati nei precedenti arti-
coli pubblicati su Hystrio. Attrici Attori Uniti, 
uno dei primi gruppi di lavoratori dello spet-
tacolo, che ha operato dalla sua nascita at-
traverso tavoli di lavoro stabilendo un dialo-
go diretto con i sindacati, ha reso pubblico 
un vademecum sullo spettacolo in streaming 
che tuteli la produzione di materiali teatrali 
in video. Da fine novembre tiene un presi-
dio permanente attraverso due delegazioni, 
una davanti al Piccolo Teatro di Milano, con il 
gruppo Lavoratrici e lavoratori dello spet-
tacolo Lombardia, e l’altra, in concerto con il 
gruppo romano Presidi Culturali Permanen-
ti, davanti al Teatro Argentina, per tentare un 
dialogo con queste due istituzioni pubbliche, 
affinché accolgano i lavoratori nelle loro pro-
grammazioni per una settimana, garantendo 
una formazione permanente retribuita per 
artisti e tecnici, organizzino almeno un con-
vegno sulle condizioni del lavoratore dello 
spettacolo dal vivo e infine mettano a dispo-
sizione gli spazi prova per chi ne abbia biso-
gno. Esemplare la protesta di Bauli in Piazza 
- We Make Events avviata in Piazza Duomo 
a Milano per richiamare l’attenzione sulla non 
attività di centinaia di migliaia di lavoratori, 
poi replicata in altre città italiane, e che ha 
suscitato l’interesse dei media grazie anche 
all’alto impatto visivo, come anche l’allesti-
mento in dicembre dell’Albero Bauli in Piaz-
za Cadorna (installazione realizzata da Paola 
Manfrini e Gianmarco Blini). Di rilievo il con-
tributo di U.n.i.t.a. (Unione Nazionale Inter-
preti Teatro e Audiovisivo) nel dialogo con il 
Ministero. A dicembre si è costituita Artemis 
- tecnici e maestranze, una costola di Lavo-
ratrici lavoratori dello spettacolo Lombardia, 
e più recentemente U.N.A. Unione Naziona-

le Autori. Da un’idea di Fedez qualche setti-
mana prima nasceva Scena Unita - un fon-
do, gestito da Cesvi, a sostegno dei lavorato-
ri della musica e dello spettacolo sostenuto 
con 2 milioni da artisti, musicisti e volti del-
lo spettacolo. Contemporaneamente è stata 
annunciata una campagna di crowdfunding 
ospitata dalla piattaforma di Intesa San-
paolo, che ha elargito una donazione inizia-
le di 250.000 euro, arrivati, in quindici gior-
ni, a 531.770, a dicembre è stato pubblicato 
un bando a sostegno di chi lavora nello spet-
tacolo per un valore totale di 1.200.000 eu-
ro. Numeri significativi, che danno un’idea di 
quanto e come i privati possano rappresen-
tare delle opportunità per il settore. Aspet-
tiamo comunque di vedere gli esiti. 

I numeri che parlano
Ma passiamo ai numeri dei “ristori”, i quat-
tro decreti con cui è intervenuto il Go-
verno nel corso di un mese, Ristori (D.L. 
137 del 28/10/2020), Ristori bis (D.L. 149 
del 9/11/2020), Ristori ter (D.L. 154 del 
23/11/2020) e Ristori quater (D.L. del 
30/11/2020). L’avvicendamento di questi 
provvedimenti non ha reso semplice la com-
prensione delle misure previste di cui restitu-
iamo un quadro.
Sono usciti dei bandi significativi a valere sul 
Fondo Emergenza Cinema, Spettacolo e Au-
diovisivo, di cui si prevede un incremento, 
della parte corrente, di 190 milioni nel 2021. 
Prima di tutto va segnalata l’azione di 
U.n.i.t.a., che, grazie a una “proficua“ interlo-

cuzione con il Ministero, ha reso possibile il 
conferimento di 20 milioni del Fondo a soste-
gno degli scritturati di teatro, danza, musica 
e circo. Hanno potuto fare richiesta tutti i la-
voratori, fino a un reddito di 50 mila euro nel 
2019, che non abbiano eseguito spettacoli 
tra il 23 febbraio e il 31 dicembre 2020. Se-
gnaliamo inoltre: l’assegnazione di quattordi-
ci milioni – con l’aumento di 4 milioni rispetto 
ai decreti precedenti – al sostegno delle sa-
le teatrali, ripartiti in base alla capienza e al 
mancato volume di affari sul 2019, lo stanzia-
mento di 10 milioni alle scuole di danza pri-
vate, non Asd e non aderenti al Coni, e infine 
la discutibile assegnazione di 5 milioni ad al-
cuni Tric, Centri di produzione teatrale, Teatri 
di Tradizione e Centri di produzione danza, 
già sostenuti dal Fus con il 100% del contri-
buto 2019, per i mancati incassi da bigliette-
ria e abbonamenti.
Per quanto riguarda gli altri provvedimenti, 
si conferma l’indennità una tantum di 1.000 
euro, che non costituisce reddito, ai lavora-
tori Ex Enpals, intermittenti e autonomi iscrit-
ti alla gestione separata. Gli ammortizzato-
ri sono stati prorogati per un massimo di 12 
settimane fino al 30 giugno 2021, con rego-
le diverse a seconda che si tratti di cassa in-
tegrazione, fis e assegno ordinario, perma-
ne il divieto dei licenziamenti fino al 31 mar-
zo 2021. Sono state esentate dall’Imu le sale 
di spettacolo. Sono stati sospesi o rateizza-
ti i versamenti di contributi, Iva e Irap per le 
imprese con ricavi fino a 50 milioni, che ri-
levino cali di attività nei periodi precedenti.  
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Gli spettatori possono ottenere il rimborso 
dei biglietti degli spettacoli acquistati nel 
periodo 26 ottobre 2020-31 gennaio 2021, 
anche sotto forma di credito d’imposta.
Nel 2021 è previsto infine un fondo straordi-
nario di 70 milioni per gli Enti del Terzo Set-
tore a favore di Odv, Aps e Onlus. Le moda-
lità di ripartizione tra Regioni e Province Au-
tonome verranno stabilite dal Ministero del 
Lavoro e delle politiche sociali. 
Mentre scriviamo, sembra confermato l’am-
pliamento di 50 milioni della dotazione del 
Fus sul 2021 che consentirebbe l’accesso ai 
finanziamenti di realtà attualmente escluse. 
Ma il 2021 sarà un “anno ponte”, non il primo 
di un nuovo triennio ministeriale.
Non ci soffermeremo in questa sede sui mi-
lioni stanziati per il cosiddetto “Netflix della 
cultura”, mentre vale la pena citare l’azione 
dell’istituto Nuovo Imaie, a tutela dei propri 

artisti associati, con un particolare occhio di 
riguardo alle artiste madri e agli artisti, inter-
preti ed esecutori in difficoltà.

Proposte per il presente 
Nel complesso vediamo che le forme di ri-
sanamento privilegiate al momento hanno a 
cuore il contenimento di un’emergenza con-
tingente. Nella speranza che la politica inizi 
a lavorare nella direzione del cambiamento 
strutturale che serve al comparto, riteniamo 
importante segnalare che c’è chi ha iniziato 
a mettere un seme, Ravenna Teatro, con la 
scelta di destinare i 70 mila euro del Fondo 
Emergenza ricevuti direttamente dagli arti-
sti. Sono stati scelti 8 progetti di residenza 
da ospitare in collaborazione con L’Arbore-
to di Mondaino (Centro di Residenza Emilia-
Romagna), 5 realtà di teatro sperimentale e 
4 realtà di teatro ragazzi, su tutto il territorio 

nazionale, da sostenere con un contributo. 
Sarebbe bello pensare che in futuro la politi-
ca, ma anche gli stessi teatri, guardassero a 
questo piccolo esempio e iniziassero a indi-
rizzare i loro interessi, con spirito concreto e 
solidale, verso chi ne ha bisogno.
Importante anche la petizione condivisa da 
Progetto Cresco per una politica di siste-
ma che prenda atto della frammentarietà 
del settore, della necessità di una mappatu-
ra completa e di un monitoraggio che per-
metta di agire in modo coerente e concre-
to sul futuro del comparto. Nel 2007 il Parla-
mento Europeo iniziava a chiedere agli Stati 
membri di tenere in considerazione nelle po-
litiche culturali “la natura atipica dei meto-
di di lavoro dell’artista”, un messaggio che 
in Italia fatica a farsi strada. Anche di questo 
prende atto la proposta di legge depositata 
dalle parlamentari Chiara Giraudo e Alessan-
dra Carbonaro, insieme a Emanuela Bizi (Slc-
Cgil), al regista Fabio Mangolini e all’attore 
Lino Guanciale alla Camera dei Deputati lo 
scorso 11 novembre. Richiamo significativo a 
quanto rimasto incompiuto con la legge nr. 
175, la pdl si compone di undici articoli che 
insistono su tre aspetti cardine: potenziare in 
senso organico il welfare dello spettacolo, ri-
conoscere insegnamento e formazione come 
attività proprie del lavoro artistico, agevolare 
l’emersione del lavoro sommerso. 
Anche il Ministro Franceschini fa riferimen-
to alla necessità di dare un inquadramen-
to ai lavoratori del settore, nella nota mini-
steriale del 25 novembre, in occasione della 
prima seduta del tavolo permanente dello 
spettacolo dal vivo, cinema e audiovisivo 
istituito dal Ministero. Il tavolo di lavoro ri-
unisce circa ottanta realtà in rappresentan-
za dell’intero comparto, a cui spetta l’arduo 
lavoro (nel momento in cui scriviamo ancora 
in via di definizione) di individuare obiettivi 
comuni e definire un metodo. Una chiamata, 
da tempo sollecitata e arrivata con un ritar-
do clamoroso, unita a una tiepida solidarietà 
espressa pubblicamente, dove ci si è limitati 
a enfatizzare cifre che eludono la comples-
sità del contesto; è lo stesso atteggiamen-
to distratto con cui si rivolgono gli aiuti eco-
nomici a sale teatrali dai trecento posti in su 
- poi cento -, continuando a non prendere 
in considerazione un numero incalcolabile di 
piccole realtà gestite da privati che rischiano 
di soccombere. 

“Il linguaggio dell’Europa è la traduzione”, 
la voce del teatro in tempo di Covid
Dall’11 al 13 novembre si è svolto online per la prima volta il Forum del teatro europeo, European Thea-
tre Forum 2020: European Performing Arts in Focus, un grande evento pubblico per mettere in circolo 
idee e riflettere sul presente, coordinato dal Consortium, un network nato in risposta alla pandemia, 
composto da dodici partner europei e sostenuto dalla Commissione Europea, dalla presidenza del Con-
siglio Europeo e dal Ministro Tedesco della cultura Monika Grütters. 
ETF 2020, tra gli obiettivi principali, indica la necessità di inquadrare la condizione dello spettacolo in 
Europa per far fronte, nell’immediato, alle difficoltà strutturali che riguardano il comparto. Il gruppo ha 
dato il via a un dibattito sia artistico-poetico che politico, presentandosi come una voce determinata a 
garantire rappresentanza, ma anche come un osservatorio che si propone, tra le altre cose, di traccia-
re un identikit del settore teatrale europeo e tenerlo monitorato (i risultati saranno disponibili a fine 
2021). Non sono mancati i riferimenti agli obiettivi dell’agenda 2030 e all’azione che la cultura può e deve 
essere chiamata a svolgere nel perseguimento di queste sfide attraverso l’affermazione di un teatro 
inteso come luogo pubblico, spazio di confronto, di conoscenza e scoperta reciproche.
Esito del lavoro del Consortium, oltre al Forum, è la Dresden Declaration, un documento che invita a una 
nuova e responsabile collaborazione internazionale che sappia far fronte alle sfide per il prossimo futu-
ro, gettando così le basi per un dialogo orientato a guidare un processo creativo, sociale, di democra-
tizzazione del teatro, nelle sue peculiarità nazionali ma anche in prospettiva pan-europea. Chiude il do-
cumento “The Way Forward”, otto punti concreti per costruire una strategia a tutela del comparto 
orientati al superamento della crisi economico-sociale portata dalla pandemia. Tutti i materiali sono 
consultabili sul sito europeantheatreforum.eu. Arianna Lomolino
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Pensare il futuro
Difficile immaginare come e quando si ri-
metterà in moto, e non da remoto, il teatro 
italiano. Uno degli ultimi Dpcm indica una 
generica data di possibile riapertura dopo 
il 15 gennaio 2021, ammesso che non si ca-
da nella terza ondata della pandemia. Ma, 
qualora fosse possibile riaprire a metà gen-
naio – cosa che si saprà all’ultimo momen-
to, anche per necessità di valutare l’anda-
mento della pandemia – di sicuro molti tea-
tri saranno costretti ad aspettare almeno un 
altro mese prima di riaprire le sale, perché 
questo sarà il tempo minimo per riorganiz-
zarsi: con le compagnie, con l’informazione 
e la promozione, con il pubblico, con l’ade-
guamento alle norme sanitarie da seguire. 
Una stagione comunque compromessa, che 
però può essere l’occasione di utilizzare il 
tempo per “aggiustare” alcune storture del 
sistema. 
Preso atto dell’unicità delle misure messe in 
campo, è doveroso comprendere che i lavo-
ratori del comparto stanno chiedendo uno 
sforzo maggiore, un’attenzione che si tradu-
ca in azioni che guardino a politiche del la-
voro e culturali riferendosi al tessuto sociale. 
Bisogna trovare il coraggio di essere lungimi-
ranti, in ascolto. 
In un articolo precedente (Hystrio n. 2.2020) 
avevamo parlato di un possibile rinascimen-
to contemporaneo, e vogliamo continuare a 
pensarlo possibile. Un tassello potrebbe es-
sere anche il tavolo di lavoro del Ministero, 
possibile promotore di esiti significativi per 
il futuro del comparto tutto, se questo fosse 
uno spazio decisionale, creativo, di scambio 
reale, un luogo dove ridiscutere le logiche, 
spesso inique e anacronistiche, che minano 
la qualità artistica a favore della quantità e 
che sacrificano la ricerca in virtù di scriteria-
te politiche di (iper)produzione a danno del 
possibile consolidamento di percorsi di ri-
cerca. Il lavoro da dedicare al ripensamento 
di un teatro all’altezza della contemporanei-
tà non può più prescindere dalla comples-
sa eterogeneità che caratterizza il comparto.
Questo ha a che fare anche con la possibilità 
di stabilire nuovi equilibri produttivi, attenti 
all’intervento sul territorio, alla creatività, alla 
ricerca e alla formazione, nuovi paradigmi su 
cui costruire un sistema teatro che sia all’al-
tezza dell’istanza di cultura di cui tutti abbia-
mo bisogno. ★

Chiuso per pandemia  
il teatro popola la rete
Rapporto conflittuale quello del teatro con il web. Se “dal vivo” confligge per molti aspetti con “online”, 
è un fatto che la rete apra finestre su mondi inaspettati, modalità di interazione con il pubblico non ne-
cessariamente diminuite, mai sostitutive, in molti casi stimolanti di percorsi creativi inattesi. Diamo 
conto qui di alcune delle presenze teatrali nel web fiorite in questo secondo lockdown, una biodiversità 
significativa delle potenzialità che il teatro offre alla rete, in termini di contenuti di qualità.
Dal Met di Prato, il Gruppo di Lavoro Artistico costituito da Gli Omini ha aperto un Posto di Sblocco, 
dialoghi semplici e profondi, a mettere in luce paure, sogni, solitudini, speranze delle persone, raccolte 
in strada e condivise online (sul sito e sulla pagina Fb del Metastasio). Ert di Modena ha aperto online 
spazi creativi e di riflessione intorno al teatro. Spettatore-Persona è un ciclo di incontri ideati da Gerar-
do Guccini, con Gabriele Vacis, Armando Punzo, Silvia Gribaudi, Kornél Mundruczó, Davide Enia, sul rap-
porto scena-spettatore.
Sul fronte performativo, Amat Marche ha una vera stagione streaming, Amato Teatro a casa tua!, che 
spazia da Mariangela Gualtieri a Francesca Reggiani. Interessante la programmazione onlive di Piemon-
te Dal Vivo, che propone spettacoli ripensati per la rete (come Radio International, web serie di Hamid 
Ziarati e Beppe Rosso) e del Teatro Vascello di Roma, che ha offerto in autunno la nuova drammaturgia 
in programma alla Biennale Teatro di Venezia 2020, così come Il corpo in contumacia, di Mastrella-Rez-
za, ispirato dal lockdown. Fra i più interessanti “oggetti performativi” proposti in rete, ENA Nomen Ne-
scio, realizzato da Roger Bernat per Zona K, una drammaturgia interattiva prodotta dal dialogo tra lo 
spettatore e un chat-bot programmato ad hoc; Astronave Italia, di Teodoro Bonci Del Bene per Wonder-
land Festival, in cui lo spettatore è stimolato a costruirsi un proprio immaginario (anche grafico) gui-
dato dalla voce dell’autore; Coprifuoco//Spedizioni notturne per città deserte, con Nicola Borghese nei 
panni di attore-rider, impegnato in un’azione performativa urbana notturna fruibile come eperienza di-
gitale a distanza, proposta da Kepler-456 e Agorà. 
Danae Festival, annullata l’edizione 2020 a seguito del secondo lockdown, propone Danae InOnda, un 
flusso di compositi materiali sonori, video, scritti, conversazioni a cura degli artisti del programma, cui 
si aggiungono contenuti extra, condivisi con il pubblico. Santarcangelo ha trasformato il proprio ap-
puntamento invernale in una maratona di 10 ore, Winter is Locking Down, con momenti di riflessione e 
performance realizzate ad hoc dai 12 artisti emergenti selezionati da Enrico Casagrande e Daniela Nico-
lò (accessibile dal canale YouTube del Festival). Per finire, un’opportunità di contatto con il teatro socia-
le l’ha offerta il progetto teatrale del Carcere di Rebibbia, che ha trasmesso sulla pagina Fb del Teatro 
Libero di Rebibbia le prove aperte dei laboratori Icaro e Altre Meraviglie e Dante Alighieri latitante, dedi-
cate al poeta. Ilaria Angelone

Radio International (foto: Emanuele Basile).
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«È tempo di mettersi in ascol-
to»: aveva usato le parole 
di Antonio Neiwiller, Sar-
degna Teatro, all’indomani 

della prima serrata, a marzo, per invitare al-
la riflessione, al silenzio, sentito come neces-
sario in quel momento di sospensione dello 
spettacolo dal vivo. Un’altra occasione di ri-
flessione si è presentata, per il Tric sardo, al-
la vigilia della seconda chiusura, a ottobre. 
Nell’impossibilità della circuitazione, nelle 
difficoltà della programmazione (che pure 
era in piedi), Sardegna Teatro ha optato per 
fare un bilancio della produzione regionale, 
dando il via al primo di una serie di appunta-
menti biennali. Una vetrina, per osservare lo 
stato dell’arte del teatro sull’isola. Ma anche 
un’occasione di confronto tra artiste e artisti, 
addetti ai lavori, istituzioni.
Venticinque gli spettacoli presentati in que-
sta prima Biennale del teatro di produzione 
in Sardegna, che ha occupato gli spazi del 
Teatro Massimo di Cagliari per dodici giorni, 
dall’11 al 22 ottobre. 
Nessuna selezione, o quasi. Le compagnie 
che hanno risposto alla chiamata sono state 
poco più di quelle inserite in cartellone. Sono 
arrivate da Cagliari, Sassari, Quartu Sant’E-
lena, Quartucciu, Capoterra, Mogoro, Nuo-
ro, Oristano, Sinnai e Alghero. «Anche se ci 
sono stati dei grandi assenti – ha tenuto a 
sottolineare il direttore generale di Sardegna 
Teatro Massimo Mancini – possiamo dire di 
aver visto un campione rappresentativo del 
territorio. È stato, quindi, possibile, fotogra-
fare la situazione attuale».
A emergere in modo evidente, secondo 
Mancini, è la mancanza di regia nei lavo-
ri presentati. Una criticità più volte rilevata, 
che il direttore del Tric ha colmato, negli an-
ni, con il coinvolgimento di registe e registi 
non sardi. Sono stati chiamati a firmare le 
produzioni di Sardegna Teatro Roberto Ru-
stioni, César Brie, Alessandro Serra, Veroni-
ca Cruciani, Davide Iodice, solo per citarne 
alcuni. Ma è un gap che oggi può essere col-
mato con la formazione, con l’affiancamento, 
con la visione? Mancini non scommetterebbe  

Sardegna: approfittare del Covid 
per fare un bilancio nella regione
Chiusi a ottobre i confini regionali, Sardegna Teatro ha organizzato una Biennale  
per radiografare lo stato dell’arte sull’isola: venticinque spettacoli e un osservatorio  
critico per analizzare punti di forza e criticità del teatro sardo. 
di Rossella Porcheddu
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su nuovi registi. Varrebbe la pena, invece, 
a suo parere, approfondire la formazione 
drammaturgica. Tra l’altro uno dei progetti di 
Sardegna Teatro per il 2021 è l’avvio di una 
Scuola nazionale di drammaturgia insieme al 
Teatro Stabile di Bolzano e al Premio Riccio-
ne. «La scrittura è ancora oggi molto presen-
te sull’isola – continua – ci sono stati grandi 
scrittrici e scrittori, ci sono stati, e ci sono, i 
cantadores e i poetas improvisadores. È un 
campo da valorizzare».

Teatro, danza e teste di legno 
Tra i lavori presentati, quello della Compa-
gnia Artifizio di Cagliari aveva degli spunti 
drammaturgici interessanti. A firmare Il mar-
tirio di Anna P, liberamente tratto dagli scritti 
di Anna Politkovskaja, Carlo Antonio Angioni. 
Un lavoro che può definirsi contemporaneo, 
per la scelta del tema in primo luogo. Così 
come lo spettacolo di Abaco Teatro, Ottavio 
Bottecchia-Vite in volata. 
Da segnalare anche il monologo di Teatro 
Tabasco, Der Boxer-Ballata per Johann Trol-
lmann, diretto e interpretato da Michele Var-
giu. La storia di un pugile, un giovane uomo 
di origine Sinti che ha sfidato la follia del Ter-
zo Reich. 
Si è messo in gioco l’algherese Ignazio Chessa, 
che in Fucilate l’artista, con una buona dose 
di autocritica, ha messo in scena un attore 
che impersona se stesso, accompagnato dal-
le musiche in scena di Dario Pinna al violino e 
di Riccardo Pinna al piano elettrico. 
Gli artisti maggiormente in dialogo con il 
contemporaneo sono risultati essere i sas-
saresi Meridiano Zero, che alla riapertura 
del Teatro Massimo potranno riproporre B-
Tragedies con una lunga tenitura, presumi-
bilmente nella stagione 2021. Partendo dal-
le vicende di Macbeth, Amleto e Otello, lo 
spettacolo indaga i rapporti familiari, le rela-
zioni di coppia, e s’interroga sulla sacralizza-
zione della tradizione. L’intreccio di cronaca 
(odierna) e tragedia (antica) e l’incontro tra il 
linguaggio alto del Bardo e forme espressive 
più basse danno origine a un lavoro stratifi-
cato. Giocando con i dialetti e con le sfuma-
ture delle parlate locali, Marco Sanna e Fran-
cesca Ventriglia si confrontano con il concet-
to di cultura popolare e mettono in campo 
una riflessione sull’essere artisti e sull’essere 
pubblico. 
Un interessante pezzo di teatro danza pre-
sentato durante la Biennale è stato quel-
lo della compagnia Senza Confini Di Pelle.  

Acciaio è un lavoro sull’infodemia, sull’ec-
cessiva circolazione di informazioni diffuse 
da fonti non sempre affidabili, sul bombar-
damento di segni cui siamo sottoposti quoti-
dianamente, temi ancor più caldi ai tempi del 
coronavirus. I sentimenti di solitudine (quasi 
dechirichiana), di sopraffazione, di frustrazio-
ne e, infine, di libertà, sono tutti rintracciabili 
nella danza, che resta sul piano dell’onirico.
Non è mancata una rappresentanza del te-
atro di figura, con Il fil’armonico, spettaco-
lo di marionette a filo di Agostino Caccia-
bue (Quartu Sant’Elena). Una narrazione a 
vista, senza segreti per gli spettatori, quella 
del Teatro Tages, un mosaico composto da 
storie minime, piccole emozioni, premiato al 
Puppet Theatres and Other Forms of Scenic 
Animation di Kharkiv, in Ucraina. Presenti al-
la Biennale anche Antonio Murru e Donatella 
Pau, con Giosué, Peppino e il segreto di Pan-
talone, ultimo lavoro di Is Mascareddas. Una 
riflessione sul proseguo dell’arte burattine-
sca per la compagnia cagliaritana, che por-
ta i suoi personaggi più amati, e noti, Giosuè 
e Peppino, a trascorrere la vecchiaia in una 
pensione per burattini. 

Sassari batte Cagliari? 
«Se volessimo fare un discorso territoriale – 
dice Massimo Mancini – bisognerebbe sot-
tolineare che i lavori arrivati dall’area sassa-
rese sono risultati maggiormente interessan-
ti di quelli provenienti dal cagliaritano. Trovo 
che sia importante sottolineare che la quan-
tità dell’offerta (nettamente superiore a Ca-
gliari) non sempre è indice di qualità».
Tre le occasioni di incontro erano previ-
sti momenti di approfondimento aperti, ol-

tre che agli addetti ai lavori, alle istituzioni, 
all’amministrazione regionale e a quelle loca-
li, e al pubblico. «Avrei sperato in una mag-
giore partecipazione – conclude Mancini – 
perché trovo che sia necessario aumentare 
i momenti di confronto interni. Manca, a mio 
parere una riflessione sul ruolo del teatro in 
Sardegna».
Parere condiviso da Walter Porcedda, giorna-
lista e critico teatrale, firma storica della Nuo-
va Sardegna i cui interventi, oggi, si posso-
no leggere anche su Gli Stati Generali. Por-
cedda ha guidato, durante le dodici giorna-
te al Teatro Massimo un osservatorio critico, 
uno strumento nuovo, inedito per l’isola, che 
a ottobre ha mosso i primi passi. Ho voluto 
coinvolgere giornaliste e giornalisti della cul-
tura, persone che sull’isola scrivono di teatro, 
e spettatrici e spettatori esperti, che potes-
sero offrire un punto di vista altro, differente 
– ha detto Porcedda – In Sardegna c’è un de-
ficit storico, è sempre mancato uno sguardo 
critico, un’interlocuzione tra artista e critico, 
che reputo molto importante. La Biennale è 
stata una prima occasione per iniziare una ri-
cognizione dell’esistente e per aprire un dia-
logo». Quali possano essere i prossimi pas-
si dell’osservatorio critico non è stato ancora 
deciso, ma risulta evidente come i momenti 
di incontro e confronto, anche nella fase di 
ideazione e creazione, e di riflessione corale, 
possano essere di stimolo per tutti, pubbli-
co compreso. Pubblico che, non dimentichia-
molo, resta ancora il destinatario ultimo dello 
spettacolo dal vivo. ★

In apertura, una scena di Acciaio; in questa pagina, 
B-Tragedies e una marionetta di Il fil’armonico.
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da Mignonette». E il prematuro abbandono 
scolastico, i mestieri fatti per contribuire alle 
spese di casa, la giovinezza che coincide con 
un tempo libertario e arrabbiato – il Sessan-
totto, «avevo diciotto anni» – in una città al-
trettanto libertaria e arrabbiata, in cui (all’om-
bra del patriarcato di Eduardo, del folklore di 
Piedigrotta, delle lacrime finte della sceneg-
giata e dell’assenza perdurante di uno Sta-
bile) avvampa l’avanguardia illuminando un 
periodo, che ci introduce agli anni Settanta, 
animato da sale off che ospitano live pittori-
ci, da cinema che intervallano i film con per-
formance di danza, da sezioni politiche che 
offrono reading di poesia e da gallerie d’arte 
in cui si fa teatro. 
È la commistione tra i lessici, spiega Vanda 
Monaco ne La contaminazione teatrale, a ca-
ratterizzare la neo-teatralità napoletana; non 
stupisce dunque che al debutto Taiuti indossi 
la maschera di Pulcinella, sì, ma in un concer-
to: è il 1972, sul palco il sound progressive-

«Le foto, le locandine, i copioni: 
tutto perso negli anni» o 
lasciato andare, invece, 
senza accorgersene, come 

per sgravare del loro peso la rotta, il viaggio, 
l’esistenza che continua. Forse per questo 
Tonino Taiuti mi parla a occhi chiusi, quasi 
gli fosse necessario il buio delle palpebre 
per ricavarne le immagini, residuo estremo 
di quello che accadde: ora carezzandosi 
la fronte con l’indice della destra, così 
suscitando i ricordi, ora tenendo le mani in 
forma di pugni, come per riafferrare la sabbia 
fuggita dai palmi. 
E dunque. Le origini (la nascita a San Potito e 
l’infanzia e l’adolescenza trascorse in un bas-
so di Montesanto, zone popolari di Napoli), 
la morte del padre e la bellezza di una madre 
– Elvira, bravissima camiciaia – che aveva una 
voce magnifica: «Signora, cantateci una can-
zone, urlavano nel vicolo e lei, mentre sten-
deva i panni, dal balcone attaccava con Gil-

Tra Pulcinella e Beckett, 
il talento (extra)ordinario di Tonino Taiuti
Dall’infanzia a Montesanto, quartiere popolare di Napoli, alla vocazione all’ombra  
di Eduardo e dell’avanguardia, all’incontro con Neiwiller. Libertà e curiosità sono il segno 
del talento di un attore capace di stare tra cultura popolare e ricerca costante dell’inedito.
di Alessandro Toppi

rock degli Osanna, la regia del musi-spetta-
colo, intitolato Palepoli, è di Antonio Neiwil-
ler: «Antonio è stato l’incontro che ha cam-
biato la mia vita». 

Quarant’anni di ostinazione
Riemerge sbiadita una foto: a sinistra c’è un 
muro, a destra un’auto mal parcheggiata 
mentre al centro – fissando in modo sfaccia-
to l’obbiettivo – stanno Enzo Moscato, Toni-
no Taiuti, Silvio Orlando e Annibale Ruccel-
lo. La foto è del 1985, è stata scattata per 
Ragazze sole con qualche esperienza di Mo-
scato, regia di Mario Santella, e serve ades-
so per dire che Taiuti appartiene alla storia 
più radicale degli ultimi quarant’anni di tea-
tro napoletano e che questa storia da qua-
rant’anni Taiuti l’abita e la determina, l’attra-
versa e la genera: perciò il suo nome si trova 
nei libri che questa storia la narrano (da Il ri-
to, l’esilio e la peste di Enrico Fiore a La re-
sistenza teatrale di Marta Porzio); perciò fa 
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parte dei Maestri riconosciuti dall’ultima ge-
nerazione attoriale partenopea; perciò abi-
ta le teatrografie più importanti della scena 
post-eduardiana. E d’altronde. Don Fausto 
(1976), Heine (1981) e Black Out (1982) con la 
regia di Neiwiller; Kabbarett (1979) di Renato 
Carpentieri; il duo comico con Silvio Orlando 
(La stanza, 1981; Due uomini e un armadio, 
1983), Coltelli nel cuore (1987, regia di Ma-
rio Martone), Partitura di Moscato (1988, re-
gia di Toni Servillo), Rasoi (1991, drammatur-
gia di Moscato, regia di Martone e Servillo) 
e lo Zingari di Servillo (1993) o Il medico dei 
pazzi di Laura Angiulli (1997): fino al presen-
te, fino a Play Duett e Play Duett 2 (recensiti 
su Hystrio, n. 2.2020) in cui con Lino Musella 
– «in lui ho riconosciuto un fratello, qualcu-
no con cui tornare a condividere il tentativo 
di giocare sul serio al teatro» – batte e ribat-
te tra assoli e dialoghi, dando al pubblico il 
proprio corpo e le proprie memorie attraver-
so i brandelli dei testi che gli sono più cari: 
che poi è l’unico modo che un attore ha per 
(soprav)vivere, rimandando almeno per un’o-
ra l’assenza e la fine. 
Eppure. Questi quarant’anni Taiuti li ha vissu-
ti a suo modo: simile a un gatto, con la pre-
disposizione a un’indipendenza ostinata e 
randagia. Per questo ricostruirne in toto un 
ritratto è impossibile, dato che più che da 
certe celebrate presenze recenti – come in 
American Buffalo (2017, regia di Marco D’A-
more;  Hystrio n. 1.2018) che gli vale il Premio 
Le Maschere – questo suo ritratto è compo-
sto soprattutto dalle opere che ha ideato, di-
retto e interpretato, spesso per pochissime 
repliche – Sorsi di passione, Squame giù, I 
Am Black e Song nero, Scugnizzo d’Oriente, 
Riso frizzante tra gli anni Ottanta e Novanta 
o, più di recente, Verso il mare (2017; Hystrio 
n. 1.2018) che debutta e svanisce nella stes-
sa serata, tanto quanto è composto il suo ri-
tratto dagli anni passati senza teatro – «la mia 
è una vicenda anche di sottrazioni, dinieghi, 
voragini», mi dice – in cui, allergico a un si-
stema fatto di referenze e di compromessi, 
di sottomissioni e di favori, si è dato alle altre 
due passioni che da sempre lo divorano: la 
pittura e la musica.

Che attore sei?
Nel mezzo di una recensione Cesare Garbo-
li si blocca e, ripensando a ciò che ha visto 
la sera prima, si chiede «che attore è Carlo 
Cecchi?» e d’altronde, direbbe Roberto De 
Monticelli, «l’attore è il fenomeno più espo-
sto e il segreto più inaccessibile del teatro». 

E allora, che attore è Tonino Taiuti?
«Cresciuto vedendo da uno schermo 
Eduardo, a casa della vicina perché non 
avevamo la tv, mi sono formato prendendo 
parte a un’avanguardia che non ha mai 
rinunciato alla tradizione. Ho fatto mie 
entrambe, quindi, non parteggiando né per 
l’una né per l’altra: agivo Pulcinella, studiavo 
Petito, leggevo Scarpetta ma, attraverso 
Neiwiller, fui scosso da Kantor e rimasi 
sconvolto dalle pagine di Paradise Now del 
Living Theatre, libro che mi trovai tra le ma-
ni durante una tournée». Da allora, sul palco, 
da solo o con altri, «non ho mai rinunciato al 
tentativo di tenere assieme il germe popolare 
dal quale derivo e la ricerca costante di qual-
cosa d’inedito, come uno scarto, uno sconfi-
namento, come una creazione (anche minima) 
che, avvenendo all’impronta, mi permette di 
evitare la replica di una forma fissa, la riduzio-
ne di me stesso in macchietta, la realizzazione 
di uno stereotipo».
Indimenticabile è per me il suo Bagonghi nel 
Circo Equestre Sgueglia di Arias (2013) – gli 
vale un altro Premio Le Maschere – che at-
traverso pochi tratti mimici o piccoli detta-
gli nei gesti (lo sguardo triste sotto la biacca 
da clown, l’inclinazione delle spalle, un mez-
zo sorriso, una mano che cala spegnendo 
una burla, che finisce come in fumo finisco-
no i fuochi d’artificio) rende l’insaziabile fame 
di gioia e di rivalsa provata dal proletariato 
vivianesco; indimenticabile è il senza nome 
de La vita dipinta (2018, testo e regia di Igor 
Esposito; Hystrio n. 4.2018) che mischia lacri-
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me e gag, fallimenti e rimpianti, ricordi ve-
ri e storie finte, tentando di restare becket-
tiamente in proscenio: per non morire tra le 
quinte, per non cadere nell’oblio. 
«Hai citato – mi dice quando gli parlo di 
queste figure – i due poli esemplari tra cui mi 
muovo, entrambi irrinunciabili: Viviani, feroce 
e poetico come la Napoli di cui sono figlio; 
Beckett, che riducendo il dramma a un osso 
ti costringe a rendergli tutta la tua misera 
carne d’attore». 
Infine, il futuro prossimo è Play One. Che Dio 
Taiuti, un monologo destinato alla stagione di 
Sala Assoli «in cui (lo sto scrivendo adesso) Un 
re di Giorgio Manganelli dovrebbe stare as-
sieme a certe canzoni d’un tempo perché, per 
dirla con Moscato, la musica e il canto sono lo 
scoglio su cui, avvenuto il naufragio, ogni vol-
ta mi ritiro a contemplare ciò che ho perdu-
to»; il futuro è la regia e l’interpretazione de 
L’ultimo nastro di Krapp finalmente – «sono 
anni che ci penso, sono anni che lo propon-
go, sono anni che ricevo rifiuti» – che andrà in 
scena al Museo Madre, con la produzione del 
Teatro di Napoli, ora diretto da Roberto An-
dò: «Uno spazio-prigione», «queste sette pa-
gine di testo» e «tutta la vita, illusoria e me-
schina, amata e dolente, che posso metterci 
dentro». E dicendolo mi guarda e, per la pri-
ma volta, mi sorride. Per un attimo. ★

In apertura, Tonino Taiuti in La vita dipinta (foto: 
Salvatore Pastore); in questa pagina, Enzo Moscato, 
Tonino Taiuti, Silvio Orlando e Annibale Ruccello  
in Ragazze sole con qualche esperienza, regia  
di Mario Santella (1985).
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Cinquant’anni di Teatro Due, 
la dialettica che mantiene giovani
Dalla Compagnia del Collettivo, nata sulla scia del fermento dei primi anni Settanta, 
all’Ensemble del Teatro Due di Parma: un’esperienza che fa della sperimentazione  
e della cura del pubblico i suoi irrinunciabili punti di forza.   
di Laura Bevione

Sono spesso le città di provincia, pe-
riferiche rispetto alla frenesia dei 
grandi centri, quelle in cui germina-
no preziose esperienze culturali e 

sociali. È quanto avvenne negli anni Settan-
ta del secolo scorso a Parma, placida città 
emiliana apparentemente appagata dall’an-
nuale celebrazione del proprio genius loci 
Giuseppe Verdi. Ma, sulla scia dell’innovati-
vo attivismo del suo Cut (Centro Universita-
rio Teatrale) alcuni giovani studenti  iscritti 
a facoltà differenti iniziarono a familiarizzare 
con le scene. Quei «dilettanti del teatro» – 
così li definisce Paola Donati, attuale diret-
tore artistico della Fondazione Teatro Due 
– «si trovarono a lavorare con importanti re-
gisti e andarono in tournée in tutta Europa». 
Una vera “palestra” che li spinse, nel 1971, 
a costituirsi quale «compagnia professioni-
sta cooperativa»: nacque così la Compagnia 
del Collettivo (di cui, nel tempo, sono rima-
sti Roberto Abbati, Paolo Bocelli, Walter Le 
Moli, Tania Rocchetta e l'appena scomparso 
Gigi Dall'Aglio) che, «per tutta la sua prima 
fase, ebbe una forte impronta di teatro po-
litico, anche quando affrontava testi non ne-
cessariamente politici». Un approccio “im-
pegnato” testimoniato non soltanto dalla 
particolare interpretazione dei testi messi in 
scena – Dario Fo così come Eduardo e la tri-

logia shakespeariana Amleto, Macbeth, En-
rico IV, creata nel periodo 1979-82 – quanto  
dalla particolare “funzione” che la Compa-
gnia si attribuisce.  
Dopo alcuni anni divenne pressante il biso-
gno di «fermarsi e darsi una casa». Un’esi-
genza generata, da una parte, dalla necessi-
tà di «avere anche un tempo lungo di elabo-
razione, di studio e di prova»; e, dall’altra, di 
«creare un tessuto che, partendo dalla città, 
potesse nutrire un dialogo con il resto dell’I-
talia e soprattutto con gli altri Paesi europei». 
Guardando al modello mitteleuropeo e te-
desco, ecco allora che, nel 1980, la Compa-
gnia del Collettivo stipula una convenzione 
con il comune di Parma che le affida lo spa-
zio noto come Teatro Due, edificio costruito 
agli inizi del secolo e inizialmente destinato a 
bagno pubblico. L’identificazione fra la Com-
pagnia del Collettivo e il luogo Teatro Due 
diventa definitiva fra il 1983 e il 1985, quan-
do questa realtà viene riconosciuta a livello 
ministeriale come “Teatro con finalità pubbli-
ca e responsabilità privata”, mentre il Comu-
ne approva l’investimento per la ristruttura-
zione dei locali. Inizia allora una trasforma-
zione architettonica realizzata non tanto «dal 
punto di vista scenografico tout court, bensì 
pensando al rapporto con il pubblico». Og-
gi, il Teatro Due comprende ben dieci spazi – 

compresa l’Arena Shakespeare che, dal 2017, 
ospita la stagione estiva – «che normalmen-
te pullulano di iniziative in contemporanea», 
favorendo l’incontro/confronto fra gli spetta-
tori, che si incrociano all’uscita delle varie sa-
le. E, d’altronde, l’attenzione al pubblico con-
traddistingue da sempre l’attività della Com-
pagnia del Collettivo. Negli anni Settanta la 
Compagnia ospitò in città artisti internazio-
nali ed esperienze artistiche d’avanguardia – 
Pina Bausch declinò l’invito della Scala e por-
tò Café Müller proprio a Parma –, in partico-
lare durante le rassegne: fino al 1975 il Fe-
stival Universitario di Parma e poi, dal 1983, 
il Teatro Festival Parma-Meeting Europeo 
dell’Attore.  
Un fermento che si riflette nelle produzioni 
realizzate dalla Compagnia del Collettivo nel 
corso dei suoi cinquant’anni di vita (tra cui il 
loro spettacolo-manifesto, L’istruttoria di Peter 
Weiss, in repertorio dal 1984 e diretto da Gi-
gi Dall’Aglio, recentemente scomparso, socio 
fondatore della compagnia e a lungo diretto-
re artistico di Teatro Due; vedi articolo a pag. 
83), segnati dal passaggio dalla creazione col-
lettiva degli esordi e dall’orizzontalità della lo-
candina all’individuazione di responsabilità ar-
tistiche specifiche. Un passaggio ben descrit-
to nel recente documentario Principi e prigio-
nieri, realizzato da Lucrezia Le Moli Munck, in-
sieme allo sceneggiatore Amedeo Guarnieri. 
E, tuttavia, «lo spirito del lavoro d’équipe ere-
ditato dalla cooperativa si è mantenuto forte»: 
non a caso, «al nostro interno abbiamo tutta la 
filiera di artigianato alto che compone la cre-
azione artistica». Certo, continua Paola Do-
nati, «discutiamo molto e in generale c’è una 
consuetudine forte alla dialettica» ma questo 
è uno dei punti di forza di un’altra unicità del 
Teatro Due, ossia la presenza di un Ensemble 
Stabile, composto da diciannove artisti, fra 
fondatori della Compagnia e nuovi ingressi, 
così da consentire un vitale scambio genera-
zionale. Una realtà che, se da un lato consente 
agli attori di essere “protetti” dal punto di vi-
sta economico, dall’altra offre loro la possibi-
lità di «mettersi scomodi», ossia di sperimen-
tarsi con registi e testi anche molto diversi. ★
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Connessioni tra passato e presente, 
la Generazione X di scena a Forever Young
Sono i riferimenti al cinema e alla letteratura a prevalere nei progetti finalisti della terza 
edizione del bando promosso dalla Corte Ospitale di Rubiera, per sostenere  
la produzione e la distribuzione di spettacoli di artisti e compagnie under 35.  
di Rossella Battisti

In tempi non ancora troppo costretti, ai 
primi di ottobre – quando fare teatro e 
assistervi era ancora possibile con mille 
accortezze –, si è svolto l’esito finale di 

Forever Young presso la Corte Ospitale di Ru-
biera. Lo stesso luogo da cui ha preso il volo 
il progetto, offrendo come sempre il suo nido 
accoccolato tra i campi, vero avamposto di ri-
cerca, sperimentazione e solitudine d’arte.
Giunto alla sua terza edizione, Forever Young 
è rivolto alle nuove generazioni di artisti, con 
un bando che ha selezionato cinque compa-
gnie, accolte poi d’inverno alla Corte Ospita-
le diretta da Giulia Guerra. Ha vinto la com-
pagnia Il Crepuscolo con La gloria, a cui an-
dranno ottomila euro e un sostegno per la di-
stribuzione (forse premio ancora più ambito). 
Mentre al verdetto ha pensato una commis-
sione mista di critici e organizzatori teatrali, 
formata da Claudio Biondi, Claudia Cannella, 
Giulia Delli Santi, Carlo Mangolini, Fabio Masi, 
Gilberto Santini e la stessa Guerra. 
La gloria ha avuto la strada piana per tagliare 
il nastro: dei cinque spettacoli era il più com-
patto, scorrevole, bene impaginato. Con un 
tema-chiodo originale a cui girare intorno 
con avvincente tensione: la prima giovinez-
za di Adolf Hitler. Sono pagine di vita poco 
scartabellate dai libri di storia, il periodo di 
ebollizione di un pazzo che Michele Sinisi sfo-
glia con attenzione, come spizzando le car-
te di una partita di poker. Hitler ha vent’anni, 
è scosso da sogni di gloria artistica. Trascina 
il coetaneo August Kubizek da Linz a Vienna 
per diventare lui pittore e l’amico musicista. 
Ma tanto è l’entusiasmo quanto scarso il ta-
lento di Adolf, che si inoltra in un percorso di 
esaltata e ambigua frustrazione. La gloria si 
trasforma in una tavola di Rorschach, dove è 
facile per lo spettatore – che sa com’è andata 
a finire – leggere tutti i sintomi di slittamento 
nella paranoia e le avvisaglie di una persona-
lità scomposta. Molto merito per questa chia-
rezza è di Alessandro Bay Rossi, attore dal-
le mille sfumature (e da tenere d’occhio), che 
incarna il giovane Hitler nelle ombre e negli 
scoppi sulfurei. È così intenso da appannare 
la prestazione di Dario Caccuri, pur intonata 

nel ruolo dell’amico tranquillo, mentre Mari-
na Occhionero, l’elemento femminile di un 
sottinteso triangolo amoroso, non è sfruttata 
quanto potrebbe dal testo e dalla regia, sep-
pure ritmata, di Mario Scandale. 
Staccando gli altri lavori, per efficacia e com-
piutezza, La gloria sembra condividere con 
loro un’idea di teatro un po’ tradizionale, fat-
ta di narrazione e di impalcature quadrate. 
Manca l’esperienza, normale per degli esor-
dienti. La compagnia Enchiridion con Char-
lie Sonata si impiglia in un meccanismo di 
praticabili che soffoca il racconto. È la storia 
di Chick, uno “sfigato” non più giovane, che 
accorre in ospedale, dove è ricoverata in co-
ma la figlia di un amico. In un tentativo di ri-
scatto, delira di salvarla in un carosello di se-
paré girati di continuo. 
Lost in translation anche la compagnia Se-
greto/Pisano e gli accorati interpreti di Not-
te all’italiana – ospite dei quali è Ciro Masella 
– con la regia di Michele Segreto, che ripren-
de un testo del 1931 dell’austriaco Ödön von 
Horváth, adattato da Fabio Pisano in uno spa-
zio quasi atemporale più vicino ai nostri gior-
ni. L’idea crea un giusto attrito con l’oggi, ma 
risuona quasi didascalica, con un eccesso di 
intenti “pedagogici”.

Vorrebbe inoltrarsi in un percorso multime-
diale, invece, il lavoro di Coppelia Theatre, 
con Mariasole Brusa, interprete e regista di se 
stessa (con la collaborazione di Jlenia Biffi) in 
Born Ghost, bizzarra leggenda di una bambi-
na nata albina e scomparsa in circostanze mi-
steriose nel 1375. Si può dire che Mariasole le 
provi davvero tutte, dai movimenti di danza 
alle marionette, dal teatro di figura alla vide-
oarte, per convogliare le suggestioni del suo 
fantasma, ma con esito alterno.
Più riuscita la messa in tavola di Canaglie, 
della compagnia CARLeALTRI, che descri-
ve una famiglia italiana che vive di espedien-
ti, sostanzialmente furti e truffe che la madre 
(una scoppiettante Grazia Capraro) organizza 
per i tre figli. Una farsa nera, che richiama la 
trama del film un Un affare di famiglia (2018) 
del giapponese Hirokazu Kore’eda. Come an-
che La gloria, del resto, potrebbe trovare an-
tecedenti nel film Il giovane Hitler di Duguay. 
Già, perché questa assonanza con memorie 
cinematografiche o letterarie sembra essere 
la fonte prima per questa Generazione X, al-
meno quella finalista a Forever Young. Assai 
più che i frontmen della ricerca. ★

In apertura, la premiazione di Forever Young 2020.
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VicoQuartoMazzini, la curiosità 
che muove il teatro e gli altri sguardi
Nata nelle “aule” dell’Accademia Nico Pepe, la compagnia compie dieci anni di vita:  
dieci anni per costruire una propria identità autoriale, segnata da una visione  
del mondo critica e amara, quanto attenta e mai rassegnata. 
di Matteo Brighenti

Un indirizzo civico e di poetica. La 
compagnia VicoQuartoMazzini por-
ta nel nome la strada per ritrovare 
chi sono e da dove vengono Mi-

chele Altamura e Gabriele Paolocà. «Abbiamo 
pensato che il nostro primo monolocale a Ter-
lizzi, provincia di Bari, tanto economico quanto 
umido, luogo di vita e lavoro in comune – rac-
contano – andasse tenuto a mente, come un li-
mes, una pietra di confine che segna la parten-
za. E poi era la sintesi perfetta di due sognatori 
squattrinati che volevano imporre la loro pre-
senza nel panorama teatrale con un nome lun-
go e altisonante».
Altamura, barese, e Paolocà, romano, si incon-
trano nel 2007 alla “Nico Pepe” di Udine, un’ac-
cademia che coltiva le diverse personalità au-
torali, creando momenti di autogestione crea-
tiva. Qui decidono di camminare da subito con 
le loro gambe. «Non intendevamo aspettare la 
fatidica chiamata che ci permettesse di inizia-
re a lavorare. Volevamo essere attori e avere 
al centro della nostra ricerca espressiva un co-
stante dialogo tra le nostre urgenze politiche 
e la formazione di un’identità attoriale vitale».
Fondano VicoQuartoMazzini nel 2010 stabilen-
dosi a Terlizzi: la Puglia è la regione in cui vinco-
no il bando che permette loro di avere le prime 
economie come “impresa culturale”. Nel 2020 
hanno compiuto dieci anni di attività: oggi so-
no diversi («abbiamo voluto conservare solo  

la condizione di squattrinati»), ma all’inizio 
di ogni produzione c’è un periodo di tem-
po che passano comunque a studiare, a di-
scutere, in uno spazio protetto, isolato. È un 
po’ come tornare nel piccolo, spoglio mono-
locale che fu. L’obiettivo è raccontare mon-
di al contrario per comprendere il nostro e 
non giustificare il presente, ossia non fare al-
cuna concessione all’evidenza delle cose. «Si 
dice che il teatro sia uno specchio. Uno spec-
chio però non riflette, non ritrae esattamen-
te, piuttosto capovolge, distorce. Allora, per 
rivedere dritta questa realtà bisogna cambia-
re lo sguardo. Giocare con la metafora appli-
cata alla narrazione di mondi lontani, o così 
vicini da non essere riconosciuti, è un dono 
che riteniamo ancora esclusivo del teatro».
La compagnia è un cantiere aperto, una fucina 
di idee, da cui sono passati, tra gli altri, Nico-
la Borghesi, Dante Marmone, Nicola Pignata-
ro, Tiziana Schiavarelli, Pinuccio Sinisi, Gemma 
Carbone, Paola Aiello. I due fondatori sono at-
tori, ma anche autori, registi, scenografi, light 
designer. Di recente, assieme a Teatro Menza-
tì, World Music Academy, Hackustica e Catti-
ve Produzioni, sono stati capofila della vincen-
te campagna di crowdfunding “TEX: un cine-
ma-teatro per San Vito dei Normanni“, il nuovo 
spazio di prossima apertura a loro assegnato. 
«La curiosità è ciò che ci muove e che ci porta a 
spostare l’asticella più in alto. La fluidità dei no-

stri tempi impone una continua revisione di ap-
proccio. Questo costante rimodularsi consente 
di raggiungere una forma artistica ibrida libera 
da limiti metodologici».
Al cuore del loro interrogare la scena si rin-
traccia il rapporto tra libertà e personalità, tra 
volontà e gestione delle relazioni, quindi del-
le contraddizioni insite in tutti noi. Diss(è)nten 
prende di mira il potere attraverso una riunione, 
in tre cessi, fra tre emeriti pagliacci. Boheme! 
si concentra sulla funzione sociale della cultura, 
con un clown obeso di nome Italia che si aggira 
per vuoti corridoi ministeriali. Amleto FX inqua-
dra, in qualche modo, i neet, riassunti in un uo-
mo, il principe Amleto, rinchiuso nella sua stan-
za. Sei personaggi in cerca d’autore affronta il 
contrasto tra vita e forma: la finzione si mescola 
alla realtà, al punto che persona e personaggio 
si confondono. Karamazov si focalizza sul gran-
de smarrimento della famiglia, su come possia-
mo fare della nostra colpa un tormento o un 
ornamento, dei nostri ricordi uno scudo o una 
lancia. Tale prospettiva di indagine si allarga 
all’Europa con Little Europa, trasposizione sim-
bolica de Il Piccolo Eyolf di Henrik Ibsen, all’u-
niverso con Vieni su Marte, sul tema della par-
tenza, intesa come scelta o come imposizione, 
e allo stesso vivere di teatro con Livore, scritto 
da Francesco D’Amore, l’ultimo debutto a fine 
2019. «Siamo figli di una generazione che urla 
riconoscibilità: c’è chi la chiede ai pochi maestri 
rimasti, figli di una sperimentazione che ormai 
poco dialoga con il presente, e chi la pretende 
da un pubblico che vede sempre più distante e 
avulso dal contesto teatrale. Con Livore gettia-
mo un ponte attraversabile per lo spettatore».
Un simile fare compagnia e teatro si nutre di ti-
morosi encomi alla vita, di bisbigliate dichiara-
zioni d’amore, nella lettura a suo modo politica 
di un mondo che si riconosce più nella rinuncia 
che nella rivolta, più nella solitudine e nell’ama-
rezza che nella militanza attiva. «Quando par-
liamo di potere, di società e di grandi sistemi 
– concludono Michele Altamura e Gabriele Pa-
olocà – cerchiamo di filtrare l’analisi attraver-
so lo sguardo smarrito con cui ciascuno si af-
faccia ogni giorno alla vita. Lì, nella traduzione 
di quell’incedere esitante o di quella sicurezza 
ostentata, si costruisce la nostra poetica». ★
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Picitti Stories: un quartiere di Acri 
luogo d'incontro fra artisti e abitanti
Vincitore del Bando Cultura della Regione Calabria, un progetto di teatro sociale diventa 
occasione per rivitalizzare un’area periferica abbandonata raccontandone passato, presente 
e futuro attraverso interviste, laboratori, teatro, musica, audiovisivi e installazioni. 
di Paola Abenavoli

Teatro, territorio, comunità. Passato, 
presente e futuro che si incrociano. 
Sguardi teatrali oltre lo spettacolo 
e parte di un progetto più ampio: 

quello triennale di “Picitti Stories”, ad Acri, 
provincia di Cosenza. Un progetto che si è 
aggiudicato il primo posto, su oltre quattro-
cento proposte, nella graduatoria per il Ban-
do Cultura della Regione-Eventi Innovativi: 
«Un significativo risultato – dichiarano i pro-
motori Maria Grazia Bisurgi e Francesco Vo-
tano – che evidenza la resilienza e il grande 
senso di appartenenza che risiede in questa 
specifica area interna della Calabria».
Una visione di teatro sociale, fortemente 
ancorata al territorio, che mostra lo stretto 
legame che il teatro può creare con i luo-
ghi, soprattutto nelle aree periferiche. Co-
me il piccolo quartiere di Acri, Picitti, ab-
bandonato, ma denso di storia e di storie. 
Partendo da questi presupposti, l’Asso-
ciazione Con i miei occhi ha lanciato, nel 
2018, questo percorso tra teatro, arte e ra-
dicamento nel territorio. Se il primo anno 
si è guardato al passato e nel secondo al 
presente, il capitolo conclusivo posa il suo 
sguardo sul futuro: «Una trilogia di ricer-
ca creativa attraverso interviste, laboratori 
trans-generazionali e multietnici, azioni gui-
date dal linguaggio del teatro, della musi-
ca, dell’audiovisivo, dell’installazione, della 
pedagogia, della sociologia, dell’antropolo-
gia». Con la comunità che diviene protago-
nista, può «incontrarsi, raccontare, giocare, 
specchiarsi, riflettere e costruire», intera-
gendo con gli artisti e diventando spetta-
trice dell’opera finale. Il tutto nelle vie, nel-
le case, nei siti che raccontano e vengono 
raccontati, che evocano e riprendono vita.
L’idea progettuale nasce, come si diceva, 
dall’analisi delle aree interne, spesso con-
traddistinte «da un capitale territoriale ab-
bandonato o non utilizzato». Il borgo di Pic-
citti diviene spunto per ampliare la rifles-
sione «alla società, alla contemporaneità, 
al concetto di comunità, agli spopolamen-
ti, ai nuovi riti e ai nuovi miti». L’obiettivo, 
dunque, diventa «suggerire sguardi nuovi 
attraverso l’arte e il teatro», svelare le po-

tenzialità e le bellezze nascoste e così «rin-
tracciare sogni, idee» e mettere in campo 
azioni di sviluppo sostenibile. Facendo ruo-
tare ogni cosa intorno alla comunità. La ter-
za annualità del progetto si sposta proprio 
sul concetto di comunità visto dalle giova-
ni generazioni: al centro dell’indagine arti-
stica, «l’interazione dei ragazzi con il loro 
territorio, che oscilla tra community virtua-
le e relazioni fisiche». Nei primi due anni, il 
lavoro si era incentrato sulle tradizioni, sul 
passato e sul suo rapporto con il presen-
te, guardando alla capacità di trasformazio-
ne attraverso l’immaginazione e l’arte. L’ar-
te che trasporta verso il futuro, come un fi-
lo che collega alla terza parte: dopo un pri-
mo periodo di studio e ricerca con i giovani 
degli istituti scolastici di Acri, per realizzare 
«un “teatro virtuale” – una mappa di comu-
nità fatta di contenuti emozionali, narrativi, 
creativi, di racconti dei luoghi, di sogni e di 
concrete-utopie tra storytelling, visual art e 
soundscapes – gli artisti si troveranno in re-
sidenza per due settimane ed elaboreranno 
i materiali e le linee poetiche raccolte nelle 
tre edizioni, così da arrivare alla creazione 
di tre ambienti narranti, “stanze emoziona-
li” che possano raccontare al pubblico l’in-
tera trilogia». Previsti anche seminari di an-

tropologia del professor Vito Teti, punto di 
riferimento del dibattito su “spopolamento 
e restanza”. E tante altre iniziative, sospe-
se per l’emergenza Covid ma che si spera 
di realizzare entro la chiusura del cronopro-
gramma (marzo 2021): tra queste, un pro-
getto fotografico installativo internazionale 
(Inside Out Project), gli incontri con le varie 
generazioni della popolazione e, appunto, 
la residenza, con numerosi artisti, dal musi-
cista Alessandro Rizzo, ai videomaker Nico-
la Barbuto e Gio Guggiari, dall’attrice Laura 
Marchianò al Collettivo Orizzontale. 
«Il nostro obiettivo – spiega Maria Grazia Bi-
surgi – sarebbe riuscire a storicizzare il pro-
getto, con il fine di consolidare il percorso 
sul territorio e a farlo diventare un grande 
laboratorio sociale e artistico di comunità, 
in collaborazione con la popolazione, gli 
istituti scolastici, fondazioni, enti e associa-
zioni. Il teatro, in questo contesto territoria-
le, diventa per noi una possibilità di incon-
tro; portare al centro l’essere umano e le 
sue storie in un contesto marginale, credere 
nel potere trasformatore dell’arte e suscita-
re consapevolezze». E conclude: «Acri ha un 
teatro in costruzione dal 2006. Sarebbe bel-
lo un giorno che questo edificio sospeso di-
ventasse la casa della comunità». ★
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Le Sacre du Printemps, 
l’eterno ritorno nell’anno che verrà
A cinquant’anni dalla scomparsa di Igor Stravinsky, tre nuovi progetti italiani  
a confronto su un grande classico della danza. A firmarli sono Elena Rolla- 
Viola Scaglione-Stefano Mazzotta, Gianmarco Porru e Carlo Diego Massari.
di Lorenzo Conti

sti il sacrificio, la perdita, il diverso, la sopravviven-
za, la ciclicità delle stagioni) continua a interrogare, 
attraverso nuove riproposizioni contemporanee, ar-
tisti e pubblico, a qualunque latitudine. Non ultimo, 
del 2020, il remake della versione baushiana compo-
sta da trentotto ballerini di quattordici paesi africani, 
della quale esiste a oggi solo l’opera filmica Dancing 
at Dusk-A Moment with Pina Bausch’s The Rite Spring 
realizzata in Senegal.
Tuttavia, scegliere di interpellare oggi il Sacre non 
pone solo questioni legate alla trasmissione di lettu-
re preesistenti, bensì significa assumere l’opera co-
me un inesauribile progetto per il futuro in cui l’arti-
sta può spostare, distruggere, ridisegnare la materia, 
senza temere le tensioni utopiche originarie. Dopo 
le prove d’autore del terzo millennio di Virgilio Sie-
ni, Cristina Rizzo, Michela Lucenti, Susanna Beltrami e 
Mauro Bigonzetti, solo per citare pochi nomi nostrani, 
nel cinquantenario dalla scomparsa del compositore 
russo, si affacciano sulla scena italiana tre nuovi titoli, 
tre progetti per genesi molti diversi, tre inedite decli-
nazioni di un’opera divenuta mito.

I quattrocento della Lavanderia a Vapore
Non uno spettacolo vero e proprio, ma un percorso 
formativo e performativo nato sulla scorta dell’espe-
rienza del coreografo Alain Platel in altre città d’Eu-

Da Mary Wigman a Xavier Leroy, se c’è un 
classico nella storia universale della danza 
che più di ogni altro rappresenta un ban-
co di prova cruciale per coreografi e co-

reografe di ogni generazione, questo è il capolavoro 
stravinskiano Le Sacre du Printemps messo in danza 
da Vaslav Nijinsky nel 1913. Tanto contestato al suo 
primo apparire al Théâtre des Champs-Elysées di Pa-
rigi, quanto riabilitato, riscritto, risemantizzato nel cor-
so di tutto il Novecento e oltre, con le sue infinite e 
più ardite versioni che lo hanno trasformato in un ve-
ro “oggetto” cult di riferimento, e più specificamente 
«nell’osservatorio privilegiato per indagare lo statuto 
ontologico dell’arte della danza», come si è espresso 
lo storico Alessandro Pontremoli riferendosi alla vasta 
storiografia esistente.
Sembra questo il destino, scrisse lo “spettatore” Mar-
cel Proust, di tutte le opere «incomprese al momen-
to della creazione poiché a esse si deve la capacità 
di produrre un pubblico capace di capirle più tardi». 
E forse in queste parole si annida la fortuna del Sa-
cre che a ogni suo riaffiorare alimenta attorno a sé 
quell’«incessante pulviscolo di discorsi critici» di cui 
parla Italo Calvino a proposito di che cos’è un classico: 
l’opera che «non ha mai finito di dire quel che ha da 
dire». Perché il Sacre, con il suo sostrato fondante di 
saperi mitici e rituali, di topoi senza tempo (e tra que-
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ropa, e inaugurato negli spazi della Casa della Dan-
za del Piemonte, Lavanderia a Vapore, nel novembre 
del 2019. Alla call to action hanno risposto in quattro-
cento, appartenenti a venti associazioni del territorio, 
per lo più scuole di danza e il gruppo Dance Well-
Movement Research for Parkinson. «Eterogeneità e 
moltitudine» sono i punti cardine di questo proget-
to partecipativo, spiega Carlotta Pedrazzoli della La-
vanderia, in cui il Sacre diventa pretesto narrativo per 
un’azione corale, di festa. Non solo: il progetto, parte 
del più ampio Danzare la memoria, ripensare la sto-
ria, da un’idea della storica Susanne Franco, accende 
una luce su come il patrimonio coreutico possa «re-
sistere alle insidie del tempo e lasciare nella memo-
ria tracce consistenti». A guidare i quattrocento ver-
so la realizzazione della coreografia, gli artisti, Elena 
Rolla di Egri Bianco Danza, Viola Scaglione di Btt e 
Stefano Mazzotta di Zerogrammi, la cui prima sfida 
è stata quella di armonizzare stili e tecniche diver-
se dei gruppi di provenienza all’interno di un unico 
orizzonte comune. Il risultato è una griglia composi-
tiva all’interno della quale, per tutta la durata della 
partitura stravinskiana, si avvicendano azioni di grup-
po improvvisate e appuntamenti più costruiti. Tra un 
lockdown e l’altro, alle prove in presenza si sono al-
ternate quelle sul web e, già nella scorsa estate, al-
la Reggia di Venaria Reale, è stato presentato uno 
spin-off del progetto con la realizzazione di un’opera 
video. In quella stessa cornice, ma per piccoli grup-
pi, andrà in scena, nella primavera che verrà, l’intero 
progetto, che dopo questo lungo inverno già si pre-
annuncia come una grande festa della danza.

Tra visioni psichedeliche e riti sardi 
Presentato all’ultima edizione del Festival MilanOl-
tre in coproduzione con DanceHausPiù e Fondazio-
ne Sardegna Film Commission, il Sacre dell’artista vi-
sivo Gianmarco Porru è insieme un tributo alla sua 
terra natale, la Sardegna, e un’indagine sul rito e le 
sue geometrie. Già nel 2018 l’artista aveva realizzato 
una performance a partire dallo studio del durdurino, 
tipica danza cerimoniale sarda, dal titolo Molto vici-
no al cielo. Ne Le Sacre du Printemps, Porru rintraccia 
le immagini della ritualità del Carnevale sardo e so-
prattutto della sartiglia di Oristano, legata ai riti pro-
piziatori della fertilità della terra. A partire da queste 
suggestioni e con il desiderio, afferma l’artista, «di ri-
baltare il cielo in terra», alludendo alla forma del cer-
chio, presente nel rito quanto nell’ordine dell’univer-
so, lo scorso settembre sono iniziate le prove del suo 
Lsdp (acronimo dell’opera originale) con i danzatori di 
DanceHaus Susanna Beltrami. Sin dalla scena iniziale 
è forte il rimando al moto dei corpi celesti: nell’hula-
hoop fatto danzare ossessivamente, nei cerchi infiniti 
disegnati dai performer, nella palla volteggiante, alle-
goria della luna e poi simbolo del sacrificio di cui sba-

razzarsi come in un gioco a eliminazione. La tensione 
sacrificale avvolge tutta la performance fino all’epilo-
go in cui l’atto estremo non si compie, mentre avanza 
invece un corteo compatto che reca lo scettro di viole 
mammole, tipico del rituale sardo. Nel lavoro di Porru 
la partitura sonora originale scompare per lasciar spa-
zio a un mashup di tracce contemporanee; del classi-
co, per citare ancora Calvino, rimane solo «un rumore 
di fondo». Dal colore dei costumi alle luci, all’estrema 
fluidità dei movimenti, tutto appare come in una gio-
stra psichedelica che suggerisce un altro mondo: quel-
lo degli sfavillanti anni Ottanta e del clubbing ai giorni 
nostri, «forse ultimo baluardo di una ritualità perdu-
ta?», si chiede l’artista. Nel mese di maggio, in occa-
sione della Biennale Mediterranea 19, Porru presente-
rà un’installazione composta dagli oggetti di scena e 
un’opera video originale usata in parte a preludio del-
la performance.

Il diritto della primavera  
La parola “diritto” (right) in inglese fa rima con “rito” 
(rite) ed è questo il gioco di parole a cui si ispira la 
terza rielaborazione del Sacre firmata dal coreografo 
Carlo Diego Massari (C&C Company) e intitolata per 
l’appunto Right: “diritto della primavera” ma anche 
diritto di affermare un nuovo punto di vista sull’opera. 
«Non mi interessa l’intreccio – puntualizza da subito 
Massari – ho voluto costruire una drammaturgia ver-
ticale in cui sopravvivessero le questioni portanti del 
Sacre ai fini di disvelare le dinamiche di potere insite 
nelle nostre comunità: chi sono i saggi? Chi detiene il 
potere? Chi decide chi è sacrificabile e in base a quali 
criteri?». Chi parla, corpo e voce, sono sette perfor-
mer tutte donne, tutte potenzialmente “elette”, con-
vocate a un gran «congresso della primavera» in cui 
i tempi e i temi sono scanditi dalla partitura sonora e 
dai titoli e sottotitoli dei capitoli della versione stra-
vinskiana. Una riflessione su potere e sacrificio che 
inevitabilmente riporta lo spettatore a questi mesi di 
emergenza Covid-19 e, più in generale, a tutti que-
gli auto-sacrifici che compie per vivere nella propria 
quotidianità. In questo “congresso” anche il pubblico 
è chiamato a interpretare un ruolo, quello del popolo, 
con la possibilità di schierarsi o di rimanere testimone 
impassibile dinnanzi ai propri o altrui sacrifici. Il pro-
getto di Massari, coprodotto dalla Compagnia Opus 
Ballet con il Teatro Stabile del Veneto, e vincitore del 
premio CollaborAction 2020 della Rete Anticorpi XL, 
rappresenta l’ultimo capitolo della sua trilogia sulla 
“bestialità umana” dopo il pluripremiato Beast Wi-
thout Beauty e il più recente Les Miserables. La pro-
duzione è ancora in corso e il debutto è previsto en-
tro la fine dell’anno. ★

In apertura, Le Sacre du Printemps alla Lavanderia a Vapore 
(foto: Fabio Melotti).
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Prima ancora di essere un’arte, il cun-
to era un mestiere, alla cui funzione 
rituale, sociale e collettiva, si affida-
va l’anima e l’identità di un popolo, 

tutto un universo poetico e di valori condivi-
so. Molte sono le testimonianze storiche, tra 
cui quella del Pitrè, che riferiscono di narra-
tori che, con il solo aiuto di una spada, sopra 
una pedana, raccontavano, a puntate, nelle 
strade o nelle piazze, le storie dei paladini di 
Francia, un patrimonio di storie tramandate 
oralmente e conservate da Giusto Lo Dico, 
fonte imprescindibile per tutti i cuntastorie e 
gli opranti dell’Opera dei Pupi.
Prima ancora che si attestasse la grande dif-
fusione del teatro di narrazione nel territorio 
nazionale, la Sicilia era già la terra di cunto e 
cuntastorie, diversi – si badi – dai cantastorie 
(cantori accompagnati dalla chitarra che rac-
contavano fatti di cronaca con l’aiuto di un 
cartellone). L’ultimo grande padre del cun-
to, Mimmo Cuticchio è il primo a traghetta-
re l’antico mestiere in teatro, assimilandolo a 
una pratica scenica.

«Un momento prima che il cunto raggiunga 
l’acme, Mimmo Cuticchio, grande erede del-
la tradizione ottocentesca dei cuntastorie si-
ciliani, chiude gli occhi. Il racconto incalza e 
gli occhi restano chiusi: solo la voce potente 
proietta all’esterno le azioni che il narratore 
vede svilupparsi nella mente» (V. Venturini, 
A occhi chiusi: la doppia visione del cunto, in 
Teatro e Storia, n. 25, anno XVIII, Roma, Bul-
zoni editore, 2004). Così Valentina Venturini 
stigmatizza la performance dell’ultimo aedo 
della nostra tradizione, centrando in pieno 
lo specimen di questa particolare forma di 
racconto orale: la capacità di rendere visi-
bile l’invisibile, di dare suono e verbo a una 
visione interiore, un suono che diventa nuo-
vamente visione nella mente di chi ascolta. 
L’atto del narrare si nutre di questa simbiosi 
e di questo reciproco condizionamento tra 
performer e pubblico. Alla performance nar-
rativa partecipa poi tutto il corpo: il ritmo fo-
natorio scandito dal piede diventa un gorgo 
sonoro, braccia e mani seguono le immagini 
dei duelli, tutto contribuisce a dare al rac-

Sotto la sua ala si è andato formando un nu-
trito gruppo di artisti, Davide Enia, Vincenzo 
Pirrotta, Gaspare Balsamo, Salvo Piparo, Gio-
vanni Calcagno, narrattori, drammaturghi, 
registi di loro stessi, autori di monodrammi, 
che affondano le loro radici nel cunto, ibri-
dandolo con altre forme, come appunto la 
Nuova Perfomance Epica, secondo la defini-
zione di Guccini e Meldolesi (Per una nuova 
performance epica, a cura di G. Guccini, nu-
mero monografico di Prove di Drammaturgia, 
n. 1/2004). La dimensione performativa del-
la parola, la vocalità corporea in cui gli ele-
menti sonori e fonici si ancorano alle pulsioni 
del corpo, la forte componente orale nella co-
struzione drammaturgica, l’epicizzazione della 
materia trattata, che va da quella ortodossa 
a quella più moderna: questi gli elementi di 
maggiore contatto fra questi autori.

L’ultimo aedo: alle origini del cunto
Mimmo Cuticchio (Gela, 1948), cuntista e 
oprante, apprende l’arte da un lungo ap-
prendistato dal maestro Peppino Celano. 

Per una cartografia del cunto 
e nuove possibili ibridazioni
Di cuntisti ce n’è uno solo. O forse no. Dopo Mimmo Cuticchio, erede dell’antica arte,  
una schiera di cuntastorie è sorta sul suo magistero, per condurre la propria ricerca 
personale fino ai confini più remoti della Nuova Performance Epica.
di Filippa Ilardo
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conto un forte potere immedesimativo.
Da Cuticchio in poi l’arte del cunto – arte che 
si ruba e non si tramanda, almeno secondo 
la tradizione – si divide in numerosi rivoli e 
ramificazioni che si allontanano dalla radice, 
battendo nuovi percorsi estetici, ma di quella 
radice si nutrono profondamente.

Il verbo e la carne 
Davide Enia (Palermo, 1974) eredita dalle 
antiche affabulazioni popolari la capacità di 
trarre dalla memoria personale un racconto 
elevato a valore universale la cui funzione ca-
tartica è capace di rielaborare l’immagina-
rio collettivo. Dall’epopea sportiva dell’Italia 
contro il Brasile nel Mondiale del 1982 in Ita-
lia-Brasile 3 a 2, che trasforma gli eroi del cal-
cio in paladini da epica cavalleresca, all’odis-
sea di un ragazzino sotto i bombardamenti 
in Maggio ’43, in cui dà voce ai sopravvissu-
ti raccogliendo le memorie degli anziani del-
la sua famiglia, fino all’ultima pièce L’abisso 
che nasce come riduzione teatrale di Appunti 
per un naufragio (Sellerio), racconto in prima 
persona di una serie di viaggi che l’autore ha 
compiuto a Lampedusa per toccare con ma-
no il fenomeno degli sbarchi dei migranti sul-
le coste dell’isola. 
La sua è una lingua corporea, in cui la gestua-
lità, soprattutto delle mani, duplica a livello 
visivo il senso del discorso. Come nelle per-
formance dei cuntisti, nell’acme del dramma 
narrativo, Enia aumenta il ritmo del discor-
so, accelera il respiro, scandisce la sillabazio-
ne delle parole, modificandone l’accentazio-
ne e la metrica, si inventa un linguaggio in 
cui corpo e parola, suono e immagine vanno 
all’unisono, verbo e carne sono un tutt’uno. 
Se si perde il valore estemporaneo dell’atto 
del narrare, con lui e con molti altri autori, la 
scrittura scenica e la scrittura teatrale si con-
centrano in un unico corpo.
Anche Vincenzo Pirrotta (Palermo, 1971) 
va nella stessa direzione laddove l’autoriali-
tà drammaturgica ha un ruolo determinante 
nella creazione artistica.
Un nodo centrale della sua poetica è la ci-
fra espressionistica che fa dell’artificio lingui-
stico, legato alla particolare tecnica vocali-
ca, il vero focus della sua sperimentazione. 
Il momento performativo del racconto co-
me improvvisazione lascia il posto all’ele-
mento sonoro, acustico, ritmico che diventa 
preponderante rispetto al discorso narrati-
vo. Così nei suoi spettacoli N’gnanzou’, frut-
to di un’interessante ricerca con i tonnaroti  

del trapanese che racconta, con immensa va-
rietà di toni-sonorità-ritmi, il mondo atavico 
dei pescatori. Malaluna monodramma dedi-
cato alla città di Palermo, La ballata delle ba-
late, e gli ultimi Binnu Blues-Il racconto del 
Codice Provenzano, sono gli altri spettacoli.
In questo caso la particolare tecnica vocale 
del cunto, ovvero la metrica cantilenante e 
la sillabazione sincopata, diventano elementi 
fonici, che si vanno a stratificare con il canto 
diatonale e le lamentazioni popolari. Elemen-
ti presenti anche nelle riletture delle sue ardi-
te letture del teatro classico come Eumenidi 
e Clitennestra Millennium. 

Tra istinto e studio filologico
Tra le ricerche più autentiche nell’alveo della 
performance epica, c’è sicuramente la figura 
dell’artista palermitano Salvo Piparo (Paler-
mo, 1978). È lui a ribadire la forte base istin-
tiva del cunto, visto come qualcosa che abi-
ta dentro il cuntastorie. Quando il narratore 
fa spazio alla propria storia, gli permette di 
venire fuori, allora ecco che il racconto ora-
le è capace di far ri-vivere un evento. Per lui 
il racconto non deve essere fissato da un co-
pione rigido, ma solo da un canovaccio che 
non imbriglia l’estro della performance. Lo 
stesso vale per la “metrica”, che non deve 
essere appresa a memoria, o fissata a prio-
ri, ma anch’essa deve essere piuttosto det-
tata dall’istinto, dall’impulso narrativo. Le fe-
ste, le gesta dei paladini, ma anche la figura 
di padre Pino Puglisi in Non me l’aspettavo, 
le storie del quartiere dell’Albergheria, anche 
le parole dimenticate del palermitano arcai-
co in Scordabolario, sono la materia vivente 
dei suoi numerosi monodrammi epici.
Per spostarci dall’area palermitana in cui fino-
ra ci siamo mossi, consideriamo poi altri due 
tra importanti e rappresentativi autori della 
nuova generazione, che dedicano la loro ri-
cerca al cunto della tradizione siciliana.
La tecnica declamatoria, l’uso delle formule 
circolari, il ritmo, sono gli elementi conno-
tano il loro lavoro. Gaspare Balsamo (Eri-
ce, 1975), nella pièce Camurria, dà spazio al 
mondo dei pupi e delle marionette e alle sto-
rie delle persone e delle loro famiglie, alle vi-
te dei pupari e dei cuntisti. Muciara. Non è 
più un mare per tonni, lega invece il raccon-
to della vita nella tonnara alla condizione dei 
migranti. 
Con una forte vocazione attoriale, Giovanni  
Calcagno (Paternò, 1971), compie invece 
una ricerca autonoma e personale, dal sapo-

re quasi filologico, sulle tecniche del raccon-
to orale, in cui il mondo epico è un mezzo 
per mantenere vivo il senso di appartenen-
za. Tra i suoi lavori ricordiamo: La canzone 
di Orlando-Martirio e vendetta dei Cristiani 
a Roncisvalle, Straniero di Sicilia in cui all’e-
lemento della narrazione aggiunge elemen-
ti visivi, elaborati da Alessandra Pescetta, di 
grande raffinatezza, e ancora Gilgamesh, po-
ema che, almeno millecinquecento anni pri-
ma di Omero, costituisce una delle prime for-
me di narrazione orale, un’arte antica quanto 
l’essere umano. Perché la civiltà, per esserci, 
ha bisogno di essere narrata. ★

In apertura, Vincenzo Pirrotta in N’gnanzou’  
(foto: Serena Capparelli); in questa pagina,  
Giovanni Calcagno in La canzone di Orlando  
e Davide Enia in Maggio ’43.
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Zona K: il quadrante creativo di Milano
La loro casa è uno spazio di zona Isola, uno dei quartieri più effervescenti della città.  
Dal 2011 la loro crescita non si è arrestata un momento: sguardo internazionale  
e azione locale fanno di questo collettivo femminile un presidio culturale di alta qualità.
di Elena Scolari

Quando le mappe delle città era-
no di carta si cercavano le vie 
incrociando le lettere dell’ascis-
sa con i numeri dell’ordinata, i 

risultati erano da battaglia navale: quadran-
te B5, A7, F12… La via di Milano (via Spalato) 
dove nel 2011 è nata l’Associazione cultura-
le ideata da Valentina Kastlunger e Valentina 
Picariello si trova nella riga K di quelle car-
tine ormai romantiche e desuete, ecco per-
ché Zona K.
Che cos’è Zona K? Nasce quasi dieci anni 
fa come un’Associazione culturale che cura 
uno spazio dedicato allo scambio tra disci-
pline artistiche, organizzando rassegne tea-
trali per adulti e bambini. In questi anni di at-
tività è diventata molto di più, un vero punto 
di riferimento per la città di Milano e forse 
ancora non abbastanza conosciuta nel resto 
d’Italia: «Abbiamo aperto con una vocazione 
fin da subito caratterizzata dall’internaziona-
lità, un po’ per lo sconfinato amore per il te-
atro tedesco e un po’ per una sensazione di 
mancanza: ci sembrava che l’apertura cultu-
rale verso il resto d’Europa, pur già presente, 
avesse bisogno di essere potenziata», dice 
Valentina Kastlunger. 
In una città come Milano non è facile impor-
si, senza mezzi faraonici, come perno cultu-
rale imprescindibile, specialmente in ambito 
teatrale; il gruppo Zona K ci è riuscito gra-
zie a un’arguta lungimiranza, a una costante 
e mai tradita attenzione per la qualità e an-
che a qualche circostanza favorevole, come  

la prima edizione di un bando di Regione 
Lombardia (quando ancora c’era una linea in-
ternazionale dei finanziamenti regionali) de-
dicato all’ospitalità di compagnie straniere 
grazie al quale Zona K potè realizzare un fo-
cus sui Balcani e programmò Oliver Frijlić pri-
ma di chiunque altro in Italia; lo abbiamo poi 
visto alla Biennale Teatro di Venezia.
Le due condirettrici artistiche, Valentina Ka-
stlunger e Valentina Picariello, alla guida di 
un team tutto di donne – composto da Sa-
brina Sinatti, Silvia Orlandi, Federica Brusca-
glioni, Federica Di Rosa, Valeria Casentini e 
Renata Viola – hanno fondato Zona K con in-
teressi profondi già ben delineati e deciden-
do di lavorare in forte continuità con ciò che 
entrambe amavano: lo sguardo sul reale, sul 
sociale, l’occhio “documentaristico” che l’ar-
te può assumere per descrivere e leggere il 
mondo, la curiosità per i gruppi emergenti e 
una particolare fascinazione per i nuovi lin-
guaggi e per i dispositivi teatrali inusuali. Una 
delle chiavi del successo è «la volontà di par-
lare non solo ad altri teatranti ma al pubblico 
tutto – dice ancora Kastlunger – di avvicina-
re i cittadini offrendo loro forme teatrali ina-
spettate». 
Il pensiero va per esempio ai lavori dei cata-
lani Agrupación Señor Serrano che mescola-
no video in diretta, modellini in scala, testi, 
performance, suoni e oggetti e soprattutto ai 
percorsi urbani dei berlinesi Rimini Protokoll, 
che con Remote Milano hanno segnato un im-
portante spartiacque nella storia di Zona K.  

Si trattava di un percorso con spettatori do-
tati di cuffie, viaggiando a rovescio dalla 
morte alla vita. Una passeggiata che partiva 
dal Cimitero Monumentale per concludersi 
sul tetto di un ospedale. 
Questo genere di performance itinerante e di 
natura partecipativa contribuisce a modifica-
re la geografia sentimentale di un quartiere: 
«Oggi vedo facce giovani e nuove partecipa-
re alle nostre proposte, stiamo raccogliendo 
i frutti di un lavoro da sempre attento a ge-
nerare curiosità nel pubblico, cerchiamo di 
comunicare che i lavori degli artisti che pre-
sentiamo sono più divulgativi di quanto sem-
brino, la tecnica di Serrano è estremamente 
pop, soprattutto per i giovani – continua Va-
lentina Kastlunger – a noi interessa rinnovare 
il panorama urbano con le persone che vivo-
no tutti i giorni quell’urbanità, per esempio 
abbiamo coordinato alcuni street artist per 
dipingere un muro del Parco Trotter lavoran-
do con la comunità di via Padova».
Altro punto di Zona K è stata la capacità di 
collaborare con altre realtà (per esempio 
Triennale Teatro e Teatro Franco Parenti) per 
realizzare operazioni importanti anche dal 
punto di vista dei costi. Negli anni, l’associa-
zione ha poi raccolto stima da parte di ope-
ratori e critici, vincendo tra gli altri il Premio 
Rete Critica 2016 come miglior progetto or-
ganizzativo e il Premio Hystrio-Altre Muse 
2018.
L’ultima e più recente avventura di Zona K 
parte nel 2019 quando si aggiudica, in cor-
data con altri quattro soggetti, un bando 
del Comune di Milano: la gestione e la vivi-
ficazione di Casa degli Artisti, uno spazio di 
1.200 mq in piena zona Brera che due ma-
gnati costruirono perché fosse una casa per 
pittori. È una residenza che fa dialogare le 
discipline, è internazionale, mette a confron-
to le generazioni, deve e vuole essere aperta 
alla città, si intreccia con il suo tessuto pro-
duttivo, con i quartieri e con i cittadini che 
li abitano. Proprio come è successo con Fa-
se Nove || Assolo Urbano, il lavoro che i Ri-
mini Protokoll hanno coordinato durante la 
residenza nella Casa, che tocca nove luo-
ghi di Milano in relazione con arte e pittu-
ra, realizzato per due settimane a ottobre e 
poi bloccato dalle restrizioni anti-Covid. ★ 
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Lugano, faccia a faccia con la paura della fine
Il Festival Internazionale del Teatro di Lugano ha radunato un pubblico in presenza  
intorno alle forme più attuali della ricerca contemporanea, tra sparizione dell’attore, 
installazioni video ed esplorazioni digitali. Con uno sguardo guidato dall’attualità.
di Francesca Serrazanetti

Se qualcosa è cambiato nel corso di 
questo 2020 funestato dalla pande-
mia, è il tema della morte, che si è 
conquistato malauguratamente un 

centro. Quello che è spesso stato un tabù, 
non solo è diventato notizia centrale della 
nostra realtà più vicina, ma si è portato die-
tro riflessioni ben più ampie sul tema della fi-
ne. L’incapacità di controllare il virus, il modo 
in cui esso ha distorto il nostro quotidiano, 
l’impossibilità di progettare un futuro han-
no fatto scaturire visioni apocalittiche, spo-
stando il punto di vista sulle catastrofi uma-
ne e ambientali del nostro pianeta. Gli spet-
tacoli della programmazione 2020 del Fit di 
Lugano, tutti nati prima del Covid ma rag-
gruppati in un progetto curatoriale comune 
nei mesi del lockdown, sembrano gettare un 
nuovo sguardo su queste urgenze. Il Festi-
val Internazionale del Teatro ha dovuto cali-
brare la sua programmazione e rinunciare ad 
alcune delle presenze internazionali previste 
prima dell’esplosione della pandemia, ma il 
suo cartellone definitivo, andato in scena re-
golarmente dal 29 settembre all’11 ottobre, 
ha fatto emergere con forza e coerenza una 
direzione artistica centrata sulle fragilità di 
un’epoca di trasformazioni radicali. 
Gli spettacoli spaziano da uno sguardo di-
retto sulla morte, come nella scrittura fram-
mentaria di Sergio Blanco in Memento Mo-
ri, ad affreschi più ampi sulle atrocità del 
nostro Pianeta, come nel Mephistofeles di 
Anagoor. A guardare direttamente alla mor-
te è anche Arkadi Zaides, che con il suo Ne-
cropolis porta in scena una mappatura che 
registra – attraverso un viaggio virtuale con-
dotto su Google Maps – la dislocazione del-
le tombe delle migliaia di rifugiati e migran-
ti che hanno cercato di raggiungere l’Euro-
pa morendo in mare: seduti con le spalle al 
pubblico, Zaides ed Emma Gioia (che con lui 
collabora alla ricerca) proiettano su un gran-
de schermo i luoghi di sepoltura, dando vo-
ce a un progetto che cresce con lo spostarsi 
dello spettacolo. In ogni luogo in cui vanno 
e attraverso i materiali inviati da chiunque 
voglia partecipare, i due performer raccol-
gono video girati all’interno dei cimiteri in 
cui sono sepolti i morti in mare, spesso solo 
numeri senza nome, nomen nescio. La per-

formance di Zaides – un artista che, ricordia-
mo, si forma ed emerge come coreografo e 
danzatore – è un’azione politica ancora pri-
ma che artistica, un gesto di attivismo per 
contribuire a ricomporre una memoria per-
duta e a creare un grande memoriale collet-
tivo, virtuale nella ricostruzione video e fi-
sico nel momento della sua restituzione al 
pubblico, che si conclude in un rituale di ri-
composizione dei frammenti di un corpo 
che non esiste più. 
E a non esistere più, sui palchi del Fit, sem-
bra anche essere il corpo dell’attore. Se Zai-
des e Gioia sono solo i manovratori di stru-
menti digitali e pezzi di gomma, i belgi Silke 
Huysmans e Hannes Dereere costruiscono 
la drammaturgia di Pleasant Island attraver-
so i documenti raccolti sui loro smartphone, 
i cui schermi sono proiettati su due pannelli 
in scena: interviste, video, chat di WhatsApp 
raccontano la storia dell’isola di Nauru, in 
Micronesia, e della sua crisi ecologica, eco-
nomica e umana, che passa dallo sfrutta-
mento della terra all’isolamento del mare. 
Di luoghi trasformati e dimenticati si occupa 
anche la bella installazione di Alan Alpen-
felt, Binatural Views of Switzerland, che ri-

percorre un viaggio attraverso i luoghi della 
Svizzera documentati nel 1863 dal fotografo 
William England. Alle viste del XIX secolo si 
affiancano le riprese video e audio contem-
poranee, che documentano la trasformazio-
ne provocata dal turismo di massa, dallo svi-
luppo industriale o dal cambiamento clima-
tico. 
La perdita del passato è al centro di The Hi-
story of Korean Western Theatre, di Jaha 
Koo: per parlare della storia del suo teatro, 
Koo si interroga sull’ossessione della tradi-
zione e sulla perdita della memoria collet-
tiva, attingendo con ironia dalle sue memo-
rie personali e dalla difficoltà del ricordo, 
nell’avanzare dell’Alzheimer nella progressi-
va scomparsa di sua nonna. 
Ritrovarsi in sala come pubblico è stato, nel-
le settimane del Fit, un momento atteso e 
partecipato di ricomposizione di un corpo 
collettivo che guarda e si interroga, intorno 
a una scena che affronta temi scomodi, che 
ci mettono davanti alle paure e alle respon-
sabilità di un tempo complesso. Una mani-
festazione, in presenza, del teatro nella sua 
forma più contemporanea, ma anche nella 
sua essenza sociale e politica più antica. ★

Necropolis, di Arkadi Zaides
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Vienna, "restare vivi" 
tra il virus e i terroristi
Nell’anno della pandemia, anche le stagioni teatrali viennesi hanno subito un duro colpo: 
dopo il nuovo lockdown, il tragico attentato terroristico ha gettato nel panico artisti  
e spettatori, chiamati a reagire alla paura. E i teatri non si sono tirati indietro.
di Irina Wolf

Per tradizione i teatri austriaci orga-
nizzano la conferenza stampa di 
presentazione della stagione suc-
cessiva nel mese di aprile. Neanche 

la pandemia è riuscita a cambiare questo rito 
e, benché in primavera non fosse ancora sicu-
ro che i teatri avrebbero potuto riaprire in au-
tunno, i direttori hanno annunciato la stagione 
2020-21. Qualche piccolo cambiamento, co-
munque, c’è stato. La stagione del Burgthe-
ater di solito apre con una coproduzione re-
alizzata con il Festival di Salisburgo. Ma, du-
rante il lockdown, è apparso subito chiaro che 
la messinscena della Maria Stuarda di Schiller, 
diretta in estate da Martin Kušej, avrebbe pre-
visto il coinvolgimento di un numero troppo 
elevato di attori e, dunque, è stata posticipa-
ta al 2021. 
La stagione, intitolata La politica del corpo, 
ha dunque esordito l’11 settembre con La vi-
ta è sogno. L’opera di Pedro Calderón de la 
Barca, un’allegoria filosofica della libertà uma-
na, risultava perfetta per la situazione attuale. 
Noto come regista che favorisce i testi classi-

ci, Martin Kušej non ha sorpreso scegliendo 
questo dramma scritto quattrocento anni fa. 
La storia del principe Sigismondo, imprigiona-
to in una torre dal padre, il re Basilio, in segui-
to a un’esiziale profezia secondo cui il principe 
avrebbe causato disastri al proprio paese e la 
morte del sovrano, richiama il primo lockdown 
dovuto alla pandemia. Lo spettacolo, della 
durata superiore alle tre ore, porta il segno 
del regista: la scenografia è cupa, il passag-
gio fra una scena e l’altra è segnalato dal buio, 
i bravi attori recitano senza microfono. Il fina-
le, però, è stato modificato in quanto Kušej ha 
aggiunto un frammento tratto dal Calderón di 
Pier Paolo Pasolini. Ancora si invoca la liber-
tà ma non quella individuale, bensì quella col-
lettiva, poiché Rosaura sogna di essere dete-
nuta in un campo di concentramento nazista. 
Un finale che, metaforicamente, ricorda i molti 
campi profughi sparsi nel mondo. 
Particolarmente appropriato lo spettaco-
lo d’esordio dell’Akademietheater, dedicato 
ai migranti affogati mentre tentavano di at-
traversare il mar Mediterraneo. In Antigone.  

Un requiem l’autore austriaco Thomas Köck 
“ricompone” la tragedia di Sofocle, portando 
in luce il fallimento dell’attuale politica migra-
toria europea. Mentre nel mito greco Antigo-
ne sostiene che la legge di Dio sia superiore 
a quella dello stato, Köck considera la legge 
umana la più importante. Come nella maggior 
parte dei suoi drammi, scritti in versi giambi-
ci, il tema principale è interpolato con duri at-
ti d’accusa contro il capitalismo, il neolibera-
lismo, i politici tecnocrati. Scene dialogate si 
alternano a passaggi corali accompagnati da 
musiche suggestive nell’allestimento di Lars-
Ole Walburg. A intervalli, sul fondo del palco, 
è proiettato un video che mostra la superfi-
cie del mare. Lo spettacolo è piuttosto stati-
co, ma omogeneo e convincente. 

I lati oscuri dell’anima austriaca
Al Theater in der Josefstadt Claus Peymann 
ha realizzato un vero colpo! Nessun vienne-
se può ignorare che, quando assunse la di-
rezione del Burgtheater nel 1986, Peymann 
dichiarò che Vienna era antiquata e che sol-
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tanto lui avrebbe potuto salvarla. La sua mes-
sinscena di Piazza degli eroi di Thomas Bern-
hard scatenò uno degli scandali più clamorosi 
della storia austriaca del secondo dopoguer-
ra. A un certo punto Peymann passò al Berli-
ner Ensemble e ancora oggi non è il benve-
nuto al Burgtheater. Al contrario, il Theater in 
der Josefstadt, a lungo considerato il teatro 
più conservatore di Vienna, malgrado i suoi 
eccellenti attori, nel 2020 ha accolto a brac-
cia aperte Peymann per una ripresa di succes-
so di Der deutsche Mittagstisch (Il tavolo da 
pranzo tedesco) di Thomas Bernhard. L’opera, 
scritta alla fine degli anni Settanta, è compo-
sta da sette scene cabarettistiche tratte dal-
la vita quotidiana della Repubblica Federale 
Tedesca. I personaggi sono legati all’infanzia 
di Bernhard: cattolici praticanti che sognano 
la morte per gassificazione dei migranti; vec-
chi nazisti che celebrano la loro assoluzione 
dall’accusa di crimini di guerra. Significativo, 
poi, che il ritratto di Bernhard sia appeso nella 
sala teatrale, sull’arco di proscenio: lo scrittore 
ha minuscoli occhi ardenti e sembra torturare 
con mani assassine innocenti angeli barocchi. 
Lo spettacolo funziona bene in alcune scene, 
meno in altre e ciò non dipende né da Pey-
mann né dai suoi meravigliosi attori, bensì dal-
la differente qualità degli sketch. 
Nel frattempo al Werk X-Petersplatz, un pic-
colo teatro ospitato nel seminterrato di un pa-
lazzo del centro città, la stagione ha esordi-
to con Geleemann, die Zukunft zwischen mei-
nen Fingern (L’uomo di gelatina. Il futuro fra le 
mie dita). Il nuovo dramma dell’autore irania-
no Amir Gudarzi è incentrato su un richieden-
te asilo iraniano detenuto in un penitenziario 
viennese in attesa di processo. È accusato di 
avere violentato una donna. I quotidiani lo ri-
traggono come un mostro. Viene sopranno-
minato dai media “l’uomo di gelatina” perché 
si unge con una sostanza oleosa allo scopo 
di liberarsi dei suoi inseguitori. Non si consi-
dera un assassino, bensì un poeta. Il testo di 
Amir Gudarzi è allo stesso tempo politico e 
poetico. Esprime il desiderio di vicinanza e il 
bisogno di essere ascoltati. Al tema centrale, 
poi, sono aggiunte molte questioni politiche 
nel passato ignorate dal governo austriaco. 
L’intelligente allestimento realizzato dalla re-
gista Maria Sendlhofer mantiene un buon rit-
mo. Il provocatorio dramma di Gudarzi si in-
serisce bene nel cartellone di questo piccolo 
teatro che occupa una posizione unica nella 
scena viennese: esso offre, infatti, uno spazio 

di sperimentazione, soprattutto per gli artisti 
che sono all’inizio della propria carriera, pri-
vilegiando testi contemporanei e prospettive 
interculturali. 

Poco prima del lockdown
Automatenbüfett di Anna Gmeyner è sta-
to l’ultimo debutto prima che i teatri austria-
ci fossero nuovamente costretti a chiudere 
a causa del secondo lockdown. Il ritrovato 
dramma di Gmeyner, scritto nel 1932, ebbe 
ai tempi un certo successo. In una cittadina, 
Adam “ripesca” da uno stagno una giova-
ne donna in procinto di suicidarsi. L’uomo ha 
grandi progetti per la sua città: vuole bonifi-
care lo stagno allo scopo di fornire alla popo-
lazione acqua pulita e cibo sano così da crea-
re anche nuovi posti di lavoro con una futura 
industria di alimenti in scatola. Ma la moglie, 
proprietaria del buffet/distributore automati-
co di cibo, e altri importanti membri della co-
munità cittadina lo ostacolano. Eve, la gio-
vane donna, aiuterà Adam, benché sia vista 
dalla maggior parte degli uomini come mero 
oggetto sessuale, un “vantaggio” di cui ap-
profitterà lo stesso protagonista. L’allestimen-
to dell’Akademietheater è grottesco e ricco di 
humor. La regista Barbara Frey e lo scenogra-
fo Martin Zehetgruber hanno trovato una so-
luzione ingegnosa per il buffet. Persino il pia-
nista è un automa: siede tranquillo in una pic-
cola stanza che ha la forma di una scatola e da 
cui può allontanarsi soltanto quando qualcu-
no inserisce una moneta nella porta. 
Sebbene The Welkin di Lucy Kirkwood ab-
bia debuttato alla fine di settembre, ha fatto 
notizia il 2 novembre, l’ultima sera prima del 
lockdown e la stessa in cui si è verificato l’at-
tacco terroristico nel centro di Vienna. Nel 
suo nuovo dramma, Kirkwood, una delle più 
note fra i drammaturghi inglesi contempora-
nei, tratta della questione del femminismo. 
The Welkin è un thriller la cui azione si svol-
ge nel 1759 in un villaggio del Norfolk. Una 
coppia è accusata di aver ucciso una ragaz-
za. L’uomo viene impiccato, mentre la don-
na, Sally Poppy, dichiara di essere incinta e, 
dunque, non può essere uccisa ma soltan-
to deportata. Una giuria composta da dodici 
anziane è incaricata di verificare la sua gra-
vidanza. Mentre le donne deliberano, una 
folla irata si raccoglie all’esterno chiedendo 
l’impiccagione di Sally. Lucy Kirkwood ritrae 
meravigliosamente il paradosso della con-
dizione femminile: da una parte meritevole  

di rispettabilità e moralità conquistate grazie 
alla maternità; dall’altra, vittima della violen-
za maschile. Lo spettacolo, diretto da Tina 
Lanik, dura più di tre ore ed è caratterizza-
to dalla brillante prova di un ensemble tutto 
femminile. Il 2 novembre, dopo l’intervallo, 
mentre la giuria stava giudicando Sally Pop-
py, gli schermi dei cellulari hanno iniziato a il-
luminarsi in platea e si sussurrava di “polizia” 
e “barricate”. Alcuni spettatori pensavano 
fosse tutto parte dello spettacolo. Quando, 
dopo gli applausi, Martin Kušej è comparso 
sul palcoscenico, ci si aspettava che avrebbe 
parlato del coronavirus, ma il suo discorso 
è stato completamente diverso. Ha spiegato 
che nel centro città si erano verificate alcune 
sparatorie e che il pericolo esisteva ancora e, 
dunque, seguendo le istruzioni della polizia, 
le porte del Burgtheater erano state chiuse. 
Alle 22:20 circa cinquecento spettatori era-
no bloccati nell’edificio teatrale. Mezz’ora 
dopo, la direzione ha organizzato un dibatti-
to spontaneo con il pubblico. Soltanto dopo 
mezzanotte è iniziata l’evacuazione, sotto la 
protezione della polizia. Per molti spettatori 
resterà una serata indimenticabile, non sol-
tanto a causa del terribile attacco terroristi-
co, ma poiché, grazie alla significativa espe-
rienza di socializzazione vissuta all’interno di 
un’istituzione culturale, quest’ultima si è ri-
velata il luogo più sicuro, anche nel corso di 
una pandemia. ★ 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, La vita è sogno (foto: Andreas Pohlmann); 
in questa pagina, Antigone. Un requiem  
(foto: Matthias Horn).
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La new wave dei registi inglesi 
e la dialettica Europa-Stati Uniti
Dopo la Brexit anche gli scambi culturali tra Gran Bretagna ed Europa sono  
in fase di contrazione a vantaggio dei rapporti con la “colonia” d’oltre Atlantico.  
A farne le spese, anche il teatro. Con alcune debite eccezioni. 
di Jacopo Panizza

C’era una volta un’isola che guar-
dava a sud, al continente dal 
quale si sentiva profondamen-
te diversa, ma dal quale dipen-

deva ancora culturalmente e geograficamen-
te. Sembrava l’alba di una nuova era quando 
lo Young Vic Theatre, sotto la guida di David 
Lan, diventava casa accogliente per registi eu-
ropei e Ivo van Hove vinceva l’Olivier Award 
come miglior regista. Da qualche anno, quell’i-
sola non esiste più. Guarda a ovest, anziché a 
sud, alla “colonia” americana che è diventata 
dominatrice culturale. Sui palcoscenici dei pa-
esi anglofoni, realismo e naturalismo impera-
no e, nella gerarchia teatrale, l’apice è occupa-
to dal drammaturgo; non a caso i nuovi testi 
teatrali in inglese sono spesso profluvi di di-
dascalie che suggeriscono come dovrebbero 
essere messi in scena. Al contrario di ciò che 
generalmente accade sul continente, il regista 
lavora molto di più sul tradurre in scena quel-
lo che il drammaturgo vorrebbe (forse lo stes-
so nome, director, indica coloro che dirigo-
no più che coloro che creano) e ha il compito  

di scavare nelle parole, quasi accademicamen-
te, traslando la pagina sul palco ma astenen-
dosi dall’applicare concezioni personali o idee 
creative. Questo è il clima che ha favorito l’a-
scesa di figure rispettose della tradizione, co-
me Michael Grandage o Ian Rickson, tra i regi-
sti più celebrati ai quali le nuove leve si ispira-
vano. Ma, oggi, ci sono delle eccezioni.

Conservatori e progressisti
Nel solco della consuetudine si inserisce Polly 
Findlay, giovane regista associata per la Royal 
Shakespeare Company, che ha all’attivo alcu-
ne incursioni nel teatro croato e danese. La 
sua è una voce fortemente neoclassicista che 
crea allestimenti coerenti ma molte volte let-
terali. Per dire, nella sua versione de L’alchimi-
sta, testo meno frequentato di Ben Jonson, la 
scelta – definita radicale dal critico del Guar-
dian Michael Billington – è stata quella di usa-
re costumi d’epoca anziché moderni. 
Chi quantomeno prova a dare fastidio, an-
che se limitandosi alla selezione di te-
sti che potrebbero apparire controversi, è  

Blanche McIntyre. Il suo ultimo (in)succes-
so, aspramente contestato dalla critica, è sta-
to Botticelli in the Fire (scritto da Jordan Tan-
nahill), una provocazione ricca di nudi sulla vi-
ta del pittore che raggiunge l’apice del kitsch 
quando la Venere, protagonista di uno dei 
suoi dipinti, si materializza in una conchiglia, 
circondata da un coro di attori in pantaloncini 
dorati. Ned Bennett, al contrario, si pone co-
me ponte tra tradizione verbale e teatro cor-
poreo. Il regista è un seguace della tecnica 
viewpoints di Anne Bogart e la sua versione di 
Equus, primo revival libero dai vincoli dell’au-
tore Peter Shaffer, ha riscosso enorme appro-
vazione. Senza più l’obbligo di indossare ma-
schere equine e tutine marroni, il cavallo Nug-
get viene magistralmente umanizzato dall’at-
tore Ira Mandela Siobhan, impegnato in mo-
vimenti sinuosi a torso nudo con i pugni chiusi 
come zoccoli, accendendo un riflettore sull’o-
mosessualità latente del protagonista.
I registi che stanno ridefinendo l’autorialismo 
britannico ruotano, o hanno gravitato, tutti in-
torno all’Almeida Theatre, luogo dove lo spe-
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rimentalismo raggiunge risultati più popolari. 
Per un inglese questo è indubbiamente il te-
atro di produzione più innovativo e cool della 
città, dove si fondono, in un equilibrio fecon-
do, l’estetismo visivo e il lavoro attorale. Tutta-
via, uno spettatore europeo, più attento e abi-
tuato a queste forme espressive, riconoscerà 
molte citazioni che non vengono mai esplicita-
te dalle compagnie, sfociando a volte in sfac-
ciate copiature. Capofila e artista più famoso 
di questo gruppo è Robert Icke, golden boy 
del teatro inglese e più giovane vincitore di 
sempre dell’Olivier come miglior regista, non-
ché autore di adattamenti di successo che oc-
chieggiano agli spettacoli olandesi di van Ho-
ve (Tragedie Romane su tutti). La sua Orestea, 
realizzata come un’indagine da telegiornale, 
si concentra sulla sequenza di omicidi e vede 
Oreste, poi assolto da un tribunale, continua-
mente braccato da un terapista con il compito 
di incastrarlo. La scenografia moderna è com-
pletata da pannelli opachi sul fondo del pal-
co che consentono ai personaggi di apparire 
come fantasmi. Fantasmi che ritornano anche 
nel suo Amleto, rivisitazione contemporanea 
del classico shakespeariano, dove la presen-
za di schermi e l’uso delle telecamere di sor-
veglianza permettono di dare una sfumatura 
allucinatoria e insicura al principe di Danimar-
ca. Diversamente, Tinuke Craig firma il musi-
cal Il colore viola (adattamento di Marsha Nor-
man) in cui sceglie, come nel teatro greco, di 
tenere le violenze dietro le quinte, superando 
il difficile compito di rendere in forma leggera 
decenni di abusi razziali. In prosa invece Vas-
sa, adattamento del romanzo di Gor’kij a cu-
ra di Mike Bartlett, dove la struttura famigliare 
orizzontale di impronta socialista, in cui ugua-
glianza e pari opportunità sono principi fon-
danti, viene ridisegnata in verticale, ovvero in 
senso capitalista e gerarchico, dove qualcuno 
è più importante degli altri e tutti si sfruttano 
a vicenda. Efficace la scelta di un cast misto, 
con membri della stessa famiglia di etnia di-
versa, in modo da evidenziare l’estraneità dei 
famigliari. Il recentissimo Febbre (di Sarah Ka-
ne) esplicita perfettamente lo sperdimento del 
momento che stiamo vivendo grazie all’uso di 
quattro tapis roulant che non portano né avan-
ti né indietro, ma risulta davvero troppo somi-
gliante all’omonimo spettacolo di Ostermeier 
del 2000. Natalie Abrahami, infine, si accoda 
all’eredità della grande madre del teatro ingle-
se, Katie Mitchell, sperimentando con l’audio-
design e utilizzando cuffie per ogni spettato-
re nella sua produzione Anna, thriller spionisti-

co creato da Ella Hickson e ambientato nella 
Germania dell’Est. Senza dimenticare Joe Hill-
Gibbins e Rebecca Frecknall, di cui abbiamo 
parlato nei numeri 1.2019 e 3.2019 di Hystrio.

Sperimentazione e impegno civile
Nel vasto mare dei freelancer, il teatrante più 
quotato è Jamie Lloyd, aria da maudit, autore 
di lavori freddi, nudi, spogliati del superfluo, 
ma tremendamente modaioli. La sua compa-
gnia attrae non di rado grandi nomi del cine-
ma e della televisione: si sono da poco conclu-
se nel West End le repliche di un Cyrano dal 
sapore mitteleuropeo, con un James McAvoy 
magnetico protagonista di duelli verbali in cui 
i microfoni sono usati come fioretti. A farsi ca-
rico, con il proprio lavoro, del ruolo di porta-
bandiera del teatro civile e politico è invece 
Nadia Latif. La sua versione di Fairview, testo 
epocale che ha fruttato a Jackie Sibblies Drury 
il premio Pulitzer 2019, è un ferocissimo quan-
to efficacissimo smascheramento della visione 
autoindulgente e pietosa che i bianchi hanno 
dei neri e delle minoranze, e di come questa 
influenzi le strutture produttive e fruitive del 
teatro. Sul versante degli ensemble, gli an-
glo-irlandesi Dead Centre camminano nella 
scia di compagnie come Complicité e Cheek 
by Jowl, spingendo tuttavia i propri lavori un 
po’ più verso l’arte performativa. Attivi anche 
in Germania, i registi Bush Moukarzel e Ben 
Kidd partono solitamente da un testo edito o 
da un fatto realmente accaduto per poi svia-
re in indagini profonde del materiale umano, 
sostenute sempre da drammaturgie sonore 

sbalorditive. Esempio calzante è Lippy, allesti-
mento che inizia con l’illusione di assistere a 
un incontro post-recita con il pubblico. Dopo 
questa introduzione metateatrale, incentra-
ta sul pronunciare le parole di altri, l’opera vi-
ra verso la tragedia, prendendo come spunto 
la storia di una zia e delle sue tre nipoti mor-
te suicide dopo uno sciopero della fame. Tra 
suoni distorti, parole ripetute in loop, un letto-
re di labbra e il video-omaggio di una bocca 
beckettiana, questo spettacolo plumbeo in-
quieta e perseguita il pubblico con le sue im-
magini spettrali. 
Per quanto riguarda il teatro musicale, Adam 
Lenson è il campione dei nuovi musical britan-
nici. In Stages, musical interattivo composto 
da Christian Czornyj in cui il pubblico può sce-
gliere per alzata di mano quale tra due pos-
sibili canzoni ascoltare, il regista ha il merito 
di portare sul palco nuove tecnologie, dando 
piena dignità artistica al videogioco, e di met-
tere in scena l’opera come fosse una partita 
dall’esito diverso ad ogni performance.
Purtroppo, complice la Brexit, le circuitazio-
ni e le contaminazioni saranno sempre più ra-
re. Sarà felice il drammaturgo David Hare, che 
qualche anno fa denunciava “il contagio” del-
la regia europea tra i classici inglesi. Saranno 
meno felici i registi sopracitati, che di questa 
contaminazione si sono nutriti nella progres-
sione artistica della propria carriera. ★

In apertura, Equus, regia di Ned Bennett (foto:  
The Other Richard); in questa pagina, Amleto, regia  
di Robert Icke (foto: Manuel Harlan).
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La biodiversità drammaturgica, 
linfa vitale nei teatri di New York
Nella folta schiera dei nuovi autori under 40, sempre più presenti sulle scene newyorkesi, 
molte le donne, molti gli afroamericani e gli americani di seconda generazione, capaci  
di raccontare la complessità della società contemporanea.
di Laura Caparrotti

Negli ultimi anni, l’America ha vi-
sto uno spostamento di attenzio-
ne verso temi quali la condizione 
della donna, grazie al movimento 

#MeToo, degli immigrati e delle minoranze, 
a partire da quelle di colore, attraverso so-
prattutto Black Lives Matter. Questi temi han-
no informato l’opinione pubblica, ma anche 
– e fortemente – il mondo del lavoro ameri-
cano. Questa tendenza ha naturalmente rag-
giunto anche i teatri e le compagnie di tutta 
la nazione, portando, ad esempio, sulla ribal-
ta molte autrici donne, spesso appartenen-
ti proprio alle cosiddette minoranze. Questo 
dato è estremamente chiaro se si consultano 
le classifiche stilate ogni anno dall’American 
Theatre Magazine dei venti autori più rappre-
sentati per stagione teatrale. Se la stagione 

2016-17 era stata accolta come la stagione 
con maggiore presenza di autori di colore (ot-
to) e donne (sei), dalla stagione 2018-19 e a 
seguire quella 2019-20 la presenza di donne 
e di autori di colore aumenta notevolmente, 
con addirittura dodici autrici donne su venti 
nella classifica più recente. Non solo, ma mol-
ti di questi nomi sono di giovani autori e au-
trici, tutti sotto i quarant’anni, che negli ulti-
mi anni sono partiti da laboratori, università, 
da teatrini e che, vincendo premi e residenze, 
hanno raggiunto un successo che li ha portati 
a vedere i loro testi rappresentati in vari teatri 
sparsi per gli Stati Uniti. 
Molti di questi autori escono da Yale, con-
siderata l’Università che in assoluto assicura 
successo in teatro, sia per attori che per scrit-
tori e registi. Altri provengono da luoghi-la-

boratori dedicati alla scrittura teatrale come 
il Mentor Project e The Lark. Entrambi vin-
citori di Obie (premi per il teatro Off e Off 
Off Broadway) per la loro attività ed entram-
bi con sede a New York, il Mentor Project 
del Cherry Lane Theater si dedica a scovare 
nuovi talenti della drammaturgia americana, 
mentre The Lark offre uno spazio di crescita 
e confronto per scrittori provenienti da varie 
parti dell’America e del mondo.

Lo sguardo plurale delle donne
Molte sono donne che parlano di donne, co-
me Kate Hammill, prima attrice e poi scrittri-
ce di grande successo, che si dichiara scrit-
trice per donne e femminista. La Hammill si 
è fatta conoscere con la sua personalissima 
riscrittura di Sense and Sensibility di Jane  
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Austen, rappresentato davvero su tutto il va-
sto territorio americano. Da allora, ha con-
tinuato a sfornare personali adattamenti di 
classici come Pride and Prejudice, Little Wo-
men, Dracula e una versione dell’Odissea, 
presentata al momento solo sotto forma di 
lettura. La sua scrittura è piacevole, fresca, 
giocosa e il testo dà modo al regista di gio-
care con i ruoli, con lo spazio e i movimenti, 
rendendo molti di questi spettacoli dei raffi-
nati balletti fra gli attori che fanno dimentica-
re l’età dei libri da cui i testi derivano. 
Di nuovi e vecchi immigrati parla, invece, la 
sino-americana Lauren Yee, laureata a Ya-
le. Cresciuta a San Francisco, la Yee ha scrit-
to la sua prima commedia, un pezzo di die-
ci minuti su un giovane sino-americano che, 
a quindici anni, scopre l’importanza del Ca-
podanno cinese. Nel 2008 il debutto con un 
testo, Ching Chong Chinaman, su una fami-
glia di immigrati sino-americani. Da allora, la 
Yee ha continuato a scrivere storie ambien-
tate nella comunità asiatica in America: The 
Great Leap, Cambodian Rock Band, The Prin-
cess Bride e King of Lee sono solo alcuni dei 
titoli di successo di questa nuova stella del 
teatro americano. Le sue storie hanno sem-
pre uno sguardo bizzarro ed estremamente 
immaginifico, quasi magico, che affascina il 
pubblico, tanto che nella stagione passata 
sono stati ben diciotto i testi della Yee messi 
in scena in America.
Un’altra giovane in ascesa è Jen Silverman, 
americana di nascita, ma in realtà cittadina del 
mondo visto che grazie al lavoro dei genitori è 
cresciuta fra gli Stati Uniti, Europa e Asia. Que-
sto suo nomadismo, come spesso lei lo ha de-
finito, è riflesso nelle storie che racconta. I suoi 
testi parlano della sensazione di sentirsi non 
appartenente alla comunità in cui ci si trova, 
esplorando il senso dell’invisibile. Si va da due 
donne nella crisi di mezza età in The Room-
mate, alla donna nera queer che parla contro 
lo stupro in Sud Africa in The Dangerous Hou-
se of Pretty Mbane, alla donna nippo-america-
na che ricorda il fratello morto a Tokyo in Cra-
ne Story, fino a quattro donne che cercano, 
trovandola, la propria identità nell’Inghilterra 
dell’età Vittoriana in The Moors. 
Chi invece parla sempre di un mondo in cui è 
cresciuta, ma che è limitato alla città di New 
York, è Ren Dara Santiago, di origini filippi-
no-portoricane. Uscita sia dal Mentor Project 
che da The Lark e con alle spalle premi e re-
sidenze, la Santiago ha debuttato in teatro 
solo nel 2020 con The Siblings Play, incentra-
to su una famiglia dove i genitori sono trop-

po giovani per fare i genitori e dove i figli 
sono lasciati soli a portare avanti tutta la fa-
miglia. Sempre nel 2020 doveva vedere la lu-
ce anche The Gods Play, ma la pandemia ha 
fermato tutto. I testi della Santiago – oltre a 
quelli citati, bisogna aggiungere Battle, Co-
me to Starr Street, Little Stories, Big World 
e Love + Animation – parlano del mondo di 
oggi, dei conflitti, dei sogni, della quotidia-
nità in cui i personaggi riescono, nonostante 
le difficoltà, a sopravvivere. La sua scrittura è 
politica come la sua persona. Politica perché 
racconta il suo mondo, fra Bronx, Harlem e 
Yonkers (zona appena fuori New York) senza 
filtri o ammiccamenti, mostrando, anche se 
con affetto e dolcezza, comunità che qui in 
America sono spesso lasciate indietro. 

Storie fuori dal mainstream 
Grazie a queste nuove generazioni di scrittrici  
e scrittori, il pubblico è invitato a considerare 
– e forse a riconoscere – quella parte di socie-
tà attraverso lenti poco utilizzate dalla politica 
o dai grandi media. E da Broadway che è, per 
sua costituzione, da sempre legata a leggi di 
mercato che vogliono grandi nomi sul palco-
scenico o dietro le quinte e che propongono 
certe tematiche solo se provenienti da auto-
ri estremamente conosciuti. Ovviamente non 
ci sono solo donne e minoranze nelle schie-
re degli autori più gettonati. Lucas Hnath, ad 
esempio, a quarant’anni è uno scrittore ormai 
affermatissimo e pluripremiato che da an-
ni riempie i teatri di tutta America. Ha scrit-
to quello che si può definire il seguito – for-
tunatissimo – di Casa di bambola, intitolato 
A Doll’s House Part 2, oltre a Hillary e Clin-
ton, arrivato a Broadway anche grazie alla sto-
ria che è appunto la rivisitazione del rapporto  

fra Hillary e Bill Clinton, durante la campagna 
di lei a Presidente degli Stati Uniti, e Dana H, 
un testo molto forte su un evento realmente 
accaduto a sua madre in gioventù. Scrittore in 
residenza presso i New Dramatists dal 2013, 
Samuel D. Hunter scrive opere che parlano 
della capacità dell’uomo di provare empatia 
e di affrontare l’isolamento sociale presente 
nella vita contemporanea americana, soprat-
tutto in provincia. The Whale, uno dei suoi te-
sti di maggior successo, parla della relazione 
di un insegnante di scrittura obeso con il ro-
manzo Moby Dick, mentre The Few esplora il 
problema dell’identità attraverso gli occhi di 
un camionista. In Greater Clements, Maggie, 
una donna di sessantacinque anni che fa la 
guida nelle miniere abbandonate di un picco-
lo paese dell’Iowa, incontra un vecchio fidan-
zato che le dà una speranza di fuga e di vita. 
Hunter ha vinto diversi premi per il suo lavo-
ro, tra cui Drama Desk, Glaad Media e Obie 
Awards. 
Si torna ai temi di Black Lives Matter con Bran-
den Jacobs-Jenkins i cui testi ruotano attorno 
al rapporto fra storia, razzismo e identità. Nel 
2010 ha raggiunto il successo con Neighbou-
rs, in cui parlava in maniera provocatoria del 
razzismo in America. Gloria, finalista per il Pre-
mio Pulitzer nel 2016, esplora la mente di una 
donna che all’improvviso sembra impazzire e 
uccide vari colleghi sul posto di lavoro, mentre 
Appropriate ci porta nel Sud degli Stati Uniti, 
nella casa di un padre morto e di figli che sco-
prono un passato a dir poco raccapricciante. 
Infine, una nota importante da fare: molti dei 
nomi qui citati e dei loro colleghi hanno già 
vinto premi importanti, fellowship prestigiose 
e residenze celebrate. Il valore in America vie-
ne spesso premiato, anche in teatro. ★

Little Women (foto: James Leynse)



Hy26

TEATROMONDO

Molto ancora da raccontare 
la scrittura dei siriani nell’esilio
Il 2011, con l’inizio della guerra, è uno spartiacque per la Siria, coi suoi cinque  
milioni di rifugiati all’estero. Fra loro alcuni degli autori protagonisti della rinascita  
della drammaturgia, mossi dall’urgenza di dar voce alla diaspora e ai suoi fantasmi.
di Monica Ruocco

Sono quasi trascorsi dieci anni dal 15 
marzo 2011, quando le strade del-
le maggiori città della Siria si riem-
piono di manifestanti che vogliono 

cambiare la realtà del Paese. Questa data se-
gna anche l’inizio di un nuovo periodo nel-
la storia del teatro siriano e l’esplosione di 
nuove energie creative (creativememory.org/
en/archives). La principale conseguenza del-
la guerra è stata lo sradicamento di milioni di 
persone. Fino al 2018, infatti, 5 milioni e mez-
zo di siriani hanno cercato rifugio all’estero, 
su una popolazione che contava 22 milioni di 
abitanti. Molti artisti hanno trovato rifugio in 
Europa, in particolare in Francia e Germania 
(Hystrio n. 3.2020).
La Siria ha una solida e importante tradizio-
ne teatrale, ha prodotto drammaturghi come 
Saadallah Wannus, Muhammad al-Maghut, 
Mamduh ‘Udwan, Damasco è stata sede di 
uno dei festival più importanti del mondo 

arabo, e il suo Istituto di Arti Drammatiche 
ha formato i protagonisti della scena siriana 
della diaspora di cui parleremo qui. Gli au-
tori e le autrici, gli attori e le attrici che si so-
no rifugiati/e all’estero hanno messo in scena 
questioni che una diaspora di tali dimensio-
ni ha reso imprescindibili. La principale diffe-
renza tra il contesto siriano e la realtà diaspo-
rica è il fatto di poter lavorare in contesti li-
beri da costrizioni di carattere politico: prima 
del 2011 il settore culturale “indipendente” 
in Siria non era realmente o sufficientemente 
indipendente, mentre le istituzioni finanziate 
dallo Stato rappresentavano un’industria cul-
turale improduttiva e senza prestigio, guida-
ta da una soffocante burocrazia.

La nouvelle vague di Al Attar
La nuova ondata del teatro siriano ha pre-
so avvio con i progetti del drammaturgo  
Mohammad Al Attar e del regista Omar 

Abu Saada che, nel 2013, realizzano Syria 
Trojan Women Project (Nisa’ Ṭarwada) e An-
tigone of Syria (Antighun Suriya), due labora-
tori realizzati con donne siriane rifugiate ad 
Amman e nei campi profughi di Sabra, Shati-
la e Bourj el-Barajneh in Libano, le quali han-
no ripercorso le proprie esperienze migrato-
rie insieme a una delle personalità più inte-
ressanti della scena teatrale siriana, l’attrice 
Hala Omran. La collaborazione tra Abu Saa-
da e Al Attar continua con Alors que j’atten-
dais (Baynama kuntu antazir) del 2016. Ispira-
to a un fatto reale, il testo presenta la storia 
di Taym che viene portato in ospedale do-
po aver subito una aggressione da parte dei 
militari e, nel suo stato di incoscienza, rive-
de le vite dei suoi cari che la guerra potreb-
be distruggere in qualsiasi momento. Con 
al-Masna’/The Factory, che debutta a Essen 
nel 2018, Abu Saada e Al Attar ricostruisco-
no gli interessi economici stranieri in Siria  
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della multinazionale Lafarge Holcim, oggi 
sotto processo in Francia.
Dal 2011 gli omicidi, le torture, le sparizio-
ni e i massacri che avvengono nelle prigio-
ni siriane sono stati oggetto di diversi appel-
li internazionali. Riportare alla luce le storie 
degli uomini e donne sopravvissuti/e a ta-
li esperienze è, per il drammaturgo e atto-
re Ramzi Choukair, un imperativo che impli-
ca una fede incrollabile nella capacità di resi-
stenza dell’essere umano, oltre alla necessità 
di testimoniare tali esperienze traumatiche. 
Già direttore artistico dell’Opera di Dama-
sco, Choukair si trasferisce nel 2011 in Fran-
cia, dove aveva studiato negli anni Novanta, 
e inizia a collaborare con la Friche la Belle de 
Mai a Marsiglia. Il suo più recente progetto è 
una trilogia sulle prigioni che è già al secon-
do capitolo. Il primo è X-Adra, dal nome del-
la prigione femminile alla periferia nord-est 
di Damasco, dove Choukair, insieme al dram-
maturgo Wael Kaddour, porta sulla scena sei 
ex detenute – Ayat, Hend, Ola (oggi Ali), Ma-
riam, Rowaida e Kenda – militanti dell’opposi-
zione negli anni Ottanta insieme a giovani at-
tiviste delle proteste del 2011, che poi hanno 
lasciato la Siria per l’Europa. Il secondo spet-
tacolo della trilogia è la versione al maschile 
della precedente esperienza. Stavolta Ramzi 
Choukair scrive e mette in scena Y-Saidnaya 
sulla tristemente nota prigione siriana. Il rac-
conto parte dal 1996 quando Riyad viene ar-
restato dai servizi segreti a soli ventidue anni 
con l’accusa di essere una spia straniera. De-
tenuto e torturato per ventun anni promette 
a se stesso che ne uscirà vivo per testimonia-
re le torture subite. Oltre a lui, Renè-Shevan, 
omosessuale figlio di un cristiano e di un’e-
brea, finito nelle spire del sistema detentivo 
siriano dove viene violato, percosso e umilia-
to, e Hend, comunista finito in carcere negli 
anni Ottanta. Lo spettacolo è stato portato 
in Italia lo scorso settembre dal Napoli Tea-
tro Festival Italia (per rivedere lo spettacolo: 
cultura.regione.campania.it/web/teatro/on-
demand) diretto da Ruggero Cappuccio, che 
già aveva ospitato Abousaada e al-Attar nel 
2016 e che, da qualche anno a questa parte, 
rappresenta l’unica manifestazione italiana a 
destinare un ampio spazio a spettacoli di au-
tori arabi residenti in Europa o provenienti 
dalla sponda sud del Mediterraneo. 

Preservare la memoria, liberarsi dal presente
Oltre a Choukair sono arrivati a Napoli an-
che Wael Kaddour e Waël Ali, che si muovo-

no nel solco della tradizione del teatro poli-
tico siriano. Attualmente residente a Parigi, 
Wael Kaddour rappresenta la nuova gene-
razione di drammaturghi siriani che consi-
derano l’impegno teatrale una responsabi-
lità civile e morale. I testi di Kaddour si con-
centrano sul condizionamento delle vite dei 
singoli da parte del contesto sociale e po-
litico. Chroniques d’une ville que l’on croit 
connaître (Waqa’i’ madina la na’rifuha), pre-
sentato a Mulhouse e a Napoli nel 2019, è 
codiretto insieme a Muhammad Al Rashi, 
pilastro del teatro siriano, anche lui arresta-
to nel 2011 e costretto alla fuga in Francia. 
Chroniques è una storia di amore e violenza: 
Kaddour riprende un avvenimento di crona-
ca dell’estate del 2011, subito dopo lo scop-
pio della rivoluzione, ovvero la storia d’amo-
re tra due ragazze e il suicidio di una delle 
due, mai presente sulla scena e a cui viene 
dato il nome di Nur, “Luce”. L’interrogati-
vo che si pone Kaddour è: perché, proprio 
quando un grande cambiamento si profila 
nella storia del Paese, una ragazza sceglie di 
abbandonare la vita? La risposta, per Kad-
dour, sta nella violenza latente e nella pres-
sione costante che dominavano l’esistenza 
di ogni individuo nella società siriana pre-
rivoluzionaria.
L’esilio forzato come unica possibilità e la 
necessità di preservare la memoria del po-
polo siriano sono invece i temi trattati dal 
Waël Ali il quale si trasferisce in Francia nel 
2007, e nel 2014 realizza Je ne m’en souviens 
plus (Ma ’am atadhakkar) dove Hassan, mu-
sicista esiliato in Europa dal 1999 e presente 
in prima persona sul palco, racconta la sua 
storia. A questo segue Adresse temporaire 
(‘Unwan mu’aqqat), realizzato con la libane-
se Chrystèle Khodr, il cui soggetto parte da 
un found object, un’audiocassetta del 1976, 
inviata dallo zio di Chrystèle, esiliato in Sve-
zia, alla sua famiglia in Libano. Partendo dal-
le voci registrate di chi era appena arrivato 
in Europa, Waël Ali e Chrystèle Khodr riper-
corrono la storia delle migrazioni nel Medio 
Oriente dagli inizi del XX secolo fino agli an-
ni 2000. La ricostruzione di un’appartenenza 
è al centro di Sous un ciel bas (Tahta sama’ 
waṭi’ah), presentato nel 2019 a Weimar e poi 
a Napoli. Anche in questo caso si parla di un 
viaggio. Qui il protagonista è Ǧamāl, un do-
cumentarista siriano che risiede in Francia e 
si racconta allo stesso Waël Ali, riannodando 
le storie dei suoi cari sparsi ai quattro angoli 
della terra, intraprendendo un viaggio a ri-

troso nel tempo per ricostruire la storia del 
suo Paese negli archivi coloniali, e cogliere 
il momento in cui il territorio amministrato 
dalla Francia diventa “Siria”.
Ma «Il y a tant de choses encore à raconter» 
dal titolo del cortometraggio sull’ultimo pe-
riodo di vita di Saadallah Wannous: rive-
dremo infatti giovani artisti siriani nel pro-
sieguo del progetto Performances Beyond 
Two Shores, curato per il Ntfi da Brunella 
Fusco, che ha promosso lo scambio tra ar-
tisti arabi in Europa e la promozione del lo-
ro lavoro. Tra questi Wihad Suleiman, resi-
dente in Germania e autrice dell’interessan-
te Existence, in cui indaga la violenza e il 
disagio di convivere con l’orrore della guer-
ra, e Anis Hamdoun, nato a Homs e nipote 
di Farhan Bulbul, tra i più noti autori e stu-
diosi di teatro nel mondo arabo. Attivo du-
rante la rivoluzione, Hamdoun rimane ferito 
durante la distruzione, da parte dell’eserci-
to del regime, del quartiere dove aveva re-
alizzato un progetto teatrale. Nel 2012 la-
scia la Siria e approda anche lui in Germa-
nia. A Berlino scrive I Europe e The Trip in 
cui descrive lo straniamento che si prova a 
fuggire dall’inferno siriano per ritrovarsi in 
una tranquilla cittadina tedesca, ripensan-
do agli amici morti in guerra e ai traumi dei 
sopravvissuti. ★

In apertura, Y-Saidnaya; in questa pagina,  
Sous un ciel bas (foto: Salvatore Pastore).
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Tel Aviv, Isra Drama 2020, 
lo spettacolo corre sul web
La consueta vetrina del teatro israeliano quest’anno si è svolta interamente in rete,  
con tanti incontri e il meglio delle produzioni nazionali. Di Michal Sivroni, Aya Kaplan  
(da Amos Oz) e Hadar Garlon i titoli più interessanti.
di Pino Tierno

Da marzo in poi, come si sa, mol-
tissimi festival internazionali so-
no stati ridotti o cancellati. Alcu-
ni, invece, hanno scelto di portare 

avanti il programma previsto. Con un detta-
glio. Gli spettacoli non sono andati in scena, 
ma soltanto in onda. E quasi sempre già regi-
strati, ovvio. Ma se si toglie l’immediatezza, la 
fisicità e la condivisione, cosa resta dell’espe-
rienza teatrale? Giusto il profumo, forse… ma 
anche una testimonianza. Ciò è sufficiente, 
oppure hanno ragione gli “integralisti” a ri-
fiutare ogni tipo di coinvolgimento, come ar-
tisti o come spettatori? L’abituale concretezza 
degli israeliani non ha avuto dubbi. Qualcosa, 
qualsiasi altra cosa, è meglio del niente. 
Eccoci dunque a parlare di una rassegna zep-
pa di incontri disseminati su ogni tipo di piat-
taforma virtuale, e con un programma che, 
dal vivo, nei consueti quattro-cinque giorni 
di programmazione reale, sarebbe stato non 
poco arduo da seguire. Ancor più da casa, 
intendiamoci, però quest’anno gli spettaco-
li restano lì, nel sito del festival, ad attende-
re e a tentare, ancora per molte settimane, 
addetti e programmatori che – non sarà mai 
abbastanza presto – da ogni parte del mon-
do aiuteranno a ridare corpo e sangue a quei 
fotogrammi. 

Per rendere tutto più invitante, Isra Drama ha 
sfoderato quest’anno carte vincenti: teatro 
fringe di qualità, adattamento da libri famo-
si, forti tematiche al femminile. 
Lo spazio a lavori dove predomina la dimen-
sione visiva o musicale si deve forse alla pau-
ra che spettacoli farciti di parole si sarebbero 
seguiti con più difficoltà o avrebbero scim-
miottato modelli appartenenti ad altri media. 
Ecco dunque, fra varie produzioni di respiro 
internazionale, la proposta di Michal Sviro-
ni, artista indipendente che, combinando nel 
suo spettacolo arte e teatro, pittura e movi-
mento, si chiede in maniera buffa e poetica 
se sia possibile lasciarsi alle spalle il passato, 
ricominciare da zero e tornare a essere una…
Carte Blanche.
Fra gli adattamenti in programma, interes-
sante l’epopea “intima” descritta in Una sto-
ria di amore e di tenebra, prodotto dal Te-
atro Khan di Gerusalemme. Tratto dall’auto-
biografia di Amos Oz, lo spettacolo porta la 
firma di Aya Kaplan, che ne ha curato an-
che l’adattamento. Il protagonista si fa piran-
dellianamente convincere da vari personag-
gi a raccontare la storia della sua famiglia e 
a cercare di comprendere la ragioni per cui 
la madre si è tolta la vita, quando lui era an-
cora piccolo. Lo spettacolo viaggia attraver-

so vicende legate alla nascita dello Stato di 
Israele, ma risulta più appassionante quando 
tratteggia i conflitti all’interno del nucleo fa-
miliare. In scena, il piccolo Amos si alterna 
con il se stesso oramai adulto, uno scrittore 
celebre che ha vissuto, però, tutta la vita col 
peso di domande dolorose, rimaste senza ri-
sposta. 
Hadar Garlon interpreta e adatta un intenso 
monologo tratto dai libri di Jacob Buchan, 
autore di origini austriache. Ne Il fischio (Mia 
madre era la segretaria di Mengele), Tam-
my, figlia di due sopravvissuti alla Shoah, de-
ve fare i conti con l’agghiacciante passato dei 
genitori e con una relazione morbosa desti-
nata a un tragico epilogo. La protagonista 
cerca disperatamente un’indipendenza af-
fettiva e un suo spazio vitale ma, per farlo, 
dovrà intimare alle ombre che la persegui-
tano di “tornare alla polvere” e di non alzar-
si mai più. 
La Garlon è anche autrice di un testo, 
Mikveh, che va in scena in Israele da oltre 
un decennio, giunto oramai alla terza edi-
zione. Il mikveh è un bagno purificatorio di 
origine religiosa, e in ogni comunità esisto-
no edifici preposti a tali abluzioni, sia per gli 
uomini che per le donne. Ma se per i primi 
il mikveh ha quasi solo una funzione rituale, 
per le donne è legato alla sfera delle presun-
te “impurità sessuali” e per questo è stato 
visto spesso come strumento e simbolo di 
controllo e sopraffazione. All’interno di un 
bagno di Gerusalemme si dipanano dunque 
le storie avvincenti, di riscatto o di sconfitta, 
riguardanti donne di diversa estrazione so-
ciale (capitanate da una straordinaria attrice 
novantunenne, Lia Koenig), che cercano di ri-
bellarsi a credenze religiose che le vorrebbe-
ro soggiogate al dominio maschile. La tema-
tica dello spettacolo è totalmente innestata 
nell’universo ebraico eppure, quando le ra-
dici di una cultura arrivano nel profondo a in-
trecciarsi a quelle di altre, il frutto può essere 
una storia toccante, capace di valicare ogni 
barriera. ★

In apertura, Una storia di amore e di tenebra  
(foto: Yael Ilan). 
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Instabili Vaganti, la giornata tipo 
di una tournée internazionale virtuale
Annullati tutti i viaggi fuori dal proprio Paese, che ne resta delle tournèe all’estero,  
degli incontri trans-nazionali? Ridisegnati a distanza, trovano nella dimensione digitale  
uno spazio alternativo, per resistere e – forse – provare a sperimentare.
di Nicola Pianzola

È possibile tenere una conferenza 
all’International Symposium del-
la Shanghai Theatre Academy, pre-
sentare una replica di uno spettaco-

lo all’International Exprimental Festival in Ci-
na, e la proiezione di una video performance 
a Teheran, nello stesso giorno? Oggi la rispo-
sta è sì.
Abbattuta la quarta parete, eccoci tutti di 
fronte a quella che chiamo una quinta pare-
te, uno schermo digitale che però, allo stesso 
tempo, funge da portale e ci trasla in luoghi 
distanti, facendoci dono dell’ubiquità e di sen-
sazioni distopiche. 
«Allora è lì il nostro nuovo pubblico» dice, in-
dicando l’obbiettivo, un personaggio della no-
stra web video serie 8 ½ Theatre Clips, cercan-
do di guardare oltre questa quinta parete e di 
superare i limiti imposti da questa pandemia. 
D’altronde, il nostro nuovo progetto interna-
zionale di ricerca si chiama proprio Beyond 
Borders. Ne fa parte questa web serie pro-
dotta dall’Ambasciata d’Italia a Teheran, e in-
centrata sulla collaborazione in video a distan-
za con gli artisti della compagnia iraniana Don 
Quixotte.
Così, nel tentativo di superare questi nuovi 
confini, appena ci svegliamo, come se apris-
simo un sipario, solleviamo lo schermo di un 
laptop. 
A Shanghai è già sera e sta per iniziare l’In-
ternational Symposium sul tema The Theori-
es and Practices of the Experimental theater 
in the New Century. Ci sono professori e ri-
cercatori cinesi ed europei, molti dei quali so-
no i direttori artistici delle compagnie ospitate 
alla decima edizione dell’International Shang-
hai Experimental Theatre Festival che, per la 
prima volta, viene programmato in streaming 
e dove abbiamo presentato sette repliche on 
demand dello spettacolo Made in Ilva. Gli in-
terventi dei relatori si alternano su una piatta-
forma made in China di web video conferen-
cing identica a Zoom, con tanto di doppiag-
gio in tempo reale in lingua inglese. Da que-
sto confronto a livello mondiale emerge da 
un lato la crisi globale che il teatro sta viven-
do ma anche la volontà di sperimentare nuo-
vi linguaggi e modalità di coinvolgimento del 

pubblico, nonché la tendenza a portare il te-
atro fuori dall’edificio teatrale. Niente più file 
all’ufficio visti, niente ricerca fondi per i viaggi, 
nessuno scalo interminabile in aeroporto e so-
prattutto niente cena cinese dopo le repliche 
a Shanghai. Solo la foto di gruppo finale non 
è mancata, con spettatori reali presenti e con 
attori e relatori a distanza proiettati sullo sfon-
do. Nelle brevi pause tra un relatore e l’altro, 
seguiamo sullo schermo di uno smartphone 
il racconto in diretta da Teheran della proie-
zione pubblica del nostro video Flight Mode, 
il cui tema è proprio la nostalgia del viaggio. 
Questa potrebbe definirsi ormai la tipica gior-
nata di una compagnia a vocazione interna-
zionale. D’altronde non è la prima esperienza 
a distanza. 
A ottobre il Festival Internacional Encuentro 
universitario di Buenaventura in Colombia, ha 
deciso di organizzare un ciclo di incontri con i 
maestri stranieri del cartellone annullato per 
Covid-19, curato da giovani studenti che han-
no moderato la conversazione permettendo 
al pubblico del web, che seguiva una diretta 
Facebook, di addentrarsi nel lavoro di ciascu-
na compagnia.
Anche il Fitich, Festival Internacional de Teatro 
Itinerante por Chiloé Profundo, in Cile, ha op-
tato quest’anno per una versione digitale de-

dicando l’edizione 2020 a un concorso intito-
lato El Teatro en Tus Manos, e rivolto a giova-
ni compagnie e artisti dell’arcipelago di Chi-
loè. In questo caso, non potendo essere lì in 
residenza e presentare il nostro nuovo lavoro 
Lockdown Memory al festival, siamo stati invi-
tati a far parte della giuria, visionando in video 
le opere in concorso e decretando il vincitore 
della sezione drammaturgia. I fondi per realiz-
zare il festival sono stati convertiti in un pre-
mio alla produzione per le opere vincitrici. Un 
esempio virtuoso. Purtroppo il festival non ha 
ottenuto dal governo del Cile i fondi necessari 
per realizzare la prossima edizione, che sareb-
be stata la ventesima.  
Ci chiediamo: quale scenario ci riserverà l’era 
post pandemica? Che cosa resterà nei nostri 
ricordi di queste esperienze, di queste tour-
née virtuali? Come potremo incorporare quel-
le sensazioni, quegli odori, quei suoni, quelle 
luci, che ci circondano quando arriviamo in un 
luogo nuovo e lontano per presentare il no-
stro lavoro, per stabilire una comunicazione 
con l’altro? Cerchiamo di essere positivi, di fa-
re della nostra creatività il centro propulsore 
di un cambiamento. Non sappiamo cosa ci ri-
servi il futuro, ma proviamo a tenere la schie-
na dritta e la testa alta in modo che lo sguardo 
possa continuare a viaggiare oltre i confini. ★
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
Bando di concorso 2021

Parte l’undicesima edizione del Premio Hystrio-Scritture di Scena, 

aperto a tutti gli autori di lingua italiana ovunque residenti entro i 35 

anni. In considerazione della situazione straordinaria verificatasi a se-

guito della pandemia, anche per l’edizione 2021 l’ultimo anno di nasci-

ta considerato valido per l’ammissione è il 1985.

Premi assegnati:
 l Premio Hystrio-Scritture di Scena: mise en espace del 

testo vincitore durante una delle serate della 30a edizione del Premio 

Hystrio (Milano, Teatro Elfo Puccini, 17-20 maggio 2021); pubblicazione 

del testo vincitore sulla rivista Hystrio; colloquio formativo riservato 

al vincitore con alcuni membri della giuria, per meglio approfondire 

punti di forza e di eventuale criticità del testo premiato.

 l Partecipazione al Progetto Situazione Drammatica, in 

collaborazione con la rassegna Il Copione, per uno o più testi selezio-

nati che verranno fatti oggetto di una lettura scenica nell’ambito delle 

iniziative di promozione della nuova drammaturgia organizzate a Mila-

no e a Roma, nel corso del 2021.

 l Segnalazione Scritture di Scena-Beyond Borders?, in 

collaborazione con Pav, a un testo che affronta in modo interessante il 

tema del confine (geografico, culturale, simbolico). Il testo segnalato 

sarà pubblicato presso l’editore Cue Press e l’autore inserito nel data-

base europeo di Fabulamundi.

 l Segnalazione In Scena! Italian Theater Festival NY, in 

collaborazione con Casa Italiana Zerilli-Marimò di New York. Al segna-

lato una residenza di 15 giorni a New York, la traduzione del testo in 

inglese per mano di un traduttore specializzato, la pubblicazione in 

Usa e la mise en espace nell’ambito del Festival In Scena! che si svolge-

rà a New York a maggio 2022 (è utile una conoscenza anche scolastica 

della lingua inglese). 

Regolamento e modalità di iscrizione:
– I testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in prosa di 

normale durata. Non saranno ammessi al concorso lavori già pubbli-

cati o che abbiano conseguito premi in altri concorsi. Qualora il testo 

ricevesse un premio o una pubblicazione nel corso del Premio Hystrio-

Scritture di Scena, è fatto obbligo all’autore di comunicarlo tempesti-

vamente alla segreteria del Premio.

– Non sono ammessi al Premio coloro che sono risultati vincitori di 

una delle passate edizioni.

– Se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non ritenesse 

alcuno dei lavori concorrenti meritevole del Premio, questo non verrà 

assegnato.

– La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento annuale alla 

rivista Hystrio, è di euro 45 da versare con causale: Premio Hystrio-

Scritture di Scena, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intesta-

to a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via 

Olona 17, 20123 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul Conto 

Corrente Postale n. 000040692204, IBAN IT66Z0760101600000040692204. 

Le ricevute di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale 

a cui inviare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. I lavori dovran-

no essere inviati alla Redazione Hystrio, secondo le modalità indicate 

qui di seguito, entro e non oltre il 20 gennaio 2021. I lavori non verranno 

restituiti.

– Le opere dovranno pervenire mediante posta elettronica all’indi-

rizzo premio@hystrio.it (nell’oggetto dell’email indicare “Iscrizione 

Scritture di Scena”). Nella email dovranno essere presenti i seguenti 

allegati: a) file in formato word o pdf del testo rigorosamente anonimo 

(il nome dell’autore non dovrà comparire in alcuna parte del testo); b) 

copia di un documento d’identità valido; c) un file di testo riportante, 

nell’ordine, nome e cognome dell’autore, titolo dell’opera, indirizzo, re-

capito telefonico ed email; d) una nota biografica dell’autore (massi-

mo 2.000 caratteri); e) ricevuta del pagamento della quota d’iscrizio-

ne. Non saranno accettate iscrizioni prive di uno o più dati richiesti né 

opere che contengano informazioni differenti da quelle richieste.

– I nomi del vincitore e dei segnalati saranno comunicati ai concorren-

ti e agli organi di informazione entro fine aprile 2021.

– Il testo vincitore e i segnalati avranno l’obbligo di inserire la dicitura 

“testo vincitore/segnalato al Premio Hystrio-Scritture di Scena 2021” 

in ogni futura pubblicazione o messinscena.

La giuria sarà composta da: Ferdinando Bruni (presidente), Federico 

Bellini, Laura Bevione, Fabrizio Caleffi, Roberto Canziani, Sara 

Chiappori, Claudia Cannella, Renato Gabrielli, Tindaro Granata,

Stefania Maraucci, Roberto Rizzente, Letizia Russo, Francesco Tei  

e Diego Vincenti.

Premio
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Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2021

2021
Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto alla trentesima edi-

zione, si svolgerà dal 17 al 20 maggio  2021 a Milano, al Teatro Elfo 

Puccini. Il Premio è destinato a giovani attori entro i 30 anni (in consi-

derazione della situazione straordinaria verificatasi a seguito della 

pandemia, anche per l’edizione 2021 l’ultimo anno di nascita conside-

rato valido per l’ammissione è il 1990) che abbiano compiuto i 18 anni 

alla data dell’iscrizione: sia ad allievi o diplomati presso scuole di tea-

tro, sia ad attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di 

fronte a una giuria altamente qualificata composta da registi e diret-

tori di teatri pubblici e privati.

Il Premio consiste in due borse di studio da euro 1.000 riservate ai 

vincitori del concorso, e una borsa di studio da euro 500 riservata a 

un giovane talento da affinare (Premio Ugo Ronfani). 

Il concorso sarà in due fasi: 1) una pre-selezione ad aprile (a Roma e 

a Milano), a cui dovranno partecipare tutti i candidati iscritti, sce-

gliendo una delle due sedi indicate; 2) una selezione finale a Milano 

dal 17 al 20 maggio, a cui hanno accesso coloro che hanno superato la 

pre-selezione. La scadenza per l’iscrizione, unica per tutti i candidati, 

è fissata al 10 marzo 2021.

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (nel mese di aprile 2021,  
a Roma e a Milano)
Le pre-selezioni avranno luogo in aprile a Roma e a Milano (date e 

modalità di svolgimento saranno comunicate successivamente, in ot-

temperanza ai protocolli vigenti in materia di sicurezza sanitaria). Le 

domande di iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio 

(via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02.400.73.256, premio@hystrio.it) en-

tro il 10 marzo 2021.

L’iscrizione avviene online tramite il format predisposto sul sito

www.premiohystrio.org, corredate dai seguenti allegati: a) breve cur-

riculum; b) foto; c) fotocopia di un documento d’identità; d) indicazio-

ne di titolo e autore dei due brani e di una poesia o canzone da pre-

sentare all’audizione; e) copia della ricevuta di pagamento della quota 

d’iscrizione.

ATTENZIONE!: la scelta dei tre brani per l’audizione è lasciata total-

mente al candidato. La Giuria suggerisce tuttavia di differenziare i 

due monologhi: per esempio un classico e un contemporaneo, un te-

sto drammatico e uno brillante, una riscrittura e un originale, ecc. I 

brani, della durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a mo-

nologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradi-

zione teatrale.

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.premiohystrio.org 

attraverso la compilazione dell’apposito format d’iscrizione, correda-

to dei materiali di cui sopra. In alternativa si accetta anche l’iscrizione 

via posta elettronica. 

La quota d’iscrizione, che comprende un abbonamento annuale alla 

rivista Hystrio, è di euro 45 da versare con causale: Premio Hystrio 

alla Vocazione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato 

a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via Olo-

na 17, 20123 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul Conto 

C o r r e n t e  P o s t a l e  n .  0 0 0 0 4 0 6 9 2 2 0 4 ,  I B A N 

IT66Z0760101600000040692204. Le ricevute di pagamento devono es-

sere complete dell’indirizzo postale a cui inviare l’abbonamento an-

nuale alla rivista Hystrio.

INFO: 
Hystrio-Associazione per la diffusione  
della cultura teatrale
via Olona 17, 20123 Milano, tel. 02 40073256
premio@hystrio.it, www.premiohystrio.org

GIOVANI DA TRENT’ANNI
Partecipa al crowdfunding per sostenere 

il Premio Hystrio. La campagna  

sarà attiva sulla piattaforma  

DeRev.com dal 22 febbraio
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G(L)OSSIP
ComanDante Alighieri: 
il Divino Streaming Serial

di Fabrizio Sebastian Caleffi Degli Alighieri

Nel bel mezzo di un gelido inverno, l’inferno del nostro sconcerto, 
in città torna la scighèra e Milano sembra compiacersene, di certo 
preferendo aver paura dell’aggirarsi nel nebbioso coprifuoco di 
eventuali Jack the Ripper & Mister Haids piuttosto che dello spettrale 
Dottor Virus. Scortato da Dino, il Virgilio di via Solferino, Caleffi Degli 
Alighieri, pictor optimus, discendente diretto della tanto gentile e 
tanto onesta Piera, l’Amata Cognata, attende la comparsa sugli spalti 
del Castello Sforzesco della Divin’Ombra. Durante l’attesa di Durante 
di Alighiero Degli Alighieri, s’intoni il noto couplet sanitario di Larry 
De Medici: «quant’è brutta pandemia/che ci strugge tuttavia/chi vuol 
esser vivo sia/del doman non v’è certezza». Repente, la gran fontana si 
spenge e il Buzzati indica l’Apparizione: «fermati, parla parla, ti prego 
di parlare». E il Poeta risponde: «Sognare senza dormire, vivere prima 
di morire, questa è la soluzione del problema». Repente, l’Apparizione 
sparisce: exit Ghost. E al Dino... il suo nome era/Buzzati Dino/ma gli 
amici del bar del Solferino/lo chiamavan Drogo... tosto domandiamo: 
per andare dove dobbiamo andare, dove dobbiamo andare? Il 
poco loquace sottotenente, senza pronunciar verbo o motto, pilota 
il Giovin Degli Alighieri (rispetto al Venerabil Commediografo) 
verso la stazione Lanza-Piccolo Teatro Metrò Linea Verde, donde 
col Discendente, a guisa della sua cronaca dell’inaugurazione della 
MM, discenderà all’inferno. Dissolvenza incrociata con... Con Dante 
al Caffè Dante. Scesi a una stazione della metropolitana milanese, i 
due Vagabondi del Karma sono risaliti a una stazione della subway di 
NYC, in Houston Street e si trovano al 79-81 di Macdougal, al Village: 
al Caffè Dante, world’s best bar 2019 (scivolato al secondo posto nel 
2020, superato dal Connaught di Londra): dove altrimenti farsi uno 
spettacolare Martini con il ComanDante? I congiunti parlano del più 
e del meno, del Conte Negroni, Camillo Negroni, lui pure fiorentino, 
e dei suoi sbagli milanesi, prima di venire al sodo; il Virgilio bellunese 
ordina uno spritz, ma, astemio, si astiene, tace, sente e acconsente. Il 
succo, o, se preferite, il distillato è: come portare la Commedia a teatro 
oggidì? Buio. 
Stacco musicale. Cambio di scena. Purgatorium. Avete visto l’Inferno? 
Un postaccio, vero? Ma non è niente in confronto al Purgatorio. 

Purgatorium: quando ci siete dentro, non vorreste più uscirne. Ma, 
se fate i bravi, vi sbattono fuori! In Paradiso, magari. E allora son c**ti 
vostri! 
«... Canterà di quel secondo regno dove l’umano spirito si purga», 
Dante, Purgatorio, Canto I.
«Il Purgatorio? Non è un luogo fisico, è uno spazio interiore senza 
tempo e senza dimensioni, un momento di intima penitenza», 
Joseph Ratzinger. 
Siamo... dove cavolo siamo? In camerino, probabilmente. “Virgilio” è 
rimasto al Caffè Dante a schizzare un Poema a Fumetti, lo storyboard 
della Commedia. Gli Alighieri, il Vecchio e il Giovane (rispetto al 
Vecjo), gente che sa tener la penna in mano e il pc sulle ginocchia, 
lavorano insieme alla storyline e alla bibbia del musical serial 
streaming e on-demand Dante’s Drama. Vengono interrotti dal «chi è 
di scena?». Paradise Now. Accogliamo con un bell’applauso il Divino 
Dante (che pare piuttosto indispettito d’esser trattato come un Otelma 
qualunque), intima la Conduttrice, intima Beatrice del sabato sera 
e l’Ospite viene introdotto da un corpo di ballo ignudo in puro stile 
Living Theatre. In realtà, indossano costumi color carne: siamo pur 
sempre in prima serata su Rai1! La scenografia s’arrossa e Miss Milly 
e una Notte accoglie il suo Ballerino Per Una Notte. Che le rivolge la 
parola in queen English: «pleased to meet you/hope you guess my 
name, oh yeah/but what’s puzzling you/is the nature of my game». 
La madrelingua Madrina del format, troppo sconcertata per tradurre, 
volge lo sguardo smarrito agli autori a bordo ring. Ma, intanto, 
l’orchestra ha attaccato Sympathy for the Devil e l’Arciarcangelo Mick 
è apparso con i suoi Rotolanti in megascreen. Su tali note il Nostro 
imbastisce una rumba cha cha free style che anche Carolyn Smith 
giudicherà impeccabile. Nel frame di pausa dopo l’esibizione, irrompe 
il conterraneo Costantino della Gherardesca, che si getta a baciare i 
lembi del costume alighierico. Dante ringrazia con una frase rimasta 
per 700 anni circa oscura quanto le Veglie di Finnegan: «Raphel maì 
ammecche zabì almi». Selvaggia Lucarelli ipotizza che alluda alla 
Carrà. Il propropronipotino Degli Alighieri affianca il ComanDante. E 
quindi uscimmo a rivedere i flash. Buon D-day a tutti.



DOSSIER 
Dante in scena
a cura di Marco Menini, Roberto Rizzente e Francesco Tei

700° anniversario della morte del Poeta: 
gli approcci, nei secoli, del mondo dello 
spettacolo all’immaginario dantesco, 
soprattutto de La Divina Commedia, 
tra recitazione/interpretazione dei 
canti, drammaturgie - anche per 
musica e cinema - su personaggi ed 
episodi del poema e tentativi, per lo 
più moderni, di reinventarne il mondo 
lirico e fantastico e il messaggio 
umano attraverso una scrittura scenica 
libera e originale. Un “inseguimento” 
sempre difficile, nonostante la potente 
teatralità delle tre cantiche. 
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Gualtieri, dire le cose più alte 
con la lingua delle mulierculae
Mariangela Gualtieri si confronta con l’opera di Dante Alighieri. Maestro di stile, padre riconosciuto  
della lingua italiana, il Sommo Poeta è un riferimento imprescindibile per qualunque artista che miri  
a riscattare l’uomo dallo stato di miseria per condurlo alla felicità, divinizzandolo. 

di Mariangela Gualtieri e Marco Menini

DOSSIER/DANTE IN SCENA

Quando ha incontrato Dante Alighieri?
Dapprima al liceo, grazie a un bravo profes-
sore di lettere. Ma l’incontro vero è avvenu-
to dopo, in una notte indimenticabile. Ricor-
do che avevo fra le mani un bel pezzo di pa-
ne, stavo seduta a terra, come quasi sempre 
quando studio, e ho aperto la Commedia 
all’inizio della seconda cantica. Quella notte 
sono davvero entrata nel Purgatorio di Dan-
te, leggendolo tutto d’un fiato, in una lettu-
ra ispirata che nel tempo si è ripetuta tante 
volte. E poi sono entrata nel suo Paradiso 
per non lasciarlo mai più. E ora ripensando-
ci capisco bene Giorgio Agamben quando 
dice che nulla rende così oscura e illeggi-
bile un’opera quanto la sua canonizzazione. 
Ho dovuto dimenticare tutto e leggere co-

me se io fossi la prima al mondo a farlo, la 
prima e l’ultima.

In un’intervista (Acting Archives Review) ha 
sottolineato come la sua carriera di poe-
tessa abbia avuto inizio con i versi «Parlami 
che/io ascolto parlami che/mi metto sedu-
ta e ascolto», l’incipit di Antenata, raccolta 
d’esordio pubblicata da Crocetti nel 1992. 
Viene in mente il canto XXIV del Purgatorio 
«I’ mi son un che, quando/Amor mi spira, 
noto, e a quel modo/ch’e’ ditta dentro vo 
significando» (vv. 52-54). Quanto e come ha 
influenzato la sua scrittura e il sodalizio con 
il Teatro Valdoca?
È una terzina molto famosa, da me spesso ci-
tata. La semplicità con cui Dante dice come 

funziona il suo fare poetico appare disarman-
te. Quando amore spira – e qui c’è tutta la 
spinta di una forza che pare venire da fuori – 
lui nota, annota, è attento, e allo stesso mo-
do in cui Amore detta dentro, Dante va signifi-
cando. Parla di un dettato insomma, quasi una 
voce che da fuori detta le parole. Molti poeti 
hanno espresso questo stesso fenomeno che 
pare l’esatto contrario dello scavare dentro 
di sé, e anche io mi metto fra questi. Ci par-
la, insomma, di un’attenzione estrema, entro la 
quale le parole arrivano e allora basta annotar-
le, andare significando. Dante mi è stato e mi è 
maestro. Le mie ambizioni riprendono le sue, 
che sono altissime. Penso sia bene non ave-
re ambizioni ma, se non se ne può fare a me-
no, allora è meglio averle altissime. La prima  
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la prendo dalla lettera a Cangrande della Sca-
la al quale Dante dedica la terza cantica e cioè 
«liberare i viventi dallo stato di miseria e con-
durli alla felicità». La seconda è quella di dire le 
cose più alte con la lingua più bassa, cioè scri-
vere il Paradiso con la lingua delle mulierculae, 
delle donnette. Questi due motti – potrei forse 
dire che sono il mio morale negotium – si so-
no impressi in me e stanno alla base della mia 
scrittura e del mio lavoro di drammaturga con 
Cesare Ronconi e il Teatro Valdoca.

Quando si parla di Dante, per la maggior 
parte delle persone, il pensiero corre ad al-
cuni canti dell’Inferno affrontati a scuola… 
Eppure, Dante è anche altro, penso alla Vita 
nova, al De vulgari eloquentia o alle Rime…
Certo, ma la Commedia sembra frutto di uno 
sforzo sovrumano: una cattedrale di versi 
che si erge fino a quell’ultima guglia finale, il 
XXXIII del Paradiso con quella vertiginosa ter-
zina di congedo. Tutto è retto da un’ispirazio-
ne così potente e genuina e fluente che sem-
bra un’opera davvero Divina. Forse per que-
sto Boccaccio ha aggiunto l’aggettivo. 

Che tragga spunto dalla lingua latina o dal-
la volgare, resta il grandissimo interesse 
del poeta fiorentino per il linguaggio par-
lato, colloquiale, anche nelle forme più vi-
vaci, aggressive e popolaresche… Quanto 
è attuale la lingua di Dante?
La Commedia contiene gran parte delle pa-
role ancora in uso, se è vero, come insegna 
Tullio De Mauro, che alla fine del Trecento il 
dizionario italiano è già configurato al 90%. La 
lingua di Dante non solo è attuale, addirittu-
ra contiene la linfa d’origine della nostra lin-
gua, è la grotta del tesoro della nostra lingua, 
un ambito da frequentare per tornare vicini al 
calco d’origine delle parole alle quali apparte-
niamo. Dante si è davvero inventato l’italiano. 
Credo che il suo interesse per le lingue par-
late e i dialetti dipendesse dal sentire in es-
si una maggiore vitalità e vivacità rispetto alla 
lingua dei dotti, una maggiore potenza cre-
ativa, forza comunicativa, vicinanza alla cosa. 
È lingua umile, da humus che è la terra, e per 
questo più nobile.

T.S. Eliot, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Giu-
dici, sono solo alcuni nomi di poeti “presta-
ti alla scena” influenzati dal Sommo Poeta. 
Quanto deve il teatro occidentale a Dante? E 
quale esempio può un drammaturgo trarre 
dall’opera e dalla lingua di Dante Alighieri?
La Divina Commedia è un trattato, un manua-
le per la felicità, un’opera in cui si va dall’uma-
no al divino, dal tempo all’eterno, dalla pau-
ra all’amore – quasi fossero l’uno l’opposto 
dell’altra – una risalita in cui si perde peso e si 
va verso il trasumanar, il divinizzarsi dell’uma-
no. Quasi a dirci che a ogni vita, che lo sappia 
o meno, tocca traversare l’inferno, ma tocca 
anche un dono di libertà grazie al quale può 
“indiarsi”, ficcare la faccia dentro la divinità, 
fino a essere mossi solo dal gran motore di 
Amor. L’idea così alta e soprattutto vasta con 
cui Dante intende Amore è impareggiabile, 
e per me è sicuramente la lezione più gran-
de. Credo che ogni poeta trovi in Dante una 
miniera, sia per la vitalità della lingua che lì si 
rigenera, sia per la profondità in cui si viene 
trascinati, scaraventati. Qualcosa che sta pri-
ma del fare, prima della drammaturgia, prima 
delle opere, ma tutte le sostiene e le matura.

Dante è figlio di un’epoca, il Medioevo, in 
cui il teatro veniva visto con sospetto, biasi-
mato, se non apertamente contestato. Ep-
pure, nel Novecento specialmente, è stato 
riscoperto anche dalla scena. Come rappre-
sentare Dante? E come leggerlo, invece?
Abbiamo in Italia la somma lezione di Carme-
lo Bene dalla Torre degli Asinelli di Bologna. 
Quella serata si è depositata in me con effet-
to duraturo. Fu, è ancora per chi l’ascolta, una 
lezione altissima, con quella forza di rivelazio-
ne che ha a volte il grande teatro. Era gran-
de teatro, anche se Carmelo era un puntolino 
lassù in alto e non accadeva nulla di visibile, 
nessun movimento di scena, nessun cambio. 
Il fatto che Carmelo Bene non ne abbia fatto 
una messa in scena pur amando quelle paro-
le, dice quanto le sentisse colme, mancanti di 
nulla, teatralmente parlando. Bastavano loro.

Nekrošius, Castellucci, più di un autore si è 
cimentato col Sommo Poeta. Ma i risulta-

ti hanno spesso deluso le aspettative, spe-
cialmente considerando gli alti risultati rag-
giunti da questi registi in altre opere: cosa 
non ha funzionato in queste rappresenta-
zioni, a suo avviso?
Penso sia interessante seguire questi grandi 
registi anche nei loro punti meno riusciti. A 
me piace pensare La Divina Commedia co-
me musica. La sua potenza straordinaria non 
è tanto nell’invenzione di immagini, quanto 
nella lingua stessa, nei versi. Credo sbagli 
chiunque tenti di metterla in scena raffigu-
randola, e soprattutto senza le parole. Non 
pronunciarla è come voler rendere Gustav 
Mahler senza la sua musica. L’energia poten-
te della Commedia è nella sua ritmica, nella 
melodia, nella voce che pronuncia quei ver-
si, e soprattutto in come quei versi agiscono 
sulla nostra natura sottile. E quando la paro-
la è così ricca, qualunque altra cosa in scena 
pare turbarla, disturbarla, come se davvero 
non ci fosse bisogno di altro. Certo non è fa-
cile per attrici e attori servire quella parola, 
riscriverla nel presente della scena, ricadere 
nella stessa corrente demonica e ispirata dal-
la quale Dante ha scritto.

Dobbiamo aspettarci qualche novità dalle 
celebrazioni dantesche per il 2021? Quan-
to ancora ci rimane da scoprire dell’eredi-
tà dantesca? Farete qualcosa con il Teatro 
Valdoca?
L’effetto dei grandi autori è che sembra ab-
biano scritto proprio per te, e dunque sono 
inesauribili. Ogni generazione si confronta 
con loro e sposta di un millimetro la visuale, 
la comprensione di queste opere quasi sovru-
mane. Io spero, mi auguro, mi aspetto, che 
molte voci femminili recitino il Paradiso. Po-
tremmo dire che nel Paradiso tutto si femmini-
lizza, e credo sia molto meglio sentirlo recita-
to da voci femminili. Con Cesare Ronconi e il 
Teatro Valdoca saremo impegnati in una nuo-
va produzione ispirata con grande libertà alla 
figura di Pinocchio. Non siamo bravi nelle ce-
lebrazioni, e dunque, poiché adoriamo Dan-
te, sarà bello festeggiarlo nel lavoro degli altri, 
mentre io continuerò col Paradiso by Heart, 
par coeur, a memoria. ★
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Dante infinito, lontano e vicino 
una fortuna lunga settecento anni 
Si sprecano, nei secoli, i tentativi di drammaturgie e di messinscene da La Divina Commedia  
e dai suoi personaggi, con risultati spesso mediocri. Eppure l’opera del Sommo Poeta è prima di tutto 
oralità e rappresentazione drammatica, e anticipa (a sorpresa) la scrittura di numerosi autori moderni.
di Giuseppe Liotta

Dante Alighieri non ci ha tramanda-
to nessuna opera teatrale per la 
semplice ragione che nel tempo 
in cui è vissuto (1265-1321) il te-

atro era un genere letterario smarrito e gli 
autori “classici”, eccetto Seneca, dei perfetti 
sconosciuti anche alle menti più alte e nobili. 
Ma il Nostro conosceva Aristotele e la Poe-
tica se volle dare alla sua opera più grande e 
ambiziosa il nome di Commedia, per via di 
quell’itinerario che lo conduceva dai tormen-
ti dell’Inferno al lieto finale del Paradiso. 
Definisce umilmente la sua impresa un «sa-
crato poema», come se volesse alludere a 
quelle sacre rappresentazioni del Basso Me-
dioevo da cui riprende la lauda drammatica 
e la struttura “per stazioni“, con i tre luoghi 
ultraterreni in cui sono suddivise le tre canti-
che che sembrano prefigurare i tre atti della 
drammaturgia borghese. 

L’oralità prima di tutto
Per quanto riguarda la “teatralità intrinse-
ca” della Commedia, esemplificativa è l’i-
dea dell’individuo che diventa personaggio, 
portatore, cioè, di una storia da racconta-
re; decisivi sono poi il luogo, la scena che 
lo contiene; il dialogo da cui nasce l’azione 
drammatica e la capacità, attraverso le paro-
le dette, di “mostrare” in maniera tangibile 
un movimento, individuale o collettivo, dive-
nuto manifestazione immediata di quel dire 
e di quell’agire: la Commedia è un testo po-
etico scritto per essere letto a voce alta, vale 
a dire “recitato”.
Se non si coglie questo aspetto fondamen-
tale dei Canti danteschi, la loro “oralità”, 
questo spessore travolgente di segni e di ri-
sonanze interne incessanti, non se ne com-
prenderà la segreta, intima ma reale, costan-
te “teatralità”. Volutamente misterioso e am-
biguo è l’endecasillabo dantesco che, come 
in Shakespeare, si fa “scenografia verbale”. 
Borges sottolinea una caratteristica di Dan-
te: la scelta del «momento come cifra di una 
vita». E noi sappiamo come l’individuazio-
ne del “momento esatto” sia la prerogativa 
drammaturgica principale di autori teatrali 
come Ionesco, Pinter, Beckett che sulla no-
zione dell’“istante” hanno fondato una nuo-
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va maniera di scrivere un testo drammatico. 
Con Dante insomma il teatro riafferma e ri-
lancia la sua irrinunciabile essenza poetica, 
con tutte le figure retoriche che l’accompa-
gnano: l’onomatopea, l’allegoria, l’assonan-
za e soprattutto il climax, attraverso un ordi-
ne crescente di immagini e parole. In questo 
senso Dante è stato il precursore del “colpo 
di scena”, dell’incidente imprevisto che acca-
de nel corso di un’azione, come della sorpre-
sa, l’inaspettato scenico: tecniche privilegiate 
di un “teatro immediato” e “all’improvviso”. 
Per cui non appare per nulla forzata l’idea 
di Edoardo Sanguineti che individua nella 
Commedia il terreno più fertile da cui è nata 
la Commedia dell’Arte. Non per caso, in Ali-
chino, uno dei nomi inventati da Dante per i 
diavoli, qualcuno intravede il futuro Arlecchi-
no, anche se sono i personaggi straordinari 
della sua epoca, della mitologia classica, del-
la Chiesa e della Bibbia, o quelli tramandati 
dalle cronache del tempo a diventare un pa-
trimonio culturale a cui hanno attinto poeti e 
drammaturghi per tutto il secondo millennio.

Pirandello, D’Annunzio e gli altri 
Senza l’immagine che Dante ci consegna di 
Bonifacio VIII non ci sarebbe stato il Mistero 
buffo (1969) di Dario Fo, con la sua strepito-
sa interpretazione del Papa simoniaco. Come 
la folgorante “invenzione” de I giganti del-
la montagna di Luigi Pirandello, direttamen-
te ripresa da quella grandiosa visione dei gi-
ganti che troviamo nel XXXI Canto dell’In-
ferno. A rileggere i drammi di Pirandello al-
la luce di Dante (di cui va ricordato che nel 
1921 ci furono importanti celebrazioni nazio-
nali per il sesto centenario della morte), sco-
priamo il Sommo Poeta essere presente nel-
la stesura, ad esempio, dell’Enrico IV (opera 
scritta anch’essa nel 1921) con quei riferimen-
ti anche troppo “scoperti” a Pier delle Vigne 
e a Celestino V. E se Michela Mastrodonato 
svela come in Uno, nessuno e centomila lo 
scrittore siciliano abbia “riscritto” la sua per-
sonale Commedia, è nell’impianto di opere 
come All’uscita, la Sagra del Signore della 
Nave, La nuova colonia, e nei suoi personag-
gi “borghesi”, da Baldovino alla signora Mor-
li e a Beatrice, che troviamo analogie, richia-
mi e corrispondenze più copiose e frequenti.
Ma la presenza esplicita, diretta della dram-
maturgia dantesca nella letteratura italiana 
inizia nell’Ottocento quando, con il Roman-
ticismo alle porte, il sentimento patriottico 
degli italiani trova sulla scena il luogo idea-

le per affermarsi ed esprimersi: il primo e più 
importante fu Silvio Pellico con la tragedia in 
cinque atti Francesca da Rimini, rappresenta-
ta al Teatro Re di Milano nel 1815 e futuro ca-
vallo di battaglia di Adelaide Ristori. O come 
dimenticare, sempre a proposito dei grandi 
attori, la Lectura Dantis di Gustavo Modena, 
portata nel 1839 a Londra con grande suc-
cesso di pubblico. 
Ma è la vicenda di Paolo e Francesca che in-
triga i drammaturghi del tempo, per la po-
tenza melodrammatica che ne fa un “cano-
vaccio” perfetto per un pubblico popolare. 
Così Gabriele D’Annunzio: il nostro più se-
duttivo autore del tempo scrive in versi la 
Francesca da Rimini che nel 1901 debutta al 
Teatro Costanzi di Roma con Eleonora Duse 
(produttrice dello spettacolo) e Gustavo Sal-
vini nei ruoli di Paolo e Francesca, risolven-
dosi con un clamoroso insuccesso di pubbli-
co e di critica. Al debutto era presente an-
che Luigi Pirandello, che anni dopo ebbe a 
dichiarare: «Credo di non aver mai sofferto 
tanto a teatro», e quasi per dispetto nel 1906 
scrive una prefazione alla Francesca da Rimi-
ni di Giovanni Alfredo Cesareo, ennesima e 
dimenticabile versione teatrale dell’episodio 
del V Canto dell’Inferno; se non vogliamo an-
che ricordare quelle “farsesche” di Antonio 
Petito, Francesca da Rimini, tragedia a vapo-
re stravesata da Pulcinella Cetrulo (1867), e 
di Eduardo Scarpetta, che nella sua France-
sca da Rimini (rimasta inedita fino al 1999) fa 
nel contempo una parodia della tragedia del 
Pellico e una riscrittura del testo di Petito. Ci 
penserà il Futurismo a liquidare il soggetto: 
«Basta con le Francesche!», grida Marinetti. 
È Marguerite Yourcenar, agli inizi degli an-
ni Trenta, con la sua prima pièce in un atto 
Le Dialogue dans le marécage (Dialoghi nella 
palude), ispirata alla figura di Pia de’ Tolomei, 
a restituire le autentiche passioni e il dolore 
umano insiti nella Commedia. 

Esperimenti di riscritture contemporanee
Appartiene invece ai primissimi anni Sessan-
ta l’interesse di registi teatrali e scrittori-po-
eti per il corpus completo delle tre cantiche. 
Peter Weiss, nel 1963, con il suo Progetto 
Divina Commedia accosta l’orrore dell’Infer-
no alla tragedia della Shoah, mentre Fede-
rico Tiezzi invita verso la fine degli anni Ot-
tanta tre fra i nostri maggiori poeti contem-
poranei a riscrivere l’intero poema: Edoar-
do Sanguineti compone Commedia dell’In-
ferno. Un travestimento dantesco (1998);  

Mario Luzi, Il Purgatorio. La notte lava la 
mente (1990) e Giovanni Giudici, Il Paradiso. 
Perché mi vinse il lume d’esta stella (1991). 
Si tratta di tre componimenti autonomi, sce-
nicamente interconnessi da una regia a sua 
volta distinta per ciascun poema, in un pro-
getto teatrale che ha molto faticato a trovare 
una sua unità e una sua sintesi scenica com-
plessiva. Nel primo, Sanguineti persegue il 
concetto di “travestimento” che si esprime 
attraverso «l’uso di un linguaggio che non ha 
nessuna ambizione, anzi, cerca di prendere 
tutte le distanze da una mimesi di tipo na-
turalistico». Al centro del Purgatorio di Lu-
zi c’è invece la Montagna (emblema di ogni 
ascensione) anch’essa suddivisa in tre luoghi, 
antipurgatorio, purgatorio e paradiso terre-
stre, dove alcuni episodi significativi della se-
conda cantica (Catone, Sordello, Adriano V, 
Matelda e Beatrice), vengono “esaltati” nel-
la loro intensità poetico-teatrale, come im-
mersi in una dimensione mistica e metafisi-
ca. Giovanni Giudici parte invece «dalla for-
za visualizzante del poema» per pervenire a 
una scrittura rinnovata, riportando, secondo 
le parole di Federico Tiezzi «il Paradiso dan-
tesco alla sua essenza di racconto: un’avven-
tura, un viaggio della coscienza». 
Lo stesso percorso che è alla base della 
Commedia riscritta da Eimuntas Nekrošius 
di cui vanno in scena nel maggio del 2012 al 
Teatro Verdi di Brindisi Inferno e Purgatorio 
seguiti a settembre dello stesso anno dal Pa-
radiso, presentato al Teatro Olimpico di Vi-
cenza: un itinerario mentale e sentimentale 
di formazione “alla luce dell’arte” che dura 
l’intera vita. Opera incompleta è, invece, La 
Divina Mimesis di Pier Paolo Pasolini, scrit-
ta fra il 1963 e il 1965 ma pubblicata solo nel 
1975, che si caratterizza per la complessità 
tematica e linguistica, dove il poeta friulano 
rinuncia alla versificazione in terzine, già usa-
ta per Le ceneri di Gramsci, e adotta una pro-
sa di italiano medio, una “lingua nuova” se-
gnata «dall’assoluta prevalenza della comu-
nicatività sull’espressività». Siamo ormai mol-
to distanti dal modello dantesco, tanto che  
Antonio Latella ne trarrà uno spettacolo, Ei-
ne Göttliche Komödie. Dante<>Pasolini, pre-
sentato al Residenz Theater di Monaco di Ba-
viera nel 2019 su testo di Federico Bellini, in 
cui il regista intende andare proprio alla ri-
cerca del Dante perduto. ★

In apertura, Eleonora Duse in Francesca da Rimini,  
di Gabriele D’Annunzio (foto: Archivio Fondazione Cini).
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Sembra un paradosso ma Dante è for-
temente presente nel percorso del 
teatro italiano. Nonostante il nume-
ro risicato delle scritture drammatur-

giche e delle regie ispirate a La Divina Com-
media, almeno dal tempo dei grandi attori a 
cavallo tra Sette e Ottocento (uno per tutti,  
Antonio Morrocchesi), Dante è – infatti – ban-
co di prova prediletto per interpreti decisi a 
confrontarsi con la grande potenzialità dram-
matica dei canti più celebri e dei personaggi 
tragici, soprattutto dell’Inferno. A maggior ra-
gione ciò vale per attori tradizionalmente edu-
cati alla scuola del verso e della sua dizione: in 
questo campo, anzi, la recitazione della poesia 
dantesca era il vertice più alto che si potesse 
raggiungere. Fino a metà Novecento, i canti 
dell’Inferno erano spesso il pezzo forte, a fine 

Tutti pazzi per la Commedia 
storia di una passione bicentenaria
Da Gustavo Modena ad Albertazzi, Gassman, Bene e de Berardinis, Dante è stato il cavallo di battaglia  
dei grandi attori di Otto e Novecento. Fino agli anni Duemila, col fenomeno-Benigni, che ne ha ampliato  
a dismisura la ricezione grazie a uno show divulgativo erede della tradizione popolaresca.

di Francesco Tei
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spettacolo, delle serate d’onore o delle nor-
mali rappresentazioni delle compagnie. 
Da ricordare almeno, nella teoria dei “divi” 
d’altri tempi, l’impegno lungo decenni, l’apo-
stolato quasi, di Gustavo Modena, infatica-
bile nel proporre i canti del Sommo Poeta in 
Italia e all’estero (il sesto centenario della na-
scita, nel 1865, scatenò – tra l’altro – un vero 
e proprio boom di performance su La Divi-
na Commedia). Per Modena, indomabile pa-
triota, “impegnato” per la causa di un Risorgi-
mento in chiave mazziniana e garibaldina, più 
che sabauda, recitare Dante era un’opera civi-
le e politica, una testimonianza appassionata 
di italianità: interpretava i canti anche vestito 
e truccato da Dante, trasportandone così – di 
fatto – quanto più possibile la poesia nella di-
mensione della scena.

Gli anni d’oro della televisione
Senza soluzione di continuità, la tradizione 
della recitazione dei canti permane nel se-
condo dopoguerra, sostenuta dalla conso-
lidata funzione pedagogico-teatrale che in 
scuole e accademie era riconosciuta allo stu-
dio e all’interpretazione di Dante. Con l’av-
vento del disco, molti artisti affidano al vinile 
le loro performance. Arriva l’epoca (anni Ses-
santa) degli attori di prosa che sono anche 
star televisive, grazie alla fortuna dei lavori 
teatrali adattati per la tv e degli sceneggiati 
prodotti dalla Rai monopolista. Dante, grazie 
proprio a uno sceneggiato, arriva in televisio-
ne con una Vita di Dante del 1965. Protago-
nista è Giorgio Albertazzi, che in età mol-
to più matura (fine anni Ottanta) registrerà, 
sempre per la Rai, un’integrale dell’Inferno.  
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a qualsiasi ascoltatore. Il valore culturale del-
le lecturae Dantis di Benigni, supportate dal 
contributo di importanti studiosi, è stato ani-
matamente discusso. In ogni caso, è impor-
tante indicare come egli si rifaccia, pur con 
un lavoro di approfondimento critico-lette-
rario, alla linea tradizionale popolaresca di 
recitazione, in Toscana, dei canti della Com-
media, viva per secoli soprattutto nelle cam-
pagne: i dicitori dei versi – secondo sempre 
la prassi, più volte ricordata da Benigni del 
“Dante a mente” – erano spesso persone in-
colte, o poeti popolari, intellettuali autodi-
datti contadini, talora anche autori di ottave. 
Il riflesso della vitalità colorita, corposa, ru-
demente autentica di uno spirito irriducibil-
mente toscano ma anche la popolaresca so-
lennità di questo modo “genuino” di recitare 
Dante, contribuisce a dare al lavoro di Beni-
gni un’impronta felicemente originale. 
Numerosi altri attori si sono cimentati, di re-
cente, con letture del Poeta: tra questi, con 
risultati molto interessanti, Fabrizio Gifuni 
(anche dall’alto della Torre di Pisa, nel 2017, 
per il festival che la città «vituperio delle gen-
ti» ha dedicato al suo più illustre detrattore). 
Più frequenti, sulla scia della trilogia dedicata 
con Federico Tiezzi alla Commedia, gli incon-
tri con Dante di Sandro Lombardi, da inclu-
dere tra gli interpreti di alto livello per il rigo-
re di artista-intellettuale, per l’intensità che si 
fa astrazione profonda, quasi metafisica, per 
la carismatica intensità. Basta ascoltarlo sul 
web nel primo Canto del Poema, in cui sa far 
avvertire tutto lo smarrimento dell’anima di 
Dante e dell’uomo di ogni tempo nella “selva 
oscura”; sul filo di una partecipazione trepi-
da, d’una fragilità nervosa, dimessa che pure 
è ricerca di rinascita e di riscatto. 
Tra i “dicitori” di Dante degli ultimi decen-
ni non si può non ricordare – figura appar-
tata, lontana dai palcoscenici ma significati-
va dal punto di vista civile e artistico – Toni  
Comello, che della Commedia e della sua le-
zione anche morale ha fatto una ragione di 
vita, con le Esplorazioni dantesche itineranti, 
illuminanti, fulcro di una vera e propria mis-
sione utopica ed educativa. ★

In apertura, Vittorio Gassman, Giorgio Albertazzi,  
Leo de Berardinis, Gustavo Modena, Carmelo Bene, 
Fabrizio Gifuni, Roberto Benigni e Sandro Lombardi.

Il suo (frequentato spesso dal vivo) è un Dan-
te magico e fascinoso vocalmente, quasi ro-
mantico, lirico, elegiaco, struggente, in tono 
con le linee interpretative predilette dall’at-
tore, il cui cavallo di battaglia era, non a caso, 
il canto di Paolo e Francesca. 
L’amico-rivale di Albertazzi, Vittorio Gas-
sman, ha dedicato alle interpretazioni di 
Dante una parte non secondaria del pro-
prio itinerario di attore, soprattutto negli ul-
timi decenni. La registrazione in dvd di buo-
na parte dell’Inferno, tuttora disponibile, re-
alizzata in vari teatri storici (ma anche nei lo-
ro sotterranei o all’esterno) è stato uno de-
gli impegni più tardivi nella carriera di Gas-
sman, quasi un testamento spirituale e artisti-
co. Una sorta di viaggio iniziatico, tradotto vi-
sivamente in suggestive ambientazioni. Qui, 
come dal vivo, il suo Dante costituisce l’ap-
prodo di un approfondimento prima interio-
re che stilistico, in un’immersione sempre più 
meditata nell’essenza poetica e soprattutto 
umana della Commedia, intesa come lezione 
etica e di vita. Anche le parti più ambigue, 
enigmatiche del Poema assumono, nel Gas-
sman anziano, un qualcosa di memorabile: è 
chiaro, tuttavia, che erano i ruoli più tragici a 
esaltarne in misura maggiore le qualità di in-
terprete. Indimenticabile il canto del Conte 
Ugolino, di cui come nessun altro Gassman 
restituisce il carico sovrumano di dolore, di 
orrore, fino allo strazio più disperato. 

La voce prima di tutto
Anche la folgorante, monumentale, atipica 
figura di Carmelo Bene è stata quella di un 
qualificatissimo “lettore” di Dante, la cui poe-
sia è stata una tappa fondamentale in un per-
corso che restituiva il teatro alla sua essenza di 
“voce”, generalmente solistica. Il termine scel-
to da Bene era, si sa, phoné, allusivo a tutte le 
fascinazioni, le possibilità sonore ed evocative 
di uno “strumento” in cui l’arte dell’attore po-
teva riassumersi – magari supportata dall’uso 
dei microfoni – rinunciando a ogni esteriorità 
visuale e scenografica. Un itinerario non line-
are né univoco, questo di Bene, sostenuto a 
volte da un apparato critico-semiologico non 
facile da penetrare. Di Dante (memorabile la 
serata-evento del 31 luglio 1981 dalla Torre 
degli Asinelli di Bologna, omaggio alle vitti-
me della strage della stazione) Bene propo-

ne, con scelta dagli esiti assolutamente con-
vincenti, anche pagine tra le più mistiche del 
Paradiso, di cui restituisce la visionarietà subli-
me. Tuttavia un canto in cui Bene risulta, nel-
la memoria, difficilmente superabile è il XXVI 
dell’Inferno: per le magie quasi stregonesche 
della sua voce nel muoversi tra sonorità sug-
gestive e screziate: vibranti il pathos, l’esal-
tazione indomabile nel proclamare la volon-
tà invincibile di «seguir virtute e canoscenza», 
e quindi di misurarsi con la sfida metafisica 
dell’andare avanti verso l’Inconoscibile.
Sotterraneamente presente in tutto il corso 
del multiforme lavoro creativo (sia nel perio-
do con Perla Peragallo che in seguito) è l’in-
teresse di Leo de Berardinis per la poesia 
“radicale” di Dante. Pensiamo a XXXIII Pa-
radiso, dei primi anni Ottanta, uno dei suoi 
collage quasi jazzistici, o al solistico Past Eve 
and Adam’s (1999), riascoltabile sul web, in 
cui l’artista interpreta canti di Dante, tra cui il 
già citato quinto dell’Inferno, impressionan-
te, al di là del sostegno offerto dallo sfondo 
musicale, per la decostruzione della vocali-
tà e dello stesso “personaggio”. Un vero e 
proprio azzeramento, con il tessuto sonoro 
e verbale che si frantuma in schegge che poi 
si ricompongono in una dimensione vocale e 
di senso del tutto nuova, di potente efficacia, 
segnata da ammalianti echi lirici ed emotivi. 

Una lezione pedagogico-morale
A cavallo col Duemila è l’“irregolare” Rober-
to Benigni il fenomeno eclatante nel pano-
rama nazionale delle interpretazioni dante-
sche: con la sua enorme popolarità, l’attore 
e showman toscano porta il Sommo Poeta al 
pubblico forse più vasto di sempre. Comincia 
con recital, o porzioni di recital apparente-
mente occasionali, che poi lasceranno il po-
sto ai suoi Tuttodante. Infine, dopo il 2000, si 
impegna organicamente in cicli di registra-
zioni a Firenze (dal vivo in piazza Santa Cro-
ce, proprio sotto la statua del Poeta) che an-
dranno su Raiuno e saranno commercializza-
te in dvd. Alcune di queste serate saranno 
poi riproposte in altre location. L’intento di-
vulgativo di Benigni è evidente già dal fat-
to di dedicare tutte le volte metà serata alla 
spiegazione del testo che poi reciterà (qua-
si sempre a memoria), provvedendo così al-
la sua “traduzione” in termini comprensibili  

DOSSIER/DANTE IN SCENA
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La Beatrice del nostro tempo: 
visioni, ricordi e metamorfosi
Tre attrici, Marion d’Amburgo, Ieva Triškauskaitė ed Ermanna Montanari,  
che negli ultimi vent’anni hanno impersonato la donna amata da Dante Alighieri,  
raccontano la loro esperienza tra realtà e immaginario, passione umana e simbolismo.

di Laura Caretti

DOSSIER/DANTE IN SCENA

Che sia Francesca il personaggio femminile 
più teatrale della Commedia, lo ha afferma-
to con forza l’Ottocento, mettendo ripetuta-
mente in scena la sua passione fatale, narrata 

nel vento. Impressionante il numero di riscritture, anche 
musicali, e di sintesi figurative. Sottratta alla furia del-
la tempesta e portata in palcoscenico, Francesca per-
de però la sua potente dimensione tragica. Il dramma 
si trasforma: con Silvio Pellico (1815) acquista toni pa-
triottici risorgimentali. Con Gabriele D’Annunzio (1901) 
diventa un cupo «poema di sangue e di lussuria», am-
bientato in uno scenario di antiquariato medioevale – 
nella “prima” al Costanzi di Roma, diretta dall’autore – 
con Eleonora Duse vinta, più che dall’amore, dall’altiso-
nante retorica dei versi. 
Accanto a Francesca, il teatro dell’Ottocento ha dato 
anche voce all’assassinata Pia de’ Tolomei. La sua sto-
ria, musicata da Donizetti (1837), ha attraversato il tem-
po, è entrata nell’immaginario contemporaneo (Yource-
nar, Dialogo della palude, 1930), e risuona, ai giorni no-
stri, nella canzone (Dolente Pia, 2007) e nell’opera rock 
di Gianna Nannini (2010). 
E Beatrice? Proprio lei, così presente nell’opera di Dan-
te, appare meno protagonista sulla scena teatrale. In 
pittura, sono i Preraffaelliti, e soprattutto Dante Gabriel 
Rossetti, a esaltarne la bellezza cogliendone la doppia 
natura umana e trascendente. Gli occhi che la ritraggo-

no sono quelli del Dante della Vita Nova e guardano 
senza soluzione di continuità alla Commedia. Una con-
tinuità con l’innamoramento della giovinezza, che per-
mea la visione del personaggio anche in alcuni spetta-
coli dedicati alle tre cantiche dantesche. Tra questi cer-
cheremo la Beatrice teatrale del nostro tempo, interro-
gandone le interpreti. 

Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice! 
Marion d’Amburgo è la prima attrice a cui mi rivolgo 
proprio perché ha sperimentato il doppio ruolo di Fran-
cesca e Beatrice, percorrendo tutta la Trilogia dante-
sca, ricreata da Sanguineti, Luzi e Giudici, e messa in 
scena nel 1991 con la regia di Federico Tiezzi. Appe-
na la interrogo, le sue parole aprono lo scenario del 
quinto Canto e fanno risuonare la bufera di suoni dis-
sonanti che avvolgeva i dannati. «Dalla coralità che la 
circonda si distacca Francesca…un personaggio stre-
pitoso, che rivendica anche all’Inferno la sua passione, 
l’unica per cui Dante ha totalmente pietà e in cui s’iden-
tifica. All’inizio veniva recitato un prologo, anche in la-
tino, sull’idea d’amore, a cui seguiva il racconto vivo di 
Francesca con quel verso che dice tutto: “Amor, ch’al 
cor gentil ratto s’apprende”». Per trovare Beatrice, bi-
sognava arrivare in cima al Purgatorio: «Quando appa-
re è severa, altera, è la coscienza di Dante. Lo sferza, 
lo mette di fronte a se stesso. Dante è in ginocchio.  
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Non ci sono movimenti, solo un ritmo incalzante senza 
ripresa di voce». Poi Marion continua: «Nel Paradiso è 
completamente trasfigurata: è luce e riso. Nella versio-
ne di Giudici, per Beatrice c’è poco materiale testuale. 
Tutto era espressione dinamica corporea che culmina-
va in un movimento circolare, sempre più accelerato, 
come nella danza rituale dei Sufi. Avevo un abito di se-
ta bianca e un velo che girava con me e mi cancellava il 
viso… era come se alla fine mi dissolvessi». 

Vincendo me col lume di un sorriso 
Quando inizia le prove della Commedia con Nekrošius, 
Ieva Triškauskaitė è una studentessa del quarto anno 
dell’Accademia di Musica e Teatro di Vilnius. Ha seguito 
corsi di recitazione, suona il violino, canta e danza. Ta-
lenti e linguaggi che entrano nella creazione di una Be-
atrice del nostro tempo che si muove leggera sulla sce-
na, sorridendo. «La prima cosa che Nekrošius mi disse 
è che Beatrice ha cento modi diversi di sorridere». Co-
mincia così la sua iniziazione al personaggio, e al teatro. 
I nove mesi di prove, per lei e gli altri compagni d’Acca-
demia, sono un’esperienza straordinaria. «Ogni giorno 
Nekrošius arrivava con nuove idee da sperimentare, li-
bri, indicazioni musicali, immagini pittoriche… una ve-
ra sfida intellettuale! Si provavano i suoi suggerimenti 
e, se non funzionavano, diceva che era colpa sua. C’era 
anche libertà di fare proposte di gesti, movimenti…». 
Poi, nella performance, la serenità cangiante del sor-
riso svelava pulsioni profonde: «La cosa più difficile è 
stata l’intensità delle emozioni di Beatrice: le lacrime, la 
gioia, quell’amore puro, assoluto come nei bambini, in-
condizionato!» In particolare l’attrice rievoca il momen-
to in cui i due giovani che si sono perduti si ritrovano: 
«Non nel sogno, non nel ricordo… Sono uno di fronte 
all’altro, si guardano, si tendono la mano, ma i loro pie-
di non possono muoversi. Poi, finalmente, si abbrac-
ciano». È il punto culminante del primo spettacolo di 
Nekrošius Inferno e Purgatorio (2012). Il Paradiso, che 
il regista lituano considera la cantica più difficile della 
Commedia, lo si vedrà qualche mese dopo all’Olimpico 
di Vicenza. Ieva Triškauskaitė è sempre Beatrice, e gui-
da Dante in un processo di liberazione da tutti i lega-
mi con la terra (il tempo dell’orologio, il denaro, i libri, 
lo specchio…). Il finale resta aperto e sorprende: i due 
giovani amanti scendono insieme nella fossa dell’orche-
stra avviati in un viaggio che non è dato di conoscere. I 
loro volti spariscono e riemergono attraverso un retico-
lo di fili. Lei lo precede, sorridendo. 

D’antico amor sentì la gran potenza 
La terza artista a cui mi rivolgo è Ermanna Montanari 
che risponde congiungendo in una sintesi illuminante 
Vita Nova e Paradiso, biografia e creazione artistica. 
«Per me e Marco Martinelli, Beatrice coincide anco-
ra con la prima impressione, fortissima, che ci toccò 
alla lettura della Vita Nova quando eravamo al liceo. 

Beatrice è quella bambina di nove anni che Dante, un 
bambino della sua stessa età, vede e ne rimane fol-
gorato. Tutto inizia così, due bambini che si guardano 
lungo la via. È l’apparizione di un dio potente, Amore, 
che lo addenterà al cuore e non lo lascerà fino alla fine 
dei suoi giorni, fino all’ultimo verso del Paradiso: Bea-
trice è “figura” dell’Amore che muove il sole e le altre 
stelle. È carne e simbolo, materia e allegoria, impren-
dibile!» Questa concezione, così pregnante, che guar-
da in modo organico all’intera opera dantesca, per-
corsa da quella iniziale folgorazione amorosa, si è tra-
dotta in due spettacoli del Teatro delle Albe dedicati 
alle prime due Cantiche. E qui Beatrice era ogni volta 
diversa: «Nel 2017, quando abbiamo messo in scena 
Inferno con i cittadini ravennati, la figura “salvifica” di 
Beatrice l’abbiamo assegnata a un’adolescente dalla 
voce sottile, mentre nel Purgatorio, realizzato a Mate-
ra e Ravenna nel 2019, io stessa ho incarnato Beatri-
ce nel momento del “rimprovero” a Dante: lì Dante è 
come uno scolaretto a testa china, e per farlo “vergo-
gnare” ho usato la mia tonalità più scura e profonda». 
Ora che si sta preparando l’ultima cantica, come sarà 
– le chiedo - la Beatrice che accompagnerà Dante fino 
all’Empireo? La domanda resta implicita nella risposta 
di Ermanna che prefigura un Paradiso «fiammeggian-
te, eros e caritas, un inno ai sapienti che danzano co-
me fanciulle, un perdersi nell’Immenso per ritrovare il 
proprio centro». 

Beatrice 2021? Pre-visioni
Troppo presto e soprattutto troppo incerto il futuro 
per conoscere le nuove Beatrici! Quel che sappiamo 
è che a Vilnius si programma per il prossimo anno la 
Commedia composta, pochi mesi prima di morire, da 
Nekrošius: un montaggio sintetico di scene degli spet-
tacoli precedenti. Per Beatrice, c’è un’altra interprete, 
Ieva Kaniušaitė, con “pochi cambiamenti”, mi dicono. 
Si preannuncia invece una metamorfosi del personag-
gio della Trilogia che Federico Tiezzi si prepara a rial-
lestire, sempre nel 2021, con una nuova visione, copro-
dotta dall’Associazione Teatrale Pistoiese: «Sì, Beatrice 
sarà diversa: vorrei che prendesse il posto dell’angelo 
di Walter Benjamin: voltandosi indietro, come del re-
sto lei fa invitando Dante a fare lo stesso, il suo sguar-
do cade sulla storia come cumulo di rovine. Ecco cosa 
penserà Beatrice, dicendo i versi di Dante... Ama il tuo 
passato oppure odialo: ma che resti presente, perché 
devi acquisire una conoscenza completa di te stesso. 
Attraverso questo viaggio il tuo io profondo si distac-
cherà, scivolerà sotto il sole. La felicità non è per te, ma 
se puoi afferrare un suo simulacro, fallo. E impara a par-
lare, prova ad articolare la tua sofferenza, rendila strut-
tura di un’opera d’arte». ★

In apertura, Marion d’Amburgo, Ieva Triškauskaitė  
ed Ermanna Montanari (foto: Cristiano Bidolli).
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Aspra e forte è l'impresa, 
la sfida impossibile dei registi
“Irrappresentabile”: così è stata spesso definita La Divina Commedia. Per aggirare l’ostacolo,  
i registi italiani hanno optato per la decostruzione e reinvenzione del Poema, dai Magazzini  
a Lenz, da Castellucci al Lemming, dalle Albe allo “straniero” Nekrošius.

di Roberto Canziani

Sarà che al tramonto, tra i platani di 
quel parco, lassù in Friuli, a Civida-
le, ci si vedeva poco e dalla “selva” 
non filtrava alcun raggio di luce. Sa-

rà stato, nella penombra, il naso grifagno 
dell’Alighieri, o la lampada da speleologo 
sul capo di un Virgilio inedito. Comunque 
fosse, di colpo, senza quasi accorgercene, ci 
ritrovammo catapultati nel poema.
Dante-Divina Commedia, che Federico Tiezzi 
aveva pensato come una notturna maratona 
tripartita per la prima edizione di Mittelfest 
(luglio 1991), ricongiungeva tre spettacoli, 
da lui già realizzati per il Metastasio di Prato 
nei due anni precedenti, e li riallestiva in un 
evento unico e straordinario. Mai più ripe-
tuto. Dalla notte all’alba. Dal buio alla luce. 
Eravamo ancora frastornati dalle immagini e 
dalle parole, quando l’ultimo verso di Dan-
te, incarnato da Sandro Lombardi, ci aveva 
schiuso le porte del Duomo. E strizzammo 
gli occhi, alla luce del «sole e l’altre stelle», 
là fuori. Poi, cappuccino e brioche.
Modellato sulle drammaturgie di tre espo-
nenti della poesia italiana del Novecento, 
Dante-Divina Commedia era il primo pro-
getto organico e completo che il teatro ita-

liano di ricerca tentava sul poema. C’era-
no volute la caparbietà di Tiezzi e la storia 
dei Magazzini per strappare tre riscritture 
a Edoardo Sanguineti, Mario Luzi e Gio-
vanni Giudici. E per convincere Giorgio 
Pressburger e Mimma Gallina che il festival 
mitteleuropeo da loro diretto, il Mittelfest, 
era il luogo esatto per re-inventare, in un 
parco, lungo il greto di un fiume, tra i marmi 
splendenti di un duomo, l’opera-mondo di 
Dante. In fin dei conti, era stato lui tra i primi 
a parlare di Europa.

È il momento delle domande 
Perché il teatro italiano, e non solo quello di 
sperimentazione e ricerca, ha raramente af-
frontato La Divina Commedia? Poche volte 
comunque, rispetto al ruolo che il poema ha 
nella costruzione dell’identità italiana e del-
la nostra lingua. 
Perché rispetto al Dante architetto di un uni-
verso ultraterreno, la scena ha privilegiato il 
Dante dei versi? 
E come mai le immagini che il poema ci con-
segna – la voragine sotterranea, il monte, le 
sfere celesti – sono fermamente iscritte nell’i-
dea che in Occidente abbiamo di un even-

tuale aldilà, mentre quelle stesse immagini, 
e tutto l’espressionismo dei personaggi, non 
sono quasi mai diventate materia di teatro? 
Di quel teatro di re-invenzione e di regia, al-
meno, che ha caratterizzato nel nostro Paese 
la seconda metà del Novecento.
Una risposta banale viene dal fatto che La Di-
vina Commedia “non è teatro”. È allegoria, 
trattato morale, concentrato poetico. La “te-
atralità” che ci si potrebbe trovare dentro ha 
solo un valore suggestivo. Ma non è il gene-
re letterario il problema. Come aveva già di-
mostrato Luca Ronconi con l’Orlando furioso.
È la distanza invece, la medievalità, i valori 
di quell’epoca, che il nostro mondo non ri-
esce a metabolizzare. Si potrebbe obietta-
re: prodotti molto più antichi, come le tra-
gedie greche, sono frequente oggetto di al-
lestimenti contemporanei. Ma il mondo mi-
tico degli Atridi, le valenze psicanalitiche di 
Edipo, altro non sono che specchi, su cui si 
riflettono interrogazioni odierne. Diamanti 
che rimandano la luce delle domande che 
oggi noi indirizziamo loro.
La maggiore opera di Dante ha invece una 
sua opacità maestosa, una grandezza im-
possibile da scalfire, impenetrabile dal tem-
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po. La filosofia che le dà forma, l’incomben-
te presenza del peccato come sistema di 
giudizio, la prospettiva religiosa attraverso 
la quale il Trecento legge totalmente l’esi-
stenza umana, sono freni potenti anche per 
i più visionari tra i registi. 
Inoltre, il pregiudizio mimetico e la smania 
di realismo, che dal Settecento in poi domi-
nano in Europa la forma-teatro, fanno sì che 
confrontarsi con quel poema sia un’impresa 
eroica. «Aspra e forte», come dicono i versi.

Je suis Romeo Castellucci
Ogni ipotesi di intervento teatrale su La Di-
vina Commedia (o almeno, quelli scenica-
mente riusciti) si è sviluppato nell’ambito di 
una straordinarietà, che ha sempre messo in 
primo piano il titanismo dei registi. «La Divi-
na Commedia è un libro perfettamente “ir-
rappresentabile”. È una macchina visiva esi-
stenziale» spiega Romeo Castellucci che 
nel luglio del 2008 mette in scena al Festival 
di Avignone il suo Inferno.
«Je suis Romeo Castellucci» dice rivolto al 
pubblico, nel vuoto della Cour d’Honneur 
del Palazzo dei Papi, un attimo prima di la-
sciarsi azzannare dai cani che, liberati dalla 
catena, si avventano ringhiosi e famelici sul-
la preda (lui, il regista, che indossa una tuta 
di protezione). È chiaro il riferimento alle fie-
re che nel primo canto impediscono a Dan-
te il cammino. È chiaro che la facciata sulla 
quale si arrampica vertiginoso un performer, 
tra la trepidazione del pubblico, è quella del 
palazzo avignonese che ospitò gli esecrabi-
li anti-papi. Nessun episodio infernale però 
viene “illustrato”. Lo svuotamento è tutto a 
favore di una lettura allusiva, demandata al-
lo spettatore, spinto a riconoscersi in gente 
qualsiasi, giovani, anziani, bambini: tutte le 
anime in pena, che si muovono, si abbrac-
ciano, patiscono nello spazio vuoto del pal-
coscenico. 
Ancora più radicale è il successivo Purgato-
rio, ospite nella grande sala di un parco pe-
riferico. Nessuna ascesa al monte, qui, ma 
mura domestiche, famigliari, borghesi, tra le 
quali si consuma l’abuso di un padre su un 
figlio, orrore che, come nella tragedia antica 
non si vede, ma solamente si ode.
L’irrappresentabilità teatrale si manifesta an-
cora in Paradiso. Esibizione, non rappresen-
tazione. Istallazione site-specific che è pos-
sibile scorgere, solo per pochi istanti, pas-
sando davanti a una finestra circolare dalla 
quale si spia all’interno della Chiesa dei Ce-

lestini. Nessun umano. Uno specchio d’ac-
qua allaga la navata. Là in mezzo, troneg-
gia un pianoforte a coda. Nient’altro. Se non 
fremiti liquidi e ondate sonore orchestrate 
da Scott Gibson. Il regno dei cieli è post-
drammatico.
L’autunno successivo, quando la trilogia di 
Castellucci approderà nei nostri teatri all’i-
taliana (Modena, Reggio Emilia, Cesena), 
costretta ad altri ben diversi meccanismi di 
visione, quella sua straordinarietà si sarà già 
persa.

L’extra-ordinario dantesco
Iconoclasta è un aggettivo che è facile asso-
ciare a Castellucci, per essere molte volte ri-
tornato nella poetica della Socìetas Raffaello  
Sanzio. Ma nella sfida che i registi italiani de-
gli ultimi vent’anni hanno lanciato a Dante, 
costante è la distruzione delle immagini tra-
mandate, fossero anche solo le tavole di Gu-
stave Doré, ordinarie compagne della peda-
gogia letteraria esercitata sul poema. Per-
ciò i percorsi che portano alla rigenerazione 
in scena de La Divina Commedia sono tutti 
speciali, atipici, extra-ordinari.
Possono, ad esempio, prendere la strada di 
una relazione diretta e intima con lo spetta-
tore, come è successo in Nekyia-Viaggio per 
mare di notte, che ha impegnato per quat-
tro anni (2002-04) il Teatro del Lemming. In 
un formato caro alla compagnia di Rovigo, 
la regia di Massimo Munaro si faceva ca-
rico di diciassette spettatori bendati, come 
se fossero loro i viaggiatori, gli esploratori 
dei tre regni.
A volte, la monumentalità del poema è in 
sintonia con quella dei luoghi. Come è capi-
tato a Parma, con Lenz Fondazione (2017). 
La drammaturgia e l’imagoturgia di Francesco 

Pititto collocavano Purgatorio e Paradiso 
in luoghi deputati della topografia locale: il 
Ponte Nord, la crociera dell’Ospedale Vec-
chio (mentre per Inferno, poi non realizzato, 
era stato previsto il sito infuocato del termo-
valorizzatore).
Altre volte, il lavoro di smantellamento si ri-
compone forzando le interferenze. È il caso 
di Eine Göttliche Komödie. Dante <> Paso-
lini, che Antonio Latella ha firmato per la 
sua prima produzione al Residenz Theater 
di Monaco di Baviera (2019). In questo ca-
so il reagente era Pier Paolo Pasolini, in vita 
e in morte. 
O si può internazionalizzare: lo dimostra il re-
gista Marco Martinelli, architetto assieme 
a Ermanna Montanari di un progetto quin-
quennale (2017-21), prodotto dal Teatro del-
le Albe, in cui le città (sparse in cinque conti-
nenti) sono palcoscenico e i cittadini chiamati 
a ”farsi luogo” in un’azione politica e corale.
Si potrebbe infine aggiungere Eimuntas 
Nekrošius, che all’elenco italiano ha contri-
buito (nel 2012 a Brindisi, a Vicenza, al Festi-
val Vie), con un’altra straordinarietà. Quella 
di lettore distante, lituano appunto, portato 
a restituire La Divina Commedia in termini 
poco familiari, se non deludenti, qui in Italia. 
I palcoscenici che le celebrazioni dantesche, 
da gennaio 2021, cominceranno a offrire a 
coloro che hanno in progetto di affronta-
re il Poema rappresentano a questo punto 
una sfida ancora più ampia e più diffusa. Di 
nuovo «aspra e forte», perché mette in gio-
co sette secoli di storia e si confronta con un 
ordine antico di pensieri. ★

In apertura, Inferno, di Romeo Castellucci;  
in questa pagina, Inferno e Purgatorio,  
di Eimuntas Nekrošius.
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Fabre: Dante, dalla provincia un artista 
in lotta per conquistare la Bellezza
Scoperto grazie alla madre e alle illustrazioni di Gustave Doré, il Sommo Poeta è fonte inesauribile 
d’ispirazione per Jan Fabre. Tanto da stimolare una messe di disegni e il progetto per una messinscena 
dell’intera Commedia, in un tour de force di ventiquattr'ore, in italiano, inglese, francese, tedesco e fiammingo. 

di Jan Fabre e Roberto Rizzente

Come ha incontrato Dante? Cosa rappre-
senta per lei?
È un genio! Ogni artista che voglia prendersi 
sul serio dovrebbe lasciarsi ispirare da Dante. 
Egli è stato il primo, in Europa, a scrivere nel 
suo dialetto, il dialetto fiorentino, in un mo-
mento in cui i grandi intellettuali scrivevano 
in latino. È stato un artista “provinciale“, ecco 
perché è universale, non è stato contaminato 
dalla malattia dell’internazionalità. Ho scoper-
to Dante grazie a mia madre. Lei legge e parla 
correntemente francese. Mi ha dato La Divina 
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Commedia quando ero un giovane artista. Mi 
raccontava spesso storie da questo libro e i 
disegni di Gustave Doré mi hanno spalancato 
un mondo. È per questo che, vent’anni fa, ho 
iniziato a realizzare, ogni anno, un paio di di-
segni ispirati a La Divina Commedia. Sono af-
fascinato anche dalla numerologia, dal ritmo 
dei versi. Dante mi ha ispirato tanto come ar-
tista visivo che come drammaturgo: il nume-
ro 3 e il numero 10 sono molto importanti nel 
ritmo e nella versificazione e tornano, come il 
numero 7, nelle mie opere.

Quale opera di Dante sceglierebbe per 
una rappresentazione?
È dal 2000 che sto realizzando dei disegni, 
molto elaborati, basati sull’Inferno, il Purga-
torio e il Paradiso. Sono ispirati ai disegni di 
Sandro Botticelli, Gustave Doré e Salvador 
Dalì e saranno la base della mia messinsce-
na, quando dirigerò La Divina Commedia. Mi 
ci vorranno altri due anni per prepararmi e 
molto, ovviamente, dipenderà dai finanziato-
ri e dai produttori che riusciremo a trovare. 
Ci metto molto tempo, di solito, a realizzare 
le mie performance, mi ci sono voluti dieci 
anni per Mount Olympus. To Glorify the Cult 
of Tragedy. Ma pian piano sto preparando la 
compagnia: alcuni dei performer stanno già 
imparando i versi. Stanno cercando di “can-
nibalizzare” il meraviglioso testo di Dante. 

E come immagina la messinscena?
Nel cast ci saranno ventun performer, ma con-
siderando i drammaturghi, i compositori, i co-
stumisti, i tecnici, gli assistenti, sarà un grup-
po di circa quarantacinque collaboratori. Sa-
rà uno spettacolo in tre parti, ognuna di otto 
ore, ventiquattro ore in totale, usando l’intero 
testo di Dante. Utilizzeremo i versi originali, ho 
dato a diversi traduttori il compito di tradurli 
dall’italiano, poiché sul palco utilizzerò diver-
se lingue, come l’italiano, il francese, l’inglese, 
il tedesco e il fiammingo. Il traduttore italiano 
con cui collaboro da vent’anni, che ha tradot-
to anche i miei testi dal fiammingo, è Franco 
Paris. Il colore del linguaggio sarà importante 
come il linguaggio del colore. Il blu, ad esem-
pio, ci saranno diverse sfumature di blu, ne La 
Divina Commedia. Ispirate ai miei disegni, fat-
ti con la bic blu, e ovviamente dal blu di Giot-
to. Giotto e Dante erano amici, si sono incon-
trati diverse volte a Padova. 

Quale personaggio dantesco l’ha colpita 
di più e come pensa di rappresentarlo? 
Un fil rouge del mio spettacolo sarà certa-
mente il filosofo Tommaso d’Aquino, che sa-
rà un personaggio estatico, fluttuante, che 
guiderà il pubblico attraverso le varie cele-
brazioni della caleidoscopica rappresenta-
zione delle figure femminili. 
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convincente a mio avviso. Romeo Castellucci 
ha usato l’opera di Dante come punto di par-
tenza per creare il proprio universo. Ed egli 
è un grande artista teatrale, con un linguag-
gio peculiare. Ma la mia sfida con La Divina 
Commedia, come artista, è quella di usare 
tutti i versi di Dante. Poiché il testo di Dan-
te è un ricco “rito di passaggio”: i versi, i cori 
sono così importanti da toccare il tuo corpo, 
i tuoi sensi, la tua mente. Io sono un artista 
fiammingo, radicato nella tradizione pittorica 
fiamminga, in cui c’è una forte consilienza tra 
la parola e l’immagine. Per me il giusto modo 
di mettere in scena Dante è quello di inter-
pretare i versi come sculture e installazioni.

E dei recital? Cosa ne pensa?
Penso che il testo vada “performato” poi-
ché il corpo è il linguaggio e il linguaggio 
è il corpo. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione e 
Roberto Rizzente)

In apertura, disegno di Jan Fabre, Untitled, 2004, 
matita su carta.

Nei suoi lavori, come in Dante, è presente 
l’idea di un viaggio dall’oscurità alla luce: 
chi è il suo Virgilio? 
Ha presente la mia scultura in bronzo, a 
grandezza naturale, The Man who Bears the 
Cross? È stata esposta per mesi al Pio Monte 
della Misericordia a Napoli. L’uomo porta una 
grande croce, più grande di lui. Penso che 
l’artista, oggi, debba essere il servitore del-
la Bellezza. E tale sarà il mio Virgilio: un uo-
mo che dubita sempre, che si interroga con-
tinuamente: posso credere nella Bellezza, in 
Dio, in Cristo? È la quintessenza del dubbio: è 
questo il protagonista, l’artista, l’umanista che 
dubita. Lo stesso Dante è un “guerriero della 
Bellezza”, e potrebbe essere il personaggio 
che fa da guida ne La Divina Commedia. 

Come in Dostoevskij, «la Bellezza salverà 
il mondo»?
Ci sono trentaquattro canti nell’Inferno, tren-
tatré nel Purgatorio e nel Paradiso: trentatré 
è l’età di Cristo. Il modello di Cristo è sempre 
stato fonte di ispirazione per me. Pensiamo 
alle stigmate: esse ci parlano di un corpo fat-
to di carne, che può essere ferito. Noi uma-
ni abbiamo uno scheletro interno. Nei miei 
disegni e sculture ho creato un altro model-
lo, un essere umano visionario, utopico, con 
uno scheletro esterno. Un corpo umano che 
non può più essere oltraggiato dalle stigma-
te. Così una nuova era di sentimenti, pensie-
ro e filosofia può avere inizio. 

Nell’Inferno Dante descrive i corpi come 
pura materia, carne, sangue. Lucifero, nel 
Cocito, ne è la quintessenza, a differenza 
di Dio, visto come tre cerchi di pura luce. 
Pensa che il corpo, nella nostra cultura, sia 
stato mistificato? 
Quando guardiamo gli angeli, li vediamo per-
fetti, primigeni, unici, statici, non hanno carne. 
Noi umani siamo fatti di carne e di ossa, non 
siamo primigeni, siamo pieni di errori, in movi-
mento perenne con la morte/lo scheletro den-
tro di noi. Le nostre imperfezioni, i nostri errori, 
sono la bellezza del corpo umano. Con la nostra 
massa grigia, il cervello, continuiamo a muover-
ci e a migliorare. Così, per me, il confronto con 
gli angeli rende l’essere umano incredibilmente 
bello e stimolante. Io credo nella forza e nel po-
tere della vulnerabilità dell’umanità.

La Vita Nuova di Dante, come nel suo L’im-
peratore della sconfitta, parla di una scon-
fitta, dove trova il riscatto?
Il riscatto del clown/artista ne L’imperato-
re della sconfitta sta nella possibilità di rico-
minciare ogni volta. Ho scritto questo testo 
per uno dei membri della mia compagnia e al 
tempo stesso è un omaggio a Tommy Cooper, 
un grande comico inglese che morì in diretta 
durante una trasmissione televisiva della Bbc. 
Il protagonista è una metafora dell’artista che 
osa dire no, no! Questo rifiuto segna tanto la 
perdita quanto l’opportunità di un nuovo ini-
zio. Un altro mio testo che è influenzato dagli 
scritti di Dante è I Am a Mistake del 1988.

Grandi registi si sono confrontati con Dan-
te: Nekrošius, Castellucci… ma con alterni 
risultati.
Ho visto lo spettacolo di Romeo Castelluc-
ci, Inferno, alla Corte d’Onore del Festival di 
Avignone. Non è, credo, uno dei suoi lavo-
ri migliori. Ma la seconda parte, Purgatorio, 
è un piccolo capolavoro. La terza parte, Pa-
radiso, è un’installazione artistica, non molto 
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Calder, Kentridge, la Sibilla: il destino in tre mosse
Tra gli artisti internazionali che si sono occupati di Dante, un posto particolare spetta a William Ken-
tridge. È il 2019, l’Opera di Roma invita il maestro sudafricano a creare una «pièce d’accompagnamen-
to» per Work in Progress, lo spettacolo creato da Alexander Calder nel 1968. Il gioco dinamico delle 
luci, dei colori, dei mobiles - che condensa la trentennale ricerca scultorea di Calder - evoca a Kentrid-
ge l’immagine delle profezie scritte dalla Sibilla Cumana su foglie sparigliate e mescolate da una brez-
za improvvisa. «Così la neve al sol si disigilla,/così al vento ne le foglie levi/si perdea la sentenza di Si-
billa», racconta Dante nel XXXIII Canto del Paradiso. Di qui, l’idea di identificare le foglie con le pagine 
raccolte dal vento e riunite in un libro, «il libro di Dante», e di proiettarle tutte insieme, a mo’ di sceno-
grafia, per la pièce Waiting for the Sybil (foto: Stella Olivier). Il resto lo fanno le musiche di Nhlanhla 
Mahlangu e del pianista jazz Kyle Shepherd, accompagnate in scena dalle voci dei cantanti. I testi im-
pressi sul libro sono proverbi, frasi trovate in vecchi taccuini, «versi di poeti finlandesi, israeliani, su-
dafricani, nordafricani», di tut-
to il mondo, «che in qualche 
modo rispondono alla doman-
da: a che scopo?» Calder/Ken-
tridge, lo spettacolo conclusi-
vo, sintesi delle performance 
dei due artisti, debutta a set-
tembre al Teatro dell’Opera di 
Roma. Con una domanda rima-
sta inevitabilmente aperta: se i 
nostri destini sono oggi gover-
nati dalla tecnologia, «da un al-
goritmo», ha ancora ragione di 
esistere una Sibilla umana?  
Roberto Rizzente
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Federico Tiezzi: «Riporto in scena 
la mia Commedia di trent’anni fa»
Per il regista toscano, non è vero che il grande poeta sia irrappresentabile: prova ne è che  
la trilogia del 1989-91, reinventata da Sanguineti, Luzi e Giudici, verrà riproposta  
nel 2021 con un cast rinnovato e una ricca co-produzione nazionale.

di Federico Tiezzi e Francesco Tei

Federico Tiezzi: nel 2015 cura la regia 
di Inferno Novecento, con Sandro 
Lombardi e David Riondino, dove i 
canti e i personaggi di Dante sono ac-

costati a eventi e figure celebri del nostro tem-
po, raccontati dalla scrittura di giornalisti come 
Rossana Rossanda, Oriana Fallaci, Aldo Caz-
zullo. Ma ovviamente un peso ben diverso oc-
cupa nel percorso del regista toscano La Divi-
na Commedia del 1989-91, con le tre cantiche 
riscritte da Edoardo Sanguineti (Commedia 
dell'Inferno), Mario Luzi (Il Purgatorio. La not-
te lava la mente) e Giovanni Giudici (Il Paradi-
so. Perché mi vinse il lume d'esta stella), e che 
nel 2021 verrà riproposta integralmente, Covid 
permettendo.

Qual è, esattamente, il progetto?
La ripresa e il riallestimento di quei lavori – la 
prima è prevista a luglio al Napoli Teatro Festi-
val – con tutto quello che deve essere per forza 
rivisto dopo tanti anni. Con attori nuovi, esclu-
so Sandro Lombardi come Dante. Il proget-
to parte, su richiesta che mi è arrivata anche 
dall’Accademia della Crusca, dall’Associazio-
ne Teatrale Pistoiese, e coinvolge tutto un car-
tello di realtà culturali e istituzionali, compreso 
il Comitato Nazionale per le Celebrazioni del 
700° anniversario della morte di Dante. Esclu-
so – non posso non dirlo – il Comune di Firen-
ze. Ma è proprio il destino di Dante, questo…

La prima edizione nacque invece a Prato…
Sì, fu la direzione di allora del Teatro Metastasio 
che mi chiese un progetto che portasse avanti, 
in maniera diversa ovviamente, l’esperienza del-
lo “storico” Laboratorio pratese di Luca Ronco-
ni, sempre operando con giovani attori. Ne se-
lezionammo molti, provenienti da scuole teatrali 
di primaria importanza. L’Inferno e il Purgatorio 
debuttarono al Fabbricone nel 1989 e nel ’90, il 
Paradiso invece nel ’91 a Bari.

Quest’ultimo spettacolo utilizzava uno spa-
zio scenico tradizionale…
Sì, fece tre anni di tournée  Era anche più fa-
cilmente trasportabile: la scenografia era fat-
ta, si può dire, soltanto di luce. Anche gli altri 
due spettacoli ebbero delle riproposte dopo 
Prato, ma si trattava di lavori scenicamente as-
sai complessi, che dovevano essere realizzati in 
spazi particolari. 

C’era una differenza di stile fra i tre lavori?
Sì, perché l’Inferno e i suoi personaggi, sono 
più conosciuti. Purgatorio e Paradiso lo sono 
molto meno, e c’era necessità di un tono più 
lineare, quasi didascalico, e quindi si utilizzava 
un linguaggio teatrale più composto, anche più 
tradizionale, per portare alla luce tutto quello 
che c’era da scoprire. Mentre l’Inferno era più 
convulso, colmo di invenzioni sceniche, di forti 
contrasti. Tutto ruotava intorno alla presenza di 
una vasca di fango… 
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Ma perché Dante è sentito da tanti come ir-
rappresentabile sulla scena? 
Non è vero che sia irrappresentabile: il suo po-
ema è pieno di elementi assolutamente teatra-
li. Personaggi fortissimi, dialoghi, monologhi, 
scene di gruppo, perfino frequenti notazioni 
luministiche e scenografiche. Fin dall’epoca 
dell’Università, ma anche prima, mi ha affasci-
nato quest’aspetto teatrale della Commedia. 
In più Dante è la grandezza irriducibile dell’u-
mano, il viaggio – anch’esso teatralissimo, visi-
vo – dal buio alla luce. 

Si può dire che è stato Dante a spingere Fe-
derico Tiezzi, avviato a diventare uno stori-
co dell’arte, verso il teatro?
Forse sì. Sicuramente il mio lavoro in quei tre 
spettacoli è stato poi paradigma e punto di ri-
ferimento di tutto ciò che ho fatto in seguito. 
È stata un’esperienza completa, “totale”. Io ve-
nivo da una serie di spettacoli sperimentali pri-
ma (Ebdòmero, Crollo nervoso…) e dalla fase 
del “teatro di poesia” poi (Genet a Tangeri, Vita 
immaginaria di Paolo Uccello). A quel punto mi 
dissi: voglio tornare alla lingua italiana. Era un’e-
sigenza che sentivo, di ripartire da lì, dalla lingua 
natale, materna delle mie – e nostre – origini. 

E oggi?
Il senso è lo stesso. Tanto più in un momento 
confuso, di babele comunicativa come è que-
sto. Partire da lì, per arrivare di nuovo all’essen-
za e alla ricchezza del teatro, il coniugare insie-
me tutti i linguaggi artistici. Per ottenere que-
sto è importante contare sulla lingua di Dan-
te, che è anche un alfabeto simbolico, con una 
stratificazione densissima di significati.

Tornare alla scrittura di Dante come ritorno 
quindi a un’ideale origine? 
Sì, certo. Ho parlato di lingua materna, che af-
fonda le radici nel passato di noi tutti. La Com-
media come patrimonio culturale comune e 
autentico: anche nel senso di una fascinazione 
dantesca che, per me, ad esempio, risale alla 
prima adolescenza, quando vedevo mia ma-
dre commuoversi per i personaggi di Dante e 
mi sembravano come strane figure dei fumetti: 
uno che rodeva il cranio di un altro, uomini tra-
sformati in piante che parlano o che si muovo-
no sotto piogge di fuoco… ★
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Da Ravenna a Nairobi e Timişoara 
Il Cantiere Dante delle Albe
La gente non deve assistere, ma partecipare allo spettacolo in tutte le tappe  
del progetto quinquennale di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari. Il modello?  
Le sacre rappresentazioni del Medioevo o le utopie teatrali della Rivoluzione Russa.

di Marco Martinelli, Ermanna Montanari e Irina Wolf

L’Inferno nel 2017 lasciava sbalorditi: il Te-
atro Rasi e la città di Ravenna erano diven-
tati palcoscenici, coinvolgendo migliaia di 
cittadini nella produzione. Come siete ar-
rivati a questa scelta?
Abbiamo pensato ad alcuni modelli teatrali 
che da sempre ci hanno affascinato: le sacre 
rappresentazioni medievali, il teatro di mas-
sa di Vladimir Majakovskij e Vsevolod Mejer-
chol’d. Che si raccontasse la vita di Cristo o 
l’avvenire del Comunismo, il tratto che lega-
va quelle forme sceniche era lo stesso: il po-
polo non vi assisteva semplicemente, ne era 
“protagonista”. Siamo partiti dalla scintilla di 
un corto circuito con gli artisti di quelle epo-
che, i monaci delle abbazie e i giullari nel Me-
dioevo, i poeti d’avanguardia e i registi della 
Russia del primo Novecento. È questo lega-
me sotterraneo che fa di quel teatro un pa-
radosso difficile da incasellare in stereotipi: 
un teatro al tempo stesso “democratico”, cui 
molti partecipano, e “aristocratico”, dove è 
decisivo l’intuito della bellezza e della poe-
sia. E un altro aspetto abbiamo ereditato da 
quei modelli: non stare chiusi nel recinto del 
palcoscenico, ma tracimare al di fuori, inva-
dere lo spazio urbano, utilizzare gli scenari 
teatrali della città, dalla tomba di Dante ai sa-
grati delle chiese, le vie, le piazze. 

Nel Purgatorio del 2019 l’universo dante-
sco era rivisitato all’insegna dell’alchimia 
tra poesia e politica attuale. Come sono 
nati il testo, la musica?
Il testo muove da un lungo confronto con l’o-
riginale dantesco, confronto che ha radici ben 
lontane nel tempo, se si pensa che ne sogna-
vamo la messa in scena dagli anni del liceo 
a Ravenna, gli anni Settanta: il liceo si chia-
mava proprio “Dante Alighieri”. Arrivati a un 
certo punto l’immersione nelle terzine ci ha 
spinto ad appropriarcene, a trasformarle, a 
distinguere i luoghi dove vanno integralmen-
te rispettate da quelli in cui potevamo allon-
tanarcene, accostando a Dante autori nove-
centeschi, da Simone Weil a Pasolini a Ezra 
Pound; ripensando la sua urgenza di giustizia 
attraverso la nostra, mettendo a specchio la 
sua “serva Italia“ con quella di inizio millen-

nio, drammaticamente immutata. Ed è in que-
sta fase, quando ha cominciato a configurarsi 
la nostra drammaturgia, che ci siamo rivolti a 
Luigi Ceccarelli perché elaborasse la tessitura 
sonora della cantica, creando relazioni inedite 
tra l’elettronica e i musicisti che suonano dal 
vivo, legandola anche ai diversi spazi che ve-
nivano percorsi con lo spettatore.

In più, il vostro Cantiere Dante ha varcato 
i confini dell’Europa. Marco, come è stato 
il lavoro per il film The Sky over Kibera, nel 
più grande slum di Nairobi? Perché porta-
re La Divina Commedia in Kenya? 
Perché Kibera, in swahili, significa selva! Rac-
contare a centocinquanta bambini e adole-
scenti africani, totalmente ignari di Dante e 
del teatro, che cosa sia la “selva oscura“ da 
cui ha inizio il poema, non è stato difficile: 
tutti loro conoscevano l’angoscia di smarrirsi 
in un bosco, che non è un semplice bosco di 
notte: è la “selva“ delle paure, dei fallimenti, 
delle angosce che incontriamo tutti, prima o 
poi, nel “cammin di nostra vita”. E Kibera è 
piena di lupi che divorano i bambini, lupi con 
la faccia e con la crudeltà dell’uomo. Non è 
stato difficile raccontar loro l’Inferno, lo “sen-
tivano”, e a quel punto ho chiesto il loro aiu-
to per “mettere in vita” Dante e il suo poe-
ma: fatemi vedere cosa sono i gironi infernali 
dello slum, di questa Kibera di mezzo milione 

di abitanti, senza le fogne, dove l’Aids circo-
la indisturbato. Volevo sapere, tramite le im-
provvisazioni dei ragazzi, come si muovono i 
ladri e gli assassini, i drug-pusher e i fake-lo-
vers. Il risultato è stato un dono di cui io per 
primo ho beneficiato.

Il progetto si concluderà nel 2021 con 
il Paradiso, riprogrammato all’interno 
dell’intero trittico, perché riallestirete an-
che Inferno e Purgatorio. Inoltre, il vostro 
lavoro si estenderà oltre i confini italiani e 
vi impegnerete anche in un’opera non tea-
trale, ma per l’ascolto...
Il Ministero degli Esteri ci ha commissionato 
un progetto che prevede di portare la no-
stra idea di Commedia nei cinque continen-
ti: America, Asia, Africa, Australia e natural-
mente Europa, dove dopo Ravenna andre-
mo a Timişoara, in Romania, prossima Capi-
tale Europea della Cultura. Non solo: sem-
pre per il Ministero degli Esteri abbiamo re-
alizzato un audiolibro con un’ampia selezio-
ne di canti del poema, scelti da due dan-
tisti, Sebastiana Nobili e Alberto Casadei, 
che verrà “tradotto“ in più di trenta lingue, 
ulteriore segno dell’universalità della poe-
sia dantesca. Le terzine sono musica: prima 
ancora di leggerle, è importante ascoltarle. 
È attraverso l’orecchio che Dante, il sommo 
sciamano, ci incanta. ★

Purgatorio (foto: Silvia Lelli)
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Latella: dall’Inferno al Paradiso 
per capire la morte di Pasolini
Creato per il Residenz Theater di Monaco di Baviera nel 2019 e diretto da Antonio Latella, Eine Göttliche 
Komödie. Dante<>Pasolini attinge a episodi della vita e dell’opera di Pier Paolo Pasolini, che per tre volte  
tentò di riscrivere la Commedia dantesca, aggiornandola con i peccati dell’Italia neo-capitalista.

di Federico Bellini

Penso si possa dire con sufficiente 
certezza che Dante Alighieri, e in 
particolare La Divina Commedia, 
fu un riferimento artistico impre-

scindibile per Pier Paolo Pasolini. Egli tentò 
di riscrivere l’opera dantesca per almeno tre 
volte, tutte incompiute, aggiornandola con i 
peccati del neo-capitalismo italiano. Nel pri-
mo tentativo, La Mortaccia (1959), il poeta 
immaginava un Inferno rivissuto da una pro-
stituta romana; ne La Divina Mimesis (1975), 
di cui restano soltanto due capitoli, Pasolini 
si specchiava, al contempo, sia in Dante che 
in Virgilio, lasciando intendere che tutto, in 
un certo senso, era emanazione di se stesso, 
del Pasolini-autore quanto del Pasolini-per-
sonaggio. Uno sdoppiamento simile lo ritro-
viamo, sia pure in forma diversa, in Petrolio 
(pubblicato postumo nel 1992), dove il per-
sonaggio di Carlo compiva un viaggio in un 
frammento d’Italia connotato come un vero e 
proprio girone infernale, con tanto di bolge 
ed espliciti riferimenti alla Commedia. 
Infernale, da un certo punto di vista, fu an-
che la vita di Pasolini, di cui ormai sappiamo 
tutto, dagli scandali ai processi, dalle censu-
re alle avventure notturne. In una di queste, 
come noto, trovò la morte; ma quello che per 
anni fu accantonato, piuttosto frettolosamen-
te, come omicidio a sfondo omosessuale, ri-

sulta oggi una pallida ricostruzione destinata 
a scontrarsi con l’evidenza, con la mattanza 
di cui il corpo di Pasolini fu oggetto. Senza 
pretendere di stabilire la verità sul mandan-
te o sull’esecutore dell’omicidio, quello che 
risulta chiaro è che, nella spiaggia di Ostia, 
Pasolini trovò il suo Inferno non scritto, che 
è, al contempo, l’Inferno della sua morte e 
l’Inferno del non trovare una risposta a essa.
Eine Göttliche Komödie. Dante<>Pasolini 
(Una Divina Commedia. Dante<>Pasolini) 
– diretto da Antonio Latella, su mia dram-
maturgia, per il Residenz Theater di Mona-
co di Baviera nel marzo 2019 – si muoveva 
proprio da qui, dalla ricostruzione di alcune 
ipotesi investigative emerse negli anni, rivis-
sute in scena grazie a un movimento coreo-
grafico che ricorda il riavvolgimento continuo 
di un nastro audiovisivo, dove si aggiungo-
no sempre nuovi elementi. Come in un incu-
bo, scandito dalle parole di un Corvo-Virgilio 
che rimanda a Uccellacci e uccellini, tramite 
il personaggio Pasolini immerso tra la vita e 
la morte, o forse in quel secondo che sta tra 
l’una e l’altra, passano in rassegna anche al-
cune presenze della sua vita e della sua arte, 
proiezioni di se stesso come ne La Divina Mi-
mesis oppure ombre di ragazzi tossici e di-
sincantati, ben distanti dall’agognato paradi-
so arcaico e contadino. Una metamorfosi che 
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lo stesso Pasolini aveva peraltro già rilevato 
e in parte descritto, quasi una mutazione del 
codice genetico di quell’ideale gioventù di 
borgata che già nel ’75 risultava ampiamen-
te corrotta dalle derive del consumo e desti-
nata a non tornare più ciò che era. Chi torna, 
nello spettacolo, è la figura della madre del 
poeta, Susanna Colussi, qui presente in tre 
emanazioni e forme diverse, tutte chiamate 
a riconoscere il cadavere del figlio. Susanna 
è l’anima del Purgatorio e, come in Dante, si 
manifesta come madre-donna partorita da 
un sogno, madre che è anche strega, «fem-
mina balba» dantesca o sirena ammaliatrice 
quale Circe, ma anche, naturalmente, ma-
dre e Madonna come nell’ultimo canto della 
Commedia e nelle immagini de Il Vangelo se-
condo Matteo, dove, profeticamente, il Paso-
lini demiurgo e martire l’aveva posta ai mar-
gini della Croce, donando evidenza plastica 
al verso «figlia del suo figlio». Pasolini aveva 
espresso più volte il desiderio di affrontare il 
Purgatorio dantesco, dedicando a esso più di 
un frammento poetico e pensandolo come 
un poema della luce e dell’attesa; scrisse di 
certo un poema che ne raccoglieva i primi sei 
canti, ed è oggi straziante constatare come 
proprio da quella spiaggia deserta del pri-
mo canto Dante invochi la resurrezione della 
morta poesia.
In Eine Göttliche Komödie. Dante<>Pasolini il 
Paradiso è quasi taciuto; scende dall’alto una 
porta da calcio, il Pasolini-personaggio calcia 
un pallone segnando ed esultando al rallen-
tatore; si potrebbe dire che è il Pasolini tor-
nato bambino, o il fratello del poeta, o chissà 
quale altro Pasolini. Non credo personalmen-
te sia così rilevante o quantomeno spiegabile. 
E in questo forse c’è il significato profondo di 
quel “trasumanar”, così dantesco, così pasoli-
niano e così impossibile da descrivere, che è 
altro e forse più del trascendere la condizione 
umana. «Trasumanar significar per verba/non 
si poria», ci avverte Dante fin dall’inizio del Pa-
radiso. In altri termini, là dove il genio incontra 
il genio, il resto è silenzio. ★ 

In apertura, Eine Göttliche Komödie. Dante<>Pasolini 
(foto: Matthias Horn)
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Il peccato, il desiderio e il lieto fine 
itinerari danteschi di Arcuri & Co.
Insieme a Fausto Paravidino, Letizia Russo, Fabrizio Sinisi e al musicista Giulio Ragno Favero,  
il regista Fabrizio Arcuri reinventa per il Teatro Stabile del Veneto una Divina Commedia aperta,  
plurale, fatta di parole contemporanee. L’obiettivo? Maggio 2021.

di Roberto Canziani

«Non siamo partiti dall’idea 
di uno spettacolo, ma 
di un progetto. Aper-
to, plurale, creativo, che 

metta insieme giovani drammaturghi, giova-
ni compositori musicali, e porti alla formazio-
ne di una nuova compagnia». Fabrizio Arcuri 
spiega la genesi di Visioni di Dante, il proget-
to che il Teatro Stabile del Veneto ha affida-
to al regista, nello sviluppo delle attività di 
Modello TeSeO, indirizzato all’occupazione 
giovanile. E con una missione artistica preci-
sa: reinventare Inferno, Purgatorio e Paradiso 
con parole contemporanee.
«Operazione difficile e ambiziosa – spie-
ga Arcuri – ma pure La Divina Commedia lo 
era. E noi non vogliamo perdere l’occasione 
per mettere in campo altrettanta ambizione. 
In un momento diverso, naturalmente». L’o-
biettivo temporale è fissato a maggio 2021. 
Il noi, al plurale, comprende tre drammatur-
ghi: Fausto Paravidino (Inferno), Letizia Russo 
(Purgatorio) e Fabrizio Sinisi (Paradiso). A lo-
ro il compito di condurre altrettanti labora-
tori affiancati da quello del compositore mu-
sicale Giulio Ragno Favero, dentro ai quali 
hanno già cominciato a lavorare, dallo scorso 
ottobre, in presenza e in piccoli gruppi su Zo-
om, una cinquantina di candidati, di cui tre-
dici selezionati.
«Hanno individuato gruppi di temi e sogget-
ti che svilupperemo insieme. Tutti sono liberi 
di scrivere, immaginare pellegrinaggi dentro 
e fuori dai teatri, aggiungere materiali, nessu-
na idea preconcetta. Alla base c’è solo il gran-
de affresco chiamato La Divina Commedia. Un 
mondo di convenzioni spirituali e religiose che 
noi non conosciamo più. Un’opera-mondo 
che racconta un’epoca al suo massimo splen-
dore e l’inizio della sua decadenza. Una crisi 
di rappresentanza politica che possiamo senti-
re vicina e parallela a quella contemporanea».
«Sarebbe però banale ritrovare in un Inferno 
contemporaneo personaggi a noi vicini e ai 
quali attribuiamo comportamenti più o me-
no peccaminosi. – continua Arcuri – No, non 
è questa la direzione in cui ci stiamo muoven-
do. Ma il peccato e il senso che ha assunto 
oggi, attraversando i secoli, rimangono chia-

vi importanti. Comportamenti sanzionati nel 
Medioevo, l’accidia per esempio, sono oggi 
stati interiorizzati nelle forme del politically 
correct. Mentre il compito che ci siamo dati 
è far emergere dalla struttura del poema la 
logica del desiderio e del piacere che, a ben 
vedere, è il suo lieto fine. Logica con la quale 
oggi ci confrontiamo ogni giorno».
Sostiene Fausto Paravidino, alle prese con 
Inferno: «Studiare Dante grazie al teatro inve-
ce che grazie alla scuola è un esercizio rive-
latore. A scuola vedevo un Dante/io che si fa 
accompagnare da un Virgilio/prof in un viag-
gio nel quale è poco più che un turista. Stu-
diandolo per il teatro ho scoperto invece che 
Dante/attore fa il viaggio dell’eroe tutto inte-
ro. È perso e prima di risalire scende, spro-
fonda, si sporca, viaggia nel proprio nero: un 
viaggio che lo cambia. Certo, l’idea dell’al-
dilà come luogo fisico e il Cristianesimo co-
me contesto sono dispositivi forti: invadono 
la Commedia, la rendono ostica a qualunque 
altra lettura e la rinchiudono nel museo del 
Trecento. Personalmente credo siano supe-
rabili, anche se non so ancora come. Per ora 
sono arrivato qua».
Letizia Russo è alle prese con la seconda 
cantica. «Ho poche certezze, aggrappate al 
principio che, per me, fa del Purgatorio qual-

cosa di profondamente diverso da Inferno e 
Paradiso: la coesistenza degli opposti. Nel 
Purgatorio coesistono il tempo eterno e il 
tempo terreno; il dolore e il godimento; la 
disperazione e la speranza; la condanna e il 
perdono. Questo principio, intuitivamente e 
non razionalmente, mi spinge a lavorare nella 
direzione di un meccanismo che conosciamo 
bene, e che sempre più si sta trasformando 
in macchina celibe di contraddizioni: il pro-
cesso democratico».
Infine, il Paradiso rivisto e corretto da Fabrizio 
Sinisi. «Sto provando a scrivere un testo che 
è insieme storia e fantascienza, farsa e tra-
gedia, utopia, ucronia e distopia. È un’im-
presa così impossibile che, paradossalmen-
te, consente una straordinaria libertà. Fallire 
è inevitabile. Ho provato a pressare, in una 
specie di folle time-lapse, una minuscola iro-
nica storia dell’Occidente, una piccola enci-
clopedia del desiderio umano, una sorta di 
assurda storia d’amore, perché il Paradiso è 
l’unica cantica in cui Dante e Beatrice sono 
finalmente insieme. Lo faccio a modo mio, 
naturalmente. Lavoro su un’idea di perfor-
mance, però sul linguaggio, prima ancora 
che sul corpo. Lavoro con il teatro di poesia, 
una drammaturgia in versi. Niente di natura-
listico, insomma, o di plausibile». ★
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Personaggi, cantiche, biografia...  
e il cinema scoprì il Sommo Poeta
La settima arte si è impossessata della Commedia sin dai suoi esordi. Tra i personaggi  
più rappresentati Francesca da Rimini, il conte Ugolino e Pia de’ Tolomei, mentre  
delle tre cantiche, scontato sottolinearlo, è l’Inferno a farla da padrone.

di Sandro Avanzo

Il 1895 è una data-chiave per l’umanità: 
nasce il cinema. E quasi subito si impos-
sessa di Dante. La sua Commedia, d’al-
tronde, presenta infiniti spunti “filmici”: 

soggetti drammatici di grande impatto po-
polare, primi piani, voce off, montaggio in-
crociato… Tutti elementi già presenti nei se-
dici minuti della Francesca da Rimini (1908) 
di James Stuart, che gli storici riconoscono 
come primo “film dantesco”. Da allora sono 
centinaia le pellicole prodotte, tanto che in 
occasione dell’anniversario del 2021 è stato 
finanziato, con fondi pubblici, un portale di 
ricerca di film a tema (danteeilcinema.com). 
Gli storici hanno individuato quattro tipolo-
gie di pellicole: personaggi, cantiche, bio-
grafia dantesca e “altri temi”.
Tre le principali figure che hanno ispirato il 
cinema ci sono Francesca da Rimini, il conte 
Ugolino e Pia de’ Tolomei. Il primo film ita-
liano è del 1908 ed è un’altra Francesca da 
Rimini con la regia di Mario Marais, segui-
ta l’anno dopo dalla versione di Ugo Fole-
na con la superstar Francesca Bertini. An-
nunciato come «film di brucianti passioni, di 
amori che non conoscono freni, di una vita 
consumata in dissolutezze», nel 1917 esce 
Amor ch’a nullo amato-La bocca mi baciò 
tutto tremante di Eduardo D’Accursio. Per 
vedere la vicenda trattata con i tratti consa-
pevoli del mélo bisogna attendere il 1949, 
quando Raffaello Matarazzo realizza un 
Paolo e Francesca tutto sospiri e gemiti, 

mentre per le timide scene di nudo la cen-
sura blocca per due anni la pellicola omo-
nima di Gianni Vernuccio, che arriva nelle 
sale nel 1971. 
È quasi un paradosso che una vicenda co-
me quella del conte Ugolino, che si presta 
all’horror e al gore, sia stata poco sfruttata 
dal cinema. Dopo il cortometraggio di Gio-
vanni Pastrone (1908), si deve attendere il 
1949 per vedere il lungometraggio di Ric-
cardo Freda che nei crediti annovera co-
me sceneggiatori Mario Monicelli e Stefano 
Vanzina. 
Il periodo del muto conta tre produzioni ispi-
rate a Pia de’ Tolomei, la prima del 1908 di-
retta da Mario Caserini, un’altra firmata nel 
1910 da Gerolamo Lo Savio, con Francesca 
Bertini. Entrambe durano una decina di mi-
nuti, mentre è già di un’ora il film del 1921 di 
Giovanni Zannini. Esodo Pratelli nel 1941 
ne filma una versione in bianco e nero, men-
tre la più recente porta la data 1958 e la fir-
ma di Sergio Grieco, e vede protagonista 
una giovanissima Ilaria Occhini. 
Tra le tre cantiche, la più frequentata dal ci-
nema non poteva che essere l’Inferno. Nel 
1911 la Milano Films annuncia l’uscita, en-
tro tre anni, di un kolossal in cinque bobi-
ne e cinquantaquattro scene dirette da De 
Liguoro, Padovan e Bertolini. Ne approfit-
ta la Helios, che riesce ad arrivare con tre 
mesi di anticipo con un proprio Inferno, di-
retto da Berardi e Busnego, spacciandolo 
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per la megaproduzione concorrente e cre-
ando scandalo più per i nudi dei dannati – e 
per il seno scoperto di Francesca da Rimini 
– che per il ricorso alle illustrazioni di Doré 
e all’impiego spregiudicato delle didascalie. 
Numerosi altri film sull’Inferno vengono re-
alizzati fuori dai nostri confini. Ci limitia-
mo a citare il lungometraggio francese del 
2005 di Danis Tanović, la serie britannica 
del 1989-90 A Tv Dante del trio Greenaway-
Phillips-Ruiz e quella americana del 2010 in 
cui Boris Acosta mixa le incisioni di Dorè, 
estratti del film del 1911, cartoon, voci nar-
ranti inglesi e versi recitati in italiano. 
Meno fortuna hanno avuto il Purgatorio e il 
Paradiso. Per il primo è sufficiente ricordare 
l’Aminta (1911) di Giuseppe Berardi, men-
tre il secondo ha ispirato nello stesso anno Il 
Paradiso di Giovanni Pettine e La mirabile 
visione (1921) di Luigi Sapelli. 
La passione per Beatrice, l’impegno politico, 
l’esilio di Dante sono al centro di un buon 
numero di biopic fin dai tempi del muto, co-
me il Guelfi e Ghibellini (1910) di Mario Ca-
serini e il Beatrice del 1919 con Francesca 
Bertini. Beatrice è anche un film tv belga del 
1963 di Émile Degelin. La Rai nazionale nel 
1965 ha invece prodotto lo sceneggiato Vita 
di Dante di Vittorio Cottafavi, con Giorgio 
Albertazzi, e, più di recente, Michele Rossi 
è uscito nel 2009 con Il divin segreto-Enig-
mi e verità.
Infine, nella sezione “Altri temi”, si registra-
no pellicole che pur non traendo spunti di-
retti dalla Commedia ne sono intrise, da La 
legge dell’amore (1928), trascrizione in abi-
ti contemporanei della Francesca da Rimini 
di David W. Griffith, a Maciste all’Inferno di 
Ricardo Freda del 1962. Altri esempi? Ron 
Howard non può esimersi dall’Alighieri in 
Inferno (2016), dal best-seller di Dan Brown, 
mentre Jean-Luc Godard nel 2004 divide 
il suo Notre Musique in tre tempi-cantiche 
(Inferno, Purgatorio e Paradiso) e ambienta 
tutto a Sarajevo durante la guerra balcani-
ca. Tante influenze, tanti echi a testimonia-
re eredità ed eternità, ma soprattutto dut-
tilità di uno dei punti cardinali della cultura 
universale. ★



Hy51

DOSSIER/DANTE IN SCENA

I mille linguaggi del teatro ragazzi 
per raccontare La Divina Commedia
Da Laura Kibel e la sua Commedia fatta coi piedi fino all’estinto pianeta Terra di All’InCirco Teatro  
sono numerose le rivisitazioni delle Cantiche del Sommo Poeta e molte anche le compagini che,  
in tempo di pandemia, si preparano a celebrare i settecento anni dalla morte dell’Alighieri.

di Mario Bianchi

La figura di Dante non ha mai affasci-
nato troppo il mondo del teatro ra-
gazzi; eppure, spulciando qua e là 
nella memoria e sul web, sono usciti 

e ci sono venuti alla mente alcuni interessanti 
progetti. Inoltre, come accade per ogni anni-
versario che si rispetti, molte compagnie del 
teatro rivolto alle nuove generazioni, nono-
stante la pandemia, si stanno già attrezzan-
do per nuove creazioni dedicate a onorare 
la morte dell’Alighieri. Ovviamente il Nostro, 
soprattutto collegato a La Divina Commedia, 
è stato proposto negli anni scorsi soprattut-
to agli adolescenti, visto che il poema e il suo 
autore si cominciano a studiare alle scuole 
superiori. 
Ecco dunque che Michela Marelli, in tem-
pi non sospetti, per il suo lombardo Teatro 
in-folio, ne ha raccontato la vita con Danna-
to Beato Dante (2014), contestualizzandola 
nell’epoca storica, il Trecento, con citazioni e 
brani delle opere. Le musiche, composte dal 
maestro Massimo Betti, accompagnavano gli 
endecasillabi recitati da David Remondini, 
dando loro maggior forza espressiva e levi-
tà di assimilazione. Naturalmente, nel 2021, 
Covid permettendo, lo spettacolo verrà ri-
proposto.
Divertentissima e dissacratoria, come è nel-
lo stile popolare di Maurizio Bercini di Cà  
Luogo d’Arte, con l’inseparabile scrittura di 
Marina Allegri, è stato La diritta via dove, tra 
il 2010 e il 2012, i personaggi arrivavano ad-
dirittura in sidecar, con Virgilio e Beatrice in 
versione rockabilly, Dante un po’ perso e il 
Dio-Burattino che bastonava Brighella. Ec-
coci poi a ricordare, oltre a Le vie dei can-
ti (2015) di Faber Teater, itinerante negli in-
tricati spazi sotterranei di Palazzo Gazelli di 
Rossana ad Asti, illuminati dalle candele, In-
ferno (2016) della Compagnia dei Ragazzi, 
fondata a Roma da Mario Di Marco e Ivan 
D’Angelo, con in scena diciotto ragazzi tra gli 
undici e i tredici anni. 
Mariasole Brusa e Gianluca Palma di  
All’InCirco Teatro di Faenza con Le stel-
le di Dante (2019) mettono in scena invece 
due scienziati alieni, il Professor Sputnik e 
la Dottoressa Laika che, durante i loro studi  

sugli abitanti dell’estinto pianeta Terra, si im-
battono in uno scritto del celeberrimo Dante 
Alighieri, scoprendo che scienza e poesia so-
no due facce della stessa medaglia, due let-
ture del mondo complementari e altrettanto 
indispensabili. Lo spettacolo, attraverso tec-
niche di teatro di figura (marionette a filo) e 
di clown, si propone di avvicinare il pubblico 
di giovanissimi all’opera dantesca in modo 
leggero e, a tratti, poetico. Ma già nel 1994  
Laura Kibel, artista che lavora letteralmente 
con i piedi, ci aveva donato un insolito omag-
gio all’Alighieri in La Commedia Pe-Dante 
dove piedi e ginocchia diventavano interpre-
ti parlanti dei protagonisti danteschi. A que-
sto si aggiungevano gli interventi attoriali di 
Maurizio Fabbri che irrompeva sulla scena 
con personaggi irriverenti e grotteschi.
Come detto, molti saranno gli spettacoli 
che, interrotti per la pandemia, vedranno la 
luce nei prossimi mesi. Alessandro Pazzi di  
Ossigeno Teatro per A riveder le stelle ha in-
ventato una sorta di jukebox letterario su La 
Divina Commedia che interagirà con il pub-
blico attraverso diversi meccanismi coinvol-
genti, preparati sia per divertire gli spetta-
tori che per approfondire lo stile e la poeti-

ca dell’opera. Luca Radaelli di Teatro Invito, 
con Arrigo Cappelletti al piano, punterà in-
vece sulla musicalità del verso dantesco con 
un vero e proprio concerto per voce e piano. 
Né poteva mancare il teatro di figura. Ecco 
InfernoParadiso, un nuovo allestimento che 
vedrà insieme Drammatico Vegetale con 
il Teatro del Drago. Qui Piero Fenati, par-
tendo da un foglio ripiegato che appare ora 
rosso Inferno ora azzurro Paradiso, indaghe-
rà sui vari sentimenti che interessano l’esse-
re umano presenti nelle due Cantiche, con la 
musica dal vivo del complesso Mosaici So-
nori. Il Teatro Sociale di Como ha infine in 
cantiere, per onorare Dante e il suo immenso 
capolavoro che ancora ci parla in modo pro-
fondo di noi stessi e del mondo che ci circon-
da, un progetto in cui i vari personaggi della 
Commedia, nascosti negli angoli più remoti 
del teatro, incontreranno ragazzi e spettatori, 
raccontando loro le proprie storie.
Come si è visto sono molti i modi intelligenti 
e giocosi per far amare maggiormente il ge-
nio di Dante. Come si fa un po’ con i bambini 
quando, per far bere loro una medicina che 
credono amara, si cosparge l’orlo del bic-
chiere con lo zucchero. ★

La diritta via (2010-12), 
di Cà Luogo d’Arte
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Francesca da Rimini mon amour 
icona nella musica e nell'opera
Riscoperte nell’Ottocento, grazie anche all’Otello di Rossini, le immagini e i personaggi  
della Commedia informano una fitta gamma di riscritture, sinfonie e pastiche.  
Giù fino a Berio, attraverso Donizetti, Liszt e Gianni Schicchi di Puccini.

di Giuseppe Montemagno

Non c’è posto per la musica, al 
principio dell’opera di Dante. 
Non all’Inferno della sua Com-
media, dove solo «sospiri, pian-

ti e alti guai/risonavan per l’aere senza stel-
le», lugubre colonna sonora «in quell’aura 
sanza tempo tinta». Ma è solo perché, culmi-
ne delle arti liberali del quadrivium, alla mu-
sica si accede al termine di un percorso ini-
ziatico che richiede la consapevole maturità 
dell’individuo. Già nel Purgatorio Dante pone 
il primo musicista, Casella, che gli ripete «l’a-
moroso canto» con cui soleva «quetar tutte 
doglie», quell’Amor che ne la mente mi ra-
giona, prezioso rimando al Convivio con cui 
celebrare il potere della musica. “Dolcezza” 
è la parola chiave per coglierne la portata, 
una sorta di freccia scoccata fino al XXI Can-
to dell’ultima Cantica, in cui si discute – con 
San Pier Damiani – della «dolce sinfonia di 
paradiso», prodotta dal canto dei beati, che 
l’udito umano non può sopportare.
Pure, la poesia di Dante non rientra tra quel-
le più gettonate durante il Rinascimento: so-
lo uno sparuto gruppo di madrigalisti (Luzza-
schi e Marenzio, Merulo e Micheli, Soriano e 
Vinci) ne valorizza la portata semantica, pri-
ma di un declino secolare. Sarà l’Ottocento 
a riscoprirla: nella musica, ma prima ancora 

nel teatro musicale, con la potenza di vivide 
immagini e di indimenticabili personaggi. Ad 
aprire il velario ideale delle presenze dante-
sche è Gioachino Rossini, con uno dei più 
straordinari coup de théâtre del suo Otello 
ossia Il Moro di Venezia (1816), che il libret-
tista – il marchese Francesco Berio di Salsa 
– aveva cavato da Shakespeare. Erudito tra 
i più ricercati della società illuminista parte-
nopea, Berio compone quest’“opera immen-
sa” come una sorta di enciclopedia dei senti-
menti. Nell’ultimo atto, Desdemona intona la 
Canzone del salice dopo aver sentito un gon-
doliere che «scioglie all’aura un dolce canto» 
con la celeberrima terzina di Francesca da Ri-
mini («Nessun maggior dolore/che ricordarsi 
del tempo felice/nella miseria»), per amman-
tare di nostalgico rimpianto le memorie della 
protagonista.
Il dramma tragico di Rossini costituisce la 
preziosa cartina di tornasole di un’epoca, che 
nell’«interminabil pianto» di Francesca iden-
tifica e costruisce una delle icone della sta-
gione romantica. Ne era stato tramite più im-
mediato la Francesca da Rimini di Silvio Pelli-
co, che nel 1815 aveva debuttato al Teatro Re 
di Milano, portata in trionfo grazie al talento 
scenico di Carlotta Marchionni. Felice Roma-
ni, librettista meglio noto per il suo impegno 

belliniano, nel 1823 ne ricava un libretto che 
per la prima volta viene messo in musica da 
Feliciano Strepponi (padre di Giuseppina, 
futura seconda moglie di Verdi) per il Teatro 
Eretenio di Vicenza nel 1823. A voler tacere di 
ulteriori intonazioni del medesimo, fortunatis-
simo testo – da parte di Luigi Carlini (1825), 
Gino Staffa (1831) e Giuseppe Fournier-Gor-
re (1832) – merita un cenno almeno quella ap-
prontata da Saverio Mercadante nel 1831 
per Madrid, autentico modello per la Dante 
Renaissance dell’Ottocento.
Se si esclude Pia de’ Tolomei (1837), tragedia 
lirica di Gaetano Donizetti su versi di Sal-
vadore Cammarano, sarà Francesca da Rimi-
ni l’indiscussa protagonista del teatro musi-
cale tra Otto e Novecento: ultimo titolo del 
catalogo di Ambroise Thomas (1882), su li-
bretto di Barbier e Carré, fino alla versione 
di Luigi Mancinelli su testo di Arturo Colaut-
ti (1907); e ancora in Russia, nella travolgen-
te “fantasia sinfonica” in mi minore di Pëtr 
Il’ič Čajkovskij (1876) come nell’intenso ca-
polavoro che il fratello di questi, Modest, ap-
pronterà per Sergej Rachmaninov nel 1906. 
Spetta a Franz Liszt, tuttavia, sintetizzare l’o-
pera di Dante in musica: nella “fantasia quasi 
sonata” Après une lecture du Dante, compo-
sta nel 1849, ma soprattutto nell’imponente 
Dante-Symphonie (1857), capolavoro visiona-
rio che schiude le porte al descrittivismo fin 
de siècle.
Il Novecento sarà fatto di schegge, fram-
menti, rivisitazioni: i personaggi danteschi 
rivivono nei nuovi approcci drammaturgi-
ci di Gabriele D’Annunzio, la cui Francesca 
da Rimini (1914) costituisce il vertice del me-
dievalismo di Riccardo Zandonai; quindi di 
Giovacchino Forzano, per il Gianni Schicchi 
(1918) con cui Giacomo Puccini conclude il 
suo Trittico nel segno dell’elusione beffarda 
della morte. Con altri scritti di Eliot e Pound, 
alcuni temi della poesia dantesca vengono 
rielaborati da Edoardo Sanguineti in Labo-
rintus II (1965) per Luciano Berio, che il mu-
sicista immagina come un catalogo di visio-
ni e gesti musicali, volto a mettere «in rela-
zione i temi danteschi della memoria, della 
morte e dell’usura». ★

Gianni Schicchi
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Dante in musical? Un gran minestrone 
tra effetti speciali e derive kitsch
Se nel mondo anglosassone il Sommo Poeta non è mai stato preso in considerazione, molti,  
in Italia, sono i kolossal ispirati alla Commedia, spesso con risultati non entusiasmanti.  
Con l’eccezione del Quartetto Cetra e degli Oblivion.

di Sandro Avanzo

È quantomeno curioso che il musi-
cal anglosassone, che ha portato in 
scena ogni tipo di argomento, non 
si sia mai accostato alla Commedia 

dantesca e nemmeno al suo tanto famoso In-
ferno. Il mondo produttivo del musical italia-
no c’è arrivato solo nel 2007, ma quando l’ha 
fatto ha realizzato kolossal pari, per numeri 
almeno, a B’way o a West End. 
Ideatore de La Divina Commedia Opera Mu-
sical (2007) è stato Marco Frisina, cappella-
no di Sua Santità nonché direttore dell’Uffi-
cio Liturgico della Diocesi di Roma, che ha 
composto una partitura sui versi di don Gian-
mario Pagano e col supporto di Andrea Orsi. 
Prestigioso è stato il coinvolgimento di Carlo 
Rambaldi, che ha disegnato le fattezze e i co-
stumi delle Tre Furie, del Volto di Lucifero e 
del Grifone, realizzati da Sergio Stivaletti. Lo 
spettacolo ha avuto il supporto, anche nella 
promozione pubblicitaria, del Vaticano e del 
mondo cattolico, supporto che ben giustifica 
i risultati record sul piano commerciale. Più di 
50.000 spettatori nei soli primi quattro mesi 
romani, tour in tre stagioni e uno nuovo an-
nunciato per il 2021. L’opera-musical si divi-
de in due atti, il primo dedicato all’Inferno e 
il secondo dove sono condensate le altre due 
cantiche. Gli episodi scelti sono tra i più po-
polari e vedono in scena, tra gli altri, Caronte, 
Francesca da Rimini, Pier delle Vigne, Ulisse, 
il Conte Ugolino, Guido Guinizelli, San Tom-
maso e San Bernardo. Più di tre ore di spet-
tacolo in cui si alternano musiche gregoriane, 
rock, funky, salmi ebraici, pop e heavy metal. 
La partitura ha subito numerose variazioni, in 
forma concertata o come completa messa in 
scena, condizionata dagli spazi in cui l’opera-
musical ha trovato ospitalità, ma è rimasta so-
stanzialmente fedele all’impianto originale. 
Differenti registi si sono succeduti alla dire-
zione: Elisabetta Marchetti con Daniele Fallie-
ri (2007-08), Maurizio Colombi (2010-11) e An-
drea Ortis (dal 2018 a oggi). A cambiare sono 
state anche le coreografie certo non memora-
bili, firmate da Anna Cuocolo e Francesca Ro-
mana Di Maio nella produzione originale, da 
Manolo Casalino in quella 2010-11 e da Mas-
similiano Volpini nella più recente.

Qualche tempo dopo, nel 2014, Maurizio Co-
lombi ha ripreso la partizione di Frisina per 
realizzare in proprio La Divina Commedia-
Dante’s musical, con un copione scritto da lui 
stesso in cui ha coinvolto i fedeli collaborato-
ri Davide Magnabosco, Alessandro Procacci e 
Tony Lofaro. Lo sviluppo dell’idea di partenza 
avrebbe potuto portare a risultati di un cer-
to interesse, peccato che lo stile da villaggio 
turistico del regista abbia partorito un lavoro 
al limite della decenza. Lo spettacolo, povero 
di scenografie e con numeri musicali inconsi-
stenti, è stato salvato dalle doti interpretative 
di un cast che è riuscito a sottrarre all’imbaraz-
zo perfino l’episodio di Pia de’ Tolomei, tra-
sformata nella concorrente di un talent show. 
Tiziano Puritani e Francesco Ricci, nel 2008, 
hanno portato alla Versiliana di Viareggio il 
loro Dante Inferno-L’opera in musical, fat-
to di valzer, musica sinfonica, rock operisti-
co, blues e perfino lirica. La regia era firmata 
dallo stesso Ricci, mentre la ripresa di dieci 
anni dopo è stata affidata a Edoardo Scalzini. 
Dalla Commedia deriva anche il musical Pia 
come la canto io che nel 2007 Gianna Nan-
nini annunciava dal palco del Festival di San-
remo e che vide un’edizione discografica col 
contributo della scrittrice Pia Pera. 
Nel 2015, al Lac di Lugano, il Divin Poeta è 
tornato a confrontarsi coi problemi adole-

scenziali dei suoi diciotto anni nel musical 
Teen Dante che Mariella Zanetti (anche re-
gista), con l’original score di Giovanni Santi-
ni, ha tratto dalla Vita Nuova. Il modesto suc-
cesso non è imputabile alla scenografia o ai 
costumi minimali, ma soprattutto a un cast 
sbagliato, visto che si è chiesto a volenterosi 
allievi della Civica Scuola Paolo Grassi di es-
sere a 360° performer di musical. 
Non vogliamo, però, chiudere con note ne-
gative. Rallegriamoci allora con il mini-mu-
sical Messer Dante Alighieri che il Quartet-
to Cetra interpretò nei primi anni Ottanta, 
quando Tata Giacobetti, nei panni di Gem-
ma Donati, intonava, sulle note dell’hit di Ro-
sanna Fratello, «Io sono Gemma/non sono 
una santa/non mi portare con te nella selva» 
a cui Virgilio Savona-Dante rispondeva «Non 
c’è pericolo/No, non ti porto/… poi nella sel-
va ce vo’ il passaporto!/Sei la mia pena,/tu 
sei il mio tormento,/lasciami scrivere ‘sto pri-
mo canto!». Oppure abbandoniamoci ai sor-
risi che gli Oblivion, loro eredi contempo-
ranei, riescono a strappare in L’inferno in 6 
minuti (2010) dove Caronte si appella a Dan-
te rubando le note ai Nuovi Angeli. «Anima 
pia/torna a casa tua,/non spetta a te/dover 
scontar la pena dura./Non c’è amnistia oltre 
questa prua,/di riveder lo cielo/non spera-
re più!». ★

La Divina Commedia Opera Musical 
(2007), di Marco Frisina
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Inferni orizzontali o l’improbabile anelito 
a danzare La Divina Commedia
Sottrarre il Poema alla sfera teologica e metafisica: è questo l’imperio della danza contemporanea.  
Con eccezioni e infortuni tra semplificazioni e ricerca di “spettacolarità”, con un occhio  
all’elettronica e alla seduzione dello spettatore-protagonista. 

di Roberto Fratini Serafide

Non c’è quasi versione danza-
ta de La Divina Commedia che 
non sia, in qualche modo, me-
ta-discorsiva. Di là dalla tradizio-

ne neoclassica e del Symphonic Ballet (Lichi-
ne, Ashton o il The Dante Project del 2020 di 
Wayne McGregor) che ne ha detenuto per 
decenni l’esclusiva, le risposte coreografiche 
a Dante sono una vera sineddoche delle ten-
sioni che agitano la danza contemporanea. 

Se in Dante Symphonie (1990) di Micha Van  
Hoecke e Commedia (1993) di Carolyn  
Carlson (più tardi in Thomas Goritzki, Die 
Göttliche Komödie, 2008, e Keith Ferro-
ne, Inferno: quinto canto, 2008) la moderni-
tà profuma ancora di ecumenismo e multi-
medialità, il tratto saliente della messinsce-
na post-moderna sarà la de-teologizzazione 
della Commedia. Per coreografi non sedot-
ti dalle conciliazioni del sincretismo religioso  

e dalle scorciatoie multimediali, Dante sarà 
soprattutto un’ordalia del linguaggio e del 
formato.

La danza, l’Inferno, la penitenza
Se l’Oltremondo è una sincronizzazione del-
la Storia in Giudizio, la Storia da sincronizza-
re e giudicare è casomai quella della danza 
come museo, repertorio gestuale. Stregata 
dai sintomi di una dissoluzione accelerata, e 
dalla tentazione di “sopravviversi in altro”, la 
coreografia millennial ipotizza che l’unico in-
ferno danzato sia la “danza come inferno”. La 
trilogia di Emio Greco e Pieter C. Scholten è 
un turning point. Destinazione finale di tutti i 
regimi, stili, errori ed erranze del corpo, Hell 
(2006) rappresenta meno un insieme di “cor-
pi all’inferno” che un repertorio variopinto di 
“inferni nel corpo”: il circolo “vizioso” dei sin-
goli stili di danza come ridondanze tormento-
se di una perversione cartografata nella carne. 
[Purgatorio] Popopera (2007) e [Purgatorio] In 
visione (2008) vertono parimenti sull’idea del-
la danza come travaglio, disciplina, penitenza. 
E YouPara/Diso (2010) allinea impensabilmen-
te il paradigma del Paradiso cristiano ai “trop-
pi paradisi”, al glamour terminale del totalita-
rismo spettacolare, al clubbing come esca-
tologia residuale. La Divina Commedia non 
tornerà mai più alle vecchie sedi metafisiche. 
Se Greco non l’ha dissacrata, l’ha sicuramen-
te “sconsacrata” per le generazioni a venire, 
consegnandola a una specie di distrofia strut-
turale, tra minimalismo e massimalismo: aldilà 
come spettacolo penale dei regimi attuali del 
corpo (le trilogie “militanti” di Richard Siegal, 
2014, e di Pascal Touzeau, 2012), o come ne-
vrotico “gruppo di famiglia in un interno”, 
dove confluiscono storia della danza e auto-
biografia (le versioni “da camera” di Aurélien  
Richard, 2017, o di Václav Kuneš, 2014).

Nel baccanale mediatico contemporaneo
È logico che a questa avventura minoritaria 
di “dissociazione” nevrotica o politica della 
materia dantesca risponda, nel settore oppo-
sto della creazione, una gran impresa di re-
loading: la restituzione di Dante al turbolen-
to magistero estetico della tv; la sua nuova  
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alleanza con i formati terminali e liminali che 
la danza ha corteggiato nella postmodernità 
avanzata: metadiscorsivi, festivi, o festosa-
mente metadiscorsivi. 
Venuti meno gli scrupoli di formato, cade 
ogni prudenza ermeneutica: Dante si fa vi-
deogioco, romanzo grafico, serial, one-man 
show, musical, circo, mascherata, performan-
ce aerea, escape room, festa techno. Finite 
le trasposizioni snob e le decostruzioni cool, 
iniziano le vulgate celebrative, a partire dalla 
kermesse multimediale La Divina Commedia 
(2002) de La Fura dels Baus. Non sono lon-
tani i diavoli cornuti, le diavolesse libidinose 
e i supplizianti atletici di Satan’s Alley, il musi-
cal danzato da Tony Manero in Staying Alive 
(1983). Dal “nome di Dante” come inibitore 
poetico-morale si passa alla disinibizione col-
lettiva “nel nome di Dante”. 
Nel baccanale mediatico italiano l’Alighie-
ri funge innazitutto da Gran Riserva di valo-
ri nazional-popolari. Assurta a significante-
padrone, la Commedia è pretesto per nuo-
vi “eventi”, unti da mille crismi istituzionali, 
come il terribile kolossal di gusto sanremese 
La Divina Commedia Opera Musical. L’uomo 
che cerca l’Amore (2007) di Monsignor Mar-
co Frisina, intruglio curiale di generi musica-
li, jazz lirico e ammicchi a Gustave Doré. L’u-
nica alternativa a quest’artiglieria pesante è, 
negli anni Dieci, un riflusso dell’immaginario 
verso levità numeriche, tenerezze biodinami-
che e nuovi minimalismi tecno-utopici: l’uni-
verso spiraliforme e verticale di Dante spo-
sa comprensibilmente le poetiche “legge-
re” del Nouveau Cirque – versione bonaria 
ed ecumenica di spettacolo totale – e della 
danza aerea; una post-modernità in brodo di 
giuggiole (dopotutto, ogni anima è un circo 
– Marta Graham dixit). Ai circhi danteschi di 
Herbert Fischer (1995), dei Derevo (2002) o 
di Ki Omos Kineitai (2006-11) succede la tri-
logia di Emiliano Pellisari per la NoGravity 
Dance Company (Inferno, Cantica e Paradi-
so, 2007-11), a tutt’oggi la versione più aero-
statica e grafica della Commedia: l’aldilà di-
viene spazio “altro”, nucleare, radiale – abis-
so e superficie insieme – campo di epifanie 
astratte e ipersimmetrie fluttuanti, che si leg-
gono sul diaframma ottico della scena come 
screensavers su uno schermo di computer.

Una nuova liturgia socio-culturale
Lo stadio successivo e terminale di questa 
ammortizzazione si scrive nei formati socializ-
zanti della danza di partecipazione. La Com-

media si orizzontalizza: diventa una erranza 
modulare, fatta di mozioni e commozioni, ma 
non più di pro-mozioni. La superficie è il suo 
ultimo abisso. Il poeta che scende è adesso 
– come no? – lo spettatore. La sua esperien-
za dell’aldilà assomiglierà a un’odissea diurna 
di apprendimento, contemplazione e consu-
mo. Proliferano i “percorsi” o “parchi” dante-
schi (Ghislaine Avan, Veronika Riz, Stephen 
Atkins per Dante’s Inferno: Living Hell, 2010). 
Dante si piega a una poetica benevolmente 
immersiva, nella transizione dalla multimedia-
lità all’interattività, dall’iniziazione alla divul-
gazione, dalla lectura dantis alle tele-rapso-
die di Benigni. Ne è l’apoteosi, a coronamen-
to delle solennità dantesche del 2015, l’even-
to corale La Divina Commedia-Ballo 1265, 
one shot di Virgilio Sieni per il Salone dei 
Cinquecento di Palazzo Vecchio, dove una 
folla di volontari incarna performativamente 
le forme ed erranze dei paesaggi danteschi. 
Nella somatizzazione condivisa del giubileo 
letterario, la Commedia si promuove a litur-

gia socio-culturale. Alla cittadinanza bambi-
na, volonterosa e creativa, si affida la simple 
task auto-motivante di ballar Dante, senza 
che (o affinché) il ballo sia più ballo e Dan-
te sia più Dante. Divenuto esperienza diretta 
dell’Alta Cultura come bassa performance, la 
coreografia è ormai l’estasi vulgivaga di una 
comunità politicamente sedata, che adora 
esprimersi in pacifici consumi di esperienza, 
meglio se somatica. Snocciolato in passeggi 
e parchi letterari, malmenato in salaci espe-
rienze interattive o socializzato in randonnées 
partecipative, Dante sarà sempre di più il re-
cipiente o il plateau in cui far dilagare l’inerzia 
spirituale del consumatore post-millenario.
L’acque che «giammai non si corse» non sono 
più tanto profonde da non potervi mettere a 
mollo l’espressione corporea, l’esperienza in-
clusiva, la poetica corriva di tutti. ★

In apertura, Inferno, (2007-11) di Emiliano Pellisari 
per la NoGravity Dance Company; nel box, un cartoon 
della canzone Una Commedia Divina, Zecchino d’Oro 
del 2015.

Un canto da finire, una rima da trovare: 
Beatrice e la Commedia nella canzone italiana
Dante l’ha scritta in terzine e in endeca-
sillabi, ma musicisti e parolieri di ogni 
tempo si sono sentiti liberi di trasforma-
re temi ed episodi della sua Commedia. 
Tralasciamo Dante XXI dei Sepultura o il 
Dante’s Inferno dei Transmetal come pu-
re i loro metallici affini dei Dracena, Evil 
Twin, Nequizia, Oniria, Hostile Inc., 
Sadness, e concentriamoci sul cantauto-
rato italiano. Fabrizio De André tributa 
un riconoscimento al Poeta in Storia di 
un impiegato del 1973 («Dante alla porta 
di Paolo e Francesca/Spia chi fa meglio 
di lui/Lì dietro si racconta un amore normale/Ma lui saprà poi renderlo tanto geniale»), ma è il Ligabue 
di Siamo chi siamo (2013) a sottolineare, dopo la morte delle ideologie, l’abisso con un artista del ’300 
(«Nel mezzo del cammin di nostra vita/Mi ritrovai a non aver capito/Ma poi ci fu una distrazione/O forse 
fu un’insolazione/A dirmi non c’è niente da capire»). 
Paradossalmente, tra i lavori più fedeli all’Alighieri, troviamo Pia come la canto io (2007) di Gianna Nan-
nini, da Pia de’ Tolomei, i cui sette versi vengono riletti in dodici brani a narrare un femminicidio medio-
evale. Più filologici sono Marinai, profeti e balene di Vinicio Capossela (2011), che riprende terzine della 
Commedia in almeno tre brani (Nostos, Dimmi Tiresia e Le Sirene), e L’infinitamente piccolo (2000) di 
Angelo Branduardi, citazione esplicita dei canti XI e XII del Paradiso, dedicati a San Francesco. Dante 
ispira anche Pezzi (2005) di Francesco De Gregori, in cui si canta positivamente del “gran rifiuto” di 
Celestino V (Vai in Africa, Celestino!) o del crociato Cacciaguida (La testa nel secchio). 
Beatrice è la protagonista dell’opening de Nella tua luce (2013) dei Marlene Kuntz, invocata metafora 
di una rimpianta luce divina in contrasto con l’oscurità dell’oggi. Ma c’è anche chi l’ha voluta vedere 
in modo più satirico: Niccolò Agliardi, in Da casa a casa (2008), le fa ribattere a Dante: «C’era sem-
pre un canto da finire, una rima da trovare, un personaggio da convocare... m’hai portato in cielo, ma 
mai nemmeno un fiore». E perfino in Una Commedia Divina dello Zecchino d’Oro, nel 2015, al Poeta 
vengono attribuiti i versi «per me fu il primo amore… per lei così così!» (con tanto di cartoon!).  
Sandro Avanzo 
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S’i’ fossi Dante, arderei ’l mondo 
otto registi in cerca d’autore
Dalla dichiarazione di resa dei Babilonia Teatri agli spazi urbani abitati da Sieni e Punzo, la piazza e il cimitero, 
passando per il gioco degli autori di Malosti o dei generi della Sinigaglia, i tradimenti surrealisti di Delbono, 
fino ai recital di Civica e Rifici. Otto artisti alle prese con il Sommo Poeta testimoniano i propri aneliti  
e le idee alla base delle loro personali realizzazioni sceniche de La Divina Commedia. 

a cura di Laura Bevione, Roberto Rizzente e Francesco Tei

DOSSIER/DANTE IN SCENA

Enrico Castellani (Babilonia Teatri)
Mettere in scena Dante oggi ovvero crona-
ca di un fallimento, di una resa. Dichiarazio-
ne d’impotenza e d’impossibilità.
Quando abbiamo deciso di dare vita alla 
trilogia composta da Inferno, Purgatorio e 
Paradiso avevamo chiara una sola scelta: 
non avremmo messo in scena Dante. Non 
la Commedia. Non ci saremmo confrontati 
direttamente con le parole del poeta.
L’altra faccia della medaglia era la volontà 
di affrontare Dante, di studiarlo, di ragio-
narne e di dare corpo alla sua poesia insie-
me a chi spesso non ha occasione e pos-
sibilità d’incontrarla, insieme a chi troppo 
spesso si presume non abbia le competen-
ze e la preparazione per avvicinarvisi.
Quello che abbiamo compiuto è un furto a 
tutti gli effetti. È un’appropriazione indebi-
ta, ma non ingiustificata. Abbiamo rubato 
immagini, umori, emozioni e abbiamo pro-
vato a restituirli seguendo la nostra sensibi-
lità, senza timore né di tradire, né di distor-
cere e falsare l’essenza della Commedia.
Inferno, Purgatorio e Paradiso sono parole 
che contengono al loro interno veri e pro-
pri mondi; parole che da sole sono in gra-
do di evocare scenari infiniti, che hanno allo 
stesso tempo declinazioni concrete e con-
cettuali. Inferno, Purgatorio e Paradiso sono 
parte integrante della nostra cultura e del 
nostro immaginario. È sufficiente accostare 
a queste parole un’azione, un tema, un’idea 
perché tutto assuma una luce diversa. Sono 
parole che contengono in sé, per la storia 
che hanno, la capacità di mutare il nostro 
sguardo, di generare una prospettiva attra-
verso cui filtrare ciò che abbiamo di fronte.
Quando abbiamo deciso di dare vita alla 
nostra trilogia abbiamo scelto di lavorare 
con persone che, per ragioni diverse, abi-
tano i margini della nostra società. La do-
manda che è sottesa a tutto il lavoro com-
piuto è la seguente: chi abita i margini oggi 
attraversa un inferno personale e sociale? 
O sono i nostri occhi che non sanno dare 



Hy57

DOSSIER/DANTE IN SCENA

valore a esistenze che continuiamo a classi-
ficare sulla base di continui e arbitrari stig-
mi sociali? È possibile riconquistarsi un an-
golo di paradiso, un pezzo d’olimpo, quan-
do fin dall’infanzia ti è stata negata la pos-
sibilità di essere bambino? Purgare è una 
condizione intrinseca dell’essere umano? O 
forse proprio le persone che il senso comu-
ne confina in un limbo hanno la possibilità 
di vivere senza preoccuparsi della propria 
condizione?

Massimiliano Civica
Se dovessi mettere in scena Dante sceglie-
rei la forma canonica della lectura Dantis 
e lavorerei con un bravo attore sulla resa 
dei suoi versi, perché è già tutto lì: sono le 
parole, i ritmi, il suono, la costruzione del-
le frasi che generano nell’ascoltatore le po-
tentissime visioni dell’Inferno, dei dannati, 
della luce del Paradiso. 
Approcciarsi a Dante vorrebbe dire affron-
tare anche la questione, mai completamen-
te risolta, della “lingua teatrale” italiana. 
Qual è l’italiano da usare in scena? Nel No-
vecento sono state adottate due soluzioni: 
da un lato si è andati a prendere la lingua 
dell’Opera, tutta la linea del recitar cantan-
do che va dall’Accademia d’Arte Dramma-
tica a Ronconi; dall’altro il dialetto, altra lin-
gua performativa già esistente, pensiamo ai 
Molière in napoletano di Cecchi o agli Sha-
kespeare di de Berardinis in pugliese/na-
poletano. Quello che invece viene general-
mente usato oggi in scena non è nient’altro 
che uno “sciocco” italiano paratelevisivo. Io 
sono persuaso che la definizione di un’ori-
ginale lingua teatrale italiana passi appunto 
per Dante. La Commedia, grazie ai dialoghi, 
alla caratterizzazione linguistica dei perso-
naggi e alla continua commistione di “alto” 
e “basso” ha un carattere teatrale fortissi-
mo: è il più grande bacino che noi abbiamo, 
non per costruire la lingua teatrale italiana, 
ma per prenderla da chi l’ha forgiata. 
Sarebbe interessante, infine, tentare  

una lettura del Paradiso: lì ci sono i te-
mi fondamentali della “mistica” dantesca, 
cioè di una concezione del divino non stret-
tamente inquadrabile nell’ortodossia cri-
stiana. La topografia del Paradiso del sufi 
persiano Rumi è incredibilmente analoga a 
quella di Dante, e il concetto della luce co-
me immagine del divino torna nella mistica 
ebraica, nel sufismo, nei misteri della Grecia 
antica. Un’operazione interessante potreb-
be essere quella di accompagnare la lectu-
ra Dantis a queste suggestioni, facendone 
rilevare il fondo comune, forse di derivazio-
ne gnostica.

Pippo Delbono
«Ahi serva Italia, di dolore ostello,/na-
ve sanza nocchiere in gran tempesta,/non 
donna di province, ma bordello!». Dicevo 
queste famose parole in un momento dello 
spettacolo Dopo la battaglia, mentre Bo-
bò, il mio grande attore storico, in una del-
le tante metamorfosi in cui eccelleva, trave-
stito stavolta da vecchia abbonata del tea-
tro, sventolava il tricolore. In uno spettaco-
lo che era stato creato in un altro anniversa-
rio storico, quello della proclamazione del-
la Repubblica, questa scena aveva una sua 
grande importanza e le parole erano fon-
damentali. Perché erano del nostro massi-
mo poeta, ma anche per quella sua incisivi-
tà tagliente. Era stato creato in un momen-
to in cui c’era poco da festeggiare, l’Italia 
stava vivendo una stagione politica e cultu-
rale segnata dal qualunquismo e dal popu-
lismo più sfrenato, e lo spettacolo entrava 
attraverso una successione di immagini e 
parole in questo scempio destabilizzando, 
provocando, accostando, appunto, i segni 
della nostra tradizione classica a immagini 
contraddittorie e dolorose del momento. In 
quel contesto, le parole di Dante avevano 
la forza di un’arma, di qualcosa che incide e 
fa male, prendevano un’attualità fortissima. 
È solo un esempio, ma per dire che in que-
sto senso penso che sì, si può mettere  

in scena Dante oggi. Tradendolo, in qual-
che modo, in quanto depositario classico e 
intoccabile della nostra tradizione artistica 
e culturale, ma per tirare fuori la sua forza 
poetica, visionaria, dirompente, che è l’es-
senza dell’essere poesia. Quindi tradendo-
lo per essere più fedele a lui, a questa sua 
capacità di rivolta, di denuncia di un tempo 
che non ha tempo.
Metterei in scena estratti della Commedia, 
non la rispetterei nella sua continuità, ma la 
farei dialogare con l’oggi, ritrovando il sur-
realismo delle sue scene più visionarie, più 
deliranti, più psichedeliche, più vicine a noi. 
Dante parla dell’essere umano, e il teatro 
parla dell’essere umano, quindi Dante può 
parlare anche oggi, nel teatro di oggi, nel 
teatro del nostro tempo segnato, come il 
suo, dalle guerre, dalle pesti, dalla violen-
za, dai tradimenti, dalle ingiustizie, e quin-
di, dalle rivolte contro tutto questo.

Valter Malosti
In questi anni ho cercato di esplorare te-
atralmente la lingua italiana in una sor-
ta di corpo a corpo entusiasmante che mi 
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ha portato a incontrare e a scontrarmi con 
Longhi, Gadda, Pasolini, Testori, Tarantino, 
Calasso (via Nietzsche) e Primo Levi.
Una delle prime fascinazioni che ho per 
un testo nasce sicuramente dalla lingua e 
dal suono della lingua che crea un signifi-
cato altro e ulteriore. Detto ad alta voce 
poi quel tipo di lingua si fa musica. E tutti i 
grandi autori hanno dentro di sé una gran-
de musica. La Commedia di Dante come 
tutti sanno è potentissima poesia orale. Per 
chi si accosta al grande poema con pochi 
strumenti leggerlo sulla carta può essere 
complicato. Ma non appena quelle parole 
passano dal corpo di un attore (la voce è 
corpo) improvvisamente molto, se non tut-
to, si capisce e tanto passa al di là del si-
gnificato. E nella Commedia il corpo è pre-
sentissimo ed è proprio il corpo del poe-

ta stesso che emozionalmente reagisce a 
ciò che gli accade nel suo viaggio. E, d’al-
tra parte, il teatro è anche, da sempre, un 
viaggio agli inferi.
Ho esplorato l’universo dantesco soprattut-
to per il tramite di altri autori. 
Penso a Primo Levi che ricostruisce per 
Pikolo, nel campo di annientamento, il can-
to di Ulisse. E l’intero romanzo (un gran-
de, inesauribile e terribile poema) cos’è se 
non una trasfigurazione della prima cantica 
dantesca? 
Mi ha sempre impressionato la caccia alla 
“pantera profumata”, cioè alla lingua poe-
tica, che Dante compie quando decide di 
scrivere in volgare e ricerca la lingua più vi-
va, più reale (il volgare illustre), distante da 
quella che lui sentiva artefatta. Ora sto stu-
diando Il viaggio di G.Mastorna, detto Fer-

net di Federico Fellini, e penso che negli 
ultimi cent’anni l’unico che avrebbe potuto 
“mettere in scena” Dante non sarebbe po-
tuto essere che lui. E quel viaggio inferna-
le il regista lo aveva compiuto diverse vol-
te, in modo del tutto personale, intimo, in 
molti dei suoi film, basti pensare a 8 e 1/2: 
«In fin dei conti cosa sono i miei film, se non 
delle discese nell’inferno con un barlume di 
paradiso?».

Armando Punzo
Di certi libri, che testimoniano la grande 
pulsione umana verso l’Altro e apparten-
gono all’immaginario collettivo al punto da 
sembrare che siano sempre esistiti, si di-
ce che siano libri sacri. La Bibbia, il Vange-
lo, La Divina Commedia di Dante, le opere 
teatrali di Shakespeare: sono tutti testi sa-
cri del nostro Occidente, testi che sembra-
no inviolabili, intoccabili. Eppure, c’è stato 
un momento in cui questi capolavori non 
esistevano, un momento in cui nella nostra 
mente non esistevano un Paradiso, un Pur-
gatorio e un Inferno, per esempio. È stu-
pefacente pensarci: le stratificazioni cultu-
rali col tempo diventano impercettibili e la 
parola poetica, quanto più è straordinaria, 
tanto più diventa legge scritta sulla pietra, 
fonda il nostro immaginario, come se ci “in-
ventasse”. E diventa così l’orizzonte in cui 
ci muoviamo, credenti o non credenti. Ma 
se questa immortalità dei capolavori fosse 
una tomba monumentale? Se essere stati 
“inventati” da Dante e da Shakespeare e 
dai grandi della Storia significasse non es-
sere liberi di immaginarsi e inventarsi diver-
si da come siamo adesso? Lavorare su Dan-
te significherebbe per me concentrarmi su 
quel che c’era “prima dell’Inferno”, ritorna-
re a quella pulsione all’altro e all’alto che 
anima la Commedia e che c’era prima che 
la prima parola venisse scritta su un foglio, 
come straordinario simbolo della possibili-
tà di mettere in discussione noi, quello che 
siamo e quello che possiamo ancora esse-
re. Noi non dobbiamo ri-consegnare la for-
ma morta di un’opera, ma la domanda vi-
va da cui è nata e che ripalpita in noi come 
la prima volta nell’autore, come all’appari-
re della sua prima apparizione nell’uomo. 
Cosa cercava Dante? Cosa sognava quella 
figura in viaggio verso il Paradiso? Come 
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Dante a fumetti, storia di una leggenda pop
«Fatti non foste a legger comics bruti, ma per seguir storielle di valenza». Così recitava il Dante di  
Marcello Toninelli sulle pagine di Off-Side, rivista underground nata nel 1969 (nella foto). Ma la versio-
ne a strisce della Commedia sarebbe stata poi ripresa su Undercomics e sul mitico Giornalino, dal 1994 
al 1998, grazie all’interessamento del direttore, don Tommaso Mastrandrea.
Certo il rapporto fra Dante e l’illustrazione parte da lontano: primi fra i grandi Sandro Botticelli e Gu-
stave Doré. Dante e l’immaginario, Dante e l’immagine. Ma anche l’illustrazione pop. Dal secondo dopo-
guerra il Sommo Poeta non smette di trovare traduzioni nella narrativa illustrata, in Italia e persino in 
Giappone: come dimenticare Mao Dante (1971) di Gō Nagai, che di lì a poco avrebbe creato il personag-
gio di Devilman. 
La rovina in Commedia. Grottesco satirico e dantesco di Benito Jacovitti (1947), per il settimanale sati-
rico Belzebù, è uno dei primi esempi del fumetto italiano post-bellico, a cui segue due anni dopo L’Infer-
no di Topolino, prima parodia Disney realizzata in Italia con i disegni di Angelo Bioletto. Autore dei dialo-
ghi e delle didascalie in terzine quel Guido Martina che nel 1980 firmò Paolino Pocatesta e la bella 
Franceschina, dove Paolo e Francesca diventano Paperina e Paperino. Di lì a poco, nel 1987, sarebbe ar-
rivato L’Inferno di Paperino, scritto da Massimo Marconi e illustrato da Giulio Chierchini. E figlio delle 
suggestioni di Martina è forse quel povero diavolo di Geppo, disegnato nel 1954 dallo stesso Chierchini. 
Arrivando agli anni Duemila, Alessio D’Uva assieme a Filippo Rossi dedica al Nostro un graphic novel, 
illustrato da Astrid nel 2015; nello stesso anno viene proposto Wow, Dante che Mito!, “mostra più spetta-
colo” da un’idea di Luigi Maio che porta a Milano l’Inferno da Camera, una fantasia teatral-cameristica 
in cui la musica di Liszt fa un po’ le veci di Virgilio. Nel 2016 esce il dodicesimo speciale di Dampyr, la 

porta dell’Inferno di Moreno Burattini, che già 
nel 1992 aveva curato l’adattamento dantesco 
per Cattivik, sui disegni di Giorgio Sommacal. 
Non risulta un incontro tra Dante e Dylan Dog 
mentre Nathan Never (1991) di Medda, Serra e 
Vigna dedica al poeta uno dei primi albi, Infer-
no. All’Inferno passa anche Dago ma soprattut-
to il mensile Detective Dante (2005) di Lorenzo 
Bartoli e Roberto Recchioni, miniserie in venti-
quattro numeri dove il detective Henry Dante si 
trasferisce a Paradise City per sfuggire al fan-
tasma della moglie Maria, che lo tormenta per 
non aver vendicato la sua morte… «Vendicami, 
Dante, vendicami!!». Renzo Francabandera
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ambientazione per la mia opera sceglierei 
un cimitero, il luogo ideale per il teatro se-
condo Genet. Immaginerei lì il manifestar-
si delle parole che non hanno avuto spazio 
nella vita degli uomini: le parole lievi, l’uo-
mo lieve, tutte le possibilità sotto la pelle 
delle manifestazioni umane visibili. Isolan-
do gli straordinari personaggi descritti da 
Dante, proverei a rendere fluide delle cri-
stallizzazioni, costruendo un coro di voci 
che parlano di impalpabile, insondabile, in-
commensurabile, di infinito. 
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Carmelo Rifici
Quando, dopo il lockdown, abbiamo riaper-
to il Lac di Lugano per la stagione estiva, mi 
sono chiesto che cosa fosse necessario pre-
sentare a un pubblico che timidamente ri-
tornava a teatro e per un palco che dovesse 
mantenere le distanze di sicurezza tra gli at-
tori. Ogni testo mi pareva ormai inutile, an-
che la drammaturgia contemporanea sem-
brava scritta per uomini di un altro secolo. 
Mentre riflettevo su un’ipotesi di program-
mazione avevo il canto di Ugolino sotto gli 
occhi, perché da sempre esercito la mia con-
centrazione, la respirazione e l’articolazione 
attraverso la lettura de La Divina Comme-
dia. La scelta era inevitabile, dovevo riaprire 
con Dante. Solo un linguaggio così ancorato 
a un tempo ormai scomparso poteva regge-
re un necessario ritorno al presente. In modo 
del tutto inaspettato decisi di interpretarlo 
io stesso, con il prezioso aiuto di Anahì Tra-
versi e la composizione musicale dei Niton. 
Non salivo su un palco dal 2005. Quella not-

Celebrazioni dantesche 2021: 322 progetti 
per ricordare il Padre della lingua italiana
Lo spettacolo più atteso, certamente, è il Progetto Inferno targato Bob Wilson. La produzione del Teatro 
Nazionale della Toscana, in collaborazione con la Compagnia de I Nuovi e le scuole Costa e L’Oltrarno, 
non è, tuttavia, l’unico evento pensato per celebrare il settecentesimo anniversario di quello che da più 
parti è considerato il simbolo dell’unità nazionale: Dante Alighieri (1265-1321). Per una volta, il Governo 
ha fatto le cose per bene e ha istituito una giornata di studi, il Dantedì, fissata al 25 marzo, data di inizio 
del viaggio ultraterreno, e un Comitato nazionale, Dante 2021, presieduto da Carlo Ossola, per coordi-
nare le celebrazioni, destreggiandosi tra i 322 progetti pervenuti. Due, fondamentalmente, saranno gli 
epicentri (quattro, se si considerano anche Verona e Napoli, dove c’è attesa per la produzione commis-
sionata dallo Stabile Veneto a Fabrizio Arcuri, Visioni di Dante, e per il debutto della Commedia ripresa 
da Federico Tiezzi, su invito dell’Associazione Teatrale Pistoiese): a Firenze segnaliamo le iniziative del 
Teatro Nazionale della Toscana (Silent Dante, il racconto della vita e delle opere del Poeta, e il film L’in-
ferno di Mimmo Paladino, coprodotti rispettivamente dallo Stabile Veneto e dal Nuovo Teatro di Marco 
Balsamo) e del Maggio Fiorentino (la lettura integrale de La Divina Commedia al Teatro Goldoni e una 
nuova produzione concertistica diretta da Riccardo Muti). Oltre alla mostra multimediale, con le 135 
tavole della Commedia illustrate da Gustave Doré, Dante, il Poeta Eterno, in programma dal 14 settem-
bre 2021 al 10 gennaio 2022 a Santa Croce e curata da Felice Limosani; la performance di Virgilio Sieni, 
Paradise now, e l’installazione di Giuseppe Penone, Identità, in Piazza della Signoria, quest’ultima pro-
mossa dalla Galleria degli Uffizi, con due alberi che si incrociano, uno con le radici in terra e l’altro, se-
guendo la suggestione del Poeta, in cielo. Non è da meno Ravenna, che ha istituito addirittura un pro-
prio Comitato, patrocinato da quello nazionale: oltre alla ripresa e conclusione della trilogia del Teatro 
delle Albe (Inferno, Purgatorio e Paradiso), vanno ricordati almeno il riallestimento del Museo Dante-
sco, con nuove esperienze multimediali; l’apertura di Casa Dante nell’attuale Casa Farini; e L’ora che 
volge il disio, letture quotidiane della Commedia presso la tomba del Poeta. Trait d’union tra le due cit-
tà sarà In cammino con Dante, il viaggio a piedi da Firenze a Ravenna. Menzione a parte per il progetto 
firmato dalla Compagnia Marionettistica Carlo Colla & Figli che prevede, perlopiù a Milano, una mostra, 
un film, una rassegna di teatro di figura sull’immaginario dantesco e una Divina Commedia creata ad 
hoc per le loro marionette in programma al Piccolo Teatro nel giugno 2021. Roberto Rizzente
Info: dantesettecento.beniculturali.it; vivadante.it. 

te, che dedicai alla memoria di Claudia Gian-
notti, attrice magistrale scomparsa a luglio, 
fu magica. Dante, come Petrarca, ha il pregio 
di scaraventarti in un universo sonoro, nella 
phoné, obbligandoti a un viaggio interiore e 
metafisico, al di là di ogni suo impoverimen-
to realistico. Quei poeti, obbligati dalla Scuo-
la Aristotelica e Platonica all’impossibilità di 
verificare la reale geografia cosmologica, co-
sì sorprendentemente vera fino a Pitagora, 
avevano avuto l’intuizione di scandagliare l’u-
niverso attraverso i mezzi della poesia, come 
a dirsi “non potendo verificare la realtà del 
cielo e delle stelle, mosse dal Creatore e so-
lo da lui, non ci resta che verificare la real-
tà dell’animo umano attraverso la forza della 
phoné”. Cosicché ancora oggi, esplorare l’u-
niverso di Dante appare come il viaggio di un 
astronauta, un viaggio all’interno di pianeti 
significanti che sfuggono al loro significato, 
un’inconsapevole fuga dall’Accademia plato-
nica, troppo razionale. Una scoperta non me-
no importante del sistema eliocentrico. 
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Milano 1983: è una tranquilla festa borghese 
la Divina Commedia secondo Yoshi Oida
Yoshi Oida, l’attore-mimo-danzatore giapponese, maestro del Nō e collaboratore di Peter Brook e 
Bob Wilson, propone nel 1983 al Teatro dell’Elfo di Milano la propria personale rivisitazione del 
capolavoro dantesco. L’attesa è grande ma il risultato delude le aspettative. Nella sua recensione 
del 9 aprile per il Corriere della Sera, “E Dante si perde nel salotto borghese”, Renato Palazzi così 
scrive: «Poteva essere un’idea, questa della Divina Commedia vista con gli occhi di un uomo di tea-
tro giapponese, (…) ma sono bastate poche battute per percepire nell’aria il sentore asprigno 
della delusione.
È bastato che Mohammad Reza Kheradmand, il protagonista iraniano, declamasse il primo canto 
dell’Inferno davanti al sipario chiuso, coi moduli interpretativi del fabulatore di piazza orientale e 
picchiando su un tamburello; è bastato che il sipario si aprisse su un paesaggio di divani dorati da 
salotto opulento, con tutti gli altri attori - tedeschi, svedesi, italiani - che calavano i versi di Dante 
nell’atmosfera contemporanea di una tranquilla festa borghese. Queste operazioni o ti prendono 
subito o non ti riacciuffano più sino alla fine, non ostante tutto il campionario esibito di musiche 
esotiche, di pupazzi della tradizione orientale che passano al di sopra del sipario, di Beatrici in can-
dida veste e bianco ombrellino come la Cortese nel Giardino dei ciliegi.
E non si tratta qui di prevenzione (…). L’errore di Oida, al di là di una certa disinvoltura nell’uso dei 
versi del poema, inseriti forse più per epidermiche risonanze analogiche che per ragioni dramma-
turgiche autentiche, sta anzi a nostro avviso proprio in un eccessivo rispetto, nel non aver osato 
spingere più decisamente le invenzioni dantesche verso il proprio mondo e la propria gestualità, le 
proprie invenzioni interpretative, il proprio universo buddista.
Lo spettacolo, con quelle signorine in abito da sera che si scambiano futili doni, con quel cameriere 
in livrea che declama “La bocca sollevò dal fiero pasto” mentre gli altri si mettono a tavola, ammicca 
allo stile del più impeccabile teatro borghese. Ma Yoshi Oida, che pure è un elegante e rigoroso uomo 
di palcoscenico, non ha occhio né orecchio ai ritmi, ai gesti, allo smalto, al tessuto connettivo di quel 
genere di teatralità: per cui ogni battuta, anche il verso dantesco più alto, appare buttata via, e ogni 
azione, anche la più elementare, qual è quella del protagonista-Dante che fa la valigia e parte per il 
suo viaggio interiore, è come casuale, senza significato ed espressività.
Così, in questa totale mancanza di tensione, di allusività, appare impossibile valutare l’esatta porta-
ta di un’operazione drammaturgica, e le qualità stesse degli attori, che pure appaiono tra il medio-
cre e il pessimo (…)». 

Virgilio Sieni
Il primo passo che mi conduce a Dante è il 
dolce mugolare del primo canto dell’Inferno 
come forma di suono utilizzata per allenar-
mi molti anni fa. Un suono dalle viscere, una 
vibrazione che smuove i piani orizzontali del 
corpo attivando tutto il sistema delle artico-
lazioni per sospendersi poi nello spazio. Ma 
anche un’oscillazione che parte non dal suolo, 
non dagli inferi, ma proviene dall’aria, dalla lu-
ce e penetra il corpo per metterlo in cammi-
no. Questa dimensione auratica di un corpo 
mosso dalla tattilità dello spazio, sarà il tema 
per costruire (a Firenze nel maggio prossimo 
per le celebrazioni dei Comune, N.d.R.) un’a-
zione coreografica sulla risonanza dei corpi.
La forma dell’endecasillabo sarà mutuata nel 
movimento per costruire sequenze inscritte in 
quella misura. Del resto il cammino di Dante 
non è assimilabile a niente: non è un flâneur, 
viaggiatore della notte alla ricerca di se stesso 
nelle pieghe infernali della città; né un wande-
rer, viandante immerso negli abissi della ma-
linconia e letteralmente risucchiato dai pae-
saggi emozionali; né un passeggiatore scan-
zonato, come ci indica divinamente Petrarca, 
cioè un camminatore che tiene lontani i pen-
sieri invadenti e si sospende nell’«errabondare 
tra le valli». La dimensione cosmica che appa-
re ci sospende da dentro.
Il Paradiso di Dante ricompone il corpo secon-
do una “lontananza” che è propria dell’“aura”, 
un luogo definito dal movimento, dall’essere 
figura in quanto contorno e spostamento, da 
ciò che è mutevole.
Il giardino incontra la piazza; la selva “antica”, 
il bosco bianco, diventa l’agorà dove poter li-
beramente incontrare gli altri nella felicità del 
passo. Una piazza cittadina sarà lo spazio d’a-
zione di una comunità numerosa di abitanti 
e danzatori, un contesto “civile” che libera il 
corpo politico secondo un movimento circola-
re continuo, dove si racconteranno, attraverso 
misure esatte, le sorti della collettività.
L’attualità ci pone nella condizione di pensare 
la cura della distanza, facendo esperienza di 
pratiche del corpo che rispondono alla gravi-
tà con l’apertura.
In quale maniera la danza diviene il dispositivo 
filosofico che dà forma all’amore e alla felici-
tà? Il paradiso terrestre è un’allegoria di quella 
beatitudine della natura umana che Dante al-
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trove chiama anche “civile”. Il paradiso riguar-
da la vita di tutti. L’individuale e il collettivo 
sono intrecciati. Penso a questa coreografia 
come una città nuova, una città che avviene 
per trasmissione di gesti meditati e condivisi.

Serena Sinigaglia
Vorrei, ah quanto vorrei, mettere in scena La Di-
vina Commedia, Inferno, Purgatorio e Paradiso. 
Vorrei che fosse una commedia, divertente, a 
tratti persino esilarante. Talvolta, lo confesso 
(e non radiatemi per sempre dall’albo uma-
no!), la vorrei demenziale.
Vorrei giocare coi generi: azione, horror, thriller, 
psicodramma, musical e pure il sentimentale.
Vorrei l’adrenalina, ne vorrei tanta.
Vorrei farne una struttura a puntate, una pun-
tata pilota (il proemio dell’opera) e poi 33 
puntate quante i canti di ogni parte. Un vero 
e proprio spettacolo seriale.
Vorrei dunque farlo tutto, senza tagliare nulla. 
Per una volta sarei costretta a conoscerlo fino 
in fondo, niente scappatoie, niente bigini.
Vorrei vietare qualsivoglia declamazione, 
vorrei una lingua pronunciata con la granitica 
certezza dei dialetti.
Vorrei due grandi clown, due poeti della risa-
ta e della scena a interpretare Dante e Virgilio.
Vorrei uno spazio sospeso, vuoto, fatto di lu-
ce, stoffe e vapore. Uno spazio astratto, fatto 
di molte stanze e molti misteri. Colori inten-

si per l’Inferno, luci fredde per il Purgatorio, 
ombre e oscurità per il Paradiso.
Vorrei giocare, come in una continua rifrazio-
ne di specchi, con il doppio. Di ogni incon-
tro del passato mostrarne uno del presente. 
Il conte Ugolino che si ciba della carne dei 
suoi figli chi sarebbe oggi?
Vorrei che fosse uno spettacolo interattivo: 
a Dante ti sostituisci tu per il tempo di un in-
contro e ti ritrovi a dover dire la tua (o a tace-
re per sempre).
Vorrei che lo capissero tutti, grandi e piccini, 

belli e brutti, ignoranti e dotti.
Vorrei che la forza e la bellezza che sprigiona 
ci contagiassero per sempre.

L’immagine di apertura del dossier è stata 
realizzata da Miriam Lietti; le immagini 
dell’inchiesta sono di Giada Comi, Lorenzo Peri, 
Paola Recalcati, Raffaella Formigari, Irene 
Bonefacic, Federica Iaconis e Valeria La Torre, allievi 
della classe 2a D del Corso di Illustrazione della 
Civica Scuola Arte & Messaggio di Milano, 
coordinati dalla professoressa Laura Arienti 
nell’ambito del progetto di avvicinamento al lavoro 
attivato in collaborazione con Hystrio.

Per saperne di più

l AA.VV, Dante e l’arte (vol. 1, 2014: Dante e il teatro; vol. 2, 2015: Dante e la musica. Il sinfonismo; vol. 3, 
2016: Dante e il cinema; vol. 4, 2017: Dante e la danza; vol. 5, 2018: Dante e il fumetto; vol. 6, 2019: Dante  
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l D. Alighieri, Tutte le opere, Roma, Newton Compton Editori, 2015.
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l M. Giammusso, Il Dante di Gassman. Cronaca e storia di un’interpretazione della Divina Commedia, 
Milano, Mondadori, 1994.
l G. Giudici, Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta stella, Milano, Ledizioni, 2019.
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l M. Luzi, Il Purgatorio. La notte lava la mente, Genova, Costa&Nolan, 1990.
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(con dvd), Venezia, Marsilio, 2017.
l F.S. Minervini, Dante a teatro. Drammaturgia dantesca tra Ottocento e Novecento in “Sinestesieonli-
ne”, numero speciale, anno V, 2016.
l S. Morando, F. Vazzoler, La trilogia dantesca di Federico Tiezzi, 1, Barcellona, Universitat Autònoma  
de Barcelona, 2014.
l D. Palmieri, La Divina Commedia della Socìetas Raffaello Sanzio: un viaggio labirintico nell’ Inferno 
della contemporaneità, in “Dante e l’arte”, 1, Barcellona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2014.
l G.C. Pantalei, Poesia in forma di rock. Letteratura italiana e musica angloamericana, Roma, Arcana, 2016.
l P.P. Pasolini, Petrolio, Milano, Mondadori, 2016.
l A. Petito. S. De Angelis, E. Scarpetta, Francesca da Rimini, da Napoli, tre esilaranti farse napoletane 
dell’Ottocento, Napoli, Filema, 1999.
l E. Sanguineti, Commedia dell’Inferno. Un travestimento dantesco, Roma, Carocci, 2005.
l M. Yourcenar, Tutto il teatro, Milano, Bompiani, 1999.

Sitografia
l danteeilcinema.com, sito dedicato alla presenza de La Divina Commedia nella filmografia mondiale,  
in ogni sua possibile forma: personaggi, riferimenti anche velati, citazioni, memorie, suggestioni,  
soprassalti della memoria.
l vivadante.it, sito del Comitato per le Celebrazioni Dantesche di Ravenna.
l leggeredante.it, raccolta video delle letture di celebri nomi del panorama teatrale e cinematografico 
italiano premiati dalla Società Dantesca Italiana. 
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Parlando del Teatro dei Gordi, ver-
rebbe da dire «Milan l’è un gran Mi-
lan», come azzardò un giorno Ursu-
la von der Layen, in collegamento 

da remoto con la Bocconi. Già, perché que-
sta compagnia di “sempregiovani” di talen-
to, che nel 2020 ha compiuto dieci anni e si 
è imposta all’attenzione del pubblico e degli 
addetti ai lavori nell’ultimo quinquennio con 
alcune produzioni felici e sorprendenti, ha 
scelto la locomotiva d’Italia come città di ele-
zione. In realtà, loro vengono un po’ da tutto 
il Belpaese, dagli Appennini alle Alpi, ma la 
maggior parte dei Gordi si è conosciuta nelle 
aule della Scuola Civica di Teatro Paolo Gras-
si di Milano, dove studiavano sotto la guida 
sapiente di docenti come Maurizio Schmidt e 
Mimma Gallina, che li hanno indotti a fonda-

re un’associazione culturale «senza nemmeno 
sapere esattamente cosa fosse». Il nome se 
lo sono inventati mentre abitavano tempora-
neamente a Venezia, per seguire un laborato-
rio con il maestro Anatolij Vasiliev. “Gordi” (in 
spagnolo “grassi”) è un omaggio alla loro al-
ma mater, ma anche una suggestione latineg-
giante (gurdus è l’aggettivo che gli antichi at-
tribuivano a un terreno fertile), con un pizzico 
di gergo iberico (il billete gordo è un biglietto 
fortunato alla lotteria).
Le origini neomeneghine portano i Gordi 
a partecipare attivamente alla creazione di 
IT, originale festival del teatro indipendente 
che, dal 2012 al 2017, invade affettuosamen-
te la Fabbrica del Vapore di Milano. In quel 
contesto, i Gordi realizzano il loro unico spet-
tacolo per l’infanzia, Il grande gigante genti-

le, ispirato a Roald Dahl. Peccato che faccia 
troppa paura ai bambini e che Spielberg e la 
Dreamworks si siano presi i diritti per il kolos-
sal. Capiscono che devono cambiare strada 
e fanno un po’ di esperienza con i grandi ma-
estri del Novecento, come Pinter. Intanto, al-
cuni di loro lavorano in tv insieme a Maurizio 
Crozza, segnalandosi al pubblico italiano con 
urticanti ruoli di contrappunto o come effica-
cie massa scenica.

Le stagioni della vita e della morte
Nel 2015, dopo essersi aggiudicati un ban-
do FUnder35 di Fondazione Cariplo, i Gordi 
incontrano quello che diventerà il loro regi-
sta residente, Riccardo Pippa. Nasce la pri-
ma produzione originale della compagnia, 
intitolata Sulla morte senza esagerare (2015), 

Senza parole (o quasi): 
breve storia del Teatro dei Gordi
Fondata nel 2010 da un gruppo di ex allievi della Scuola Paolo Grassi di Milano, la compagnia  
si è fatta conoscere nell’ultimo quinquennio con una trilogia sul tema della soglia, in cui hanno 
saputo rivisitare i linguaggi della tradizione, dalla Commedia dell’Arte all’uso delle maschere.
di Ira Rubini
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in omaggio alla poetessa polacca Wislawa 
Szymborska. Facendo tesoro di varie espe-
rienze, dalla Commedia dell’Arte a lungo 
praticata in Paolo Grassi all’uso innovativo 
delle maschere, i Gordi vincono la loro prima 
sfida: usare i linguaggi della tradizione rinno-
vandoli dall’interno, come si diceva nel ’68. 
Un lavoro amorevolmente eversivo, che pro-
duce un risultato agrodolce, con il racconto 
di una serie di incidenti di percorso che pun-
teggiano la faticosa giornata lavorativa del 
Tristo Mietitor. Il Tieffe Teatro Menotti deci-
de di coprodurre lo spettacolo, che debutta 
nella sua versione definitiva nel 2016.
Quel gruppo di giovani che si occupa della 
Morte con intelligenza e sarcasmo colpisce 
Andrée Ruth Shammah, direttrice del Teatro 
Franco Parenti, che capita per caso a vedere 
lo spettacolo e decide di coprodurre il secon-
do lavoro dei Gordi, Visite, purché la speri-
mentazione sulle maschere venga prosegui-
ta. La collaborazione con la scenografa An-
na Maddalena Cingi aggiunge al percorso 
dei Gordi un elemento importante: uno spa-
zio scenico pensato per essere attraversato 
dall’intero arco dell’esistenza. In una camera 
da letto che si modifica con il mutare delle 
mode, i personaggi vivono momenti e senti-
menti quotidiani drammatici, comici o grotte-
schi, nel susseguirsi delle stagioni della vita. Il 
finale a effetto è una sorta di metamorfosi col 
botto, che non vi racconteremo, nel caso vo-
leste andare a vedere lo spettacolo. Perman-
gono nel lavoro, pur se ripensati con maggio-
re maturità, alcuni elementi primigeni come il 
susseguirsi di quadri e ingressi dei personag-
gi, le belle maschere contemporanee di Ila-
ria Ariemme, l’eloquente drammaturgia sen-
za parole cui sovrintende la dramaturg Giulia 
Tollis, in continuo dialogo con i performer e 
il lavoro d’improvvisazione. Visite debutta al 
Franco Parenti nel 2018, ha subito successo 
e viene ripreso nel 2019, anno in cui vince il 
Premio Hystrio Iceberg, dedicato alle compa-
gnie emergenti. Nella motivazione del rico-
noscimento si legge: «Quando li si vede in-
sieme hanno l’aria scanzonata dell’italiano in 
gita. Ma il tempo passa e anche i Gordi di-
ventano grandi. Come il loro teatro».

Istantanee nel bagno pubblico
Ed eccoci al terribile 2020, annata che se-
gna il decennale della compagnia e vede la 
creazione di una nuova coproduzione con il 
Franco Parenti e con il Teatro Stabile di To-
rino. Pandora debutta alla Biennale Teatro 
2020 di Venezia, nella breve stagione esti-
va che la pandemia concede allo spettaco-
lo dal vivo. Il vaso di classica memoria, cui 
fa riferimento il titolo, è un bagno pubbli-
co. Potrebbe essere in un aeroporto o in una 
stazione, ma anche in un grande magazzi-
no o un autosilo. Un “non luogo” pubblico 
dove, con il consueto pellegrinaggio laico 
dei Gordi, entrano ed escono in rapida suc-
cessione gli alfieri di una varia e pittoresca 
umanità. Homeless e prostitute, scambisti e 
tossici scaturiscono dalle pieghe della not-
te; signore decadenti, colletti bianchi schiz-
zati, escursionisti esteri o ipocondriaci Co-
vid-free sono figli della luce del giorno. Le 
maschere sono presenti in forma tradiziona-
le ma anche tradotte in costumi, parrucche 
e occhiali, sono quelle della società che vive 
“fuori”. Tuttavia, gli umani sono colti in un 
momento di “pubblica intimità”, quella che 
tutti abbiamo prima o poi sperimentato. Lo 
spettatore li spia dalla platea, si riconosce 
ma è al sicuro, ride di loro e di sé, si diverte 
e si preoccupa. I Gordi hanno fatto centro 
un’altra volta. Uno dei Gordi, Andrea Pani-
gatti ci ha detto: «Stiamo ancora scopren-
do un nuovo linguaggio. Le nostre tre pro-
duzioni formano una specie di trilogia, che 
ruota intorno al concetto di soglia. Ma ce ne 
siamo accorti alla fine, quasi come per una 
chiusura del cerchio. Chissà cosa ci aspetta 
in futuro».
I Gordi scrivono di loro stessi: «Siamo una 
compagnia indipendente, un’associazio-
ne culturale che ora conta undici soci. In-
dipendente perché difendiamo la nostra li-
bertà artistica, dato che al momento, in Ita-
lia, il tipo di politica intorno ai finanziamenti 
non corrisponde ai tempi e ai modi della no-
stra pratica teatrale». Insomma, coproduzio-
ne dopo coproduzione, i Gordi procedono 
nel difficile percorso che li attende. Abitua-
ti a rinunciare ai loro compensi pur di pa-

gare i collaboratori e innamorati del lavoro 
corale al punto da compiere grandi sacrifici. 
Ci ricorda qualcosa? Forse un tempo in cui 
per un artista il teatro veniva prima di tut-
to. E basta. Proprio per questo, li nominia-
mo tutti. I Gordi sono: Cecilia Campani, Da-
niele Cavoni Felicioni, Camilla Galloni, An-
tonio Gargiulo, Giovanni Longhin, Andrea 
Panigatti, Riccardo Pippa, Sandro Pivotti, 
Maria Vittoria Scarlattei, Giulia Tollis, Mat-
teo Vitanza. Collaborano con la compagnia: 
Claudia Caldarano (attrice e danzatrice), Ila-
ria Ariemme (maschere e costumi), Anna 
Maddalena Cingi (scene), Paolo Casati (luci), 
Luca De Marinis (suoni), Alice Colla (respon-
sabile tecnico), Monica Giacchetto (distribu-
zione e ufficio stampa), Barbara Giordano 
(social media manager).
E adesso mettiamo in fila alcuni aggetti-
vi che sono rimasti fuori da questa breve 
storia. I Gordi se li meritano tutti: onnivori 
ma colti, sicuri ma curiosi, allenati e versati-
li, pop ma anche no, dissacranti ma poetici. 
E poi, non se la tirano, anche se hanno vin-
to le scorso dicembre il Premio Anct, a loro 
attribuito dall’Associazione Nazionale Critici 
di Teatro «per la loro poetica fondata su una 
grammatica scenica non verbale che si uni-
sce a una dirompente fisicità e a un uso mi-
surato delle maschere». ★

In apertura, una scena di Pandora  
(foto: Noemi Ardesi); in questa pagina,  
la Compagnia Teatro dei Gordi (foto: Laila Pozzo).
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Con Peter Pan, Pinocchio & C. 
Colpi di Scena senza sosta
Personaggi mitologici e fiabeschi, bambini veri e immaginati popolano le scene  
del festival biennale organizzato da Accademia Perduta, una vetrina di appuntamenti 
variegati, debutti e produzioni, realizzati nel periodo del lockdown.
di Mario Bianchi

L’inizio dell’autunno è stato l’acco-
gliente scenario, nonostante le 
restrizioni dovute alla pandemia, 
di un nuovo importante festival di 

teatro ragazzi. Claudio Casadio e Ruggero 
Sintoni di Accademia Perduta, infatti, non 
hanno voluto rinunciare al loro appuntamen-
to biennale di riferimento, Colpi di Scena e, 
in settembre, hanno organizzato una corpo-
sa kermesse, composta da ben ventuno cre-
azioni ambientate nei numerosi teatri di For-
lì, Faenza, Bagnacavallo, Russi. 
Abbiamo assistito a diversi debutti che, sep-
pur giunti dopo mesi di inattività, ci hanno 
offerto comunque un panorama vario e in-
teressante e, in alcuni casi, di grande quali-
tà che, per la prima volta, con nostro gran-
de piacere, ha visto come spettatori reali un 
piccolo, ma interessatissimo gruppo scola-
stico di bambini.
Spettacoli ancora da rifinire, essendo la loro 
prima uscita davanti al pubblico, ma già pie-
ni di suggestioni come il Peter Pan di Fac-
tory Compagnia Transadriatica, altri colmi 
di coraggiosi azzardi come Edipo, di Chia-
ra Guidi, dove la rappresentazione è par-
te di un processo cognitivo ed emozionale 
che necessita di un prima e di un dopo, o 
come Oz, di Fanny e Alexander, che vede 
l’intervento diretto dei bambini nelle scelte 
drammaturgiche o, infine, come Pinocchio, 
di Accademia Perduta che, attraverso la fan-

tasia creatrice di Marcello Chiarenza, utilizza 
con semplicissimi artifici libri grandi e pic-
coli immergendoci, in modo poeticamente 
plausibile, nei molteplici mondi reinventati 
da Collodi.
Non potendo nominare tutte le nuove crea-
zioni, ci limiteremo a segnalare quelle che ci 
hanno più colpito, iniziando da alcune narra-
zioni di ottimo livello.
E cominciamo da Con viva voce, la storia 
di Ivan e il lupo grigio della bolognese Ba-
racca Testoni, dove Bruno Cappagli raccon-
ta, con grande sensibilità e arte comunica-
tiva, alleandosi con il torinese Guido Casti-
glia, un’antica fiaba russa. Pregio dello spet-
tacolo è consentire nei momenti topici un 
bellissimo interscambio emotivo tra il pro-
tagonista della storia, il narratore e l’ascolta-
tore uniti nelle stesse emozioni, sottolineate 
sempre in modo poetico e mai didascalico. 
Ecco poi il maestro Roberto Anglisani che, 
da par suo, ci narra attraverso uno sguardo 
commosso e per certi versi stupefacente il 
rapporto tra Icaro e Asterione, Il Minotau-
ro, svelando nell’essere bestiale un’anima 
fragile e incompresa, consapevole del suo 
destino. Infine significativo ci è parso anche 
Mondo, il nuovo spettacolo di Pino Di Bello 
per Anfiteatro, dove Marco Continanza, in-
terpretando un personaggio stralunato, crea 
un vero e proprio inno poetico alla natura e 
alla sua salvaguardia.

Diverso da ogni altro ci ha molto convinto La 
nostra maestra è un troll, una coproduzio-
ne di Accademia Perduta e Fontemaggiore, 
tratto da un racconto di Dennis Kelly, dove 
il regista Sandro Mabellini, attraverso una 
messinscena apparentemente surreale, ci ri-
manda chiaramente alle  concrete difficoltà, 
ai pregiudizi, loro e degli altri, che i bambini 
incontrano nella vita di ogni giorno. La storia 
è quella di Alice e Teo, due autentiche “bir-
be” che ne combinano di tutti i colori a tal 
punto da indurre la loro maestra a licenziarsi. 
Mabellini, nel mettere in scena il testo, pro-
pone un meccanismo concesso raramente al 
teatro ragazzi: far interpretare due bambini a 
due adulti. Lo fa però argutamente, tra narra-
zione e dialogo, accentuando toni e moven-
ze dei personaggi-bambini, svuotanadoli da 
ogni tentazione di bamboleggiamento e fa-
cendone narrare le vicende in modo diver-
tito e divertente da Liliana Benini ed Edoar-
do Chiabolotti, impegnati in una prova certo 
non facile. 
Non poteva mancare uno spettacolo per pic-
colissimi, delicato e coinvolgente: il Festival 
su questo versante ci ha regalato Le Nid (Il 
nido) di Progetto g.g., messo in scena da 
Consuelo Ghiretti e Francesca Grisenti che, 
senza parole, affrontano il tema del nido e 
dell’arrivo di un estraneo. 
Terminiamo la nostra analisi con tre valen-
ti spettacoli di teatro di figura che ha la sua 
apoteosi per mezzo dell’utilizzo sapiente di 
pupazzi e oggetti in Chi ha paura di denti 
di ferro, di Danilo Conti e Antonella Piroli, 
tratto da una fiaba della tradizione popola-
re turca. Ecco poi Sonia e Alfredo. Un po-
sto dove stare, l’ultimo spettacolo di Teatro 
Giocovita dove attori e ombre si uniscono 
per narrare in modo poetico il tema dell’esi-
lio, traendolo dalle immagini della scrittrice e 
illustratrice belga Catherine Pineur. Per finire, 
il bellissimo Uniko degli spagnoli Teatro Pa-
raiso, protagonista un vivissimo pupazzo, che 
incarna in modo del tutto realistico un bam-
bino, Paul, alle prese con l’irresistibile gelosia 
di avere un fratellino. ★

In apertura Pinocchio (foto: Francesco Bondi).
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Figure, pupazzi e ombre 
dietro le quinte e sulla rete
Tra streaming, progetti in lavorazione, incontri e live session, Incanti  
e Arrivano dal mare! si reinventano per attraversare la pandemia e offrire  
il loro contributo al rinnovamento del linguaggio, con esiti sorprendenti.
di Mario Bianchi

La prima metà di ottobre ha visto all’o-
pera, uno dopo l’altro e nonostante la 
pandemia, i due festival di teatro di 
figura più conosciuti presenti nel no-

stro Paese: a Gambettola, Gatteo e Longia-
no, organizzato dal Teatro del Drago, la con-
sueta porzione autunnale della 45a edizione 
di Arrivano dal mare!, la cui parte principale 
si era svolta perlopiù in streaming da Ravenna 
durante i mesi precedenti e Incanti, organiz-
zato (attraverso un curioso ma efficace neo-
logismo) on-live a Torino dalla Compagnia di 
teatro d’ombre Controluce che, in modo si-
gnificativo, non ha voluto dare un numero a 
questa edizione assai particolare.
Tutte e due le manifestazioni hanno avuto in 
comune, molto meritoriamente, la presenta-
zione di frammenti di spettacoli realizzati da 
giovanissimi artisti che si stanno aprendo ora 
al teatro di figura, monitorati da rispettive, lo-
devoli iniziative.
Ad Arrivano dal mare! abbiamo visto infatti, 
con estremo favore, otto convincenti project 
work, in forma di studio della durata di venti 
minuti l’uno, proposti dai ragazzi del Corso di 
Alta formazione di Teatro di figura “Animate-
ria”, organizzato con il patrocinio dell’Unima 
(Unione Internazionale della Marionetta), di 
Teatro delle Briciole, Teatro del Drago, Teatro 
Gioco Vita, in collaborazione con il Teatro del 
Buratto, mentre a Incanti abbiamo assistito 
agli studi delle dieci compagnie candidate a 
“Cantiere”, il progetto che invita nuove gene-
razioni di attori a misurarsi con il teatro di figu-
ra, realizzato in collaborazione con i Festival 
Alpe Adria Puppet, If-Off di Milano, Arrivano 
dal Mare!, Immagini dell’Interno, Animar.
Di quest’ultimo progetto sono risultati vincito-
ri Silvia Battaglio/Biancateatro con Sposa blu, 
Valentina Lisi con Relazioni necessarie, Anto-
nella D’Ascenzi con Hilar, Martina Mirante con 
L’origine dell’occhio, lavori che verranno se-
guiti da esperti tutor sino alla loro pubblica 
conclusione. Queste esperienze ci hanno fat-
to ben sperare nel futuro di questo linguag-
gio teatrale, pronto a inoltrarsi verso strade 
nuove attraverso un uso multiforme delle fi-
gure, senza dimenticare la tradizione buratti-
nesca che per fortuna è sempre viva. 

Ne abbiamo avuto la prova a Gambettola per 
Arrivano dal mare!, con la visione del dram-
ma popolare ottocentesco Il fornaretto di 
Venezia, in una riduzione in tre atti, dai cin-
que originali, firmata dal maestro bolognese 
Romano Danielli. Lo spettacolo è stato realiz-
zato dall’Accademia della Sgadizza, una vera 
e propria compagine di valenti burattinai di 
varie età e provenienze, che, con l’eguale ri-
proposizione di un testo di due secoli fa – La 
Ginevra degli Almieri –, ci aveva già regala-
to uno degli spettacoli burattineschi più im-
portanti di questi ultimi anni. Il fornaretto di 
Venezia, scritto da Francesco dell’Ongaro nel 
1844, è anche stato probabilmente il dramma 
più rappresentato dalle compagnie di prosa 
dell’Ottocento, proponendo una forte de-
nuncia dei limiti della giustizia, corroborata 
da ideali libertari e risorgimentali. La ripropo-
sta per burattini di questo dramma “serio” è 
stato un vero e proprio evento, unico nel suo 
genere oggi in Italia.
Per Incanti a Torino, oltre a diversi incontri in 
streaming con i maestri del settore, vi sono 
stati due avvenimenti legati ai padroni di casa 
di Controluce: la riproposta, in occasione del 
ventesimo anniversario del suo debutto, del 
Dido and Aeneas di Henry Purcell per ombre 
e silhouette e Studio per le venti giornate, 
ispirato all’opera di Giorgio De Maria, diret-

to dalla figlia Corallina, una delle anime della 
compagnia torinese.
Curioso e sorprendente, con la regia di Fa-
brizio Pallara, è stato infine l’ultimo lavoro del 
Teatro delle Apparizioni, coprodotto con il 
Css di Udine, Kafka e la bambola viaggia-
trice, tratto dal romanzo Kafka y la muñeca 
viajera dello spagnolo Jordi Sierra i Fabra, in 
cui il famoso scrittore, in un pomeriggio del 
1923, decide di correre in soccorso della pic-
cola Elsi, che ha perso la sua bambola Brigi-
da e, fingendosi il postino delle bambole, le 
recapita diciassette lettere spedite da Brigida 
in ventuno giorni, provenienti da ogni parte 
del mondo. Così Elsi vola tra Londra, Parigi 
e la Tanzania, trasportata dalle parole di Kaf-
ka, in un viaggio meraviglioso, reso possibi-
le – come scrive Brigida – dalla cura e dall’af-
fetto di cui Elsi l’ha ricoperta e che le ha per-
messo di diventare grande e di poter vivere 
finalmente la sua vita da sola. Tutto lo spetta-
colo è espresso con gusto e partecipazione, 
tra controluce e chiaroscuri. Kafka, interpre-
tato da Valerio Malorni, tra Magritte e Tofano, 
è reinventato in un’aura di sognante meravi-
glia. Lo accompagnano le bellissime illustra-
zioni video a inchiostro di Massimo Racozzi, 
che ricreano mondi e città, e da un pupazzo 
che impersona Elsi mosso con  partecipazio-
ne emotiva da Desy Gialuz. ★
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critiche

LA CASA DI BERNARDA ALBA, di Federico García 
Lorca. Traduzione, adattamento e regia di 
Leonardo Lidi. Scene e luci di Nicolas Bovey. 
Costumi di Aurora Damanti. Con Francesca 
Mazza, Orietta Notari, Francesca Bracchino, 
Paola Giannini, Barbara Mattavelli, Matilde 
Vigna, Giuliana Bianca Vigogna, Riccardo 
Micheletti. Prod. Teatro Stabile di TORINO. 

Interrotto per un caso di positività all’interno della 
compagnia e poi per il lockdown che ha chiuso di 
nuovo i teatri, de La casa di Bernarda Alba al mo-
mento si può vedere il bel docufilm di Lucio Fioren-
tino Una terrible repetición, un documento video di 
un fare teatro che non rinuncia a se stesso. «Una 
terribile ripetizione» è la battuta che ricorre in 
bocca alle donne della casa di Bernarda Alba, co-
strette a fare i conti con il maschile e il desiderio. 
Leonardo Lidi ha costruito La casa di Bernarda Al-
ba con grande rigore, l’ha messa sottovuoto, con-
traddistinta da un luminoso bianco di maioliche su 
cui spiccano gli abiti neri delle donne in lutto. A ri-
chiamare il bianco asettico della scena sono le par-
rucche bianche/argentate di Angustia, Martirio, 
Maddalena, Amelia, Adele, tutte un po’ uguali, come 
se fossero le ballerine di fila di certo varietà televi-
sivo degli anni Sessanta. Uniche eccezioni sono la 
serva (interpretata da Orietta Notari) e Bernarda 
Alba che ha i lunghi capelli rossi di Francesca Maz-
za. Il regista Leonardo Lidi fa della casa di Bernar-
da Alba una sorta di prigione immacolata, una sor-
ta di veranda con una grande vetrata che affaccia 
su un altrove precluso a quelle donne, una parete 
contro cui si compie la violenza di Lui (Riccardo Mi-
cheletti) che ballando il twist abusa delle figlie, 

presenza maschile, uomo promesso, corpo in giac-
ca e cravatta e volto velato da una passamontagna 
nero che mette in crisi il dominio assoluto della 
matriarca. In tutto questo Francesca Mazza è po-
tente, dolente e spietata e vive di una sintonia per-
fetta con Orietta Notari. Ma è tutto il cast ad avere 
una sua omogeneità e anche una sua progressiva 
differenziazione di toni e di sfumature in base ai 
personaggi, che però suona all’unisono per costru-
ire una Casa di Bernarda Alba che sa essere serra-
ta e assoluta, leggera e drammatica. Il trentaduen-
ne Leonardo Lidi conferma di avere una felice 
mano di regista e di avere un gusto teatrale che sa 
fare della tradizione il terreno fertile su cui cresce-
re e creare. Nicola Arrigoni

Le donne delle Langhe  
secondo Revelli e Curino
L’ANELLO FORTE, dall’omonimo testo di Nuto 
Revelli. Drammaturgia, regia, video di Anna 
Di Francisca. Scene e costumi di Beatrice 
Scarpato. Musiche di Paolo Perna. Con Laura 
Curino e Lucia Vasini. Prod. Il Contato del 
Canavese-Teatro Giacosa di IVREA - Teatro 
Stabile di TORINO. 

Alla fine degli anni Settanta Nuto Revelli percorse le 
campagne del Piemonte per raccogliere le storie 
delle donne che quei luoghi - le Langhe, prima che 
diventassero modaiolo patrimonio Unesco - abitaro-
no e plasmarono. Un patrimonio di testimonianze 
raccolto poi nel volume L’anello forte, pubblicato nel 

1985 e ora portato parzialmente in scena da Anna Di 
Francisca, con la fondamentale complicità di Laura 
Curino e Lucia Vasini. Regista-drammaturga e attrici 
restituiscono voce ad alcune delle donne intervista-
te da Revelli, mentre sul fondo del palco compaiono 
a tratti immagini d’epoca tratte dai numerosi mate-
riali d’archivio consultati per la costruzione dello 
spettacolo. Un carretto/armadio in legno, una culla, 
un paio di panche e una sorta di totem festoso con 
nastri colorati compongono la scenografia in cui si 
muovono le due attrici che, a turno, tramutano in 
monologo la vicenda umana di donne piemontesi ed 
emigrate, contadine e madri di famiglia, spesso mal-
trattate e mal amate. Un’impostazione drammatur-
gica un po’ schematica e ripetitiva cui le due inter-
preti - certo, c’è la consueta empatica adesione di 
Curino ma, purtroppo, anche la svagatezza ineffica-
ce di Vasini - non riescono a dare vitale e convincen-
te concretezza. Lo spettacolo procede così piuttosto 
monotono, né la scelta delle testimonianze portate 
in scena riesce a suscitare reale partecipazione e 
interesse, in quanto aderente più alla volontà di of-
frire conferme a visioni stereotipate e a rigide affer-
mazioni di principio che a quel genuino desiderio di 
indagare e conoscere sentimenti, moventi, pensieri, 
rimpianti e orgogli delle donne del Piemonte sotteso 
al lavoro compiuto da Revelli. Laura Bevione  

Un intrigo internazionale  
per una serie teatrale 
RADIO INTERNATIONAL, di Beppe Rosso e Hamid 
Ziarati. Regia di Beppe Rosso. Scene e luci di 
Lucio Diana. Suono di Massimiliano Bressan. Con 
Lorenzo Bartoli, Francesco Gargiulo, Barbara 
Mazzi, Adriano Antonucci. Prod. Acti Teatri 
Indipendenti, TORINO.

Una radio a serio rischio chiusura, una redazione 
sull’orlo di una crisi di nervi e una bambina siriana 
misteriosamente scomparsa al confine fra Piemon-
te e Francia. Ecco gli ingredienti della serie teatrale 
- cinque puntate andate in scena in cinque diverse 
settimane - ideata da Beppe Rosso e Hamid Ziarati 
con la fondamentale collaborazione degli interpre-
ti, le cui inventive improvvisazioni hanno felicemen-
te arricchito la drammaturgia. Un lavoro corale - 
anche il sound designer Max Bressan, sa costruirsi 
un vero personaggio, sovrapponendo la sua funzio-
ne tecnica al ruolo di regista della radio - e policro-
mo, in cui coesistono ironia e indignata denuncia 
sociale, sorridente pittura delle debolezze umane e 
disincantata fotografia di contraddizioni e spere-
quazioni della contemporaneità. Sulla scena è ri-

Nella prigione immacolata 
di Bernarda Alba
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creato lo studio di una radio indipen-
dente, disperatamente impegnata a 
riconquistare ascolti ed evitare così 
la paventata chiusura. I tre redattori 
alternano complicità e litigi, mesco-
lando vita professionale e frustrazio-
ni private, finché l’irruzione di un va-
g a b o n d o  s i r i a n o  -  i n  p a t r i a 
giornalista come loro e tuttora assai 
informato su quanto accade fra i 
suoi connazionali costretti all’espa-
trio - li spingerà a scommettere car-
riera e futuro sul complesso intrigo 
internazionale di cui la bambina 
scomparsa non è che un tassello. Le 
cinque puntate in cui è articolato lo 
spettacolo testimoniano questo pro-
cesso di maturazione, professionale 
e personale, dei tre protagonisti - gli 
eclettici e vitali Bartoli, Gargiulo e 
Mazzi - accompagnandolo con un ben 
calibrato susseguirsi di colpi di sce-
na e finali sospesi, debitore tanto del-
la tradizione dei romanzi d’appendice 
quanto di certa cinematografia gior-
nalistica statunitense, così come del-
la Guerra dei mondi di Orson Welles, 
esplicitamente citata. Il risultato è un 
format teatrale originale e appassio-
nante, che riesce a catturare l’inte-
resse degli spettatori quanto una se-
rie televisiva e forse anche di più, 
grazie alla sua schietta artigianalità 
e alla fresca sincerità dell’ispirazio-
ne. Laura Bevione

Un musical di Gallione  
per Calvino e la sua luna
TINTARELLA DI LUNA, di Giorgio 
Gallione da Italo Calvino. Regia 
di Giorgio Gallione. Coreografia 
di Giovanni Di Cicco. Scene di 
Marcello Chiarenza. Costumi di 
Francesca Marsella. Luci di Aldo 
Mantovani. Musiche di Paolo 
Silvestri. Con Cristiano Dessì, 
Rosanna Naddeo, Andrea Nicolini e 
6 danzatori. Prod. Teatro Nazionale 
di GENOVA.

Scenotecnica a profusione e perti-
nente trattamento dei testi originali 
segnano lo spettacolo, ambizioso e 
pop, diretto dallo stesso Gallione, che 
già aveva allestito Cosmica luna nel 
2004 per il Teatro dell’Archivolto. Il ri-
goglio impresso alla nuova edizione 
può trovare analogia con l’espansio-
ne cosmica e la nascita della vita che 
la sceneggiatura propone: un’avven-

tura fantastica dal Big Bang ai nostri 
giorni, per metafore e immagini, ol-
tre che documenti storici. Tre perso-
naggi si dividono i “numeri” del rac-
conto, tra rif lessioni recitate e 
cantate e figurazioni del mondo lin-
guistico, esistenziale e onirico di Italo 
Calvino. Diverse fonti testuali (Le co-
smicomiche, Le città invisibili, Avven-
tura di uno spettatore) si fondono 
nelle invenzioni dell’adattatore e regi-
sta, che pone a protagonista lo stes-
so autore. La leggerezza e l’eccezio-
nalità dell’opera di Calvino sono la 
meta della regia, in uno spazio abita-
to dai soli oggetti funzionali all’azione 
(opera di Chiarenza). Integra il rac-
conto la coreografia di Di Cicco, auto-
nomamente intonata nel linguaggio 
gestuale e ritmico, animato da musi-
che del repertorio novecentesco, ric-
co di swing nei titoli celeberrimi, co-
me Blue Moon e altri brani italiani (la 
Tintarella del titolo) dedicati al satel-
lite, mitizzato o romantico, della Ter-
ra. Le canzoni per la voce di Rosanna 
Naddeo dal caldo registro e dalla vo-
calità aspra, suonano talvolta criti-
che, in parodia o distorsione. Andrea 
Nicolini è Italo Calvino, sottratto alla 
mera biografia, occhialuto intellet-
tuale capace di memoria introspetti-
va, vibrante di slancio giovanile e con 
qualche malinconia. Cristiano Dessì è 
il fantascientif ico Qfwfq, venuto 
dall’abisso dei tempi fino all’allegria 
sofferta dell’esistenza terrestre. So-
prattutto l’andamento visivo della vi-
cenda, marcato da sfolgoranti appa-
rizioni astrali e mimiche evoluzioni 
corporee d’una vitalità in progress, è  
lungamente applaudito. Gianni Poli 

Quel veleno borghese  
che uccide i figli
UNA VERA TRAGEDIA, di Riccardo 
Favaro. Progetto e regia di 
Alessandro Bandini e Riccardo 
Favaro. Scene di Giorgio Morandi 
e Marta Solari. Luci di Pierfranco 
Sofia. Musiche di Elena Rivoltini. 
Con Alessandro Bandini, Flavio 
Capuzzo Dolcetta, Alfonso De 
Vreese, Marta Malvestiti. Prod. 
Lac, LUGANO - Teatro i, MILANO.

Dopo il primo allestimento andato in 
scena compiuto all’indomani della 
vittoria del Premio Scenario 2019, 
Alessandro Bandini e Riccardo Fava-

BRUNI/DE CAPITANI

Quando la diplomazia salvò Parigi 
vincendo sulla brutalità del nazismo
DIPLOMAZIA, di Cyril Gely. Traduzione di Monica Capuani. Regia, scene 
e costumi di Elio De Capitani e Francesco Frongia. Luci di Michele 
Ceglia. Con Ferdinando Bruni, Elio De Capitani, Michele Radice, 
Alessandro Savarese, Simon Waldvogel. Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO 
- Teatro Stabile di CATANIA - Lac, LUGANO. 

Eh no, non vale. Troppo comodo. Due personaggi che sembrano scritti 
per loro. Fatti su misura come un abito di Caraceni. Elio De Capitani e 
Ferdinando Bruni con questa Diplomazia hanno avuto un culo pazze-
sco. D’accordo, sono due mostri di bravura. Ma qui c’è di più: ci hanno 
messo una gran fetta di come sono loro. Al generale von Choltitz De Ca-
pitani dà la sua ruvida aggressività, la sua (talora) incazzata prepoten-
za, la sua tonante autorità, la sua impaziente determinazione. Al con-
sole Nordling Bruni dà la sua sorniona eleganza, la sua morbida ironia, 
la sua garbata nonchalance, la sua voce fascinosa. È una goduria vederli 
duellare con destrezza, aiutati da un testo abile, ben costruito, con dia-
loghi serrati. Un testo che ha avuto grande successo sui palcoscenici pa-
rigini e una, se non due, versioni cinematografiche. 
L’azione si svolge in una notte, quella tra il 24 e il 25 agosto 1944, in una 
Parigi occupata dai nazisti che stanno per abbandonare la città, ormai 
travolti dalla definitiva sconfitta. L’ordine di Hitler è distruggere la cit-
tà, prima di ritirarsi: far saltare i ponti, abbattere tutti i monumenti, in-
somma radere al suolo la capitale. L’esecuzione dell’ordine è affidata 
al generale von Choltitz, governatore della città durante l’occupazione, 
che ha già predisposto tutto: basta che alzi il telefono e dia il via all’ope-
razione. Tutto salterà in aria, Parigi sarà un cumulo di macerie. A dis-
suaderlo, con astuzia e, appunto, grande diplomazia, è il console sve-
dese Nordling, che si introduce nell’ufficio del generale attraverso un 
passaggio segreto e inizia con lui una lunga schermaglia: fa leva sull’as-
surdità di un inutile scempio, sulla barbarie di una decisione che impo-
verisce per sempre l’umanità. È lo scontro tra la brutalità della guerra 
che conosce solo il linguaggio della devastazione e la volontà di soprav-
vivenza della cultura che vuol salvaguardare per le generazioni future 
la memoria della civiltà: vince, per fortuna la seconda. 
Bello spettacolo, diretto con energia dallo stesso De Capitani e da Fran-
cesco Frongia, che si conferma sempre più regista di talento. Ci augu-
riamo che lo spettacolo, subito chiuso fermato dal nuovo lockdown, 
abbia più repliche di quelle che non ha potuto avere al suo debutto.  
Fausto Malcovati
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ro tornano sul progetto a un anno di 
distanza riformulandolo in buona 
parte, f inale incluso. Non è stato 
pressoché toccato l’impianto sceni-
co, con i divani vintage anni Quaran-
ta in velluto rosso e le lampade a 
stelo, a sottolineare il vuoto pro-
grammatico della scena, con lo slit-
tamento semantico tra le battute 
pronunciate dagli attori e il testo 
proiettato sul fondo, evocativi di un 
« immaginar io  l y nchiano» e  d i 
«atmosfere sospese e inquietanti dei 
dipinti di Hopper» (dalla motivazione 
del Premio Scenario). Resta solido 
anche l’assunto alla base del plot do-
ve la famiglia composta da Padre e 
Madre vede tornare a casa un Ragaz-
zo che dovrebbe essere, ma non lo è, 
il Figlio. Presente ancora, nel finale, il 
cadavere del giovane sul pavimento 
forse un omicidio, forse un suicidio. 
Eliminata la lunga chat centrale, nel-
la prima messinscena ricca di confu-
si sottintesi, in cui i due Ragazzi in-
terloquivano direttamente, risulta 
invece riscritta per intero la sequen-
za conclusiva, dove agisce da prota-
gonista la Madre, e così pure è radi-
c a l m e n t e  m u t a t o  i l  r i t o r n o 
fantasmatico a casa del Ragazzo, la 
cui morte violenta va imputata, co-
munque la si voglia interpretare, al 
nucleo familiare in quanto struttura 
borghese venefica e soffocante. Ne 
risulta un prodotto più o meno con-
sapevolmente affine a un certo free 
cinema anni Sessanta o al teatro del-
la minaccia di Pinter (evocato anche 
in certe pause nella recitazione), ma 
soprattutto risulta uno spettacolo 
solido e indubbiamente originale tan-
to nella scrittura che nella regia. In 
più si vive l’occasione (rara) di am-
mirare una compagine di splendidi 
attori sotto i trenta, non più promes-
se ma solide risorse per le nostre 
scene. Sandro Avanzo

Storie d’amaro amore  
di una Gilda di periferia
BAR BLUES, diretto e interpretato 
da Federica Bognetti. Luci di 
Claudine Castay. Prod. Compagnia 
Veranda Rabbit, MILANO.

Si scrive Bar Blues ma si dovrebbe 
leggere La Gilda del Mac Mahon di Te-
stori. La protagonista, Federica Bo-
gnetti, ha attinto a quella stampa e si 

è cucita addosso un copione a misu-
ra delle sue capacità interpretative, 
da solida attrice/cantante, e ha cala-
to le vicende dell’amaro amore della 
prostituta lombarda in una sceno-
grafia dimessa ed essenziale in cui si 
possono cogliere echi di parentela 
col contemporaneo Tennessee Wil-
liams. Lo spettacolo risulta dunque 
un lungo monologo con canzoni (da 
Scettico Blues all’imprescindibile Put 
the Blame on Mame, supportate dal 
superlativo sassofonista Emiliano 
Vernizzi) che vengono coerentemente 
introdotte in funzione di cesure mu-
sicali a dividere, e per certi versi a 
commentare, i vari capitoli del rac-
conto. La riscrittura scenica dello 
spettacolo e la scelta degli episodi 
salva e rafforza gli aspetti fondamen-
tali delle pagine testoriane, mettendo 
in evidenza come Gilda sia solo il sim-
bolo più emblematico di tutto un po-
polo di “miserabili” che cerca di rial-
zare la testa dopo la guerra e che, 
nello sforzo di sopravvivere al desti-
no, trova la ragione di un riscatto e di 
una possibile salvezza. Non manca 
l’abito rosso lungo tempestato di 
strass a evidenziare la somiglianza 
tra la diva di Amado mio e la protago-
nista, oggetto del desiderio di tutta 
una fauna di gioventù bruciata della 
periferia milanese, sia del borghese 
piccolo piccolo abbiente come finan-
che di Gino, il fidanzato sfruttatore 
che oramai attende un figlio dalla le-
gittima consorte. Federica Bognetti 
risulta sempre convincente, ma inci-
de ancor di più nell’ultima parte dello 
spettacolo, quando fa crescere il cli-
max dell’identificazione tra lo scritto-
re (omosessuale) Testori e il perso-

naggio Gilda non solo attraverso le 
espressioni di un linguaggio in prima 
persona, ma anche negli stessi modi 
di esporre appetiti erotici e pulsioni 
sessuali. Sandro Avanzo

Il lockdown delle Troiane 
in attesa della pace
TROIANE, da Euripide, adattamento 
e traduzione di Angela Demattè. 
Regia di Andrea Chiodi. Scene di 
Matteo Patrucco. Costumi di Ilaria 
Ariemme. Luci di Cesare Agoni. 
Musiche di Daniele D’Angelo. Con 
Elisabetta Pozzi, Graziano Piazza, 
Valentina Bartolo, Alessia Spinelli. 
Prod. Centro Teatrale Bresciano, 
BRESCIA.

L’attesa delle donne troiane di sape-
re quale sarà il loro futuro sembra 
assomigliare alla condizione di so-
spensione che stiamo vivendo con la 
pandemia: costretti in un non-luogo 
e in un tempo che rendono tutto e 
tutti ostaggi della paura che si fa an-
goscia. Andrea Chiodi utilizza le pa-
role di Euripide con la contaminazio-
ne di Angela Demattè andando in 
cerca dell’incertezza, del sentirsi in 
balia del nemico, dell’altro, della ce-
cità del destino. Al tempo stesso mo-
stra - nel video che mixa fotogrammi 
di realtà - una sorta di miscuglio in-
distinto di alto e basso, comico e tra-
gico che stordisce da un lato e 
dall’altro propone una naturale e 
straniante distanza, un’assuefazione 
al dolore. Tutto ciò si traduce nella 
figura di Alessia Spinelli seduta su 
un divano, col suo milk shake e com-

puter sulle ginocchia, insensibile a 
ciò che vede, inattaccabile e assue-
fatta, forse stordita dalla violenza e 
dal dolore in video. In questo conte-
sto, e in una stanza grigia a metà fra 
prigione e spazio della mente, l’Ecu-
ba di Elisabet ta Pozzi è titanica, 
estraniata, fuori sesto e fuori conte-
sto, corifea di un thrénos che coin-
volge il coro e le donne troiane in at-
tesa di sapere quale sarà il loro 
destino: la vergine Cassandra sarà 
concubina di Agamennone, mentre 
Polissena verrà sacrif icata sulla 
tomba di Achille. E se al legnoso Gra-
ziano Piazza spetta il compito di in-
trodurre le diverse figure femminili, 
il termometro di un dolore e di un 
compiersi del tragico hanno nella oc-
chialuta e sgraziata Cassandra di 
Federica Fracassi e nella verginale e 
disperata Polissena di Valentina Bar-
tolo due temperamenti recitativi di-
versi ma complementari. Le Troiane 
di Andrea Chiodi svelano troppo 
apertamente il pensiero registico, 
rischiando così di non avere sviluppo 
e la necessaria incisività, risponden-
do più a un bisogno di metabolizzare 
ed esternare il lockdown vissuto in 
primavera. Nicola Arrigoni

Il bilancio di un amore 
per 897 palleggi di tennis
IL MURO TRASPARENTE. Delirio 
di un tennista sentimentale, di 
Marco Ongaro e Paolo Valerio. 
Regia di Paolo Valerio. Scene di 
Antonio Panzuto. Luci di Marco 
Spagnolli. Con Paolo Valerio. Teatro 
Nuovo, VERONA.

Non è un vero e proprio “delirio”, ben-
sì la razionale autoanalisi di un “tenni-
sta sentimentale” che, giunto al termi-
ne di un’importante storia d’amore, 
tira le fila mentre si allena, usando un 
lessico simile a quello del gioco che 
sta facendo. Brancola nella rete dei 
ricordi, delle attese tradite, delle pas-
sioni impossibili, entra nei dettagli 
delle cose, nei piccoli gesti fatti, dubi-
ta su ciò che avrebbe potuto fare per 
tenere sempre accesa quella fiamma 
«che alitava nei polmoni, mi scaldava 
senza bruciarmi». C’è molta letteratu-
ra, da Alain Robbe-Grillet, a Buzzati 
(Un amore), a Moravia, al primo Calvi-
no in questo racconto introspettivo di 
un personaggio che si guarda vivere, 

Troiane (foto: Masiar Pasquali)
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osservando la sua vicenda amorosa 
con la perizia dell’entomologo. Ha il 
nome di Giulia, la sua droga, il suo 
pensiero fisso, la sua amante. Sono 
dieci quadri che provano a fissare un 
flusso di pensieri continui, in cui si 
coglie la ferita che non si chiude e 
che può condurre alla follia, o alla 
tragedia. In scena questo monologo 
interiore che passa, senza alcuna so-
luzione di continuità, dalla prima alla 
terza persona, viene recitato da Pao-
lo Valerio, campione di tennis come il 
personaggio che interpreta: con 
grande bravura e controllata energia 
riesce a entrare in perfetta sintonia 
recitativa con quegli 897 palleggi che 
fanno da commento, cornice sonora, 
corrispondenza emotiva al procede-
re della vicenda, dando ai due lin-
guaggi, quello teatrale e quello spor-
t i vo ,  una ver i tà scenicamen te 
inscindibile: l’uno specchio e metafo-
ra dell’altro. Il muro trasparente è 
quello che ci permette di vedere lo 
spettacolo in diret ta come su un 
grande schermo dove si riescono a 
cogliere le parole, i respiri, la rabbia, 
la fredda disperazione di un uomo 
giunto al termine della sua partita 
con la vita, resa dal regista-protago-
nista con malinconico distacco, con 
consapevole, bene amministrata luci-
dità emotiva, senza il minimo affan-
no. Giuseppe Liotta

Cenerentola in mostra 
per spettatori in cabina
UN PEEP SHOW PER CENERENTOLA, 
di Paola Guerra e Antonio 
Viganò. Regia di Antonio Viganò. 
Coreografia di Michela Lucenti. 
Scene di Roberto Banci. Costumi 
di Elena Beccaro. Luci di Melissa 
Pircali. Con Jason De Majo, Paolo 
Grossi, Maria Magdolna Johannes, 
Mirenia Lonardi, Stefania Mazzilli 
Muratori, Sara Menestrina, 
Michael Untertrifaller, Rocco 
Ventura. Prod. Teatro la Ribalta-
Kunst der Vielfalt, BOLZANO - 
Oriente Occidente Dance Festival, 
ROVERETO.

Trasformare l’emergenza Covid in ri-
cerca teatrale sostenuta da creatività: 
è questa la scommessa di Un peep 
show per Cenerentola. Il distanzia-
mento sociale è garantito da sedici 
cabine individuali per altrettanti spet-

tatori posizionati intorno a una peda-
na girevole ispirata al modello del pe-
ep show. E questo singolare assetto 
scenografico disegna un nuovo rap-
porto con il pubblico che, separato da 
un vetro che diventa quarta parete, 
assiste alla libera rielaborazione della 
celebre fiaba di Cenerentola firmata 
da Paola Guerra e Antonio Viganò, an-
che abile e fantasioso regista nell’or-
chestrare l’azione dei suoi at tori 
sull’asse espressivo del teatro-danza. 
Domina la poetica del corpo sospeso 
tra gestualità aggressiva e finemente 
ricamata, in un gioco di contrasti 
espressi dalla parola degli interpreti. 
Tre sorelle rivaleggiano per conquista-
re il Principe secondo il rituale di ini-
ziazione alla seduzione, diretto da una 
sorta di banditore-regista, mentre un 
angelo messaggero distribuisce consi-
gli. Cenerentola diventa il segno del 
desiderio, dell’apparire, della graduale 
consapevolezza di esibire la propria 
bellezza anche a chi paga per vederla 
e per poi ascoltare la sua storia, una 
volta conquistato il Principe eterno 
bambino. Si susseguono scene brevi e 
intense che modellano e destruttura-
no il corpo-desiderio. Le parole, non 
propriamente di matrice fiabesca, rin-
viano a significati altri: voglia di riscat-
to umano e sociale, ricerca di libertà, 
armonia con il proprio corpo nel mo-
mento in cui le varie Cenerentole sono 
consapevoli di essere oggetto di tanti 
sguardi anonimi, quelli degli spettato-
ri “solitari”, ai quali è offerta una per-
formance di grandi emozioni e di pre-
gevole eleganza estetica e artistica. 
Massimo Bertoldi

Una commedia metafisica 
nel vuoto post-drammatico
IL PESO DEL MONDO NELLE COSE, di 
Alejandro Tantanian. Traduzione di 
Davide Carnevali. Regia di Claudio 
Longhi. Costumi di Gianluca Sbicca. 
Luci di Vincenzo Bonaffini. Con 
Simone Baroni, Daniele Cavone 
Felicioni, Michele Dell’Utri, Simone 
Francia, Diana Manea, Elena 
Natucci, Massimo Vazzana. Prod. 
Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA.

Da un titolo in qualche modo “rubato” 
a un bellissimo libro di Peter Handke 
(Il peso del mondo), il testo di Alejan-
dro Tantanian, tratto da due racconti 

VICENZA

Dalla pagina alla scena, tra sogno e realtà 
Mrs Dalloway incontra Ibsen e Strindberg
LA SIGNORA DALLOWAY, di Virginia Woolf, scritto e diretto da Giancarlo 
Marinelli. Costumi di Daniele Gelsi. Luci di Andrea Grussu. Con Anna 
Galiena, Ivana Monti, Fabio Sartor, Romina Mondello, Ruben Rigillo, 
Fabrizio Bordignon, Andrea Cavatorta, Giulia Pelliciari. Prod. Teatro 
Ghione, Roma - Soni Produzioni. 73° CICLO DI SPETTACOLI CLASSICI DEL 
TEATRO OLIMPICO, VICENZA.

Una fitta, irriducibile conversazione, alla maniera di George B. Shaw, ric-
ca di sfumature, sospensioni, vuoti di senso, traduce in versione scenica 
il romanzo più lirico e intrigante di Virginia Woolf, e fa del palcosceni-
co dell’Olimpico di Vicenza lo spazio più congeniale a una messa in sce-
na fluida e drammaturgicamente efficace su cui sviluppare il racconto 
di una giornata nella mente e nella vita reale di Clarissa Dalloway, in at-
tesa della festa che l’attende di sera come un finale di partita. E se Virgi-
nia Woolf, nella scrittura del suo piccolo capolavoro, rimanda a Joyce e a 
Henry James, Giancarlo Marinelli, anche regista di questa sua attenta e 
appassionata rilettura del racconto, sembra essersi maggiormente ispira-
to alle drammaturgie nordiche di Ibsen e Strindberg. 
Il risultato è uno spettacolo di raffinato impatto visivo che tiene insieme 
sogno e realtà, passato e presente, pensieri e parole in un unico movimento 
scenico in cui si consumano, come in una partitura musicale, eventi lon-
tani nel tempo e gesti del quotidiano, frasi semplici e banali e improvvise, 
luminose epifanie verbali, dove poco importa l’intreccio di quei fatti e le 
persone che li hanno vissuti, mentre decisivo appare quell’intrigo di sen-
timenti che li ha prodotti o provocati. Così ciascun attore riesce a lavora-
re meglio che può sul proprio personaggio regalandoci risvolti caratteriali 
inediti, soluzioni impreviste, trasformando questa storia di solitudini e di 
morte in un dramma borghese di cuori infranti. 
Bravissima Anna Galiena a trovare il giusto equilibrio fra il dire e il tace-
re, essere Mrs Dalloway e il ricordo di sé; e Ivana Monti, deus ex machina 
dell’intera vicenda scenica, che non tradisce mai la sua parte di demo-
ne tragico; autorevole Ruben Rigillo nella parte del marito Richard, come 
Fabio Sartor in quella dell’inquieto Peter Walsh, e Andrea Cavatorta, lo 
psichiatra Bradshow; Fabrizio Bordignon e Romina Mondello, rispettiva-
mente nei ruoli del suicida Septimius e della devotissima moglie Lucre-
zia, riescono a diventare il contraltare “esterno”, ideale e perfetto di quel-
la vicenda tutta privata. Giuseppe Liotta

La signora Dalloway (foto: Roberto De Biasio).
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dello scrittore tedesco Alfred Döblin 
(Fiaba del materialismo e Traffici con 
l’aldilà) e proposto in un’ottima, scor-
revole versione italiana da Davide Car-
nevali, soffre fin dalla sua origine di 
troppi debiti di riconoscenza nei con-
fronti di una cultura teatrale che ten-
de ad assumere il teatro post-dram-
matico come modello di riferimento, 
fino a implodere in un vuoto di senso, 
oltre che di trama e di contenuto. E, in 
effetti, Claudio Longhi si dà molto da 
fare nel dare corpo e immagini a per-
sonaggi senza storia e situazioni 
astratte, di breve durata: il tempo di 
quello che dicono e della loro azione, 
dove l’allegoria prende il sopravvento 
sulla realtà rappresentata fino al pun-
to di trasformarla nel suo esatto con-
trario. Certamente una maggiore line-
arità nel racconto scenico avrebbe 
favorito la comprensione della vicen-
da e invece si fatica a seguirla, som-
mersa com’è da intenzioni registiche 
lontane dall’intreccio a vantaggio di 
un fervore rappresentativo sovente 
fine a se stesso, di maniera. Il mondo 
dei vivi e il regno dei morti, come in 
una commedia di Aristofane, si fron-
teggiano un po’ per estendere verso 
una realtà immateriale il nostro con-
fuso presente, un po’ per rovesciare 
in un quotidiano tangibile ciò che si 
vorrebbe tenere invariabilmente so-
speso, o accantonare. Lo spettacolo si 
concretizza in questo ininterrotto dia-
logo fra vivi e morti, fantasmi del pas-
sato e inquietanti presenze, con inter-
mez z i  s tranian t i  di  due c lown 
“brechtiani” e interventi musicali di 
un’orchestrina in sala che commenta-
no o fanno da divertente contrappun-
to a quanto si dice e si fa in palcosce-
nico e fuori dalla scena, restituendoci, 
alla fine, una commedia metafisica 
bloccata nel bivio fra teatro e filoso-
fia. Giuseppe Liotta 

L’apocalisse in terra 
vista dallo spazio siderale
LA MIA INFINITA FINE DEL MONDO, 
di Gabriel Calderón. Traduzione di 
Teresa Vila. Regia di Lino Guanciale. 
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci 
di Vincenzo Bonaffini. Con Michele 
Lisi, Paolo Minnielli, Maria Vittoria 
Scarlattei, Cristiana Tramparulo, 
Jacopo Trebbi, Giulia Trivero. Prod. 
Emilia Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA.

Ha decisamente un taglio comico e 
paradossale quest’ultimo lavoro del 
giovane drammaturgo uruguaiano 
Gabriel Calderón. Personaggi stram-
bi che sembrano usciti da una com-
media di Ionesco o di Gombrowicz, 
dove un microcosmo domestico da 
permanente riunione familiare lega 
una nonna, in continua crisi letargica 
ma che non muore mai, ai suoi nipoti 
(manca la fascia genitoriale) e fa da 
contrasto a “intermezzi onirici” su 
catastrofi che si sono abbattute sulla 
Terra dalla preistoria a oggi, vissute 
nello scorrere dei secoli non soltanto 
come minaccia incombente alla vita 
quotidiana ma anche come fonti di 
progresso, fino al salto, un po’ da fu-
metto, nello spazio siderale per guar-
dare da fuori l’ultima Apocalisse sul 
nostro pianeta. Apologo o tragedia 
annegata nella farsa che sia, la 
drammaturgia di Calderón alterna 
momenti di grande, funambolica con-
citazione ad altri di più pensosa ri-
flessione, impedendo tuttavia, in que-
sti cambi repentini di scena, un 
potenziale coinvolgimento dello spet-
tatore. Lino Guanciale, alla sua secon-
da regia con Ert, colloca questa stra-
vagante, e per molti versi misteriosa 
composizione drammaturgica su più 
piani, e affida ai suoi giovani ed esu-
beranti interpreti, oltre i personaggi 
loro assegnati, anche altre figurazio-
ni (ragno, pterodattilo, serpente, 
protone, ma anche un bosco e un vul-
cano come nella migliore tradizione 
del teatro per ragazzi), ottenendo al-
la fine uno spettacolo dinamico e spi-
ritoso, allestito con intrigante diffor-
mità stilistica e recitativa ma con 
molta cura e uniformità sia negli ele-
ganti costumi ed elementi di scena 
che degli estrosi e colorati video di 
Riccardo Frati. Giuseppe Liotta 

Verità vissuta e narrata 
del Narciso di Blanco
L’IRA DI NARCISO, di Sergio Blanco. 
Traduzione e collaborazione di 
Angelo Savelli. Luci di Henry Banzi. 
Musiche di Federico Ciompi. Con 
Carmine Maringola. Prod. Prod. 
Pupi e Fresedde-Teatro di Rifredi, 
FIRENZE.

«Non è un monologo, non è un assolo, 
non è un soliloquio. È un racconto… e 
io voglio scriverlo per te. Mi piacereb-

DANIO MANFREDINI

Un viaggio per voce, corpo e immagini 
nei profondi abissi di Auschwitz
NEL LAGO DEL COR, di e con Danio Manfredini. Musiche di Francesco 
Pini. Disegni e maschera di Danio Manfredini. Prod. La Corte Ospitale, 
RUBIERA (Re). 

L’occasione da cui nasce questo lavoro di Danio Manfredini è stata una 
sconvolgente visita di qualche anno fa al campo di sterminio di Au-
schwitz, immortalato da fotografie sue e di infiniti altri precedenti cine-
matografici e fotografici. Quelle immagini gli hanno ispirato un monu-
mentale insieme di circa 300 disegni in bianco e nero che ha realizzato in 
stretta correlazione con la drammaturgia che intanto andava sviluppan-
do per la scena. Ora sul palco diventano le proiezioni sul bianco neutro e 
accecante del fondale e delle quinte che avvolgono e potenziano l’incubo 
di un eloquio esplosivo. 
Su tutto incombe una piattaforma, quasi un dj-set/torretta-di-guardia 
dove agisce, tra microfoni, chitarre e un pianoforte, Francesco Pini con le 
sue impressionanti composizioni (meritevoli di diventare un cd di culto). 
Però non ci sono fraintendimenti, il Manfredini nel “pigiama a righe” e con 
una punitiva maschera neutra che ne annulla i tratti somatici rendendo-
lo emblema del dolore universale, è il deportato destinato alla soppressio-
ne, all’annientamento. Per lui viene più volte ribadita la possibilità di farla 
finita aggrappandosi ai fili spinati elettrificati che sbarrano il campo o di 
entrare nell’interminabile elenco dei nomi degli altri martiri già deceduti. 
E se talvolta gli compare un misericordioso angelo musicista, non sarà per 
sua consolazione ma per portargli un azzeramento dell’ossessione, funzio-
nale solo a far ripartire tutto da capo in un loop continuo, così come ostina-
tamente si sentono ripartire le note delle marce militari. 
Il Manfredini interprete offre allo strazio il proprio corpo spezzato e la 
propria voce dolente in una serie di studiati movimenti coreografici che a 
tratti ricordano le estenuanti libere danze mimiche di Lindsay Kemp, qui 
utili a rafforzare un’immagine di marionetta senza fili. Si concede perfi-
no il lusso di intonare una canzone di lancinante bellezza, in uno dei mo-
menti più alti dello spettacolo. In “un’opera d’arte totale”, per dirla con 
un’espressione wagneriana, in cui tutti gli elementi sono stati pensa-
ti e fusi consapevolmente e mirabilmente da un singolo pensiero. Non 
un’impossibile fiction sulla Shoah, quanto un viaggio negli inferni più 
profondi del dolore e della sofferenza umani. Tra le massime creazio-
ni, al pari di Cinema Cielo o Al presente, che meglio esprimono la visio-
ne in cui l’attore-drammaturgo-pittore vede collocato l’essere umano. 
Sandro Avanzo

Nel lago del cor (foto: Andrea Macchia)
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be che tu lo rappresentassi, che tu lo 
interpretassi, tutto salvo che recitar-
lo» sono le parole di una lettera rice-
vuta da Sergio Blanco che Carmine 
Maringola legge al pubblico prima di 
iniziare lo spettacolo. Forse per que-
sto il lavoro viene presentato in car-
tellone come “lettura”, anche se già in 
questo rivela la propria “veridica fal-
sità”, perché si svela da subito uno 
spettacolo compiuto. Pochi elementi 
scenici, pannelli mobili per la proie-
zione dei nomi di Paesi e località dove 
via via si sposta il racconto. Tutto si 
sviluppa entro le parole della narra-
zione, unica protagonista, ma non si è 
da subito consapevoli di avere a che 
fare con l’“autofinzione” tanto cara al 
drammaturgo uruguaiano, in base al-
la quale tra autore e spettatore è in-
dispensabile stabilire un solenne pat-
to di menzogna. Il racconto ci dice che 
tutto è già accaduto, ma di chi è la 
storia vissuta/letta/recitata? Autobio-
grafia dell’autore, di un personaggio 
di cui chi scrive è solo il creatore/por-
tavoce, dell’attore o di nessuno di lo-
ro? Nel testo, un protagonista che ha 
nome Sergio Blanco si reca a Lubiana, 
ospite all’università per una confe-
renza sullo sguardo e decide di trat-
tare il tema di Narciso (di nuovo il te-
ma del “doppio”). Qui l’esposizione si 
fa minuziosa: conversazioni con i col-
leghi, incontri sessuali sempre più 
hard con Igor, conosciuto in chat, e 
party gay non solo con lui, contatti 
con la madre oltreoceano, con Carmi-
ne Maringola… fino alla svolta noir 
con macchie di sangue nella sua stan-
za d’albergo. Chi è la vittima? Chi l’as-
sassino? La scrittura diventa un tobo-
ga divertentissimo e terrifico, un 
continuo aprirsi e chiudersi di propo-

ste interpretative, che porta lo spet-
tatore a contatto diretto con i dolori 
più profondi della storia vissuta/rac-
contata/letta. Non è solo il magneti-
smo di Maringola a vincere sul palco, 
ma con lui la traduzione di Angelo Sa-
velli e le invenzioni luminose di Henry 
Banzi. Sandro Avanzo

Memorie allucinate 
di un killer obeso
ANGELO DELLA GRAVITÀ - 
UN’ERESIA, di Massimo Sgorbani. 
Regia di Alvia Reale. Costumi 
di Sandra Cardini. Musiche di 
Roberto Piazzolla. Con Fabio 
Mascagni. Prod. Archetipo, Antella 
(Fi) - FESTIVAL INTERCITY, SESTO 
FIORENTINO (Fi).

Parte da una storia vera, tragicamen-
te paradossale e grottesca, Massimo 
Sgorbani per questo assolo (trasfor-
mato qui in sorprendente one man 
show) che evoca una vicenda allucina-
ta e perturbante: quella di un condan-
nato a morte troppo grasso per esse-
re impiccato (la corda non avrebbe 
retto al suo peso). Alla sua 33a edizio-
ne il Festival Intercity, dedicato alla 
drammaturgia contemporanea di tut-
te le nazioni del mondo, approda - è la 
prima volta - proprio in Italia, e quindi 
ospita la messinscena di questo testo 
estremo, ai limiti del caso clinico, iti-
nerario nella frustrazione più inuma-
na prima, nella folla e nel delitto poi. 
Colmo di disperate, distruttive osses-
sioni erotiche e non solo, Angelo della 
gravi tà è un del ir io mis t ico e 
insieme blas femo ( i l  pun to d i 
par tenza, alla f ine, è il  Testori  

di drammi come In exitu), segnato da 
una visionaria poesia e dai residui di 
una devastata tenerezza. Il nostro kil-
ler psicopatico ha una sua logica: la 
sua mattanza a danno di una malcapi-
tata (ma ai suoi occhi “cattiva”) ra-
gazza gli appare a lui motivatissima, 
inevitabile, addirittura necessaria. 
Nel contesto di una regia abile e ben 
curata, secondo una linea che però 
deforma, in parte, la natura scioccan-
te, provocatoriamente iconoclasta del 
testo, Alvia Reale punta sull’idea - az-
zeccata - di non cercare un’improba-
bile (quanto inutile) aderenza fisica 
dell’interprete al ruolo. Incardina poi 
il tutto in una cornice di cabaret scin-
tillante, definito “macabro” ma certa-
mente brechtiano. In questa chiave 
Mascagni, interprete inattaccabile di 
tutte le contrastanti facce dello spet-
tacolo e del personaggio, dà il meglio 
(al limite anche del virtuosismo) come 
eclettico ed esuberante showman. 
Francesco Tei

I conflitti del mondo 
chiusi in un bar kebab
LA NIPOTE DI MUBARAK, di 
Valentina Diana. Regia di Vinicio 
Marchioni. Scene e costumi di 
Milena Mancini. Con Marco Vergani. 
Prod. Anton srl, Roma. FESTIVAL 
INTERCITY, SESTO FIORENTINO (Fi).

Se esiste la stand-up-comedy, La ni-
pote di Mubarak (vietatissimo spoi-
lerare il perché del titolo, svelato 
solo verso la fine) può essere defini-
ta una walking-around-comedy. In-

fatti, sul palco del Festival Intercity, 
al Teatro della Limonaia, ai cui lati 
stanno seduti tutti gli spettatori, il 
monologante-narratore-interprete, 
Marco Vergani, si muove girando più 
o meno continuamente intorno alla 
minima “scenografia”, che - anche 
quella - decifreremo alla fine. Cam-
mina, si ferma, riparte, in circolo da 
una zona all’altra, stabilendo imme-
diatamente con il pubblico un rap-
porto, un dialogo virtuale quasi da 
intrattenitore più che da attore. So-
lo in due momenti, da lontano, fuori 
dal palco, appare avvolto enigmati-
camente in un burka, a dirci qualco-
sa di particolarmente significativo. 
Condotto e interpretato da un bril-
lantissimo, accattivante, sempre ef-
ficace Marco Vergani (non c’è nello 
spettacolo un momento di calo, o di 
stanca) il copione di Valentina Diana 
è un autentico gioiellino, nella tea-
tralità della scrittura, nella variabili-
tà dei registri e dei toni, nei ribalta-
menti di prospettiva: non è quello 
che - a lungo - sembra essere. O me-
glio lo è, ma è anche altro. Lo spac-
cato di vita colorito ma realistico, il 
ritratto graffiante di figure e figuri-
ne pittoresche o bizzarre, la situa-
zione stramba che diverte e coinvol-
ge, il passare - a sorpresa - da 
atmosfere teatrali ai confini del co-
mico e del bozzettistico ad argomen-
ti molto, molto seri, alle informazioni 
su orizzonti tragici di oppressione 
che non conosciamo danno al lavoro 
un profilo politico e civile di grande 
valore. Il messaggio importante si 
sposa a una padronanza della scrit-
tura scenica abile e incisiva. Mar-
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chioni e Vergani hanno portato in 
scena, della Diana, l’intera Trilogia 
dell’essenziale, di cui La nipote di 
Mubarak fa parte. Francesco Tei

A scuola di libertà 
con Mario Mieli
ABRACADABRA. STUDIO#4, di Irene 
Serini. Animazioni video di Anna 
Resmini. Luci e suono di Caterina 
Simonelli. Con Irene Serini e 
Caterina Simonelli. Prod. If Prana, 
PIETRASANTA (Lu).

La figura di Mieli, morto nel 1983 e 
oggi considerato antesignano dei 
gender studies, ben si presta a una 
lettura multifocale nella sua espe-
rienza di scrittore, performer, attivi-
sta non classificabile. Abracadabra. 
Studio#4, che ha debuttato a Milano 
nelle poche settimane di apertura 
delle sale, è la quarta tappa dello 
studio che Irene Serini sta condu-
cendo dal 2017 sul suo pensiero, e 
segna un allontanamento dai tre 
compatti lavori precedenti. Ad af-
fiancare la brava Serini, finora unica 
interprete, c’è anche Caterina Simo-
nelli; e nella scena spoglia dominata 
da un esoterico triangolo (omaggio 
al Mieli alchimista) prendono vita 
anche le belle animazioni video di 
Anna Resmini, capaci di dare forma, 
con un delicato tratto grafico, prima 
agli automatismi e poi alle sovver-
sioni del nostro immaginario sul te-
ma del genere. Chi attende da Abra-
cadabra un approfondimento su 
Mieli, non potrà che restare deluso: 
c’è davvero poco di didascalico e di 
nozionistico in questo spettacolo. La 
struttura dialogica dello studio - due 
performer alle prese con il pubblico 
in uno spazio vuoto - offre piuttosto 
il f ianco per una declinazione del 
pensiero di Mieli in chiave performa-
tiva e metateatrale. Il gioco sociale 
dell’auto-rappresentazione (centrale 
per la definizione forzata del genere, 
nelle pagine di Mieli) diventa qui ri-
flessione e indagine anche sulla figu-
ra dell’at tore: Serini e Simonelli 
sfoggiano un naso da clown, che 
sembra irridere gli schemi omolo-
ganti del teatro e della società. 
Quanto siamo disposti a rischiare? 
Quanto siamo liberi nello scegliere 
la forma con cui ci presentiamo agli 
altri, sul palco e nella vita? Quanto 

c’è di eterodiretto negli immaginari 
che crediamo nostri? In un celebre 
passo di Elementi di critica omoses-
suale - riportato in scena dalla Seri-
ni - Mieli riflette sull’immagine della 
donna fabbricata ad arte dalla mo-
da. I desideri sessuali, ci ricorda 
Abracadabra , sono sempre merce 
da sfruttare economicamente: chi 
pensa di essere libero nel fantasti-
care oscenità, farà meglio a rilegge-
re Mieli. Maddalena Giovannelli

Biografie dell’abitare, 
i cittadini e i loro luoghi
333 KM. ESERCIZI SULL’ABITARE 
#2, un progetto di e con Tamara 
Bartolini e Michele Baronio. 
Drammaturgia di Tamara 
Bartolini. Scene e costumi di 
Marta Montevecchi. Luci di Gianni 
Staropoli. Musiche di Michele 
Baronio e Sebastiano Forte. Prod. 
Bartolini/Baronio, Roma - 369gradi, 
Roma. ROMAEUROPA FESTIVAL.

Un anno fa, un anno come tanti, Tama-
ra Bartolini e Michele Baronio indaga-
vano con un gruppo di partecipanti, in 
16,9 Km, il rapporto tra la periferia e 
due poli museali della Capitale. Stavol-
ta, da soli, sono partiti dal Centro Gio-
vani e dalla Scuola d’Arte MateMù nel 
quartiere romano multietnico per ec-
cellenza, intorno a piazza Vittorio, 
passando per Ostia e i Comuni del La-
zio, di Maenza, Castrocielo e Alvito: 
333 Km per estrapolare una visione 
caleidoscopica del concetto di abita-
zione nelle parole delle persone in-
contrate. Montate in una narrazione 
sincera e pulsante di curiosità, resti-
tuiscono allo spettatore di questa se-
conda tappa del progetto Esercizi 
sull’abitare il senso di uno spazio lai-
co di comunione in cui si celebra l’in-
contro dopo tanto isolamento, e la 
condivisione di risposte differenti alla 
stessa domanda. Lo spettacolo inizia 
dalla riattivazione del ricordo del 
lockdown . Baronio, in un climax 
ascendente, elenca tutte le attività 
che ci hanno unito nella distanza fisi-
ca: la Dad, la preparazione sfrenata di 
pani e dolci, le telefonate agli amici, 
gli “aperichat”, le cantate al balcone 
per dirsi «va tutto bene». La parola 
passa poi a Tamara, e il racconto del 
proprio mettersi in viaggio è un inno 
alla vita accompagnato da clip video, 

MARCHE TEATRO

Filippo Timi e Lucia Mascino: l’amore, 
una malattia contagiosa ma necessaria
PROMENADE DE SANTÉ, di Nicolas Bedos. Traduzione di Monica 
Capuani. Regia di Giuseppe Piccioni. Scene e luci di Lucio Diana. 
Costumi di Stefania Cempini. Musiche di Valerio Camporini Faggioni. 
Con Filippo Timi e Lucia Mascino. Prod. Marche Teatro, ANCONA. 

Si parla di contagio in Promenade de santé, ma di un contagio necessario e 
che non prevede immunità: quello amoroso. L’amore quindi come malat-
tia, comunque vitale, da cui l’esistenza umana non può prescindere. Lei è 
una donna senza inibizioni, paranoica con tracce di schizofrenia depres-
siva. Lui ossessivo, narcisista, erotomane. Si incontrano sulle panchine di 
un parco, probabilmente della casa di cura dove sono ricoverati per “gua-
rire” da questo modo estremo di vivere i sentimenti. Ma l’attrazione fra 
loro sarà inevitabile, fondata su un’affinità sia mentale che “patologica”, 
fatta di piccole dipendenze, manie e inquietudini. 
La scelta vincente di Giuseppe Piccioni, talento del nostro cinema qui al-
la sua prima regia teatrale, è stata puntare su due attori da tempo compli-
ci di molte avventure teatrali e televisive, Lucia Mascino e Filippo Timi. 
Li dirige con mano ferma, garbata e sensibile tra le insidie di una pièce 
all’apparenza semplice che l’autore, Nicola Bedos, tiene abilmente in bi-
lico tra commedia sentimentale di immediata fruizione (da teatro com-
merciale di alto livello, per intenderci) e altri possibili livelli di lettura, in 
cui il tema del disagio psichico diventa una sorta di metafora per parlare 
della natura prismatica e salvifica dell’amore in un gioco di scatole cine-
si con coup de théâtre “psicanalitico” finale. Entrambi i protagonisti sono 
innegabilmente carismatici e affascinanti, ma in questa prova hanno una 
marcia in più: la misura (anche Timi, incredibile ma vero). Ed è proprio 
nel cortocircuito tra questa misura e la follia dei loro personaggi che ben 
si riescono a comprendere le sfumature del testo e a sentir vibrare senti-
menti e solitudini dei protagonisti. Ad aiutarli, anche se davvero non era 
necessario, dei video molto ben fatti proiettati sul fondale, in parte a com-
pletare e ambientare realisticamente una scenografia fatta di due panchi-
ne e un lampione, in parte per scandagliare nei primi piani e nei dettagli 
quello che le parole non dicono. Unico fastidio l’uso dei microfoni, perché 
ritengo Timi e Mascino interpreti sufficientemente dotati per poterne fa-
re a meno, ma soprattutto perché, almeno nella replica a cui ho assistito, 
erano davvero tarati male. Claudia Cannella

Filippo Timi e Lucia Mascino in Promenade de santé (foto: Laila Pozzo)
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brani musicali e voci che arricchisco-
no la narrazione di nuovi stimoli fino 
ad arrivare al cuore dell’emozione. In 
platea i posti non utilizzabili sono con-
trassegnati da vasi con delle piantine. 
Nella dialettica tra il dentro e il fuori 
Bartolini/Baronio configurano la me-
tafora di un moto esistenziale, tra la 
ricerca di ciò che siamo e i nostri spa-
zi simbolici. E quale ambientazione 
migliore del teatro per rivelare gli esi-
ti di questa ricerca, la casa che acco-
glie tutti i luoghi, possibili e impossibi-
l i ,  de l  nos t r o  immag inar io  e 
dell’immaginazione. Renata Savo

La biblioteca del diluvio, 
una metafora del teatro
I MANOSCRITTI DEL DILUVIO, di 
Michel Marc Bouchard. Traduzione 
di Barbara Nativi. Regia di Carlo 
Cerciello. Scene di Roberto Crea. 
Costumi di Daniela Ciancio. Luci di 
Cesare Accetta. Musiche di Paolo 
Coletta. Suono di G.U.P. Alcaro. 
Con Walter Cerrotta, Michele Nani, 
Danilo Nigrelli, Franca Penone, 
Bruna Rossi, Maria Angeles 
Torres. Prod. Teatro di Napoli, 
NAPOLI.

Una biblioteca distrutta da un’allu-
vione. Un villaggio sepolto dal fango. 
Una pioggia impetuosa che ha spaz-
zato via l’identità di un paese. Un 
gruppo di anziani rifugiati in una pa-
lestra, che cercano di ricomporre a 
fatica la loro memoria collettiva. La 
memoria di un passato affidato ai li-
bri andato distrutto. Lo sforzo titani-
co di riscrivere i testi a mano per 
tramandare il sapere. Questo il plot 

da cui parte I manoscritti del diluvio, 
lo spettacolo che ha inaugurato la 
stagione poi interrotta del Nazionale 
napoletano. Nella regia di Cerciello 
la biblioteca diventa una sala teatra-
le deflagrata, che invade la platea, e 
il testo di Bouchard il simbolo dello 
smarrimento nel nostro presente 
sotto la minaccia di un virus deva-
stante. Un paesaggio lunare, post-
atomico, in cui i personaggi si aggi-
rano smarriti. Il rifiuto della realtà 
da parte di Samuel, cieco ed errante, 
assistito dall’angelo caduto Danny. I 
suoi vecchi compagni pronti ad ab-
bandonarlo, ma consapevoli che nel-
la ricomposizione di quel passato di-
strutto si sentiranno legittimati a 
sentirsi ancora vivi. Una riflessione 
sul valore della memoria, e sul signi-
ficato delle parole, le uniche in grado 
di comporre il pensiero che agita e 
muove i sentimenti, e quindi la vita. 
Raminghi e dolenti, gli attori si muo-
vono con malinconia tra poltrone im-
polverate e sacchi di immondizia. Un 
piccolo esercito di superstiti che si 
rimbalza battute in un tempo dilata-
to, ma sincronizzato. Perfettamente 
concertati in una recitazione di in-
sieme che nulla toglie alla caratte-
rizzazione dei singoli personaggi, co-
me quello di Samuel, interpretato 
con rigore da Danilo Nigrelli, o di 
Claire, interpretato da una brava 
Bruna Rossi, per citarne alcuni. La 
metafora del diluvio come fine di un 
mondo e la nascita di uno nuovo di-
venta, nello spettacolo di Cerciello, 
tra citazioni cinematografiche (una 
su tutte Il cielo sopra Berlino) e ri-
mandi al nostro quotidiano, l’allego-
ria di un teatro che aspetta di ripar-
tire. Giusi Zippo 

LINO MUSELLA

Ieri come oggi, le parole di Eduardo 
sulla dignità ignorata del teatro
TAVOLA TAVOLA, CHIODO CHIODO, di e con Lino Musella. Scene di Paola 
Castrignanò. Luci di Pietro Sperduti. Musiche di Marco Vidino. Prod. 
Teatro di Napoli, NAPOLI.

Sul fondo, a sinistra, un mobile: abiti alle grucce, un telefono, due spec-
chi; a destra Vidino, chitarra tra le mani. In proscenio da un lato lo scrit-
toio da cui dire lettere e telegrammi, dall’altro una ringhiera che sarà cel-
la, affaccio domestico, banco del Senato. Al centro del palco un modellino 
del San Ferdinando, in costruzione. 
Qui Musella dà Tavola tavola, chiodo chiodo ovvero un testo fatto di cita-
zioni (tratte da Natale in casa Cupiello; da Eduardo dietro le quinte di Maria 
Procino; dalle epistole tra Eduardo e Titina, Luca, Peppino; dalla missiva 
al Ministro Tupini; dalle interviste date a Montanelli nel 1959, a Lori nel 
1972, a Biagi nel 1977) arricchito da scritture ulteriori (A che servono que-
sti quattrini di Curcio, una lettera di Pirandello, una poesia di Scarpetta, 
Cavalier Improta d’un anonimo napoletano), allusioni cromatiche (la luce 
verde che richiama i fuochi di zi’ Nicola ne Le voci di dentro) e scorci visi-
vi (il balcone di Questi fantasmi). Per celebrare Eduardo? Certo, ma quale 
Eduardo? Non l’icona riverita ma il teatrante in lotta perenne per il rispet-
to del proprio mestiere e che - offeso e spossato da burocrati e presun-
ti esperti di settore - non smise mai di progettare e costruire, di scrivere 
e recitare. Come un Don Chisciotte, con la stessa ostinazione illusoria e 
inevitabile con cui Luca Cupiello s’ostina a rifare il presepio. 
Ebbene, di chi è oggi questa ostinazione o, come si chiede in Fra Gadda e 
Totò Meldolesi, «dov’è oggi Eduardo?». È rispondendo a questa domanda 
che capiamo di chi dice Musella. Dice di certi splendidi spazi off, invisi-
bili al Mibact; dice degli attori e delle attrici italiane, ancora in attesa di 
essere considerati lavoratori; dice delle compagnie indipendenti, che re-
sistono ai lati della gran fiera dello spettacolo commerciale, dello scam-
bismo inetto tra Stabili, dei direttori-registi che ingrassano il curriculum 
sfruttando poltrona e fondi pubblici. Dice insomma di chi persevera con 
dignità e qualità tra le macerie (materiali e morali) del nostro sistema tea-
trale. Musella lo dice usando parole di ieri che sono valide ancora, dando 
vita a una gran prova attoriale. Calde, andaluse, rabbiose - anch’esse don-
chisciottesche insomma - le musiche di Marco Vidino. Alessandro Toppi

Lino Musella in Tavola tavola, chiodo chiodo (foto: Mario Spada)

I manoscritti del diluvio  
(foto: Marco Ghidelli)
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VIVERE È UN’ALTRA COSA, ideazione 
e regia di Stefano Cordella. 
Drammaturgia collettiva di 
Compagnia Oyes. Scene di Stefano 
Zullo. Luci di Giuliano Almerighi. 
Con Martina De Santis, Francesca 
Gemma, Francesco Meola, Dario 
Merlini, Umberto Terruso. Prod. 
Oyes, Milano. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

Come vedere, e rivivere, il lockdown 
attraverso gli occhi di cinque giovani 
uomini e donne, i cinque attori degli 
Oyes che hanno ripercorso, nella regia 
ritmica di Stefano Cordella, la loro 
quarantena con le paure, le ansie, il 
panico, le incertezze sul lavoro, sulla 
vita di coppia, sul mondo là fuori che 
snocciolava soltanto numeri di conta-
giati e morti. Una riflessione certo sul 
mondo del lavoro dell’attore, fermato 
dai decreti, ma anche su una delle fa-
sce d’età più trascurate durante la 
chiusura: i trenta-quarantenni, gene-
razione abituata a poter fare tutto 
senza limiti. La sofferenza psicologica 
è quella che esce più potente e com-
movente da questo Vivere è un’altra 
cosa, cinque storie nelle quali tutti in 
qualche modo ci siamo rivisti, tra leg-
gerezza e passi struggenti. È una visita 
al nostro Io più profondo, uno spazio 
dove chiedersi se ci sentiamo realizza-
ti e se stiamo seguendo la giusta dire-
zione per cercarla questa benedetta 
felicità. C’è l’attore che ha perso il fuo-
co per andare sul palco (il piglio riso-

luto di Umberto Terruso), la ragazza 
single in crisi esistenziale, il ragazzo 
che ha sempre preferito la solitudine 
che scopre di voler convivere con la fi-
danzata, la giovane donna che mette in 
discussione il suo rapporto matrimo-
niale, il ragazzo pressato dalle aspet-
tative della famiglia composta da per-
sone di successo (un toccante 
Francesco Meola). Centrata la trovata 
dei fondi di caffè che si spargono sul 
modellino di un palazzo illuminato al 
centro della scena: il caffè che serve 
per svegliarsi e che non riesce a scuo-
terci dal torpore, il fondo del caffè che 
qualcuno utilizza per leggere un futu-
ro incerto e nebuloso, i fondi di caffè 
che sono polvere che torna alla polve-
re e che alimentano la terra per conci-
marla. La metafora colpisce quando si 
sfarinano, come ci siamo dissolti nelle 
nostre certezze, disorientati da una 
vita che non riconoscevamo più come 
tale. Infatti Vivere è un’altra cosa: una 
fotografia amara. Tommaso Chimenti

PICCOLI FUNERALI, di e con 
Maurizio Rippa, e con (chitarra) 
Amedeo Monda. Prod, 369gradi, 
Roma. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

È il piccolo gioiello che non ti aspetti, 
quello che trovi per caso, questa volta 
in un chiostro a Morano Calabro, in 
un’umida sera d’autunno. Inizia con 
una battuta di Laerte sulla morte di 
Ofelia e finisce con una piccola pro-

cessione degli spettatori, ciascuno a 
consegnare a Maurizio Rippa un bi-
gliettino con il nome di un morto che 
si desidera ricordare. Lui sembra me-
morizzarli tutti, silenziosamente, per 
poi dedicare loro l’ultima canzone, 
Over the Rainbow. Occhi lucidi per 
questo rito laico di memoria, privato e 
pubblico al tempo stesso. E gratitudi-
ne per quel contraltista e performer 
(bravissimo) che, accompagnato alla 
chitarra da Amedeo Monda, ha saputo 
tirarci dentro le sue storie, che sono 
diventate le nostre. L’idea di far parla-
re i defunti si ispira all’Antologia di 
Spoon River, ma mediata dall’ironia di 
Cartoline dai morti di Franco Arminio, 
per arrivare a comporre una serie di 
brevi racconti di congedo dalla vita, a 
ognuno dei quali viene dedicata una 
canzone, magnificamente interpreta-
ta (Alfonsina y el mar, Danny Boy, Pa-
loma, Moon River, La prima vez, Love 
me tender…). Personaggi sfumati 
dall’ironia, si diceva, ma sempre lieve 
e venata di surreale. Come l’anziana 
signora amante della lettura che sce-
glie una badante inetta, ma capace di 
leggerle libri fino alla fine dei suoi 
giorni, o la bambina di una famiglia 
circense morta e resuscitata dopo 
aver ingoiato una biglia. Oppure Silvia 
e Osvaldo, a un passo dal coronare il 
loro sogno d’amore in tarda età, in-
franto dalla distrazione di lui che at-
traversa la strada senza guardare, o 
il marito che riveste la bara della mo-

glie con le piastrelle della cucina per 
farla sentire nel suo ambiente prefe-
rito, senza mai essersi accorto che lei 
odiava far da mangiare. Un’idea sem-
plice, ma insidiosa, perché a rischio di 
deprimente melensaggine, che Rippa 
ha trasformato in uno di quei pochi, 
preziosi momenti in cui ci si sente 
parte di una piccola comunità solida-
le, consapevole dell’importanza di ri-
cordare e di dire il nome di chi non c’è 
più. Lo ha fatto, oltre che con le sue 
straordinarie doti canore, intreccian-
do tre qualità molto rare da possede-
re insieme: il garbo, l’ironia e l’empa-
tia. Chapeau! Claudia Cannella

PEGGY PICKIT GUARDA IL VOLTO
DI DIO, di Roland Schimmelpfennig. 
Traduzione di Marcello Cotugno 
e Suzanne Kubersky. Regia, luci 
e musiche di Marcello Cotugno. 
Scene di Sara Palmieri. Costumi di 
Ilaria Barbato. Con Valentina Acca, 
Valentina Curatoli, Aldo Ottobrino, 
Emanuele Valenti. Prod. Tan-Teatri 
Associati Napoli. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

Un salotto e due coppie d’amici che si 
rivedono dopo sei anni: Liz e Frank, in-
fettivologo lui ex infermiera lei, che 
abitano in una «città universitaria 
qualsiasi del mondo occidentale»; Ca-
rol e Martin, medici di Ong di ritorno 
dall’Africa, dove hanno toccato con ma-
no le malattie, i conflitti e i dolori del 
Continente Nero. Inizia quindi un dialo-
go che avviene per contrapposizioni 
(la figlia di Liz e Frank e la bimba cura-
ta da Carol e Martin; la bambola di pla-
stica e la statuetta di legno; la noia di 
una coppia e i tradimenti dell’altra) e 
per anti-naturalismo discorsivo, giac-
ché in Peggy Pickit le battute dette 
convivono con le intenzioni taciute e i 
pensieri impronunciabili ma scenica-
mente verbalizzati. Ne viene la futilità 
d’ogni frase; ne viene il distacco defini-
tivo tra le parole sulla tragicità della 
vita e la tragicità reale della vita per 
cui la guerra, la fame e quella bambina 
- rimasta lì, sola e in balia della violen-
za - non sono ormai che chiacchiere 
dette tra convenevoli e tensioni perso-
nali. Lascia dubbi la regia di Cotugno 
poiché affida soprattutto al proscenio 
la stratificazione del testo di Schim-
melpfennig - lì sono infatti i microfoni 
per le confessioni veritiere - quasi trat-
tandole come fossero gli a parte di una 
commedia borghese priva di quarta 
parete mentre costituiscono la trama 

Castrovillari, il teatro e la città 
in equilibrio sul filo del presente

Vivere è un’altra cosa (foto: Angelo Maggio)
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decisiva di un’opera amara e politica, 
che svela la frattura tra l’Europa (sa-
tolla e ipocrita o solidale poco impor-
ta) e il resto del (terzo) mondo. Alta la 
qualità degli interpreti; una nota va a 
Valentina Acca e Valentina Curatoli che 
sul finale s’accucciano vicine, incar-
nando l’unico istante di sincera umani-
tà della storia. Alessandro Toppi

A.D.E., A.LCESTI D.I. E.URIPIDE, 
testo e regia di Fabio Pisano. 
Scene di Luigi Ferrigno. Costumi 
di Rosario Martone. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Francesco 
Santagata. Con Francesca 
Borriero, Roberto Ingenito, 
Raffaele Ausiello. Prod. Compagnia 
Liberaimago, Napoli. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

Nell’A.D.E. di Fabio Pisano - che ha la 
forma di un palco in penombra, un 
rettangolo di carboni fumanti perime-
tra l’assito mentre al centro e a 
mezz’altezza sta Alcesti, in una tomba 
gelida quanto una teca espositiva da 
museo - la tragedia non è mai tragica 
né la commedia è stra-comica, il 
dramma è davvero drammatico e la 
satira veramente satiresca. Manca di 
continuo l’essenziale a questa neo-
versione dell’Alcesti. C’è il nero delle 
vesti, il capo rasato per lutto, un gesto 
di dolore eppure nero, lutto e dolore 
v e n g o n o  t r o n c a t i  p r i m a  c h e 
prorompano tanto quanto sono 
troncati tutti gli altri sentimenti (lo 
strazio per la perdita di una moglie, il 
rancore tra un padre e un figlio, il 
perdono che un amico offre a un 
amico) affinché non si manifestino 
comple t amen te .  Ques to ha d i 
sorprendente lo spettacolo, dunque: 
che dell’originale ellenico valorizza il 
mancante estremo ovvero quell’as-
senza del segno decisivo che - a di-
stanza di millenni - ci faccia dire oltre 
ogni ragionevole dubbio: Alcesti è una 
tragedia; nient’affatto, è invece un ro-
mance, un grottesco o un burlesque. 
Per questo la morte sacrificale della 
donna e tutto ciò che ne deriva (ipocri-
sie e promesse amorevoli, vergogne e 
slanci ideali, bassezze e nobili intenti) 
viene ora espresso da un testo dalle 
frasi smozzicate, private cioè delle lo-
ro ultime parole: come se dire e dirsi 
fino in fondo ciò che si prova fosse inu-
tile, inappropriato o impossibile. Inte-
ressante la riscrittura drammaturgi-
ca dunque, bravi gli attori perché 
portatori carnali di un contrasto: quel-

lo tra la posa statuaria da tragicità 
classica e un dettato verbale che non 
esprime più alcun pathos. Segni es-
senziali sono le scene di Ferrigno; so-
no sottili come lame le luci con cui Ce-
sare Accetta taglia l’oscurità costante 
dello spettacolo. Alessandro Toppi 

LA NOTTE DI ANTIGONE, 
drammaturgia di Giacomo 
Ferraù e Giulia Viana. Regia di 
Giacomo Ferraù. Scene e luci di 
Giuliano Almerighi. Movimenti 
scenici di Riccardo Olivier. Con 
Edoardo Barbone, Enzo Curcurù, 
Giacomo Ferraù, Ilaria Longo, 
Giulia Viana. Prod. Eco di Fondo, 
Milano. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

È nel cerchio di terra/agorà polverosa 
che si dipana la storia antica di Antigo-
ne che si mischia con quella dei nostri 
giorni di Stefano Cucchi, come di tutti 
quelli che hanno trovato la morte per 
mano di chi li/ci doveva/dovrebbe pro-
teggere, le forze dell’ordine. I milanesi 
Eco di Fondo in questi anni sono cre-
sciuti molto e le loro narrazioni sono 
leggere coltellate, perché mettono con 
le spalle al muro, creano riflessione e 
discussione su temi sociali e contem-
poranei, uniscono e impastano il Mito 
con l’attualità, prendendo posizione 
con delicatezza e garbo. Qui il paralleli-
smo è tra il personaggio della tragedia 
greca, raccontatoci da Sofocle, e Ilaria 
Cucchi, sorella di Stefano (che qui è un 
Polinice sublimato e tratteggiato con 
decoro ma senza timori reverenziali), 
che si è battuta per avere giustizia per 
la morte del fratello: un’eroina dei no-
stri giorni, che non ha né chiesto né 
cercato né avrebbe voluto essere tale. 
E c’è un corpo, al centro, nudo, che gri-
da vendetta, un corpo da nascondere 
dietro i paraventi di una camera da let-
to che si trasforma in camera mortua-
ria, un corpo che grida in silenzio. Tutto 
ruota attorno alla sempre convincente 
Giulia Viana che porta la croce e la re-
sponsabilità di mettere in scena, con 
grazia e gentilezza, un fatto che ha tur-
bato e diviso l’Italia. Attorno a questo 
sepolcro-obitorio (le foto di Cucchi de-
ceduto sono ancora impresse nelle no-
stre menti) si svolgono i flashback del-
la sua vita precedente all’arresto, una 
vita fatta di chiusura, di scontri, di di-
sagio, di rinascite. Ci vuole coraggio 
per essere Ilaria Cucchi, ci vuole corag-
gio a portarla in scena con questa for-
za, senza cedere alla retorica dei buoni 

sentimenti, senza la patina lacrimevole 
del santino. L’Eco di Fondo si fa rumore, 
si fanno ascoltare, si fanno applaudire. 
Tommaso Chimenti

SOFFIAVENTO. UNA NAVIGAZIONE 
SOLITARIA CON ROTTA SU MACBETH, 
di e con Paolo Mazzarelli. Scene 
di Paola Castrignanò. Luci di 
Luigi Biondi. Musiche di Luca 
Cancello. Prod. Theatron 2.0, 
Roma. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

Who is the King - con cui Mazzarelli 
(con altri) affrontava il tema della so-
vranità, della trasmissione del pote-
re, dell’ossessione/condanna costitu-
i ta dalla corona - era un lavoro 
severo, essenziale: carne d’attore, 
misura nei gesti, cura filologica degli 
intrecci, una progettualità da gran 
saggio su Shakespeare. Era cioè l’op-
posto del Macbeth che Pippo Soffia-
vento (il personaggio interpretato 
ora da Mazzarelli) mette in scena: at-
to quinto, scena quinta - la foresta di 
Birnam che si muove - e una poltrona 
da psicanalista, il camerino con spec-
chio e telefono, una corda, un fucile, 
una vela che dovrebbe gonfiarsi, una 
riscrittura che svilisce l’opera. Dun-
que: tanto questo Macbeth non è Who 
is the King quanto Pippo Soffiavento 

non è Paolo Mazzarelli. E allora chi è 
quest’attore che interrompe lo show 
per mettersi a parlare col pubblico 
sommando sproloqui («essere nello 
stesso spazio, nello stesso tempo, se-
parati da un abisso ma in contatto»), 
autoelogi («c’è gente che ha visto i 
miei spet tacoli trenta vol te») e 
proclami («un artista o è un artista o 
non è nulla») tra citazioni di maestri 
e aneddoti formativi? È l’incarnazione 
del “fintume” che domina parte della 
scena dell’ultimo trentennio. Ci sono 
infatti in Pippo Soffiavento i grandi 
testi ridotti in trovate istantanee, le 
soluzioni visive buone per avere gli 
applausi, la performatività di chi non 
sa recitare; ci sono l’amoralità imbel-
lettata dalla retorica sulla bellezza e 
sull’arte e l’ignoranza vestita alla mo-
da; c’è la crisi teatrale attuale, in cui 
i più furbi comunque sguazzano. 
Insomma: Soffiavento porge al teatro 
italiano lo specchio perché s’accorga 
dei suoi trat ti deformi. Quanti lo 
comprenderanno, riconoscendosi? 
Bravo davvero nell’essere un fool ce-
lato nel ruolo di un artista che si cre-
de un re è Paolo Mazzarelli. Scene, 
musica e luci (il fumo e la penombra, 
i tagli caldi dei fari e Such a Shame 
dei Talk Talk) impreziosiscono l’ope-
ra. Alessandro Toppi
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MADRE, di e con Ermanna 
Montanari, Stefano Ricci, Daniele 
Rossato. Poemetto scenico di 
Marco Martinelli. Prod. Teatro 
delle Albe, Ravenna - Primavera 
dei Teatri, Castrovillari (Cs) 
- Officine Theatrikés Salénto, 
Lecce. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

Nel mezzo di Miniature campianesi - 
breviario dei ricordi d’origine, Erman-
na Montanari narra di Nora, «la nonna 
dei pozzi», e della volta in cui stando al 
bordo del pozzo della nonna sentì l’i-
stinto di andare giù portando con sé 
la sorella, sedutale accanto. Proprio 
sul fondo d’un pozzo - profondo chilo-
metri - si trova la madre di Madre: sta 
lì, in questo poema in due parti in cui 
Martinelli alla voce del figlio che è in 
alto, intento a capire come tirar fuori 
la mamma, fa seguire le parole della 
donna, che incita il ragazzo a salvarla. 
Tutta qui la storia, in apparenza. E in-
vece, Madre è un groviglio di sugge-
stioni e discorsi, di allusioni e metafo-
re. C’è infatti in quest’opera, lunga 
appena diciannove pagine: la frattura 
generazionale, poiché madre e figlio 
non dialogano davvero bensì mettono 
in sequenza due monologhi; c’è la 
rievocazione di quel perduto mondo 
campianese - fatto di fiori e di mucche, 
di sere trascorse sull’aia, di padri se-
veri che annegano i gatti e di nonne 
dai lunghi capelli bianchissimi - che 
sarebbe poi stato squarciato, nei suoi 
riti e rapporti, dall’arrivo inebriante e 
corrosivo della tv; c’è la messa-in-ar-
gomento dell’oggi capitalistico, che fa 
degli uomini un cumulo d’isolati (intor-
no al pozzo, finito il lavoro, ognuno se 
ne sta nella propria casa, catenaccio 
alla porta) e che - a forza d’imporre il 
superfluo - ci ha fatto dimenticare l’es-
senziale: prendersi cura di quel fiore, 
quei fiumi o quegli alberi, ad esempio, 
o prestare attenzione a chi ci sta ac-
canto. Nera visione, fiaba oscura, Ma-
dre in scena avviene intrecciando la 
potente presenza “evocalica” della 
Montanari, che con la voce - e pochi 
microgesti: uno sguardo insistito, la 
mano sul collo, l’inclinazione della te-
sta - rende ogni sfumatura reale e spi-
rituale della vicenda, il contrabbasso 
di Daniele Rosato (che dal fruscio delle 
canne, delle foglie e del vento approda 
a Flow My Tears di John Dowland) e i 
disegni live al gessetto di Stefano Ric-
ci: belli tanto da esser degni di una 
mostra. Alessandro Toppi

PRIMAVERA DEI TEATRI

Mario e Saleh, lasciarsi tutto alle spalle 
per riconoscersi come esseri umani
MARIO E SALEH, testo e regia di Saverio La Ruina. Scene e costumi di 
Mela Dell’Erba. Luci di Michele Ambrose. Musiche di Gianfranco De 
Franco. Con Chadli Aloui e Saverio La Ruina. Prod. Scena Verticale, 
Castrovillari (Cs). PRIMAVERA DEI TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

A prima vista Mario e Saleh pare la coniugazione poetica di un’urgenza 
argomentativa imposta dalla cronaca: la complessità coabitativa del mul-
ticulturalismo, le tensioni tra nativi e stranieri, l’io contro te per (ir)ra-
gioni di pelle, lingua, religione. Italia-Tunisia, Cristo-Maometto, noi-voi 
e «siete ospiti», «sembrate un gregge di pecore», «statevene nel vostro Pa-
ese». Tuttavia così si nota solo l’aspetto più evidente, e più didascalico, 
di un testo che si basa sui fraintendimenti continui (il tappeto usato co-
me scendiletto, la tunica chiamata «pigiama», la preghiera scambiata per 
ginnastica) e che in scena genera ripetute dinamiche di contrasto: met-
tendo sotto la stessa tenda un terremotato italiano e un tunisino senza 
fissa dimora l’opera, infatti, li costringe a una lotta ossessiva per la con-
quista di un po’ di spazio, il possesso di qualcosa, la rivendicazione di un 
micro-privilegio domestico. Ma è proprio badando a come i due litigano 
per la sedia, la radio, l’esposizione del crocifisso o di una sura coranica 
che lo spettacolo svela un senso ulteriore. 
Mario e Saleh, infatti, mostra due uomini che, per riconoscersi in quanto 
uomini, devono lasciarsi tutto alle spalle: l’orrore del terrorismo e dell’in-
formazione tv, l’incidenza dei discorsi collettivi e generici, il valore asso-
luto dei soldi, questi oggetti che hanno e che trattano come fosse l’unica 
cosa che conta. Tant’è. Mario e Saleh termina in proscenio: dimenticata 
la tenda con quel che contiene, i due se ne stanno lì, assieme, a sentire 
la neve che scende. Denudati metaforicamente dall’oppressione imposta 
loro dalla contemporaneità, tornati a uno stato di natura (il cielo per tet-
to, dinnanzi i fiocchi di neve che cadono), capiscono di essere due ulti-
mi della Terra: entrambi fragili, feriti dalla vita e dunque con qualcosa di 
prezioso da dirsi e da darsi. 
A tratti incerta, o ancora troppo tesa, è la relazione attoriale tra Chadli 
Aloui e Saverio La Ruina: come gli fosse preclusa quella fluidità “di me-
stiere” propria d’uno spettacolo e delle sue repliche; realistica la ten-
da di Mela Dell’Erba; le luci calde e fredde di Michele Ambrose ac-
compagnano questa vicenda d’incontro-scontro, di conflitto e di pace.  
Alessandro Toppi

Chadli Aloui e Saverio La Ruina in Mario e Saleh (foto: Tommaso Le Pera)

DER MESSIAS, di Georg Friedrich 
Händel, adattamento di Wolfgang 
Amadeus Mozart. Regia, 
scene e luci di Robert Wilson. 
Drammaturgia di Konrad Kuhn. 
Costumi di Carlos Soto. Video di 
Tomasz Jeziorski. Les Musiciens 
du Louvre, direzione musicale di 
Marc Minkowski, Philharmonia 
Chor Wien, maestro del coro Walter 
Zeh. Con Elena Tsallagova, Helena 
Rasker, Stanislas de Barbeyrac, 
José Coca Loza, Alexis Fousekis, 
Max Harris, Léopoldine Richards. 
Prod. Mozarteum, SALISBURGO 
- Théâtre des Champs-Elysées, 
PARIGI - Grand Théâtre, GINEVRA.

Il mondo in una stanza. Segnata ai 
confini da gelide, geometriche linee di 
luci al neon, l’ennesima scatola di 
ghiaccio di Bob Wilson ha ospitato - a 
Salisburgo e a Parigi, in occasione del-
la riapertura autunnale - la versione 
del Messiah (1742) di Händel nell’adat-
tamento realizzato da Mozart per il 
pubblico viennese nel 1789: fedelmen-
te voltato in tedesco, ma soprattutto 
rivoluzionato nell’orchestrazione, che 
qui risplende nel virtuosistico gioco di 
dinamiche plasmato dalla bacchetta 
di Minkowski. Wilson traduce in forma 
scenica ciò che alla scena non era de-
stinato: un oratorio che ripercorre la 
storia della salvezza dell’umanità fino 
alla comparsa del Messia, di cui peral-
tro non si cita neanche il nome, in una 
lettura trasversale delle Sacre Scrit-
ture. Ed è proprio la nozione della tra-
sformazione dell’uomo, purgato dal 
peccato e chiamato a vita nuova, ad 
animare quello che diventa un percor-
so spirituale, un viaggio dalle tenebre 
alla luce, una professione di fede laica 
immaginata in risposta alla silhouette 
nera che - durante l’ouverture - si ag-
gira in una sorta di camera obscura, 
mentre osserva un globo che troneg-
gia sullo sfondo. Come di consueto Wil-
son evoca un teatro di immagini: ma 
forse più che in altre circostanze con-
quista per il senso di mistero, per il 
fascino ineffabile di una prossemica 
minutamente calcolata, di icone che 
scuotono unicamente per la loro in-
spiegabile, inat tingibile potenza 
espressiva. Così per i sette rami di al-
beri che si librano sulla scena, braccia 
sospese in cerca di approdo; o per la 
mescita d’acqua - da una caraffa a un 
bicchiere, quindi versata sul capo del 
soprano - di un battesimo in purezza e 
trasparenza; per la sinistra nocchiera 
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Der Messias, Aida e Marino Faliero, 
l’opera canta la speranza e la desolazione

Via gli elefanti, gli schiavi etiopi, le sa-
cerdotesse danzanti, via piramidi, 
sfingi, troni, templi. Pochissimi movi-
menti, pochi gesti essenziali. I can-
tanti entrano ed escono dai palchi di 
proscenio, tutto si concentra final-
mente sul canto e sulla musica. A ren-
dere lo spettacolo ancora più emozio-
nante, un cast strepitoso. Francesco 
Meli è un Radamès sicuro, forte, a 
volte morbido, a volte squillante, mu-
sicalissimo, la spagnola Saioa 
Hernández, nuovo astro scaligero che 
è stata Tosca e avrebbe dovuto esse-
re Gioconda nella stagione annullata, 
ha dato al personaggio di Aida una 
bella liricità. Ma la vera trionfatrice 
della serata è stata la georgiana Ani-
ta Rachvelishvili, che con la sua voce 
potente, scura, mirabile per estensio-
ne, ha dato al personaggio di Amne-
ris una prepotente energia. Da brivi-
do la scena dello scontro con i 
sacerdoti dopo la condanna di Ra-
damès: la sua maledizione finale, 
«Anatema su voi!», ha strappato un 
interminabile applauso. E natural-
mente il coro, anche se confinato sul 
fondo del palcoscenico, ha avuto tut-
to il risalto che merita: il suo diretto-
re Bruno Casoni è stato accolto alla 
fine da vere ovazioni. A dirigere l’or-
chestra Riccardo Chailly, che di Aide 

alla Scala ne ha già dirette molte, ma 
questa aveva una novità: era l’edizio-
ne preparata da Verdi per il Cairo, 
ossia per la prima esecuzione assolu-
ta, con alcune varianti (il recupero di 
un centinaio di battute all’inizio del 
terzo atto che vanno a sostituire l’a-
ria di Aida, immediatamente seguen-
te e inserita nelle successive edizioni, 
«Oh cieli azzurri»). Vista l’incertezza 
della stagione a venire, visto il recen-
tissimo annullamento della serata 
inaugurale del 7 dicembre, questa 
essenziale Aida sembra un miracolo. 
Magari da ripetere con altre opere. 
Fausto Malcovati

MARINO FALIERO, di Gaetano 
Donizetti. Progetto creativo di 
ricci/forte. Regia di Stefano Ricci. 
Coreografie di Marta Bevilacqua. 
Scene di Marco Rossi. Costumi 
di Gianluca Sbicca. Luci di 
Alessandro Carletti. Orchestra e 
Coro Donizetti Opera, direzione 
musicale di Riccardo Frizza, 
maestro del coro Fabio Tartari. 
Con Michele Pertusi, Francesca 
Dotto, Michele Angelini, Bodgan 
Baciu, Christian Federici, Dave 
Monaco, Anaïs Mejias, Giorgio 
Misseri, Stefano Gentili, Diego 
Savini, Vassily Solodkyy, Daniele 
Lettieri. Prod. Fondazione Teatro 
Donizetti, BERGAMO.

Gli interpreti che applaudono se 
stessi in un teatro apparentemente 
vuoto - il Donizetti di Bergamo, così 
restituito alla fruizione pubblica do-
po un triennio di ristrutturazioni - ri-
mane l’immagine, agghiacciante, di 
quello che il teatro non è - e si spera 
non debba continuare a essere. Tito-
lo inaugurale del Festival di Berga-
mo, Marino Faliero viene rappresen-
tato a porte chiuse e trasmesso in 
diretta televisiva, in un silenzio se-
polcrale, intollerabile per un’opera 
strutturata per scatenare le reazio-
ni del pubblico, al termine di ogni 
numero musicale. Il coro occupa il 
palcoscenico, l’orchestra è divarica-
ta in due, l’azione scenica si svolge in 
platea, dove Marco Rossi affastella 

impalcature tubolari, un’inestricabi-
le trama di scale e passerelle, ponti 
e praticabili, ringhiere che separano 
e distanziano, per ragioni pratiche, 
ma che al tempo stesso accentuano 
l’incomunicabilità di personaggi invi-
schiati nella rete di sentimenti in-
conciliabili. Opera notturna e pa-
triottica - perciò cara a Mazzini, che 
la prese a modello della missione del 
melodramma italiano nella cultura 
risorgimentale - Faliero sconta una 
scrittura vocale iperbolica, ma so-
prattutto una drammaturgia sghem-
ba, ambientata nella Serenissima 
del Trecento: in cui si contrappongo-
no lotte intestine (il doge si allea con 
gli artigiani dell’Arsenale contro l’oli-
garchia del Senato) e impossibili af-
fetti privati (la dogaressa ama, ria-
ma ta ,  i l  n ipo te de l  consor te), 
destinati a deflagrare nel finale tra-
gico. È possibile immaginare che i 
ponteggi in sala, tali da rendere 
un’autentica impresa la regia televi-
siva, siano metafora di foschi intri-
ghi di palazzo, di congiure ordite 
«per salvar la patria oppressa» e ri-
scattare il doge. Sotto i sinistri ri-
flettori di Carletti, però, non sono 
solo un perpetuo ostacolo ai movi-
menti degli interpreti, ma impedi-
scono qualsiasi spunto drammatur-
g ico ,  provocando un con t inuo 
andirivieni, presto uggioso e ripetiti-
vo. A questo si aggiunga l’ormai con-
sueto raddoppio dei personaggi 
principali, duplicati da figuranti che 
s’inerpicano e si contorcono in equi-
librio precario, nelle tinte fluore-
scenti degli orridi costumi di Sbicca, 
improntati a un trash che suggeri-
sce una fluidità di genere franca-
mente ardua da decifrare. È un mon-
do sul ciglio del baratro, quello che 
descrivono ricci/forte, trasforman-
do i personaggi in marionette che si 
muovono secondo un destino imper-
scrutabile: nessuno ne tira le fila, 
rendendone vani i moventi, gli ideali, 
le ragioni. Giuseppe Montemagno

In apertura, Der Messias  
(foto: Vincent Pontet, Lucie Jansch).

che illustra le profezie di Isaia in un 
mare di fumo; o ancora per il manichi-
no senza testa che porta al guinzaglio 
un’aragosta, sguardo interrogativo su 
cui cala il sipario della prima parte. 
Tra preoccupazioni ecologiste (il cele-
berrimo «Halleluja» è intonato sullo 
sfondo dell’apocalittico scioglimento 
di un ghiacciaio) e ironiche rivisitazio-
ni swing (all’annuncio del Salvatore), il 
colpo d’ala arriva sul trionfante 
«Amen» conclusivo, quando l’albero 
disseccato, che era calato d’alto, d’un 
colpo si capovolge: con le radici che 
attingono al cielo ma fanno germoglia-
re i rami verso la terra, abitata da 
un’umanità esultante, grata, redenta. 
Giuseppe Montemagno

AIDA, di Giuseppe Verdi. Orchestra 
e Coro del Teatro alla Scala di 
Milano, direttore Riccardo Chailly, 
maestro del coro Bruno Casoni. 
Con Roberto Tagliavini, Anita 
Rachvelishvili, Saioa Hernández, 
Francesco Meli, Jongmin Park, 
Amartuvshin Enkhbat, Francesco 
Pittari, Chiara Isotton. Prod. Teatro 
alla Scala di MILANO.

Dirò un’eresia, ma questa ultima Aida 
scaligera spoglia, semplice, in forma 
di concerto, è stata una meraviglia. 
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MÁS DISTINGUIDAS, ideazione, 
regia e interpretazione di La Ribot. 
Luci di Eric Wurtz. Musiche di Erik 
Satie, Javier López de Guereña, 
Rubén Gonzalez, Carles Santos. 
Prod. La Ribot, Ginevra. BIENNALE 
DANZA 2020, VENEZIA. 

Andata in scena appena prima della 
sospensione degli spettacoli voluta 
dai nuovi decreti, la Biennale Danza di 
Venezia si è comunque colorata di sfu-
mature inusuali a causa della pande-
mia. Quarto e ultimo atto curato da 
Marie Chouinard, il 14° Festival Inter-
nazionale di Danza Contemporanea, 
infatti, oltre a essere stato plasmato a 
distanza dalla sua direttrice, si è svol-
to in sua assenza. Rimasta in Canada, 
la Chouinard è apparsa solo in video 
per la cerimonia di consegna dei Leo-
ni. L’apertura del Festival è assegnata 
al Leone d’Oro alla carriera La Ribot, 
poliedrica artista spagnola, classe 
1962, che del meticciato tra i generi ha 
fatto la sua cifra distintiva, con Más 
Distinguidas, collezione di diverse  

Nuove coreografie, tra memoria 
e limpido sguardo sul presente
Dalla Biennale Danza di Venezia, ultima edizione diretta da Marie Chouinard, a MilanOltre, 
Torinodanza, Aperto a Reggio Emilia e Fabbrica Europa a Firenze, la panoramica presenta  
gli spettacoli andati in scena nei principali appuntamenti autunnali prima del nuovo lockdown.

e brevi performance datata 1997, pre-
sentata in palcoscenico a un pubblico 
distanziato e con mascherina. Se a 
malincuore abbiamo rinunciato alla 
possibilità di esperire lo spettacolo in 
prossimità dell ’ar tista, la forza 
espressiva di La Ribot, sola e nuda in 
scena, è arrivata comunque a colpirci. 
Lo si deve alla sua rara capacità di 
equilibrare il minimalismo dei gesti 
con il massimalismo delle colte cita-
zioni, scintillanti come pepite d’oro 
all’interno di una miniera. Così, se in 
determinate pose del corpo emergono 
echi del pittore Velázquez, i soli movi-
menti delle sue mani mostrano, alla 
maniera degli antichi maestri, passi e 
sequenze tipici del balletto classico, 
compreso l’entrachat royal inventato 
dal Re Sole, per poi stemperare il tutto 
in sessioni di body painting. Azioni di 
un’ironia bruciante quelle di La Ribot 
che, offrendosi nuda, indaga con acu-
me lo sguardo degli spettatori sull’og-
getto d’arte, cioè lei stessa. Col cartel-
lo al collo «Se Vende» pare concedersi 

in pasto alla platea per poi richiamar-
ne vocalmente l’attenzione con la sco-
moda domanda: «De que cuerpo ha-
bló?». Pezzo dopo pezzo, in sessanta 
minuti, le tredici performance, pro-
dotte negli anni da La Ribot grazie ad 
acquirenti da lei chiamati «distingui-
shed proprietors», si compongono co-
sì sotto i nostri occhi come una pre-
ziosa collana, spingendoci a riflettere 
sui possibili limiti della proprietà arti-
stica e sul pericolo di reificazione a cui 
può incorrere l’arte fatta di carne e 
ossa. Carmelo A. Zapparrata

FISICA DELL’ASPRA COMUNIONE, 
coreografia di Claudia Castellucci. 
Musiche di Olivier Messiaen e 
Stefano Bartolini. Luci di Eugenio 
Resta. Con Compagnia Mòra. Prod. 
Socìetas, Cesena - La Biennale di 
Venezia. BIENNALE DANZA 2020, 
VENEZIA. 

Disarma in maniera positiva il Leone 
d’Argento assegnato dalla Chouinard 
a Claudia Castellucci, drammaturga 

e fondatrice della Socíetas Raffaello 
Sanzio, che ha scelto la danza quale 
campo per attuare un’indagine rigo-
rosa volta a riscoprirne i valori sin 
dalle fondamenta. Plasmata sulle 
musiche del Catalogue d’Oiseaux di 
Olivier Messiaen eseguite dal vivo, la 
coreografia della Castellucci stupi-
sce per le forme ataviche e primige-
nie realizzate in scena, affermando 
così l’importanza di ritornare a un 
grado zero della danza, per sondare 
il rapporto tra i corpi e la relazione 
di questi con le dimensioni spaziale e 
temporale. Il movimento preciso e le-
vigato dei cinque interpreti, tra cui 
spicca per nitore Sissj Bassani, co-
struisce con estrema cura figurazio-
ni geometriche, caròle e scale di mo-
vimento at traverso il rappor to 
costante con le musiche di Messiaen 
ispirate al canto degli uccelli. Dal 
battere al levare, il ritmo musicale 
trova quindi un puntuale dialogo nei 
corpi disciplinati e in divisa scura di 
questi cinque giovani, discepoli di un 
gruppo che per serietà e impegno ri-
chiama le pratiche monastiche di 
epoca bizantina. Rimaniamo, dunque, 
ammaliati dalla solidità dell’ensem-
ble in grado di disseminare gesti 
simbolici sulla coreografia cristalli-
na, prima però di sfaldarsi e perdere 
la propria organicità nel fastigio fina-
le, musicato da Stefano Bartolini. Ge-
nuino e onesto, lo spettacolo della 
Castellucci ci spinge all’inevitabile 
accostamento con le pratiche di ini-
zio Novecento di Émile Jaques-Dal-
croze, padre dell’euritmica e speri-
mentatore nella cit tà-giardino di 
Hellerau, non riconosciuto però 
dall’autrice che rivendica il suo esse-
re “primitiva” e slegata dalla tradi-
zione. Carmelo A. Zapparrata

TIME TAKES THE TIME TIME TAKES, 
di Guy Nader e Maria Campos. 
Regia di Guy Nader. Costumi di 
Viviane Calvitti. Luci di Israel 
Quintero e Lidia Ayala. Musiche  
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di Miguel Marin. Con Guy Nader, 
Maria Campos, Roser Tutusaus, 
Héctor Plaza e Noé Ferey. Prod. 
Raqscene, Barcellona - Mercat 
de les Flors, Barcelona. BIENNALE 
DANZA 2020, VENEZIA. 

Imbrigliare l’inesorabile passare del 
tempo per vivere con intensità l’eter-
no presente, incarnando il “qui e ora” 
in un meccanismo fluido e in conti-
nua trasformazione. È questa la no-
stra impressione dopo aver assistito 
a Time Takes the Time Time Takes, 
potente lavoro ideato a quattro mani 
da Guy Nader e Maria Campos. Lui li-
banese con una formazione teatrale 
e nelle arti marziali, lei catalana con 
un background nella contact improvi-
sation e nella danza contemporanea. 
Impegnati in scena insieme ad altri 
tre interpreti del loro gruppo, Nader 
e Campos sviluppano un affascinante 
sistema di corrispondenze tra i corpi 
sulle musiche di Miguel Marin esegui-
te dal vivo. La negoziazione continua 
del movimento, tipica della contact 
improvisation, convive qui con groun-
dwork e freeze provenienti dall’hip 
hop, traducendosi in un andamento 
inarrestabile che imbriglia l’energia 
creata per incanalarla in diverse di-
rezioni. Con il loro spostamento i cor-
pi tracciano nello spazio traiettorie 
curvilinee, enfatizzate da diversi bar-
rel turn acrobatici che liberano l’e-
nergia accumulata, riportando sem-
pre però il tessuto coreografico in 
una posizione di equilibrio. L’intero 
meccanismo sviluppato con acume 
dai due autori pare, infatti, essere 
governato da un pendolo invisibile 
che, pur oscillando in continuazione 
da una parte all’altra, torna sempre 
nella posizione di partenza. I principi 

del moto armonico, con il loro ineso-
rabile ritorno alla posizione di equili-
brio, si incarnano dunque in ingra-
naggi umani, pendoli e ruote dentate 
di un orologio immaginario che inglo-
ba l’intero palcoscenico. Sfida ardua 
quella di rendere tangibile il tempo 
dai cui però Guy Nader e Maria Cam-
pos escono vincitori, regalandoci un 
lavoro da noi gustato dall’inizio alla 
fine senza mai staccare gli occhi dal-
la scena. Carmelo A. Zapparrata

PIANO WORKS DEBUSSY, 
coreografia di Lisbeth Gruwez. 
Drammaturgia di Bart Meuleman. 
Scene di Marie Szersnovicz. Luci 
di Stef Alleweireldt. Musiche 
di Claude Debussy. Con Lisbeth 
Gruwez e Claire Chevallier. Prod. 
Voetvolk, Mechelen (Be) e altri 
partner internazionali. BIENNALE 
DANZA 2020, VENEZIA. 

Icona della danza europea, Lisbeth 
Gruwez seduce grazie alla propria 
capacità di incarnare gli impulsi sce-
nici con impeto felino. Formatasi alla 
Royal Ballet School di Anversa e con 
Anne Teresa De Keersmaeker, ha la-
vorato con Wim Vandekeybus e Jan 
Fabre. Magisteri questi rielaborati 
dalla Gruwez in maniera del tutto 
personale e diffusi attraverso Voet-
volk. Proprio sul rapporto quasi car-
nale tra danza e musica prende le 
mosse Piano Works Debussy, presen-
tato in prima nazionale alla Biennale 
Danza. Prima creazione in cui la 
Gruwez si confronta con le partiture 
classiche, lo spettacolo si sviluppa 
come un dialogo intimo e tutto al 
femminile, a cui fa da sfondo una pa-
rete dorata in continuo movimento. 
Autrice e interprete al tempo stesso, 

la Gruwez inanella, quindi, moti conti-
nui sul suono prodotto dalla pianista 
Claire Chevalliere, rispondendo alle 
melodie del compositore francese 
con innumerevoli cambi di direzione. 
Come vere e proprie scintille, le va-
riazioni di movimento sembrano ani-
mare lo spazio scenico con fuochi fa-
tui, disseminati nelle diverse altezze 
assunte dal corpo della Gruwez. Com-
plici, come officianti di chissà quale 
sortilegio, le due tessono in scena un 
ordito dalle sfumature cangianti, do-
ve trovano posto persino pose in gra-
do di evocare i quadri di Goya e i pas-
saggi delle gru in riva ai f iumi. 
Dall ’inizio sino alla f ine Lisbeth 
Gruwez non smette di palpitare, in-
carnando le dolci musiche di Debussy 
a tutto tondo, espresse con intensità 
e dinamiche sempre differenti. Il ve-
loce uso dei piedi, infatti, cede il po-
sto alle opposizioni del torso e que-
ste al volto sempre espressivo in un 
riuscito lavoro che pone l’accetto sul 
performer, vero termometro di ogni 
coreografia. Carmelo A. Zapparrata

PORTRAIT DE FRÉDÉRIC TAVERNINI, 
coreografia di Noé Soulier. Luci di 
Victor Burel. Musiche di Matteo 
Fargion e altri. Con Frédéric 
Tavernini e Noé Soulier. Prod. 
Nd Productions, Parigi - Centre 
National de Danse Contemporaine, 
Angers. BIENNALE DANZA 2020, 
VENEZIA. 

Visto raramente alle nostre latitudi-
ni, il giovanissimo Noé Soulier è già 
considerato in Francia una nuova 
promessa. Che sia la capacità di 
equilibrare gli schemi del classico e 
del contemporaneo, data dagli anni 
trascorsi sia alla Canada’s National 

Ballet School sia al P.A.R.T.S. di Bru-
xelles, oppure gli studi filosofici alla 
Sorbona, al parigino Soulier non 
manca di certo la capacità di pla-
smare coreografie complesse e ibri-
de, da gustare in ogni singolo istan-
te. Basta vedere lo straordinario 
Portrait de Frédéric Tavernini, pre-
sentato al festival lagunare e di diffi-
cile catalogazione in grado, però, di 
accendere tutti i neuroni dello spet-
tatore. A metà strada tra un ritratto 
vivente e una serata di arguto caba-
ret, questa creazione di Soulier vede 
impegnato in scena lo stesso autore 
quale pianista e commentatore e il 
grande performer Tavernini, già ma-
turo interprete di firme del calibro 
di Béjart e Forsythe, solo per citarne 
alcuni. Con andamento quasi da jazz 
club, il quadro di Tavernini che Sou-
lier dipinge in maniera estempora-
nea prende a poco a poco forma. Si 
analizzano i suoi dodici tatuaggi pri-
ma che lo statuario Tavernini si lanci 
in diversi passi classici sino a far ri-
emerge i balanchiniani Apollo e The 
Four Temperaments, tra le note di 
Stravinsky e Hindemith suonate dal 
vivo dallo stesso Soulier. Il palcosce-
nico diventa per Tavernini un grande 
corso d’acqua dove specchiarsi, ac-
cennando virtuosismi ballettistici 
prima di mostrare i propri tatuaggi 
sulle musiche del Lago dei cigni e of-
frirsi poi in maniera intima e sincera 
agli spettatori, accarezzato dalle 
melodie di Chopin. Il movimento qui 
genera memoria e viceversa pla-
smando un ritratto che esplora il 
bios del performer sin nei suoi an-
fratti più reconditi, dove il fattore 
tempo rompe i propri steccati unen-
do ricordi passati e desideri futuri. 
Carmelo A. Zapparrata
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TRA LE LINEE, di Simona Bertozzi e 
Claudio Pasceri. Musiche di Next, 
New Ensemble Xenia Turin. Scene e 
luci di Giuseppe Filipponio. Costumi 
di Katia Kuo. Con Giulio Petrucci, 
Manolo Perazzi, Sara Sguotti, 
Oihana Vesga, Simona Bertozzi. 
Prod. Torinodanza Festival e Teatro 
Stabile Di Torino-Teatro Nazionale 
- EstOvest Festival, Torino - Nexus, 
Bologna - MilanOltre, Milano. 
FESTIVAL MILANOLTRE.

Musica e danza - scriveva Merce Cun-
ningham - «possono essere due entità 
separate, indipendenti e interdipen-
denti, che condividono un tempo comu-
ne». Da presupposti non dissimili è na-
ta la collaborazione tra il musicista 
Claudio Pasceri e la coreografa Simo-
na Bertozzi, che hanno sperimentato 
un rapporto di stretta relazione ma al-
lo stesso tempo di libertà e di assenza 
di gerarchie. Sul palco, un quartetto 
d’archi suona dal vivo una potente e 
varia partitura che spazia dal grande 
repertorio d’autore (Beethoven), fino 
alla musica contemporanea (Riccardo 
Perugini e Wolfgang Rihm). Cinque in-
terpreti (tra loro la stessa Bertozzi, 

che svetta sul gruppo come un corifeo) 
tracciano un percorso di progressivo 
svelamento e liberazione, sottolineato 
anche dal bellissimo disegno luci di 
Giuseppe Filipponio: bozzoli informi av-
volti in palpitanti involucri di plastica - 
l’immagine è una delle più suggestive 
dello spettacolo - prendono pian piano 
vita e riconquistano verticalità, dinami-
ca, possibilità di interazione. Le se-
quenze gestuali, che come sempre in 
Bertozzi rifuggono ogni dimensione di-
dascalica ed estetizzante, attraversa-
no lo spazio vuoto con soli, passi a due, 
rari ma emozionanti momenti corali. 
L’ultima parte del lavoro segna un cam-
bio di rotta deciso, anche rispetto alle 
precedenti creazioni della coreografa. 
I performer, biancovestiti in pieno stile 
contemporaneo con scarpe da tennis, 
felpe con cappuccio, canottiere e mini-
gonne, fanno apparire davanti agli oc-
chi dello spettatore immagini di un va-
sto repertorio pubblico e condiviso: 
dalle linee algide e scolpite della sta-
tuaria antica, fino a inaspettati flash 
della contemporaneità, tra Black Lives 
Matters, pugni chiusi, gilet gialli e rivo-
luzione degli ombrelli. I danzatori, in-
carnando i gesti di violenza e conflitto 
senza cedere al mimetico e al rappre-
sentativo, evocano e depositano un ar-
chivio mnemonico del nostro inconscio 
di cittadini. Così, nello spazio di libertà 
conquistato “tra le linee”, l’individuale 
diviene collettivo. E sulle note accese di 
un violoncello classico, si riafferma il 
valore politico del corpo danzante. 
Maddalena Giovannelli

EXCELSIOR, ideazione, coreografia 
e regia di Salvo Lombardo. Musiche 
di Fabrizio Alviti. Luci e video di 
Daniele Spanò e Luca Brinchi. 

Costumi di Chiara Defant. Con 
Jaskaran Anand, Cesare Benedetti, 
Lucia Cammalleri, Leonardo 
Diana, Fabritia D’Intino, Giuseppe 
Vincent Giampino, Daria Greco. 
Prod. Théâtre National de Chaillot, 
Parigi - Festival Oriente Occidente, 
Rovereto e altri 3 partner. FESTIVAL 
MILANOLTRE. 

Gennaio 1881: alla Scala di Milano de-
butta Ballo Excelsior di Luigi Manzotti, 
destinato a diventare un cult. Un inno 
alle magnifiche sorti del secolo che si 
sta salutando, un patriottico e spetta-
colare saluto al nuovo. Oggi il coreo-
grafo Salvo Lombardo si domanda 
quale sia l’eredità culturale di quella 
scintillante rappresentazione dell’i-
dentità nazionale. Le risposte, va da 
sé, non sono rassicuranti. Riappro-
priandosi dell’idea stessa di “Esposi-
zione Universale”, Lombardo propone 
agli spettatori una sfilata video di or-
rori e contraddizioni odierne: barconi 
di migranti e lussuosi yacht, conflitti 
innescati dalle scrivanie dell’econo-
mia nelle periferie del mondo. E cosa 
resta delle bandiere e delle lampadine 
tricolori che coloravano di amore per 
la patria la sala scaligera? Solo un la-
cero vessillo che per tre lunghi minuti 
viene sbranato e conteso da lupi fero-
ci in un paesaggio desolato: la potente 
e crudele opera video (una creazione 
di Filippo Berta del 2011) è posta dal 
coreografo come amara chiosa all’in-
tero spettacolo. Sul palco, sette per-
former attraversano danzando molti 
(forse troppi) simboli caldi del nostro 
tempo, in un ritmatissimo e vertigino-
so caleidoscopio di immagini: cartine 
geografiche del terzo mondo, twer-
king, fucili, piante da giungla africana, 
crinoline, Barbie, can can. Excelsior 
prende di petto alcuni dei temi più 
controversi del dibattito contempora-
neo (razzismo, sessismo, appropria-
zione culturale, colonialismo), e ha il 
merito di affrontarli non con una 
drammaturgia “a tesi”, moraleggiante 
e predicatoria, ma con la giocosa e 
seducente energia di un balletto da 
avanspettacolo. Parola d’ordine: “de-
colonizzare”, cominciando dal nostro 
immaginario e dalle forme del balletto 
classico per arrivare fino all’esperien-
za spettatoriale. Last but not least. Fa 
bene al cuore vedere finalmente un 
coreografo sotto i quarant’anni che 
prova (complice anche l’ampia siner-
gia produttiva) a comporre una parti-
tura spettacolare di largo respiro, 

con un cast nutrito e ampie geome-
trie spaziali, senza farsi schiacciare 
dai dominanti format a solo, prodotti 
prêt-à -porter per i ghetti under 35. 
Maddalena Giovannelli

BEST REGARDS, di e con Marco 
D’Agostin. Suono e grafiche di 
Lska. Testi di Chiara Bersani, 
Marco D’Agostin, Azzurra 
D’Agostino, Wendy Houstoun. Luci 
di Giulia Pastore. Scene di Simone 
Spanghero, Andrea Sanson. Prod. 
Van, Bologna e altri 4 partner 
internazionali. TORINODANZA 
FESTIVAL 2020.

Come si scrive una lettera che non 
avrà mai risposta? Otto anni dopo la 
scomparsa di Nigel Charnock, Marco 
D’Agostin firma il suo messaggio al 
performer e coreografo britannico. E 
forse non avrebbe potuto farlo prima. 
È oggi, infatti, che è evidente quanto 
Charnock abbia influenzato l’artista 
veneto, come da lui stesso dichiarato 
a inizio spettacolo: «Nigel ha segnato 
in maniera netta il mio modo di pen-
sare la danza. Rappresentava ai miei 
occhi la possibilità che in scena tutto 
potesse accadere ed esplodere». Ed è 
proprio ciò che vediamo in Best Re-
gards: un incipit lento, parlato, sul fi-
lo della nostalgia, lascia spazio a un 
one-man-show. Una tenda luminosa 
da avanspettacolo, kitsch al punto 
giusto, incornicia le entrate e le usci-
te in scena, continue, energiche, par-
late, cantate, danzate. Sfoggia una 
spada laser, impugna una pistola spa-
ra banconote, srotola un mini red 
carpet, fa le mosse delle cheerleader, 
microfono alla mano intona New York 
New York. La scena si riempie di bolle 
di sapone e coriandoli, mentre sul 
fondo scorrono le parole che la per-
former Wendy Houstoun ha dedicato 
a Nigel Charnock, collega e amico, po-
chi giorni dopo la morte. Una mancia-
ta di frasi che ben descrivono, secon-
do Marco D ’A gos t in ,  l ’ener gia 
strabordante, il senso dell’umorismo, 
l’acutezza, l’essere too much del per-
former inglese. Best Regards è una 
lettera appassionata, non priva di iro-
nia e leggerezza. Un assolo nel quale 
si può rintracciare il senso di gratitu-
dine per un maestro, senza sconfina-
re però nella celebrazione. Non gua-
sta un pizzico di commozione, sul 
finale, quando Marco D’Agostin chie-
de al pubblico di cantare il suo salu-
to, rendendolo, così , par tecipe  
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CRITICHE/DANZA

di una mancanza. «You are the dark, I 
see the stars. You died so I could live 
and dance». Rossella Porcheddu

DON JUAN, coreografia di Johan 
Inger. Dramaturg Gregor Acuña-
Pohl. Scene di Curt Allen Wilmer 
(aapee) con estudiodeDos. Costumi 
di Bregje van Balen. Luci di Fabiana 
Piccioli. Musiche di Marc Álvarez. 
Con 16 danzatori. Prod. Fondazione 
Nazionale della Danza/Aterballetto, 
Reggio Emilia. FESTIVAL APERTO, 
REGGIO EMILIA.

Il Don Juan di Johan Inger è un sedut-
tore suo malgrado, è lo specchio del 
desiderio femminile, non conquistato-
re di donne ma uomo che si adatta alle 
donne, uomo che è in cerca sempre e 
comunque della figura femminile per 
eccellenza: la mamma. Tutto parte 
dall’abbandono/distacco fra madre e 
figlio. Seguendo l’intuizione di Jacques 
Lacan, ripresa e analizzata da Fabio 
Galimberti (Il principe nero. Don Gio-
vanni un sogno femminile), il seduttore 
finisce col diventare una sorta di fan-
tasma femminile. Tutto ciò che accade 
in scena appartiene a una visione oni-
rica in cui Don Juan è al tempo sogget-
to e oggetto di amore, seduzione e pas-
sione. Così Don Giovanni si offre come 
desiderio dell’ultima avventura erotica 
per Zerlina (una Lolita con tanto di cic-
ca tra i denti che sa di sfida sessuale) 
prima del matrimonio, si presenta co-
me amante sottomesso per Tisbea, co-
me oggetto di passionalità per Donna 
Ana, insoddisfatta del marito Ottavio. 
Tutto questo sulla scena accade con 
energia, con sfida, con un disegno co-
reografico che sa tener conto della 
tradizione ballettistica di Don Giovanni 
come della lezione della contempora-
neità. I sedici danzatori in scena, le 
musiche originali di Marc Álvarez, le 
scenografie cupe ed essenziali di Curt 
Allen Wilmer regalano una sorta di ko-
lossal coreografico a cui si assiste con 
piacere e stupore: l’intensità del pen-
siero scenico si coniuga con la piace-
volezza che sa farsi mondo e avvolgere 
lo spettatore. Nicola Arrigoni

PERPENDICOLARE, di e con Cristina 
Donà, Daniele Ninarello, Saverio 
Lanza. Prod. Fondazione Fabbrica 
Europa, Firenze - Ass. Cult. 
Codeduomo, Torino e altri partner. 
FESTIVAL FABBRICA EUROPA, 
FIRENZE. 

L’alba del nuovo giorno è il risveglio 
dei sensi. Tutti quanti sono, lungo 
una linea che prende la via del capo, 
ossia di ciò che sta in alto, lo zenit, e 
arriva fino in basso, ai piedi per ter-
ra. Perpendicolare di e con Cristina 
Donà, Daniele Ninarello, Saverio Lan-
za, visto a Fabbrica Europa 2020, è 
un incontro di danza, musica e paro-
le che liberano il corpo dall’immobi-
lità di troppe notti, in cerca della lu-
ce di un’altra possibilità comune. È 
uno spet tacolo, per così dire, di 
“danza canzone”, mutuando da Gior-
gio Gaber e Sandro Luporini il termi-
ne di teatro canzone. Brani inediti, 
scritti per l’occasione, e alcuni tra i 
testi più noti della Donà, risuonano e 
rifioriscono nei movimenti di Nina-
rello. L’unione è magica e raffinata, 
riesce a indagare direzioni, intrecci 
profondi e inusuali, plasmati e ricu-
citi da Lanza, musicista e composito-
re. La coreutica e il concerto si sco-
prono mondi vicini, intimamente 
connessi. Non c’è scenografia, sol-
tanto gli strumenti, chitarre, tastie-
re, microfoni, ovvero i campi, i poli 
di energia e vitalità tra cui la coreo-
grafia si accende di un’attitudine 
rock quasi da jam session. I tre arti-
sti sono dentro se stessi e con i 
compagni di viaggio. Fanno la pro-
pria parte, ma il dialogo è scambio 
vero, quindi ognuno sperimenta an-
che la parte dell’altro: il danzatore 
suona e canta, la cantautrice balla. E 
alla fine tutti insieme danno vita a un 
unico “meccanismo” di abbracci ten-
tati e inchini ripetuti. Perpendicola-
re è dunque un dialogo che si fa invi-
to all ’ascolto, a ol trepassare le 
distanze, i confini. Non a caso, il tito-
lo è lo stesso dell’omonima canzone 
nell’album del 2014 di Cristina Donà: 
Così vicini. Matteo Brighenti

SAVE THE LAST DANCE FOR  ME,
di Alessandro Sciarroni. 
Costumi di Ettore Lombardi. 
Musiche di Aurora Bauzà e 
Pere Jou (Telemann Rec.). 
Con Gianmaria Borzillo e 
Giovanfrancesco Giannini.Prod. 
corpoceleste_C.C.00#, Ancona 
- Marche Teatro, Ancona e altri 
3 partner. FESTIVAL FABBRICA 
EUROPA, FIRENZE.

L’umanità della geometria sono due 
corpi in simbiosi che cadono nel re-
ciproco abbraccio. Gianmaria Borzil-
lo e Giovanfrancesco Giannini non  

si lasciano mai, sono l’uno lo slancio 
dell’altro, dentro una danza che è un 
moto continuo, perpetuo. Save the 
Last Dance for Me di Alessandro 
Sciarroni ha il passo ipnotico di uno 
studio vertiginoso sul senso di esse-
re una cosa sola, farla muovere e 
darle uno spazio che va oltre il tem-
po. Le figure sono quelle della polka 
chinata, un ballo bolognese di cor-
teggiamento eseguito in origine da 
soli uomini e risalente ai primi del 
Novecento: fisicamente impegnativo, 
quasi acrobatico, prevede che i dan-
zatori girino vorticosamente mentre 
si piegano sulle ginocchia fino quasi 
a terra. Giancarlo Stagni, maestro di 
balli filuzziani, ha ridato vita a que-
sta antica pratica grazie all’analisi di 
alcuni video degli anni Sessanta. 
Sciarroni l’ha scoperta nel dicembre 
2018, quando a praticarla in Italia 
erano soltanto in cinque. Per questo, 
alla performance si è accompagnata 
una serie di workshop per diffonde-
re una tradizione popolare che è 
davvero a rischio di estinzione. Dun-
que, è una creazione, ma è anche 

un’opera di trasmissione. È qualcosa 
di arcaico e, insieme, modernissimo. 
A una prima parte più tecnica, segue 
una seconda in cui la tensione si 
scioglie in seduzione e ti conquista. 
Borzillo e Giannini scavano nella loro 
relazione giro dopo giro, trovando 
nella fatica il modo di resistere e il 
piacere sempre di un sorriso, che 
vuol dire trovarsi lì, in quel preciso 
momento. Il me è te, è noi: l’uno sal-
va l’altro. «Ancora», si sussurrano, 
prima di ripartire di nuovo uniti. Con 
la forza, lo stupore e la bellezza di 
una promessa tenuta per mano. 
Matteo Brighenti

In apertura, La Ribot in Más 
Distinguidas; a pagina 79, Fisica 
dell’aspra comunione e Piano Works 
Debussy (tutte e tre le foto sono 
courtesy La Biennale di Venezia/© 
Andrea Avezzù); nella pagina 
precedente, in alto, Marco D’Agostin  
in Best Regards; in basso, Tra le linee 
(foto: Luca Del Pia); in questa pagina, 
Don Juan (foto: Viola Berlanda)  
e Save the Last Dance for Me (foto: 
Claudia Biorgia e Chiara Bruschini).
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EXIT

Gigi Proietti, un artista a 360 gradi 
pura incarnazione del teatro
Scomparso il 2 novembre scorso, nel giorno del suo ottantesimo compleanno, Proietti  
ha attraversato con straordinaria maestria tutte le forme del fare teatro, colto e popolare, 
con Roma sempre nel cuore. Senza dimenticare i giovani e la formazione.
di Paola Abenavoli

Cos’è il talento? Cos’è la grandezza attoria-
le? Cosa significa essere popolare? Gigi 
Proietti, scomparso il 2 novembre scorso, 
nel giorno del suo ottantesimo complean-

no, queste domande forse non se l’è poste: sempli-
cemente ne ha incarnato le risposte. 
Non c’è bisogno di ricordare gli inizi con il teatro d’a-
vanguardia o la collaborazione con Carmelo Bene, pas-
sando per l’Edipo Re diretto da Vittorio Gassman, per 
sottolineare l’aspetto autorale del suo vastissimo curri-
culum teatrale: perché quell’aspetto c’è e quegli spet-
tacoli costituiscono solo un’ulteriore prova di un talento 
smisurato che non necessita di un titolo che lo consacri. 
Il teatro albergava in lui, era insito nel suo essere e nel 
suo saperlo guardare dall’esterno, criticarlo, sbeffeg-
giarlo, vivendolo ed essendone parte. Non ingabbian-
do la funzione dell’attore come “o è drammatico o non 
è”, ma restituendone il percorso all’interno dell’arte te-
atrale allo spettatore e, al contrario, traducendo la vita 
sul palcoscenico. In questo sta la sua grandezza: l’es-
sere popolare non vissuto come diminutio, quando ciò 
viene interpretato nella sua accezione più vera.
Proietti ha incarnato il senso dell’essere attore, e at-
tore teatrale in particolare. Ovvero il non fermarsi  

a un genere, a uno schema, e non per eccesso di 
istrionismo o per dimostrare di poter essere tanto, 
forse tutto, ma essendolo, semplicemente. E altret-
tanto semplicemente esprimendolo: muovendo i pri-
mi passi con il gruppo sperimentale diretto da Anto-
nio Calenda, giocando con la voce con un altro istrio-
ne che con la voce ha costruito mondi, affiancando 
un mito e amico come Gassman. Raggiungendo il 
successo con uno dei più classici coup de théâtre, la 
sostituzione di un attore, quando subentra a Dome-
nico Modugno in Alleluja brava gente, accanto a un 
altro grande come Renato Rascel, unico nel modo di 
giocare con il surreale. Quel surreale che Proietti uni-
rà alla sua lettura del reale in tanti spettacoli, soprat-
tutto nella commedia, sì, quella intelligente, venata 
di ironia, capace di scardinare gli schemi. 
A me gli occhi, please, il suo più celebre one-man-
show, non è solo una straordinaria dimostrazione 
di tecnica teatrale, improvvisazione e creatività, ma 
anche di ciò che significa il teatro portato tra la gen-
te, con i teatri tenda utilizzati anche da Gassman. Una 
forma di teatro sociale, strettamente legato al terri-
torio, di cui Proietti è stato maestro. Divenendo can-
tore di Roma, come metafora italiana e universale, 
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be italiano” che ha avvicinato tanti giovani ai testi 
del Bardo. Solo per questo, Proietti dovrebbe essere 
definito grande. Per la capacità di guardare al futu-
ro, di costruire con e per i giovani, a partire dal suo 
Laboratorio di arti sceniche e arrivando, appunto, al 
Globe: una concezione del teatro non piegata su se 
stessa o che osanna innovatori che attendiamo al-
la prova del tempo; che non ha paura di unire avan-
guardia, tragedia, lavoro sulla voce, corporeità, mimi-
ca, maestria della pausa e invenzione del linguaggio 
al surreale, alla satira, alla profondità di analisi sinte-
tizzata in una parola, in uno sguardo. La recitazione, 
insomma. Non a caso, ancora, due dei suoi “cavalli 
di battaglia” sono quel Cyrano sintesi di talento, iro-
nia sferzante e tragicità, e quel manifesto dell’attore 
che è Kean. Un testo, quest’ultimo, che lo unisce, nel-
la carriera, di nuovo a Gassman, due grandi che non 
hanno bisogno di un titolo forte nel loro curriculum 
che li rappresenti, perché il teatro lo hanno incarna-
to. Masticato. Digerito. E ne hanno fatto strumento 
per arrivare a tutti. Senza bisogno della performan-
ce a effetto o di attestazioni filosofiche, pur avendo 
salde fondamenta. Senza dover dimostrare di essere, 
ma essendo. Per questo resterà grande. ★

EXIT

da La commedia di Gaetanaccio a I sette re di Ro-
ma, senza contare gli omaggi a Ettore Petrolini, di cui 
sembrava erede, mai imitatore. 
Roma e non solo. La capacità di spaziare si mostra 
nell’interpretare, nello scrivere, nel dirigere, da Piran-
dello a Feydeau, dalla commedia musicale alla lirica. 
Questo lo rendeva popolare. Non per la popolari-
tà, ma per la capacità di assorbire la lezione teatra-
le per renderla fruibile. Per poter essere letto a più 
dimensioni, per aver saputo usare la barzelletta co-
me strumento per affascinarti e poi magari condur-
ti a Brecht, utilizzando ogni sfumatura per arrivare 
allo scopo della conoscenza, della critica e insieme 
dell’emozione. Saper essere eclettico non sempre è 
visto come un merito, almeno non in Italia, dove la 
capacità di trasformarsi (come quel Fregoli che in-
terpretò in tv) non sembra assurgere a talento, bensì 
a incapacità di scelta, di gestione del talento stesso. 
Senza contare, invece, che l’eclettismo, quando non 
diventa esercizio di stile, è sublime mezzo per supe-
rare steccati, per diventare teatro nel senso più vero. 
Non è un caso, forse, l’amore di Proietti per Shake-
speare, esempio massimo di commedia e tragedia 
che si fondono; non è un caso la creazione del “Glo-

Addio a Gigi Dall’Aglio, anima del Teatro Due di Parma
Un’altra vittima del Covid. E, questa volta, tra le più note e amate del settore teatrale. Il regista Gigi Dall’Aglio è scomparso 
nella sua Parma lo scorso 5 dicembre, proprio dopo aver rinviato le prove – amara ironia della sorte – del nuovo spettacolo, 
In teatro non si muore. Laureato in Storia del Teatro, aveva esordito come attore nel 1963, a vent’anni, prima di diventare regi-
sta e direttore del Teatro Universitario di Parma. Negli anni successivi aveva sempre alternato l’insegnamento (alla Paolo 
Grassi di Milano, ma anche a Strasburgo, Francoforte, San Paolo, Rio, Tunisi, Venezia) e la militanza culturale – era stato tra i 
fondatori della Compagnia del Collettivo di Parma (1971), poi divenuta Teatro Stabile – alla regia, spaziando dai classici ai con-
temporanei, da Shakespeare (Amleto, Macbeth, Enrico IV, oltre ai più recenti Molto rumore per nulla, La bisbetica domata e 
Come vi piace) a Büchner (A che punto siamo della notte), da Sofocle (Antigone, Edipo Re, Edipo a Colono) a Goldoni (La bottega 
del caffè), da Aristofane (Le rane, Le nuvole) a Brecht (Terrore e miseria del Terzo Reich), da Dostoevskij (L’idiota) a Buñuel 
(L’angelo sterminatore), Mayorga (Himmelweg, Hamelin, i testi brevi Teatro para minutos), Canetti (Nozze) e Pasolini, di cui 
rappresentò l’inedito Histoire du Soldat al Festival di Avignone del 1995, insieme a Martone e a Corsetti. Senza dimenticare la 
lirica (diresse Verdi, Puccini, Offenbach, Malipiero e Satie), 
la televisione (sette atti unici per Rai International), i pro-
getti speciali (i Laudari nel chiostro di San Lorenzo della 
cattedrale di Perugia) e la recitazione, collaborando, tra gli 
altri, col regista zagabrese Bogdan Jerkovič, Le Moli, Bina-
sco, De Capitani. Cosmopolita per vocazione – rappresentò 
Giulio Cesare di Shakespeare in Finlandia, Il massacro di Pa-
rigi di Marlowe in arabo classico a Tunisi, Cecità di Sarama-
go in farsi a Teheran, con attori iraniani, e Bigatis di Bartoli-
ni e Patui in lingua friulana a Udine – Dall’Aglio deve la sua 
fama soprattutto all’indimenticabile regia de L’istruttoria di 
Peter Weiss: allestito nel 1983 e nel 1997 adattato per la Rai, 
lo spettacolo viene riproposto ogni anno nei teatri e nelle 
scuole d’Italia. Per alimentare quella «cultura di opposizio-
ne, la coscienza dell’altro, del diverso, del marginale, dell’e-
marginato e delle minoranze», così fondante per la nostra 
civiltà, che è nata dalla memoria dei campi nazisti di stermi-
nio, e che è compito degli artisti preservare per le genera-
zioni a venire. Roberto Rizzente
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stamente troppo breve 
- è sempre una gran fe-
sta. Se, per di più, que-
sto libro traccia i con-
n o t a t i  d i  u n o  d e i 
personaggi centrali del 
rinnovamento teatrale 
novecentesco, la gioia 
è ancora maggiore. E 
così, si festeggi come 
merita questa opera-
zione, che rimette a di-
sposizione dei lettori il 
saggio, piuttosto celebre, su Copeau che Cruciani 
scrisse quasi cinquant’anni fa e che vide la luce per i 
tipi di Bulzoni nel 1971. All’epoca fu il secondo libro 
di Cruciani, nel tempo è diventato un illuminante fa-
ro negli studi teatrali. Al centro c’è la figura e l’ope-
ra di Jacques Copeau, in particolare la leggendaria 
esperienza del Vieux Colombier che, come dice giu-
stamente lo studioso, rappresenta «un mito più no-
to che conosciuto», e allo stesso tempo si rivela di 
fondamentale importanza perché la ricerca che ne 
costituisce la base è sì poetica, ma contiene in sé 
anche uno spirito etico. Quello spirito di cui ancora 
oggi il teatro, nella sua spinta verso la stessa idea di 
futuro che immaginava Copeau, ha bisogno per at-
traversare il presente. Pierfrancesco Giannangeli

Robert Musil, 
l’ingegnere del teatro
Massimo Salgaro (a cura di)
Robert Musil. Teatro 
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 112, euro 24,99

Della Kakania fa parte la Padania e Musil è dunque 
conterraneo di Gadda: due ingegneri con più genio 
che ingegno, per loro e nostra fortuna. Quand’ero 
regista pischello all’esordio, dopo aver debuttato 
come autore precoce, avevo già in mente di mette-
re in scena Vinzenz e l’amica degli uomini impor-
tanti. L’eroticissima Escort per uomini importanti, 
come intendo titolare la mia versione in progress 
della farsa in tre atti, 
rappresentata per la 
prima volta a Berlino 
nel 1923, è la storia 
di Alpha, efebica fem-
mina alpha ,  e dei 
suoi “amici” e corteg-
giatori. Ci sto met-
tendo una vita e una 
carriera intera a riu-
scire a met terla in 
scena e presto, spe-
ro, ce la farò. Ma voi 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Attraverso il corpo dell’attore, 
il teatro di Emma Dante
Emma Dante
Bestiario teatrale 
a cura di Anna Barsotti, Milano, Rizzoli, 2020,  
pagg. 446, euro 22

«Matriarca» della nuo-
va drammaturgia sici-
liana, Emma Dante con-
segna alle stampe - per 
il tramite delle attente 
cure editoriali di Anna 
Barsotti - la gran parte 
del suo corpus teatra-
le, dai fortunati esordi 
di mPalermu fino alle 
più recenti, acclamate 
Sorelle Macaluso. L’oc-
casione è propizia non 
solo per ripercorrere 

il suo «intero percorso teatrale», ma soprattutto 
per una riflessione critica: a partire dalla prefazio-
ne redatta da Andrea Camilleri per la Trilogia della 
famiglia, in cui indaga l’uso di un dialetto siciliano 
che, per i personaggi, rappresenta «la necessità 
assoluta, identificante del loro vivere scenico». An-
cora, Giorgio Vasta si sofferma sulla dimensione 
antropologica del contrasto tra la vita e la morte, 
tra il lutto e la festa, costretti a convivere su una 
scena che è temporaneo, folgorante “arresto do-
miciliare” di personaggi destinati a «insediarsi 
nell’altrove» dello spettatore. Elena Stancanelli in-
cide il bisturi nelle ferite dell’«indecenza» di una 
scrittura che nasce dalla monnezza, da quegli 
scarti della contemporaneità accumulati, classifi-
cati, lasciati esplodere con inaudita carica espres-
siva. Emma Dante ha selezionato i contenuti della 
silloge, tra cui i rari Tre monologhi per Carmen 
Consoli: per consegnare al lettore quelle bestie di 
scena condannate all’estremo esilio della carta 
stampata, ultimo passaggio di un complesso labo-
ratorio creativo, «dal progetto al processo», che 
Barsotti ricostruisce con attenzione agli esiti ulti-
mi di un lavoro stratificato e complesso. Tra il te-
sto e la rappresentazione, infatti, i personaggi at-
traversano i corpi degli ar tisti di Sud Costa 
Occidentale, compagnia in perenne metamorfosi, 
segni vibranti di partiture che investono suoni e 
gesti, mutevoli come il metodo maieutico cui sono 
debitori. «Postdrammatico» - perché fondato sul 
superamento del testo drammatico - il teatro di 
Emma Dante in queste pagine ritorna alla dimen-
sione non vincolante della scrittura: per testimo-
niare un percorso a un tempo concreto e visiona-
rio, violento e violato, che non accenna ad avere 
requie. Giuseppe Montemagno

Le fantacronache  
di Alberto Arbasino
Alberto Arbasino
Grazie per le magnifiche rose. Una scelta
Milano, Piccola Biblioteca Adelphi, 2020, pagg. 147, 
euro 14

Alberto Arbasino, scomparso nel 2020, con questo 
libretto rosa che qualunque teatrante dovrebbe agi-
tare nelle piazze virtuali della stagione che non c’è, 
se non in streaming, propiziando non rivendicazioni 
sindacali, ma rivoluzione culturale, si qualifica Ma-
glia Rosa del Giro d’Italia dei Teatri, con questa edi-
zione tanto opportunamente ristampata. Scorrere 
le pagine di questa scelta sarà per tutti voi come 
percorrere la passeggiata di una felice ottobrata 
romana insieme al Maestro, dalla sua abitazione di 
via Gianturco alla vicina piazza del Popolo (sosta da 
Rosati per un Negroni giustamente sbagliato), quin-
di giù da via del Babuino fino a via Condotti per un 
caffè al Caffè Greco. Noi abbiamo vissuto la leggen-
daria stagione spettacolare del secondo Novecento 
leggendo le fantacronache di Arbasino, prima di vi-
verne la contemporaneità. E gliene siamo per sem-
pre grati. Voi fate lo stesso, scoprendo che l’occhio 
critico di A.A. riesce a inventare, a immaginare l’im-
maginario. Il senso critico di chi ha scoperto e può 
ora riscoprire il racconto recensorio del Nostro:  
godetevi dunque, per esempio, l’arguto smontaggio 
dello Shakespeare manipolato nel capitolo Il Bardo 
sotto il tetto di nylon, scoprendo che non ha niente a 
che vedere con la presunta fedeltà al testo predica-

ta dall’Estetica del Loggione. 
Perché non solo a Bayreuth e 
Salisburgo Arbasino ascolta 
lo show con orecchio melo-
mane, ma tutta la sua visione 
della rappresentazione è me-
lodrammatica. Ecco dove può 
esercitarsi la dialettica tra 
filologia e contaminazione, 
qualunque luogo è buono 
tranne il luogo comune.  
Fabrizio Sebastian Caleffi

Verso il futuro 
con Jacques Copeau
Fabrizio Cruciani
Jacques Copeau o le aporie del teatro moderno
Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2020, pagg. 320, euro 22

Rivedere in libreria, in una nuova edizione aggiorna-
ta e ampliata, un saggio di Fabrizio Cruciani - figura 
che tanto ha dato agli studi sul teatro in termini di 
originalità e profondità, nonostante una vita ingiu-
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leggete e precedetemi se potete. La finis Austriae 
ha prodotto una grande civiltà in Jugendstil, al 
tramonto dell’Occidente potrebbe seguire un’alba 
rinascente (un pop Rinascimento da grandi ma-
gazzini?). Dipende dalle fonti a cui ci si abbevera: 
antidoto ai fanatismi, I fanatici, altro capolavoro 
teatrale dell’autore della fondamentale Opera 
Aperta L’uomo senza qualità, è un gran bel testo 
da studiare per sviluppare la Memoria, non da im-
parare a memoria, con le sue dinamiche interper-
sonali giocate sul senso dell’adulterio. Viceversa, 
Vinzenz è opportunità di sviluppo di ruoli brillanti 
dal retrogusto amarissimo, in serrato confronto 
della protagonista femminile con ruoli maschili 
prototipi della miglior commedia all’italiana. Parti-
colare significativo di questa raccolta, che vi con-
siglio vivamente, è la pubblicazione, insieme ai due 
copioni fin qui citati, di Preludio al mélodrame. Lo 
Zodiaco (1920), primo lavoro pubblicato da Robert 
Musil (1880-1942). Buon teatro non mente, lettori! 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Johnny Dorelli, 
una vita da film
Johnny Dorelli
Che fantastica vita 
con Pier Luigi Vercesi, Milano Mondadori, 2020, 

pagg. 144, euro 18

Dorelli, ar tista a tut to 
tondo, cantante, attore e 
showman che, anche se 
da anni si è ritirato dalle 
scene, è rimasto nel cuo-
re degli spettatori, rac-
conta in prima persona, 
lui dal carattere sempre 
schivo e riservato, la sua 
vita che sembra un film. 
Gli anni in America con il 
padre, il noto cantante 

Nino D’Aurelio, la frequentazione della prestigiosa 
High School of Music & Arts, la quotidianità a New 
York tra mafiosi e gangster, il difficile ritorno in 
Italia, fino al successo di Sanremo con Domenico 
Modugno, rattristato dall’improvvisa morte dell’a-
matissimo padre. Dorelli si racconta, infatti, senza 
filtri, in modo sincero, spiegando anche le sue insi-
curezze e le sue paure, nonostante le gioie e le 
soddisfazioni vissute in una lunga e brillante car-
riera. Il legame con la sua famiglia d’origine - com-
posta di donne, la nonna, la madre e la sorellina di 
cui ha sempre sentito la responsabilità, di capo 
famiglia -, gli amori per donne bellissime e famose, 
i figli, gli incontri con registi e produttori e la co-
stante frequentazione del palcoscenico e la prati-
ca quotidiana della musica che hanno fatto di lui 

un artista poliedrico. Il racconto procede cronolo-
gico, mai autoreferenziale, ma con ironia nel rac-
contare i momenti salienti della sua vita in cui, 
senza intento celebrativo, si ripercorrono i grandi 
musical, su cui svetta Aggiungi un posto a tavola di 
Garinei & Giovannini, il teatro di prosa, quel teatro 
leggero che ha contribuito a far decollare in Italia, 
facendo conoscere autori come Neil Simon; inoltre 
i film e gli sceneggiati, tra cui Cuore diretto da Lui-
gi Comencini e La coscienza di Zeno, con la regia di  
Sandro Bolchi e l’adattamento di Tullio Kezich e 
Dante Guardamagna e i grandi varietà televisivi, 
tra cui Canzonissima. Caratteristica del racconto 
è la naturalezza, tipica anche del suo modo di reci-
tare, con cui affiorano i ricordi sia professionali 
sia privati. Albarosa Camaldo 

Nel laboratorio 
degli Anagoor
Anagoor
Una festa tra noi e i morti. 
Sull’Orestea di Eschilo 
Napoli, Cronopio, 2020, pagg. 261, euro 16 

Una vivida intromissione 
nel laboratorio creativo 
della Compagnia Anago-
or: il calvinistico rigore 
ma pure l’eclet tismo di 
un pensiero che sa spa-
ziare con curiosa disin-
voltura dai classici greci 
a un teologo non ortodos-
so come Sergio Quinzio, 
da Socrate ai pellegri-
naggi filosofico-esisten-
ziali di Sebald. Il volume riporta certo la traduzio-
ne in versi liberi dell’Orestea di Eschilo realizzata 
dal regista Simone Derai e dalla sua ex insegnante 
divenuta complice Patrizia Vercesi; ma pure un’in-
troduzione-commento a ciascuna parte dell’opera, 
che approfondisce motivi e suggestioni, intrec-
ciando filologia e filosofia, narrativa e sguardo lu-
cido sulla nostra società. Derai palesa il testa a 
testa - razionale e, allo stesso tempo, sentimenta-
le - ingaggiato con la trilogia tragica eschilea, con-
dividendo con i lettori/spettatori il processo che 
ha condotto alla creazione di Orestea/Agamenno-
ne Schiavi Conversio, spettacolo di apertura della 
46a edizione della Biennale di Venezia, che premiò 
la compagnia veneta con un meritatissimo Leone 
d’Argento. La possibilità della tragedia nell’epoca 
contemporanea, dopo la novecentesca affermazio-
ne della sua morte; ma anche la rimozione della 
morte e l’anelito a una giustizia che pare offusca-
ta dalla violenta irrazionalità dell’uomo. Motivi che 
tessono un tenace filo rosso che attraversa l’insie-

me della produzione degli Anagoor e che in questo 
volume - corredato da un saggio introduttivo di 
Susanna Pietrosanti e da una riflessione di Mad-
dalena Giovannelli - acquistano denso spessore, 
rivelando un intendere e un fare teatro che è in 
primo luogo necessaria e vibrante riflessione su 
un presente di cui si riescono dolorosamente a ri-
conoscere incongruenze e immedicabili fragilità. 
Laura Bevione

Romeo Montecchi, 
processo a un minorenne
Mariacristina Cavecchi, Lisa Mazoni, 
Margaret Rose e Giuseppe Scutellà (a cura di)
Scekspir al Bekka. Romeo Montecchi dietro 
le sbarre dell’Istituto Penale Minorile Beccaria
Firenze, Edizioni Clichy, 2020, pagg. 212, euro 25

Il volume è il risultato di numerosi e appassionanti 
incontri tra alcuni giovani detenuti dell’Istituto Pe-
nale Minorile Cesare Beccaria di Milano, insieme al-
la Compagnia Punto Zero, guidata con passione da 
Giuseppe Scutellà e Lisa Mazoni, che da anni lavora 
con loro, e un gruppo di studenti dell’Università Sta-
tale di Milano, condotti con sapienza da Mariacristi-
na Cavecchi e da Margaret Rose. Gli studenti hanno 
rielaborato la tragedia shakespeariana Romeo e 
Giulietta adattandola alle regole che ai giorni nostri 
disciplinano la responsabilità dei minorenni autori 
di reato, coetanei di Romeo. Al centro dello spetta-
colo scritto dai ragazzi è, infatti, il processo nei con-
fronti del giovane Romeo per l’omicidio di Tebaldo 
che, a sua volta, aveva precedentemente ucciso 
Mercuzio, amico di Romeo. Dopo l’accusa formulata 
dal pubblico ministero e l’audizione dei testimoni, 
degli psicologi, del difensore e dell’imputato stesso, 
il giudice, secondo le norme dell’attuale Codice di 
procedura penale minorile, decide di sospendere il 
processo con la messa alla prova di Romeo, il quale, 
in alternativa alla pena detentiva in carcere, è affi-
dato per tre anni ai servizi sociali per svolgere un 
percorso rieducativo, nell’ambito del quale sarà 
molto utile anche un laboratorio teatrale. Il volume, 
corredato da interventi di studiosi di teatro ed 
esperti di diritto, foto, 
diario di bordo e copio-
ne, scritti dai ragazzi 
coinvolti, testimonia 
l’originalità del labora-
torio in cui studenti e 
detenuti scoprono nel 
teatro, in Shakespeare 
e nello scambio reci-
proco uno strumento 
di crescita e - forse - di 
reciproca comprensio-
ne. Albarosa Camaldo

BIBLIOTECA



Hy86

biblioteca

Jerzy Grotowski
TESTI (1954-1998). VOL. 3 
OLTRE IL TEATRO (1970-1984)
Firenze, La Casa Usher, 2020, 
pagg. 269, euro 20

Esce il terzo volume dell’opera com-
pleta di Jerzy Grotowski, tradotto da 
Carla Pollastrelli, la prima edizione 
dopo quella polacca del 2013. L’opera 
si presenta come la biografia creati-
va e intellettuale di uno dei grandi 
maestri eretici e riformatori del tea-
tro del Novecento, attraverso le sue 
parole. In questo volume i testi, quasi 
tutti inediti in Italia, scritti tra gli an-
ni Settanta e l’inizio degli Ottanta, 
sono trascrizioni, interviste, confe-
renze e interventi pubblici di Gro-
towski, tracce della sua viva voce. 
Uno strumento interessante di ap-
proccio al pensiero artistico e filoso-
fico del grande riformatore.

Marco Baliani e Velia Papa
L’ATTORE NELLA CASA 
DI CRISTALLO. TEATRO 
AI TEMPI DELLA GRANDE EPIDEMIA
Corazzano (Pi), Titivillus, 2020, 
pagg. 104, euro 18

Dal 15 al 28 giugno 2020, nella piazza 
antistante il Teatro delle Muse di An-
cona, va in scena L’attore nella casa di 
cristallo, un progetto di Velia Papa e 
Marco Baliani prodotto da Marche Te-
atro. Il lockdown appena concluso, i 
teatri riaperti e sottoposti a rigide 
norme di sicurezza sanitaria: in un cli-
ma di disorientamento e diffuso sen-
so di solitudine, gli attori chiusi in te-
che di cristallo cercano una (im)
possibile condivisione. Il libro si pro-
pone come testimonianza di quell’e-
vento irripetibile, documentandolo 
con riflessioni e immagini «per far 
depositare le nostre emozioni e cer-
care di trasmetterle, ancora fresche 
del nostro sentire, a lettori appassio-
nati non solo di teatro ma di esperien-
ze vitali».

Elena Cervellati e Giulia Taddeo 
(a cura di)
LA DANZA IN ITALIA 
NEL NOVECENTO E OLTRE: 
TEORIE, PRATICHE, IDENTITÀ
Macerata, Ephemeria, 2020, 
pagg. 300, euro 20 

Il volume raccoglie gli atti dell’omonimo 
convegno tenutosi a Bologna, nel marzo 
2019, presso il Centro La Soffitta e in-
centrato sulle possibili definizioni di 
quello scivoloso oggetto che è la “danza 
in Italia”, dal Novecento a oggi. Studiosi, 
critici - assai stimolante la riflessione di 
Elisa G. Vaccarino per una “critica della 
critica” - ma anche operatori e artisti 
delineano un panorama artistico e or-
ganizzativo composito e pregno di ca-
ratteri ancora da esplorare.

Agata Tomšič (a cura di)
QUALE TEATRO PER IL DOMANI?
Perugia-Roma, Editoria & Spettacolo, 
2020, pagg. 270, euro 16

La terza edizione di Polis Teatro Festi-
val (organizzato da ErosAntEros) si è 
svolta lo scorso maggio in forma di 
convegno internazionale online. In pie-
no periodo di lockdown, il tema “Quale 
teatro per il domani?” era di forte sti-
molo. Attori, registi, drammaturghi, 
scenografi, musicisti, docenti, critici e 
organizzatori hanno contribuito con i 
loro interventi incentrati sulle parole 
chiave spazio, parole, visioni, linguag-
gi e corpi per immaginare il teatro fu-
turo. 57 contributi provenienti da 11 
Paesi diversi, che ora sono raccolti in 
un libro da condividere come ideale 
contributo alla riflessione.

Augusto Boal
GIOCHI PER ATTORI E NON ATTORI. 
INTRODUZIONE AL TEATRO 
DELL’OPPRESSO
a cura di Alessandro Tolomelli, tradu-
zione di Laura Francalanza, Roma,  
Dino Audino Editore, 2020, pagg. 192, 
euro 20

Con il Teatro dell’Oppresso lo spettato-
re partecipa alla messinscena accanto 
agli attori: insieme provano, sul palco, 
le possibili trasformazioni della socie-
tà. Giochi per attori e non attori, rac-
conta l’esperienza di Augusto Boal, svi-
luppata durante cinquant’anni di 
attività, illustrando il metodo ed esem-
plificandone l’applicazione pratica. Un 
volume che costituisce l’“Arsenale del 
Teatro dell’Oppresso”, ossia l’insieme di 
giochi, esercizi e tecniche per attori e 
non attori, illustrando la forte valenza 
pedagogica, civica e politica di un me-
todo utile anche per agire nella scuola 
e nel sociale.

Elena Randi
IL CORPO PENSATO. 
TEORIE DELLA DANZA NEL NOVECENTO
Roma, Dino Audino, 2020, pagg. 144, 
euro 18

Elena Randi analizza le teorie della 
danza più innovative sorte tra la fi-
ne dell’Ottocento e gli anni Ottanta 
del Novecento, soffermandosi sulle 
coreografie di Isadora Duncan e 
Loïe Fuller fino a Pina Bausch e Wil-
liam Forsythe. Sono così messe in 
luce le invenzioni tecniche che han-
no via via agito sul corpo in movi-
mento organico o racchiuso in for-
me artificiali.

Luca Ronconi
IL QUADERNO DELLE LEZIONI 
DI LUCA RONCONI. DALLA SCUOLA 
DEL PICCOLO TEATRO DI MILANO
a cura di Antonella Astolfi, in collabo-
razione con Paola Bigatto e Lisa Ca-
paccioli, Roma, Dino Audino, 2020, 
pagg. 160, euro 18

Una preziosa collazione di appunti, 
frammenti, copioni raccolti dagli allie-
vi della Scuola del Piccolo Teatro di 
Milano e selezionati da Antonella 
Astolfi, Paola Bigatto e Lisa Capaccioli. 
Al lettore si offre la possibilità di ria-
scoltare gli insegnamenti diretti di 
Luca Ronconi, come se partecipasse 
dal vivo alle sue lezioni. 

TEATRODOMANI. IL TEATRO 
ALL’EPOCA DEL COVID. 
CARLO QUARTUCCI. 
IN MEMORIAM. 
CULTURE TEATRALI (2020)
a cura di Marco De Marinis, Firenze,  
La Casa Usher, 2020, pagg. 304,  
euro 15,50

Il numero 29 di Culture Teatrali ha 
due dossier monografici: il primo 
ospita una serie di testimonianze e 
punti di vista sulle arti performative 
raccolte durante e dopo l’emergenza 
sanitaria, legata all’epidemia di Co-
vid-19, mentre l’altro dossier è dedi-
cato a Carlo Quartucci, a pochi mesi 
dalla scomparsa. Inoltre viene pro-
posta una sezione di studi, che spa-
zia da Mejerchol’d a Sarah Kane, da 
Giuliano Scabia alle sperimentazioni 
sul “teatro dei robot”.

Niki Flacks
RECITARE CON PASSIONE. 
UN METODO ALTERNATIVO 
DI ACCESSO ALLE EMOZIONI
Roma, Dino Audino, 2020, pagg. 144, 
euro 18

Basato sulle più recenti ricerche nel 
campo delle neuroscienze e della psi-
cologia, il volume diviene una guida 
per quegli attori che faticano a con-
nettersi al proprio universo interiore. 
Utilizzando le tecniche tradizionali del-
la visualizzazione e della memoria 
emotiva, il volume fornisce un metodo 
alternativo di accesso alle emozioni. 
Molto nutrita anche la serie di eserci-
zi pratici proposti. 

Francesca Falcone
TECNICHE DI DANZA 
CONTEMPORANEA. PERCORSI 
DI STUDIO TRA TEORIE E PRATICHE
Roma, Dino Audino, 2020, pagg. 192, 
euro 23

Un manuale adatto a chi si avvicina 
alla danza, sia come professionista 
sia come appassionato, che affronta 
lo studio della danza contemporanea 
dal punto di vista teorico e tecnico. Le 
diverse sezioni sono dedicate a teorie, 
personalità rilevanti, tecniche e meto-
di, con una grande attenzione alla ter-
minologia base della danza contempo-
ranea. Completano il libro un ricco 
apparato di immagini e una videogra-
fia reperibile sul web, utile supporto 
alla conoscenza del lettore. 

Nicola Fano
IL PESO DI ANCHISE. 
IL TEATRO DALLA PARTE DEI FIGLI
Roma, Castelvecchi, 2020, pagg. 184, 
euro 18,50

Un’originale e interessante analisi di 
testi letterari e teatrali dal punto di 
vista dei figli che indagano il rapporto 
con i padri: Telemaco, che ha preso il 
mare per ritrovare Ulisse ed emanci-
parsi dalla sua presenza, Oreste che 
ha ucciso la madre Clitennestra per 
diventare grande, Amleto che vuole 
eliminare lo zio Claudio per riparare i 
peccati del padre, fino ai figli raccon-
tati dai testi di Ibsen, di Cechov, o visi-
bili nella famiglia ideata da Beckett. Il 
teatro diventa così un insieme di con-
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sigli utili per ragazzi che non sanno 
come diventare grandi e per dare loro 
un substrato di azione fra i loro senti-
menti contrastanti. 

Edoardo Giovanni Carlotti
TEORIE E VISIONI DELL’ESPERIENZA 
«TEATRALE». L’ARTE PERFORMATIVA 
TRA NATURA E CULTURE
Torino, Accademia University Press, 
2020, pagg. 384, euro 24

Lo studio, dal taglio storico-culturale, 
si concentra sulle teorie e sulle visioni 
che hanno descritto l’esperienza delle 
arti performative secondo la condizio-
ne speciale dello spettatore, collocan-
dole nelle diverse epoche e culture e 
rilevando come, al mutare delle circo-
stanze sociali, economiche e religiose, 
il fenomeno dell’esperienza performa-
tiva assumeva valenze profondamente 
diverse, talvolta antitetiche. 

BIENNALE TEATRO 2020. 
ATTO QUARTO: NASCONDI(NO)
Fondazione La Biennale di Venezia, La 
Biennale di Venezia, 2020, pagg. 583, 
euro 15

Il catalogo della Biennale Teatro 2020 
racconta gli artisti e le opere che 
compongono l’ultima edizione del Fe-
stival diretto da Antonio Latella. Oltre 
alle presentazioni degli spettacoli 
ospiti, il volume raccoglie le biografie 
degli artisti ai quali Latella ha chiesto 
di raccontarsi senza censure, in os-
sequio al tema del Festival. Un capito-
lo finale, intitolato Rielaborazioni ar-
tistiche dovute al Covid-19, rende 
conto della riflessione sui possibili 
scenari in continuo mutamento in 
funzione delle disposizioni sull’emer-
genza sanitaria.

Marco Massimo
STORIA DEL TEATRO GRECO
Roma, Carocci, 2020, pagg. 588,  
euro 49

I grandi artisti sulla scena di Atene 
(Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofa-
ne, Menandro) sono maestri di dram-
maturgia e veicoli di diffusione di 
idee e di riflessioni critiche per tutto 
il teatro occidentale dei secoli suc-
cessivi. In questa prospettiva il volu-
me presenta una serie di contributi 

focalizzati su temi o su uno specifico 
genere teatrale: il teatro ad Atene, il 
ditirambo, la tragedia, il dramma sa-
tiresco, la commedia antica, la com-
media di mezzo, la commedia nuova, 
il teatro fuori d’Atene, il mimo, la fi-
gura di Medea. Infine, si offre una 
puntuale sintesi degli intrecci dei 
drammi pervenutici integralmente.

Alberto Oliva
IL TEATRO AI TEMPI DELLA PESTE. 
MODELLI DI RINASCITA
Rimini, Jaca Book, 2020, pagg. 208,  
euro 18

Nella storia del teatro, non è la prima 
volta che le sale teatrali vengono chiuse 
per le più varie ragioni. Un’analisi stori-
co-comparativa tra presente e passato 
prova a evidenziare differenze e somi-
glianze tra provvedimenti e reazione 
della comunità, con un forte messaggio 
di speranza legato alla capacità del tea-
tro di farsi strumento di rinascita.

Paulo Emílio Sales Gómes
JEAN VIGO. VITA E OPERE 
DEL GRANDE REGISTA ANARCHICO
Imola (Bo), Cue Press, 2020, pagg. 190, 
euro 29,99

Sales Gómes ricostruisce in questa 
biografia il ritratto del giovane regi-
sta Jean Vigo, morto ventinovenne nel 
1934, e diventato uno dei miti della 
storia del cinema, inserendolo nella 
storia politica e culturale della Fran-
cia dell’epoca, dall’esplosione anarchi-

ca alla Prima Guerra Mondiale, alla 
nascita delle avanguardie, alle origini 
del Fronte Popolare. 

Antonin Artaud
I CENCI. TRAGEDIA IN QUATTRO 
ATTI E DIECI QUADRI DOPO SHELLEY 
E STENDHAL
Corazzano (Pi), Titivillus, 2020, 
pagg. 80, euro 11

Titivillus ripubblica la traduzione che 
Gennaro Vitiello, regista del Teatro Es-
se, adattò quasi quarant’anni fa per la 
messinscena del testo di Antonin Ar-
taud. Un teatro sperimentale fatto di 
contaminazione, in cui la parola è un 
enigma da svelare grazie alla messin-
scena e al lavoro sugli attori.

Gianna Petrone
STORIA DEL TEATRO LATINO
Roma, Carocci, 2020, pagg. 408, euro 39

L’autrice esplora le caratteristiche pe-
culiari del teatro latino, seguendo i 
generi drammatici e gli autori, con ri-
ferimento al contesto culturale: dalla 
fabula Atellana alla tragedia repubbli-
cana, dalla produzione plautina alle 
fondamentali figure di Stazio e Teren-
zio, con la trasformazione della com-
media. Ci si sofferma poi sul pantomi-
mo, inquadrato in un sistema teatrale 
aperto ai cambiamenti; particolare 
spazio viene riservato alle tragedie 
senecane. Per finire vengono propo-
ste le riscritture dell’Amphitruo e del 
Thyestes.

Corrado Veneziano
MANUALE DI DIZIONE, 
VOCE E RESPIRAZIONE
Nardò (Le), Besamuci, 2020, pagg. 181, 
euro 17 

Un libro di esercizi che unisce questioni 
di natura fonetica con attività di respi-
razione, problemi di cantilena e difetti di 
pronuncia. Tramite la lettura si raggiun-
ge una comprensione pratica e teorica 
approfondita di alcune modalità tra cui 
l’impostazione diaframmale, l’allena-
mento muscolare mimico-facciale, gli 
esercizi per l’eliminazione di cadenze 
dialettali, la comprensione dei meccani-
smi di pronuncia della fonetica italiana e 
le tecniche più avanzate per controllare 
timbro, pause, volume e intonazione.

Sara Soncini
METAMORFOSI DI SARAH KANE. 
4.48 PSYCHOSIS SULLE SCENE ITALIANE
Pisa, University Press, 2020, 
pagg. 144, euro 15

Svincolato dallo stretto controllo eser-
citato dagli eredi dell’autrice nel mon-
do anglofono, in Italia il capolavoro di 
Sarah Kane ha avuto una notevole va-
rietà di realizzazioni caratterizzate dal-
la contaminazione tra scrittura lettera-
ria e scrittura scenica. Vengono qui 
presentate le numerose riscritture te-
se a proporre 4.48 Psychosis come un 
vero e proprio laboratorio nel quale 
sperimentare nuove forme di composi-
zione dello spettacolo e di lavoro tea-
trale con e sul testo. 

Un momento del progetto L’attore  
nella casa di cristallo, di Velia Papa  

e Marco Baliani, nella piazza  
antistante il Teatro delle Muse  

di Ancona.

BIBLIOTECA



Hy88

testi

DENTRO. 
Una storia vera, se volete
di Giuliana Musso
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GIULIANA - Buonasera. Io non sono un personaggio teatrale. Io mi 
chiamo Giuliana, ho cinquant’anni, vivo a Udine. Io sono io. Un 
anno fa ho incontrato una donna. Si chiama Roberta. Ha la mia 
stessa età, vive a Milano, ha tre figli. Nemmeno lei è un personag-
gio teatrale. Lei è lei. 

Capitolo 1. Dentro un bar 
GIULIANA - Mi ha chiesto un appuntamento per raccontarmi «una 

cosa», ha detto. Ci siamo abbracciate come vecchie amiche, ma 
non eravamo vecchie amiche. Abbiamo ordinato da bere e ci sia-
mo subito messe a parlare del lavoro, dei figli, di Milano, della 
nostra età, ridendo. Infine le ho chiesto di cosa volesse parlarmi 
e lei me lo ha detto. Prima però mi ha avvertito che si trattava di 
una faccenda molto riservata e che io avrei dovuto essere altret-
tanto discreta. Ho detto: «Va bene». Non si è accontentata, si è av-
vicinata, ha abbassato il tono della voce e mi ha detto che su que-
sto fatto c’era stata anche un’indagine della polizia, che l’indagi-
ne era stata archiviata, e che lei, per questo motivo, non avrebbe 
potuto parlarne proprio a nessuno. 

 Le ho risposto che non avrei voluto tanta responsabilità, che for-
se era meglio se non me la diceva questa cosa. 

 Me l’ha detta.
 Il suo racconto inizia dalla fine del suo matrimonio, il marito che 

se ne va fuori di casa all’improvviso. Lei pensa a una crisi di mez-
za età, a problemi sul lavoro. Io penso: «Forse aveva un’amante».

ROBERTA - No, non aveva un’amante. 
GIULIANA - Mi racconta dei suoi figli: Davide, il primo, Chiara, la 

seconda, e Samuele, il terzo. 
 Mi dice che Chiara è sempre stata una bambina difficile, dopo la 

separazione dei genitori diventa ancora più ingestibile. È un’ado-
lescente arrabbiata, violenta a volte: insulti, urla. Durante i suoi 
sfoghi con Roberta inizia a parlare del padre in modo ambiguo: 
«Tu non sai chi è veramente papà». Fino al giorno in cui le dice 
che il padre le ha fatto qualcosa. 

 La notte.
 Dentro al letto. 
 Dentro alla loro casa. 
 Chiedo subito a Roberta di essere più esplicita: cosa le ha fatto 

esattamente?
ROBERTA - Non si sa, non lo ha detto e poi non c’erano prove, nes-

suno in famiglia ha mai visto niente. Cioè no, io avevo visto dei 
segni strani sulla sua faccia, quando lei era piccola, più volte, de-
gli arrossamenti sulle guance, intorno al mento. 

 Le ho chiesto come se li era fatti e lei mi ha detto: «Di notte». 
 «Ma cosa vuol dire di notte?» 
 «Te lo sarai sognato di notte...» 
 Poi sono andata da suo fratello maggiore e gli ho detto: «La devi 

smettere di fare la lotta con tua sorella, è piccola e le lasci i segni 
dappertutto.» 

 La notte io lavoravo, almeno due volte alla settimana non c’ero. 
Quando c’ero io ero talmente stanca che andava lui dai bambini 
se chiamavano. A lui non dispiaceva affatto, diceva che lui la not-
te ci andava dormendo dai bambini, non si svegliava neanche, 
che non si ricordava neanche quello che faceva di notte. 

 Diceva sempre così, davanti a tutti. 
 Ah! Lui dormiva solo con la maglietta, come fanno tanti uomini, 

però poi ci andava così dai bambini la notte, senza mutande. 

GIULIANA - E poi mi dice che di questa faccenda nessuno vuole 
più sentirne parlare, nemmeno sua figlia. Ma lei, questa storia, a 
me, la vuole raccontare tutta. 

ROBERTA - L’indagine è stata archiviata. Se solo ne parlo con 
qualcuno quello mi può denunciare. Questo significa fine, 
chiuso il discorso per sempre, quindi dobbiamo fare finta che 
non sia mai successo niente. Io non ho saputo aiutare mia figlia 
e adesso per me è tardi, ma ci dev’essere qualcosa che posso fa-
re, se no impazzisco. Forse posso aiutare qualcun altro. Allora 
ho pensato a te. Io ho visto quello che fai: tu col teatro puoi di-
re che queste cose succedono davvero. Ce n’è un puttanaio di 
questa gente. Tu lo puoi dire. Allora, io ti racconto la mia storia 
e tu fai uno spettacolo.

GIULIANA - Ecco cosa vuole da me: uno spettacolo sull’abuso ses-
suale intra-familiare. 

 Diciamo la parola: incesto. Non si riesce nemmeno a pronunciarla. 
 Capisco che la potrebbe consolare ma no, non è possibile, non 

per me. Poi le spiego che il teatro non è diverso dal resto del mon-
do: certe cose non si possono dire. Il teatro cosiddetto civile non 
è più di moda, annoia, e quello politico non ci ricordiamo nem-
meno che sia esistito. 

 Intanto il bar si svuota. La barista mi dice che possiamo rimane-
re sedute al tavolo mentre lei fa le pulizie. Restiamo? 

ROBERTA - È un incubo. Una parte di me spera ancora che non sia 
vero, che sia tutta una montatura di Chiara. Come puoi pensare 
che tuo marito, il padre dei tuoi figli, per tutti questi anni, dentro 
alla tua casa, abbia abusato di tua figlia? Ti viene voglia di buttar-
ti giù dalla finestra. Allora certi giorni mi dico va bene, dai, basta, 
chiudiamola qui. Adesso lei non me ne vuole più parlare? Va be-
ne. Allora anche io devo smetterla di pensarci e di dannarmi l’a-
nima, archivio, faccio finta che non sia mai successo niente, così 
saranno tutti contenti. Giusto? 

GIULIANA - Lo stai chiedendo a me? 
ROBERTA - Sì. 
GIULIANA - Avrei voglia di risponderle quello che mi dico da an-

ni, che solo la verità ci può salvare. Vorrei dirle: «O le credi o 
non le credi. Deciditi. Ma se le credi allora chi se ne frega delle 
denunce, metti il tuo corpo davanti a quello di tua figlia, par-
la, urla a tutti la verità e poi trascina il pezzo di merda davanti 
a un tribunale». 

 Vorrei dirle così. Glielo dico. Rimane senza parole. Anch’io. Re-
spiro. Penso alla mia di figlia, a quando era piccola e mi sale la 
commozione. Lei si imbarazza, diventa rossa in viso, si scusa, 
capisce di avermi fatto una richiesta assurda. Io invece conti-
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nuo a immaginarmi di essere lei e mi chiedo come abbia fatto a 
non impazzire. 

ROBERTA - Non lo so. Ci penso sempre sai, mi torturo, mi sto con-
sumando. Cosa posso fare adesso? Che questo qua mi denun-
cia se apro bocca, mi porta via i figli! Avrei potuto fare ricorso 
contro l’archiviazione dell’indagine ma me lo ha sconsigliato 
anche il più grande avvocato di Milano. Ha visto le carte e sai 
cosa mi ha detto? «Signora è un classico, dovete digerirla. Io le 
do un consiglio: cercate un bravo psicanalista e ingoiate que-
sto rospo».

GIULIANA - Non ho capito… cosa ti ha detto?
ROBERTA - «Signora dovete digerirla. Cercatevi un bravo psicana-

lista e ingoiate questo rospo».
GIULIANA - Per me che vadano a farsi fottere il grande avvocato e 

anche il bravo psicanalista! 
ROBERTA - Noi possiamo rivederci? 
GIULIANA - … Certo. 

Capitolo 2. Dentro la bella casa
GIULIANA - Ci siamo date appuntamento a Milano, tanto ci dove-

vo andare per lavoro. 
 Entro nella sua bella casa. Un appartamento da sogno con una 

sala enorme, tante stanze, terrazze ovunque. C’è tanto sole. C’è 
un divano giallo. I figli non ci sono. 

ROBERTA - Questa casa mi fa schifo, non vedo l’ora di andarmene. 
 Guarda la libreria... quanta cultura eh? Tutto design, questo. 
GIULIANA - Ti sei sposata per amore?
ROBERTA - Ah! Sì! Ai miei occhi lui era perfetto: bello, buono, col-

to e ricco. 
GIULIANA - E ti amava?
ROBERTA - Mi copriva di complimenti, soprattutto davanti agli al-

tri: «Sei una donna meravigliosa, la moglie più brava, la mamma 
più brava». Figurati io: sono cresciuta in una famiglia dove «sei 
una cretina» era un complimento.

GIULIANA - La sessualità con lui com’era? Aveva problemi?
ROBERTA - No, nessun problema particolare, ma era meccanica, 

staccata, senza emozioni.
GIULIANA - Anche all’inizio? 
ROBERTA - Sì. 
GIULIANA - E a te andava bene così?
ROBERTA - No, per niente. 
GIULIANA - E allora perché lo hai sposato?
ROBERTA - Il sesso non era la priorità, non per me almeno. Io vole-

vo tanti bambini. Anche lui voleva tanti bambini. A parole era-
vamo d’accordo che ci saremmo divisi la responsabilità dei figli 
ma poi nella pratica… Un anno ho rischiato l’esaurimento: mio 
padre ha avuto un ictus, Davide si è rotto il bacino, Chiara che 
sclerava e, in tutto questo casino, lui si iscrive alla gara di Iron-
man, «l’uomo d’acciaio», per la quale va ad allenarsi tutti i santi 
weekend. E io gli dico: «Fai bene, amore, con tutto lo stress che 
c’è in casa, almeno ti sfoghi». Che brava, no? 

 Ti ricordi Pollyanna? La bambina sfigata che si faceva andare be-
ne tutto? Io ero così. Quella se cadeva dentro un lago di merda di-
ceva «Che fortuna, non ci sono i coccodrilli». 

 Potresti scrivere una commedia: Pollyanna e l’Uomo d’acciaio. 
GIULIANA - Rispondo che se ci fosse qualcosa da ridere lo farei 

volentieri. 

 Mi chiede se ho ripensato alla sua proposta di fare uno spettaco-
lo. Insiste. Io sono ferma: sì, ci ho ripensato ma non me la sento. 
Scusami. 

ROBERTA - Lo capisco. È colpa mia, ti ho dato un’impressione stra-
na, sai quando ti ho detto che a volte non ci credo nemmeno io? 

 Non è così, io credo a Chiara, io lo so che lui le ha fatto qualcosa. 
Ma quello che penso io non basta. Per tutti si tratta della conse-
guenza di una separazione conflittuale su una figlia con un brut-
to carattere, non ha retto alla fine di una famiglia così bella e si è 
inventata una storia di abuso. Se tutto il mondo ti dice così… Io 
le credo ma che me ne faccio della mia verità?

GIULIANA - «Che me ne faccio della mia verità?» 
 Che domanda è? 
 Qui non stiamo parlando di un vissuto soggettivo scusa, qui c’è 

da stabilire se c’è stato un abuso oppure no. Se c’è stato non si 
tratta della tua verità ma della realtà, è un fatto. Se io adulto agi-
sco su un minore, su un bambino o un adolescente, un atto di na-
tura sessuale, è sempre un abuso, è un reato. E poi non capisco 
davvero… ma qualcuno ha chiesto a Chiara di dire esattamente 
cosa le ha fatto il padre?

ROBERTA - Io, mille volte, anche pochi giorni fa. 
GIULIANA - E lei che cosa ti ha detto? 
ROBERTA - A me l’altro giorno ha risposto che non me lo dirà mai. 

Non ne vuole più parlare. 
GIULIANA - E alla polizia? Con chi ha parlato? 
ROBERTA - Con due donne, una poliziotta e una psicologa. 
GIULIANA - Ma le conosceva? Ci aveva già parlato? 
ROBERTA - No, non le aveva mai viste prima. 
GIULIANA - E che cosa ha detto?
ROBERTA - Ho letto gli atti delle indagini. Ci sono le trascrizioni 

degli interrogatori. 
GIULIANA - E che cosa ha detto? 
ROBERTA - Ha risposto che non si ricorda, che si ricorda il prima e 

il dopo, e che dopo, quando si svegliava, aveva male. 
GIULIANA - Male. Dove? Che tipo di male? 
ROBERTA - Le hanno chiesto: «Anche ai genitali?», e lei ha detto: 

«Sì, anche ai genitali».
GIULIANA - Ma allora lo ha detto! Lo ha detto! Ha detto: «Anche 

ai genitali».
ROBERTA - Sì, ma non è stato sufficiente. 
GIULIANA - Ma perché? Cos’altro doveva dire? A due persone estra-

nee, mai viste prima… Cos’altro doveva dire una ragazzetta?
ROBERTA - Ah! Scusa! Glielo avevano chiesto anche i due medici 

della neuropsichiatria infantile.
GIULIANA - …
ROBERTA - Li ha mandati a fanculo subito. 
GIULIANA - Scusa ma perché la neuropsichiatria infantile?
ROBERTA - Perché era in uno stato di tale agitazione che l’ho fat-

ta ricoverare.
GIULIANA - In ospedale? 
ROBERTA - Sì. 
GIULIANA - E in ospedale non le hanno fatto una visita gineco-

logica? 
ROBERTA - No.
GIULIANA - Ma tu l’hai chiesta?
ROBERTA - Io l’avevo già portata dalla mia ginecologa ma non le ha 

fatto una visita completa. Mi ha detto che non era il caso.

TESTI
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GIULIANA - E quando era piccola? Ha mai avuto problemi di que-
sto genere? 

ROBERTA - Sì. Avrà avuto otto o nove anni… aveva dei fastidi là sot-
to, pruriti. Un’infezione.

GIULIANA - A otto anni? 
ROBERTA - Sì, il dottore mi aveva detto che forse dipendeva  

dall’intestino. 
GIULIANA - E chiusa lì? 
ROBERTA - E chiusa lì. 
GIULIANA - E la polizia? Non le hanno fatto fare una visita medi-

ca, una perizia? 
ROBERTA - Hanno chiesto a me se gliel’avevo fatta fare e io gli ho 

portato il referto medico della mia dottoressa.
GIULIANA - Che però non le aveva fatto una visita completa. 
ROBERTA - Esatto. 
GIULIANA - Beviamo un altro caffè. Voglio sapere ancora della sua 

vita in questa bella casa. 
ROBERTA - Per te è bella, a me fa schifo. Non è come quando ti crol-

la la casa, però ti restano i bei ricordi, qua è l’opposto: la casa è 
rimasta su, i ricordi sono in frantumi.

GIULIANA - E allora voglio sapere quando è iniziato questo crollo.
ROBERTA - Sei anni fa circa. A Natale se ne è andato in Austria 

per un raduno di Ironman. Da lì in poi ha cominciato a trovare 
sempre mille motivi per non stare a casa con noi e io non ci ca-
pivo nulla. Gli avevo chiesto se c’era un’altra donna, mi aveva 
giurato di no. Problemi sul lavoro, debiti? No. Insomma questa 
situazione pesante va avanti per quasi un anno. Un giorno tor-
no a casa e gli dico: «Andrea, adesso basta, stiamo tutti male, è 
meglio se stai da solo per un po’, prenditi una settimana, riflet-
ti e decidi cosa vuoi fare». Dopo una settimana viene e mi di-
ce: «Ho deciso che non torno più a casa». Dico: «Ma perché»? E 
ho anche pensato: «Merda, ma cosa ho fatto?» Ero disperata. La 
sera stessa chiama i ragazzi nello studio e dice: «Io e la mamma 
non stiamo più bene insieme e quindi vado a vivere da un’altra 
parte, ma per voi non cambierà niente.» Ma come non cambie-
rà niente?

 Sai quando nei film muore il protagonista a metà della storia? 
Sembra un errore, non lo accetti. Davide si alza, gli si piazza 
alle spalle e mi fa segno che è matto. Chiara cambia discorso, 
dice: «Papà questo telefono fa schifo». Sam gli dice: «Papà ma 
quando torni?»

 Il giorno dopo è venuto a prendere dei vestiti e io l’ho aiutato a 
caricare la macchina. Gli ho dato anche della roba pronta da 
mangiare che avevo in frigo. Gli dicevo: «Vieni quando vuoi, que-
sta sarà sempre casa tua». 

 Ero sotto shock, non capivo il motivo, non c’era un motivo. No. Il 
motivo era che Chiara stava crescendo, stava capendo e lui do-
veva allontanarsi da lei, non da me, da lei. Ma questo l’ho capito 
dopo. Ho capito tutto dopo. 

GIULIANA - Esco dalla quella casa con una strana sensazione di 
disagio. Salgo in macchina e vado a Rubiera. L’indomani avrei 
dovuto incontrare il direttore di un festival teatrale. Il tema del-
la prossima edizione del suo festival è la censura, il nascondi-
mento. Un tema importante che io non saprei proprio come af-
frontare. Guido la macchina e cerco un modo per smarcarmi da 
tutto questo. 

Capitolo 3. Dentro il teatro
GIULIANA - Il giorno dopo richiamo Roberta, le dico che sto tor-

nando subito da lei a Milano perché le devo parlare. Mi avvisa 
che in casa ci sono anche i figli. 

 È Chiara che viene ad aprirmi la porta. 
 È proprio una bella ragazza, ha diciassette anni ma sembra 

molto più grande della sua età. Ha un piercing sul sopracciglio 
e uno vistoso sul labbro superiore. Non so perché ma nel pre-
sentarmi le dico «piacere» e le do la mano. Ha una stretta forte, 
da adulta. Mi accompagna da sua mamma e poi se ne va. Faccio 
conoscenza anche con Davide e con Samuele, poi io e Roberta 
restiamo da sole. 

 Le dico che ci ho pensato… le dico che è successa una coinciden-
za molto forte, le dico del festival, della censura, del nascondi-
mento… Davvero, Roberta, questa è una coincidenza molto for-
te. Le dico che ho cambiato idea. Credo sia giusto provare a fa-
re questo spettacolo. Non so come, non ne ho idea, ma ci vorrei  
provare. 

ROBERTA - No… davvero? Grazie. Io cosa posso fare?
GIULIANA - Non mi devi mollare. Facciamo un patto: iniziamo in-

sieme e finiamo insieme. E mi devi raccontare tutto, dobbiamo 
capire, fare ordine. E ti registro tutte le volte che parliamo. 

ROBERTA - Io ci sto. Faccio tutto. Almeno tutto questo avrà un sen-
so, no? Grazie, non sai come sono felice. Perché la vedi questa ca-
sa? Sembra normale, ma non lo è. Certe mattine mi sveglio e mi 
sembra di aprire il sipario, vai con la commedia! Fai colazione, ti 
prepari, i figli vanno a scuola, tu vai al lavoro, poi li porti in pale-
stra, alle feste… sembriamo perfetti, normali, ma facciamo tutti 
finta, recitiamo una parte. Capisci perché mi sono detta: «No, ba-
sta, devo fare qualcosa»? Capisci perché ti ho chiamato? 

GIULIANA - Questa sensazione di recitare una parte prima non 
ce l’avevi…? 

ROBERTA - No. Mai. Però lo facevo. 
GIULIANA - Da qui a uno spettacolo la strada è lunga ed è tutta da 

fare. Mi metto in azione. Cerco i dati del fenomeno: sono tanto 
spaventosi quanto generici. La quantità non è un dato afferra-
bile, non posso partire da lì. Le testimonianze scritte che trovo 
sono romanzate, non mi servono. Contatto alcune persone che 
so che hanno subito abusi nell’infanzia. Tutti abusi rimasti im-
puniti. Le ascolto, poi torno sui libri. Rileggo Carol Gilligan. Ri-
leggo anche le tesi di Alice Miller sul trauma infantile. Procedo 
in quella direzione e scopro Jeffrey Masson, tramite il suo lavoro 
arrivo persino a Freud. 

 Qui rallento perché trovo qualcosa che mi turba. 
 La sera del 21 aprile 1896, davanti ai suoi colleghi della Società 

di Psichiatria e Neurologia di Vienna, Freud presenta una rela-
zione intitolata L’etiologia dell’isteria. Una teoria rivoluzionaria 
sull’origine della malattia mentale, secondo la quale tale origine 
risiede in traumi di natura sessuale subiti nell’infanzia. Le pa-
role che Freud utilizza quel giorno per descrivere tali traumi so-
no: stupro, abuso, attacco, oltraggio, aggressione, trauma, sedu-
zione. Il termine scelto per definire questa teoria sarà l’unico tra 
questi che presenta un’ambiguità intrinseca: seduzione. Teoria 
della seduzione. La sua relazione fu accolta in modo glaciale dai 
colleghi: «Sembra una favola scientifica», fu uno dei commenti 
riportati. Mi inoltro per questa strada che però sembra allonta-
narmi dal teatro e quindi mi rimetto in azione. 
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Capitolo 4. Una domanda 
GIULIANA - Contatto un magistrato. Mi concede subito un incon-

tro. È un bell’uomo sulla sessantina, cordiale, gentile, generoso. 
Ci diamo subito del tu. Lavora in corte d’appello nella sezione 
che si occupa di questi reati. Accendo il registratore. Gli dico che 
in questa ricerca mi sto facendo guidare da una convinzione, che 
solo la verità ci salva. Se non emerge la verità, non ci può essere 
riparazione del danno per la vittima. Sei d’accordo?

MAGISTRATO - Ma certo! Non c’è dubbio! Quale sarebbe il fine del 
mio lavoro altrimenti? Punire? Ma no! È proprio interrompere 
questa catena infinita di silenzi. È provato che gli abusi intra-fa-
miliari hanno origine da situazioni pregresse. La mia missione, 
come magistrato, anche per motivi personali, è sbloccare questa 
roba qua perché, se no, è tutta vita andata a male. È tutta vita an-
data a male quella che viene dopo per chi non ha reagito a questo 
delitto, perché si danneggia la possibilità dell’amore vero. E cosa 
c’è di peggio in una vita? Io ho amato una donna così nella mia 
vita e purtroppo il mio amore non è bastato. 

 Ma non voglio che registri i fatti miei, questo te lo racconto dopo. 
 Allora, dimmi come posso esserti utile. 
GIULIANA - Sto raccogliendo la testimonianza di una donna che, 

dopo la separazione dal marito, scopre che la figlia, ormai adole-
scente, ha subito una qualche forma di abuso di tipo sessuale da 
parte del padre. È stata fatta un’indagine conclusa con un’archi-
viazione e quindi la madre dice che ora non si può più fare nulla. 
È vero che non si può più fare nulla?

MAGISTRATO - Il percorso è: denuncia, indagini, poi o si archivia 
o si chiede il rinvio a giudizio. All’archiviazione si può fare oppo-
sizione ed eventualmente si può tornare alle indagini, ma ci vo-
gliono fatti nuovi, se no si chiude là.

GIULIANA - Fatti nuovi, no, per ora non ci sono. E nemmeno la ma-
dre pare avere la certezza assoluta che l’abuso sia avvenuto: non 
ci sono prove e la figlia ha detto e non detto. 

MAGISTRATO - Questo è normale! Il minore non riesce a dire tut-
to, è rarissimo che possa fare una testimonianza circostanziata 
e dettagliata. Ma con chi ha parlato questa figlia? 

GIULIANA - Con la madre.
MAGISTRATO - E la madre ha sporto la denuncia?
GIULIANA - No. La segnalazione è partita d’ufficio, da parte di un 

assistente sociale o di un medico, non so. 
MAGISTRATO - Ah! Ma la madre… non mi è chiaro… ma da che 

parte sta, questa madre? Com’è che non si è mai accorta di nien-
te? Non crede nemmeno che sia avvenuto e non ha fatto lei la se-
gnalazione.

GIULIANA - La madre… no… lei sta dalla parte della figlia, te lo as-
sicuro, anzi, è schiacciata dal senso di colpa per non avere capito 
quello che succedeva.

MAGISTRATO - Ah! Allora è il tabù. La madre è la figura del tabù 
per eccellenza. Non vede e non sente perché non può nemmeno 
concepire l’esistenza di un fatto del genere, nemmeno se lo ve-
desse ci crederebbe. Non sai quante volte entra in gioco il tabù in 
queste vicende. A volte scivola fuori anche dalla penna del giudi-
ce quando mi firma la sentenza. 

 Non il segreto, non la censura, il tabù. 
 Il discorso è questo. 
 Il segreto silenzia qualcosa che è determinato e specifico per un 

interesse che è positivo. Per esempio, il segreto investigativo è 

funzionale all’esito positivo delle indagini. Segreto istrutto-
rio, segreto industriale, segreto di Stato… Si tratta di elementi 
specifici che se fossero divulgati finirebbero per essere mina-
tori della qualità dell’elemento funzionale a cui si riferiscono. 
Quindi il segreto è uno strumento che dà valore a qualcosa che 
viene silenziato. 

 La censura è il suo opposto. La censura dà disvalore a quel-
lo che viene silenziato perché parte da una valutazione nega-
tiva di tipo etico, morale, normativo, chiamalo come ti pare, 
ma sempre comunque di un contenuto specifico e determina-
to. Qualcosa che esiste, è venuto a vita, è stato prodotto, si è 
espresso però poi viene segretato per un fine moralistico o san-
zionatorio. 

 Il tabù è un concetto più interessante perché non ha un contenu-
to preciso: il pensarlo ti blocca, quindi non lo conosci. Non è un 
qualcosa di determinato che non si deve sapere ma è un qual-
cosa di indeterminato che non si vuole sapere. Non è un silen-
zio che ricopre la materia, è un silenzio che diventa la materia… 
bello. Non ha né un fine utile, né uno sanzionatorio, non so che 
fine abbia… forse preservare la nostra stessa struttura mentale… 
in quanto il suo contenuto probabilmente pregiudica il mante-
nimento di quella situazione che per noi è indispensabile. Nel 
tuo caso, la funzione protettiva genitoriale indispensabile alla 
sopravvivenza stessa della specie. 

 Ti faccio un esempio banale: una volta dire che Dio non esiste 
era un tabù perché una realtà del genere non si poteva concepi-
re, avrebbe fatto crollare l’intera struttura sociale. 

 Quindi il tabù è un prodotto culturale. No? È cultura.

Capitolo 5. Dentro l’infanzia di Chiara
ROBERTA - Quando suo padre se ne è andato di casa lei aveva tre-

dici anni, era appena diventata signorina. Studiava ancora pia-
noforte e giocava a tennis, aveva le sue amiche e mi odiava. Ha 
iniziato all’età di quattro anni a odiarmi e da lì in poi non ha 
più smesso. Prima era una bimba normale, allegra e affettuo-
sa, poi è cambiata, come la svegliavo al mattino cominciava a 
prendermi a sberle e calci, urlando. Tutto no, tutto no, sempre 
no. Una volta che era già più grandicella, vado a svegliarla e lei 
mi molla una sberla così forte che mi sono bloccata dallo shock 
e mi è venuto da piangere davanti a lei. Non ha più voluto esse-
re baciata da nessuno, neanche da me. Bisticci, capricci, musi 
lunghi. Con suo padre era più normale, aveva paura di lui, si 
tratteneva. Dentro casa era così, fuori era un angelo. Un giorno 
una maestra mi ha detto: «Chiara è un amore, ma che fortuna-
ta che sei ad avere una bimba così». Chiara era lì vicino a me, ci 
siamo guardate con una strana intesa, come se avessimo avuto 
un segreto in comune. Poi ho detto: «Sì, è vero, è una bravissi-
ma bambina».

 Mi ricordo un altro episodio di questo tipo. Lei avrà avuto nove, 
dieci anni. Io volevo dedicarle del tempo tutto per lei, senza i suoi 
fratelli e così siamo andate da sole a Lerici, al mare. Sembravamo 
due tipe normali, mamma e figlia in vacanza che camminano 
per strada tenendosi per mano. La spiaggia, i giornaletti, i gela-
ti… perfette, senza urla, senza casini… Ma c’era qualcosa di sto-
nato, era come se stessimo entrambe recitando una parte. Io or-
mai avevo paura di lei e lei era come se si sforzasse di fare la parte 
della bambina felice. Eravamo sole, che bisogno c’era di fingere? 
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Ho capito molto dopo che io e lei non siamo mai state veramente 
da sole, non era possibile, c’è sempre stato un segreto fra di noi… 
Sai “uno scheletro nell’armadio”? Quello.

 Un’estate abbiamo noleggiato un mega camper e siamo andati in 
Puglia. La penultima notte prima di tornare a casa abbiamo dor-
mito io e Sam nel letto matrimoniale sopra al posto di guida, per-
ché aveva male ai denti, mentre Chiara e Andrea dormivano in 
fondo al camper su due lettini vicini. Davide, che era grandicello 
dormiva in una tendina all’esterno. Quella notte nessun proble-
ma. La seconda sera invece, Chiara – aveva solo sette anni – all’im-
provviso ha avuto una crisi isterica, piangeva e urlava che non vo-
leva dormire nel camper e che voleva andare con Davide nella ten-
dina. Cerco di calmarla, mi avvicino e mi urla: «Non mi toccare!» 
Era completamente fuori di sé, prendeva a calci il camper, tutto. 
Io cercavo con tutte le mie forze di capire quale fosse il problema, 
se un bambino fa una scenata così ci dev’essere un motivo… Le 
dicevo: «Ma perché fai così?». Urlava come se la stessimo ammaz-
zando: «Non voglio, non voglio!». Sam ha cominciato a piangere, 
Davide che mi diceva: «Mamma, falla smettere!». E in tutto questo 
delirio Andrea in un angolo, immobile, zitto, mi guardava come 
assente. Ma perché non interveniva? Di solito lo faceva. 

 Così, alla fine, l’ho fatta dormire con Davide nella tendina e si 
è calmata. Ha dormito tutta raggomitolata come un cane nella 
cuccia. 

 Ricordo la prima volta che mi ha detto che le facevo schifo. Schi-
fo… 

 Lo ha detto e poi lo ha anche scritto. Ha preso un foglio, ha scrit-
to con il pennarello in stampatello «Mi fai schifo» e lo ha appeso 
fuori dalla porta della sua camera.

 Ho chiesto aiuto a tutti, non sai quanti ne ho visti di psicologi, 
educatori, psicomotricisti. E tutti a dirmi che il problema ero io 
perché non sapevo gestire la sua rabbia. Addirittura una psico-
loga una volta mi ha detto che quando la bambina mi aggrediva 
io dovevo immaginare di essere come dietro a una porta di vetro 
per non farmi turbare. Io l’ho anche fatto.

 I parenti mi dicevano: «Devi farti rispettare perché Chiara è 
furba, è viziata, è l’unica femmina e ti fa fare quello che vuole». 
Io non l’ho mai vista così, rispondevo: «No, se un bambino fa i 
capricci ha un motivo, bisogna capire cos’ha». Ma non lo capi-
vo. L’unica cosa che riuscivo a fare, quando era più tranquil-
la, era parlare, le dicevo sempre: «Vorrei sapere che cos’hai, io 
non capisco perché sei sempre così arrabbiata. Perché?». E lei 
poverina mi diceva: «Non lo so mamma, non lo so, io sono co-
sì…». Una volta mi ha detto: «Mamma, facciamo un patto: se ti 
tratto male, allora tu mi devi avvertire, con tono gentile. Me lo 
dici due volte e se proprio non riesco a fermarmi allora mi togli 
la televisione, va bene?». Nessun patto ha mai funzionato, va 
sempre nello stesso modo: lei mi attacca, io mi difendo e par-
te il crescendo di insulti. «Sei una merda, mi fai schifo, ti odio». 
Che è quello che fa ancora oggi.

 E ha ragione, io sono stata davvero una madre di merda. Non l’ho 
protetta. E anche dopo, dopo che è scoppiata la bomba, le ho det-
to: «Dimmi cosa ti ha fatto», ma dentro di me pensavo: non me lo 
dire, ti prego. Ho fatto la super figa, le ho detto: «Chiara, adesso 
ci penso io: troverò qualcuno che ti aiuterà». Invece avrei dovuto 
trovare qualcuno per me, che aiutasse me ad aiutare lei. Ho sba-
gliato tutto. 

AUTOPRESENTAZIONE

La verità ci può salvare? 
Indagine teatrale su un abuso
Dentro è la messa in scena del mio incontro con una donna e con la 
sua storia segreta. 
Un’esperienza difficile da ascoltare: una madre che scopre la peg-
giore delle verità, una figlia che odia la madre, un padre innocente 
fino a prova contraria. Intorno a questi tre attori, una platea di te-
rapeuti, consulenti, educatori, medici, assistenti sociali, avvocati 
che non vogliono sapere la verità. Intorno a loro ci siamo noi, ci  
sono io. 
In tutte le vicende di abuso su minori che ho conosciuto per diretta 
voce delle vittime nessun colpevole è mai stato condannato. La vio-
lenza sessuale è un segreto che permane tutta una vita dentro alle 
case, dentro agli studi degli psicoterapeuti o degli avvocati, in quel-
le dimensioni private in cui le vittime possono restare confinate 
senza venire riconosciute. I fini compassionevoli del segreto quasi 
sempre si fondono con quelli vergognosi della censura o con quelli 
inconsci del tabù. 
Più di quella dei carnefici, l’esistenza delle vittime, con la loro rabbia 
inavvicinabile o con il loro inconsolabile dolore, ci turba fino alle radi-
ci e così, pur di salvare l’ordine dei padri, costruiamo impalcature 
concettuali che fanno perdere consistenza alla realtà dell’abuso. E se 
la nostra esperienza di vittime non può essere riconosciuta allora 
viene minata alla radice la nostra dimensione ontologica, noi stessi, 
noi tutti, forse, smettiamo di esistere. La verità ci può salvare? 
Dentro è l’esito di un’indagine teatrale che ha toccato il più pesante 
dei segreti per interrogarci sul tema della verità. 
Quando la materia prima di questa ricerca, composta da centinaia 
di pagine di trascrizioni di conversazioni e di interviste, oltre che da 
un’esperienza reale di condivisione e di amicizia, si è dovuta con-
densare sul palcoscenico e divenire “lo spettacolo”, non poteva che 
toccare il proprio limite, sia quello artistico che quello umano. L’o-
pera teatrale, arte della finzione, è rimasta spiazzata da un così re-
ale e drammatico interrogativo, non ha potuto che mettersi a nudo 
ed esporsi, raccontando il suo stesso cercarsi.  Ed è così che alla 
fine di tanto indagare, sia “Roberta”, madre vera e personaggio, sia 
“lo spettacolo”, si ritroveranno “veramente dentro” alla propria sto-
ria, davanti alla verità delle vittime, senza troppi nascondimenti. Ed 
è così che perfino io, Giuliana, l’autrice, per la prima volta nella mia 
vita, non ho potuto nascondermi e sono diventata un personaggio. 
Giuliana Musso
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Capitolo 6. Dentro la storia
GIULIANA - Adesso ci entriamo con ordine nella storia. Riprendia-

mo da quando Andrea se ne è andato di casa... 
ROBERTA - Se queste registrazioni finiscono nelle sue mani, mi de-

nuncia… Scusa, ma io sono terrorizzata. Tanto ormai ha vinto 
lui, non possiamo più fare niente.

GIULIANA - No, questo non è detto. Non siamo alla fine della sto-
ria, siamo ancora dentro la storia e andiamo avanti, insieme,  
io e te. 

ROBERTA - Sì, scusa, va bene. Io mi boicotto in tutto quello che 
faccio. Va bene, me ne devo fregare se tutti mettono in dubbio 
quello che ha detto Chiara. Va bene, approfondiamo. Ma queste 
registrazioni…

GIULIANA - Non le sentirà mai nessuno, fidati. 
ROBERTA - Ok. Da dove iniziamo?
GIULIANA - Da dopo che lui se ne è andato da casa, riprendiamo 

da lì. Chiara non lo voleva più vedere e tu la costringevi a vederlo. 
ROBERTA - Sì. Quando lui veniva a casa io uscivo per lasciarli da 

soli, Chiara voleva venire via con me ma io la costringevo a ri-
manere. Ogni volta che c’era lui lei però creava un casino, voleva 
litigare, lo provocava, sembrava che cercasse di farsi mettere le 
mani addosso. Ma lui non l’ha mai picchiata, eh. No, quello mai. 

GIULIANA - Perché faceva così?... Forse per dimostrare agli altri 
che lui era fisicamente violento senza dover dire di più, no?

ROBERTA - Sì, può essere… 
GIULIANA - Va bene, scusa, ti ho interrotto. Torniamo a Chiara. 
ROBERTA - Era sempre più irrequieta. Ha mollato il tennis, il pia-

noforte, tutto, ha cominciato a fare casini anche a scuola, a pren-
dere brutti voti. Era in terza media, un giorno mi convocano in 
presidenza: Chiara aveva sputato addosso a una ragazzina più 
piccola, l’avevano vista tutti. Allora chiamo Andrea e gli dico: 
«Qua la situazione è grave, Chiara ha bisogno di aiuto». E lui mi 
risponde: «No, sei tu che sei una rompicoglioni e crei problemi. 
Tu me la vuoi mettere contro». Ma da dove la tirava fuori questa 
storia? Io? Io semmai volevo il contrario, che lei si calmasse e che 
tornasse a vedere suo padre insieme ai suoi fratelli. «Io te la met-
to contro? Io? Che mi sono presentata dall’avvocato da sola e ho 
firmato tutto quello che hai voluto per la separazione?».

 Insomma Andrea mi nega lo psicologo per Chiara. Ah! Poi c’è 
stato il compleanno, il 2 luglio. Lui a un certo punto si presenta 
alla porta e io, cretina, gli dico di salire. Quando Chiara lo vede 
si paralizza, mi guarda e mi dice: «Tu sei una puttana, mi hai ro-
vinato il giorno del compleanno».

 L’estate è stata tutta così. Chiara che continua a dirmi: «Sei una 
merda, sei una merda, sei una merda… tu non sai chi è lui, non 
sai niente». 

GIULIANA - E tu non le chiedevi: «Chiara, ma di cosa stai  
parlando?».

ROBERTA - Sì, glielo chiedevo e lei mi rispondeva: «Ma va… Tanto 
tu non capisci: le cose sono sotto il tuo naso e tu non vedi niente». 
Io pensavo si riferisse a un’amante, a un’altra donna, pensavo lo 
dicesse per ferirmi perché anche lei era una gran manipolatrice 
con me, da sempre, mi raccontava un sacco di palle. Aveva gli 
stessi meccanismi di suo padre. E poi parlare era diventato im-
possibile, mi tirava roba, mi metteva le mani addosso.

GIULIANA - E dopo l’estate? Chiara va in prima superiore, nella 
stessa scuola di Davide, giusto? 

ROBERTA - Sì. Io sapevo che in quella scuola c’era un’insegnante 
molto brava con i ragazzi, le chiedo un colloquio, le spiego la si-
tuazione e le lascio il mio numero di telefono. Un giorno mi chia-
ma e mi dice che Chiara ha scritto un racconto fantasy dove c’è 
una ragazza che le assomiglia che viene torturata e uccisa dal 
padre. Mi dice proprio queste parole l’insegnante: «Io credo che 
il problema sia con suo padre».

GIULIANA - Tu questo racconto l’hai letto? 
ROBERTA - Sì, ma mi sembrava un sogno, non aveva logica, non ci 

capivo niente… ma non mi funzionava neanche il cervello, pren-
devo le gocce per dormire. Ero a pezzi. Sono andata da uno psi-
chiatra ed è stato lui a dirmi che se Chiara aveva delle crisi co-
sì forti, visto che il padre non mi dava l’autorizzazione per farla 
curare, potevo portarla in pronto soccorso. Io non ci avevo mai 
pensato… 

GIULIANA - Quindi l’hai portata tu al pronto soccorso? 
ROBERTA - No, no, dico solo che non avevo mai pensato a questa 

opzione. No, prima è successo che ho scoperto che Chiara usa-
va il telefono anche di notte. La sua vita era tutta sballata, di not-
te stava sveglia a chattare, di giorno era rincoglionita. Io la con-
trollavo in tutto e lei sclerava. Un giorno mi chiudo in macchina 
perché lei mi rincorre. Era una furia. Io chiamo Andrea e gli di-
co: «Devi venire adesso». Volevo che lui vedesse la gravità del suo 
stato, che mi aiutasse, che smettesse di dire che io esageravo. Lei 
allora, quando capisce che parlo al telefono con suo padre, pren-
de un sasso e comincia a battere sul tetto della macchina urlan-
domi: «Troia maledetta», così, in mezzo alla strada. 

GIULIANA - Quando lei ti aggrediva così, tu come ti sentivi? 
ROBERTA - Io avevo paura, ma non che mi colpisse, avevo paura e 

basta. Mi bloccavo. Come davanti a mia madre quando spaccava 
le cose, io la guardavo e… e basta. 

GIULIANA - Andiamo avanti. Dopo questo episodio cosa hai fatto?
ROBERTA - Chiamo la professoressa perché, non so, mi fidavo, e lei 

mi dà un’idea. Mi parla di una tipa bravissima, esperta di ragaz-
zi fuori di testa, tipo un’assistente sociale ma per gli adolescenti. 
Non è un medico quindi non serve l’autorizzazione, no? Si chia-
ma Alida. È stata lei a sbloccare tutto. È una tipa tosta questa, la 
devi vedere: con i dreads, i tatuaggi, sembrava uscita da un cen-
tro sociale, è una che sa parlare con i ragazzi. È venuta qui tre 
volte. Lei e Chiara portavano fuori il cane e parlavano. Un giorno 
Alida è venuta da me e mi ha detto che Chiara… 

GIULIANA - Vuoi che facciamo una pausa?
ROBERTA - Sì. Spegni. 

Capitolo 7. Dentro le parole
GIULIANA - Riprendiamo? 
ROBERTA - Sì. 
GIULIANA - Mi stavi dicendo della tipa con i dreds, l’esperta di 

adolescenti… Lei parla con tua figlia, più volte e poi viene da te 
e…

ROBERTA - E mi dice che devo ascoltare di più Chiara, che devo 
aprire le orecchie e ascoltare le sue parole. 

GIULIANA - Tu come hai reagito?
ROBERTA - Io mi incazzo. Le dico che sono stufa che tutti mi di-

cano sempre la stessa cosa, che è colpa mia, colpa mia. Ma che 
cazzo vuol dire «ascoltare le sue parole»? È tutta la vita che la 
ascolto! E Alida mi dice: «Guarda che non hai capito. Chiara mi 
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ha detto che suo padre è una cattiva persona. Il problema per 
lei non sei tu, è suo padre». Le stesse parole della professoressa. 

 Certo che è suo padre! Ci ha mollati su due piedi. Se ne è andato 
senza voltarsi indietro! 

 E lei mi fa: «No. Non hai capito. Il suo problema risale a quando 
lui stava a casa, non a quando se ne è andato. Ha detto che era 
violento». 

 Palle! Queste sono palle! Andrea è un deficiente ma non è mai 
stato violento.

 E poi Alida mi ha detto quello che… mi ha detto che Chiara le 
ha raccontato di una sua amica… ha detto che anche questa sua 
amica ha un padre di merda, che questa sua amica… quando era 
piccola, in vacanza in camper con la famiglia… suo padre di not-
te… l’ha toccata… nel camper… suo padre le ha messo le mani… 
le ha messo le mani dentro… mentre tutti dormivano… in questo 
camper.

 E io non ho detto niente ad Alida. Non le ho detto che Chiara da 
piccola aveva fatto una scenata isterica per non dormire in cam-
per. Capisci che merda che ero? 

 Poi ho cercato un momento per parlare con Chiara ma lei mi re-
spingeva, finché un giorno con tono strafottente mi dice: «Sai, 
mamma, dovevi fare l’attrice, fai sempre finta di non avere capito 
niente ma hai capito benissimo». Eravamo in garage, c’era gente 
intorno, mi sono trattenuta. Saliamo in casa, chiudo la porta e le 
urlo: «Adesso mi dici cosa ti ha fatto quel bastardo!» e lei calmis-
sima mi dice: «Tanto tu, mamma, non mi crederai, nessuno mi 
crederà».

 «Dimmi cosa ti ha fatto». 
 «Male. E tu lo sapevi perché avevi visto i segni». 
 Giuliana, i lividi sulla bocca… io li avevo visti. Capisci? Dico: «Sì 

Chiara, mi ricordo i segni… Ma quando, dove?». 
 «La notte, mamma». 
 Lei me lo aveva detto. «Di notte, mamma». 
 «Te lo sarai sognato di notte…». 
 Le parole. Le parole, Giuli. Le parole.

Capitolo 8. Gli altri
GIULIANA - Faccio un elenco. Poliziotti, carabinieri, avvocati, ma-

gistrati, giudici. 
 Un altro. Infermieri, psicologi, medici, educatori, assistenti  

sociali.
 La verità, qualunque essa sia, scivola tra le mani di decine di per-

sone. Nessuno la trattiene. Nessuno si trattiene. Tutti, prima o 
dopo, se ne vanno. Penso che anch’io farò così: alla fine, dopo 
avere ascoltato abbastanza, sparirò. Cosa sto facendo? 

 Torniamo all’elenco.
 I carabinieri sono quelli che vanno a recuperare Chiara di notte 

in Parco Ravizza, perché è scappata di casa. 
 I poliziotti sono quelli che entrano in casa di Chiara. Li ha chia-

mati lei. È chiusa in camera. Pochi minuti prima aveva staccato 
un quadro dal muro e lo aveva lanciato contro sua madre. Suo 
fratello più piccolo aveva fatto salire in casa il padre, Chiara lo 
vede e dà di matto, lancia il quadro, lui cerca di fermarla, lei si 
chiude in camera e chiama la polizia. Il padre a quel punto di-
ce agli altri figli: «Dai, vi porto ai laghetti a mangiare le trote». 
Quando arrivano i poliziotti Chiara esce dalla camera e dice: 
«Mio padre mi ha messo le mani addosso». I poliziotti chiedo-

no a Roberta: «Signora, ma è vero?». Lei dice la verità: «No, non 
è andata così». «Ma suo marito dov’è?». «Ai laghetti, a mangiare 
le trote». 

 Gli avvocati sono tanti. Il primo è l’avvocato di Roberta. Le consi-
glia subito di parlare con una psicologa consulente del tribunale, 
perché di questa si fida ciecamente. Roberta obbedisce e si sen-
te dire così: «Signora, lei non sa quante ne sento di queste storie! 
Suo marito com’è? È un bell’uomo? E sua figlia è l’unica femmi-
na? E allora… le figlie si innamorano dei padri. Adesso lui se n’è 
andato, si è fatto un’altra vita e lei si vuole vendicare. Stia serena, 
Signora, non è successo niente in casa sua. Se vuole, per mettersi 
il cuore in pace, lei mi porta qui la ragazza, le faccio un test e do-
po due ore capiamo se questa dice cazzate».

 Ancora psicologi. Sono almeno sette quelli a cui Roberta chiede 
di prendersi in carico la figlia anche senza l’autorizzazione del 
padre. Impossibile.

 L’unica che dice di sì è quella del consultorio ma ormai è tardi: 
Chiara è già in una comunità e bisognava chiedere l’autorizza-
zione ai servizi sociali che l’avrebbero chiesta alla neuropsichia-
tria infantile che l’avrebbe chiesta alla comunità. E poi qualcuno 
ha detto che non ne valeva la pena. 

 Ci andrà Roberta da quella del consultorio, per quasi due anni.
 Gli infermieri sono quelli che la vengono a prendere con l’am-

bulanza per portarla all’ospedale. Non è un Trattamento Sanita-
rio Obbligatorio, Chiara sale di sua volontà sull’ambulanza, sa di 
stare male. Quaranta giorni chiusa dentro una stanza d’ospeda-
le, a fare niente, e Roberta sempre fuori dalla sua porta, da sola, 
seduta su una sedia. 

 I medici sono quelli dell’ospedale. Le chiedono: «Perché non 
vuoi stare con tua mamma?». Lei urla: «Ma voi l’avete vista mia 
madre? Guardatela! È una merda. È una merda mia madre!». Del 
padre, a quanto ne so io, non chiedono nulla. 

 Gli assistenti sociali sono quelli che arrivano in ospedale e pro-
pongono di mandare Chiara in una comunità. Chiara non vuole 
vedere il padre, non vuole tornare da sua madre, chiede di essere 
data in affido ma non si può. La comunità è una soluzione. Crp, 
Comunità Riabilitativa Psicosociale. Si trova in un piccolo paese 
a centoventi chilometri da Milano. 

 Gli educatori sono quelli della comunità. Sono quelli che hanno 
accompagnato Chiara a casa a prendersi tutti i vestiti, i libri e le 
sue cose mentre Roberta assiste alla scena dalla porta della cuci-
na perché alla figlia non può nemmeno avvicinarsi. Sono quelli 
che rispondono quotidianamente alle telefonate di Roberta che 
chiede come sta Chiara, se mangia, se dorme, se vede lo psico-
logo, se parla del padre, se ha bisogno di qualcosa, se le può par-
lare, se la può andare a trovare. Sono quelli che dopo un anno, 
finalmente, la riportano a casa.

Capitolo 9. Una prova
GIULIANA - Vado a parlare con una poliziotta, è ispettore della se-

zione di Polizia Giudiziaria della Procura. Si occupa di reati su 
soggetti deboli, i cosiddetti «codice rosso». Sul campanello di ca-
sa non c’è il suo nome, non c’è nemmeno il numero civico. Dice 
che è una precauzione visto il lavoro che fa. Mi spiega cos’è il se-
greto istruttorio, come si svolgono le indagini e gli interrogatori. 
I ragazzini in generale hanno paura di parlare, sanno che con 
questa denuncia distruggeranno tutta la famiglia e lei ha qua-
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rantacinque minuti per un colloquio, non ha sei ore. Mi dice che 
il cerchio delle persone da sentire si può anche allargare fuori 
dalla casa, per esempio si può anche sentire l’amichetta del cuo-
re, l’insegnante, l’allenatore. Mi dice che quando si tratta di bot-
te è più facile trovare delle testimonianze spendibili in sede pro-
cessuale mentre se si tratta di abuso sessuale «si alza una nebbia 
fitta», mi dice.

 Le chiedo di parlarmi delle false denunce. Mi dice che ci sono 
le signore che si inventano minacce e maltrattamenti, però a lei 
personalmente falsi casi di abuso sessuale su minori non sono 
mai successi. Dice che secondo lei la sofferenza vera si vede. Mi 
dice proprio così: «Si vede se c’è o non c’è, non tanto nelle parole, 
nei silenzi». «Si vede anche dopo tanti anni, non va mai via». E mi 
dice anche: «Attenzione, però: la sofferenza non è una prova».

 Dopo la conversazione con la poliziotta mi viene in mente che 
anche Chiara aveva un’amica del cuore con cui si confidava. Che 
fine ha fatto questa amica? Roberta mi ha detto che Chiara scri-
veva un diario… Anche quello, che fine ha fatto?

 E mi torna alla mente Freud e la sua relazione sull’isteria, la teo-
ria della seduzione. In fondo anche lui all’inizio, come un inve-
stigatore, si è mosso tra le nebbie. 

 Era il 1896, mentre tutti i suoi esimi colleghi cercano la causa 
dell’isteria nel fattore ereditario o nelle tare fisiche, lui la cerca 
nelle esperienze vissute dai suoi pazienti. Ne ha in cura diciotto, 
sei uomini e dodici donne, tutti affetti da isteria pura o combina-
ta con rappresentazioni ossessive. 

 Con ciascuno di essi risale, grazie alla sua tecnica analitica, la 
catena dei ricordi fino a giungere a quello che lui definisce «la 
sorgente del Nilo», il trauma dell’abuso sessuale, scoprendo che 
la sorgente del Nilo è la stessa per diciotto casi su diciotto. Quel 
giorno a Vienna, durante la sua relazione, sa che sta sganciando 
una bomba e spenderà metà del tempo a sua disposizione a fare 
l’elenco delle obiezioni che si aspetta di ricevere da parte della 
società scientifica. La più ovvia è che questi ricordi possano es-
sere solo delle fantasie, scene inventate, fatti non realmente av-
venuti ma immaginati. 

 La risposta di Freud a questa opposizione non è diversa da quella 
che ha dato a me la poliziotta. Dice: «Il malato, mentre richiama 
alla coscienza queste scene di seduzione infantile, soffre a causa 
di violente sensazioni delle quali si vergogna e che aspira a na-
scondere». 

Capitolo 10. Fuori di sé
ROBERTA - Sì, aveva un’amica, una ragazzina buonissima, gioca-

vano a tennis insieme, studiavano insieme. Lei sapeva tutto.
GIULIANA - Ne sei sicura?
ROBERTA - Sì, ne sono certa. Questa ragazzina… 
GIULIANA - Come si chiama? 
ROBERTA - Silvia. Questa ragazzina si è confidata con un’altra 

amica la quale ha parlato con sua mamma che, a sua volta, lo ha 
riferito a una mia cara amica. Chiara aveva detto che suo papà le 
faceva delle cose. L’ho saputo così. 

GIULIANA - E la polizia non ha sentito questa ragazza, non l’ha 
interrogata?

ROBERTA - No.
GIULIANA - Nemmeno quest’altra madre? 
ROBERTA - No.

GIULIANA - E tu? 
ROBERTA - No. 
GIULIANA - Perché? 
ROBERTA - Non so, questa madre io non volevo coinvolgerla, mi 

vergognavo e Silvia… Sono stata una cretina, avrei dovuto farlo. 
GIULIANA - Lo puoi fare adesso. 
ROBERTA - Non so… 
GIULIANA - Perché no? Se puoi scoprire cosa Chiara le ha raccon-

tato, cercala e fattelo dire.
ROBERTA - Non so… Tu sei l’unica che mi dice di tornare al  

passato. 
GIULIANA - Per forza, se no come fai ad andare avanti? 
ROBERTA - E cioè?
GIULIANA - Sei tu che dici che la tua verità non ti basta.
ROBERTA - …
GIULIANA - E il diario? 
ROBERTA - Cosa?
GIULIANA - Mi hai detto che Chiara scriveva un diario, che l’ave-

vi visto. 
ROBERTA - Sì. Era un diario rosso, chiuso con un lucchetto che si 

sarebbe aperto con uno sputo. Pensa che l’ho tenuto nella mia 
borsa per tutto il tempo che lei è stata ricoverata. Alida mi dice-
va: «Leggilo». 

 Io dicevo: «Ma è chiuso». «Aprilo». «Ma poi si incazza». «Aprilo!».
GIULIANA - Non l’hai mai aperto. 
ROBERTA - No.
GIULIANA - E non lo hai nemmeno dato alla polizia. 
ROBERTA - Non ci ho pensato. 
GIULIANA - Dov’è adesso? 
ROBERTA - Non lo so. 
GIULIANA - Cercalo. 
ROBERTA - Ma perché? Tu pensi che se troviamo delle nuove prove 

possono fare riaprire le indagini? 
GIULIANA - No. Penso che tu adesso devi fare queste cose. 
ROBERTA - Stanotte mi sono svegliata all’improvviso, pensavo a 

lui e ho provato solo schifo… schifo! Mi fa vomitare, ribrezzo. Lo 
tirerei sotto con la macchina. È la prima volta che provo una sen-
sazione così forte di disgusto. E sai perché? Perché prima mi cen-
suravo questi pensieri di odio, «è malato» mi dicevo. Come con 
mia madre. Ho passato la vita a leggere libri sul perdono, sull’ac-
coglienza, sul capire gli altri. Ma porca troia! 

GIULIANA - Cosa c’entra tua mamma adesso? 
ROBERTA - Mia madre ha sempre avuto una rabbia in corpo… e 

quando usciva fuori esplodeva come una bomba, urlava insul-
ti, spaccava tutto. Una volta a cena c’era un piatto di mozzarel-
le, le ha prese con le mani e le ha schiacciate in mille pezzi da-
vanti alla mia faccia. Tutte le volte che apro una mozzarella me 
la vedo sempre spiaccicata davanti. Piatti, libri, scarpe, parole… 
volava di tutto in casa mia. E io non piangevo, eh! Neanche una 
lacrima! Perché? Tanto poi tornava normale e noi tutti zitti. An-
che mio papà. Loro tornavano normali, indifferenti, ma io no, 
facevo solo finta. 

GIULIANA - Facevi come fai con Chiara.
ROBERTA - … 
GIULIANA - Quando lei ti insulta e ti tira addosso la roba… 
ROBERTA - Chiara ha il diritto di prendermi a calci in faccia. Come 

ho potuto sposare uno così? 
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 C’è un’altra cosa importante che non ti ho raccontato. 
 L’unica persona che si è fatta coinvolgere veramente è stata la 

psicologa del consultorio. Quando non siamo riuscite a far venire 
Chiara da lei allora ha chiesto di parlare con Andrea. Ha chiesto 
la presenza anche dell’assistente sociale, così è dovuto venire. 
Poi lei gli ha detto: «Senta, sua figlia dice che lei di notte le face-
va del male. Questo male si può intendere in due modi: violenza 
fisica o violenza sessuale. Lei che dice?». Lui ha fatto una faccia 
concentrata e ha detto: «Dunque… violenza fisica no, mai. Vio-
lenza sessuale… violenza sessuale… no… mmm… no, non mi pa-
re… no». 

GIULIANA - Come se valutasse una scena dal di fuori. 
ROBERTA - Esatto. Una cosa fuori di sé. Poi siamo usciti insieme 

dallo studio, lui si è fermato sul marciapiede, mi ha guardato ne-
gli occhi e mi ha detto: «Mi dispiace tanto». Non l’avevo mai visto 
così… Era sconvolto, era sincero.

GIULIANA - E tu cosa gli hai risposto?
ROBERTA - Io mi sono sentita gelare il sangue, gli ho detto solo 

«vaffanculo» e sono andata via.
GIULIANA - Ma perché? Perché sei andata via?
ROBERTA - E cosa avrei dovuto dirgli?
GIULIANA - Avresti dovuto dirgli: «Allora parla! Se ti dispiace par-

la, Andrea! Cosa le hai fatto? Cosa? Dillo! Toglile questo peso 
mortale, liberala. Lei non lo può dire. È in trappola. Non vedi che 
nessuno riesce ad aiutarla? Non vedi dov’è? È in un posto orren-
do con le chiavi alle porte, in mezzo a ragazzi psicotici con la ba-
va alla bocca.» L’avete messa in una specie di manicomio, come 
le isteriche, ecco dove l’avete messa! Avresti dovuto dire: «Ti pre-
go, ti supplico, parla!»

Capitolo 11. Una sentenza
GIULIANA - Devo parlare con un avvocato. Ne cerco uno esper-

to in queste cause. Si chiama Antonia, è una donna energica e 
non spreca le parole ed è anche un’amica. Inizio raccontandole 
il suggerimento del mega avvocato di Milano. «Dovete digerirla. 
Trovatevi un bravo psicanalista».

ANTONIA - L’avvocato famoso di Milano le ha dato un buon consi-
glio. Ha fatto bene a non fare ricorso. Lei non ha descritto le mo-
lestie, ha descritto delle sensazioni. I procedimenti si basano su 
fatti e prove, non su sensazioni. Ha detto che stava male ma non 
sa perché. Stare male non è una prova.

 Anche la storia della sua infanzia non vale niente sul piano pro-
cessuale. Una bimba che tutte le mattine si sveglia agitata e in-
cazzata, non è una prova.

GIULIANA - E se invece lei avesse descritto le molestie? 
ANTONIA - Sì, il testimone parte offesa vale. Ma nei processi co-

me questo poi gli avvocati della difesa avrebbero lavorato per 
screditare la sua testimonianza. La vittima diventa l’oggetto 
del processo. Hai detto che è scappata di casa, che ne ha fatte 
di tutti i colori, che è violenta. L’avrebbero resa inattendibile. 
L’avrebbero distrutta. Hai presente il famoso processo del Cir-
ceo, anni Settanta? Non è cambiato molto, sai… Quindi l’avvo-
cato famoso di Milano le ha dato un buon consiglio. Questo è il  
sistema.

GIULIANA - Il sistema siamo noi, è fatto di persone. Tu, per esem-
pio, se la ragazza venisse da te per essere rappresentata in tribu-
nale non potresti fare nulla per lei? 

ANTONIA - La distruggerei ancora di più. Posso dirti? Qui lo dico e 
qui lo nego. La giustizia, se la trovi, non è la soluzione. Una con-
danna non lenisce quel dolore. Il procedimento è giusto se può 
fermare un reato in corso, allora sì, bisogna intervenire. 

GIULIANA - Appunto, lui potrebbe molestare altri bambini, non lo 
possiamo sapere… 

ANTONIA - Sì, quindi tu dici: «Lo faccio per tutelare altri». 
GIULIANA - Lo faccio perché è un reato. Se no la legge che  

senso ha?
 Se questa ragazza ti desse ascolto e dicesse: «Va bene, Antonia, 

ti ascolto e non chiedo la riapertura delle indagini però allora lo 
dico a tutti quello che mi ha fatto mio padre… che lo sappiano».

ANTONIA - Non può. È diffamazione, calunnia, se non lo può pro-
vare. Non ne esci. 

GIULIANA - Quindi lei non lo può denunciare e non può nemme-
no parlare.

ANTONIA - No, non ho detto questo. Lei lo può portare in tribunale 
ma nessuno le può garantire il risultato. Mentre è sicuro che per 
lei il processo sarebbe devastante. 

Piccola pausa.

GIULIANA - Se io ti dico la parola verità tu che dici? 
ANTONIA - Non esiste una verità. 
GIULIANA - Cosa vuol dire? 
ANTONIA - Noi non vediamo la verità, noi vediamo quello che vo-

gliamo vedere in base alla nostra cultura, educazione e sensibi-
lità personale, le variabili sono tante… 

GIULIANA - Ma la realtà…?
ANTONIA - La Giustizia ha poco a che fare con la realtà.
GIULIANA - Perché fai questo lavoro? 
ANTONIA - Agli inizi della mia carriera io volevo aiutare le perso-

ne e cercavo la giustizia per i miei clienti, sempre, a tutti i costi, 
anche per una “punta” di orgoglio professionale, credo. Adesso 
sono cambiata. Adesso per prima cosa, al mio cliente, chiedo: 
«Cosa ti può aiutare a stare meglio? La sentenza che cerchi ti fa-
rebbe stare meglio?». E non pensare che io lo faccia per tirarmi 
indietro. Ho sessant’anni e i capelli bianchi, quello che penso 
adesso lo dico, sempre, anche ai giudici, ai colleghi, con le dovu-
te maniere. Non mi fanno più paura, anzi, a volte mi fanno pe-
na, si fanno forti della funzione che hanno per lo Stato ma come 
persone non valgono nulla. Tu vedi del cinismo in me ma non è 
così, io ci soffro.

GIULIANA - Quindi io cosa dico alla madre di questa ragazza?
ANTONIA - Il primo obiettivo nella storia che mi hai portato tu è 

aiutare questa ragazza a superare il trauma, a rinascere e a vi-
vere, perché è giovane, ha tutta la vita davanti. Questo significa 
aiutare la gente. È di più di fare Giustizia.

Capitolo 12. Fuori dai denti
GIULIANA - Mi viene il dubbio che davvero Chiara non sia in grado 

di ricordare ciò che le è successo. Possibile? Chiedo aiuto a due 
psicologi. La prima psicologa mi dice subito che bisogna andarci 
cauti con queste accuse e mi racconta il caso di un ragazzo che 
aveva accusato il padre: condanna esemplare, famiglia distrutta. 
Dopo dieci anni il ragazzo ha confessato di avere mentito, di ave-
re inventato tutto. Mi dice questo e non molto altro. 
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 Il secondo psicologo mi dice che a volte, quando si tratta di per-
sone adulte che sono faticosamente sopravvissute agli abusi, 
denunciare non è proprio possibile. Parlarne, fare uscire fuori 
la verità, è talmente doloroso che le può fare ripiombare in una 
depressione ancora peggiore. Il segreto le protegge. Stiamo al 
telefono per due ore e alla fine, prima di salutarci, mi dice, en 
passant, che anche lui da ragazzino, è stato molestato ripetuta-
mente da un adulto della famiglia e lo ha rivelato solo a una del-
le sue sorelle, molti anni dopo. Me lo ha detto così, en passant. 
Anche lui… 

ROBERTA - Anche lui? Ma quante sono queste storie? Ce n’è un put-
tanaio di questa gente. E adesso tutti mi dicono che devo smet-
terla di arrovellarmi, che bisogna che Chiara faccia la sua stra-
da: «Mettici una pietra sopra, non la stressare, quando lei vorrà 
risolverà». Ed è il motivo per cui sono venuta da te perché sotto a 
questa pietra mi sentivo morire. E adesso me lo vieni a dire anche 
tu. Anche tu? E l’avvocata che ti dice di lasciare perdere… e lo psi-
cologo che ti dice di lasciar perdere… Guarda che è come dicevi 
tu: qua il vero tabù non è la violenza, è il dolore, il dolore di que-
sti figli, di queste persone. Lo evitiamo come la peste. Certo che 
non parlano! Se non aiuti queste persone a tirarla fuori, la verità 
non verrà mai fuori.

 Quello che vedo adesso della nostra storia è che tutti avevano il 
mio stesso problema. Nessuno voleva avere a che fare con questo 
orrore e lo spostavano sugli altri. Come ho fatto io, che cercavo 
qualcuno che se ne facesse carico, che parlasse a Chiara, nello 
stesso modo loro, tutti quelli che avevo intorno, lo hanno scari-
cato su qualcun altro. Compresi i miei amici e i miei parenti.

 Ma cazzo! Lei avrebbe anche parlato se io avessi detto, con forza: 
«Chiara, io adesso lo ammazzo quel bastardo, vieni con me, met-
titi dietro di me, ti proteggo io, andiamo fino in fondo!». 

 Ma io non ho fatto così e nessuno mi ha aiutato minimamente 
a fare così. Non solo, per fare quello che era giusto fare io avrei 
dovuto mandare a fanculo tutti, l’avvocato, l’assistente sociale, 
i medici, tutti, e dire: «Palle! Tutte cazzate! Voi non avete capito 
niente, non siete capaci». 

 E alla fine l’abbiamo tutti scaricato su di lei, su Chiara, che aveva 
quattordici anni! 

 Aveva quattordici anni, cazzo! 
 E lei, povera, cosa avrebbe dovuto fare? Denunciare suo padre 

davanti a un mondo di adulti che la mettono in dubbio, che non 
si assumono la responsabilità di stare dalla sua parte? 

 Nessuno ha affrontato Andrea. Nessuno! Nemmeno la polizia. 
 Solo la psicologa del consultorio, solo quella, solo lei ha avuto  

le palle. 
 E Chiara avrà pensato: «Ah, voi non vi assumete la responsabilità 

di mettere sotto torchio quel criminale e me la devo assumere io? 
Così quella briciola di identità che mi resta va in pezzi del tutto e 
poi mi impicco?». 

 Ha fatto bene a non parlare. Anzi, sai cosa ti dico? Mia figlia è 
una persona straordinaria e fa bene a essere incazzata. Vorrei 
solo che capisse che io non sono più la stessa di prima, che an-
che io sono incazzata come lei e che non ho più paura di niente. 
Giuli, io non ho più paura di suo padre, della legge, del mondo e 
nemmeno di lei. 

 Allora, adesso ti parlo fuori dai denti. Se la mia testimonianza nel 
tuo spettacolo finisce per contribuire a questa tesi di merda che è 

meglio stare zitti, che tanto la verità alla vittima non serve, allo-
ra non ci sto, io ti mollo qua. E no! Deve dire il contrario, se no ho 
sputtanato la mia storia per niente, cazzo! 

 Mi stai facendo incazzare anche tu. Tu mi parli sempre di com-
passione… ma dove l’hai mai vista questa compassione? Di  
cosa parli? 

 In ospedale si vanno a trovare anche i cani ma da lei non è mai 
andato nessuno. Qualcuno le è andato per caso a dire: «Chiara, 
tua mamma è una cretina e non ce la fa, ma ci sono io, parla con 
me, cosa cazzo ti ha fatto tuo padre?». No. Tutti a dire: «E se poi ce 
lo dice davvero, cosa facciamo?». Anche tu! 

 Tu perché non vai da lei? Perché non le dici: «Io so tutto Chiara, 
se vuoi sono qui, io ho compassione per te»? 

GIULIANA - Sei tu che non hai mai voluto che io le parlassi.
ROBERTA - Perché io la proteggo. 
GIULIANA - Da cosa? 
ROBERTA - Non voglio che poi la metti nello spettacolo. 
GIULIANA - Cosa c’entra? Ti ho detto che non me ne frega niente 

dello spettacolo.
ROBERTA - Io la proteggo e basta. Lei non vuole parlare. 
GIULIANA - No, tu hai paura che lei sappia cosa stai facendo con 

me. Tu proteggi te stessa, ancora.
ROBERTA - E allora non ascoltarmi, vai da lei e fai quello che devi. 

O anche tu mi usi come alibi? Allora anche tu proteggi te stessa. 
 …
GIULIANA - Hai trovato il diario? 
ROBERTA - No. 
GIULIANA - E la ragazza? L’amica di Chiara… Non dovevate incon-

trarvi? L’hai vista?
ROBERTA - Sì, ieri. Volevo dirtelo.
GIULIANA - Com’è andata?
ROBERTA - Per prima cosa mi sono scusata per non averle parla-

to prima. Le ho detto che all’epoca non avevo il coraggio ma che 
ora ce l’ho. Le ho detto che so tutto e che è stata una bravissima 
amica per Chiara, le è stata vicina sempre e ha rispettato il suo 
segreto. 

GIULIANA - Ti ha confermato qualcosa?
ROBERTA - All’inizio non voleva parlarne poi ha capito che io non 

stavo cercando una prova. Ed era vero sai, io volevo solo che an-
che lei si liberasse di questo peso. Io volevo solo dirle che non era 
più sola e ringraziarla e basta… Allora si è messa piangere. E poi 
lo ha detto, ha detto: «Io nemmeno lo sapevo che al mondo ci so-
no dei papà che fanno certe cose, che toccano le figlie… dovreb-
bero dirlo». Ha detto così. E poi mi ha abbracciato. Ti ho pensato 
e ho respirato. 

Capitolo finale
GIULIANA - Vienna, 4 Maggio 1896. 
 Lettera di Sigmund Freud a Whilelm Fliess.
 «Caro Whilelm,
 la mia relazione tenuta alla Società Psichiatrica ha avuto un’ac-

coglienza glaciale. Sono isolato. È stata passata parola di abban-
donarmi e intorno a me si sta formando il vuoto. E questo dopo 
che avevo indicato loro la soluzione, la sorgente del Nilo. Possono 
andare tutti al diavolo».

 Un anno dopo. 
 Vienna, 21 settembre 1897.
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 «Caro Whilelm, 
 voglio confidarti il grande segreto che ha cominciato ad appa-

rirmi negli ultimi mesi. Non credo più alla mia teoria. Non sono 
probabili perversioni così diffuse nei confronti dei bambini». 

 Nove anni dopo, nel 1905, Freud ritratta pubblicamente la teoria 
della seduzione. 

 «… Alla fine dovetti riconoscere che queste scene di seduzione 
infantile non erano mai avvenute, erano solo fantasie costruite 
dai miei pazienti». 

ROBERTA - Sabato è perfetto. 
GIULIANA - Non vedo l’ora, ho tante cose da dirti. Ho preso delle 

decisioni e vorrei parlartene. 
ROBERTA - Di che cosa? 
GIULIANA - Ho deciso di fare lo spettacolo assieme a un’altra attri-

ce, insomma in due. Ma voglio parlartene con calma….
ROBERTA - E questa attrice chi è?
GIULIANA - Si chiama (dice il nome reale dell’attrice che interpreta 

Roberta) È simpatica ed è perfetta per… vabbè, ho avuto un’idea 
per lo spettacolo… ma ti dico tutto sabato. 

ROBERTA - Dimmi, dai… 
GIULIANA - No, sabato. Se non ho cambiato idea nel frattempo. 
ROBERTA - No, dai, dimmi…. 

GIULIANA - Ho pensato di mettere in scena il nostro incontro. 
Io e te. 

ROBERTA - Ma io e te proprio? 
GIULIANA - Sì. Ho pensato che se questo spettacolo dovrà dire 

qualcosa sulla verità… Quale verità abbiamo da offrire? Solo que-
sta. Allora io farò me stessa e… (dice il nome reale dell’attrice che 
interpreta Roberta) farà te. 

ROBERTA - Farà me? Non so… Ti immagini cosa diranno di una 
madre come me? 

GIULIANA - Diranno che sei uno schifo di madre. Se un padre abu-
sa della figlia e la madre non se ne accorge, la colpa comunque è 
della madre. 

ROBERTA - Va bene, chi se ne frega, fai quello che devi fare.
GIULIANA - Esatto. Chi se ne frega. Con Chiara come va? 
ROBERTA - Ieri, uscendo di casa, mi ha toccato sulla spalla. Qui. Con 

gentilezza. Non mi toccava da una vita. Mi sono venuti i brividi. 
Non è un abbraccio, lo so, ma chissà… forse un giorno succederà. 

GIULIANA - Sì, io me lo sento, succederà. (Al pubblico) Fine.

In apertura e nella foto a pagina 93, Giuliana Musso ed Elsa Bossi  
(sostituita da Maria Ariis nelle repliche successive) in due momenti  
di Dentro. Una storia vera, se volete, al debutto alla Biennale Teatro 2020  
di Venezia (foto: Adriano Ferrara); in questa pagina, un ritratto  
di Giuliana Musso (foto: Matteo Lavazza).

TESTI
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la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

uando si tratta di sostenere economicamente 
i teatri, specialmente a fronte di una pandemia 
che rischia di mandare a gambe all’aria l’intero 

settore dello spettacolo, le Istituzioni fanno orecchie 
da mercante, trincerandosi dietro i “faremo”, “state 
sereni”, per nascondere la pochezza degli interventi. 
Ma quando si tratta di manovrarli, piazzando le pedi-
ne giuste per dare scacco al sistema, ecco che non 
mancano le invasioni di campo. 
Le prime avvisaglie della mano lunga della politica le 
abbiamo avute, tra luglio e ottobre, con l’affaire Clau-
dio Longhi al Piccolo Teatro di Milano. Non si tratta, 
qui, di contestare la figura del neodirettore. Che è, 
tutto sommato, persona stimata, soprattutto per il 
curriculum (è stato assistente di Ronconi e poi diret-
tore dell’Ert) e per il modello di governance testé 
espresso: internazionalità, un collegio di dramaturg 
sul modello tedesco, sodalizio con le scuole, identità 
di programmazione delle singole sale (parola magica 
che era mancata nella gestione Escobar). Ma i mec-
canismi della sua investitura, quelli non vanno pro-
prio giù. E non tanto per il misterioso “ripescaggio” di 
Longhi, dopo il forfait di luglio (i motivi, nessuno li ha 
mai saputi), ma per l’assenza di una chiamata pubbli-
ca, i litigi tra le fazioni politiche e la “trappola” - ben-
ché consentita dall’art. 10 dello Statuto - orchestrata 

da Comune e Mibact per superare l’impasse: l’ingres-
so di due nuovi membri, Lorenzo Ornaghi e Mimma 
Guastoni, per allargare il Cda e mettere in minoranza 
la Regione. Non rimane da sperare, viste anche le ri-
mostranze dei lavoratori dei Piccolo, che questo Cda, 
palesemente non all’altezza del proprio compito, si 
dimetta.
Si pensava, a ogni modo, che il patatrac al Piccolo 
avesse calmato le acque. E invece, a novembre, ecco-
ne un altro, di scandalo, consumato al Teatro di Ro-
ma: la nomina di Pier Francesco Pinelli. Che qualco-
sa non filasse per il verso giusto era già evidente in 
primavera: prima con le dimissioni di Corsetti dalle 
cariche organizzative e la conseguente concentrazio-
ne di potere nelle mani del presidente Bevilacqua, e 
poi, a luglio, con la nomina di una Commissione 
esterna - scelta a discrezione del Cda - per valutare i 
curricula pervenuti. Il risultato non poteva che con-
fermare le già basse aspettative: nonostante le alti-
sonanti parole impresse sul comunicato, il nuovo di-
rettore è, come sottolinea Franco Cordelli, «un 
manager di gas e petroli» che, per sua stessa ammis-
sione, poco o nulla sa della storia dell’Ente. Per la 
cronaca, gli altri candidati erano Anna Cremonini e 
Luca De Fusco. Certo, il teatro della Capitale meritava 
una figura che fosse in grado di tutelarne prima e poi 

indirizzarne l’identità artistica, oltre che il bilancio! 
Come del resto il suo Statuto e il bando richiedevano.
Passano le settimane, ed ecco completato il delitto 
perfetto: il consiglio dell’Ert decide, il 30 novembre, di 
selezionare il successore di Claudio Longhi non per 
bando pubblico, come vorrebbe il buon senso, ma per 
chiamata diretta. Non sappiamo chi la spunterà, i no-
mi dei possibili candidati, a parte quello di Lino Guan-
ciale (bravo attore, per carità, e fedelissimo di Lon-
ghi, ma privo di qualsiasi esperienza gestionale), sono 
di prima qualità - Romeo Castellucci, Antonio Latella, 
Silvia Bottiroli, Paolo Cantù - ma la questione è un’al-
tra: tali nomine dovrebbero essere fatte all’insegna 
della trasparenza. Un po’ come sta accadendo al Ros-
setti di Trieste: sono rimasti cinque nomi in lizza, 
mentre scriviamo, di cui favoriti sono Luca Lazzare-
schi e l’onnipresente De Fusco (più indietro Alessan-
dro Preziosi, Paolo Valerio e Piero Maccarinelli). Si 
sbranano Lega e centrosinistra, ma la rosa è il frutto, 
perlomeno, di una chiamata pubblica.
E la Provincia? Se i grandi teatri fanno a gara per in-
graziarsi i potentati nazionali e locali, non resta, ai 
confini dell’impero, che puntare sui nomi del piccolo 
e grande schermo per ritagliarsi un posto al sole. Lo 
aveva già fatto, in passato, lo Stabile d’Abruzzo, con 
un allora esordiente Alessandro Gassmann, e poi con 
Alessandro Preziosi, Alessandro D’Alatri e Simone Cri-
sticchi. Lo rifà ora con la star del Distretto di polizia 
Giorgio Pasotti. Le dichiarazioni d’intenti sono enco-
miabili - riportare lo Stabile ai livelli raggiunti nell’era 
Gigi Proietti, consolidando le coproduzioni, il dialogo 
con le diverse realtà culturali e il potenziamento della 
rete di distribuzione: resta da vedere come e se ver-
ranno messe in pratica. ★

La nuova geografia del teatro italiano 
e la mano lunga della politica
di Roberto Rizzente

ricci/forte approdano in laguna 
e Pedini sulle rive del Natisone
A conclusione del mandato di Antonio Latella, il duo 
di ex enfants terribiles della scena italiana, ricci/for-
te, alias Stefano Ricci e Gianni Forte, sono stati no-
minati alla guida della veneziana Biennale Teatro per 
il quadriennio 2021-24. Con i loro contatti internazio-
nali e l’attenzione deputata, almeno secondo le pri-
me dichiarazioni, a «chi non ha voce», contro i «go-
vernanti famelici», dovrebbero garantire al Festival 
venturo un certo coraggio nella programmazione. 
Intanto sono usciti i nuovi bandi di Biennale College 
Teatro per registi under 30, autori italiani under 30 
e performer italiani e stranieri under 40 (scadenze 
fra il 29 gennaio e il 20 febbraio, www.labiennale.
org). Altrettanto promettenti sono, per completare 
il quadro, le nuove direzioni della Biennale Danza e 
della Biennale Musica affidate, rispettivamente, alla 
superstar d’oltre-Manica Wayne McGregor e alla ro-
mana Lucia Ronchetti. Nuovo direttore, dallo scorso 
ottobre, anche per il Mittelfest di Cividale del Friuli. 
La scelta è caduta su Giacomo Pedini, 37 anni, dram-
maturgo e regista, docente all’Università di Bologna, 
a lungo collaboratore di Claudio Longhi e dramaturg 
di Ert dal 2017 al 2019.

Q
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di Teatrino Giullare, Progetto Elp di Paola 
Bianchi, Tiresias di Giorgina P./Bluemo-
tion, C.Re.S.Co., il Museo Antropologico 
del Danzatore di Balletto Civile, InDifferi-
ta di Frosini/Timpano, Le favole al telefo-
no di Campsirago Residenza e Lapsus 
urbano-Il primo giorno possibile di Ke-
pler 452. A dicembre, in occasione della 
consegna “virtuale” dei premi, in accor-
do con il Teatro Stabile del Veneto, si so-
no tenuti tre momenti di approfondi-
mento tematico online (teatro e politica; 
teatro in ascolto; danza e immagine) ed 
è stato presentato uno short doc sul de-
cennale, a cura di Simone Pacini e An-
drea Esposito. 
Info: retecritica.wordpress.com

Toscana  
terra accogliente
Sono stati selezionati i cinque progetti 
vincitori del bando Toscana Terra Acco-
gliente, promosso da Rat (Residenze Arti-
stiche Toscane): Porco cane di Contro-
canto Collettivo, Prometeo? di Lorenzo 
Covello, My Body di Stefania Tansini, Rat-
to e Ratta-Ein rattenspiel di Teatro Elet-
trodomestico, Cenerentola di Zaches Te-
atro. Le compagnie riceveranno 7.100 
euro e 40 giorni di residenza in tre delle 
strutture della rete, un eventuale soste-
gno coproduttivo dal Metastasio e dal 
Centro di Produzione della Danza Virgilio 
Sieni e almeno cinque repliche, grazie a 
Fondazione Toscana Spettacolo.
Info: residenzeartistichetoscane.it

Il Teatro Nudo: 
il mondo in una stanza
Segnaliamo i vincitori dell’11a edizio-
ne del Premio Internazionale “Il Tea-
tro Nudo” di Teresa Pomodoro, pro-
mosso a novembre dallo Spazio 
No’hma di Milano, quest’anno a porte 
chiuse in ottemperanza alle norme 
anti-contagio. Il Premio della Giuria 
degli spettatori è andato alla compa-
gnia Banda Agraria di Buenos Aires 
per Musica Ancestral Gigeniana, con 
menzione ai cinesi Meng Jinghui Thea-
tre Studio e agli americani Hattiloo 
Theatre; il Premio della Giuria Interna-
zionale di esperti è stato assegnato 
invece ai sudafricani Olive Tree Thea-
tre per lo spettacolo Modjadji, con 
menzione ai malesi KL Shakespeare 
Players, ai taiwanesi B.Dance e agli 
australiani WE3. 
Info: nohma.org

Prove di solitudine 
con Carrozzeria Orfeo
Sono stati pubblicati su Pac i dodici vin-
citori del concorso promosso da Carroz-
zeria Orfeo, “Prove di solitudine”. Quattro 
le parole chiave del bando: contagio 
(Nun se potremo più passà ‘e canne di 
Francesco Michele Laterza, La guerra 
umida di Chiara Bonome e Mattia Mar-
cucci, La peggiore apocalisse di sempre 
di Rodolfo Ciulla); complotto (Il complot-
to dei tramezzini al salmone di Emanuele 
Tumolo, E affanculo pure Microsoft di 
Maurizio Capuano, Volevo solo fare cola-
zione di Marco Evangelista); solitudine 
(21.000 followers di solitudine di Sofia 
Gottardi, SOletico di Lorenzo Avola, La fe-
sta delle lische di Lucio Pol); andrà tutto 
bene (Plexiglas di Riccardo Crivellaro, 
Maicol Sugo di Giorgio Martignoni, Mam-
ma, Alberto, Manolo e io di Simone Cor-
bisiero).
Info: carrozzeriaorfeo.it

Vivere all’italiana, 
i progetti selezionati
Si chiama “Vivere all’italiana sul palco-
scenico” l’iniziativa del Ministero degli 
Esteri in collaborazione con la rete degli 
83 Istituti Italiani di Cultura all’estero, 
per la promozione dello spettacolo ita-
liano. Questi i 20 progetti beneficiari del 
finanziamento: Italia-Museo dell’altrove 
(Lis Lab Performing Arts), Fabulamundi 
Film Fef (Pav), La materia oscura (Proxi-
ma Res), A Shakespeare/Marlowe Digi-
tal Diptych (Teatro Stabile delle Arti Me-
dievali), L’Universo nella testa (Fabbrica 
Europa), Filippo Brunelleschi nella divi-
na proporzione (Krypton), Creazione 
(Evolution Dance), La dolce vita (Pot-
lach), Amistade (Teatro di Sardegna), In 
nome della madre (Biondo di Palermo), 
White Sound (Il Teatro nel Baule), Mee-
ting Points (Accademia Perduta/Roma-
gna Teatri), Difficult Lovers (Teatro Libe-
ro, Palermo), Italian Playwrights project 
(369 gradi), Jump! (Opera), Dante delle 
marionette (Grupporiani), Gelsomina 
dreams (Cirko Vertigo), Giovanni Alighe-
ri, del fu Dante (Xenia), La creazione 
(Lenz), Cumpanaggiu-Il pane e il resto 
(Koreja).
Info: esteri.it.

Torna il Premio 
Tuttoreatro.com
A dicembre si sono svolte in streaming 
dal Teatro India di Roma le finali dei 
Premi Tuttoteatro.com, ideati da Maria-
teresa Surianello col contributo di Re-
gione Lazio. Il Premio Cappelletti alle 
arti sceniche, inclusivo di un contributo 
di produzione di 6.000 euro, va a Diario 
di Pinocchio 20202065 di Roberto Corra-
dino. Il premio Miglior Teaser, alla sua 
seconda edizione, è stato assegnato a 
Valeria Mutinelli per il suo Bateau. Infi-
ne il premio Renato Nicolini è stato at-
tribuito alla memoria di Giacomo Verde, 
cantastorie e video-artista.
Info: tuttoteatro.com

Rete Critica,  
l’edizione del decennale
Si intitola 9 e ¾ l’edizione del decennale 
di Rete Critica, a causa di quel quarto di 
stagione perso a causa del Covid. Data 
l’impossibilità di imbastire un minifesti-
val a Padova, vincono ex aequo i nove fi-
nalisti: Radio India, Diario dei giorni felici 

Amleta:  
le donne del teatro
Amleta è un collettivo di attrici, nato 
all’interno del gruppo A2U intorno al te-
ma delle pari opportunità e delle discri-
minazioni di genere nel mondo teatrale. 
Oltre a un servizio di aiuto per le attrici 
vittime di abusi sul lavoro, il collettivo 
ha tentato una prima mappatura del la-
voro femminile nei teatri, a partire dalle 
stagioni 2017-20 di Piccolo Teatro, Nazio-
nali e Tric. Sul totale delle sale prese in 
esame, la presenza media delle donne 
si attesta sul 32,4% (21,6% registe, 
20,7% drammaturghe,31,8% curatrici, 
37,5% attrici). Amleta ha lanciato poi un 
appello relativo ai ruoli direttivi apicali 
delle principali strutture, in cui la pre-
senza femminile è ancora più rada (nul-
la nei Nazionali), auspicando l’introdu-
zione di precise norme a garanzia delle 
pari opportunità di accesso alle proce-
dure di selezione.

Sbarcano online i Premi della Critica 2020
Nonostante la pandemia e le difficoltà del mondo della cultura, anche 
quest’anno sono stati assegnati i premi dall’Associazione Nazionale dei 
Critici di Teatro (Anct). Come da tradizione il palmarès è ricco, ben 15 no-
mi, come gli attori Roberta Caronia, Mariangela Granelli e Giovanni Fran-
zoni, e i registi Jacopo Gassmann, Leonardo Lidi e Benedetto Sicca. Spicca-
no anche Antonio Latella per la sua direzione della Biennale Teatro 2017-20 
e il Festival di circo contemporaneo e di teatro di strada “Tutti matti per Co-
lorno”. L’elenco continua con lo scenografo Antonio Panzuto, il coreografo 
Luca Silvestrini, il Teatro delle Ariette, il Teatro dei Gordi e la compagnia 
Putéca Celidònia, radicata nel Quartiere Sanità a Napoli. Vincono, anche 
gli ultimi spettacoli di Emma Dante, Misericordia, e di Vetrano/Randisi, ’A 
cirimonia, su testo di Rosario Palazzolo. Il Premio Paolo Emilio Poesio al-
la Carriera va invece a Milena Vukotic; il Premio Hystrio-Anct a La Corte 
Ospitale di Rubiera (nella foto): «Luogo magico dove molti artisti e giovani 
compagnie hanno trovato casa, grazie a un sistema virtuoso di residenze 
e di produzione attento alla drammaturgia contemporanea e ai nuovi lin-
guaggi della scena». Il Premio Catarsi I teatri delle diversità se lo aggiudi-
cano lo spettacolo Ulisse o i colori della mente del Teatro Popolare d’Arte nel 
carcere di Gorgona e il regista Lech Maria Raczak, cofondatore del Teatr 
Osmego Dnia a Poznan (Polonia), scomparso un anno fa. In attesa di poter 
consegnare i premi in presenza, ospiti in primavera a Roma della rassegna 
nazionale di teatro in carcere “Destini Incrociati”, la cerimonia si è svolta 
il 5 dicembre online, sulla pagina Facebook dell’Associazione, dal Teatro 
Mercadante di Napoli. Chiara Viviani Info: criticiditeatro.it
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do di produzione Antenne, promosso da 
La Corte Ospitale di Rubiera. Selezionato 
tra 200 candidati e 5 finalisti (Anna Basti 
e Chiara Caimmi con This Is the End; Na-
talia Guerrieri, Chiara Arrigoni e Ales-
sandro Anglani con Prisoner’s Dilemma; 
Pier Lorenzo Pisano con Bestiario e Giu-
liano Scarpinato con (All about) Adam i 
concorrenti), si aggiudicherà un contri-
buto massimo di 25.000 euro e debutte-
rà in estate, dopo l’anteprima prevista 
in primavera.
Info: corteospitale.org

Non chiudiamo 
il Teatro delle Donne
Anche Dacia Maraini e Maria Cristina 
Ghelli si sono unite all’appello del Teatro 
delle Donne di Firenze che rischia di per-
dere la sua sede storica di Calenzano. Il 
Comune non concede infatti una proro-
ga al contratto, scaduto a dicembre. Im-
possibile così continuare a fare spetta-
colo e a svolgere le numerose attività 
che dal 2002 animano il luogo: il Centro 
Nazionale di Drammaturgia, la scuola di 
scrittura teatrale, le attività di produzio-
ne e di formazione, il Festival Avamposti 
e uno dei più importanti archivi di testi 
di autrici contemporanee.
Info: teatrodelledonne.com

Non si ferma 
il Teatro Metastasio 
Novità in vista per il Metastasio: è stato 
creato a ottobre un gruppo di lavoro di 
10 interpreti e 5 registi (Gla, Gruppo di 
Lavoro Artistico) per realizzare, fino a 
maggio, spettacoli per il palcoscenico, 
radiofonici in partnership con Radio To-
scana Classica, e televisivi, con la colla-
borazione di Tv Prato. E sempre al Met 
viene edito, dallo scorso settembre, il 
semestrale di critica teatrale La Falena, 
diretto da Alessandro Toppi, Lorenzo 
Donati, Maddalena Giovannelli e Rodolfo 
Sacchettini.
Info: metastasio.it

Un documentario 
in attesa di Bernarda Alba 
È stato sospeso a ottobre, dopo tre repli-
che, lo spettacolo La casa di Bernarda 
Alba di Leonardo Lidi. In attesa della ri-
programmazione nel 2021, lo Stabile di 
Torino ha realizzato un bellissimo docu-
mentario, Una terribile repetición, a cura 
di Lucio Fiorentino. Un dietro le quinte, 
con interviste al cast e al regista, unite  

Reiter e Bertolucci: 
le donne in trionfo
È Carolina Ellero, diplomata alla Silvio 
d’Amico di Roma, la vincitrice della 16a 
edizione del Premio Virginia Reiter, men-
tre va a Isa Danieli il Premio alla carrie-
ra. Nella stessa occasione, sono stati as-
segnati i Premi Giuseppe Bertolucci alla 
migliore attrice europea tra le nuove ge-
nerazioni, Marianna Fontana, e alla mi-
gliore regista europea under 35, Irene 
Dionisio. La giuria del Premio è presiedu-
ta da Ennio Chiodi e composta da Rodol-
fo di Giammarco, Gianfranco Capitta, 
Maria Grazia Gregori e Fabrizio Grosoli; 
direttrice artistica della manifestazione è 
Laura Marinoni. 
Info: teatrodiroma.net/doc/7210/pre-
mio-virginia-reiter

Assegnato il Bando Air
A dicembre sono stati selezionati i due 
vincitori del bando AiR - Artisti in resi-
denza 2021, la commissione, composta 
da Cristiana Candellero, Natalia Casora-
ti, Mara Loro, Stefano Mazzotta, Matteo 
Negrin, Carlotta Pedrazzoli, Mariachiara 
Raviola e Valentina Tibaldi ha assegnato 
la residenza creativa (15 giorni nel cor-
so dell’anno 2021) presso la Lavanderia 
a Vapore di Collegno a Elisabetta Con-
sonni con Missing Outs e a Ombelichi 
tenui_Ballata per due corpi nell’aldilà di 
Filippo Porro e Simone Zambelli.
Info: lavanderiaavapore.eu

I vincitori 
del Premio Ipazia 2020
Si è tenuta a ottobre al Teatro Ivo Chiesa 
di Genova la 16a edizione del Festival 
dell’Eccellenza al Femminile. Per l’occa-
sione, è stato assegnato a Elisabetta 
Mauti per Il posto che ho scelto l’ottavo 
Premio Ipazia alla Nuova Drammaturgia, 
dedicato al tema “Il corpo e l’inviolabili-
tà”. Sono andati a Ilaria Capua e all’arti-
sta curda Zehra Dogan il Premio Nazio-
nale e quello Internazionale, mentre 
Carmen Lasorella ed Elena Rosa, col 
progetto Gaie Sopravvivenze, hanno vin-
to, rispettivamente, il Premio Imprese al 
Femminile e il Performing Arts.
Info: eccellenzalfemminile.it.

Antenne, a Rubiera  
vince E.V.A.
È il Progetto E.V.A. di Massimiliano Buri-
ni e Matteo Fiorucci il vincitore del ban-

Il teatro ricomincia  
da Rai3
In epoca di lockdown e di silenzio forzato 
di tutti i professionisti dello spettacolo 
dal vivo, Rai 3 propone Ricomincio da Rai 
3, un programma in 4 puntate (sabato 12, 
19, 27 dicembre e 3 gennaio), in prima 
serata, con gli artisti presenti dal vivo. Un 
racconto a più voci, tessuto da Stefano 
Massini e Andrea Delogu (foto sopra), in 
diretta dal Teatro Sistina. Massimo Ro-
meo Piparo e Felice Cappa, i due co-auto-
ri, intendono dare voce ai protagonisti: 
alcuni per proporre frammenti delle loro 
prove interrotte, altri per raccontarsi e 
raccontare i loro progetti, con l’intento di 
«ricordare che l’arte è viva, ma anche, e 
sempre, che deve tornare dal vivo». Tra 
gli ospiti, Alessio Boni, Luca&Paolo, Solen-
ghi e Lopez, Valentina Lodovini, Marco Pa-
olini, ma anche Virgilio Sieni, Emma Dan-
te e Marta Cuscunà, Glauco Mauri e 
Roberto Sturno. E ancora  Luca Zingaretti, 
Renzo Arbore, Amanda Sandrelli, Flavio 
Insinna, Ascanio Celestini, Arturo Bra-
chetti, Serena Autieri, Toni Servillo, Fabri-
zio Gifuni, Anna Foglietta, Gabriele Lavia, 
Sonia Bergamasco, Elena Sofia Ricci, Lel-
la Costa, Valerio Mastandrea. 
Info: rai.it; raiplay.it

Firenze, residenze 
d’artista in rete
A Firenze, in ottobre, l’Assessore alla 
Cultura di Firenze Tommaso Sacchi ha 
deciso di destinare 80mila euro (dei 
700mila stanziati dal Comune per il 
settore) alla sistematizzazione e al po-
tenziamento dei progetti di residenza 
di artisti sul territorio: il coordinamen-
to del network è stato affidato a Fab-
brica Europa. Obiettivo: valorizzare i 
talenti, coordinare progetti e spazi, 
promuovere la rigenerazione urbana 
mediante l’arte. Nel progetto sono 
coinvolti anche Palazzo Strozzi e Lo 
Schermo dell’Arte.
Info: comune.fi.it
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a frammenti di spettacolo, per tenerne 
viva la memoria nel pubblico in attesa di 
poterlo rivedere e scongiurare la disoc-
cupazione degli interpreti.
Info: teatrostabiletorino.it

Capo Travel, un teatro  
a Castiglion Fiorentino
Segnaliamo che la compagnia CapoTrave/
Kilowatt Festival gestirà per nove mesi il 
Teatro Comunale Mario Spina, in conven-
zione con il Comune di Castiglion Fiorenti-
no. Molti i progetti in cantiere, dall’organiz-
zazione di una stagione teatrale alla 
collaborazione con realtà nazionali e del 
territorio, come Sosta Palmizi, EmmeA’ Te-
atro, Teatro Insonne, Teatro Nunc, Roberto 
De Sarno e Maurizio Patella.
Info: kilowattfestival.it

Alla Fondazione Cini  
l’Archivio Scaldati
A novembre sono stati presentati alla 
Fondazione Giorgio Cini di Venezia i 
materiali che compongono il neonato 
Archivio Franco Scaldati. Durante la 
presentazione sono state ascoltate le 
testimonianze dei figli di Scaldati rac-
colte in un video-documentario, e di 
Melino Imparato, storico attore della 
Compagnia Franco Scaldati.
Info: archivioscaldati.com

A Zishan Ugurlu  
il Premio Gramsci
I l  quinto Premio Internazionale 
Gramsci per il teatro in carcere, indet-
to dalla rivista Teatri delle Diversità, è 
stato assegnato all’attrice e regista 
turca Zishan Ugurlu, fondatrice e diret-
trice artistica di Actors Without Bor-
ders-Itony, che dal 2008 sperimenta 
modalità di formazione teatrale negli 
istituti penitenziari statunitensi.
Info: teatridellediversita.it

Gassmann/De Giovanni 
dal teatro al cinema
Alessandro Gassmann traduce per il ci-
nema lo spettacolo Il silenzio grande 
scritto da Maurizio De Giovanni e allesti-
to in teatro nel 2018. Il film, prodotto da 
Paco Cinematografica, è ambientato a 
Napoli e racconta la vicenda di Valerio 
Primic, uno scrittore di successo che 
conduce una vita agiata con la sua fami-
glia e che trova nella governante l’inter-



Hy103

LA SOCIETÀ TEATRALE

locutrice della propria coscienza. Le ri-
prese sono iniziate in autunno.
Info: pacocinematografica.com

Straligut e IlSonar,  
tra domanda e offerta 
Si arricchisce con nuovi servizi di strea-
ming l’offerta della piattaforma IlSonar, 
promossa da Straligut col sostegno del-
la Regione Toscana per favorire l’incon-
tro tra domanda e offerta. Sono iscritti 
al portale, al momento, 3.273 compa-
gnie, 842 fra teatri e operatori, mentre 
il database conta 3.917 spettacoli, 2.532 
teatri e 524 festival censiti.
Info: ilsonar.it

Castellucci, Grand Invité 
della Triennale Milano
Romeo Castellucci è stato nominato, fi-
no alla fine del 2024, Grand Invité di 
Triennale Milano. Inedita in Italia, la 
formula lega il destino dell’istituzione 
presieduta da Stefano Boeri a quello 
dell’artista cesenate, chiamato a rea-
lizzare nuove produzioni e progetti si-
te-specific in ogni campo, dalla regia 
alla scrittura, dalle arti visive al pen-
siero critico e alla scenografia.
Info: triennale.org

Toni Servillo, cantore 
della napoletanità
Toni Servillo (foto sotto) ha ricevuto, alla 
sua prima edizione, il Premio BPer Napoli 
ideato dall’Università Suor Orsola Benin-
casa in partnership con BPer Banca e ri-
volto ad artisti che hanno saputo raccon-
tare Napoli al grande pubblico. Il premio 
precede l’uscita del film Qui rido io, regia 
di Mario Martone, su Eduardo Scarpetta 
e la sua “epica della napoletanità”. La ce-
rimonia di premiazione si è svolta il 7 ot-
tobre in streaming.
Info: mastercinematv.it

Un nuovo portale 
per lo spettacolo
Nasce il portale Professione Artista Maga-
zine Casting News. Promosso dall’impren-
ditore Fabrizio de Giovanni e dagli attori 
Salvio Simeoli ed Enrico Pittari, già fonda-
tori dell’Accademia Professione Artista, 
mira a creare una community online che 
permetta agli artisti di essere sempre ag-
giornati sui bandi, i casting, i corsi, le 
news dal mondo dello spettacolo.
Info: professioneartistamagazine.it

Idra per la drammaturgia
Riccardo Tabilio con il testo Leviatano è 
il vincitore dell’edizione 2020-21 di Net-
work Drammaturgia Nuova, promosso 
dall’omonima rete di operatori che ha 
Residenza Idra (Brescia) come capofila. 
Il testo vince una produzione che sarà 
affidata a una compagnia italiana sele-
zionata tramite un bando.
Info: residenzaidra.it

Addio a Lea Vergine
Lea Vergine è scomparsa lo scorso 20 
ottobre a causa del Covid, esattamente 
un giorno dopo il compagno di una vita 
Enzo Mari. Nata nel 1936 a Napoli, Lea 
Vergine inizia ad approfondire la perfor-
ming art fin dagli albori, negli anni Set-
tanta, e all’arte dedicherà tutta la vita, 
come curatrice, critica e studiosa.

 

Il nuovo shop  
del Regio di Parma
È nato a novembre Regio Opera Shop, 
una nuova iniziativa, promossa dal 
Teatro Regio di Parma, per offrire al 
pubblico una serie di manufatti 
artigianali, dai cuscini agli arazzi, dai 
puzzle ai mascheroni, realizzati dai 
laboratori di sartoria e scenografia 
utilizzando materiali originali delle 
produzioni storiche. 
Info: teatroregioparma.it/shop

L’illustrazione  
e il teatro si incontrano
È online il 19° numero de La scena illu-
strata, dedicato al rapporto fra teatro e 
illustrazione. Cinque artisti, Chiara Lagani, 
Giovanni Guerrieri, Andrea Fazzini, Danie-
le Timpano e Damiano Pellegrino, parlano 
della loro collaborazione con artisti  

del fumetto e dell’illustrazione (Mara Cer-
ri, Gipi, Maicol & Mirco e molti altri). 
Info: novantatrepercento.it

We Are All Immigrants
È disponibile su Amazon Prime Video il 
documentario We Are All Immigrants, 
realizzato da Stefano Teodori e Monica 
Fenu e incentrato sullo spettacolo A 
Bench on the Road, scritto e diretto 
per il Piccolo Teatro da Laura Pasetti, 
che ha indagato cento anni di immi-
grazione italiana in Scozia, privilegian-
do il punto di vista delle donne. 
Info: amazon.com

Torna al cinema  
Marco Martinelli
È stato presentato a dicembre alla 40a 
edizione di Filmmaker Festival il terzo film 
di Marco Martinelli, Er, progettato in pri-
mavera, a partire dai materiali d’archivio, 
per celebrare i quarant’anni di vita e tea-
tro insieme con Ermanna Montanari.
Info: teatrodellealbe.com

Valeri e Monti Colla  
al Famedio di Milano
Lo scorso 2 novembre sono stati inscrit-
ti nel Famedio del Cimitero Monumenta-

le di Milano dieci uomini e otto donne 
che hanno dato lustro alla città. Tra que-
sti, gli artisti Eugenio Monti Colla (fonda-
tore della Compagnia Marionettistica 
Carlo Colla & Figli) e Franca Valeri, lo 
storico dell’arte Philippe Daverio e il filo-
sofo della scienza Giulio Giorello. 
Info: comune.milano.it

Elio Germano 
per la realtà virtuale
Prosegue in Pimonte anche per il 
2021, grazie a Piemonte dal Vivo, la 
tournée dello spettacolo in realtà vir-
tuale Segnale d’allarme, con Elio Ger-
mano. Gli occhiali immersivi e le cuffie 
possono essere ritirati nelle librerie 
partner del progetto. Il calendario è in 
via di definizione. 
Info: piemontedalvivo.it

A Mario Martone  
il Presente Italiano
Il sindaco del Rione Sanità, film diretto 
da Mario Martone, si è aggiudicato il 
Premio Presente Italiano, nel corso 
dell’omonimo Festival che ha raccolto 
a Pistoia, dal 19 al 23 ottobre, le pelli-
cole più interessanti prodotte in Italia 
nell’ultimo anno.
Info: presenteitaliano.it

Teatro Stabile di Bolzano, 
da settant'anni sulla scena
Il 20 novembre 1950, il regista milanese Fantasio Piccoli e i suoi giovani at-
tori (tra i quali Romolo Valli, Aldo Trionfo, Adriana Asti, Valentina Fortuna-
to) firmarono l’atto di adesione al “Teatro Stabile della Città di Bolzano”, su 
proposta del sindaco Lino Ziller. Oggi lo Stabile, diretto da Walter Zambaldi, 
è il principale ente teatrale della regione e uno dei venti Tric riconosciuti dal 
Mibact. In settant’anni ha avuto sette direttori artistici (dopo Piccoli, Ren-
zo Ricci, Renzo Giovanpietro, Maurizio Scaparro, Alessandro Fersen, Mar-
co Bernardi a Walter Zambaldi), ha prodotto oltre 270 spettacoli, sostenuto 
la nuova drammaturgia (si pensi a Fausto Paravidino, Stefano Massini, Pao-
lo Rossi, Babilonia Teatri), preservato la tradizione dei classici e promosso i 
talenti del territorio (con la compagnia regionale attiva dal 2016). Un teatro, 
ma anche un avamposto, in una terra di confine, dove in settant’anni lin-
gua e cultura italiana e tedesca sono andate confrontandosi dialetticamente.
Molti gli eventi per festeggiare il compleanno, in parte ripensati a causa del-
la pandemia: gli spettacoli nelle piazze di Bolzano, Merano e Bressanone di 
“Microteatro on the Road”; e il progetto a distanza “Spettacoli tascabili per 
le scuole”, che ha mantenuto attivi gli artisti durante il lockdown (circa sette-
cento le richieste dalle scuole del territorio). Prosegue il lavoro di digitalizza-
zione del patrimonio fotografico, che sarà disponibile gratuitamente in un 
archivio online, e sono in corso di pubblicazione i volumi Teatro Stabile 70. 
La storia, gli spettacoli di Massimo Bertoldi (Mondadori Electa), e Teatro e so-
cietà di Ilaria Riccioni (Carocci), sull’impatto sociale del teatro sul territorio. 
Ilaria Angelone Info: teatro-bolzano.it
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Goodbye Sean,  
attore, mito e icona
Se n’è andato il 31 ottobre a novant’an-
ni Sean Connery, dopo una lunga car-
riera che lo ha portato, da figlio della 
working class, a divenire super-star 
del cinema. Connery si avvicinò alla 
scena nei primi anni Cinquanta, parte-
cipando a un casting per il musical 
South Pacific, presso il King’s Theatre 
di Edimburgo. Iniziò come personaggio 
del coro e divenne il tenente Buzz 
Adams nella stagione successiva. Gra-
zie a Robert Henderson, lesse Ibsen, 
Shaw e Shakespeare, prese lezioni di 
dizione e ottenne delle scritture al Mai-
da Vale Theatre di Londra. Dopo una 
parte al Q Theatre in un testo di Agatha 
Christie, fu all’Oxford Playhouse come 
Penteo nelle Baccanti (1959, regia di 
Minos Volonakis), e Mat Burke in Anna 
Christie di O’Neill (1960, regia di Dou-
glas Seale), prima della grande svolta 
con il cinema nel 1962, grazie al ruolo-
icona di James Bond.

Gli autori italiani  
volano a New York
Mimosa Campironi (Family Game), 
Mariano Dammacco (Good Educa-
tion), Gabriele Di Luca (Metropolitan 
Miracles) e Tatjana Motta (White 
Night) sono gli autori e i testi selezio-
nati dai 12 membri dell’Advisory Bo-
ard Americano di Italian & American 
Playwrights Project (IAPP), terza edi-
zione, sui 15 candidati proposti 
dall’Advisory Board Italiano. Il proget-
to, ideato e curato da Valeria Orani e 
Frank Hentschker (direttore del Mar-
tin E. Segal Theatre Center), ha l’o-
biettivo  di diffondere la scrittura tea-
trale contemporanea, italiana negli 
Stati Uniti e americana in Italia. Una 
iniziativa che offre agli autori la tra-
duzione e la pubblicazione dei testi 
selezionati nell’antologia New plays 
from Italy edita dal M. Segal Center, 
giunta al terzo volume.
Info:  i ta l ianandamericanplay-
wrightsproject.com

TorinoDanza Festival 
nella Big Pulse europea
Anche TorinoDanza Festival entra a 
far parte del Big Pulse Dance Alliance. 
Grazie alla nomination di Eacea e al 
co-finanziamento del Programma Eu-
ropa Creativa dell’Unione Europea, 
collaborerà per quattro anni con il 
capofila tedesco Tanz im August/Hau 
Hebbel am Ufer e gli altri 11 partner 
europei (Dance Umbrella, UK; Dublin 
Dance Festival, Irlanda; Julidans, 
Olanda; New Baltic Dance, Lituania; 
One Dance Week, Bulgaria; Zodiak-
Center for New Dance, Finlandia; Si-
smògraf Dance Festival, Spagna; In-
ternational Dance Festival Tanec 
Praha, Republica Ceca; Coda Oslo In-
ternational Dance Festival, Norvegia e 
Danscentrum, Svezia), per la produ-
zione di nuove opere e il sostegno dei 
talenti emergenti.
Info: torinodanzafestival.it

Jude Law, 
fra teatro e fiction
Si chiama The Third Day la nuova se-
rie prodotta da Hbo. Ideato da Dennis 
Kelly e dal regista Felix Barrett del 
gruppo teatrale Punchdrunk, il pro-
getto originario prevedeva di integra-

re il racconto in quattro puntate (pro-
tagonisti Jude Law e Naomie Harries) 
con un evento-spettacolo dal vivo, del-
la durata di un giorno, con il pubblico 
mescolato agli attori, poi trasformato, 
a causa del Covid, in uno streaming di 
dodici ore.
Info: hbo.com

Officinae Efesti 
a Bruxelles
Il progetto La grande bellezza di Offici-
nae Efesti, dopo aver vinto il Premio 
Patrimoni Viventi 2019, è stato pre-
sentato a Bruxelles in Commissione 
Europea come best practice naziona-
le. L’iniziativa, durata sei mesi, ha 
coinvolto 600 studenti di istituti supe-
riori in un laboratorio di innovazione 
sociale e culturale, coniugando cultu-
ra e impresa.
Info: efesti.org

Miró vince  
il Premio Born 2020
Josep Maria Miró ha vinto, per la terza 
volta in dieci anni, la 45a edizione del 
Premio spagnolo Born con l’inedito Il 
corpo più bello che si sia mai visto da 
queste parti, un monologo polifonico 
in cui l’interprete dà voce a otto perso-
naggi. Il testo ruota intorno all’omici-
dio di un giovane uomo mettendo in 
luce le ipocrisie nascoste dal perbeni-
smo della società.
Info: premiborndeteatre.com.

Tino Caspanello  
tra Usa e Francia
Il testo Orli di Tino Caspanello sbarca 
all’estero. In Francia è stato pubblica-
to da Pum Presses Universitaires du 
Midi e tradotto da Antonella Capra e 
Stéphane Resche. Negli Usa è a cura 
di Laertes Books e tradotto da Haun 
Saussy. 
Info: tinocaspanelloplays.wordpress.
com

A Sergio Escobar  
l’Ambrogino d’Oro
C’è anche l’ex direttore del Piccolo Tea-
tro, Sergio Escobar, tra i vincitori 
dell’Ambrogino d’Oro, assegnato an-
nualmente da Milano ai cittadini che si 
sono distinti nella valorizzazione della 
città. La cerimonia si è tenuta online il 
7 dicembre.
Info: comune.milano.it

Premio Carlo Annoni  
per il mondo Lgbt
Sono aperte le iscrizioni al Premio 
Carlo Annoni per testi teatrali a tema-
tica Lgbt+ e sulle diversità nella sfera 
dell’amore, della società, della politi-
ca e della cultura. Gli elaborati, in lin-
gua italiana e inglese, vanno inviati 
via posta elettronica a info@premio-
carloannoni.eu entro il 30 aprile. La 
partecipazione è gratuita e senza limi-
ti di età. Ai vincitori un premio in de-
naro di 1.000 euro, la premiazione av-
verrà a settembre.
Info: premiocarloannoni.eu
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Le strade digitali portano ad Arezzo
Si è svolta ad Arezzo, lo scorso otto-
bre, la quinta edizione del Festival del-
lo Spettatore, promosso dal gruppo de-
gli Spettatori Erranti con la Rete Tea-
trale Aretina. In programma momenti 
di spettacolo e giornate di incontri du-
rante le quali sono stati presentati me-
todi, studi, strumenti e progetti relativi 
al mondo della produzione (e fruizione) 
artistico-performativa, per riflettere in-

sieme sul ruolo del digitale nell’arte: dalla presentazione della piattaforma 
di servizi digitali IlSonar all’intervento sulla performatività post-human, 
dall’uso dell’intelligenza artificiale nella creazione artistica alla realtà vir-
tuale, fino alla riflessione sull’intermedialità (foto: Mara Giammattei) . Pro-
spettive e potenzialità corredate da suggestive operazioni, come l’esperien-
za Segnale d’allarme-La mia battaglia VR di Elio Germano (Hystrio 4.2020) e 
la successiva discussione con all’attore sul significato del patto spettatoriale. 
Oppure The Right Way-Volume II Digital. The Other Side di Daniele Bartolini 
(Hystrio 4.2020), in una nuova versione rispetto a quanto presentato in set-
tembre alla Biennale Teatro: nella camera di regia del cinema Eden, davanti 
a un pc, lo spettatore-interlocutore viene stimolato da una voce apparente-
mente lontana attraverso una serie di immagini, l’invito è a soffermarsi sui 
nuovi paradigmi socio-culturali che animano il dibattito culturale e politi-
co d’oltreoceano e che si stanno facendo strada in Europa. La convinzione 
lasciata da queste giornate aretine - chiuse da Ballarini di Emma Dante - è 
che lo spettatore resti inguaribilmente analogico, sebbene il ruolo della tec-
nologia sia imprescindibile in un discorso, presente e futuro, sul teatro con-
temporaneo. Arianna Lomolino
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Ancona
Bookshop delle Muse
via Antonio Gramsci 2

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro 
Grassi
via Rovello 2

Factory32
Via Giacomo Watt, 32

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Napoli
Feltrinelli Libri e Musica
via Cappella Vecchia 3

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Siracusa
Libreria Gabò sas
Corso Matteotti 38

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Librerie Feltrinelli
Piazza C.L.N. 2311
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completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 
Un numero euro 12.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-
sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

MATTIA BASSO

Mattia Basso, che ha appositamente realizzato per 
noi la copertina, è un giovanissimo disegnatore. Si 
appassiona al disegno grazie al padre. Originario di 
Travedona Monate, paesino in provincia di Varese, 
sta ora completando la sua formazione presso la Ci-
vica Scuola Arte & Messaggio di Milano. Ama la natu-
ra e i manga, disegnare paesaggi, animali e fumetti. È 
possibile visionare il suo lavoro sul suo profilo Insta-
gram: _mb.illustration_. La sua collaborazione con 
Hystrio è nata nell’ambito del progetto di avvicina-

mento al lavoro, attivato con la Civica Scuola Arte & Messaggio di Milano, 
che ha coinvolto gli allievi della classe 2a D del Corso di Illustrazione sul te-
ma del Dossier Dante in scena.
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DOSSIER:  
DANTE IN SCENA

PREMIO HYSTRIO:
I BANDI 2021

nati ieri / teatro ragazzi / biblioteca / società teatrale 

testo 
DENTRO

di Giuliana Musso

teatromondo   
Lugano
Vienna
Londra 

New York
Siria

Israele

Giovani da trent’anni 

Quest’anno per sostenere il Premio Hystrio partecipa  
alla campagna di crowdfunding attiva sulla piattaforma 

DeRev.com a partire dal 22 febbraio
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