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Nell’Atlante delle micronazioni di 
Graziano Graziani, nel capitolo 
dedicato alla “Fantasia al pote-
re”, troviamo Frigolandia, la pri-

ma repubblica marinara di montagna. L’arti-
colo due della sua breve – forse la più breve 
al mondo – Costituzione recita così: «La Re-
pubblica di Frigolandia, pur avendo un terri-
torio, non è uno Stato, né una Nazione, è un 
movimento stanziale verso il superamento di 
tutte le frontiere, una mossa verso l’altrove, 
una rete planetaria di soggetti nomadi». 
Ci sono diversi modi per provare a definire 
Fabulamundi Playwriting Europe: proget-

to di cooperazione a larga scala, network di 
promozione e diffusione della drammatur-
gia, circuito europeo di teatri, festival e or-
ganizzazioni culturali. Eppure, al netto di tut-
te queste esatte e circostanziate asserzioni, 
ci viene da pensare che, se si vuole tende-
re a uno sguardo oltre confine, forse sia ne-
cessario fare un passo verso una categoria 
del pensiero altra, alternativa alla sola (e cer-
to fondamentale) logica del numerabile e del 
misurabile. Perché la rivendicazione di un al-
trove, come scrive Graziani, di un’idea di co-
munità non sancita dalla territorialità, come 
fattore d’appartenenza, ma da un nomadi-

smo artistico condiviso, è il vero motore im-
mobile di Fabulamundi. 
Nella cartina affollata della sua fisionomia 
progettuale, che a oggi conta dieci Pae-
si europei partner (Italia, Francia, Spagna, 
Germania, Austria, Polonia, Repubblica Ce-
ca, Romania, Belgio, Inghilterra) e otto ge-
mellati (Portogallo, Islanda, Scozia, Finlan-
dia, Ungheria, Bosnia Erzegovina, Slovac-
chia, Turchia), la frontiera più che un’entità 
geografica è uno spazio umano che non di-
fende ma genera assedio, stimolando nuo-
ve azioni di contagio e dialogo creativo per il 
teatro, a partire dai suoi protagonisti e dalla 

Fabulamundi Playwriting Europe  
il confine come laboratorio di idee
Beyond Borders?, nuovo progetto triennale di Pav premiato da Europa Creativa,  
conta su 10 Paesi partner e 8 gemellati. L’obiettivo è creare un network di promozione  
e diffusione della drammaturgia, andando a indagare il concetto di confine, geografico  
o culturale, nell’Europa di oggi alle prese con minacciosi nazionalismi ed emergenza migratoria. 
di Claudia Di Giacomo e Roberta Scaglione
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sua scrittura. E la contaminazione di approc-
ci e di background è il tassello fondante del 
suo stesso dna, con una storia che intreccia 
vissuti e competenze eterogenee. 

In principio fu Face à Face
Con Pav, la società con base a Roma che ab-
biamo fondato nel 2000 e che è capofila del 
progetto, abbiamo provato a immaginare, in 
tempi non sospetti, una prospettiva interna-
zionale per la scena teatrale italiana. Prima 
rivolgendoci alla sola Francia, nel lontano 
2007, con Face à Face, di fatto un antenato di 
Fabulamundi, un’iniziativa bilaterale dedicata 
alla promozione della drammaturgia contem-
poranea italiana sulle scene francesi e della 
drammaturgia contemporanea francese sulle 
scene italiane. L’esperienza di Face à Face ha 
anticipato l’azione di propagazione europea 
che poi è seguita, grazie al consolidamento 
di un saldo bacino di interlocutori attraver-
so traduzioni, pubblicazioni, mise en espace 
e promozione di spettacoli. E ha gettato le 
basi del dispositivo successivamente rodato 
con Fabulamundi, che a partire dal 2012, an-
no della sua prima edizione pilota, ha ricevu-
to il riconoscimento e il sostegno importante 
dell’Europa, con un finanziamento “a piccola 
scala” nel 2013 e nel 2015 e il coinvolgimen-
to di 96 autori di diversi paesi, per un totale 
di 188 testi teatrali. 
Il 2017 ha segnato un cambio di marcia de-
cisivo: con Fabulamundi Playwriting Europe 
- Beyond Bordes? abbiamo vinto il bando di 
Europa Creativa della Commissione Euro-
pea nell’ambito dei progetti di cooperazio-
ne “a larga scala”, ampliando così la durata 
a tre anni e mezzo, dal 2017 al 2020. E, so-
prattutto, potenziando la sua rete di azione, 
con un finanziamento di oltre un milione e 
600mila euro, compartecipato al 50 per cen-
to dalle risorse individuali che i singoli part-
ner, quindici in tutta Europa, devono garan-
tire. Oltre agli italiani Pav, Eccom e Festival 
Short Theatre (Roma) e Teatro i (Milano), 
l’austriaco Wiener Wortstaetten, la catalana 
Sala Beckett, i rumeni Università delle Arti 
Târgu-Mureș e Teatrul Odeon, i francesi La 
Mousson d’été e Théatre Ouvert, il berli-
nese Interkulturelles Theaterzentrum, il po-
lacco Teatr Dramatyczny e il ceco Divadlo 
Letí. Per il Belgio, Culture Action Europe, 
network europeo di enti culturali leader nel-
la profilazione di strategie di audience deve-
lopment, e infine, per il Regno Unito, Creati-
ve Skillset, società di comunicazione specia-

lizzata nel settore della formazione culturale.
A partire dal 2018 si sono aggiunti anche 
nuovi partner gemellati: il Teatro Nacio-
nal Maria II dal Portogallo, la scozzese Royal 
Lyceum Theatre Company, il Festival Mess di 
Sarajevo, la Platform Theatre Company per 
la Turchia, il National Theatre of Miskolc e il 
Vígszínház Theatre per l’Ungheria, lo Slovak 
National Theatre per la Slovacchia, il Reykja-
vik City Theatre per l’Islanda e il Nordic Dra-
ma Corner per la Finlandia.

120 autori per 200 testi
Nel meccanismo virtuoso innescato da Fa-
bulamundi, riconosciuto a livello istituzio-
nale con l’assegnazione dell’Ubu 2017 nella 
categoria dei Premi Speciali, la promozione 
della drammaturgia contemporanea passa 
attraverso la selezione di 10 autori per Pae-
se, ognuno con 2 opere, per un totale di 80 
drammaturghi scelti e 160 testi. A cui, in cor-
so d’opera, si andranno a sommare i 40 au-
tori e le 40 opere dalle 8 drammaturgie ge-
mellate. 
Per far dialogare concretamente i dramma-
turghi del network di Fabulamundi con le isti-
tuzioni, i teatri e i festival partner, abbiamo 
ideato i National Meeting, un fitto calenda-
rio di incontri itineranti che, attraversando 
l’Europa, consente agli autori, nel corso di 
due giorni di scambio, di conoscere i partner 
del progetto e di approfondire con loro i te-
sti scelti per il triennio. Si tratta di un’occasio-
ne unica, per gli autori, di toccare con mano 
la macchina produttiva della drammaturgia 
contemporanea in Europa e, per i partner, di 
un’opportunità di contatto diretto con scrit-
tori emergenti nel panorama attuale.
In quest’ottica di circolazione delle com-
petenze, tutti i drammaturghi partecipa-
no, inoltre, a un MobPro internazionale, un 
programma strutturato di mobilità nei Paesi 
partner rivolto agli 80 autori di Fabulamun-
di e che, a partire dal 2018, condurrà 8 au-
tori del network a Londra per incontrare di-
rettori artistici, agenti, altri autori e stakehol-
der della scena internazionale. Il calendario 
dei MobPro continuerà per tutto il triennio 
2018-2020 con tappe presso tutte le sedi dei 
partner.
La formazione, oltre alla promozione dei suoi 
autori attraverso comitati di lettura, bandi 
di sostegno alla produzione, percorsi di ac-
compagnamento nella traduzione e messa in 
scena dei testi, è infatti un altro dei capisaldi 
della gittata ad ampio raggio di Fabulamun-

di che, complessivamente, alla fine del 2020, 
ha come scopo la realizzazione di 70 mise 
en espace, 80 residenze artistiche con pre-
sentazioni di spettacoli finali, più di 140 wor-
kshop, incontri e masterclass, oltre 40 pub-
blicazioni di testi teatrali, e almeno 100 tra-
duzioni di testi nelle lingue dei Paesi partner 
del progetto. 
A fare da collante a questa geografia bruli-
cante di proposte, sinergie, sguardi, il tema 
portante dell’edizione 2017-2020 di Fabula-
mundi Playwriting Europe-Beyond Borders?, 
pone un interrogativo che rappresenta un’oc-
casione di riflessione, un segnale di approfon-
dimento, un grimaldello per scardinare e pro-
vocare nuove domande. L’obiettivo è quello 
di ragionare sul concetto di confine, sia esso 
fisico o culturale, in un’epoca come quella at-
tuale, sempre più infiammata dall’emergenza 
migratoria e dall’innalzamento di nuovi muri, 
per riuscire a raccontare il presente attraverso 
il teatro e i suoi linguaggi. 
Ed è a questo che Fabulamundi più di tut-
to tende: essere specchio, anche scomodo, 
del proprio tempo, organismo di dissenso e 
d’interrogazione, detonatore di crisi e di (in)
certezze, frontiera creativa e dubitativa del-
la nostra scena teatrale. Nella convinzione 
che, come scrive Zygmunt Bauman «le fron-
tiere, materiali o mentali, di calce e mattoni 
o simboliche, sono a volte dei campi di bat-
taglia, ma sono anche dei workshop creati-
vi dell’arte del vivere insieme, dei terreni in 
cui vengono gettati e germogliano (consa-
pevolmente o meno) i semi di forme future 
di umanità». ★

In apertura, la cartina del network di Fabulamundi 
Playwriting Europe-Beyond Borders?; in questa 
pagina, Claudia Di Giacomo e Roberta Scaglione, 
fondatrici di Pav.

SPECIALE FABULAMUNDI
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Le persone attraversano i confini, nel 
bene e nel male. Violano i confini na-
zionali come invasori, ma li attraver-
sano anche in senso positivo per su-

perare le differenze culturali. I confini regola-
no la nostra convivenza e la ostacolano allo 
stesso tempo. In particolare, le conseguenze 
della globalizzazione hanno confuso le de-
marcazioni abituali. Tuttavia, allo stesso tem-
po, rimuovere le barriere – che siano geogra-
fiche, nazionali o legali – non significa neces-
sariamente maggiore libertà. 

Nei testi teatrali dei dieci autori/autrici au-
striaci di Fabulamundi – con un’età compre-
sa tra i 27 e i 53 anni – si trovano continui ri-
ferimenti a questo tema dei confini.
A 27 anni Muhammet Ali Bas, figlio di immi-
grati turchi, è il più giovane tra di loro. Il suo 
Il califfo bacerà la nostra fronte (Der Kalif wird 
uns die Stirne küssen) è uno dei pezzi più rit-
mati e divertenti di questa selezione, una 
commedia jihadista con lo spirito della farsa 
gangster alla Pulp Fiction di Quentin Taran-
tino. Peter e Ali vorrebbero essere jihadisti, 

ma il loro “talento” è sufficiente al massimo 
per un video su Youtube. Come ambientazio-
ne per dei gangster, Bas sceglie un bordello 
in cui alla fine lo sceicco onnipotente e il suo 
braccio destro arrivano per la resa dei con-
ti. Bas dimostra di essere un abile artigiano, 
disegna un mondo maschile esasperato con 
un continuo auto-rispecchiamento grazie al 
quale racconta, in chiave di farsa spietata e 
amara, il grandioso fallimento. In ogni modo, 
il finale è veramente crudele. 
Ma non tutti i drammi austriaci di Fabula-

Austria, abbattere le barriere 
molti rischi e pochi benefici
L’Europa, divisa tra aiuto e respingimento dei migranti, integrazione fallita, sfruttamento 
lavorativo, colonialismo e futuro distopico, pare essere ben lontana dall’idea  
di attraversare i confini come superamento delle differenze culturali.
di Margarete Affenzeller 

Questo muro riassume se stesso, di Miroslava Svolikova (foto: Heschel)

SPECIALE FABULAMUNDI



Hy5

mundi sono costruiti con un impianto classi-
co come Il califfo bacerà la nostra fronte. Per 
la generazione più giovane di artisti teatrali è 
Elfriede Jelinek a fungere da importante fi-
gura di riferimento. I suoi testi senza strutture 
drammatiche classiche assomigliano a flussi 
di parole dalla provenienza incerta, che pro-
ducono meno azioni che stati d’animo e, so-
prattutto, mettono l’atto stesso del parlare al 
centro. Sono testi posizionati nella tradizione 
di una critica immanente della lingua, che a 
sua volta si riferisce ancora più indietro fino 
al famoso scrittore popolare Johann Nestroy. 
Per alcuni è influente anche il linguaggio ar-
tistico del drammaturgo austriaco Werner 
Schwab, prematuramente scomparso.

Dentro o fuori dall’Unione Europea?
Consapevolezza concreta del problema e 
determinazione a informare vanno di pa-
ri passo nei testi dell’autrice Maxi Obexer, 
originaria di Bressanone. Sia Aiutanti illegali 
(Illegale Helfer) che La nave fantasma (Gei-
sterschiff ) sono basati su eventi reali della 
storia recente. Entrambi parlano dei rifugia-
ti che vengono in Europa. Ne La nave fanta-
sma la Obexer parla dei morti annegati nel 
1996 nel Mediterraneo, o meglio dell’insab-
biamento di questo disastro, mentre nel te-
sto documentario Aiutanti illegali, basato su 
interviste, punta i riflettori sulle persone che 
si impegnano in Germania, Austria e Svizzera 
– a volte violando le leggi – per i richieden-
ti asilo. La prospettiva dentro/fuori dell’UE 
è particolarmente affilata anche nell’autore 
viennese Volker Schmidt: nella sua Trilogia 
tessile (Die Textiltrilogie), ambientata nel fu-
turo, realizza un capovolgimento presentan-
do l’Europa come il nuovo mercato a basso 
costo e gli ex Paesi del Terzo Mondo come 
prosperi Paesi industrializzati, che gestisco-
no le loro vergognose fabbriche nell’UE. Le 
protagoniste, ispirate a Le presidentesse di 
Werner Schwab, sono tre sarte che cercano 
di sottrarsi a questo scandaloso sfruttamen-
to con una fuga.
Di lavoro e di sfruttamento parlano anche le 
opere di Robert Woelfl, sebbene la preca-
rietà della situazione sociale si trasformi in 
una precarietà personale. Nei suoi testi, la-
voratori del mondo globalizzato sacrificano 
senza limiti le loro vite private alle aziende. 
In Risorsa amore (Ressource Liebe), una di-
pendente diventa ossessionata dal suo amo-
re (anche fisico) per il suo ufficio, mentre in 
Abbondanza deserto (Überfluss Wüste), due 

programmatori dell’industria automobilistica 
tedesca non temono di crepare nel deser-
to californiano davanti a un buco nel terre-
no perché questa fessura oscura promette 
ispirazione per una prossima idea geniale ed 
economicamente valida. L’eccessiva identifi-
cazione e il timore di perdere sicurezza, sono 
lì i motivi alla base dell’azione.
Gli scrittori Azar Mortazavi, Thomas Perle e 
Bernhard Studlar dedicano i loro testi al pre-
sente europeo, alla sua storia e agli attuali 
stati d’animo. Azar Mortazavi, nata nella Re-
nania Palatinato da madre tedesca e padre 
iraniano, parla – in generale – dei confini tra 
le persone. Ne Il tempo di mezzo (Zwischen-
zeit), le figlie di una coppia interculturale 
cresciute in modo diverso s’incontrano per 
la prima volta dopo tanto tempo. Invece, la 
coppia araba formata da Leyla e Ibrahim de-
ve combattere con un vicinato che oscilla tra 
l’attenzione esagerata e il più duro rifiuto in 
In mezzo ai tedeschi (Unter Deutschen). Alla 
fine di queste storie d’integrazione non pro-
prio riuscite troviamo anime solitarie che tut-
tavia non vogliono stare insieme. Thomas 
Perle, nato in Romania, ora residente a Vien-
na, autore di Anima madre. Non voglio vivere 
questa vita (Mutterseele. Dieses leben wollt 
ich nicht), nel suo secondo testo, Un paesino 
lì su nei Carpazi (Ein Stück ein Fleck in den 
Karpaten), riporta un modello microcosmi-
co di una convivenza multiculturale, come 
una volta era la monarchia del Danubio. La 
quieta cooperazione di un progetto di rein-
sediamento di ungheresi, austriaci, slovacchi, 
ucraini, rumeni, cristiani ed ebrei costituisce 
un esempio d’insegnamento fattivo per una 
nuova Unione Europea.
Ed è un’Europa rivitalizzata quella che s’in-
contra nel testo Io e Te e l’UE (Me and You 
and the EU) di Bernhard Studlar, nel quale 
tre melanconici abitanti di un bar – il barista, 
l’ospite abituale e una precaria accademica – 
riflettono in modi diversi su una “Europa ide-
ale” e quando e se mai accadrà. Con un sen-
so incondizionato dello stare insieme e un 
jukebox che continua a sputare fuori canzoni 
in esperanto. Di una notte ancora senza una 
“Europa ideale” parla l’altro testo di Studlar, 
che racconta di persone ansiose e delle lo-
ro manovre disastrose. Una notte senza stelle 
(Nacht ohne Sterne) disegna l’immagine cu-
pa di una città europea in cui i percorsi not-
turni di persone s’incrociano come nel film 
di Robert Altman Short Cuts e vengono ri-
condotti all’inizio della vicenda seguendo un 

andamento circolare come in Girotondo di 
Arthur Schnitzler. Il testo viene accompagna-
to da una malinconica “colonna sonora” che 
esprime il disagio e le pulsioni a cui i perso-
naggi sono esposti.

Le influenze della Jelinek
Una giovane generazione di drammatur-
ghi austriaci, tra cui Thomas Köck, Gerhild 
Steinbuch e Miroslava Svolikova (tutti poco 
più che trentenni), si concentra sul testo po-
nendolo al centro della sua indagine formale. 
Come già precedentemente detto, a influen-
zarli è l’atteggiamento critico sulla lingua di 
Elfriede Jelinek: i loro drammi, infatti, seguo-
no spesso i principi musicali e sono caratte-
rizzati da elementi polifonici o corali. Thomas 
Köck, per esempio, intreccia nella malinconi-
ca-comica sinfonia del suo Paradiso alluvio-
nato (Paradies fluten) il periodo coloniale e 
il boom della gomma in Brasile del XIX se-
colo con una famiglia di oggi che lavora pu-
re nel settore della gomma (pneumatici per 
macchine). Su questa storia, che si estende 
per secoli e che è accompagnata da dee mi-
tologiche del destino, incombe la minaccia di 
un diluvio immaginato nel Futuro II che ora 
sta già accadendo. Dal futuro si rivolge a noi 
spettatori anche Oltre il Fukuyama (Jenseits 
von Fukuyama) di Köck, una resa dei conti af-
fidata a un linguaggio che fa propri principi 
di catalogazione linguistica ancorati a termini 
quali denaro, colpa, felicità, facebook, guerra 
e ancora denaro.
Il colonialismo viene esplorato anche da 
Gerhild Steinbuch in MS Pocahontas che usa 
l’omonimo personaggio Disney per  denun-
ciare l’azione devastante e violenta delle po-
litiche coloniali soprattutto nei confronti delle 
donne. Anche il secondo testo di Steinbuch 
Buone confessioni. Persone migliori (Gute Ge-
ständnisse. Bessere Menschen) sdogana un 
topos romanticizzato, cioè quello della fore-
sta, per rivelarlo come la scena della disinibi-
zione e della brutalità umana.
Miroslava Svolikova, invece, pone sfide au-
daci alla regia con la partitura di Gli accovac-
ciati (Die Hockenden), su una società provin-
ciale letargica e con il suo Questo muro rias-
sume se stesso (Diese Mauer fasst sich selbst 
zusammen), costruito come una scatola delle 
sorprese, un testo che invita in un museo del 
futuro, in cui l’UE cerca di raccontarsi retro-
spettivamente e ammette il suo feticcio per 
la burocrazia. ★
(traduzione dal tedesco di Maria Morhart)
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C’è un personaggio soltanto evo-
cato in A Ovest (A l’Ouest), la 
lunga commedia di Nathalie 
Fillion, che vive in uno stato di 

ansia: è un doganiere che teme di perdere il 
suo lavoro nell’Europa senza più frontiere, un 
tipo “sfasato” che rimpiange i confini “fissa-
ti” di un tempo. Il dossier di drammaturgia 
francese di Fabulamundi è un caleidoscopio 
di smarrimenti, di crisi, di rimesse in discus-
sione: uno specchio, più o meno classico, più 
o meno infranto, di tutto ciò che assilla la so-
cietà francese nell’era della globalizzazione. 
Se per leggerlo si dovesse scegliere un crite-
rio formale, bisognerebbe anzitutto registra-
re la prevalenza di quelli che Georges Banu 
chiama écrivains de plateau: attori autori, o 
autori registi, che lavorano a stretto contatto 

Il lessico disperso 
della drammaturgia francese
Famiglia, solitudine da social, burnout, identità, periferie, violenza, esilio,  
migrazioni: è un caleidoscopio dai molteplici spunti quello declinato  
dalla Francia sul tema Beyond Borders?
di Attilio Scarpellini

con la scena e scrivono “per”: per un proget-
to collettivo, per una compagnia, per alcuni 
attori. Ma se si cercasse una matrice senti-
mentale di questi testi o un filo rosso che ne 
attraversa la trama, senza tuttavia ricucirne i 
frammenti, allora, cominciare dall’affresco fa-
miliare di Nathalie Fillion potrebbe non es-
sere sbagliato: perché A Ovest è una com-
media estremamente brillante, per certi versi 
tradizionale, a tratti attraversata da una sor-
ta di euforia linguistica, una commedia che 
vistosamente crede nella finzione come car-
tina di tornasole della verità. Ma, soprattut-
to, perché mette in scena una famiglia e la 
sua eredità alle soglie della crisi economi-
ca del 2009, e di famiglie, per citare Martin 
Crimp, il teatro ha sempre parlato e non può 
fare a meno di parlare (non è certo un caso 

che, ancora fino a poco tempo fa, i testi di 
Jean-Luc Lagarce fossero i più rappresenta-
ti sui palcoscenici francesi). È una famiglia al-
largata, ma ancora incentrata sui capostipi-
ti che sono i creatori del patrimonio origina-
rio: l’arguta Madeleine e suo marito Richard 
che nell’Alzheimer sembra sperimentare una 
nuova forma di saggezza. Per sua esplici-
ta ammissione, la drammaturga di Nantes 
ha voluto ridimensionare la crisi economica, 
scegliendo il “noi” familiare per rappresen-
tare la società francese alle prese con uno 
dei suoi atavici tabu, il denaro: parodia di un 
mondo borghese nell’era della sua massima 
liquidità morale – e della sua minima liquidità 
finanziaria – A Ovest è la paradossale dimo-
strazione della sua congenita impossibilità a 
essere tragico. 
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Il labile confine tra verità e menzogna
Ma se qui una figura “debole” riesce anco-
ra a tenere avvinti i fantasmi della dissoluzio-
ne identitaria, altrove essi corrono sbrigliati, 
incontrollati e sempre più concreti. In que-
sto lessico disperso, si può registrare la pa-
rola “fedeltà”, declinata alla fine di tutte le 
relazioni “finché morte non vi separi”, sia in 
quella dilatazione della Pentisilea di Kleist che 
dà luogo al concerto sonoro di Penthy sul fi-
lo (Penthy sur la bande) di Magali Mougel, sia 
nelle micro-drammaturgie di coppia che l’an-
glo-francese Gerard Watkins fa esplodere 
nella sua indagine sul femminicidio, Scene di 
violenza domestica (Scènes de violences con-
jugales). Oppure tirare il filo della svagata, e 
ancora vivibile, depressione di Jean, il capo-
famiglia “di mezzo” di A Ovest, per ritrovarsi 
incaprettati nella logica infernale del burnout 
che attraversa i testi di Lucie Depauw (John 
Doe) e soprattutto quelli di Alexandra Badea 
– infernale perché sindrome individuale e ma-
lessere sociale nel caso del burnout coincido-
no. Estremi ed “estremofili” i personaggi del-
la Badea viaggiano a una velocità di liberazio-
ne morale e pulsionale sconcertante, ma per 
poco che ricadano in se stessi, appaiono per 
quello che sono: circuiti elettrici fulminati da 
un eccesso di eccitazione psichica, vittime e 
nel contempo carnefici di un’alienazione che 
non ha più nemmeno il vantaggio di aggredi-
re il soggetto da fuori, visto che ormai lo cor-
rode dall’interno grazie alla sua complicità. Sia 
Estremofilo (Extremophile) che Connessione 
europea (Europe connexion) sono immersioni 
in flussi di coscienza ritmati e dominati dall’an-
sia di prestazione, dove l’incalzante “tu” su cui 
rimbalza, e da cui continuamente riprende la 
narrazione drammatica, è lo specchio di una 
società condannata al circolo chiuso di un’e-
stenuante auto-riflessione. In queste finzioni 
puntuali, che spesso nascondono un’inchie-
sta – Connessione europea è anche un pic-
colo saggio sul potere delle lobbies in un’Eu-
ropa politica in difetto di sovranità – la fron-
tiera che viene polverizzata è quella etica che 
(sempre meno) separa verità e menzogna nel-
le performances dell’economia globale. 
Etico e rappresentativo – in una parola poli-
tico – è il punto di fuga di Badea, così come 
poetico e performativo è quello delle parti-
ture fenomenologiche di Aurore Jacob do-
ve lo straniamento, e la perturbante stranez-
za, delle atmosfere sono determinati dal pa-
rossismo dell’esattezza linguistica, da una ri-
cerca ossessiva del flaubertiano mot juste, di 

cui Alessandro chi? O la storia di un incon-
tro tra Nepal e Ventoux (Alexandre qui? Ou 
l'histroire d'une rencontre entre le Népal et 
le Ventoux, un testo in gran parte incentrato 
sulla pervasività della comunicazione pubbli-
citaria) offre dei beffardi scampoli teorici: «Il 
faut reprendre la terminologie./Chaque mot 
à son importance./Le mot exact. Exacte-
ment./Le mot c’est le pouvoir». Un po’ ovun-
que, queste scritture sovente invase dai ger-
ghi di un “parlato basso” ormai privo di ra-
dici territoriali, registrano il tracollo non solo 
dei legami sociali, ma di qualunque forma di 
trascendenza rispetto alla solitudine del cit-
tadino globale in versione transalpina. 

Identità frammentate tra ieri e oggi
Al culmine di questa degradazione delle re-
lazioni e della capacità di accedere all’altro, si 
incontra, ad esempio, l’unico testo che met-
ta direttamente in scena le nuove modalità 
tecnologiche della presenza contemporanea, 
Ctrl-X di Pauline Peyrade. Immersa nella bolla 
dell’interconnessione visiva, imprigionata tra 
gli schermi del pc, dello smartphone, Ida vive 
online con tutti e in contatto reale con nessu-
no: la sua agonia social è l’agghiacciante re-
quiem di tutto quello che abbiamo conosciuto 
sotto i nomi di percezione e di esperienza – ed 
è anche il gesto con cui il teatro si avventura 
rischiosamente sulla via della smaterializzazio-
ne dei corpi, dove è l’altrove del virtuale a oc-
cupare lo spazio dell’incarnazione. Non meno 
solitario, del resto, è un altro viaggio dentro 
l’immagine moderna, quello di Il cielo sul pavi-
mento (Toute entière et le ciel est par terre) di 
Guillaume Poix nella fotografia irrealizzata di 
Vivian Dorothy Maier: viaggio per attrice sola 
nell’analogia tra la pretesa fotografica di cattu-
rare l’essenza degli altri – che per la baby-sit-
ter newyorkese nascondeva un collezionismo 
geloso e compulsivo – e la pretesa attoriale, 
vera o presunta che sia, di “diventare sempre 
qualcun altro”. Ennesimo sdoppiamento in cui 
il personaggio finisce pirandellianamente per 
interporsi all’interprete: un altro gioco di simu-
lacri in cui l’identità verifica il proprio vuoto. 
Ma ci sono anche altre famiglie che si affaccia-
no nei frammenti prismatici del caleidoscopio 
francese di Fabulamundi: ci sono le famiglie 
della Francia profonda di Lancelot Hamelin, 
esiliate e assillate dalle lacerazioni di un pas-
sato che non passa, che per l’autore di Alta 
Villa è il più delle volte il frutto avvelenato del-
la rimozione della guerra d’Algeria. Ci sono 
le famiglie periferiche evocate da Baptiste 

Amann nella trilogia Territori (Fischieremo la 
Marsigliese) (Des territoires-Nous sifflerons la 
Marseillaise). Qui, a differenza della comme-
dia di Nathalie Fillion, i due capostipiti sono 
deceduti – sono morti misteriosamente insie-
me nello stesso momento – i figli sono sia bio-
logici che adottati, uno di loro è un orfano di 
origini arabe, un altro è un disabile mentale, 
lo sfondo non è borghese e l’eredità non è 
una proprietà: è piuttosto la possibilità di ri-
conquistare o di rifiutare per sempre l’utopia 
di una cittadinanza condivisa. Entrambi tra i 
trenta e i quarant’anni, Hamelin e Amann ap-
partengono al novero dei drammaturghi che, 
come David Lescot (e per altri versi Joel Pom-
merat), non hanno reciso l’intreccio tra le sto-
rie individuali e la Storia collettiva. Isolati dal 
lutto, assediati da un quartiere in piena esplo-
sione sociale, Lyn, Hafiz, Benjamin e Samuel, i 
tre protagonisti di Territori, sentono risuona-
re nell’afasia del presente l’eco dei grandi di-
battiti e delle irrisolte dialettiche della Rivolu-
zione Francese (nella prima parte, attraverso 
la figura del filosofo Condorcet perseguitato 
dai Giacobini) e della Comune di Parigi, con 
Gustave Courbet e una Louise Michel redivi-
va, o piuttosto reincarnata in un’attivista con 
lo stesso nome che si batte contro il proget-
to di estensione di un centro commerciale. È 
attraverso l’anacronismo che Amann fa corto-
circuitare il disagio sociale delle banlieue con 
i codici culturali della “patria dei diritti dell’uo-
mo”, l’identità incerta e infranta del presente 
con i miti universalistici del passato, la violenza 
liquida delle rivolte di oggi con la violenza dei 
modelli rivoluzionari di ieri divenuti istituzione. 
Si potrà ancora “fischiettare la Marsigliese” tra 
le macerie sociali della République? ★

In apertura, una scena di A Ovest, di Nathalie Fillion  
(foto: Christian Ganet); in questa pagina,  
una scena di Territori, di Baptiste Amann.
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Beyond Borders?: è intorno a que-
sto tema che il Centro Teatrale In-
terculturale (Itz) di Berlino ha se-
lezionato i suoi venti testi nell’am-

bito di Fabulamundi Playwriting Europe, il 
progetto europeo per la promozione della 
drammaturgia contemporanea. Due testi 
per autore, per un totale di dieci dramma-
turghi tedeschi.
Considerato che all’Itz Berlin lavorano anche 
alcuni gruppi di rifugiati, forse, ci si aspette-
rebbe più testi sul tema della fuga. Invece, 
l’unico in questa selezione, che tratta della 
situazione odierna dei profughi, è Cassandra 
o del mondo come fine della rappresenta-
zione (Kassandra oder die Welt als Ende der 
Vorstellung) di Kevin Rittberger. Rittberger 

Germania: attraversare i confini 
con umorismo e leggerezza
Partendo dai margini della società, i dieci drammaturghi tedeschi raccontano di rifugiati  
e di migranti, ma anche e soprattutto di frontiere dell’anima e del corpo come la morte,  
la malattia, la follia o il raggiungimento della felicità, fino a sconfinare in “mondi paralleli”.
di Rolf Kemnitzer

si chiede: possiamo noi Europei mettere in 
scena quest’orrore e rendergli giustizia? 
I testi tedeschi del progetto Fabulamundi 
descrivono l’attraversamento dei confini in 
un senso più ampio, raccontano la società 
partendo dai margini, trasmettono un’ur-
genza, una “necessità” del racconto, attra-
verso l’umorismo e la leggerezza. La sele-
zione offre un ampio spaccato della dram-
maturgia contemporanea in Germania. Tra i 
dieci autori scelti, alcuni sono già conosciuti 
e messi in scena, altri lo sono meno. Alcuni 
scrivono per il teatro già da molti anni, altri 
lo fanno da pochi. Grazie al teatro tedesco, 
che dal punto di vista economico è indub-
biamente uno dei più solidi in Europa, que-
sti autori hanno la possibilità di mantenersi 

principalmente grazie al loro lavoro. Per tut-
ti, Fabulamundi rappresenta una possibilità 
concreta di affaccio e di scambio nel conte-
sto teatrale europeo.
Il fuoco di Sant’Antonio (Antoniusfeuer) di 
Anne Jelena Schulte racconta il destino 
di un rifugiato della Ddr, che non riesce a 
sentirsi parte della società della Germania 
dell’Ovest. Dopo essere stato una vittima 
del socialismo, anche nella società capita-
lista viene umiliato. Decide quindi di vendi-
carsi in modo feroce. Il secondo testo sele-
zionato della Schulte Oro bianco (Weisses 
Gold), indaga la disillusione degli europei 
che, per ricercare una vita migliore, sono 
emigrati in Argentina, per poi arrivare a par-
lare dell’industria agraria mondiale odierna. 
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Limiti da raggiungere o superare
Anche Kai Grehn lascia spazio a molte inter-
pretazioni in MU! o le persone devono essere 
punite (MU! or people must be punished), in 
cui due uomini si trovano al cospetto di una 
zona off-limits. Non riescono a superare que-
sto limite che rappresenta, forse, il confine 
con la felicità, oppure con l’aldilà. Il secondo 
testo di Grehn, La montagna su cui non vola 
nessun uccello (Der Berg, über den kein Vo-
gel fliegt) è una specie di viaggio al confine 
con l’aldilà: per uno scalatore in bilico fra la 
vita e la morte, che lotta per la sua sopravvi-
venza, in preda alle allucinazioni, l’abisso non 
è solo quello che si spalanca davanti a lui ma 
è anche quello che è dentro di lui.
Pur se in modo diverso, anche nel testo di 
Katja Brunner Anche i fantasmi sono so-
lo esseri umani (Geister sind auch nur Men-
schen), i vecchi e i malati sono condannati a 
morire. Vegetano in un istituto, riescono an-
cora a sputar fuori delle parole, mentre la re-
altà gli sfuma davanti. I testi selezionati da 
Fabulamundi della Brunner danno voce agli 
esclusi, agli emarginati e a quelli che sono 
già caduti oltre al margine. La follia illumina 
la loro esistenza, a volte in modo fulmineo. 
In Anche l’inferno è solo una sauna (Die Höl-
le ist auch nur eine Sauna), le schegge della 
storia di oppressione di una donna formano 
un vortice a più voci, una scarica rabbiosa di 
parole, una valanga di testo vertiginosa.
I personaggi di Bonn Park sono così grotte-
schi da far male. Il ringhio della via lattea (Das 
Knurren der Milchstrasse) è una specie di co-
mic science fiction che indaga fino in fondo 
quanto sia ridicola, assurda e folle la realtà. 
Park descrive, come attraverso lo sguardo 
di un adulto-bambino, il mondo che diventa 
una galleria degli orrori di una comicità as-
surda. In Tristezza & Malinconia  o il più solo 
solissimo George di tutti i tempi (Traurigkeit 
& Melancholie oder der aller aller einsam-
ste George aller aller Zeiten) una tartaruga 
incredibilmente vecchia ha l’opportunità di 
dire cose incredibilmente intelligenti (vedi la 
recensione, per la regia di Lea Barletti, a pa-
gina 97). La storia della civiltà è la storia della 
sua vita. Dietro alle smorfie e alle divertenti 
distorsioni degli eroi di Park, si nasconde un 
vuoto desolato. Per questo mondo la psico-
logia e la politica sono solo come una gran-
de mascherata. 
Devi combattere (Musst Boxen) di Claudius 
Lünstedt è un atto di ribellione, una fuga per 
la libertà che Sven, il protagonista, intrapren-

de alla ricerca di un significato da dare alla 
sua esistenza. In Guerrieri in gelatina (Krieger 
im Gelee), le vite di tre giovani s’incrociano 
inaspettatamente in una storia che ha il sa-
pore del crimine. 

La lingua come arma identitaria
In Cherubino (Cherubim), Werner Fritsch si 
avventura con il suo protagonista Wenzel al 
limite del dicibile. Il suo lungo monologo di-
pinge, con un linguaggio assolutamente uni-
co, un mondo pieno di incanto e di simboli. 
La cantante Nico, eroina che dà il titolo al se-
condo testo di Fritsch (Nico-Sfinge di ghiac-
cio, Nico-Sphynx Aus Eis), è lei stessa una di-
vinità. Fritsch mette in relazione la sua leg-
genda rock con le crisi della storia della re-
pubblica federale. Nico e Wenzel, frontalie-
ri tedeschi, si assicurano la propria esisten-
za attraverso la parola. La lingua crea il loro 
mondo, li protegge dal nulla.
La protagonista di La principiante. O lei. Tu. 
Io. Ellen (Die Anfängerin oder. Sie. Du. Ich. 
Ellen) di Katharina Schlender lotta sempre 
attraverso la lingua ma in modo diverso. Da 
analfabeta scappa dalla sua famiglia per an-
dare in città a frequentare un corso e assicu-
rarsi un’istruzione. In questo primo testo c’è 
ancora la misura di un qualche ordine preco-
stituito nel quale l’eroina vorrebbe riuscire a 
orientarsi. Invece, il protagonista di Il conten-
to (Der Zufriedene), sempre della Schlender, 
vive, al contrario, in un mondo che lui ritiene 
assurdo. Non conosce aspirazioni né volon-
tà alcuna perché pensa che non valga la pe-
na impegnarsi né per l’amore né sul lavoro, 
nonostante la realtà che lo circonda faccia di 
tutto per motivarlo. Alla fine sconfinerà verso 
il mondo animale…
Mentre i personaggi-operai della Schlender 
combattono contro la loro mancanza di pa-
role, i personaggi benestanti di Jakob Nolte 
combattono con la parola. In Una chiacchie-
rata a partire dalle zucche (Gespräch wegen 
der Kürbisse), una conversazione quotidiana 
diventa una perfida battaglia a suon di let-
tere. Il dialogo fra due amiche in un caffè si 
trasforma bruscamente in un dialogo nevro-
tico. All’inizio la lingua è un’arma per analiz-
zarsi a vicenda, poi però diventa una cosa a 
sé e infine sembra inghiottire i personaggi. Il 
secondo testo selezionato di Nolte, No Fu-
ture Forever, è un’ ampia raccolta di visio-
ni giovanili del mondo, miniature cangianti 
che volutamente non vanno a comporre un 
testo omogeneo ma che si presentano co-

me un “Universo parallelo”. Fino allo scon-
finamento.
Nei testi di Felicia Zeller la chiarezza temati-
ca sembra far da contraltare a una congenita 
complessità dei personaggi che, come pezzi 
spaiati di un puzzle, non combaciano mai. In 
Ivanov reloaded (Iwanow Reloaded), una sor-
ta di identity-patchwork con un grande ef-
fetto comico, la mancanza di un loro compi-
mento apre la strada alla nevrosi. I confini fra 
la realtà e la finzione, a volte, si confondono, 
anche per i personaggi stessi. E sono labili 
anche le frontiere fra ciò che è visibile e ciò 
che è invisibile, soprattutto quando dietro 
agisce un potere digitale che li spia. Come 
accade in Io, il tuo grande fratello analogico, 
il suo fottuto gatto, e tu (Ich, dein großer ana-
loger Bruder, sein verfickter Kater, und Du).
Quasi tutti i testi tedeschi selezionati da Fabu-
lamundi evitano la forma classica del dramma, 
ricercano cautamente nuove forme, ritrovan-
dosi in una specie di regione confinante. Ciò 
che sta oltre non è ancora stato definito. Co-
me in Bambole (Puppen), secondo testo se-
lezionato di Kevin Rittberger, che descrive il 
crollo della società, lo scioglimento di qual-
siasi ordine. L’autore non intende il suo testo 
come cosa a sé, bensì come un «invito al tea-
tro danza e musicale». Anche la struttura del 
testo sembra sempre sul punto di dissolversi. 
Uno stato finale in attesa di qualcosa di nuo-
vo, che però ancora non c’è. ★ 
(traduzione dal tedesco di Simonetta Solder)

In apertura, Anche l’inferno è solo una sauna,  
di Katja Brunner; in questa pagina,  
Tristezza & Malinconia, di Bonn Park.
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Il problema è il punto interrogativo. Per-
ché se ci si fosse fermati al semplice “Al 
di là dei confini”, tutto sarebbe stato 
piuttosto chiaro. Al limite un filo buoni-

sta, da pubblicazione missionaria. Il tema del 
nuovo progetto europeo 2017-2020 di Fabu-
lamundi ha invece voluto creare un’ambiguità 
di senso in qualche modo profondamente te-
atrale (postmoderna): Beyond Borders?. Co-
me a dire: davvero si può superare quel lun-
go elenco di confini che ci comprimono a va-
ri livelli? Discorso dunque ampio. Che muove 
dalle evidenti ramificazioni politiche agli osta-
coli socio-geografici, fino ad arrivare alle bar-
riere artistiche, mentali, familiari. Anche se 
Fabulamundi Playwriting Europe specifica in 
presentazione un’attenzione particolare ai ri-
fugiati e al problema degli immigrati e richie-
denti asilo. Tema affrontato con una certa fre-
quenza sui palcoscenici (inter)nazionali. Ma 
che rimane centrale solo in una piccola par-
te dei testi italiani selezionati per il progetto. 
L’orizzonte individuale rimane qui urgenza pri-

oritaria della tensione creativa. Così come le 
dinamiche familiari, che tornano e ritornano. 
Forse già questa potrebbe essere una rifles-
sione a margine.
Gruppo eterogeneo quello selezionato da 
Fabulamundi per Beyond Borders?. Ma spec-
chio piuttosto fedele dello stato dell’arte nel-
la penisola. In rigoroso ordine alfabetico tro-
viamo Emanuele Aldrovandi, Davide Carne-
vali, Valentina Diana, Liv Ferracchiati, France-
sca Garolla, Industria Indipendente, Armando 
Pirozzi, Pier Lorenzo Pisano, Roberto Scarpet-
ti e Fabrizio Sinisi. La selezione ha privilegiato 
opere che hanno già avuto una produzione (o 
almeno un qualche tipo di restituzione al pub-
blico), mentre premi e traduzioni sono stati 
considerati requisiti aggiuntivi. A una prima 
analisi, è chiara la volontà di sostenere il la-
voro di drammaturghi già riconosciuti ma con 
un potenziale artistico ancora non del tutto 
espresso. La finestra anagrafica si concentra 
per lo più fra i trenta e i quarant’anni. Men-
tre fa piacere osservare come i premi di rife-

rimento per selezionatori e gruppi di lettura 
siano stati sostanzialmente tre: Ubu, Hystrio-
Scritture di Scena e Riccione. 

Dai migranti al doping
Ne sa qualcosa Emanuele Aldrovandi, nelle 
scorse stagioni vincitore sia dell’Hystrio che 
del Riccione. Ottimo pretesto per cominciare 
dall’autore emiliano. Che tuttavia emerge nel 
gruppo anche per come i suoi testi riesco-
no a focalizzare quell’attenzione particolare 
richiesta dal progetto: il tema dei migranti e 
dei rifugiati. In entrambi i casi affrontato con 
ironia caustica, di sorrisi tirati e paradossi. 
Una di quelle (rare) ironie che sono sostan-
za e non forma. Scritto per Davide Sacco e 
Agata Tomsic di ErosAntEros, Allarmi! preve-
de cinque attori per quindici personaggi dai 
nomi parafascisti (ma ci sono anche Gesù e 
Ponzio Pilato), per raccontare di un gruppo di 
terroristi che odia gli immigrati e lavora per 
una nuova dittatura. Per farlo cercano prose-
liti nel web, mentre nella sua cameretta c’è un 

Made in Italy: uno sguardo ampio 
su orizzonti individuali e politici
Nei testi dei dieci autori italiani selezionati da Fabulamundi, terrorismo, migranti  
e scontro fra diverse culture si intrecciano a tematiche su confini metaforici legati  
a microcosmi familiari, allo sport e all’identità di genere.
di Diego Vincenti
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leader che prepara la rivoluzione. Il taglio sar-
castico lo si coglie già da queste poche righe. 
Come pure la presa in giro del web e dei nuo-
vi populismi. Lavora invece sul puro ribalta-
mento Scusate se non siamo morti in mare, vi-
sionario viaggio che rimanda alle tragedie del 
Mediterraneo. Ma questa volta sono gli euro-
pei a partire... Non distante per temi Davide 
Carnevali, anche se la sua scrittura si muove 
in atmosfere diverse. Ritratto di donna araba 
che guarda il mare porta in scena un confron-
to (scontro) fra culture, partendo dal gioco di 
seduzione fra uno straniero e la protagonista 
del titolo. Amore, denaro, tradizione, famiglia: 
il tutto declinato in dialoghi come sospesi, ra-
refatti, che omaggiano un parterre di auto-
ri che va da Koltès a Camus. Orizzonte dif-
ferente quello di Sweet Home Europa, dove 
di nuovo tuttavia si parte dall’individuale per 
arrivare all’universale. Ovvero storie minime e 
familiari che si scambiano tre personaggi co-
me tanti (come tutti?). Ragionando di culture, 
di tradizione, di integrazione.
Sguardo originale anche quello di Francesca 
Garolla, drammaturga in orbita Teatro i, che 
con Tu es libre si sta guadagnando una cre-
scente attenzione internazionale. Nel testo si 
recuperano a ritroso le motivazioni di una ra-
gazza occidentale che ha deciso di partire per 
la Siria. Tema caldissimo. Affrontato in forma 
corale. Precedente di qualche stagione Non 
correre Amleto è un finto duetto che trae ispi-
razione da una dolorosa vicenda personale, 
avvenuta durante il conflitto nell’ex-Jugosla-
via. Torna qui il meccanismo a inchiesta. Ma la 
soluzione produttiva rimane più agile.
Ancora aderenti al tema ma già immersi in 
una lettura estesa, sono i lavori di Fabrizio Si-
nisi e Roberto Scarpetti. Il primo partecipa 
con La grande passeggiata, ispirato alla vicen-
da che ha coinvolto Strauss-Kahn. Ma torna 
l’immigrazione con Medea per strada, curio-
so caso teatrale divenuto un piccolo cult. Po-
chissimi spettatori se ne vanno in giro su un 
camioncino ad ascoltare la vitaccia di una pro-
stituta straniera interpretata dalla brava Elena 
Cotugno (anche coautrice). Un gioco serissi-
mo. Tra finzione e realtà. La selezione di Scar-
petti riguarda invece i due testi già prodotti 
dal Teatro di Roma: in Prima della bomba ci 
si ritrova in metropolitana con Davide, pronto 
ormai a farsi esplodere; mentre 28 battiti è un 
inedito punto di vista sul doping e sulla volon-
tà di autosabotarsi (distruggersi), lasciandosi 
ispirare da Alex Schwazer.

Confini creati e subiti
Molto più libero il legame fra l’idea di Beyond 
Borders? e i testi degli altri autori seleziona-
ti. Interpretazioni meno rigide. Come nel ca-
so del premiatissimo Armando Pirozzi, che 
a Fabulamundi porta i due lavori diretti da 
Massimiliano Civica: il rapporto tra fratelli di 
Soprattutto l’anguria e Un quaderno per l’in-
verno, dove una poesia lieve s’intreccia con i 
temi della morte, del dolore, della malattia, 
dell’assenza. Viene in mente il cinema di Aki 
Kaurismäki. 
È una ricerca sull’identità sessuale ed esi-
stenziale quella di Liv Ferracchiati. Già piut-
tosto conosciuti i suoi due titoli: Peter Pan 
guarda sotto le gonne è un percorso intimo 
della formazione di un’identità, che non te-
me di confrontarsi con la prima adolescen-
za, quando acerbi si scopre il mondo a mor-
si; Stabat Mater vede protagonista un uomo 
transgender, circondato da una serie di figu-
re femminile piuttosto impegnative. Risate. 
Ma senza esagerare. 
Chi si nasconde invece sotto l’antagonista 
pseudonimo di Industria Indipendente? Erika 
Z. Galli e Martina Ruggeri, ormai un piccolo ri-
ferimento off nella capitale, insieme dal 2005. 
In Europa provano ad affacciarsi con Superno-
va, ritratto di famiglia al femminile dissacrante 
e gonfio di simboli, con protagoniste cinque 
piccole donne e una madre; oltre al bizzarro 
Lullaby, ambientato in un futuro distopico do-
ve gli over 70 vengono coattivamente riuniti in 
un Centro. Chissà se qualcuno troverà la forza 
di ribellarsi. C’è ancora molto da scoprire del-
la scrittura di Pier Lorenzo Pisano, 27 anni da 
Napoli. Anche se ogni volta che si muove pare 

vincere qualche premio. Il suo immaginario è 
profondamente ispirato ai legami familiari. O 
almeno così emerge in Fratelli e Per il tuo be-
ne, quest’ultimo un lavoro ampio, corale. Che 
racconta di una famiglia che cerca di superare 
un momento difficile (un confine?) fra legge-
rezza e ricatti d’amore. E non si sa se sorridere 
o inquietarsi davanti a un padre “scenografi-
co” e a nonna trasformata in voce registrata. E 
curiosamente si intitola Fratelli anche il primo 
testo di Valentina Diana, classe 1969. Un in-
terlocutore assente, un conflitto e due fratelli 
(appunto) che se la raccontano. Passato all’El-
fo Puccini di Milano L’eternità dolcissima di Re-
nato Cane, su un uomo di 45 anni che scopre 
di avere una malattia incurabile e fa un patto 
col diavolo. Che i confini a volte li subiamo. E 
altre volte ce li creiamo.
Cosa emerge da questo catalogo di titoli e di 
talenti? Prima di tutto la bontà di una selezio-
ne di qualità e prospettiva. Scritture solide. 
Ma in parte ancora da scoprire. Che senza 
troppi calcoli ragionano spesso su dramma-
turgie corali, muovendosi in profondità e am-
piezza. Bello non vedere grigi monologhini. 
L’altra considerazione che viene da fare è che 
la drammaturgia italiana è in salute. C’è chi si 
diverte a dire il contrario, magari per conti-
nuare a investire sull’ennesimo Goldoni. Ma 
è sufficiente leggere questa ristretta selezio-
ne per confrontarsi con un valore oggettivo e 
forme non scontate. È il momento che se ne 
accorgano anche in Europa. ★ 

In apertura, il gruppo di autori italiani di Fabulamundi; 
in questa pagina, una scena di Un quaderno  
per l’inverno di Armando Pirozzi. 
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Sullo sfondo politico-economico eu-
ropeo dell’attuale crisi dei migranti, 
l’espressione Beyond Borders?, tito-
lo di Fabulamundi Playwriting Euro-

pe, ha ispirato i drammaturghi polacchi alla 
creazione di contesti socio-culturali, identita-
ri e storico-sociali che promuovano il dialogo 
e l’integrazione tra gli individui. 
Nelle opere selezionate il concetto di confi-
ne viene diversificato e dilatato tanto nel tem-
po storico che nello spazio geografico. Il tema 
del superamento di barriere e confini è inter-
pretato attraverso divisioni geografiche, poli-
tiche, culturali, storiche, economiche, religio-
se, generazionali, tradizionali e di concezione 

del mondo. Indipendentemente dal contesto 
adottato e dalle convenzioni stilistiche, il sog-
getto principale di queste opere rimane sem-
pre l’individuo, inteso come creatore e vittima 
di confini tanto reali quanto immaginari. 
Cadetto - Quelli al confine si lamentano che è 
ancora pericoloso.
UffiCiale - Ci vorranno generazioni per cam-
biare le cose. Qui ognuno è confine.
Il frammento di dialogo tra i personaggi de I 
rifugiati. Un’indagine (Uchodźcy. Śledztwo) di 
Dana Łukasińska illustra i temi comuni a tut-
ti gli autori: la ricerca sull’origine del proble-
ma dei confini tra gli esseri umani, l’intolle-
ranza, la mancanza di apertura alle differen-

ze, l’inimicizia stereotipata contro l’altro. An-
che se il titolo dell’opera evoca la contempo-
raneità, il suo contenuto rimanda alla storia 
dei bieżeńcy, i profughi della Prima Guerra 
Mondiale residenti nelle province occidenta-
li dell’Impero Russo, deportati nel cuore pro-
fondo del Paese dal potere autoritario. Si 
può interpretare la storia narrata dall’autrice 
sotto molte prospettive: quella di uomini in 
situazioni estreme, o in fuga, delle vittime di 
guerre e altri conflitti armati, degli abitanti di 
piccoli villaggi il cui piccolo mondo si dissol-
ve davanti ai loro occhi. 
Il dramma per bambini Yemaya. La regina dei 
mari (Yemaya. Królowa Mórz) di Małgorzata 

Polonia, dove ognuno è confine 
tra realtà e immaginazione
L’individuo, creatore e vittima di barriere reali o immaginarie, è al centro  
dei testi polacchi selezionati, che affrontano temi storici ed economici,  
politici e sociali, con una particolare attenzione alle problematiche famigliari.
di Agnieszka Górnicka
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Sikorska-Miszczuk si colloca agli antipodi di 
tutti gli altri testi che trattano il tema dei rifu-
giati e della guerra. Prendendo spunto dal-
le notizie di cronaca, questa fiaba illustra la 
guerra attraverso gli occhi di un bambino in-
nocente che usa l’immaginazione come uni-
co mezzo di fuga dalla paura, dal male e dal-
la disperazione. Scappato dal Paese natale 
insieme al padre, il piccolo Omar cade dalla 
barca e finisce nell’oceano. Sarà negli sconfi-
nati abissi governati dalla regina Yemaya che 
il ragazzo verrà a contatto con gli animali ma-
rini che gli trasmetteranno le nozioni di bene 
e male, di destino, di amore, di sofferenza e 
nostalgia per un mondo migliore. 
I due drammi di Radosław Paczocha, Pro-
fumo di cioccolato (Zapach czekolady) e Le 
emigranti (Emigrantki), raccontano i confini 
geografici e sociali dalla prospettiva di chi 
emigra in cerca di lavoro. Il primo testo rac-
conta l’emigrazione di una madre-capofami-
glia attraverso lo sguardo di chi ha lasciato 
a casa marito e figli. Il secondo, la vita di al-
cune donne partite dalla Polonia per poter 
mantenere i figli numerosi, ma soprattutto 
per sfuggire ai soprusi e all’alcolismo dei pro-
pri mariti. I drammi psicologici di Paczocha 
hanno le caratteristiche del documentario e 
mostrano sotto uno sguardo critico il feno-
meno del “rifugiato economico” e delle poli-
tiche sociali polacche. 
In Papà s’impicca nella foresta (Tata wiesza 
się w lesie) di Przemysław Pilarski il confine 
diventa frontiera mentale e comfort zone in 
un paesaggio che è, prima di tutto, spazio in-
teriore del protagonista. Ne Il cabaret degli 
orrori (Kabaret o rzeczach strasznych), sem-
pre di Pilarski, la metafora di una donna che 
si nasconde in un armadio ci ricorda quanto 
nel capitalismo liberale dei nostri giorni i po-
veri siano emarginati e ignorati.
In Inferno-Paradiso (Piekło-Niebo) di Maria 
Wojtyszko è il confine fra la vita e la morte a 
intessere le vicende di un testo pensato per il 
teatro ragazzi così come Sam, in cui a un tre-
dicenne è affidato il destino della sua famiglia. 

Conflitti di famiglia
Il tema della famiglia come fonte di limiti, ti-
mori inconsapevoli, pregiudizi e conflitti, si svi-
luppa nei testi di Elżbieta Chowaniec e To-
masz Man. I drammi famigliari della Chowa-
niec, Gardenia e La dama con l’ermellino (Da-
ma z łasiczką), sono studi sulla mancanza di 
comunicazione e comprensione in famiglie in 
cui si rifiuta l’alterità. Entrambi i testi descrivo-

no il desiderio di appartenenza a una famiglia 
modello, e al contempo il bisogno di libertà 
e indipendenza. Immersa nella storia polacca 
dagli anni Quaranta a oggi, Gardenia è il rac-
conto dei destini di quattro generazioni di una 
famiglia, in cui l’alcolismo patologico diviene 
la causa della dissoluzione dei sentimenti di 
amore e fiducia. Così come paura e incapaci-
tà di agire diventano il limite insuperabile che 
rinchiude le generazioni future in una prigio-
ne di debolezza e fragilità. Il secondo testo di 
Elżbieta Chowaniec, La dama con l’ermellino, 
è un racconto su Simona Kossak, una biolo-
ga che ha dedicato tutta la sua vita alla dife-
sa dell’ecosistema della foresta di Białowieża, 
dove ha vissuto per più di trent’anni. La Kos-
sak proveniva da una celebre famiglia di poeti 
e pittori, ma scelse la biologia invece della pit-
tura. Il conflitto famigliare, che ne seguirà, si 
trasformerà per Simona in un insolito legame 
di amore e abnegazione per gli animali che di-
venteranno la sua nuova famiglia. La Chowa-
niec scrive di confini, convenzioni e controllo 
perverso che la tradizione famigliare impone 
agli individui, alle vite dei figli.
Il tema del controllo ossessivo è il motivo do-
minante del dramma Sex machine di Toma-
sz Man. Ispirato alla tragedia di Medea, il te-
sto narra la storia di una madre che non rie-
sce a lasciare andare per la propria strada il 
figlio adulto. L’amore degenera in ossessione, 
la premura in terrore e minaccia. Man descrive 
la disperazione di una donna adulta che, nel ti-
more della solitudine e dell’abbandono, supe-
ra il confine della follia per compiere un crimi-
ne brutale. Proseguendo sul tema del crimine 
commesso in famiglia, nel suo secondo testo 
111, Tomasz Man racconta della soverchiante, 
germogliante aggressività di un figlio che per 
anni matura l’idea di uccidere i propri genitori. 
Altri testi che evocano il tema dei confi-
ni all’interno della famiglia sono La mietitura 
(Zażynki, il titolo polacco indica il tradiziona-
le culto slavo legato all’inizio della mietitura, 
N.d.T.) e Selvaggio West (Dziki Zachód), a fir-
ma di Anna Wakulik. Studiando la relazione 
tra madre e figlio, in Selvaggio West l’autrice 
mette in conflitto la figura di un giudice ra-
dicale e fondamentalista a guardia delle tra-
dizioni europee con la visione del mondo di 
una donna-viaggiatrice matura che, invece 
della famiglia, ha scelto la libertà e l’indipen-
denza. L’eroina del dramma di Anna Wakulik 
porta l’hijab, simbolo di valori, religione e cul-
tura immutabili, mentre suo figlio si nasconde 
dietro la toga da giudice. Sebbene separati 

da insormontabili barriere, i personaggi cer-
cheranno di ritrovare la comprensione smar-
rita molto tempo prima. In La mietitura l’au-
trice analizza l’ipocrisia celata dall’apparente 
santità e religiosità popolare. Marysia, il per-
sonaggio principale, educata secondo la tra-
dizione cattolica, si innamora e si concede a 
un sacerdote. L’aborto che ne consegue sarà 
l’inizio della scoperta della verità su se stessa 
e sugli uomini che la circondano. 

Il passato come limite del presente
Nei testi selezionati per Fabulamundi di San-
dra Szwarc, Fashion Victim e Von Bingen. 
Una storia vera, realtà e finzione drammatur-
gica s’intrecciano per una disamina quanto 
mai lucida e severa della nostra contempo-
raneità.
Il dramma L’ebreo (Żyd) di Artur Pałyga par-
la dei confini imposti dalla tradizione. L’auto-
re esamina da vicino la complicata relazione 
ebraico-polacca in cui i reciproci pregiudizi, 
la mancata conoscenza della storia e l’intol-
leranza conducono a una comica controver-
sia. Il preside di una scuola in disgrazia di una 
piccola cittadina, nell’intento di salvare l’edi-
ficio in cui lavora da più di quarant’anni, con-
voca una riunione di insegnanti. Un israelia-
no, il cui padre è stato studente della scuo-
la decine di anni prima, diventa l’unica spe-
ranza di salvezza della scuola. Il tema dell’o-
spite segreto evocherà i ricordi della guerra, 
al tempo in cui gli ebrei costituivano la metà 
della popolazione della cittadina. 
Anche il secondo testo di Małgorzata 
Sikorska-Miszczuk, La valigia (Walizka), tratta 
del passato che diviene confine del presente. 
Per la scrittura dell’opera l’autrice si è ispirata 
alla storia di un cittadino francese in visita al 
Museo della Shoah a Parigi che riconosce la 
valigia di suo padre tra quelle esposte, pro-
venienti dal museo di Auschwitz-Birkenau. La 
valigia in questione diventa ricordo doloroso 
per il protagonista, ma allo stesso tempo gli 
semplifica la ricerca della verità sulla propria 
identità perduta. È questo il testo che descri-
ve il maggiore e più segreto dei confini pos-
sibili: quello tra la vita e la morte, tra guerra 
e pace, il confine tra passato e presente, tra 
verità e illusione. ★
(traduzione dal polacco di Francesco Anni-
chiarico)

In apertura, una scena del reading durante il progetto  
III Laboratorium dramatu, di Uchodźcy, di Dana 
Łukasińska (foto: Katarzyna Chmura-Cegiełkowska).
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Dopo il 1989, è cambiato l’intero 
panorama dell’arte drammatica 
del nostro Paese. Con la fine del 
regime politico totalitario, sono 

cresciute nuove generazioni di drammatur-
ghi. Non solo le tematiche, ma anche le for-
me, sono in costante mutamento. Attual-
mente, sono la letteratura, classica e con-
temporanea, e le sceneggiature cinemato-
grafiche a ispirare il teatro. 
Ci sono abbastanza autori originali nel no-
stro Paese? Malgrado il pubblico ceco (e, 
ovviamente, i teatri di grandi dimensioni) 
sia diffidente verso le novità, i drammatur-
ghi sono sorprendentemente molto nume-
rosi. È nella tradizione del teatro ceco che 

molti dei teatri abbiano propri autori, che 
lì presentano i loro lavori in prima naziona-
le. Altri, invece, prediligono partecipare a 
concorsi di drammaturgia, il più storico dei 
quali risale agli anni Novanta. Ma sono po-
chi i testi di autori indipendenti che riesco-
no a essere messi in scena (a meno che il 
drammaturgo non sia anche il dramaturg di 
un teatro). E quelli che ce la fanno, dunque, 
sono felici che il proprio testo possa ave-
re una lettura scenica oppure una versio-
ne radiofonica. Esistono, tuttavia, oasi te-
atrali pensate per proporre drammi nuovi, 
sia cechi che stranieri. Si tratta per la mag-
gior parte di realtà indipendenti oppure off 
(club, cantine, ecc.). 

Patologie personali e allergie politiche
Recentemente, però, è capitato che i grandi 
teatri della capitale e delle province abbia-
no utilizzato non soltanto la sala principale, 
ma anche spazi più piccoli, per allestire i testi 
di autori giovani e sperimentare nuove for-
me teatrali. La gamma tematica dei drammi 
oltrepassa i confini generazionali, di genere e 
di ambiente geografico, poiché le storie trat-
tano di amore e amicizia, conflitti fra gene-
razioni (con ruoli familiari in trasformazione), 
ricerca dell’identità e del proprio posto nel 
mondo e nella società. Ciò che caratterizza 
i nostri giorni è uno spiccato individualismo, 
spesso al limite della patologia. Fil rouge so-
no infatti le vicende di individui moralmente, 

Post 1989, le nuove frontiere 
della drammaturgia ceca
La fine del regime totalitario ha attivato grandi cambiamenti nella scrittura per la scena.  
Oggi prevalgono temi legati a conflitti generazionali, ricerca d’identità, realtà virtuale  
e individualismo spesso patologico, mentre il teatro politico si tinge di grottesco. 
di Jana Soprova

Confessioni di un masochista, di Roman Sikora
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mentalmente o in altro modo disturbati, af-
flitti da una qualche calamità, che sperimen-
tano depressione, paura di vivere, incapacità 
o riluttanza a essere persone ordinarie. Una 
condizione che è sovente legata a dipenden-
ze e a desideri non convenzionali. 
Altre tematiche ricorrenti sono il fluire della 
realtà nel mondo virtuale, nei sogni o nella 
mistica, cortocircuiti temporali legati a riferi-
menti alla storia mondiale e ceca, universali o 
personali. In molti testi troviamo legami con 
la cultura pop, verso la quale l’atteggiamen-
to risulta ambivalente: appartiene alla vita di 
oggi, inconsciamente invocata, ma allo stes-
so tempo viene razionalmente rifiutata. 
Non si trovano, invece, drammi politici di ri-
lievo, poiché, a partire dal periodo del to-
talitarismo, i cechi sono diventati allergici a 
questo genere che mirava alla loro manipo-
lazione. Di conseguenza, il teatro politico ha 
assunto forme grottesche e satiriche, spes-
so vicine al cabaret. Un formato tipico è, per 
esempio, il mosaico di singole scene su si-
tuazioni diverse, che possono essere inter-
pretate da ciascuno a seconda del proprio 
modo di pensare. È interessante che una si-
mile visione stia emergendo anche nei testi 
destinati ai bambini e agli adolescenti, sotto 
forma di moderne parafrasi di arcinote favo-
le classiche, abitate però da contemporanei. 
Nel mappare l’esistente, incontriamo sia vi-
sioni del mondo simboliche e poetiche, che 
descrizioni quasi documentaristiche della re-
altà con accenni, però, all’assurdo e alla di-
storsione grottesca. Spesso l’atmosfera è più 
importante della vicenda narrata. Come se, 
per gli autori, il testo drammatico fosse sol-
tanto un prodotto semi-lavorato suscettibile 
di un finale specifico ideato dal regista o dal 
team creativo. È assai frequente che il dram-
maturgo abbia un regista o una compagnia 
di riferimento e, a volte, capita che l’autore 
e il regista o l’attore siano la stessa persona. 

Nuovi autori, il catalogo è questo
I seguenti autori, appartenenti a generazio-
ni diverse, costituiscono un campione della 
drammaturgia ceca, in cui è possibile ritrova-
re le tematiche e i generi descritti. 
Lenka Lagronová (1963, Miriam; Polvere di 
stelle, Z prachu hvězd) è interessata in par-
ticolare alle tematiche femminili. La maggior 
parte dei suoi drammi tratta del destino di 
una donna, di relazioni familiari irrisolte, ol-
tre che di sensi di colpa e incapacità di com-
prendere il mondo attorno a sé così da po-

terne diventare parte. Nel poetico linguag-
gio dei suoi drammi, si intrecciano stilizzazio-
ne e simbolismo, spesso con connotazioni 
religiose. 
Petr Zelenka (1967, Colloqui di lavoro, Job 
Interviews (Věra); La confessione, Očištění ) 
è un esperto sceneggiatore e regista cine-
matografico. In teatro, egli crea un mondo 
speciale che pare realistico, ma in cui vi sono 
momenti di distorsione, esagerazione assur-
da e humour nero. Ci lascia con il dubbio se 
ami davvero i propri personaggi o se, al con-
trario, voglia schernirli. Esamina i paradossi 
delle nostre vite, toccando problemi fonda-
mentali dell’esistenza odierna. 
Roman Sikora (1970, Il castello sulla Loira, 
Zámek na Loiře; Confessioni di un masochi-
sta, Zpověď masochisty) è uno dei pochi au-
tori di sinistra che descrive la realtà con risen-
timento esasperato, scetticismo sardonico e 
un linguaggio implacabile, iperbolico e speri-
mentale. Nei suoi lavori è evidente l’influenza 
delle icone del teatro dell’assurdo. 
David Drábek (1970, La costa della Boemia, 
Náměstí bratří mašínů; Nuoto sincronizzato, 
Akvabely) è sia autore che regista, con una 
visione fantastica particolarmente sviluppa-
ta. I suoi eroi sono invecchiati con lui. C’è, 
ovviamente, la deformazione della realtà se-
condo il punto di vista soggettivo dei prota-
gonisti e il racconto dei loro sforzi per risol-
vere le crisi, prima della gioventù e poi della 
mezza età, mostrando speranze e delusioni 
delle varie età e delle differenti categorie so-
ciali. Il suo stile è caratterizzato dall’iperbole 
grottesca, da riferimenti alla cultura pop e al-
la storia universale e personale. 
Jaroslav Rudiš (1972, Aspettando la fine del 
mondo, Čekání na konec světa; La Classe Na-
zionale, Národní třída) costruisce i suoi dram-
mi analizzando da diverse prospettive, nella 
forma dell’auto-narrazione, la situazione esi-
stenziale di un uomo nella società, come essa 
sia predeterminata dalle sue esperienze del 
passato, l’impossibilità di fuggire da trappo-
le interiori e memorie dell’infanzia. La storia 
personale è collegata a quella universale, an-
tica e recente. Molti i momenti metafisici, in 
cui si mescolano il piano reale e quello oni-
rico. 
Kateřina Rudčenková (1976, Niekur; Il tem-
po del ciliegio in fumo, Čas třešňového 
dýmu) è una drammaturga con una specifi-
ca visione poetica e i suoi testi appaiono co-
me poemi scenici in cui si mescolano realtà 
e sogno. Con sforzo doloroso, l’autrice rivela 

l’impossibilità della comprensione reciproca, 
il profondo abisso mentale che divide gli indi-
vidui. Spesso sperimenta forme e linguaggi, 
per esempio scrivendo in terza persona. 
Vít Peřina (1978, Budulinek-Una fiaba sull’a-
scolto, Budulínek-Fairy tale about listening; 
Gli insetti si sono sposati o ritratti della vita 
problematica degli insetti, Komáři se ženili/Ze 
života obtížného hmyzu) si concentra su sto-
rie per bambini e adolescenti, con umoristica 
esagerazione e poetica giocosità, reinterpre-
tando favole tradizionali con sorprendenti at-
tualizzazioni, oppure creando fiabe originali, 
in cui il mondo degli animali simboleggia in 
forme grottesche quello degli umani. 
Petr Kolećko (1984, Il caso Medea, Kauza 
Médeia; Poker Face) è sia drammaturgo che 
sceneggiatore e possiede un particolare ta-
lento nel trasformare il linguaggio quotidiano 
in dialoghi e situazioni sorprendenti, caratte-
rizzati da esagerazione e humour nero. La re-
altà è posta di fronte a situazioni improbabili. 
Egli sovrappone temi classici, tratti dalla tra-
dizione ceca e non solo, con interpretazio-
ni moderne, trasferendo tematiche “nobili” 
nella nostra quotidianità. Osserva gli even-
ti della grande storia come se fosse nel re-
tropalco. 
Tomáš Dianiška (1984, La bizzarra Marghe-
rita, Zvrhlá Margaret; Il silenzio dei casto-
ri, Mlčení bobříků) è sia autore che attore. 
Possiede un talento speciale per le situazio-
ni drammatiche e per il linguaggio attuale. 
Spesso trasforma tematiche contemporanee 
nella forma di un B-movie. Ricorrendo soven-
te a forme scioccanti e al grottesco, affronta 
temi quali identità, relazioni, scontro fra in-
dividuo e società. Con penna leggera, con 
grande introspezione, egli tratta di politica, 
storia universale e personale, ricorrendo a 
uno stile allo stesso tempo alto e basso. 
David Košťák (1991, A ritroso sulla Via Lattea, 
Nad rozlitou mléčnou dráhou; Il cuore dietro 
le sbarre, Srdce patří za mříže) appartiene alla 
più giovane generazione di autori, pur aven-
do già scritto un rispettabile numero di dram-
mi, sia testi originali che adattamenti di gran-
di classici. I suoi lavori trattano soprattutto di 
relazioni interpersonali, del destino dei singo-
li nella società odierna, della critica al consu-
mismo e di altri fenomeni legati all’attualità. 
Spesso fa riferimento a ricordi d’infanzia e al 
mondo interiore. Usa un linguaggio poetico, 
con lievi tocchi di allegria e umorismo ma an-
che con pathos e tenerezza. ★ 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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Ispirati da accadimenti reali, i drammi ro-
meni trattano temi che spesso oltrepas-
sano i confini nazionali. C’è, per esem-
pio, il raggelante testo di Alexa Băcanu, 

M.I.S.A. Pensiero (M.I.S.A. Părut), che narra la 
vicenda di una ragazza intrappolata nel Mo-
vimento per l’integrazione spirituale nell’as-
soluto, un aspro faccia a faccia con la mani-
polazione e i pregiudizi. Lo “scandalo della 
meditazione trascendentale”, alimentato dal 
ricorso allo yoga quale copertura per prati-
che illegali come rapporti sessuali con mino-
ri, scoppiò nel 2004 e coinvolse molti Stati 
europei. Intelligentemente, Băcanu contro-
bilancia le sequenze narrative con dialoghi, 
estratti dalla stampa e dichiarazioni di leader 
politici. 
Bogdan Georgescu, da parte sua, in #minor 
riprende la controversia internazionale inne-

scata da alcuni ufficiali norvegesi alla fine del 
2015, quando essi sottrassero cinque bambi-
ni a una famiglia romena. Lo scandalo che ne 
seguì portò all’attenzione il problema del si-
stema di protezione dell’infanzia e delle po-
tenziali discriminazioni attuate nei confronti 
degli stranieri. È il secondo testo della trilo-
gia di Georgescu, intitolata Quanto ci siamo 
allontanati dalla caverna da cui abbiamo avu-
to origine?, mentre il primo, Antisocial, è ba-
sato su un episodio reale accaduto nel 2015 
in una scuola superiore romena. La storia, 
che riguarda un gruppo segreto creato dagli 
studenti su una piattaforma social in cui rie-
scono a infiltrarsi alcuni insegnanti, è scaltra-
mente narrata da tre punti di vista, quello de-
gli allievi, dei genitori e dei professori. Infine, 
Pratica illecita (Mal/Praxis), la terza parte del-
la trilogia, è un impegnato manifesto artisti-

co femminista e omosessuale che tratta dei 
limiti delle strutture di potere e delle respon-
sabilità. Essendo anche regista, Georgescu 
costruisce i propri testi come agglomerati di 
dialoghi vivaci ricorrendo alle tecniche del 
teatro documentario.

I problemi dei migranti
Basato sulle relazioni politiche fra la propria 
patria e le confinanti Romania e Russia, Ma-
gazzino Moldavia. Abbiamo tutto! (Moldo-
vashop. Avem di tăti!) dell’autrice di origini 
moldave Olga Macrinici, oltre a evidenziare 
vari aspetti della politica moldava, tratta an-
che di migrazione. Ma, mentre gli occidenta-
li sono preoccupati soprattutto per la que-
stione dell’immigrazione e dell’asilo politico, 
i drammaturghi romeni analizzano la massic-
cia emigrazione dei propri connazionali ver-
so l’Europa Occidentale. Le cause di que-
sto fenomeno, come il crescente tasso di di-
soccupazione in Romania, sono studiate nel 
dramma Acqua di miniera (Apă de mină) di 
Csaba Székely. In quanto appartenente alla 
minoranza ungherese della Romania, è com-
prensibile che il suo dramma, che è parte di 
una trilogia, discuta questioni riguardanti, 
ma non esclusivamente, la sua etnia. Sebbe-
ne il testo di Székely tratti, fra l’altro, temati-
che tragiche come l’alcolismo e la pedofilia, 
il suo linguaggio è ricco di umorismo e iro-
nia, trasformando così il dramma in una pia-
cevole satira. 
Ma l’interesse per l’emigrazione è concentra-
to soprattutto sui suoi effetti, quale la man-
canza di affetto genitoriale sperimentata dai 
bambini lasciati in patria. Sia Mihaela Mi-
chailov che Elise Wilk affrontano questo de-
licato argomento, rispettivamente in Mam-
ma ti vuole bene (Momlovesyou) e Aeroplani 
di carta (Avioane de hârtie). Il testo della Mi-
chailov è basato su documentazione ottenu-
ta in parte attraverso interviste. I suoi dram-
mi hanno struttura frammentaria, configuran-
dosi come collage di estratti dalla stampa, 
monologhi, dialoghi e momenti corali. Men-
tre la Michailov ha sperimentato il teatro do-
cumentario e il suo linguaggio risulta dun-
que fortemente politico, Elise Wilk ricorre a 

Romania, i confini violati 
dei diritti civili e politici
In un Paese dominato da intimidazioni e vessazioni da parte del potere costituito,  
emerge una drammaturgia tesa a indagare e denunciare le paure e i soprusi –  
personali, sociali, emotivi, religiosi, morali e politici – subiti dai cittadini.
di Irina Wolf
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un linguaggio più poetico. Nota per il suo in-
teresse per i problemi dei ragazzi, entrambi 
i testi della Wilk, Aeroplani di carta e Il coc-
codrillo (Crocodil), sono parte di una trilogia 
dedicata agli adolescenti. Il secondo si im-
merge nel tema dell’identità di genere, poi-
ché in Romania gli stereotipi confinano con 
il razzismo e con qualunque altro tipo di di-
scriminazione. Allo stesso modo, Google la 
mia casa (Google ţara mea!) di Michailov si 
concentra in particolare sui pregiudizi etni-
ci e sulle ingiustizie cui sono esposti i Rom. 
E nondimeno la questione più scottante è 
quella degli Lgbt, che negli ultimi due anni 
ha scatenato dibattiti accesi. La causa sta nel 
fatto che nel 2016 la Coalizione per la Fami-
glia ha raccolto tre milioni di firme a favore di 
un cambiamento della definizione di matri-
monio contenuta nella Costituzione, per mo-
dificare l’esistente “unione di sposi” in “unio-
ne di un uomo e una donna”, annullando co-
sì la speranza nella legalizzazione in Romania 
dei matrimoni fra persone dello stesso ses-
so. Non stupisce dunque che molti dram-
maturghi affrontino questo argomento. Per 
esempio Gabriel Sandu in Mio padre, il pre-
te (Tatăl meu, preotul), Radu Popescu in Il te-
stamento (Testament) oppure Alexa Băcanu 
in Neverland – quest’ultimo un’inedita ma 
assai convincente combinazione di canzoni, 
monologhi e dialoghi, sia in rumeno che in 
ungherese. Tutti e tre i drammi riflettono su 
differenti tipi di frontiera. Frontiere personali, 
frontiere sociali, frontiere emotive, frontiere 
religiose – analizzarle appare fondamentale 
in una società che esercita intimidazione, vio-
lenza e vessazioni sui propri cittadini. 

Abusi pubblici e privati
Il dramma di Csaba Székely intitolato Nes-
sun rimpianto (Nu regret nimic) offre un ag-
ghiacciante ritratto della realtà dell’abuso in-
fantile ma, soprattutto, testimonia della so-
pravvivenza della nota polizia segreta ro-
mena, la Securitate. L’abuso infantile è il te-
ma principale anche del dramma Bambie 
(Căprioare sau Bambies) di Gabriel Sandu. I 
suoi dialoghi, inventati ma basati su fatti ve-
ri, affrontano la tematica da tre diverse pro-
spettive, illustrando allo stesso tempo la vio-
lazione della privacy, il conflitto generaziona-
le e la mancanza di libertà d’espressione. In 
effetti, molti drammaturghi (Băcanu, Geor-
gescu, Macrinici, Székely, Vlădăreanu) sono 
impegnati nell’affrontare questi confini che 

coincidono con violazioni dei diritti umani. In 
uno stato ferito dalla corruzione, un nume-
ro significativo di drammi pone in evidenza 
le frontiere morali relative al malaffare e alla 
manipolazione dei media. 
Un posto a sé rispetto al resto della produ-
zione teatrale, è il dramma Docuanimal di Ol-
ga Macrinici, un invito a riflettere sulle rela-
zioni fra uomo e animale e sull’abuso di po-
tere. Lo stesso vale per Crepes. Nato con un 
cucchiaio d’argento (Clătite. Norocos de la 
naştere) di Radu Popescu. Mentre discute di 
temi legati alla nutrizione e alla salute, il pro-
tagonista del monologo è impegnato a cuci-
nare delle crepes, trasformando così il dram-
ma in una narrazione interattiva. Gli spetta-
tori diventano partecipanti attivi anche nel 
dramma di Elena Vlădăreanu, Una vita sicu-
ra (O viaţă sigură). Il testo della Vlădăreanu è 
provocatorio, disturbante, pone interrogati-
vi e descrive numerosi scenari che apparten-
gono alla nostra vita quotidiana, come vide-
osorveglianza e manipolazione dei dati, do-
mandandosi così quali siano i confini dell’e-
tica e della paura. La paura è un altro tema 
ricorrente, poiché gli emigrati che hanno su-
bito umiliazioni lavorando in Occidente han-
no paura di tornare in Romania (per esempio 
in Mamma ti vuole bene di Michailov); oppu-
re gli adolescenti lasciati soli palesano sinto-
mi di ansia (per esempio in Aeroplani di car-
ta della Wilk). 
Il manifesto sulla maternità di Vlădăreanu, 
Habemus Bebe, tratta, poi, della paura ge-
nerata dagli stereotipi relativi alla maternità, 

divulgati in Romania soprattutto dalla Chiesa 
ortodossa. Il suo poetico testo, oltre che del-
la nutrizione, solleva la questione della con-
dizione delle artiste donne così come quella 
dei confini fisici ed emotivi messi alla prova 
dalla pressione sociale. 
Alexandra Pâzgu, da parte sua, ha dedi-
cato un intero dramma al tema della paura. 
Partendo da esperienze personali, ricordi e 
percezioni, Supernova (Supernove) di Pâzgu, 
«propone una ricerca poetico-filosofica, una 
documentazione briosa e un’indagine poli-
tica del reale». Situazioni che suscitano, fra 
le altre, paure infantili, paura di volare, paura 
della società, vengono analizzate in un colla-
ge di teatro documentario, monologhi, can-
zoni, momenti corali e improvvisazioni, inser-
ti video. Partendo dalle nozioni elaborate da 
Deleuze, il suo dramma Proteine fluorescenti 
(Proteine fluorescente) è un saggio in cui vie-
ne ripensata la relazione fra individuo, arte 
e realtà. Pāzgu costruisce il testo sulle voci, 
senza personaggi. Si tratta di un diario poe-
tico in dieci parti che esprime alcuni dei pen-
sieri del mondo in cui viviamo, una sorta di 
riflessione sulla costante agitazione della re-
altà odierna, sul crescente isolamento e sul-
la solitudine causati dall’uso delle tecnologie, 
ma anche sulla relazione che intratteniamo 
con la città in cui viviamo. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, il gruppo di autori romeni  
di Fabulamundi; in questa pagina, una scena  
di Pratica illecita, di Bogdan Georgescu. 
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Parlare oggi di teatro catalano e 
non parlare di quello che succe-
de in Catalogna è come rifiutarsi 
di guardare l’elefante. Non perché 

il teatro ricopra un ruolo fondamentale nel 
dibattito sociale: no, sfortunatamente nem-
meno qui ha questa importanza; ma per-
ché dalla fine della dittatura nel 1975 (che 
– attenzione! – non significa per forza spari-
zione del Franchismo dalla scena politica) a 
oggi, il teatro catalano si è alimentato del-
le politiche culturali centrate sulla protezio-
ne, il sostegno e la diffusione della lingua. 
Quelle stesse politiche che ora sono forte-
mente messe a rischio dal governo di Rajoy 
e dell’estrema destra del Partido Popular, 
che non ha esitato a taglieggiare finanzia-
riamente istituzioni e associazioni culturali 
di Barcellona e dintorni per vendicarsi dei 
moti repubblicani e indipendentisti dell’ul-

SPECIALE FABULAMUNDI

Spagna e frontiere linguistiche  
il volto umano del protezionismo
Le politiche culturali di sostegno alla lingua catalana hanno permesso, negli anni Novanta,  
la proliferazione di nuovi autori. L’importanza dei centri teatrali, in primis la Sala Beckett  
di Barcellona, e l’eterogeneità delle tendenze di stile e di contenuto. 
di Davide Carnevali

timo periodo. Grazie a quelle sovvenzioni si 
era assistito a una proliferazione in Catalo-
gna di autori drammatici che, dagli anni No-
vanta a oggi, hanno occupato con continu-
ità i cartelloni del Paese. E che poi hanno 
avuto la preziosa possibilità di essere tra-
dotti ed esportati anche all’estero, all’inter-
no di rassegne, festival e stagioni, facendo 
della drammaturgia catalana un mondo ef-
fettivamente a sé stante (che – attenzione 
di nuovo! – non significa per forza qualita-
tivamente superiore) rispetto a quello spa-
gnolo. In questi anni la drammaturgia in lin-
gua castigliana ha certamente dato stupen-
di frutti anche nel resto del territorio iberi-
co; ma quello che vogliamo dire qui è che 
agli autori catalani non occorre passare per 
Madrid e l’Instituto Cervantes per farsi co-
noscere: il caso dei dieci selezionati per Fa-
bulamundi lo dimostra chiaramente.

I vivai di Barcellona
Tra i migliori risultati ottenuti dalle politiche cul-
turali catalane c’è sicuramente la creazione e il 
potenziamento dei centri teatrali autoctoni. Il 
Teatre Nacional, l’accademia d’arte drammati-
ca pubblica dell’Institut del Teatre, e non ultimo 
la Sala Beckett, che pur nata su iniziativa privata 
si è affermata insieme alla sua scuola dell’Obra-
dor de Dramatúrgia come il faro guida per ogni 
drammaturgo di qui. Ecco, non è un caso che 
abbiamo citato queste tre istituzioni: dei die-
ci autori di Fabulamundi, otto si sono formati 
all’Institut; otto hanno già potuto presentare il 
proprio lavoro al Teatre Nacional; tutti e dieci 
sono passati per la Sala Beckett. Fondata da 
José Sanchis Sinisterra nel 1989, la Beckett è 
oggi, coadiuvata dall’istituto culturale Ramon 
Llull, il più importante attore nelle relazioni te-
atrali tra la Catalogna e l’Europa (e il continen-
te americano), mentre l’Obrador è nodo di una 
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rete internazionale di centri di drammaturgia 
che include il Royal Court in Gran Bretagna, la 
Mousson d’été in Francia o il Theatertreffen in 
Germania. Senza contare che molti degli autori 
passati per i banchi dell’Obrador sono poi tor-
nati in quelle stesse aule, ma dietro la cattedra; 
segno che la scuola, pur rinnovandosi nel tem-
po, ha mantenuto una marcata linea di conti-
nuità: solida conoscenza delle tecniche di co-
struzione drammaturgica; studio continuo dei 
modelli esteri più interessanti; acuta capacità di 
analisi e di riflessione sull’opera propria e altrui; 
presa di coscienza delle implicazioni estetiche, 
etiche e politiche che comporta la creazione 
teatrale. Questo non deve far pensare che tutti 
i nostri autori scrivano allo stesso modo; di ca-
ratteristiche comuni possiamo parlare, di omo-
logazione dello stile, no. Una prima differenza 
è data dal fatto che in alcuni ha influito più che 
in altri la possibilità di raggiungere la visibilità 
in giovane età, di aver viaggiato ed essersi con-
frontati da subito con teatri e spettatori stra-
nieri: è il caso di Carles Batlle (1963), Guillem 
Clua (1973), Josep Maria Miró (1977), Esteve 
Soler (1976), Helena Tornero (1973) o Victo-
ria Szpunberg (1973). Tutti questi, in un mo-
do o nell’altro, sono entrati nelle stagioni dei 
teatri pubblici e privati di qui anche grazie al 
riconoscimento ottenuto all’estero. Cosa acca-
de invece a quegli autori come Marc Artigau 
(1984), Clàudia Cedó (1973), Ferran Joanmi-
quel (1975) o Joan Yago (1987) che, per ragioni 
anagrafiche o semplicemente per scelta di vita, 
si sono affacciati più tardi sulle scene barceloni-
ne? Da un lato hanno trovato strutture già con-
solidate; una gran quantità di premi dramma-
turgici e letterari da utilizzare come trampolino 
(basta scorrere i loro curricula per rendersene 
conto); vetrine offerte dai festival (Fira de Tàr-
rega, TNT Terrassa Noves Tendències, Tempo-
rada Alta a Girona, per citare solo alcuni tran-
sitati dai nostri); sale alternative pronte ad ac-
coglierli (FlyHard, Maldà, Hiroshima, Tantaran-
tana, ecc.); e anche una certa facilità di accesso 
ai teatri pubblici (TNC e Lliure), ormai abitua-
ti ad aprire le porte ai giovani. Ma è pur vero 
che nell’ultimo periodo, chi più chi meno, tutti 
hanno dovuto scontrarsi con una minor capaci-
tà del mercato di assorbire l’offerta e con una 
minor disponibilità economica produttiva. Che 
si fa, allora? C’è chi diversifica la propria attivi-
tà: tra i primi sei nomi citati non ce n’è uno che 
non insegni; altri mettono i piedi fuori dal tea-
tro: Artigau è novellista e poeta, scrive per dif-
ferenti testate e collabora con la radio; la Cedó 
è psicologa di formazione, per esempio. Alcuni 

scelgono di lavorare con una compagnia pro-
pria, approfittando per farsi le ossa e un nome: 
Joan Yago con La Calòrica e Joanmiquel con 
Cosa a cos. E poi, complice la crisi, ha preso 
piede anche a Barcellona il modello Buenos Ai-
res: fare teatro con pochi mezzi, pochi soldi e 
in luoghi non necessariamente teatrali. I nostri 
autori frequentano i grandi palcoscenici, come 
le salette alternative, e sovente i loro testi sono 
scritti pensando proprio alla possibilità di esse-
re portati in scena anche in questi spazi ridotti.

Contaminazioni stilistiche e identità comune
Altra possibilità è quella di cercare sicurezza 
economica nella televisione. TV3, il più impor-
tante network catalano, e la casa di produzio-
ne DiagonalTv negli ultimi anni hanno fagoci-
tato ben volentieri una buona parte dell’auto-
ria teatrale (vedi Clua), alla ricerca di sceneg-
giatori per le proprie serie. Così, in qualche ca-
so, la scrittura per il teatro si contamina dell’e-
stetica televisiva, almeno in termini di scel-
te tematiche: storie d’amore (Ti pianto, della 
Cedó); drammi familiari (Ulna, di Miró; Caino 
e Abele, di Artigau); crisi pseudoesistenziali di 
noi borghesi acculturati (You Say Tomato, di 
Yago). Opere come queste connettono imme-
diatamente con l’immaginario e la capacità ri-
cettiva dello spettatore; il pregio di testi come 
Tartarughe: la decelerazione delle particelle 
(Tortugues: la desaccelleracciò de les partícu-
les), della Cedó, o Brevi interviste con don-
ne eccezionali (Entrevistes breus amb dones 
excepcionals), di Yago, sta anche lì: nell’essere 
dei bei prodotti di teatro, attraenti per pubbli-
co e produttori, e di funzionare veramente be-
ne sulla scena.
In altri casi, invece, i nostri autori hanno comin-
ciato a lavorare proprio in aperta opposizio-
ne all’estetica del melodramma, rivendican-
do il recupero di un teatro di idee e dedizione 
politica, che va a toccare temi meno digeribili 

come la crisi delle democrazie (Contro il pro-
gresso, Contra el progreso e Contro la liber-
tà, Contra la libertad, di Soler); il terrorismo (La 
rondine, The Swallow, di Clua); le problemati-
che legate ai flussi migratori (Il passaggio, The 
Passage, di Miró; Il re di Gurugù, The Gurugu's 
King, di Joanmiquel); l’impegno civile a favore 
degli elementi più vulnerabili della società (La 
testa sott'acqua, Submergirse en l'agua, del-
la Tornero); l’identità di un popolo (Nomadi, 
Nomads, di Batlle); la memoria storica e l’ana-
lisi del passato recente di una società (La mac-
china da parlare, La maquina de parlar, della 
Szpunberg; ed è molto significativo il fatto che 
quest’ultima sia nata in Argentina, altro Pae-
se dal passato controverso, che presenta ferite 
non ancora del tutto chiuse).
Vale la pena terminare tornando alla Beckett 
e alle tendenze stilistiche che hanno marca-
to la scuola dell’Obrador. Sotto l’influenza di 
Sinisterra e dei suoi epigoni, gli autori di qui 
hanno da sempre imparato a dominare stru-
menti stilistici che giocano con la poetica del-
la sottrazione, l’occultamento dell’informazio-
ne, l’opacità identitaria, il minimalismo. È signi-
ficativo che questo sia ancora tanto evidente 
in autori nati in decadi differenti come Batlle 
(’60), Miró (’70), Artigau (’80), per esempio; te-
sti come Combattimento (Combat), Il passag-
gio, Una zanzara piccola piccola (Un mosquit 
petit), pur nella loro diversità, permettono di 
identificare e identificarsi in un terreno comu-
ne. Anche questo contribuisce a rendere evi-
dente l’omogeneità teatrale, letteraria e artisti-
ca di un Paese che rivendica con forza la pro-
pria identità non in virtù di un supposto bene-
ficio economico, o politico; ma primariamente 
per semplici ragioni culturali e linguistiche. ★

In apertura, una scena di Tartarughe:  
la decelerazione delle particelle, di Clàudia Cedó 
(foto: Roser Blanch); in questa pagina,  
gli autori catalani promossi dalla Sala Beckett.

SPECIALE FABULAMUNDI
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Zut, il "centro del mondo" 
dove transita il contemporaneo
Nella Foligno post-sismica, la città risorge anche grazie a Zut, spazio gestito  
da un quartetto di artisti che ha fatto del legame con il territorio il punto  
di forza di una programmazione tutta orientata al nuovo.
di Marco Menini

ut! è un’espressione colloquia-
le francese che indica sorpresa e 
stupore. Ed è forse questa la sen-
sazione che talvolta rimbalza nel-

le teste di Michele Bandini ed Emiliano Per-
golari, visto il rapido cammino che in poco 
tempo ha portato lo Spazio Zut, da loro ge-
stito, a diventare una delle realtà più inte-
ressanti dell’Umbria. Siamo a Foligno. So-
no passati quasi tre lustri da quando i due 
di Zoe Teatro debuttarono a Santarcangelo 
con il corto teatrale Vi e Ve, imponendosi 
all’attenzione di critica e pubblico. Da allora 
ne hanno percorsa di strada, fino a giunge-
re al “centro del mondo”, verrebbe da dire. 
Lo spazio che si affaccia su Corso Cavour, 
infatti, trasformato in sala teatrale dopo il si-
sma del 1997, è situato di fronte a una ban-
ca, che ha preso il posto di uno storico bar 
– sic transit gloria mundi – famoso per un bi-
liardo, il cui punto centrale veniva chiamato 
dai folignati: «Lu centro de lu monno». 
Bandini e Pergolari, chiamati inizialmente 
come consulenti per la sezione teatrale, in 
poco tempo sono diventati soci a tutti gli ef-

fetti nella gestione dello spazio, insieme ad 
altri due sodali, Elisabetta Pergolari e David 
Rinaldini, che si occupano della programma-
zione musicale. Memori dell’esperienza nel 
Teatro delle Albe, i due di Zoe, dopo anni 
di attività sul territorio, hanno sentito che l’i-
dea di comunità, di rapporto col tessuto so-
ciale e urbano «si era sedimentata nella lo-
ro poetica». Oltre ai laboratori che tenevano 
ogni anno, sentivano crescere di pari passo 
la richiesta di teatro contemporaneo perché, 
sottolineano, «non c’erano in Umbria stagio-
ni che permettessero di vederne». Così, una 
volta saliti a bordo, hanno cercato di rispon-
dere a tale esigenza. E il percorso di radica-
mento e di incontro, fatto portando avanti la 
loro idea di teatro con il territorio/pubblico, 
lo hanno articolato secondo tre precise di-
rettrici: la stagione teatrale, un’offerta labo-
ratoriale rivolta a tutte le fasce d’età, con un 
occhio di riguardo alle giovanissime gene-
razioni, e infine le residenze. Nel corso degli 
anni sono passati in stagione a Foligno nomi 
come Lucia Calamaro, Motus, Teatro delle Al-
be, Teatropersona, Daniele Timpano, Zaches 

Teatro, Sotterraneo, Livia Ferracchiati, tanto 
per fare degli esempi.
Riguardo all’idea di programmazione, affer-
mano senza esitazioni di aver cercato «sin 
dall’inizio di avere una prospettiva aperta», 
scegliendo lavori che fossero «il più possi-
bile esemplificativi di quello che è stata la 
scena contemporanea italiana di questi ulti-
mi anni», anche ospitando in stagione pro-
poste che avevano debuttato da qualche 
anno, come (a+b)3 dei Muta Imago, Ella di 
Nerval Teatro o InvisibilMente dei Menoven-
ti e offrendo al contempo spettacoli spes-
so distanti dalla loro “estetica produttiva”. 
«Non è un’offerta teatrale fine a se stessa, 
fatta in base ai nostri gusti – dice Pergolari 
–, perché mescola le scelte della direzione 
artistica con le esigenze dei cittadini e l’i-
dentità del progetto Zut nel suo comples-
so». Sempre guidati da un franco desiderio 
di confronto con il pubblico, la cui risposta 
non ha tardato ad arrivare. Con un numero 
di spettatori che in pochi anni è cresciuto 
diversificandosi per tipologia e fasce d’età, 
lo Spazio Zut è diventato in poco tempo un 
luogo vivo e frequentato, «al servizio delle 
necessità della città» precisa Bandini, gua-
dagnandosi il sostegno ideale e progettuale 
delle istituzioni che al momento si impegna-
no fattivamente anche con un piccolissimo 
contributo economico. 
A favorire l’incontro col pubblico c’è anche 
la conformazione dello spazio. Dove, prima 
del sisma, era la galleria del cinema Vittoria, 
si trova adesso un piccolo luogo conviviale, 
«un luogo dove confrontarsi anche con gli 
artisti, dove gli spettatori possono ragiona-
re tra loro», fanno notare Bandini e Pergola-
ri. È un luogo, inoltre, dove si possono fare 
riunioni, incontri, presentazioni di libri o al-
lestire mostre di fotografia. Il vero cuore pul-
sante dello spazio. E in questo luogo, dove 
la piccola ristorazione è rigorosamente ve-
getariana, non disturba affatto poter gusta-
re prodotti del territorio accompagnati da 
un bicchiere di vino, magari un ottimo Sa-
grantino di Montefalco della Cantina Scac-
ciadiavoli. ★

Z
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Teatro Libero di Palermo, 
mezzo secolo di audacia
Nel cuore del capoluogo siciliano, un piccolo teatro vive e lavora da cinquant’anni  
proponendosi come luogo di divulgazione, socializzazione, formazione ai linguaggi  
del teatro, centro di produzione e di passaggio delle più diverse forme d'arte.
di Filippa Ilardo

VETRINA

«Quei teatri, le cui parole 
d’ordine sono lavoro, 
ricerca, audacia, meri-
tano che si dica di lo-

ro: non sono stati fondati per prosperare, 
ma per durare senza asservirsi». Questa fra-
se di Copeau sintetizza l’avventura cultura-
le e umana di una realtà che è difficile rac-
chiudere in poche righe: il Teatro Libero di 
Palermo che quest’anno festeggia i suoi 50 
anni di attività. Una lunga storia che ha se-
dimentato, nell’immaginario collettivo della 
città, germi di poetiche, di pratiche, di este-
tiche e forme che, grazie all’instancabile e 
coerente attività di Beno Mazzone, si sono 
per anni incrociate, segnando il pensiero, i 
linguaggi, l’evoluzione artistica delle nuove 
generazioni di teatranti. 
Dai primi passi universitari, alla costituzio-
ne della Compagnia (nel 1968), alla creazio-
ne (nel 1970) del Festival IncontroAzione, 
uno dei più importanti di tutto il meridio-
ne, capace di dialogare con i maggiori fe-
stival europei. Caratteristica del festival, ol-
tre alla forte vocazione internazionale, era 
l’attenzione ai nuovi linguaggi, alla nuova 
drammaturgia, alla danza e al teatro-dan-
za, all’interdisciplinarietà (musica, tradizio-
ni popolari, fotografia, cinema). In simbio-
si con il festival era anche l’esperienza del 
laboratorio teatrale universitario. Tantis-
simi gli ospiti che hanno contribuito ad ac-
crescere, di anno in anno, il prestigio del 
festival: Bolek Polivka di Brno (1976), Comu-
na Baires (1973), Andrei Wajda con lo Stary 
di Cracovia (1982 e 1988), i Sei personag-
gi diretti da Vasil’ev (1989), Toneelgroep di 
Amsterdam (1992), Maguy Marin, Micha van 
Hoecke, Angelin Preliocaj, Susanne Linke, 
Jean-Claude Gallotta, Vicente Saez, Lucia 
Latour, Enzo Cosimi, Laura Corradi. Da se-
gnalare è soprattutto la forza dirompente e 
la coerenza che caratterizzava il festival In-
controAzione, che ha formato tante profes-
sionalità, dato casa a tante compagnie, da-
to vita a produzioni e co-produzioni, colla-
borazioni e momenti di formazione, difficili 
da riassumere. Rileggendo le cronache del 

tempo, colpisce come la caratteristica prin-
cipale della manifestazione fossero i mo-
menti di riflessione su pratiche e processi, 
linguaggi e forme di comunicazione, attra-
verso dibattiti, discussioni, incontri, eventi 
collaterali. Era il pubblico il fenomeno più 
interessante di IncontroAzione, una comu-
nità di pensiero che rincorreva gli spetta-
coli proposti nei vari teatri, che accettava 
le provocazioni, dibatteva, si interrogava. 
Una «piccola casta di spettatori affeziona-
ti» lo aveva definito Roberto Alajmo, sulle 
pagine del Giornale di Sicilia del 1990. Per 
mezzo secolo, il festival, come evento so-
cializzante e di forte aggregazione cultura-
le, ha avuto un ruolo pedagogico primario, 
iniziando il pubblico siciliano al linguaggio 
del teatro, formando un pubblico «colto e 
popolare, esigente e generoso» come scri-
veva il professore parigino Jean-Pierre Sag. 
Un pionerismo trasversale e non istituzio-
nale ha caratterizzato questo lavoro dal for-
te slancio rivoluzionario, unito alle tante dif-
ficili battaglie per reperire spazi e risorse, 
sempre troppo esigui rispetto al valore del-
la manifestazione.
Fra le tappe significative ricordiamo i fo-
cus su città europee – Londra, Parigi, Bru-
xelles, Amsterdam – i numerosi convegni, 
come quello su “Teatro e animazione” (nel 
1976 in concomitanza alla sperimentazione 
dei laboratori nei quartieri difficili della cit-
tà), sul rapporto tra il teatro e il territorio, 
sul decentramento, sul pubblico da inten-
dere non come “passivo fruitore” di spetta-
coli che “colonizzano” la vita culturale, ma 
destinatario di un lavoro del territorio, nel 
territorio.
Infine, Itinerario/Sicilia, un vero e proprio 
circuito tra le maggiori città siciliane (Cata-
nia, Enna, Messina, Noto, Ragusa), in colla-
borazione con l’Eti: in ogni città per sette-
otto giorni consecutivi si alternavano una 
decina di gruppi. 
Il 1997 segna invece l’ultima edizione del 
festival, integrato ora nella Stagione Inter-
nazionale del Teatro. Oggi, il Teatro Libe-
ro, riconosciuto come Centro di Produzione 

Teatrale dal MiBact, è un esempio virtuo-
so di gestione che propone, nella sua sta-
gione, drammaturgia contemporanea euro-
pea, danza, circo contemporaneo, perfor-
mance, con risorse molto limitate.
Così Luca Mazzone, che del fondatore è fi-
glio, ci illustra il futuro: «Festeggiamo 50 
anni fedeli alla nostra identità. Fra i nostri 
progetti un festival internazionale connes-
so con altri festival europei (Be Festival di 
Birmingham, Fit Festival di Lugano, Resi-
denza al Teatro Ascona); la costante pro-
mozione della drammaturgia contempora-
nea, con progetti intergenerazionali; la pre-
senza di Francesco Silvestri, artista residen-
te per il prossimo triennio, che curerà un 
laboratorio permanente di drammaturgia e 
tre nuove produzioni; la collaborazione con 
Pav per il progetto Fabulamundi, per cui 
ospiteremo due drammaturghi europei in 
residenza, nell’ottica di una rafforzata pro-
duzione e divulgazione della drammaturgia 
europea. Allo studio c’è, inoltre, un’impor-
tante partnership tra realtà siciliane per un 
progetto di teatro, danza e musica». ★
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Progetto Nadia, ovvero 
le ragioni della radicalizzazione
Giovani apparentemente integrati in Occidente che decidono di arruolarsi nell’Isis. 
A questo fenomeno, spesso passato nelle cronache, prova a dare senso un progetto  
della European Theatre Convention, i cui esiti sono andati in scena al Teatro Due di Parma.
di Gherardo Vitali Rosati

Chissà quanti giovani in Europa si 
trovano nella stessa situazione 
di Nadia, la ragazzina di quindi-
ci anni, tutti spesi in Occidente, 

che sentendosi sempre più sola si “radica-
lizza” e finisce nel Califfato. Intorno a que-
sto personaggio, immaginario ma estrema-
mente realistico, ruota un solido progetto 
internazionale – chiamato appunto Nadia – 
promosso dalla European Theatre Conven-
tion (Etc), la rete che unisce quaranta teatri 
in oltre venti Paesi. Ideato dal Toneelmake-
rij di Amsterdam, Nadia ha coinvolto cinque 
strutture che vanno dalla Norvegia all’Italia, 
passando per Belgio, Germania e Olanda. 
L’idea originale era di commissionare un te-
sto – anch’esso chiamato Nadia – al giovane 
drammaturgo olandese Daniel Van Klaveren, 
che si era già concentrato sulle stesse tema-
tiche con Jamal, e di allestirlo contempora-
neamente in cinque lingue. Ma il Der Nors-
ke Teatret di Oslo ha poi deciso di adatta-
re il romanzo Due sorelle di Åsne Seierstad, 
la storia di due ragazze norvegesi di origine 
somala che decidono di andare a combatte-
re in Siria. Tutti gli altri teatri hanno seguito 
il progetto originale, allestendo quattro di-

ragazza, lei entra in crisi. Non si sente più 
capita dai suoi compagni, e inizia a cercare 
amici sul web. È così che incontra Brahim, un 
ragazzo che parla molto di religione e riusci-
rà a farla fuggire di casa per raggiungerlo 
nel Califfato. Un testo perfettamente costru-
ito, che sa creare empatia per la protagoni-
sta, rendendo credibile ogni momento della 
sua trasformazione. 
Gli allestimenti, principalmente rivolti alle 
scuole medie superiori ma molto efficaci an-
che con il pubblico adulto, hanno preso la 
forma del classroom play, pensati per essere 
rappresentati in un’aula, senza scenografie. 
Van Klaveren ha anche firmato la regia del-
la versione olandese, interpretata in inglese 
nelle tournée internazionali. In scena, soltan-
to due schermi, dove vediamo il blog che sta 
scrivendo Anna o le chat di Nadia con Bra-
him. Tutto è affidato alle due attrici: Stefa-
nie van Leersum, bionda e bellissima, incar-
na perfettamente la superficialità giovanile 
di Anna, al suo fianco Jouman Fattal che sa 
ben restituire il dramma interiore di Nadia. 
La versione italiana mantiene un impianto si-
mile, anche se Giuntini inserisce alcune mo-
difiche al testo che indeboliscono un po’ la 
struttura attribuendo ad Anna un monolo-
go di Nadia e tagliando una scena del finale. 
Anche qui, tutto è affidato alle due interpre-
ti: Eleonora Pace, abbastanza credibile nel 
ruolo di Nadia, e Maria Laura Palmeri, che sa 
restituire alcuni dei tratti di Anna. Stessa di-
rezione anche per il Théâtre de Liège – che 
non abbiamo potuto vedere perché andava 
in scena in contemporanea con la versione 
olandese – dove la regista Isabelle Gyselinx 
ha diretto Loriane Klupsch ed Eva Zingaro-
Meyer. Si è staccata dal coro la regista tede-
sca Esther Jurkiewicz, con lo Staatstheater 
di Braunschweig, che ha scelto un impianto 
classico da palcoscenico, portando a Parma 
un breve estratto. Nel finale, la scena, curata 
da Henriette Hübschmann, è divisa a metà 
da un velatino, metafora dell’allontanamento 
fra Nadia e Anna, interpretate da Anja Drei-
schmeier e Sinem Spielberg. Un allestimen-
to esteticamente vincente, ma più statico e 
freddo delle altre versioni. ★ 

verse versioni del testo di Van Klaveren che 
sono state presentate a dicembre al Teatro 
Due di Parma, il partner italiano di Nadia.
«Ci siamo incontrati regolarmente per due 
anni con gli artisti dei vari Paesi – ha detto 
Giacomo Giuntini, regista dello spettacolo 
italiano – ci siamo confrontati sul tema e ab-
biamo riletto le varie bozze di Daniel, anche 
se poi lui non ha mai seguito i nostri consi-
gli». Intanto, il drammaturgo conduceva le 
proprie ricerche: «Ho avuto una lunga e in-
teressante conversazione con una poliziot-
ta, in Olanda – ci spiega – che era in stretto 
contatto con uno dei giovani che avevano 
lasciato il Califfato. Sono ragazzi che si apro-
no a nuovi ideali perché si sentono soli, non 
provano alcun senso di appartenenza per il 
Paese che li accoglie, e anzi subiscono atti di 
razzismo». Al centro del suo testo c’è quin-
di il rapporto fra due ragazze in una scuo-
la occidentale: Nadia, di origini mediorien-
tali, e Anna. Compagne di banco, apparen-
temente inseparabili, iniziano però ad avere 
delle difficoltà con l’aumentare degli atten-
tati, che portano sempre di più l’attenzione 
su Nadia. Quando un raid americano uccide, 
“per errore”, alcuni civili, fra cui gli zii della 
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Scrivere teatro: arte ed economia 
sulle due sponde dell'Atlantico
Italian & American Playwrights è il progetto internazionale ideato da Valeria Orani, che si impegna 
a traghettare autori dei due Paesi, nell’ottica di dare supporto, indipendenza e sostenibilità 
economica all’arte della scena. Perché bellezza non vuol dire demonizzare il business.
di Roberto Canziani

Due continenti. In realtà due diversi 
pianeti culturali dove non valgono 
le stesse coordinate. America ed 
Europa ma, per scendere più nel 

concreto, Stati Uniti e Italia.  
Italian & American Playwrights Project è il ti-
tolo dell’iniziativa che si concentra sull’attua-
le drammaturgia dei due Paesi prendendosi 
l’impegno di funzionare da traghetto. Non 
con i sorpassati transatlantici o avventuro-
se imbarcazioni da regata, ma con strumenti 
contemporanei di analisi di mercato.
A New York, all’incrocio tra 422E e 82th, da 
quattro anni ha sede Umanism NY, società 
di servizi che coltiva un’ambizione: dare sup-
porto all’arte e alla creatività, in particolare a 
quella italiana, avviandola a quei principi di 
indipendenza economica e sostenibilità che 
definiscono il profilo del mercato culturale, e 
non solo culturale, statunitense. 
All’incrocio tra l’Umanesimo italiano e il con-
cetto tutto anglosassone di humanism, Uma-
nism NY è stata fondata da Valeria Orani, sar-
da d’origine, imprenditrice con un’esperien-
za consolidata nel settore dell’organizzazione  
teatrale (in Italia è direttrice artistica di 
369gradi). La quale, sulle antiche rotte dell’e-
migrazione dal nostro Paese, ha deciso di 
piantare paletti nuovi. Dice Orani che biso-
gna smetterla di piangersi addosso, lamen-
tando l’insensibilità e i fondi risicati che Sta-
to e Istituzioni concedono a questo settore, e 
sviluppare invece un concetto imprenditoria-
le di cultura, che abbia certo a che fare con la 
“bellezza”, elemento che sta nel dna storico 
e geografico italiano, ma nel quale la paro-
la business non venga vista come il demonio. 
Italian American Playwrights (alla seconda 
edizione) è il progetto che negli scorsi mesi 
ha assorbito le sue energie, volte in questo 
momento a dare solidità a una doppia peda-
na di visibilità drammaturgica. Da una parte 
ad autori italiani che, grazie alle traduzioni di 
Umanism NY, vedono presentati i loro lavori 
agli acquirenti statunitensi. Dall’altra ad auto-
ri americani, anch’essi tradotti, che si affaccia-
no alla scena italiana, così poco permeabile 
a esplorazioni e di scarsa dimestichezza con 
le lingue.

In un doppio gioco internazionale, a cui hanno 
preso anche parte il Martin E. Segal Theatre 
Centre con il suo direttore Frank Hentschker, 
l’Istituto di Cultura Italiana a New York, e Rai 
Radio3 come media partner, è capitato che i 
testi recenti di Fabrizio Sinisi (La grande pas-
seggiata), Elisa Casseri (L’orizzonte degli even-
ti), Armando Pirozzi (Un quaderno per l’inver-
no), Giuliana Musso (Mio eroe) varcassero l’o-
ceano. E che un campione di nuova dramma-
turgia Usa approdasse in Italia: una selezione, 
questa, non per caso improntata su questio-
ni di multiculturalismo, che fa parte del dna 
americano, e tutta firmata da donne.
Mariana Carreño King (autrice di Miss 
744890), Amy Herzog (The Great God Pan) 
e Cori Thomas (con When January Feels Li-
ke Summer) sono state le tre drammaturghe 
d’oltreoceano emerse in questa nuova edizio-
ne, dopo che una serie di valutazioni dei due 
advisory board, uno statunitense uno italiano, 
ne avevano soppesato specifiche caratteristi-
che con metodi anche numerici, che non si 
discostano molto da quelli del marketing più 
avanzato. Traducibilità, originalità, intercul-
turalità, interesse per il pubblico, potenziale 
produttivo, oltre al giudizio personale, sono 
le voci attraverso le quali la rosa delle candi-
dature è stata selezionata.
Presentati in una serata a Roma, al Teatro Va-
scello, in forma di lettura scenica in lingua ita-
liana e con l’intervento delle autrici, i tre te-
sti hanno mostrato una faccia dell’America 
che non è la stessa disegnata da film e mu-
sical d’importazione. Spazi come il carcere, 
dov’è rinchiusa l’irrequieta protagonista di 
Miss 744890. Dinamiche di meticciato e ri-
scaldamento globale, iscritte anche nel futuro 
dell’Europa (il cuore dello scanzonato When 
January Feels Like Summer). I riflessi attuali di 
molestie e abusi subiti nell’infanzia (attorno a 
cui ruota The Great God Pan). 
A differenza di molta produzione italiana, la 
drammaturgia americana è votata in maniera 
decisa allo storytelling del contemporaneo e 
dell’immediato. E grazie a un mestiere studia-
to in quel Paese come professione, costruisce 
plot di forte presa. Caratteristiche – sugge-
risce Orani, che dell’Italian & American Play-

wrights Project ha tenuto tutte le fila – capaci 
di rapportarsi con il mercato, senza snobismi 
o pregiudizi. Soprattutto senza aspettare che 
un benevolo contributo statale, quando non è 
un’elemosina, dia loro vita. ★

Nelle foto, le tre drammaturghe americane:  
Mariana Carreño King, Amy Herzog e Cori Thomas.
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Con Kids racconti e parate 
conquistano Lecce
Il Festival d’inverno, organizzato nel capoluogo pugliese, è all’insegna della partecipazione 
e dell’inclusione: fra le iniziative, un focus sui narratori italiani, un progetto speciale  
per “danzare” la città e l’operazione “biglietto sospeso”.
di Mario Bianchi

C’è un altro appuntamento che ri-
chiama in Puglia il teatro ragaz-
zi e il suo pubblico, oltre a Mag-
gio all’Infanzia: si chiama Kids, si 

svolge a Lecce da quattro anni e ha luogo du-
rante l’inverno. La manifestazione – organizza-
ta da Regione Puglia (Assessorato all’Industria 
culturale e turistica), Teatro Pubblico Pugliese, 
Comune di Lecce, Factory Compagnia Tran-
sadriatica e Principio Attivo Teatro – si è svolta 
quest’anno in vari luoghi della città salentina 
con la direzione artistica di Tonio de Nitto e 
Raffaella Romano. Un festival dedicato ai bam-
bini e bambine di tutta la regione, con sessan-
ta repliche di compagnie, attori e attrici pro-
venienti dall’Italia e dall’estero, incontri, labo-
ratori, mostre. Quest’anno Kids si è spinto an-
che nelle periferie (spesso ignorate dagli even-
ti culturali) attraversate dalla bellissima parata 
con Giraffa ed elefante, della Compagnia po-
lacca Klinika Lalek, per la gioia dei tanti ragaz-
zi che vi hanno partecipato e dei cittadini che 
l’hanno seguita dai balconi.
Alcune tra le realtà più importanti del teatro 
italiano ed europeo per l’infanzia e la gioventù 
si sono alternate nei dieci giorni di program-
mazione coinvolgendo il Teatro Paisiello, le 
Manifatture Knos, il Castello Carlo V, il Museo 

Ferroviario, il Cineporto, il Teatro Antoniano, 
novità di questa edizione e, come già accenna-
to, alcune periferie come la parrocchia di San 
Sabino e le frazioni di Frigole e Borgo Piave.
Importante e significativo, dopo quello dell’an-
no scorso dedicato al teatro arabo, il focus su 
uno dei raccontatori più significativi del nostro 
Paese – Roberto Anglisani – Raccontare per 
vivere: 40 anni di storie con cinque spettaco-
li e un incontro. La Bella e la bestia e Hansel e 
Gretel, con Liliana Letterese e Andrea Lugli, Il 
paese senza parole di Rosso Teatro, Giungla e 
Enidutilos, narrati dallo stesso Anglisani, han-
no testimoniato il percorso teatrale di questo 
singolare artista.
Per i dieci giorni del festival, i bambini e le 
bambine pugliesi hanno potuto vedere, tra le 
moltissime creazioni italiane proposte, La vera 
storia di Biancaneve della compagnia tarantina 
Crest, realizzata da Michelangelo Campanale, 
Controvento. Storia di aria, nuvole e bolle di 
sapone, dell’attore e regista milanese Miche-
le Cafaggi, che ha fatto delle bolle di sapone 
un’arte principale, il convincente epilogo de Il 
principe felice con lieto fine di e con Giuseppe 
Semeraro e Cristina Mileti di Principio Attivo 
Teatro. Ma Kids ha ospitato anche significati-
ve creazioni straniere, come Pulgarcito (Pollici-

no) della compagnia spagnola Teatro Paraiso, 
e Mam’zelle Chapeau (La signorina Cappello) 
della svizzera Le Cockpit.
Centro vitale del Festival è stato anche il Mu-
seo Ferroviario della Puglia con il progetto 
speciale “In viaggio con le storie”. Viaggiando 
con la fantasia a bordo delle vecchie locomo-
tive che sono custodite nel museo sono state 
offerte ai piccoli spettatori, attraverso un ca-
postazione efficientissimo come Dario Cadei 
che ha coinvolto tutta la sua famiglia, storie 
narrate da Angela De Gaetano, Daria Paolet-
ta, Roberto Anglisani, Simona Gambaro, An-
drea Lugli e Liliana Letterese.
Il Castello Carlo V ha invece accolto due spet-
tacoli della Compagnia genovese Teatro del 
Piccione sul tema della casa: Escargot. L’eterna 
bellezza delle piccole cose e Piccoli eroi mera-
viglioso spettacolo che tratta il tema della mi-
granza, riverberandolo sulla famosa fiaba di 
Pollicino.
Per la serata conclusiva, domenica 7 gennaio, 
presso la Manifattura Knos, il Festival ha infi-
ne proposto la fase finale del progetto Rent a 
movement di e con Elisa Cuppini, del Teatro 
delle Briciole di Parma. Lo spettacolo è il rac-
conto collettivo di una città, fatto col linguag-
gio della danza. Un progetto in divenire, cre-
ato dai cittadini, dove la coreografa e danza-
trice invita il pubblico a lasciarle in prestito un 
movimento. I gesti raccolti, documentati in un 
video, proposto infine ai cittadini di Lecce, so-
no diventati una partitura coreografica, a cura 
dell’artista. 
Importanti poi i numerosi laboratori, le mo-
stre, perfino un mercatino per un festival che 
vuole, di anno in anno, essere sempre più in-
clusivo. Anche grazie all’operazione Robin Ho-
od. Dopo il successo della scorsa edizione, an-
che quest’anno l’operazione Robin Hood ha 
consentito la partecipazione al Festival anche 
acquistando un biglietto sospeso o una Kids 
card destinati a un’associazione o a un istituto 
attivi nel settore del disagio nel mondo dell’in-
fanzia. Le associazioni coinvolte hanno poi 
consegnato il biglietto/card a un piccolo spet-
tatore. Un Festival dunque che ha nella parte-
cipazione a tutti i livelli della città il senso del 
suo esistere. ★

Pulgarcito
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1988-2018: Buon compleanno, Hystrio!
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Buon compleanno, Hystrio! 
Una giornata per i 30 anni della rivista Hystrio

Quattro incontri, una mostra e una grande festa, insieme a tanti amici: così 
abbiamo festeggiato il nostro trentesimo compleanno, ospiti del Chiostro Nina 
Vinchi, presso il Piccolo Teatro di Milano, per l’intera giornata del 26 febbraio.
Con Hystrio 1988-2018, trent’anni tra la scena e la platea, critici, storici e 
studiosi, con Ira Rubini come moderatrice, si sono interrogati sull’importanza 
dell’editoria per la diffusione della cultura teatrale. Hanno dialogato sul tema 
Claudia Cannella, Andrea Bisicchia, Laura Caretti, Sara Chiappori, Maddalena 
Giovannelli, Maria Grazia Gregori, Giuseppe Liotta, Fausto Malcovati, Stefania 
Maraucci, Francesco Tei, Diego Vincenti e Mattia Visani. 
Il Dossier di Hystrio n. 1.2018, dedicato ai primi trent’anni della nostra rivi-
sta, è stato presentato, grazie agli interventi di Claudia Cannella, Giuseppe 
Liotta, Francesco Tei, Laura Caretti, Fabrizio Caleffi e Stefania Maraucci, che ne 
hanno ripercorso, triennio per triennio, la storia, con Fausto Malcovati a fare 
da moderatore e “provocatore”.
Con La memoria di Hystrio, il nuovo archivio digitale della rivista (a cura di 
Claudia Cannella, Ilaria Angelone e Giorgio Maitti), abbiamo presentato il nuovo pro-
getto che renderà tutti i numeri dal 1988 a oggi, fruibili e navigabili online (hystrio.it).
Aria di teatro è la mostra delle copertine illustrate di Hystrio, dal 1988 al 2017. 
Preceduta da un incontro con le curatrici, ha raccolto le 120 illustrazioni, se-
condo il progetto della scenografa Maria Spazzi e di Marta Vianello, Erika Giu-
liano, Clara Chiesa e Marina Conti. 
Guarda la fotocronaca completa sulla pagina Fb hystrio trimestrale. 
Le foto sono di Martina Colucci e Celestina Ielmoni. 

HYSTRIO 30
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Jeremy Irons: la recitazione, 
il dottor Asperger e l'onda perfetta
Vincitore del Premio Europa per la carriera teatrale, sedicesima edizione, l’attore inglese 
racconta un mestiere in cui concentrazione e ripetizione sono essenziali, per lasciarsi 
impadronire dal personaggio, alla ricerca della perfezione. Come nel surf.
di Roberto Canziani

TEATROMONDO

Il dottor Asperger era un tipo strano. 
Medico geniale, si concentrava in mo-
do esagerato su determinati partico-
lari, che diventavano la sua ossessio-

ne. Maniacale. Tanto da dare il suo nome 
a una sindrome. 
«Proprio così – ammette Jeremy Irons – 
somiglio al dottor Asperger. Non so se si 
tratti di ossessioni, ma quando decido di 
fare qualcosa, sia lavorare al cinema o in 
teatro, sia mettermi a fare il costruttore, 
mi dedico esclusivamente a quella cosa, 
e provo un totale disinteresse per coloro 
che non condividono la mia identica pas-
sione».
Di Jeremy Irons attore sapevamo mol-
te cose. Fascinoso interprete di tanti film, 
protagonista maschile di La donna del 
tenente francese, devastato Swann nel 
Proust firmato da Volker Schlöndorff. Poi 
l’Oscar per Il mistero von Bulow, e anco-
ra Io ballo da sola, Lolita, Le crociate, an-
che un cammeo come maggiordomo nel 
recente Batman vs Superman. 
Il versante dell’Irons costruttore, invece, lo 
abbiamo scoperto da poco. Quelli bene 
informati raccontano di un castello in ro-
vina, nella campagna irlandese, che ha un 
aspetto completamente nuovo da quando 
Irons, con la sindrome del dottor Asperger 
in corpo, si è tuffato mani e piedi in quel 
progetto edilizio.
«Era un periodo in cui mi annoiavo mortal-
mente a fare l’attore. Meglio fermarsi un 
po’, mi sono detto. Avevo messo da parte 
un po’ di soldi e allora, perché non rischia-
re, provare a fare qualcosa d’altro, lontano 
dal solito ambiente, qualcosa che mi met-
tesse alla prova. Sento una gioia speciale 
quando le cose che mi trovo tra le mani 
trovano il posto giusto e si combinano be-
ne assieme. Come mi piace costruire i per-
sonaggi, così mi sono messo a ricostruire 
le stanze di quel castello. Ho una passione 
per i nidi, le case, la famiglia, anche se la 
professione mi costringe a fare il vagabon-
do. Sostengo che in questo mestiere non 
bisognerebbe mai annoiarsi, perché poi si 
vive male, e la recitazione ne risente».
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Eppure è il mestiere in cui ripetere è 
l’essenziale. Ripetere la parte durante 
le prove. Ripeterla ogni sera davanti al 
pubblico.
Certo, ma senza lavorare in maniera preor-
dinata. Una battuta la puoi dire in tante ma-
niere diverse, senza per questo perdere il fi-
lo del personaggio. Un esempio di tanti an-
ni fa: insieme a Glenn Close ero impegna-
to nelle repliche di The real thing, il testo 
di Tom Stoppard con cui avevamo ottenuto 
un consenso strepitoso a Broadway. Eppu-
re in quella pomeridiana, con quelle delizio-
se vecchiette là davanti, di cui la maggior 
parte dormiva, ne avevamo fin sopra i ca-
pelli. Stufi da morire. «Sai cosa – ho detto a 
Glenn nell’intervallo – nel secondo atto farò 
di tutto per farti ridere e farti dimenticare le 
battute». E lei per tutta risposta: «Allora lo 
farò anch’io». È stato un secondo atto fol-
gorante. Come se fossimo in paradiso. Ap-
plauditissimi.

Facile: quel testo Tom Stoppard lo aveva 
scritto proprio pensando a Jeremy Irons. 
Non so se sia proprio così. La verità è che du-
rante le riprese di Tradimenti, la commedia di 
Harold Pinter che stava diventando un film con 
la regia di David Jones, io me ne stavo in came-
rino, e mi arriva questo copione. Ehi ehi, que-
sto Stoppard io lo conosco, è quello di Rosen-
crantz e Guildenstern. Ma forse era lui che co-
nosceva meglio me. Perché il protagonista ma-
schile mi stava perfettamente addosso. Ero io.

Tanto da impressionare la platea al debut-
to di Boston. 
Questo me lo ricordo bene. Dopo la prima 
eravamo tutti a cena, a tarda notte, e aspetta-
vamo che uscissero le recensioni. A un certo 
punto squilla il telefono. Mike Nichols, il regi-
sta, risponde. Dall’altro capo gli leggono le 
recensioni. Lo vedo sorridere e annuire. Tut-
to bene, penso. Mia moglie, che era là vicino, 
sollecita Nichols: «Domandagli se parlano del 
gesto». Che gesto, mi domando. «Sì – con-
ferma Nichols – a quel gesto hanno dedica-
to paragrafi interi». Io resto strabiliato, quale 
gesto? «Il gesto che hai fatto tu, alzando le 
braccia, quando lei ti annuncia che ti sta la-
sciando», rispondono entrambi. Mica me me 
ero accorto di aver fatto quel gesto, mi era 
venuto naturale. Due giorni dopo, quando 
metto piede a teatro, trovo la lettera di una 
spettatrice. «Mr Irons, come ha fatto a fare 
proprio quel gesto? È lo stesso di mio marito 

nel momento in cui io gli annunciavo che lo 
avrei lasciato».

Questo che cosa vorrebbe dire?
Che nel mestiere dell’attore non ci dovreb-
be mai essere un pensiero preordinato. Bi-
sogna concentrarsi sul personaggio, lasciar-
sene impadronire, mettersi in sintonia con le 
sue emozioni, allora il corpo ti viene dietro da 
solo. Tanto è vero che nelle successive repli-
che, ho riprovato a rifare quel gesto a memo-
ria, ma risultava ridicolo. Non fraintendetemi: 
c’è bisogno ugualmente di studiare, ristudia-
re, ripetere fino a cercare la perfezione. Chie-
detelo a chi pratica il surf. Provano e ripro-
vano migliaia di volte, giorno dopo giorno, 
sempre alla ricerca dell’onda perfetta. Così 
dovrebbe fare anche un attore.

Sia che gli venga spontaneo, sia che gli ci 
voglia un lungo apprendimento?
A me difficilmente viene spontanea qualche 
cosa. Mentre studiavo teatro a Bristol, ero si-
curo che da grande avrei fatto l’antiquario, 
per tutte quelle volte che lasciavo la scuola e 
me ne andavo in una casa d’aste là vicino, a 
osservare mobili e quadri antichi. Mi è capi-
tato invece di diventare attore. Ma ho man-
tenuto sempre la stessa regola: cerco di fare 
quello che so fare, però al meglio. Ricordo 
una frase che mi è rimasta impressa. Pinter 
mi dirigeva in The rear column, un testo di 
Simon Gray. Seduto, con la birra sul tavolo 
e il bicchiere, Harold a un certo punto sbot-
ta: «Riusciresti ad aggiungere qualcosa al tuo 
personaggio, che non sia lo charme e il fat-
to che ti piace piacere?». Me la tengo come 
monito.

In questa conversazione aleggia il ricordo 
di Pinter...
Ritengo che abbia dato un aiuto forte alla mia 
carriera. Prima che tutto ciò cominciasse, a un 
pranzo di lavoro, un sabato, eravamo io, lui, e 
un altro attore, Barry Foster. Gli stavo dicendo 
che non sapevo proprio cosa fare, ma che mi 
sarebbe piaciuto fare qualcosa di importan-
te. Harold mi ha guardato fisso, uno di quegli 
sguardi da cui capisci all’istante che qualcosa 
può accadere. E io l’ho guardato di rimando. 
Mesi dopo ci saremmo ritrovati assieme a la-
vorare su La donna del tenente francese.

Pinter sceneggiatore, Meryl Streep e Je-
remy Irons protagonisti.
È lei che mi ha fatto superare il disagio nei 
confronti della macchina da presa. Ero abi-
tuato, come tutti gli attori che lavorano in 
palcoscenico, a tenere alto il tono di voce. 
E come tutti gli inglesi, a nascondere un po’ 
i miei sentimenti veri. Durante le riprese, in 
uno dei passaggi emotivamente più coinvol-
genti, ho avuto un attimo di crisi e ho cercato 
di proteggermi dall’obbiettivo. «Non farlo – 
mi ha suggerito Meryl –, non vergognarti, fai 
come se lei, la cinepresa, fosse la tua amante. 
Devi flirtare con lei». 

Insomma, recitare è come fare l’amore.
Quello che diceva sempre Nichols: se vedi 
che ti annoi, che non funziona, concentrati su 
quei due occhi che hai davanti, prova a per-
derti là dentro. E ricomincia. È quello che fac-
cio. Sul lavoro, e non solo sul lavoro. ★

In apertura, Jeremy Irons in Ceneri alle ceneri  
(foto: Florin Ghioca).

Lavorare con lui? Un piacere quotidiano
A Jeremy Irons (nato nell’isola di Wight, nel 1948), alla sua carriera di attore, è stato assegnato il XVI 
Premio Europa per il teatro. La manifestazione che ha ripreso forza dopo alcuni anni di sospensione, ha 
visto premiati lo scorso dicembre a Roma anche Isabelle Huppert, insieme a Susanne Kennedy, Jernej 
Lorenci, Yael Ronen, Alessandro Sciarroni, Kirill Serebrennikov, Theatre N099, Wole Soyinka, Fadhel 
Jaïbi, Dimitris Papaioannou. 
Nel corso di una tavola rotonda condotta da Michael Billington, registi produttori e attori hanno trac-
ciato un ritratto di Irons attraverso un mosaico di immagini e impressioni che ricostruiva la sua carrie-
ra, dagli inizi all’Old Vic di Bristol, ai grandi successi internazionali, fino ai recenti impegni, tra i quali, 
proprio in questa occasione a Roma, la lettura, assieme a Huppert, di Ceneri alle ceneri di Pinter.
«Nel primo film che abbiamo interpretato assieme, io ero una francese e lui parlava la mia lingua with 
an accent» ha ricordato Fanny Ardant, che recitava con lui in Un amore di Swann, il film di Schlöndorff 
tratto dalla Récherche proustiana. «Nel più recente io parlavo inglese, mentre lui interpretava un fran-
cese. Con Jeremy è ogni volta diverso. Ma quello che provi sempre, è il piacere di sapere che per sei o 
sette settimane sicuramente lo vedrai ogni mattina, ci lavorerai assieme e sarai felice. Il che non capita 
sovente nella vita». R.C.
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Quo vadis, Europa? 
Anatomia di un mondo in declino
Nella prima parte della stagione, i teatri austriaci – e di Monaco –  
hanno proposto spettacoli duri e arguti, capaci di ritrarre  
con lucidità un mondo (il nostro) sull’orlo dell’autodistruzione.
di Irina Wolf

Prima un braccio, poi una gamba, 
emergono dalla pila di cavi blu 
che ricoprono il palcoscenico del 
teatro di Graz. Tre attori emergo-

no da questo simbolico mar Mediterraneo. 
La regista ricorre a immagini metaforiche 
di questo genere per catturare l’essenza 
del nuovo dramma di Nicoleta Esinencu. 
In cinque storie basate su eventi politici 
reali, la drammaturga moldava ci condu-
ce in un viaggio attraverso il Rest of Eu-
rope (Resto dell’Europa). Razzismo, discri-
minazione, disumanizzazione – questi i te-
mi del dramma. Frequentemente, le vicen-
de, riguardanti Rom, rifugiati e alcuni Lgbt, 
vengono interrotte dai discorsi dei politici 
al Parlamento Europeo di Strasburgo. Alla 
fine, però, tutte le storie convergono a Lon-
dra, nell’inferno che dilaniò la Grenfell To-
wer nel giugno del 2017. Esinencu dipinge 
un cupo ritratto dell’Europa di oggi. Ma la 
regista Nina Gühlstorff controbilancia l’an-
goscia con l’esagerazione umoristica. Ecco, 
allora, un’attrice con il costume di Sponge 
Bob servire pezzi di formaggio al pubblico 
– un’allusione al bando russo all’importa-
zione di cibi dall’Occidente. Il cast, formato 
da attori originari di Ucraina, Kenia e Ger-
mania, riflette la diversità europea e giusti-
fica il ricorso a varie lingue. Episodi narra-
tivi si alternano a momenti musicali affidati 
a un cantante di hip-hop moldavo. «L’hip- 
hop perpetua l’idea di un futuro europeo 
comune a dispetto delle tendenze naziona-
listiche attuali», afferma la regista. Ma nella 
scena finale gli attori inciampano nel muc-
chio di cavi mostrando stelle dorate su va-
rie parti del loro corpo. Questa volta, dun-
que, la pila blu sotto i loro piedi può esse-
re simbolicamente associata alla bandiera 
europea. 

Ipocriti e maiali bene educati
Analogamente, anche Árpád Schilling 
– dichiarato in patria un nemico pubblico 
– palesa un’attitudine critica nei confronti 
del nostro continente. Nel suo nuovo pro-
getto il privato si interseca con il politi-
co. Erleichterung (Sollievo) è un’eccitante 
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Radetzkymarsch (foto: Marcella Ruiz Cruz)
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cano quasi mai. Una serata teatrale domi-
nata dalla cosiddetta metafora del pallone: 
ogni uomo rimane un pianeta isolato in se 
stesso. Eppure, i palloni richiedono la co-
stante attenzione degli spettatori. 
Gli adattamenti di romanzi sono assai po-
polari nella scena teatrale tedesca. Non 
sorprende dunque che il regista Hermann 
Schmidt-Rahmer attualizzi il famoso ro-
manzo di George Orwell, 1984. Al Volks-
theater di Vienna il Grande Fratello è il 
fenomeno delle piattaforme social, poi-
ché, oggigiorno, afferma Schmidt-Rahmer: 
«Troppe persone volontariamente espon-
gono informazioni private senza alcuna ri-
serva su Facebook». Il suo allestimento se-
gue accuratamente la struttura del roman-
zo usando l’adattamento del 2001 realizza-
to da Alan Lyddiard. L’azione, però, è am-
bientata in Nord Corea, «l’unico stato tota-
litario attuale». I truccatori hanno un ruolo 
determinante. Durante la prima parte tutti i 
sette attori appaiono con la stessa pettina-
tura di Kim Jong-Un e indossano la stessa 
tunica color cachi. Su sette schermi vengo-
no mostrate immagini della cerimonia di in-
sediamento di Trump. L’incidente dei “fat-
ti alternativi” è ripetuto varie volte – prova 
della manipolazione contemporanea. I pa-
ralleli con il mondo di Orwell sono ovvi. Ma 
dopo l’intervallo il pubblico ha bisogno di 
nervi saldi. Esperti di lobotomia dalla te-
sta completamente rasata e con il camice 
bianco applicano su Winston Smith crudeli 
sistemi di tortura. La sua memoria è elimi-
nata attraverso la reale asportazione di en-
trambi gli occhi per mezzo di lenti opache. 
Inoltre, vengono applicati anche alcuni me-
todi che richiamano l’esperienza in carcere 
dello scrittore cinese Liao Yiwu, condanna-
to a quattro anni di prigione in seguito al-
la poesia da lui scritta per commemorare il 
massacro di piazza Tiananmen del 1989. Un 
intero “menu” di “piatti” corrispondenti a 
specifiche torture. Lo spettacolo abbonda 
di simili idee originali. L’allestimento è ba-
sato sul discorso politico-teatrale «allo sco-
po di indurre gli spettatori a diventare con-
sapevoli delle manette che li imprigionano 
nello spazio elettronico». E su questo pun-
to Schmidt-Rahmer non ha affatto torto, 
poiché si ricorre costantemente a video-
camere di ogni genere, montate su tavoli 
ovvero usate manualmente, a tratti simili a 
vere e proprie “armi”. ★
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)
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storia familiare che coinvolge un politico, 
uno scrittore e un oscuro segreto del pas-
sato. Gli abitanti di una città austriaca vo-
gliono costruire un centro sportivo senza 
barriere per garantire a tutti la possibilità 
di fare ginnastica. Ma il complesso dovrà 
sorgere sul sito dove si trova una comuni-
tà per rifugiati. Lo spirito umanitario vie-
ne protetto e allo stesso tempo ricaccia-
to da qualche altra parte – una contraddi-
zione morale che oggi caratterizza molte 
società “cristiane”. Scena di questo con-
flitto è quella che si suppone una famiglia 
senza macchia: la madre è deputato della 
maggioranza e fondatrice della comunità 
per rifugiati, il padre ha un bloc-notes da 
scrittore, la figlia è una studentessa. In una 
semplice scatola scenografica nera, ci so-
no solo un tavolo, un paio di sedie e alcu-
ne cassette di birra per suggerire mancan-
za di responsabilità. L’ambiguità caratteriz-
za la trama, con personaggi ben delineati 
e dialoghi intelligenti. Qualcosa di irritante 
all’inizio: lo scrittore parla con un suppo-
sto amico nell’auditorium del Landesthea-
ter Niederösterreich di St. Pölten. Si sco-
pre che si tratta di un giovane le cui gam-
be sono rimaste paralizzate in un incidente. 
Man mano che si va avanti, lo spettacolo 
diviene sempre più grottesco. Quando fi-
nalmente lo scrittore ha l’idea per un nuo-
vo romanzo, il giovane si suicida, dopo es-
sere stato gentilmente ma definitivamen-
te marginalizzato. Il succo della questione: 
colui che causò l’incidente, scappando do-
po l’urto, ventitre anni prima, era stato pro-
prio lo scrittore. 
Per il regista croato Ivica Buljan l’Europa è 
piena di maiali, umani e reali. Grande am-
miratore dell’opera di Pasolini, Buljan sce-
glie Porcile per il suo primo allestimento al 
Residenztheater di Monaco. Il testo è ag-
giornato affinché rifletta l’attuale situazi-
one mondiale. «Il comportamento di Julian 
testimonia dell’attualità dell’opera – affer-
ma il regista –, assomiglia all’attitudine dei 
giovani di oggi. Così come Julian rifiuta di 
prendere parte alle dimostrazioni contro 
il capitalismo e di affrontare il passato na-
zista dei suoi genitori, la gioventù di oggi 
non è in grado di dare vita a una rivolu-
zione». Buljan integra elementi performati-
vi nel tradizionale teatro di parola. Il testo, 
dunque, è arricchito di molte canzoni. Si 
tratta delle poesie di Pasolini musicate da 
Mitja Vrhovnik-Smrekar, interpretate dagli 

stessi attori, che suonano pure. L’imponen-
te scenografia di Aleksandar Denić è com-
posta da tre parti: sulla sinistra c’è il porci-
le, sulla destra la casa della famiglia Klotz, 
mentre la parte centrale, interamente ros-
sa, è riservata principalmente agli incon-
tri fra Ida e Julian oppure agli scontri ver-
bali fra Klotz e Herdhitze. Il successo dello 
spettacolo è dovuto principalmente al cast, 
che fa davvero un buon lavoro. Ma il re-
gista si concentra più sugli elementi visivi 
che sull’intensità emotiva. Così, la conver-
sazione fra Spinoza e Julian che si svolge 
nel porcile diventa irrilevante a causa della 
presenza di tre maiali veri che si accalcano 
sul corpo nudo di Julian che striscia su tut-
ti e quattro. L’immagine di questi animali 
curiosi e beneducati è quello che colpisce 
di più. 

Distopia o realtà?
Una certa curiosità visiva caratterizza an-
che l’allestimento teatrale del romanzo di 
Joseph Roth, Radetzkymarsch (La marcia 
di Radetzsky), realizzato da Johan Simons. 
Quasi due dozzine di palloncini di ogni for-
ma e colore, alcuni più grandi altri più pic-
coli, affollano il palcoscenico del Burgthea-
ter di Vienna. Per quasi quattro ore fluttua-
no nella sala, si attaccano al soffitto, ven-
gono spostati dagli attori o rilanciati sul 
palco dagli spettatori. «Sono stelle, uno è 
un globo, ma, alla fine, sono soltanto aria – 
dichiara il regista –, e qualche volta scop-
piano e rimane solo un pezzetto di plasti-
ca». La messa in scena da parte di Simons 
del ritratto della famiglia von Trotta attra-
verso tre generazioni mette in parallelo la 
sconfitta della monarchia asburgica con la 
situazione attuale dell’Europa. Come i per-
sonaggi del romanzo di Roth, argutamen-
te adattato per la scena da Koen Tachelet, 
anche noi ci troviamo alle soglie di un cam-
biamento epocale, sull’orlo della guerra. 
Oggigiorno il mondo palesa tendenze al-
la disgregazione, al nazionalismo, alla radi-
calizzazione. Lo spettacolo di Simons non 
mostra tenera malinconia. La scenografia 
di Katrin Brack è concepita all’insegna del-
la massima semplicità: i 18 attori o siedono 
su panche al fondo del palcoscenico vuo-
to oppure recitano sulla rampa. Indossano 
biancheria di lino, parastinchi e ginocchie-
re, calzini e scarponi stringati. A tratti av-
volgono il petto in vecchie giacche militari. 
Ma von Trotta e i suoi compagni non si toc-
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co di provocazioni a sfondo sessuale che in 
effetti ricordano molto lo storico direttore 
della Volksbühne. Il suo mantra è interrogarsi 
sempre sul suo lavoro: «Devi chiederti conti-
nuamente che cosa sia il teatro, altrimenti lo 
usi solo come una convenzione. Spesso ho la 
sensazione che il teatro sia come congelato». 
Ha lavorato nei più importanti teatri olande-
si, a partire dal Toneelgroep, il più impor-
tante della capitale, diretto dalla star Ivo van 
Hove (inspiegabilmente assente dalle nostre 
scene). Lì, nel 2014, presentò Il Pellicano, di 
Strindberg, giocando con colori accesi, co-
stumi eccentrici e gigantesche parrucche. In 
Germania, dall’autunno scorso è artista as-
sociata alla Volksbühne, che dopo l’era Ca-

Susanne Kennedy, 
mai smettere di chiedersi cosa sia il teatro
Rompere le convenzioni, interrogarsi sulle ragioni per cui si sale su un palcoscenico,  
farsi contaminare dalla realtà aumentata, queste alcune delle questioni che il teatro  
della regista, Premio Europa Realtà Teatrali, si pone. A rischio di essere irritante.
di Gherardo Vitali Rosati

Si muove costantemente fra la Ger-
mania e l’Olanda, e lavora sempre in 
bilico fra il teatro e l’arte contempo-
ranea. Come se quella continua tra-

sformazione che caratterizza la sua ricerca 
contagiasse naturalmente la sua vita privata 
e professionale. E infatti, a soli quarant’anni, 
Susanne Kennedy, che a dicembre ha ricevu-
to, a Roma, il Premio Europa Realtà Teatra-
li, guarda già ai suoi primi lavori con estre-
mo distacco, come se non le appartenesse-
ro più. Non parlatele di Hedda Gabler, che 
ha diretto nel 2008 per il Teatro Nazionale 
dell’Aia: «Ero ancora troppo condizionata dai 
miei modelli, come Frank Castorf e Christo-
ph Marthaler», dice, rivedendo un video ric-

storf è guidata da Chris Dercon. Ma negli ul-
timi anni ha avuto casa al Kammerspiele di 
Monaco, dove era sbarcata nel 2011 su in-
vito dell’allora direttore artistico, l’olandese 
Johan Simons. Fra le produzioni di Monaco 
si ricorda Fegefeuer in Ingolstadt (Purgato-
rio a Ingolstadt, del 2013), il testo del 1924 
di Marieluise Fleißer, con cui la Kennedy si 
è guadagnata il premio di “Giovane regista 
dell’anno” di Theater Heute. Gli attori veni-
vano usati come marionette, e si muovevano 
in modo sempre più stilizzato. È iniziato co-
sì un percorso che l’ha portata a esplorare le 
convenzioni del teatro, ben visibile in Virgin 
Suicides, un’altra produzione del Kammer-
spiele, che la regista ha portato al Palladium 
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di Roma in occasione del Premio. Il punto di 
partenza è il romanzo di Jeffrey Eugenides, 
reso celebre dal film di Sofia Coppola, dove 
un gruppo di uomini ripercorre, a vent’anni 
di distanza, i ricordi di cinque sorelle, al cen-
tro delle loro attenzioni giovanili, che si sono 
tolte la vita una dopo l’altra nel giro di pochi 
mesi. Un lavoro certamente innovativo, che 
si presenta però come una sfida al pubblico.

Cosa l’ha spinta a portare in scena Virgin 
Suicides?
Mi è piaciuta molto la prospettiva del testo: 
questi uomini hanno ormai cinquanta o ses-
sant’anni e ripensano a quando erano giova-
ni e le ragazze erano ancora vive. In un cer-
to senso le donne rimangono sempre gio-
vani, poiché sono morte, mentre gli uomini 
invecchiano, ma non possono staccarsi da 
questi ricordi. Passano tutta la vita a ripensa-
re a queste ragazze, con cui non hanno avu-
to alcun contatto, e questo ci dice molto su 
una certa incapacità di comunicare. Ho deci-
so di creare una specie di tempio per queste 
ragazze, dove gli uomini ripetono costante-
mente un rituale da cui non possono liberarsi. 

Sul palco, dunque, solo uomini: indossano 
maschere femminili e recitano in playback. 
Perché questa scelta? 
È come se gli uomini reincarnassero queste 
ragazze, ma non volevo che gli attori le 
interpretassero. Ho cercato delle creature 
di mezzo: mi ha aiutato un documentario su 
alcuni uomini giapponesi che indossano dei 
costumi manga, molto spesso femminili, e 
poi escono e incontrano altre persone. Non 
vogliono diventare donne, ma semplicemen-
te vestirsi da donne, con un risvolto anche 
comico. Ho quindi immaginato che questi 
uomini si ritrovassero in uno strano posto, in-
dossassero dei costumi e provassero a evo-
care le ragazze.

I suoi spettacoli diventano spesso dei riti. 
Ma come ci si può relazionare con essi? In 
Virgin Suicides ci si sente completamente 
smarriti, non si riesce a capire di che cosa 
parlino gli attori. 
Ma smarrirsi è un ottimo punto di partenza! 
Sappiamo sempre dove siamo e che cosa 
accadrà dopo. Ma quando ti perdi devi porti 
delle domande su te stesso, sulle cose che 
ti fanno arrabbiare, e allora magari succede 
qualcosa, si apre una nuova porta. È sempre 
un tuo viaggio, devi trovare la tua strada nel-

lo spettacolo. Se ti lasci andare, mettendo 
da parte tutte le tue domande e pensieri ra-
zionali – che cosa significa? Qual è la trama? 
– allora ti puoi far prendere, ipnotizzare da 
questo fiume. Ovviamente al Palladium ho 
percepito l’irritazione del pubblico, ci sono 
abituata: raggiungi delle persone mentre al-
tre non vogliono essere raggiunte, il che va 
bene. Succede che la gente se ne vada sbat-
tendo la porta, fa parte del processo. Ma 
non mi preoccupa che le persone si perdano 
e cerchino di capire di che si parla. Le miglio-
ri esperienze artistiche della mia vita sono 
quelle che mi hanno lasciato interdetta: non 
potevo dire se fossero orrende o bellissime, 
non avevo un’opinione già pronta. Ma poi col 
tempo mi hanno lasciato qualcosa. Abbiamo 
sempre opinioni pronte sulle cose, sulle per-
sone, sulle situazioni. Accade nella vita come 
nel teatro, che è solo una strana simulazione 
della vita. Per me questo è un processo dav-
vero importante: smarrirsi è bellissimo. 

Anche in questo spettacolo, come nei suoi 
ultimi lavori, ci sono innumerevoli video. 
Cerca di portare in teatro elementi della 
nostra quotidianità? 
Non vedo perché il teatro dovrebbe far finta 
che la realtà non esista. Siamo così immer-
si nella realtà virtuale: giri per Roma e vedi 
gruppi di persone che indossano occhiali 
speciali, forse per vedere come fosse la città 
antica. Siamo immersi in questa realtà, per-
ché non dovrebbe contaminare il teatro? Un 
teatro come quello di Peter Stein (che nella 
sezione Ritorni, del Premio, ha presentato il 
suo Riccardo II, N.d.R.), non è più la mia real-
tà. Accadono delle cose meravigliose in que-
sti piccoli schermi che usiamo in ogni istante. 

D’altro canto, però, i suoi allestimenti han-
no poco a che fare con la nostra realtà 
quotidiana.
Ma a volte la realtà può essere molto strana. 
Come i sogni: chi dice che siano meno rea-
li di quello che viviamo durante il giorno? Si 
può dire “è solo un sogno”, ma fanno profon-
damente parte di noi, eppure sogniamo cose 
molto strane. Ovviamente l’arte colpisce in 
queste zone. Se io mettessi in scena questa 
situazione qui, dell’intervista, riproducendo 
esattamente questo contesto, farei un tea-
tro completamente assurdo. Usiamo sempre 
delle convenzioni sul palco, riconosciamo la 
vita reale, ma usiamo solo astrazioni. Gli atto-
ri usano delle convenzioni per rappresentare 

la “realtà”, qualunque cosa questo significhi. 
La cosa più interessante sarebbe interrogar-
si sulla nostra presunta “realtà” perché non è 
così normale come potremmo pensare. 

In questo momento, la sua ricerca si con-
centra molto sull’uso delle maschere e del 
playback, al centro anche del suo ultimo 
lavoro, Women in Trouble, presentato a 
novembre alla Volksbühne. Che cosa la in-
teressa di questi elementi?
Inizi a porti delle domande, su cosa sia un es-
sere umano, che cosa sia una “persona”, pa-
rola che deriva dal latino e voleva dire “ma-
schera”. Ovviamente è un elemento che è 
stato sempre usato in teatro per rappresen-
tare gli esseri umani, mettiamo qualcuno sul 
palco e diciamo: «Adesso, questa persona 
rappresenta qualcuno». Già questo è molto 
strano. Il teatro di per sé è strano e io voglio 
tornare alle origini e chiedermi: «Che cos’è 
un viso? Che cos’è una voce? Se parli dal vivo 
questo fa di te un essere umano? Se vediamo 
la tua faccia questo ci indicherà dov’è l’oc-
chio, la persona, il soggetto?». Queste do-
mande ci riportano a questioni essenziali e 
metafisiche, che si trascinano dietro altre do-
mande. In genere in teatro hai un uomo, una 
donna, nasce una relazione, poi c’è un con-
flitto. Ma col mio teatro cerco di tornare alle 
domande essenziali: «Perché qualcuno sale 
su un palco e dice “io?”». ★

In apertura, una scena di Virgin Suicides;  
in questa pagina, un ritratto di Susanne Kennedy.
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Ostrovskij ovunque. Sui cen-
to e più teatri di Mosca, al-
meno trenta hanno in reper-
torio un dramma di Aleksan-

dr Nikolaevič Ostrovskij. Con Ostrovskij ha 
aperto qualche settimana fa la sua stagione 
il Teatro Vachtangov, con Ostrovskij Krymov 
lancia la sua ultima sfida nella Scuola di Ar-
te Drammatica, con Ostrovskij Fomenko ha 
inaugurato anni fa il suo nuovo teatro. È il 
più importante drammaturgo nella storia 
del teatro russo: più di cinquanta opere tra 
commedie, drammi, libretti, favole. Contem-
poraneo di Dostoevskij, Turgenev, Tolstoj, 
morto nel 1886 quando Cechov cominciava 

a scrivere i suoi primi atti unici, Ostrovskij è 
ancor oggi osannato da registi e attori, che 
considerano una tappa fondamentale nel-
le loro carriere affrontare un suo testo. Ep-
pure in Occidente nessuno lo conosce, nes-
suno lo mette in scena, pochi lo traducono. 
In Italia è una rarità assoluta (qualche anno 
fa Guido De Monticelli ha proposto Lupi 
e agnelli, ma da decenni nessun suo testo 
compare nei nostri cartelloni), lo stesso in 
Francia e in Inghilterra. Troppo russo? Trop-
po legato al suo tempo, alla società russa 
di metà Ottocento così lontana dalla no-
stra? Forse. Una cosa è certa: i drammi di 
Ostrovskij sono perfetti meccanismi teatrali 

con dosaggio sapiente di passioni, peripe-
zie, colpi di scena, invenzioni, bizzarrie. Ve-
derli in scena a Mosca o San Pietroburgo è 
spesso una sorpresa per la vivacità, la finez-
za e talora l’attualità delle storie. 
Che per i russi sia un autore di inesauribi-
le attualità lo aveva capito nel 1918 Anatolij 
Lunačarskij, commissario del Popolo per l’I-
struzione: di fronte all’assenza di un reperto-
rio rivoluzionario che rispondesse alla nuova 
situazione politica, di fronte alla pressante ri-
chiesta di suggerimenti per i cartelloni po-
strivoluzionari, lanciò lo slogan «Torniamo a 
Ostrovskij!». E tutti tornarono a Ostrovskij 
con spettacoli passati alla storia: un giovanis-
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Torniamo a Ostrovskij! 
Nostro contemporaneo
Perfetti meccanismi teatrali grazie al sapiente dosaggio di passioni, peripezie, colpi di scena  
e invenzioni, i drammi di Ostrovskij sono ancora protagonisti assoluti della scena russa,  
passati remoti eppure attuali al cento per cento.
di Fausto Malcovati

Senza dote
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simo Ejzenštejn si scatenò mettendo in scena 
Anche il più furbo ci casca con numeri da cir-
co, acrobati e salti mortali, Mejerchol’d appli-
cò la biomeccanica a La foresta, Stanislavskij 
ricorse al teatro popolare nel suo Cuore ar-
dente, Tairov fece de L’uragano una tragedia 
della condizione femminile nella Russia preri-
voluzionaria. Lo slogan di Lunačarskij non ha 
perduto la sua attualità, se guardiamo ai car-
telloni dei teatri moscoviti di oggi.

Fomenko, il maestro
Cuore ardente è andato in scena al Tea-
tro Vachtangov. Regista il cinquantenne 
Aleksandr Koručekov, anche docente all’I-
stituto Ščukin dove ha messo in scena l’an-
no scorso con gli allievi un altro dramma di 
Ostrovskij, Povertà non è vizio. Due atto-
ri magnifici dominano lo spettacolo: Sergej 
Makoveckij (chi lo ricorda nel bel film di Mi-
chalkov 12?), che fa del possidente Chlynov 
un dandy debosciato, cinico, ed Evgenij 
Knjazev, un sanguigno Gradoboev. La sto-
ria di Paraša, il cuore ardente del titolo, che 
resiste ai soprusi del patrigno Kuroslepov 
e sposa Gavrilo, l’uomo che ama, ha qual-
che lentezza nei primi due atti, ma nel ter-
zo, in cui irrompe il teatro nel teatro (il gio-
vane Vasja, anche lui innamorato di Paraša, 
per evitare il servizio militare diventa attore 
di una compagnia di giro) lo spettacolo ac-
quista ritmo, energia, allegria. 
Nella sala piccola del Vachtangov c’è ancora 
in repertorio L’uragano, andato in scena nel 
2016 con la regia del chirghiso Ulanbek Ba-
jaliev. Bellissimo spettacolo, semplice, forte, 
con una scenografia elementare (una gran-
de tenda che attraversa la scena e si spo-
sta seguendo i movimenti degli attori) e un 
gruppo di attori giovani davvero eccellenti: 
Katerina è Evgenija Kregže, commuovente 
nella sua ingenuità ma forte nella reazione 
alla suocera che vorrebbe soggiogare lei e il 
figlio, Olga Tumajkina è la suocera, la terribi-
le Kabanova, fredda, dispotica, spietata (di 
solito le interpreti ne fanno una strega ag-
gressiva, qui invece è composta, impassibi-
le e perciò ancora più perfida), Jurij Kraskov 

che fa del mite Kuligin un personaggio iro-
nico, semplice, poetico. Il Vachtangov ha ot-
timi rapporti con l’Italia: ogni anno porta un 
suo spettacolo al Festival di Spoleto (l’anno 
scorso Edipo re) e a ottobre sarà al Piccolo 
di Milano con il suo celebrato (ma discutibi-
le) Evgenij Onegin.
Due magnifici Ostrovskij firmati Petr Fo-
menko sono in cartellone nel suo teatro. Lu-
pi e agnelli è un classico, un biglietto da visi-
ta del teatro, nato addirittura prima della sua 
fondazione: venticinque anni fa era il saggio 
finale di un corso del Gitis (l’accademia d’ar-
te drammatica più famosa di Mosca, dove in-
segnava Fomenko). Ripreso più volte, porta-
to all’estero (Parigi, Berlino, Avignone), ovun-
que applaudito e premiato, non ha perduto 
nulla della sua iniziale freschezza: ogni sera 
fa il “tutto esaurito”. È un Ostrovskij tradizio-
nale, perfetto nei ritmi e nelle caratterizza-
zioni, come probabilmente lo avrebbe voluto 
l’autore, con un cast stellare, il meglio della 
compagnia. È un piacere vedere con che sin-
tonia si muovono gli attori, con che diverti-
mento si scambiano le battute, con che intel-
ligenza s’inventano toni, inflessioni, gesti. Al 
centro della storia c’è una giovane e appeti-
bile vedovella, Evlampija Kupavina (l’agnello 
del titolo) circondata da un branco di preten-
denti (i lupi), attirati più dal suo patrimonio 
che dalla sua avvenenza. Polina Kutepova è 
la vedova, magnifica nella sua svagata, inno-
cente leggerezza, Madlen Džabrailova e Ru-
stem Juskaev sono zia e nipote, spassosi nei 
loro torvi imbrogli, ma più di tutti applaudita 
è Galina Tjunina nel ruolo di una fanciulla po-
vera che tra sospiri e svenimenti, riesce a far-
si sposare da un ricco possidente. 

Una Ljudmila coi baffi
Da non perdere Senza dote, lo spettacolo 
con cui Fomenko inaugurò il suo nuovo te-
atro (con tre sale), uno degli ultimi firmati da 
lui. Dunque uno spettacolo che ha dieci anni, 
ma continua a essere replicato con enorme 
successo. Anche qui al centro una fanciulla 
sedotta e abbandonata, intorno a lei un fi-
danzato povero e onesto, un bellimbusto ric-

co e senza scrupoli, una madre attirata dal 
denaro più che dal buon nome della figlia. 
Due protagonisti giovani, Polina Agureeva, la 
fanciulla senza dote, Larisa, facile preda del 
seduttore che dopo una notte di sesso si di-
legua, e Il’ja Ljubimov, cinico, arrogante, in-
solente che si diverte con Larisa, senza dir-
le che non ha nessuna intenzione di portarla 
all’altare. Accanto a loro un toccante Evge-
nij Cyganov, l’impiegato povero, il fidanzato 
tradito e respinto che alla fine uccide Larisa.
Da Fomenko alcuni spettacoli rimangono in 
repertorio per anni, altri vengono ripresi con 
nuovi interpreti. È il caso di Notti egiziane, 
sempre con la regia del maestro (ricostruita 
da Maja Tupikova con l’aiuto di Karen Bada-
lov, anche strepitoso protagonista nel ruolo 
dell’improvvisatore), già venuto in tournée 
in Italia (a Prato anni fa) e ora rientrato nel 
repertorio con qualche nuovo interprete.
Per vedere un Ostrovskij insolito, geniale e 
strampalato bisogna andare alla Scuola di 
Arte Drammatica di Dmitrij Krymov. Regi-
sta trasgressivo, di enorme talento e di for-
midabile intelligenza, affronta i classici con 
sfrontata fantasia: per esempio di Tre sorel-
le ha fatto una estrosa processione intitolan-
dola Tararabumbija (il ritornello che ripete 
Čebutykin nell’ultimo atto). Di Ostrovskij ha 
scelto Amore tardivo (il titolo è O-j. Amore 
tardivo, dove O-j sono le lettere iniziale e 
finale di Ostrovskij): i personaggi femminili 
sono interpretati da uomini, e quelli maschili 
da donne, i costumi sono ottocenteschi ma 
stravaganti, gioielli vistosi, cappelli assurdi, 
la protagonista Ljudmila (unica donna che 
fa la donna) ha un trucco pesante, due so-
pracciglioni alla Brežnev, un paio di occhiali 
spropositati. Krymov si diverte: i suoi atto-
ri giocano a pallone, si scambiano colpi di 
karatè, il finale è a ritmo di uno scatenato 
rap. Ostrovskij, sostiene il regista, è nostro 
contemporaneo, i suoi personaggi ci asso-
migliano, hanno le nostre passioni, le nostre 
frustrazioni, i nostri sogni, le nostre debo-
lezze, sono avidi, corrotti, infelici come noi, 
dobbiamo abituarci a sentirli nostri vicini di 
casa. ★ 
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Leggendo Il dottor Zivago è difficile 
immaginare o decifrare le ambienta-
zioni e i luoghi raccontati nel capola-
voro di Boris Pasternak, spesso mime-

tizzati con nomi diversi da quelli della geogra-
fia reale. E, soprattutto, leggendo o vedendo 
a teatro Tre sorelle di Cechov non tutti intui-
scono quale possa essere la lontanissima città 
dove vivono Olga, Maša e Irina e dove si trovi 
quella lontanissima provincia, noiosa e grigia, 
che spingeva le tre sorelle a vagheggiare di 
Mosca come meta di una vita piena e felice. 
Quella lontanissima città russa è sicuramen-
te Perm, una delle maggiori situate nel cuo-
re degli Urali, dove Pasternak e Cechov han-
no incrociato, in tempi diversi, le loro vite e le 
loro storie. Cechov, in particolare, si era ispi-
rato alle sorelle Zimmermann di Perm conse-
gnandoci, nessuno meglio di lui, gli umori e i 
sentimenti di una città che già nell’etimo por-
ta il significato di terra lontana. La lontananza 

di Perm è sì sinonimo di distanza geografica, 
vicina com’è all’Asia, sulla rotta transiberiana, 
ma è soprattutto cifra di un umore e di un tor-
mento interiore che spinge le persone a non 
accontentarsi di quello che sono o che hanno 
e a desiderare altro. A Perm misero radici i fa-
miliari di Sergei Pavlovič Djaghilev, cui è dedi-
cato il più importante festival della città e qui 
venne fondato, nel 1981 da Evgeniy Panfilov, il 
Big Ballet, dove per “big” non si intendeva la 
grandezza del corpo di ballo ma le dimensioni 
oversize dei corpi delle danzatrici, in un mix di 
parodia e grazia, di balletto e danza moderna.
Città quasi invisibile nel grande impero del-
le repubbliche sovietiche, portando con sé un 
nome impegnativo come Molotov e un fiu-
me, il Kama, tra i quattro più grandi d’Europa, 
la multiculturale Perm è habitat di un’umani-
tà complessa e plurale, dove vivono fianco a 
fianco russi, armeni, georgiani, kazaki, ebrei, 
cattolici, ortodossi, musulmani. Con la voglia 

di affidare all’arte e alla cultura il destino del-
la città e il desiderio di accorciare la distanza 
con le capitali culturali della Russia, Mosca e 
San Pietroburgo. Orgogliosa del suo scrittore 
preferito, Alexey Ivanov, che in questi mesi è 
in vetta alle classifiche con il bestseller Togol 
ambientato in Siberia sotto l’impero di Pietro 
il Grande. Orgogliosa dei suoi musei, quelli a 
vocazione storico-culturale (Museo dell’Avia-
zione, delle Repressioni Politiche e delle An-
tichità) e quelli a vocazione artistica (il Museo 
Sergei Djaghilev, il Museo d’Arte Contempo-
ranea, la Perm State Art Gallery dentro la bel-
lissima cattedrale ortodossa). Orgogliosa dei 
suoi teatri, primo fra tutti del Ballet and Ope-
ra Theatre, artisticamente nobilitato negli anni 
dalla presenza del regista Georgiy Isaakyan, 
attualmente al Moscow State Opera and Bal-
let Theatre for Children and Young Audience, 
e poi dal giovane direttore d’orchestra Teo-
dor Currentzis, un artista che – secondo The 

Tra Europa e Asia, 
Perm e il sogno dell'identità futura
È la più grande città degli Urali, nel cuore della Russia, sinonimo della lontananza,  
eppure Perm sembra non avere nulla da invidiare alle capitali della cultura Mosca  
e San Pietroburgo, coi suoi teatri iperaccessoriati alla continua ricerca del nuovo.
di Franco Ungaro
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Guardian – ha trasformato Glenn Gould in 
Kurt Cobain. E poi l’U-Mosta inventato negli 
anni Ottanta dal regista Sergei Fedonov, che 
a Khabarovsk, ai confini con la Cina, aveva 
organizzato, qualche anno prima, una com-
pagnia teatrale di soldati dell’esercito russo.

Musical e vaudeville, i generi ritrovati
Ma gran parte della vita teatrale di Perm si 
svolge tra le alte e larghe mura del Perm 
Academic Theatre-Theatre, il T-T, con i suoi 
250 lavoratori, 200 spettacoli all’anno e quasi 
1.000 posti, guidato ora dai direttori-registi 
Vladimir Gurfinkel e Boris Milgram, docenti 
al Perm State Institute of Culture. Anche in 
teatro non ci si accontenta di quello che si 
ha e che si è, si lavora con l’alito del futuro 
addosso e, seppur consapevoli di una com-
petizione difficile e quasi impossibile tra tra-
dizione e innovazione, si presentano al pub-
blico nuovi testi e opere classiche e la gene-
razione adulta di attori e registi si misura con 
la generazione più giovane in uno scambio 
proficuo e contagioso di esperienze ed en-
tusiasmo.
E prima che vengano avviati i lavori di ri-
strutturazione che porteranno il T-T a di-
ventare un teatro aperto ventiquattr’ore su 
ventiquattro, il più attrezzato in Russia dal 
punto di vista dei servizi, delle tecnologie 
e dell’impiantistica, capita così di assistere, 
agli inizi di marzo, al loro show case festival 
che mette in scena cinque delle opere più 
significative del repertorio di fronte a un fol-
tissimo pubblico e a una platea di program-
matori internazionali.
La peculiarità del T-T è anche quella di ave-
re al suo interno un’orchestra stabile diretta 
da Tatyana Vinogradova. La musica è infatti 
l’elemento conduttore e connettore di di-
verse opere, incluse in un progetto che mi-
ra a recuperare le tradizioni del musical e 
del vaudeville oscurate durante il periodo 
comunista. 
Lo si vede in Enough stupidity in eachwise 
man di Alexander Ostrovskij e in Dwarf the 
Nose, una fiaba in musical con la regia di Bo-
ris Milgram che dimostra di aver assimila-
to molto bene, tra effetti speciali, numeri da 
circo e versatilità attoriale, la lezione di Bro-
adway pur rielaborandola in forma autono-
ma e autoctona, miscelando teatralmente e 
musicalmente stili, generi e linguaggi diversi 
e costruendo architetture musicali, vocali e 
scenografiche che guardano alla propria ter-
ra e alla propria cultura.

Il musical e il vaudeville diventano campo 
d’esplorazione e di sfida per attori che san-
no recitare, cantare, ballare e suonare in ma-
niera egregia ma, soprattutto, che, come 
sostiene Boris Milgram, «prima delle paro-
le sanno far uscire dalla bocca i sentimenti». 
Una tecnica e una qualità performativa che 
segna l’allestimento di Un mese in campa-
gna di Ivan Turgenev, dove una recitazione 
naturale, parsimoniosa e senza mimica rende 
palpabile e vicina una dinamica di sentimenti 
che altrimenti rimarrebbe lontana dalle no-
stre sensibilità e dai nostri tempi. 

Amori e derive esistenziali
Di grande forza e freschezza #constitution 
of RF, messo in scena dalla compagnia gio-
vane del T-T e dal Yeltsin Centre di Ekate-
rinburg con la regia di Vladimir Gurfinkel, 
che ricostruisce attraverso le storie e le me-
morie di prigionieri e vittime del regime co-
munista il lungo cammino della Russia ver-
so la libertà e verso l’adozione di un testo 
costituzionale che sancisce i diritti fonda-
mentali delle persone. Seppure con qual-
che autocensura sulla violazione attuale di 
alcuni diritti fondamentali, i testi di Ljudmi-
la Evgen’evna Ulickaja, Svjatlana Aleksievič, 
Joseph Brodsky, Alexander Kushner, Evgenij 
Aleksandrovič Evtušenko e altri messi in boc-
ca a giovani attori e attrici prendono vita e 
densità emotiva in un finale gioioso a ritmo 
di rap che apre varchi alla speranza e alla gio-
ia di vivere.
Di amori impossibili e disperati, di cadute e 
derive esistenziali racconta The Drunks di 
Ivan Vrypaev con la regia di Marat Gatsa-
lov, un testo del 2012 candidato al Golden 
Mask, il più celebre festival dedicato al teatro 
russo. Vrypaev è artista eclettico e radicale, 
pioniere della nuova onda del teatro russo, 

Leone d’Oro alla 63a Mostra internazionale 
d’arte cinematografica di Venezia per il film 
Euforia e le cui opere teatrali cominciano a 
essere conosciute in Italia grazie al Cantie-
re Vrypaev, promosso dalla compagnia Bam-
Big Action Money e a L’arboreto-Teatro Di-
mora di Mondaino.
Sul grande palco a vista del T-T – con l’en-
semble completo di giovani e meno giovani, 
in un rutilante movimento circolare di tre ta-
pis roulant che destabilizzano l’incedere dei 
personaggi – vanno in scena le vite perdute 
e affogate nell’alcool di manager, ballerine-
bambole-prostitute, giovani a fine celibato, 
direttori di festival iraniani, banchieri e ban-
cari. Un po’ come «un’eterna ronda di piccoli 
tram, un magma abulico in cui le creature si 
muovono coi moti lenti dei palombari nell’ac-
qua», con quell’«intarsio di pensieri divergen-
ti» che Angelo Maria Ripellino ne Il trucco e 
l’anima vedeva dentro Tre sorelle di Cechov. 
Qui è un puzzle febbricitante e filosofeggian-
te di insensatezza, di finzione e di grottesco, 
dove l’ubriachezza è pretesto e metafora del-
la condizione umana che si scioglie sui temi 
più importanti dello spettacolo e della vita: 
la ricerca di Dio, il bisogno d’amore e di veri-
tà in mezzo all’inferno delle esistenze. Anche 
qui dramma, cabaret, farsa, musica dal vivo, 
video, movimenti danzati si fondono insieme 
in un linguaggio nuovo che trascende il tea-
tro e i generi, dove la tradizione e la moder-
nità si inseguono e si aggiornano continua-
mente. Visto dalla lontana Perm, il teatro rus-
so apre squarci sul futuro senza dimenticare 
le lezioni dei grandi Maestri del passato. ★
(in collaborazione con Julia Batalina) 

In apertura, Enough stupidity in eachwise man  
(foto: Alexei Gushchina); in questa pagina, The Drunks 
(foto: Julia Tregub).
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Che cosa c’è più a sud della Pata-
gonia? E quale poteva essere la 
tournée più estrema di Instabi-
li Vaganti, se non quella che, du-

rante la 16a edizione del Fitich-Festival In-
ternacional de teatro itinerante por Chiloè 
profundo, dal 20 al 28 novembre 2018, ha 
portato in tour Made in Ilva nei remoti paesi 
del sud del Cile, attraversando la Carretera 
Austral, una rotta da sempre leggendaria, 
una delle strade più avventurose al mondo. 
Voluta dal dittatore Augusto Pinochet per 
scopi militari, la sua costruzione è comincia-
ta nel 1976 ed è terminata nel 1996. Lun-
ga quasi 1.250 kilometri, di cui solo alcuni 
asfaltati, questa pista attraversa regioni al-
trimenti non raggiungibili se non via mare. 
Negli ultimi anni il governo cileno sta allar-
gando e asfaltando molti dei suoi tratti e, 
percorrendola, pensiamo che forse, tra non 
molto, non rimarrà che il mito di questa tor-

tuosa spina dorsale del sud del mondo.
Festeggiamo un doppio ritorno: quel-
lo nell’estremità meridionale cilena e, al-
lo stesso tempo, nel Fitich, dove lo scorso 
anno abbiamo portato in tournée lo spet-
tacolo Il rito nell’arcipelago di Chiloè. Que-
sta volta, però, abbiamo attraversato quella 
lunga linea tratteggiata che taglia orizzon-
talmente il Cono Sur, sconfinando nella sel-
vaggia Patagonia.
È stato proprio grazie allo speciale rappor-
to che si è creato con questo festival, unico 
nel suo genere in Cile, che abbiamo deci-
so di sposare una delle sfide che, da sem-
pre, muove Gabriela Recabarren, direttri-
ce artistica del Fitich: quella di portare un 
teatro di alta qualità e di sperimentazione 
nell’estremo meridione del Paese, offren-
do a un pubblico vergine e puro, spettacoli 
che hanno saputo conquistare le platee eu-
ropee e internazionali.  

Dedicato a Violeta Parra
Questa 16a edizione, dedicata a Violeta Parra, 
ha infatti visto la partecipazione della compa-
gnia di danza franco-spagnola Hurycan, che ci 
ha accompagnato lungo la stessa rotta pata-
gonica, oltre che delle compagnie cilene più 
conosciute nel panorama contemporaneo, tra 
cui Il Teatro y su Doble che, come noi, era pre-
sente anche nella precedente edizione del fe-
stival e che, casualmente, abbiamo incontrato 
poche settimane prima a Montevideo, in oc-
casione della nostra partecipazione al Fidae 
Festival Internacional des artes escenicas in 
Uruguay. 
Dietro questa vocazione alla decentralizzazio-
ne della cultura e all’itineranza del teatro c’è 
un lavoro di preparazione enorme, che va dal 
coinvolgimento delle istituzioni e delle muni-
cipalità locali fino al singolo spettatore. Il pic-
colo furgone del Fitich, dopo aver attraversa-
to strade sterrate ed essere stato traghettato 
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In Patagonia, lungo la Carretera Austral 
all'estremo limite del pianeta
La Compagnia Instabili Vaganti torna per la seconda volta al Fitich, il festival teatrale  
cileno che si svolge nelle zone più remote di un Paese giovane, ancora in formazione,  
dove la fame di cultura internazionale è pari alla curiosità.
di Nicola Pianzola



Hy39

da un porticciolo all’altro, per poter arrivare 
dove una strada ancora non esiste, gironzola 
per le polverose strade di Hornopiren, men-
tre stiamo ultimando i puntamenti luce dello 
spettacolo, invitando gli abitanti a partecipa-
re all’evento teatrale. Evento, nel vero senso 
di “avvenimento eccezionale”, che trasforma 
per una sera la palestra di un liceo in un tea-
tro. Sono passati anni e forse ne passeranno 
altri prima che il teatro ritorni a Hornopiren, e 
non è mai accaduto che una compagnia pro-
veniente dall’Italia presentasse qui uno spet-
tacolo. Questo piccolo centro abitato, cono-
sciuto come la porta d’ingresso della Carre-
tera Austral, sembra volutamente occultarsi 
dalle carte geografiche, incuneandosi all’e-
stremità nord del fiordo Comao. Qui la gente 
vive in armonia con la natura incontaminata, 
seguendo il ritmo della marea. Il turismo non 
ha ancora raggiunto queste mete e la Patago-
nia, nell’immaginario collettivo, rimane quella 
argentina.
Vagando tra le piccole casette di legno sparse 
qua e là lungo gli argini del fiordo, ci si chiede 
subito quanta gente verrà a teatro e chi sarà 
il nostro pubblico. Alle nove di sera il sole an-
cora illumina le placide acque del fiordo men-
tre i tecnici del Fitich cercano di oscurare il più 
possibile lo spazio deputato alla performance. 
Quasi incantato dal suono del megafono, 
dalla novità che rompe la quiete, il pubblico 
comincia ad avvicinarsi. C’è un paese intero 
e ci sorprende la massiccia presenza di bam-
bini, che si dispongono seduti intorno alla la-
stra metallica che compone parte della no-
stra scenografia e che, come una passerel-
la, invade lo spazio del pubblico. Il teatro, o 
meglio, lo spazio che abbiamo trasformato in 
teatro è pieno e il silenzio che si crea duran-
te la performance è quasi rituale. Il pubblico 
della Patagonia è attento, partecipe, emoti-
vo, a volte quasi in imbarazzo nei confronti 
di un contesto in cui non è abituato a stare.  
Molti spettatori si sentono rappresentati in 
Made in Ilva, s’immedesimano nell’operaio 
status symbol dell’uomo contemporaneo ed 
eroe post-moderno interpretato nello spet-
tacolo. In queste zone gli uomini, ma anche 
le donne, affrontano lavori pesanti, per crea-
re le condizioni adatte a vivere le proprie ter-
re. La costruzione dei tratti di strada sterra-
ta e dei porticcioli ha rappresentato una ve-
ra e propria sfida nei confronti di una natura 
estrema: ghiacciai a picco sui fiordi, intricate 
foreste australi, e vulcani attivi. 

Nel cuore del vulcano
È il caso di Chaiten, seconda tappa del no-
stro tour e punto più a sud del mondo in cui 
noi di Instabili Vaganti siamo stati. Nel 2008 
gran parte del paese è stato spazzato via da 
un’eruzione vulcanica. Nessuno, fino ad allo-
ra, si era reso conto che la montagna che lo 
circonda era in realtà un vulcano. Nel raccon-
to degli abitanti, quella montagna è improv-
visamente esplosa, e ancora oggi il fiordo è 
una landa di cenere, sabbia e tronchi. Il paese 
è stato spostato, ricostruito e si ha l’impres-
sione di arrivare in un campo base. Insieme a 
Domingo, uno dei membri del valido staff del 
Festival, osserviamo perplessi una casetta nel 
nulla, chiedendoci se davvero si tratti della se-
de di Radio Palena, che vuole intervistarci pri-
ma della replica. Siamo accolti da uno spea-
ker tutto fare che, mentre dialoga dal vivo con 
noi, lancia gli spot dello spettacolo e ne con-
divide le immagini sui canali social: è lui stes-
so Radio Palena, una stazione che trasmette 
in tutta la regione e che, unendo la sua voce a 
quella del megafono del Fitich, ci aiuta a regi-
strare il tutto esaurito anche a Chaiten.
Al termine della replica, Gabriela Recabarren 
è commossa nel ringraziarci e nel presen-
tarci agli spettatori. Abbiamo vinto insieme 
una sfida, siamo arrivati dove non era anco-
ra pensabile portare un teatro contempora-
neo internazionale. «Lo logramos», esclama 
abbracciandoci.
Per raggiungere questi scenari ameni e po-
ter calcare queste scene immacolate abbia-

mo utilizzato più mezzi: un furgone, vari tra-
ghetti e addirittura un piccolo aeroplano a 
elica da venti posti per sorvolare alcuni tratti 
impervi. Più che una tournée ci è sembrata 
una spedizione teatrale. 
Ritorniamo a Osorno, una cittadina della Re-
gione dei laghi da dove siamo partiti e do-
ve abbiamo ritrovato lo stesso gruppo di 
partecipanti che aveva frequentato il nostro 
workshop “La memoria del corpo e il canto 
dell’assenza” lo scorso anno. Il centro cultu-
rale di Osorno ha manifestato l’intenzione di 
continuare un percorso e così ritroviamo i no-
stri allievi per una seconda tappa del lavo-
ro al progetto “Stracci della memoria”, pron-
ti a rituffarci nell’esplorazione delle tradizioni 
performative locali e nella misteriosa cultura 
Mapuche. Il Cile è un Paese in crescita cultu-
rale e sta investendo molto nelle collabora-
zioni con realtà della scena internazionale. Vi 
sono molte possibilità di sostegno per even-
ti culturali quali il Fitich, attenti allo sviluppo 
del proprio territorio, ma anche per compa-
gnie teatrali giovani, soprattutto per la circu-
itazione all’estero e per portare la cultura ci-
lena in altri Paesi. Una cultura che, dopo tre 
anni di progetti in questo P aese, iniziamo 
a sentire vicina e che ci porterà a realizzare 
un terzo capitolo al Fitich e lavorare teatral-
mente con la comunità di una minuscola isola 
dell’arcipelago di Chiloè a novembre 2018. ★

In apertura, un paesaggio cileno; in questa pagina, 
una scena di Made in Ilva (foto: Phillipson).
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Lo strano caso di San Bonelli e del dottor Cetoff

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Chi era San Bonelli da Siena? Che fine ha fatto Wassilli Cetoff 
Stenberg? E chi non beve con noi Salvini lo colga! 
Ma... ma... ma... ma com’è possibile che il presunto figlio di una 
Figura Probabilmente Inesistente venga preso tanto sul serio? 
È già successo, lo so. Beh, è capitato di nuovo. Tutto ha avuto 
inizio dopo il conclave annuale di Hystrio a Porta Romana 
(quella sera pioveva). Con il collega e amico Liotta e con il fido 
e vispo Ciro, decidiamo di raggiungere Casa Cannella per la 
cena conviviale a piedi. Strada facendo, un po’ come gli invitati 
a nozze di Samuel T. Coleridge, c’imbattiamo in un vecchio... 
no, non sembra un Vecchio Marinaio. Ci apostrofa con un 
marcato accento russo. Educato, formale, si presenta come 
Wassilli Cetoff Stenberg. «Omonimo dell’autore di Storienko, 
delle 4 commedie a letto e di L’Imperatore, portato al successo 
da Memo Benassi?!», esclama Giuseppe, che sa tutto di teatro. 
«Scrito jo quele comedie, sì?», ribatte il Cetoff. Aggiungendo 
poi: «Ora ha nueva pièce: posso sottoporre voi?»: si rivolse 
a entrambi (e magari anche al welsh terrier), dando nel 
contempo a ciascuno di noi del voi. Liotta era perplesso. Presi 
al volo l’iniziativa d’invitare Wassilli alla festa per il trentennale 
della nostra rivista. «Kharasciò - ribatte Stenberg - avec le 
plaisir d’embrassè mon ami Ronfani». 
A tavola con la direttora e il direttorio, né Giuseppe né io 
accennammo allo strano incontro. L’indomani, al Piccolo 
Teatro di via Rovello, non pensavo più al curioso personaggio 
incrociato in viale Sabotino. Ma Ciro lo riconobbe subito, 
non appena Wassilli Cetoff mise piede nello spazio Nina 
Vinchi. Stava parlando il professor Malcovati. Sedutosi al 
mio fianco, Stenberg sussurrò «Hugo non potuto intervenire 
ma vi manda sua benedizione», non so se dandomi ancora 
del voi o facendomi latore di un messaggio collettivo. Fausto 

concluse tra gli applausi. Mentre cercava di allontanarsi, 
venne intercettato dal Cetoff, che gli parlò in russo, cercando 
di consegnargli un plico: li vidi attraversare insieme il cortile 
del Piccolo. Ne approfitto per chiedere al professor Bisicchia 
se il nome di Wassilli Stenberg gli dica qualcosa. Andrea, che 
sa tutto di teatro, mi spiega che Cetoff è una creatura di Luigi 
Bonelli (Siena, 18 luglio 1892): cattolicissimo cronista teatrale 
della Nazione di Firenze, San Bonelli da Siena architettò con 
Bragaglia il Caso Stenberg, una sorta di “ultima scena delle 
Beffe”, portando Wassilli a un successo degno di Sem Benelli. 
Qualcosa di analogo al lancio di Vernon Sullivan, l’autore best 
seller afro-americano creato da Boris Vian.
Evidentemente rimbalzato da Malcovati, Cetoff torna alla 
carica nel gran finale delle nostre celebrazioni. Eccolo 
soffiare anche lui sulle trenta candeline della lemon cake. Ma 
il boute de souffle che CiCi avverte insieme a noi tutti sul collo 
non è di Wassilli. È un paterno pat pat del Fondatore Ronfani. 
Poi, come nel miglior racconto dei Dubliners, sfollano in 
serena comunione i vivi e gli altri. Exit Cetoff, non prima di 
avermi affidato il suo nuovo copione. È Père Ange, sulla vita 
di Henri de Joyeuse, duca de Joyeuse, conte du Bouchage, 
nato a Toulouse il 21 settembre 1563 e morto il 28 settembre 
1608 a Rivoli in Italia. Grand Maître de garde-robe di re 
Henri III, sposa la 15enne Catherine de la Valette, alla morte 
della quale si fa frate cappuccino con il nome di père Ange. 
Richiamato in servizio dal sovrano, diventa col successore 
Henri IV maresciallo di Francia, per tornare poi cappuccino, 
affermarsi noto predicatore e lasciare il mondo in Piemonte. 
Gran bel pezzo di teatro! Angelo o diavolo tatata (cfr. Michael 
Polnareff)? Ricordando, come ha detto qualcuno, che la 
maggior astuzia del Diavolo è dar d’intendere di non esistere. 

DOSSIER 
Teatro e Sacro

a cura di Roberto Rizzente e Albarosa Camaldo
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DOSSIER 
Teatro e Sacro

a cura di Roberto Rizzente e Albarosa Camaldo

Le origini del teatro, non solo occidentale, 
hanno a che fare con il Sacro, il Rito, il Mito. 
Con la crisi del Tragico e la desacralizzazione 
del mondo, l’avvento dell’aristocrazia prima, 
e della borghesia poi, il teatro è diventato, 
tuttavia, occasione di intrattenimento e quindi 
di business, smarrendo la propria “aura”. 
Cosa rimane, oggi, in Europa e nel mondo, di 
quell’esperienza fondante? Come può il Teatro, 
nella presente società secolarizzata, rinnovare 
la propria adesione al Sacro?
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Siciliano, classe 1942, già docente di 
logica, filosofia della politica, teo-
retica e storia delle idee, Salvato-
re Natoli ha rielaborato, in decine 

di pubblicazioni, una riflessione che attinge 
dal pensiero greco, si confronta con quello 
cristiano, per parlare di etica, estetica, dolo-
re, piacere, senza dimenticare il senso anti-
co del tragico.

Una delle tesi più accreditate è che la tra-
gedia greca derivi dai culti dionisiaci. La 
connessione col Sacro è necessaria nel te-
atro di molte comunità tribali. Perché?
Se consideriamo il fenomeno religioso nel 
suo complesso possiamo dire che ci sono 
culture primarie in cui la dimensione domi-
nante è sacrale perché la potenza dell’uo-
mo, in un mondo costituito dal rapporto 
tra potenze assolute, non morali, è bassa 
e si trova naturalmente “esposta”, quindi 
costretta a sperimentare, costantemente, 
l’“eccedenza”. Provando “tremore”, verso la 
potenza che non vede ma che incontra (ec-

co la manifestazione dello Ieros, la ierofa-
nia!), l’Uomo prova a volgerla a proprio fa-
vore: di qui il “sacrificio”, l’altare, circoscri-
vendo un luogo d’invocazione che è “sepa-
rato” – quello dove, casualmente, il Dio è 
apparso. Ecco, allora, il “mito”: per fronteg-
giare razionalmente l’oscuro, l’Uomo inizia a 
raccontate storie sul Dio, ricostruendone il 
cammino nei diversi luoghi e tra le diverse 
epifanie: lo spazio locale subisce un proces-
so di generalizzazione che attualizza la divi-
nità in figure primarie come la terra, il cielo, 
l’albero (che poi porterà alla croce e oggi 
all’albero di Natale), l’ordine celeste e il ciclo 
delle stagioni. Mentre la liturgia del raccon-
to, nella tripartizione riconoscimento della 
divinità – impetrazione – sacrificio, mescola-
ta al mito, porta al teatro.

Fino al Rinascimento. Il legame tra Teatro 
e Sacro s’incrina, nasce lo spettacolo, la 
società si secolarizza...
Premessa è il teatro medievale in cui, cen-
trale, è la storia di Cristo, che è una storia 

affettiva-emotiva, lo spettatore vi s’identifi-
ca e l’utilizza come canone per teatralizzare 
il proprio dolore in espiazione del Peccato, 
come in Iacopone da Todi. Il sentimento re-
ligioso che il Rinascimento mette in scena 
è, al contrario, intriso di superstizione, quel-
lo che importa è riflettere sulle buone e le 
cattive azioni, criticando, dal punto di vista 
morale, i comportamenti doppi, come ne 
La Mandragola o Il Candelaio, e come già 
aveva fatto Aristofane. La rappresentazione 
viene vincolata al gusto del principe o del 
fruitore, emerge l’intrattenimento, le tecni-
che vengono perfezionate per eccitare l’e-
motività, al di là del “tremore”, e veicolare il 
messaggio morale. La società si secolarizza, 
ma il Sacro non scompare e torna, per evo-
cazione o per assenza, in Shakespeare, Lope 
de Vega, Calderón, Racine. 

E oggi? È ancora attuale la dimensione 
del Sacro?
Sì, perché l’Uomo continuerà sempre a sen-
tire la propria “esposizione”, oggi più di ie-
ri, perché non è protetto. Anche se il senti-
mento della sproporzione, dopo l’invenzio-
ne romantica del Genio – l’uomo d’eccezio-
ne, mediatore col Mistero, che subentra al 
sacerdote medievale e che si esprime non 
per concetti ma per figure – è libero, arbitra-
rio (almeno, apparentemente, considerando 
i vincoli del business), svincolato, com’è, da 
una qualunque dimensione strutturata. 

Ci sono esperienze estetiche contempo-
ranee che reputa significative, per l’inda-
gine sul Sacro?
Non amo molto gli esempi perché tutto ciò 
che è grande diventa, prima o poi, banale, 
ma le prime cose di Carmelo Bene, nessuno 
le immaginava. Poi, lui è diventato la mimesi 
di se stesso. Mi ha colpito La classe morta di 
Kantor per l’invenzione scenica; Beck e Mali-
na hanno proposto una riattualizzazione in-
teressante della tragedia antica che è poi la 
lettura antropologica del tragico rispetto a 
quella neoclassica che ha adottato Pasolini, 
in linea coi francesi. Alcune cose di Ronco-
ni resistono al tempo: era didattico ma apri-
va uno squarcio, Infinities, pur non avendo 

Natoli: Teatro e Sacro, 
la forma contro l'eccedenza
Esposto, per sua natura, all’eccedenza, l’Uomo si confronta con il Sacro attraverso il Rito,  
il Mito, quindi il Teatro, secondo forme che sconfinano oggi nel banale e alle quali spetta  
il contributo vivificante del Comico.

di Roberto Rizzente
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una cifra linguistica che ne universalizzasse 
l’accesso (ma questo è un problema di tutta 
l’arte, ci può essere un’arte shock che colpi-
sce e non sai se è vera arte, può essere una 
cattiva “trovata”; o un’arte che presuppone 
un preliminare cognitivo ed emotivo, ed è il 
motivo per cui la musica colta contempora-
nea non piace). Per il resto ci sono, oggi, la-
vori interessanti: le performance, per esem-
pio, sono liturgiche perché a-testuali e ge-
stuali (pur con tutta la precarietà che la ge-
stualità comporta e le conseguenti ricadu-
te nella banalizzazione; il canone estetico si 
può ripetere, la gestualità no, Caravaggio si 
può ripetere, Fontana, no), ma dominante è, 
in generale, la componente del gusto – co-
munque importante, perché stimola l’intelli-
genza, provoca la sensibilità e crea incontri.

Proliferano, a ogni modo, i musical sacri. 
Gli eroi religiosi attraggono. Perché?
Questo fenomeno è parte di una dimensio-
ne del religioso in cui, centrale, è il rapporto 
con il Bene e con il Male: ecco allora i santi, 
i commissari. Queste figure hanno succes-
so perché in una situazione di disagio, ne-
vrotica, dove ci sono furti, assassinii, inte-
riormente lo spettatore aspira al liberatore: 
Montalbano è una variante dell’Angelo nel 
Medioevo, un cavaliere, come Don Matteo 
è uno che salva. Questa è un’arte a effet-
to placebo, può aprire sul senso del mondo 
ma più spesso è seriale e consolatoria, fa da 
tappo e calma. 

Quali forme, quali linguaggi rimangono, 
allora, per accedere all’“eccedenza”?
Secondo me tutte le forme che riescono ad 
acuire la sensibilità e a trasformare quest’a-
cutezza del senso in domanda. Un ipersen-
tire (e il teatro, funzionando da cassa di ri-
sonanza, ove le emozioni collettive stimola-
no la propria, aiuta) che non sia quello dro-
gato e che in virtù della propria perfezione 
(viceversa, porterebbe alla noia) apra oriz-
zonti, lasci lo spettatore incompleto, tranne 
che nella fruizione, assecondando il gusto 
del rischio, del salto, dell’avventura, in cui 
alla fine lo spettatore possa dire: «ma per-
ché?». Senza arrivare a una risposta, maga-
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ri, ma comunque giocando la partita. Ecco, 
Beckett questo lo faceva in un modo singo-
lare: poiché il nostro tempo non ha più le 
leggi e le capacità del tragico (che tende, 
piuttosto, alla retorica), elemento spaesante 
rimane la “parodia”, il “comico” che ti por-
ta fuori lasciandoti là, sospeso. Ovviamen-
te parlo del comico “difficile”, per il quale si 

deve inventare un linguaggio specifico, sen-
za nulla togliere al gusto e al piacere del-
la gag. È stata molto più de-angolante, in 
questo senso, la lettura che Gifuni ha fatto 
di Gadda, vuoi per il linguaggio, vuoi per la 
componente nevrotico-ossessiva, che non il 
cerimoniale dedicato a Pasolini, che era una 
liturgia classica, religiosa. ★
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L'Occidente e il Sacro: 
genealogia del teatro cristiano
Dalle origini medievali alla crisi del Rinascimento, dalle insorgenze barocche, illuministe e romantiche,  
al recupero di forme, idee e modelli a cavallo tra Otto e Novecento, fino allo spiritualismo di Eliot, 
Pirandello e Beckett: il rapporto tra Teatro e Sacro secondo la visione cristiana.

di Andrea Bisicchia

Mi sembra giusto indicare la differenza che esiste tra 
sacro e religioso, prima di affrontare l’argomento. 
Il religioso appartiene a tutte le società, da quelle 
tribali a quelle che, nel tempo, hanno raggiunto un 

alto stadio di civiltà. Come tale, il religioso appartiene non solo 
alle culture primitive, con i loro riti, le liturgie, i sacrifici, ma anche 
a quella greca, in quanto le tragedie di Eschilo, Sofocle, e persino 
Euripide, sono impregnate di elementi “religiosi” quali le divinità, 
vere protagoniste e motori dell’azione, Dioniso e Apollo in primis. 
C’è da dire, tuttavia, che l’espressione di questo “religioso” sono 
i Poemi omerici, che non sono certo libri rivelati, come l’Antico Te-
stamento o il Corano: di conseguenza, il “religioso greco” va in-
quadrato entro un contesto sociale privo di dogmi, nonostante la 
pertinenza e l’attualità di certi temi, come quello del sacrificio (sia 
pure derivato dal mito: si vedano, per esempio, Ifigenia in Aulide 
e in Tauride). Il Sacro, al contrario, ha a che fare – io credo – con la 
nascita delle religioni monoteiste e, per quanto riguarda la storia 
dell’Occidente, con la religione cristiana. 

L’avvento della spettacolarità sacra
Forse, per questo motivo, la storiografia teatrale legata al Sacro 
la si può iniziare con l’avvento del Cristianesimo in epoca romana, 
quando l’Impero, dopo la parentesi di Seneca, aveva optato non 
più per il teatro di parola, delle riflessioni morali, ma per il teatro 
d’effetto, visuale, quello dei sensi, del sangue, dello star-system, 
abdicando a qualsiasi forma di sacralità e teologia del sacrifico, 
benché la parola sacer fosse la più usata, sia riferita al tempio sia 
al poeta, a una persona o addirittura a una via («Ibam forte Via Sa-
cra», Orazio, Satire 1,9,1).  L’eccesso era la norma, anche se, come 
dimostra Quintiliano (Istituzioni oratorie, libro XI), erano stati sta-
biliti dei codici di recitazione, di gestualità, di movimento. 
Tutto questo è possibile nelle società in cui è assente il Sacro, es-
sendo il Sacro una forza unificante che, mediante una particolare 
cerimonia, cancella le distanze in nome di un’unità di tipo spiri-
tuale. A mio avviso, bisogna partire da queste considerazioni per 
meglio comprendere l’avvento di una spettacolarità sacra – dap-
prima inconsapevole, come nel “teatro romano della crisi” – e per 
valutare quella volontà di contrapposizione che trova, proprio nel 
“sacrificio”, la fonte di legittimazione primaria. Se alle origini del 
teatro greco il sacrificio, col suo rituale, si ricollegava infatti al mi-
to, se nel teatro romano il mito era diventato esso stesso evento 
teatrale, alle origini del teatro cristiano, il sacrificio che contiene i 
germi della spettacolarità è quello della messa, quello che ti per-
mette di entrare in rapporto con Dio e non più con gli dei.
I generi che si affermano, pertanto, sono le cerimonie sacre, le Lau-
di, i drammi sacri e le Sacre Rappresentazioni, il cui sviluppo arri-
verà alle soglie del Quattrocento; anzi, quando si arriva all’Umane-
simo, lo spettacolo sacro ha subito una tale evoluzione, nelle forme 
e negli scopi, non più relegati alla didattica, da richiedere una ferrea 
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organizzazione di base, favorendo la nascita di quella 
professionalità che contraddistinguerà il futuro del te-
atro. Tali organizzazioni erano pertinenza di confrater-
nite religiose, come quella degli Orefici, cui erano affi-
dati i Miracoli di Notre-Dame; o laiche, specializzate nei 
miracle plays, che avevano assecondato il moltiplicar-
si dei palcoscenici mobili, spesso adoperati non singo-
larmente ma l’uno accanto all’altro affinché, attraverso 
spazi differenti, venissero simboleggiati luoghi diversi. 

Il teatro del principe
Come si può intuire, la spettacolarità stava per sostitu-
ire la drammatizzazione semplice della liturgia, e il tea-
tro, da luogo dello spirito, si avviava a essere luogo di 
fasto e di consenso, finendo per perdere la sua identi-
tà e diventando uno dei tanti aspetti di quell’estetizza-
zione che contraddistinguerà il ‘‘teatro del Principe”, un 
teatro verbo-centrico, più laico e sempre meno religio-
so, caratteristica che si protrarrà, con l’eccezione de Il 
Paradiso perduto (1667) di John Milton, lungo il secolo 
barocco, durante il quale il teatro sacro coinciderà con 
quello di Calderón de la Barca, autore di dodici autos 
sacramentales, e con quello del teatro dei Gesuiti, che 
si caratterizzava per la scelta dei testi e non certo per il 
professionismo degli interpreti. 
L’eclisse del teatro sacro sarà completata durante l’Illu-
minismo, secolo notoriamente laico, che però si conclu-
de con il Faust di Johann Wolfgang von Goethe (1796): 
basterebbe pensare al Prologo in Cielo con i tre Arcan-
geli, col Signore e Mefistofele per riconoscere come il 
testo sia attraversato da profonde problematiche teo-
logiche, da ampie discussioni su immanenza e trascen-
denza, sul Bene e Male, su peccato e redenzione, specie 
quando l’anima di Faust sarà portata in cielo, chiama-
ta dalla Madre gloriosa che accetta, nel suo seno, pec-
catrici come Maddalena, la Samaritana, Maria Egiziaca, 
mentre un coro mistico accoglie anche la penitente Gre-
ta. E lo stesso secolo romantico, quello che va in cerca 
dell’Assoluto attraverso il pensiero di Schelling o l’idea-
lismo spiritualista di Hegel, in teatro può vantare, in real-
tà, soltanto il nome di Alessandro Manzoni, con le due 
tragedie Adelchi e Il conte di Carmagnola, nelle quali la 
tensione religiosa si accompagna a quella della Storia.

Dall’irrazionalismo al recupero della fede
Alla fine dell’Ottocento, mentre Nietzsche annuncia la 
morte di Dio, si assiste a un vero e proprio recupero 
del Sacro, non solo con la riproposta di forme tipiche 
del Medioevo, come lo Stationendrama, il mistero e il 

miracolo, ma anche attraverso un recupero dell’idea 
del Sacro, vissuta come riscatto dalla realtà della col-
pa, come Salvezza, brama di redenzione. Il teatro sa-
cro di fine Ottocento e inizio Novecento ritorna a ecci-
tare, non più attraverso l’ebbrezza della partecipazio-
ne comunitaria, ma attraverso la riflessione o, meglio, 
l’atto di coscienza. 
Questo è stato possibile perché il diffondersi dell’irra-
zionalismo non poteva non pervenire al puro irraziona-
le, ovvero alla fede, spostando il problema del teatro 
sacro verso una concezione drammaturgica che non 
ha l’eguale nemmeno nel teatro religioso spagnolo. Si 
tratta di una dimensione che ha capovolto tutto, che 
non cerca di tradurre la cristologia in drammaturgia o 
la mitologia cristiana in teologia, ma che si impegna 
ad analizzare l’uomo davanti alla sua coscienza, a tra-
sformare l’universo teologico in psicologico, esponen-
do la drammatica sacra ai rischi della drammatica lai-
ca. Non ci sono più barriere tra dramma sacro e dram-
ma borghese; il sacro scende nell’uomo per affronta-
re il viaggio che, come per l’apostolo Paolo, lo porta 
verso Damasco. 
Quando August Strindberg scrive nel 1898 quel 
dramma che considero la Bibbia del teatro del Nove-
cento, lo pensa come una vera e propria trilogia: Verso 
Damasco I, Verso Damasco II, Verso Damasco III. In tre 
anni compone un’opera di straordinaria fattura dram-
maturgica, adoperando il genere teatrale dello Statio-
nendrama, ovvero della Via Crucis. Protagonista è uno 
Sconosciuto impegnato in un viaggio non tanto e non 
solo inteso alla conoscenza di sé, ma aperto a quel-
la dimensione spirituale che avrebbe potuto liberarlo  

DOSSIER/TEATRO E SACRO



Hy46

dal male di vivere. Strindberg moltiplica i luoghi dell’a-
zione dove avvengono strani incontri e dove si ritro-
vano i disperati, ma dove appare necessaria la ricer-
ca dell’Invisibile in cui annullare le ansie e le difficoltà 
della vita, una condizione di angoscia che fa pensare 
continuamente allo scatenamento di qualche tragedia.

L’affermarsi dei modelli medievali
Ma se in Strindberg sacro e profano tendono allo 
scontro, in Paul Claudel aspirano alla fusione di fede e 
poesia, come si può vedere nel suo mistero più noto, 
L’annuncio a Maria. Da questo momento il dramma si 
colora di allegoria per rappresentare l’idea teologica 
del martirio. Violaine diventa il personaggio dramma-
turgico che realizza le idee e le teorie dell’autore; essa 
dimostra che la presenza di Dio non si apre solo alla 
nostra intelligenza ma all’intero nostro essere, che in 
questa vita esiste una tensione verso Dio dovuta a un 
rapporto di conoscenza tra l’anima e Dio e infine che 
esiste la memoria che a Lui dobbiamo il nostro essere. 
La lebbra diventa, per Violaine, un segno della presen-
za di Dio; Giacomo non può prendere ciò che appar-
tiene a un Altro.
Chi ha cercato di identificarsi maggiormente con il 
modello medievale è Henri Ghéon (1875-1944), il qua-
le, come osserva Hubert Gignoux, «nel teatro non ha 
scritto o prodotto nulla in cui noi non possiamo non 
trovare il segno di questa eredità da lui assunta con 
fedeltà e passione». Anche Ghéon, come gli officianti 

medievali, si proponeva di riunire il popolo fedele per 
educarlo e divertirlo. Occorreva, pertanto, recupera-
re il carattere popolare del teatro, facendo propria la 
lezione medievale; era necessario intervenire sulla co-
scienza collettiva rivitalizzando una ritualità perduta, 
anche se attraverso la cultura del Novecento.
È lo stesso principio che ha ispirato Jedermann (1903) 
di Hugo von Hofmannsthal, la storia di Ognuno che 
si presenta davanti al tribunale di Dio, narrata durante 
il Medioevo col titolo Everyman, successivamente tra-
dotto da Hans Sachs in lingua tedesca. Ciò che con-
traddistingue la versione di Hofmannsthal è il caratte-
re lirico della scrittura, quello stesso che ritroviamo nel 
mistero sacro e profano Suor Beatrice (1901) di Mauri-
ce Maeterlinck, dove si colgono le stesse ansie spiri-
tuali e la medesima atmosfera soprannaturale dei suoi 
capolavori: La principessa Maleine (1889), L’intrusa, I 
ciechi (1890), Pelléas e Mélisande (1892). Come sem-
pre Maeterlinck costruisce un’azione teatrale che oscil-
la tra il mondo reale e quello fantastico, la sovraccarica 
di simboli e le crea attorno il mistero dell’attesa, vissu-
to come in sogno.

Dentro la psiche dell’eroe cristiano
Nel Novecento non c’è più bisogno del martire cristia-
no: il martirio è analizzato alla luce delle scoperte psi-
coanalitiche, non contano più i gesti dell’eroe sacro, 
quanto la sua psiche. Se, durante il Medioevo, dell’e-
roe cristiano veniva inscenata la vita, durante il Nove-
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Le processioni del Sud Italia tra fede, festa e mafia
Si ripetono da secoli col medesimo repertorio (o quasi). Processioni, riti religiosi che, so-
prattutto nel sud Italia, assumono i caratteri di vere e proprie rappresentazioni attorno a 
cui la società si raduna, si riconosce, rafforza e rimodella il suo essere comunità. Oggi, le 
feste e le processioni religiose hanno in parte perduto la funzione originaria: nelle società 
antiche, solitamente, servivano a scandire determinati passaggi temporali ed esistenziali: il 
tempo della festa diventava lo stesso del mito e quindi del teatro e del sacro, che ha il pote-
re di sospendere il tempo e lo spazio profani. 
La festa religiosa, attesa e preparata con devota attenzione, pone sempre, però, nel suo svol-
gersi, un preciso discrimine tra ciò che è quotidiano, ordinato e regolare, e il caotico, disordi-
nato, effervescente che si manifesta attraverso un rito che si perpetua da anni. Tantissime le 
processioni che richiamano ogni anno fedeli e curiosi, la Sicilia ne accoglie alcune tra le più 
note, come Sant’Agata a Catania (3-5 febbraio, 12 febbraio e 17 agosto); la Vara a Messina 
(Ferragosto), che si svolge anche a Palmi, sulla sponda calabra; e il festino di Santa Rosalia a 
Palermo (luglio - nella foto). Ma numerosissime quelle che puntellano piccoli e grandi borghi, 
dove è forte la devozione mariana (Faradda di li candareri a Sassari), quella legata ai santi 
patroni - come non citare San Gennaro a Napoli, la Macchina di Santa Rosa a Viterbo, la Fe-
sta dei Gigli a Nola - anche durante il periodo pasquale (Enna, Orte, Savona, Taranto, Nocera 
Terinese, per citarne alcune). Appuntamenti attesi, preparati non solo dalla comunità religio-
sa, un vissuto convertito in gesti, parole, suoni, odori, sapori, abiti che configurano una realtà 
altra nella quale tutto trae senso dall’apparire e nell’apparire. 
La simulazione dello spettacolo è dominante se non esclusiva, con momenti esplicitamente te-
atrali durante i quali i partecipanti giocano un preciso ruolo, diventano attori del rito sacro. 
Tra le luci di eventi che creano sincera partecipazione vi sono, però, le ombre legate, nel tempo, 
al rapporto ambiguo con la criminalità organizzata, come racconta Salvo Ognibene ne L’eucari-
stia mafiosa. La voce dei preti (Navarra Editore). Percorrendo una linea di ricerca già segnata 
da Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, lo scrittore approfondisce la presenza della criminalità 
nella gestione delle processioni religiose, i funerali in grande stile dei capi clan, la “tradizione” 
di tenere importanti riunioni nell’ambiente protetto dei luoghi sacri, profittando dell’odiosa 
analogia tra la ritualità mafiosa e quella religiosa. Di alcuni anni fa il “caso” accaduto durante 
la processione mariana di Oppido Mamertina (Rc), con l’inchino che sarebbe stato fatto fare 
dai portantini giunti nei pressi dell’abitazione di un mafioso. Elisabetta Reale

cento se ne estrae il pensiero e se ne porta in scena 
l’umanità redenta.
Questa esigenza la troveremo anche nella Sacra rap-
presentazione: Assassinio nella cattedrale (1935) di 
Thomas Stearns Eliot, scritta sotto l’influenza del-
la Giovanna d’Arco di Shaw e non, come si ebbe a 
dire, sul modello di Everyman. Al centro dell’azione 
campeggia la figura di Tommaso Becket, arcivescovo 
di Canterbury, ucciso dagli sbirri del re nel 1171. Ciò 
che interessa a Eliot è la rappresentazione dell’agire 
umano attraverso la parola poetica. Essa trova il suo 
momento più alto durante la nota predica di Natale, 
quando Tommaso spiega ai fedeli che cos’è il martirio, 
anticipando il proprio, convinto che la morte verrà nel 
momento in cui egli sarà più degno di lei. Anzi, quan-
do verrà, sarà la Chiesa a trionfarne, perché tanto più 
essa sarà eccelsa quanto più esisteranno uomini pron-
ti a morire per lei.
Se nell’area mitteleuropea il teatro porta in scena cre-
ature che ricercano l’amore cristiano, lo spirito di cari-
tà, il soprannaturale, la santità, il martirio, nell’area ita-
liana le tentazioni spiritualiste tardano a farsi sentire. 
Sarà Luigi Pirandello a offrirci una specie di rappre-
sentazione sacra con La sagra del Signore della Nave 
(1924), la cui azione si svolge davanti a una chiesetta 
di campagna, luogo della festa in onore del Signore 
della Nave. Questo sarà tema di un altro lavoro, Laz-
zaro (1929), secondo testo della trilogia dei Miti, con 
La nuova Colonia e I giganti della montagna, quello 
che affronta il problema religioso in maniera diretta. 
Pirandello porta in scena la storia di un bigotto, Diego 
Spina, che diventa ateo dopo che, ritornato in vita da 
una morte apparente, afferma di non aver visto nulla 
nell’aldilà e ne deduce che Dio non esiste. Sarà il figlio 
Lucio a convincerlo del contrario e a dimostrargli che 
Dio esiste compiendo un miracolo, permettendo alla 
sorellina paralitica di camminare. Lucio, che aveva ab-
bandonato gli abiti talari, sembra voler dire che Dio 
non si cerca in nessun posto perché è dentro di noi, 
nella nostra vita e nella nostra anima. Anche in questo 
testo domina, in effigie, un crocifisso che, nell’edizione 
di Memè Perlini, messa in scena nel gennaio 1989, di-
venta un Cristo vivente, in camicia bianca con la coro-
na di spine, che passeggia per la scena, per finire ap-
poggiato alla vetrata con le braccia in croce. 
È sempre il motivo potente della crocifissione a domi-
nare, quello del Dio Ignoto, secondo un noto titolo di 
Diego Fabbri, che per mostrarsi continua a ricordare il 
suo calvario. Se guardiamo fuori d’Italia, come non pen-
sare poi a Samuel Beckett e al suo senso religioso della 
vita, in opere come Aspettando Godot (1952) e Finale 
di partita (1956), dove il tema dell’assenza è concepito 
non tanto in maniera negativa, come sostiene Adorno 
nel celebre saggio Tentativo di capire Finale di partita, 
quanto in maniera positiva, ovvero come mancanza di 
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qualcuno di cui si va sempre in cerca. Non per nulla, al-
cuni studiosi di Beckett, come Annamaria Cascetta, in 
quel qualcuno, in Godot, vedono la necessità di un Dio 
assente che, prima o poi, si manifesterà ★

In apertura, un’illustrazione di Martina Ieluzzi; a pagina 45, 
Stefania Felicioli in Ifigenia, regia di Massimo Castri; nella 
pagina precedente, Eros Pagni e Ugo Pagliai in Aspettando 
Godot, regia di Mario Sciaccaluga (foto: Marcello Norberth)  
e una locandina del Faust di Goethe. 
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Nel suo primo libro di riflessione 
teorica, Lo spazio vuoto, Peter 
Brook distingue quattro modali-
tà di teatro: mortale, sacro, ruvi-

do e immediato. A proposito della categoria 
del sacro scrive: «Per semplificare lo defini-
sco Teatro Sacro, ma potremmo anche par-
lare di Teatro dell’Invisibile Reso Visibile»; 
aggiungendo: «Ai nostri giorni, come in pas-
sato, abbiamo bisogno di mettere in scena 
rituali autentici, ma se vogliamo che i rituali 
trasformino l’evento teatrale in un’esperienza 
che nutra le nostre vite, dobbiamo avere for-
me autentiche»; per specificare poi: «Ma noi 
non sappiamo come celebrare perché non 
sappiamo che cosa celebrare» e «senza dub-

bio tutte le forme di arte sacra sono state di-
strutte dai valori borghesi». 
Si tratta di una serie di affermazioni impor-
tanti che, pur se scardinate dal contesto ar-
gomentativo, mettono a fuoco alcuni degli 
aspetti del rapporto fra teatro e sacro ne-
gli anni Sessanta, denunciandone a un tem-
po la centralità e la difformità. Che cos’è il 
Sacro nominato da Brook? Di certo non un 
concetto riconducibile ai modelli istituziona-
lizzati di religiosità, piuttosto qualcosa che ci 
conduce alla soglia di ciò che sfugge ai no-
stri sensi, l’invisibile, ma che, nonostante ciò, 
ci è indispensabile. Il Sacro, in altri termini, è 
ciò che ci manca, il silenzio di Dio, che riman-
da ai bellissimi versi con cui Rilke introduce 

le sue Elegie duinesi: «Ma chi, se gridassi, mi 
udrebbe, dalle schiere / degli Angeli?».

Il «grado zero» del Teatro
Questo luogo ambiguo e insondabile è fon-
damentale perché è presentato come il luo-
go dell’origine e del fondamento del teatro. 
Per risalirci, per rimetterlo in movimento co-
me un organo atrofizzato, occorre fare due 
cose: liberarsi delle sovrastrutture borghesi 
e cimentarsi con «forme autentiche», che si-
gnifica mettere in discussione lo statuto tra-
dizionale e convenzionale del teatro.
Brook pubblica Lo spazio vuoto nel 1968 e le 
sue riflessioni sul Sacro vanno a porsi a chiu-
sura di un decennio teatrale che si è mosso, 

Brook, Living, Grotowski: 
la rivoluzione antropologica degli anni '70
Estraneo a qualsiasi forma di religiosità istituzionalizzata, il Sacro invocato e teorizzato da Brook, 
Grotowski e Living Theatre ha a che fare con le origini del teatro, mettendone in discussione  
lo statuto e le sovrastrutture borghesi.

di Lorenzo Mango
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per una parte consistente, proprio nel ter-
ritorio concettuale e operativo da esse cir-
coscritto. Non bisogna, però, fraintendere, 
non dobbiamo immaginare un decennio os-
sessionato dalla dimensione della sacralità o 
che, peggio ancora, la elegga a tema, ad ar-
gomento esplicito. Quanto succede è altro 
ed è molto più interessante: la tensione a ri-
cercare, e verrebbe da dire ricostruire, l’ori-
gine e il fondamento del teatro, andare al 
di là della sua dimensione estetica così come 
si è andata sedimentando nella tradizione 
occidentale. Porsi il problema del Sacro, per 
gli artisti degli anni Sessanta, significa porsi 
la questione di un ripensamento così radicale 
del linguaggio teatrale che consenta di risali-
re a una fonte pre-storica, a una matrice che 
è antropologica nel senso più allargato del 
termine: il teatro come rito, il teatro come 
luogo in cui la vita può manifestarsi liberata 
dalle catene del conformismo borghese ed 
espressivo. Negli anni Sessanta non si vuole 
riformare il teatro ma lo si vuole rivoluzionare 
e rifondare. C’è un bisogno diffuso di «grado 
zero» che individua bene il territorio cultura-
le all’interno del quale si colloca il discorso 
di Brook.
Le esperienze artistiche che meglio esempli-
ficano questo atteggiamento sono quelle di 
Jerzy Grotowski e del Living Theatre, diverse 
tra loro eppure complementari.

L’attore «santo» di Grotowski
Dopo una serie di esperimenti di regia mo-
dernista, agli inizi degli anni Sessanta Gro-
towski aveva cominciato a sviluppare un 
concetto e una pratica del teatro del tutto 
nuovi: li definirà, in comunione col dram-
maturgo Ludwik Flaszen, «teatro povero». 
Grotowski intende spogliare il linguaggio da 
tutte le sue sovrastrutture: liberarlo dal vin-
colo di subordinazione alla letteratura dram-
matica, asciugarlo dalle ridondanze sceno-
grafiche e spettacolari, sottrarlo alla schiavi-
tù del mercato. È una rivoluzione che, come 
tante volte ha ribadito Grotowski, era etica 
oltre che estetica. Alla fine del processo di 
spoliazione del teatro non sarebbe rimasto 
che il rapporto primario e diretto tra due es-

seri umani, l’attore e lo spettatore, messi 
in relazione da un contatto diretto all’inter-
no di una precisa costruzione spaziale che 
rifiuta la visione frontale della scena all’ita-
liana. Questo contatto deve essere autenti-
co, deve cioè scardinare ogni finzione. Gro-
towski non farà mai a meno di un testo lette-
rario di riferimento ma, come lui stesso dice, 
lo tratta come un trampolino per creare la 
relazione attore-spettatore. L’autenticità di 
tale relazione è determinata dalla capacità 
che l’attore ha di mettersi a nudo, di smuo-
vere un proprio territorio profondo metten-
dosi a rischio e offrendo questo suo rischio 
psichico, questo suo sacrificio allo spettato-
re. «Santo» definisce Grotowski questo ti-
po di attore opponendolo all’attore prosti-
tuta che scambia il suo corpo per denaro 
ma, specifica, «io parlo di “santità” da mi-
scredente: mi riferisco a una “santità laica”». 
Di nuovo, dunque, quel territorio confessio-
nale a-confessionale che abbiamo notato in 
Brook, il cui ruolo viene, però, da Grotowski 
sottolineato in una maniera molto forte: è 
l’unica risposta al decadimento della reli-
gione. Decadimento non da intendersi co-

me fenomeno transitorio determinato dal 
relativismo laico, e quindi potenzialmente 
recuperabile, ma come crisi di un modello 
di pensiero che ha rivelato la sua artificio-
sità. Il teatro deve essere lo strumento per 
recuperare non la religiosità ma la sacrali-
tà dell’umano e, per far questo, si reinventa 
come linguaggio per istituire un nuovo ri-
tuale (non, quindi, copiare le forme del rito). 
Tale processo è prima tecnico che concet-
tuale, riguarda cioè la capacità che l’attore 
sviluppa con il lavoro quotidiano di trattare 
il suo corpo come un mezzo di espressione, 
come uno strumento musicale. L’atto sacrale 
è una costruzione materiale di corpi, spazio, 
parola e spettatore legati in un intreccio che 
li rende partecipi di uno stesso evento visi-
bile e invisibile a un tempo, per tornare alle 
parole di Brook. 
Gli spettacoli di questi anni, primi fra tutti 
Akropolis (1962) e Il principe costante (1965), 
sono dei veri e propri rituali teatrali: nel pri-
mo il testo del poeta simbolista Wyspianski, 
in cui è rappresentata la leggenda che vuole 
che la notte di Pasqua le storie sacre e clas-
siche raffigurate negli arazzi del Palazzo rea-
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le di Cracovia si animino, viene letteralmen-
te «deportato» in una situazione scenica che 
evoca un campo di sterminio; nel secondo 
il racconto di Calderón de la Barca è depu-
rato di ogni ideologismo religioso: non c’è 
più la contrapposizione Mori-Cristiani: Don 
Fernando, col suo sacrificio, viene celebra-
to all’interno di una più universale comuni-
tà umana, diventando un Cristo incompreso 
nel suo ritorno nel mondo alla maniera della 
Leggenda del Grande Inquisitore di Dosto-
evskij. In entrambi i casi ci sono dei ritua-
li, ma ribaltati rispetto alla loro dimensione 
originaria, rituali non celebrativi né catartici 
ma disperatamente tragici. Grotowski defi-
nisce questo processo, che mette in gioco 
e deforma rito e sacralità, come «apologia 
e derisione». 

Il rituale collettivo del Living Theatre
Nel teatro di Grotowski, dunque, la sacrali-
tà è molto esplicita, apparentemente di me-
no lo è nel Living Theatre, eppure è solo 
un’impressione. Fin dagli anni Cinquanta, 
quando anche loro sono impegnati in una 
elaborazione modernista della regia, Judith 
Malina scrive, annotandolo nel suo diario: «Il 
teatro sarà la rinascita del rituale in forma 
contemporanea»; e ancora: «Sogno un pal-
coscenico sul quale i misteri sono richiamati 
in vita dall’oblio dei tempi preclassici». Negli 

anni Sessanta questa intenzione si esplicita. 
Lo spettacolo chiave ha un titolo program-
matico: Mysteries and Smaller Pieces. Il Li-
ving non parte più da un testo e, in fondo, 
non costruisce nemmeno uno spettacolo 
ma organizza un rituale collettivo che coin-
volge i suoi membri, diventati una comuni-
tà anarchica, ma anche il pubblico in nome 
della fondazione di una nuova relazione so-
ciale e spirituale. 
Questo atteggiamento esplode nello spet-
tacolo che idealmente chiude il grande so-
gno utopico degli anni Sessanta: Paradise 
Now. Beck e Malina elaborano una dram-
maturgia scenica come un percorso iniziati-
co che debba condurre attori e spettatori 
insieme sul terreno della «bella rivoluzione 
anarchica non violenta». Il processo è scan-
dito in otto tappe, ciascuna delle quali divisa 
in tre momenti: il rito, la visione e l’azione. Il 
rituale esprime il momento di raccoglimen-
to del gruppo su se stesso prima di aprir-
si al confronto col pubblico attraverso la vi-
sualizzazione dell’azione scenica e poi, con 
l’azione, attraverso il coinvolgimento diretto 
e partecipato. Il rito, dunque, come viatico 
di una sacralità non confessionale, è parte 
strutturale della composizione. 
Ma c’è dell’altro. Le otto tappe del proces-
so iniziatico sono modellate sui chakra, i 
punti di energia del nostro corpo che van-
no «aperti» e liberati secondo lo yoga, e sui 
«gradini» che secondo gli Hasidim, il movi-
mento spiritualista ebraico, vanno affrontati 
dall’uomo per percorrere la scala che con-
giunge la terra e il cielo. Questo retroterra 
non è lasciato implicito ma è espresso nella 
«mappa» dello spettacolo, il diagramma che 
ne fonda la drammaturgia. Paradise Now, 
però, non è uno spettacolo basato sulla filo-
sofia induista o su quella hasidica, la sua sa-
cralità è tutta immanente, esperita nel corpo 
e attraverso il corpo, affinché esso si liberi 
dalla prigione del conformismo borghese e 
divenga fondamento di un teatro che è nuo-
vo e originario a un tempo.
Il Sacro, dunque, nel Living e in Grotowski, 
eletti a simbolo di una certa stagione del te-
atro contemporaneo, è un elemento fonda-
tivo ed eccentrico, nel senso che reinventa 
il suo statuto fuori dai confini sia dell’istitu-
zione religiosa che di quella teatrale. Alle 
spalle vi è la voce di Antonin Artaud che, 
pur provenendo dalla lontananza degli anni 
Trenta, è negli anni Sessanta che si fa sen-

tire con forza. Artaud trasmette il messag-
gio di un teatro «la cui forza di vita sia pari 
a quella della fame», che si liberi cioè della 
cultura intesa come sovrastruttura e coinvol-
ga in prima persona la vita, per reinventarla 
fin dalle sue radici, che ne rappresentano la 
sacralità perché toccano la sfera dell’ignoto, 
dello sconosciuto che abita la nostra interio-
rità (l’invisibile che si fa visibile di Brook). Ma 
«spezzare il linguaggio per raggiungere la 
vita, significa fare o rifare il teatro».

Tra Pasolini e l’Odin Teatret
La ritualità può assumere in quel decennio, 
però, anche altre forme. È il caso di Pier  
Paolo Pasolini che, nel Manifesto per un 
nuovo teatro del 1968, interviene sulla que-
stione individuando nel teatro un «rito cultu-
rale» che non vuole essere un «rito teatrale» 
(autocelebrativo) o sociale (di auto-consacra-
zione della borghesia come classe dominan-
te) e non può essere il rito politico dell’Atene 
del V secolo, né quello religioso, perché tale 
spirito appare perduto. Di rito culturale parla 
Pasolini a proposito del teatro, in quanto lo 
immagina luogo di uno scambio intellettuale, 
di un confronto di idee, arena del pensiero. 
Ma è anche il caso di Eugenio Barba e 
dell’Odin Teatret la cui pratica teatrale, per-
ché aperta a Oriente, può apparire permea-
ta di una forma di religiosità, equivoco esizia-
le perché tale apertura è di natura antropo-
logica, tecnica e vorrei dire scientifica. L’O-
riente è oggetto di studio, non di adesione 
ideologica, tantomeno spiritualistica. Quel-
lo dell’Odin è un rito propriamente teatra-
le che fin dal primo spettacolo, Ornitofilene, 
coniuga la costruzione di una comunità tea-
trale (una microsocietà) con una visione di ti-
po politico: è un modo per mettere in gioco 
un possibile, non rappresentativo, racconto 
del mondo.
Per tornare alle parole di Brook, il teatro de-
gli anni Sessanta ci appare come la ricerca di 
un «come» celebrare, di un rito originario del 
teatro in grado di mettere in gioco un «cosa» 
celebrare che può di caso in caso variare ma 
è interrogazione costante e sostanzialmente 
inestinguibile. ★

In apertura, una scena di Antigone, del Living 
Theatre; nella pagina precedente, un’immagine  
da Mahābhārata, regia di Peter Brook; in questa 
pagina, Ryszard Cieslak in Il principe costante,  
regia di Jerzy Grotowski (foto: Agencja Gazeta).  
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Io, Tu, l'Altro: il Sacro come spazio  
di relazione nella scena contemporanea
Pertinente alle cose e alla natura, il Sacro permea la scena contemporanea, stimolando
una relazione nuova e paritetica tra attore e spettatore, il rinnovamento linguistico
e delle forme, in un radicale ripensamento della spettacolarità delle pratiche.
di Paolo Ruffini

In un passo del biblico Esodo è scritto 
che l’uomo non potrà farsi dèi né alta-
ri, non potrà cioè manipolare le mate-
rie e gli esseri viventi della natura, per-

ché la sacralità del mondo è nelle cose che 
lo abitano. Le cose donate all’uomo, dun-
que, sono ontologicamente sacre, ma diven-
tano profane antropologicamente, ovvero a 
causa dell’intrusione umana nell’unicità che 
le governa. Tale unicità orienta la loro auto-
rappresentazione e determina la memoria 
che tratteniamo nell’opera del divino. Divino 
come tensione alla verità di un monoteismo 
esclusivo, che traccia una siepe per separa-
re, per distinguere, per contenere valori altri-
menti profanati. 
In quella siepe configuriamo il concetto di 
cornice, di protezione di uno spazio colletti-
vo e dove si riconosce, al contempo, la singo-
larità del Sacro che non è mai esclusivamente 

religioso. Il Sacro, come il reale, necessita di 
verifiche continue, di scelta costante, di esse-
re colmato dal proprio portato personale. Il 
Sacro, come il reale, prende le distanze da ri-
tualità prêt-à-porter o da facili ricorsi al mito. 
Ci ricorda Mircea Eliade che il Sacro ha il 
potere di trasformare ogni oggetto natura-
le in un paradosso attraverso una ierofania, 
una manifestazione di sé. Lo aveva già pre-
visto Jacques Lacan, che un ritorno alla re-
ligione e al suo retaggio di riti al limite del 
profano sarebbe stato utile soprattutto co-
me detonatore nei conflitti sociali e nelle ca-
dute economiche. Se la religione è un para-
vento, come osservare, allora, quella parti-
tura dolente che vagheggia il vero e il mi-
sticismo allo stesso tempo, che è poetica e 
politica, che mostra sangue nell’eversione 
cristologica e che Pippo Delbono appronta 
con il suo Vangelo?

Un patto nuovo tra attore e spettatore
Con un’eguale tensione, ma da perpendi-
colari opposte, Mario Biagini sussume un 
teorema di passioni e lamentazioni con The 
Hidden Sayings, affermando, pur senza ver-
balizzare, la possibilità di condivisione di un 
destino, di un progetto – anche questo im-
merso di ritualità – tra spettatore e attore. 
Lo spazio comune, lo spazio esperienziale 
teorizzato dall’antropologo gesuita Micha-
el De Certeau, pone questioni di resistenza 
del performer e dello spettatore a trasfor-
mare il proprio statuto in un patto nuovo. 
Misurabile, come nei lavori di Silvia Ram-
pelli, dove l’opera è di fatto la sintesi del-
le due attitudini, sia in termini concettuali 
o pratici che di prossimità emozionale nel-
la figura che è documento e pensiero. Fare 
e disfare il tempo e lo spazio circostante, 
senza l’assillo di dover restituire la spetta-
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colarità delle pratiche, perimetrare (per su-
perarle) le distanze fra ruoli, abbandonan-
do la perifrasi della precisione per andare 
incontro a un volontario gesto dell’imper-
fezione, accomuna oggi artisti provenien-
ti da emisferi apparentemente lontani, ma 
tutti operanti nel raggio d’azione del nuo-
vo millennio. 
E così troviamo le stanze di Nachlass dei 
Rimini Protokoll, le visite guidate di Alex 
Cecchetti, le esperienze pubbliche di Tino 
Sehgal, lo sbilanciamento eterodosso dei 
Kinkaleri nell’azione I Cenci, le catalogazio-
ni affettive di Salvo Lombardo, i laici cam-
mini di Delogu/Sirna e le vedute sulla città 
di MK. Con loro, superando il significato di 
“nuovo”, il discorso si sposta su di un pia-
no di aderenza a questo tempo, di osserva-
zione attenta alle trasformazioni epocali in 
atto, di messa a disposizione dell’artista di 
se stesso per recuperare un tempo liberato. 
Tutte queste esperienze pongono il proprio 
medium specifico come strumento di rela-
zione e d’indagine senza soccombere alle 
pretese della stessa medialità. Anche quan-
do l’indagine è introiettata e messa in crisi 
da un dialogo metalinguistico, tra sé perso-
na e sé performer, tra repertorio e attuali-
tà, come nel caso di Cristina Kristal Rizzo, 
cosciente di lavorare sul concetto di copia, 
rileggendo la maestria della Pavlova in Invi-
sible piece. 

Il rito come ricerca dell’Invisibile
Un testamento, dunque, un atto estremo che 
nulla ha a che fare con la religione ma sta e 
si nutre del Sacro. Sebbene ambisca a pre-
sentare una verità o, sempre come direbbe 
Lacan, qualcosa che è implicato con essa. 
Laddove la finzione è dichiarata, l’esperien-
za trova comunque un gancio col mistero se 
la forma acquisisce almeno un legame, dicia-
mo così, narrativo con l’inaspettato o l’invisi-
bile. Il teatro e la performance tutta, anche 
nelle sue derive coreutiche, se inscena una 
situazione arcaica, un tempo che è stato ori-
ginario, aspira a un identico di elementi che 
non nutrono una “verità” se non letti attra-
verso la lente approssimativa dell’attualizza-
zione del rito.
Ecco, allora, l’alfabeto aggiornato di Jan Fa-
bre con il mastodontico Mount Olympus, 
che Raimondo Guarino definisce la Bce del-
la performance, ovvero uno stadio residuale 
di materie e comportamenti sovrastati dal-
la metafora della tragedia. L’Edipo del Tea-
tro del Lemming, in questo senso, creava un 
contest immersivo dove lo spettatore, in ba-
lia di più attori, si provava nella giostra “cie-
ca” di una narrazione per enfasi e sussurri e 
sbilanciamenti fisici. Forse nella scia del lavo-
ro di “messa in tensione” di Vargas, dove il 
paesaggio assemblava un’estensione spaziale 
dello spettatore in una tattilità a portata di si-
gnificanti oggettivi nello sguardo di entrambi, 

osservatore e oggetto osservato. Rovesciato 
e opposto era invece il superbo teatrino ana-
tomico della Marcido Marcidorjs e Famosa 
Mimosa, in quel Vortice del Macbeth dove la 
sacralità oratoriale e gli sbilanciamenti canori 
moltiplicavano una non celata arringa di signi-
ficati porosi, polverizzando miti ed emozioni 
nella lingua rivisitata di Shakespeare. Ciò che 
veniva messo in crisi era la contemplazione, 
cioè la resa all’incanto come unica possibilità 
di “consolazione” meta-linguistica, ultraterre-
na per certi versi, quasi in contrapposizione 
all’auspicato ritorno dell’arte alla sua materia-
lità sensibile, direbbe Georg Bertram. 

Oltre la prossimità del presente
Da qui si sviluppa un processo d’identificazio-
ne conoscitiva ed esperienziale del performer 
e dello spettatore che abbiamo fotografato 
in questi anni recenti. L’approccio conserva-
tivo, la passiva accettazione della percezione 
all’imperio della visione, inquadrava tutta una 
genia scenica che ha incontrato crolli di muri 
e Stati-nazione fino all’eco della violenta or-
da dei Balcani, a ridosso di quella fine degli 
anni Novanta del secolo scorso, che ha mo-
tivato infinite traiettorie di corpi estremi sino 
alla glorificazione di Eros e Thanatos con Ron 
Athey, sponda letterale al crollo delle Twin 
Towers. Come alla ricerca di un nuovo Eldo-
rado, la scena si preoccupava di fuggire dal-
la prossimità del presente che, ricordiamolo, 
aveva nel pensiero post human di Mario Per-
niola la precisa consapevolezza del traghet-
tamento in un altrove della creazione artistica 
ancora oggi in fase di assestamento. 
Derivativi degli anni Ottanta sono due 
exempla tangenzialmente opposti ma linea-
ri nell’essenzialità evocativa (e rituale) che li 
accomuna: i lavori del Teatro delle Albe e 
di Giorgio Barberio Corsetti. I primi, in Lus, 
immortalavano una fantasmatica e unica Er-
manna Montanari in un altare che è di per sé 
idea e domanda della ricerca del divino; il se-
condo, con America, trascinava lo spettatore 
tra le polveri di una laica liturgia/sacra rap-
presentazione post litteram tra i vagoni di un 
metrò e di stazione in stazione. E già intorno 
a quegli anni, oltre al perlustrare di stanze, 
abitare i morti e vivi in anguste feritoie che 
andavano per la maggiore, la danza macabra 
del Teatro Valdoca in Parsifal connetteva ar-
caicismo degli elementi a una tribalità oltre-
modo desiderosa di cooptare in quei suoni 
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e movimenti gli astanti. Fabrizio Miserocchi, 
superbo performer, controbilanciava la figura 
esoterica di Danio Manfredini, orchestratore 
narrante, lui portatore di una Crocefissione 
dolorosa, di un atto simbolico e immaginati-
vo che rende sacro il gesto quotidiano.

Spaesamenti linguistici
Ma è lo spostamento del senso che abbia-
mo individuato e ancora oggi individuiamo 
nel cogliere – eventualmente – un’intenzio-
ne del Sacro nella scena contemporanea. Sa-
cro uguale religioso? Che afferisca alla sfe-
ra del mito, del rito, della ricerca (attraverso 
l’arte) di una qualche possibilità di contatto 
con ciò che abbiamo immaginato fosse il Sa-
cro? O soltanto una riproposizione in un altro 
ambito di una tendenza che trattiene tracce, 
segni, incorporazioni o retrospettivamente 
un attraversamento mnemonico di una di-
mensione perduta? In Nathan il saggio Les-
sing poneva l’accento sulla verità attraverso 
una disquisizione teologico-filosofica, scar-
to illuminista nel dominio dello stesso Di in 
un testo intriso di parabole e rivendicazioni 
delle quali siamo depositari. Ci torna Fabri-
zio Arcuri con uno spettacolo-concerto “ap-
poggiato” al testo di Davide Carnevali, una 
restituzione seriale segnata dal dubbio nel 
cinismo finanziario. Sweet Home Europa è 
probabilmente il punto di non ritorno della 
scrittura in rapporto al concetto di osservan-
za di un dogma, sia esso morale, religioso o 
finanziario. Più ieratico l’approdo alla parola 
poetica dei Magazzini con la trilogia dante-
sca, densa di riflessi e cancellazioni della loro 
stessa memoria; Tiezzi/Lombardi, infatti, sul 
finire degli anni Ottanta eleggono un imme-
morabile e insuperato dialogo con l’Eterno 
come una scrittura scenica assoluta e che an-
drà da lì a poco a sedimentarsi nella testimo-
nianza di Giovanni Testori. Una testimonian-
za non solo affastellata di gerghi e latinismi 
e impronte d’oltralpe, ma addirittura di sa-
cralità ossessiva di un melodramma tragico. 
Testori, con l’eversione post-pasoliniana di In 
Exitu, rovistava nelle viscere e nella morale 
restituendo un corpo sacrificale esplosivo, 
un misto di offertorio e bestemmia che rim-
brottava a Dio un’esistenza dell’uomo lascia-
ta in pasto al Male. Sua prosecuzione, stesso 
urlo deformante si addossa al corpo profe-
tico di Enzo Cosimi nel pathos gestuale di 
Bacon, una viscerale requisitoria di aderenze 

tra danzatore e artista inglese, tra figure tra-
sfiguranti e composizione astratta. Una stes-
sa astrazione figurale, ma dialettica, retori-
ca, magnificamente sul limite della sfida con 
Dio, di cui è portatrice Claudia Castellucci 
nell’invettiva Nel regno profondo che tanto 
ricorda la Teresa di Jodorowsky. 

Il Sacro come spazio di relazione
Oggi quell’overdose di affabulazioni dialet-
tali impastate di locuzioni populistiche è por-
tata sulla scena da Babilonia Teatri, che co-
struisce con lucido ribaltamento prospettico 
di meccanismi feroci che con ossessione ri-
propongono una certa porzione di socie-
tà allo sbando e in preda a nuovi fascismi e 
ad antiche miserie umane proprie al made in 
italy. Così, nella felice contiguità di miti e riti, 
di xenofobie e rivendicazioni di patriottismi 
d’accatto, i Babilonia trovano compagni di 
strada in quella “impropria” creazione miti-
ca infantile, ricorderebbe sempre Lacan, ch’è 
strumento di investigazione del mito lascia-
to depositare nella sacralità dell’evento. Sia 
questo un discorso epico traslato dalla fiction 
(il Dies Ire di Teatro Sotterraneo), sia il re-
cupero dell’oratoria classica che ipnotizza lo 
spettatore per la sua carica atemporale (Vir-
gilio brucia di Anagoor). 
Il Sacro, allora, è o sembra voler essere un 
preambolo ai suoi stessi refrain immagina-
tivi. Nel tempo in cui, sembrerebbe, che il 

presente non esista, ma solo l’esperienza 
del presente, in un tempo reticente e di at-
tesa, il Sacro è lo spazio di relazione. Sia es-
so un tempo ri-ritualizzato, quale l’opera Eco 
di Fiamma Montezemolo nel giustapporre 
significati al muro di confine di Tijuana, op-
pure il ritratto di un’Argentina allo stremo nel 
video Volver atras para ir adelante di Gea Ca-
solaro, o ancora Archive dove Arkadi Zaides 
legge lo spazio di mediazione sempre riman-
dato fra palestinesi e israeliani.
E poi c’è Romeo Castellucci. E il suo teatro 
che regredisce a essenza, a memento orga-
nico posto sull’altare del rischio, oltraggioso 
delle tradizioni all’interno della tradizione, af-
follato da fantasmi ma capace di sparigliare 
e ingombrare la scena di merda (cos’è il tea-
tro, se non “merda”, direbbe Franco Ruffini). 
Ieri e adesso, il veemente mollusco e il canu-
to padre che si lascia condurre oltre l’imma-
gine di Antonello da Messina, muovono nel 
Sacro del palco, del simulacro e del vero con 
un passo che  riesce a contrarre Amleto sul-
le pagine di Nathaniel Hawthorne o di Paolo 
di Tarso, Saul l’ebreo convertito alla religione 
dell’immagine e dell’enigma. ★

In apertura, Mount Olympus, di Jan Fabre  
(foto: Wonge Bergmann); nella pagina precedente,  
Parsifal, del Teatro Valdoca (foto: Paolo Sasso);  
in questa pagina, Sul concetto di volto nel figlio  
di Dio, di Romeo Castellucci. 
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L’Ebraismo
Il teatro yiddish, teatro di esilio, si è espres-
so in una lingua unica che è insieme dialet-
to, koinè familiare, cosmopolita e lingua let-
teraria di una nazione dispersa, e vede at-
tribuita la sua nascita in un luogo preciso, a 
opera di un singolo artefice negli anni Set-
tanta del XIX secolo. Il luogo è la città rume-
na di Jaši (Yash), il creatore si chiama Avrom 
Goldfaden. 
Questo sia detto in coerenza con i parametri 
del teatro, inteso come forma moderna strut-
turata. La scena yiddish si forma in seguito al 
processo di secolarizzazione che cominciano 
a subire le comunità ebraiche degli shtetl, le 

celebri cittaduzze cantate sia dai grandi scrit-
tori, padri della letteratura in lingua yiddish 
come Sholem Aleykhem, Mendele Moycher 
Sforim e Yitzkhok Leibush Peretz, sia dai gi-
ganti della letteratura mitteleuropea come 
l’ebreo austriaco Josef Roth. 
I rabbini dell’ebraismo ostjüdish considerava-
no tutti gli ambiti teatrali come luoghi di per-
dizione per un ebreo pio. Per questa ragione 
i primi drammaturghi di questo teatro furono 
ebrei secolarizzati di orientamento socialista, 
o comunque progressista, anche se forma-
ti a una forte educazione religiosa. Eppure 
non seppero e neppure vollero separarsi da 
quel mondo spiritualmente unico popolato 

da esseri umani che sapevano vivere fra terra 
e cielo e celebravano devozione ed esistenza 
con il canto, la danza, la preghiera cinetica, 
l’umorismo paradossale. 
Questo popolo della diaspora, con la sua lin-
gua anarchica, era naturalmente dotato di 
un’espressività iperbolica, folle e struggen-
te, lancinante, che in quanto tale era intrinse-
camente “teatrale”. Del resto, tra le festività 
dell’ebraismo, una in particolare, il Purim – ri-
correnza che celebra uno scampato genoci-
dio narrato nel Libro di Ester –  prevede che 
ogni membro della comunità possa travestir-
si e truccarsi, atti trasgressivi proibiti negli al-
tri giorni dell’anno. La celebrazione di quel 
giorno avviene anche per mezzo di un’auten-
tica rappresentazione con i personaggi della 
Storia. Secoli prima di Goldfaden, un teatro 
di ebrei nasceva nel contesto religioso spiri-
tuale. In yiddish, quella recita si chiama Purim 
Shpil, “recita di Purim” e, nella breve e inten-
sissima fioritura del teatro vero e proprio, sa-
rà rivisitata in ambito secolare. 
La scena e la scrittura drammatica uscita da 
quel mondo rivelano il legame inscindibile 
con il mondo spirituale che le ha generate 
nei più significativi capolavori come il Dyb-
buk di Sholem An-ski e il Golem di Halpern 
Leyvik, in cui evidenti sono i temi del mistici-
smo khassidico, nel primo l’anima di un mor-
to di morte prematura e violenta che possie-
de un vivo, nel secondo la creazione di un 
umanoide, con arti cabalistiche. Moni Ovadia

L’Islam
Nel 1616 lo scrittore e musicografo Pietro 
Della Valle, in uno dei suoi viaggi in Orien-
te, assiste a uno spettacolo di teatro delle 
ombre ad Aleppo: «Tutto il mese ramadhàn, 
precedente al bairamo o festa grande de’ 
Maomettani, nel quale mese essi digiunano, 
[...] si fanno ogni notte luminarie per le stra-
de e si passano le notti intere con molte feste 
di balli, fatti da quei lor giovani impudichi, 
di giuochi d’ombre di bambocci al lume del-
le candele, a guisa delle nostre commedie». 
Nel mondo arabo-islamico il rapporto tra la 
dimensione del Sacro e la rappresentazione 

Asia, Africa, America, Oceania: 
il mondo come rito e rappresentazione
Legato ai miti comunitari, piuttosto che a specifiche ritualità, per celebrare figure o eventi particolari,  
istruire il popolo, preservare la memoria o la cultura identitaria, il teatro intrattiene con il Sacro,  
nelle tradizioni orientali, africane, dell’America e degli aborigeni, un rapporto vivo e profondo,  
spesso influenzato dal confronto/scontro con i modelli egemonici occidentali.

di Moni Ovadia, Monica Ruocco, Giovanni Azzaroni, Itala Vivan, Annamaria Pinazzi, Riccardo Badini, Francesca Di Blasio
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è stato sempre molto stretto, a dispetto del-
la recente ondata integralista. I riti tradizio-
nalmente più comuni sono quelli organizzati 
durante il Ramadan o per celebrare la nascita 
del profeta Muhammad, il mawlid, o la gran-
de festa alla fine del mese del pellegrinag-
gio, la ‘îd al-kabîr. Altre manifestazioni riguar-
dano i mistici musulmani, i sufi, le cui forme 
rituali più note sono le cerimonie di dhikr, la 
ripetitiva menzione del nome di Dio da parte 
dei membri di una confraternita, la tariqah, 
e le danze dei dervisci. Questi rituali, orga-
nizzati come veri e propri spettacoli, si svol-
gono nelle moschee, nelle sedi delle diverse 
comunità o in teatri. Ancora oggi è possibile 
visitare al Cairo il samâ‘khânah, ovvero luogo 
destinato al rito del samā‘, la danza estatica 
sacra, eretto nel XVII secolo dai dervisci ro-
tanti della confraternita dei mevlevi fondata 
da Jalal al-Din al-Rumi (1207-1273).
Tuttavia, il rito religioso che più di tutti è 
strutturato come una messa in scena teatra-
le è quello della ta‘ziyah (cerimonia funebre), 
praticato soprattutto in ambiente sciita. Lo 
spettacolo si diffonde a partire dall’Xi seco-
lo e celebra, insieme a processioni rituali, la 
festa della ‘ashurah, ovvero la commemo-
razione dell’uccisione, per mano sunnita, di 
Husayn, figlio di ‘Ali cugino del profeta e ca-
postipite degli sciiti, avvenuta nel 680 a Ker-
bela, in Iraq. La messinscena della vita e del 
martirio finale di Husayn è rappresentata an-
cora oggi presso le comunità sciite del mon-
do arabo, e viene di solito organizzata nelle 
piazze di quartieri cittadini e di villaggi i cui 
abitanti vengono coinvolti nella preparazione 
dell’evento per impersonare soldati, condot-
tieri, animali selvaggi. La recitazione prevede 
l’accompagnamento musicale e la presenza 
di una voce narrante, mentre la narrazione si 
basa su un testo che, di anno in anno, viene 
adattato e reso attuale da allusioni alla situa-
zione politica. Il carattere estremamente mo-
derno della rappresentazione risiede soprat-
tutto nell’organizzazione della messinscena, 
vero e proprio rito collettivo, in cui anche i 
cambi di costumi e di scena si svolgono da-
vanti al pubblico, indiscusso protagonista 
dell’evento.
Altre forme di spettacolo sono legate ai culti 
dei “santi” popolari, oppure a cerimonie co-
me lo zār, diffuso in Egitto e ancora praticato 
in molte aree del paese e nei quartieri popo-
lari del Cairo, la cui performance è riservata al-
le donne e prevede danze ossessive e trance. 
Monica Ruocco

L’Induismo
L’origine mitica, sacra e rituale del teatro in-
diano è raccontata nel primo capitolo del 
Nāţyaśāstra, il codice estetico che struttura il 
teatro classico e ne definisce gli ambiti di for-
ma e contenuto, attribuito al saggio Bharata. 
Nei giorni del mito, terminati l’età dell’oro e 
il regno di Manu, il Legislatore, e iniziati l’età 
dell’argento e il regno di Vaivasvata Muni, gli 
uomini si abbandonarono a piaceri licenziosi 
e sessuali, alla gelosia, al desiderio e alla ra-
pacità. Il re degli dèi Indra chiese al creato-
re Brahma di inventare un divertimento per 
allontanare gli uomini dal peccato. Brahma 
allora si concentrò sullo yoga e pensò: «Io 
creerò un quinto Veda dedicato al dramma 
con racconti storici, mitologici e leggendari 
che favorirà la legge e l’abbondanza, così co-
me la fama, conterrà buoni consigli e sugge-
rimenti per gli esseri umani, sarà una guida 
per il popolo del futuro in tutte le sue azio-
ni, sarà arricchito dagli insegnamenti di tutte 
le scritture e darà informazioni su tutte le ar-
ti e tutti i mestieri». Il quinto Veda, il teatro, 
avrebbe potuto e dovuto essere visto e udito 
da tutte le classi sociali. Ancora oggi gli atto-
ri danzatori indiani si attengono alle regole 
esposte in questo trattato.
I testi rappresentati nei nove generi di te-
atro danza classici (kūţiyāţţam, kūchipuḍi, 
yakṣagāna, kathakali, oḍissī, kathak, manipuri, 
chau e bhāratanāţyam) appartengono al mi-
to e alla religiosità sanscrita, sono ineludibili 
momenti dell’induismo: le fonti ispiratrici prin-

cipali sono i due poemi epici Mahābhārata e 
Rāmāyaņa. I generi più sacri sono il kūţiyāţţam, 
danzato da brāhmaņā, e il kūchipuḍi, ispira-
ti alla bakti, alla devozione a Kŗsna, mezzi pri-
vilegiati per congiungersi alla divinità. Le ge-
sta di dèi ed eroi sono presenti anche negli 
altri generi, manifestazioni viventi di una reli-
giosità e di una socialità che nel teatro mas-
simamente si esprimono. Ad esempio nel ka-
thakali, arte tradizionale e arte del popolo, in-
terpretato esclusivamente da attori, la guerra 
tra i cinque fratelli Pāņḍava e i loro cento cu-
gini Kaurava è un’epitome della storia dell’In-
dia: secondo Gandhi tutto quello che esiste si 
trova nel Mahābhārata, quello che non si trova 
nel Mahābhārata non esiste.
Le avventure di Rama alla ricerca della moglie 
Sita, insieme con gli eroi del Mahābhārata, so-
no presenti in tutti i drammi di matrice hindu-
ista, ad esempio a Bali, ove il teatro continua 
a ricoprire un ruolo fondante e di coagulo re-
ligioso e sociale. Oltre alla sacra rappresenta-
zione del Barong e Rangda, ineludibile topos 
del teatro balinese, vanno menzionati il san-
ghyang, danzato da giovani vergini in trance, e 
il teatro delle ombre (wayang kulit), che raccon-
tando le storie del Rāmāyaņa salda il mito con 
la realtà dell’oggi. II teatro delle ombre, rap-
presentazione sciamanica di origine incerta, è 
strettamente intrecciato alla vita della nazione 
e le figure di cuoio sono al tempo stesso im-
magini e ombre, manifestazioni di un mondo 
fantastico in cui le idee prendono forma e l’im-
maginazione diventa realtà. Giovanni Azzaroni
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Il Buddhismo
Le storie tratte dalla vita del Buddha sono le 
fonti principali del teatro in Bhutan, Mongo-
lia e Tibet (prima dell’invasione cinese), mes-
se in scena in sacre rappresentazioni chia-
mate tshechu nei monasteri. Le strutture for-
mali sono simili, i contenuti si differenziano a 
seconda dei canoni buddhisti. Attualmente 
le più significative sono quelle bhutanesi (i 
Tibetani in esilio a Dharamsala, in India, e i 
Mongoli, dopo la riconquistata libertà, han-
no ripreso a mettere in scena tshechu), che 
si propongono annualmente nei monasteri 
(dzong) e presentano caratteristiche peculia-
ri perché volte alla glorificazione delle divini-
tà buddhiste. Nei monasteri si rappresenta-
no anche danze mascherate folkloristiche e 
drammi religiosi: in queste occasioni, dichia-
rate festive, tutti gli abitanti, ricchi e poveri, 
assistono all’evento performativo. Le musi-
che e le danze tradizionali illustrano temi reli-
giosi o folkloristici: esistono due tipi di musi-
ca, religiosa e tradizionale. Le danze sono di-
vise in tre gruppi: religiose, le più importanti 
(cham); rituali, proposte durante le cerimonie 
da laici per confermare e illustrare le tradi-
zioni antiche e medievali bhutanesi; e folk-
loristiche.
In Cina il teatro sacro non presenta una tra-
dizione consolidata ed è oggi scomparso. Il 
Confucianesimo e il Taoismo non hanno pri-
vilegiato il teatro recitato e danzato, si sono 
occupati di musica codificandola e crean-
do composizioni di notevole valore artistico. 

Anche nell’Opera Cinese le valenze religio-
se sono insignificanti, frutto di una temperie 
culturale che si è sviluppata in altre direzio-
ni. Attualmente influenze confuciane e taoi-
ste sono rinvenibili nel teatro folklorico del-
la Corea del Sud, che presenta anche tracce 
sciamaniche.
In nessun Paese, come in Giappone, il tea-
tro riflette e riassume, nella sua evoluzione, 
la storia della civiltà e della cultura indigene, 
con tutte le esperienze estetiche e religiose, 
le conquiste spirituali e materiali. Quando 
nel VI secolo d.C. il buddhismo zen giunse 
in Giappone, divenne la religione dell’aristo-
crazia di corte e degli intellettuali, mentre il 
popolo rimase fedele allo shintoismo, la reli-
gione autoctona, fonte ispiratrice per le dan-
ze profane e folkloriche.
In questa temperie culturale nasce il tea-
tro Nō per opera del geniale attore Kan’ami 
Kiyotsugu (1333-1384) e di suo figlio Zeami 
Motokiyo (1363-1444), che lo codificò in 23 
Trattati, che possono essere considerati tra 
le massime espressioni delle teorie teatrali di 
tutti i tempi e di tutti i Paesi. Il Nō rappresen-
ta il culmine delle numerose forme di drammi 
danzati che lo precedettero e in esso è amal-
gamata una varietà di tecniche e di influen-
ze: il risultato è una sintetica forma d’arte vi-
cina alla perfezione. Dramma lirico con canti 
e danze, con interpreti due attori, il protago-
nista, shite, che porta una maschera, e il deu-
teragonista, waki (i ruoli sono sempre inter-
pretati da attori), generalmente inizia quan-

do ogni azione è terminata, a volte secoli do-
po la morte dell’eroe o dell’eroina; da questa 
situazione deriva l’atmosfera caratteristica di 
questi drammi, tra sogno e realtà, che ha col-
pito tutti gli osservatori. Giovanni Azzaroni

L’Africa
Se Hegel disse che l’Africa era senza storia, il 
mondo coloniale ritenne che non avesse nep-
pure del teatro, ossia nulla che assomigliasse 
al teatro europeo moderno. Tale convinzione 
era fallace, poiché le culture africane erano e 
sono immerse in manifestazioni di straordina-
ria ricchezza e varietà, all’incrocio tra sacro e 
profano, oralità e parola scritta, radici antiche 
e influenze coloniali esterne, germinate dalla 
società all’interno della quale si manifestano 
senza pareti divisorie, muovendosi in mezzo 
alle persone e parlando con esse. 
Ovunque in Africa compare la maschera con 
un ruolo numinoso e talvolta terribile di per-
sonificazione dell’antenato o dell’entità spiri-
tuale – come gli egungun ed egwugwu nige-
riani – che esce all’aperto per esercitare una 
funzione nella comunità, mettendo in comu-
nicazione il mondo dei viventi e quello dei 
non viventi. Altrettanto dicasi per la danza, 
connessa al rito e, insieme, forma di bellez-
za: come il wamkulu degli shona, fra Mala-
wi, Zambia e Mozambico; le danze vudu in 
Togo e, dovunque, le danze legate ai riti di 
passaggio, come iniziazioni e funerali. O per 
la voce, portatrice di senso ma anche di fisi-
cità, nella continuità intrecciata all’invenzione 
che è tipica dell’oralità africana. La funzione 
rituale della maschera africana fu celebrata 
dal senegalese Léopold Sédar Senghor, che 
fa notare come essa cancelli la personalità di 
chi la indossa consentendogli di assumere 
una funzione gnomica oppure cultuale, ma 
prevalentemente sacra, per il legame con il 
mondo ctonio.
Nel continente, esiste anche una tradizione 
di teatro comico profano e popolare, desti-
nato a divertire il pubblico. In Nigeria questo 
genere ha caratterizzato compagnie itineran-
ti (con i drammaturghi Duro Ladipo e Hubert 
Ogunde) che mettono in scena personaggi-
tipo che recitano su canovaccio, come nella 
Commedia dell’Arte italiana. Altri autori im-
portanti sono i nigeriani J.P. Clark, Ola Ro-
timie Bode Sowande, il Premio Nobel Wole 
Soyinka, di cui si ricorda The Dance of the 
Forests, un dramma cui partecipano gli an-
tenati, a commentare i fatti di ieri e di og-
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gi; il sudafricano zulu H.I.E. Dhlomo; l’ivoria-
no Bernard Dadié; il congolese Sony Labou 
Tansi; il tanzaniano Ebrahim Hussein, il ken-
yota Ngugi wa Thiong’o e, infine, i sudafrica-
ni contemporanei Zakes Mda e Athol Fugard.
La cultura che informa le espressioni teatra-
li africane è migrata nelle Americhe insie-
me agli schiavi. Dal ceppo africano è infat-
ti germogliata l’altissima voce del martinica-
no Aimé Césaire, autore delle tragedie Une 
Tempête e Le Roi Christophe.
Non si può dimenticare, infine, il largo uso 
che si fa in Africa di pupazzi (anche gigante-
schi, come fra i bambara), burattini e vari tipi 
di marionette. Talvolta la stessa performance 
di danza in maschera, o masquerade, sconfina 
in questo genere, issando i performers-acro-
bati su altissimi trampoli e accompagnandoli a 
grandi fantocci e sagome intagliate. Itala Vivan

I nativi americani
Il teatro dei nativi americani, che come forma 
d’arte distinta dal rito è fenomeno recente, 
mantiene con la sfera del sacro un rapporto 
profondo e insieme problematico.
Gli esordi hanno luogo mezzo secolo fa a 
Santa Fe, presso l’Institute of American Indian 
Arts (Iaia), e a New York, con il Native Ameri-
can Theater Ensemble (Nate), prima compa-
gnia composta unicamente di artisti nativi a 
ottenere eco internazionale. Gli eredi di quei 
pionieri hanno oggi a disposizione un solido 
repertorio di testi in lingua inglese cui hanno 
contribuito, negli Stati Uniti, drammaturghi 
quali Hanay Geiogamah, fondatore del Na-
te, Bruce King, William S. Yellow Robe Jr, Li-
sa Mayo, Gloria e Muriel Miguel (le tre sorel-
le componenti lo Spiderwoman Theater), Le-
Anne Howe, Annette Arkeketa, Mark Anthony 
Rolo; mentre, in Canada, si segnalano Tomson 
Highway, Monique Mojica, Daniel David Mo-
ses, Drew Hayden Taylor, Yvette Nolan.
La mitologia nativa, che affiora anche nel no-
me di alcuni gruppi (come Spiderwoman e 
Coatlicue, rispettivamente divinità hopi e 
azteca della creazione), è materia costitutiva 
dei drammi che mettono in scena i miti co-
smogonici o le gesta di Coyote e altri eroi cul-
turali. Ma i riferimenti a figure mitologiche so-
no una costante anche nelle rappresentazioni 
di vita odierna: un esempio fra tutti l’intrusio-
ne del trickster Nanabush nelle vicende del-
le protagoniste di The Rez Sisters di Highway.
Tratto comune ai drammi nativi moderni è 
l’intersecarsi nel quotidiano di vari piani del-

la realtà, dal sogno, al magico, all’ultraterre-
no. D’altro lato, è unanime la reticenza degli 
autori a portare in scena elementi di riti tra-
dizionali, cautela dettata dal bisogno di di-
fendere la propria spiritualità dall’ingordigia 
dei bianchi, dalle orde di entusiasti sciamani 
dell’ultima ora sfornati dalle scuole new age. 
Ciò non impedisce che (come avviene in 49 
di Geiogamah, in Sneaky di Yellow Robe o in 
Princess Pocahontas and the Blue Spots della 
Mojica), all’interno dell’azione teatrale, si pro-
pongano momenti di ritualità creati apposta 
per quel dramma, in funzione analoga a quel-
la delle cerimonie tradizionali: ristabilire l’ar-
monia, sanando le ferite, i conflitti personali, 
familiari e collettivi. Annamaria Pinazzi

L’Amazzonia
Fin dai tempi remoti le popolazioni indige-
ne del bacino amazzonico ricorrono a prati-
che medico-religiose che coinvolgono l’esse-
re umano in una rete di relazioni con la na-
tura. Un intrinseco rapporto tra ecosistema 
e sistema di pensiero permette loro di spe-
rimentare la consapevolezza di condivisione 
dei fenomeni naturali, fino al punto di far col-
limare la sfera spirituale con una percezione 
di “consustanzialità” tra creature animali, ve-
getali e minerali. Una mente così strutturata 
consente di conferire vita di coscienza alla na-
tura la quale, invitata attraverso pratiche ri-
tuali ancestrali, si presenta agli umani, rega-
lando sentimenti di intima consapevolezza ed 
epifania. Il linguaggio che più si avvicina a co-
glierne l’essenza è quello mitico o poetico.

Il medico tradizionale amazzonico, che è 
giunto ad assumere il suo ruolo perché ha 
ereditato conoscenze familiari, perché pre-
scelto dalla comunità o per problemi di sa-
lute che lo hanno avvicinato ai poteri delle 
piante, avrà dietro di sé lunghi periodi d’i-
niziazione dentro la foresta. Queste tappe 
fondamentali, chiamate “diete“ in quanto il 
regime alimentare si riduce ed è richiesta 
l’astinenza sessuale, prevedono l’assunzio-
ne diretta di tutte le piante che faranno par-
te del suo bagaglio terapeutico. In stato di 
completo isolamento, riceverà altri strumen-
ti per eseguire la sua opera. Primi fra tutti i 
canti sacri, curativi o protettivi, gli ícaros. È 
possibile infatti che nel dormiveglia cominci 
a presentarsi un rumore interno che prende 
il sopravvento nell’assordante foresta, fino 
ad assumere le caratteristiche di un ritmo. 
Lentamente la musica si accompagna a visio-
ni e parole: è il momento dell’ispirazione e la 
natura si traduce esteticamente in linguag-
gio umano. Partecipi degli aspetti non con-
sci e collettivi presenti nella creazione artisti-
ca, gli sciamani non si sentiranno autori degli 
ícaros ma veicoli di quello che sarà uno de-
gli strumenti maggiori del loro potere. I can-
ti, infatti, accompagnano le sessioni rituali e 
collettive in cui si assumono le piante psico-
attive chiamate “maestre”, guidano le visio-
ni, riportano la calma e, assumendo forme e 
colori, sono spesso percepiti dai partecipan-
ti in modo sinestetico. Gli ícaros, in un ampio 
ventaglio di funzioni, curano lo spavento dei 
bambini e placano il dolore dei morsi di ser-
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pente; spesso monocordi e ripetitivi, allu-
dono, con metafore che sfuggono alla logi-
ca lineare, ai poteri dei vegetali e degli enti 
della foresta (le cosiddette “madri”). I testi 
sono in quechua, nelle varie lingue amaz-
zoniche a seconda della provenienza del-
lo sciamano o ibridati con lo spagnolo ne-
gli ambienti urbani (per esempio il riadatta-
mento musicale di Madre Ayawaska di Tito 
La Rosa), dove anche i contenuti si mescola-
no con la religione cattolica. La compresen-
za di elementi provenienti da distinti univer-
si concettuali, sia pure nel caso di una reli-
gione che ha considerato l’ayahuasca diabo-
lica in quanto rappresentata come un ser-

pente, dimostra la vivacità dell’immaginario 
amazzonico e la sua capacità di appropriarsi 
del materiale simbolico di provenienza occi-
dentale. Riccardo Badini

Gli Aborigeni australiani
In una scena di Dieci Canoe (2006), il guer-
riero Ridjimiraril, ferito a morte, esegue un’in-
tensa danza rituale che coinciderà con il mo-
mento finale della sua vita. Dieci Canoe, 
vincitore del Premio Speciale della Giuria a 
Cannes, è il primo film mai girato in lingua 
aborigena (le lingue utilizzate appartengono 
al gruppo delle Yolngu Matha, nell’Arnhem 
Land nordorientale). 

La performance di Ridjimiraril offre una fine-
stra sull’universo delle rappresentazioni rituali 
dei primi abitanti del continente australiano. 
Il macrotesto della letteratura orale aborige-
na, custodito come un sapere iniziatico e se-
greto, registra insieme l’origine mitica, legata 
agli esseri ancestrali e alla terra da cui tutto 
ha tratto vita, e la storia più recente delle tri-
bù, e li trasforma in “esibizioni” collettive fat-
te di canti, di musica, di danze e dei “travesti-
menti” del body painting. Quelle che l’occhio 
occidentale recepisce come “rappresentazio-
ni” sono, nell’episteme indigena, sia una for-
ma di memoria culturale che una riaffermazio-
ne identitaria che si svolge attraverso la cele-
brazione reiterata dei miti dell’origine. Il “te-
atro” tradizionale indigeno ha intrinsecamen-
te, e nonostante le diversità, una funzione sa-
crale, in quanto rappresenta in modo letterale 
il travalicamento del quotidiano atto a darne 
un significato originario e teleologico. Il rito di 
passaggio di Ridjimiraril dalla vita alla morte si 
fonde con una performance che è anche una 
ierofania, è il Sacro che si mostra. 
In Australia, l’effetto della colonizzazione in-
glese è stato tuttavia devastante; gli indige-
ni sono in maggioranza urbanizzati e la loro 
tradizione culturale è mutata, ibridata. Il te-
atro indigeno contemporaneo ha le proprie 
radici nel rinascimento degli anni Sessanta, 
con Kevin Gilbert, Jack Davies, Eva Johnson, 
e continua fino a oggi. È un teatro che spazia 
dal musical alle opere di impegno politico, 
alle performance sperimentali, e che conser-
va tracce più del passato recente che di quel-
lo antico. L’eco di quest’ultimo però resta, ed 
è spesso segno di una faticosa opera di rico-
struzione sia “filologica” che identitaria. Un 
simbolo di tale permanenza è il mucchietto 
di terra rossa sul palcoscenico di Seven Sta-
ges of Grieving di Derorah Mailman e Wesley 
Enoch, riproposto nel 2017. I sette stadi del 
lutto della pièce corrispondono a sette mo-
menti della storia australiana: dal dreaming 
(il Tempo del Sogno del passato ancestrale e 
precedente l’arrivo degli inglesi) alla riconci-
liazione, passando per l’invasione, il genoci-
dio, il sistema protezionistico, l’assimilazione, 
l’autodeterminazione. La funzione teleologi-
ca e sacrale delle storie ritorna nelle battu-
te finali quando Chenoa Deemal si avvicina 
al pubblico e afferma: «Cos’altro posso fare 
se non… recitare. Queste sono le mie storie. 
Queste sono le storie della mia gente, rac-
contarle è necessario». Francesca Di Blasio

Sacra icona (stra)cult
Una questione di sacralità. E poco importa che si stia parlando di Marlon Brando, del gol di Savićević 
contro il Barcellona o di quella crepa nell’intonaco, che tanto ricorda Padre Pio: il Sacro è dietro l’ango-
lo, categoria inflazionata e omnicomprensiva (dall’etica all’estetica) che nasce dalle distorsioni del con-
sumismo di massa. Fino all’azzardo. Ché quell’iphone che teniamo in mano è l’oggetto più simile a un’i-
cona laica che possiamo trovare in questo inizio millennio. Adorato, pregato, logorato, bestemmiato. 
Una religione del consumo. E dell’immaginario. Di cui siamo feroci adepti. A vari livelli, s’intende. 
Pavidi destinatari dei processi di comunicazione, in cui aggiungiamo senso a tutto quello che ci 
passa davanti agli occhi, senza nemmeno accorgerci di seguire spesso binari inquietantemente pre-
stabiliti. È la semiosi, bellezza. Mentre di icone, culti contemporanei e neoreligioni parlava già Ro-
land Barthes in Miti d’oggi del 1974, dove il linguaggio della cultura di massa veniva decostruito 
partendo dalla Garbo, dalla Citroën, dal Tour. Oggetti, azioni, persone a cui si tributano forme di 
culto che hanno qualcosa di religioso. E con cui il teatro (ovviamente) si è trovato spesso a fare i 

conti. Si pensi solo all’Oscar Wilde delle recenti 
produzioni dell’Elfo Puccini, al contempo richia-
mo politico e santino pop. Fino a chiudere l’Erne-
sto con un curioso «God save Oscar». 
Ma non succede da sempre la stessa cosa con 
Pasolini? Icona assoluta del secondo Novecento, 
PPP ormai è a proprio agio tanto con Latella, 
quanto con ricci/forte. Anche il Teatro delle Moi-
re si è spesso lasciato sedurre dalla riflessione, 
immergendosi in un orizzonte ultrapop insieme a 
miti del calibro di Elvis, Michael Jackson, Ma-
rilyn. E come non pensare al buon Jesus dei Ba-
bilonia (nella foto), ad Arafat e Sharon ne La Pa-
ce di Tarantino (per Marcido Marcidorjs e 
Famosa Mimosa), all’Aldo Moro di Timpano o per-
fino al processo auto-iconico di Antonio Rezza e 
Licia Lanera. Non si salva nessuno. Tutti a due 
passi dalla sacralità: da Alda Merini a Pablo 
Escobar, dal Subcomandante Marcos a David Fo-
ster Wallace. Catalogo in aggiornamento. E il tea-
tro si diverte. A volte con un’ironia iconoclasta. 
Altre con seriosa inconsapevolezza. Nella mag-
gioranza delle occasioni quasi amplificando al 
quadrato lo stesso concetto di rito: la sacralità 
della scena che accoglie nel suo rito la sacralità 
dell’oggetto consumistico. Come fosse un culto 
al quadrato. Esponenziale. Ma qui ci vorrebbe 
Umberto Eco. Meglio fermarsi. Diego Vincenti
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Dal crowdfunding ai bandi: 
la lunga strada del teatro del Sacro
L’associazionismo su scala nazionale e locale, le partnership e le sponsorship attivate, l’appoggio  
delle gerarchie ecclesiastiche, la distribuzione capillare nelle parrocchie e i festival a tema:  
fenomenologia di un successo annunciato.

di Albarosa Camaldo

400 compagnie teatrali, 1.822 
oratori e circoli in 18 regioni, 
con 275.000 tesserati; i numeri 
dell’Associazione Nazionale San 

Paolo (Anspi), fondata nel 1963, parlano 
chiaro: il teatro amatoriale a tema religioso 
ed educativo, sviluppatosi nelle parrocchie 
e nei luoghi afferenti, spesso autofinanzia-
to con raccolte benefiche o crowdfunding, 
nei centri grandi e piccoli della Penisola, 
è una realtà importante e organizzata che 
sconfina nel professionismo. Merito, an-
che, della Federgat di Fabrizio Fiaschini, 
erede delle intuizioni di Roberto Zago, che 
dal 1986, forte del radicamento territoria-
le (sono ovunque i Gat-Gruppi Attività Te-
atrale, a cui aderiscono i gruppi amatoriali 
e gli enti ecclesiastici gestori di sale della 
comunità, coordinati da una Segreteria Na-
zionale), svolge un’ininterrotta attività a so-
stegno delle compagnie, dall’organizzazio-
ne di incontri e corsi alla consulenza, dal-
la copertura assicurativa all’esenzione dal-
la richiesta del certificato di agibilità per le 
rappresentazioni, previo tesseramento di 
12 euro e grazie alle convenzioni stipulate 
nel 2007 con Vittoria Assicurazioni e Inps 
Ex-Enpals. 
Non si deve, tuttavia, pensare che la pro-
duzione del “teatro sacro”, in Italia, sia con-
finata all’amatoriale. O che il pubblico sia 
limitato a quello, pur numeroso, dei fedeli: 
tutt’altro. La Fondazione Istituto Dramma 
Popolare di San Miniato, nata nell’agosto 
del 1947, quando La Maschera e la Grazia 
di Henri Gheòn attirò l’attenzione di Sil-
vio D’Amico, propone «lavori a sfondo e di 
ispirazione cristiana, per assolvere il com-
pito educativo» diretti da autori del cali-
bro di Strehler, Costa, Squarzina, Enriquez, 
Bolchi, Trionfo, Sequi e Zanussi, Muscato; 
ha un pubblico affezionato, anche di critici 
e addetti ai lavori; e può contare sul soste-
gno del Mibact (27.136 euro), di Regione 
Toscana (15.040), Comune di San Miniato 
(10.000) e sponsor privati (47.998).
In rete con San Miniato lavorano, da anni, 
DeSidera, prodotto dal Teatro de Gli In-
camminati e Associazione in Atto, e Tra Sa-

cro e Sacro Monte dell’Associazione Ken-
tro, in collaborazione con il Comune e la 
Camera di Commercio di Varese, e Regio-
ne Lombardia, diretto da Andrea Chiodi. 
Al di là della suggestione degli spazi, le lo-
calità del bergamasco, in cui il teatro soli-
tamente non arriva, per DeSidera, o la ter-
razza del Mosè al Sacro Monte di Varese, 
i due festival sono esemplari per le spon-
sorship e le partnership attivate (per il pri-
mo, la Fondazione Cariplo, Kartenia Persi-
co, RadiciGroup, la Fondazione Banco Po-
polare di Bergamo; per il secondo la Scuo-
la del Piccolo e sponsor pubblici fino al 
40% del budget), i numeri (in 15 edizioni 
DeSidera è passato da 13 a 40 allestimenti, 
in 33 luoghi; Tra Sacro e Sacro Monte con-
ta 50.000 presenze nelle prime 8 edizioni, 
con una media di 8.000, cresciute negli ul-
timi 2 anni), e la sostenibilità del progetto: 
dalla stagione 2017-2018 DeSidera è coin-
volta nella gestione dello Spazio Banterle 
di Milano.
Sorvolando su Crucifixus - Festival di Pri-
mavera, diretto da Claudio Bernardi e 
Carla Bino in Val Camonica e nel brescia-
no, fondato nel 1998 e poi interrotto nel 
2013, c’è poi, da ricordare, il caso de I Te-
atri del Sacro: grazie al sostegno della Fe-
dergat e della Fondazione Comunicazione 
e Cultura-Ufficio nazionale per le comuni-
cazioni sociali della Cei-Acec, il Festival di-
retto da Fiaschini è oggi in grado di co-
produrre fino a 12 spettacoli (12.000 eu-
ro, di cui il 70% all’approvazione del pro-
getto e il 30% a rendicontazione presenta-
ta), selezionati tramite un bando pubblico, 
per un totale di 96 spettacoli dal 2009, su 
una media crescente di oltre 200 proposte 
presentate per ogni edizione (per un tota-
le di quasi 1.000 richieste di partecipazio-
ne), generando un modello di circuitazio-
ne che ha portato gli spettacoli presentati 
al Festival a oltre 250 repliche solo nell’ul-
tima stagione. 
Numeri, come si vede, da capogiro, che non 
devono tuttavia stupire più di tanto se si 
pensa che il legame tra teatro e Sacro è co-
sa antica, auspicato da don Bosco («una re-

cita vale molto di più di una predica») e te-
orizzato – per il suo potere educativo – da 
Giovanni Paolo II, che il 30 maggio 1987, in 
occasione del Convegno “I Cristiani e Il Tea-
tro Amatoriale oggi in Italia”, ebbe a dire: «Il 
teatro è sempre veicolo di un “messaggio” 
capace di esercitare un grande influsso su 
quanti, come attori o spettatori, vi parteci-
pano; sempre il teatro è cattedra dalla quale 
si propone un insegnamento». ★

Happy Mary, di Lorenza Pieri, regia di Roberta Lena.
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Fenomenologia del corpo che danza, 
tra censure e innovazioni
Invisa e censurata, dal Medioevo in avanti, dal potere ecclesiastico, la danza trova nel Rinascimento  
e nell’Ottocento seducenti valvole di sfogo e di espressione dell’interiorità. Fino alla rivoluzione  
di Delsarte e alla rivitalizzazione delle forme nel Novecento, da Neumeier a Sieni.

di Carmelo A. Zapparrata

Primo strumento dato all’essere umano, il 
corpo, con il proprio movimento e la pro-
pria gestualità, sin dagli albori della civil-
tà, ha costituito il veicolo principale per 

esprimere l’indicibile, ingraziarsi l’altro da sé e in-
vocare la divinità.
Nell’animismo e panteismo diffuso delle origini, 
forme mutuate dall’osservazione della natura e 
della volta celeste venivano così rielaborate nelle 
prime strutture organizzate di movimento ritma-
to, eseguite dalla comunità e riprese nella gestua-
lità degli officianti il rito. La danza, sia in forma col-
lettiva sia in assolo, si trovò dunque a essere una 
componente imprescindibile del Sacro e della sua 
complessa ritualità in varie culture e aree geogra-
fiche del pianeta. L’apparizione o sparizione di di-
versi sistemi che legano l’essere umano al Sacro, le 
religioni, può incidere sullo sviluppo o meno della 
danza, abbia essa funzioni rituali o ludiche, in una 
determinata civiltà? Assolutamente sì, basta analiz-
zare la storia dell’Occidente per rendersene conto. 

Da Dio all’uomo e ritorno
Se durante l’epoca classica greco-latina la presen-
za delle danze nella vita civile e religiosa era un da-
to di fatto (si pensi alle due caste sacerdotali ro-
mane dei Salii e degli Arvali che pregavano dan-
zando), con l’arrivo del Cristianesimo e i primi con-
cili dei padri della Chiesa iniziarono le restrizioni. 
Considerato infatti prigione dell’anima, il corpo si 
trovò a essere osteggiato dalle gerarchie ecclesia-
stiche. A ciò si deve l’assenza di “danze sacre” le-
gate alla religione cristiana nella cultura occidenta-
le. Una differenza non da poco rispetto alle civiltà 
orientali, dove invece l’antico nesso tra danza e Sa-
cro è vivissimo ancora oggi. Pensiamo al caso del  
bharatanatyam, danza classica indiana per eccel-
lenza, ampiamente praticata dalle giovani di buona 
famiglia e considerata quintessenza della cultura 
induista, che da veicolo di miti e leggende anco-
ra oggi è frequentata sia nei sacelli dei templi e sia 
nelle sale teatrali.
Tutt’altra è stata, invece, la situazione in Europa in 
cui, a partire dal Rinascimento, con lo spostamen-
to d’asse dal teocentrismo all’antropocentrismo e 
relativo allentamento delle maglie della Chiesa, 
l’uomo ha potuto riprendere pieno possesso del 
proprio corpo per fini ludico-artistici e non solo. 
Proprio in questo periodo, infatti, si registra la na-
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scita dei Los Seises della Cattedrale di Sivi-
glia. Tutt’oggi attivo, è uno dei rarissimi esem-
pi di danza sacra nel rito cattolico, in cui dieci 
fanciulli, accompagnati dal coro e alla presen-
za del clero e dei fedeli, danzano di fronte al 
Santissimo per tre speciali ricorrenze del calen-
dario liturgico (il Corpus Domini, l’Immacolata 
Concezione e per il Triduo di Carnevale). Mi-
surati e composti, i movimenti dei dieci pag-
getti di Siviglia ricordano molto le basse dan-
ze e balli delle antiche corti rinascimentali, con 
la loro elevazione – non solo corporea ma an-
che spirituale – e i movimenti geometrici e in-
tellegibili, così come definiti dai trattatisti italia-
ni del Quattrocento. L’armonia, la purezza delle 
forme e delle linee, l’“aere”, rispecchiano, infat-
ti, l’influenza della cultura neoplatonica dell’e-
poca sulla nascita dei principi tecnico-estetici 
di quello che nei secoli successivi diverrà il bal-
letto. Se molti libretti e relativi spettacoli si ri-
chiamano alla cultura e alla mitologia classica 
sino alle prime decadi dell’Ottocento, lo stesso 
non può dirsi per soggetti o simboli tratti dal-
le Sacre Scritture, su cui piomba la scure della 
censura preventiva che in maniera netta esclu-
de richiami al sacro nella vita teatrale.

Corpo e anima, la modern dance
Sofferenza, elevazione spirituale e perdono so-
no, tuttavia, alcuni dei riferimenti alla morale 
cristiana che si ritrovano in Giselle, balletto ro-
mantico per eccellenza datato 1841, in cui il fe-
lice connubio tra soggetto e coreografia rag-
giunge vette estreme. Rappresentando esseri 
soprannaturali, come silfidi o villi, i corpi delle 
ballerine, durante il Romanticismo, paiono per-
dere consistenza carnale e librarsi impalpabili 
verso l’alto.
Sempre nell’Ottocento è, però, il francese 
François Delsarte (1811-1871), con le sue teo-
rie dell’Estetica Applicata, diffuse tra l’America 
e l’Europa dagli allievi, a far cambiare decisa-
mente rotta. Fervente cattolico, Delsarte, con 
la Legge Trinitaria di corrispondenza, ispirata 
alla divina Trinità, analizza ogni espressione e 
movimento del corpo umano incasellandolo 
in una complessa tassonomia. Secondo le sue 
teorie, «ogni moto interiore corrisponde a un 
moto esteriore e viceversa»; movimento e ge-

stualità non sono altro che espressione di un 
elemento interiore fondamentale, l’anima ap-
punto. 
Pur se Delsarte non ha fatto mai riferimento al-
la danza in quanto tale, le sue teorie, impian-
tate in America, risultano fondamentali per la 
nascita e lo sviluppo della danza moderna. 
Questa nuova forma di espressione è da in-
tendersi non solamente come estetica ma co-
me manifestazione di quell’interiorità, l’anima, 
a cui religione e Sacro da sempre prestano at-
tenzione e cura. A inizio Novecento la danza 
moderna, colmando la netta separazione tra 
corpo e anima, considerati ormai inscindibi-
li, pare innescare una vera e propria rivoluzio-
ne nella cultura occidentale. Così, se Isadora 
Duncan (1877-1927) va alla ricerca delle radi-
ci dell’Occidente, recuperando la cultura e le 
danze dell’Antica Grecia, Ruth St. Denis (1879-
1968) guarda all’Oriente, reinventando gesti e 
movimenti di civiltà che mai hanno smarrito il 
legame col Sacro; i Ballets Russes di Diaghilev 
(1872-1929) ammiccano ai riti sacrificali paga-
ni delle steppe russe, nella prima parigina del 
1913 de Le Sacre du Printemps di Stravinskij, 
con coreografia di Nijinskij, scena e costumi di 
Roerich, sia pure a livello di riferimento conte-
nutistico, e senza connotazione spirituale, pla-
smando movimenti primitivisti e percussivi che 
sintetizzano sia principi di danza moderna sia 
stilizzazioni classiche assunte in maniera oppo-
sta rispetto alle forme canoniche. 
Espressione dell’interiorità più pura e non 
semplice strumento di diletto, la danza mo-
derna, pur se praticata in maniera diffusa an-
che dai non-professionisti, non riuscì però a 
coinvolgere nella propria visione i ministri del 
Sacro e le istituzioni ecclesiastiche, da sempre 
scettiche e diffidenti verso questa forma d’ar-
te, facendo arenare ogni possibile tentativo di 
ripristinare orazioni danzate.

Il crocevia linguistico
L’esigenza di esprimere la parte più spiritua-
le dell’interiorità spinge, tuttavia, i coreografi 
durante tutto il Novecento ad accogliere nel-
le proprie creazioni sia oratori e musiche sacre 
– di cui molti autori del modern subiscono la 
fascinazione – sia argomenti tratti dalle Sacre 

Scritture. Ad esempio, il grande affresco creato 
da John Neumeier (1942) per il Balletto d’Am-
burgo, su musiche di Bach, Matthäus-Passion 
(1981); o il duetto di Angelin Preljočaj (1957) 
Annoncation (1995), su musiche di Stephane 
Roy e Vivaldi, ispirato all’annuncio del conce-
pimento verginale fatto a Maria dall’Arcange-
lo Gabriele. Sfumature mistiche si ritrovano in 
tutte le creazioni di Alonzo King (1952), core-
ografo afroamericano dal 1982 operante a San 
Francisco con la sua compagnia Lines Ballet e 
richiestissimo come coach da molti divi, in cui 
l’arte del balletto è sempre vivificata da river-
beri spirituali.
A partire dagli anni Duemila, con il consolidarsi 
del fenomeno migratorio e del “villaggio glo-
bale”, l’Occidente ha visto sbocciare nuovi sti-
lemi, nati dalla feconda sintesi di pratiche con-
temporanee e antichi saperi legati al mistici-
smo di Paesi prima lontani e ora sempre più 
vicini. Britannico di nascita e bengalese d’origi-
ne, Akram Khan (1974) è virtuoso del kathak e 
con le sue continue rotazioni e creazioni dina-
miche inanella danze in cui la componente spi-
rituale e interiore risulta centrale. Siano spet-
tacoli tratti dal poema sacro dell’induismo, il 
Mahābhārata, come Until the Lions (2016), o la 
nuova versione di Giselle per l’English National 
Ballet commissionato da Tamara Rojo (2016), il 
legame con l’interiorità è garantito.
Tra i contributi degli artisti italiani, diversi sono 
i percorsi e le vie intraprese. Da quella biogra-
fica dell’étoile del Teatro alla Scala e guest in-
ternazionale Liliana Cosi (1941), ballerina clas-
sica legata da anni al movimento dei focolari-
ni che ha impostato la propria vita artistica in 
maniera ascetica e dal 1977 a capo della Com-
pagnia di Balletto Classico Cosi-Stefanescu di 
Reggio Emilia; agli studi e alle sperimentazio-
ni sul rito di Clara Sinibaldi, fondatrice a Ze-
vio del Gruppo Ricerca e Sperimentazione 
di Danza Sacra Liturgica, attivo tra il 1994 e il 
2002, con l’intento di creare un repertorio di 
danze sacre da reinserire nella liturgia catto-
lica; fino a Virgilio Sieni (1958), araldo di una 
danza che abbraccia universalmente la comu-
nità esprimendo una sorta di religiosità civi-
le, come in Cena Pasolini presentato al Salone 
del Podestà di Bologna nel 2015. ★
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Il Sacro è Dio. E se il teatro nasce e si svi-
luppa dal confronto col rito e la divinità, 
anche il melodramma – che è creazione 
astratta, frutto degli studi e degli ideali 

dell’intelligencija fiorentina tardo-rinascimen-
tale – subito porta in scena non solo uomini 
e cose, ma soprattutto l’ineludibile confronto 
con l’oltretomba, l’aldilà, l’altrove.

Il Seicento e il potere aristocratico
Il suo atto di battesimo, l’Euridice (1600) di 
Jacopo Peri e Ottavio Rinuccini, epitalamio 
composto per celebrare le nozze di Maria 
de’ Medici con Enrico IV di Francia, pone il 
desiderio di destar nel «cor più dolci affet-
ti» sotto l’egida d’Apollo, che la Tragedia in-
voca onde «le cangiate forme/non senza al-

to stupor la terra ammiri» e indichi il «no-
vo cammino» che il teatro musicale glorio-
samente intraprende. Icona metaforica del 
potere della musica sull’animo umano, il 
soggetto viene ripreso e approfondito per 
la corte mantovana dei Gonzaga da Claudio 
Monteverdi: L’Orfeo (1607), favola in musi-
ca su versi di Alessandro Striggio, rivela una 
costruzione perfetta, con i primi due atti in 
terra, dove si celebrano le nozze del cantore 
tracio, e gli ultimi due nell’Ade, dove Orfeo 
conquista dapprima Caronte, quindi Pro-
serpina e Plutone. Quando la partitura vie-
ne pubblicata a Venezia, nel 1609, un quinto 
e ultimo atto suggella la vicenda con il lie-
to fine, grazie all’intervento di Apollo, deus 
ex machina che fa ascendere l’eroe eponi-

mo «cantando al cielo,/dove ha virtù verace/
degno premio di sé, diletto e pace», lì dove 
non rimpiangerà Euridice perché ne scorge-
rà le «sembianze belle», in eterno, «nel sole 
e ne le stelle». È la drammaturgia musicale 
a suggerire atmosfere, descrivere ambienta-
zioni e passioni: se l’arpa evoca la lira di Or-
feo, nelle regioni infernali risuonano la mi-
nacciosa potenza dei tromboni e del rega-
le, un organo positivo, trasportabile, in uso 
nelle chiese come nei teatri, viatico della di-
mensione del sacro.
L’Orfeo fissa un canone, un impianto strut-
turale che rimarrà in voga per tutto il seco-
lo. Le scene pastorali, affidate agli interventi 
corali, si schiudono alla dimensione del di-
vertissement coreografico («fecero la more-

Angeli e demoni, santi e predicatori: 
l'Opera tra Seicento e Novecento
Il rapporto con la divinità attraversa quattro secoli di storia del melodramma, tra divinità
ex machina e divertissements barocchi: fino alla drammaturgia del convento del Novecento,
per raccontare miracoli e pentimenti, storie di perdizione e di redenzione.

di Giuseppe Montemagno
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sca nel fine») che diventa momento di rin-
graziamento, di tributo al dio per la grazia ri-
cevuta. Sarà questo l’elemento centrale del-
la tragédie lyrique francese, sul modello che 
Jean-Baptiste Lully e Philippe Quinault 
replicano per la corte di Luigi XIV: l’intero 
quinto atto di Alceste ou Le Triomphe d’Al-
cide (1674) vede sulla scena «diversi popoli 
della Grecia», chiamati a raccolta per acco-
gliere il ritorno di Alcide dagli Inferi ed esal-
tare le virtù di Apollo, circondato dalle Mu-
se, sfavillante specchio in cui si esalta l’asso-
lutismo del sovrano.
Lo stretto legame tra autorità divina e po-
tere temporale si estingue solo sul finire del 
secolo dei Lumi. È appena il caso di ricor-
dare, a questo scopo, l’evoluzione della pa-
rabola del teatro musicale mozartiano: se 
il primo capolavoro serio, Idomeneo (1781), 
racconta uno degli infiniti nóstoi dalla Guer-
ra di Troia e si fonda sul contrasto con la vo-
lubile volontà di Nettuno, Die Zauberflöte 
(Il flauto magico, 1791) s’intreccia con la de-
scrizione di un rito iniziatico massonico. Per 
svelare come le apparenze talora ingannino, 
mentre la verità coincide con il coraggio, la 
maturità, la sapienza.

L’800 e le regole della morale borghese
Il Sacro è Dio? L’interrogativo s’insinua sul-
le scene liriche ottocentesche, dove il dram-
ma musicale suggerisce inedite prospettive, 
che peraltro devono aggirare l’ostacolo del-
la censura, cauta nell’autorizzare riferimenti 
alla religione. La grande stagione popola-
re verdiana – per limitarsi ai casi più cele-
bri di Rigoletto (1851) o La traviata (1853) – 
instaura un rapporto contraddittorio con la 
dimensione del Sacro, per affermare una re-
ligiosità laica fondata sull’amore e non sulle 
costrizioni della morale borghese. Nel con-
dannare le turpi conquiste del Duca di Man-
tova, che ha sedotto la figlia Gilda, il buf-
fone si sostituisce infatti al giudizio divino 
(«Come fulmin scagliato da dio,/il buffone 
colpirti saprà»), senza tenere in alcun con-
to la passione che unisce i due amanti; e lo 
stesso farà l’anziano Germont, pronto a con-
dannare il passato della cortigiana, redenta 
dall’amore, in nome di una rivelazione supe-
riore di cui è inflessibile custode («È dio che 
ispira, o giovine/tai detti a un genitor»).
Come nell’antica mitologia greca, anche 
la cosmogonia del Ring des Nibelungen 
(L’anello del Nibelungo, 1876) di Richard  

Wagner oppone le meschinità degli abita-
tori del Walhalla con l’eroismo di una nuova 
umanità, nata da amori proibiti e osteggia-
ti, da cui scaturirà la palingenesi del mon-
do: basti pensare che lo gnomo nibelungo 
da cui prende il nome la tetralogia, Albe-
rich, ruba l’oro del Reno dopo aver rinun-
ciato per sempre all’amore; e ingaggia una 
singolare guerra per la supremazia con Wo-
tan, austera incarnazione del corrotto capi-
talismo prussiano, che concluderà la sua esi-
stenza diventando eterno viandante, in at-
tesa del crepuscolo degli dei. Il teatro squa-
derna così una visione nichilista della vita, 
mediata dall’incontro con la filosofia scho-
penaueriana, in un mondo che rinuncia al 
desiderio e va incontro al tramonto della 
civiltà. E tuttavia il testamento spirituale di 
Wagner, Parsifal (1882), non a caso definito 
come un’«azione scenica sacra», si spoglia 
di riferimenti alle religioni rivelate per diven-
tare allegoria della missione del musicista e 
del valore superiore dell’arte: «Il compito di 
salvare la religione spetta all’arte – asseriva 
il compositore in Religione e arte – la qua-
le, impossessandosi dei simboli mitici, ne dà 
una rappresentazione ideale e ne fa traspa-
rire la verità profonda».

Il '900 e la drammaturgia del convento
Il Sacro senza Dio. È l’orizzonte che conno-
ta il melodramma del Novecento, il secolo 
breve del dubbio, dell’incertezza, della cri-
si. Ma con le dovute, vertiginose eccezio-
ni. Si pensi alla drammaturgia del convento, 
che costituisce una sorta d’inesorabile con-
tinuum dagli anni della Grande Guerra fino 
a quelli della Guerra Fredda. A cominciare 
da Suor Angelica (1918) di Giacomo Pucci-
ni, in cui un monastero toscano è teatro non 
solo di preghiere e di desideri repressi, ma 
di un’autentica reclusione, cui la protagoni-
sta è condannata per espiare una colpa di 
gioventù. La minuziosa descrizione di un mi-
crocosmo interamente femminile presto si 
muta nella rappresentazione di un universo 
concentrazionario, da cui è possibile sfuggi-
re grazie a un miracolo: explicit nel segno di 
una vaporosa levità Liberty, segnato da una 
mort parfumée assicurata dal veleno delle 
piante medicinali dell’orto. Appena quat-
tro anni più tardi, Paul Hindemith conden-
sa in Sancta Susanna un’ulcerante esperien-
za espressionista, in cui l’inebriante profu-
mo dei fiori in una notte di primavera suscita 

l’unione carnale di Susanna con un crocefis-
so: sarà murata viva, come già era accadu-
to ad altre religiose, invasate dal demonio 
e frustrate nelle loro più intime aspirazioni.
Composto nel 1927, ma rappresentato so-
lo nel 1954, L’angelo di fuoco di Sergej 
Prokof’ev rilegge il mito di Faust attraverso 
gli occhi di Renata, posseduta dall’immagi-
ne di Madiel, una fantomatica creatura an-
gelica ma al tempo stesso demoniaca: un 
angelo precipitato agli inferi, come Lucife-
ro, che tutto le fa travolgere sul suo cam-
mino, dall’amato Ruprecht al convento dove 
finirà i suoi giorni, condannata al rogo per 
eresia dall’Inquisitore che ha tentato di esor-
cizzarla. Appena tre anni separano il debut-
to dell’incandescente partitura del musicista 
russo da quello dei Dialogues de Carmélites 
di Francis Poulenc, forse l’esito più maturo 
della religiosità di Georges Bernanos. Che 
non si sofferma solo a raccontare la storia 
del Carmelo di Compiègne, disciolto negli 
anni del Terrore, quanto la fragilità dell’esi-
stenza umana quando viene travolta dal sof-
fio della storia, il senso ultimo della vocazio-
ne, quando la vita stessa è messa in perico-
lo, e l’attualità del martirio, estrema ratio di 
fronte alle avversità del mondo. La ghigliot-
tina che mozza il capo delle suore, pronte 
ad affrontare il patibolo intonando il Salve 
regina, tronca la vita, recide la speranza, ri-
duce al silenzio chi, per finzione scenica, vi-
ve solo se canta.
Ma forse è proprio Dio a far riscoprire il Sa-
cro. Nel 1983 a Parigi debutta Saint François 
d’Assise, autentica summa del pensiero cre-
ativo di Olivier Messiaen. Nate da sugge-
stioni pittoriche – dal San Francesco di Ci-
mabue all’Annunciazione del Beato Angeli-
co – come dagli studi di ornitologia condot-
ti per decenni sul Massiccio del Jura, le ot-
to «scene francescane» coniugano l’infinita-
mente grande – un’orchestra di 119 elemen-
ti per sei ore di spettacolo – con i più umi-
li, gli ultimi dell’universo. Nella celeberrima 
predica agli uccelli un arcobaleno di luci e di 
colori raccoglie versi e suoni raccolti ai quat-
tro angoli della terra: per tradurre l’inconte-
nibile tripudio di una gioia sovrannaturale, in 
cui si compiono il mistero della fede e l’inef-
fabile esperienza della grazia. ★

In apertura, Suor Angelica, di Giacomo Puccini,  
regia di Luca Ronconi.
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Sacro. Spiritualità. Religione. Rito. Te-
mi affini tra loro e da sempre inter-
connessi. Non è questa la sede per 
definirne i confini, ci basti l’onere e 

la responsabilità di declinare il soggetto nel-
lo scintillante e frivolo mondo del musical 
(non è affatto frivolo… ma qui facciamo finta 
che lo sia). Innanzitutto puntualizziamo che 
ci si sta occupando solo dello spettacolo nel 
mondo culturale occidentale, anglosassone 
in primis. L’India, il Sud-est asiatico, l’immen-
so Far East con le proprie forme di teatro 
musicale recitato, danzato e/o cantato che 
pure si sono occupate di portare sul palco-
scenico miti e itihāsa, dal Mahābhārata o dal 
Rāmāyaņa, senza parlare del kung-fu dei mo-
naci Shaolin, non possono trovare approfon-
dimenti adeguati nella presente trattazione. 

In principio era il mondo anglosassone
Ovviamente il punto di riferimento per il 
mondo occidentale rimane la Storia di tut-
te le storie: la Bibbia. E se all’inizio era il Ver-
bo, subito dopo fu l’Eden con Adamo, Eva 

e relativo serpente: alle vicende domestiche 
di “papà e mamma” sono dedicati il primo 
divertente atto del musical da camera The 
Apple Tree (Bock-Harnick, 1966); il britanni-
co Children of Eden (Schwartz-Caird, 1991), 
uno dei 20 musical più rappresentati al mon-
do nella categoria Amateurs; e Adam and 
Eve: Second Chance (Obispo-Duprez, 2012), 
con una temibile Lilith terza incomoda tra 
battaglie di angeli e demoni. Attingendo agli 
ultimi capitoli della Genesi, i ventenni Lloyd 
Webber e Tim Rice, nel 1968 in Joseph and 
the Amazing Technicolor Dreamcoat, decli-
nano in chiave pop-rock la storia di Giusep-
pe rapito dai fratelli (in Italia, ricordiamo l’al-
lestimento del 2005/2006). E se nel loro spet-
tacolo gli Ebrei arrivavano in Egitto, il solito 
francese Pascal Obispo li riportava nella Terra 
Promessa in Les Dix Commandements (scrit-
to con Élie Chouraqui, 2000): da ricordare sia 
la versione americana del 2004 con Val Kil-
mer, sia l’italiana del 2003. 
Passando al Nuovo Testamento, ecco il mu-
sical “sacro” più celebre di ogni tempo, quel 

Jesus Christ Superstar della coppia Web-
ber-Rice, che vestono di musica e danza l’ul-
tima settimana di vita terrena del Nazzareno, 
e che dopo esser stato scomunicato dai ve-
scovi americani, è stato adottato come ma-
nifesto del nuovo spettacolo cristiano. Dello 
stesso anno, il 1971, è Godspell (Schwartz-
Tebelak, 1971), che rilegge nella contempo-
raneità le parabole evangeliche, portando 
sul palco tanto un Battista hippie che apo-
stoli-clown e un incredibile Gesù con t-shirt 
da Superman. E qualcuno può credere che il 
prezzemolino francese Pascal Obispo si fac-
cia mancare il proprio Vangelo in musical? 
Quando mai! Ecco, nel 2000, il kolossal sugli 
ultimi tre anni di Cristo: Jésus de Nazareth 
à Jérusalem, su testi di Christophe Barratier. 
Accanto a questi successi possiamo però ac-
costare anche flop siderali, come Into the 
light (Holdridge-Forster, 1986), chiuso a Bro-
adway dopo sole 6 repliche con una perdi-
ta di oltre 3 milioni di dollari, capitale rac-
colto porta a porta tra i cattolici california-
ni sollecitati per celebrare i valori cristiani, o  

Quando Jesus, San Francesco e Siddharta 
cantano e danzano in tutto il mondo
Frequentato tanto dal mondo anglosassone quanto dall’Italia, il Sacro trova nel musical un territorio  
fertile di espansione, alternando successi commerciali a flop clamorosi, grazie alla vis comica  
delle trame e al carisma dei soggetti rappresentati.

di Sandro Avanzo

DOSSIER/TEATRO E SACRO



Hy65

Bernadette (1990) della coppia di insegnanti 
Gwyn e Maureen Hughes, che riuscì a ottene-
re la benedizione papale e a cooptare dalle 
pagine del Daily Mirror migliaia di piccoli in-
vestitori (ragion per cui lo show venne definito 
The people’s musical) fino a raccogliere ben 
125 milioni di sterline che andarono in fumo 
dopo 3 settimane di repliche nel West End. 

E se ci ridessimo su?
Se accadimenti come questi muovono al 
paradosso del riso, di tutt’altro genere so-
no le risate che scatena il dissacrante Book 
of Mormon (Parker-Lopez-Stone, 2011), am-
bientato dallo scatenato trio di South Park 
nella profonda Africa dell’Uganda lacera-
ta da miseria, fame e Aids. La vicenda della 
coppia di giovani missionari impegnati a con-
vertire la popolazione locale mette in berlina 
tanto le organizzazioni ecclesiastiche che le 
strutture stesse e i numeri più celebri del mu-
sical, come nella sequenza in cui i missionari 
cantano insieme agli abitanti del villaggio la 
formula africana «Hasa Diga Eebowai» qua-
le mantra scaccia-sfiga, per poi capire che la 
frase significa «Fottiti, Dio!». 
Il successo dello show, tuttora in scena sia 
a Londra che a New York sta a dimostrare 
che il soggetto sacro può diventare redditi-
zio quando è declinato in chiave comica. In 
tal senso, le figure più remunerative sono le 
suore, come attesta Sister Act (Menken-Sla-
ter, 2006), che fin dal debutto off-Broadway 
ha bruciato record su record (1.085.929 di 
dollari prima ancora di approdare a Bro-
adway), sulla scia della saga di Nunsense di 
Dan Goggin (1985), sulla tragicomica vicen-
da di cinque sorelle impegnate a racimolare 
il capitale necessario per dare degna sepol-
tura alle 85 consorelle intossicate dal botuli-
no. Ma non tutti i conventi sono altrettanto 
allegri e spassosi: ne sanno qualcosa i gio-
vani protagonisti di Bare - The rock musi-
cal (Hartmere-Intrabartolo, 2000), costretti a 
vivere la propria educazione sentimentale e 
sessuale (omo ed etero) tra le mura di un col-
legio cattolico dove il clima cupo e le ferree 
regole sono molto di più di uno sfondo o di 
un’ambientazione fisica. 

L’Italia dei patroni e dei botteghini
In Italia il musical sacro o a tema religioso 
prende l’avvio negli anni Settanta, sulla scia 
del ’68, coniugando la forma-canzone alla spi-
ritualità della messa Beat. Siamo nel lustro in 
cui il Sistina di Roma ospita Caino e Abele di 
Tony Cucchiara (1974), con la star sanremese 
Marisa Sannia, e Aggiungi un posto a tavo-
la (Garinei e Giovannini-Fiastri, 1974), destina-
to a diventare la più celebre e longeva com-
media musicale di casa nostra. Ma sono gli 
anni Novanta il periodo più prolifico, quando 
la benedizione ecclesiastica sdogana il gene-
re con l’intento di trattenere i giovani in fuga 
dagli oratori, così che quasi ogni campanile 
mette in musical la vita del santo patrono e 
quant’altro (si veda, per avere un’idea del fe-
nomeno, la voce Musical per passione del si-
to Musical.it, dove gli amatori postano i pro-
pri progetti). 
Gli episodi e i personaggi biblici continuano 
a essere tra i più gettonati, come dimostra-
no Il sogno di Giuseppe (Belardinelli-Castel-
lacci, 2002), Ester (Marraffa, 2015), Adamo 
ed Eva il Musical, il peccato è originale? 
(Biagini-Botta, 2017), all’onore delle crona-
che per la presenza dell’ex attore hard Fran-
co Trentalance; piuttosto che il Jesus Christ 
Superstar di Piparo (dal 1995), della Compa-
gnia della Rancia (2007/08) o di Rock Ope-
ra (1998-2001), poi imitato da Daniele Ricci 
(Il Risorto (Oltre il dolore e la croce)-Ope-
ra rock, 2007) e dalla Comunità Il Cenacolo 
(Credo in Gesù nato da Maria, 2017). 
Nella galassia dei musical agiografici loca-
li non possiamo prescindere da Forza veni-
te gente! (Castellacci-Castellacci-Palumbo, 
1981), Francesco, il musical (Jutras-Cerami, 
2003), Chiara di Dio (Natale-Tosi-Tedeschi, 
2008) e Chiara e Francesco (Belardinelli-Ca-
stellacci, 2012), ispirati a San Francesco; piut-
tosto che da Dio, che meraviglia! (Natale-
Tosi-Tedeschi, 1989) e Sicuramente amici 
(De Matteis-Tedeschi, 1986): anche se sotto-
traccia nella consapevolezza generale questi 
spettacoli assommano numeri Siae da capo-
giro, perché circolano nel circuito poco noto 
delle parrocchie, e perché si avvalgono del 
sostegno delle alte cariche ecclesiastiche, 

come accadde a Milano quando l’Arcivesco-
vo si palesò per benedire Don Bosco il musi-
cal (Oliva-Aliscioni-Castellacci, 2010). 
Ci sono poi figure che da sole attirano il pub-
blico dei fedeli, più per un presunto potere 
carismatico che non per il valore degli alle-
stimenti, come Madre Teresa (Madre Te-
resa - Il musical, Paulicelli, 2004), Giovanni 
XXIII (Joannes XXIII di Biglioli-Baggio, 2013), 
Siddharta (Siddharta Il Musical di Biffi-Car-
letti-Codega-Beau, 2012), o Giovanni Paolo II 
(Non abbiate paura di Palotto-Torquati-Fer-
rato-Spedicato, 2014; Uomo tra gli uomini 
di Provinzano, 2016; Karol Wojtyla, la vera 
storia di Noa 2014; Wojtyla di Mahler-Kot-
liar-Garabal, 2010). 
Ma prima di lasciarci con la benedizione di 
rito è bene sottolineare come molti dei cd 
delle colonne sonore dei lavori italiani sono 
pubblicati dalla casa editrice San Paolo (qua-
si un monopolio?) e che spesso sono presen-
tati anche nella versione con cd allegato del-
le basi musicali per permettere ai ragazzi de-
gli oratori di allestire in modo autonomo i sa-
cri show. Si chiama forse marketing (non solo 
spirituale)? ★

In aperura, Jesus Christ Superstar; in questa pagina, 
Aggiungi un posto a tavola.
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Nel 2010, la Laura Bulian Galle-
ry (ex Impronte) ospita a Milano 
una mostra piccola ma di gran-
de importanza per comprende-

re lo statuto della performance contempo-
ranea. Il titolo individuato dalla curatrice, 
Ilari Valbonesi, “Riti senza miti”, fotografa 
infatti l’antinomia che è alla radice dell’origi-
ne e dello sviluppo del genere: rito, sì, cioè 
ripetizione, in linea di principio infinita, di 
un’azione o di un evento, nell’effimero del 
presente, ma svincolata dal quadro di una 
“grande narrazione” legittimante, per dirla 
con Lyotard, quale poteva essere, nei tempi 
antichi, il mito. Quindi, in sostanza, arte co-
me rito auto-fondante, auto-legittimante, ri-
to che attualizza e perpetua, nella memoria, 
altre istanze, prima fra tutte quella del pen-
siero politico.
Pure, nel campionario ormai infinito delle 
performances, ricorrono immagini archeti-
piche, potenzialmente simboliche, come il 
corpo, l’animale, il fuoco, l’acqua, la madre-
terra: dove sta, allora, l’arcano? Per rispon-
dere, bisogna fare un passo indietro, risa-
lendo all’origine del fenomeno, nel 1959 a 
New York, con i 18 Happenings in 6 Parts di 
Allan Kaprow. Siamo nell’epoca delle con-
testazioni contro la società di massa: come 

Riti senza miti, la performance  
dagli anni Sessanta a oggi
Svincolata dal Mito e dal Sacro, la performance si contenta di riproporre ritualità antiche  
e di mettere in scena dei corpi e dei simboli archetipici per celebrare l’alterità dell’umano  
rispetto ai processi produttivi imperanti. 

di Roberto Rizzente

il teatro, l’arte reagisce al conformismo bor-
ghese, la deificazione dei consumi, l’atrofiz-
zazione dell’inconscio, inseguendo model-
li esistenziali altri e più puri, la vita stessa, 
nelle sue manifestazioni primarie. Recupe-
rare la radice istintuale dell’uomo significa, 
allora, non tanto instaurare un nuovo e più 
diretto rapporto col dio (sarebbe una nuo-
va forma di costrizione) ma, con Herbert 
Marcuse, recuperare la libertà dell’indivi-
duo contro il totalitarismo delle oligarchie 
e/o delle ideologie al potere. Il Sacro, dun-
que, non è un Oltre da adorare, un Invisibi-
le cui impetrare la grazia, ma è immanente 
alle cose, alla vita, anche in linea con certe 
derive spiritualistiche e neopagane in voga 
in quegli anni.
Ecco, allora, il fenomeno della body art: il 
corpo dell’artista è sacrale non in quanto di-
mora del dio celeste ma in quanto dimen-
sione dell’organico: la carne, la materia, le 
ossa, il sangue, lo sperma, il sesso stesso 
– svincolato da qualsiasi finalità riprodutti-
va – sono elementi non meccanici, non ri-
producibili dalla catena fordista del lavoro; 
esibirli nella loro nudità ed essenza, profa-
narli, martirizzarli, significa ri-attuare, in sen-
so laico, l’antico concetto di vittima sacrifi-
cale, contro il potere e per la libertà: così 

i lavori di Gina Pane (Azione Sentimentale, 
1973), Marina Abramović (Rhythm 5, 1974), 
Vito Acconci (Seedbed, 1972), Valie Export 
(Aktionshose: Genitalpanik, 1969), Ion Gri-
gorescu (Boxing, 1977). O, estendendo lo 
sguardo alla comunità, dell’Azionismo Vien-
nese, pensiamo al Teatro delle Orge e dei 
Misteri di Hermann Nitsch, con tanto di sa-
crifici, crocifissioni e libagioni. Temi che, op-
portunamente rielaborati, tornano nel di-
battito contemporaneo, nonostante la cari-
ca propulsiva delle avanguardie si sia ormai 
esaurita, si veda l’Ecosexual Walking Tour 
presentato a documenta 14 dall’ex porno-
star e attivista Annie Sprinke (2017); piutto-
sto che Legarsi alla montagna di Maria Lai 
(1981), presente all’ultima Biennale; le silue-
tas, tra body e land art, di Ana Mendieta; 
o Exhalación (estoy viva), 2014, della guate-
malteca Regina Galindo. 
Esiste, tuttavia, anche un altro filone che, in 
linea teorica, ha a che fare con questo “Sa-
cro-Desacralizzato”. Tornando alla mostra 
“Riti senza miti” del 2010, l’opera di Said 
Atabekov, cui possiamo aggiungere Ale-
xander Ugay (Tea Ceremony, 2001), Gul-
nara Kasmalieva e Muratbek Djumaliev 
(Sham, 2004), Vyacheslav Akhunov (Ascent 
e Corner, 2004), Taus Makhacheva (Carpet, 
2006), Saodat Ismailova (Stains of Oxus, 
2016) o, in altri contesti e culture,  l’egiziano 
Wael Shawky (la trilogia Al Araba Al Madfu-
na, 2016) e il cileno Enrique Ramírez (Un 
hombre que camina, 2011-14), è esemplare 
per la mimesi, nell’oggi, delle pratiche scia-
maniche dell’Asia Centrale, sacrificate dalla 
globalizzazione e inadatte a spiegare il mon-
do: di qui, la deriva identitaria dei soggetti, 
isolati, sradicati, contaminati dalla penetra-
zione culturale occidentale e costretti a gof-
fi pellegrinaggi, trascinando nella Steppa un 
contrabbasso (Walkman, 2005) o a pregare 
davanti alla porta automatica di un grande 
magazzino (Neon Paradise, 2004). I punti di 
vista sono differenti, ma la finalità degli au-
tori è la stessa: ricostruire un nuovo e più 
profondo senso identitario, di conseguenza 
comunitario. Sia pure senza mito. ★
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Stupor Mundi: il teatro-ragazzi 
come viatico per e nel mondo
Col suo carico di miti, fiabe e favole, il teatro viene concepito intimamente come Sacro,  
spalancando ai ragazzi tappe non secondarie nella conquista di sé e del mondo:  
il caso di Chiara Guidi e di Pandemonium Teatro.

di Mario Bianchi

Com’è risaputo il teatro, fin dalla 
nascita, all’alba dell’umanità, è in-
timamente connaturato al Sacro. 
In egual modo, all’alba dell’esi-

stenza, il bambino percepisce il teatro come 
qualcosa di magico che, nello stupore del-
lo sguardo, concepisce come sacro. Il luogo 
in cui viene portato è un luogo strano, di-
verso, dove condividere con altri un rito che 
ha delle regole specifiche, in cui fare silen-
zio, ascoltare e guardare in uno spazio supe-
riore, come in chiesa, qualcuno che incarna 
personaggi altri da sé. 
Il buon educatore è l’altro sacerdote del ri-
to pagano che il bambino sta per intrapren-
dere, sta a lui accompagnare lo spettato-
re-bambino ad attraversare la soglia che 
lo porta al miracolo del teatro. Un miracolo 
non da consumare passivamente ma da vi-
vere come qualcosa di unico ed eccezionale: 
il buon educatore sa che il teatro ha in sé il 
settimo senso, intuitivo, che mette i bambi-
ni in relazione con loro stessi, con gli altri, il 
mondo circostante e con un mondo che non 
è di questo mondo. 
Per fare un autorevole esempio, possiamo 
dire che tanto la poetica di Chiara Guidi 
della Socíetas, il metodo di lavoro che lei ha 
definito “errante”, aperto al confronto crea-
tivo, in divenire, tra attore, educatori e bam-
bini, quanto gli spettacoli da lei prodotti, si 
muovono in questa direzione, da Buchettino 
(1995) a La terra dei Lombrichi (2014), me-
scolando miti antichi e nuovi (l’Alcesti di Eu-
ripide, Alice nel paese delle meraviglie) per 
affrontare con coraggio i temi ultimi della vi-
ta, ivi compresa la morte. 
La fiaba, strumento principe, ha in sé poi 
tutti gli elementi possibili che contengono 
la presenza del soprannaturale. Gli gnomi, 
gli elfi, i maghi, gli orchi, le streghe sono le 
prime forme in qualche modo divine con cui 
i ragazzi vengono a contatto, forme spesso 
maligne a cui si contrappongono quelle be-
nigne, gli aiutanti magici, a cui i protagonisti 
si rivolgono per ottenere una felicità perdu-
ta. Ecco, per fare due esempi contrapposti, 
la strega in H+G di Alessandro Serra (2015) 

e la bambola in Vassilissa e Babaracca di  
Kuziba (2017). 
Ecco poi l’angelo custode, presenza sa-
cra che protegge i bambini e che le mam-
me spesso invocano (Teatro La Ribalta, Ali, 
1994; Teatro All’Improvviso, La caduta di 
Art, 1989; Erba Matta, L’angelo del teatri-
no, 2017); ecco i miti e le mitologie di po-
poli antichi, non solo greci (Teatro Labo-
ratorio Mangiafuoco, Racconti dall’Olim-
po, 2015), ma perfino mesopotamici (fin dai 
primordi del teatro ragazzi: Teatro Gioco  
Vita, Gilgamesh, 1982), africani con i rac-
conti dei cantastorie, i Griot, dove gli anima-
li sono divini (Teatro delle Albe/ Ravenna  
Teatro, Nessuno può coprire l’ombra, 1991;  
Il Baule Volante, Il sogno di Tartaruga, 
2002; Piccoli Idilli, Kanu, 2016). Narrazio-
ni sempre più necessarie perché i cuccio-
li d’uomo devono sapere che il Sacro attra-
versa tutti i continenti, non essendo appan-
naggio di nessun popolo eletto.
Molte altre sarebbero le declinazioni del Sa-
cro di cui rendere conto, nel teatro ragazzi, 
ma terminiamo la nostra disamina con uno 
spettacolo storico che, attraverso una delle 

storie archetipiche della cultura occidentale, 
le Metamorfosi di Ovidio, pone la sacralità 
dell’“essere umani” al centro di tutto: Voci 
d’albero di Pandemonium Teatro di Berga-
mo del 2000. Lo spazio è l’albero, potente 
simbolo che lega lo spazio cosmologico alla 
vita terrena, nel segno della rigenerazione, 
lì i ragazzi vengono accolti come dèi da File-
mone e Baucide, due poveri e pii vecchietti 
della Frigia salvati dal diluvio provocato da 
Zeus per la loro ospitalità e rettitudine. Tra-
mutatisi in albero, per testimoniare che «chi 
fu caro agli dei, divino sia e a chi un gior-
no onorò sia reso onore», Filemone e Bau-
cide non sono soltanto i custodi di un luo-
go che è contemporaneamente un tempio, 
una dimora e un grande albero, ma anche i 
narratori del tempo, da quello cosmico del-
le origini, quando ancora forme ed elemen-
ti dovevano originarsi dal Caos, a quello più 
quotidiano e privato, fino al tempo, appa-
rentemente definitivo, che vedrà nella loro 
morte non una fine, bensì un’ennesima me-
tamorfosi. ★

Buchettino, della Socíetas Raffaello Sanzio.
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Teatro e Sacro: un'equazione possibile?
Negazione o accettazione delle logiche diversive e d’intrattenimento, ricerca e individuazione  
di nuove forme di resistenza, verso il Mito, l’insondabile o la relazione tra pari: la sacralità  
e la ritualità secondo la regia contemporanea.

contributi raccolti da Roberto Rizzente e Albarosa Camaldo

Babilonia Teatri
Non immagino società senza riti, né teatro privo di ri-
tualità. Credo che oggi il teatro sia più rituale di ieri 
perché non smette di essere luogo di comunione e 
d’incontro in un mondo in cui l’idea stessa di socialità 
e di comunità spesso sembrano aver perso la possi-
bilità di esistere. Il teatro non retrocede perché non 
abiura e non prescinde dalla sua funzione di rito. I riti 
sono la nostra colonna vertebrale. Sono nervi, sono 
ossa, sono sangue. Sono latte e sono culla. Nei mo-
menti di difficoltà e d’incertezza sono stampelle e se-
die a rotelle. Senza riti siamo relitti alla deriva senza 
possibilità di immaginare un orizzonte. Ne abbiamo 
bisogno per tracciare dei contorni, dei confini entro 
i quali riconoscerci e nominarci. Il teatro è rito che 
svela, che specchia, che corrode, che dissacra, che 
interroga, che urla, che abbaia, che ruggisce, che ac-
coglie, che ferisce. Rito da difendere e da salvaguar-
dare. Rito di resistenza, di opposizione, di rivoluzio-
ne. Rito secolarizzato, ma non per questo meno sa-
cro. Rito libero dove poter continuamente reinventa-
re i codici per permettere al teatro di non perdere la 
sua sacralità.

Eugenio Barba
Non si può lavorare a lungo nel teatro senza sentire 
l’esigenza di un senso. Alle origini del teatro profes-
sionale occidentale, nel Cinquecento, troviamo le Ac-
cademie i cui letterati cercano di ricostruire il teatro 
di Atene. Fu una vera “invenzione di una tradizione” 
il cui primo frutto, il Teatro Olimpico di Vicenza, ha 
ben poco a vedere con quelli della città greca. Nello 
stesso periodo, i saltimbanchi si confinano in stanze 
al chiuso per intrattenere le persone interessate che 
ora devono pagare un’entrata. Queste sono le origi-
ni del teatro da cui proveniamo e che oggi pervade 
il pianeta. 
Affermare che l’attore partecipi a un rituale è il tenta-
tivo di dare una risposta positiva a un senso di vacui-
tà che circonda la cultura contemporanea dello spet-
tacolo. Possiamo immaginare che l’attore partecipi a 
un rituale solo se allontaniamo ogni riferimento al Sa-
cro e pensiamo non ai miti ma agli animali. 
Nel 1914 Julian Huxley studiò le danze di corteggia-
mento dello svasso maggiore. Applicò per la prima 
volta il termine “ritualizzazione” al comportamento 
animale. Gli etologi parlano di ritualizzazione quan-
do vi è un comportamento formalizzato in cui una se-
quenza di azioni, ognuna delle quali è causata da im-
pulsi pratici (costruire un nido, imbeccare la prole), 
acquista una nuova funzione. Già Huxley operò il pas-

DOSSIER/TEATRO E SACRO

Il teatro nasce dal Sacro. 
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saggio dall’animale all’essere umano: la ritualizzazio-
ne formalizza un’attività assicurando una comunica-
zione più efficace. Parlava così dei rituali della vita 
quotidiana. Gli attori riproducono e dilatano i carat-
teri della ritualizzazione quotidiana nel contesto ex-
tra-quotidiano del teatro. Ma questo non basta a ri-
collegarlo all’ambito dei valori sacri da cui il concetto 
di rito proviene. 
Il teatro funziona esteriormente come un rituale, ma 
è un “rituale vuoto” che ha bisogno di verificarsi e vi-
vificarsi. Se non c’è un asse interiore a fornire il sen-
so, la sproporzione fra la dedizione che l’arte teatra-
le chiede agli attori e il suo significato individuale e 
sociale è tale che essi cadono in balia dei loro spet-
tatori. Allora il teatro, questo “rituale vuoto”, è insen-
sato? Non siamo più a livello dei discorsi obiettivi. La 
domanda può trovare solo risposte personali. 

Peter Brook
Il Sacro è al di là di ogni forma che l’Uomo possa con-
cepire. Può penetrare abbastanza naturalmente se c’è 
uno spazio. Se proviamo, pretenziosamente, a far sì 
che appaia, non lo farà mai. Ma se lasciamo aperto 
uno spazio – nella parola, nel suono o nella forma – 
possiamo accogliere umilmente ciò che è oltre di noi. 

Pippo Delbono
Per me il teatro è sempre stato ed è ancora e sempre 
Sacro e Rito. Incontro tra esseri umani. Gli attori per 
me non sono interpreti, ma persone che conducono 
un rito al quale gli spettatori partecipano. In particola-
re Bobò, sordomuto analfabeta, è in grado di mettere 
gli spettatori in contatto col mistero. Nel nostro lavoro 
non c’è rappresentazione di un testo, personaggi. Lo 
spettacolo è una cerimonia di comunicazione e par-
tecipazione. Per entrarci non è necessario capire una 
trama o un messaggio, ma condividere quel momento 
rituale. Questo contatto si avverte nei momenti in cui 
gli spettatori sono in un’altra dimensione di percezio-
ne fisica e mentale. Le distrazioni del capire, del giu-
dicare sono sospese e si entra in uno stato speciale 
dove non c’è barriera di comunicazione. È importante 
che accanto al teatro che conserva ci sia questo teatro 
di cerimonia di comunicazione. Un teatro che rimane 
rito mentre intorno c’è informazione, confusione, men-
zogna. Anche uscendo dagli stretti limiti del teatro per 
incrociare altri linguaggi contemporanei, cinema, ar-
ti visive, danza, musica, politica, filosofia, religione. In 
contatto non con risposte, emozioni o pensieri, non 
col conosciuto, ma anzi con la nostra parte che s’in-
terroga, si apre. 

Jan Fabre
Il mio lavoro artistico è connesso alle grandi tradizioni 
dei primi rituali, il teatro antico e la pittura classica, in 
cui l’ebbrezza incontra la ragione e le regole. Un prin-
cipio importante, per me, è la catarsi. La tragedia con-
duce il pubblico in un viaggio attraverso il dolore estre-
mo e l’orrore. Affrontando questa profonda sofferenza, 
la mente dello spettatore viene purificata. Io cerco di 
condurre il mio pubblico in un viaggio. Mostro immagi-
ni di un’umanità che essi hanno represso o dimentica-
to. Mi appello ai loro impulsi violenti, ai loro sogni, alla 
loro lussuria. Le mie rappresentazioni e i testi costitui-
scono un rito di passaggio dal Profano al Sacro. Le mie 
sono creazioni del Pharmakon: per gli attori, i danzatori, 
lo stesso pubblico, il mio teatro è un’estetica del veleno 
che può curare.
L’aspetto più profano e più sacro del teatro è il corpo. 
Costituito di fluidi, ossa e carne, sembra vulnerabile, Ma 
questo non significa che non sia puro. È il conflitto tra il 
Materiale e l’Immateriale. Puoi sentire ed esperire il Sa-
cro solo se ti arrendi al Profano. La produzione di ener-
gia umana genera un nugolo di spiritualità. Noi, come 
in una tragedia, abbandoniamo la nostra umana insigni-
ficanza a questa nuvola di energia divina. Questo cor-
po, questa bellezza ci conducono a questa spiritualità. 
Alla bellezza, al corpo, al teatro noi tutti possiamo cre-
dere, anche oggi. Il teatro costituisce una profanazione 
e, al tempo stesso, è un sacro rituale di purificazione.

Rodrigo García
Comincerò criticando la domanda. Quanto andremo 
avanti con questa cosa del teatro e del Sacro? Una per-
sona va a teatro. Quale sarebbe il rituale? Una lunga 
serie di clics. Parole come tempesta, ira, amore cieco, 
suicidio... sono grandi, sono rituali. Ma la parola “clic”? 
Il grido, il pianto, il riso, l’afonia, il sussurro... sono tra-
scendenti, ma il suono di un clic? Con un clic entro nel-
la pagina web di un teatro, con un altro clic cerco lo 
spettacolo, con un altro clic scelgo il giorno, mi basta 
un nuovo clic per selezionare una poltrona; mentre sto 
guardando lo spettacolo, clicco, scatto foto e faccio 
clic e giro un video e clicco e mando twitts e metto 
in Instagram e Facebook pezzetti rubati e digitalizzati 
dello spettacolo che avviene davanti a... il mio scher-
mo. Tutte queste idiozie sono, oggi, “andare a vedere 
a teatro”, e voi continuate a chiedermi del Sacro! Po-
trete dirmi che ho parlato della banalità che circonda il 
teatro e non di quello che avviene al suo interno. Beh, 
è lo stesso, perché gli spettacoli sono fatti dallo stesso 
tipo di persone che vanno a vederli, all’interno non c’è 
rituale possibile, solo bisogno di sopravvivenza, ven-
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Valter Malosti
Più che al rito, penso a una luce verticale che illumini. 
Il rito ha assunto connotazioni negative, a volte si va a 
teatro per un rito usurato; invece, quando alcune per-
sone si riuniscono, possono verificarsi momenti di ver-
ticalità, cioè fatti inaspettati che danno nuova luce agli 
spettatori, perché esseri umani si confrontano, senten-
dosi vivi, a prescindere da qualunque argomento si af-
fronti in scena. E quando la materia a disposizione dei 
performer – sia canto, recitazione, parola – s’incendia, 
trasmette un fuoco che sale in verticale: ecco, questo, 
per me, ha a che fare con il Sacro.

Armando Punzo
Credo sia interessante fare un passo ancora più indie-
tro, risalire al momento che precede la nascita del rito, 
perché il rito è già codificazione, è la forma (una tra le 
possibili) in cui si è espressa quella tensione che dà vita 
a ogni pratica, religiosa e artistica, e che per me costitu-
isce il vero cuore del discorso sul Sacro e sul teatro. L’o-
rigine, cioè, è in quella condizione in cui l’uomo prova 
ad affrancarsi da se stesso, dall’attualità, dai confini del-
la vita che conosce ed esperisce quotidianamente, per 
confrontarsi con l’incomprensibile e con il mistero. Sicu-
ramente viviamo un momento storico in cui la maggio-
ranza degli uomini e degli artisti ha molta più fede nella 
realtà che nell’indicibile, nell’ineffabile, nell’altro da sé. 
Contro il finito dell’attuale, il Sacro rappresenta invece 
per me l’infinito, la realtà oltre il reale, quella forza che 
ci libera da noi stessi e ci trascina oltre i nostri limiti. È 
ciò che, in questa stessa vita, creiamo, sentiamo, pen-
siamo come una forma sempre aperta, germogliante, 
mai definitiva. Il teatro viene subito dopo, come pratica 
concreta attraverso cui dare forma sensibile e condivisi-
bile a quel movimento di apertura. Una pratica che non 
vuole duplicare la realtà, ma crearne altra. 

Virgilio Sieni
Con la separazione dell’uomo dal rito viene meno il 
concetto di Sacro, che è un elemento fondamentale 
per abitare il mondo e profanare una dimensione pre-
costituita. Io mi dedico, attraverso la danza, a restitui-
re un patrimonio comune, grazie all’utilizzo del corpo 
che, paradossalmente, è separato dall’uomo da secoli. 
Bisogna invece riappropriarsi del corpo e ridare consa-
pevolezza agli uomini, spostarsi in una dimensione po-
litica e rivoluzionaria. Io agisco attraverso la danza a te-
atro non per fare spettacolo, ma per riappropriarmi del 
corpo, che diventa atto purificatorio. Il corpo si fa stru-
mento, gioco, veglia, pratica, esperienza, atto politico 
per riconquistare spazi che sono chiusi e che hanno a 
che fare con una dimensione simbolica del corpo, che 
ci sfugge continuamente: il ballo è in congiunzione con 
gli dèi e con la natura, mentre la separazione dal corpo 

dere biglietti, pagare l’affitto, la benzina per l’auto e an-
che qualcosa di peggiore: perseguire la fama attraverso 
la volgarità e la spettacolarizzazione, la battutina, l’esa-
gerazione; ora le cose si fanno così, come viene viene. 

William Kentridge
Il Sacro mi fa pensare al rito e i riti sono sempre rein-
ventati, come i nazionalismi e Auschwitz. Dunque ten-
do a stare lontano dall’idea del Sacro e del rituale, ma 
ciò non significa che il teatro debba essere piacevol-
mente borghese o consolante come una preghiera; le 
grandi domande relative alla fede, all’invecchiamen-
to, alla mortalità, sono gli argomenti fondamentali dei 
quali il teatro deve occuparsi, e lo stesso teatro natu-
ralista deve confrontarsi con tre elementi: la collettivi-
tà del pubblico; il flusso di una vita che si mostra/rap-
presenta davanti a te; e l’intercambiabilità di ciascuna 
performance. Questi tre elementi fanno sì che il teatro 
tratti della contingenza del mondo, evitando che di-
venti borghese e rifacendosi invece al teatro greco, la 
messa in atto del teatro come la rappresentazione del-
la vita di fronte a una collettività invece che l’esperien-
za di una persona isolata che guarda lo schermo della 
tv o del pc. Sacro oppure rituale, io non userei mai uno 
di questi due termini, quello che ritengo sia significa-
tivo è quanto esso è in grado di indicare la strada da 
percorrere nel nostro mondo. 

Antonio Latella
Il rito è parte del nostro esserci quotidiano, cambia la 
modalità nel contesto storico, ma fino a quando ci sa-
rà umanità ci sarà rito. Per quanto riguarda il teatro, la 
potenza evocativa resta e resterà per sempre, e fino a 
quando ci sarà anche un solo spettatore questa “co-
munione” sarà rito laico, forse consolatorio, ma neces-
sario oggi più di ieri.

Angelica Liddell
Come ricorda Christian Bobin, senza il Sacro rimarreb-
bero solo gli economisti e i loro grigi libri contabili. In 
un mondo in cui sono richieste continue spiegazioni, il 
sacro ci mette in contatto con l’inspiegabile, con Dio, 
con l’amore e con la morte, cioè con tutto ciò che il 
materialismo e il calcolo della ragione rimuovono dalle 
viscere degli uomini riducendoli al comfort della bana-
lità. Il sacro è la grande ribellione contro il banale. È ciò 
che restituisce all’uomo la trascendenza e soddisfa la 
sua nostalgia e il suo bisogno di assoluto, di verticalità, 
di bellezza, una nostalgia che arriva insieme alla con-
temporanea morte della tragedia. L’arte deve essere al 
servizio dello spirito, cioè dell’irrappresentabile, cioè 
di Dio. E vorrei terminare citando ancora Bobin: «Non 
ho bisogno di credere in Dio per credere in Dio», que-
sto è il Sacro. Tutto è santo.
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crea squilibri psicologici, oltre che di comportamento.
Un pubblico di tutte le età ed estrazione da molti an-
ni porta avanti un discorso di costruzione di grandi o 
piccole comunità che comprendono e vivono la danza, 
attorno all’idea di corpo; un altro pubblico, che parte-
cipa in modo più sottratto al rito di andare a teatro, ha 
delle difficoltà a essere coinvolto dentro lo spettaco-
lo, così bisogna lavorare affinché diventi un pubblico 
partecipante.

Teatro delle Albe
Se il teatro perde il suo legame con il Sacro, il teatro 
scompare. Nel Sacro c’è la violenza dei sacrifici antichi 
e delle guerre di oggi, nel Sacro c’è l’antidoto a quel-
la violenza. È il paradosso della condizione umana, e il 
teatro lo riflette. I greci lo chiamavano Dioniso, Artaud 
crudeltà: sempre quello è, nella distanza dei millenni. 
Può declinare questo nodo attraverso le poetiche più 
diverse, ma quello è. Se perde questo centro, si ridu-
ce a un innocuo gioco di società, a un diversivo, a un 
piacevole o noioso spot pubblicitario. Può anche con-
tinuare a chiamarsi teatro, ma non è più tale, ovvero 
“visione”. La “visione” di quello che ci rende feroci e al 
contempo l’anelito a superare questa ferocia, a mutare 
lo strangolamento in abbraccio. Dioniso è un bambino 
fatto a pezzi, un dio che risorge. 

Teatro Valdoca
Sacro è ciò che è separato, “altro” dalla norma 
dell’umano, pericoloso, benedetto e maledetto 
insieme. Il viaggio a cui il Sacro ci obbliga se entriamo 
nella sua sfera, ci spinge verso territori ignoti, al di là 
della ragione e delle sue regole, in prossimità di ciò 
che non sappiamo, dell’intemporale e dell’inaudito. 
Il Sacro è il tremendo al suo inizio, come gli angeli 
di Rilke. L’arte dà, o dovrebbe dare, proprio questa 
possibilità di avvicinamento a ciò che non si vede, non 
si tocca, non si misura, forse appena si ode. E il teatro è 
il luogo per eccellenza di questa possibilità, perché in 
esso tutti i sensi sono chiamati a traboccare, ad andare 
oltre, verso quel separato. Il Sacro è la radice stessa 
della pericolosa avventura che è il fare artistico, che 
noi vediamo come esperienza in cui si tenta, solo per 
un bagliore, di uscire dall’esperienza. Occorre ragione 
ma anche sperdimento, lucidità e follia, solitudine e 
capacità di arrivare all’altro, lì dove è più nudo, solo, 
inerme, identico a ogni altro.

Theodoros Terzopoulos
Il mito antico esercita un’irresistibile attrazione sugli 
uomini. Per questo c’è stato – e c’è ancora, in Euro-
pa – il bisogno di demistificare il mito e affrontarlo da 
una prospettiva razionale. Molte volte il mito è usato 
per sopperire alla crisi delle identità nazionali. Questa 

persistenza è e rimane pericolosa. Se recidessimo il 
mito dalle sue oscure radici, non saremmo in grado di 
usarne la stupefacente energia come risorsa per il fu-
turo e genereremmo un abominio. Un tale abominio è 
il Fascismo. Il mito è pericoloso, perché proviene dal 
mondo dell’insondabile, ma al tempo stesso segna un 
passaggio in questo mondo. Una reazione comune è 
sempre stata quella di smorzare le tensioni provoca-
te da ciò che non è familiare con le tecniche generate 
per imbellettare l’esperienza umana. Tuttavia, l’incubo 
mantiene aperto il divario, l’insondabile si rifiuta di es-
sere domato. L’estetica della performance deriva dalla 
relazione dinamica fra corpo e Mito, Tempo e Memo-
ria. Attraverso questa relazione, nasce la domanda on-
tologica fondamentale: di cosa si tratta? Ovviamente, 
è una domanda che non consente risposte definite, 
ma stimola l’artista in direzione di una più profonda ri-
cerca sulle radici del suono, della parola e delle multi-
ple dimensioni dell’enigma umano. Corpo e voce so-
no trasformate in un terreno comune della memoria, il 
mito non chiede di raccontare storie ma di ricostruire 
la memoria. Il corpo entra in uno stato di trasgressio-
ne e regressione verso l’inconscio, tentando di rico-
struire un nuovo mito.

Traduzioni dallo spagnolo di Davide Carnevali e 
dall’inglese di Roberto Rizzente e Laura Bevione.

Le illustrazioni sono di Giulia Gamberale, in apertura,  
e di Aurora Ravasi, in questa pagina.
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Perché troppi nel tempo, 
in un telefono senza fili, 
hanno tradito, rimescola-
to, confuso la poetica del 
genio tedesco, arrivando, 
oggi, a un surrogato della 
sua essenza. Brecht per 
t u t t i ,  d e l l o  s t u d i o s o 
Stephen Unwin, è un fon-
damentale testo per chi 
s i  appr occ ia ,  r eg is t i , 
drammaturghi, attori, ai lavori di BB. L’inglese 
Unwin sottolinea l’importanza del periodo stori-
co nel quale Brecht si trovava a vivere e lavorare, 
cosa che, spesso, e questo è un suo timore, viene 
trascurata e tralasciata. Partendo dal suo lato 
ironico e provocatorio per poi scorrere la sua vi-
ta avventurosa tra cambi, forzati, di residenza e 
nuovi amori, passando dai suoi ispiratori, la Bib-
bia ,  Shakespeare, Plau to, Seneca, Goe the, 
Büchner, fino ad arrivare agli “Esercizi” per met-
tere in pratica i dettagli dei suoi insegnamenti. 
Brecht è democraticamente e qualunquistica-
mente per tut ti? La risposta non è scontata.  
Tommaso Chimenti 

John Ford e la tragedia crudele
Paolo Pepe e Savina Stevanato (a cura di)
’Tis Pity She’s a Whore. Il teatro di John Ford  
e la fortuna di una tragedia crudele 
Imola (Bo), Cue Press, 2017, pagg. 168, euro 27,99 

Nel 2003 Luca Ronconi ne offrì una doppia messa in 
scena: l’una con un cast misto, l’altra - filologica-
mente fedele e scenicamente assai efficace - con 
interpreti soltanto maschili. Peccato che fosse put-
tana è un dramma complesso e feroce, moralmen-
te spregiudicato eppure percorso da un’indiscutibi-
le ansia di rinnovamento radicale della società. Che 
è quella inglese della prima metà del Seicento, in 
cui il drammaturgo John Ford visse e lavorò. Rico-
struire contesto storico e influenze letterarie e tea-
trali di quel play è uno degli obiettivi del volume 
curato da Pepe e Stevanato, che mirano, da una 
parte, a ricollocare nel corretto background cultu-
rale il teatro di Ford e, dall’altra, a svelare i motivi 
dell’oblio e poi della successiva riscoperta nove-
centesca di quel “fastidioso” dramma che trattava 
di incesto ed efferatezze varie. Ecco allora i saggi 
finalizzati a inserire il la-
voro del drammaturgo in-
glese nella temperie ba-
rocca in cui egli operò e, 
poi, gli scritti che ne rac-
contano le riletture con-
temporanee, a partire da 
quella simbolista di Mae-
terlinck fino a quelle di Vi-
sconti e del succitato 
Ronconi. Laura Bevione 

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Leggi sullo spettacolo,  
istruzioni per l’uso
Gaia Troisi
Diritto dello spettacolo
Milano, Franco Angeli, 2017, pagg. 124, euro 16

Il mondo dello spettacolo 
è articolato e complesso 
perché unisce processi 
creativi e prassi operati-
ve, nutrite anche da evo-
luzioni storiche, con re-
sponsabilità istituzionali 
e collettive, all’interno di 
un sistema sociale ed 
economico. Pertanto, la 
cornice giuridica di prin-
cipi, regole e diritti assu-

me una rilevanza importante, quando oggi la real-
tà ci presenta invece un nitido disallineamento 
tra principi costituzionali e norme primarie vetu-
ste o inesistenti, sostituite da provvedimenti am-
ministrativi. Ciò emerge chiaramente dal testo di 
Gaia Troisi Diritto dello spettacolo, che si pone 
come un manuale teso a evidenziare, in modo sin-
tetico, i principali provvedimenti che insistono 
sullo spettacolo italiano. Correttamente l’autrice 
parte dal dettato costituzionale e dal percorso 
storico, risalendo dal periodo fascista alla co-
struzione dell’attuale Mibact, e ponendo un ac-
cento anche ai temi della formazione artistica. 
Successivamente osserva il sostegno pubblico: 
quello diretto del Fus e quello indiretto delle in-
centivazioni fiscali come Art Bonus. Un’attenzione 
è poi dedicata al controllo sulle opere cinemato-
grafiche e alla proprietà intellettuale, anche ri-
spetto alla realtà digitale. Il testo offre una pano-
ramica sui nodi critici, ma fornisce un quadro 
conoscitivo basico del diritto della cultura, sep-
pure destinato a profonde trasformazioni consi-
derato quanto fatto dalla scorsa legislatura con 
la legge cinema (in ritardo nella sua attuazione 
piena) e soprattutto con la legge delega per la 
stesura del “Codice dello spettacolo” che dovrà 
riordinare l’intero comparto dello spettacolo dal 
vivo, già oggetto di cambiamenti con il DM 1 Lu-
glio 2014. In una successiva edizione è da consi-
gliare all’autrice di valutare con il suo occhio giu-
ridico critico queste evoluzioni includendo anche 
tutte le altre norme che oggi impattano non poco 
nel quotidiano, ad esempio le disposizioni in ma-
teria di luoghi di spettacolo. Lucio Argano
 

Strehler in un graphic novel
Davide Barzi e Claudio Riva
Giorgio Strehler. Un fumetto da tre soldi
illustrazioni Alessandro Ambrosoni, con la collabo-
razione di Lucia Resta, Padova, Editore Becco Giallo, 
2018, pagg. 192, euro 19

«Fuoco e freschezza, rilassamento e precisione, 
distinguono questa rappresentazione dalle molte 
altre che io ho visto. Voi apportate all’opera 
un’autentica rinascita». Parole che farebbero 
piacere in qualsiasi occasione. Figurarsi se a fir-
marle è Bertolt Brecht, appena dopo il debutto 
del 10 febbraio 1956 de L’opera da tre soldi a Mi-
lano, nella celebre regia di Giorgio Strehler (pro-
tagonisti Mario Carotenuto, Marina Bonfigli, 
Checco Rissone, Tino Carraro e l’indimenticabile 
Milly). Nell’Archivio Storico del Piccolo si trova 
ancora la lettera. Che si osserva non senza emo-
zione. Perché, come giustamente ricorda in pre-
fazione Alberto Benedetto (Direttore di Produzio-
ne del Piccolo), « fare teatro è un po’ come 
scrivere sulla sabbia». Scivolano via gli spettaco-
li, fra le pieghe della memoria. Eppure alcuni re-
sistono: nei ricordi, nelle chiacchiere, nel mito. 
Perfino nei progetti editoriali. Come questo cu-
rioso volume della Becco Giallo, che racconta la 
genesi del lavoro ma anche l’avventura umana 
alle sue spalle. Dal viaggio di Strehler a Berlino, 
all’incontro fra il regista e il drammaturgo di Au-
gusta; dai provini a quella fredda quanto trionfa-
le serata milanese. Prima di un malinconico fina-
le che ci ricorda come Brecht morì lo stesso 
anno, dopo aver concesso al Piccolo l’esclusiva 
sulle rappresentazioni dei suoi testi. Eclatante 
attestazione di stima. La curiosità risiede nella 
forma scelta: un graphic novel. Che i delicati di-
segni di Ambrosoni, gonfi di bianchi, di dettagli, 
di pulizia, trasformano in un vero e proprio viag-

gio nella memoria, suddivi-
so ironicamente in un pro-
logo, tre at ti e un lungo, 
ramificato epilogo. Volume 
di rara piacevolezza. E di 
gran cura. Arricchito da 
det tagliate schede stori-
che e con diverse testimo-
nianze dei protagonis ti 
dell’epoca. Diego Vincenti 

Brecht, vita e opere 
di un maestro
Stephen Unwin
Brecht per tutti. Guida alla teoria teatrale 
brechtiana e 50 esercizi per metterla in pratica
traduzione di Pietro Dattola, Roma, Dino Audino Edi-
tore, 2018, pagg. 144, euro 17

L’aggettivo abusato “brechtiano” ci ha allontana-
to dall’autore e regista dal quale il termine pren-
de spunto. Più che altro una deriva. Appena sulla 
scena ci sono prostitute, trucco pesante e stivali 
da gerarchi nazisti, parte l’aggettivo “brechtia-
no” che, si pensa, possa chiarire tut to. Ecco, 
quella è soltanto la punta dell’iceberg, i luccichi-
ni, quell’estetica formale che proprio Bertolt 
Brecht rifiutava e allontanava con ogni sua forza. 
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Fotografia della critica teatrale
Giulia Alonzo e Oliviero Ponte di Pino 
Dioniso e la nuvola 
Milano, Franco Angeli, pagg. 190, euro 23

Un excurus sul concetto di 
“critica”, composto per bre-
vi paragrafi e citazionismo 
ormai consueto nei libri di 
settore (si passa da Marx a 
De Monticelli, dalla semioti-
ca a Franco Quadri, la cui 
morte segna, per gli autori, 
«la fine della critica teatrale 
in Italia così com’è stata 
intesa per un secolo»); una 

sezione in cui si forniscono esempi sull’impatto for-
mativo e informativo del web rispetto alla comunica-
zione giornalistica; un capitolo dedicato alle giovani 
firme - realizzato fondendo estratti da interviste ad 
hoc che sono leggibili in rete - e delle conclusioni, ine-
vitabilmente generiche. Dioniso e la nuvola - che si 
basa su «due nuclei»: «La tesi di laurea di Giulia Alon-
zo» e «il lavoro pedagogico di Oliviero Ponte di Pino» - 
è un tentativo di messa in discussione e nuova com-
prensione di un mestiere, quello del critico teatrale, 
diventato quasi solo un impegno: tra gratuità della 
prestazione, riformulazione assolutoria del conflitto 
d’interessi e riduzione dell’esercizio concreto della 
scrittura. Ne viene dunque, più che un approfondi-
mento, una fotografia dell’esistente: scattata osser-
vando il panorama, confuso e cangiante, standosene 
dalle parti di Rete Critica e Ateatro. Alessandro Toppi

Winnie e i suoi ricordi
Adriana Asti
Un futuro infinito. Piccola autobiografia
Milano, Mondadori, 2017, pagg. 143, euro 18

Con ironia, sana leggerezza, quel tocco da Winnie dei 
Giorni felici di Beckett che ha interpretato per Bob 
Wilson, Adriana Asti si racconta in un piccolo (per for-
mato e numero di pagine) e prezioso (per contenuti) 
libro. Il volume è come un sipario che si alza sul palco-
scenico della vita, dove la protagonista riflette su di 
sé e dal personale arsenale delle apparizioni evoca 
tanti amici e affetti, vivi e morti, ma tutti ben presen-
ti. È un racconto di teatro, ma soprattutto un viaggio 
esistenziale dove lei, Adriana, sembra guardare alla 

sua vita come Peter Pan face-
va con Londra: volandoci so-
pra. E dispiegando le ali della 
memoria, il ricordo si fa pre-
sente e vira verso un nuovo 
orizzonte. Lei è come quegli 
spettatori di un corteo - è la 
storia che racconta nelle ulti-
me righe dell’ultimo capitolo - 
che, per avere una visione d’in-

sieme, salgono sulla cima del campanile e da lì «li 
vediamo dall’alto formare tutti un’unica massa» e 
perciò «li vediamo tutti con un solo sguardo». Un ab-
braccio, quello di Adriana Asti, che comprende mo-
menti felici e altri meno, perché questa è la vita, po-
polati da volti noti che convivono con i “volti travolti” 
(citando il titolo di un’opera in fieri di Enrico Pulsoni) 
del quotidiano. E il bello di queste pagine è che non 
hanno per niente il sapore di un bilancio. Solo curiosi-
tà, anche per se stessi. Pierfrancesco Giannangeli 

Mariangela Melato, 
la primadonna antidiva
Michele Sancisi 
Tutto su Mariangela
Milano, Bompiani, 2018, pagg. 400, euro 19

170 testimonianze raccolte 
dal giornalista Michele Sanci-
si per raccontare l’umanità e 
la grandezza di Mariangela 
Melato. Si ripercorre infatti 
la sua carriera come prima-
donna nel teatro e nel cine-
ma. Maniacale, solitaria, sta-
kanovista, idealista, mossa 
da un impulso di trasforma-
zione perenne, nel lavoro co-
me nella vita, al cinema signora bene, prostituta, rivo-
luzionaria, sottoproletaria, in teatro diretta da grandi 
maestri, da Strehler a Ronconi, Visconti e Fo. Non vive 
da star, ma è un’attrice sempre pronta a reinventarsi, 
«una donna con un progetto», come l’ha definita Pupi 
Avati. Nel volume viene raccontata da amici, colleghi, 
amori, e indagando tra i suoi stessi pensieri riprodotti 
nei giornali dell’epoca, così da ricostruirne l’immagine 
pubblica e privata. Infatti, la biografia scava nelle pie-
ghe meno esposte di una star esuberante ma anche di 
una donna particolarmente riservata, che ha sempre 
mantenuto un saldo legame con le proprie radici mila-
nesi e popolari. Tra i tanti testimoni Dario Fo, Renzo 
Arbore, Pupi Avati, Luciano De Crescenzo, Fabrizio Gifu-
ni, Enrico Montesano, Ottavia Piccolo, Michele Placido, 
Renato Pozzetto, Massimo Ranieri, Sergio Rubini, Ca-
therine Spaak, Lina Wertmüller. Albarosa Camaldo

 

L’indefinibile realtà 
della scena di oggi
Matteo Antonaci e Sergio Lo Gatto (a cura di)
Iperscene 3
Spoleto (Pg), Editoria & Spettacolo, 2017, pagg. 212, 
euro 16

È un presente dagli elastici confini, quello di cui si oc-
cupa il volume curato con competente visionarietà da 
Antonaci e Lo Gatto. Una realtà composita ed eteroge-
nea costituita da esperienze tutte singolari, autoriali, 
cangianti, finanche inclassificabili, di cui forse non è 

dato tracciare un ritratto 
sintetico: Anagoor, Codice 
Ivan, CollettivO CineticO, 
Opera e Alessandro Sciar-
roni sono gli artisti con cui 
Iperscene 3 dialoga, me-
diante una struttura dai 
limpidi contorni (per cia-
scuno sono proposte im-
magini di spettacoli-chiave, 
biografia, teatrografia e in-
tervista, seguite da un approfondimento che assume 
di volta in volta una fisionomia peculiare). Il maggior 
merito del volume è quello di affrontare visioni sceni-
che proteiformi e complesse senza ridurne la densità 
e, al contempo, restando limpidamente estroflesso: 
ciò è reso possibile da un’attitudine curatoriale che, 
basandosi su solide basi teoriche, affonda lo sguardo 
nella materialità della scena contemporanea. Chiude il 
volume un breve, luminoso saggio di Paolo Ruffini dal 
titolo emblematico (L’inefficacia della performance), a 
problematizzare con ulteriori interrogativi e aperture 
ciò di cui il libro ha raccontato. Michele Pascarella

Il teatro antico da riscoprire
Elena Adriani
Storia del teatro antico
Roma, Carocci editore, 2017, pagg. 194, euro 12

Il teatro classico greco e romano è una miniera ster-
minata di dati, notizie, fonti che sembrano non esau-
rirsi mai nello stesso momento in cui si crede che non 
ci sia più altro da “scoprire”. Invece, ogni volta che ci si 
accosta a quel mondo da un punto di vista inedito, o 
con l’approccio storico e culturale dello studioso che 
non dà nulla per certo e scontato ma al contrario in-
terroga continuamente quanto viene dato per acquisi-
to e lo indaga, lo rimette in discussione, ecco che quel-
la tragedia, quella commedia, quella società che le ha 
prodotte nell’Atene del V secolo a.C. si arricchiscono di 
una diversa e nuova luce che le immette inevitabil-
mente in una prospettiva critica a noi contempora-
nea. Questo accade nell’interessante studio di Elena 
Adriani, che ha l’apparente struttura e forma di un 
“manuale” didattico per uso scolastico e universitario  
mentre, nell’attraversamento degli autori e dei tanti 
testi analizzati (tragedie, commedie, satire e farse), ne 
coglie l’aspetto più moderno, inquietante e performa-
tivo, come quando sottolinea: «Nella scrittura tragica 
di Sofocle perfino le conven-
zioni imposte dal genere e 
dall’organizzazione spettaco-
lare si tramutano in occasio-
ni da sfruttare a fini espres-
sivi», aprendo un versante di 
indagine storiografica che 
ha nell’idea novecentesca di 
spettacolo un modello co-
stante di riferimento, e un 
punto d’arrivo necessario e 
vitale. Giuseppe Liotta 
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STORIA EUROPEA DEL TEATRO ITALIANO
a cura di Franco Perrelli, Roma, Ca-
rocci Editore, 2018, pagg. 384, euro 30

Attraverso i saggi di quattordici spe-
cialisti si ricostruisce, dalle radici 
medievali ai giorni nostri, la storia 
della civiltà teatrale italiana, nelle 
sue connotazioni regionali e, paralle-
lamente, nel suo fitto interscambio 
con l’Europa. Dopo aver analizzato le 
manifestazioni spettacolari regione 
per regione, il libro si addentra nella 
storia della danza e dell’opera musi-
cale, affrontando ancora le tradizio-
ni degli ar tisti della scena e dei 
“grandi attori” e concludendo con 
un articolato quadro del Novecento 
nazionale. 

William B. Yeats, Augusta Gregory, 
John M. Synge
TEATRO IRLANDESE. 
I GRANDI AUTORI 
DELL’ABBEY THEATRE DI DUBLINO 
a cura di Maurizio Pasquero, Agorà  
 Co., 2017, pagg. 450, euro 35

Tra il 1914 e il 1917 lo scrittore Carlo 
Linati portò a compimento l’idea di 
rendere nella nostra lingua una ric-
ca e significativa scelta di testi del 
teatro irlandese classico, lanciando, 
per primo sui palcoscenici italiani, 
le tragedie e le commedie della Holy 
Trinity dell’Abbey Theatre di Dubli-
no, Yeats, Gregory e Synge, creatori 
della moderna drammaturgia iber-
nica. Questo volume propone oggi, 
riunite e annotate, tutte le dodici 
pièces allora tradotte da Linati: te-
sti di impatto, capaci ancora di far 
rivivere l’Irlanda, la sua gente e le 
sue storie.

IL GEROLAMO RITROVATO. 
IL CANTIERE, LA STORIA E IL RESTAURO
a cura di Federico Crimi, fotografie di 
Bart Harreman, Milano, Archinto, 
2017, pagg. 268, euro 48

Edificato a Milano nel 1868, fu, per la 
prima metà del Novecento, il regno 
delle marionette della Famiglia Colla. 
Dalla fine degli anni Cinquanta al 
1983, ospitò recital di musica (da 
Milly a Jannacci, Gaber, Fo). Poi chiu-
se. Ci sono voluti più di trent’anni 
per riaprire il “teatro senza faccia-

ta” di piazza Beccaria. Un complesso 
restauro ha restituito questo picco-
lo gioiello di architettura teatrale al-
la sua funzione. Il bel volume, ricco 
di immagini del presente e del pas-
sato, ne racconta la storia dal finale 
felice. 

IL TEATRO DELL’OPERA 
DI ROMA 1880-2017. CATALOGO 
DELLA MOSTRA (ROMA, NOVEMBRE 
2017-FEBBRAIO 2018) 
a cura di Carlo Fuortes, Milano, Monda-
dori Electa, 2018, pagg. 224, euro 42

La monografia ripercorre la lunga 
storia del Teatro dell’Opera di Roma 
dal passato al recupero, oggi, del 
suo ruolo di tempio della tradizione. 
Tra le pagine scorrono personaggi 
della politica, della cultura, della so-
cietà, i responsabili delle trasforma-
zioni architettoniche, i grandi inter-
preti vocali (da Caruso alla Callas), 
registi (Visconti, Zeffirelli), composi-
tori (da Mascagni a Puccini), dram-
maturghi e direttori d’orchestra (da 
von Karajan a Muti), attrici e attori 
(Duse, Bernhardt, Duncan), danzato-
ri e ballerine (da Nureyev alla Frac-
ci), coreografi, scenografi e costumi-
s t i  spesso ar t is t i  (de Chir ico, 
Manzù), le stagioni, le tournée, curio-
sità e aneddoti. Una sezione del volu-
me è infine dedicata alle gloriose 
stagioni dell’Opera alle Terme di Ca-
racalla.

Arnaldo Picchi
CANOVACCI DI ICONOGRAFIA. 
LA REGIA PENSATA: LEZIONI APERTE 
VERSO UNA NUOVA DISCIPLINA 
TEATRALE
a cura di Massimiliano Briarava, Firenze, 
La Casa Usher, 2017, pagg. 458, euro 40

Arnaldo Picchi mira proprio a imma-
ginare la regia e sceglie l’iconografia 
- il dialogo con le immagini - come 
prassi per disciplinare il lavoro tea-
trale, dotandolo di un lessico, sistemi 
di ricerca e criteri di scelta. Con Pic-
chi l’iconografia diventa teatrale per-
ché «tutte le immagini sono teatrali»; 
tutti i testi sono «immagini in poten-
za»; ogni allestimento nasce da «un 
immaginario in comune». L’iconogra-
fia teatrale diviene la regia pensata: 
non più solo documentazione del tea-
tro già fatto.

Maurizio Porro
ATTORI, TEATRO E UN PO’ DI VITA. 
SCRITTI PER IL CORRIERE 
DELLA SERA (1974-2017)
a cura di Nicholas Vitaliano, Milano, 
Mimesis, pagg. 323, euro 20,40

Per la prima volta un insieme di re-
censioni, interviste, articoli, dedicati 
al teatro e allo spettacolo, che Mauri-
zio Porro ha scritto, negli anni, per il 
Corriere della Sera, raccontando fat-
ti, eventi, serate della vita teatrale mi-
lanese e italiana. Ne risulta un osser-
vatorio particolare delle nostre scene 
dal 1974 a oggi, in grado di offrire, con 
garbo e piacevolezza, diversi spunti di 
riflessione, per comprendere opere e 
artisti che hanno fatto la storia dello 
spettacolo dell’ultimo mezzo secolo.

Eduardo De Filippo
FILUMENA MARTURANO. IL TEATRO 
DI EDUARDO DE FILIPPO A FUMETTI
a cura di Concetta Ambrosino e con le 
illustrazioni di Mauro Salvatori, Batti-
paglia (Sa), Nicola Pesce Editore, 2018, 
pagg. 96, euro 19,90

Eduardo De Filippo (1900-1984), rico-
nosciuto come uno dei più grandi arti-
sti e intellettuali del Novecento, è sta-
to autore di numerose opere teatrali 
da lui stesso dirette e interpretate. 
Filumena Marturano è probabilmente 
una delle più note a livello internazio-
nale, anche grazie alla versione cine-
matografica diretta da Vittorio De Si-
ca (Matrimonio all’italiana , con 
Marcello Mastroianni e Sofia Loren). 
Non stupisce dunque questa versione 
a fumetti.

Valeria Morselli
LA DANZA E LA SUA STORIA. VALENZE 
CULTURALI, SOCIALI ED ESTETICHE 
D E L L’A R T E  D E L L A  D A N Z A  I N 
OCCIDENTE. VOLUME I, DALLE CIVILTÀ 
GRECA E ROMANA AL XVII SECOLO
Roma, Dino Audino Editore, 2018, 
pagg. 192, euro 23

Pensato per gli studenti dei licei co-
reutici, propone una panoramica sui 
fondamenti dell’arte della danza nei 
secoli, considerandone aspetti sociali, 
estetici e teorici e prestando attenzio-
ne ai collegamenti con la storia. Lo 
scopo è di consentire agli alunni di 

formarsi un quadro generale dell’evo-
luzione storica della danza e del suo 
lessico, in una prospettiva inter- e 
transdisciplinare. I testi sono corre-
dati da numerose illustrazioni. L’ope-
ra, divisa in tre volumi, prevede anche 
alcuni contenuti digitali integrativi fa-
cilmente fruibili da tutti. 

Jean Newlove e John Dalby
LABAN PER TUTTI
a cura di Francesca Falcone, Roma, 
Dino Audino Editore, 2018, pagg. 152, 
euro 18

Il fondamento della teoria del movi-
mento di Rudolf Laban (1879-1958), te-
orico e interprete della danza moder-
na, è indagato attraverso un glossario 
fondamentale e la descrizione della 
cinesfera e dei cinque solidi platonici 
entro cui il maestro ungherese ha im-
maginato i movimenti fondamentali 
nello spazio. I concetti sono enunciati 
con un linguaggio chiaro, reso effica-
ce anche da disegni, grafici e dia-
grammi. Laban per tutti è quindi uno 
strumento per esplorare il movimen-
to nelle sue componenti tecniche e 
poetico-espressive, utile per il lettore 
comune e per gli allievi danzatori. 

Gianni Rodari
A TEATRO CON GIANNI RODARI
Torino, Einaudi Ragazzi, 2018, pagg. 
200, euro 14,90

Con le illustrazioni di Giulia Orecchia, 
una raccolta di testi teatrali di Gianni 
Rodari, in un’edizione ricchissima, at-
ta a suggerire come fare teatro per 
bambini e ragazzi, partendo dalla loro 
esperienza, dalle loro invenzioni, dalle 
loro parole. Viene riproposto il pro-
getto che, negli anni Settanta, appas-
sionò Gianni Rodari, inducendolo a 
impegnarsi in una sperimentazione 
che coinvolse genitori, insegnanti, uo-
mini di teatro. 

IL TEATRO DEI GENERI MINORI. 
DALLA FRANCIA ALL’EUROPA
a cura di Alvio Patierno, Acireale,
Bonanno, 2017, pagg. 132, euro 12

Tra l’Ottocento e il Novecento la nasci-
ta dello spettacolo teatrale moderno 
e dei suoi generi minori registra in 
tutta Europa l’influenza di Parigi e del 

Illustrazione di Giulia Orecchia  
tratta dal volume  

A teatro con Gianni Rodari,  
edito da Einaudi Ragazzi. 
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modello francese, dalla forma spetta-
colo al nascente star system. Dalle 
note figure del cabaret al meno noto 
teatro di revue passando attraverso il 
vaudeville e fino al caso di Strindberg, 
i sei saggi che compongono il volume 
indagano la storia di un’influenza tea-
trale che ha segnato la sensibilità del 
pubblico moderno e le modalità con-
temporanee del divertimento e dello 
spettacolo.

Francesca A. Caruso
T E O R I A  S O C I A L E  E  T E AT R O . 
STRUTTURA E AZIONE SOCIALE IN 
MAR X, DURKHEIM, GURVITCH, 
GOFFMAN
Acireale, Bonanno, 2018, pagg. 148, 
euro 12

Partendo dal presupposto che la let-
tura delle macrostrutture teatrali 
non può separarsi dall’ambiente so-
ciale in cui queste hanno avuto origi-
ne, il volume analizza il fenomeno tea-
trale attraverso i mutamenti sociali 
dei contesti in cui si manifesta e gra-
zie al pensiero di drammaturghi dallo 
spirito “rivoluzionario” come Brecht, 
registi di spicco dell’avanguardia tea-
trale del Novecento come Grotowski e 
classici del pensiero sociologico come 
Marx, Durkheim, Gurvitch e Goffman.

BASTA UN PARAVENTO. 1982-2017: 
TRENTACINQUE ANNI DI TEATRO 
A LOCARNO E IN GIRO PER IL MONDO
a cura di Raffaele Scolari, Milano, 
Mimesis, pag. 118, euro 13

Il Teatro Paravento è un piccolo teatro 
nato in una piccola città, Locarno, che 
si rifà a grandi e antiche tradizioni co-
me la pantomima o il Teatro dell’Arte. 
Fondata da quattro attori usciti dalla 
Scuola Teatro Dimitri, la compagnia 
ha girovagato e si è esibita in oltre 
trenta Paesi (dalla Russia al Vicino 
Oriente al Canada, all’America Latina). 
Il libro è suddiviso in più sezioni e con-
tiene testimonianze dirette dei mem-
bri della compagnia e di autori ester-
ni che ne ripercorrono la storia.

Maria Elena Giusti
TEATRO POPOLARE: ARTE, 
TRADIZIONE, PATRIMONIO
Pisa, Pacini Editore, 2018, pagg. 181, 
euro 15

Il teatro popolare è una complessa 
forma di spettacolo altamente codifi-
cata: da un lato i testi scritti, gli spa-
zi e gli apparati scenografici, i costu-
mi, i tempi; dall’altro gli attori, riuniti 
in compagnie locali, e il pubblico, in-
tensamente coinvolto. Lungi dall’es-
sere un relitto folklorico, il teatro 
popolare appare un elemento vitale, 
radicato nelle culture locali ma capa-
ce di innovazioni creative legate al 
contesto sociale. Il volume offre dun-
que un quadro delle vicende riguar-
danti questo genere negli ultimi 
cent’anni, studiandone trasformazio-
ni e significati sociali e la valorizza-
zione del patrimonio culturale. 

Domenico Davide Pappalardo
SPETTACOLO E CURA. TEATRO, 
CINEMA, FOTOGRAFIA, 
TELEVISIONE, NUOVI MEDIA 
AUDIOVISIVI E PSICOTERAPIA
Roma, Alpes Italia, 2018, pagg. 152, 
euro 14

In queste pagine è indagata la relazio-
ne profonda tra spettacolo e cura, 
per conoscere gli aspetti della rap-
presentazione rilevanti dal punto di 
vista psicologico, chiarendone i mec-
canismi d’azione sulla psiche e indivi-
duandone usi clinici possibili. Soffer-
mandosi sulle diverse forme e sui 
diversi mezzi quali teatro, cinema, te-
levisione, nuovi media, si scandiscono 
le tappe di una lettura della realtà, 
sempre più profonda e puntuale. Il te-
sto si propone come riferimento per il 
terapeuta ma anche per lo studioso di 
spettacolo. 

Alberto Oliva e Mino Manni
PROSPETTIVA DOSTOEVSKIJ. 
GLI SPETTACOLI DELLA COMPAGNIA 
I DEMONI
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 111, 
euro 18,99

Alberto Oliva e Mino Manni, nel 2011, 
fondano l’associazione culturale I De-
moni con cui realizzano cinque spet-
tacoli tratti dai testi di Dostoevskij, 
qui raccolti nei loro adattamenti ori-
ginali: La confessione, Ivan e il diavolo, 
Il topo del sottosuolo, Il giocatore, fino 
a Delitto e castigo, prodotto in questa 
stagione dal Teatro Franco Parenti di 
Milano a coronamento del progetto. In 
questi testi incubi e visioni al confine 
con la follia si alternano a scene di 
crudo realismo fra i vicoli di Pietro-
burgo, in un trionfo di vitalità e teatro. 

Lina Prosa
MITI SENZA DÈI. TEATRO SENZA DIO
Roma, Editoria & Spettacolo, 2018, 
pagg. 212, euro 16

Il volume contiene Troiane2. Variazione 
con barca, Filottete e l’infinito rotondo, 
Cassandra on the road, Pentesilea. Al-
lenamento per la battaglia finale, Dido-
ne Dido Didon, Medeàs, Kkore. Canto 
delle accorate per chi ha un cuore, 
Esecuzione/Ifigenia, Baccanti/Le Altre. 
Testi in cui il mito diventa riflesso di 
condizioni attualissime: dalla tragedia 
dei profughi delle guerre, alla solitudi-
ne di vite vissute nella povertà, al co-
raggio silenzioso e ostinato delle don-
ne e del loro corpo costretto a sfiorire, 

torturato dal disamore, dall’indifferen-
za e dalla malattia.

Cinzia Spanò
LA MOGLIE
Imola (Bo), Cue Press, 2018, pagg. 34, 
euro 9,99

Anno 1942: nel deserto del New Mexico 
viene costruito un laboratorio scientifi-
co con attorno abitazioni per le famiglie 
degli scienziati impegnati nel progetto 
che portò alla costruzione della bomba 
nucleare. Una cittadina non segnata 
sulle mappe, presidiata e controllata 
dai militari dell’esercito americano. 
Neppure le mogli sono a conoscenza 
delle ricerche dei mariti. Il testo, libera-
mente ispirato alla vita di Laura Fermi, 
moglie del fisico Enrico, si propone di 
dare voce a queste donne, divenute pro-
tagoniste, loro malgrado, della Storia. 

GABRIELE D’ANNUNZIO 
TRA AMORI E BATTAGLIE
Milano, RG produzioni, 2018, pagg. 45, 
euro 5

In occasione dei due spettacoli dedicati 
al Vate da Edoardo Sylos Labini, al Tea-
tro Manzoni di Milano, Tra amori e bat-
taglie e D’Annunzio Segreto, viene pub-
blicato un fumetto, disegnato da Marco 
Sciame, per raccontare vita e opere del 
Vate, dalla relazione con la Duse alle 
prove dei testi. Un nuovo modo di rac-
contare D’Annunzio e farlo conoscere ai 
più giovani. La prefazione è di Giordano 
Bruno Guerri, presidente del Vittoriale 
degli Italiani.

Illustrazione di Giulia Orecchia  
tratta dal volume  

A teatro con Gianni Rodari,  
edito da Einaudi Ragazzi. 
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critiche

Stone/Cechov, un tradimento fedele 
che fa risplendere Le tre sorelle

Anacronismi barocchi 
di un’Illusion filosofica
L’ILLUSION COMIQUE, di Pierre 
Corneille. Regia di Fabrizio Falco. 
Scene e costumi di Eleonora 
Rossi. Luci di Pasquale Mari. 
Musiche di Angelo Vitaliano. Con 
Titino Carrara, Leonardo De Colle, 
Loris Fabiani, Fabrizio Falco, 
Mariangela Granelli, Elisabetta 
Misasi, Massimo Odierna, Matthieu 
Pastore, Maurizio Spicuzza. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO. 

Testo bizzarro questo L’Illusion comi-
que, esemplare prodotto del barocco, 
in cui commedia e tragedia, Comme-
dia dell’Arte e metateatro coesistono 
senza mai amalgamarsi davvero e so-
vrapponendo, all’opposto, piani narra-
tivi disomogenei e inopinatamente 
dissonanti. Un testo cui non si addice 
dunque una messinscena filologica 
che, nella visione di uno spettatore 
contemporaneo, non farebbe altro 
che evidenziarne la barocca natura di 
raffinato gioco letterario senza nondi-
meno estrapolarne le potenziali ragio-
ni di modernità. Un’opera in qualche 
modo aperta e flessibile, che “sponta-
neamente” richiede l’invenzione di 
una chiave di lettura inedita e imma-
gina t iva ,  capace di  r inverdire 
l’“illusione magica” su cui si fonda la 
sua stessa trama. Un’attualizzazione 
non superficiale - certo non è suffi-
ciente far indossare tondi occhiali a 
specchio al mago Alcandro - che giu-
stifichi la ripresa contemporanea di 
un testo apparentemente anacronisti-
co. La regia pur corretta e non vellei-
taria del giovane Fabrizio Falco falli-
sce proprio in questa impresa, 
proponendo un allestimento appunto 
filologico ma privo di quei guizzi crea-
tivi che ne avrebbero definito un signi-
ficato - e una necessità - nel ventune-
simo secolo. Ci sono i teli bianchi a 
separare e delimitare le differenti di-
mensioni - realtà e sogno, presente e 
futuro - in cui è ambientata la vicenda; 
ci sono i costumi elegantemente se-

T
radire Cechov per restargli fedele. In un ossimoro è rac-
chiusa la geniale riscrittura delle Tre sorelle, realizzata 
da Simon Stone un paio d’anni fa per il Theater Basel e 

poi ripresa per una coproduzione, in lingua francese, del pa-
rigino Odéon e del Teatro Stabile di Torino. Ma attenzione: 
non siamo di fronte alla solita attualizzazione “di superficie” 
in abiti moderni e con una manciata di canzoni pop. Stone 
riscrive radicalmente Cechov, neanche una battuta rimane 
del testo originale, eppure dell’essenza di quel capolavoro 
non si perde neanche una goccia. E, se si pensa che il giova-
ne autore-regista, nato in Svizzera nel 1984 e cresciuto in 
Australia e a Cambridge, ha realizzato questo spettacolo po-
co più che trentenne, allora si capisce perché sia conteso 
dai più prestigiosi teatri d’Europa. Più misteriosa, invece, la 
ragione per cui solo ora, per la prima volta e grazie al buon 
occhio dello Stabile di Torino, faccia capolino in Italia. Non 
siamo in un luogo sperduto della provincia russa di inizio 
’900 dove, a guerra finita, l’armata di stanza se ne va dopo 
aver portato amori, duelli, sbornie, litigi e un certo spleen. 
Eppure, in quella villa della campagna francese di oggi, acca-
dono le stesse cose e si provano gli stessi sentimenti. Il deca-
duto quartetto dei fratelli Prozorov è diventato una famiglia 
di radical chic velleitari, che bevono, ballano, cantano, ascol-
tano musica (da David Bowie a Rihanna), fumano marjuana, 
vogliono aiutare i profughi, ma arrivano tardi in stazione 
perché stregati da una serie tv, dilapidano i pochi soldi rima-
sti al casinò, non vogliono certo andare a Mosca, bensì a Ber-
lino, a New York o in Nepal. Mantengono i nomi cechoviani, 
ma Olga è lesbica, Masha non riesce a coronare il suo sogno 
d’amore con Verscinin (qui ribattezzato Alexandre), pilota 

d’aerei incatenato a una moglie aspirante suicida, Irina deve 
fare i conti con il suicidio del (non) amato Nicolas (leggi 
Tuzenbach) e André (Andrej) divorzia dalla proterva e calco-
latrice Natascia, che si comprerà la villa di famiglia con i sol-
di del nuovo fidanzato ricco. C’è un rigore maniacale e una 
coerenza impressionante nella scrittura scenica di Stone. 
Delle Tre sorelle cechoviane tutto si perde e tutto si ritrova: 
speranze, disillusioni, il tempo che passa, la nostalgia di una 
rassicurante infanzia ormai lontana, i sogni di felicità o di 
sovvertire l’ordine sociale che si sgretolano. La vita vera è 
sempre altrove, parafrasando il titolo di un romanzo di Kun-
dera. Ma questo campionario di varia umanità fallimentare 
non è per niente altrove: è qui, con noi, oggi. In quella grande 
villa, che piano piano viene smantellata, imponente struttura 
scenografica su due piani e dalle pareti trasparenti che, con 
quel suo lento e costante ruotare su se stessa, ci fa vedere e 
ascoltare in contemporanea tutto quel che accade fra i per-
sonaggi. Un espediente scenotecnico che sostituisce con 
grande efficacia un montaggio cinematografico alternato. E 
che dire degli attori, immersi in un flusso verbale ininterrot-
to, che ricorda tanto cinema francese ma anche tanto Ce-
chov? Semplicemente perfetti. Non un calo di ritmo, non una 
sbavatura rispetto a quel dettato verbale, che sembra gira-
re a vuoto e invece contiene infinite stratificazioni esistenzia-
li, impeccabili nelle partiture fisiche apparentemente un po’ 
sgangherate ma in realtà perfettamente sincronizzate con il 
senso della vicenda e con il movimento della scenografia, 
lontani da derive melò eppure così intensi. Uno spettacolo 
magnifico che lascia il desiderio di vedere presto in Italia un 
nuovo lavoro di Simon Stone. Claudia Cannella

LE TROIS SŒURS (Le tre 
sorelle), testo e regia di 
Simon Stone da Anton 
Cechov. Scene di Lizzie 
Clachan. Costumi di Mel 
Page. Luci di Cornelius 
Hunziker. Musiche di 
Stefan Gregory. Con Jean-
Baptiste Anoumon, Assaad 
Bouab, Éric Caravaca, 
Amira Casar, Servane 
Ducorps, Eloïse Mignon, 
Laurent Papot, Frédéric 
Pierrot, Céline Sallette, 
Assane Timbo, Thibault 
Vinçon. Prod. Odéon-
Théâtre de l’Europe, PARIGI 
- Teatro Stabile di TORINO.

Le tre sorelle  
(foto: Sandra Then)
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centeschi e un raffinato disegno luci, 
ma manca un’anima che sappia dare 
nerbo a un’opera che parla dei confini 
ognora fluidi fra finzione e realtà, fra 
identità rappresentata e nuda indivi-
dualità. Una debolezza non attenuata 
dalle prove disomogenee degli inter-
preti, fra i quali spiccano Mariangela 
Granelli e Matthieu Pastore, capaci di 
inventarsi una personalità solida e tri-
dimensionale per i propri personaggi 
- la serva Lisa e il capitano vanaglorio-
so Matamoro. Laura Bevione 

Un giovane talento 
per le giullarate di Fo
MISTERO BUFFO, di Dario Fo. 
Regia di Eugenio Allegri. Luci di 
Alessandro Bigatti. Con Matthias 
Martelli. Prod. Teatro Stabile 
di TORINO - Teatro della Caduta, 
TORINO. 

IN TOURNÉE

Mettere in scena un testo indissolubil-
mente legato al suo autore e primo, 
esuberante interprete, richiede, oltre 
a una certa umiltà, la lucida consape-
volezza dell’impossibilità di “rifare” lo 
spettacolo originario. Eugenio Allegri 
dimostra di possedere entrambe e, 
scansando il rischio dell’imitazione co-
sì come quello della commemorazione, 
dirige con mano salda il talento del gio-
vane Matthias Martelli. Sul palco spo-
glio, pantaloni e maglia nera, il trenten-
ne attore - originario di Urbino - mette 
in scena quattro delle “giullarate” che 
compongono il testo di Fo: le nozze di 
Canaa, le perversioni di Papa Bonifacio 
VIII, la resurrezione di Lazzaro, il mira-
colo compiuto da un Gesù bambino an-
noiato ed emarginato dai coetanei. 
Martelli dà prova di rimarchevoli doti 
mimiche e fisiche, muovendosi quale 
un agile Zanni contemporaneo e non 
dimenticando mai di flettere ciascuna 
parte del proprio corpo e della propria 
mobilissima faccia alle necessità 
espressive della narrazione. Alla dutti-
lità del fisico è complementare un ac-
corto utilizzo della voce, realizzato pie-
gando intonazioni e timbri alla 
pluralità di personaggi, situazioni ed 
emozioni - irritazione, stupore, gioia, 
indignazione - fatti vivere in scena. Una 
sicurezza e una naturale saldezza in-
terpretativa che s’incrinano, però, nei 
sipari di passaggio da una giullarata 
all’altra, allorché a Martelli è richiesto 

di tramutarsi in comico-cabarettista, 
con battute sull’attualità che appaiono 
fuori contesto, oltre che trite e sconta-
te. La necessità di dimostrare l’attuali-
tà di quella realtà capovolta descritta 
dai giullari medievali, orgogliosi e di-
vertiti portavoce del saggio buon sen-
so popolare - e non populista - conduce 
Allegri e Martelli a inserire riferimenti 
a politici e uomini di potere contempo-
ranei che, in verità, nulla aggiungono, 
anzi. A testimoniare dell’universalità 
dell’opera di Fo basta - e non è poco - il 
versatile e maturo talento di Martelli, 
capace di dare vita a quella spontanea 
aspirazione alla giustizia che, forse, 
ancora potrebbe salvare il nostro 
mondo. Laura Bevione 

Sfidare il Fato 
per amore di Katia
L’AMMAZZATORE, di Rosario 
Palazzolo. Regia di Giuseppe 
Cutino. Scene e costumi di 
Daniela Cernigliaro. Luci di Petra 
Trombini. Con Rosario Palazzolo, 
Salvatore Nocera. Prod. Acti Teatri 
Indipendenti, TORINO - Teatro 
Biondo, PALERMO.

IN TOURNÉE

Il Fato sceglie ancora al posto degli uo-
mini in alcuni luoghi della nostra schi-
zofrenica Italia, arcaica e ipertecnolo-
gica allo stesso tempo. Così Ernesto, 
nato a Palermo e diventato adulto sen-
za alcuna praticabile prospettiva lavo-
rativa legale, non può che asseconda-
re il destino che la propria famiglia gli 
ha riservato, ovvero quello di “ammaz-
zatore”. E così il giovane - sdoppiato in 
scena nei corpi diversi e complemen-
tari di Palazzolo e Nocera - inizia la sua 
carriera, uccidendo a destra e a man-
ca - i due attori fingono di colpire con 
freddezza gli spettatori - senza porsi 
troppe domande né palesando turba-
menti di sorta. Tutto cambia, però, 
quando Ernesto incontra la bionda Ka-
tia e allora il volere del Fato appare 
tanto soffocante e arbitrario da esse-
re risolutamente sfidato. E tuttavia 
quel liberatorio atto finale si staglia 
sul medesimo orizzonte morale, legato 
a un’etica atavica e brutale, in cui Er-
nesto era nato e cresciuto, senza che 
quindi ci sia una vera e radicale sov-
versione dei valori originari. Non si 
scorge dunque reale speranza nel te-
sto di Palazzolo, che Giuseppe Cutino 

mette in scena ricorrendo a semplici 
ma efficaci invenzioni, quale il lenzuolo 
bianco che è sudario, travestimento, 
letto e molto altro; ovvero il ricorso a 
stacchi musicali - con note canzoni pop 
- che segnano i vari passaggi narrativi. 
L’aspetto più interessante della mes-
sinscena, nondimeno, è il succitato 
sdoppiamento del protagonista: Palaz-
zolo e Nocera interpretano entrambi 
Ernesto così come gli altri personaggi 
del dramma - parenti, datori di lavoro, 
amici, la stessa Katia - senza una reale 
soluzione di continuità fra l’uno e l’al-
tro; un flusso uniforme che disegna 
una società fondamentalmente omo-
genea, dove le possibili difformità sono 
immediatamente diluite e annullate. 
Laura Bevione 

Curare le ingiustizie 
ridando la vista a Dio
DIO PLUTO, di e con Jurij Ferrini. 
Da Pluto di Aristofane. Regia di 
Jurij Ferrini. Scene e costumi di 
Paola Caterina D’Arienzo. Luci e 
suono di Gian Andrea Francescutti. 
Con Francesco Gargiulo, Federico 
Palumeri, Andrea Peròn, Rebecca 
Rossetti. Prod. Progetto Urt, 
OVADA (Al).

IN TOURNÉE

Perché i delinquenti si arricchiscono 
e i più onesti fanno la fame? Sempli-
ce: perché il dio che distribuisce le 
ricchezze è cieco. Questa la comica e 
icastica intuizione alla base del Pluto, 
l’ultima opera di Aristofane che ci è 
stata tramandata. Ma se le cose stan-

no così - pensano il protagonista Cre-
milo e il suo servo Carione - basterà 
guarire gli occhi malati del dio per-
ché il mondo si rimetta in sesto. In 
tempi di crisi economica e di crash 
finanziari, non stupisce che al regista 
Jurij Ferrini sia venuto in mente di ri-
proporre e ripensare la commedia. 
Ne è nata una riscrittura vivace, che 
si concede giustamente alcune stoc-
cate all’attualità politica («ma l’arti-
colo 18 non l’avevano abrogato?»), 
culturale (i filosofi tuttologi si chia-
mano «cacciaridi») e persino teatrale 
(«e questa chi è? Sembra uscita da 
una regia di Defuschide!»). Gli attori, 
specialmente Francesco Gargiulo e lo 
stesso Ferrini, mostrano di conosce-
re bene le strategie del comico: i tem-
pi sono rodati, e i molti studenti che 
affollano la platea rispondono con 
entusiasmo. Meno convincente la re-
gia, che pare depotenziare lo slancio 
attualizzante della drammaturgia 
con scelte stereotipate: la scultura 
postmoderna sul palco è pur sempre 
una colonna, e non mancano all’ap-
pello rivisitazioni più o meno contem-
poranee della vecchia cara tunica. 
Ferrini non sfugge alle questioni mes-
se in campo dal testo - i paradossi di 
una incontrollata crescita economica 
- ma finisce per semplificare. La solu-
zione del protagonista per contrasta-
re l’inflazione, annunciata sulle note 
dei 99 Posse, sarà il conio di una nuo-
va moneta, il “pueblo”. Ragionare sul-
le risonanze del testo nel contempo-
raneo è un’ot tima pratica, a cui 
troppo spesso ci si sot trae sulla 
scena di oggi: ma per rinnovare non 
basta una mano di vernice fresca. 
Maddalena Giovannelli

Dio Pluto
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CONTE/LUCENTI

La satira dolente e spietata  
del Maestro a lieto fine di Bulgakov
IL MAESTRO E MARGHERITA, di Emanuele Conte ed Elisa D’Andrea, 
dall’omonimo romanzo di Michail Bulgakov. Regia di Emanuele Conte 
e Michela Lucenti. Coreografie di Michela Lucenti. Scene di Emanuele 
Conte. Costumi di Chiara Defant. Luci di Andrea Torazza. Musiche 
di Tiziano Scali e FiloQ. Con Michela Lucenti, Andreapietro Anselmi, 
Pietro Fabbri, Maurizio Camilli, Gianluca Pezzino, Emanuela Serra, 
Stefano Pettenella e 5 danzatori. Prod. Teatro della Tosse, GENOVA.

Un adattamento dell’opera di Bulgakov, ambientato sul palcoscenico 
d’un grande café-chantant, nel quale si esibisce un numero ridotto di per-
sonaggi rispetto al romanzo. Pure l’operazione è convincente nell’espor-
re i temi e gli snodi essenziali della vicenda. La coreografia acquista va-
lore simbolico nello stile riconoscibile di Michela Lucenti, sorprendente 
attrice e cantante, oltre che danzatrice, nel ruolo variegato e misterioso 
di Margherita. L’efficacia rappresentativa dei motivi conduttori, fa sì che 
certi astratti, fantasiosi furori, d’uno scrittore discriminato e censurato, 
s’incarnino in figure d’impatto immediato. 
Risaltano il dramma di Pilato, oppresso dal senso di colpa per la morte di 
Cristo; la paradossale condanna esercitata dal Diavolo sulla corruzione di 
Mosca capitale; la sofferenza dell’artista inviso ai governanti. Un po’ at-
tenuata, la satira rivolta al disordine e alla decadenza morali d’una gerar-
chia compiaciuta dello squilibrio dei rapporti di potere. La scenografia di 
Conte - fatta di materiali poveri come quinte di giornali e una pista-peda-
na da circo - trasforma abilmente il luogo teatrale in uno spazio dramma-
tico popolato da concrete umanità e immaginarie visioni. 
L’entrata autorevole di Voland-Satana (Maurizio Camilli) in veste di Pre-
stigiatore e Mago, avvia il flusso narrativo e visivo delle diverse storie in-
trecciate. Il tormento del Maestro-scrittore è mitigato dall’incontro con 
un’amorosa, salvifica Margherita. L’artista misconosciuto, un Andreapie-
tro Anselmi dolente ma indomito, è internato in manicomio, da cui l’a-
mata, partecipe del diabolico consesso, saprà liberarlo. Intenso, l’episo-
dio centrale, con Margherita nella fantastica trasvolata della città, in ar-
cione alla scopa. Sulle ali d’un vocalizzo virtuosistico (ricavato dalle pa-
role di Nel blu dipinto di blu elaborate elettronicamente), Lucenti raggiun-
ge il clou: nell’espressività tra futurismo e biomeccanica, la danzatrice, 
attorniata da tutti gli interpreti in un carosello circense, riceve applausi 
a scena aperta. Nel ricongiungimento col Maestro, la donna gli dedica Tu 
me fais tourner la tête, imitazione ironica e calzante di Edith Piaf. Così il 
Maestro risorge dal suicidio per veleno e gli amanti restano per sempre 
uniti. Gianni Poli  

Omaggio a Méliès 
dal cinema al teatro
M COME MÉLIÈS, testo e regia 
di Élise Vigier e Marcial Di Fonzo 
Bo. Scene di Marcial Di Fonzo 
Bo, Élise Vigier, Patrick Demière, 
Alexis Claire, Catherine Rankl. 
Costumi di Pierre Canitrot. Luci di 
Bruno Marsol. Musiche di Étienne 
Bonhomme. Con Arthur Amard, Lou 
Chrétien-Février, Alicia Devidal, 
Simon Terrenoire, Elsa Verdon. 
Prod. Comédie de CAEN - Teatro 
Stabile di GENOVA.

Si rappresentano scene della vita di 
Georges Méliès, precursore, con i 
Fratelli Lumière, del cinema e fonda-
tore della prima casa cinematografi-
ca francese. Uno spettacolo “per ra-
gazzi” (in francese con sovratitoli) 
che è stato accolto con interesse e 
calore, premiando la fantasia delle 
soluzioni sceniche, la cordiali tà 
spontanea degli interpreti e la fun-
zionalità del dispositivo scenografi-
co, dotato di schermi e proiettori 
(moderni), teatrini e fondali (d’epo-
ca), per sequenze ora documentarie, 
ora gustosamente e ironicamente ri-
evocative. Il racconto fonde proiezio-
ni cinematografiche, dialoghi e pan-
tomime, partendo dal protagonista 
impegnato a girare il suo film Viag-
gio sulla Luna del 1902. Georges 
bambino è duplicato da una mario-
netta che lo miniaturizza simpatica-
mente e lo accompagna in tante av-
venture, sia mirabolanti (i numeri di 
trasformazione e di levitazione), sia 
concretamente creative, come la co-
struzione d’uno studio di ripresa in 
giardino. La ricostruzione storica 
s’alterna con i moventi intimi d’un 
creatore “irregolare” e un po’ poeti-
camente pazzo. Intanto, Parigi cele-
bra l’avvento della Fata Elettricità, 
nell’illusione d’un progresso inarre-
stabile, finché si giunge alla Grande 
Guerra. Dopo, con l’ascesa delle 
grandi imprese hollywoodiane, su-
bentra il declino della diffusione dei 
cortometraggi, di cui si segue la con-
fezione (e la colorazione a mano) in 
sequenze che gli interpreti mimano 
in sincronia con i film. Finale con 
omaggio al cinema americano, in un 
balletto in cui Georges, tornato dalla 
Luna, e i suoi compagni danzano sui 
ritmi sincopati di George Gershwin. 
Gianni Poli

Una notte al museo 
in cerca dell’uomo perduto
HABITAT NATURALE, scritto e 
diretto da Elisabetta Granara. 
Con Elisabetta Granara e Diego 
Dalla Via. Prod. Gruppo di Teatro 
Campestre e Fondazione Luzzati 
Teatro della Tosse, GENOVA.

In un’esilarante rivisitazione del film 
Una notte al museo (2006) meticciato 
con il romanzo di Gaston Leroux Il fanta-
sma dell’opera (1910), la nuova dram-
maturgia site-specific di Elisabetta Gra-
nara guarda all’attualità socio-culturale, 
tra migrazioni, estinzioni e un incalzante 
decadimento antropologico. In un’esila-
rante visita guidata negli ambienti di un 
reale Museo di Scienze Naturali (G. Do-
ria di Genova), guidati da una saccente 
versione tassidermica di una direttrice 
agée, scopriamo che non sarebbe l’ho-
mo sapiens la vittima del nostro tempo, 
piuttosto quell’altra specie, secondo la 
dottoressa «rarissima», l’homo ap-
prehensi, predisposto all’attenzione ver-
so l’altro/a. Alternando termini scientifi-
ci a parole comuni, sfruttando giochi 
linguistici, allusioni e metafore, Granara 
costruisce il suo personaggio su un’au-
to-ironia imbalsamata (tutta in bianco e 
rigida nella postura) ma ancora intelle-
tualmente aperta e ottimista verso l’en-
nesimo fenomeno migratorio: unica 
barriera contro un’estinzione di massa, 
contro ignoranza, volgarità e pressapo-
chismo dell’oggi. Accanto a lei, un reper-
to umano della migrazione italiana il 
“tuttofare” Severino: un Veneto trapian-
tato in Liguria, esempio delle paure, del-
le angosce di chi cerca stabilità e vive 
ogni fenomeno di trasformazione come 
una minaccia. Informazioni e statistiche 
su animali infestanti, specie a rischio e 
cambiamento climatico sono al contem-
po un’accattivante sintesi e la manife-
stazione scientifica di un disgusto cre-
scente, f issato in una smor f ia 
incancellabile dal viso della dottoressa. 
Non ci sono parole chiave in una 
drammaturgia cesellata ad arte per-
ché è di un solo pianeta che si parla e 
di avvicendamenti di migranti senza 
gerarchie tra umani e/o animali. Nes-
suna lezione da impartire, piuttosto 
un divertissement liguistico e scenico 
basato sulla polisemia. E un sottote-
sto: c’è qualcos’altro da scoprire nella 
vita di un luogo, perché un habitat è 
sempre la casa di esseri che coabita-
no per sopravvivere. Laura Santini
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Se Freud rischia di smarrirsi 
nel meandri della (sua) psiche

L
a sfida era complessa, intrigante. E Stefano Massini non è 
certo uno che si tira indietro e oltre ogni cosa ama “tea-
tralizzare” momenti storici e illustri personaggi. Come 

poteva sfuggirgli Sigmund Freud e la sua Interpretazione dei 
sogni? Quel testo rivoluzionario, scritto alle soglie del 1900 e 
pietra angolare della psicanalisi, che individuava nell’analisi del 
sogno la strada principale per accedere ai contenuti inconsci 
della psiche, diventa materia teatrale per la sontuosa produ-
zione di punta della stagione del Piccolo Teatro. L’idea fondante 
dello spettacolo è quella di un percorso di formazione dello 
stesso Freud, alla ricerca di un metodo per scandagliare 
l’inconscio e se stesso attraverso i sogni, suoi e dei suoi pa-
zienti. Su una scena elegantissima ma incomprensibilmente 
lugubre, annegata nel nero e illuminata da fredde luci al neon, 
con bianchi busti di statue classiche e molte porte, il medico 
viennese riceve i suoi pazienti. Forse è il suo studio o forse è lo 
spazio mentale in cui si consumano i conflitti generati dal cor-
tocircuito fra i casi da decrittare e la definizione della sua stes-
sa identità, di uomo e di scienziato. In un gioco di rispecchia-
menti, scandito da un fin troppo meccanico alternarsi di 
luce-buio, si compone un mosaico di casi e personaggi diversi, 
ciascuno dei quali porta in sé un enigma che Freud è chiamato 
a risolvere. È una varia umanità, per età e provenienza, pronta 
a dare vita a racconti lucidissimi oppure assai bizzarri che na-
scondono, dietro le metafore del sogno, brandelli di nodi esi-
stenziali irrisolti e confinati nei meandri della psiche. Una deci-

na di casi clinici e qualche sogno dello stesso Freud, che 
costruisce il suo metodo praticandolo, sui pazienti e su se 
stesso. L’approccio di per sé sarebbe anche interessante, se il 
testo fosse riuscito ad andare oltre la schematica sequela di 
sedute psicanalitiche “esemplari”, punteggiate da personaggi 
per lo più grotteschi, che sembrano usciti da un quadro 
espressionista di Grosz (splendidi i costumi di Gianluca Sbic-
ca). Manca, infatti, un’idea drammaturgica capace di superare 
il particolare per disegnare l’affresco di un’epoca o il ritratto 
di uno dei suoi protagonisti. E non poco deve aver faticato Fe-
derico Tiezzi (e con lui Fabrizio Sinisi a cofirmare riduzione e 
adattamento) per dare forma scenica a una materia tanto “pa-
ratattica”. Riesce a farlo con coerenza, ma con poca inventiva 
e coraggio di osare, servendosi di suoi consolidati segni regi-
stici (le teste di coccodrillo, le scritte al neon) e rendendo 
omaggio al Maestro più amato, Luca Ronconi, per la recitazio-
ne spesso frontale, per la parola scandita e per la scena “allun-
gata” come una sorta di cinemascope (Professor Bernhardi), a 
cui si accompagnano ritmi “cinematografici.” A sua disposizio-
ne un notevole cast (Marco Foschi, Elena Ghiaurov, Sandra Tof-
folatti i migliori), che tuttavia a tratti pare a disagio nell’entra-
re in parte, come Fabrizio Gifuni-Freud, che ritrova lentamente 
il suo spessore attoriale nel corso della messinscena dopo un 
primo quarto d’ora insopportabilmente ronconiano. Ma il pub-
blico applaude e il Piccolo gongola per le 40mila presenze rag-
giunte in sette settimane di repliche. Claudia Cannella

Un eroe di famiglia 
nel Cile di Pinochet
L’ACROBATA, di Laura Forti. Regia 
di Elio De Capitani. Luci di Nando 
Frigerio. Con Cristina Crippa e 
Alessandro Bruni Ocaña. Prod. 
Teatro dell’Elfo, MILANO.

È un po’ la versione socialista dei 
Lehman: quattro generazioni fra fu-
ghe, dolori, idealismi. Ma è anche 
(soprattutto) la storia dell’attentato 
del 1986 a Pinochet. Sullo sfondo, 
uno dei miti fondanti la Sinistra In-
ternazionale: il sogno di Allende, le 
sue parole, l’eroismo. Quella morte 
martire sotto le bombe dell’aviazio-
ne, nel Palacio de La Moneda. «Il 
compagno Presidente non abbando-
nerà il suo popolo né il suo posto di 
lavoro. Rimarrò qui nella Moneda 
anche a costo della mia propria vi-
ta», disse alla radio, poco prima di 
venire assassinato. Riannodare i fili 
con quell’eredità (quella formazio-
ne), ha un po’ il sapore di tornare in 
territori amati. E conosciuti. Il cuore 
drammaturgico è nello specifico il 
coraggioso gesto di un manipolo di 
ragazzot ti, addestrati da governi 
amici e poi mandati in missione. La 
strategia funzionò. Ma Pinochet ne 
uscì miracolosamente illeso, vendi-
candosi nel sangue. Legata da una 
lontana parentela con il leader del 
gruppo, Laura Forti confeziona un 
testo equilibrato, che viaggia attra-
verso i decenni e le generazioni. 
Strappa un sorriso, prima di com-
muovere con la ferocia della Storia. 
Un’epopea familiare. Che diviene 
(molto) altro. Drammaturgicamente 
non originalissima la metafora 
dell’acrobata. E in generale i mo-
menti di teatro nel teatro sono quel-
li più fiacchi. Scontati. Solido invece 
il confronto adulto fra madre e fi-
glio, grazie a Cristina Crippa e Bruni 
Ocaña, bravi nel tener alto il ritmo 
senza gigioneggiare. Ci si muove con 
misura f ra le emozioni .  Ma c’è 
sostanza. Non facile rompere il 
muro di parole. De Capitani ci riesce 
lavorando su inserti e microazioni, 
in una video-scatola magica dove in-
terviene in prima persona, attraver-
so una manciata di ironici filmati di 
Paolo Turro. Un giochino ben fatto. Il 
resto è cuore rosso. Perché El pue-
blo unido jamás será vencido .  
Diego Vincenti
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FREUD O L’INTERPRETAZIONE DEI SOGNI, di Stefano Massini. Riduzione e adattamento di Federico Tiezzi e Fabrizio Sinisi. Re-
gia di Federico Tiezzi. Scene di Marco Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Gianni Pollini. Con Fabrizio Gifuni, Elena 
Ghiaurov, Giovanni Franzoni, Valentina Picello, Marco Foschi, Umberto Ceriani, Sandra Toffolatti, Alessandra Gigli, Michele 
Maccagno, Bruna Rossi, David Meden, Debora Zuin, Nicola Ciaffoni, Stefano Scherini. Prod. Piccolo Teatro di MILANO.
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Rimini Protokoll, raccontare la morte  
attraverso la meravigliosa banalità della vita
NACHLASS (Pièces sans personnes), ideazione di Stefan Kaegi e 
Dominic Huber (Rimini Protokoll). Drammaturgia di Katja Hagedorn. 
Video di Bruno Deville. Suono di Frédéric Morier. Prod. Théâtre Vidy-
Lausanne, LOSANNA e altri 4 partner internazionali.

IN TOURNÉE

Più teatrale del teatro, la vita. Raccolta in scatoloni che hanno attraver-
sato il mondo. O riassunta in due parole e una manciata di foto. I Rimi-
ni Protokoll raccontano la morte. E per farlo, costruiscono un tempio al-
la vita. A quello che può essere stato il Nachlass (il lascito) di queste otto 
esistenze divenute materiale drammaturgico. Persone vere. Alcune già 
scomparse. Che ragionano sulla propria storia perdendosi nel dettaglio 
e nell’universale. Ogni esistenza si trasforma in una stanza colma di og-
getti, ricordi, testimonianze audiovisive. Pochi minuti per visitare il mi-
crocosmo. Un tempo determinato rigidamente scandito da un conto alla 
rovescia elettronico. Poi si passa al prossimo. 
E nella fruizione si respira la sensibilità svizzera sul fine vita: organizzata, 
razionale, cinica. Quello l’orizzonte culturale di riferimento, evidente già 
nelle coproduzioni. Mentre sul soffitto una proiezione in loop ci mostra le 
morti che si succedono ogni secondo nel mondo. Allegria. D’accordo: tema 
non facile. Ma lo è mai il teatro che meglio riesce a raccontarci dell’esisten-
za? Il primo spunto riguarda i (nuovi) confini di un’arte in cui sono assenti 
attori e performer. Perché il lavoro è sostanzialmente un’installazione. Bel-
lissima, certo. Ma un’installazione. Che infatti fa un po’ strano ritrovare co-
me monolite nel cuore del Piccolo Teatro Studio, invece che al Mumok di 
Vienna. In un’atmosfera che fatica a sposarsi con il senso del progetto, par-
tendo dalle maschere che gestiscono come vigili urbani gli spostamenti. 
Emotivamente l’esperienza rimane forte ma non è quel bagno di sangue 
che ci si potrebbe immaginare all’entrata. L’intuizione glaciale dei Rimi-
ni Protokoll è di normalizzare la morte, far emergere la banalità dell’esi-
stenza. Quello che rimane fra le pagine chiare e le pagine scure, è quindi 
spesso un senso di noia, come una chiacchiera di troppo col vecchietto al 
parco. Più domande che intuizioni. Rimane un pugno allo stomaco la ca-
mera nichilista, dove ci si guarda negli occhi comprendendo la tragica in-
sensatezza dell’esistenza. Assente l’empatia. Assente l’emozione. O quasi. 
Mentre la riflessione avrebbe potuto aprirsi più vasta, filosofica, colletti-
va. I compagni di viaggio sono infatti semplici comparse al nostro fianco. 
E così, nel cuore del teatro, per la prima volta, siamo soli. Era forse questo 
il senso di tutto? Diego Vincenti

Nel villaggio delle donne 
un solo uomo per tutte
L’UOMO SEME, testo e regia di 
Sonia Bergamasco da L’uomo seme 
di Violette Ailhaud. Traduzione di 
Monica Capuani. Scene e costumi 
di Barbara Petrecca. Luci di Cesare 
Accetta. Con Sonia Bergamasco, 
Rodolfo Rossi e il quartetto vocale 
Faraualla (Loredana Savino, 
Gabriella Schiavone, Maristella 
Schiavone, Teresa Vallarella). 
Prod. Teatro Franco Parenti/Sonia 
Bergamasco, MILANO.

IN TOURNÉE

Sonia Bergamasco ha un dono, che 
altre attrici, magari più brave, non 
hanno: la grazia. Entra in scena e c’è 
subito un’aria leggera, una delicatez-
za che rende attraente il suo stare 
davanti al pubblico. E poi è un’attrice 
intelligente: negli ultimi dieci anni si è 
costruita un percorso personalissimo 
di monologhi, attentamente scelti tra 
autori di grande spessore, da Mallar-
mé a Tolstoj, dalla Nemirovsky a Saint 
Exupéry, rielaborati e adattati al suo 
talento. Questa volta ha scelto un te-
sto poco conosciuto di Violet te 
Ailhaud, una contadina francese che 
racconta con semplicità la storia sua 
e del suo villaggio: a metà Ottocento 
alcuni paesi del sud della Francia si 
ribellano a Luigi Napoleone Bonaparte 
e gli abitanti vengono perseguitati, ar-
restati, fucilati. Molti villaggi rimango-
no senza uomini: le donne si rimboc-
cano le maniche, fanno tutto, dai 
lavori dei campi alla cura del bestia-
me. E stringono tra loro un patto: il 
primo uomo che arriverà sarà di tut-
te, per ridare fecondità al loro grem-
bo. Al centro della scena un grande 
albero (di Barbara Petrecca, bravissi-
ma), intorno una comunità di sole 
donne che lavorano e cantano (il 
gruppo pugliese Farauallla) e Sonia, 
voce narrante, presenza solare, inten-
sa, forte. Racconta prima la solitudi-
ne, la fatica, l’isolamento poi l’arrivo 
di un uomo, un maniscalco (Rodolfo 
Rossi, silenzioso percussionista) che 
diventa appunto l’uomo-seme, uno 
per tutte. E se la narratrice prova per 
lui un sentimento forte, un legame af-
fettivo reale, tuttavia non viene meno 
al patto: accetta che diventi “l’insemi-
natore”, colui che ridona fertilità alla 
comunità rimasta senza uomini. Gui-

date da Elisa Barucchieri (che cura i 
movimenti coreografici), le quattro 
donne del gruppo Faraualla si muovo-
no cantando intorno all’albero-comu-
nità e accompagnano con le loro voci 
acute, talora aspre, lo svolgersi del 
racconto. Peccato che Sonia Berga-
masco legga solo: avrebbe potuto la-
sciarsi coinvolgere dal racconto ed 
entrare anche lei nell’azione. Avrebbe 
dato una diversa vitalità alla storia. 
Fausto Malcovati

Se Rosmersholm 
diventa un melodramma
ROSMERSHOLM, di Henrik Ibsen. 
Riduzione di Massimo Castri. Regia 
di Luca Micheletti. Luci di Fabrizio 
Ballini. Musiche di Henry Cow, 
Jeff Greinke, Emmerich Kálmán. 
Con Federica Fracassi e Luca 
Micheletti. Prod. Teatro Franco 
Parenti, MILANO - Compagnia 
Teatrale I Guitti, TRAVAGLIATO (Bs).

IN TOURNÉE

Intendiamoci, l’idea poteva funziona-
re: ridurre Rosmersholm alla storia 
tra Rebecca e Rosmer, via tutto il re-
sto. Concentrarsi sul gioco al massa-
cro di una coppia malissimo assorti-
ta. Spesso funziona, Albee insegna. 
Qui no. C’è qualche buona idea, ma 
dopo mezz’ora ci si annoia. Di chi è la 
colpa? Dell’autore? Forse Ibsen ha bi-
sogno di tempi lunghi, di ampi spazi, 
di dialoghi articolati. Comprimerlo, 
sezionarlo, amputarlo lo impoverisce, 
lo banalizza. Diventa un pessimo 
drammaturgo. Colpa della coppia Mi-
cheletti (regista oltre che interprete)-
Fracassi? Più probabile. Ottimo l’ini-
zio: i due, distesi, occhi chiusi, mani 
giunte, ceri ai due lati della testa nella 
loro presunta bara. Silenzio, semio-
scurità. Ma poi si alzano, cominciano 
a parlare e non la smettono più. Ibsen 
mi perdoni, ma viene in mente Catene, 
i melodrammoni nazionalpopolari di 
Amedeo Nazzari e Yvonne Sanson. 
Tranne che loro erano magnificamen-
te realistici e facevano piangere le ca-
salinghe di Voghera, questi sono finti, 
monotoni, enfatici, sopra le righe. Stu-
pisce soprattutto la Fracassi, attrice 
altrove sublime, con una gamma 
espressiva fantastica (basta pensare 
ai suoi recenti Testori, da urlo), qui to-
talmente priva dei suoi scatti, dei suoi 
cambi di tono, della sua aggressività, 
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PICCOLO TEATRO

Arlecchino è morto! Viva Arlecchino! 
Roberto Latini alla prova di Goldoni
IL TEATRO COMICO, di Carlo Goldoni. Adattamento e regia di Roberto 
Latini. Scene di Marco Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Max 
Mugnai. Musiche di Gianluca Misiti. Con Roberto Latini, Elena Bucci, 
Marco Sgrosso, Marco Manchisi, Stella Piccioni, Marco Vergani, 
Savino Paparella, Francesco Pennacchia. Prod. Piccolo Teatro  
di MILANO.

Arlecchino a pezzi. Sezionato e appeso come un manzo fassbinderiano. 
Proprio lì: a casa di Giorgio Strehler. Irriverente omaggio quello di Latini, 
per la prima volta prodotto dal Piccolo. Che la mosca ronza come uno sber-
leffo. A raccontare di un teatro che ha sempre bisogno di talenti e di novità. 
Di un’overdose d’amore. Per farlo niente meno che Goldoni. L’opera è la più 
programmatica, il manifesto del nuovo teatro che mette al bando l’improv-
visazione (o quasi). È tempo di imparare a memoria la propria parte. Far le 
cose per benino. E pure le maschere si diano una regolata, che qui si parla di 
personaggi complessi, veri, a tuttotondo. Questa la rivoluzione. Nei fatti rac-
contata in scena dal capocomico Orazio e dalla sua compagnia. 
Cosa racconta la commedia a distanza di secoli? E perché sceglierla per 
ragionare sul presente? L’impressione è che il titolo si sia prestato a una 
volontà scenica ambivalente: un po’ atto d’amore, un po’ orgogliosa di-
chiarazione (novecentesca) di diversità. Permettendo di muoversi così fra 
un approccio quasi filologico alla Commedia dell’Arte e la sua decostru-
zione. E allora ecco il Latini dei piedini sghembi, del microfono che cala 
dall’alto, dei girotondi e della voce cupa, profondissima. Ma anche le ma-
schere in costume, i frizzi e i lazzi a prender vita su una piattaforma mobi-
le, senza equilibrio. Idea scenica ispirata. Non l’unica. Come l’affascinan-
te gioco di ruoli fra gli interpreti, ad accentuare la mancanza di identità 
certa di queste figure ballerine. 
Il primo atto però è come imbrigliato. L’attenzione corre via da qualche par-
te, lontana. E il ritmo batte sincopato, indeciso come l’inclinazione di quel 
palco. Ma quando si riapre il sipario, il lavoro diviene una furia. Di immagi-
ni e intuizioni. Si ritrova il carisma di un teatro cresciuto esponenzialmen-
te in questi anni. E che qui s’intreccia con il lusso di divertirsi in maniera 
esplicita con gli stilemi dell’Arte. Ottimo il cast. Straordinari Sgrosso e la 
Bucci. Alla prova del fuoco Latini non sbaglia. Certo, non fa innamorare co-
me in altre occasioni. La sua ispirazione sembra accendersi a intermitten-
za, di fronte a una materia che gli scivola un po’ da tutte le parti. Eppure c’è, 
nonostante fragilità e difetti. Indicando (forse) una reale via verso il nuovo. 
Diego Vincenti

Il teatro comico (foto: Masiar Pasquali) 

della sua fantasia. Peccato. Si dice 
che stiano preparando un Peer Gynt, 
sempre a due voci: c’è da augurarsi 
che facciano qualche ulteriore sforzo. 
Ibsen se lo merita. Fausto Malcovati

Due storie esemplari 
per un secolo di fanatismi
LA SCUOLA DELLE SCIMMIE, testo 
e regia di Bruno Fornasari. Scene 
e costumi di Erika Carretta. Luci 
di Fabrizio Visconti. Con Tommaso 
Amadio, Emanuele Arrigazzi, 
Luigi Aquilino, Sara Bertelà, 
Silvia Lorenzo, Giancarlo Previati, 
Irene Urciuoli. Prod. Teatro 
Filodrammatici, MILANO. 

Welcome to the jungle. Benvenuti nella 
giungla. Così ci accoglie la nuova pro-
duzione del Filodrammatici. Solo che a 
differenza di come cantavano i Guns 
n’Roses, sul palco si fatica a trovare 
«fun and games». È un gioco serissi-
mo quello scelto per indagare il fana-
tismo attraverso l’ultimo secolo. L’uo-
mo alle prese con i suoi oscurantismi. 
Due le storie di riferimento: da una 
parte John Thomas Scopes, processa-
to nel 1925 in Tennessee, per aver in-
segnato la teoria dell’evoluzione di 
Darwin; dall’altra un professore di 
scienze nell’Italia contemporanea, alle 
prese con le difficoltà di integrazione, 
un fratello foreign fighter, babbo com-
plicato e una studentessa bellina ma 
coi grilli per la testa. Pure la fidanzata 
artista non l’aiuta. Anzi. Due poli di-
stanti novant’anni. Che si intrecciano 
con il consueto sguardo para-cinema-
tografico di Fornasari, concreto nella 
gestione dello spazio e dei (numerosi) 
cambi scena. Ma è il ritmo dramma-
turgico che spesso pare incepparsi, 
appesantito da un testo che fatica a 
fare delle scelte. E da uno sviluppo al-
talenante, che si perde in rivoli e bat-
tutine. Perché cercare con tale fre-
quenza la risata? Tridimensionale il 
lavoro sui personaggi, sostenuto da 
un buon cast dove emergono Sara 
Bertelà ed Emanuele Arrigazzi. La vio-
lenta semplicità della sua figura pa-
terna è fra le cose più riuscite. Si re-
spira vita vera. Con la magliettina “Kill 
your idol” che indossava Axl Rose a 
Wembley nel 1992 (citazione di nic-
chia). Meno risolto il ruolo dell’artista. 
Peccato. Perché in realtà avrebbe po-
tuto essere la chiave per aprire la ri-

flessione a una più ampia digressione 
sull’arte e la comunicazione. In gene-
rale è l’intero progetto che pur por-
tando molti (troppi?) argomenti in 
scena, fatica a spingersi in profondi-
tà. Chirurgica la regia di Fornasari: 
controllo e sobrietà, evitando di ecce-
dere nell’autorialità. Molto anglosas-
sone. Diego Vincenti

Jules e Jim alla  Moravia 
scene da un ménage a trois

L’ANGELO DELL’INFORMAZIONE, di 
Alberto Moravia. Regia di Lorenzo 
Loris. Scene di Daniela Gardinazzi. 
Costumi di Nicoletta Ceccolini. Luci 
di Alessandro Tinelli. Con Antonio 
Gargiulo, Silvia Valsesia, Daniele 
Gaggianesi. Prod. Teatro Out Off, 
MILANO.

Forse c’è un motivo per cui Moravia è 
sparito dalle stagioni teatrali. Che se 
Gli indifferenti verrebbe da rileggerlo 
anche stasera, le drammaturgie ap-
paiono invece spesso fragiline. Più so-
lido l’apporto tematico. Almeno ne 
L’angelo dell’informazione, quasi pre-
veggente nel ragionare di verità e co-
municazione di massa. «Avere troppe 
informazioni è come non averne», vie-
ne più o meno detto sul palco, concet-
to non da poco in tempi di bulimia co-
municativa e fake news. A sviluppare 
l’intuizione, il più classico dei ménage 
à trois: lui, lei e l’altro. Scene da un 
matrimonio allargato. Nella Roma an-
ni Ottanta. Si scardina l’istituzione 
borghese. Attraverso la madre di tut-
te le fidanzate pazze: Cetta. Che un 
giorno decide di confessare al fidan-
zato giornalista la sua relazione con 
un pilota d’aerei. Ma non solo. Da quel 
momento è un lungo racconto di det-
tagli sessuali. Perché la verità fa ma-
le. Ma va detta tutta. Povero moroso. 
Che nel frattempo deve pure informa-
re i suoi lettori di un aereo precipita-
to in Giappone. Conscio della debolez-
za dell’intreccio, Loris si focalizza 
sugli argomenti. I contenuti. Che 
emergono chirurgici e ossessivi gra-
zie soprattutto ad Antonio Gargiulo e 
Silvia Valsesia (a cui si aggiunge Da-
niele Gaggianesi), precisi ed esaspe-
rati nel portare avanti un testo verbo-
sissimo, meno divertito e sexy di 
quello che vorrebbe essere. Che non 
c’è nulla di più noioso del sesso 
c h iac c h ie r a to  e  no n  v i s su to , 
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nonostante l’oggettiva dedizione della 
Valsesia. Andrebbe quasi riscritto. O 
almeno aggiornato, salvaguardando-
ne il cuore. Che poi è il valore ultimo 
dell’operazione di Loris, qui di nuovo a 
confrontarsi in maniera non banale 
con il Novecento italiano. Allestimento 
simbolico. Di letti mobili e instabili. 
Come l’equilibrio di una qualsiasi cop-
pia borghese. Mentre nell’aria si re-
spira qualcosa di superficiale e friz-
zantino. Profondamente Eighties . 
Diego Vincenti

Brie, un Piccolo Principe 
nella casa di riposo

IL VECCHIO PRINCIPE, testo e 
regia di César Brie. Scene di Anna 
Cavaliere, Daniele Cavone Felicioni, 
Giacomo Ferraù. Costumi di Anna 
Cavaliere, Vera Dalla Pasqua. 
Musiche di Pablo Brie. Con Vera 
Dalla Pasqua, Fabio Magnani, César 
Brie. Prod. Teatro Presente e César 
Brie, MILANO.

IN TOURNÉE

Il “vecchio”, interpretato da un sem-
pre sognante César Brie, non ricorda 
neppure il suo nome, vive in un ricove-
ro per anziani, ma ricorda i momenti 
salienti della sua vita e gli affetti più 
cari, fra tutti vaneggia la sua “rosa”, 
come ne Il piccolo principe a cui Brie 
si ispira. La rosa, interpretata dall’at-
trice e ballerina Vera Dalla Pasqua, 
appare in scena vestita di rosso, nei 
momenti difficili per confortarlo e ri-
cordargli da dove proviene, cioè da un 
pianeta misterioso, e quali sono i sen-
timenti che contano per gli uomini. 
Nel gerontocomio si materializzano 
diversi personaggi interpretati dalla 
stessa Dalla Pasqua e da Fabio Ma-
gnani: l’infermiere Antoine, i nipoti, un 
ubriacone e una donna in carriera, i 
medici. Per ricreare l’ambiente basta-
no pochi elementi, un cuscino o una 
coperta addosso che simboleggia il 
letto, una siringa, una medicina con 
un bicchiere d’acqua. Lo spettacolo è 
anche un omaggio alla vecchiaia, se-
gno del “teatro umano” di Brie, che da 
sempre porta al centro della sua ri-
cerca gli ultimi e gli emarginati. Il 
“vecchio” può ancora essere utile con 
i suoi insegnamenti a chi gli sta attor-
no aiutando le persone a riflettere su 
quello che conta davvero. Per esem-
pio soffermarsi a guardare un tra-

monto. Grazie ai suggerimenti del 
“vecchio”, l’infermiere Antoine non sa-
rà più lo stesso nel rapporto con i pa-
zienti e con gli altri, riscoprendo sen-
timenti come l’amicizia, l’amore, il 
rispetto per il tempo. Brie scende poi 
tra gli spettatori, chiedendo a ognuno 
«per te cosa è importante?» prima di 
riprendere il viaggio verso il suo aste-
roide. Albarosa Camaldo

Vincere l’Oscar: 
diagramma di una disfatta 
ISABEL GREEN, di Emanuele 
Aldrovandi. Progetto e regia di 
Serena Sinigaglia. Scene di Maria 
Spazzi. Luci di Alessandro Barbieri. 
Musiche di Pietro Caramelli. Con 
Maria Pilar Pérez Aspa. Prod. Atir, 
MILANO - Centro Teatrale MaMiMò, 
REGGIO EMILIA. 

IN TOURNÉE

Ci sono parecchi buoni motivi per non 
perdere Isabel Green. Il primo è Maria 
Pilar Pérez Aspa. Con questo monolo-
go che il drammaturgo Emanuele Al-
drovandi e la regista Serena Siniga-
g l ia  le  hanno cuc i to  addosso 
scrivendo e riscrivendo testo e parti-
tura scenica, ci regala una delle sue 
migliori prove d’attrice. Per adesione 
al personaggio, per sensibilità espres-
siva, per ricchezza di variazioni emoti-
ve. Dunque, siamo al Dolby Theatre, è 
la notte degli Oscar, Isabel Green ce 
l’ha fatta. Dopo sette nomination, 
stringe finalmente in mano l’agognata 
statuetta, manca solo il canonico di-
scorso di ringraziamento. Fasciata in 
un sontuoso abito rosso, il mondo ai 
suoi piedi, anziché trionfare Isabel 
crolla, annientata dalla folle corsa che 
l’ha portata a raggiungere l’obiettivo 
svuotandola di tutto il resto. Non dice 
quello che dovrebbe, non vuole più 
scendere dal palco, divaga, tenta di 
ricomporsi, perde di nuovo il control-
lo: come un’onda la sommergono pen-
sieri inconfessabili, sensi di colpa per 
gli affetti sacrificati alla carriera, 
paure che nessun successo può com-
pensare. L’ansia da prestazione che 
induce allo sfruttamento di sé senza 
più bisogno di coercizioni esterne non 
è un problema da star di Hollywood, è 
una delle emergenze del contempora-
neo. Aldrovandi si tiene alla larga dal 
pericolo di un testo a tesi con morale. 
Il suo copione è il diagramma di una 

SHAMMAH/DIX/MARINONI

Sliding doors a Buenos Aires 
sulla panchina di Borges
CITA A CIEGAS, di Mario Diament. Regia di Andrée Ruth Shammah. 
Scene di Gian Maurizio Fercioni. Costumi di Nicoletta Ceccolini. Luci 
di Camilla Piccioni. Musiche di Michele Tadini. Con Gioele Dix, Laura 
Marinoni, Elia Schilton, Sara Bertelà, Roberta Lanave. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO - Fondazione Teatro della Toscana, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Innamorarsi di un testo può essere un pericolo, ma anche un valore ag-
giunto alla sua messinscena. E questo è accaduto ad Andrée Ruth Sham-
mah che, fatto tesoro dell’innamoramento, ha firmato una regia limpida 
e ispirata, tenendo nel giusto equilibrio commedia e dramma, realismo 
magico e vita reale sottesi alla scrittura intrigante del settantacinquenne 
drammaturgo argentino Mario Diament. Titolo di grande successo all’e-
stero, ma mai rappresentato in Italia, Cita a ciegas (Appuntamento al buio) 
è una sorta di Sliding door porteño, in cui si incrociano destini, casualità e 
universi paralleli che trovano inaspettati punti di contatto, primo fra tutti 
l’incapacità di vivere le passioni. 
La vicenda ruota intorno alla figura di un famoso scrittore e filosofo cieco 
(Gioele Dix, sornione, ma anche un po’ gigione), che è solito godersi l’aria 
mattutina seduto su una panchina di un parco di Buenos Aires. In cinque 
scene, tra passato e presente, prendono forma inquietanti relazioni tra i 
personaggi che si raccontano a quel carismatico signore, capace di “vede-
re” e di capire più di chiunque altro, dichiarato omaggio a Jorge Luis Bor-
ges. Sono un bancario in crisi di mezza età, innamorato di una giovane 
scultrice, e due donne: la moglie psicologa del bancario e una sua pazien-
te, che si scoprirà essere l’infelice madre della scultrice nonché l’unica ad 
avere un labile antico legame con il vecchio scrittore, quando, molti anni 
prima, i loro destini si erano incrociati sulle scale mobili di una metro-
politana francese, cadendo entrambi vittime di un colpo di fulmine mai 
consumato. 
A interpretarli un notevole Elia Schilton (il bancario), a cui tengono testa 
una dolente Laura Marinoni (la madre), Sara Bertelà (la psicologa al tempo 
stesso volitiva e disarmata) e la giovane, comprensibilmente acerba, Ro-
berta Lanave nel ruolo della scultrice. A loro il compito di dare vita a un gi-
rotondo di incontri dal gusto schnitzleriano, che adombra i temi del tem-
po, del labirinto, degli incontri e delle identità in continua mutazione cari 
a Borges, per un avvincente thriller dell’anima, non privo di umorismo, ma 
con finale tragico. Claudia Cannella
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disfatta parossistica, che Serena Sini-
gaglia modula con precisione sulla 
scena, disegnata da Maria Spazzi, co-
me una grande stella nera accartoc-
ciata. Fuori e dentro il flusso di co-
scienza, Pilar Pérez Aspa si avventura 
sulle montagne russe di una dichiara-
zione di sconfitta che tiene insieme 
comico e tragico, invettiva e confes-
sione pubblica, rabbia e un’immensa 
tenerezza per questa donna spezzata 
dall’eccesso di pretesa verso se stes-
sa. Applausi. Sara Chiappori

Diario di un adolescente 
che volle farsi stupido
COME SONO DIVENTATO STUPIDO, 
dal romanzo omonimo di Martin 
Page. Drammaturgia e regia 
di Corrado Accordino. Scene e 
costumi di Maria Chiara Vitali. Con 
Corrado Accordino, Chiara Tomei, 
Daniele Vagnozzi, Alessia Vicardi. 
Prod. Compagnia Teatro Binario 7, 
MONZA. 

IN TOURNÉE

Partendo dal presupposto che l’intel-
ligenza sia sopravvalutata come ele-
mento costitutivo della felicità uma-
na, il giovane Antoine, protagonista 
di un frizzante romanzo del 2001 di 
Martin Page, decide di trovare il mo-
do di istupidirsi. È un percorso acci-
dentato perché il cervello prova a 
neutralizzare questa discesa libera 
in cui non mancano certo altri e nu-
merosi pretendenti. Il giovane adole-
scente, in preda ai suoi dubbi esi-
stenziali, cercherà rifugio in ogni 
sorta di rimedio, dall’alcool alla com-
pagnia dei vicini di casa deficienti, 
ma solo la crescita della sua perso-
nalità lo pacificherà con la sua indo-
le. Così come l’amore. Corrado Accor-
dino ne ricava un buon adattamento 
per la scena che, per più di metà alle-
stimento, profuma veramente di sati-
ra sociale profonda. Complice un 
gruppo di attori giovane ma ispirato 
(benissimo, tra l’altro, il giovane pro-
tagonista Daniele Vagnozzi) e una co-
ralità completata dall’esperienza di 
Accordino in scena, lo spettacolo ha 
un andamento per larga parte coin-
volgente. Accordino rinuncia a inter-
ruzioni musicali e alla eccessiva 
frammentazione in gag di stampo te-
levisivo, cifra delle sue ultime regie, 
cucendo tutto bene con il teatro e il 

mestiere dell’attore. Nella prima par-
te l’ingranaggio scenico e l’equilibrio 
testo-regia-interpretazioni è brillan-
te. Nella seconda parte (più debole 
drammaturgicamente già nel roman-
zo) qualche ammiccamento di troppo 
al pop e un finale un po’ cuore-amore 
depotenziano, in parte, l’affilato e più 
intrigante cinismo da satira sociale 
che in taluni momenti è invece deli-
zioso. Il lavoro nel complesso è co-
munque piacevole e ben interpretato. 
Renzo Francabandera

Quel temporale dell’anima 
per congedarsi dalla vita
TEMPORALE, di August Strindberg. 
Adattamento e regia di Monica 
Conti. Scene e costumi di Roberta 
Monopoli. Luci di Cesare Agoni. 
Musiche di Stefano Ghisleri. Con 
Vittorio Franceschi, Mauro Marino, 
Melania Giglio, Monica Ceccardi, 
Sergio Mascherpa, Monica Conti. 
Prod. Ctb, BRESCIA.

Allusioni, insinuazioni, molte doman-
de, nessuna risposta. Monica Conti 
che, oltre alla mano bella e sicura nel 
dirigere gli attori, ha al suo arco una 
notevole capacità analitica nello scan-
daglio del testo, rispetta con grazia il 
dettato strindberghiano, intrecciando 
piano onirico-simbolico e piano reali-
stico di una vicenda, che forse è solo 
una ballata di fantasmi nella mente 
del protagonista. Il temporale del tito-
lo è infatti la metafora di un potenzia-
le elemento destabilizzante, che si va 
a incuneare in esistenze borghesi ap-
parentemente serene. Come quella 
del Signore (Vittorio Franceschi), an-
ziano funzionario ormai in pensione, 
desideroso di trovare nella vecchiaia 
quella rassicurante sospensione dalle 
passioni, che lo metta al riparo dai 
dolorosi ricordi di un passato ormai 
remoto. Ma Strindberg non è autore 
di pacificazioni interiori e il temporale 
dell’anima tanto atteso prenderà le 
sembianze del ritorno inaspettato del-
la giovane moglie, fuggita anni prima 
con un avventuriero e con la loro 
bambina. A sua insaputa è andata ad 
abitare con la sua nuova famiglia al 
piano sopra il suo appartamento. Si 
riaffacciano le ombre del passato: 
una figlia che forse è frutto di una re-
lazione della donna con il di lui fratel-
lo e una serie di figure femminili pre-
varicanti e ingannatrici. Nel bunker di 

CIRILLO/O’NEILL

Se l'unica salvezza possibile 
è la fuga nell'immaginazione
LUNGA GIORNATA VERSO LA NOTTE, di Eugene O’Neill. Regia di Arturo 
Cirillo. Scene di Dario Gessati. Luci di Mario Loprevite. Con Arturo 
Cirillo, Milvia Marigliano, Rosario Lisma, Riccardo Buffonini. Prod. 
Teatro Menotti, MILANO.

IN TOURNÉE

Passioni represse, tragedie familiari, cadute rovinose con tutto l’armamen-
tario di sogni traditi, rimorsi e rimpianti. È la grande stagione della dram-
maturgia made in Usa, quella dei mélo per personaggi smisurati e feriti che 
tanto piacevano alla Hollywood dell’epoca d’oro e dei suoi divi. Sono i ca-
polavori di Tennessee Williams, Arthur Miller, Eugene O’Neill. Roba forte, 
complicata da domare volendone mantenere la temperatura emotiva ma ag-
giornata al disincanto di noi europei d’inizio millennio. 
Ci prova Arturo Cirillo con la sua trilogia americana: dopo Zoo di vetro e Chi 
ha paura di Virgina Woolf di Albee, ecco ora Lunga giornata verso la notte, 
possente drammone autobiografico di O’Neill, probabilmente il suo capola-
voro. Un solo giorno, la disfatta della famiglia Tyrone. Il padre James è un at-
tore al tramonto di una carriera randagia e non brillantissima, il figlio Jamie 
si è dato al teatro più per pigrizia che per convinzione con risultati fallimen-
tari, il più piccolo, Edmund, è malato (di tubercolosi, come l’autore). Tutti e 
tre alcolizzati conclamati, mentre la madre Mary è una morfinomane all’ul-
timo stadio. Infelici, anzi disperati, ognuno con la sua massiccia dose di fal-
limenti, rivendicazioni e sensi di colpa. 
Testo bellissimo e meno datato di quel che potrebbe sembrare, che Cirillo 
ha opportunamente sfrondato proseguendo sulla linea metateatrale dei due 
spettacoli precedenti. Scena ridotta al minimo (forse anche troppo) con va-
ghi accenni anni Settanta, in primo piano un tavolo con bottiglia di whisky 
a misurare l’innalzarsi del livello etilico, ai lati le quattro postazioni/came-
rini a cui gli attori tornano concedendo pause ai loro personaggi ma non a se 
stessi, la macchina del fumo che dichiara la natura illusoria della nebbia che 
avvolge cose e sentimenti. Uno spettacolo per attori alla ricerca di una chiave 
antinaturalistica ma non fredda, in equilibrio volutamente instabile tra ten-
tazione sentimentale e necessaria presa di distanza. Cirillo tutto in souplesse 
è James, Milvia Marigliano (con lui anche nelle precedenti avventure ameri-
cane) trova per Mary il giusto umore vibratile e tossico, bravo Rosario Lisma 
a giocarsi il suo Jamie tra arroganza e fragilità, mentre Riccardo Buffonini è 
un Edmund piegato dal peso della disfunzionale famiglia con sussulti di ri-
bellione. Uno spettacolo quasi dimesso, ma con un’idea registica precisa: se 
non c’è redenzione, l’unica salvezza è la fuga nell’immaginazione, cioè nel 
teatro. Sara Chiappori

Lunga giornata verso la notte (foto: Diego Steccanella) 
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egoistica solitudine, abitato solo da 
ricordi, che il Signore si è costruito 
nel corso del tempo, rischia di insi-
nuarsi una tempesta di sentimenti 
forse troppo a lungo rimossi. Ma i 
temporali estivi, si sa, spesso si ridu-
cono a una manciata di tuoni e di ful-
mini. A quel punto, l’ingegnosa scena 
di Roberta Monopoli si aprirà, la-
sciando scorgere un grande albero 
verso il quale il Signore, accennando 
passi di danza al suono di un caril-
lon, si dirigerà, forse ultimo approdo 
della sua vita terrena e agognato ri-
congiungimento con Madre Natura. 
Quasi un omaggio alla scena finale 
del John Gabriel Borkman diretto da 
Massimo Castri che, guarda caso, 
aveva per protagonista quello stesso 
straordinario attore che è Vittorio 
Franceschi. Claudia Cannella

Otto (bravi) attori 
per una Bisbetica
LA BISBETICA DOMATA, di William 
Shakespeare. Adattamento e 
traduzione di Angela Dematté. Regia 
di Andrea Chiodi. Scene di Matteo 
Patrucco. Costumi di Ilaria Ariemme. 
Luci di Marco Grisa. Musiche di 
Zeno Gabaglio. Con Tindaro Granata, 
Angelo Di Genio, Christian La Rosa, 
Igor Horvat, Rocco Schira, Max 
Zampetti, Walter Rizzuto, Ugo Fiore. 
Prod. LuganoInScena, LUGANO - 
Teatro Carcano, MILANO.

IN TOURNÉE

Una bisbetica impetuosa. Tradotta e 
ampiamente ridotta (ma chi mai og-
gi fa gli integrali shakespeariani? Il 

pubblico del XXI secolo è troppo im-
paziente, deve prendere l’ultimo me-
tro e cenare prima dello spettacolo) 
da Angela Dematté, la commedia ha 
un cast tutto maschile, altra cosa or-
mai abituale. Regia di Andrea Chiodi: 
asciutta, veloce, dinamica. Scena es-
senziale: un fondale e due praticabili 
con scale su cui si arrampicano gli 
attori. Ma gli attori, appunto sono il 
punto di forza dello spettacolo: tutti 
giovani, scatenati, dinamici, qualcu-
no ogni tanto sopra le righe, ma nel 
complesso bravissimi, a cominciare 
dalla bisbetica, un formidabile Tinda-
ro Granata, qui al suo meglio. È insie-
me sfrontato e tenero, divertente e 
acido, irruente e timido, fa di Cateri-
na un personaggio a tutto tondo, cre-
dibilissimo nella sua gestuali tà 
scomposta, nella sua voce aggressi-
va, nelle sue impazienze, nei suoi sal-
ti di umore, nelle sue pose sguaiate: 
intorno a lui gira tutto lo spettacolo. 
Accanto a lui Angelo di Genio è un Pe-
truccio estroverso, allegro, prepo-
tente, focoso, appassionato, diver-
tente. Tra i due, Caterina la bisbetica 
e Petruccio il domatore, c’è una 
magnifica sintonia, uno spassoso 
cercarsi e respingersi. Ugo Fiore è 
Bianca, Christian La Rosa è Tranio, 
Igor Horvat alterna allegramente più 
personaggi. Una serata elettrizzante, 
qua e là fin troppo adrenalinica. La 
battuta finale, affidata a Caterina, è 
spassosamente inattuale: «Tuo mari-
to è il tuo signore, la tua vita, il tuo 
custode, il tuo capo, il tuo sovra-
no…», detta da Tindaro con beffarda 
ironia, con quel suo sorriso malan-
drino, strappa al pubblico una risata 
conclusiva. Fausto Malcovati

Malosti/Lucenti, 
la poesia di Shakespeare
SHAKESPEARE/SONETTI, 
adattamento di Fabrizio Sinisi 
e Valter Malosti. Regia di Valter 
Malosti. Con Valter Malosti, Michela 
Lucenti, Maurizio Camilli, Marcello 
Spinetta, Elena Serra. Prod. Centro 
Teatrale Bresciano, BRESCIA - 
Teatro Piemonte Europa, TORINO 
- Teatro di Dioniso, TORINO.

IN TOURNÉE

Shakespeare fuori dal teatro. L’aman-
te. L’uomo. Il poeta. Abitato da moltitu-
dini e di moltitudini voce. E martire. E 
agnello sacrificale e boia. Carne e ani-
ma dell’inferno tra gli opposti: buio e 
luce, amore e morte, delirio e ragione. 
Nelle vesti di buffone, la voce sgrana-
ta dal microfono, Malosti rende figura 
alla parola poetica del Bardo. In sen-
suale alterigia di toni, intenzioni e stile 
attoriale: l’uomo maturo consumato 
ancora da ciò che (pure) conosce, il 
puer stordito dall’ubriachezza d’inva-
ghimento, il pazzo giullare portatore 
di verità assolute ma deriso. E il dop-
pio dei personaggi a cui i versi sono 
rivolti, o che i versi evocano, incarnati 
dagli splendidi at tori/danzatori 
dell’ensemble di Michela Lucenti (l’am-
maliante Dark Lady). Il regista costru-
isce attorno una scena misterica e 
profonda, prolungandola con specchi 
sul palco - come era stato per Lo stu-
pro di Lucrezia, secondo movimento 
della trilogia conclusa con questo 
spettacolo -, scarnificando lo spazio, 
svelandolo nella sua ossatura, a voler 
rendere la dimensione visionaria, con-
fusa, enigmatica. Nasconde e suggeri-
sce, anticipa e scioglie, significa e as-
solutiz za. Manifat tura sapiente 
nell’intreccio drammaturgico e nella 
costruzione registica. Plurali strati di 
linguaggio espressivo, comunicanti e 
speculari. Danza, canto, poesia gli arti 
d’un unico corpo scenico. Concorrono 
poliformi ma coesi: coerente è il dina-
mismo a regolarli, distinguendo le di-
mensioni d’ascolto e fruizione, resti-
tuendo perciò diversi e selezionabili 
approdi. Un assemblaggio determina-
to anche dal punto di vista delle poeti-
che intraprese e indagate, affidandosi 
a tecnicismi consolidati e spariglian-
do le carte sulla strada della speri-
mentazione. E la poesia shakespearia-
na capace di meravigliare, di parlare 

a ognuno dei personaggi fuori e den-
tro di noi. Di dipingere le fattezze 
umane nell’abisso dei sentimenti. Tea-
tro di tecnica. E d’arte. Emilio Nigro

Vite immaginarie 
nella Brescia plebea

NUOVO EDEN, regia di Manuel 
Renga. Scene di Mario Leonello, 
Mario Barnabi, Manuel Renga. Con 
Jessica Leonello. Prod. Chronos3, 
MILANO-BRESCIA.

IN TOURNÉE

Quartiere del Carmine, Brescia. In pie-
no centro storico. La zona plebea della 
città. Di artisti e prostitute, malandrini 
e perdigiorno. Dolores siede sulla seg-
giola poco più in là dell’uscio di casa. È 
alta, nordica, austera, parrucca bionda 
e tacchi alti. Aspetta qualcuno in cerca 
di compagnia. All’anagrafe è Mario. Pri-
ma di trasformarsi. Anche il quartiere 
non è più lo stesso. Nel giro di trent’an-
ni sono mutati facciate e volti, abitudini 
e attività. Il teatro di figura di Jessica 
Leonello, nata e vissuta a Brescia ma 
palermitana di sangue, scruta tra le vie 
popolari e popolose di questo “Luna 
Park” di città. Senza avidità né sensa-
zionalismo. Come farebbe un flaneur di 
baudelairiana memoria, innamorata 
dei paesaggi urbani e delle vite che vi si 
muovono. Delle trasformazioni e delle 
storie ne racconta per il linguaggio vi-
sionario e trasognante della figura: 
muppet e maschere a immobilizzare 
l’espressionismo e restituire vitalità al-
la proiezione immaginifica; filmati in vi-
deo; il principio strutturale di netta de-
finizione iconografica a stimolazione 
d’un percepire centrifugo. In altre pa-
role il godimento sensoriale attraverso 
l’utilizzo di tutti i sensi provocato dalla 
drammatizzazione estetica. Ed è un’e-
stetica giocosa. Per l’efficacia di gesto, 
parola e disegno scenografico (una 
“macchina” scenografica mobile a mol-
tiplicare luoghi e ambienti). La supre-
mazia delle tecniche attoriali della Leo-
nello a dar vita ai suoi personaggi in 
figura è la nota di gusto d’uno spetta-
colo interessante ma in via di definizio-
ne. C’è del dionisiaco nello smembrarsi 
dell’attrice nella presenza scenica dei 
suoi personaggi, Dolores, Cesare, Gur-
peet. A ricreare lo stato di tensione 
emotiva propria dell’arte di cui il Dio 
greco è patrono: l’ebbrezza della mera-
viglia. Emilio NigroLa bisbetica domata
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MUSICAL

Hairspray, con la brillantina sui capelli 
spopolano i nipoti oversize di Grease
HAIRSPRAY, musiche di Marc Shaiman. Testi di Scott Whittman e 
Marc Shaiman. Libretto di Mark O’Donnel e Thomas Meehan. Regia di 
Claudio Insegno. Luci di Alin Teodor Pop. Scene di Roberto e Andrea 
Comotti. Costumi di Alessia Donnini. Direzione musicale di Angelo 
Racz. Coreografie di Valeriano Longoni. Con Giampiero Ingrassia, 
Mary La Targia, Floriana Monici, Gianluca Sticotti, Beatrice Baldaccini, 
Riccardo Sinisi, Claudia Campolongo, Giulia Sol, Roberto Colombo, 
Elder Dias, Luca Spadaro, Cristina Benedetti, Francesca Piersante, 
Stephanie Dansou, Helen Tesfazghi. Prod. Teatro Nuovo, MILANO.

Hairspray è l’altra faccia di Grease o, per meglio dire, l’evoluzione sociale 
e antropologica di Grease: questo ambientato tra i fervori adolescenziali 
dell’anno scolastico 1959 a Chicago, Hairspray nel 1962 in una Baltimora 
già trasformata dal giovanilismo ma divisa dai conflitti razziali e rivolu-
zionata dall’influenza della tv e dai ritmi del r/b. 
Alla base dello spettacolo l’irriverenza e le provocazioni del film di John Wa-
ters (1988), l’attivismo dell’adattamento teatrale con Harvey Fierstein (2002), 
nel ruolo cinematografico en travesti che da Divine passò a John Travolta 
(2007). Un retaggio davvero impegnativo con cui confrontarsi per il regista 
Claudio Insegno. I pochi margini di manovra li ha utilizzati per la scelta e la 
direzione degli interpreti e per dare un minimo di credibilità alla favola con-
temporanea della protagonista di taglia XL che riesce ad avere la meglio sulla 
bionda rivale wasp umiliandola sia sul piano amoroso che su quello sociale, 
e che trascina nel proprio trionfo tanto la mamma XXXL che l’intera comu-
nità nera. 
La giovanissima Mary La Targia (puro talento, una vera rivelazione!) sem-
bra nata per questo ruolo, per età anagrafica, per corporatura, per estensio-
ne e timbro vocale ma anche per temperamento interpretativo riuscendo a 
tener testa a un animale da palco come Giampiero Ingrassia il quale, anche 
imbragato in uno scafandro di gommapiuma, esibisce un’agilità e una mimi-
ca sorprendenti… per tacere dei suoi magnifici tempi comici. Accanto a loro 
un cast complessivamente di buon livello (lodi a Beatrice Baldaccini, Floria-
na Monici, Riccardo Sinisi, Claudia Campolongo) che diventa debole laddo-
ve intervengono attori di colore, che la regia tiene in sottotono e sul fondo del 
palco, privandosi delle esaltanti doti canore di Helen Tesfazghi. A fronte di 
trascinanti musiche arrangiate e dinamicamente dirette dal vivo da Angelo 
Racz, assistiamo a coreografie di Valeriano Longoni che poterebbero essere 
più esplosive (l’ensemble ne è capace), ma che non sfigurano tra costumi pop 
e parrucche iper-cotonate, per fare dello spettacolo un lavoro assai gradevole 
e divertente. Non fosse che le minimali (parrocchiali?) scenografie rischiano 
di spingerlo nella geenna delle B-production. Sandro Avanzo

Anagoor, la parola 
tra poesia e oralità
MAGNIFICAT, di Alda Merini. Regia 
di Simone Derai. Con Paola Dallan. 
Prod. Anagoor, CASTELFRANCO 
VENETO (Tv) - Operaestate Festival 
Veneto, BASSANO DEL GRAPPA (Vi) - 
Centrale Fies, DRO (Tn). 

L’ITALIANO È LADRO, di Pier 
Paolo Pasolini. Regia di Simone 
Derai. Con Luca Altavilla, Marco 
Menegoni, Lisa Gasparotto. Prod. 
Anagoor, CASTELFRANCO VENETO 
(Tv) - Centrale Fies, DRO (Tn).

IN TOURNÉE

Questi due spettacoli rappresentano 
una modalità particolare, minimale, 
perfino modulare di relazione feconda 
fra il lavoro sul testo e la sua restitu-
zione scenica talmente inedita per la 
scena italiana da costituirsi come un 
modello neo-sperimentale di riferi-
mento per progetti dall’intento didat-
tico, alimentato da una cultura specu-
lativa e da una spinta e tica di 
prim’ordine. 
Paola Dallan offre la sua voce al breve 
poema Magnificat che Alda Merini 
volle stranamente dedicare ai suoi 
due nipoti per la loro prima comunio-
ne mettendo al centro dei suoi ispira-
tissimi versi la figura di Maria fatta di 
materia e di luce, «carne di spirito e 
spirito di carne», stretta in questa 
dualità infinita «sprofondata nella 
carne angelica dove non si nasce e 
non si muore se non con la resurre-
zione». Chiaramente ispirato al bibli-
co Cantico dei cantici, diventa, nella 
versione recitante di Paola Dallan, un 
inno all’amore terreno, ma soprattut-
to alla sua insopprimibile istanza de-
siderante. 
Fra il 1947 e la fine degli anni Cinquan-
ta, il giovane Pasolini lavora a L’italia-
no è ladro lungo poema sulla lingua 
italiana. La questione di fondo rimane 
quella del rapporto fra la forma scrit-
ta e quella parlata che, soprattutto in 
Italia, vive delle sue svariate forme dia-
lettali, peraltro complicato da una 
scrittura in costante mutamento che, 
in quel periodo, si scontrava con l’af-
fermazione dei nuovi linguaggi della 
modernità che tendevano a irrigidirla, 
o a renderla elitaria. Lo spettacolo, at-
traverso le parole di Lisa Gasparotto, 
ricercatrice universitaria, illustra all’i-

nizio i vari passaggi di questo proces-
so linguistico permanente, ampio e 
complesso, nella sua genesi e nelle so-
luzioni, mai definitive, trovate. Gli atto-
ri, Luca Altavilla e Marco Menegoni, ne 
leggono poi le lunghe e difficili pagine 
scritte, restituendocele nella decisa 
drammaticità di parole perdute, pre-
ziosamente ritrovate. Giuseppe Liotta 

Russel, spirito ribelle 
in cerca della felicità
LA CONQUISTA DELLA FELICITÀ. 
Dialogo tra Bertrand Russel 
e Cassiopea, drammaturgia 
e regia di Maura Pettorruso. 
Scene e costumi di Maria Paola 
Di Francesco. Luci di Alice Colla. 
Con Stefano Pietro Detassis. Prod. 
TrentoSpettacoli, TRENTO.

IN TOURNÉE

Un breve ma sapido viaggio nella bio-
grafia interiore di un uomo ecceziona-
le. Nella scatola scenica del minuscolo 
Spazio Off di Trento, semplicemente 
un piano inclinato di terra bruna e 
polverosa sospeso nella quadratura 
nera, giardino zen il cui unico decoro 
è un masso candido. Al centro, un 
Bertrand Russell che scopriamo, al 
termine dell’esistenza, ripercorrere la 
sua vita. Un attore forse più giovane 
di quanto ci aspetteremmo per quel 
ruolo, ma Stefano Detassis incarna 
con intelligente misura lo spirito del 
filosofo, uno spirito ribelle nel pieno 
della maturità, capace di prendere 
posizione ancora e ancora contro la 
miopia dei mediocri e i sofismi degli 
ipocriti, contro l’autorità che ci vuole 
ciechi, inetti e abulici e di dare nuova 
sostanza a concetti come “tolleranza” 
o “disubbidienza civile”. Girando sem-
pre attorno al nucleo inconoscibile e 
metamorfico che ogni uomo cerca: la 
felicità. Dall’alto della piccola zattera, 
Detassis regge un’ora di spettacolo 
senza perdere il contatto con la mate-
ria viva delle citazioni russelliane. 
Maura Pettorruso gli consegna una 
drammaturgia volutamente eterocen-
trica e frammentaria, rispettosa tut-
tavia della materia trattata, che la 
sua stessa regia lega in un flusso co-
stante, permettendo al suo attore di 
passare con fluidità, dalle equazioni 
all’amore al sesso senza apparente 
soluzione di continuità, lasciandoci in-
tendere che l’uomo è un cosmo com-



Hy86

CRITICHE/TRENTINO ALTO ADIGE-FRIULI VENEZIA GIULIA

cielo. Solo nella piena accettazione 
del suo passato l’uomo può prendere 
piena coscienza della direzione in cui 
va la sua libertà, ma deve prima sot-
toporsi alla lotta con se stesso, qui 
coreografata come lotta con quel pic-
colo daimon che, accompagnandoci 
per un tratto, è in grado di rendere 
più lieve lo stare. Ed ecco il dono 
finale: due cicatrici di sangue tra le 
scapole e qualche piuma, a ricordarci 
che le ali vere sono quelle che l’uomo 
può conquistarsi solo vivendo la pro-
pria storia. Ancora una volta, in uno 
spettacolo senza filtri che colpisce 
dritto al cuore, Viganò mostra di es-
sere un umanista che, con la sua ar-
te, sa venire a patti con la metafisica, 
rendendo sul palco una poesia tal-
mente limpida da essere quasi stra-
ziante. Alessandra Limetti

Woody Allen,  
dallo schermo alla scena
MARITI E MOGLI, dall’omonimo 
film di Woody Allen. Adattamento 
di Monica Guerritore e Giorgio 
Mariuzzo. Regia di Monica 
Guerritore. Scene di Giovanni 
Licheri e Alida Cappellini. Costumi 
di Valter Azzini. Luci di Paolo 
Meglio. Con Monica Guerritore, 
Francesca Reggiani, Ferdinando 
Maddaloni, Cristian Giammarini, 
Enzo Curcurù, Malvina Ruggiano, 
Angelo Zampieri, Lucilla Mininno. 
Prod. A.ArtistiAssociati, GORIZIA.

IN TOURNÉE

Fra i molti spettacoli tratti dal cine-
ma, Mariti e mogli attira l’attenzione 
per il nome di una delle (presunte) si-
gnore degli italici palcoscenici, che 
firma drammaturgia e regia. Come 
autrice del copione Monica Guerritore 
riprende spunti e caratteri dei perso-
naggi del film, ruba l’idea delle “quasi 
interviste” (tra un “a parte” e uno 
straniato dialogo brechtiano tra palco 
e platea), saccheggia gran parte dei 
dialoghi originali (costringendoli en-
tro la camicia di forza della sua unica 
idea registica) e soprattutto ricorre 
all’unità aristotelica di tempo, luogo e 
azione. Tra “tutto in una notte” e “sce-
ne da vari matrimoni” riassembla e 
reimpasta frammenti della scrittura 
di Allen costruendo un testo ambien-
tato in una sala da ballo d’antan in cui 

PARAVIDINO

Una grande saga familiare italiana 
col respiro epico del "romanzo teatrale"
IL SENSO DELLA VITA DI EMMA, testo e regia di Fausto Paravidino. 
Scene di Laura Benzi. Costumi di Sandra Cardini. Luci di Lorenzo 
Carlucci. Musiche di Enrico Melozzi. Con Fausto Paravidino, Iris 
Fusetti, Eva Cambiale, Jacopo Maria Bicocchi, Angelica Leo, Gianluca 
Bazzoli, Giuliano Comin, Giacomo Doss, Marianna Folli, Veronika 
Lochmann, Emilia Piz, Sara Rosa Losilla, Maria Giulia Scarcella. Prod. 
Teatro Stabile di BOLZANO.

IN TOURNÉE

Il “romanzo teatrale” di Paravidino ha l’andamento di un’epica familia-
re classica che, per respiro e varietà di tematiche, ricorda il primo Thomas 
Mann de I Buddenbrook. Album animato di una famiglia italiana come tan-
te: dai vivaci anni Sessanta al fascino della lotta armata, al conflitto tra co-
munisti e democristiani, al fascismo latente fino all’attivismo no global. In 
parallelo, l’incursione satirica nel mondo dell’arte contemporanea e dei suoi 
vernissage, palcoscenico di recite in maschera. Tanto è artefatto e remoto 
quel mondo, tanto più vero e popolare ogni quadro-capitolo della storia del-
la famiglia di Emma. Per accumulo si ripercorre l’evoluzione di un nucleo 
dal suo stato embrionale alle fasi di sviluppo attraverso le criticità di ruoli 
troppo stretti e asfissianti, come quello di madre per Antonietta. 
Ed Emma? Resta per lo più la grande assente, costante perno comunque 
dei tanti fili narrativi di dialoghi serrati, veraci ed esilaranti. Paravidino 
entra nel solco del teatro epico e mette i personaggi in presa diretta con 
il pubblico. Il manto di finzione si costruisce per gradi insieme all’uni-
verso narrativo, gli spettatori sono ammessi alla vicenda attraverso una 
dimensione confessionale. Drammaturgia e regia entrano in una rela-
zione sinergica e accattivante nel primo atto e in gran parte del secondo, 
poggiando su un minimalismo scenico (Laura Benzi) capace di repentine 
metamorfosi sia attraverso un’articolazione su due livelli - che diventano 
tre con le proiezioni video - sia grazie a un uso strategico del simbolismo 
che ogni elemento attiva sul palco sostenuto da un caratterizzante pro-
getto luci (Lorenzo Carlucci) e da un articolato lavoro cromatico tra ten-
daggi e costumi (Sandra Cardini). 
Epico nel metodo e a livello tematico per la serie di nodi concettuali che toc-
cano l’universo umano tutto, i valori, la religione, la politica, la famiglia, il 
consumo di carne, l’attivismo, le grandi multinazionali e lo sfruttamento dei 
Paesi poveri. Coerente, seppur dissonante, il tratteggio parodico in un eser-
cizio virtuoso di sovrascrittura che il palco consente. Tutto si tiene attraverso 
una chiave giocosa e riflessiva profondamente umana. Poi però si vuole dire 
troppo. Si vuole svelare Emma. E l’impianto trema e crolla. Emma non è ciò 
che gli altri hanno costruito intorno al suo nome. E il lieto fine straccia ogni 
complessità. Era davvero necessario? Laura Santini

plesso che non si può astrarre da se 
stesso, e che perfino la matematica 
ha senso solo se incarnata. La Cassio-
pea del titolo, in teoria privilegiato in-
terlocutore, nel susseguirsi dramma-
turgico un po’ si perde (ed è un 
peccato), ma scenicamente la si può 
leggere rispecchiata tra la polvere, 
nel brillare finale di un masso lumino-
so. Cassiopea non è in cielo. È in terra. 
Su questa terra che, fecondata dal li-
bero pensiero, è potenzialità e pro-
messa di giardino. Alessandra Limetti

Se l’uomo spicca il volo 
vivendo la propria vita 
ALI, di Gianluigi Gherzi, Remo 
Rostagno, Antonio Viganò. Regia 
di Antonio Viganò. Coreografia di 
Julie Anne Stanzak. Con Michael 
Untertrifaller e Jason De Majo. 
Prod. Compagnia La Ribalta - Arte 
della diversità/Kunst der Vielfalt, 
BOLZANO.

IN TOURNÉE

Con Ali, Antonio Viganò cura la regia 
di una riedizione del suo spettacolo 
del 1993, che riesce a essere una sor-
ta di evoluzione spirituale della rap-
presentazione originaria, una sua ra-
refazione nella resa essenziale dei 
personaggi. Rilke, Handke, Wenders, 
Stevens e Benjamin le fonti d’ispira-
zione del testo, scarno e intenso. Sul 
palco, una pietraia illuminata da tagli 
di luce rasoterra. In mezzo, un palo 
della luce, un elemento ascensionale 
che ricorda la scala di Giacobbe. E, 
come nella storia di Giacobbe, un an-
gelo e un uomo che si incontrano, che 
lottano, che si riconoscono a vicenda. 
Ma l’angelo ha ali perdute, frantuma-
te in una miriade di piume, disperse 
nel contatto terreno, nella compro-
missione con il greve umano, di cui 
invidia la capacità di potersi raccon-
tare ed essere dentro a una storia, in 
un divenire. Una dicotomia resa pal-
pabile dalla scelta dei giovani attori, 
imperfettamente perfetti e assoluta-
mente veri come solo gli attori di Vi-
ganò sanno essere. Michael Untertri-
faller incarna la purezza assoluta, 
con una morbidezza disarmante, una 
dolcezza ultraterrena. Jason De Majo 
sa essere terrigno, duro e fragile allo 
stesso tempo, compatto ed energico 
nella gestualità scabra che rimanda 
alla materia, alla chiusura, all’urlo al 
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otto personaggi si incontrano per 
danzare, cenare, attendere il/la part-
ner che mai arriverà, perfino per dor-
mire nel frastuono di un temporale. 
Senza accorgersi che il realismo cine-
matografico per cui Allen può liberar-
si della continuità della trama e con-
fondere lo spettatore con stacchi 
temporali, su un palcoscenico neces-
sita di ben altro per sostenere la con-
tinuità delle varie vicende. Tanto da 
far diventare superflui certi perso-
naggi, frutto dell’umoristico magiste-
ro di psicoanalisi della crisi di coppia 
praticato da Allen, e la loro presenza 
in scena è giustificata solo dall’ade-
renza con l’originale cinematografico. 
Ne è la riprova che nell’ultima mezz’o-
ra dello spettacolo, quando nel cuore 
della notte tutti si addormentano, la 
vicenda si affloscia e si perde ogni at-
mosfera strindberghiana o cechovia-
na che la Guerritore tenta (invano) di 
restituire. Per strada si sbriciola gran 
parte dello spirito del film. Se si arriva 
faticosamente alla fine è per merito 
della compagnia, composta da ottimi 
professionisti (tra i primi Cristian 
Giammarini, Francesca Reggiani e 
Ferdinando Maddaloni) tutti credibili 
(e giustificabili) perfino nelle imbaraz-
zanti citazioni di danza da Kontakthof 
o Bandoneon della Bausch. Sandro 
Avanzo

Storia di Moun, 
salvata dalle onde
MOUN. Portata dalla schiuma 
e dalle onde, da Moun di 
Rascal. Regia e scene di Fabrizio 
Montecchi. Coreografie di Valerio 
Longo. Costumi di Tania Fedeli. Luci 
di Anna Adorno. Musiche di Paolo 
Codognola. Con Deniz Azhar Azari. 
Prod. Teatro Gioco Vita, PIACENZA.

Non è facile individuare le chiavi di let-
tura per affidare alla poesia dell’in-
fanzia l’indagine dell’universale. Ci rie-
sce da sempre, il Teatro Gioco Vita, 
con la poesia delle ombre in cui la 
compagnia piacentina è maestra, ma 
soprattutto nella scelta di temi im-
portanti, impegnativi, assoluti come 
la morte, la perdita di una persona 
cara, l’abbandono, piuttosto che la 
convivenza con l’altro, con la diversi-
tà. Se con Cane blu il Teatro GiocoVita 
seppe affrontare il tema della morte 
con straordinaria poesia e senza ca-
dere nella retorica buonista, con 

Moun. Portata dalla schiuma e dalle 
onde - dall’omonimo racconto di Ra-
scal - la compagnia racconta di una 
piccola gattina affidata dai genitori 
all’oceano ancora neonata per rispar-
miarle la sofferenza della guerra. 
Moun, trovata sulla spiaggia, vive con 
grande serenità il rapporto con quelli 
che crede essere i suoi genitori. Quan-
do mamma e papà le raccontano di 
come lei non sia nata dalla pancia del-
la mamma, ma sia stata portata dalla 
schiuma e dalle onde il mondo pare 
caderle addosso, smette di giocare, si 
isola sulla spiaggia a guardare l’ocea-
no. Moun risolve la crisi con poetica 
efficacia: raccoglie oggetti della sua 
infanzia, li ripone nella scatola di 
bambù nella quale fu ritrovata, per 
poi riconsegnarla all’Oceano, con la 
speranza che torni nelle mani dei suoi 
reali genitori. Nella modalità del rac-
conto ci sono una ben calibrata colon-
na sonora, il racconto credibile di De-
niz Azhar Azari e il determinante 
aspetto visivo. Si rimane incantati da 
come le sagome - realizzate da Nico-
letta Garioni - e nel suo complesso la 
messinscena firmata dalla regia di 
Fabrizio Montecchi sappiano cattura-
re l’occhio, incantare per la loro natu-
ra fiabesca ma non sterilmente infan-
tile. Nicola Arrigoni

La storia di Seta e Aram,  
quasi uno sceneggiato tv
UNA BESTIA SULLA LUNA, di 
Richard Kalinoski. Traduzione di 
Beppe Chierici. Regia di Andrea 
Chiodi. Scene di Matteo Patrucco. 
Costumi di Ilaria Ariemme. Luci di 
Cesare Agoni. Musiche di Daniele 
D’Angelo. Con Elisabetta Pozzi, 
Alberto Mancioppi, Fulvio Pepe, 
Luigi Bignone. Prod. Fondazione 
Teatro Due, PARMA - Ctb Centro 
Teatrale Bresciano, BRESCIA.

IN TOURNÉE

La “bestia sulla luna” del titolo fa rife-
rimento alla stupidità di quei turchi 
che, agli inizi del secolo scorso, crede-
vano di potere sparare e uccidere 
quella parte di superficie lunare oscu-
rata da una eclisse: ignoranza e idio-
zia che furono alla base dello stermi-
nio del popolo armeno. Ma questa 
potente immagine simbolica rimane 
inchiodata nel frontespizio del testo, 
senza diventare metafora del primo 

genocidio perpetrato in Europa prima 
dell’Olocausto. Infatti, a parte lo spun-
to iniziale e alcuni rimandi storici a 
quegli assassinii di massa, il testo 
sembra volere rinviare, soprattutto 
dal punto di vista della scrittura dram-
matica, a quel periodo di storia del te-
atro americano degli anni Venti-Qua-
ranta in cui è ambientata la vicenda di 
Aram Tomasian che, uccisi dai Turchi i 
membri della sua famiglia, va in Ame-
rica per rifarsi una famiglia. Sposa 
per procura una giovane armena, Se-
ta, anche lei orfana, che lo raggiunge 
a Milwaukee per iniziare una nuova vi-
ta. Lui fa il fotografo, e ai ritratti della 
sua famiglia “decapitati” desidera so-
stituire nuovi volti. Ma Seta non riesce 
a dargli la prole sperata, e questo sa-
rà motivo di liti, silenzi, sopiti rancori. 
Finché il caso porta Seta a incontrare 
un piccolo orfano che porta a casa e 
convince Aram ad adottare. La storia 
di Aram e Seta è raccontata, attraver-
so uno dei luoghi comuni più persi-
stenti della drammaturgia americana, 
da Vincent, il figlio adottivo ormai set-
tantenne. Ma quello che manca al te-
sto è proprio una specifica ragione te-
atrale, oltre alla totale assenza di un 
linguaggio scenico contemporaneo, 
che stupisce maggiormente visti i tanti 
premi che questo dramma ha ricevuto 
fin dal suo debutto Off-Broadway. Elisa-
betta Pozzi e Fulvio Pepe, rispettiva-
mente Seta e Aram, per quanto sensi-
bili e bravi, possono fare poco per 
risollevare le sorti di un testo che so-
miglia tanto a uno sceneggiato televisi-
vo italiano degli anni Sessanta e che il 
regista Andrea Chiodi sembra fare di 
tutto per spingere in questa direzione. 
Giuseppe Liotta

Faust secondo Lenz  
la sfida dell’uomo a Dio
FAUST MEMORIES, di Francesco 
Pititto dal Faust di Wolfgang 
Goethe. Regia, scene, costumi di 
Maria Federica Maestri. Musiche 
di Andrea Azzali e Adriano 
Engelbrecht. Con Sandra Soncini. 
Prod. Lenz Fondazione, PARMA.

Quello che si è appena aperto è un 
triennio iperproduttivo per i Lenz, la 
compagnia parmense sempre molto 
prolifica: prima questo Faust Memo-
ries che indica la viaal 2020 con Par-
ma capitale della cultura italiana, 
con cinque novità e sette riprese 
soltanto quest’anno, . I Lenz, Maria 
Federica Maestri e Francesco Pititto, 
si erano già imbattuti a inizio millen-
nio nel Faust di Goethe, prima suddi-
videndolo in tre parti e successiva-
men te operando una sor ta d i 
concentrato con il Faust Memories 
del 2004, in scena la talentuosa San-
dra Soncini. Oggi, a distanza di quat-
tordici anni, la vigorosa attrice ritor-
na nei  panni del  Faus t in una 
performance asciugata, ripulita, im-
mersa in uno spazio vuoto con po-
chissimi materiali. Se la prima ver-
sione prevedeva grandi palloni 
d’acqua e materassini gonfiabili e il 
pavimento completamente bagnato, 
qui, più scarno ed essenziale, Faust-
Soncini, immersa in un bianco latti-
ginoso, si libera del suo involucro di 
cartapesta composto di libri e tulle, 
rompendo il guscio come un pulcino 
l’uovo. La sua è una pesantezza, data 
dalla conoscenza, impacciata dentro 

Moun (foto: Serena Groppelli)
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quell’armamentario di cui si libera 
come di uno scafandro-carapace. 
Appigli scenici: una pila di pannoloni, 
una testa raffigurante Paperino, un 
blocco di ghiaccio lanciato come nel 
curling a creare una lingua scivolo-
sa sulla quale strisciare. Una volta 
lasciata la sua gabbia, il suo scara-
faggio kafkiano, il furioso Faust che 
si affaccia al mondo non ha più pau-
ra, del labirinto, di Dio, in questo ri-
gurgito e sogno, in questa rievoca-
zione di ricordi che riaffiorano alla 
mente. La Soncini opera questa me-
tamorfosi ed evoluzione, con tena-
cia, enfasi e grande robustezza, per 
mostrarci un Faust aggressivo, ar-
rabbiato, che urla al cielo che lo 
schiaccia, per poi, consapevolmente 
sentirsi sconfit to come Lucifero, 
perdente come Paperino, sottolinea-
to dalla marcetta finale Disney, vinto 
come qualsiasi uomo nei confronti 
del divino: gli uomini, tentativi falliti. 
Tommaso Chimenti

L’eroina di Lehár 
in un one woman show 
L’ALLEGRA VEDOVA, di Bruno 
Stori e Maddalena Crippa dal 
testo di Victor Léon e Leo Stein. 
Regia di Bruno Stori. Musiche 
di Franz Lehár, arrangiate 
da Giacomo Scaramuzza. 
Con Maddalena Crippa, 
Giampaolo Bandini (chitarra), 
Giovanni Mareggini (flauto e 
ottavino), Mario Pietrodarchi 
(fisarmonica), Federico 
Marchesano (contrabbasso). 
Prod. Parmaconcerti srl, PARMA - 
Compagnia Orsini, ROMA.

IN TOURNÉE

Nel suo ultimo one woman show, con 
cui è in tour da un paio di stagioni, 
Maddalena Crippa ha fatto quasi tut-
to da sola: testo, regia, scelta dei co-
stumi, interpretazione… non la mu-
sica che ovviamente resta quella 
canonica di Lehár. L’attrice lombar-
da ripercorre la trama della più ce-
lebre delle operette del compositore 
collocando puntualmente nella nar-
razione le arie e le romanze più im-
portanti, sia femminili sia maschili 
sia i corali. Davvero encomiabile 
quando, tra riferimenti al Kabarett 
teutonico o al musical di Broadway, 
sfrutta i suoi personalissimi toni 

bassi e passa f luida da un ruolo 
all’altro con grande duttilità vocale. 
Ma questo non basta per risolvere il 
problema fondamentale dello spet-
tacolo, che è una rilettura priva di 
qualsivoglia motivazione critica, so-
ciale, storica o antropologica che 
giustifichi una drammaturgia prele-
vata da Wikipedia e portata di peso 
sulla scena. Tanto più che, nella foga 
di semplificare tutto e di arrivare al-
la durata di un’ora o poco più, viene 
sacrificata tutta la verve e gran par-
te della complessità del testo di Vic-
tor Léon e Leo Stein, con il taglio dra-
stico di ogni riferimento al ventaglio 
galeotto, con il suo delizioso giroton-
do di affermazioni e smentite amo-
rose. In tal contesto la performance 
dell’attrice, per quanto elegante e 
coinvolgente, ricca di arguzia e vita-
lità, rischia di ridursi a una richiesta 
di riconoscimento di già noti talenti. 
E quando le ottave richieste da una 
partitura così rigorosa diventano 
troppo estese per l’intonazione natu-
rale ed Es lebteine Vilja la si deve ti-
rare tutta in falsetto, con evidentis-
sime difficoltà, allora forse non era 
questa la scelta musicale giusta da 
proporre al pubblico. Sandro Avanzo

Delbono: se gioia  
fa rima con noia
LA GIOIA, di Pippo Delbono. Scene 
di Gianluca Bolla. Costumi di 
Elena Giampaoli. Luci di Orlando 
Bolognesi. Con Dolly Albertin, 
Gianluca Ballarè, Bobò, Margherita 
Clemente, Pippo Delbono, Ilaria 
Distante, Simone Goggiano, Mario 
Intruglio, Nelson Lariccia, Gianni 
Parenti, Pepe Robledo, Zakria 
Safi, Grazia Spinella. Prod. Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA - Théâtre de LIÈGE, Le 
Manège Maubeuge Scène Nationale - 
Compagnia Pippo Delbono, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Fin da subito appare uno spettacolo 
“incompiuto”,  incerto su quale cam-
mino scenico inoltrarsi per riuscire 
a comunicare quell’indicibile che 
nessuna lingua (tantomeno quella te-
atrale) riesce a “mostrare”. Con una 
gioia che rasenta la noia. Ed è pro-
prio in questo tentativo impossibile 
che il progetto di Delbono non riesce 
a compiersi completamente senza 

REGIA DI LONGHI

La classe operaia va in teatro 
e il film di Petri rimane attuale
LA CLASSE OPERAIA VA IN PARADISO, di Paolo Di Paolo, liberamente 
tratto dal film di Elio Petri. Regia di Claudio Longhi. Scene di Guia 
Buzzi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Vincenzo Bonaffini. Musiche 
di Filippo Zattini. Con Donatella Allegro, Nicola Bortolotti, Michele 
Dell’Utri, Simone Francia, Lino Guanciale, Diana Manea, Eugenio 
Papalia, Franca Penone, Simone Tangolo, Filippo Zattini. Prod. Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, MODENA.

La caratteristica principale e particolare della versione teatrale del film 
di Elio Petri ideata da Claudio Longhi e da Paolo Di Paolo è quella di ave-
re proposto arditamente una rappresentazione fatta di più percorsi dram-
maturgici e scenici che si intersecano e incrociano su vari piani narrativi, 
non privilegiandone nessuno, ma sviluppandoli tutti insieme con fervo-
re brechtiano, fino a mostrarci la forte dialettica interna fra il Regista e lo 
Sceneggiatore (Ugo Pirro). 
Lo spettacolo diventa così l’“attraversamento” di quel lontano e contro-
verso film del 1971 nei modi del teatro, del suo linguaggio specifico di oggi 
che ruba al cinema le sue tecniche, declinate con le modalità di un teatro-
documento. Ne viene una struttura teatrale sofisticata e complessa, rigo-
rosa, lucidamente marxiana, che ricorda le esperienze sceniche più intel-
lettualmente alte e politiche di Luigi Squarzina, e che trova il suo fuoco 
centrale nel tema dell’alienazione, privata e collettiva. E non c’è niente di 
cerebrale nella “messinscena” di situazioni, valori, sentimenti (non solo 
amorosi) perduti nel tempo perché il riscontro con le classi subalterne di 
oggi avviene immediato. 
La bravura del regista sta nell’avere costruito uno spettacolo né didascali-
co, né pedante che fa appello a vari generi teatrali, al cabaret, al teatro so-
ciale, a quello futurista, dell’epica, fino a comporre una pluralità di voci, 
con un comizio finale, e una canzone “impegnata” da lotta operaia, nelle 
quali risiede la ricchezza espressiva. Uno spettacolo visivamente impec-
cabile (luci, costumi e movimenti scenografici), con una colonna sonora 
originale molto pertinente alle frequenti e differenti dinamiche dei per-
sonaggi, interpretati da attori tutti molto bravi ed efficaci, fra i quali si se-
gnala, per straordinaria bravura e appassionata dedizione al progetto, Li-
no Guanciale nella parte di Lulù Massa, che fu di Gian Maria Volonté, ma 
senza mai ricordarlo. Giuseppe Liotta

La classe operaia va in Paradiso (foto: Giuseppe Distefano)
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trovare una via d’uscita da un dolo-
re, di cui la gioia è la perfetta antite-
si, irredimibile. Mai come in questo 
spettacolo il teatro di Delbono scon-
fina in quello di Genet e di Kantor, di-
ventandone una singolare, inesplora-
ta e “oscura” (per l ’impalpabile 
energia di cui è composta) sintesi 
scenica. Come in un orientale rito fu-
nebre (ma che rimanda alla nostra 
pittura rinascimentale), invade il pal-
coscenico di fiori per un inno, istinti-
vo e sincero alla vita affinché vinca 
sulla sofferenza e sulla morte, che 
vanno anch’esse vissute pienamente 
perché dell’esistenza fanno parte. In 
questo spettacolo, probabilmente il 
più lacerato e autobiografico, Pippo 
Delbono porta in scena, come in un 
pirandelliano “arsenale delle appari-
zioni” (anche se in questo spettacolo 
cita la follia di Enrico IV) la sua uma-
nità smarrita, sia che abbia il corpo 
invecchiato di Bobò, o la fragile sen-
sualità della ballerina di Milonga, o il 
volto del pakistano, rubato alle stra-
de di Bologna, con lo zainetto sulle 
spalle, che riempie e svuota il palco 
di fiori, o degli attori/tecnici che la-
vorano a vista ad adagiare in scena 
barchette di carta, e ne fa gli artefici 
di un pezzo di vita vera, di arte pove-
ra all’improvviso (non studiata, non 
preordinata), pieno, come egli stesso 
dice, di “buchi neri” che ci invita ad 
attraversare insieme a lui per uscir-
ne alla fine con la consapevolezza 
che il teatro è come il mondo, effime-
ro e caduco: simile a quelle foglie 
che avevano invaso il palcoscenico 
fino a coprirlo interamente, per poi 
essere spazzate via. Giuseppe Liotta

Memorie da Berlino Est 
dopo la caduta del Muro
ATLAS DES KOMMUNISMUS, di Lola 
Arias ed ensemble. Drammaturgia 
di Aljoscha Begrich. Regia di Lola 
Arias. Scene di Jo Schramn. Costumi 
di Karoline Bierner. Musiche di 
Jens Friebe. Con Salomea Genin, 
Monika Zimmering, Ruth Reinecke, 
Mai-Phuong Kollat, Jana Schlosser, 
Tucké Royale, Helena Simon, 
Matilda Florczyk. Prod. Maxim Gorki 
Theater, BERLIN. 

La singolare originalità dell’allestimento, 
ospitato all’Arena del Sole di Bologna, 
impedisce qualsiasi retorica politica per 
puntare direttamente sulle “testimo-
nianze” di chi quegli avvenimenti li ha 
vissuti in prima persona: sono sette sto-
rie di persone, quasi tutte donne, arriva-
te a Berlino Est dopo la caduta del Muro, 
che raccontano la loro vita destinata a 
scontarsi con una realtà politica che 
era l’esatto opposto di quella a cui ave-
vano creduto. Ma ciò che viene fuori con 
l’evidenza dei fatti realmente vissuti e 
narrati non è un “atlante” del comuni-
smo ma una geometria asimmetrica di 
passioni contraddette da quel potere 
politico che governava la Repubblica De-
mocratica tedesca trasformata, di fatto, 
in uno stato di polizia. Due gradinate, 
separate al centro da un palcoscenico, a 
sua volta diviso in alto da uno schermo, 
si fronteggiano l’una con l’altra e quan-
do l’attrice/testimone recita rivolta ver-
so un lato, dall’altro ne vediamo la sua 
immagine in diretta e in primo piano 
sulla tela, creando in tal modo un sugge-
stivo effetto di straniamento partecipa-
to. Sul palco stanno sedute su un lato 
tutte le donne che, di volta in volta, si al-
zano per narrare le loro vicende che 
hanno, ascoltate oggi, qualcosa di epico 
e di incredibile. Sull’altro lato, ci sono in-
vece telecamere, un mixer, strumenti 
musicali, una postazione-video, un mi-
crofono per cantare dal vivo canzoni 
rock e punk. Ascoltiamo le autobiografie 
di una cantante, di una attrice del Berli-
ner Ensemble, un’interprete inglese, una 
ragazza vietnamita, una burattinaia, 
una studentessa, un’attivista gay che ri-
escono, pur nelle loro individualità, a 
tessere un’unica trama drammaturgica 
e teatrale a beneficio di tutti noi spetta-
tori e di una bambina di dieci anni, testi-
mone, a sua volta in scena, di quelle nar-
razioni da consegnare alle generazioni 
future. Giuseppe Liotta

REGIA DI BELLONE

Mary Poppins, investimento milionario 
per un family show che non delude
MARY POPPINS, da P.L. Travers e dall’omonimo film della Walt Disney. 
Regia di Federico Bellone. Musiche e parole di Richard M. Sherman, E. 
Robert, B. Sherman, George Stiles e Anthony Drewe. Libretto di Julian 
Fellowes. Coreografie di Gillian Bruce. Scene di Hella Mombrini e Silvia 
Silvestri. Costumi di Maria Chiara Donato. Luci di Valerio Tiberi. Con 
Giulia Fabbri, Davide Sammartano, Alessandro Parise, Alice Mistroni, 
Antonella Morea, Roberto Tarsi, Lucrezia Zoroddu Bianco,Gipeto, Dora 
Romano, Simona Patitucci. Prod. Wec, BOLOGNA.

IN TOURNÉE

Il più importante musical della stagione non ha deluso le aspettative. I milioni 
di investimento della produzione si vedono tutti sulla scena: case di tre piani 
che compaiono e spariscono dal palcoscenico, un cast affollatissimo, proie-
zioni fantasmagoriche, orchestra dal vivo, la protagonista che vola sopra tutta 
la platea (anche se c’è chi dice che si tratti solo di un manichino…). Non sta in 
questo il limite di uno spettacolo che stupisce e spesso incanta. 
I problemi stanno in un copione che non riesce a fondere in un unicum omo-
geneo le pagine letterarie di P.L. Travers e le immagini e i song del celebre film 
della Disney. Scene narrativamente quasi superflue (vedi i giocattoli che si 
ribellano e sembrano trasformarsi in orrorifici carri mascherati viareggi-
ni), nuove situazioni come il duello educativo tra bambinaie o i classici del-
la colonna sonora originale ogni volta interrotti dalle nuove melodie di Styles 
e Drewe contribuiscono a raffreddare e rallentare costantemente azioni ed 
emozioni. Sono ostacoli che la regia di Federico Bellone non ha potuto o sapu-
to scansare, anche dove il suo allestimento è riuscito a ben sottolineare il valo-
re simbolico delle situazioni (gli spazi aperti del parco come luogo della fanta-
sia in contrasto con le angustie della vita domestica, i grigiori della casa che si 
colorano via via che la famiglia riscopre le ragioni della vera unione). 
Del resto la regia ha trovato un valido apporto nelle esplosive coreografie di 
Gillian Bruce che con intelligenza e modestia ha saputo intercalare le pro-
prie creazioni (indimenticabile la scena della giostra dei cavalli) col deferen-
te omaggio a Matthew Bourne e ai suoi geniali numeri (oramai dei classici!) 
come Supercalifragilisticexpialidocious danzato con il linguaggio dei sordo-
muti. Un contributo assolutamente positivo arriva anche dalle scenografie 
di Hella Mombrini e Silvia Silvestri ispirate alle illustrazioni popolari dell’In-
ghilterra di inizio ’900 e dall’impegnativa prestazione dell’intero cast. Con 
Giulia Fabbri che come tata Mary convince più nel canto che nella recitazio-
ne un po’ troppo miago lata e il 25enne Davide Sammartano che non ha an-
cora potuto maturare per età ed esperienza l’autorevolezza per passare da 
spalla a comprimario. Si tratta comunque di ombre che non oscurano il valo-
re d’insieme di un grande family show destinato a segnare una tappa fonda-
mentale nell’evoluzione del musical in Italia. Sandro Avanzo

Pippo Delbono  
in La gioia
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Le tagliatelle, Aristotele 
e la cena delle Ariette 
ATTORNO AD UN TAVOLO. PICCOLI 
FALLIMENTI SENZA IMPORTANZA, di 
Paola Berselli e Stefano Pasquini. 
Regia di Stefano Pasquini. Scene 
e costumi del Teatro delle Ariette. 
Luci di Massimo Nardinocchi. Con 
Paola Berselli, Stefano Pasquini, 
Maurizio Ferraresi. Prod. Teatro 
delle Ariette, VALSAMOGGIA (Bo).

Teatro e vita quotidiana vissuti come se 
fossero una cosa sola da quel lontano 
1966 quando Paola Berselli e Stefano 
Pasquini decisero di “fare teatro” fuori 
dai normali circuiti di produzione e di-
stribuzione degli spettacoli per soddi-
sfare un’antica e insopprimibile passio-
ne teatrale, scegliendo la libertà di 
produrre e creare artisticamente “in 
proprio” nella loro abitazione a Castello 
di Serravalle, vicino a Bologna. Si in-
trecciano biografie singole, private e 
condivisione collettiva di racconti, 
esperienze di cultura materiale della 
tradizione e contemporanea, il lavoro 
della terra (la semina e il raccolto del 
grano) e la cucina popolare del territo-
rio, dove ciò che mangiano e offrono 
agli spettatori/commensali che siedono 
attorno al tavolo è il frutto autentico 
del quotidiano lavoro dei campi. Ma 
quello che potrebbe restare semplice-
mente un “presidio” naturale da salva-
guardare, contro il disfarsi progressivo 
dell’ordine naturale delle cose, si tra-
sforma in atto teatrale nel momento in 
cui viene esaltata - attraverso il rito 
dell’imbandire un tavolo per mangiare, 
del cibo da organizzare, delle verdure 
da tagliare, della sfoglia da spianare e 

delle tagliatelle da cucinare -, la relazio-
ne fra Paola e Stefano - che raccontano 
episodi banali o interessanti, comun-
que veri, della loro vita insieme - e il 
pubblico affascinato da quelle narrazio-
ni semplici, piane, lineari, fatte di molte 
ellissi, di curiosi flash-back. Intanto vie-
ne preparata la cena/spettacolo che, a 
pensarci bene, coincide rigorosamente 
con le tre unità di Aristotele: spazio 
(tutti intorno a un tavolo), tempo (la du-
rata della rappresentazione coincide 
con il tempo di cottura delle tagliatelle), 
azione (ogni gesto che viene compiuto 
partecipa allo stesso fine che è quello 
di andare a sedersi per mangiare). In-
somma, dal cibo al teatro il passo è 
molto più breve di quello che normal-
mente si pensa. Interessante la colonna 
sonora che mette insieme De André, 
con la musica tradizionale giapponese, 
Tom Waits, Le trio Joubran, e la ballata 
di Lucy Jordan, e straordinari pezzi di 
musica concreta. Giuseppe Liotta

Uno Scaldati inedito 
per Vetrano e Randisi 
OMBRE FOLLI, di Franco Scaldati. 
Regia e interpretazione di Enzo 
Vetrano e Stefano Randisi. 
Prod. Cooperativa Le Tre Corde 
Compagnia - Compagnia Vetrano/
Randisi, IMOLA (Bo). 

IN TOURNÉE

Vetrano e Randisi completano la trilogia 
sul teatro di Franco Scaldati (Assassina 
e Totò e Vicé) con un testo inedito del 
1999. Il tema dell’ombra appare di fre-
quente nell’opera dell’autore palermita-
no. Ma Ombre folli, nonostante la bravu-

ra dei due attori-registi, rimane un 
testo non pienamente riuscito, abba-
stanza schematico, spesso confuso, ir-
risolto: come di un dramma incompiuto, 
che vale soltanto come “esercizio” per 
tematiche già ampiamente sviluppate in 
altri drammi precedenti e successivi. E 
anche nella messinscena proposta dai 
due registi-interpreti il problema princi-
pale sembra soprattutto quello di vole-
re sfuggire alla inevitabile ripetitività di 
immagini e moduli recitativi già molto 
frequentati: in parte riuscendoci evitan-
do facili e reciproci rispecchiamenti e 
rafforzando la letterarietà del racconto 
intimista. Seduto dietro un tavolinetto, 
Stefano batte sui tasti di una vecchia 
macchina da scrivere parole che vedia-
mo visualizzarsi su uno schermo sul 
fondo, con un bell’effetto di straniamen-
to. Interessante anche l’idea di tradurre 
in italiano, in maniera neutra, quelle 
frasi pronunciate da Enzo Vetrano in 
stretto dialetto siciliano, arcaico, bas-
so-popolare, spesso totalmente incom-
prensibili, che generano una ulteriore 
suggestione. Un testo che parla di ceri-
monie funebri, di atti di sodomia, di tra-
sgressioni sessuali “accurate”, di stelle, 
di voglie e di istinti repressi, di visioni 
sacre e di brutali verità. Vetrano gioca a 
travestirsi in maniera divertita e beffar-
da, Randisi dice di amarlo come un figlio 
mentre lo tiene segregato nel tentativo 
di redimerlo. O forse sono soltanto l’uno 
la coscienza e il desiderio dell’altro. 
Chiude lo spettacolo la canzone Bugiar-
do e incosciente cantata per intero da 
Johnny Dorelli, come se alla fine Vetra-
no e Randisi ci avessero voluto sempli-
cemente raccontare una piccola storia 
en travesti. Giuseppe Liotta

Le parole incendiarie 
della Rivoluzione d’Ottobre
1917, drammaturgia di Agata 
Tomsic. Regia, luci, musiche di 
Davide Sacco. Scene di Davide 
Sacco e Agata Tomsic. Costumi di 
Laura Dondoli. Con Agata Tomsic e 
il Quartetto Nous. Prod. Ravenna 
Festival - ErosAntEros, RAVENNA. 

IN TOURNÉE

Il 1917 campeggia sullo sfondo a nume-
ri cubitali, le prime due cifre in nero le 
seconde due nel rosso fiammante del 
sangue e della Rivoluzione; davanti, del-
le bianche pedane su cui è scritto il no-
me dei poeti russi di cui si recitano a 

memoria brani che rimandano ai loro 
scritti inneggianti all’utopia rivoluzio-
naria tragicamente, e in breve tempo, 
finita. Con i loro versi sono tutti a fian-
co dei bolscevichi che avevano assalta-
to il Palazzo d’Inverno. Agata Tomsic, 
vestita con un costume da Pierrot ispi-
rato alle avanguardie artistiche russe 
degli inizi del ’900, passa da un piedi-
stallo all’altro a seconda dell’autore dei 
versi che urla con impeto rivoluziona-
rio. Sono parole incendiarie di 
Chlebnikov, Majakovskij, Esenin, Paster-
nak, Gersenzon e soprattutto di Blok, il 
mistico poeta simbolista di cui si recita 
il poema rivoluzionario I dodici. Intanto, 
sullo sfondo, efficaci e divertenti proie-
zioni animate di Gianluca Sacco ripren-
dono le parole più significative di quei 
testi, con richiami al Costruttivismo 
russo del periodo. Fa da contraltare a 
questo suprematismo vocale di Agata 
Tomsic il Quartetto n. 8 in do minore, 
op. 110 per archi di Dmitrij Šostakovic 
dedicato dal compositore alle vittime 
di tutti i fascismi e le guerre, Tormenta-
to da una dura prigionia di Grigorij 
Mactet, e l’inevitabile Internazionale di 
Pierre de Geyter; musiche eseguite dal 
vivo dal Quartetto Nous: una colonna 
sonora continua che ha la medesima 
durata della rappresentazione. Un con-
certo-spettacolo che non sfugge alla 
logica del collage, al suo fascino e al 
suo limite che rimane quello di un reci-
tal appassionato ma poco coinvolgente, 
dove sembra contare più l’elegante for-
malismo, la forza e l’ardimento della 
voce recitante, che pare fine a se stes-
sa, piuttosto che i temi e i contenuti di 
quei discorsi e parole della Rivoluzione 
che rimangono troppo distanti dalla 
spinta culturale e politica che li aveva 
generati e poi visti miseramente crolla-
re. Giuseppe Liotta

Ombre folli

1917
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Omaggio a Panagulis 
prigioniero per la libertà
PRIGIONIA DI ALEKOS, di Sergio 
Casesi. Regia di Giancarlo 
Cauteruccio. Scene di André 
Benaim. Costumi di Massimo 
Bevilacqua. Musiche di Ivan Fedele 
e Francesco Gesualdi. Con Fulvio 
Cauteruccio, Roberto Visconti, 
Domenico Cucinotta, Carlo 
Sciaccaluga, Francesco Argirò. 
Prod. Fondazione Teatro della 
Toscana, FIRENZE.

A Giancarlo Cauteruccio il non facile 
compito di mettere in scena il testo 
vincitore del concorso di drammatur-
gia del Teatro della Pergola di Firen-
ze. In un Teatro Niccolini trasformato 
- concretamente, con una struttura 
scenica protesa nel mezzo della pla-
te a  -  C au ter uc c io  è  r iusc i to , 
complessivamente, a dominare la 
magmatica realtà di questo testo 
ambizioso, densissimo di stratifica-
zioni e spostamenti di senso. Prigio-
nia di Alekos (Alekos è Alexandros 
Panagulis) è lavoro teatrale estrema-
mente colto, di indubbio fascino e 
profondità. Con diversi tagli e qual-
che cambiamento si è risolto il pro-
blema di allestire il testo di Casesi in 
una chiave spaziale e visuale, con la 
creazione di momenti evocativi, senza 
dimenticare di restituire l’essenza e 
l’intensa forza teatrale di questa sor-
ta di immaginifico, vertiginoso poema 
in prosa a un buon quintetto di attori, 
capitanato da Fulvio Cauteruccio-
Alekos. Un dramma con diverse facce 
e diversi livelli di lettura: dal versante 
civile, storico-politico, legato alla vi-
cenda di Panagulis eroe della resi-
stenza alla dittatura, si salta a una 
sorta di mito metafisico moderno - 
nelle apparizioni del Vecchio-Tiresia e 
Caronte - fino al successivo smarrirsi 
del protagonista (immagine, a quel 
punto, dell’uomo in genere) nel vorti-
ce di una contemplazione vertiginosa 
dell’immensità annichilente dell’uni-
verso e del nulla. E qui, sia pure con le 
debite differenze, viene in mente lo 
spazio ideale in cui va a perdersi il 
percorso dei rivoluzionari protagoni-
sti de La missione di Heiner Müller. Il 
personaggio di Alekos prigioniero 
nella sua cella, sembra interessare 
l’autore più che come figura politica, 
come monade umana confinata in 
una dimensione di assoluta reclusio-

ne, in  massimo contrasto con la tota-
le mancanza di confini di un immagi-
nario filosofico-mistico proteso verso 
un Tutto cosmico popolato di stelle. 
Francesco Tei 

La disperata comicità 
di un impiegato impazzito
APPUNTI DI UN PAZZO, di Nikolaj 
Vasil’evic Gogol’. Regia di Alessio 
Bergamo. Scene di Irina Dolgova 
e Alessio Bergamo. Costumi di 
Thomas Harris. Con Daniele Caini, 
Alessandra Comanducci, Domenico 
Cucinotta, Massimiliano Cutrera, 
Marco Di Costanzo, Erik Haglund, 
Stefano Parigi. Prod. Fondazione 
Teatro della Toscana, FIRENZE - 
Teatro dell’Elce, FIRENZE - Cantiere 
Obraz, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Può succedere talvolta che uno spet-
tacolo poggi interamente sulle spal-
le del protagonista, senza il quale 
l’intera struttura su cui è costruito 
si sfalderebbe riducendosi in mace-
rie. Questo il caso di Appunti di un 
pazzo, allestimento scenico dal bel 
racconto di Gogol’ Diario di un paz-
zo, storia surreale e tragica della di-
scesa nella follia di un consigliere ti-
tolare nella Russia d’O t tocento, 
scaturita da una congerie di senti-
menti non ricambiati e di fervida im-
maginazione, alimentata soprattutto 
da una sensibilità rara, che lo porte-
rà, autoproclamatosi nuovo re di 
Spagna, in manicomio. Ah, il proble-
ma di non essere considerati per 
quanto sentiamo di valere! Qui l’im-
piegato statale protagonista del rac-
conto, Aksentij Ivanovic Popryšin è 
Domenico Cucinotta che ipnotizza il 
pubblico con una prova d’at tore 
degna di nota, sia per varietà di 
registri che per capacità mimiche, 
esibite nell’arco di un atto unico che 
sf iora le due ore, nelle quali si 
mesc o lano momen t i  c omic i  e 
surreali ad altri drammatici quanto 
disperanti. Convince invece meno la 
prova degli altri attori in scena, che 
spesso non si dimostrano in linea 
con ciò che il lavoro richiederebbe e 
soprattutto nei momenti comici, do-
ve fa capolino il rapporto di gioco 
con lo spettatore. Mentre Cucinotta 
ancora una volta dimostra le sue ca-
pacità, essi ripiegano su facili solu-

REGIA DI BINASCO

Confessioni, ricordi e solitudini 
nel bar notturno di Pinter
NIGHT BAR, di Harold Pinter. Traduzione di Alessandra Serra. Regia di 
Valerio Binasco. Scene di Lorenzo Banci. Costumi di Sandra Cardini. Luci 
di Roberto Innocenti. Musiche di Arturo Annecchino. Con Nicola Pannelli, 
Sergio Romano, Arianna Scommegna. Prod. Teatro Metastasio, PRATO - 
Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOURNÉE

Notte alta, un bar se-
mibuio, semideserto. 
In uno spazio unico 
Binasco fa agire, qua-
si dei fantasmi (eppu-
re così reali), i perso-
naggi dei tre brevis-
simi test i di Pinter: 
Tess, L’ultimo ad an-
darsene e Night, nella 
seconda parte - deci-
samente più convin-
cente e meglio inter-
pret at a - d i questo 
spettacolo che com-
prende anche i l più 
noto Calapranzi. Sia-
mo tra Carver e (visi-
vamente) i Nottambu-
li di Edward Hopper. 
Tess (Arianna Scom-
megna, brava) cerca 
di creare un rappor-
to con un cliente del 
bar che lei dice di co-
noscere (sarebbe l’ex grande amore di sua madre). Ma l’uomo non le ri-
volge attenzione e, nonostante i tentativi espliciti di seduzione che di-
ventano presto sconnessa e dolorosa confessione, se ne va, lasciando 
disperatamente sola Tess. 
Sergio Romano (che si vede assegnare, come la Scommegna, un inutile 
accento dialettale) è in un toccante L’ultimo ad andarsene uno strambo 
venditore ambulante di giornali, mezzo scemo, a cui risponde distratto, 
con poche parole buttate là, il barista che sta chiudendo il locale (Nicola 
Pannelli). Infine, una coppia benestante e ben vestita, ubriaca (ancora 
Pannelli e la Scommegna che parla di nuovo milanese), al bancone per 
il “bicchiere della staffa”, rivive e rievoca un suo struggente, sensuale 
passato sentimentale ed erotico che i due, però, ricordano in maniera 
differente. È Night, un dialogo tanto insignificante all’apparenza quan-
to profondamente lirico e delicato. 
Precede questa trilogia il Calapranzi: reso, però, in una chiave un po’ 
vaga, grottesca, lontana dall’atmosfera di disagio inquietante e minac-
cioso, che dovrebbe regnare in questo atto unico, sin dai primi scambi 
di battute banali e apparentemente innocui. Troppo (volutamente) im-
pacciato e comico il Gus di Pannelli (come può essere un killer di pro-
fessione?), cui fa da contraltare il Ben di Romano, dichiaratamente ag-
gressivo e “cattivo”. Francesco Tei

Night bar (foto: Duccio Burberi)
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zioni, quasi accontentandosi di otte-
nere il massimo col minimo sforzo e 
strizzando troppo l’occhio al pubbli-
co. Ma in questo, siamo certi, c’è an-
che la mano della regia, che sembra 
sempre scegliere la “porta larga” 
per portare a casa il risultato. Inte-
ressanti gli elementi di scena: una 
cassettiera da ufficio, un’alta scala a 
rotelle e un nudo letto a castello. Po-
chi ed essenziali, ma sfruttati appie-
no con maestria in tutte le loro pos-
sibilità, fanno emergere le abilità 
performative degli interpreti. Ma 
non basta. Marco Menini

La crocifissione social 
del presunto pedofilo
IL PRINCIPIO DI ARCHIMEDE, di 
Josep Maria Miró. Traduzione 
e regia di Angelo Savelli. Scene 
di Federico Biancalani. Luci di 
Alfredo Piras. Con Giulio Maria 
Corso, Monica Bauco, Riccardo 
Naldini, Samuele Picchi. Prod. 
Pupi e Fresedde - Teatro di Rifredi, 
FIRENZE.

Un giovane istruttore di nuoto, con 
un bacio dato a un suo piccolo allievo 
per rassicurarlo mentre è in preda al 
panico nell’acqua, scatena una serie 
di conseguenze inarrestabili. La sfor-
tuna vuole che i genitori, ai quali l’epi-
sodio viene riportato, siano già allar-
mati da una vicenda di pedofilia 
avvenuta in una vicina ludoteca. Il 
danno è fatto. E in questi tempi di so-
cial il sospetto si insinua repentino 
nella comunità. In un batter d’ali le 
cose precipitano e portano a galla un 
contesto di pregiudizi, paure e incer-
tezze, nutrimento di psicosi collettive 

e crocefissioni mediatiche, poco im-
porta la verità o falsità della notizia. 
Spettacolo di pancia più che di testa, 
Il principio di Archimede è tutto gio-
cato negli spazi di uno spogliatoio 
che, col passare del tempo, sembra 
diventare sempre più angusto, quasi 
come il quadrilatero di una cella. Set-
tanta minuti che filano lisci, con toni 
all’inizio da commedia che poi virano 
nel dramma, con un gruppo di attori 
af fiatati, ai quali talvolta sembra 
mancare la stoccata decisiva, so-
prattutto nel finale. Testo interessan-
te, sebbene la materia si inserisca in 
un filone già affrontato altrove. Basti 
pensare a pellicole come Il sospetto 
del danese Thomas Vinterberg o al 
dramma teatrale Il dubbio di John 
Patrick Shanley, dal quale è stata 
tratta l’omonima pellicola di succes-
so. Ma, più che seguire il corso degli 
eventi e i destini dei protagonisti, il 
catalano Miró guarda alle dinamiche 
inter-personali e sociali che mutano 
inesorabilmente a partire dall’even-
to, prendendo direzioni inaspettate, 
senza tralasciare l’emergere di so-
spetti e paure che accompagnano l’i-
narrestabile e devastante forza cen-
trifuga che l’episodio può originare. 
Questo senza prendere una posizione 
decisa sui soggetti coinvolti, che vor-
rebbero essere mostrati nelle loro 
ambiguità. Marco Menini

Se il teatro fosse 
una tela di Hopper
FRAME, progetto, ideazione, regia, 
scene, costumi e luci di Alessandro 
Serra. Con Francesco Cortese, 
Riccardo Lanzarone, Maria Rosaria 

STRINDBERG

Lavia, un Capitano vittima  
di una moglie che odia il Maschio
IL PADRE, di August Strindberg. Adattamento e regia di Gabriele 
Lavia. Scene di Alessandro Camera. Costumi di Andrea Viotti. Luci 
di Michelangelo Vitullo. Musiche di Giordano Corapi. Con Gabriele 
Lavia, Federica Di Martino, Giusi Merli, Gianni De Lellis, Michele 
Demaria, Anna Chiara Colombo, Ghennadi Gidari, Luca Pedron. Prod. 
Fondazione Teatro della Toscana, FIRENZE. 

IN TOURNÉE

Gabriele Lavia mette in scena per la terza volta nella sua carriera Il padre, 
testo che dà voce al tormentoso, viscerale antifemminismo di Strindberg 
nel dipingere la spietata determinazione con cui la moglie Laura conduce 
il marito, il Capitano, alla follia, cominciando con il farlo credere pazzo. 
Questo per prendere totale possesso della figlia Berta, ma forse ancor di 
più per liberarsi del Maschio che, a suo tempo, ha avuto “il sopravvento” 
- sessualmente parlando - su di lei. 
Il rapporto tra i due è anche - inaspettatamente - un rapporto madre-fi-
glio. L’uomo dominante è, in realtà, fragile, inferiore alla donna. Lavia 
cerca di accentuare il più possibile, in effetti, le motivazioni sotterranee 
che possono giustificare Laura (la Di Martino, moglie di Lavia fuori dalla 
scena), quali l’inadeguatezza psicologica e non solo del marito, ma cre-
diamo che al pubblico arrivi soprattutto la “cattiveria” implacabile di lei 
verso il poveruomo sua vittima. 
Spaventoso è il crescendo tragico del dramma, e così anche il precipitare 
inarrestabile del Capitano nella rovina. In fondo, continuiamo a pensare 
che proprio nella debolezza o nella vaghezza delle motivazioni dell’agire 
di Laura stia la forza del testo. Lavia, un Capitano che è anche scienziato 
mette in campo tutti i suoi mezzi – ammirevoli o esecrabili – di mattato-
re tragico nel recitare la sventura e il disfacimento del personaggio, per-
dente per forza di cose contro una Laura/Di Martino che non deflette un 
attimo dalla sua distruttiva e inesorabile durezza. In ogni caso, il primat-
tore-adattatore-regista porta a quasi tre ore la durata dello spettacolo con 
aggiunte - anche ironiche - o digressioni quasi sempre superflue: nel re-
sto della compagnia, tutta di buon livello, il contributo più vistoso è forse 
quello di Giusi Merli (la vecchissima Balia del Capitano, che alla fine gli 
mette con strazio e insieme dolorosa crudeltà la camicia da forza); ma il 
migliore è Gianni De Lellis, nel ruolo del Pastore, il fratello di Laura che 
mostra di avere capito quello che veramente è successo. Francesco Tei 

Gabriele Lavia e Federica Di Martino in Il padre (foto: Tommaso Le Pera)

Il principio di Archimede
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Ponzetta, Emanuela Pisicchio, 
Giuseppe Semeraro. Prod. 
Compagnia Teatropersona, SAN 
CASCIANO DEI BAGNI (Si) - Cantieri 
Teatrali Koreja, LECCE.

IN TOURNÉE

Frame s’ispira all’universo pittorico 
di Edward Hopper (1882-1967), fatto 
di personaggi solitari, scorci di pae-
saggi metropolitani, stanze da letto 
semivuote e salotti borghesi. Dentro 
il perimetro trapezoidale dello spa-
zio scenico, potenziale sfondo delle 
scene di vi ta appar tata ri trat te 
dall’artista americano, una perfor-
mer in abito di colore rosso acceso, 
schiacciata sulla parete a destra, 
gratta con le unghie della mano l’in-
terno spoglio e minimalista. L’effetto 
è graffiante, in tutti i sensi. Dalla 
p a r e t e  c e n t r a le ,  i n  u n  g i o c o 
misurato di luce e ombra, si stacca 
un rettangolo di superficie simile a 
una tela, che lascia il vuoto buio di 
una finestra su un altrove possibile. 
Sbucano alcuni passanti, mentre 
sulla soglia, rivolto verso di noi, un 
uomo ci osserva producendo un inci-
sivo effetto di interrogazione. Dal 
retro della tela mobile sul palco, ap-
paiono e spariscono alcune delle fi-
gure anonime di Hopper: la donna 
con il vestito rosa di Morning sun, 
una sorta di Arlecchino uscito da 
Two Comedians, uno dei tanti uomini 
in giacca e cravatta che vivono silen-
ti negli interstizi urbani, apparente-
mente tranquilli, dell’artista. Dietro 
uno scrittoio, su un letto, nel buio ri-
schiarato da lampi di luce, le creatu-
re mute, rigorosamente dirette da 
Alessandro Serra, su cui alte si sono 
riposte le aspettative dopo il pluri-
premiato Macbettu (2017), non si 
toccano mai, se non quando giaccio-
no inerti l’una sull’altra, prefiguran-
do a posteriori il nostro mondo do-
minato dall’incomunicabilità. Frame, 
icastico, silenziosamente sonoro co-
me la pittura, non pretende di rac-
contare un vissuto, ma moltiplican-
do le possibili tà descri t tive del 
linguaggio pittorico, afferma più in 
profondità, senza scadere nella di-
dascalia, una parte di ciò che siamo. 
La nostra condizione di impenetrabi-
lità, l’andirivieni «dall’impenetrabile 
s é  a l l ’ im p e ne t r a b i l e  n o n - s é » , 
direbbe Becket t. E lo fa in modo 
enigmatico, delicatamente inatteso. 
Renata Savo

REGIA DI MUSCATO

La Carmen che non muore, 
scandalo annunciato al Maggio
CARMEN, di Georges Bizet. Regia di Leo Muscato. Scene di Andrea Belli. 
Costumi di Margherita Baldoni. Luci di Alessandro Verazzi. Orchestra, Coro 
e Coro delle voci bianche del Maggio Musicale Fiorentino. Direttore Ryam 
McAdams, Maestro del coro Lorenzo Fratini. Con Veronica Simeoni/Marina 
Comparato, Roberto Aronica/Sergio Escobar, Simone Alberghini/Burak 
Bilgili, Laura Giordano/Valeria Sepe. Prod. Teatro del Maggio Musicale 
Fiorentino, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Ha fatto notizia la messinscena fiorentina dell’opera di Bizet con la rivo-
luzione annunciata del finale ribaltato, in cui (in omaggio - si sosteneva - 
al momento di forte mobilitazione contro il femminicidio e la violenza di 
genere) si è deciso di far uccidere Don Josè, amante tradito e violento, da 
Carmen e non viceversa, come prevede l’opera. Un cambiamento insolito 
anche per il fatto che l’idea non sia stata del regista Muscato, ma - dichia-
ratamente - del sovrintendente del Teatro del Maggio Musicale Cristiano 
Chiarot, e che il responsabile della messinscena si sia limitato a metterla 
in pratica. 
In ogni caso: esagerazione senza senso? Eccesso di politically correct? Sicu-
ramente una felice, riuscitissima operazione mediatica su uno spettacolo di 
cui altrimenti pochissimo si sarebbe parlato, almeno fuori dalla Toscana. 
Alla prima, però, il pubblico fiorentino ha sonoramente bocciato la scelta 
di sovrintendente e regista. Ha contribuito all’insuccesso della prima anche 
il mancato funzionamento della pistola di Carmen (Veronica Simeoni), con 
Don Josè (Roberto Aronica) che si è abbattuto a terra ugualmente. 
In realtà, la messinscena di Muscato - con l’ambientazione della vicenda 
in un campo rom recintato e sorvegliato - ha affiancato soluzioni efficaci 
a trovate piuttosto infelici: l’ultimo atto si svolge, come tutti gli altri, ap-
punto nel campo rom, e quindi alla corrida finale di Escamillo gli zinga-
ri assistono in televisione, con l’accampamento che diventa una specie di 
curva calcistica, con tifo e bandiere. Ma come fanno Carmen e il torero, 
suo nuovo amante, a parlarsi prima che lui scenda nell’arena? Semplice: 
su due passerelle ai lati del proscenio, Muscato e lo scenografo piazzano 
due telefoni pubblici da cui Carmen ed Escamillo si chiamano. Ancora: 
nel secondo atto Zuniga non viene soltanto cacciato dall’accampamento 
degli zingari, ma fatto fuori da Carmen a colpi di pistola. Peccato che, da 
partitura, nel quarto atto Zuniga debba tornare in scena, e quindi eccolo 
redivivo… Dal punto di vista musicale, invece, questa Carmen è stata un 
indubbio successo; anche se la più acclamata di tutti, alla prima, è stata di 
gran lunga Laura Giordano che era Micaela. Francesco Tei

Migranti e integrazione 
prove aperte in assemblea
ACTIONS, ideazione di Nicolas Cilins, 
Yan Duyvendak, Nataly Sugnaux 
Hernandez. Prod. Dreams Come 
True, GINEVRA - La Bâtie-Festival 
de Genève, GINEVRA - Festival des 
Arts Vivants, NYON - Marche Teatro/
Inteatro Festival, ANCONA.

Actions, performance in forma di as-
semblea che ruota intorno ai fram-
menti di storie di migrazione, nasce da 
alcune interviste condotte dagli ideato-
ri del progetto con due giornalisti loca-
li che coinvolgono alcuni profughi, rap-
presentanti delle isti tuzioni, un 
avvocato e delle associazioni attive nel 
sociale: cioè tutti gli attori necessari 
per testimoniare le diverse facce (e dif-
ficoltà) dell’accoglienza e dell’integra-
zione. La drammaturgia che ne risulta 
è un canovaccio per punti, stampato 
sotto forma di schede su fogli gialli che 
tutti i testimoni hanno tra le mani e a 
partire dai quali improvvisano il pro-
prio racconto. L’arrivo in Italia, la ricer-
ca di un alloggio, l’educazione, il lavoro, 
le finanze, le esigenze e i desideri sono 
gli “atti” della performance, scanditi 
da un battito di mani. Può sembrare un 
ossimoro, ma in Actions non succede 
nulla: si tratta solo di testimonianze, 
parole guidate da una struttura prede-
finita. Eppure la potenza dell’incontro e 
del confronto di diverse posizioni, che 
partono da esperienze e sentimenti 
personali per toccare aspetti molto 
tecnici e pratici, chiama tutti i parteci-
panti alla necessità dell’azione. Quali 
sono i valori delle nostre democrazie? 
Quali le responsabilità e i bisogni di 
ciascuno nel rapporto con la crisi mi-
gratoria? Come è possibile promuove-
re un’effettiva politica di integrazione? 
Un’opportunità viene data agli spetta-
tori già alla fine della performance: of-
frire del tempo indicando su un foglio 
in che modo siamo disposti a risponde-
re alla “lista dei bisogni” stilata dai te-
stimoni. Senza cadere nella retorica 
Actions è un lavoro che ha premesse e 
obiettivi molto concreti: far entrare in 
contatto tutti gli anelli della catena, 
mettere a sistema bisogni, ostacoli e 
possibilità. Non tanto per sensibilizzare 
un pubblico di per sé vicino ai temi 
trattati, ma piuttosto per “attivarlo”: la 
concretezza delle parole ci rende par-
te di quello che potremmo fare.  
Francesca Serrazanetti
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Giocarsi l’amicizia 
a un tavolo da poker
REGALO DI NATALE, di Pupi Avati. 
Adattamento di Sergio Pierattini. 
Regia di Marcello Cotugno. Scene 
di Luigi Ferrigno. Costumi di 
Alessandro Lai. Luci di Pasquale 
Mari. Con Gigio Alberti, Filippo 
Dini, Giovanni Esposito, Valerio 
Santoro, Gennaro Di Biase. Prod. La 
Pirandelliana, ROMA. 

IN TOURNÉE

È un trend in crescita quello delle tra-
sposizioni di celebri film per il palcosce-
nico. Questione di riconoscibilità imme-
diata da parte del pubblico e quindi di 
botteghino. In questo caso tocca a una 
delle più belle pellicole firmate da Pupi 
Avati, Regalo di Natale (1986). Al centro 
un’epica partita di poker, giocata da 
quattro amici di vecchia data la notte di 
Natale, che diventa metafora dei bilanci 
più o meno rovinosi delle loro vite. I 
quattro non si vedono da molti anni e 
l’obiettivo comune è quello di spennare 
il classico pollo, un certo avvocato San-
telia, apparentemente ricco e ingenuo. 
Il clima della serata, nella prima parte 
goliardico e divertente, si incupisce nel-
la seconda, quando vengono al pettine i 
fallimenti esistenziali di tutti e quattro. 
Una resa dei conti da cui nessuno usci-
rà vincitore. Rispetto al film, la vicenda 
è trasposta ai giorni nostri. E questo ci 
sta, se si pensa al diffuso stato di crisi - 
economica, ma anche di valori e di rela-
zioni umane - in cui ci troviamo. Da una 
parte quindi l’utopia dei soldi facili gra-
zie al gioco d’azzardo, dall’altra l’amici-
zia tradita. Meno comprensibile è che 
l’adattamento di un film che non arriva-
va all’ora e tre quarti abbia generato 
uno spettacolo di due ore e mezza, dila-
tando inutilmente i tempi e reiterando 
le gags. Questione di scrittura scenica 
o di regia? Forse di entrambe. Certo è 
che la regia pare non fidarsi della sce-
neggiatura originaria e tanto meno 
dell’intelligenza degli spettatori. A di-
mostrarlo l’inutile e prolissa sequela di 
siparietti iniziale, in cui ogni personag-
gio si presenta al pubblico. Non sia mai 
che poi non si capisca chi è! Eppure la 
storia è chiara, i personaggi ben trat-
teggiati e i loro interpreti di buon livel-
lo. A partire dall’ottimo Filippo Dini, che 
è Franco, il leader del gruppo, consu-
mato da un antico rancore verso Ugo 
(Valerio Santoro) che tempo addietro 

Finale di partita, un classico 
per (quasi) tutte le scene

FINALE DI PARTITA, di Samuel 
Beckett. Regia di Andrea Baracco. 
Scene e costumi di Marta Crisolini 
Malatesta. Musiche di Giacomo 
Vezzani. Con Glauco Mauri, Roberto 
Sturno, Elisa Di Eusanio, Mauro 
Mandolini. Prod. Compagnia Mauri-
Sturno, ROMA.

IN TOURNÉE

A quasi 88 anni Mauri approda, final-
mente, a Finale di partita, ritenendo-
si ora, e solo ora, all’altezza del testo 
più denso e forse più importante di 
Samuel Beckett. E, con la regia di An-
drea Baracco, ci offre (naturalmen-
te) una grandissima prova d’inter-
pr e te ,  s ia  pur e r i leg gendo i l 
drammaturgo irlandese in una chia-
ve, diciamo così, umanistica e com-
movente. Certo, in questa messinsce-
na c’è tutto quello che ci dev’essere: 
l’ironia sarcastica, i rimandi al gioco 
teatrale (da varietà, quasi), la dispe-
razione desolatamente definitiva di 
questa full immersion nel vuoto sen-
za senso che è la vita umana; ci sono 
le allusioni, esplicite, agli scacchi (il 
titolo inglese Endgame, lo ricordia-
mo, è un termine tecnico del gioco), 
allusioni visibili già nel modo di muo-
versi - o di non muoversi - di Clov e di 
Hamm, immobile sulla sua sedia-tro-
no da re decaduto. Il Beckett di Mau-
ri è senz’altro meno allucinato, meno 
desertificato e grottesco. In questo 

Finale di partita  
(foto: Manuela Giusto)

disperato panorama umano emerge 
una carica di profonda e toccante 
umanità, culminante nel finale in cui 
Hamm recita anche - ed è una scelta 
di grandissimo effetto - le didascalie 
del testo quando l’azione, lentamen-
te, si spegne. Qui, l’assurdo radicale 
e straziato di Beckett incontra (si-
gnificativamente) il romanticismo 
ottocentesco dei Lieder del Viaggio 
d’inverno di Schubert, lancinanti nel-
la loro dolente, accorata poesia. Sia-
mo in apparenza lontanissimi dalle 
ultracontemporanee - o almeno mo-
derne - atmosfere beckettiane; ep-
pure, con Mauri, questo accosta-
mento funziona, e ci sembra svelare 
di colpo nuove possibilità liriche di 
Finale di partita. Azzeccata la scelta 
registica di chiudere Nagg e Nell non 
nei canonici bidoni della spazzatura, 
ma in gabbie da polli, affidando inol-
tre i due ruoli ad attori (nudi, a mo-
strare la decadente corporeità dei 
due personaggi) molto più giovani 
(soprattutto Elisa Di Eusanio) del lo-
ro figlio Hamm. Sturno punta, nel 
suo Clov, a dare l’impressione di un 
personaggio continuamente in diffi-
coltà, fuori posto, inadeguato a met-
tere in pratica i continui ordini di 
Hamm (spesso contraddittori e co-
munque privi di senso); raggiunge, 
però, una nervosa, tesa intensità 
drammatica nella parte finale del 
dramma. Francesco Tei

FINALE DI PARTITA, di Samuel 
Beckett. Regia di Filippo Gili. 
Con Giorgio Colangeli, Giancarlo 
Nicoletti, Matteo Quinzi, Olivia 
Cordsen. Prod. Altra Scena e I Due 
della Città del Sole, ROMA.

Si potrebbe anche ridere guardando 
Finale di partita di Samuel Beckett, 
delle azioni incompiute e reiterate in-
vano da Clov, di quelle domande lancia-
te da Hamm come dardi nel buio. Al-
tret tanto si potrebbe sorridere 
davanti a due goffi genitori quasi morti 
costretti a marcire nei bidoni dell’im-
mondizia. Non dovrebbe, però, essere 
impedito allo spettatore di provare 
quel sentimento di angoscia scatenato 
da ciò che Theodor W. Adorno chiama-
va «la costruzione dell’insensato». Il 
potenziale ironico della scrit tura 
dell’autore irlandese meriterebbe di 
restare una questione secondaria per 
chi sceglie di portarla sul palco, per-
ché si rischierebbe di amputarne la 
scura e affascinante ambiguità. Succe-
de in Finale di partita diretto da Filippo 
Gili, che torna a confrontarsi con l’au-
tore irlandese dopo Aspettando Godot: 
Hamm (Giorgio Colangeli), cieco e bloc-
cato su una sedia a rotelle, da indivi-
duo cinico, lucido e con addosso (sen-
za ostentarle) le ferite del mondo, si 
trasforma in vecchio petulante e visci-
do di una città laziale, che dalla vita 
sembra avere ricevuto tutto e preten-
de di dare agli altri insegnamenti mo-
rali con spavalda saccenteria. Biasci-
cando in romanesco, e anche un po’ in 
milanese (assomigliando a Berlusco-
ni), euforico e sempre sorridente, di-
venta personaggio monocromatico, 
sgradevole per il suo sadico gusto 
nell’impartire ordini al servo Clov 
(Giancarlo Nicoletti), che, perciò, sbuf-
fa in continuazione, sbraita, gli volta le 
spalle, manifesta disprezzo e si piega 
al volere del padrone con fare troppo 
rabbioso. Non “zoppo”, come da testo, 
bensì a tratti saltellante di leggerezza 
senza evidente ragione, Clov innesca 
con le sue reazioni momenti di ilarità 
da screwball comedy che trasformano 
lo spettacolo in una “commedia sba-
gliata”. Per giunta, i genitori di Hamm, 
giovani rassegnati alla noia e alla di-
sperazione, intervengono in modo in-
comprensibile contro il figlio che sem-
bra padre; e che, non bastava fosse 
anziano, disabile, ipovedente e incom-
preso, ma pure - a rovescio - l’oggetto 
di “rifiuto” su cui riversare odio e fru-
strazione. Renata Savo
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Miniero, noto per Benvenuti al sud, se-
gue l’evoluzione dei personaggi con un 
ritmo incalzante. La scenografia di Ro-
berto Crea è essenziale: il letto e i le-
gni, che lo dovrebbero comporre, so-
no appesi al soffitto in bilico a indicare 
l’instabilità dei rapporti. E, a sorpresa, 
tra le sagome che si animano grazie 
alla voce dei due attori, cala dall’alto, 
vero deus ex machina, proprio Epicu-
ro, impersonato con ironia e concre-
tezza dalla Francini, per esporre la sua 
rivoluzionaria e terapeutica teoria 
dell’amore. Albarosa Camaldo

Tutti i colori di Munch 
aspettando invano Godot
ASPETTANDO GODOT, di Samuel 
Beckett. Regia di Alessandro 
Averone. Con Marco Quaglia, 
Gabriele Sabatini, Mauro 
Santopietro, Antonio Tintis, 
Francesco Tintis. Prod. 
Associazione cArt, ROMA.

IN TOURNÉE

Manca l’immensità del buco nero della 
bocca spalancata dell’Urlo, ma Averone 
sembra voler mantenere una traccia 
del quadro di Munch (quanto di più affi-
ne l’arte figurativa abbia prodotto ri-
spetto al capolavoro beckettiano) e 
dunque proiettato sul palcoscenico ri-
troviamo quello stesso cielo stipato di 
vortici dai mille colori inquietanti. Del 
resto proprio la complementarietà dei 
colori primari fa parte integrale della 
messinscena, con Estragone in verde e 
Vladimiro in rosso, Lucky in giacca 
bianca opposto al total black di Pozzo. 
In una costante dualità di situazioni e 
rapporti che, simili e contrastanti per 
difetto o per eccesso, non riescono mai 
a completarsi. A più di mezzo secolo 
dalla prima messinscena, intende sot-
tolineare il regista, sappiamo benissi-
mo che l’attesa è vana, eppure ancor 
oggi i personaggi sono lì sul palco fer-
mi e immobili dentro una storia che 
passa al di fuori di loro senza lasciar 
traccia. E non sono più figure âgée al 
termine di una parabola esistenziale, 
ma individui di piena maturità che, vo-
lendo, potrebbero agire e prendere in 
mano la propria sorte e invece, senza 
alcun accenno di ribellione, si accon-
tentano di una coazione a ripetere sot-
to un medesimo albero rinsecchito. So-
no al tempo stesso disattenti attori e 
spettatori del proprio esistere, come 

gli portò via la moglie e che ancora si 
accinge a tradirlo. Non da meno è Gi-
gio Alberti che riesce a fare dell’avvo-
cato Santelia, il ruolo che fu di Delle 
Piane, un uomo privo di umanità e di 
sentimenti, viscido e falsamente do-
lente. Completano il tavolo da gioco, 
Gennaro Di Biase, corretto nel ruolo 
di Stefano, che spera, con questa par-
tita, di risolvere i suoi problemi eco-
nomici, e Giovanni Esposito, grande 
potenziale comunicativo da tenere a 
freno, pena la petulanza, che è Lele, 
un critico teatrale sfigato, vile e 
squattrinato. Claudia Cannella

Raoul Bova, Epicuro 
e i dubbi dell’amore
DUE, di Luca Miniero e Astutillo 
Smeriglia. Regia di Luca Miniero. 
Scene di Roberto Crea. Costumi 
di Eleonora Rella. Luci di Daniele 
Ciprì. Con Raoul Bova e Chiara 
Francini. Prod. Compagnia Enfi 
Teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

Marco (Raoul Bova) è alle prese con il 
montaggio del letto Ikea nella nuova 
casa che sta arredando insieme a Pao-
la (Chiara Francini), sua futura sposa. 
In questo momento di quotidianità af-
fiorano i dubbi, le paure di chi sta per 
scegliere di condividere la propria vi-
ta, lasciando emergere ansie, sogni 
repressi, fantasmi del passato e pro-
iezioni del futuro. Una commedia, di-
vertente e sentimentale costruita su 
due personaggi: Chiara Francini, che 
calca molto sulla sua parlata toscana, 
è una forza della natura e travolge, 
con la sua vivacità e le sue battute 
serrate, il pacato Raoul Bova, che ten-
ta di contenerla. I “due” recitano, bal-
lano, si scontrano e si riappacificano, 
riservandosi anche alcuni monologhi 
di riflessione sulla prossima vita di 
coppia, di cui passano in rassegna in-
certezze e difficoltà da condividere. 
Raoul Bova è attento a caratterizzare 
le sfumature del suo personaggio, 
pratico e riflessivo, in cerca dell’ata-
rassia, ma anche innamorato, pronto 
ad appianare le nevrosi della compa-
gna, e abile a calarsi nei differenti ruo-
li: dal pony express a un se stesso tra 
vent’anni ancora alle prese con il libro 
su Epicuro che deve da sempre scrive-
re. La regia, che segna il debutto tea-
trale del regista cinematografico Luca 

ben evidenzia l’impostazione di Averone 
quando sottolinea la metateatralità in-
sita nel testo e, nel momento stesso in 
cui la va affermando in scena, la ribalta 
a specchio sulla platea degli spettatori 
abbattendo per metafora un’invisibile 
quarta parete. Sempre con discrezione, 
sempre con rispetto e senza forzature. 
Così come piana e quasi naturalistica è 
la recitazione stimolata negli ottimi e 
convincenti interpreti, colloquiale, co-
me se l’ovvio quotidiano avesse oramai 
(o finalmente) preso il posto dell’assur-
do esistenziale. Ne risulta un Godot solo 
apparentemente riguardoso, in realtà 
ancora e sempre più assordato dal gri-
do muto alla Munch di una parola che 
non sa farsi dialogo, emblema di una 
società 2.0 vorticosamente immobile 
nella mancanza di valori e di speranze. 
Sandro Avanzo

Una madonna di periferia 
per il talento della Paiato
STABAT MATER, di Antonio 
Tarantino. Regia di Giuseppe 
Marini. Scene di Alessandro Chiti. 
Costumi di Helga Williams. Luci di 
Javier Delle Monache. Musiche di 
Paolo Coletta. Con Maria Paiato. 
Prod. Società per attori, ROMA.

IN TOURNÉE

Una pedana circolare, un anello di le-
gno e tubi, circoscrive il perimetro di 
contenzione in cui si muove come una 
furia la mater dolorosa interpretata 
da Maria Paiato, sola in scena ma ca-
pace di dar vita a un vero e proprio 
coro di presenze, assumendo di volta 
in volta sembianze, voci e accenti dei 
propri comprimari, in un caleidosco-

pio di ombre grottesche e deformanti. 
Il monologo a più voci, verrebbe da di-
re, di Antonio Tarantino è il campo di 
cimento ideale per il suo enorme ta-
lento d’attrice grazie al quale riesce a 
sopperire alla fragilità di un testo che 
affastella disperazioni e mostruosità 
di un’esistenza infelice e residuale. La 
Madonna napoletana trapiantata nel-
la periferia torinese langue ai piedi 
della croce luminosa sulla quale spira 
il figlio di un padre balordo, troppo in-
telligente per essere povero e tirato 
su in solitudine, la cui morte violenta 
e invendicata la consegna fatalmente 
all’abbandono di sé. L’attrice canniba-
lizza letteralmente il testo, lo mastica, 
lo ingoia e lo risputa per un’ora e mez-
za ed è mastodontica al punto che l’e-
vocata figura del figlio, naturale con-
traltare al suo dire, sbiadisce sullo 
sfondo di tanto blaterare, diventa 
quasi un pretesto per sfogare una lo-
gorrea inane e folle tesa all’autoaffer-
mazione e al riconoscimento rispetto 
a un mondo che la nega, sparisce so-
praffatto dalla rappresentazione a 
tratti macchiettistica delle figure che 
hanno punteggiato di dolori la storia 
della donna (l’amante pappone, la fun-
zionaria comunale bacchettona, la 
maestra di scuola bigotta, il prete ma-
riuolo, la fidanzata ninfomane). Il cal-
vario si conclude davanti al tavolo au-
toptico dove giace il figlio ucciso dallo 
Stato, ennesimo sopruso destinato a 
rimanere impunito. La prova d’attrice, 
come detto, è mirabile mentre il testo, 
del 1997, nella sua torrenzialità suona 
fin troppo manierato e incline all’ac-
cumulo fine a se stesso. La regia di 
Marini è essenziale e pulita, ma soffre 
di una luministica abbacinante e non 
funzionale. Giulia Morelli

S
ta

b
a

t 
M

a
te

r 
(f

o
to

: F
ed

er
ic

o 
R

iv
a)



Hy96

CRITICHE/LAZIO

Un test per idioti 
in cerca di lavoro
IDIOTA, di Jordi Casanovas. 
Traduzione di Francesca Clari. 
Regia di Roberto Rustioni. Scene 
e costumi di Francesco Esposito. 
Luci di Gianluca Cappelletti. Con 
Roberto Rustioni e Giulia Trippetta. 
Prod. Fattore K, ROMA.

IN TOURNÉE

Avete mai provato a passare in ras-
segna inserzioni e annunci di lavoro? 
Tra impieghi sottopagati, agenzie in-
terinali, tirocini con rimborso spesa, 
è difficile non farsi attrarre dalla 
promessa di una “buona remunera-
zione”. Accade così a Carlos, che sce-
glie di sottoporsi a un (innocuo?) 
test per una ricerca neuro-psicologi-
ca rispondendo a un promettente 
annuncio. È questo il punto di par-
tenza di Idiota, ben diretto da Rober-
to Rustioni e scritto dal catalano Jor-
di Casanovas (tradotto e selezionato 
nell’ambito del progetto europeo Fa-
bulamundi Playwriting Europe): ma il 
test, condotto da un’ambigua dotto-
ressa-carnefice, si rivelerà presto un 
inquietante gioco al massacro dove 
non è possibile sbagliare, la posta in 
gioco è alta, e anche chi non è pre-
sente “in laboratorio” può essere 
suo malgrado coinvolto. Il dramma-
turgo costruisce una vicenda velata-
mente distopica in stile Black Mirror, 
che tiene incollato lo spettatore alla 
sedia; la regia, attraverso un intelli-
gente uso dei video e un’estetica a 
metà tra il thriller e il reality show, 
ne valorizza tutte le risonanze politi-
che. Come ci ha abituato nei suoi 
precedenti lavori, Rustioni (anche in 
scena accanto a Giulia Trippetta) 
punta soprattutto su un convincente 
lavoro d’attore, costruendo un ingra-
naggio dai ritmi rapidi e mantenendo 
un buon bilanciamento tra ironia, 
spiazzamento e inquietudine. I temi 
messi in campo dallo spettacolo so-
no molti e tutti attualissimi: l’ambi-
guità tra realtà e finzione, la difficol-
tà di mantenere lucidità e spirito 
critico vivendo immersi in quella che 
i sociologi chiamano “mediacrazia”, 
lo stretto legame tra le paure più 
profonde del cittadino e la possibili-
tà di plasmarne l’azione. Vi state an-
cora chiedendo chi rappresenti quel-
l’“idiota” del titolo, che pensa di 

dominare il meccanismo e invece fi-
nisce stritolato dagli ingranaggi? In 
questo caso procuratevi Media e Po-
tere di Noam Chomsky: scoprirete 
che, anche se la penna di Casanovas 
è affilata e il sottile umorismo di Ru-
stioni strappa qualche sorriso in pla-
tea ,  non c ’è  mol to  da r idere .  
Maddalena Giovannelli

I possibili destini 
di Orlando e Marianna
COSTELLAZIONI, di Nick Payne.
Traduzione di Noemi Abe. Regia di 
Silvio Peroni. Scene e costumi di 
Marta Crisolini Malatesta. Luci di 
Valerio Tiberi. Con Aurora Peres, 
Jacopo Venturiero. Prod.KHORA.
teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

Teorie della fisica quantistica. Ce n’è 
una che afferma l’esistenza d’infiniti 
universi. Tutto quello che può acca-
dere, accade da qualche altra parte. 
Basta una casualità, una frase, un 
incidente e tutto muta. Sliding do-
ors, ricordate? Piccolezze che deter-
minano un’esistenza. Attorno a que-
sta teoria il drammaturgo inglese 
Nick Payne prova a immaginare i 
possibili destini di una coppia, l’api-
coltore Orlando e Marianna, cervel-
lone della fisica quantistica. In scena 
i due si incontrano, si innamorano, 
si tradiscono, oppure s’abbandona-
no e si ritrovano e così via. Tutti mo-
men t i  che possono spegner si 
nell’immediato o protrarsi e divenire 
«curve nella memoria», direbbe De 
Gregori. Sono brevi quadri che si 
succedono uno dopo l’altro, veloci, 
serrati e mischiati cronologicamen-
te ma che alla fine un collegamento 
ce l’hanno. Fila tutto liscio, atmosfe-
re rilassate e divertenti, pur nei mali 
d’amore, seppure ogni tanto faccia 
capolino qualcosa d’oscuro, che sco-
priremo poi essere una malattia, 
che irrompe come un cazzotto for-
tissimo. Roba da serrare le mascel-
le. Soprattutto se è una di quelle 
fulminanti che chiude tutte le porte 
senza lasciare scampo. Di colpo il di-
vertissement iniziale lascia il posto a 
una prepotente discesa nel tragico, 
dove si riflette sul fine vita, che di 
questi tempi - vedi il dibattito attor-
no a dj Fabo - suona quanto mai at-
tuale. Le risate si spengono, la real-

REGIA DI TIEZZI

Nel palazzo-obitorio di Creonte 
dove la legge è lontana dagli uomini
ANTIGONE, di Sofocle. Traduzione di Simone Beta. Adattamento e 
drammaturgia di Sandro Lombardi, Fabrizio Sinisi e Federico Tiezzi. 
Regia di Federico Tiezzi. Scene di Gregorio Zurla. Costumi di Giovanna 
Buzzi. Luci di Gianni Pollini. Musiche di Francesca Della Monica. 
Con Ivan Alovisio, Marco Brinzi, Carla Chiarelli, Lucrezia Guidone, 
Lorenzo Lavia, Sandro Lombardi, Francesca Mazza, Annibale Pavone, 
Federica Rosellini, Luca Tanganelli, Josafat Vagni, Massimo Verdastro, 
Francesca Benedetti. Prod. Teatro di ROMA - Compagnia Lombardi 
Tiezzi, FIRENZE.

«Sono un fantasma. Sono un nulla». Con queste parole si chiude l’Antigone 
che Tiezzi sembra “depositare” nelle stanze claustrofobiche, quasi da obi-
torio (con tanto di scheletri e tavoli anatomici), di un luogo del potere di 
quella Legge ormai distante dagli uomini. Il Creonte di Sandro Lombar-
di, arreso alla sua stessa caparbietà, non riesce a cogliere il cambiamento 
in atto fuori dal palazzo. Siamo in uno spazio di grande efficacia sceni-
ca, dove si misurano gli equilibri di un sistema di regole poco avvezzo al 
sentimento, ma invece pronto a rimanere fermo sulla ragione del codice 
e del dogma. 
Tiezzi ha la giusta intelligenza per ricordarci che attualizzarne il por-
tato non significa necessariamente asciugare l’opera di una lettura an-
che mitica. Antigone è sì un discorso al femminile, è una battaglia di 
civiltà in una civiltà al declino, è la discrasia fra il dovere e la volontà 
ma - guardando alla lezione di Brecht - lo spettacolo del regista toscano 
è innanzitutto una radiografia che ci parla dell’oggi attraverso un 
teorema, attivando con lucidità le sinapsi del pensiero sui temi dell’oblio 
generazionale, sull’incapacità di delega e sull’orrore delle guerre. 
La partita che si gioca nel palazzo è la consunzione dell’idea che si fa ra-
gione di Stato, perché la giustizia non si nutre della verità. Dove ritrovia-
mo allora il sussulto, che è appunto del mito, è nelle «motivazioni con-
crete e storiche alle scelte dell’imperialista Creonte», come le definisce lo 
stesso Tiezzi, in un quadro che oggi potremmo definire postcoloniale, do-
ve il dramma è dimostrativo e pedagogico se si riesce a leggerlo con filtro 
non moralistico. Nella polarità di una parola che si fa materia, Lombardi 
è la figura totem, alla quale fanno eco le interpretazioni di Lucrezia Gui-
done e Federica Rosellini, rispettivamente Antigone e Ismene irretite da 
un sentimento di etico dolore. Scontato lo spessore di Massimo Verdastro 
e Francesca Mazza. Paolo Ruffini 

Lucrezia Guidone in Antigone (foto: Achille Le Pera)
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tà, per bocca di Marianna, infilza 
come un coltello. Senza eccessi. Per 
questo ancor più feroce e potente. 
Bravi i due protagonisti. Riescono a 
essere credibili senza mai scivolare 
nel patetico o nello scontato. E il ri-
schio ci sarebbe. Bella l’idea del pic-
colo cielo di lampadine, unico ele-
mento di una scenograf ia nuda, 
come nuda è la vita, vestita con le 
nostre migliaia di storie. A termine. 
Marco Menini

Il senso della vita 
di una tartaruga millenaria
TRISTEZZA & MALINCONIA, di Bonn 
Park. Traduzione e regia di Lea 
Barletti e Werner Waas. Con Lea 
Barletti, Werner Waas, Simona 
Senzacqua. Prod. Compagnia 
Barletti/Waas, BERLINO - Area 06, 
ROMA - ItzBerlin, BERLINO.

Come vi sentireste se foste l’ultimo 
esemplare della vostra specie? Geor-
ge, una vecchia tartaruga delle Gala-
pagos, giura di sentirsi “solissima”. A 
trasformare in drammaturgia una 
storia (vera) che ha tenuto con il fia-
to sospeso gli esperti dell’ecosiste-
ma equatoriale è Bonn Park, dram-
maturgo trentenne selezionato tra i 
più interessanti giovani autori tede-
schi dal progetto europeo Fabula-
mundi Playwriting Europe. La compa-
gnia Barletti/Waas dà vita, con una 
m e s s i n s c e n a  s o b r i a  e  m a i 
didascalica, ai nonsense e allo hu-
mour surreale di Park: la tartaruga 
George è un attore in accappatoio 
verde (Werner Waas) che rilascia di-
chiarazioni sulla propria inguaribile 
apatia mentre mastica annoiato pa-
nini alla mortadella. A dialogo con 
George, c’è una figura femminile (Lea 
Barletti) che lo descrive al pubblico 
e lo incalza cercando di suscitare 
una reazione: un po’ presentatrice 
televisiva che introduce il “fenome-
no”, un po’ didascalia meta-scenica 
che racconta e provoca piccole alte-
razioni di senso, un po’ crudele de-
miurga che agisce sull’esistenza di 
George suo malgrado. A margine del 
divertissement e delle battute saga-
ci, Park cerca coraggiosamente di 
raccontare il senso di sazietà della 
vita che può cogliere l’uomo, ben più 
spesso di quanto accada a una vec-
chia tartaruga: la disillusione sui 
rapporti umani, l’impossibilità di tro-

vare un senso alle azioni che compia-
mo ogni giorno, il pensiero della 
morte come unico sollievo. In questa 
ironica post-apocalisse esistenziale, 
una parte d’eccezione viene riserva-
ta all’amore: una misteriosa appari-
zione (Simona Senzacqua) entra in 
scena per raccontare variazioni sen-
za lieto fine della fiaba di Raperonzo-
lo, mentre George giura di non voler 
più accoppiarsi con nessun esem-
plare femminile di tartaruga. Nella 
sua vita plurisecolare - racconta al 
pubblico in uno dei passaggi più 
amari e divertenti del testo - ne ha 
già viste tante, e sa che le vicende di 
coppia con la propria specie finisco-
no poi tutte nello stesso modo: la 
passione si trasforma in noia. Ma 
non ci si allarmi troppo in platea: si 
parla solo di tartarughe, ovviamen-
te. Maddalena Giovannelli

Amleto in manicomio 
per le troppe riscritture
REPARTO AMLETO, scritto e diretto da 
Lorenzo Collalti. Con Luca Carbone, 
Flavio Francucci, Cosimo Frascella, 
Lorenzo Parrotto. Prod. Teatro di 
ROMA - L’Uomo di Fumo Compagnia 
Teatrale, ROMA.

Metti che Amleto, in crisi d’identità a 
causa di innumerevoli riscritture, si 
trovi oggi ricoverato al reparto psi-
chiatrico di un ospedale romano. Po-
trebbe iniziare così un flusso di co-
scienza dai toni sommessi ispirato al 
capolavoro tragico, e invece Reparto 
Amleto è una commedia spassosa, 
scritta e diretta dal ventiquattrenne 
Lorenzo Collalti, formatosi all’Acca-
demia “Silvio d’Amico”. Vincitore del 
Premio come Miglior Spettacolo del-
la scena under 25 al Festival Dominio 
Pubblico (2017), congegno perfetto 
per leggerezza e profondità di anali-
si critica, lo spettacolo è stato accol-
to in stagione dal Teatro di Roma, e 
proposto come produzione per raf-
forzare l’identità del Teatro India co-
me fabbrica del teatro di domani. 
Collalti fa della tragedia un pretesto 
brillante, un’agile parodia in cui s’in-
nestano affermazioni da confutare e 
smontare, che alludono ad altri noti 
allestimenti della tragedia di Shake-
speare, di cui si esalta l’unione di 
stile alto e basso. Sulla scena vuota, 
attorno al paziente in carrozzina che 
dice di essere il Principe di Danimar-

ca Amleto (Luca Carbone), un medi-
co (Lorenzo Parrotto) e due portan-
tini fannulloni e poco af f idabili, 
proiezioni di Rosenkrantz e Guilde-
stern (Flavio Francucci e Cosimo 
Frascella). Con un serrato interroga-
torio, cercano insieme di condurre 
Amleto verso il riconoscimento del 
suo vero io, stimolando in lui il ricor-
do, confuso e dunque comico, dell’in-
treccio tragico. Gli attori, tutti neo-
diplomati alla Silvio d’Amico, sono 
ben sincronizzati, alternano infles-
sioni dialettali, sofismi e citazioni 
raffinate. Ingegnosa, in particolare, 
la trovata della celebre scena della 
mousetrap declinata come psico-
dramma ante litteram e, quindi, co-
me terapia somministrata al visio-
nario Amleto dal medico del suo 
reparto. Renata Savo

Backstage di un kolossal 
come nacque Via col vento
HOLLYWOOD, di Ron Hutchinson. 
Adattamento e regia di Virginia 
Acqua. Scene di Jean Haas. 
Costumi di Francesca Brunori. Luci 
di Giuseppe Filipponio. Musiche 
di Peter Ludwig. Con Antonio 
Catania, Gianluca Ramazzotti, Gigio 
Alberti, Paola Giannetti. Prod. Ab 
Management/Andrea Bianco, ROMA.

IN TOURNÉE

Gigio Alberti il suo Oscar l’ha ottenu-
to con la band di Mediterraneo, il 
film del 1991. Il tenente La Rosa/Cata-
nia pure. Ramazzotti con la sua pre-
stazione in questo spettacolo merita 
anche lui la sua statuetta. Palcosce-

nico stellare dunque per due ore di 
show biz backstage super show. Luo-
go dell’azione: Hollywood. La fabbrica 
dei sogni ha avuto quattro evangeli-
sti: Bud Schulberg con il suo roman-
zo Dove corri, Sammy?, Garson Kanin 
con Moviola, F.S. Fitzgerald con The 
last tycoon e Harold Robbins, del 
quale consiglio vivamente Gli eredi. 
Hanno narrato la grande epopea dei 
padri-padroni-padrini del Grande Ci-
nema: Selzenick, per esempio, e suo 
suocero L.B. Meyer. Il genero di 
quest’ultimo è uno dei moschettieri 
di questo vero feuilleton teatrale ir-
resistibile. Con lui (Catania) il regi-
sta ex autista Victor Fleming (uno 
strepitoso Alberti) e lo screenwriter 
Ben Hecht, il Mosè della sceneggiatu-
ra (un sorprendente Ramazzotti). A 
loro disposizione, la segretaria del 
produttore (Paola Giannetti, virtual 
Oscar per la migliore attrice non 
protagonista), intento a condurre in 
porto il peggior maggior successo 
della storia dei kolossal: Gone with 
the Wind. Produttore e regista devo-
no raccontare il plot del polpettone 
(avvelenato) allo screenwriter che 
non l’ha letto. Questo lo spunto aned-
dotico colto al volo dal playwright 
nordirlandese Hutchinson. Perfetto il 
ritmo impresso dai quattro attori al-
la pièce. Le battute si sprecano, le 
gag pure e gli interpreti non ne spre-
cano neppure una. Merito da attribu-
ire naturalmente anche alla regia di 
Virginia Acqua. Spettatori in delirio. 
Così il teatro va col vento in poppa. 
Hutchinson non educa le masse co-
me ha fatto Koltès dal palco sanre-
mese? Francamente me ne infischio! 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Gigio Alberti in Hollywood
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Una fiaba punk 
senza lieto fine
SETTIMO CIELO, di Caryl Churchill. 
Traduzione di Riccardo Duranti. 
Regia e scene di Giorgina Pi. Costumi 
di Gianluca Falaschi. Luci di Andrea 
Gallo. Musiche di Collettivo Angelo 
Mai. Con Marco Cavalcoli, Sylvia 
De Fanti, Tania Garribba, Lorenzo 
Parrotto, Aurora Peres, Alessandro 
Riceci, Marco Spiga. Prod. Teatro di 
ROMA - Sardegna Teatro, CAGLIARI - 
Angelo Mai/Bluemotion, ROMA.

Dopo quasi quarant’anni Cloud Nine 
di Caryl Churchill arriva in scena an-
che in Italia, nell’ottima traduzione di 
Riccardo Duranti come Settimo cielo. 
Un testo scomodo, non a caso ingar-
bugliato e persino troppo cerebrale, 
ambientato in due epoche e luoghi 
distanti e ugualmente retrogradi, l’A-
frica coloniale del 1879 e un parco 
londinese nel 1979, per cui l’autrice 
stabilì una separazione convenziona-
le di un quarto di secolo. Due fami-
glie forse imparentate, forse no (al-
cuni nomi sono comuni a entrambi 
gli atti), sotto la presunta maschera 
del “buon senso” (e come non pensa-
re ad alcuni recenti fatti politici at-
tuali!), della famiglia e del matrimo-
nio, celano al loro interno ipocrisie, 
tradimenti e frustrazioni sessuali. La 
messinscena rappresenta una sfida 
per il cast crossing e per il crossing 
gender imposto ad alcuni ruoli. La 
trama articolata e affascinante di 
relazioni ricorda il teatro elisabettia-
no, in cui parti femminili per legge 
interpretate da uomini provocavano 
una strana rifrazione quando l’in-
treccio prevedeva il camuffamento 
di genere per avvicinarsi all’amato. 
Nello spettacolo diretto da Giorgina 
Pi, le sovrapposizioni sfociano in im-
magini divertenti e tragicomiche, in-
castonate con scrupolo in una forma 
ibrida, curiosa, tra lo spettacolo mu-
sicale e una fiaba ben strutturata 
ma senza lieto fine, perché nessuno 
può vivere felice e contento senza la 
libertà di amare e di “essere”, uomo 
o donna che sia. L’operazione nel 
complesso suggestiva, a tratti oniri-
ca, perde tono nel secondo atto, do-
ve la rarefazione dell’ambientazione 
punk e la sospensione metaforica la-
sciano spazio a un impianto scenico 
e a una parola più realistici, meno 
accattivanti. Una menzione assai po-

sitiva va agli attori, alla loro scelta e 
direzione, infallibili nella complicata 
resa di funzioni drammaturgiche e di 
sfumature psicologiche così spaven-
tosamente stratificate. Renata Savo

Storia di Immacolata 
da puttana a santa
IMMACOLATA CONCEZIONE, testo 
e regia di Joele Anastasi. Scene 
e costumi di Giulio Villaggio. 
Con Federica Carruba Toscano, 
Alessandro Lui, Enrico Sortino, 
Joele Anastasi, Ivano Picciallo. 
Prod. Progetto Goldstein, ROMA - 
Vuccirìa Teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

In una Sicilia rurale sospesa nel tem-
po, ma che un audio di repertorio 
colloca alla vigilia della Seconda 
Guerra Mondiale, si consuma il desti-
no d’una giovane donna “babba”, ba-
rattata dal padre con una capra gra-
vida e af f idata alla tenutaria del 
bordello del paese. Donna Anna la 
accoglie e la indottrina sulle regole 
della casa, Immacolata diventa così 
una “signorina”, la più richiesta di 
tutte. Ma non è il sesso a fare di Im-
macolata la puttana più desiderata 
del bordello. Immacolata ascolta i 
suoi clienti, con loro parla, ride, gio-
ca, convinta che sia questo “fare l’a-
more” e stupita che la cosa provochi 
così tanto scalpore. Immacolata è 
vergine ma viene stuprata con rab-
bia e disperazione da un giovane che, 
innamoratosi di lei, non vuole più di-
viderla con alcuno. Immacolata non 
ha la minima percezione dell’oltrag-
gio subito, accetta come un dono la 
gravidanza che ne consegue, scappa 
con l’uomo che l’ha violentata e muo-
re dando alla luce il bambino, diven-
tando così una santa. Lo spettacolo, 
pur avendo motivi di fascino, presen-
ta delle debolezze, concepito com’è 
in forma di favola con tanto di mora-
le: la purezza di Immacolata s’impri-
merà nella memoria collettiva conti-
nuando a generare amore. La storia 
si snoda agilmente con una sceno-
grafia essenziale: un baldacchino ri-
crea all’occorrenza gli spazi del bor-
dello, la canonica nella quale la 
protagonista trova rifugio dopo lo 
stupro e la capanna dove la conduce 
Turiddu; il resto del palcoscenico rin-
via al paese. Ad accompagnare il rac-

conto della parabola terrena di Im-
macola ta ,  in terpre ta ta da una 
troppo ieratica Federica Carruba To-
scano, la leggenda di Colapesce che 
si immola per sorreggere la Sicilia. 
Le forzature sembrano un po’ trop-
pe: poco calzante l’accostamento 
con la leggenda, pretestuosa la con-
testualizzazione storica che eleva 
Immacolata a simbolo della speranza 
in un’epoca che apriva scenari apo-
calittici. L’insistere su una purezza 
anche sessuale è davvero poi smoda-
to, per non dire ingenuo e alquanto 
inutile. Giusi Zippo

Tra ironia e cinismo 
un antidoto contro la morte
L’ETERNITÀ DOLCISSIMA DI RENATO 
CANE, di Valentina Diana. Regia di 
Vinicio Marchioni. Luci di Andrea 
Burgaretta. Con Marco Vergani. Prod. 
Khora.teatro, ROMA.

IN TOURNÉE

Che la morte possa svelare la verità 
dei rapporti umani è un topos lette-
rario. Che il desiderio della pace 
eterna possa diventare preferibile al 
vivere è invece un passo filosofico ul-
teriore ma a cui è lecito rivolgere 
pensieri più o meno strutturati, in 
tempi in cui il delicato confine fra es-
sere e non essere, sofferenza e pietà 
è parte del dibattito pubblico. Ci pro-
va Marco Vergani, interpretando il 
monologo di Valentina Diana L’eterni-
tà dolcissima di Renato Cane, diretto 
da Vinicio Marchioni. La vicenda è 
quella dell’uomo medio con famiglia 
e buon lavoro, della diagnosi che 

nessuno vorrebbe avere, del conto 
alla rovescia che parte, e dei pensie-
ri su quello che si ha, quello che ci 
aspetta, l’essere, il non essere. E so-
prattutto provare a vendere bene la 
possibilità del non essere. Dilatare in 
un’oretta di spettacolo quello che 
Shakespeare ha condensato nel cele-
bre monologo di pochi minuti pro-
nunciato da Amleto è operazione 
sempre sfidante, ma che viene af-
frontata qui con ironia e un piglio 
volto a dare spazio al potenziale 
espressivo dell’attore. Oltre a una 
sedia e a dei neon colorati in pro-
spettiva discendente ai lati dell’in-
terprete, pochi altri elementi, per lo 
più di natura simbolica, a riportare 
all’universo affettivo e del quotidia-
no. Il resto è un buon disegno luci. La 
regia di Marchioni lascia a Vergani e 
alle sue qualità interpretative e mi-
metiche la resa dei diversi personag-
gi, la cui cifra grottesca vibra di 
espressionistico cinismo. Si avverte 
la sensazione che la scrittura forzi in 
alcuni punti la mano per arrivare a 
suffragare la tesi che sia preferibile 
la fine e la dolcissima eternità, ap-
punto, descrivendo un sistema di re-
lazioni convenzionale, chimico, vuoto, 
attorno all’uomo Cane. E si avverte 
altresì quanto di tanto in tanto l’atto-
re forzi la mano alla regia, abusando 
un po’ del potere dell’istrione che, 
navigando sul tortuoso fiume dell’i-
ronia, tocca qui e lì le rive del paros-
sismo, senza aggiungere sempre 
senso. Misurando queste spinte, sa-
rebbe possibile ancora più nitore 
concettuale, vibrando con più effica-
cia sul confine fra dramma e farsa. 
Renzo Francabandera

Settimo cielo (foto: Futura Tittaferrante)
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CASTELLUCCI A NAPOLI

Willem Dafoe, a volto coperto 
nei misteri della fede
THE MINISTER’S BLACK VEIL, di Claudia Castellucci. Liberamente ispirato 
all’omonimo racconto di Nathaniel Hawthorne. Regia di Romeo Castellucci. 
Musiche di Scott Gibbons. Con Willem Dafoe. Prod. deSingel art campus, 
ANTWERPEN - Societas Raffaello Sanzio, CESENA.

IN TOURNÉE

È la trecentesca chiesa di Santa Maria Donnaregina Vecchia, nel comples-
so del Museo Diocesano di Napoli - insieme alla ieratica presenza scenica 
di Willem Dafoe - l’elemento di maggiore suggestione dello spettacolo The 
Minister’s black veil che Romeo Castellucci ha tratto dal racconto di Na-
thaniel Hawthorne (1837). Uno scenario “naturale” di straordinaria bel-
lezza per la storia del pastore protestante che turbò la comunità puritana 
d’un piccolo villaggio del New England presentandosi, un giorno, nella 
sua chiesa per il consueto sermone con il volto coperto da un velo nero, 
che non si sarebbe tolto mai più. Una scelta mai spiegata e fonte di ango-
scia e sottile terrore, per gli attoniti fedeli, ammoniti soltanto, con quel 
primo sermone, sui peccati segreti e inconfessati che ogni individuo rac-
chiude nel proprio intimo.
Claudia Castellucci, autrice del bell’adattamento del testo di Hawthorne, 
tralasciando il plot, s’è concentrata sulla scrittura di quanto nel racconto 
manca, ovvero proprio di quel primo sermone tenuto dal pastore con il 
volto coperto. Un monologo che Willem Dafoe, nei panni di padre Hoo-
per, interpreta con magnetismo e vigore espressivo in nessun modo in-
deboliti, ma, se possibile, accentuati, dal velo che gli nasconde il viso per 
tutta la durata dello spettacolo. 
Perfettamente coerente con il luogo della rappresentazione, Dafoe si pre-
senta al pubblico con la tonaca del sacerdote cattolico, attraversando la 
navata e raggiungendo l’altare tra due ali di fedeli/spettatori fra i quali si 
mescolano coristi che intonano salmi. Le parole che pronuncia (riportate 
in inglese e in italiano nel prezioso messale nero fornito al pubblico) so-
no disseminate di citazioni bibliche, sia dal Vecchio che dal Nuovo Testa-
mento, e vanno a comporre un’avvincente disamina teologico-filosofica 
intorno alla fede e al “vedere”, al credere senza vedere, sollecitando ulte-
riori, innumerevoli spunti di riflessione. Terminato il suo sermone/mo-
nologo, l’officiante del rito liturgico/teatrale, sempre con il volto coperto, 
abbandona la chiesa/sala per non farvi più ritorno, nemmeno per racco-
gliere gli applausi. Stefania Maraucci

Da travestiti a killer 
sognando l’amore vero
RAGAZZE SOLE CON QUALCHE 
ESPERIENZA, di Enzo Moscato. Regia 
e scene di Francesco Saponaro. 
Costumi di Chiara Aversano. Luci 
di Cesare Accetta. Con Veronica 
Mazza, Carmine Paternoster, Lara 
Sansone, Salvatore Striano. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI - Teatri 
Uniti, NAPOLI.

Una commedia sospesa tra eros e tha-
natos, Ragazze sole con qualche espe-
rienza di Enzo Moscato. Protagonisti 
due personaggi smarriti nella loro soli-
tudine che, tra attese e filtri magici, 
sognano il grande amore. Personaggi 
emarginati nella loro condizione di tra-
vestiti alla disperata ricerca di riscat-
to. Grand Hotel e Bolero aspettano l’ar-
rivo di due pentiti di camorra, Scialò e 
Cicala, appena usciti di galera e in fuga 
da un agguato. Sognano spasmodica-
mente l’amore romantico, ma vengono 
incaricate di giustiziare i due delin-
quenti sacrificando per l’ennesima vol-
ta il sogno di una presunta normalità. 
Un plot surreale per tratteggiare per-
sonaggi borderline, estremi, cattivi ma 
depositari di un’ancestrale saggezza. Il 
pastiche linguistico in questo testo del 
1985 vira sul popolare. Nella rilettura 
di Saponaro il tutto si amplifica, un ba-
rocco ridanciano abita la scena con un 
arredo dal gusto discutibile e decaden-
te. Una recitazione caricata delinea i 
tratti dei protagonisti, i due travestiti, 
che, nella scelta del regista, sono inter-
pretati da due donne. Una scelta che 
ha deluso e fatto discutere. Ma ce la 
mettono tutta Lara Sansone, nei panni 
di Grand Hotel, e Veronica Mazza, in 
quelli di Bolero, per restituire i tratti di 
una personalità divisa tra un maschile 
ripudiato e un femminile esasperato. 
Credibili nei loro smarrimenti, accatti-
vanti nella loro ironia irriverente. Scia-
lò e Cicala nelle interpretazioni di Sal-
vatore Striano e Carmine Paternoster 
diventano due personaggi da cartone 
animato, dolenti e ironici. Gino Curcio-
ne, presente già nello storico allesti-
mento che vedeva in scena Moscato e 
Ruccello, dà voce (registrata) alla vici-
na di casa Giuseppina Bakèr. Uno spet-
tacolo discontinuo, ma che ha il merito 
di aver osato un esperimento interes-
sante: quello di utilizzare attori di diffe-
rente formazione per un teatro a loro 
estraneo. Giusi Zippo

Arendt-Heidegger, amore 
tra passato e presente
LA BANALITÀ DELL’AMORE, di Savyon 
Liebrecht. Adattamento e regia di 
Piero Maccarinelli. Scene di Carlo 
De Marino. Costumi di Zaira De 
Vincentiis. Luci di Gigi Saccomandi. 
Musiche di Antonio Di Pofi. Con 
Anita Bartolucci, Claudio Di Palma, 
Giacinto Palmarini, Federica 
Sandrini. Prod. Teatro Stabile di 
NAPOLI.

Piero Maccarinelli rende l’amore di 
Hannah Arendt per Martin Heidegger 
- più forte delle scelte politiche, degli 
eventi della Storia, dello scorrere 
degli anni - ponendo accanto il tempo 
di allora e il tempo di adesso: perciò 
convivono sul palco i giorni “agiti” 
dell’incontro e del peccato con quelli 
“detti”, caratterizzati dal ricordo e 
dal commento. A destra, dunque, la 
giovane Hannah che prende appunti 
o discute col professore che sarà 
suo amante; a sinistra Hannah matu-
ra che, intervistata da un cronista, 
costruisce la propria memoria per 
accumulo di date e citazioni. Ogni 
tanto una parola si ripete (resistenza 
di un sentimento, una convinzione, un 
frammento biografico) ogni tanto 
una battuta - iniziata dalla giovane - 
viene terminata dall’anziana: si ri-
specchieranno inf ine, passandosi 
una sigaretta, guardandosi negli oc-
chi. Maccarinelli accorcia il testo di 
Liebrecht, ne coniuga la struttura 
per flashback , ne accenna il tema 
della dipendenza tra vittima e carne-
fice e vi aggiunge materia letteraria 
ma non riesce a trarne urgenze ef-
fettive per cui la sua è una mera re-
gia ricollocativa: diviso l’assito, si li-
mita a far muovere gli attori nei loro 
spazi confezionando uno spettacolo 
che, incapace di mettere in rapporto 
l’opera col presente, diventa presto 
di maniera. La banalità dell’amore vi-
ve quindi soprattutto del mestiere 
degli interpreti. Meritano menzione 
Ani ta Bar tolucci, che di Hannah 
Arendt anziana rende la fermezza eti-
ca e la docilità affettiva, e Federica 
Sandrini, che della giovane Hannah 
restituisce le illusioni, la tenacia, la 
vocazione. Non incidono le luci di Gigi 
Saccomandi, mentre le scene di Car-
lo De Martino sono un accumulo di 
tavoli, sedie, poltrone e suppellettili. 
Alessandro Toppi

Willem Dafoe in The Minister’s black veil (foto: Salvatore Pastore)
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Splendori e miserie 
del varietà en travesti
EDEN TEATRO, di Raffaele Viviani. 
Regia di Alfredo Arias. Scene 
di Chloe Obolensky. Costumi di 
Maurizio Millenotti. Luci di Cesare 
Accetta. Con Mariano Rigillo, Gaia 
Aprea, Gennaro Di Biase, Gianluca 
Musiu, Anna Teresa Rossini, Ivano 
Schiavi, Paolo Serra, Enzo Turrin, 
Mauro Gioia. Prod. Teatro Stabile 
di NAPOLI.

La sopravvivenza di vite miserabili 
che ruotano attorno all’Eden, uno 
dei più famosi teatri di varietà napo-
letani. Personaggi eccentrici, pla-
smati con caustica ironia e deforma-
ti f ino a risultare grot teschi: il 
claqueur, la soubrette, la debuttan-
te, il capocomico. Raffaele Viviani 
con Eden Teatro, scrit to nel 1919, 
porta in scena con esuberante vitali-
tà piccoli drammi privati, parlando 
di un genere che aveva praticato, e 
da cui aveva tratto spunti interes-
santi per la sua produzione dram-
maturgica. Lo fa costruendo un te-
sto dall’interessante dimensione 
metateatrale. Il primo atto si svolge 
fuori all’ingresso del teatro, il secon-
do all’interno dello stesso. Le fragili-
tà più recondite dell’essere umano 
sono analizzate a partire da un grup-
po di interpreti d’avanspettacolo. 
Una piccola comunità teatrale che si 
scontra con problemi economici, esi-
stenziali, organizzativi. Arias, il regi-
sta franco argentino che già si è im-
b a t t u t o  n e l  d r a m m a t u r g o 
napoletano firmando la brillante re-
gia di Circo equestre Sgueglia, con 
questo spettacolo non ha saputo re-
plicarne la riuscita, nonostante alcu-
ne felici intuizioni. Sceglie di far reci-
t are g l i  a t tor i  en travest i :  le 
soubrette dunque sono interpretate 
da attori, a Rigillo, per esempio, affi-
da sia il ruolo di Tatangelo, l’alter 
ego di Viviani, che quello di Carmen 
Zuccona, la debuttante. La Rossini 
interpreta Camillo Vittima, protetto-
re della Zuccona. Due finte gemelle 
siamesi, interpretate da Gennaro Di 
Biase e Ivano Schiavi, fra allusioni e 
doppi sensi, stravolgono il personag-
gio candido e virginale dell’esordien-
te Tina Sirena. Gaia Aprea, ben poco 
eccentrica e per nulla verace, rive-
ste invece i panni di Ester Legery. 
Enzo Turrin, metà donna e metà uo-

mo, fonde in uno i personaggi del 
Duca Malvino e di Madama Righelli e 
così via. Purtroppo l’intuito con cui 
Arias ha saputo cogliere l’irriveren-
za e la magia di Viviani, dunque, non 
è andato oltre un dato esteriore di-
ventando semplice bozzettismo di 
maniera, in uno spettacolo in cui a 
regnare è il caos. Giusi Zippo

Dostoevskij a leggio 
per Rubini e Lo Cascio
DELITTO/CASTIGO, da Fëdor 
Dostoevskij. Adattamento di 
Sergio Rubini e Carla Cavalluzzi. 
Regia di Sergio Rubini. Scene 
di Gregorio Botta. Costumi di 
Antonella D’Orsi. Luci di Luca 
Barbati. Musiche di Giuseppe 
Vadalà. Con Luigi Lo Cascio, 
Sergio Rubini, Francesco Bonomo, 
Francesca Pasquini, G.U.P. Alcaro. 
Prod. Nuovo Teatro, NAPOLI - 
Fondazione Teatro della Toscana, 
FIRENZE.

IN TOURNÉE

Delitto e castigo diventa Delitto/Casti-
go nello spettacolo di Sergio Rubini. 
L’assenza della congiunzione sottoli-
nea fin dal titolo che l’adattamento te-
atrale del romanzo di Dostoevskij 
punta sulla sottrazione per focalizza-
re l’attenzione sul conflitto interiore 
del protagonista, Raskol’nikov, re-
sponsabile di un duplice omicidio, 
quello premeditato di una vecchia e 
meschina usuraia e quello accidenta-
le della sua mite sorella. Un conflitto 
che crea in lui una scissione: da un la-
to rifiuta di provare rimorso, dall’al-
tro non riesce a sfuggire ai sensi si 
colpa. Una dicotomia, un’alternanza, 
una contrapposizione - tra delitto e 
castigo, appunto - che diventa febbri-
le. In scena, Rubini e Lo Cascio sono 
disposti dietro a un leggio ai lati oppo-
sti del palcoscenico. Cappotti pendo-
no dal soffitto per suggerire, all’oc-
correnza, sinistre presenze e demoni 
che divorano l’animo. Un’interpreta-
zione che coinvolge e irretisce, quella 
di Lo Cascio, che dà voce al protagoni-
sta, alle sue ansie, ai rimorsi, ai ripen-
samenti rivissuti con lucidi ragiona-
menti. Rubini invece presta voce all’io 
narrante del romanzo e a personaggi 
vari che interagiscono con Ra-
skol’nikov, accompagnandoci con ma-
estria e rigore nella storia. Essenziali 

MARTONE

Il ritorno di Tango glaciale 
trentasei anni e non sentirli
TANGO GLACIALE Reloaded (1982 - 2018), progetto, regia e scene di 
Mario Martone. Riallestimento a cura di Raffaele Di Florio e Anna Redi. 
Costumi di Ernesto Esposito. Musiche di Daghi Rondanini. Con Jozef 
Gjura, Giulia Odetto, Filippo Porro. Prod. Fondazione Teatro di NAPOLI 
Teatro Bellini - Fondazione Nazionale della Danza/Aterballetto, REGGIO 
EMILIA - Fondazione RAVENNA Manifestazioni. 

IN TOURNÉE

Quando Tango glaciale debuttò nel 1982, in quel vero e proprio avamposto 
del teatro di ricerca che era il Teatro Nuovo di Napoli, fu subito chiaro che 
stava succedendo qualcosa di veramente importante. Mario Martone e la 
compagnia Falso Movimento, attiva già dal 1977, spiazzarono il pubblico 
con l’uso non convenzionale dello spazio scenico, con azioni molteplici e 
simultanee, con l’edificazione di strutture visive e di geometrie ritmiche, 
veloci e sincroniche, con il montaggio di filmati e diapositive, con l’esibi-
zione di corpi e silhouette stilizzate dalla luce, ma soprattutto con una sin-
tassi scenica di grande impatto, perché combinava armoniosamente dan-
za, pittura, musica, fotografia, architettura, arti marziali. 
Un lavoro che si inseriva con coerenza e audacia nel filone della “nuova 
spettacolarità” e che aveva come riferimento principale il teatro-immagine 
americano e le sue innovative contaminazioni con i nuovi media. A 36 anni 
di distanza, Raffaele Di Florio e Anna Redi, collaboratori “storici” di Mar-
tone, hanno riproposto una versione molto fedele di quello spettacolo che, 
dopo esser stato acclamato alla Biennale di Venezia, successo dopo succes-
so, girò per diversi anni l’Europa per arrivare fin negli Stati Uniti.
La meccanica visiva di questa edizione reloaded, con le sue costruzio-
ni di luce realizzate grazie al sapiente montaggio di immagini fisse e in 
movimento (interventi pittorici e design di Lino Fiorito, ambientazioni 
grafiche e cartoons di Daniele Bigliardo), è stata ricostruita in maniera 
filologica, mentre in parte nuove sono le elaborazioni videografiche (di 
Alessandro Papa) e diversi, naturalmente, i tre protagonisti che attraver-
sano una casa in continua trasformazione: a ricoprire i ruoli che nel 1982 
furono degli splendidi Tomas Arana, Licia Maglietta, Andrea Renzi, tre 
altrettanto bravi performer Jozef Gjura, Giulia Odetto, Filippo Porro, che 
hanno restituito efficacemente tutta l’effervescenza, l’energia e la dirom-
pente carica innovativa d’uno spettacolo ancora oggi pieno di fascino e 
niente affatto datato. Stefania Maraucci
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gli oggetti di scena: un letto, un tavolo 
che pende dal soffitto. I diversi stati 
d’animo sono amplificati dai suoni di 
G.U.P. Alcaro; poche le battute per Bo-
nomo e la Pasquini. Una sorta di lettu-
ra drammatizzata articolata e curata 
nei minimi particolari, in fin dei conti, 
con una bella prova d’attore per i due 
interpreti principali, che riescono a 
trascinare nel cuore del racconto e a 
far rivivere le ossessioni di Ra-
skol’nikov, ma forse un po’ troppo an-
corata al romanzo e quindi priva della 
carica emotiva di uno spettacolo vero 
e proprio. Giusi Zippo
 

Dimenticare Don Chisciotte 
nel bozzettismo napoletano
DON CHISCIOTTE ALLA 
PIGNASECCA, adattamento 
di Maurizio De Giovanni. 
Regia di Alessandro Maggi. 
Scene e costumi di Marta 
Crisolini Malatesta. Luci di 
Gigi Saccomandi. Musiche di 
Maurizio Trampetti. Con Peppe 
Barra, Nando Paone, Emanuela 
Emma Tondini, Luciano D’Amico, 
Biagio Musella, Lello Serao, Luca 
Saccoia, Michele Di Siena. Prod. 
Artisti Riuniti, NAPOLI.

IN TOURNÉE

Occorre dimenticare l’eroe di Cervan-
tes, le profondità filosofico-politiche 
del romanzo e le riletture che ne sono 
state fatte - da Kafka a de Unamuno, 
da Borges a Foucault - e capire che 
questo Don Chisciotte alla Pignasecca 
è un’operazione commerciale finaliz-
zata a offrire al pubblico la riscrittura 
del giallista famoso, la presenza can-
toattorale di Peppe Barra, la fisicità 
asciutto-comica di Nando Paone e una 
napoletanità macchiettistica espres-
sa per lazzi, scorci scenografici da 
tour turistico (i panni stesi ad asciu-
gare) e basso battutismo dialettale 
(esempio: gli ammicchi sessuali). Dun-
que Napoli, quartiere popolare, 1945. 
Borsa nera e contrabbando, america-
ni e poveracci, un cavaliere che ha 
perso la memoria e un attendente - 
Salvio Panza - che vuole rubargli la 
cassetta col tesoro. Locandieri scal-
cagnati, qualche mariuolo, una popo-
lana che si prostituisce coi soldati per 
quattro lire. Scambi di persona, ca-
priole e inseguimenti, canzoni del 
tempo cantate live, vaghi rimandi a 
Eduardo (Sik Sik, Napoli milionaria, La 

grande magia) e un finale consolato-
rio, tra agnizioni e ricordo del tempo 
che fu, della Napoli che era. Plot esile, 
che conferma la scarsa attitudine di 
De Giovanni a riscrivere per il teatro; 
lo spettacolo ha il meglio nelle musi-
che di Trampetti, che sostengono la 
voce di Peppe Barra. Inincidenti le luci 
di Saccomandi, tra gli interpreti di 
contorno si segnalano Emanuela Em-
ma Tondini e Luca Saccoia: verosimili, 
nell’aderenza al ruolo. Inesistente la 
regia di Alessandro Maggi, se si ec-
cettua l’orchestrazione dei movimenti 
degli interpreti. Alessandro Toppi

Pirandello, Tato Russo 
e le regole del meta-teatro
LA RAGIONE DEGLI ALTRI, di Luigi 
Pirandello. Regia di Tato Russo. 
Scene di Peppe Zarbo. Costumi 
di Giusi Giustino. Luci di Roger La 
Fontaine. Musiche di Zeno Craig. 
Con Tato Russo, Renato De Rienzo, 
Massimo Sorrentino, Armando 
De Ceccon, Giulia Gallone, Giorgia 
Guerra, Francesco Ruotolo, Claudia 
Balsamo, Riccardo Citro, Carolina 
Scardella. Prod. TTR/Il Teatro di Tato 
Russo, NAPOLI.

Intuizione nella riscrittura e limite 
registico coincidono nell’allestimento 
de La ragione degli altri di Tato Rus-
so. L’intuizione: acclarato che La ra-
gione degli altri è il canovaccio tardo 
ottocentesco su cui sorge la testuali-
tà che Pirandello sviluppa con ben al-
tri esiti nel ventesimo secolo, Tato 
Russo ha l’idea di renderne solo la 
messa alla prova, alla maniera de Il 
giuoco delle parti nei Sei personaggi. 
Insomma: l’opera è così vetusta, 
sproloquiante e incartapecorita da 
non poter essere interpretata davve-
ro e così - su quest’assito spoglio, 
colmo d’attrezzeria - ne rendiamo so-
lo un lacerto: tra beghe relazionali, 
cinico capocomicato e ostentazione 
della miseria artigianale di cui è fatta 
la quotidianità del teatro. Il limite: ne 
viene una messinscena che vira sulla 
metateatralità ma la metateatralità 
è essa stessa ormai il modo più vetu-
sto, sproloquiante e incartapecorito 
per rendere le opere di Pirandello 
per cui questa versione de La ragio-
ne degli altri diventa presto l’ennesi-
ma ripresentazione in cui ci si limita 
a giocare col “teatro inteatrato” e 
con lo spettacolo che si fa nel mo-

mento in cui si (di)mostra l’impossi-
bilità di farlo. Alla fine, dell’operazio-
ne, resta soprattutto il modo nel 
quale Tato Russo scherza con la pro-
pria nomea di padre/padrone teatra-
le, nel quale ironizza il tema della vec-
chiaia e adempie al duplice compito 
di mattatore attorale e di regista in-
terno, cioè visibile dal pubblico. Fun-
zionale, nel fare da contorno, è la re-
citazione del resto della compagnia; 
le luci di La Fontaine accompagnano 
il moto degli attori, le scene di Zarbo 
sono voluti accenni praticabili: da 
palco, da interno. Alessandro Toppi

Si veste di giallo 
la Locandiera di Erba
LOCANDIERA B&B, di Edoardo Erba. 
Regia di Roberto Andò. Scene e 
luci di Gianni Carluccio. Costumi di 
Alessandro Lai. Con Laura Morante, 
Giulia Andò, Bruno Armando, 
Eugenia Costantini, Vincenzo 
Ferrera, Danilo Nigrelli, Roberto 
Salemi. Prod. Nuovo Teatro, NAPOLI 
- Fondazione Teatro della Toscana, 
FIRENZE.

IN TOURNÉE

Mira, che sta per Mirandolina, è in 
azione: Madame Morante prende di 
mira le battute e le affetta trituran-
dole à la julienne, mentre da brava 
padrona di casa prepara lo stufato 
per ospiti ambigui e paganti. Un per-
sonaggio sorprendente, il suo, che fa 
del riferimento a Goldoni una pura 
citazione. Perché la commedia di Edo-
ardo Erba disegna un ritratto causti-
co dell’Italia di oggi, Paese amorale, 

con un passato ambiguo e corrotto. 
In un’antica villa sul punto di essere 
trasformata in albergo, Mira si ritro-
va coinvolta in una strana cena orga-
nizzata dal marito. Gli ospiti sono ec-
centrici uomini d’affari, che lei non 
conosce, e il marito non si presenta. 
Ignorando clima e finalità del convi-
vio, Mira cerca invano un punto di ri-
ferimento nel contabile del marito, 
che a un certo punto scompare la-
sciandola in balia degli ospiti e della 
situazione. Allora la donna cercherà 
una nuova complicità in un misterio-
so ospite, mentre col procedere della 
notte la cena rivelerà dettagli sem-
pre più inquietanti, in un gioco sem-
pre più pericoloso. Sarà pure “un 
thriller imbevuto di humour nero”, 
ma confesso che nel complesso mi 
sono un po’ stufato. La Locandiera 
ringiovanita da Erba, intendiamoci, 
funziona. Pare Scerbanenco e questo 
è un complimento. Nel senso che goc-
ce di giallo nella verve della pièce for-
se più amata del Goldoni non guasta-
no, non stonano. È la regia, piuttosto, 
così discreta che non si vede e non si 
sente (Andò ha fatto ben di più e di 
meglio) a condizionare la partita sce-
nica verso lo zero a zero. Del resto 
questo è un onesto spettacolo bed 
and breakfast , mica un hotel de 
charme. Della signora Morante s’è 
detto. Boulevardier ruspantizzata, 
più borghesia lungarnarnarola che 
snob anglo-becera, non strappa ap-
plausi a scena aperta, ma tiene a 
centrocampo. Bene gli altri. Bel lavo-
ro di gambe delle ragazze, degno del-
la prestazione di Karamoh a San Siro. 
Consensi per tutti e questo è tutto. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Locandiera B&B  
(foto: Federico Antonellis)
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La poesia del miserabile 
nelle parole di Genet
IL FIORE DEL MIO GENET, testo 
e regia di Andrea Cramarossa. 
Con Federico Gobbi e Domenico 
Piscopo. Prod. Teatro delle 
Bambole, BARI.

IN TOURNÉE

La disperata bellezza dell’umanità 
dei bassifondi. Il potere taumaturgi-
co dell’arte a tratteggiarla con liri-
smo. Donare allo sguardo - e redi-
mere ,  res t i tuendo digni tà -  le 
fattezze spregiudicate di fuorilegge, 
assassini, papponi, femminielli. Di-
pingerli di poetica visione, di strug-
gente smalto estetico: restituire 
per la scena e le sue meraviglie 
sconvolgenti icone d’eroismo. Fiori, 
li definiva Jean Genet. Il dannato. Il 
martire. Fiori, simbolo, in fondo, di 
uno smisurato amore represso. La 
scena prende vita dalla platea: i 
protagonisti (due) portano a spalla 
una Madonna infiorata (la Notre da-
me des fleurs, romanzo d’esordio di 
Genet). Una lenta processione laica 
e mistica. Vengono in mente i corpi 
straziati e portati in spalla negli 
spettacoli comunitari del Living The-
atre, rituali di commemorazione dei 
dimenticati. E per più di un’ora si 
susseguono quadri rappresentativi 
dei vissuti degli appar tenenti al 
mondo degli ultimi, drammatizzati 
dalla letteratura dell’autore france-
se. Personaggi calibrati nel rigore 
della forma e dell’esercizio tecnico 
(lo studio sul personaggio a deter-
minarne movimento e drammatur-
gia) ma liberi di santificarsi in espo-
siz ioni sviscerate a esplici tare 
l’autoralità attorale. Avere coscien-
za della parte per comunicare alle 
coscienze degli spettatori: rendere 
duplice, reciproco, il patto silente 
tra pubblico e attori. Storie di espe-
dienti, di esclusive pratiche possibi-
li, tramutate in un linguaggio voluta-
m e n t e  b a l b e t t a n t e ,  a f a s i c o , 
metafora dello “scorretto”, del non 
allineato, non conforme alle gram-
matiche assimilate. L’oggettivazione 
scenica nei mezzi scenografici che 
ricordano gli intimi drammi di Mo-
scato, Ruccello, Patroni-Griffi: l’in-
quietante poesia del miserabile sa-
craliz zata dal teatro. La graf ia 
quindi non artefatta a produrre una 

spettacolarizzazione povera ma pe-
netrante. Per non distogliere dalla 
relazione, non drogare lo sguardo. 
Qui e lì le meccaniche di scena sve-
lano una fattura perfettibile e un 
compiacimento auto-contemplativo, 
s tagnando nel rei terato e nella 
mancanza di ritmo. Spettacolo ne-
cessario. A uscire dalle pose e ritro-
vare respiro. Emilio Nigro

Luminitja, in Italia 
in cerca di futuro
L’ESTRANEA DI CASA, drammaturgia, 
regia e interpretazione di Raffaella 
Giancipoli. Scene di Bruno Soriato. 
Luci di Lea Primiterra. Prod. 
Compagnia Bottega degli Apocrifi., 
MANFREDONIA (Fg). 

Luminitja viene dalla Romania. Nella 
sua terra ha perso il lavoro e spera 
in Italia di trovarne uno in grado di 
assicurare un avvenire ai figli. Parte 
di notte lasciando al marito l’incom-
benza di badare alla famiglia e pre-
sto deve ricredersi sulla possibilità 
di lavorare facilmente e bene. Evita 
però ogni trappola e pericolo e co-
mincia ad accudire una lunga serie 
di persone anziane a cui si affeziona 
e da cui, con dolore, deve staccarsi. 
La sua vita è spezzata in due, un 
mondo fatto di rinunce per quattro 
soldi che però servono, e un altro, 
immaginando l’altrove in cui vivono i 
suoi cari, i suoi affetti. Passano gli 
anni e poi un evento terribile la farà 
tornare a casa. Un breve ritorno per-
ché la durezza dell’esistere la so-
spinge ancora una volta lontano. Raf-
faella Giancipoli ha calibrato il suo 
personaggio sulle diverse testimo-
nianze raccolte sul campo e ha la-
sciato che le vicende riguardanti la 
protagonista rimanessero ambienta-
te al tempo in cui la Romania non fa-
ceva ancora parte dell’Unione Euro-
pea. Le interessava infatti descrivere 
l’alterità di una condizione e la diffi-
coltà di penetrare in un’altra realtà 
anche se grande merito del suo spet-
tacolo è quello di proporci in fondo 
una storia che rispecchia la spietata 
normalità di tante vite. In questo L’e-
stranea di casa è esemplare, nel fo-
calizzare un’esistenza - comune alla 
maggioranza dei migranti - lontano 
da qualsiasi devianza, integra e one-
sta nel rapporto con se stessi e con 

VICO QUARTO MAZZINI

Se i fratelli Karamazov sono vecchi, 
mangiano orecchiette e non ricordano nulla
KARAMAZOV, ideazione e regia di Michele Altamura e Gabriele 
Paolocà. Drammaturgia di Francesco d’Amore. Scene e luci di 
Vincent Longuemare. Costumi di Luigi Spezzacatene. Con Dante 
Marmone, Nicola Pignataro, Tiziana Schiavarelli, Pinuccio Sinisi. Prod. 
VicoQuartoMazzini, TERLIZZI (Ba).

IN TOURNÉE

È “memoria” la parola chiave che la compagnia VicoQuartoMazzini ha 
utilizzato per accedere all’opera fiume di Dostoevskij: Ivan e Alex, i fra-
telli Karamazov, sono vecchi e hanno scordato tutto, persino la morte del 
padre. Tutto è già avvenuto, si tratta solo di riavvolgere il nastro. Ad ac-
compagnare gli ideatori Michele Altamura e Gabriele Paolocà nel loro 
“viaggio a ritroso” attraverso i Karamazov è il drammaturgo trentenne 
Francesco d’Amore, con una riscrittura svelta, fittamente dialogica, so-
spesa tra straniamento e quotidianità. 
Ma sono gli attori - Dante Marmone, Nicola Pignataro, Tiziana Schiava-
relli, Pinuccio Sinisi - l’ingrediente chiave del piatto: quattro star della 
scena popolare e comica barese (serie tv locali, teatro, ma anche cinema 
nazionale con LaCapaGira, 1999) che hanno letteralmente fatto esplode-
re il botteghino del Petruzzelli al debutto. La regia ha preso forma intorno 
al poker di interpreti, ponendo in dialettica tradizione popolare e studio 
del testo, comicità di battuta e comicità di struttura, dimensione locale e 
respiro nazionale. 
Non stupirà, dunque, sapere che la famiglia Karamazov vive in un vico-
lo di Bari, cucina brodino e orecchiette, né che Dimitri è un appassiona-
to del Processo del lunedì di Aldo Biscardi. Nicola Pignataro (alias Ivan) si 
aggira per il palco con girello e pigiama a righe, accudito dalla moglie di 
Dimitri: si invecchia in Puglia come a Mosca ed è meglio non illudersi, 
sentendo le risate in platea, che perdere la consapevolezza di sé sia una 
cosa divertente. Alla fine un vecchio servitore, fuori scena, confesserà la 
verità sull’omicidio del pater familias. Ma domani? La ricorderanno an-
cora i fratelli Karamazov o dovranno ricominciare da capo con la loro ri-
cerca? È inevitabile percepire echi meta-teatrali, un potenziale che forse 
poteva essere maggiormente sfruttato dalla regia: i tre fratelli, che cer-
cano di riavvolgere il filo delle loro vite in dissolvenza, paiono attori che 
cominciano a scordare le battute, ma continuano a ripetere il loro copio-
ne. E restano, replica dopo replica, attaccati al sottile filo della memoria. 
Maddalena Giovannelli
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la società che li accoglie. Così il fina-
le risulta ancora più duro ma in qual-
che maniera aperto al dialogo e alla 
speranza nell’incontro con una an-
ziana apparentemente detestabile. 
Messinscena semplice ma articolata, 
efficace nella divisione degli spazi e 
nei dettagli e agita dalla stessa Gian-
cipoli con intensità asciutta e ammi-
revole. Nicola Viesti

Ruccello in foggiano: 
una bella sorpresa
MAMMA, liberamente ispirato 
a Mamma. Piccole tragedie 
minimali di Annibale Ruccello. 
Regia e interpretazione di Danilo 
Giuva. Scene di Silvia Rossini. 
Costumi di Sara Cantarone. Luci  
di Cristian Allegrini. Musiche di 
Pippo Casamassima. Prod. Fibre 
Parallele, BARI.

Mamma. Piccole tragedie minimali 
è l’ultimo testo scritto e interpreta-
to da Annibale Ruccello nell’86, pri-
ma della prematura morte a soli 
trent’anni. Un’opera, rispetto alle 
altre, poco rappresentata forse per 
la composizione frammentata in 
quat tro brevi monologhi o forse 
perché, tra i lavori del grande auto-
re di Castellammare di Stabia, è 
quello che più rispecchia ed è lega-
to a un’epoca e alle mostruosità che 
la carat teriz zavano. Benissimo 
quindi ha fatto Danilo Giuva a met-
terla in scena facendoci trovare, 
ancora una volta, al cospetto di un 
testo luminosissimo di ferocia e 

pietà, irresistibile di cat tiveria e 
umanità. Quattro piccoli monologhi 
dunque di cui il primo è costituito 
da un insieme di fiabe in cui prota-
goniste sono in fondo le figlie e ri-
spettive cattivissime matrigne. Poi 
tre mamme: una povera pazza, la 
Maria di Carmelo, che si crede la 
Vergine in at tesa del bambino; la 
mamma di Adriana, a cui la figlia ri-
vela di essere incinta, e poi Maria e 
Nunzia che spettegolano al telefono 
urlando contro i loro bambini che le 
intralciano nel fluviale parlottare. 
Giuva - qui alla sua prima prova da 
regista e al suo primo spettacolo 
come unico protagonista - è una 
sorpresa. Esalta il testo di Ruccello 
traducendolo dal napoletano - lin-
gua di massima espressività capace 
di spietatezze ma anche di grande 
dolcezza - in un dialet to foggiano 
durissimo e pieno di asperità, allon-
tanando così ogni sospetto di data-
zione della drammaturgia. Si muove 
- in una bella e severa scena, domi-
nata sul fondo da un nero sipario 
che si apre sul biancore di una tela 
su cui campeggia il disegno di un 
cuore - con massima concentrazio-
ne e rigorosissima scansione di bat-
tute e gestualità, in abito neutro, 
pantaloni e girocollo scuri su cui 
adagia l’accenno di un candido ven-
tre rigonfio. Le tragedie minimali 
trovano così nella minimale anch’es-
sa e stilizzata rappresentazione di 
stampo ritualistico una nuova di-
mensione, impreziosita ancor più 
dall’estrema accuratezza della mes-
sinscena e dalla bravura dell’inter-
prete. Nicola Viesti

Penelope, la donna 
al di là del mito
PENELOPE, drammaturgia e regia 
di Matteo Tarasco, da testi di 
Omero, Ovidio, Margaret Atwood. 
Scene e costumi di Francesca 
Gambino e Laura Laganà. 
Musiche di Mario Incudine. Con 
Teresa Timpano. Prod. Scena 
Nuda, REGGIO CALABRIA - Festival 
Miti Contemporanei, REGGIO 
CALABRIA - Accademia di Belle 
Arti di REGGIO CALABRIA. 

IN TOURNÉE

Penelope scala le vette della sua ani-
ma, affronta - lasciata ormai la vita 
terrena - i colori dei suoi sentimenti: 
e da quelle vette, abbandona il Mito, 
per divenire umana, nella sua forza, 
ma anche nel suo cedere all’amore, 
nella sua sensualità, nella sua passio-
ne, nei suoi tormenti. Il testo che Mat-
teo Tarasco ha intessuto, riprenden-
do Omero,  ma anche Ov idio e 
Margaret Atwood, e soprattutto fa-
cendo di quella carnalità l’essenza di 
una trasposizione in cui la scena di-
venta tutt’uno con il personaggio, ri-
porta - con le luci che trasformano le 
scene in quadri, in frammenti di una 
pellicola in bianco e nero, e le musi-
che dolcissime di Mario Incudine - la 
rappresentazione al centro della tea-
tralità. E in questo percorso registico 
coinvolgente, l’interprete diventa il 
fulcro: la Penelope costruita da Tara-
sco si incarna in Teresa Timpano, che 
“diviene” Penelope. Un lavoro intenso 
sullo scarnificare la parola, sul ren-
derla viva, ma un altrettanto intenso 

impegno fisico, in cui la corporeità 
diventa strumento narrativo, dise-
gnando nello spazio ideali prosecu-
zioni delle parole. Teresa Timpano dà 
vita - con grande intensità, mai enfa-
tica, bensì sentita e interiorizzata - al-
la donna al di là del mito, a quelle 
emozioni, a quelle fasi della vita, 
scandite dal colore che di volta in vol-
ta domina la scena. Toglie la masche-
ra, seppur presente, a un personag-
gio scritto, per farlo diventare reale. 
Il racconto va al di là di ciò che ci è 
stato tramandato, per evidenziare 
sentimenti che superano tempo e 
spazio. Alla fine un velo, che evoca 
quello della sposa, avvolge Penelope, 
ma non ne copre l’essenza, quella del-
la donna. Narrata come tale, grazie a 
un teatro che riscopre la forza di ciò 
che significa mettere in scena le pa-
role, utilizzando ogni elemento (dalla 
recitazione, alle luci, alla musica, alla 
scenografia) per suscitare emozione, 
fare riflettere. Paola Abenavoli

Due fratelli prigionieri 
della loro esistenza
FRATELLI, dal romanzo di 
Carmelo Samonà. Drammaturgia 
e regia di Claudio Collovà. Scene 
e costumi di Enzo Venezia. 
Musiche di Giuseppe Rizzo. Con 
Sergio Basile e Nicolas Zappa. 
Prod, Teatro Biondo, PALERMO.

Due fratelli sull’abisso del senso e 
una prigione che è la loro stessa esi-
stenza. Quanta maturità artistica, 
mestiere ar tigianale, pensiero e 
umanità ha espresso in questo spet-

Fratelli (foto: Alessia Lo Bello)
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tacolo, prodotto dal Biondo, il regista 
Claudio Collovà che torna a rimettere 
in scena Fratelli, dal romanzo di Car-
melo Samonà. Due sagome che aspet-
tano di diventare umane, sedute una 
di fronte all’altra, distorsioni lente 
che trasformano le figure in due es-
seri, due fratelli con un’esistenza fat-
ta di tirannie reciproche, una convi-
venza coatta di guerre e trattative, 
vendette e perdoni. Un racconto che 
non esiste, se non nella sua disartico-
lata capacità di raccogliere forze, im-
magini di immagini. Due attori in sce-
na, il fratello sano, Sergio Basile, 
nella sua statica dinamicità in cui 
controlla ogni dettaglio di movimen-
to, e Nicolas Zappa, il fratello malato, 
con le sue camminate da insetto, sbi-
lenco, contratto. Una figuratività non 
esteriore, ma una ricerca che coniu-
ga l’arte visiva al teatro in una com-
plessa sfumatura e declinazione di 
senso. Una grande casa è il loro spa-
zio, e le scene di Enzo Venezia hanno il 
merito di accordarsi con la forte de-
rivazione figurativa tipica del teatro 
di Collovà. Pulizia del segno e delle 
forme contraddistinguono il tutto con 
il grande baldacchino-prigione di fer-
ro nero che sormonta il letto centra-
le. Non è solo nel dettaglio visivo la 
lezione tratta da Bacon, ma il richia-
mo a una figuratività metafisica, che 
sceglie la giusta distanza tra illustra-
zione e astrazione, improvvisazione e 
mestiere. Interiorità ed esteriorità, 
fissità e movimento, sono questi i poli 
in cui si giocano i piani della significa-
zione: ecco allora i due che si fanno 
delle foto, che si guardano allo spec-
chio, che si rifanno delle foto allo 
specchio. Insomma davvero un picco-
lo capolavoro in cui troviamo solo 
una pecca: saranno solo i palermitani 
a goderne? Se così fosse ci pare un 
peccato mortale.Filippa Ilardo

Una no man’s land 
per uomini e topi
È LA TERRA UN’UNICA FINESTRA, 
di Franco Scaldati. Regia di 
Matteo Bavera. Scene e costumi 
di Mela Dell’Erba. Luci di Vincenzo 
Cannioto. Con Melino Imparato e 
Salvatore Pizzillo. Prod. Compagnia 
Franco Scaldati, PALERMO.

Uomini e topi. Sembrano convivere 
beatamente, quasi serenamente, in 
una taverna dove i secondi sono l’u-

nica compagnia dei primi, con il loro 
indisponente squittire che, all’inizio, 
sembra il frinire d’estive cicale o l’ir-
resistibile canto d’inferi uccelli. E in-
vece, tra sedie rovesciate e sudici 
tavolacci, costituiscono la colonna 
sonora di pensieri e meditazioni che 
un muto riserva al suo amico e confi-
dente, doppio o forse specchio: pa-
renti prossimi di George Milton e 
Lennie Small, di Vladimiro ed Estra-
gone, ma soprattutto di Totò e Vicè, 
eroi dell’Assurdo che si nutrono 
dell’immaginifica, visionaria, corpo-
sa scrittura di Scaldati. Che qui or-
mai sconfina nell’acre espressioni-
smo di un Kabarett, almeno per la 
presenza di canzoni appena accen-
nate, frammenti di vita vissuta volta-
ti in irrisione, sarcasmo, compassio-
ne. Ecco allora i nostri eroi pronti ad 
ascoltare le mura di questa no man’s 
land assunta come osservatorio pri-
vilegiato per indagare la natura uma-
na: un’«opera incompiuta» rosicata 
dai sorci. Al centro del racconto si 
pone l’arte incantatoria di Imparato, 
ministro di un rito di cui possiede le 
più recondite sfumature, lirico pro-
feta di un mondo ormai tramontato: 
quando ragiona con la sua ombra o 
si fa postino di corrispondenze (im)
possibili, quando canta il suo amore 
per Illuminata e quando è banditore 
di una riffa ideata per sconfiggere la 
fame, ma da cui rimarrà sconfitto. 
Proprio l’idea della taverna lascia 
immaginare che si tratti di sapide 
briciole, degli avanzi di più lauti 
pranzi, di lampi folgoranti con cui 
Scaldati squarciava il cielo di Paler-

LO CASCIO/PIRROTTA

Tamerlano, guerriero implacabile 
assetato di potere e vittima di se stesso
TAMERLANO, tratto da Tamerlano il Grande di Christopher Marlowe. 
Regia di Luigi Lo Cascio. Scene e costumi di Nicola Console e Alice 
Mangano. Luci di Cesare Accetta. Musiche di Andrea Rocca. Con 
Vincenzo Pirrotta, Tamara Balducci, Gigi Borruso, Lorena Cacciatore, 
Giovanni Calcagno, Paride Cicirello, Marcello Montalto, Salvatore 
Ragusa, Fabrizio Romano. Prod. Teatro Biondo, PALERMO.

Un f iume di pathos  che 
tracima in parole, parole 
che tracimano di visione, 
visioni che non si conden-
sano però in linguaggio 
teatrale, una scarsa coe-
renza del testo spettaco-
lare risolta in una esterio-
re complessità. Tratto da 
Christopher Marlowe, per 
la reg ia di Luig i Lo Ca-
scio, Tamerlano ripercor-
re la figura di uno dei più 
feroci conquistatori del-
la storia, condottiero tur-
co-mongolo v issuto nel 
XIV secolo, titano all’as-
salto del potere, che non 
si ferma davanti a nulla a 
cui Vincenzo Pirrotta of-
fre carne e voce, potenza 
e delicatezza.
G ov er n a l a t r age d i a i l 
senso di onnipotenza cui 

si sente chiamato Tamerlano, nel suo essere insaziabilmente assetato 
di tutto il potere possibile fino all’annientamento. Un linguaggio in-
candescente che freme di versi fastosi, dove la parola poetica tende ad 
affermare la propria onnipotenza. È un testo scosceso quello di Mar-
lowe, la sua è una teatralità che si ricava fra i tratti stessi del testo, che 
però, nella scelta registica, manca di visione, di forza. Rileviamo co-
me elemento centrale il barocco vocale (barbaro, primitivo, efferato) 
di Vincenzo Pirrotta, che porta in scena la sua corpulenta e rocciosa 
presenza. 
Il chiaroscuro caravaggesco delle luci di Cesare Accetta compensa la 
banalità delle scene e delle musiche, utilizzate queste ultime come 
modesto tappeto sonoro. I dialoghi su piani scenici sfalsati finisco-
no per spegnere il pathos comunicativo di alcune scene, come quel-
la in cui si contrappongono Tamerlano e Zenocrate (Lorena Cacciato-
re) a Bajazet (Giovanni Calcagno) e Zabina (Tamara Balducci). In altri 
momenti, invece, la recitazione, ora troppo altisonante, ora troppo di-
messa, rende la regia di Lo Cascio priva di una visione di insieme che 
giustifichi la lunghezza dello spettacolo. Ma dove lo spettacolo tocca 
l’apice è il confronto tra il padre-comandante che ha giurato di ucci-
dere i disertori e il figlio (un bravissimo Paride Cicirello) che si ribella 
alla spirale irrefrenabile di violenza. Buono l’impegno del resto della 
compagnia, tra cui ricordiamo Gigi Borruso, Marcello Montalto, Sal-
vatore Ragusa e Fabrizio Romano. Filippa Ilardo

Vincenzo Pirrotta in Tamerlano (foto: Rosellina Garbo)
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mo: perché non solo si fatica a indivi-
duare il senso di un impianto dram-
maturgico quanto mai labile e 
sfuggente; ma soprattutto ci si inter-
roga sul lascito di Scaldati, su un’e-
redità importante di cui è difficile 
immaginare uso, destinazione e con-
sumo. Si corra a vedere Imparato, 
finché si è in tempo, ma poi si ragioni 
del futuro: se non si vuole che i topi 
continuino inesorabili la loro opera, 
come nel silenzio assordante del fi-
nale. Giuseppe Montemagno

Identità clonate 
per un Io replicabile
A NUMBER, di Caryl Churchill. 
Traduzione di Monica Capuani. 
Regia di Luca Mazzone. Costumi di 
Lia Chiappara. Luci di Mario Villano. 
Con Giuseppe Pestillo e Massimo 
Rigo. Prod. Teatro Libero, PALERMO.

IN TOURNÉE

L’essere umano al tempo della sua re-
plicabilità, ovvero chi sono io se pos-
so essere replicato? Questo è il tema 
che sviluppa lo spettacolo diretto da 
Luca Mazzone, A Number di Caryl 
Churchill. Una scelta che denota coe-
renza rispetto alla poetica e all’iden-
tità del Teatro Libero di Palermo, alla 
sua storia e alla sua tradizione. Il plot 
si svolge in cinque scene, nelle quali 
un padre, Salter, incontra a tu per tu, 
in un serrato gioco a due, i suoi tre 
figli, tutti interpretati dallo stesso at-
tore (Giuseppe Pestillo) che in realtà 
sono i cloni l’uno dell’altro. Un gioco 
tra l’identità e la non-identità, tra l’u-
nicità e la replicabilità dell’individuo, 
che in una lettura metateatrale sta-
bilisce una corrispondenza tra inter-
pretazione attorale e autenticità indi-
v i d u a l e .  A c c e r t a r e  l a  v e r i t à 
esplorando il passato: così la convin-
zione di Bernard di essere figlio uni-
co è distrutta dalla notizia che ha un 
numero imprecisato di fratelli, tutti 
clonati, che condividono il suo esatto 
dna. La serialità dell’essere umano 
incrina il significato stesso dell’indivi-
duo, dell’esserci, del mistero che è la 
vita. Padre e figli si affrontano, nella 
ricerca della verità, in un ring fatto di 
parole, molte, tante, sempre al cen-
tro di tutto. Il fitto e concatenato dia-
logo acquista il tono di un procedi-
men to g iudi z iar io ,  un thr i l ler 
psicologico che combina la specula-

zione scientifica con un affresco del-
la relazione padre-figlio. Il gioco più 
entusiasmante è soprattutto quello 
che gioca Giuseppe Pestillo nelle sue 
diverse interpretazioni dei diversi fi-
gli clonati. È davvero bravo con il suo 
lavoro attorale a creare tale diffe-
renziazione, fatta di dettagli che van-
no dal costume, alla pettinatura, alla 
postura, alla voce, al movimento. Una 
regia così asciutta da risultare rigo-
rosamente algida, come la scienza 
forse, la cui fissità monocorde non 
concede spazio al pathos, ma che, al-
lo stesso tempo, non ci sembra mai 
perdere la tensione comunicativa.  
Filippa Ilardo

Omaggio a Turi Salemi, 
poeta e clochard
SOGGIORNANDO VICINO, da Turi 
Salemi. Drammaturgia di Maria 
Piera Regoli e Turi Zinna. Regia di 
Federico Magnano San Lio. Scene di 
Salvo Pappalardo. Musiche di Fabio 
Grasso e Giancarlo Trimarchi. Con 
Turi Zinna. Prod. Associazione 
Culturale Retablo, CATANIA.

Parole come macigni, sentimenti co-
me pietre. Forse per questo s’impi-
gliano sulla scena, si materializzano 
sul doppio velo che imprigiona l’atto-
re, si tatuano nell’anima di chi, da 
sempre, insegue «parole smozzicate, 
ricurve, mutile, tratti, puntini, ghiri-
gori, musiche sovrapposte, grida in-
fantili, echi riverberi che hanno per-
duto la fonte». Procede alacremente 
il progetto Kthack di Turi Zinna, “at-
tacco” in piena regola al territorio 
etneo attraverso le voci di alcuni 
eroi del dissenso, dal mitologico Ti-
feo, cui era stato dedicato il capitolo 
precedente, fino alla contemporanei-
tà di Turi Salemi, poeta e clochard 
morto in circostanze oscure, filigra-
na permeabile di questa performan-
ce. Che ha il merito, non soltanto di 
accostare personaggi a tutta prima 
così diversi, ma di accomunarli nella 
ricerca di nuovi linguaggi e di un ap-
proccio innovativo allo spazio sceni-
co, occupato dall’attore e amplifica-
to da segni grafici, monumentali, 
ipnotici ologrammi, una realtà au-
mentata che amplifica la vena più 
intima e lirica dell’autore in un dialo-
go fluido, contrastato, travagliato 
con il live electronics. Non sempre e 
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non tutto risulta chiaro: volutamen-
te. Perché l’interprete, strabiliante 
per potenza espressiva, ha voluto 
trasformarsi in cartasciuga, velina 
trasparente da cui emerge, magma-
tica e vibrante, una parola poetica 
che insegue il romanzo più celebre 
dello scrittore catanese, ne riper-
corre «frammenti di sogni», amori e 
dolori, ricerche estetiche e ideali ar-
tistici, rintraccia echi e risonanze di 
letture che coniugano Breton a Pes-
soa, Dostoevskij e Kafka in un affre-
sco caleidoscopico e sfuggente. Ne 
scaturisce un labirinto vertiginoso, 
una sorta di dolente, umanissima 
eppur astratta via crucis con cui il-
lustrare il naufragio dell’autore, il 
suo tragico cupio dissolvi, un rifiuto 
che si fa distacco, rimpianto, silen-
zio. Giuseppe Montemagno

Donna o santa? 
Lo decide il televoto
LA VEGLIA, testo e regia di Rosario 
Palazzolo. Scene di Luca Mannino. 
Costumi di Daniela Cernigliaro. Luci 
di Alice Colla. Musiche di Francesco Di 
Fiore. Con Filippo Luna. Prod. Teatro 
Biondo, PALERMO. 

Comincia con una donna in travaglio, 
al centro della scena, dal cui ventre 
non esce che un bambolotto. Infatti 
era solo una prova, prima della di-
retta. Ce lo spiega Carmela (un por-
tentoso Filippo Luna), mentre indos-
sa l ’abito elegante e una lingua 
apparecchiata tra ipercorrettismi e 
storpiature, e si prepara per il reali-
ty, in cui un regista, Pieroangelo, che 

però non appare mai, vuole ricostru-
ire la sua vita. Una vita da madre di 
una presunta santa, o almeno rite-
nuta tale dalla gente, dalla tv, perfi-
no dal Papa. È solo l’anello finale di 
una trilogia, La veglia, drammatur-
gia e regia di Rosario Palazzolo, ulti-
ma mossa della vita di Santa Saman-
tha, santa per tut ti, ma non per 
Carmela che reclama una normalità 
impossibile in un mondo iper-televi-
sivo, dove santità e normalità, mira-
colo e suggestione, devozione popo-
l a r e  e  d i v i s m o  t e l e v i s i v o  s i 
mescolano come si mescolano la lin-
gua e l’errore, la verità e la finzione, 
la fiction e il documentario, il fuori 
onda e il live. Noi pubblico siamo 
dentro la televisione, tra una diretta 
e l’altra, aspettando che compaia 
sullo schermo la grande scritta on 
air, mentre Carmela ci racconta, si 
commenta, prova la parte, mentre 
altri elementi della stessa storia 
vengono trasmessi, punti di vista 
che non vedremo, in attesa del ver-
detto finale: chi avrà il corpo della 
Santa, la madre o la folla? A decider-
lo, con un clic, sarà il televoto, il pub-
blico da casa. Siamo tutti pubblico 
televisivo assoggettato al potere del-
le immagini, «teleaspettatori» muti, 
immersi in quell’artefazione patina-
ta in cui non si distingue il vero dal 
falso. Palazzolo è davvero grande a 
fabbricare uno spettacolo in cui si 
concentrano tutti gli elementi più fe-
condi della sua autorialità: la mise 
en abyme, l’infinito gioco di rifrazio-
ne in cui si assiste alla messinscena 
della messinscena, alla recita della 
recita, alla finzione della finzione.  
Filippa Ilardo

La veglia
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Tra idoli e altri “mostri sacri” 
tutte le emozioni della danza

PROJECT POLUNIN. FIRST SOLO, coreografia di 
Andrey Kaydanovskiy. Poesie di Alexander Galich. 
Costumi di Martin Leuthold. Luci di Christian 
Kass. Musiche di Alèmu Aga e Agustin Lara. Con 
Sergei Polunin.

SCRIABINIANA, coreografia di Kasyan Goleizovsky. 
Regia e luci di Roman Mikheenkov. Costumi di Sofia 
Filatova. Musiche di Alexander Scrjabin. Con Sergei 
Polunin e primi ballerini e solisti del Teatro Bolshoi, 
del Teatro Stanislavskij di Mosca e del Balletto del 
Cremlino.

SATORI, coreografia di Sergei Polunin. Regia 
di Gabriel Marcel Del Vecchio. Scene di David 
LaChapelle. Costumi di Angelina Atlagic. Luci 
di Christian Kass. Musiche di Lorenz Dangel. 
Con Sergei Polunin e solisti del Teatro Bolshoi, 
del Teatro Stanislavskij di Mosca, del Teatro 
Nazionale di Belgrado, Fondazione nazionale 
della Danza di Belgrado. 

Prod. Project Polunin-David Banks, Gabrielle 
Tana, Sergei Polunin, LONDRA.

Quando si supera l’essere “interprete” o étoile e la 
presenza marchia a fuoco il palcoscenico, non ci 
sono dubbi e il risultato convince. Stiamo parlando 
dell’ucraino Sergei Polunin, ex-principal dancer del 
Royal Ballet di Londra messo sotto i riflettori del 
grande pubblico prima dal videoclip Take me to the 
Church, diretto da David LaChapelle sulle omonime 
musiche di Hozier, e poi dal recente documentario 
di Steven Cantor Dancer, in cui viene indagato tra 

persona e personaggio. A poca distanza dal debut-
to al London Coliseum, il suo Project Polunin è arri-
vato in Italia - da noi visto al Teatro Comunale di 
Modena - offrendo in un’unica serata il gioiello del 
repertorio sovietico Scriabiniana di Kasyan Golei-
zovsky, il dirompente First Solo, creato per il divo 
da Andrey Kaydanovskiy sulle sonorità dell’arpa 
etiope Begenna, e la sua prima impresa coreografi-
ca Satori. Con un titolo in giapponese che richiama 
volutamente una “nuova consapevolezza” con ag-
ganci al buddismo Zen, Polunin segna con questo 
lavoro il suo ritorno alla danza attraversando in 
maniera catartica la propria biografia. Con le sce-
ne firmate da David LaChapelle in cui appaiono ele-
menti multimediali, come gli alberi della saggezza 
e la costellazione dello Scorpione, Polunin, insieme 
a ballerini dei moscoviti Bolshoi e Stanislavskij e 
del Teatro Nazionale di Belgrado, plasma una core-
ografia semplice nell’ordito ma ricca di sincerità e 
intensità. Il dialogo del protagonista con il suo io-
fanciullo, tra flashback indotti dal contatto, la se-
parazione dei genitori e i relativi demoni che infe-
stano i suoi sogni si stemperano con l’arrivo di una 
figura in rosso. Forse l’infiammata Passione o Ter-
sicore, il misterioso personaggio femminile rincuo-
ra il nostro indicandogli il palcoscenico quale luogo 
da abitare e in cui esprimersi. Ancora acerbo sul 
piano coreografico The Graceful Beast, così è stato 
definito Polunin per la capacità di unire forza e 
grazia, vive di contrasti e forze propulsive che, se 
ben canalizzate, porterebbero a risultati notevoli. 
Carmelo A. Zapparrata

SERATA BACH. Views of The Fleeting World, 
City, Polymorphous, Celestial Tides, 
coreografie di Pascal Rioult. Scene di Herry 
Feiner. Costumi di Karen Young. Luci di David 
Finley. Musiche di J.S. Bach.  Con Rioult Dance. 
Prod. Rioult Dance, NEW YORK.

Gli impulsi della musica si incarnano nelle emozioni 
di corpi fluidi, cangianti come le dolci pieghe del vel-
luto. Serata da veri intenditori sulle musiche di Bach 
con la Rioult Dance New York, alla prima edizione del 
Danza in Rete Festival di Vicenza e Schio, erede di Vi-
cenza Danza. Allievo e solista con Martha Graham, il 
francese Pascal Rioult fonda nel 1994 la propria com-
pagnia con sede a New York. Nelle sue coreografie, 
spirali, torsioni, contrazioni e distensioni si inanella-
no con dolcezza e senso dell’armonia senza pari, spo-
sando la musica sino in fondo. È questa l’impressione 
avuta dai quattro titoli, creati dal coreografo tra il 
2008 e il 2016. Amatissimo da molti autori della danza 
moderna per la tensione che riesce a sprigionare e le 
coloriture che dona al corpo, Bach in Pascal Rioult si 
fa cassa di risonanza di piacevoli languori impressio-
nisti sulla natura, come per il raffinato pezzo d’insie-
me su L’arte della fuga intitolato Views of the Flee-
ting World, e specchio di altalenanti stati d’animo 
metropolitani. City è giocato tra figurazioni in 
quartetto e doppia coppia sulla Sonata per violino e 
pianoforte n.6 in Sol Maggiare, dove si alternano i ge-
sti meccanici e stranianti delle ore diurne a quelli 
briosi e festivi della notte. Il tutto si arricchisce con la 
parte multimediale di Harry Feiner e Brian Clifford 
Beasley raggiungendo l’apice in Polymorphous, com-
binazione di vari assembramenti su una selezione di 
Preludi e Fughe da Il Clavicembalo ben temperato. Un 
vero e proprio simposio di diverse forme tra la fisici-
tà dei danzatori, i loro avatar e le loro ombre proiet-
tate sul fondale. È, infine, il soffice moto cesellato nel 
rapporto tra ensemble e solisti sul Concerto Brande-
burghese n.6 in Sib Maggiore per Celestial Tides a 
chiudere la serata. Maree celestiali in cui, nella di-
mensione sospesa, riverberano schermaglie tra il 
maschile e il femminile per poi stemperarsi in un tes-
suto coreografico che procede a canone dal duetto 
sino all’ottetto d’insieme. Carmelo A. Zapparrata

CHUKRUM/PETRUŠKA, coreografie e scene di 
Virgilio Sieni. Costumi di Elena Bianchini. Luci 
di Mattia Bagnoli. Musiche di Giacinto Scelsi/
Igor Stravinskij. Con Jari Boldrini, Ramona 
Caia, Claudia Caldarano, Maurizio Giunti, 
Giulia Mureddu, Andrea Palumbo. Prod. Teatro 
Comunale di BOLOGNA.

Dopo Le Sacre du Printemps del 2015, Virgilio Sieni 
con la sua compagnia è tornato sul palcoscenico del 
Teatro Comunale di Bologna per confrontarsi nuova-
mente con il repertorio dei Ballets Russes di Diaghilev 
e le musiche di Stravinskij. Titolo scelto è Petruška, 
capolavoro coreografico concepito da Michel Fokine e 
interpretato da Nijinsky nel 1911 con scene e costumi 
di Alexandre Benois. Commissionato in prima assolu-
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ta a Sieni dal Comunale con l’esecuzione dal vivo 
dell’Orchestra diretta da Fabrizio Ventura, lo spetta-
colo è stato aperto da Chukrum, raffinata partitura 
per archi di Giacinto Scelsi del 1963 e qui voluta dal 
coreografo come vero e proprio prologo alla sua ver-
sione del titolo. Dietro un pannello opaco diversi corpi 
vengono rivelati attraverso un gioco di luci e ombre 
che, sposandosi con le musiche, espongono l’atto cre-
ativo degli elementi, sbozzati oppure definiti e ancora 
umani o forse burattini, di Petruška. Qui, invece, nel 
fluire continuo della partitura di Stravinskij nell’edi-
zione del 1947, sei interpreti della compagnia, vestiti 
da costumi trasparenti con calze opache sul viso sug-
gestive di un “non-finito”, percorrono il perimetro del-
la scena per poi coagularsi in pose plastiche a simbo-
leggiare, secondo le intenzioni dell’autore, una 
comunità in continuo transito con echi al mondo dei 
Pulcinella e al rapporto umano/marionetta. Totalmen-
te liquefatta la triade di personaggi della pièce 
(Petruška, la Ballerina, il Moro e priva del Ciarlatano 
demiurgo) riappare attraverso alcuni det tagli dei co-
stumi, senza creare quell’unione tra corpi e scene su 
cui il titolo è innestato sin dalla sua genesi. Dal punto 
di vista estetico i movimenti risultano qui slegati dalle 
musiche di Stravinskij, già definite secondo una dram-
maturgia da saldare alla coreografia tramite dettagli 
importanti e caratterizzazioni che non è possibile tra-
scurare. Sul versante del contenuto sia la tematica 
della comunità sia i collegamenti al mediterraneo e 
festaiolo Pulcinella appaiono improbabili e poco cal-
zanti. Il russo Petruška, umano o burattino che sia, 
infatti, vive la solitudine e la prigionia attraverso cui 
esprime il suo lirico dolore, usando l’intero suo corpo 
come cassa di risonanza. Carmelo A. Zapparrata

BIT, coreografia e scene di Maguy Marin. 
Costumi di Nelly Geyres e Raphaël Lo Bello. Luci 
di Alexandre Béneteaud. Musiche di Charlie 
Aubry. Con Ulises Alvarez, Kaïs Chouibi, Laura 
Frigato, Daphné Koutsafti, Cathy Polo, Ennio 
Sammarco e altri 3 interpreti. Prod. Théâtre 
Garonne-scène européenne, TOLOSA (Fr) - 
Théâtre de la Ville/Festival d’Automne, PARIGI e 
altri 11 partner internazionali. 

Se è vero che «uno spettacolo non può certamente 
cambiare il mondo, ma può forse cambiare coloro 
che lo guardano», per Maguy Marin, Leone d’Oro alla 
Biennale Danza 2016, guardare non è mai un atto in-
nocente. In BiT (2014), spettacolo con cui fa ritorno in 
Italia per l’Equilibrio Festival romano, sette pedane 
rettangolari metalliche, sostenute da impalcature sul 
lato posteriore, diventano praticabili vette su cui ar-
rampicarsi, precipitare, sprofondare nel buio con 
impressionante effetto drammatico. Tre donne e tre 
uomini entrano tenendosi per mano, indossano co-
stumi colorati che ne evidenziano il genere: vestito o 
gonna fino al ginocchio; camicia, pantaloni e borsali-
no. Schierati su un’unica flessibile riga, passando 
sempre uniti nelle fessure tra le pedane, accennano a 
una sequenza di passi eseguiti all’unisono, una danza 

folkloristica che ricorda il sirtaki greco. E proprio co-
me in questo ballo caratterizzato dall’accelerazione, 
gli stessi movimenti, all’inizio formalmente rigorosi, si 
trasformano per effetto di un crescendo ritmico in 
una danza tribale e dalle linee più morbide, sopra il 
beat della musica techno. Sciogliendo le mani e sepa-
randosi per brevi istanti, ma ancora mantenendosi in 
una relazione di reciproco ascolto, i danzatori sog-
giacciono a nuove forme di aggregazione: un ballo 
simmetrico, un gioco in cerchio di mani che battono. 
Ciò che sembrava destinato allo sterile moto perpe-
tuo dettato dal condizionamento di cui la danza è sto-
rico riflesso - quello sociale - muta poi la sua sostan-
za: i corpi umani, avvolti in ampie stoffe che lasciano 
seni, braccia o gambe scoperti, scorrono lentamente 
come lava dalla cima di una delle pedane. La compagi-
ne che rappresentava un’entità coesa diventa un 
mucchio di amplessi e di orge simulati, un controcan-
to di scontri irruenti, di avvicinamenti minacciosi tra 
due esseri dalle sembianze anfibie. Un senso di spae-
samento ci assale, come se ci trovassimo improvvisa-
mente nudi, con l’imbarazzo di chi è abituato a nega-
re la compresenza nell’uomo di una natura animale e 
la sua necessità di istituire delle norme di convivenza. 
Renata Savo

ROSSINI OUVERTURES, coreografia e regia di 
Mauro Astolfi. Scene di Mauro Astolfi e Marco 
Policastro. Costumi di Verdiana Angelucci. 
Luci di Marco Policastro. Musiche di Gioachino 
Rossini. Con Martiniana Antonie, Francesco 
Auriemma, Fabio Cavallo, Alice Colombo, 
Maria Cossu, Mario Laterza, Giovanni La 
Rocca, Giuliana Mele, Caterina Politi, Giacomo 
Todeschi, Serena Zaccagnini. Prod. Spellbound 
Contemporary Ballet, ROMA.

Un’ombra e una valigia. Una figura nera s’insinua, mi-
nacciosa, sotto il sipario, spettro inquietante venuto 
a turbare viaggi e avventure di Gioachino Rossini, mu-
sicista tanto prolifico quanto enigmatico. Quando si 
alza il sipario su Rossini Ouvertures i nove danzatori 
dello Spellbound Contemporary Ballet di Mauro Astol-
fi ci danno le spalle, sondano il buio, percorrono l’o-
scurità con lo sguardo. Ma subito respirano, si muo-
vono seguendo una delle più celebri sinfonie dei 
melodrammi rossiniani, quella del Barbiere di Sivi-
glia, da cui si sprigionano i due elementi attraverso i 
quali questa coreografia rilegge non solo l’intera 
drammaturgia, ma la parabola umana del Pesarese: 
l’inarrestabile, trascinante energia cinetica e un’iro-
nia sottile, insinuante, rivoluzionaria. Lo sfondo del 
palcoscenico è interamente occupato da un monu-
mentale armadio, immaginifico mosaico di ante, por-
te e finestre della Wunderkammer creativa rossinia-
na. Ne scaturisce un dialogo tra l’autore e le sue 
creature, tra il compositore e le passioni, le emozioni 
dei suoi personaggi, in un confronto serrato, acroba-
tico, avvincente, che opportunamente elude il cam-
meo ma colpisce con l’immagine: folgorante nella te-
nerezza con cui Angelina, la trepida Cenerentola, 

emerge da un libro di fiabe, come nella dolente depo-
sizione che suggella una preghiera dallo Stabat ma-
ter, sofferta, ma umanissima accettazione della mor-
te. Ferito da stilettate di luce, illuminato nell’oscurità 
delle pagine più contrastate, il mondo rossiniano si 
misura con il lato oscuro di un immaginario che ri-
scopre il chiaroscuro, si affaccia sulla vertigine degli 
abissi, quasi lo reclama - mozartiano convitato di pie-
tra - per l’ultima cena, pantagruelica e fatale. Il 150° 
anniversario della morte di Rossini rivela così pro-
spettive inedite in una scrittura musicale che subli-
ma i sensi e cristallizza gli affetti, per declinarli in ge-
sti, movimenti, vita. Giuseppe Montemagno

In apertura, Sergei Polunin in Project Polunin  
(foto: Rolando Paolo Guerzoni); in questa pagina, 
Serata Bach, coreografia di Pascal Rioult  
(foto: Giorgio Viali) e Petruška, coreografia  
di Virgilio Sieni (foto: Rocco Casaluci).
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Un’imponente scenografia, installazione dai tratti futuristi, incombe 
sui due attori: due alte pareti fungono da fondale a rappresentazione 
delle mura che cingono i pazienti all’interno del Centro Diurno di Sa-
lute Mentale “Il Castello” separandoli dalla Città. Le due mura - che 
nello specifico rappresentano una porta aperta verso l’esterno e una 
finestra che guarda verso l’interno - sono pannelli i cui margini non 
corrispondono tra loro, aperti e attraversabili come a (non) volere fis-
sare una soglia, nella logica della labile e inconsistente distanza tra 
sanità e malattia mentale. 
Sofia è già in scena, seduta su una delle panche poste ai lati, si tocca 
nervosamente i capelli, se ne strappa uno. Controlla i suoi due cellu-
lari: uno per la famiglia, uno per il lavoro. Squilla il cellulare rosso, 
quello della famiglia. Risponde.

SOFIA - Mamma, sì, sono arrivata… Hai comprato? Le bombonie-
re… Di cosa?... Del mio matrimonio?!?... Hai ragione, io non mi 
muovo. Mamma, ma che io mi muova o non mi muova, è una 
mancanza di rispetto... Ah, sono comunque libera di fare quello 
che voglio, sono solo 60 bomboniere... Certo, invitare troppe per-
sone fa cafone... Mamma, ora devo andare, ho un sacco di cose da 
fare e se non le faccio non le posso registrare... Dimmi!... È un va-
setto e dentro ci mettiamo la terra... E poi ci ficchiamo una palet-
ta di fico d’india... Quando si secca la paletta, buttiamo la paletta, 
buttiamo la terra e ci rimane... la coppetta... sì, di gelato... perché 
lo festeggiamo a luglio... certo, il 13 luglio! Bomboniera polifun-
zionale! Geniale mamma. Hai fatto bene... benissimo. Sì mamma, 
te lo prometto, poi lo trovo... Scusa, poi lo troviamo il fidanzato. 
(Chiude la telefonata)

Sofia dalla panca si avvicina alla scrivania posta al centro dello 
spazio e poggia i suoi due cellulari agli angoli della stessa nomi-
nandoli con il prefisso di ciascuna delle due schede “333”, “383”. 
Si guarda alle spalle e si accerta che il gabbiotto del Dottore Allo-
ne - rappresentato dalla finestra sbilenca posta sulla sinistra dello 
spazio - sia vuoto. Con fare un po’ furtivo vi si reca dentro, rovista 
tra le varie carte degli archivi. Trova la carpetta del Dottore Allo-
ne. Con camminata decisa e professionale fuoriesce dalla stanza e 
procede avanti verso la scrivania. Estrae dalla carpetta un origa-
mi a forma di cigno e molteplici fogli di cui subito comincia a de-
cifrare la scrittura.

SOFIA - Francesco, Serena, Vittoria, Ada, Geremia, Sofia, Mimmo. 
Sereutip 3 più 2 uguale 5... (Viene interrotta dallo squillare del te-
lefono nero, quello del lavoro) Dottor Allone sì... Alla frontiera sia-
mo!... Le volevo dire, da oggi, per le medicine ho deciso! Me ne 
occupo io! Com’è che dice sempre lei? Spending review. Metà. Sì, 
metà e metà... Non si preoccupi, tutto sotto controllo. La aspet-
tiamo, tutti. (Chiude la telefonata) Io così a domani non ci arrivo! 
(Operando dei tagli sulla lista dei pazienti e dei relativi medicinali) 
Francesco metà. Alessandra metà, Mimmo…

Dall’inizio dello spettacolo Mimmo è sul limite della porta, l’altro 
pannello posto sulla destra dello spazio.

MIMMO - Mimmo!
SOFIA - Mimmo, sì. Mimmo, Mimmo bello, che c’è Mimmo?
MIMMO - La facciamo la recita?
SOFIA - Sì, la facciamo la recita, Mimmo. Ho un sacco di cose da fa-

re, oggi, Mimmo.
MIMMO - Ho scritto una storia. La vuoi sentire la storia?

SOFIA - Sì, la voglio sentire la storia. Dai, però dopo. Ora, ho un sac-
co di cose da fare.

MIMMO - Allora se hai un sacco di cose da fare, io me ne vado.  
SOFIA - Ma che mi fai ostruzionismo? Poi non so dove metterlo que-

sto nostro rapporto nei flussi. Come lo giustifico? Come faccio a 
giustificare l’intervento? Lo sai che poi devo andare a registrarlo 
nella stanza del Dottor Allone.

MIMMO - Sintiti, sintiti...
SOFIA - Ma dalle orecchie o col cuore? Di preciso, tu, cosa intendi?
MIMMO - Sintiti, sintiti e sintiti,
SOFIA - Sintemu.
MIMMO - Lu cuntu di li cunti,/chi quandu u’ cuntu, cuntu.
SOFIA - Ma ti senti devalorizzato? Ti senti devalorizzato all’interno 

del Centro? No, perché se è così, io per te li aggiungo ulteriori me-
dicinali, altro che spendingreview.

MIMMO - Chistu è lu cuntu di Stidduzzu/‘nnamuratu di stiddi/e fig-
ghiu... i so nonna.

SOFIA - … I so nonna anche no, Mimmo.
MIMMO - Cu u’ chiamava: «Stidduzzu, stidduzzu, tonna a casa, ton-

na a casa».
SOFIA - Hai visto che a furia di ripeterlo, ci siamo quasi quasi riusciti.
MIMMO - Ma iddu nun tornava/iddu parrava…/parrava chi stid-

di, di lu sfacelu.
SOFIA - Di chi?
MIMMO - Di lu sfacelu!
SOFIA - Non sputare.
MIMMO - Ho sputato? Scusa.
SOFIA - Gioia, vai avanti.
MIMMO - Ma nuddu ci cridiva…/mancu so nonna.
SOFIA - Va bene, Mimmo. Poi la scriviamo. Poi ti aiuto a scriverla. 

Mimmo grazie. Mimmo sei troppo bellino. 
MIMMO - Ma ti piace la mia storia?
SOFIA - Molto. Mi piace.
MIMMO - Ma ti è piaciuta?
SOFIA - Assai. Mimmo, ciao.
MIMMO - Ma non sono stato bravo?
SOFIA - Bravissimo, Mimmo. Bravissimo. 
MIMMO - Ma se non mi vuoi sentire, allora, io me ne vado.
SOFIA - Ma che fai? 
MIMMO - Me ne vado! 
SOFIA - Ma ti sei iscritto al corso degli origami? Ti sei fissato con que-

sta storia del teatro! Gli origami devi fare, devi fare gli origami.
MIMMO - Non sono al centro!
SOFIA - Altro che devalorizzato, tu ti senti decontestualizzato. 

Mimmo, ma sì che siamo al Centro: siamo al Centro Diurno di 
Salute Mentale “Il Castello”.

MIMMO - No, non sono al centro della scena.
SOFIA - Ma ti sei proprio fissato con questa storia del teatro. Stai 
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La Locandina
DELIRIO BIZZARRO, di e con Giuseppe Carullo e Cristiana 
Minasi. Scene e costumi di Cinzia Muscolino. Luci di Roberto 
Bonaventura. Prod. Carullo-Minasi e La Corte Ospitale, Rubiera 
(Re). Progetto vincitore Forever Young 2015/2016. 

Lo spettacolo ha debuttato il 22 e 23 ottobre 2016 per il Festival Vie, 
presso l’Arena del Sole di Bologna, toccando successivamente Milano, 
Napoli, Pagani (Salerno), Messina, Rubiera, Rimini. Le prossime date sa-
ranno il 28 e 29 aprile 2018 presso il Teatro dei Naviganti di Messina e il 
19 e 20 maggio 2018 presso il Teatro Biblioteca Quarticciolo di Roma. 
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tranquillo, sei il protagonista, lo capiscono. Protos-agonistès: il 
primo lottatore. Alla frontiera siamo, Mimmo, alla frontiera! Dai 
vai a fare le prove e fammi lavorare. 

Mimmo, sedendosi su una delle panche laterali, afferra una scarpa - 
elemento scenico di primo piano per la recita che dovrà essere realiz-
zata - e comincia a leccarla. Sofia si sistema definitivamente alla scri-
vania e, sui fogli estratti dalla carpetta del Dottor Allone, comincia a 
prendere appunti traendo spunto dalle informazioni di Mimmo.

SOFIA - Mimmino lo devi fare solo una volta! Se passi la mano e lu-
cidi la scarpa quando te la rimetti nella lingua, la mano è sporca.

MIMMO - Sporca di che?
SOFIA - Della scarpa! Mimmo, tu sei importante, senza di te c’è un 

utente in meno. Tu sei importante per il Centro così come io sono 
importante per te, perché tu hai varie problematiche. 

Pausa.

MIMMO - Ma tu, la conosci una certa Mariangela Bonanno?
SOFIA - No, Mimmo.
MIMMO - Ne abbiamo già parlato?
SOFIA - Sì, Mimmo.
MIMMO - Era una mia ex compagna di classe, al liceo linguistico.
SOFIA - Hai fatto il liceo linguistico, Mimmo?
MIMMO - Sì. Cioè no. Fino al secondo, perché poi mi è venuta l’a-

gitazione.
SOFIA - Si chiama esaurimento. Mimmo, ma tu hai mai avuto una 

femmina?
MIMMO - Io no. E tu?
SOFIA - Una femmina? Io no, non l’ho mai avuta.
MIMMO - E un maschio?
SOFIA - Sì.
MIMMO - Ed era bello?
SOFIA - Ma chi, lui? No.
MIMMO - E stare insieme a lui?
SOFIA - No.
MIMMO - E perché no?
SOFIA - Perché poi mi dovevo occupare pure di lui.
MIMMO - E ora ce l’hai?
SOFIA - Mimmo, perché me lo chiedi?
MIMMO - E ora ce l’hai?
SOFIA - Mimmo, cosa mi stai chiedendo sotto sotto?
MIMMO - Se hai il fidanzato. Ma sotto sotto dove?
SOFIA - Sotto la domanda.
MIMMO - Ora vado in bagno. Posso andare in bagno? 
SOFIA - Non mi devi chiedere il permesso! (Mimmo va verso il ba-

gno) Mimmoooo… mi hai chiesto se ho il fidanzato e ora vai in ba-
gno. Cosa devi fare in bagno?

MIMMO - La cacca.
SOFIA - Sì, vabbè. Dato che ci siamo, quante volte la fai?
MIMMO - Quattro.
SOFIA - Quattro! E come la fai?
MIMMO - Dura. Tu?
SOFIA - Secondo me, sono le medicine che vi fanno fare la cacca dura.
MIMMO - Anche il Dottor Allone fa la cacca dura.
SOFIA - Mimmo!
MIMMO - Anche il Dottor Allone prende le medicine. Tu? (Va di 

nuovo verso il bagno)

SOFIA - Mimmo, ma tu quando vai in bagno ti siedi?
MIMMO - Certo che mi siedo.
SOFIA - No, Mimmo. Non ti devi sedere, la devi fare a metà.
MIMMO - Ma che vuol dire a metà?
SOFIA - La devi fare tutta, ma rimanendo... (Si abbassa fino a un 

certo punto).
MIMMO - A metà, ho capito. Ma non ce la faccio. Tu ci riesci?
SOFIA - No. Ma io non la faccio la cacca al Centro.
MIMMO - Ma perché? I bagni sono puliti.
SOFIA - E quando li puliscono?
MIMMO - La mattina.
SOFIA - E chi te l’ha detto? E comunque una volta non basta. Tu fai 

la cacca quattro volte al giorno, figurati gli altri.

Pausa.

MIMMO - Ma tu, la conosci a Mariangela Bonanno?
SOFIA - No, Mimmo.
MIMMO - Ne abbiamo già parlato?
SOFIA - Sì, Mimmo. Ma perché te la ricordi?
MIMMO - Io la volevo. Lei mi ha rifiutato. Ma io la volevo e mi è ve-

nuta l’agitazione. 
SOFIA - Si chiama esaurimento.
MIMMO - Per questo mi hanno dato la cura. Ma era sbagliata.
SOFIA - Sbagliata la cura anche no, Mimmo!
MIMMO - A Catania, un cretino di professore, l’avrà fatto apposta. 

Era disonesto questo professore. Mi ha detto: «Sentirai un po’ di 
astenia e sonnolenza», miii alla faccia! Mi ha tagliato le gambe. 
Non ce la facevo a stare all’impiedi. Dormivo sempre. Stavo peg-
gio. Mi ha ammazzato in poche parole.

SOFIA - Mentre prima eri solo un po’ dispiaciuto?
MIMMO - No. Un po’ nervoso. Un po’ agitato.
SOFIA - Un po’ pericoloso, và.
MIMMO - Per questo mi ha dato questo farmaco. Si chiamava Psi-

cobèn.
SOFIA - Pisco che?
MIMMO - Psicobén. (Pausa) Perché ridi?
SOFIA - No, niente. Mi faceva simpatia il nome.
MIMMO - Non c’è niente da ridere. L’hanno levato dalla circolazio-

ne. Che, non lo sai? L’hanno levato dalla circolazione perché fa-
ceva male. E lui mi voleva fare le endovene di questo farmaco. Il 
bastardo.

SOFIA - Mimmo!
MIMMO - Ma quindi tu, la conosci a Mariangela Bonanno? È bion-

dina!
SOFIA - (Squilla il cellulare nero) Pronto, sì. Nico, Nico Marabello 

della fastwebnet!... Mi ricordo, certo, ci siamo sentiti ieri e anche 
l’altro ieri. E sì, anche oggi sono occupata... Mi rendo conto che 
è il suo lavoro. Ma io ho un sacco di cose da fare, sto lavorando... 
E che vuole che le dica, il lavoro è la mia vita!... Anche la sua? Va 
bene, mi dica che cosa mi sta proponendo, cercherò di venirle in-
contro... Mi propone un nuovo numero di telefono e un nuovo cel-
lulare... No, no, la prego, io mi voglio liberare, mi sento crocifissa 
dalla famiglia e dal lavoro... La ringrazio... Io non sono un uten-
te qualsiasi, io sono un utente speciale. Lei mi ha scelta. Tra tutte 
ha scelto me, il mio 333... E vuole farmi una proposta esclusiva?... 
La proposta è All-One! No, davvero, con questo mi ha conquista-
ta, non le posso dire… privacy, privacy... Quindi, minuti illimitati, 
messaggi infiniti... Una comunicazione di leopardiana memoria 
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direi... Sì, sì, liceo classico... anche lei? Sì, che bellezza... No, no, la 
partita Iva non ce l’ho... Pronto? Pronto? Non capisco! Non le in-
teresso più? Ah! È lei che ha un sacco di cose da fare. Ah, è Lei che 
sta lavorando. Ma sono io che sto lavorando... Certo, anche senza 
partita Iva... Chi sono io? Ma chi è lei? Un operatore telefonico, ap-
punto. Io sono un’operatrice del settore sociale, settore assai pe-
culiare... Non sa cosa significa peculiare? Gentile Nico, Nico Ma-
rabello della fastwebnet, ma Lei quante lauree ha?... Ha chiuso!

MIMMO - Io facevo l’operatore ecologico.

Pausa.

SOFIA - Mimmo non mi guardare. No, non mi devi guardare.

Sofia torna dietro il gabbiotto del Dottor Allone continuando a rovi-
stare in maniera assi convulsa, scombinando ogni possibile “ordine”. 
Sembra avere trovato in dei cartoncini colorati ciò che cercava e che 
porterà fuori nella sua nuova uscita. Continuando a rovistare trova 
anche una giacca da tailleur, assai stretta e trasandata. La indos-
sa. Dalla finestra del gabbiotto controlla Mimmo che nel frattempo 
si è impossessato della scrivania per rollare molte sigarette. Mimmo, 
estremamente concentrato sul compimento di tale attività, ha un’as-
senza. Sofia telefona al Dottor Allone.

SOFIA - Pronto, Dottor Allone? Le volevo dire, per quella conferen-
za a Washington ho deciso, vengo anch’io e... pensavo, mi metto 
il tailleurino della laurea. No, Dottore, non la chiamo certo per 
questo, la professionalità prima di tutto. Ho avuto un’idea straor-
dinaria: sul portanome scriviamo direttamente “All-One”, Prof. 
“All-One”: tutto uno, tutto intero... insomma il Professore dei mat-
ti tutti uniti... Non le piace? Ma è rivoluzionario!... Non nel senso 
che i matti si uniscono e fanno la rivoluzione. Ma quante volte 
ce lo siamo detto: la psichiatria non è una scienza del particolare 
come la fisica, la chimica che studia le particelle, le molecole. Qui 
si lavora sulle relazioni, le relazioni sono importanti: stare con 
l’altro mi cambia e se cambia una che sta male, stare con l’altro è 
terapia. Sì, Dottore non ci sono parole per ringraziarla. Io qui, da 
volontaria, sto facendo un’esperienza straordinaria: mi sento una 
privilegiata, una privilegiata testimone della sofferenza altrui. Se 
Mimmo soffre, soffro anch’io... insomma so che potrò soffrire co-
me lui domani, so che può succedere anche a me, anche a lei Dot-
tor Allone... no, non si angosci. Insomma, nell’identificarmi con 
l’altro non mi resta che farlo stare meglio possibile. Se Mimmo 
sta meglio, sto meglio anch’io, stiamo meglio tutti. A volte non mi 
sembra di essere io a lavorare per lui, ma è come se Mimmo lavo-
rasse per me... Sì, Dottor Allone, la aspettiamo, tutti. (Sofia viene 
fuori dal gabbiotto e raggiunge Mimmo alla scrivania con la serie 
molteplice di fogli cartonati colorati e vestita con la giacchetta da 
tailleur. Mimmo batte insistentemente una sigaretta sulla scriva-
nia per fare scendere giù il tabacco) Mimmo! Vuoi una sigaretta?

MIMMO - Ho smesso.
SOFIA - Perché?
MIMMO - Fumavo troppo. Mi sentivo intossicato. Troppe sigarette. 

Mi diventavano le dita gialle. Uno, due, tre pacchi. Mi rollavo fino 
65 sigarette al giorno.

SOFIA - 65 sigarette? Così piccoletto? Ma ora hai smesso?
MIMMO - Sì.
SOFIA - E perché c’è il tabacco sul tavolo?
MIMMO - Faccio sigarette.
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AUTOPRESENTAZIONE

Dialoghi tra due solitudini, 
le disfunzioni della società contemporanea
Un Centro di Salute Mentale 
e due personaggi: uno in 
condizione di “pazzo per at-
tribuzione”, trascorre la pro-
pria vita a interrogare le 
stelle, discorde con il tempo 
presente; l’altra, donna per-
fettamente integrata, osses-
sionata dalla carriera, ma 
che avverte un’insania inci-
piente. Mimmino e Sofia si 
incontrano in una terra di 
frontiera, il Centro Diurno di 
Salute Mentale “il Castello”, 
in cui il confine tra coloro 
che stanno dentro e coloro 
che stanno fuori sfuma in un 
indistinto resistere tra pro-
tocolli da rispettare e vite da normalizzare. Cattedrale ultima dell’iden-
tità alienata e interrotta dell’uomo contemporaneo, il “Castello” rim-
bomba dei dialoghi di due solitudini, nella logica d’un mondo che 
continua a categorizzare e che quindi esclude. Una scultura quale me-
tafora della società solo protetta da un pannello come fosse una ma-
schera che non com-prende (mette insieme) le parti che tutte le ap-
partengono. «La follia è una condizione umana, in noi la follia esiste ed 
è presente come la ragione» (Basaglia). 
Il confine, la soglia, il limite sono sempre stati l’oggetto indiretto ma 
privilegiato della nostra ricerca teatrale riconoscendo, in questa invisi-
bile linea di demarcazione, gli estremi per la migliore analisi della fun-
zione della vita che sfocia nel teatro e viceversa. Nel testo v’è la dichia-
rata “messinscena” d’un dramma tutto sociale, di chi non accetta una 
parte di sé, mascherando ogni sofferenza dietro un ruolo, forzando di 
mettere via una parte di sé che inevitabilmente e con violenza preme, 
venendo fuori con impeto inaspettato. 
L’elaborazione drammaturgica dell’opera è partita da confronti e 
scambi avuti con gli “utenti” dei Centri Diurni, dialoghi che hanno con-
sentito di raccogliere quadri di vita vissuta. L’esperienza della cura del 
male mentale s’è trasformata in pretesto per raccontare la società e le 
sue disfunzioni, approdando a una follia tutta contemporanea, lì dove è 
folle la struttura non coloro che la abitano. Differentemente dagli altri 
nostri testi, partendo da personaggi e storie molto lontane da noi, ab-
biamo tentato di restituire con responsabilità una tematica che tutti ci 
coinvolge, anche e soprattutto tenendo in considerazione il fallimento 
del sistema sociale, organizzativo e legislativo italiano che ha dimo-
strato di non essere stato in grado di far fronte a un’impresa straordi-
naria e rivoluzionaria quale quella seguita alla Legge 180 legata all’abo-
lizione dei manicomi. 
È un testo che prova a lavorare sull’accettazione del conflitto perso-
nale e collettivo: la scienza psichiatrica è scienza assai complessa 
che non muove dal particolare ma che coinvolge il generale, la mate-
ria delle relazioni che vanno sempre più sfumando in un’età che ci 
vede tutti tremendamente connessi con il mondo, per quanto altret-
tanto atrocemente soli. Noi, stranieri tra stranieri, alziamo muri e 
costruiamo barriere per stare al riparo da ogni coinvolgimento. Il 
testo si propone di ribaltare o, meglio, interscambiare le categorie 
riconoscendone una terza, che “bizzarra” fuoriesce da ogni conven-
zione e tutti ci riguarda. «I cosiddetti problemi rappresentati dalle 
malattie mentali sono problemi umani e non medici, si tratta di pro-
blemi economici, morali, sociali e politici. In altre parole le malattie 
mentali sono malattie metaforiche» (Crimini di Pace, Ongaro-Basa-
glia). Cristiana Minasi e Giuseppe Carullo
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SOFIA - A chi?
MIMMO - Io faccio sigarette a tutti. Io sono un distributore di  

sigarette.
SOFIA - Quindi non le fai solo a me?
MIMMO - No. (Offre a Sofia la sigaretta rollata)
SOFIA - È per me? 
MIMMO - Sì.
SOFIA - Non fumo. 

Mimmo strappa la cartina in eccesso - la bandiera - della sigaretta 
rollata e la mette in bocca.

SOFIA - Sputa Mimmo. Mimmo sputa. Sputa Mimmo!
MIMMO - Cosa? 
SOFIA - Come cosa? Sputa, Mimmo! Ma che fai, ti mangi la carta 

delle sigarette? Ti fa male! 
MIMMO - Non c’è. La vedi?
SOFIA - Mimmo dov’é? Ma perché ti sei mangiato la carta? Ti fa ma-

le!
MIMMO - Io quando fumavo me la mangiavo sempre la carta delle 

sigarette. Per questo me le facevo, questo era il bello. Adesso non 
fumo più e le sigarette le faccio agli altri, ma la carta me la man-
gio lo stesso.

SOFIA - Ma si può mangiare la carta delle sigarette? Il fumo ucci-
de, ma la carta?

Pausa.

SOFIA - Ho voglia di un caffè.
MIMMO - Vuoi un caffè? Ce lo prendiamo un caffè? Me li dai 50 

centesimi?
SOFIA - Anche accattone mi sei diventato!
MIMMO - Me li dai 50 centesimi?
SOFIA - Ma perché me li chiedi?
MIMMO - Io la mattina prendo 5 centesimi e me li metto in tasca, 

ma il caffè qui alla macchinetta costa 55 centesimi. Ho provato a 
lavorare, facevo l’operatore ecologico... lo spazzino và! Lavoravo 
la notte e guardavo le stelle, poi mi hanno licenziato. Adesso devo 
risparmiare perché mi hanno chiesto tutti i soldi indietro, tutti i 
soldi della pensione di quando lavoravo. Perché non puoi lavora-
re quando hai la pensione, non puoi avere il lavoro e la pensione 
insieme, quando sei invalido al 90%. Me li hanno chiesti tutti in 
contanti, i soldi. Ma io non ce l’ho più. Perché, cosa facevo? Pren-
devo 5 centesimi dalla pensione e 50 centesimi dal lavoro e mi 
compravo il caffè, anzi, i caffè. E il tabacco, anzi, i pacchi di tabac-
co. E le cartine, anzi, gli scatoloni di cartine. Io sono tornato al ta-
bacchino per restituire tutto e riavere i soldi indietro.

SOFIA - E che ti ha detto?
MIMMO - Non ha voluto. E ora come faccio? Non mi interessa, tanto 

domani mi ammazzo.
SOFIA - Va bene, Mimmo, parliamo di cose belle. Hai fatto dei pro-

gressi con le medicine o sei ancora invalido al 90%?
MIMMO - Ho fatto enormi progressi. Quattro anni fa sono stato ri-

convocato dalla Commissione Medica. Quella mattina ero ve-
stito tutto pulito, con una bella camicia bianca. La nonna mi ha 
accompagnato. Siamo andati con l’autobus rosso con la striscia 
gialla, il 115, quello che parte da Pellaro e arriva al Ponte della Li-
bertà. La Commissione mi ha chiesto se prendevo le medicine, mi 
hanno misurato, pesato e controllato e hanno visto tutte le ana-

lisi. Alle domande ho risposto benissimo la nonna mi aveva pre-
parato. E quando è arrivata la lettera bianca dell’Inps l’abbiamo 
incorniciata e messa in salone, mi avevano dato il 100% con l’ac-
compagnatore. Ero felice perché la nonna era felice.

Pausa.

SOFIA - (Riprende il telefono nero) Dottor Allone? Ma Lei dov’è?... 
Dall’Assessore?... Dall’Assessore al Bilancio! Ma all’Assessore ci 
penso io, con tutte le mie competenze manageriali, con la mia 
laurea in Economia e Commercio! Ma lo aiuto io a fare il Bilancio 
Comunale... Ma che fa? Ride! Ma non c’è niente da ridere!... Lei 
minimizza, invece io le esprimo le mie più grandi preoccupazio-
ni per le ricadute che già si stanno determinando in città. Non ar-
riva più il pranzo nelle mense degli asili comunali, degli ospedali 
e anche qui, oltre a lei che non arriva mai, non arriva neanche il 
pranzo, tutto razionato... anche la carta igienica, siamo nella mer-
da. È lo sfacelo!

MIMMO - (Lecca la scarpa) Sfacelo. La facciamo la recita?
SOFIA - Sì, la facciamo la recita Mimmo. Ho un sacco di cose da fa-

re oggi Mimmo.
MIMMO - Ho scritto una storia, la vuoi sentire la storia?
SOFIA - Sì, Mimmo, la voglio sentire la storia. Dai, però, dopo, ora 

ho un sacco di cose da fare... Sì, Dottore?... Non facciamo più la 
recita? Ah, a teatro! Per la derattizzazione? Ma quando la fanno 
sta derattizzazione a teatro? Il 4, il 5, il 6, il 7 e 8 l’giugno? Ma che è 
un’invasione?... Certo... Non si preoccupi, glielo dico io a Mimmi-
no. La facciamo qui, al Centro, la recita. Come la partita, come la 
partita fatta in casa: c’è più tifo... no, non per i topi, più applausi. 
Sì, «anche la follia merita i suoi applausi». 

MIMMO - Alda Merini! 
SOFIA - Sì, lo ha detto Mimmo... Certo, anche lui la conosce la ci-

tazione, a furia di ripeterla! A dopo Dottore. La aspettiamo, tutti. 
Tutti pazzi, tutti qua dentro. Macché i pazzi sono fuori. Fuori non 
si parla come si parla qui, questo sì che è un posto speciale, que-
sto è il posto più bello che c’è. E il mio è un lavoro meraviglioso, è 
bello essere soddisfatti del lavoro che si fa, ti salva la vita!

Mimmo prende la scarpa e ricomincia a leccarla.

SOFIA - Mimmo, lo devi fare solo una volta. Mimmo, il Professore non 
mi ha ancora ufficializzata, ma Mimmo tu sei importante, senza di 
te c’è un utente in meno. Tu sei importante per il Centro, così come 
io sono importante per te, perché tu hai varie problematiche.  

Mimmo rimette la scarpa al piede. 

MIMMO - Io non ho niente, non ho niente. Mi hanno fatto gli esami 
e mi hanno detto che non ho niente.

SOFIA - Ed è per questo sono qui. Perché tu dici che non hai niente. 
Quindi tu sei normale e io sono pazza.

MIMMO - Tu sei pazza.
SOFIA - Ed è per questo che io sono qui. Perché mi devo prendere 

cura di…
MIMMO - Me.
SOFIA - Bravo, di me.
MIMMO - Ma tu mi vuoi bene?
SOFIA - Certo che ti voglio bene. 
MIMMO - E io sono qui per?
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SOFIA - Per il Dottor Allone, per il Centro, per la Regione, va’. 
MIMMO - No. Io sono qui per il pranzo. Io non pranzo a casa. Io 

pranzo qui.
SOFIA - Bravo, Mimmo. Questo si chiama rito.
MIMMO - Rito?
SOFIA - Rito, rito del pranzo.

Pausa. Sofia si alza e prende uno sgabello per metterlo al centro dello 
spazio e lo invita a sedersi.

SOFIA - Mimmo, ti devo dare una notizia: oggi qui non si mangia.
MIMMO - Allora qui non ho senso. Perché sono qui?
SOFIA - Per il Dottor Allone. Per il Centro, per la Regione và.
MIMMO - No. Io sono qui per il pranzo. Perché sono qui? Io sono 

qui per il pranzo. Potevo dormire fino all’una, fino all’una e mez-
za. Ero calmo, calmo. Io sono qui per il pranzo e il pranzo non c’è. 
Ho firmato e il pranzo non c’è. Allora me ne posso andare! Me ne 
posso andare?

SOFIA - Mimmo che fai?
MIMMO - Me ne vado! 
SOFIA - Mimmo e che ci faccio io qui senza di te? Mimmo, io così a 

domani non ci arrivo. Mimmo, abbiamo un sacco di cose da fare 
e se non le faccio non le posso registrare. Dai Mimmo bello, pa-
zienza, oggi qui non si mangia. 

MIMMO - Perché?
SOFIA - Ma hai fame?
MIMMO - Niente pranzo. Niente preghiera. 
SOFIA - Ma hai fame o vuoi fare la preghiera? Perché, se vuoi, la pre-

ghiera la facciamo lo stesso.
MIMMO - No. O si mangia o niente preghiera. O si mangia o niente. 

Vuoi un caffè? Vuoi un caffè? E dove lo prendiamo?
SOFIA - Alla macchinetta.
MIMMO - Alla macchinetta, vero. E poi ci fumiamo pure la  

sigaretta!
SOFIA - E poi ci fumiamo pure la sigaretta.
MIMMO - Niente pranzo. Niente preghiera.
SOFIA - Mimmo, ma tu quando preghi a chi pensi?
MIMMO - Alle stelle.
SOFIA - Alle stelle?
MIMMO - Alle stelle certo. E tu?
SOFIA - Non l’ho mai capito. 
MIMMO - Ogni galassia ha tante stelle. Pensa a quante stelle. Pen-

sa a quanti pianeti. Pensa a quanti abitanti ci sono nell’universo. 
Chissà quanti ne deve salvare quello là.

SOFIA - Ma chi? 
MIMMO - Quel poverazzo. Quello che zompetta da un pianeta 

all’altro. Per questo ci ha lasciato soli. Pensa a quanto lavoro. Ma 
tu, volevi fare la fine di quello là?

SOFIA - No. Io qua voglio stare.
MIMMO - Anche io. Perché voglio mangiare e pure fumare.
SOFIA - (Squilla il telefono rosso, ritorna alla scrivania) Mamma. 

Che c’è?... Sì, l’ho mandata. Gliel’ ho mandata... Sì, la raccoman-
data con ricevuta di ritorno. Anche se è mio padre... Eh, mi sono 
licenziata... No mamma, non ci torno allo studio da papà con lo 
zio, Andrea, Claudio, Gerolamo, Santi e Gianandrea. Ma non ti sei 
ancora pacificata? Basta, mamma... E se sono troppo brava, fam-
mi fare la mia carriera, la mia “carriera morale”... No mamma, io 
qui mi sto ritrovando, ricentrando, riorganizzando... Mamma no, 
il concorso al ministero non si usa più... Mamma... mamma... io 

qua voglio stare. (Scartabellando i fogli cartonati colorati ruba-
ti precedentemente dalla stanza del Dottor Allone) Ecco, sono le 
cartelle, le ho trovate. (Leggendole e ironizzando) Francesco, poi 
si dice i Santi protettori. Serena e Vittoria, poi comunque qui sono 
finite! Mimmo... ma Mimmo da dove viene? Da Domenico? Certo, 
tu sei sempre in vacanza. 

MIMMO - No, da Cosmo.
SOFIA - Da Cosmo? Cosmo (leggendo) soffre. Insomma, volendo. 

Sofia... Sofia sai cosa vuol dire?
MIMMO - No.
SOFIA - Non hai fatto il  Liceo Classico.
MIMMO - No. Ho fatto il Liceo Linguistico. 
SOFIA - Dai, ce la leggiamo ’sta Sofia? «Orgoglio di papà sin dal-

la culla. Prima della classe dalle elementari al Centro Diurno di 
Salute Mentale “Il Castello” . La sua vita segue un percorso estre-
mamente ritmato e regolare secondo un planning morbosamen-
te articolato dalla madre. Dai vaccini alla laurea con lode senza 
passare dall’infanzia trangugia lentamente, sorso a sorso, il sie-
ro venefico del suo falso sé. Oggi non sa più chi è. Da poco su-
perati i 35, Sofia è paziente con probabile disturbo dissociativo 
dell’identità. Nota a margine: è rossa, tinta, ma pur sempre rossa. 
Si stacca i capelli, soffre di alopecia». Alopecia? Ma no! Se il pro-
blema è che si stacca i capelli e non che le cadono non è alopecia, 
è tricotillomania! Ma dico, le basi sono le basi. Il Dottor Allone 
non capisce niente. E certo quello è calvo. Cose da pazzi… scusa! 
È che io sono un’esperta. Quando ero ragazza mi è successa una 
cosa un po’ strana. Prima della maturità mi è venuta una crisi. 
Eh sì, si doveva sapere tutto, tutto lo scibile. Partivo dalle punte e 
poi sempre più su, sempre più su, provavo un certo piacere, ma a 
furia di salire sempre più su, mi è venuto un buco. Piccolino, ma 
era pur sempre un buco. Avevo un buco nella testa. E niente, si 
chiama tricotillomania. Poi, per far ricrescere i capelli è stato un 
buco, un buco di tempo. 

MIMMO - Ma non è grave? 
SOFIA - La tricotillomania? Con tutti i problemi che abbiamo! Mim-

mo, Mimmo bello che giorno è oggi?
MIMMO - Venerdì. 
SOFIA - No, Mimmo. È martedì. Mimmo, Mimmo bello qui si lavo-

ra sulle relazioni, le relazioni sono importanti, stare con l’altro mi 
cambia. Stare con l’altro è terapia.. 

Mettono insieme le due sole sedie presenti nel Centro e costruite per 
essere incastrate. Siedono contemporaneamente.

MIMMO - Sofia, perché siamo seduti?
SOFIA - Perché è il mio momento di pausa.
MIMMO - Ma tu che fai?
SOFIA - La pausa.
MIMMO - No. Quando non fai la pausa, che fai?
SOFIA - Lavoro. Tu sei sempre in pausa?
MIMMO - Sì, io non lavoro.
SOFIA - Lo so.  Ma ti piacerebbe ricominciare a lavorare? (Pausa) 

Fai veloce perché se no mi finisce la pausa.
MIMMO - No. 
SOFIA - Perché?
MIMMO - Ti affatichi troppo. Poi perdi pure la pensione.
SOFIA - La pensione? Che pensione?
MIMMO - La pensione. Qui ce l’hanno tutti, la pensione. Perché tu 

non ce l’hai?
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SOFIA - No. Io provo a lavorare per arrivare un giorno, chissà, ad 
avere la pensione.

MIMMO - Ma ti piacerebbe avere ora la pensione?
SOFIA - Certo che mi piacerebbe. Ma perché me lo chiedi?
MIMMO - Perché domani mi ammazzo.
SOFIA - Ti ringrazio, ma non basta.
MIMMO - Hai ragione. Non è reversibile.
SOFIA - Ma tu come fai a sapere tutte queste cose?
MIMMO - Io so tutto sulle pensioni: c’è la pensione d’invalidità, di 

reversibilità, per contributi, integrativa, di accompagnamento.
SOFIA - E a te chi ti accompagna?
MIMMO - La nonna.
SOFIA - E quanto prendi?
MIMMO - 792 euro.
SOFIA - Ma la nonna esiste?
MIMMO - Certo che esiste. (Pausa) Anche se è morta.
SOFIA - Mimmo, devi andare dal Dottor Allone a dire che la nonna 

è morta. Quando è morta la nonna?
MIMMO - Un anno fa.
SOFIA - Mimmo, allora devi proprio andare dal Dottor Allone a dire 

che la nonna è morta!
MIMMO - Ma perché? Poi come faccio senza i 512 euro dell’accom-

pagnatore? E poi non mi fa lavorare nessuno.
SOFIA - Mimmo dobbiamo trovare una soluzione. Aspetta che arri-

vi il Dottor Allone e gli dici che la nonna è morta… ieri.
MIMMO - Cosa hai detto?
SOFIA - Quello che ho detto. Che la nonna è morta ieri.
MIMMO - No. La nonna è morta un anno fa.
SOFIA - Mimmo, tu hai bisogno dell’accompagnatore. Per questo 

glielo devi dire.
MIMMO - Ma tu mi vuoi bene?
SOFIA - Sì.
MIMMO - Ma tu che lavoro fai?
SOFIA - Lavoro qua.
MIMMO - E che lavoro fai?
SOFIA - Lavoro qua.
MIMMO - E che fai? 
SOFIA - L’accompagnatrice?
MIMMO - E chi accompagni? (Pausa) Tu lavori nell’Inps! Tu mi vuoi 

denunciare? Tu non mi puoi denunciare!
SOFIA - Ma dici questo perché già l’Inps ti ha chiesto indietro i soldi 

della pensione di quando lavoravi?
MIMMO - No.
SOFIA - Mimmo, a chi c’imbrogli? Poco fa me lo hai raccontato. 

Mimmo, guarda che stai combinando un casino dopo l’altro. 
Mimmo, stai attento che poi ti arrivano le cartelle verdi che poi 
diventano rosse, che poi diventano gialle, che poi diventano vio-
la e poi ti mettono in carcere.

MIMMO - Ma a me non mi possono mettere in carcere. Un mio ami-
co sente le voci. Un mio amico ha le allucinazioni. Un mio amico 
ha lavorato. Un mio amico ha perso la nonna un anno fa. Non io. 
Un mio amico. Ma tu che ci fai qua?

SOFIA - Io che ci faccio qua? E tu?
MIMMO - Altrimenti non mi danno la pensione.
SOFIA - Giusto. Stai qua. Anzi no, vai di là e aspetta che arrivi il Dot-

tor Allone. E quando arriva, se arriva, gli dici che hai bisogno del-
la pensione con l’accompagnatore e che se vuoi che Sofia può farti 
da accompagnatrice.

MIMMO - Fallo tu.

SOFIA - Ma non posso andare io dal Dottor Allone a dire che tua 
nonna è morta ieri.

MIMMO - La facciamo la recita?
SOFIA - Sì, la facciamo la recita. 
MIMMO - Ma tu mi vuoi bene?
SOFIA - Sì. E la nonna è morta.
MIMMO - È morta!
SOFIA - E quando dobbiamo dire che è morta?
MIMMO - Un anno fa. (Sofia si incanta) Voglio un caffè. Voglio un 

caffè. Ce lo prendiamo un caffè? (Accorgendosi dell’incanto di So-
fia) Sofia... Sofia… Sofia devi essere sistemata quando vieni qua. 
Sofia devi essere sistemata (Si alza e le sistema la giacchetta del 
tailleur) Sofia! La fodera va dentro non fuori, te l’ho sempre detto. 
Sofia, la fodera dove va? Dove va la fodera? Dentro. Ora possiamo 
andare dal Dottor Allone. Ora sei sistemata.

SOFIA - Sono sistemata. E tua nonna è morta?
MIMMO - Sì. È morta.
SOFIA - E le cartelle verdi sono del tuo amico?
MIMMO - Ma non è grave.
SOFIA - No. Non è grave. 
MIMMO - Andiamo da Allone.
SOFIA - Andiamo da Allone.

Pausa.

MIMMO - Devo andare in bagno.
SOFIA - Ora?
MIMMO - Devo andare in bagno. Ora.
SOFIA - Ma non stavamo andando da Allone?
MIMMO - Ma io devo andare in bagno. Non posso aspettare.
SOFIA - Mimmo siediti, così si blocca.

Lo fa sedere sullo sgabello lasciato al centro dello spazio. 

MIMMO - Muoviti!
SOFIA - A me muoviti? Lo sai che sto lavorando sulla lentezza.
MIMMO - Muoviti!
SOFIA - Volevo chiederti. Ma tu, te le lavi le ascelle?
MIMMO - No.
SOFIA - Mimmino te le devi lavare. È importante, se no puzzi. Ora, 

con l’occasione che vai in bagno, ti lavi le ascelle e poi andiamo 
da Allone. Me lo prometti?

MIMMO - No.
SOFIA - Mimmo.
MIMMO - Eh.
SOFIA - Cosa stai aspettando?
MIMMO - Cosa?
SOFIA - Hai detto che avevi fretta.
MIMMO - L’ho già fatta.

Pausa. 

SOFIA - Mimmo, vai a fare il bidet.
MIMMO - No, non lo faccio il bidet.
SOFIA - Fatti la doccia.
MIMMO - Domenica faccio la doccia.
SOFIA - E che giorno è oggi?
MIMMO - Venerdì.
SOFIA - No, Mimmo è martedì! Vai a fare la doccia!
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MIMMO - La nonna mi fa la doccia.
SOFIA - Ma non mi avevi promesso che la nonna è morta?
MIMMO - Sì, un anno fa.
SOFIA - Mimmo alzati. Stai sporcando tutto.
MIMMO - No. Non mi posso alzare.
SOFIA - Allora rimani così, fino a domenica.
MIMMO - Ma neanche la domenica mi faccio la doccia perché la 

nonna è morta.
SOFIA - Un anno fa, ho capito. Per questo puzzi. Rimani così, rima-

ni così per sempre. (Sofia in un crescendo di esasperazione ha or-
mai raggiunto il limite. Comincia a svestirsi partendo dalle scarpe 
e sfilandosi le calzette) Mimmo, ma la nonna almeno te l’ha la-
sciata l’eredità?

MIMMO - No.
SOFIA - Mimmo, com’è che dici sempre tu?
MIMMO - Domani mi ammazzo.
SOFIA - Mimmino, ti secchi se a domani non ci arrivo?
MIMMO - Non vieni domani? E dove vai?
SOFIA - Mimmo, io ti vorrei lasciare un’eredità.
MIMMO - Ma sei ricca?
SOFIA - No.
MIMMO - Allora non puoi lasciare niente.
SOFIA - Niente. Mimmo... (Porgendo le calzette a Mimmo)
MIMMO - Sofia, ma sei senza calze. Vedi che ti raffreddi. Rimettiti le 

calze. Che fai? Mi regali le calze? Questo è quello che mi vuoi rega-
lare? Questo è quello che mi vuoi lasciare in eredità? Le calzette?

SOFIA - Mimmo, io con queste calzette ho fatto un sacco di stra-
da. Io con queste calzette ho fatto un sacco di cose. Mimmino, ri-
cordati. Ho fatto un sacco di cose e tutte queste cose sono la mia 
puzza. Lo devo dire al Dottor Allone, ma quale Dottor Allone. Lo 
devo dire al Direttore Sanitario, ma quale Direttore Sanitario. Ma 
io a qualcuno lo devo dire. Qua dentro puzzano, puzzano tutti, 
puzza anche il Dottor Allone e puzzo anch’io! Io quando vado a 
letto, vado a letto tutta vestita, ma per davvero, no… non mi spo-
glio, mi tolgo solo le calzette. Io per venire qui faccio un sacco di 
strada. Io abito a piazza Casa Pia. E per venire qui al Centro, al 
Castello, io faccio un sacco di strada, faccio un sacco di strada. Io 
la macchina ce l’ho, ma non la uso, no… non la uso più. E gli au-
tobus non esistono. E io cammino un sacco. Cammino, cammi-

no, cammino un sacco. Il centro sta sul viale Giostra, ma non c’è 
niente di bello sul viale Giostra. C’è solo il mercato e io mi devo 
barcamenare tra tutta quella gentaglia che urla, urla e urla, e tra 
tutte quelle bancarelle, tra tutti quei fossi… ci sono caduta dentro 
un sacco di volte. E alla fine quando arrivo al Centro, al Castello, 
anche io puzzo. E a casa mi hanno insegnato che non devo puz-
zare. No, non devo puzzare. E quando arrivo qui puzzo, puzzo 
anch’io e mi sembra di impazzire. Io vorrei lavarmi le pieghe, le 
pieghe del sedere, ma al Centro, al Castello, il cesso se lo sono di-
menticato. Ma da dove ero partita? Ah, dal fatto che io quando va-
do a letto non mi spoglio. No… non mi spoglio più, rimango tut-
ta, tutta vestita. Mi tolgo solo le calzette. No, non mi spoglio più. 
Non mi spoglio più. Quando ero piccola dormivamo sempre tutti 
insieme. Tutti nello stesso letto. Io, mio padre, mio fratello, l’al-
tro mio fratello, mio cugino. Non c’era molto spazio. Dormivamo 
tutti insieme e mia mamma mi lasciava solo con la mutanda e da 
quel momento in poi… io non lo so perché… ma ho cominciato a 
sentire freddo e ho cominciato a dormire sempre tutta vestita. Sì 
Mimmo, io non mi spoglio. Non mi spoglio più.

MIMMO - Sofia ma dove vai? Ci sono tante attività, oggi. Oggi c’è il 
cinema, non c’è il teatro. Il teatro è martedì.

SOFIA - E che giorno è oggi, Mimmo? Che giorno è? Vai Mimmo, 
vai Stidduzzu… «Stidduzzu… Stidduzzu... Tonna a casa… tonna 
a casa…». 

Sofia, durante il monologo, finirà nella penombra laterale della sce-
na. Liberatasi per metà del suo costume, finalmente privatasi d’ogni 
finzione e costruzione, s’abbandona alla “vera recita”. Mimmo, rima-
sto con le calzette in mano, le ripone dentro le scarpe: è pronto a rap-
presentare lo sfacelo e la morte di Stidduzzu evocati nel cunto. Le mu-
ra tornano pannelli, si trasformano in un fondale azzurro che fonde a 
un mare in tempesta un cielo puntellato di minuscole stelle. Mimmo 
sembra affogare come un Cristo crocifisso alle sue scarpe che lo la-
sciano, agonizzante, a galla. 

Fine

Le foto di queste pagine sono di Gianmarco Vetrano.

TESTI

CRISTIANA MINASI attrice, regista, drammaturga e pedagoga di scena. Allieva de “L’isola della Pe-
dagogia” 2010/2014, scuola internazionale di Alta pedagogia della scena, diretta da Anatolij Vasiliev 
- progetto vincitore Premio Speciale Ubu 2012 e GIUSEPPE CARULLO attore, regista e drammatur-
go, fondano, nel 2009, la Compagnia Carullo-Minasi. Insieme lavorano sui temi della libertà e della 
dignità con molteplici progetti che coinvolgono scuole, università e carceri. I loro spettacoli otten-
gono ottimo riscontro di pubblico e critica: Due passi sono (vincitore del Premio Scenario per Usti-
ca 2011, Premio In Box 2012, Premio Internazionale Teresa Pomodoro 2013), T/Empio, critica della 
ragion giusta (vincitore Teatri del Sacro 2013 e finalista al Bando Ne(x)twork 2013), Conferenza tra-
gicheffimera - sui concetti ingannevoli dell’arte (vincitore del Premio di produzione E45 Napoli Frin-
ge Festival 2013). I tre spettacoli compongono la Trilogia dedicata al tema del Limite, cifra stilistica 
della Compagnia, inteso quale risorsa drammaturgico-creativa per la definizione di qualsivoglia 
atto artistico, nella sua natura prima di atto politico-democratico. L’intera Trilogia diviene anche 
progetto di teatro itinerante, pensato per tre luoghi diversi di fruizione: Teatro/Tribunale/Manico-
mio, con l’idea di raggiungere i luoghi della socialità, per de-costruire il concetto di teatro nella lo-

gica di una ri-contestualizzazione dell’arte nel mondo, che sani fratture e limiti funzionali delle istituzioni, definendo le linee di un’opera teatrale urbana. Seguono 
De revolutionibus - sulla miseria del genere umano (2015) con i testi originali di Giacomo Leopardi (nello specifico le due Operette Morali: Il Copernico e Galan-
tuomo e Mondo) vincitore dei Teatri del Sacro 2015, oltre che segnalato In Box 2016 e 2017 e Delirio bizzarro (2016), Vincitore del Premio di produzione e circuita-
zione “Forever Young 2015/2016” e del Premio Anct 2017 (Associazione Nazionale Critici di Teatro). 
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Di Palma e Pontremoli: S.O.S. Fus
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

T
riennio nuovo, vita nuova: sono state nomina-
te a gennaio le quattro Commissioni Consulti-
ve per lo Spettacolo per il triennio 2018/2020: 
teatro (Guido Di Palma, presidente; Marco 

Bernardi, Massimo Cecconi, Danila Confalonieri e 
Ilaria Fabbri); danza (Alessandro Pontremoli, presi-
dente; Giuseppe Distefano, Graziella Gattulli, Paola 
Marucci e Sergio Trombetta); circhi e spettacolo 
viaggiante (Valeria Campo, presidente; Leonardo An-
gelini, Marco Chiriotti, Iones Reverberi e Domenico 
Siclari); e musica (Valerio Toniolo, presidente; Filip-
po Bianchi, Anna Menichetti, Pierfrancesco Pacoda 
e Antonio Princigalli). Le quattro Commissioni si tro-
veranno tuttavia a lavorare con un Fus, per il 2018, 
decur tato di ben 9 milioni rispet to al 2017 
(333.941.798 contro 341.716.856), destinati dal Parla-
mento con la Legge di Stabilità ad altre iniziative, 
come i carnevali storici (2 milioni), l’Orchestra Verdi 
e il Teatro Eliseo di Roma, cui vanno 4 milioni all’an-
no per due anni. Come si prospetta, dunque, il lavo-
ro delle nuove Commissioni? Ne abbiamo parlato 
con i presidenti delle Commissioni Teatro e Danza, 
Guido Di Palma e Alessandro Pontremoli.

Per quale motivo avete deciso di candidarvi?
DI PALMA:  Per curiosità, volevo osservare la situa-
zione del teatro e della cultura teatrale italiana dal 
versante del sistema produttivo. Purtroppo è suc-
cesso che hanno creduto alla mia candidatura, e mi 
hanno pure fatto presidente. Io avrei preferito una 

posizione meno esposta, di semplice commissario. 
Ora, visto che sono in ballo, ballerò. 
PONTREMOLI: Sono stato in Commissione anche pri-
ma del DM 2014, avrei lasciato la palla, ma il Ministe-
ro mi ha invitato a ripensarci, perché sarei stato 
utile come memoria storica. Inoltre, ho incontrato 
quasi tutte le realtà, quest’anno, anche quelle del 
Sud, che sono le più difficili da raggiungere e da far 
circuitare: mi sono sentito quindi relativamente ap-
poggiato dalla base.
 
Quali saranno le linee guida vostro mandato?
DI PALMA: Quelle che sono espresse dalla ratio del 
Decreto Ministeriale nell’articolo 2 dove sono speci-
ficati gli “Obiettivi strategici del sostegno allo spet-
tacolo dal vivo”.
PONTREMOLI: Prima di conoscere l’esatto ammonta-
re del Fus, e il tetto del +5% a favore di una realtà, da 
un anno all’altro, la mia intenzione era quella di valo-
rizzare le nuove domande, in particolare le forze più 
giovani in ambito produttivo e distributivo, a discapi-
to dei soggetti storicamente finanziati, ma inadem-
pienti a chiusura del triennio. Ma poi mi sono reso 
conto delle difficoltà di improntare una politica cul-
turale per i vincoli del sistema, per esempio il limite 
del 70% minimo di contributi da garantire a una real-
tà rispetto all’anno precedente, per cui ho deciso di 
attenermi alle linee guida del DM, limitandomi a sal-
vaguardare la possibilità di introdurre nuovi sogget-
ti, o di garantire ai migliori questo 5% di aumento. 

Un giudizio sulla Commissione che vi ha preceduto?
DI PALMA: Devo dire che la Commissione preceden-
te ha fatto un lavoro egregio, barcamenandosi tra le 
novità del DM, che ha ridisegnato il profilo del siste-
ma teatrale italiano. Il lavoro della nuova Commis-
sione sarà infinitamente più semplice, grazie al sol-
co tracciato da chi ci ha preceduto. 
PONTREMOLI: È stata una commissione prudente, 
che ha cercato di essere di supporto al Mibact in 
una fase di difficile transizione dal vecchio al nuovo 
sistema, cercando prima di non scombussolare lo 
storico, e quindi di garantire continuità all’esistente, 
ma il bilancio è positivo, abbiamo sempre lavorato 
in armonia, anche dopo le dimissioni di Anna Cremo-
nini e Fiorenzo Alfieri. 

E sulla Commissione attuale?
DI PALMA: Ci siamo riuniti pochi giorni fa e devo dire 
che si è istaurato un clima ideale di comprensione 
reciproca e questo faciliterà enormemente il lavoro. 
Credo ci siano tutti i presupposti per fare un buon 
lavoro e soprattutto rapido. Infatti, nelle prime due 
giornate di lavoro abbiamo praticamente licenziato 
tutti i consuntivi del 2017. La rapidità è il modo miglio-
re e più concreto per dimostrare attenzione verso le 
persone che lavorano nel mondo dello spettacolo.
PONTREMOLI: La trovo ben assortita: certo, i nuovi 
membri devono acclimatarsi perché il sistema è 
complesso, ma sono estremamente preparati. Ab-
biamo già operato delle scelte difficili, lavorando sul 
pregresso, e abbiamo discusso molto, e questo mi 
lascia ben sperare per il triennio.  

Quali criticità vi aspettate?
DI PALMA: Problemi legati alla disponibilità finanzia-
ria. Però ancora non è detta l’ultima parola: sem-
bra, dagli stanziamenti del 2018, che il Ministro sia 
ben intenzionato a riequilibrare gli squilibri. Le ri-
sorse sono un problema strutturale. Cercheremo 
comunque di equilibrare e contenere eventuali fles-
sioni attraverso un’accorta strategia con le percen-
tuali di scostamento nello spacchettamento delle 
risorse sui vari articoli, puntando a una sostanziale 
tenuta o, se possibile, a una piccola crescita. 
PONTREMOLI: Innanzitutto i vincoli del sistema, la 
“macchina”, che restituisce dei “numeri” che non ri-
specchiano la realtà, rendendo difficile il lavoro cor-
rettivo della Commissione.  C’è, poi, il problema del 
Fus: con le correzioni del 2017, il meccanismo di at-
tribuzione dei contributi è buono, ma a patto di ave-
re la benzina per funzionare. Se il Fus è risicato, la 
macchina crea resistenza e la lotta tra l’uomo e la 
macchina si fa improba. 

Che ne pensate del nuovo Codice dello spettacolo?
DI PALMA: Credo che possa portare delle buone no-
vità, anche perché impegna il Mibact ad aumentare 
le risorse. Certo, il problema sarà quello di scrivere 
i regolamenti applicativi, che richiederanno tempo e 
concertazione. Mi pare, comunque, di intravedere la 
possibilità di andare al di là della mera visione 
quantitativa (biglietti venduti, giornate lavorative, 
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dalla Ue per il programma Europa Creativa. L’obietti-
vo è promuovere la nuova drammaturgia europea. 
Nove drammaturghi europei incontreranno nove 
compagnie calabresi in un percorso che porterà a 
tre produzioni l’anno, realizzate in residenza presso 
teatri della regione e presentate nelle prossime edi-
zioni del Festival Primavera dei Teatri. Il progetto 
vede il sostegno di Regione Calabria e dei Comuni di 
Cosenza e Castrovillari.
Info: primaveradeiteatri.it; europeconnection.it

Anticorpi XL per la coreografia
Prove d’autore XL è un progetto del Network Anticorpi 
XL che seleziona coreografi italiani emergenti per un 
periodo di residenza presso prestigiose accademie di 
danza. Partner del progetto: la Scuola del Balletto di 
Toscana, il Balletto di Roma Jr e, novità, la MM Con-
temporary Dance Company di Reggio Emilia. I tre core-
ografi scelti nel 2018 sono già talenti riconosciuti: Da-
niele Albanese, Andrea Costanzo Martini e Daniele 
Ninarello. L’esito dei loro lavori verrà condiviso duran-
te il Festival Ammutinamenti, a settembre a Ravenna.
Info: networkdanzaxl.org

Buone pratiche:  
lavoro e performance
Si è svolta il 24 marzo presso la Fondazione Feltrinelli 
di Milano la giornata di studio, organizzata da Mimma 
Gallina e Oliviero Ponte di Pino per Ateatro, in collabo-
razione con le fondazioni Feltrinelli, di Vittorio e 
Symbola, sul lavoro nel mondo dello spettacolo. A par-
tire dalla crisi che investe il settore (disintermediazio-
ne, precarizzazione, svalutazione economica ecc.), ag-
gravata dalla crisi economica che ha prodotto la 
contrazione dei consumi culturali, si è discusso sulle 
opportunità e le azioni da intraprendere (internazio-
nalizzazione dei processi, investimento su residenze, 
nuovi spazi, il teatro sociale, la cross-medialità, la pro-
mozione e il new management). Dedicata al tema della 
performance, invece, è stata la giornata delle buone 
pratiche del 3 marzo, presso l’Abbazia di Chiaravalle. 
Sul tavolo, il tema del cambiamento di paradigma: pro-
filo e identità degli artisti, interdisciplinarietà della 
creazione, finalità dell’arte partecipata, rapporto col 
pubblico e con gli spazi urbani.
Info: ateatro.it

Legge di bilancio 2018: 
deregulation in arrivo?
Poche righe comparse in un emendamento alla recen-
te Legge di Bilancio 2018 hanno destato grande allar-
me nel settore spettacolo: l’art. 6, comma 1, cancella 
l’obbligo di produrre il certificato di agibilità per tutti 
gli eventi di spettacolo in cui il contratto “autonomo” 
coi lavoratori dello spettacolo non superi i 30 giorni di 
durata. La norma, hanno dichiarato Benedetta Buccel-
lato di Apti-Associazione per il Teatro Italiano e il sin-
dacato Slc Cgil, rischia di gettare nella massiccia irre-
golarità una grande parte dei lavoratori dello 
spettacolo, le cui condizioni contrattuali sono già do-
minate dalla precarietà e da scritture di breve durata.
Info: agcult.it

Genova, una Task force  
alla ricerca di nuovo pubblico
Si chiama Task (Theatre Audience Specific Keys), il pro-
getto di Fondazione Luzzati Teatro della Tosse, sostenu-
to da Fondazione San Paolo nell’ambito del Programma 
“Open 2017-nuovi pubblici per la cultura”. Obiettivo del 
progetto è una più efficace comunicazione verso il pub-
blico più assente dalle sale teatrali, i giovani tra i 19 e i 
25 anni, tramite il monitoraggio, presso il Teatro della 
Tosse, di un gruppo di 20 ragazzi. Gli esperimenti, che 
coinvolgono Federico Boni (Università di Milano), Mau-
ro Coccoli (Università di Genova) e No Panic Agency 
(Torino), saranno poi testati su un pubblico “ostile” (di 
giovani mai stati a teatro) e valutati.
Info: teatrodellatosse.it 

Primavera dei Teatri e Pav 
per Europe Connection
Si tratta di un progetto triennale (2018-2020) nato 
dalla collaborazione tra il festival calabrese e Pav, 
nell’ambito del programma Fabulamundi finanziato 

alzate di sipario, ecc.) e mettere il teatro al servizio 
delle persone e non del profitto. In una società come 
la nostra, in cui la convivenza si è enormemente de-
gradata, un’arte grazie alla quale possiamo speri-
mentare la qualità della presenza e delle relazioni 
umane può diventare una risorsa essenziale. Penso 
ad Appia, quando parlava dell’opera d’arte vivente; 
ecco, il teatro può aiutare a fare della nostra socie-
tà un’opera d’arte vivente. 
PONTREMOLI: È un buon Codice, che rispetta la situa-
zione storica, al di là di alcuni compromessi. La visio-
ne è che l’impronta sia omnicomprensiva, antropolo-
gicamente fondata, ma rimane il dubbio sugli 
investimenti: vanno benissimo i carnevali, ma sarà il 
Fus a doverli finanziare, senza intese con altre Dire-
zioni? Si parla, poi, di circhi, ed è lecito, ma lo spetta-
colo viaggiante, i luna park, che attinenza hanno con 
lo spettacolo dal vivo? Per non parlare dell’irrisorietà 
del Fus: una legge non finanziata non funziona! ★

Biennale di Venezia: tutti i Leoni 2018
Trasversale agli stili, l’edizione 2018 della Biennale di Venezia Danza Musica Teatro sembra voler 
sparigliare o comunque continuare a “non definire” il proprio segno nel discorso artistico e nelle 
modalità di accoglienza, come il progetto Spettatori in residenza dimostra, che si interfaccia all’al-
tro, Biennale College, dedicato alla formazione dei giovani artisti. Testimonianza ne sono, oltre ai ri-
spettivi programmi - dedicato all’Attore/Performer quello del teatro, con, tra gli altri, Clement Layes, 
Gisèle Vienne, Simone Aughterlony, Thomas Luz, Davy Pieters, Vincent Thomasset, Jakob Ahlbom; 
ispirato alle varie declinazioni della coreografia oggi quello della danza, con Xavier Le Roy, France-
sca Foscarini e Irina Baldini, Israel Galván - i riconoscimenti dei Leoni d’Oro e Argento che, come 
sottolineato dal presidente Baratta, tracciano «coerenti indirizzi paralleli» di un corpus sperimenta-
le qual è quello della Biennale, protratti nell’oltre verso la ricerca senza però dimenticare le eredità. 
E se Marie Chouinard, direttrice della sezione danza, individua nelle tracce linguistiche «respira-
zione come sovversione e strategia» e «creazione coreografica e interpretazione: due poli indivisibili 
che si nutrono a vicenda», tributando alla geniale outsider Meg Stuart il Leone d’Oro e alla capover-
diana Marlene Monteiro Freitas quello d’Argento; lo sguardo del direttore della sezione musica Ivan 
Fedele si immerge in una pulsione tutta contemporanea riferita alle esperienze delle Americhe e 
della Vecchia Europa, cercando così di traccia-
re quella certa «dilatazione del campo d’indagi-
ne» che trova in Keith Jarrett il maestro al quale 
riconoscere il meritatissimo Leone alla Carrie-
ra e a Sebastian Rivas quello d’Argento, capa-
ce quest’ultimo di coniugare la tradizione del 
duende alla timbrica immota del presente. An-
che la sfera teatrale offre una versione non pa-
ludata di omaggi, che nelle intenzioni del diret-
tore Latella vuole «esplorare i confini tra la per-
formance e l’attore»; ecco allora il Leone d’Oro 
alla carriera al duo Rezza-Mastrella (foto) e al 
vicentino Anagoor quello d’Argento, talentuo-
so gruppo questo capace di costruire iperscene 
concettuali e visive ma, appunto, senza lasciarsi 
alle spalle la lectio oratoria dei fratelli maggiori.  
Paolo Ruffini  Info: labiennale.org
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Nuova direzione  
al Balletto di Roma
Francesca Magnini prende il posto di 
Roberto Casarotto alla direzione arti-
stica del Balletto di Roma. La danzatri-
ce avrà un incarico triennale e sarà 
affiancata dai coreografi associati 
Massimiliano Volpini e Fabrizio Monte-
verde. Tra le iniziative della nuova di-
rezione, la conferma di Paola Jorio al-
la direzione della Scuola del Balletto 
di Roma, e la collaborazione con Emio 
Greco e Pieter C. Sholten, nominati co-
ach per la preparazione fisica della 
Compagnia e supervisori artistici del 
nuovo Corso Professionale di Contem-
poraneo. 
Info: ballettodiroma.com

Un museo-laboratorio  
per Fo e Rame
È stato inaugurato a febbraio il Museo 
Archivio Laboratorio Franca Rame Da-
rio Fo (MusALab), custodito dal 2016 
presso l’Archivio di Stato di Verona, ri-
conosciuto dal Mibact “d’interesse sto-
rico particolarmente importante” e in 
allestimento da anni. Oltre che spazio 
espositivo, con costumi, scenografie, 
video, quadri e canovacci, ospiterà, 
nelle intenzioni di Jacopo Fo, un centro 
studi e uno spazio laboratoriale riser-
vato ai ragazzi per produrre teatro.
Info: archivio.francarame.it

Danza e formazione, 
finalmente la legge
Si è svolto lo scorso 3 febbraio presso 
il Teatro Argentina di Roma il conve-
gno organizzato da Aidaf (Associazio-
ne Italiana Danza Attività di Formazio-
ne, diretta da Amalia Sarzano). Tema 
del contendere, il riferimento alla for-
mazione alla danza presso le scuole 
private nel nuovo Codice dello Spetta-
colo, atteso da quarant’anni: di qui, 
l’esigenza di discutere, con Aidaf, degli 
ormai imminenti decreti legislativi.
Info: aidaf-agis.it

Aterballetto, rivoluzione  
nella governance
Un nuovo paradigma di gestione: que-
sta la necessità dell’organigramma di 
Aterballetto per il prossimo triennio. 
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Gigi Cristoforetti, neo direttore gene-
rale, assume la responsabilità della 
programmazione, oltre che della pro-
mozione. Pompea Santoro lascia la di-
rezione, sostituita da un’assistente 
artistica, Sveva Berti, responsabile 
dell’organizzazione. A Roberta Mosca 
il ruolo di coach per danzatori e core-
ografi emergenti.
Info: aterballetto.it

L’archivio Rubin 
alla Fondazione Cini
Con oltre 2.000 pezzi tra schizzi, ap-
punti, ritagli stampa, carteggi con 
personalità della cultura del Novecen-
to (Béjart, Vera Pinteric, Zolla, Bussot-
ti, Sciarrino), l’archivio di Ernesto Ru-
bin de Cervin Albrizzi, musicista, 
organizzatore culturale e pedagogo, a 
lungo docente al Conservatorio di Ve-
nezia, viene ora donato alla Fondazio-
ne Cini di Venezia che provvederà a 
catalogarlo e valorizzarlo nella sua 
importanza storiografica.
Info: cini.it

Morto Rinaldo Orfei
Si è spento a Rimini lo scorso 1° mar-
zo, all’età di 74 anni, Rinaldo Orfei, 
fratello di Nando e Liana. Addestrato-
re di animali, clown, lanciatore di 
coltelli, era stato fra i fautori dell’im-
pulso dato negli anni Settanta al cir-
co di famiglia, creando il Circo Orfei 
a tre Piste (1966-1970), il Circorama 
(1970-1973), arricchito da videoproie-
zioni, il Circo delle Mille e una Notte 
(1973-1976), con parate e coreogra-
fie, e il Circo delle Amazzoni (1976-
1977). Dopo la divisione dell’impresa 
familiare (1978), aveva portato avanti 
la propria azienda fino agli anni No-
vanta e Duemila.
Info: circusfans.it

Trasparenze, festival 
di teatro in carcere
Si svolgerà dal 10 al 13 maggio, pres-
so le case circondariali di Modena e 
Castelfranco Emilia, Trasparenze Fe-
stival in Carcere, organizzato da Tea-
tro dei Venti. Andranno in scena gli 
spettacoli di Chiara Guidi (Esercizi per 
voce e violoncello sulla Divina Comme-
dia di Dante, 12 maggio, Modena), Le-
viedelfool (Requiem for Pinocchio, 11 

Giugno, rifioriscono i festival
“Fluctus, declinazioni del viaggio” è il tema del Festival delle Colline Torinesi 
(1-22 giugno), per il progetto triennale che inaugura la collaborazione, a fini 
anche produttivi, con la Fondazione Tpe, guidata da Valter Malosti: ecco Em-
pire di Milo Rau (foto: Stephan Iipm), Birdie di Agrupación Señor Serrano, La-
te Night dei greci Blitz Theatre Group, Summerless di Koohestani. Molte altre 
le presenze al festival: Romeo Castellucci, Cuocolo/Bosetti, la Piccola Com-
pagnia Dammacco, Macbettu di Alessandro Serra, Aiace di Luoni-Dalisi, Liv 
Ferracchiati e la sua Trilogia dell’identità, Michele Di Mauro, Silvia Costa, Vico 
Quarto Mazzini (festivaldellecolline.it). 
Dedicato a Martin Luther King e al suo sogno di pace universale, il Ravenna 
Festival (edizione 29, 4 giugno-22 luglio), ha come sempre un programma pre-
valentemente musicale, con qualche incursione nella prosa e nella danza. Po-
che le novità di prosa (Lettere a Nour di Rachid Banzine, con Franco Branciaro-
li, Sinfonia beckettiana di Maurizio Lupinelli ed Elisa Pol) e diversi deja vu (Tan-
go glaciale di Mario Martone, L’amica geniale, di E/Fanny & Alexander, l’Anti-
gone di Sofocle riletta da Elena Bucci e Marco Sgrosso, Maryam del Teatro delle 
Albe) (ravennafestival.org). Inequilibrio (19 giugno - 8 luglio) ospiterà a Casti-
glioncello 45 spettacoli, di cui 15 debutti nazionali. Fra gli ospiti, Berardi/Caso-
lari, Oscar De Summa, Roberto Latini, Frosini/Timpano, Ciro Masella, Anto-
nella Questa, Quotidiana.com, Antonio Rezza, i Sacchi di Sabbia e gli stranieri 
Ivo Dimchev, Meytal Blanaru, cie DOT 504 (armunia.eu). Edizione numero 40 
per il Festival Inteatro (Polverigi e Ancona, 21 giugno-1 luglio), da sempre at-
tento al contemporaneo e capace di accogliere lavori atipici, spesso difficili da 
etichettare. Come il greco Euripides Laskaridis (Titans e Relic), il gruppo di An-
versa FC Bergman (300 el x 50 el x 30), l’iraniano Nassim Soleimanpour (Nas-
sim), Alessandro Sciarroni e Masbedo, oltre ai talenti italiani della danza di ri-
cerca, Marco D’Agostin (Avalanche), Andrea Costanzo Martini, Giorgia Nar-
din, Annamaria Ajmone, Greta Francolini, Francesco Marilungo (inteatro.it). 
Dall’8 giugno al 10 luglio il Napoli Teatro Festival, seconda edizione diretta da 
Ruggero Cappuccio, prevede 55 titoli di prosa con 9 produzioni internaziona-
li e 28 nazionali. Fra le “prime”, Declan Donnellan con Périclès, Prince de Tyr; 
Isabelle Huppert con L’amant; Rabih Mroué in Sand in the eyes; Thierry Collet 
con Dans la peau d’un magicien; Brodsky/Baryshnikov di Alvis Hermanis. Un 
omaggio speciale riguarderà Ingmar Bergman, nel centenario della nascita, 
con Private confessions di Liv Ullmann, Scene da un matrimonio di Andrej Kon-
chalovskij e Scènes de la vie conjugale con Laetitia Casta, regia di Safy Nebbou. 
Fra gli ospiti italiani, Scimone e Sframeli, Silvio Orlando e Lucia Calamaro, Te-
atro Valdoca, Lino Musella, Manlio Santanelli (napoliteatrofestival.it). 
A Castrovillari per Primavera dei Teatri (26 maggio-3 giugno) debuttano Ro-
berto Latini, i Babilonia Teatri con Calcinculo-questo non è uno spettacolo te-
atrale, Punta Corsara con Bar Centrale di Gianni Vastarella, la Piccola Com-
pagnia Dammacco con La buona educazione e la Compagnia Berardi/Caso-
lari con la tragicommedia Amleto take away. In programma anche Sotterra-

neo con Overload, di Daniele Villa 
e la prima di Eracle, riscrittura del 
mito di Fabrizio Sinisi (primave-
radeiteatri.it). Infine a Siracusa, il 
teatro classico è di scena (10 mag-
gio-8 luglio) per la 54a edizione del 
Festival del Teatro Greco, articola-
ta intorno al tema del potere (“Ti-
ranno, Eroe, Governo: ascesa e de-
clino”). In programma Edipo a Co-
lono di Sofocle, per la regia di Yan-
nis Kokkos, Eracle di Euripide con 
la regia di Emma Dante e I cavalie-
ri di Aristofane, diretto da Giam-
piero Solari (indafondazione.org).  
Ilaria Angelone
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maggio, Modena) e gli esiti del labora-
torio tenuto da Teatro dell’Argine coi 
detenuti di Castelfranco (Il palazzo in-
cantato, 10 maggio). 
Info: trasparenzefestival.it

Spegnete i telefonini!
Prosegue la campagna #spegneteite-
lefonini, di teatro.it, contro l’uso dei 
cellulari a teatro. L’ondata di maledu-
cazione dimostrata dall’abuso del cel-
lulare in sala è ben lungi dall’arrestar-
si e ha fatto di recente vittime note. 
Ultimo, Raoul Bova che, per tutta la 
durata dello spettacolo Due, in scena 
al Metropolitan di Catania lo scorso 
marzo, è stato disturbato dalle luci e 
dai segnali di notifica degli smartpho-
ne, nonostante gli ammonimenti della 
direzione. Al termine dello spettacolo, 
l’attore non è uscito alla ribalta per 
ringraziare il pubblico.
Info: teatro.it 

Danza in un minuto:  
ecco i vincitori
Si è chiusa il 10 marzo al Cinema Mas-
simo di Torino la settima edizione de 
“La danza in un minuto”, organizzata 
da Risico, Crome, Coorpi e Perypezye 
Urbane. Dei 238 video pervenuti tra-
mite la piattaforma FilmFreeway sono 
stati premiati: Little Things di Sami 
Hokkanen (Sezione Internazionale), 
C’est Moi di Susanna Della Sala (Primo 
premio assoluto, Sostegno alla Produ-
zione e Menzione Cinedans), Cosmosi 
di Lorenzo Puntoni e Valentina Sanso-
ne (Premio Speciale della Giuria “Il 
Confine”, Premio dei Partecipanti), Il 
Danzamente Immobile di Claudia Ma-
sellis (Under 20), Riconciliazione di 
Giovanni Guerrieri e Giampaolo Batta-
glia (Pubblico della Rete), Cariddi. Ma-
ri Nun Ci N’e’ Cchiu’ di Stellario Di Blasi 
(Menzione Piemonte Movie gLocal 
Film Festival), e Let’s Dance! di Chiara 
Ingrati e Federico Tedesco (Menzione 
Speciale Cinedumedia).
Info: coorpi.org

La Fenice Metropolitana, 
l’opera delocalizzata
Grazie al sostegno della Fondazione 
Venezia, della Città Metropolitana e 
delle Fondazioni comunitarie Clodien-
se, Santa Cecilia di Portogruaro e 

Terra d’Acqua, il Teatro La Fenice por-
terà, da aprile a giugno, alcune attivi-
tà nei comuni dell’area metropolita-
na (24 le date): Ceggia, Cavarzere, 
Meolo, Noale, Martellago Maerne e 
San Stino di Livenza. In programma, 
conferenze, proiezione delle maggio-
ri produzioni d’opera, recital e con-
certi, con lo scopo di avvicinare alla 
cultura musicale i cittadini che non 
vivono nel capoluogo.
Info: teatrolafenice.it

Milano, il teatro 
senza barriere
Il progetto Teatro Senza Barriere è 
ideato da Aiace Milano con lo scopo di 
rendere accessibile il teatro anche ai 
non udenti e ai non vedenti, come già 
accade per il cinema e la tv. Gli spetta-
coli saranno accompagnati da un’au-
diodescrizione e da speciali sovratito-
li: la “prima” è prevista a maggio al 
Teatro Elfo Puccini, dal 19 al 20, in oc-
casione dell’Otello, regia di Elio De Ca-
pitani e Lisa Ferlazzo Natoli.
Info: elfo.org/eventi

Stracci della Memoria 
con Instabili Vaganti
Dal 28 maggio al 5 giugno 2018, pres-
so L’Oratorio San Filippo Neri di Bolo-
gna, si terrà la set tima edizione 
dell’International Workshop festival 
PerformAzioni, sotto la direzione ar-
tistica di Instabili Vaganti. Il pro-
gramma si concentra sul progetto 
internazionale Stracci della Memo-
ria, in occasione della settima ses-
sione internazionale di lavoro e della 
pubblicazione del volume Ricucire gli 
Stracci della memoria-Una pubblica-
zione per la memoria collettiva scrit-
to da Anna Dora Dorno, edito da Cue 
Press. 
Info: instabilivaganti.com 

Lo Stabile di Napoli 
per Pompei
Torna al Teatro Grande di Pompei, per 
la seconda edizione, dal 21 giugno al 
21 luglio, Pompeii Theatrum Mundi, un 
progetto quadriennale promosso dal 
Teatro Stabile di Napoli-Teatro nazio-
nale e dal Parco Archeologico di Pom-
pei. Quattro le opere in programma: 
Oedipus Rex di Robert Wilson, Medea 

di Emio Greco e Pieter C. Sholten, Sa-
lomè di Luca De Fusco ed Eracle di Em-
ma Dante. 
Info: teatrostabilenapoli.it

Tornano i Premi 
Danza&Danza
Sono s t a t i  assegna t i  i  pr emi 
Danza&Danza: quello come miglior 
spettacolo contemporaneo va, ex ae-
quo , ad Autobiography di Wayne 
McGregor e Giselle di Dada Masilo. Il 
premio agli interpreti a Marianela 
Nuñez/Royal Ballet per Onegin e ad 
Angelo Greco/San Francisco Ballet 

per Don Chisciotte. Miglior coreogra-
fo è Richard Siegal mentre come mi-
gliore produzione italiana sono pre-
miati ,  ex aequo ,  La mor te e la 
fanciulla di Abbondanza-Bertoni e 
Bad Lambs di Michela Lucenti/Ballet-
to Civile. Fra gli emergenti, ricono-
scimenti a Nicola del Freo e a Gioac-
c h in o  S t a r a c e ;  m e n t r e  c o m e 
danzatori italiani all’estero, i premi 
sono andati a Jacopo Tissi ed Elena 
D’Amario. Infine, sono stati conse-
gnati il Premio Mario Pasi ad Aurora 
Marsotto, quello alla carriera a Hans 
Van Manen, e in memoria a Giannan-
drea Poesio. 
Info: danzaedanzaweb.com

Terabust, in lutto il mondo della danza
È mancata lo scorso febbraio, a 
71 anni e dopo una lunga malat-
tia, Elisabetta Terabust (Vare-
se 1946 - Roma 5 febbraio 2018). 
Formatasi, negli anni Sessanta, 
alla scuola di ballo del Teatro 
dell’Opera di Roma, dopo il di-
ploma entrò a far parte del cor-
po di ballo, di cui divenne, a soli 
19 anni, prima ballerina e, suc-
cessivamente, étoile. Fin dagli 
esordi, Elisabetta ebbe l’oppor-
tunità di lavorare con persona-
lità di rilievo del mondo della 
danza: con Erik Bruhn danzò 
nei pas de deux di Don Chisciot-
te e di Infiorata a Genzano; col-
laborò col maestro Žarko Prebil; 
e Aurel Milloss ne fece la sua in-
terprete prediletta. Il 1973 se-
gnò l’inizio della sua carriera 
internazionale. Fondamentale fu la collaborazione con il London Festi-
val Ballet per cui la Terabust interpretò i più importanti ruoli del reper-
torio classico in giro per il mondo. Fu anche la prima ballerina italiana 
a danzare stabilmente nel Ballet de Marseille diretto da Roland Petit, il 
quale creò per lei un’originale versione dello Schiaccianoci. Nel corso del-
la carriera, Terabust danzò in coppia con nomi importanti come Rudolf 
Nureyev e Peter Schaufuss che la rese una delle interpreti più apprezza-
te dello stile Bournonville. Negli anni Ottanta tornò in Italia come étoile 
ospite dell’Aterballetto, dove fu protagonista di molti lavori di Amedeo 
Amodio.
La versatilità nell’affrontare sia ruoli del repertorio classico che del con-
temporaneo e l’eccezionale capacità interpretativa assicurarono a Elisa-
betta Tearabust il successo e una propria collocazione nel panorama del-
la danza italiana. Nondimeno, a fine carriera, si rivelò significativo il suo 
contributo all’evoluzione della danza grazie ai ruoli direttivi che ricoprì, 
nell’arco di un ventennio, per le compagnie di balletto del Teatro dell’O-
pera di Roma, del Teatro alla Scala, del Maggio Musicale Fiorentino e del 
San Carlo di Napoli. Durante questo periodo svolse un’intensa attività di 
talent scout lanciando sulla scena numerose giovani promesse, primi fra 
tutti Roberto Bolle e Massimo Murru. Francesca Carosso
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Ridare vitalità ai classici
Proseguono, fino all’11 maggio, gli in-
contri della seconda edizione dei 
“Classici del secolo futuro”, il format 
ideato dall’Accademia di teatro Stap 
Brancaccio che gioca con la riscrittu-
ra dei classici in chiave comica e irri-
verente, a opera degli allievi del terzo 
anno. Segnaliamo, tra gli appunta-
menti, Soggetti per un breve racconto 
da Cechov, il 10 e 11 maggio.
Info: teatrobrancaccio.it

Allianz per la Scala
Socio Fondatore della Scala: il via libera 
alla nomina di Allianz è arrivato a feb-
braio dal Cda. In cambio, la compagnia 
assicuratrice verserà al teatro 1,2 milio-
ni di euro all’anno per cinque anni. Non 
entrerà invece nel Cda, per il quale è ri-
chiesto un versamento minimo di 3 mi-
lioni, ma non esclude di farlo in futuro.
Info: teatroallascala.org

Emanuele Masi  
al Circuito Danza Trentino
Emanuele Masi, direttore artistico di 
Bolzano Danza, è stato nominato con-
sulente artistico del Circuito Danza 
Trentino-Alto Adige/Südtirol gestito 
dal Centro Santa Chiara di Trento, su-
bentrando a Lanfranco Cis. Il nuovo 
consulente si occuperà della pro-
grammazione 2018-21. 
Info: centrosantachiara.it

Al Filodrammatici 
si parla di migrazioni
Proseguono fino al 2 luglio gli incontri 
di Teatro Utile, promosso a Milano 
dall’Accademia dei Filodrammatici per 
riflettere sulle migrazioni e l’intercul-
turalità. Tra gli appuntamenti, Com-
pleanno Afgano di Ramat Safi e Laura 
Sicignano; e Il riscatto del migrante, 
di e con Mihamed Ba.
Info: teatrofilodrammatici.eu

Con la Repubblica,  
il teatro in dvd
Prosegue fino al 9 novembre la colle-
zione del teatro in 40 dvd di la Re-
pubblica. Da Gassman a Buazzelli, da 
Proclemer a Ronconi, da Castri a De 

Il Teatro Niccolini 
per i giovani
Un teatro gestito dai giovani, i neodi-
plomati della scuola Orazio Costa del-
la Fondazione Teatro della Toscana, 
dall’amministrazione alla promozione, 
dalla regia - sotto la guida di maestri, 
come Marco Baliani, Gianfelice Impa-
rato, Andrée Ruth Shammah, Beppe 
Navello - all’accoglienza in sala, fino 
alle pulizie, secondo una rigida turna-
zione e con una dotazione economica 
uguale per ogni progetto: è la scom-
messa del Teatro Niccolini di Firenze, 
secondo la volontà del sindaco Dario 
Nardella.
Info: teatroniccolini.com

Livorno in danza
Si è tenuta a febbraio l’ottava edizione 
di Livorno Danza. Per l’occasione, sono 
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stati premiati, tra gli altri, Ludovico 
Murgia, Francesco Gerbi e Madhav Val-
miki (primo premio); i brasiliani Natha-
lia Melo Centro Dança (giuria popola-
re); Lea Ellul Sullivan (Stella di domani), 
e la Scuola New Dance (Antheo per la 
composizione coreografica). 
Info: livornoindanza.info

Salvo Lombardo 
vince a Collegno
Salvo Lombardo si è aggiudicato il 
bando 2018/2019 Residenze Coreogra-
fiche della Lavanderia a Vapore di Col-
legno (Torino) con il suo progetto 
Excelsior.  Lo spettacolo debutterà 
nel settembre del 2018 al Festival 
Oriente Occidente di Rovereto. Una 
menzione speciale è andata ai pro-
getti Endless Ending Process di Salva-
tore Insana e Beast Without Beauty di 
C&C Company. 
Info: piemontedalvivo.it

Lullo e Strehler, seleziona dagli ar-
chivi Rai alcuni significativi spettaco-
li italiani del secondo Novecento, con 
tanto di libretto di approfondimento.
Info: inedicola.gedi.it/prodotto/il-teatro

A Lucca l’opera  
più breve del mondo
È stata presentata il 23 febbraio al Te-
atro del Giglio di Lucca Taci, l’opera li-
rica per voce e orchestra più breve 
del mondo, già premiata nel 2013 in 
Ungheria. Durata della composizione 
di Girolamo Deraco: 8 secondi.
Info: girolamoderaco.it

Nuovo spazio a Roma
È stato inaugurato lo scorso febbraio 
a Roma, in via Giorgio Scalia, nel quar-
tiere Prati, Altrove teatro studio di Ot-
tavia Bianchi e Giorgio Latini. Lo spa-
zio è stato ricavato da un garage 
sotterraneo di 500mq.
Info: teatrostudioaltrove.wixsite.com

Il Maggio va in edicola
Dopo l’anagrafe, il botteghino: verranno 
venduti anche nelle edicole di Firenze, 
tramite il circuito Vivaticket, i biglietti del 
Maggio Fiorentino. Obiettivo dell’iniziati-
va è quello di sostenere le edicole e ren-
dere la cultura sempre più accessibile.
Info: operadifirenze.it

Premiato dal Presidente  
il Festival del Silenzio
Il Festival del Silenzio, dedicato al lin-
guaggio dei segni e della performan-
ce, promosso a Milano, lo scorso mar-
zo, dalla Fattoria Vit tadini, con la 
direzione artistica di Rita Mazza, è 
stato insignito della Medaglia del Pre-
sidente della Repubblica. 
Info: festivaldelsilenzio.com

No alla vendita 
del Margherita
È attiva su change.org una petizione, 
promossa dal blogger indipendente 
Stefano Molini, per salvare il Salone 
Margherita di Roma, che potrebbe es-
sere presto venduto dalla Banca d’Ita-
lia per ricavarne dei negozi.
Info: stefanomolini.wordpress.com

La Cina teatrale in mostra a Milano
È stata inaugurata lo scorso 12 aprile, durante la Milano Art Week, in con-
comitanza con MiArt, la nuova mostra curata da Marco Scotini, The Sze-
chwan Tale. China, Theater and History. 
Particolarità della mostra, in programma a Milano, Fm Centro per l’Ar-
te Contemporanea, fino al 15 luglio, è la matrice teatrale che l’impronta, 
dal titolo, ispirato al celebre testo di Brecht, L’anima buona del Sezuan, al 
percorso espositivo, concepito come un meta-teatro in cui la macchina 
scenica viene decostruita in funzione dell’analisi politica: pubblico, si-
pario, attore (Mei Lanfang, 1894-1961, attore cinese che ha influenzato 
il teatro d’avanguardia russo e poi tedesco), costumi (l’abito di scena di 
Gina Cigna, indossato negli anni Trenta per la Turandot alla Scala), sce-
nografia, testo e musica. Realizzata in collaborazione con la Biennale di 
Anren, l’Archivio Mei Lanfang di Pechino e l’Istituto Culturale Italo-Ci-
nese, la mostra riprende e sviluppa il progetto Today’s Yesterday, presen-
tato da Scotini all’interno della Biennale di Anren. Tra gli artisti ospita-
ti, segnaliamo Yervant Gianikian & Angela Ricci, Piero Gilardi, Dan Gra-
ham, William Kentridge (foto), Lin Yilin, Michelangelo Pistoletto, Santia-
go Serra, Clemens von Wedemeyer & Maya Schwezer. Roberto Rizzente  
Info: fmcca.it 
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A Glauco Mauri 
il Premio Morrocchesi
È stato assegnato a gennaio a Glauco 
Mauri, al Teatro Niccolini, il Premio 
Morrocchesi di San Casciano. Per l’at-
tore, un’opera in legno intagliata rea-
lizzata dall’artigiano Omero.
Info: teatroniccolini.it

Il Mugello in rete
Ventitré tra compagnie professioni-
ste e amatoriali che operano nel 
Mugello: tanti sono gli aderenti al 
progetto “Non faremo Molto rumore 
per nulla”, un gruppo di attori non 
professionisti del Teatro Giotto di 
Vicchio. Primo sbocco del progetto, 
uno spettacolo a giugno, in data da 
definirsi.
Info: teatrogiotto.it
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A Siena, le finali di In Box
Si svolgerà a Siena, dal 17 al 19 maggio, 
la finale di In-Box 2018, la rete di teatri, 
festival e soggetti istituzionali a soste-
gno del teatro emergente: in palio, per 
i sei finalisti, 52 repliche a cachet fisso, 
tra i 1.000 e i 1.400 euro a seconda del 
numero di attori coinvolti. 
Info: inboxproject.it

MONDO

Prix de Lausanne 2018
Durante la 46esima edizione del Prix 
de Lausanne sono stati elargiti nume-
rosi premi. Il Lifetime Achievement 
Award è andato al coreografo france-
se Jean-Christophe Maillot. La Meda-

glia d’Oro l’ha vinta il canadese Shale 
Wagman, il quale si è aggiudicato an-
che il Rudolf Nureyev Foundation Pri-
ze. Il Contemporary Dance Prize è an-
dato al coreano Junsu Lee, mentre il 
premio del pubblico alla brasiliana 
Carolyne Galvao. Miglior candidato 
svizzero è stato invece Lukas Barema. 
Info: prixdelausanne.org

Marco Goecke  
direttore a Hannover
Marco Goecke è stato nominato diret-
tore del Balletto di Hannover a partire 
dalla stagione 2019-2020. Coreografo 
di compagnie internazionali, dallo 
Stuttgarter Ballet t al Nederlands 
Dans Theater, è al primo incarico co-
me responsabile di un ensemble. 
Info: staatstheater-hannover.de

Balletto Nazionale Greco, 
cambio al vertice
Passaggio di testimone al vertice del 
Balletto nazionale greco: Konstanti-
nos Rigos subentra al coreografo 
Andonis Foniadakis. Rigos, fondatore 
dell’Oktana Dancetheatre, avrà il 
mandato per due anni e porterà sul 
campo la sua esperienza maturata 
come direttore del National Theatre 
of Nor then Greece di Salonicco 
(2001-2005). 
Info: nationalopera.gr/en/ballet

Un film-doc  
su Romeo Castellucci
È stato presentato a marzo a New York 
Theatron di Giulio Boato, il primo film-
documento su Romeo Castellucci, pro-
dotto dalla Compagnia des Indes. Dedi-
cato agli anni dal 1992 al 2017, 
ricostruisce la figura dell’artista attra-
verso immagini di repertorio, undici in-
terviste e le riprese effettuate in due 
anni di tournée. Ha debuttato invece a 
marzo, a Montreal, l’altro lavoro di Boa-
to, Glass and Bones, su Jan Fabre.
Info: compagniedesindes.tv

Madonna, regista 
per la danza
Sarà Madonna a dirigere la riduzione 
cinematografica dell’autobiografia 

della ballerina della Sierra Leone Mi-
chaela De Prince, orfana di guerra e 
ora seconda solista al corpo di ballo 
del Dutch National Ballet. Taking 
Flight, tradotto in Italia da Mondadori, 
sarà prodotto dalla Mgm.
Info: mgm.com

Lutto al Cirque du Soleil
Tragedia a Tampa, in Florida: durante 
uno spettacolo del Cirque du Soleil, 
lo scorso 17 marzo, il trapezista 
francese Yann Arnaud, nella compa-
gnia da quindici anni, è morto, ca-
dendo a terra. Due spettacoli a Tam-
pa sono stati cancellati, a seguito 
dell’incidente. 
Info: cirquedusoleil.com

Mamet, nuovo testo  
sullo scandalo Weinstein
Sarà dedicato allo scandalo Weinstein 
Bitter Wheat, il nuovo testo di David 
Mamet. L’ha rivelato lo stesso Premio 
Pulitzer in un’intervista al Chicago Tri-
bune. Ancora ignote rimangono, al 
momento, la produzione e le date del-
lo spettacolo.

Rupert Everett su Wilde
È stato presentato a gennaio al Sun-
dance Film Festival The Happy Prince. 
Diretto da Rupert Everett (foto sot-
to), al suo esordio alla regia, raccon-
ta gli ultimi anni di Oscar Wilde in 
Normandia, Napoli e Parigi, dopo la 
scarcerazione.

Nuove direzioni per i teatri,  
passando da Nord, Centro e Sud Italia
Le amministrazioni dei teatri italiani sempre più scelgono la strategia 
del rinnovamento e della collaborazione per far fronte alle richieste di un 
pubblico eterogeneo in un panorama incerto e in costante cambiamento; 
strategia che si concretizza con l’accoglienza presso gli enti di nuove per-
sonalità artistiche in grado di offrire una visione più lungimirante. 
La Piccionaia, Centro storico di Produzione Teatrale Vicentino (piccio-
naia.it), nel 2018 opta per la formula inedita della co-direzione artisti-
ca; al fianco del già presidente e direttore Carlo Presotto, ci saranno En-
rico Castellani e Valeria Raimondi di Babilonia Teatri, e Diego e Marta 
Dalla Via, ossia i Fratelli Dalla Via, due realtà della scena contempora-
nea nazionale tra le più innovative. La scelta è stata motivata dalla co-
mune visione di un teatro politico, motore dialettico di cambiamento e 
di messa in discussione della realtà. 
In territorio toscano, il Consiglio d’amministrazione della Fondazione 
Teatro Metastasio di Prato (metastasio.it) ha nominato il regista Mas-
similiano Civica nuovo consulente artistico alla direzione, per il trien-
nio 2018-2020. Massimiliano Civica da anni insegna recitazione presso 
l’Accademia Silvio D’Amico ed è stato anche direttore del Teatro della 
Tosse di Genova. Per il Metastasio, egli rappresenta quel punto di vista 
innovativo in grado di individuare e legare alla Fondazione gli artisti 
che negli ultimi anni hanno dato prova di un approccio rivoluziona-
rio al teatro. 
Intanto, al Sud, il Teatro stabile di Catania (teatrostabilecatania.it) 
esce da un lungo periodo di crisi finanziaria ben intenzionato a guar-
dare al futuro, cominciando dalla nomina alla direzione della milane-
se Laura Sicignano, pluripremiata regista, autrice, produttrice e orga-
nizzatrice teatrale, fondatrice e anima del Teatro Cargo di Genova. Per 
citare le parole del Presidente Carlo Saggio: «Pur con le difficoltà legate 
alla carenza dei finanziamenti, si apre una fase di maggiore fiducia e 
serenità che consentirà di puntare al rilancio dell’ente sulla base della 
riconquistata credibilità e sulle ali di un progetto artistico e culturale 
di alto spessore». Francesca Carosso
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Valentine Colasante 
étoile a Parigi
Lo scorso gennaio Valentine Cola-
sante è stata nominata étoile del 
Ballet de l’Opéra di Parigi al termine 
di una recita del Don Chisciotte di 
Rudolf Nureyev in cui ha danzato nel 
ruolo della protagonista Kitri, al po-
sto di Amandine Albisson, malata.
Info: operadeparis.fr

PREMI

Premio Nico Garrone
Il Festival di Radicondoli, l’Anct, Radi-
condoli Arte, il Comune di Radicondoli 
in collaborazione con Dominio Pubbli-
co e Kilowatt Festival presentano la 
nona edizione del Premio Nico Garro-
ne, attribuito ai maestri capaci di do-
nare esperienza e saperi e ai critici 
più sensibili al teatro che muta. Arti-
sti, studiosi, appassionati di teatro 
possono inviare le segnalazioni entro 
il 1° giugno a Elena Lamberti. La giu-
ria, composta da Vareno Tilli, dai criti-
ci teatrali Sandro Avanzo, Claudia Can-
nella ,  Enrico Marcot t i ,  Valer ia 
Ottolenghi e da Elena Lamberti, sele-
zionerà i due vincitori che riceveran-
no il premio nell’ambito del Festival di 
Radicondoli (27 luglio - 4 agosto).
Info: radicondoliarte.org, 
elena.lamberti07@gmail.com

Compagnie under 30  
al Sociale di Gualtieri
Parte la quinta edizione del Bando 
promosso dal Teatro Sociale di Gual-
tieri dedicato a compagnie under 30. 
In palio, un Premio delle Giurie di 
4.000 euro e un Premio della Critica 
che prevede l’inserimento nella pro-
grammazione del Festival Aperto 2018 
(presso la Fondazione I Teatri di Reg-
gio Emilia). Dopo la prima selezione, 
sei finalisti andranno in scena dal 20 
al 22 luglio a Gualtieri, dove una giuria 
popolare, appositamente formata da 
Altre Velocità, e una giuria critica de-
signeranno i vincitori. Iscrizioni online 
entro il 27 maggio.
Info: teatrosocialegualtieri.it 

Scintille ad Asti, 
ecco il nuovo teatro
È online fino al 27 aprile il Bando Scin-
tille, nona edizione, indetto da Teatro 
Alfieri di Asti, Tieffe Teatro Milano e 
Fondazione Piemonte Dal Vivo, per 
compagnie under 35. Sono ammessi 
gruppi di 8 persone al massimo, con 
un progetto di drammaturgia contem-
poranea. Verranno selezionati 8 finali-
sti che presenteranno un trailer di 20 
minuti al Teatro Menotti di Milano (21 
e 22 giugno) e nell’ambito del Festival 
Astiteatro 40 (22 e 23 giugno). Una 
giuria popolare e di addetti ai lavori 
sceglierà lo spettacolo vincitore che 
riceverà un premio di 8.000 euro per 
la produzione dello spettacolo, che sa-
rà inserito nelle stagioni di Asti e del 
Menotti.
Info: scintille@comune.asti.it

CrashTest, Collisioni 
di teatro contemporaneo
È online il bando per l’edizione 2018 
di CrashTest, festival/concorso na-
zionale per il teatro contemporaneo. 
Il tema di quest’anno è: “Domino, il 
gioco del potere”. Possono parteci-
pare, con un solo lavoro, compagnie 
o singoli artisti residenti in territo-
rio italiano e under 35. I finalisti sa-
ranno chiamati a esibirsi nelle sera-
t e  d e l  7  e  d e l l ’ 8  s e t t e m b r e , 
presentando il proprio lavoro a Val-
dagno (Vi). Una giuria artistica de-
creterà l’opera vincitrice, alla quale 
andrà il premio di 2.000 euro. Il ban-
do scade il 30 aprile. 
Info: crashtestfestival.it/bando

Il Cedro d’Argento 
per l’amatoriale
È rivolto alle compagnie amatoriali il 
concorso Il Cedro d’Argento, orga-
nizzato dalla compagnia La combric-
cola del baffo. I testi, di genere co-
mico/brillante, vanno inviati entro il 
30 aprile all’attenzione di Gianpaolo 
Azzara, via Uruguay 14, 20151 Mila-
no. Quattro Compagnie verranno se-
lezionate per partecipare alla com-
pe t i z ione ,  dal  7  o t tobre al  25 
novembre presso il CineTeatro Ma-
ria Regina Pacis di Milano. Sono pre-

visti premi in denaro, la quota d’i-
scrizione è di 25 euro.
Info: lacombriccoladelbaffo.it

La sedicesima edizione 
del Lago Gerundo
È giunto alla sedicesima edizione il 
premio letterario internazionale Lago 
Gerundo, rivolto a scrittori italiani e 

stranieri. Per la sezione teatro si con-
corre con testi editi o inediti, atti uni-
ci, monologhi, corti o di durata rego-
lare. I concorrenti dovranno far 
pervenire le opere entro il 15 giugno 
all’indirizzo Biblioteca Comunale, Piaz-
za della Libertà 3, 20067 Paullo (Mi), 
mentre la premiazione sarà il 13 otto-
bre. La quota d’iscrizione è di 25 euro, 
sono previsti premi in denaro.
Info: lagogerundo.org 

Obiettivo internazionale: 
varcare i confini per crescere
È dovuta a fattori non esclusivamente economici la tendenza degli or-
ganismi di spettacolo a intraprendere un percorso internazionale. Lo 
rivela il primo studio di Living-Desk per l’internazionalizzazione del-
lo spettacolo dal vivo, realizzato grazie a un contributo di Fondazione 
Cariplo da Cristina Carlini, Cristina Cazzola, Giuliana Ciancio, Car-
lotta Garlanda con la collaborazione di Giulio Stumpo, per C.Re.S.Co. 
Operatori, artisti e istituzioni sono stati invitati a incontri e focus group 
tenutisi ad Ancona, Catania, Roma e Milano, i cui esiti sono stati pre-
sentati e discussi a Milano e a Roma (12 e 14 dicembre 2017). Quattro i 
temi da discutere: perché, legacy, strumenti ed economie.
Nella spinta a un percorso internazionale è contenuta sì l’esigenza di 
sopravvivere accedendo a un mercato più ampio rispetto al (talvolta 
asfittico) mercato interno, ma anche il desiderio di crescere attraver-
so un confronto diretto con realtà diverse. Una tendenza che coinvolge 
tutti gli ambiti dello spettacolo: l’artista e la sua creatività, il prodotto, 
le imprese e la loro organizzazione, le istituzioni.
In evidenza, naturalmente, anche le criticità: mancanza di connessio-
ne del sistema a livello istituzionale (Mibact, Mae, Istituti di Cultura, 
Enti locali), esigenza di differenziare e valorizzare i percorsi tra la mo-
bilità del singolo e la mobilità delle opere, necessità di qualificare le 
persone (organizzatori, artisti, tecnici) di fronte alla sfida internazio-
nale e possibilità di riportare sui territori di provenienza l’esperien-
za acquisita, previa disponibilità e ricettività del sistema a fronte del 
cambiamento. Ilaria Angelone  Info: progettocresco.it
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Milano: col Pradella 
al Filodrammatici
È aperto alle compagnie professio-
niste con almeno un anno di attività 
il Premio Riccardo Pradella, terza 
edizione, istituito dal Teatro Filo-
drammatici di Milano. Per parteci-
pare, occorre inviare una scheda 
della compagnia e il link ai video de-
gli spettacoli prodotti a info@filo-
drammatici.eu entro il 30 aprile. In 
palio, l’ospitalità presso il Teatro Fi-
lodrammatici nella prossima stagio-
ne e il 100% degli incassi della sera-
ta. Il vincitore sarà contattato entro 
il 30 giugno.
Info e bando completo: filodramma-
tici.eu.

Nuovo Premio Traiano
CultureCreative, in collaborazione con 
il Teatro Marconi di Roma, presenta la 
sesta edizione del Nuovo Premio Traia-
no dedicato ai corti e ai monologhi. Le 
proposte dovranno pervenire entro il 
1° maggio all’indirizzo CultureCreative, 
via Nicolò da Pistoia 40, 00154 Roma, o 
per mail a premiotraiano@gmail.com.
La finale si svolgerà il 28 dello stesso 
mese. Sono previsti premi in denaro, la 
quota d’iscrizione è di 20 euro.
Info: teatromarconi.it

Siad e Silvio D’Amico
È riservato ai diplomati presso l’Acca-
demia Nazionale d’Arte Drammatica 
Silvio D’Amico il Premio Speciale Silvio 
D’Amico, dedicato a Mario Ferrero e 
istituito dalla Siad in collaborazione 
con il Mibact. In palio, un premio d’in-
coraggiamento alla produzione di 
1.000 euro; i testi, per un massimo di 
4 attori, vanno inviati entro il 20 mag-
gio all’indirizzo Siad c/o Spazio 18B, 
via Rosa Raimondi Garibaldi 18b, 
00145 Roma.
Info: accademiasilviodamico.it

Achille Campanile 
per l’umorismo
Si terranno il 28 ottobre a Velletri le 
premiazioni della seconda edizione 
del premio Achille Campanile. I 1.500 

euro in palio andranno a un’opera tea-
trale inedita, di genere umoristico e 
redatta in lingua italiana. Le opere 
vanno inviate entro il 30 giugno all’in-
dirizzo: Fondazione Arte e Cultura Cit-
tà di Velletri, Piazza Cesare Ottaviano 
Augusto 1, 00049 Velletri (Rm).  
Info: campaniliana.it 

Venice Open Stage, 
largo agli studenti
Il Venice Open Stage è rivolto a com-
pagnie teatrali universitarie italiane e 
straniere, gruppi teatrali formatisi 
nelle università e nelle accademie tea-
trali. La sesta edizione si svolgerà dal 
3 al 14 luglio a Venezia e la candidatu-
ra al festival si deve inviare entro il 30 
aprile all’indirizzo candidature@veni-
ceopenstage.org.
Info: veniceopenstage.org

AAA cercansi  
nuovi spettacoli
Sono aperte le selezioni degli spetta-
coli per la stagione 2018-2019 del 
Piccolo Teatro Cts-Centro Teatro 
Studio di Caserta. Le proposte, adat-
tate al palco di 4x4 metri, altezza 
2.50 metri, vanno inviate entro il 30 
settembre all’indirizzo angelo.bo-
ve@libero.it

CORSI

Tiago Rodrigues maestro 
all’École des Maîtres
Scade il 20 aprile il bando per parteci-
pare al progetto di formazione per 
attori under 35 provenienti da Italia, 
Belgio, Francia e Portogallo, giunto al-
la 27a edizione e organizzato dal Css 
di Udine. Maestro per il 2018 sarà Tia-
go Rodrigues, regista portoghese, che 
lavorerà sul tema del “Pericolo felice”. 
Le audizioni si svolgeranno il 28 mag-
gio presso il Teatro Argentina di Ro-
ma. Gli allievi prescelti lavoreranno 
dal 19 agosto al 1 ottobre in workshop 
e restituzioni aperte al pubblico, itine-
ranti fra Italia, Portogallo, Francia e 
Belgio. 
Info: cssudine.it 

Laboratori per attori 
al Libero di Palermo
Sono aperte le selezioni di attori e at-
trici per due laboratori organizzati 
dal Teatro Libero di Palermo. Il primo 
sarà Gi gan ti, diretto da Lia Chiappa-
ra dal 21 al 25 maggio; il secondo, Fra-
tellini, con la direzione di Francesco 
Silvestri, si svolgerà dall’11 al 15 giu-
gno. Le candidature vanno inviate, ri-
spettivamente, entro il 30 aprile e il 
20 maggio all’indirizzo info@teatroli-
beropalermo.com.
Info: teatroliberopalermo.com 

Seminari Teatri in gioco
Tre seminari, “Educare alle emozioni”, 
“Educare all’ascolto”, “E se la matema-
tica fosse divertente?”, condotti da 
Helga Dentale e Fabio Filippi, e rivolti a 
educatori e insegnanti delle scuole 

dell’’infanzia e primaria, si svolgeran-
no il 5 e 6 maggio a Roma. La quota 
per ogni laboratorio è di 25 euro.
Info: girasoliamoci@tiscali.it; 
teatroingioco.it 

Make-up for artist
Si svolge presso il Teatro Duse di Bolo-
gna, dal 7 al 28 maggio, il Laboratorio 
di make-up, tenuto da Patrizia Angelo-
ne. Quota di iscrizione: 100 euro (con 
tessera argento Teatro Duse in omag-
gio). Iscrizioni entro il 27 aprile.
Info: teatrodusebologna.it/laboratori

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone
Laura Bevione
Francesca Carosso
Paolo Ruffini
Chiara Viviani
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo da Bari 119
tel. 080 5207511

Benevento
Libreria Masone

via dei Rettori 73/F
tel. 0824 317109

Bologna
Libreria Ibs

via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 
12/A/B/C
tel. 051 240302

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Cagliari
Libreria Mieleamaro
Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Etnea 285
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Librerie Feltrinelli
corso Mazzini 86 
tel. 0984 27216

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e 
Trieste (Palazzo 
San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 
30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dé Cerretani 
16/R 

   tel. 055 287339
Librerie Feltrinelli 

via dé Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16
tel. 010 573331

Lecce
Librerie Feltrinelli

via Templari 9
tel. 0832 279476

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII 
Ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro 
Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 
33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996897

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
c.so Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Modena
La Feltrinelli 
Librerie

via C. Battisti 17
tel. 059 222868

Napoli
La Feltrinelli 
Express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella 
Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via S. Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pescara
La Feltrinelli 
Librerie

via Trento angolo 
via Milano
tel. 085 292389

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Rimini
Librerie Feltrinelli

largo Giulio  
Cesare 4
(angolo corso 
Augusto)
tel. 0541 788090

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre 
Argentina 11
tel. 06 68663001

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 
78/81
tel. 06 4870171

Teatro Argot Studio
Via Natale Del 
Grande 27
Tel. 06 5898111

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. Emanuele 
230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Conte G. Bogino 
2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
La Feltrinelli Librerie

via A. Canova 2
tel. 0422 590430

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 12
tel. 0444 225200
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Trova Hystrio nella tua città:

Leda Gabelli, che ha appositamente realizzato l’imma-
gine della copertina e di apertura del Dossier, dise-
gna da quando è in grado di tenere in mano una mati-
ta. Originaria di Deiva Marina, paesino selvatico della 
Riviera di Levante, sta ora completando gli studi di il-
lustrazione presso la Civica Scuola Arte&Messaggio 
di Milano e ha in lavorazione un progetto di graphic 
novel che affronta i temi del disagio giovanile nella 
società odierna. I suoi lavori sono visionabili su
instagram.com/leddia. La sua collaborazione con 

Hystrio è nata nell’ambito del progetto di avvicinamento al lavoro, attivato con 
la Civica Scuola Arte&Messaggio di Milano, che ha coinvolto 15 allievi della clas-
se seconda del corso di Illustrazione, sul tema del Dossier Teatro e Sacro. Delle 
immagini prodotte, oltre a quella della copertina, sono state poi pubblicate nel 
Dossier le illustrazioni di Giulia Gamberale, Aurora Ravasi e Martina Ieluzzi.
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