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Ventinove, ma non li dimostra. 
Cronache di un concorso annunciato
di Fabrizio Sebastian Caleffi

PREMIO HYSTRIO 2019

Diamo i numeri? Diamo i numeri: 
questa è la 29ma edizione dei Pre-
mi Hystrio a cui hanno partecipato 
224 giovani attori per il Premio alla 

Vocazione e 106 sono stati i candidati al Pre-
mio Scritture di Scena. Ora siamo in cronaca 
diretta. Fra attrici e attori under 30, autrici e 
autori under 35 per riconoscimenti assegnati 
da quasi trent’anni, anche se emozioni, sod-
disfazioni, delusioni dei giovani partecipanti li 
fanno sembrare molti meno. La gara della vo-
cazione è cominciata con le preselezioni a Ro-
ma e a Milano. La primavera profuma di sogni 
di scena. Trascritti o raccontati. Lettura di co-
pioni, confronti di giuria, audizioni di selezio-
ne, sembra ci siano da sempre, come il Gay 
Pride, Santa Klaus e il Salone del Mobile. 
Milano, Scuola Teatri Possibili, come a Roma 
al Teatro Studio Argot: «Che brani ci presenti, 
stai un po’ più indietro per favore». E nelle sa-
le del Teatro e della Scuola si avvicendano ra-
gazzacci innocenti come fragole, una delizio-
sa liceale, sobrie diplomande, coraggiosi au-
todidatti, affezionati recidivi. Poi, i risultati: la 
short list. Tra romani e milanesi, sono quaran-
ta. Nomi e primi piani li trovate nelle pagine 
precedenti. Adesso viene il bello. E la bella.

Un lungo weekend di paure
Sabato, domenica e... dal Teatro Elfo Pucci-
ni di Milano, Sala Bausch, sabato 8 giugno. 
La giuria s’è ritrovata festosa e festante nel 
foyer. Ora stanno in penombra: uno dopo 
l’altro, i candidati selezionati salgono alla ri-
balta, un carosello di facce, atteggiamenti, 
voci, intonazioni, sorrisi e canzoni. Ci sono in-
terpreti che si tolgono i pedalini e li lanciano 
in quinta (elementare, Watson) come se but-
tassero l’orecchio del toro sugli spalti. Il gio-
vane attore, soprattutto se ha frequentato o 
ancora frequenta l’Accademia, comincia dal-
le scarpe, dai piedi. Si mettono i ruoli sotto 
i talloni (d’Achille, o di Ettore, di Hamlet o di 
Elettra). Li calpestano, con le suole, con i tac-
chi, senza tacchi. Ma chi calzerà la scarpetta 
di cristallo della Serata Finale? Ragazze, ra-
gazzi, fatene di tutti i colori, che qui principi 
azzurri e d’altre tonalità pullulano. 
In serata, a cura della grande Sabrina Si-
natti che dirige Giovanni Battaglia, Maria 
Caggianelli, Nicola Di Chio, Enrico Pitta-
luga e Debora Zuin assistiamo alla mise en 
espace di Hospes, -ĭtis, testo vincitore del 
Premio Hystrio-Scritture di Scena 2019, che, 
alla presenza dell’autore Fabio Pisano, su-

pera brillantemente il test di rappresenta-
zione. Accanto al giovane autore napoleta-
no lunedì sul palco della sala Shakespeare 
saliranno i giovani drammaturghi segnala-
ti: Rosalinda Conti, con il suo Tom.; Marco 
Morana, autore di Stormi e il giovanissimo 
Francesco Toscani, segnalato speciale per 
Fabulamundi Playwriting Europe-Beyond 
Borders?, con il testo La fame. Dura mesi il 
lavoro dei giurati che, silenziosamente, pas-
sano al vaglio i manoscritti dei candidati.
Presidente è Arturo Cirillo, a cui si aggiun-
gono Federico Bellini, Laura Bevione, Clau-
dia Cannella, Roberto Canziani, Sara Chiap-
pori, Renato Gabrielli, Stefania Maraucci, 
Roberto Rizzente, Letizia Russo, Francesco 
Tei, Diego Vincenti e, ancora, il sottoscritto.
Dal Teatro Elfo Puccini di corso Buenos Ai-
res, a domani, domenica 9 giugno.

Domenica, benedetta domenica
Siamo in Sala Shakespeare. La pubblica au-
dizione/competizione più prestigiosa della 
scena italiana continua. La corte, strettasi a 
coorte, coordinata dal presidente di turno, 
l’impeccabile Andrea Paolucci e composta 
dal sottoscritto, Claudia Cannella, Massimi-
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liano Civica, Monica Conti, Veronica Crucia-
ni, Francesco Frongia, Valter Malosti, Mario 
Perrotta, Roberto Rustioni e Walter Zam-
baldi, senza lanciare bombe a man e scam-
biarsi carezze col pugnal, decide e decre-
ta democraticamente, proclamando i set-
te super-finalisti. La comunicazione ufficiale 
scora un po’ gli scartati, che, allegri ma non 
troppo, congratulano i prescelti, tra loro ri-
vali in atteggiamento di «siamo tutti amici, 
vinca il migliore, il migliore sono me» e rela-
tive sfumature. Semifinaliste intraprenden-
ti e semifinalisti attenti avvicinano giusta-
mente i componenti meno sfuggenti della 
giuria per cogliere occasioni dirette e utili 
feedback. Nella rosa degli aspiranti al tito-
lo, un po’ fragile la quota rosa. Domani è un 
altro giorno/si vedrà, citando Ornella Vano-
ni che canta alla Scarlett O’Hara.
La giornata chiude il sipario su The De-
ad Dogs della Compagnia Dellavalle-Pe-
tris che, con il testo di Jon Fosse, ha vinto 
il Premio Forever Young/La Corte Ospita-
le (2017-18) ed è andato sold out tre giorni 
dopo la pubblicazione del programma del 
Premio.

Just another manic monday
Eccoli pronti a fare surfing nella corrente i 
candidati al mainstream: Salvatore Alfano, 
Roberta Crivelli, Mariangela Diana, Marco 
Fanizzi, Giacomo Lisoni, Lucia Rea e Vito Vi-
cino. Lunedì 10, Teatro Elfo Puccini. Pron-
ti? Via! Affrontano un mini-workshop con la 
giuria, che chiede cambi d’interpretazione 
e nuovi brani. Abbiamo così modo di ap-
profondire la valutazione e il piacere di ve-
dere giovani aspiranti scatenati. E arriva il 

Hy5

verdetto nel primo pomeriggio. «Dopo ac-
curata valutazione», come recita la motiva-
zione dei premi, «la giuria ha deciso all’una-
nimità» e non è una generica formula rituale 
di comodo, di assegnare il Premio Hystrio 
alla Vocazione 2019 a Salvatore Alfano e 
Marco Fanizzi. Da notare la felice predile-
zione dei vincitori per il teatro contempora-
neo. Così Salvatore Alfano si è manifesta-
to come promettente italo-american style 
stand up comedian, versione off B’way, con 
Dust to Dust di Farquhard e con un brano di 

Daniel Dubois, tratto da In casa con Clau-
de; l’altro premiato, Marco Fanizzi, è stato 
portentoso nel passare dalla sobria Jenni-
fer di Ruccello, ad accenti profondamente 
maschili, nel suo poderoso figlio di Togliat-
ti di Nel nome del padre di Luigi Lunari. Il 
diciannovenne self made actor Vito Vicino 
(che riceve il Premio Ugo Ronfani, destina-
to a un giovanissimo talento da affinare) ha 
esibito le sue solide basi scegliendo di pro-
porre un brano di Elias Canetti da La com-
media delle vanità e un ricordo drammatico 
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RINGRAZIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua ventinove-
sima edizione grazie anche al sostegno di isti-
tuzioni pubbliche e private. Al Mibac, alla Re-
g i o n e  L o m b a r d i a  e  a l  C o m u n e  d i 
Milano-Settore Cultura va la nostra gratitudi-
ne e il nostro più sincero grazie! Ma un grazie 
di cuore va anche ai teatri che ci hanno ospita-
to (Elfo Puccini e Scuola Teatri Possibili di Mila-
no, Teatro Argot Studio di Roma), al fotografo 
Gabriele Lopez per le foto delle tre giornate, ad 
Amon Brioschi di Artstamp per le targhe del 
Premio Hystrio, ad Antonella Rotti per i video, 
a Olinda per il catering e ai nostri stagisti Anna 
Bellelli, Mariagiovanna Bianchi, Edoardo Ghi-
rardato e Serena Nicastro.

del terremoto in Irpinia del 1982, scritto da 
Maurizio De Giovanni. Por una cabeza, co-
me canta Gardel, si sono piazzati segnalati 
Roberta Crivelli e Giacomo Lisoni. Per una 
testa di un nobile puledro, giusto un’incol-
latura sulla linea di arrivo, l’arrivo è in foto-
grafia (e se il fotofinish non è chiaro, vale 
il verdetto della giuria): così va il mondo e 
non solo quello ippico e teatrale. 
Prima dell’apertura delle danze della fe-
sta del teatro, un momento di incontro per 
presentare il dossier Il teatro della real-
tà (pubblicato su Hystrio n. 2.2019) a cura 
di Roberto Rizzente e Corrado Rovida, per 

l’occasione affiancati da Maddalena Gio-
vannelli, Anna Maria Monteverdi, Renato 
Palazzi e Marco Scotini. 

Serata di gala e galante
In serata, nella Sala Shakespeare dell’El-
fo Puccini gremita in ogni ordine di posti, la 
premiazione di giovani e big: giovani che sa-
ranno big e big forever young. Clima festoso, 
conduzione spiritosa di Mario Perrotta affian-
cato da Claudia Cannella, eleganti e impec-
cabili comme il faut. Tanto bel teatro. Premi 
e premi speciali. Come il Premio Mariange-
la Melato a Riccardo Buffonini in completo 
alla Mick Jagger e a una solare Marta Dalla 
Via, consegnato, con la consueta verve me-
neghina, dalla sorella Anna. Applausi convinti 
dei convenuti ai premiati, dal divo Paolo Pie-
robon al commosso-commovente Davide 
Enia, premiato con il suo spettacolo L’abis-
so dal pubblico per il Premio Hystrio-Twister; 
dal regista Alessandro Serra alla scanzonata 
compagnia del Teatro dei Gordi, che si ag-
giudica il Premio Hystrio-Iceberg. Si susse-
guono sul palco l’energia di Marta Cuscunà, 
per il Premio Hystrio-Altre Muse, l’eleganza 
di Simona Bertozzi, Premio Hystrio-Corpo a 
Corpo e l’arguzia di Lucia Calamaro, Premio 
Hystrio alla drammaturgia.
Poi i brindisi. I flirt. Amori di un istante, attimi 
di passion teatrale, son rose e fioriranno. Per 
la ventinovesima volta, i veterani si prodigano 
con lo stesso gusto di ventinove anni fa (ma 
non li dimostrano). Il bilancio è decisamente 
positivo e annovera all’attivo tutti i 200 e rot-
ti iscritti con le loro storie e i sorrisi e qualche 
lacrima sul viso (è posa o pianto, dimmi cos’è). 

Quel che in ventinove edizioni è ormai dato 
acquisito, legittima una considerazione sui ti-
toli di coda: tutti i partecipanti vincono qual-
cosa, nessuno perde nulla. Tutti i partecipan-
ti entrano in contatto diretto con il teatro in 
attività e affrontano direttamente un teaser 
dell’attività teatrale. Nessuno perde tempo, 
nessuno perda autostima. Comunque sia an-
data, ragazze, comunque sia finita, ragazzi, è 
stato un successo. Il vostro primo successo. ★

In apertura, il momento dell’attesa della proclamazione 
dei vincitori del Premio Hystrio alla Vocazione 2019; 
nella pagina precedente, in alto, la giuria; in basso,
a sinistra, lo staff di Hystrio; a destra, la presentazione 
del dossier Il teatro della realtà pubblicato su Hystrio 
n. 2.2019; in questa pagina, in alto a sinistra, la lettura 
di Hospes, -ĭtis, di Fabio Pisano, testo vincitore
del Premio Hystrio-Scritture di Scena 2019; a destra, 
una scena di The Dead Dogs, della Compagnia 
Dellavalle-Petris; in basso, i sette finalisti del Premio 
Hystrio alla Vocazione 2019.
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Le motivazioni
PREMIO HYSTRIO 2019

PREMIO HYSTRIO  
ALL’INTERPRETAZIONE
Paolo Pierobon
Magnifico ossimoro: premiare un attore ca-
ne. Sì, Paolo Pierobon è stato il più bravo ca-
ne della scorsa stagione, strappando uragani 
di applausi con Pallino, la cavia bulgakoviana 
che da cane diventa uomo. In realtà a scorrere 
la carriera di Pierobon c’è da rimanere senza 
fiato: lavora, tra gli altri, con Ferdinando Bru-
ni, Elio De Capitani, Eimuntas Nekrošius, Ma-
rio Martone, ma soprattutto con Luca Ronco-
ni, con cui ha fatto una decina di spettacoli, a 
partire da un lontano Gabbiano a Spoleto, in 
cui era un impagabile Trigorin, svagato, biz-
zarro, logorroico fino all’ultimo Lehman Tri-
logy del 2015, dove era il duro e spietato Phi-
lip Lehman. Una serie di interpretazioni ma-
gistrali, in cui ha dimostrato una capacità ra-
ra di inserirsi perfettamente nel disegno re-
gistico di Ronconi e insieme di ritagliarsi una 
sua personalissima versione dei personaggi. 
Può essere torvo, irritante, antipatico, sgrade-
vole come anche solare, arguto, ironico, stra-
vagante: dietro ogni sua prova c’è un filo ros-
so di umanità sofferta, partecipata, una voglia 
di uscire dagli schemi convenzionali del bravo 
attore per far arrivare al pubblico la sua voglia 
di essere quel personaggio con un estro e un 
calore che rendono unica ogni sua apparizio-
ne. A lui un più che meritato Premio Hystrio 
all’interpretazione.

PREMIO HYSTRIO ALLA REGIA 
Alessandro Serra
Emersione lenta e inesorabile, quella di 
Alessandro Serra, cresciuto con ostinazio-
ne e devozione ai margini del sistema, sce-
gliendosi con cura maestri ideali e reali – 
Grotowski, Mejerchol’d, Decroux, Lebreton – 
nel segno di una ricerca rigorosa e irrequieta. 
Severo e immaginifico, materico e metafisico, 
Alessandro Serra fabbrica mondi perturban-
ti, ma lo sguardo è lucido e preciso. Nel 1999 
fonda la sua compagnia, Teatropersona, con 
cui produce spettacoli, di cui è autore tota-
le, componendo così una biografia artistica 
audace e multiforme nel seguire rotte lon-
tane dal facile consenso. Dai primi lavori (La 
trilogia del silenzio, ispirata a Beckett, Proust 
e Bruno Schulz), alle sorprendenti incursioni 
nel teatro ragazzi (Il Principe Mezzanotte) o 
agli sconfinamenti nella danza (L’ombra della 
sera), fino al recente Macbettu, formidabile 
riscrittura shakespeariana con cui si impone 
definitivamente per la profondità della visio-
ne, la consapevolezza teatrale e la potenza 
della poesia scenica. Senza dimenticare l’in-
dagine pittorica intorno a Edward Hopper di 
Frame o la sfida, pienamente vinta, dell’in-
contro con Ibsen, mediato da Umberto Or-
sini, per Il costruttore Solness. Ad Alessandro 
Serra e al suo teatro in costante interrogazio-
ne del mistero della scena, il Premio Hystrio 
alla regia 2019.

PREMIO HYSTRIO  
ALLA DRAMMATURGIA
Lucia Calamaro
In Lucia Calamaro, a cui viene assegnato il 
Premio Hystrio alla drammaturgia, ricono-
sciamo un’autrice drammatica unica in Italia 
per originalità, intima necessità e coerenza 
della scrittura. Fin dagli esordi romani so-
stenuti dal Rialto Sant’Ambrogio, in rigorosi 
spettacoli di cui cura anche la regia, Lucia 
Calamaro ha ridato, con totale indifferenza 
rispetto alle mode teatrali correnti, piena 
centralità alla parola: è una lingua, la sua, 
raffinata, musicale, a tratti ipnotica, eppu-
re mai gratuitamente letteraria o compia-
ciuta, radicata com’è in una pratica scenica 
che comporta un’intensa ed empatica re-
lazione con gli interpreti. Accade in Tumo-
re, uno spettacolo desolato, con cui viene 
“scoperta” da critica e pubblico nel 2006, 
e nei successivi L’origine del mondo, ritrat-
to di un interno, La vita ferma: sguardi sul 
dolore del ricordo fino a Si nota all’imbruni-
re, complice Silvio Orlando. In questi lavori, 
Lucia Calamaro riesce, traendo spunto da 
vicende quotidiane, talvolta di natura au-
tobiografica, ad attingere a un respiro uni-
versale, dando voce a personaggi inquie-
ti, umanissime figure in bilico tra dramma e 
commedia, conversazione e fantasticheria, 
incombenze ordinarie e fantasmi dell’in-
conscio.
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PREMIO HYSTRIO-ALTRE MUSE 
Marta Cuscunà
Lasciava una fresca e profonda impressio-
ne È bello vivere liberi (2009), titolo con cui  
Marta Cuscunà esordiva come performer e 
autrice. Creazione d’impegno narrativo, «per 
attrice, cinque burattini e un pupazzo», la sto-
ria della staffetta partigiana Odina Peteani 
aveva vinto il Premio Scenario Ustica, per il 
teatro civile. Nel recupero, senza retorica al-
cuna, dei principi della resistenza a fascismo 
e nazismo, c’era già la chiave con cui Cuscunà 

definirà, in successive creazioni, i temi della 
sua Trilogia sulle Resistenze femminili: vicen-
de di monache ai tempi della Controriforma, 
ancora con “pupazze” (La semplicità ingan-
nata, 2012) e casi di cronaca dentro la cri-
si contemporanea delle relazioni di genere, 
maschile vs femminile (Sorry Boys, 2015), ma 
con «dodici teste mozze». Il lavoro teatrale di 
Cuscunà, a cui assegniamo con gioia il Pre-
mio Hystrio-Altre Muse, si concentra adesso 
su sorprendenti tecniche di ingegneria dell’a-
nimazione e ricerche storico-antropologiche, 
tradotte in performance nel titolo più recen-
te, Il canto della caduta (2018), che riscrive il 
mito dolomitico del popolo di Fanes: una fa-
vola ancestrale sull’evitabilità delle guerre, 
narrata da quattro minacciosi corvi meccanici.

PREMIO HYSTRIO-ICEBERG
Teatro dei Gordi
Quando li si vede insieme hanno l’aria scanzo-
nata dell’italiano in gita. Ma il tempo passa e 
anche i Gordi diventano grandi. Come il loro 
teatro. Che stagione dopo stagione, con sem-
pre più convinzione, sta riuscendo a lasciare 
un segno autoriale sulla scena milanese. Ma 
non solo. Usciti in massa dalla Civica Scuola 
di Teatro Paolo Grassi, iniziano col botto af-
fiancando Maurizio Crozza su La7, mentre sul 
palco si fanno notare con Il Grande Gigante 
Gentile e l’organizzazione di IT Festival. Ma è 
con il progetto T.R.E. (Teatri in Rete per Emer-

gere) che la compagnia riesce a strutturarsi, 
vincendo un bando di Fondazione Cariplo in 
collaborazione con Oyes e Teatro Presente. È 
il 2015, anno dell’incontro con il regista Ric-
cardo Pippa, che segna una svolta artistica. 
Arrivano Sulla morte senza esagerare e il re-
cente Visite, due spettacoli che testimoniano 
la maturità raggiunta, attraverso lo spessore 
interpretativo del gruppo e una scrittura lie-
ve, struggente quanto ironica nell’indagare i 
grandi temi dell’esistenza. Proprio come la vi-
ta. Eppure lavora senza le parole, il Teatro dei 
Gordi. Una grammatica scenica non verbale 
che si unisce a una dirompente fisicità e a un 
uso misurato delle maschere. A loro dunque 
un meritatissimo Premio Hystrio-Iceberg. 

PREMIO HYSTRIO-CORPO A CORPO
Simona Bertozzi
Il Premio Hystrio-Corpo a Corpo a Simona 
Bertozzi vuole riconoscere un percorso ar-
tistico e di ricerca segnato dal rigore e dal-
la radicalità. Danzatrice e creatrice, ha sapu-
to dare vita a uno stile coreografico originale, 
di cui il progetto Prometeo offre un esempio 
nella sua multiforme composizione in sei cre-
azioni autonome. Segnata dall’incontro con 
maestri italiani ed europei, e aperta all’ascol-
to delle tendenze del contemporaneo, lBer-
tozzi mantiene però nella sua creazione una 
forte e riconoscibile identità autoriale, che la 
rende oggi – con la compagnia Simona Ber-
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tozzi | Nexus, fondata nel 2008 – un punto di 
riferimento nel panorama coreografico nazio-
nale. Da Virgilio Sieni, con il quale si è forma-
ta, ha saputo assorbire la sensibilità e l’inte-
resse per i corpi “non conformi”, per la diver-
sità degli esseri umani in movimento, come 
migranti, adolescenti, bambini. Naturalmente 
incline a uno dei temi cruciali per l’arte per-
formativa, cioè la formazione e il passaggio 
di consegne, e capace di nutrire e contamina-
re la sua creazione con discipline e letture di 
ampio spettro, Simona Bertozzi si conferma 
un’artista aperta, eclettica, in continua ricerca.

PREMIO HYSTRIO-TWISTER  
L’abisso, di e con Davide Enia 
Prod. Teatro di Roma, Teatro Biondo di 
Palermo e Accademia Perduta/
Romagna Teatri
Dal web, le motivazioni degli spettatori:

Da mesi, da quando ho letto Appunti per un 
naufragio di Davide Enia, nello stesso perio-
do in cui ho visto L’abisso, che ne è la versio-
ne teatrale, provo a mettere insieme due pa-
role per parlarne. (…) l’unica che trovo è (…) 
“necessario”. Lampedusa e i suoi abitanti so-
no la prova che si può guardare L’abisso ri-
manendo umani. (Alessandra Fineschi)

Appunti per un naufragio per raccontare l’e-
sperienza indicibile degli sbarchi. Allora si 
disse che era un romanzo che dichiarava già 
nel titolo (con la parola “Appunti”) il fallimen-
to della parola nel raccontare il tempo pre-
sente della crisi. Eppure, quando quelle “pa-
role” sono divenute lo spettacolo L’abisso, 
(…) hanno raccontato la fragilità degli uomi-
ni, l’impossibilità di salvare sempre tutti, la 
difficoltà di parlarne, gli sguardi dei vivi che 
affondano nel mare. (Eros Razzano)

Non nascondo di aver avuto occhi lucidi e 
stomaco bloccato mentre leggevo Appunti 
per un naufragio di Davide Enia. Quando ho 
visto L’abisso ho riprovato, amplificate, quelle 
stesse emozioni. Un premio sicuramente me-
ritato. (Simone Ricotta)
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Tre (e più!) Urrà per L’abisso di Davide Enia, lo 
spettacolo che m’ha tirata fuori da casa, che 
m’ha tirato fuori il cuore dal petto, che m’ha 
tirato fuori il cervello dal cranio, che m’ha ti-
rato fuori lacrime e sorrisi e rabbia e speran-
za. (Katia Donato)

In apertura, Paolo Pierobon, Alessandro Serra  
e Lucia Calamaro; nella pagina precedente, in alto, 
Marta Cuscunà e, in basso, la compagnia del Teatro 
dei Gordi; in questa pagina, dall’alto, le targhe  
del Premio Hystrio 2019, Davide Enia, autore,  
regista e interprete di L’abisso, Simona Bertozzi, 
Mario Perrotta e Claudia Cannella.
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
il vincitore e i segnalati

Premio Mariangela Melato 
a Riccardo Buffonini e Marta Dalla Via

Riccardo Buffonini - Definito dalla critica 
«uno degli interpreti più convincenti del-
la nuova generazione» Riccardo Buffo-
nini stupisce per l’apparente facilità con 
cui attraversa i generi (non solo teatra-
li). Soltanto nelle scorse stagioni è stato 
uno straziante, sensibilissimo Edmund in 
Lunga giornata verso la notte di O’Neal, 
dando prova di grande misura e di una 
sensibile e asciutta profondità; ha vestito 
i panni dell’ambiguo, fascinoso e tormen-
tato Alfred Douglas, l’amante di Oscar 
Wilde in Atti osceni. È stato un’irresistibi-
le Barbie nella Sirenetta di Eco di Fondo; 
ha saltabeccato con disinvoltura da un 
sesso all’altro in Nerds (in cui ci ha regala-
to anche uno strepitoso bis come moglie 
di Charles Darwin); e infine ha reinventa-
to con virtuosistica leggerezza il ruolo di 
Algernon ne L’importanza di essere Erne-
sto. Di lui la Rivista di Studi Wildiani ha 
scritto: «Si ha l’impressione che Oscar 
Wilde abbia viaggiato nel tempo, abbia 
conosciuto Riccardo e scritto la parte per 

La giuria del Premio Hystrio-Scritture di Sce-
na – formata da Arturo Cirillo (presidente), 
Federico Bellini, Laura Bevione, Fabrizio Ca-
leffi, Claudia Cannella, Roberto Canziani, Sa-
ra Chiappori, Renato Gabrielli, Stefania Ma-
raucci, Roberto Rizzente, Letizia Russo, Fran-
cesco Tei e Diego Vincenti – dopo lunga e 
meditata analisi dei 106 copioni in concorso, 
ha deciso, all’interno di una rosa di 13 testi fi-
nalisti (Annunciazione di Chiara Arrigoni, Mi-
tomaniaco di Ian Bertolini, Tom. di Rosalin-
da Conti, La vita di prima di Luca Di Capua, 
Money di Tommaso Fermariello, Hate Party! 
di Giorgio Franchi, Io non sono mia madre di 
Niccolò Matcovich, Stormi di Marco Morana, 
Manco per sogno di Gianpaolo Pasqualino, 
La bora sufia di Zeno Piovesan, Hospes, -ĭtis 
di Fabio Pisano, Il fratello di Mariachiara Ra-
faiani, La fame di Francesco Toscani), di as-
segnare il Premio Hystrio-Scritture di Scena 
2019 a:
Hospes, -ĭtis di Fabio Pisano, classe 1986, 
di Napoli, per l’originalità e la visionarietà 
con cui affronta il tema del rapporto tra vi-

ta e morte all’ombra del potere. Con ironia 
e profondità di sguardo riesce, infatti, a rac-
contare quei luoghi in cui si viene accompa-
gnati alla fine dell’esistenza, creando perso-
naggi mai melodrammatici. Interessanti so-
no anche la struttura e il linguaggio per la 
convivenza di prosa, versi e alternanza di pri-
ma e terza persona. 

La giuria ha poi deciso di segnalare:
Tom di Rosalinda Conti, per la capacità di 
creare un’atmosfera evocativa nel descrive-
re l’incontro fra tre ex compagni di liceo uni-
ti da amore e amicizia, con un gatto parlan-
te spirito-guida che, scartando da un facile 
naturalismo, apre affascinanti possibilità di 
messinscena.
Stormi di Marco Morana, per il cinismo de-
licato che sostiene la costruzione del perso-
naggio principale in coma irreversibile, tro-
vando riflessi emotivamente forti in coloro 
che ne accompagnano la dipartita, come la 
madre e la moglie, su opposte posizioni. 
In collaborazione con Fabulamundi Playwri-

ting Europe la giuria ha poi attribuito la se-
gnalazione Beyond Borders?, a La fame di 
Francesco Toscani, un testo in grado di far 
dialogare identità autonome di solitudine 
nello spazio rarefatto e impervio dell’assen-
za. Con una scrittura agile ed efficace che af-
fonda la lama nelle dinamiche relazionali fal-
laci, portandone a galla ipocrisie, debolezze 
e una certa incapacità naturale a vivere, che 
è il vero confine fra i personaggi. 
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lui». In tutti i ruoli che affronta tuttavia, Riccar-
do Buffonini dietro la superficie brillante della 
performance lascia intravedere una conoscenza 
profonda della complessità del reale e della fa-
tica di vivere che riescono a spiazzare e a com-
muovere. Ed è questa sfumatura che rende la 
sua arte personale e inimitabile.

Marta Dalla Via - Attrice / Bella / Colta / Dotata 
/ Espressiva / Giocosa / Ha / Ironia / Lievità / Ma 
/ Non / Ostenta / Presunzione / Questo / Ritenia-
mo / Sia / Tremendamente / Umano / Vero / Zum-
pappà. La parola con la zeta non siamo riusciti a 
trovarla, ma siamo sicuri che la saprà trovare que-
sta attrice che, munita di fratello o sola, legata alle 
sue radici o libera di ignorarle, ha (per ora) scelto 
l’ironia come arma soave e micidiale per leggere 
il mondo, riuscendo ogni volta a spiazzare con le 
invenzioni di una fantasia scenica originalissima, 
a volte svagata, a volte tagliente, mai scontata o 
prevedibile, sempre in evoluzione. Rappresenta 
senza dubbio il tipo di artista fuori da qualsiasi 
schema tradizionale, ma incisiva e potente che il 
Premio Melato è nato per festeggiare.
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Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo accurata valutazione dei 224 iscrit-
ti al Premio Hystrio alla Vocazione 2019, 40 
di loro hanno partecipato alle selezioni fina-
li di Milano. In questa sede la giuria – com-
posta da Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, 
Massimiliano Civica, Monica Conti, Veroni-
ca Cruciani, Francesco Frongia, Valter Malo-
sti, Andrea Paolucci, Mario Perrotta, Roberto 
Rustioni e Walter Zambaldi – ha deciso all’u-
nanimità di assegnare il Premio Hystrio alla 
Vocazione 2019 agli attori Salvatore Alfano 
e Marco Fanizzi e il Premio Ugo Ronfani, de-
stinato ai più giovani partecipanti al Premio 
alla Vocazione con un percorso formativo an-
cora da concludere, a Vito Vicino.

Queste le motivazioni: 

Salvatore Alfano, 24 anni, diplomando alla 
Scuola Civica Paolo Grassi di Milano, ha di-
mostrato una felice padronanza nella gestio-
ne dello spazio e del suo corpo in Dust to 
dust di Robert Farquhard e una sottile sen-
sibilità nel cogliere le tormentate problema-
tiche del toccante brano di René Daniel Du-
bois, tratto da In casa, con Claude.

Marco Fanizzi, 24 anni, attualmente in cor-
so all’Accademia Silvio d’Amico di Roma, ha 
convinto la giuria per la versatilità con cui è 
passato dal codice tragicomico de Le cinque 
rose di Jennifer di Annibale Ruccello ai do-
lenti toni provocatori del figlio di Togliatti in 
Nel nome del padre di Luigi Lunari.

Dal 2015 il Premio Hystrio ha istituito il 
“Premio Ugo Ronfani”, riconoscimento at-
tribuito quest’anno a Vito Vicino, venten-
ne, autodidatta, che ha mostrato un pro-
mettente potenziale su diversi registri: in-
timo e drammatico in Scusi, un ricordo del 
terremoto di Maurizio De Giovanni, espres-
sionista e speculativo in La commedia del-
le vanità di Elias Canetti, senza dimenticare 
belle doti canore in Don Raffaè di Fabrizio 
De Andrè. 

Accanto ai vincitori, la giuria ha ritenuto op-
portuno segnalare: Roberta Crivelli, 28 an-
ni, diplomata alla Scuola di Teatro Alessan-
dra Galante Garrone di Bologna, per la già 
autorevole duttilità con cui ha saputo spazia-
re da Pirandello a Stefano Benni, da Blanche 
Dubois a Jessica Rabbit. 
E Giacomo Lisoni, 23 anni, diplomato all’In-
da di Siracusa, per la creatività e il tempera-
mento mostrati in Alla greca di Steven Ber-
koff e per una non comune intensità interpre-
tativa nell’Elettra di Sofocle.

Nella pagina precedente, dall’alto Francesco Toscani, 
Fabio Pisano, Marco Morana e Rosalinda Conti, 
premiato e segnalati del Premio Hystrio-Scritture  
di Scena 2019; in basso, Riccardo Buffonini e Marta 
Dalla Via, vincitori del Premio Mariangela Melato;  
in questa pagina, i vincitori e i segnalati del Premio 
Hystrio alla Vocazione 2019: dall’alto, Salvatore Alfano, 
Marco Fanizzi, Vito Vicino, Roberta Crivelli e Giacomo 
Lisoni; in basso, un momento della premiazione.
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Franco Zeffirelli, regista-scenografo 
e nobile artigiano della scena
Formatosi alla scenografia e alla regia con Visconti, il Maestro fiorentino si è spento  
all’età di 96 anni lo scorso giugno. Di lui restano le regie in Italia e all’estero, i raffinati 
allestimenti lirici e una Fondazione a Firenze, dal ricchissimo patrimonio storico. 
di Francesco Tei

Negli anni Settanta, a Firenze, in un incon-
tro sul suo Gesù televisivo che in quel pe-
riodo stava andando in onda, Franco Zef-
firelli disse: «Non sono un artista. Chi fa il 

mio mestiere non lo è. È solo un artigiano, che deve 
cercare di fare il proprio lavoro nella maniera migliore 
possibile». Pensiamo che proprio in questo suo rifiuto 
dell’idea che il regista – di cinema, ma anche di teatro 
– sia o possa essere un autore, un creatore, stia la mo-
tivazione del suo modo di operare dietro la macchina 
da presa o in palcoscenico, nel corso di una lunghissi-
ma carriera. Qui può stare la radice di quello che molti 
hanno etichettato come estetismo, come calligrafismo, 
come manierismo sia pure raffinato e coltissimo, ma (a 
giudizio dei più) povero di contenuti, che sarebbe ca-
ratteristico del regista fiorentino.
In realtà, il giudizio su Zeffirelli è influenzato e in parte 
distorto, oltre che dall’opinione sul personaggio e sulle 
sue prese di posizione spesso estreme e provocatorie, 

dal giudizio sul suo cinema, probabilmente la parte 
meno significativa della sua opera: un cinema segnato 
da opere interessanti (Romeo e Giulietta, Jane Eyre, 
lo stesso Amleto), ma anche da pellicole mediocri o 
discutibili, sebbene non sempre meritevoli del vero e 
proprio linciaggio a cui sono state sottoposte. In real-
tà, il “vero” Zeffirelli è quello del teatro di prosa, della 
lirica, campi in cui la sua carriera è stata ricchissima di 
riconoscimenti e soddisfazioni. 

Dall’Old Vic alla Scala
Obbilgatorio citare – nel teatro – come sia stato il primo 
regista non di lingua inglese a dirigere uno spettacolo 
all’Old Vic: Romeo e Giulietta, nel 1960, con una giova-
nissima Judi Dench, ingaggiato dal direttore del teatro 
che voleva «sentire il profumo d’Italia» come nella Ca-
valleria rusticana diretta dal regista fiorentino. All’Old 
Vic Zeffirelli tornerà nel 1965, in Molto rumore per nulla, 
con Albert Finney, Maggie Smith, Frank Finlay, Derek 
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Addio a Valeria Valeri, 
novantenne di gran classe
Valeria Valeri, pseudonimo di Valeria Tulli, è scomparsa a 
Roma lo scorso 11 giugno. Romana, classe 1921, fu tra i 
rappresentanti più illustri del genere comico-brillante, 
senza disdegnare il cinema, la televisione (Il giornalino 
di Gian Burrasca) e il doppiaggio. 
Il suo debutto è del 1948-49 a Forlì, nella compagnia di 
Laura Carli, con Caldo e freddo di Fernand Crommelynck. 
Dopo la parentesi con Gino Cervi e Andreina Pagnani 
(L’albergo dei poveri, Il mercante di Venezia), entra nel 
1955-56 nella Compagnia dello Stabile di Genova, recitan-
do Giraudoux, Cechov, Dostoevskij, Diego Fabbri, e quindi, 
nel 1958, in quella degli Attori Associati, a fianco di Ivo 
Garrani, Giancarlo Sbragia ed Enrico Maria Salerno, col 
quale inaugurò un sodalizio artistico e affettivo, costella-
to di successi (Sacco e Vanzetti) e dal quale ebbe una fi-
glia, Chiara. Negli anni Sessanta è accanto ad Alberto 
Lupo (La vita è sogno), negli anni Settanta ad Alberto Lio-
nello, Gino Bramieri e Paola Tedesco, e a Paolo Ferrari 
negli anni Ottanta (Fiore di cactus, Vuoti a rendere, Sin-
ceramente bugiardi, Gin Game, Trappola mortale), diret-
ta, tra gli altri, da De Bosio e Zanetti. Negli anni Novanta 
e Duemila non recede dall’impegno col palcoscenico, re-
plicando vecchi suc-
cessi (Gin Game, Vuoti 
a rendere) e propo-
nendone di nuovi, co-
me L’isola che non c’è, 
al fianco dei Piccoli per 
Caso, la prima compa-
gnia italiana di bambi-
ni professionisti. Il suo 
impegno pluridecenna-
le le è valso il Premio 
Alabarda d’Oro per il 
teatro, nel 2012, e la 
cittadinanza onoraria 
d i  For l ì ,  ne l  2015 .  
Roberto Rizzente  

Jacobi e Ian McKellen (da notare l’ambientazione non 
convenzionale da operetta), e nel 1973, al National The-
ater (l’ex Old Vic), con il mitico Sabato, domenica e lune-
dì, di Eduardo, con il duo di Vip Laurence Olivier e Joan 
Plowright. Grandissimi attori, cui si possono aggiungere 
John Gielgud, Ian Bannen e Peggy Ashcroft nell’Otello 
del 1961 a Stratford, Colin Blakely e Frank Finlay alter-
natisi al fianco della Plowright in Filumena Marturano, 
prima in Inghilterra e poi negli Usa (1977), e – in Francia 
– Claude Rich nel Lorenzaccio di De Musset (1976), con 
cui la Comédie Française volle inaugurare la sua sede. 
Testimonianza, questa sfilata di nomi e di grandi ribalte, 
di quanto Zeffirelli fosse tenuto in considerazione come 
regista, considerando che, negli anni Sessanta, non ave-
va ancora raggiunto l’apice della sua notorietà. 
La sua carriera nel teatro di prosa non comprende un 
numero elevato di spettacoli (in tutto sono stati meno 
di trenta): ma anche in Italia non sono mancati – accan-
to ad alcune curiose incursioni nel genere “leggero”, ai 
confini della rivista – gli apprezzamenti e i grandi suc-
cessi, come nel caso dello “storico” Amleto moderno 
del 1963 con Giorgio Albertazzi, Anna Proclemer, An-
namaria Guarnieri e Massimo De Francovich, o Dopo 
la caduta, di Arthur Miller (1964), ancora con Albertazzi 
insieme a Monica Vitti, il coevo Romeo e Giulietta, con 
Giancarlo Giannini e la Guarnieri, o La lupa di Verga del 
1965 con Anna Magnani. 
Il percorso teatrale di Zeffirelli – Shakespeare a parte – 
si muove nei territori del contemporaneo, in particolare 
di lingua inglese (forse c’è l’impronta del suo maestro 
Visconti), tra Miller, Peter Shaffer, Edward Albee (Chi ha 
paura di Virginia Woolf?, messo in scena più volte, in 
Italia e all’estero, ma anche Un equilibrio delicato con la 
coppia Morelli-Stoppa). Sempre affrontati con uno stile 
problematico, tagliente, tutt’altro che estetizzante. Da-
gli anni Ottanta, dopo una Maria Stuarda kolossal, quel-
la sì preziosamente d’altri tempi, con la Falk e la Corte-
se, Zeffirelli “scopre” Pirandello, con un robusto Sei per-
sonaggi interpretato da Enrico Maria Salerno e un Cosi 
è (se vi pare) apprezzabile, arricchito dall’interpretazio-
ne modernissima di una novantunenne Paola Borboni. 
Innumerevoli, invece, gli spettacoli di lirica del regista 
fiorentino, dalla Cenerentola rossiniana del 1954 (diret-
tore Giulini) alla Scala, all’ultimo Don Giovanni del 2012 
diretto da Oren, ancora alla Scala. Anche, e a maggior 
ragione, nel campo dell’opera, l’elenco dei palcosceni-
ci di prestigio e dei grandissimi direttori e cantanti che 
scelsero Zeffirelli (tra i primi, tacendo dei teatri italiani, la 
Royal Opera House, la Royal Albert Hall, Glyndebourne, 
il Met, il Théâtre de la Monnaie di Bruxelles, la Staatso-
per di Vienna, il New National di Tokyo, tra i direttori 
Solti, Bernstein, Pretre, Karajan, Boehm, Maazel, Muti, 
Kleiber, Sinopoli) sembra una prova inconfutabile di ap-
prezzamento ripetuto e concorde. Forse, al di là dell’a-
more straordinario di Zeffirelli per la lirica e per la com-

petenza da specialista raggiunta, la possibilità – offerta 
dall’opera a un regista – di concentrarsi principalmente 
sull’allestimento, l’ambientazione, la “cornice” scenica 
dello spettacolo può essere stata un elemento conge-
niale al maestro fiorentino, prima scenografo, non di-
mentichiamolo, e solo dopo regista, rimasto però quasi 
sempre responsabile del minuzioso “disegno” dei suoi 
allestimenti. Uno scenografo artista (e anche architet-
to), come testimoniano i suoi preziosissimi bozzetti da 
scoprire nella collezione del neonato museo di Firen-
ze: vere e proprie opere di pittura, che rendono le sale 
del barocco palazzo di San Firenze una galleria d’arte, 
più ancora che il memoriale di una gloriosa carriera. ★

In apertura, Franco Zeffirelli al lavoro (foto: Archivio Fotografico 
della Fondazione Franco Zeffirelli).
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Will Eno, la scrittura e una matita, 
ovvero il tormento e l'estasi
Lo scrittore americano, Premio Pulitzer 2005 per il teatro, ha trascorso una settimana  
a Roma, ospite dell’Italian & American Playwrights Project. Lo abbiamo incontrato.
di Roberto Canziani

«Se penso alla prima cosa che ho scrit-
to, beh, è un pezzo di carta strappato, 
tanta era la forza con cui premevo la 
matita per fare uscire da me qualcosa. 

Ma non usciva niente. Avrò avuto dodici anni. E quella 
è stata la mia prima opera». 
Will Eno, drammaturgo americano, di anni oggi ne ha 
54. Gli è più facile quindi raccontare il tormento e l’e-
stasi della scrittura. La lunga chiacchierata, nel foyer 
del Teatro Valle a Roma, lo scorso aprile, voleva es-
sere l’occasione per fargli ripercorrere, a vantaggio 
del pubblico italiano, il suo controverso rapporto con 
quella matita. 

Italia e America, un team per due sponde
A far sì che Eno arrivasse a Roma, si è impegnata Vale-
ria Orani, che per lui ha costruito un evento dell’Italian 
& American Playwrights Project. È da un po’ di tempo 
che Orani lavora in questa direzione: con la sua facto-
ry newyorchese, che si chiama Umanism (ne abbiamo 
parlato su Hystrio n.2.2018), con il Centro di produzio-

ne e distribuzione 369gradi, il Martin E. Segal Theatre 
Center, l’Istituto Italiano di Cultura di New York, e infi-
ne con The American University of Rome. Un bel team 
di lavoro che assicura la movimentazione Italia-Usa. 
Non di merci e container, ma di testi teatrali, dramma-
turgia, storie scritte per la scena, fatte liberamente cir-
colare tra le due sponde dell’Atlantico.
I tempi infatti non sono più quelli di Arthur Miller o 
Tennessee Williams. Ma nemmeno quelli di David Ma-
met, quando i copioni made in Usa entravano subito in 
circolazione tra chi si occupava di teatro in Italia e, un 
anno sì e un anno no, si faceva qualche bella scoperta. 
A rivelare al nostro Paese, la caratura di Will Eno ci so-
no volute invece caparbietà e intraprendenza. Quelle 
di Marcella Crivellenti, che con la sua casa di produ-
zione, Bam Teatro, lo ha fatto tradurre, lo ha fatto alle-
stire, e si è anche presa la libertà di raccogliere in una 
trilogia i monologhi che costituiscono ora il tridente 
della presenza di Eno in Italia.
Nel 2010, Thom Pain (basato sul niente) era stata la 
prima tappa. Lo interpretava Elio Germano con quel 
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nervosismo che non riesci a capire mai se è suo o del 
personaggio. Sarebbe quindi toccato, l’anno dopo, 
a Lady Grey (con le luci che si abbassano sempre di 
più): altro monologo, ma al femminile. Nel restituirlo al 
pubblico, Isabella Ragonese era parecchio selvaggia e 
magnetica, oltre che bella. Da qualche mese circola in-
fine nei teatri italiani il terzo titolo, Proprietà e atto (esi-
lio permanente) che un’ellittica regia di Leonardo Lidi 
ha cucito addosso a un attore incoraggiato alla gran-
de sfida, Francesco Mandelli.
«No, non li avevo pensati come una trilogia – ricono-
sce Eno – ma a vederli raccolti assieme, e in un’altra 
lingua, sì, bisogna dire che la cosa funziona. Mi rendo 
conto, con questi tre testi, di stare proprio nel presen-
te, e ogni volta mi pare che qualcosa di emozionante 
stia per succedere. Quando ero più giovane mi imma-
ginavo che il costo delle parole fosse enorme, insop-
portabilmente alto. Mi ci è voluto un bel po’ di tempo 
per capire che le parole sono gratis, ma che ci vuole 
poi un sacco di lavoro per metterle assieme. Ci sono 
tante cose di cui tenere conto. Il ritmo con cui le com-
poni, il loro significato, il loro rapporto con i personag-
gi. Ci lavoro a volte giorno e notte, alla fine però con 
qualche personaggio non riesco proprio a entrare in 
contatto».

Quando si tratta di destrutturare
Eppure la scrittura di Eno non è malata di psicologia, 
come quella dei suoi colleghi statunitensi, che scrivo-
no testi pensando soprattutto a Broadway. Anche se 
a Broadway il novanta per cento delle produzioni sono 
commedie musicali. I suoi monologhi combinano inve-
ce il racconto, i ricordi d’infanzia, il dialogo diretto con 
il pubblico. E quando si tratta di destrutturare, Will 
Eno è un maestro. Così i suoi personaggi non sono 
mai definiti fino in fondo. Per completarli, per dare lo-
ro senso, c’è sempre bisogno dell’aiuto del pubblico. 
Del lavoro mentale di ciascuna persona del pubblico.
«Dipende, ancora una volta, dall’infanzia. Parlavo mol-
to con me stesso allora, però arrivare a concludere un 
pensiero era sempre drammatico: ero uno che si di-
straeva facilmente. Quando sono diventato più gran-
de, mi è capitato di scrivere lavori anche per dieci per-
sonaggi, ma resta sempre il monologo la forma in cui 
mi trovo meglio. Trovo eccitante che a dirigere l’or-
chestra dei pensieri ci sia una voce soltanto. In questo 
modo la scrittura riesce a essere potente, ma al tempo 
stesso elegante».
Gliela invidiano, quelli di Broadway, la sua eleganza. 
Scrivono commedie commerciali e sanno che dovran-

no a tutti i costi avere successo, per continuare a fare 
questo mestiere. Lui no, lui non è uno scrittore medio 
americano: è stato definito “il Beckett del teatro con-
temporaneo“. Che vorrebbe forse dire che c’è un’ere-
dità europea nella sua maniera di scrivere. Anche se 
poi, il senso e il sentimento che avvolgono i suoi la-
vori sono profondamente americani, newyorkesi per 
l’esattezza. Se gli si chiede chi considera come autori 
di riferimento, lui risponde infatti: gli europei in ge-
nerale, e cita svagatamente Beckett. Poi, forse per 
cortesia, dice che di drammaturgia italiana ne sa po-
co. Semmai è il cinema a interessarlo. Gli vengono 
in mente Il posto, di Ermanno Olmi e Caro diario, di 
Nanni Moretti.

In ultima fila, sul fondo
«A volte penso che il posto migliore dal quale assiste-
re a un mio lavoro, sia l’ultima fila in fondo al teatro. Da 
lì si possono scorgere gli attori in palcoscenico, ma an-
che tutto il pubblico. E questo ha un senso. In termini 
di peso, c’è molta più umanità in platea che al di qua 
della ribalta. Del teatro continua ad affascinarmi la ca-
pacità che ha di riunire le persone».
Persone tra loro diverse, che sognano sogni diversi, 
ma trovano nella parola detta in scena una moneta co-
mune, un sogno collettivo. E questo vale anche quan-
do i testi vengono tradotti in altre lingue. Anzi, ogni 
nuova lingua dà alle sue parole uno smalto nuovo, una 
inaspettata bellezza.
«Mi affascinano i problemi della traduzione. Insegnavo 
a Princeton proprio quando Thom Pain cominciava a 
essere tradotto in diverse lingue. Erano i miei studen-
ti, che provenivano da tante parti del mondo, ad aiu-
tarmi a capire che certe cose, in un’altra lingua, non le 
puoi proprio dire. Ora, con maggior curiosità ancora, 
osservo mia figlia e il suo rapporto con la lingua. Se-
guire i suoi passi mentre cominciava a parlare è stata 
una delle esperienze più meravigliose che mi siano ca-
pitate. Non solo come genitore, anche come autore».
Allora, che cos’è la scrittura? È vero – pensiamo noi – 
mentre lui passa in rassegna questi giorni trascorsi a 
Roma, durante i quali punto di riferimento è sempre 
la sua bambina, i suoi giochi, i suoi progressi. E con il 
pensiero ritorniamo a quell’Eno dodicenne che strap-
pa con la matita il foglio dove avrebbe voluto scrivere 
la sua prima opera. «Ora posso finalmente dire di aver 
capito che cos’è la scrittura. Voler fare uscire a tutti i 
costi qualcosa, ma con la pressione che hai per tener-
tela dentro». Sembra una frase di Beckett. Ma un Be-
ckett americano. E contemporaneo. ★
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Rebecca Frecknall: 
il mio teatro atmosferico
Ha la natura del contrasto in sé Rebecca Frecknall, regista di punta della nuova generazione 
teatrale britannica. Sfuggente, volatile ma allo stesso tempo intensa e determinata.  
Non ad avere successo, ma ad arrivare vicino a geni come Beckett o Bausch. 
di Jacopo Panizza

«Due anni fa ero nascosta 
fuori da una sala prove a 
piangere. Ero intrappola-
ta in un’assistenza alla re-

gia e nessuno voleva produrmi uno spetta-
colo. Avevo preso la decisione definitiva di 
smettere con il teatro». Due anni dopo Re-
becca siede nell’auditorium della Royal Al-
bert Hall, in attesa di scoprire chi riceverà l’O-
livier Award (l’Oscar del teatro inglese) come 
miglior regista. Non vincerà, ma la sua notte 
sarà ugualmente un trionfo: il suo Estate e fu-
mo di Tennessee Williams porterà a casa due 
premi pesanti (miglior attrice protagonista e 
miglior revival).
Quella andata in scena è la quarta versione 
dello spettacolo, dopo uno studio che dura 
da dieci anni. Con la sua grazia, levità e sen-
sibilità straordinarie, Frecknall è riuscita a tra-
sformare un’opera considerata involuta in un 
successo. «Mi sono chiesta: perché è consi-
derata fallimentare? Cosa non risuona negli 
spettatori? Cosa voleva dire Williams in origi-
ne? Mi sono concentrata sulle atmosfere, più 
che sulla storia. Non sono completamente al 
servizio del drammaturgo, cerco sempre la 
mia chiave interpretativa, ma senza mai forza-

re le idee: deve nascere tutto dal testo. Qui, 
per esempio, abbiamo deciso di non mette-
re in scena tutte le didascalie in maniera de-
scrittiva ma abbiamo cercato di trasmettere 
un’idea di eternità attraverso la musica (nove 
pianoforti in scena, ndr) e le luci». Parla sem-
pre al plurale, della sua squadra più che di se 
stessa. «Sono abituata al lavoro di gruppo, 
all’improvvisazione, allo spettacolo come ri-
sultato della creatività di ogni membro del-
la compagnia. Il novanta per cento delle vol-
te, qualcun altro ha un’idea migliore della tua. 
Inoltre devo molto alla danza, che mi ha inse-
gnato a lavorare con gli attori. Pina Bausch e 
la sua eredità sono un modello e una fonte di 
ispirazione costanti».
Cresciuta artisticamente nella palestra del te-
atro regionale, diventa assistente di Rupert 
Goold, che la assume nella sua scuderia all’Al-
meida Theatre. «Tutta fortuna, essere al posto 
giusto al momento giusto. Non ero brava per 
niente a vendere e a promuovere il mio lavoro, 
ho dovuto imparare». La sua agenda non ha 
un buco libero per i prossimi tre anni, quan-
do avrà in programma spettacoli a Londra e a 
New York, con un’incursione nell’opera. 
Cosa la attrae nei testi che decide di mette-

re in scena? «Prima di tutto cerco di fare so-
lo cose che mi piacciono, sono in quel mo-
mento della vita in cui posso permetterme-
lo. Cerco delicatezza, solitudine e desiderio 
di connessione umana. La mia relazione con 
questi temi cambia, a seconda di come cam-
bio io negli anni. Devo sentirmi emotivamen-
te connessa e amare ciò con cui passerò la 
maggior parte del tempo nei prossimi mesi 
della mia vita». Da donna in teatro dice che 
«si stanno facendo passi avanti, ma la norma-
lità sarà raggiunta solo quando la percentua-
le sarà 50/50. E parlo anche di ambiti tecnici, 
come luci e suono. Detto questo, nella mia 
carriera ho assistito sia uomini che donne in 
uguale quantità, sono stata fortunata».
Cos’è un regista? «Una persona il cui lavoro è 
facilitare lo spettacolo. Le prove sono il mio 
momento preferito, ciò che mi ha fatto ca-
pire di voler fare la regista. Adoro gli atto-
ri, creature straordinarie, e li rispetto perché 
non so come facciano a fare ciò che fanno. 
Il lavoro del regista, secondo me, consiste 
nell’osservare, nel prestare attenzione al mi-
nimo dettaglio, alla variazione, e nel notare 
qualsiasi cosa. Per questo durante le prove 
non prendo mai appunti, ma cerco di essere 
pienamente ricettiva e presente a quello che 
sta accadendo davanti ai miei occhi». L’opera 
che le ha cambiato la vita? «Equus di Shaffer, 
a sedici anni, un regalo di mio padre. Ho ca-
pito che si potevano portare a teatro profon-
di temi esistenziali e non solo storie». 
Perché fa teatro? «È un bisogno, come se 
mi sentissi obbligata a farlo. Come bere o 
mangiare. È la mia aria da respirare». 
Consigli a chi vuole fare questo mestiere? 
«Investi in te stesso; non puoi permetterti di 
essere pigro. Tieniti costantemente in alle-
namento, nutriti culturalmente, vai a vedere 
mostre e spettacoli altrui. A nessuno impor-
ta di te là fuori e come te ce ne sono altri mil-
le. Devi sapere cosa offri di diverso. E non 
fare a gara con gli altri; ci sarà sempre qual-
cuno che avrà successo o che vincerà un pre-
mio prima di te. La vera competizione è ver-
so l’alto: quanto mi manca per arrivare anche 
lontanamente vicino a veri geni come Pina 
Bausch o Samuel Beckett?». ★
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Sono passati dieci anni dalla morte di Pina Bausch 
e trenta dal debutto di Palermo Palermo, il più 
“italiano” dei suoi spettacoli, la cui creazione fu in 
gran parte stimolata dalla forza immaginifica della 

cultura mediterranea. Oggi, trascorso tanto tempo, il lasci-
to del suo prezioso e ampio patrimonio di titoli rimane pre-
sente e costantemente attuale, mostrato in giro per il mon-
do dalla compagnia del Tanztheater Wuppertal composta 
da performer vecchi e nuovi: alcuni fra loro, i più giovani, 
non hanno mai lavorato direttamente con Pina. Eppure ta-
le è l’energia delle opere in se stesse, che nulla nel lavo-
ro “bauschiano” ha perso vitalità. Il nucleo resta potente.
Nel gruppo di formidabili autori che reinventarono l’arte 
scenica nell’ultima fetta del ventesimo secolo, alcuni dei 
quali sono ancora viventi (pensiamo fra gli altri a Robert 
Wilson), Pina Bausch si è distinta per una cifra che ha influ-
ito forse come nessun’altra sugli sviluppi futuri delle arti. 
Non solo nell’ambito (molto evidente) della danza e del te-
atro, ma toccando pure il campo delle regie di opera lirica 
(che dal mondo di Pina Bausch non smettono di cogliere 
suggestioni scenografico-ambientali) e quello delle arti vi-
sive in generale (che sembrano aver assorbito e rielaborato 
il messaggio del suo particolare umanesimo). 
A fine Novecento furono coniate definizioni a raffica per il 
suo peculiare Tanztheater: teatro del corpo, teatro dell’e-
sperienza, teatro femminista, teatro neo-espressionista. E 
nessuna in verità sembrava calzante. Quel genere inedito 
di arte scenica giungeva a infrangere con prepotenza abi-
tudini e regole, svelando le minute perversioni dietro alle 
quali si nasconde il nostro bisogno d’amore. Nel teatro-
danza firmato Bausch, i corpi si confrontavano in una rico-
noscibile e umanissima battaglia di emozioni e sentimenti 
sottraendosi alla tirannia di una bellezza ideale. Ogni esi-
stenza scorre in quel reticolo di movimenti comuni ai quali 
s’aggrappa la nostra quotidianità, paragonabile a una ce-
rimonia di gesti. Pina arrivò a tradurre quest’insieme di ri-
tuali in una scrittura distillata e ricomposta dal suo segno, 
facendo emergere l’essenza stessa dello stare in scena. C’è 
un mistero, nell’autrice Pina Bausch, che ha sfondato certe 
soglie della nostra sensibilità teatrale. 

La stanchezza e l'attesa
Secondo Deleuze il corpo non è mai declinabile al presen-
te, poiché contiene il prima e il dopo, la stanchezza e l’at-
tesa. Nel teatro di Pina Bausch questi scarti temporali so-
no nettamente percepibili. Più che una messinscena, ogni 
spettacolo è l’irruzione della luce da una porta che si schiu-
de all’improvviso sui segreti della nostra gestualità. 
In tal senso Pina Bausch è stata una rivoluzionaria che ha 
squarciato molti veli. Per la danza il suo avvento rappre-

Pina Bausch, ritratto d'artista 
a dieci anni dalla morte
Nella geografia teatrale dell’Occidente ha segnato un prima e un dopo: la Bausch, infatti,
non soltanto ha affrancato il balletto dalle seduzioni dell’apparenza, ma ha identificato
una zona di comunicazione comprensibile a ogni latitudine del globo.
di Leonetta Bentivoglio

SPECIALE PINA BAUSCH
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sentò l’impatto con una serie di codici interlin-
guistici mai frequentati fino a quel momento e 
rivelatori di danze “altre” rispetto a quelle pre-
costituite in ogni ordine linguistico, classico o 
moderno che fosse. In ambito teatrale deter-
minò l’apertura sia verso un corpo comunica-
tivo e attivo a un livello prima inimmaginabile, 
sia verso il dinamismo dei diversi aspetti con-
vergenti nella performance. La scoperta s’in-
nestò su aspirazioni già diffuse nel nuovo te-
atro, attratto dalla cosiddetta “scrittura sce-
nica”, che alla mera drammaturgia del testo 
opponeva un più intenso e dettagliato utilizzo 
della corporeità del performer e una valorizza-
zione delle sue azioni nello spazio. 
Non sembra esagerato quindi affermare che 
nella geografia teatrale dell’Occidente esiste 
un prima e un dopo Pina Bausch: quest’autri-
ce ormai fuori dalle mode (dal ruolo d’icono-
clasta finì per approdare, nel nostro millennio, 
a quello di consacrata icona del teatrodanza) 

non soltanto ha affrancato il balletto dalle se-
duzioni dell’apparenza, restituendo al corpo 
un’inedita “loquacità esistenziale”, intesa co-
me facoltà d’indagare i paesaggi più profon-
di e oscuri dell’essere, ma ha identificato, al di 
là della danza, una zona di comunicazione in 
grado di toccare nuclei di ricettività presenti 
in ciascuno di noi, comprensibili a ogni latitu-
dine del globo. Operazione così incisiva che 
dopo Pina Bausch è stato impossibile tornare 
indietro: agli stereotipi degli accademismi, al-
le retoriche estetiche, alle ideologie del buon 
uso del corpo. 

Costruzione e decostruzione
In un’ostinata costruzione e decostruzione nar-
rativa, Pina ci offre individui vibranti e ricchi di 
umanità pronti a piangere e a ridere, ad amarsi 
e ad aggredirsi, a trovarsi e a perdersi di nuo-
vo, ad affiorare e a difendersi da chissà quali 
devastazioni (di fronte agli spettacoli del Tanz-

theater si ha spesso l’impressione che gli atto-
ri si muovano sull’orlo di un abisso), o ancora a 
tessere miriadi di danze sorprendenti e ignote, 
oppure familiari e antiche come stratificazioni 
dell’inconscio. 
Al di là delle esposizioni aneddotiche, i suoi 
spettacoli ci raccontano la solitudine, la vec-
chiaia, l’innocenza, la perversione, il gioco, lo 
sfruttamento dell’uomo da parte di altri uomini 
e della donna da parte dell’uomo. Denunciano 
catastrofi ambientali e scavano nella memoria 
e nell’oblio. Parlano degli ostacoli che implica 
la convivenza e cercano le strade per ridurre le 
distanze tra individui. Sondano affetti e disa-
mori. E il tutto accade nella concretezza di pa-
esaggi materiali e sensuali: erba, acqua, terra, 
sabbia, mattoni sbrecciati, alberi secchi, cac-
tus. Gli accadimenti che si verificano dentro ta-
li contesti riflettono paure, speranze, nostalgie, 
brame inconfessate e ansie di raggiungimento 
o dominio dell’altro. Pina Bausch indirizza il no-
stro sguardo verso sentimenti intimi e sogget-
tivi, ma sempre oggettivati dal filtro della sua 
poetica teatrale, plasmando pezzi (Stücke) che 
costituiscono edifici solidi e compatti. Niente 
a che vedere con gli happening e le improvvi-
sazioni, termini svianti e inaccettabili se riferi-
ti alla peculiare “drammaturgia coreografica” 
di Pina Bausch. Per la quale, ogni volta, c’era 
un’impostazione strutturale che stava “a mon-
te” del pezzo. 

Domande e frammenti
Il materiale da cui Pina attingeva per dare vita 
a uno spettacolo era formato da sequenze cre-
ate dai danzatori e stimolate, durante le prove, 
da domande poste loro dalla coreografa. Lun-
go le molte settimane richieste dal montaggio, 
gli interpreti venivano bersagliati da centinaia 
d’interrogativi. La loro reazione non era con-
dizionata in alcun modo da imperativi apriori-
stici: potevano rispondere mostrando una pic-
cola danza, interpretando una scena collettiva, 
esponendo un monologo o compiendo un’a-
zione. Tutto era libero e aperto.
All’inizio c’erano frasi, assoli, brevi serie di mo-
vimenti. Frammenti staccati. Poi le cose pren-
devano a intrecciarsi e a connettersi. E legan-
dosi tra loro si modificavano. Cose piccole di-
venivano grandi. Altre venivano eliminate. Al-
tre cambiavano musica rispetto a quella che 
era stata in origine la loro colonna sonora. Al-
tre si spostavano fra i vari danzatori. Pina rea-
lizzava una graduale messa a fuoco, una spe-
cie di rodaggio ossessivo. Le risposte poteva-
no essere modificate, ampliate o accorciate, a 

Fellini, Almodóvar, Wenders e gli altri: 
riflessi di Pina sul grande schermo
«Con la sua aria aristocratica, tenera e crudele al tempo stesso, misteriosa e familiare, Pina Bausch mi 
sorrideva. Una suora che mangia un gelato, una santa sui pattini a rotelle, un portamento da regina in esilio, 
da fondatrice di un ordine religioso, da giudice di un tribunale metafisico che improvvisamente ti fa l’occhio-
lino». Così Fellini ricordava il primo incontro con Pina Bausch, avvenuto nel 1982 in occasione della doppia 
presenza nella capitale della coreografa, in Café Müller e in 1980. Fu amore a prima vista e subito la volle nei 
panni della principessa cieca Lherimia nel cast di E la nave va. Gran parte degli spettatori italiani conobbero 
quindi, nel 1983, il volto della Bausch non come figura della danza, ma come inquietante e dolce presenza 
cinematografica. 
Quando, molto tempo dopo, nel 2002, l’avrebbero rivista sullo schermo nel film di Pedro Almodóvar Parla 
con lei, era già un’icona (non solo della danza) del XX secolo. Per la sequenza iniziale di quel film, giocata tra 
soggettive e controcampi, Pina Bausch tornava a interpretare alcuni celebri transiti tra le sedie del suo ca-
polavoro Café Müller (1978). Alle sue coreografie era affidata anche la pacificante chiusura del film, con la 
compagnia del Tanztheater Wuppertal impegnata in un fiammeggiante estratto di Masurca Fogo (2000). 
Pina Bausch girò un unico film da regista, Die Klage Der Kaiserin (1989), dove, riproducendo per il cinema il 
consueto “metodo teatrale”, chiedeva ai danzatori di improvvisare su domande intorno a temi chiave, con lo 
schermo usato come estensione del palcoscenico. “Sensazioni” era il tema dell’opera. 
È allo stesso concetto a cui vuole approdare Wim Wenders quando, nel 2011, realizza il docu-film celebrativo 
Pina, riprendendo in 3d, con macchine da presa che interagiscono con gli interpreti sul palco, brani dagli 
Stücke più famosi (Printemps, Kontakthof, Café Müller, Vollmond), montati in alternanza con immagini della 

vita privata della Bausch e interviste a 
componenti dell’ensemble di Wuppertal. A 
queste presenze fondamentali della 
Bausch sul grande schermo vanno ag-
giunti i numerosi documentari che si sono 
incaricati di analizzarne e trasmetterne il 
genio. Tra i più importanti - e per il fatto 
che riguarda il rapporto tra la coreografa 
e il nostro Paese - va ricordato almeno Pi-
na Bausch a Roma (2016) di Graziano Gra-
ziani. Sandro Avanzo

Javier Camara mentre mostra una foto  
di Pina Bausch in Parla con lei.
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seconda della destinazione ai differenti inter-
preti. L’assolo di un singolo poteva diventare 
una traccia di gesti per una passerella colletti-
va; da una scena che aveva ideato un gruppo 
poteva essere ritagliato qualcosa che sareb-
be stato applicato a una persona sola. Ogni 
elemento veniva rivoltato e ripensato, le varie 
componenti così ottenute venivano assembla-
te fra loro in un metodo “a collage”, confluen-
do nell’affresco dello spettacolo. 

Musiche e fonti
Tutto ciò aveva bisogno di musica. Ma quel 
che interessava Pina Bausch, anche sul versan-
te musicale, non era tanto un tributo alla rigi-
da beltà della forma, quanto un’espressione 
che parlasse di noi. Di rabbie, manie, tensio-
ni e consuetudini in cui possiamo riconoscer-
ci. Per questo nei suoi pezzi la musica, come 
la scenografia, è una materia viva e pregnante, 
che suggerisce, enfatizza e consola. È un suo-
no fatto di molti suoni, scelti per contrasto e ri-
chiami interni. È un puzzle eterogeneo, che si 
appropria di materiali svariati e anche distan-
ti: Franz Schubert e i tanghi argentini, Louis 
Armstrong e l’operetta, il canto di Edith Piaf 
e le ninne-nanne siciliane e sarde, il valzer e le 
percussioni giapponesi, Billie Holiday e Henry 
Purcell, Fred Astaire e la musica sacra, il melo-
dramma ottocentesco e la zampogne scozzesi, 
i lamenti funebri spagnoli e le lusinghe dei bal-
labili anni Venti, Trenta e Quaranta.
Questa musica – che dipinge i climi, sottolinea 
le transizioni e fa confluire nelle immagini i sen-
timenti – viene selezionata seguendo un pro-
cedimento analogo a quello di un soundtrack 
cinematografico. La musica conferisce ritmi e 
melodie al fiume delle visioni che scorre sul 
palcoscenico, di solito in un succedersi spiaz-
zante di opposti: dal frenetico al solenne, dal 
pieno al vuoto, dall’assolo alla coralità. Inoltre 
la musica, nei suoi spettacoli, è un valore che 
cancella ogni possibile gerarchia tra il colto e il 
popolare, il leggero e il classico. 
Non fu così dal principio. All’inizio per Pina 
Bausch c’erano punti di riferimento testuali o 
musicali da cui prendere le mosse. Negli an-
ni Settanta ci furono Gluck (le opere danzate 
Ifigenia in Tauride, 1974, e Orfeo e Euridice, 
1975), Stravinskij (Le sacre du printemps, 1975), 
Brecht (I sette peccati capitali, 1976), Bartòk 
(Blaubart, 1977) e Shakespeare (un Macbeth 
nato nel 1978 a Bochum col titolo Er nimmt sie 
an Hand und führt sie in das Schloss, die An-
deren folgen, ovvero Lui la prende per mano 
e la porta al castello, gli altri la seguono). Poi 

in lei irruppe la ricerca pura: il “parlare di noi” 
senza più alcun bisogno di una mediazione of-
ferta da una partitura musicale o da un pezzo 
teatrale. 

Un diario di viaggio
A tale dimensione del repertorio Bausch, a 
partire dalla metà degli anni Ottanta, appar-
tiene tra l’altro l’insieme degli spettacoli che 
Pina dedicò alle città: il suo teatro divenne an-
che un viaggio nei Paesi del mondo. Di volta 
in volta la coreografa sceglieva territori della 
sua indagine, optando per un certo luogo in 
seguito a un’occasione produttiva che offriva 
a lei e al Tanztheater Wuppertal i mezzi e gli 
spazi per effettuare le prove. Prima tappa di 
questa politica nomade e cosmopolita fu Ro-
ma, culla dello spettacolo Viktor, commissio-
nato nel 1986 dal Teatro di Roma. Seguirono 
produzioni “in residenza” a Palermo, Madrid, 
Vienna, Los Angeles, Hong Kong, Lisbona, di 
nuovo Roma (unica città visitata due volte), Bu-
dapest, il Brasile, Istanbul, il Giappone, la Co-
rea, l’India e il Cile. 
Sono gli stessi spettacoli a spiegarci concreta-

mente il senso del progetto complessivo: le si-
tuazioni presentate sulla scena ci investono co-
me una sorta di peculiare meditazione poeti-
ca su affetti comuni a tutti, a ogni latitudine, in 
questa nostra epoca trasversale, globale, vio-
lenta, affollata e contaminata. È come se, at-
traverso il suo vagabondare nel pianeta con il 
proprio ensemble internazionale, Pina Bausch 
avesse voluto puntare all’espressione di un’u-
nica storia collettiva – quella del Tanztheater 
Wuppertal, ma anche quella di noi tutti – ca-
denzata da aspettative, scontri, relazioni e sta-
ti d’animo condivisibili ovunque, a prescindere 
da razze e culture. 
Dalla Hong Kong stridente e logorata di Der 
Fensterputzer (Il lavavetri) alle estenuazioni 
sensuali del pezzo portoghese Masurca Fogo; 
dallo scabro e feroce Oriente di Tan Chi fino 
alla sensualità brasiliana di Agua, Pina Bausch 
ha generato un grandioso “diario di viaggio” 
capace di proporre al pubblico mondiale e in-
ter-generazionale, in forme disparate, una pro-
spettiva sull’essere e il sentire dell’uomo e del-
la donna contemporanei nello scenario unifi-
cante del Tanztheater. ★

Per saperne di più
In italiano:
l Pina Bausch ed Eugenia Casini Ropa, Laurea honoris causa in discipline delle arti, della musica e dello 
spettacolo conferita dalla Facoltà di Lettere e Filosofia a Pina Bausch, Bologna, 25 novembre 1999, Bolo-
gna, Università degli Studi, 2000.
l Leonetta Bentivoglio (a cura di), Tanztheater, dalla danza espressionista a Pina Bausch, Roma, Di Gia-
como, 1982. 
l Leonetta Bentivoglio, Il teatro di Pina Bausch, Milano, Ubulibri, 1985.
l Leonetta Bentivoglio e Francesco Carbone (foto), Pina Bausch. Vieni, balla con me, Firenze, Barbès, 2008.
l Leonetta Bentivoglio (a cura di), Pina Bausch. Una santa sui pattini a rotelle, Firenze, Clichy, 2015.
l Jo Ann Endicott, Con Pina Bausch, Milano, Jaca Book, 2017.
l Roberto Fratini Serafide, Notturno di Café Muller, in Danza e ricerca. Laboratorio di studi, scritture, 
visioni, n. 10, 2018.
l Roberto Giambrone e Francesco Carbone (foto), Pina Bausch. Le coreografie del viaggio, Macerata, 
Ephemeria, 2008.
l Elisa Guzzo Vaccarino (a cura di), Pina Bausch: teatro dell’esperienza, danza della vita, Genova, Costa 
& Nolan, 2005.
l Concetta Lo Iacono, Il danzatore attore da Noverre a Pina Bausch, Roma, Audino, 2007.
l Franco Quadri (a cura di), Sulle tracce di Pina Bausch. L’opera di un’artista raccontata da lei stessa al 
VII Premio Europa per il Teatro a Taormina Arte, Milano, Ubulibri, 2002.
l Susanne Schlicher, L’avventura del Tanztheater: storia, spettacoli, protagonisti, Genova, Costa & Nolan, 1989.
l Silvana Sinisi, Storia della danza occidentale. Dai greci a Pina Bausch, Roma, Carocci, 2005.

In altre lingue:
l Royd Climenhaga, The Pina Bausch Sourcebook: The Making of Tanztheater, London, Routledge, 2012.
l Ciane Fernandes, Pina Bausch and the Wuppertal Dance Theater: the aesthetics of repetition and tran-
sformation, New York, Peter Lang, 2001.
l Brigitte Gauthier, Le Langage chorégraphique de Pina Bausch, Paris, L’Arche, 2009.
l Norbert Servos, Pina Bausch ou l’art de dresser un poisson rouge, Paris, L’Arche, 2001. 
l Norbert Servos, Pina Bausch: Tanztheater, München, Kieser, 2003.
l Walter Vogel, Pina, Paris, L’Arche, 2014.
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Il "suo" teatrodanza nel mondo: 
appunti su eredità multiformi
Da Alain Platel e Maguy Marin a Sasha Waltz, dai Ballet C. de la B. ai Peeping Tom,  
da La Veronal a Dimitris Papaioannou: il lascito di Pina Bausch nelle creazioni  
di grandi esponenti della scena internazionale.
di Marinella Guatterini

Quando si parla di teatrodanza ci 
si riferisce a un genere spetta-
colare “aperto”, dove la danza si 
confronta con la parola e il ge-

sto dialoga con la musica, mentre il corpo si 
mette in relazione, non necessariamente ar-
monica, con uno spazio sempre connotato in 
modo eloquente e teatrale. Ma non è det-
to che la provenienza, e dunque il consiste-
re delle opere di teatrodanza, o a esse affini, 
sia specificatamente coreografico o di danza. 
Questa puntualizzazione ci aiuta a compren-
dere meglio la particolarità e l’anomalia del 
grande fascino esercitato non solo in ambi-
to coreutico, ma teatrale a tutto tondo, anzi-
tutto dal Tanztheater tedesco, che dovrem-
mo far risalire alle prime coreografie non già 
di Pina Bausch, bensì di Johann Kresnik. Al-
lo stesso tempo occorre constatare come or-
mai questo termine sia caduto quasi in disu-
so, assorbito da una contemporaneità della 

scena odierna che, avendo fatto propri certi 
concetti cardine del genere stesso, preferi-
sce non aggrapparvisi più. 
L’idea della “persona danzante” anziché del 
danzatore (o della “persona teatrante” an-
ziché dell’attore), la necessità dell’apporto 
creativo all’opera di questo ormai assoda-
to “nuovo interprete”, spesso co-creatore 
dell’opera stessa, e un disinibito andirivieni 
tra musiche di diversa epoca e natura, fan-
no ormai parte, assieme allo sfondamento 
della quarta parete (ovvero quel correre ver-
so il pubblico per incontrarlo o coinvolger-
lo), di una creatività diffusa, adottata persino 
in creazioni evocative o formalistiche. Nessu-
no osa più esprimere, a chiare lettere, come 
aveva fatto il primo Alain Platel, quel debito 
e quella riconoscenza nei confronti della co-
reografa di Solingen e del suo metodo psi-
coanalitico. Eppure in ciò che ci consegnano 
molti eredi non confessi del Tanztheater, so-

prattutto “à la Bausch”, si sente pulsare l’on-
divago vigore di esperienze di vita chiamate 
a vibrare in diretta sotto-testo e sotto-danza. 
Sulla scena internazionale, l’ossuta e pallida 
Pina si aggira come un fantasma, ma è più vi-
va che mai, almeno nell’esemplare invenzio-
ne di una Gesamtkunstwerk, in cui non si sa 
bene dove inizia la danza e dove finisce il te-
atro, e il corpo fa da perno a una miriade di 
sollecitazioni. 

Una ricerca basculante
Talune dislessie degli anni Ottanta e Novan-
ta fanno sorridere. All’indomani del suo para-
digmatico May B (1981), tuttora in circolazio-
ne, Maguy Marin, paladina di una nascente 
“Nouvelle Danse”, fu subito definita la “Pi-
na Bausch francese”. Nulla di più lontano dal 
teatrodanza di quella rorida e commovente 
pièce beckettiana, sempre logica, mai davve-
ro deflagrata. Solo in seguito Maguy avreb-

May B
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be cambiato il suo collaudatissimo segno 
più che spettacolare, grazie a scabre sottra-
zioni, basate su musica, ritmo, parola, come 
nel meraviglioso Description d’un combat, 
(2009), giungendo a opere “altissime” come 
Salves (2010) o Nocturnes (2012) molto simili 
a pièce di autentico teatrodanza. 
Stessa epifania, ma negli anni Novanta, per 
la più giovane e pure tedesca, Sasha Waltz, 
anche lei definita “la nuova Pina Bausch” 
all’apparire della sua prima trilogia Travelo-
gue I, II, III (1993-95), che invece procedeva 
verso la reinvenzione in danza e ballo di fic-
tion, film noir e fantasie letterarie pseudo-
infantili. Nei successivi lavori dell’artista for-
matasi fuori della Germania, ritroviamo un 
afflato di teatrodanza soprattutto nelle core-
ografie d’opera come Dido&Aeneas (2005), 
la più riuscita tra le tante da lei allestite. Pro-
prio nella proto-opera di Henry Purcell, con 
coro in azione danzante, compare, tra l’al-
tro, un’esplicita (o inconsapevole) citazione 
da Pina nella vistosa e coloratissima scena di 
festa in cui i due protagonisti si innamorano. 
Qui l’esilarante istigazione al ballo, alle rive-
renze sempre disattese dal mâitre de ballet 
che le pretende, ben ricorda quei reiterati 
e nevrotici cammei di danse d’école, in cui 
taluni interpreti del Tanztheater Wuppertal, 
negli anni Ottanta, davano isterico sfogo al-
le loro prodezze per provocare un pubblico 
eventualmente in cerca di balletto.
Solo l’invisibile mano del pedagogo-regista 
e mai coreografo Alain Platel ha creato, a 
nostro avviso, gli unici lavori sulla scena in-
ternazionale che si inseriscono stricto sensu 
nel solco ereditario di cui stiamo scrivendo. 
Pur nel variare di una ricerca basculante tra 
teatro di parola, teatrodanza, odierna perfor-
matività tutta musicale con movimenti ritua-
li, come nell’ultimo Requiem pour L. (2018), 
Platel (cui abbiamo riservato un ritratto in 
Hystrio n. 2.2019) non è mai venuto meno al 
debito contratto nei confronti della Bausch 
persino in Out of Context-For Pina: quasi 
una sfida immersa in un doloroso formalismo 
espressivo, nell’omaggio dedicatole all’indo-
mani della scomparsa. 
Nell’orbita dall’influenza vastissima esercita-

ta dai suoi Ballet C. de la B. vanno collo-
cate certe prime prove di Sidi Larbi Cher-
kaoui come Foi (2003) e la persistente ec-
cellenza e originalità di Gabriela Carrizo e 
Franck Chartier, ovvero dei Peeping Tom. 
Gli elementi caratterizzanti nel lavoro di que-
sta compagnia belga nata nel 2000, che sa-
ranno ulteriormente messi a fuoco nella tri-
logia famigliare Moder-Vader-Kind (in scena 
al prossimo Festival Aperto di Reggio Emi-
lia, ma anche a TorinoDanza 2019) convergo-
no verso un iper-realismo folle, atemporale, 
onirico/ironico, quasi in fuga da se stesso, 
un po’ come certo teatro di un regista che 
amiamo molto: lo svizzero Christoph Martha-
ler. Il superamento dei generi messo in atto 
dai Peeping Tom si può considerare, proprio 
grazie alla disponibilità ad accogliere tutti i 
mezzi espressivi, anche come “separazione 
degli elementi a difesa della loro autonomia” 
in senso brechtiano. 
Questo ulteriore aggancio con il Tanzthea-
ter può funzionare anche per il valenciano 
Marcos Morau Dukowshka, fondatore, nel 
2005, a Barcellona, del collettivo La Veronal. 
Nutriti di immagini sorprendenti, gli spetta-
coli del suo gruppo, teso a creare un nuo-
vo linguaggio di ricerca totale a partire da 
riferimenti cinematografici, letterari, d’arte e 
fotografia, inducono a recitare e a danzare 
anche gli amatori selezionati di volta in vol-
ta dallo stesso Morau, come in Los Pajaros 
Muertos (Gli uccelli morti, 2009), spettacolo 
furibondo, al limite del kitsch voluto, in cui si 
indaga sulla vita, gli incontri e i luoghi predi-
letti da Pablo Picasso. Flebile, ma forse non 
trascurabile aggancio proprio con la nomade 
Pina Bausch degli anni Novanta, il fatto che 
spesso i lavori della Veronal prendano iniziale 
spunto da un Paese o da una città nel mondo 
(Mosca, 2011 Siena, 2013, Portland, 2014, Bo-
logna-Pasolini 2015-2016, ecc.), creando stra-
ne analogie tra danza e geografia.

Giovani e meno giovani
Alla base della scrittura scenica di giovani e 
meno giovani artisti come il norvegese Alan 
Lucien Øyen (Bon Voyage, Bob per il Wup-
pertaler Tanztheater nel 2018) o la canadese 

Crystal Pyte (Betroffenheit, 2015 e Revisor, 
2019), pur con diverse carature di movimen-
to e parola, danza pura e agita, pulsa il non 
scontato desiderio di creare opere totali, in 
cui la voce della persona danzante/teatran-
te non si presti solo a esternazioni autorefe-
renziali, o a giochetti di maniera o di super-
ficie, bensì alla restituzione del nostro pro-
blematico e sofferto Zeitgeist. 
In questa prospettiva potremmo conside-
rare il greco Dimitris Papaioannou un tar-
divo esponente della corrente artistica cui 
Pina offrì la sua sensibilità creativa e donò 
tutta la sua esistenza? È difficile. Per il ben 
noto e amato pittore, disegnatore, fumetti-
sta, regista-coreografo e inventore del Bo-
dy Mechanic System (ne parlammo nel no-
stro ritratto dell’artista su Hystrio n. 4.2018) 
vale senz’altro l’affermazione di una Ge-
samtkunstwerk in cui il corpo, nudo o vesti-
to che sia, subito si presenta come corpo-
teatro (proprio dal greco théatron, che si-
gnifica “spettacolo”, e dal verbo theàomai, 
ossia “vedo”), a partire dal mito a cui Dimi-
tris sempre si aggrappa, da citazioni figura-
tive, musicali e letterarie, che ne esaltano 
la consistenza artistica. Persino quelle sedie 
accumulate in Seit Sie o Since She, commis-
sione 2018 del Wuppertaler Tanztheater, in 
procinto di approdare in Italia, sono il ricor-
do di Café Müller ma anche una scultura vi-
vente, quando un unico uomo se le mette in 
groppa. E le belle donne dai lunghi abiti se-
tosi – indimenticabili anime delle passerelle 
Bausch – finiscono per indossare maschere 
da Minotauro, o concedono testa e lunghi 
capelli a chi le trasforma in Medusa. Nel mi-
to s’infrange, ma anche si dilata tra passato 
remotissimo, presente e futuro, la psicolo-
gia esistenziale della Bausch. Con lei Papa-
ioannou condivide, semmai, un artigianato 
scenico imprescindibile dall’apporto degli 
interpreti e di scoperte imprevedibili nate 
nel percorso creativo. Ombre e sorrisi si bi-
lanciano in un montaggio ferreo, principio 
drammaturgico essenziale per opere totali 
che in Dimitris aggiungono la bellezza del-
la banalità quotidiana, sempre trasformata 
in poesia. ★
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«T rasmissione di valori morali e 
di beni non materiali ai pro-
pri discendenti, o anche a di-
scepoli o in genere a quanti 

ne possono essere depositari e continuato-
ri»: una delle accezioni del termine “eredità“ 
presente nel Vocabolario Treccani può essere 
forse utile a introdurre una pur sommaria rico-
gnizione sul lascito di Pina Bausch, a dieci an-
ni dalla morte, nel panorama artistico italiano.
In tutta evidenza non si è trattato, per la 
Bausch, di creare epigoni: in tal senso l’oriz-
zonte della coreografa tedesca differisce de-
cisamente da quello di altre pur fondanti ri-
voluzioni dell’arte coreutica del Novecento 
(basti pensare alla Duncan con le sue picco-
le Isadorables). Di conseguenza ogni possi-
bile mappatura – anche circoscritta al nostro 
Paese – è forse corretto che, a partire da in-

L'Italia e il magistero di Pina, 
esercizi di libertà artistica
Da Delbono a Roberto Castello e Deflorian/Tagliarini, per molti artisti italiani quello  
con la Bausch è stato l'incontro con un metodo, centrato sul ruolo chiave della biografia,  
nella produzione di forme sceniche originali. Come Pina avrebbe voluto.
di Michele Pascarella

contri e collaborazioni, metta a fuoco innanzi 
tutto gli «esercizi di libertà» che essi hanno 
generato. 
Tratto comune a molti degli artisti che com-
pongono questo attraversamento, pare di 
poter sintetizzare, non è dunque quello di 
aver riproposto i riconoscibili stilemi della 
Maestra (come ad esempio le ripetute ca-
dute; le nette sequenze di azioni elementa-
ri quali il portare e il manipolare corpi altrui, 
sedersi, guardare, camminare; la stilizzazione 
e trasformazione di gestualità quotidiane; le 
serie di pliés e arabesques «sporcate» da ca-
pelli che coprono il viso o dagli abiti di taglio 
classico che mediante il movimento perdo-
no la loro originaria eleganza) quanto di aver-
ne accolto e adattato a sé il metodo, volto a 
porre al centro della creazione le biografie 
dei «danzattori», sapientemente selezionate, 

trasdotte (nel senso letterale della «trasmis-
sione di energia con una modificazione del-
la natura dell’energia stessa»), coreografate 
e montate.
Una tale prassi è pienamente incarnata da 
Pippo Delbono con i molti componenti del-
la sua Compagnia. Nel 1987, anno del suo 
primo spettacolo (Il tempo degli assassini) 
conosce Pina Bausch. Per un periodo lavo-
ra come attore ospite nel Tanztheater Wup-
pertal. Quello con la Bausch è l’incontro che 
ha maggiormente segnato la sua vita artisti-
ca, come ha a più riprese dichiarato: «In un 
periodo in cui era alto l’interesse per il teatro 
del corpo, Pina ha indicato una dimensione 
che prescinde dall’analisi di un testo e dalla 
costruzione di movimenti astratti – racconta 
a Leonetta Bentivoglio in un’intervista pub-
blicata su la Repubblica del 25 agosto 2016 
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– Mi ha mostrato come essere libero anche 
nel non analizzare quel che faccio. Oggi a chi 
mi chiede: «Che significa?», posso risponde-
re: non lo so. Certi viaggi poetici superano il 
raziocinio. Non ho mai conosciuto uno sguar-
do tanto femminile e spalancato come il suo, 
che abbraccia senza pregiudizi. Sto girando 
un film sui rifugiati e la commozione che mi 
ispira è magnetica: questa bellezza che parte 
dal basso l’ho imparata da Pina».
Julie Anne Stanzak dal 1986 a oggi danza 
con il Wuppertal Tanztheater di Pina Bausch, 
partecipando a tutti gli spettacoli che han-
no reso celebre la Compagnia, tra i quali Sa-
cre du printemps, Kontakthof, Palermo Paler-
mo, 1980, Victor, Vollmond. Tiene seminari in 
Italia, Francia e Germania e collabora come 
coreografa per diverse realtà in Europa tra 
le quali, in Italia, il Teatro La Ribalta diretto 
da Antonio Viganò, compagnia costituita in 
maggioranza da attori e da attrici in situazio-
ne di disagio psichico con i quali Stanzak (nel 
segno di Pina, si potrebbe forse affermare) 
lavora «promuovendone la dignità in quanto 
persone portatrici di una propria autenticità 
poetica e artisticità».
Collaboratrice diretta della Bausch è stata 
anche Cristiana Morganti, dal 1993 al 2014 
danzatrice solista del Tanztheater Wupper-
tal. Partecipa a numerose creazioni e dan-
za in tutti gli spettacoli del repertorio. È ap-
parsa nel film di Pedro Almodóvar Parla con 
lei (2001) e in quello di Wim Wenders Pina 
(2011). Nel 2010, a un anno dalla morte della 
coreografa, crea Moving with Pina. Una con-
ferenza danzata sulla poetica, la tecnica, la 
creatività di Pina Bausch, nella quale intreccia 
alcuni estratti del repertorio del Tanztheater 
eseguiti dal vivo e una lieve, e al contempo 
intensa narrazione, in un omaggio-testimo-
nianza costruito a partire da alcune doman-
de fondanti, di precisa marca bauschiana: 
«Com’è costruito un assolo? Qual è la relazio-
ne dell’emozione con il movimento? Quand’è 
che il gesto diventa danza? Qual è la relazio-
ne tra il danzatore e la scenografia? E soprat-
tutto, come si crea il misterioso e magico le-
game tra l’artista e il pubblico?».
Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, già nel 
2008, creano Rewind-Omaggio a Café Mül-
ler di Pina Bausch, spettacolo che segna l’av-
vio della loro collaborazione. «I suoi spetta-
coli sono sempre stati cartine di tornasole 
dell’esistenza (…), spettacoli di spietato anti-
naturalismo ma da cui uscivi con un rinnovato 

senso di realtà, spettacoli dove la frammen-
tarietà non toglieva nulla alla fortissima au-
torialità dell’insieme, spettacoli divertenti e 
commoventi, spettacoli che univano indisso-
lubilmente umanità e forma. Abbiamo dato il 
peggio, nel cercare di fare degli spettacoli “à 
la Pina B.”, anni di sedie e di sottovesti, anni 
di micromovimenti e microfoni con fili pen-
zolanti, per poi finalmente dimenticare tutto 
e cominciare ad assorbire la lezione più pro-
fonda e semplice, la solita vecchia lezione di 
tutti i maestri: non seguirmi, cercati», riflet-
tono i due artisti a proposito di eredità. «La 
Bausch ci ha aiutato ad ampliare i confini di 
cosa significhi essere in scena, nel rapporto 
sempre dialettico fra persona e interprete. Ci 
ha insegnato che l’autobiografia di ciascuno 
può diventare un pezzo di mondo».
La danzatrice e coreografa Raffaella Giorda-
no, tra i fondatori di Sosta Palmizi, incontra la 
Bausch a Venezia nei primissimi anni Ottanta 
e, in una pausa di quattro mesi del lavoro con 
il gruppo Teatro e Danza La Fenice, diretto 
da Carolyn Carlson, studia con la Bausch il 
repertorio della Compagnia (in particolare 
Sacre du printemps, Kontakthof e Blaubart), 
per poi decidere di non divenirne parte. 
«L’eredità di Pina è immensa – dice Raffaella 
Giordano – ha sancito il permesso di portare 
in scena ciò che nessuno ancora aveva osa-
to. Il coraggio di averlo fatto ha infiammato 
tutta la sua vita. Tutto il mondo ha bevuto e 
mangiato alla tavola del suo talento. Seppur 
per poco tempo, ho toccato, visto e vissuto 
la grazia di un’anima vera, che entrava in con-
tatto con il cuore delle cose e non prestava 
il fianco a soluzioni altre, amava la danza e 
le persone che accoglieva, seppur nella pro-
fondità e perciò nella durezza del lavoro, nel 
quale affondava le mani fino in fondo. Amava 
davvero, si domandava davvero: questo, in-
sieme a tante altre cose che mi ha insegnato, 
porto con me. Di questo tengo il filo». 
Altro fondante insegnamento bauschiano, 
seppur indiretto, è quello ricevuto da Miche-
la Lucenti, cofondatrice prima de L’Impasto 
e poi di Balletto Civile: a diciannove anni in-
contra la poetica della Compagnia di Pina 
Bausch attraverso i danzatori Beatrice Libona-
ti e Jan Minarik, interpreti dello storico Blau-
bart (1977): «Attraverso di loro credo di aver 
ereditato il pensiero registico e sul montag-
gio nella danza proprio della Bausch, di averlo 
portato nel mio lavoro che è certo più proteso 
verso il teatro fisico che verso la danza pura. 

Ciò ha nutrito e fatto evolvere una propensio-
ne all’ibridazione già presente in me: un’idea 
e una prassi di spettacolo come articolazione 
di drammaturgie fisiche e non tanto di sem-
plici idee coreografiche tese alla costruzione 
di relazioni fra corpi, spazio e musica. Questa 
per me è stata ed è tuttora la più importante 
eredità che ho ricevuto da Pina Bausch».
Roberto Castello individua, infine, in una 
medesima genealogia di maestri, una possi-
bile vicinanza con la coreografa tedesca: una 
linea che, a partire dalla concezione del ge-
sto come unico mezzo atto a esprimere l’i-
neffabile di François Delsarte, passa dalle ri-
cerche di uno dei padri della danza moderna, 
Rudolf Laban per arrivare a Mary Wigman e 
Kurt Jooss (della quale Pina Bausch, com’è 
noto, fu allieva a Essen).
Proteiforme e in parte insondabile è, dun-
que, il lascito di Pina Bausch al panorama 
artistico italiano: «Le domande non cessa-
no mai e nemmeno la ricerca. C’è in essa 
qualcosa di infinito, e questa è la cosa bel-
la», così la coreografa termina il discorso 
pronunciato nel novembre 1999 in occasione 
del ricevimento della laurea ad honorem 
conferitale dall’Università di Bologna:  «Se 
guardo al nostro lavoro, ho la sensazione di 
aver appena cominciato». ★

In apertura, una scena di Il suono della caduta, 
coreografia di Julie Anne Stanzak per il Teatro  
La Ribalta; in questa pagina, Pippo Delbono in La gioia.
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Londra: Brexit o non Brexit? 
Scene da uno psicodramma collettivo
Una decisione politica sembra ancora lontana e muta forma di ora in ora sotto gli occhi  
di tutti. Serve davvero andare a teatro per esserne consapevoli? Inchiesta lampo  
intorno alla presenza della Brexit sulle scene teatrali inglesi.
di Jacopo Panizza

«T  he elephant in the room» è 
un’espressione idiomatica 
utilizzata, nella lingua ingle-
se, per definire un proble-

ma evidente che nessuno vuole affrontare. 
Verrebbe da pensare che il pachiderma nel 
salotto teatrale inglese sia proprio la Brexit. 
Essa incombe incessantemente e quotidia-
namente, come una cappa di umidità, sulle 
vite dei britannici. Tutti ne sentono l’odore, 
ma nessuno sa esattamente cosa sia né che 
forma abbia. Fa impressione che una dram-
maturgia così vibrante come quella anglo-
sassone, così reattiva agli avvenimenti e agli 
stimoli del mondo contemporaneo (forse an-
che per il fatto di essere legata a un teatro 
di parola a impianto fortemente realistico), 
sfugga dalle proprie responsabilità. Il teatro 
americano, al contrario, si è assunto l’one-
re di cercare di analizzare il fenomeno che 
ha portato Donald Trump, e tutto l’ambien-
te culturale che egli rappresenta, all’apice 
del potere. Forse gli inglesi non sono ancora 

La scena ai remainers
Tornando al pudore (o in questo caso, al-
la perdita, o meglio ancora alla totale man-
canza di esso), risulta immediato prendere 
di mira uno degli attori principali del teatri-
no della politica. Nonostante fornisca mate-
riale giornaliero, non si tratta di Nigel Fara-
ge, considerato troppo ottuso persino per 
essere preso in giro, ma dello sfrontato Bo-
ris Johnson. L’istrionico e biondissimo ex-
sindaco di Londra, come un re shakespe-
ariano, è il protagonista di tutte le nuove 
drammaturgie in scena. In Brexit-The Musi-
cal, una canzonatura musicale di personag-
gi viventi e storie reali, viene dipinto come 
uno dei responsabili della catastrofe e co-
me uno che, per pura ambizione personale, 
non ha esitato a mentire e a tradire il suo 
popolo. Il musical, partito dalla scena indi-
pendente del festival scozzese con un bud-
get talmente basso da potersi permettere 
solo una parrucca scadente, continua a re-
gistrare un buon successo in teatri secon-

pronti? O magari se ne vergognano? Dopo-
tutto, il pudore è ancora cifra rappresentati-
va di questo popolo. Forse, semplicemente, 
non hanno voglia di affrontare l’argomento 
durante momenti di svago.
Su una cosa, però, sembrano essere tut-
ti d’accordo: niente biglietto per vedere la 
Brexit.
In realtà, qualche tentativo di messinscena 
c’è stato, per lo più concentrato a Londra 
o a Edimburgo. Due capitali culturali capa-
ci di intercettare le novità in campo artisti-
co e che hanno entrambe votato largamen-
te a favore del remain. Già si osserva una 
tendenza, dunque: questi sporadici esperi-
menti teatrali non sono rappresentativi del-
la provincia né di un teatro di puro intratte-
nimento (tipico dell’industria del West End). 
Sono divertissements fatti da remainers per 
un pubblico di remainers, spesso prodotti 
da piccole entità, che non hanno nulla da 
perdere, se non fama da guadagnare, per 
un’eventuale polemica.
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dari. Una vera sorpresa, dato che la satira 
su un personaggio vivente, soprattutto in 
veste di parodia musicale, è merce davve-
ro rara.
Ne L’ultima tentazione di Boris Johnson 
(Park Theatre), invece, il politico è un sog-
getto cristologico, incorniciato da un te-
sto che mescola personaggi esistenti e re-
almente esistiti con storie inventate. Tut-
to prende spunto dalla cena con l’ex mini-
stro dell’istruzione (2010-14) Michael Gove, 
che spinse il sindaco a votare per l’uscita, e 
si sviluppa in scene in cui spiriti magni del 
passato vengono a portare consiglio (tra 
questi Margaret Thatcher interpretata da un 
uomo e Winston Churchill da una donna). 
Come a smarcarsi dai riflessi della politica 
contemporanea, il drammaturgo Jonathan 
Maitland sottolinea il fatto che sia un’opera 
sul potere e sull’ambizione, piuttosto che su 
quello che sta accadendo ora.
La prende un po’ più alla lontana Micha-
el Longhurst, neo-direttore artistico della 
Donmar Warehouse, che apre la sua teni-
tura con un testo-manifesto: si tratta di Eu-
rope, di David Greig. La storia parla della 
guerra civile nei Balcani (debuttò nel 1994), 
ma potrebbe assumere una piega diversa 
in relazione al presente (una riflessione sui 
confini, sullo straniero, sull’identità). Che 
cos’è l’Europa? Il nemico, una possibilità o 
un mero confine geografico? La vicenda è 
ambientata in una stazione, dove frullano 
pagine di passaporti ma i treni non passano 
più, dove le fabbriche chiudono e gli immi-
grati approdano. Sarà il destino dell’Europa 
o di chi l’Europa ha abbandonato?
Non si sa per quanto tempo ancora, ma il ri-
schio che il Paese si divida e si surriscaldi è 
concreto. Forse che allora, sotto sotto, l’as-
senza della Brexit a teatro sia utile a curare 
le ferite e a non svegliare il can (pardon, l’e-
lefante) che dorme? ★

In apertura, una scena di L’ultima tentazione di Boris 
Johnson, di Jonathan Maitland; nel box, un’immagine  
da I Love You, Goodbye (The Brexit Edition),  
di Gob Squad (foto: Dorothea Tuch).

BERLINO

La Brexit secondo Gob Squad:  
un pranzo saporito quanto un pugno nello stomaco
I LOVE YOU, GOODBYE (THE BREXIT EDITION), ideazione e regia di Gob Squad. Drammaturgia di 
Christina Runge. Scene di Glamor Glaneur (Tatiana Saphire/Tamara Saphire/Moriya Matityahu). 
Luci di Max Wegener. Suono di Jeff McGrory. Video di Miles Chalcraft. Con Johanna Freiburg, 
Sean Patten, Sharon Smith, Berit Stumpf, Sarah Thom, Bastian Trost, Simon Will. Prod. HAU 
Hebbel am Ufer Theater, BERLINO.

«Ordine! Ordine!», urla il Presidente della Camera sbattendo sul tavolo un martello di legno. Indossa un 
mantello rosso e un berretto nero e sta seduto al centro della balconata del Teatro Hebbel am Ufer di 
Berlino. È il 29 marzo, data in cui la Gran Bretagna avrebbe dovuto lasciare l’Unione Europea: ecco per-
ché la compagnia anglo-tedesca Gob Squad ha intitolato il suo ultimo spettacolo I Love You, Goodbye 
(The Brexit Edition). Si tratta di uno show culinario in diretta articolato in singole sessioni. In quasi sei 
ore, sul palcoscenico girevole, vengono preparati sette piatti. Ogni membro della compagnia cucina un 
piatto tipico della propria patria e assume poi il ruolo del Presidente della Camera, o dello chef o di uno 
dei sous-chef. Quando sul palco nasce un conflitto, deve essere ristabilito l’ordine. In alcuni frangenti, il 
presidente si rivolge agli spettatori in qualità di membri della “Camera” e chiede loro di esprimere la 
propria opinione su determinate questioni. Di solito vincono i “no”. Ma alcuni dilemmi ottengono l’appro-
vazione del pubblico. Per esempio: un toast con i fagioli può essere considerato un pasto? 
Ogni sessione di cucina segue il medesimo schema: un karaoke introduttivo anticipa la preparazione 
del piatto, che viene interrotta da coreografie e da “incontri bilaterali” in cui si tratta di cliché culturali. 
L’emblematica colonna sonora inizia con Strangers in the Night di Frank Sinatra eseguita in esperanto. 
Divertenti giochi di parole suscitano sonore risate: la parodia evita però contenuti politici espliciti, 
avendo quale obiettivo quello di approfondire la reciproca conoscenza. 
Lo scioccante video finale, nondimeno, rappresenta un brusco risveglio: in una vallata arida, un’igua-
na viene inseguita da un manipolo di serpenti. A un certo punto viene catturata e i serpenti l’avvolgono 
completamente. Miracolosamente, però, riesce a liberarsi e a scappare. Tutti tirano un sospiro di sol-
lievo. Ma l’iguana rappresenta forse la Gran Bretagna? E allora i serpenti simboleggiano gli altri stati 
membri della Ue? Domande lasciate senza risposta. Intanto ogni spettatore riceve una fetta di pane to-
stato con assaggi dei vari piatti preparati - ma tutti si rivelano immangiabili. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 
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West End in svolta di program-
mazione nella cuspide tra 
aprile e maggio. Molti gli 
spettacoli in chiusura e altret-

tante le novità alla soglia del debutto. Pochi 
i titoli che svecchiano la tradizionale produ-
zione britannica – quasi un’eccezione il neo-
femminista Six – mentre le uniche novità so-
no produzioni già collaudate sui palcoscenici 
di Broadway. 
Di certo non è un titolo d’avanguardia il ce-
leberrimo Man of la Mancha, datato 1965, 
che torna sul palco del London Coliseum 
dopo più di mezzo secolo di assenza. Si è 
spinti a vederlo per verificare come si può 
rileggere un classico. E non è colpa solo 
della regia di Lonny Price se si rimane de-
lusi. Il primo dei problemi sta nella statici-

sta avvolge il suo Cervantes non ne rivela 
una precisa chiave di lettura, che lo renda 
eroe dell’immaginazione che trionfa su ogni 
bruttura del reale, figura storica vittoriosa 
sull’oscurantismo, o emblema della soffe-
renza contemporanea. Né è di aiuto il cast. 
Il protagonista Kelsey Grammer, acclamata 
star televisiva e cinematografica, risulta so-
vente in affanno nel raggiungere le giuste 
tonalità e appare opaco perfino nell’iconi-
co song The Impossible Dream; nel suo du-
plice ruolo di Dulcinea/Aldonza, la cantante 
di provenienza lirica Danielle de Niese, pur 
dotata di magnifica voce, mantiene un’e-
spressività omogenea in tutte le situazioni; 
Peter Polycarpou non incide col suo Sancho, 
mentre Nicholas Lyndhurst, sperimentato 
caratterista, riesce a strappare meritati ap-

tà del copione. Dale Wasserman pensò tut-
ta l’azione nel singolo ambiente di una cel-
la dell’Inquisizione Spagnola, dove Cervan-
tes e il suo servitore inscenano un finto pro-
cesso di auto-difesa, recitando i personaggi 
del romanzo insieme ai compagni galeotti. Il 
metateatro (al quadrato) di ascendenza pi-
randelliana, con tante assonanze con l’Enri-
co IV, non viene però utilizzato se non co-
me meccanico strumento di meraviglia nar-
rativa e finisce per ingabbiare ogni possibi-
le allestimento dentro una corazza pesante 
e ormai obsoleta. Per attualizzare il lavoro 
non basta l’ambientazione creata da James 
Noone in un’universale periferia d’oggi, con 
tanto di cavalcavia demolito coperto di graf-
fiti, luogo di scorribande di moderni neofa-
scisti. La nebbia tanto sfumata in cui il regi-

Il sound londinese 
che proviene dal West End
Ultimo scorcio di stagione nella capitale inglese: non mancano i debutti, ma  
in scena anche le produzioni già collaudate. E se Man of la Mancha rivela qualche segno  
del tempo, commuovono Come from away e Amour, e stupisce il neofemminismo di Six.
di Sandro Avanzo
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plausi sia come padrino del carcere che co-
me locandiere ubriaco. E l’eccellente prova 
dell’orchestra della English National Opera 
diretta da David White non basta a giustifi-
care le ragioni del revival di un testo che ha 
fatto definitivamente il suo tempo. 

Storie dall’11 settembre
Un’analoga critica potrebbe esser letta tra 
mezzo secolo al delizioso musical canade-
se Come from Away, approdato in gen-
naio al Phoenix Theatre e subito premiato 
con il Laurence Olivier Award, dopo l’inat-
teso trionfo al Gerald Schoenfeld Theatre di 
Broadway (sette nomination ai Tony Award 
di cui una vinta). Anche in questo caso la 
struttura drammaturgica di Irene Sankoff e 
David Hein è una rigida serie consequen-
ziale di brani cantati che lascia poco spazio 
alla regia. La scena non prevede che ele-
menti essenziali: dodici sedie, una scrivania 
e un tavolo, per dodici interpreti. Su tutto 
vince l’autenticità dei sentimenti e la verità 
delle esperienze riportate, tutte realmente 
accadute. Il soggetto e i testi delle canzo-
ni derivano infatti dalle interviste raccolte 
dai due autori agli abitanti di Gander, pae-
se di Terranova (Somewhere in the Middle 
of Nowhere), e agli ospiti «atterrati da lon-
tano», quando, a seguito degli attentati 
dell’11 settembre 2001, la cittadina cana-
dese accolse e si prese cura di circa 7.000 
passeggeri sbarcati da trentotto aerei, rad-
doppiando di fatto la propria popolazione. 
Gli interpreti, semplicemente cambiando 
un accessorio, sono chiamati a ricoprire più 
ruoli, ora gli abitanti, ora i passeggeri. Su 
ritmi pop e easy rock si trepida per gli affet-
ti lontani o si organizzano dormitori, si strin-
gono nuove amicizie, si formano nuove cop-
pie, altre si separano, si prega insieme cia-
scuno il proprio Dio, si balla collettivamente 
il travolgente ceilidh. Mille piccoli fatti, mil-
le piccoli particolari autentici raccontati at-
traverso l’efficace espediente narrativo del-
la cronista televisiva al suo primo giorno di 
lavoro. Nell’epilogo il pubblico assiste all’in-
contro festoso tra ospitanti e ospitati dieci 
anni dopo la tragedia, in un tripudio di buo-
ni (ma autentici!) sentimenti di solidarietà e 
di fratellanza. Magnifici gli interpreti sul pal-
co: sono le loro voci, le loro coreografie, i 
loro intenti a sollecitare e manovrare il ca-
leidoscopio di emozioni e sentimenti, che è 
impossibile non condividere.

Supereroi e bad girls
E attori fulcro della rappresentazione li tro-
viamo anche protagonisti del musical-qua-
si-operetta di Michel Legrand Amour, in 
programma nella piccola sala del Charing 
Cross Theatre, una ribalta per produzioni di 
alta qualità al contempo popolari e di spe-
rimentazione. L’allestimento era stato pen-
sato dalla regista Hannah Chissick prima 
della morte a gennaio scorso dell’autore. 
Come nei suoi noti classici cinematografi-
ci premiati con l’Oscar, Legrand concepisce 
un lavoro tutto cantato e senza dialoghi, su 
una base musicale di grande fascino, in 
cui amalgama jazz, pop, classica e lirica. Il 
soggetto lo deriva dal racconto Le Passe-
muraille di Marcel Aymé di cui restituisce 
splendidamente lo sfumato realismo poeti-
co, riambientando la storia nella variegata 
Montmartre popolare del dopoguerra. Du-
soleil, grigio funzionario pubblico, invisibi-
le a tutti tranne che al suo tirannico capuf-
ficio, è innamorato di Isabelle, infelice mo-
glie di un procuratore generale dall’oscuro 
passato di simpatizzante nazista. Scoperto-
si il potere di passare attraverso i muri, gra-
zie a questo Dusoleil inizia a sistemare tor-
ti e  soprusi degli umili, come un moderno 
Robin Hood. Portato in processo, si assume 
l’identità del criminale Passpartout, viene 
salvato da Isabelle, per finire, perso il suo 
misterioso potere, incastrato in un muro.
Il tutto viene portato in scena, in uno spa-
zio ridotto, da undici attori che ricoprono 
più ruoli, sostenuti da una band di cinque 

elementi. Una dozzina di sedie, quattro bi-
ciclette, qualche torcia e un lampione per 
creare tutti gli ambienti completano il set. 
I riflettori delimitano gli spazi, i corpi crea-
no le situazioni. Le braccia tese diventano 
le pareti da superare. Tutto è evocato dal-
la fantasia e dalla poesia in uno spettacolo 
davvero indimenticabile per grazia e legge-
rezza. 
Nuovissimo e insieme classico: un’autenti-
ca gioia per gli occhi e per l’udito, si va pa-
lesando Six all’Arts Theatre. Gli autori To-
by Marlowe e Lucy Moss lo presentarono al 
Fringe di Edimburgo nel 2017 e da subito 
è diventato un manifesto del neo-femmi-
nismo. In una sorta di reality a eliminazio-
ne, le mogli di Enrico VIII, tra hip hop, rap, 
rithm&blues, ballate pop eseguiti da una 
band tutta femminile, si contendono il ruolo 
della vittima più grande. Spiritosa e brillan-
te la competizione vive anche delle energe-
tiche coreografie di Carrie-Anne Ingrouille e 
della caratterizzazione degli ironici costumi 
di Gabriella Slade. Si discetta su cosa sia più 
provocante per l’uomo, se un doppiopetto 
o le calze a rete. Alla fine le ragazze decido-
no che la competizione è controproducente 
e che è irragionevole venir definite dal ma-
schio solo in base all’aspetto fisico. Nulla, 
però, viene detto al pubblico delle autenti-
che donne del XVI secolo, ma forse alle mil-
lenials non interessa. ★  

In apertura, Come from Away,  
in questa pagina, Man of la Mancha.
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Wiener Festwochen, quando la finzione  
è un'arma per combattere il conformismo
Alle Settimane Teatrali di Vienna i protagonisti della scena internazionale,  
come Angélica Liddell, Krystian Lupa, Milo Rau, Robert Wilson e Romeo Castellucci, 
propongono la propria visione del presente, fra impegno politico e ruolo sociale dell’arte. 
di Irina Wolf

Christophe Slagmuylder, nuovo di-
rettore artistico delle Wiener Fest-
wochen, ha posto la questione del 
contemporaneo al centro del car-

tellone della rassegna, che si è svolta dal 10 
maggio al 16 giugno. Sforzandosi di essere 
un antidoto contro qualsiasi forma di censu-
ra e populismo, questa edizione ha presen-
tato i lavori più recenti dei protagonisti della 
danza internazionale (Anne Teresa De Keer-
smaeker, Marlene Monteiro Freitas, Francois 
Chaignaud), del cinema (Apichatpong Wee-
rasethakul, Béla Tarr) e del teatro (fra gli altri, 
Angélica Liddell, Krystian Lupa e Milo Rau).

Paradigmi socio-politici
Immaginando la capitale austriaca come un 
luogo vibrante, il primo fine settimana si è svol-
to nella parte della città a nord del Danubio. 
Fra tutti i distretti di Vienna, il ventiduesimo è 

quello con la maggiore crescita demografica 
e l’età media più bassa. Qui sono stati svilup-
pati molti progetti artistici con il coinvolgimen-
to della popolazione. Ma lo spettacolo più im-
portante è stato Diamante, una città immagi-
naria fatta vivere dall’autore e regista argenti-
no Mariano Pensotti e dal suo Grupo Marea. 
Il lavoro, sviluppato per l’edizione 2018 della 
Ruhrtriennale, ha uno stile narrativo comples-
so e risulta anche fortemente cinematografico. 
Circa cento anni fa, un uomo d’affari tedesco 
costruì Diamante per i suoi connazionali dipen-
denti della compagnia mineraria Goodwind 
nel nord dell’Argentina. L’epopea in tre atti di 
Pensotti, lunga cinque ore e assai complessa, 
ritrae il declino di questa utopistica Silicon Val-
ley. In una spaziosa sala ci sono dieci case e 
un’automobile. Muovendosi da una casa all’al-
tra e spiando all’interno attraverso le ampie fi-
nestre, gli spettatori seguono le azioni degli 

abitanti. Malgrado la lunghezza, l’intricata sto-
ria di Pensotti indaga varie questioni – la lotta 
per il potere, l’adulterio, il conflitto generazio-
nale, l’assenza di moralità e di etica. I sovrati-
toli contengono citazioni filosofiche tratte da 
Engels e Deleuze. I ventisette episodi costitu-
iscono una potente parabola dei nostri tempi. 
Nei giorni del terremoto politico causato dal-
lo scandalo del  “video di Ibiza” che ha con-
dotto alla caduta del governo austriaco do-
po la sfiducia votata dal parlamento, Proces, 
di Krystian Lupa, ha acquistato un significa-
to più profondo. Basato sul romanzo Il pro-
cesso di Kafka, lo spettacolo instaura forti 
analogie con la Polonia dopo la salita al po-
tere del partito di destra. Questa maratona 
teatrale di più di cinque ore comprende tre 
atti. Ma Lupa non mette in scena solo il testo 
di Kafka. Nella seconda parte si allontana dal 
romanzo e introduce sia elementi della bio-
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ta da raggi e nebbia, mentre il sipario che cala 
con violenza è nero. Ma al centro di tutto c’è 
l’attrice francese. Huppert esprime sentimenti 
e pensieri con tali mutevolezza e ineguagliata 
precisione da lasciare il pubblico senza paro-
le. L’attrice ritrae la movimentata esistenza di 
Maria in un flusso ininterrotto di pensieri, ri-
sate, crudeli ripetizioni e movimenti stilizzati, 
barcollando attraverso il palco. Uno spettaco-
lo decisamente incantevole. 
Un’affascinante tenerezza caratterizza So-
pro (Respiro, in portoghese). Realizzando un 
dramma incentrato su Cristina Vidal, negli ul-
timi quarantun anni, suggeritrice al Teatro Na-
zionale Dona Maria II di Lisbona, Tiago Rodri-
gues esalta il backstage teatrale senza cade-
re nella demagogia. Il regista scambia i ruoli 
affidando alla suggeritrice le chiavi della mes-
sinscena: è lei a manipolare i cinque giovani 
e bravi attori, che diventano i suoi strumenti 
di espressione. Cristina non è un personag-
gio, non recita. Lei è se stessa. Mormora, pas-
sa da un attore all’altro, senza lasciare mai il 
suo libretto contenente il testo. Coniugando 
frammenti da testi classici (come Racine, Ce-
chov e Sofocle) e aneddoti raccolti da Cristina, 
lo spettacolo, emozionante e a tratti diverten-
te, è mosso dal desiderio di rappresentare l’in-
visibile. Sopro è un commuovente omaggio a 
una professione che sta scomparendo e che 
riassume in sé lo spirito del teatro, tenendone 
viva la memoria. ★ 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

In apertura, Orest in Mosul, di Milo Rau  
(foto: Stefan Blaeske), in questa pagina,  
Isabelle Huppert in Mary Said What She Said,  
di Robert Wilson (foto: Lucie Jansch).
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grafia di Kafka, sia soluzioni personali propo-
ste dagli attori per salvare il mondo. Il valore 
artistico di questo adattamento è, nondime-
no, discutibile: i dialoghi risultano impacciati 
e la storia poco chiara. La mormorante voce 
fuori scena, che appartiene al regista, incre-
menta la densità dell’atmosfera. Lupa fa un 
uso raffinato delle video-proiezioni all’inter-
no di una notevole scenografia da lui stesso 
creata per illustrare un mondo sconfortante.
Video che mostrano violenze nei minimi detta-
gli si alternano a recitazione dal vivo in Orest in 
Mosul di Milo Rau. Allestendo questo spetta-
colo in un’area di crisi, l’artista svizzero è coe-
rente con il suo Manifesto di Gent (vedi Hystrio 
n. 2.2019, pag. 47). Rau instaura un parallelo 
fra la tragedia di Eschilo e la situazione della 
popolazione in mezzo alle rovine dell’Iraq. La 
sua compagnia belga ha provato nell’ex for-
tezza dell’Isis e ha organizzato un laboratorio 
per studenti di teatro iracheni maschi perché 
interpretassero il coro in una performance re-
gistrata e proposta in video. Centrali sono le 
esperienze personali degli attori. Al cuore del-
lo spettacolo c’è la questione se sia possibi-
le spezzare il ciclo della violenza. Rau, virtuo-
samente, organizza questa storia frammenta-
ta su più livelli narrativi. Non ci si deve però 
aspettare una reinterpretazione di un classico: 
Rau utilizza l’Orestea quale fonte per realizzare 
un intelligente collage politico. 

Macchine, indovinelli e #MeToo
Il ruolo del colpevole opposto alla vittima, del 
dominio opposto all’obbedienza, preoccupa 
molti artisti. L’artista visivo svedese Markus 
Öhrn nei 3 Episodes of Life tratta di casi di 
abuso di potere sul posto di lavoro legati al 
dibattito sul #MeToo. Gli attori, che indossa-
no maschere con labbra a forma di canotto, 
recitano in uno spazio surreale con accompa-
gnamento musicale dal vivo. Lo stile da cine-
ma muto sarebbe stato interessante se l’eser-
cizio di potere non si fosse risolto in una mel-
ma di sperma, escrementi e sangue mestrua-
le. Il nuovo lavoro di Angélica Liddell, invece, 
parte dal famoso romanzo La lettera scarlatta 
di Nathaniel Hawthorne per esplorare le con-
temporanee forme di pruderie nel contesto 
del dibattito sul #MeToo. Per lei, la “A” non sta 
più per “Adulterio” ma per “Arte”, che resiste 
a ogni imposizione. In mezzo a otto corpi ma-
schili nudi, Liddell pone in primo piano la sof-
ferenza delle donne. Oltre a una tirade miso-
gina rivolta contro le donne ultraquarantenni, 
la sua drammaturgia comprende citazioni da 
Sartre, Derrida e Foucault. Ma ciò che prevale 
sono le meravigliose immagini pittoriche. 

Un tributo all’arte è offerto anche da Romeo 
Castellucci, che ha proposto due performan-
ce. Entrambe congiungono corpi e macchi-
ne, immagini e testi (scritti da Claudia Castel-
lucci) per investigare il presente. La vita nuo-
va riscatta territori artistici solitamente esclu-
si. In un’ampia sala nella parte sud di Vienna 
sono parcheggiate sotto file di neon circa 
trenta automobili ricoperte da teloni bianchi. 
Cinque uomini neri, vestiti con abiti da prete 
bianchi, recitano la messa. Castellucci ribalta 
l’ordine. Inizia dall’età contemporanea per ar-
rivare alla nascita di Cristo. Un’auto viene ri-
baltata. Facendola rotolare, viene esplicitato 
il passare dei secoli per mezzo di diversi og-
getti posizionati sulla base. Alla fine l’auto at-
terra sul tetto. I rituali sono seguiti dalla Litur-
gia della Parola. Secondo lo speaker, la para-
bola dell’auto ribaltata simboleggia la rivolta 
dell’artigiano, l’arte decorativa contro l’arte li-
bera. Il testo, tuttavia, è la parte più debole 
di questa “messa” e lo spettacolo convince 
piuttosto grazie alla sue forti immagini. 
Disturbante dal punto di vista visivo è Le Me-
tope del Partenone, che tramuta in sculture 
non preannunciati colpi del destino. Sei atto-
ri, ambulanze, infermiere, protesi, sangue fin-
to, strumenti medici – tutto in una sala vuota, 
in cui gli spettatori possono muoversi libera-
mente. Le sei scene di falliti tentativi di riani-
mazione creano una teoria del dolore uma-
no. A fare da contrappunto una serie di in-
dovinelli proiettati sul muro. Ispirandosi alle 
metopi degli antichi fregi che tramutavano in 
pietra le battaglie del mito, Castellucci deli-
beratamente vìola tabù e fa degli spettatori 
dei voyeur. Quest’opera, che tratta di morte 
e destino, ha debuttato nel 2015 a Basilea e 
mostra la natura volatile della vita opposta 
a quella duratura dell’arte. Entrambi i lavori 
di Castellucci confermano come questa edi-
zione del festival si sia configurata come un 
evento artistico multidisciplinare. 

Eventi magici 
Uno dei momenti più alti del festival è sta-
ta l’interpretazione di Maria Stuarda da par-
te di Isabelle Huppert in Mary Said What She 
Said di Robert Wilson. Il monologo in tre par-
ti, scritto da Darryl Pinckney, è basato sul ro-
manzo di Stefan Zweig e sulle lettere originali 
di Maria. Con la sua consueta regia minimali-
sta e con le musiche, perfettamente scelte, di 
Ludovico Einaudi, Wilson si dimostra ancora 
una volta maestro della luce e dell’ombra. Sul 
palco c’è una scarpa a tacco alto color bianco 
brillante che scompare in un buco situato sul 
pavimento. Bianca è pure una sedia circonda-
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Vienna, uno sguardo sul presente 
e la scena si fa luogo dell'assurdo
Dalla scena viennese, la critica sociale e politica sembra prediligere i toni del grottesco, 
dell’assurdo, della satira. Come mostrano i lavori di registi quali Claus Peymann,  
Frank Hoffmann, Stephan Müller o gli ungheresi Viktor Bodó e Árpád Schilling. 
di Irina Wolf
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«Ho l’impressione che oggi 
alcuni temi siano tratta-
ti con più efficacia nel te-
atro dell’assurdo che nel-

le opere di Brecht o di Heiner Müller». Così 
Claus Peymann, ex-direttore del Burgtheat-
er. Con Le sedie di Eugène Ionesco, l’ottan-
tunenne regista rende omaggio alla direttrice 
uscente Karin Bergmann, mentre da settem-
bre 2019 sarà Martin Kušej a guidare il più im-
portante teatro austriaco. 
Lo spettacolo è anche una novità poiché è la 
prima volta, nella sua pur lunga carriera, che 
Peymann si dedica a un’opera di teatro dell’as-
surdo. Non c’è tuttavia nulla di senile nella sua 
messinscena, poiché i due anziani protago-
nisti, interpretati dai navigati Maria Happel e 
Michael Mertens, sono relativamente giova-

ni. Peymann trasforma il dramma in una sorta 
di intrattenimento teatrale: per esempio, tre 
cloni aiutano Semiramis a portare più veloce-
mente le sedie sul palco. Ma, soprattutto, po-
tenti immagini poetiche s’imprimono salda-
mente nella memoria degli spettatori. 

Il potere simbolico dei media 
Ancora al Burgtheater, Maria Happel è una 
“vecchia signora” piuttosto giovanile ne La 
visita della vecchia signora di Friedrich Dür-
renmatt. Frank Hoffmann, direttore uscente 
del Ruhrfestspiele Recklinghausen, ha creato 
un’accurata, ma tutt’altro che significativa, co-
produzione. Con il dramaturg Florian Hirsch, 
ha eliminato molti degli abitanti di Güllen (l’im-
maginaria cittadina in cui è ambienta la com-
media, ndt), compresi i figli della coppia III. 

Questo dramma grottesco è un una sorta di 
slapstick incentrata principalmente sulle abi-
tudini borghesi. Hoffmann rimane sostanzial-
mente fedele al testo di Dürrenmatt ma inse-
risce nello spettacolo un ulteriore livello inter-
pretativo per cui la ricchezza e la spietatezza 
di Claire Zachanassian vengono equiparate ai 
meccanismi del turbo-capitalismo. Nell’alle-
stimento, caratterizzato dalla notevole prova 
dell’intero cast, la luna piena nel cielo di Gül-
len diventa l’orologio di una stazione ferrovia-
ria che va all’indietro. Un segnale che il paese, 
con l’arrivo della vecchia signora, ha compiu-
to un improvviso salto indietro. In un’altra sce-
na, dal soffitto pende un imponente gancio di 
metallo. Alla fine, cadrà sul palco con un tonfo 
mentre il fondale viene spinto fino al prosce-
nio, segnalando così la condanna di Alfonso III. 

La visita della vecchia signora 
(foto: Hervig Prammer)
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La parabola su denaro e morale di Dürren-
matt in questa stagione è stata messa in sce-
na anche al Theater in der Josefstadt. Il regi-
sta Stephan Müller, correttamente, inserisce 
una critica nei confronti dei mass media. Nu-
merosi schermi mostrano un’immagine digi-
tale di Güllen. Ogni passo della visita della 
vecchia signora è seguito dalla rete televisi-
va Society-tv. Due giovani attrici interpretano 
così bene il ruolo delle reporter alla ricerca 
del sensazionalismo da sembrare prese dalla 
vita reale. Sullo sfondo, riprese che mostra-
no senza pietà gli abitanti di Güllen. La sce-
na disegnata da Sophie Lux è, nondimeno, 
più elaborata. Come per magia, stanze o fo-
reste prendono vita su uno schermo traspa-
rente che separa la platea dal palcoscenico. 
Andrea Jonasson interpreta la plurimilionaria 
Claire Zachanassian: attrice ideale per que-
sto insidioso dramma di vendetta. La regia di 
Müller testimonia l’attualità del testo. Soltan-
to il finale, che mostra l’assassinio di Alfonso 
III in modo particolarmente drastico attraver-
so un video live, risulta troppo accanito. 

I registi ungheresi parlano chiaro
Un ritorno ai classici anche al terzo teatro di 
Vienna: Viktor Bodó mette in scena Omo-
bono e gli incendiari di Max Frisch al Volks-
theater. Seppur fedele al testo, il regista un-
gherese, noto per i suoi progetti piuttosto 
“assurdi”, crea uno spettacolo di burlesque, 
lontano da qualsiasi interpretazione politi-
ca. La recitazione di tutto il cast è brillante. 
Eppure la messinscena scivola a tratti nella 
parodia. Scene in stile slapstick dominano lo 
spettacolo. Un collage di differenti specialità 
sportive, supportate da una squadra di che-
erleader, illustra incubi e desideri dei perso-
naggi. La coreografia è impeccabile, il ritmo 
particolarmente vivace. C’è anche il teatro 
d’ombre; e pure una scena tratta dal film Ca-
sablanca. Significativamente, il vento ripetu-
tamente causa l’apertura delle porte. E nes-
suno capisce da quale direzione stia soffian-
do. Pomposa musica operistica contribuisce 
a creare un’atmosfera misteriosa. L’interfono 
per uso interno emette suoni alieni allorché 
si provi a comunicare con la cameriera in cu-
cina. Anziché puro divertimento, nel finale vi 
è un brusco ritorno alla realtà. Biedermann 
avanza verso la scaletta e chiede al pubbli-
co: «Avete capito che si trattava di tre incen-
diari? Cosa avreste fatto al mio posto? E fino 
a che punto vi sareste spinti, esattamente?».
Al piccolo Teatro Drachengasse il regista 

Árpád Schilling e la sua co-autrice Éva Za-
bezsinszkij ricorrono a un episodio accaduto 
in Ungheria durante le recenti rivolte politi-
che e sociali quale punto di partenza per il 
loro dramma Tag des Zorns (Giorno dell’ira). 
La coppia narra la storia vera dell’infermiera 
Mária Sándor, conosciuta come “Infermiera 
in nero”, che osò abbandonare la sua divi-
sa bianca obbligatoria per indossare un abi-
to del colore del lutto per protestare contro 
la terribile condizione delle case di cura un-
gheresi. Col risultato che i suoi colleghi la la-
sciarono sola. 
La natura esplosiva dell’argomento è tra-
dotta in satira perfetta. Nello spettacolo, 
coprodotto dal Neuebuehnevillach, l’attrice 
Mercedes Echerer ha debuttato come regi-
sta. Forte di un’esperienza politica maturata 

quale deputato dei Verdi al Parlamento Eu-
ropeo, dal 1999 al 2004, Echerer allestisce 
uno spettacolo di un’ora e mezza in cui de-
primenti paure esistenziali vengono affron-
tate con notevole spirito. La messinscena si 
fonda su movimento e rapidi cambi di sce-
na, costringendo due dei cinque attori a in-
terpretare più ruoli. Ma Tag des Zorns non 
descrive soltanto uno Stato passato dal co-
munismo al nazionalismo e con un crescen-
te disagio sociale che lo sta facendo scivo-
lare velocemente verso il totalitarismo; ma 
anche la distruzione, operata con successo, 
della solidarietà sociale, attuata seminando 
discordia politica e indebolendo il sistema 
sanitario. Un processo che potrebbe acca-
dere ovunque. ★ 

(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

VIENNA/3

Con il collettivo Darum, omaggio a coloro che muoiono 
UNGEBETENE GÄSTE, di Andrea Imler, Emre Akal, Thomas Perle, Alexandra Pâzgu, Mario 
Schlembach. Regia di Darum. Scene di Julia Grevenkamp. Video di Victoria Halper. Musiche di Kai 
Krösche. Con Laura Andreß (anche canto), Victoria Halper, Nora Jacobs, Kai Krösche, Sebastian 
Schley (chitarra). Prod. Darum - Werk X-Petersplatz, VIENNA.

Trenta persone siedono a un lungo tavolo nella sala destinata ai funerali nel cimitero centrale, mangiano 
zuppa di patate con pane e brindano «alla salute di D.!». Ma nessuno conosce D., o forse soltanto un poco? 
Uno pensa di aver incontrato questa persona nelle ultime ore - lui, o una sua possibile versione. D. è morto 
lo scorso anno, senza avere nessun parente che si potesse preoccupare della sua sepoltura. Come acca-
de a circa cinquento defunti ogni anno, egli riceve un “funerale solitario” dalla città di Vienna. 
Il trio formato da Laura Andreß, Victoria Halper e Kai Krösche, fondatori lo scorso anno del collettivo 
Darum, lo commemorano nella performance Ungebetene Gäste (Ospiti non invitati, ndt) che comincia 
come gioco investigativo e termina con un funerale. Lo spettacolo itinerante inizia dal teatro in Peter-
splatz nel cuore di Vienna. Informazioni anonime, dal certificato di iscrizione ai post su Facebook, crea-
no un’installazione multimediale che restituisce un’idea dell’esistenza di D. Una miriade di oggetti mo-
stra le sue abitudini in un appartamento ricostruito. Ovviamente, molto è lasciato all’immaginazione. 
Vengono serviti pierogi (il piatto nazionale polacco) e vodka. 
Ungebetene Gäste consiste nella ricerca di indizi che commemorino un totale di cinque diverse persone 
decedute, di età compresa fra i 39 e i 68 anni, selezionate dopo una vera e propria indagine. In cinque 
pomeriggi consecutivi, il destino di ciascuno di lo-
ro viene trasformato in un’esperienza unica per 
tutti i sensi. La seconda parte conduce in autobus 
fino al cimitero centrale. Una voce riporta i viag-
giatori al passato, quando le bare venivano porta-
te alla tomba da carri trainati da cavalli. Al cimite-
ro, il gruppo, fornito di auricolari, cammina fra i 
viali, ascoltando uno dei cinque testi commissiona-
ti ad altrettanti autori. Fra monumenti funebri ma-
estosi, spuntano tombe ornate semplicemente da 
una placca di legno. Si tratta delle tombe dei “de-
funti in solitudine”. Giunti a quella che si suppone 
sia quella di D. scopriamo che, a causa della legge 
sulla privacy, la lapide è rimasta anonima. Ma la 
sua storia di solitudine, morte e impenetrabilità 
dell’esistenza umana stimola il pensiero anche do-
po la cerimonia funebre. Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione) 
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Una rassegna davvero densa di ap-
puntamenti, Nová Dráma, che si è 
svolta a Bratislava lo scorso mag-
gio e che ha celebrato quest’an-

no la quindicesima edizione. La Slovacchia si 
apre sempre di più al mondo, invitando de-
cine di operatori nella sua capitale e offren-
do un programma che prevede quelle che 
per i selezionatori sono le migliori produzioni 
dell’anno, ma anche corsi, dibattiti ed eventi 
teatrali di vario genere. Ogni anno, tanto per 
cominciare, il festival esplora, nel corso di un 
lungo convegno, il rapporto che il teatro in-
trattiene con altre tematiche. Se l’anno scorso 
si era concentrato sulla relazione fra scena e 
zone di conflitto, quest’anno il tema era teatro 
e ambiente. Ed ecco dunque le appassionanti 
testimonianze di ricercatori, artisti, operatori 
che promuovono iniziative teatrali riguardanti 
problematiche ecologiche. Una fra le più co-
nosciute anche in Italia è stata quella illustra-
ta dalla drammaturga e traduttrice canadese 
Chantal Bilodeau, co-direttrice del Climate 
Change Theatre Action, progetto che coin-
volge autori di moltissimi Paesi, tutti impe-
gnati a scrivere piccole pièce sui cambiamen-
ti climatici; pièce che vengono poi lette o reci-
tate nei teatri ma anche per strada, nei bar, in 
case private, nelle università. Quest’anno, co-

me altre volte, aleggiava la domanda su quan-
to sia “giusto” che il palcoscenico si mescoli 
così visceralmente con la realtà, con l’idea di 
offrire messaggi o peggio ancora risposte, ma 
è un dato di fatto che questo tipo di teatro a 
tema ricopre una sua funzione e ha un suo se-
guito in tutto il mondo.
Fra gli spettacoli del ricco cartellone festiva-
liero, particolarmente interessante un lavo-
ro firmato da quello che è indubitabilmente 
il più affermato drammaturgo slovacco, Vladi-
mir Klimacek. Il suo testo, Vodka and Chro-
me (GUnaGU Theatre), è ambientato giusto 
a ridosso della Rivoluzione di Velluto, ossia di 
quella serie di eventi politici che, alla fine del 
1989, portarono allo sgretolamento del regi-
me comunista in Cecoslovacchia. Condito di 
gag corrosive o surreali, di nonsense e di can-
zoni, la storia è ambientata in un ospedale da 
operetta diretto da un tirannico primario. Dot-
tori e infermieri fanno a gara per compiacer-
lo, ma un grande cambiamento è alle porte. 
Con l’arrivo in corsia di una scrittrice dissiden-
te, il personale dovrà decidere se continuare 
a obbedire o, per la prima volta, prendere po-
sizione. Molto bravi e coinvolgenti gli attori, 
dialogo scorrevole e storia godibilissima, per 
quanto il tema possa apparire quanto mai in-
digesto per un pubblico non slovacco.

Nessuno nega che anche gli scritti e la vita di 
Soren Kierkegaard (Studio 12) possano di-
ventare soggetto interessante per le tavole 
del palcoscenico. Lasciando da parte i filosofi 
esistenzialisti, si parla comunque di qualcuno 
che ha ispirato pezzi da novanta del teatro 
come Beckett e Ionesco. Certo, se poi in un 
monologo si sceglie un taglio didascalico per 
raccontarne le vicende e si decide di citare 
dai suoi diari solo estratti uno più deprimen-
te dell’altro, le cose si fanno un po’ più com-
plicate. Il dolore e il pessimismo possono ri-
sultare teatralissimi ma per “agirli” in palco-
scenico occorre trovare forse un’angolazione 
meno monocromatica. E maschere e musi-
che lugubri non sono esattamente di grande 
aiuto al volenteroso interprete-autore. 
Più sfizioso Our Guy (Korzo ’90 Theatre) che, 
con stile a metà tra il cabaret e un reality 
show racconta, ancora una volta, la corruzio-
ne ai tempi del comunismo, qui rappresenta-
ta dalla figura reale di un funzionario di par-
tito ai tempi della normalizzazione. Noto co-
me il “re di Orava”, regione slovacca, il fac-
cendiere si creò all’epoca, a suon di mazzet-
te, una rete di vassalli alle sue dipendenze. 
Quando il caso fu rivelato, vennero alla luce 
molti dei metodi utilizzati dal Partito e dal-
le sue élite per mantenere il potere. Ovvia-
mente gli autori tendono a trovare dei paral-
lelismi con il presente e il compito non risul-
ta certo difficile se, alla fine dello spettaco-
lo, il pubblico viene invitato a visitare un Mu-
seo della Corruzione. Il marcio in politica non 
passa mai di moda.
La Grecia era quest’anno il Paese ospite del 
Nová Dráma e alla sua drammaturgia con-
temporanea, schiacciata dai giganti dell’e-
ra classica, è stata dedicato uno stimolan-
te incontro con annessa la presentazione di 
un’antologia di nuovi testi. Molti Paesi, fra cui 
fortunatamente l’Italia, si sono accorti che 
la Grecia teatrale non è finita nel IV secolo 
avanti Cristo e lo spettacolo Revolt Athens 
(Odc Ensemble), interattivo, ironico ma a 
tratti, e soprattutto nel finale durissimo, non 
ha lasciato indifferenti gli spettatori, in quel 
che è stato l’ultimo appuntamento di una tur-
binosa cinque giorni di visioni e parole. ★
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Bratislava: un passato tutto da ridere 
perché il marcio non passa mai di moda
In molti spettacoli del Festival Nová Dráma gli artisti slovacchi  
reinterpretano in maniera ironica e disincantata la recente storia  
del loro Paese, con la Grecia nazione ospite.
di Pino Tierno

Our Guy (foto: Robert Tappert)
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Sui palcoscenici di Zagabria 
i nuovi conflitti senza armi
Capitalismo selvaggio, nazionalismo, corruzione, razzismo, gioventù bruciata:  
i temi politici e sociali post-bellici sono al centro di molti lavori presentati  
nella vetrina dedicata al teatro croato contemporaneo.
di Pino Tierno

Da quindici anni a questa parte, il 
teatro croato in primavera apre 
le sue porte per mostrare alcu-
ne delle più importanti produzio-

ni della stagione, in uno showcase finanzia-
to dal Ministero della Cultura e dal Comune 
di Zagabria. La rassegna, curata ancora una 
volta da Zeljka Turċinović, si è svolta quasi 
tutta nella capitale, con un’appendice nella 
città di Fiume. 
Ventott’anni di indipendenza: la Croazia è un 
Paese più che giovane. Dalle nuove gene-
razioni, in genere, ci si attende spesso uno 
sguardo sfrontato e ottimistico verso il futu-
ro. Se a essere giovane, però, è una nazione, 
le cose cambiano un po’, dato che spesso un 
Paese nasce da un trauma. Il passato prossimo 
della Croazia è inevitabilmente segnato dalle 
cicatrici ancora vivide della guerra. Il presente, 
dal canto suo, appare in bilico fra l’avanzare di 
un capitalismo che s’impone spesso nelle for-
me più bieche e disoneste, e il sorgere di slan-
ci nazionalisti che a volte inquinano anche le 
relazioni con gli ex compatrioti degli Stati vici-
ni. Questo spiega il fatto che sulla scena siano 
forse più consuete che da noi crude e scorate 
riflessioni su vicende politiche e sociali che in 
genere risultano predominanti rispetto a te-
matiche esistenziali o familiari.
Ne è un esempio l’interessante spettacolo 
con cui è stata inaugurata la manifestazione. 
Prodotto dal Teatro Kerempuh, Speak Up 
pare essere in linea con il modo di lavorare 
dell’acclamato regista Bobo Jelcic, conside-
rato il rappresentante più prestigioso del te-
atro-documento. In verità è uno stile, il suo, 
che si ritrova in altri lavori proposti sulle sce-
ne dei vari Paesi dell’ex Jugoslavia. Improvvi-
sazione, coinvolgimento del pubblico, incro-
cio a più livelli tra la storia narrata in scena, 
la vita degli attori e la “realtà”, qui incarnata 
dalla presenza, tra gli spettatori e poi in sce-
na, della “vera” protagonista della comme-
dia, una donna serba che vive in Bosnia Er-
zegovina ma che è venuta, fra mille difficoltà, 
a cercar lavoro in Croazia. Gli strati narrativi 
si accumulano l’uno sopra l’altro non ostaco-
lando la piacevole e surreale fluidità dei vari 
racconti, anche se a volte risultano più com-

piaciuti che funzionali alla messa a fuoco del-
le enormi problematiche socio-politiche sot-
tese alle traversie della donna.
L’unico testo straniero presentato nel corso 
della manifestazione è quello di un italiano. 
Caleidoscopica ma non macchiettistica la 
prova di Drazen Sivak che interpreta Miste-
ro Buffo, inframmezzando originalmente le 
note storie eretiche con il racconto di alcuni 
eventi personali e politici di Dario Fo e Fran-
ca Rame. Pochi, semplici gesti servono all’ar-
tista per calarsi in più di trenta personaggi e 
far suo un testo che quest’anno, per inciso, 
festeggia i cinquant’anni dalla prima rappre-
sentazione milanese.
Qualcuno sussurra che, da quando si è da-
to alla scrittura, Árpád Schilling avrebbe per-
so l’ispirazione. Guardando Pansion Eden, la 
malevolenza potrebbe apparire fondata. La 
prima volta del noto regista ungherese con 
un’istituzione croata, il Teatro Giovanile di 
Zagabria (che poi è in realtà aperto a tutti), 
avviene con una storia sviluppata da Schilling 
stesso, insieme ad alcuni collaboratori. Il cli-
ché della “cena di famiglia con liti” è qui par-
zialmente rinnovato dal fatto che, al di là del-
le frustrazioni di ciascun membro, un segreto 
criminale, che ha a che fare con vicende poli-
tiche, tiene legati molti di loro e quando que-

sto verrà alla luce, le paure di ognuno affiore-
ranno insieme alla corruzione e all’ipocrisia. 
Una storia dalle grandi potenzialità e benissi-
mo interpretata dall’intero cast di attori, ma 
che non convince pienamente per il suo svi-
luppo drammaturgico, con procedimenti un 
po’ superficiali da feuilleton che intaccano la 
tensione del racconto.
Il titolo della pièce scritta e diretta da Borut 
Separovic riprende quello del romanzo di 
Ödön von Horváth, Gioventù senza Dio, tal-
volta adattato per la scena anche in Italia. Il la-
voro s’ispira anche agli scritti di Franco “Bifo” 
Berardi, e alla sua lettera di dimissioni dal mo-
vimento paneuropeo Diem25, in cui denuncia 
le secolari e non emendabili colpe dell’Euro-
pa colonialista e razzista. La storia raccontata 
dal regista è ulteriormente shakerata con l’uso 
di lettere e vicende collegate ai recenti omi-
cidi di massa commessi in vari Paesi da poco 
più che ventenni. Il cocktail dà luogo a novan-
ta minuti di fragore e violenza che raccontano 
una gioventù eternamente connessa ma sem-
pre più individualista; una gioventù che crede 
nella sopraffazione del più forte sul debole e 
vive l’esigenza, costi quel che costi, di guada-
gnarsi quel famoso pugnetto di minuti di cele-
brità sotto i riflettori di un mondo forse ancora 
più malato di loro. ★

Gioventù senza Dio  
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Sono tutti lì, sul piancito color becco 
d’oca, schierati in ordine sparso: al 
suono di una sirena raggiungono le 
rispettive posizioni e lo spettacolo ha 

inizio. Sullo sfondo, un grande schermo diffon-
de le immagini dell’incendio del Reichstag, la 
notte del 27 febbraio del 1933: la stessa in cui 
ci si appresta a festeggiare il genetliaco di Jo-
achim von Essenbeck, capostipite di una fa-
miglia di magnati della siderurgia tedesca. 
Prende le mosse da questa complessa artico-
lazione scenica La caduta degli dei di Luchino 
Visconti, che Ivo van Hove ha rimontato alla 
Comédie Française di Parigi – dopo il trionfa-
le successo ad Avignone nel 2016 – accostan-
dola a Euripide per raccontare una sinistra li-
turgia del potere: un crepuscolo dell’Occiden-
te che muove a ritroso per precipitare fino alle 
scaturigini della tragedia greca, in un dittico 
che può essere modulato in un’unica serata.
Domina un destino incontrollabile, cristallizza-
to in un rituale del Male di straordinaria po-
tenza espressiva: a strada camerini per i cam-
bi d’abito a vista, a corte sette bare vuote, che 
inghiottiranno i protagonisti del dramma l’uno 
dopo l’altro; e al centro un gigantesco video, 
che amplifica immagini iconiche – quella pri-
ma descritta, ma anche i roghi di libri e l’arri-
vo a Dachau, dove vengono deportati i fami-
liari di un dissidente comunista – e altre so-
vrapposte a quelle riprese dal vivo, sguardo 
indiscreto che viola intimità, pensieri, azioni. 

La tragica storica di una famiglia disfunziona-
le riporta alla luce, in filigrana, citazioni strati-
ficate, ora dal teatro di Shakespeare (su tutti 
l’ascesa e caduta di Macbeth e Lady), ora di 
musiche che percorrono un lungo arco tem-
porale, dal barocco di Schütz al disimpegno 
di Richard Strauss, fino al rarefatto lirismo wa-
gneriano, al momento della catastrofe. Il regi-
sta belga sviluppa un teatro di forte impatto 
corporeo, ottenendo un coinvolgimento che 
raggiunge vertici emotivamente disturban-
ti, nelle scene di pedofilia del giovane Martin 
come nell’omicidio di Konstatin e Janeck nel-
la Notte dei Lunghi Coltelli, con l’epurazione 
delle SA. E non bastano fiumi di sangue e ca-
trame (bellissimo, quest’ultimo, per l’uccisione 
di Sophie, cigno impuro che viene ricoperto di 
morbide piume bianche) a irrigare la scena: le 
ceneri dei morti, raccolte in un’urna al prosce-
nio, ricoprono Martin, l’ultimo sopravvissuto, 
soffiando come torbido vento di morte che lo 
investe quando impugna un mitra e lo orienta 
verso il pubblico.
È la radicalizzazione del conflitto a 
preoccupare il teatro di Hove, che ne indaga 
le radici storiche. Il punto di sutura tra i due 
spettacoli è forse rappresentato dalle paro-
le che Aschenbach sibila al timido Günther: 
«Voi possedete l’odio: un odio giovane, puro, 
assoluto, un potenziale di energia e di furore 
che deve mirare a un obiettivo che non sia so-
lo una meschina vendetta di famiglia». Que-

sto potente detonatore accomuna Elettra e 
Oreste, le due tragedie che, senza soluzione 
di continuità, si pongono adesso a specchio 
della saga viscontiana. Anche in questo ca-
so la dimensione rituale viene potenziata dal-
la schematica geometria della scena, occupa-
ta al centro da un enorme cubo scuro – pri-
ma abituro rurale della principessa, costretta 
a nozze degradanti, quindi palazzo d’Argo – e 
ai lati, sul fondo, da un gruppo di formidabi-
li percussionisti, che sottolineano l’inquietan-
te pulsare del dramma. Al proscenio solo fan-
go, un immenso pantano che assume ora tinte 
dorate, ora riflessi più cupi, e che tutti travol-
ge: il coro, al quale Wim Vandekeybus asse-
gna alate movenze alla Bausch, e soprattut-
to i due germani, Suliane Brahim, Elettra dalla 
chioma rasata e dalla violenza senza limiti (fi-
no agli eccessi pulp dell’emasculazione del ca-
davere di Egisto), e Christophe Montenez, un 
Oreste che fa tracimare un dolore lucidamen-
te rappreso negli omicidi finali. L’apparizione 
di un Apollo metafisico e dorato, sorta di Ariel 
che emerge dalla platea, recupera il senso del 
grottesco coltivato da Euripide: ammonimen-
to più ironico che risolutivo, che difficilmente 
fermerà la lunga serie di delitti, le pulsioni vio-
lente che covano nei recessi della società. ★

LES DAMNÉS, da Luchino Visconti, Nicola 
Badalucco, Enrico Medioli. Regia di Ivo van Hove. 
Drammaturgia di Bart Van den Eynde. Scene e 
luci di Jan Versweyveld. Costumi di An D’Huys. 
Video di Tal Yarden. Musiche di Eric Sleichim. 
Con Christophe Montenez, Denis Podalydès, Elsa 
Lepoivre, Clément Hervieu-Léger, Sylvia Bergé, 
Éric Genovèse, Guillaume Gallienne, Adeline 
d’Hermy, Didier Sandre, Anna Cervinka. Prod. 
Comédie-Française, PARIGI.

ÉLECTRE/ORESTE, di Euripide. Traduzione 
francese di Marie Delcourt-Curvers. Regia di Ivo 
van Hove. Drammaturgia di Bart Van den Eynde. 
Scene e luci di Jan Versweyveld. Costumi di An 
D’Huys. Musiche di Eric Sleichim. Coreografie 
di Wim Vandekeybus. Con Suliane Brahim, 
Christophe Montenez, Denis Podalydès, Elsa 
Lepoivre, Claude Mathieu, Cécile Brune, Sylvia 
Bergé, Éric Genovèse, Bruno Raffaelli, Julie 
Sicard, Loïc Corbery, Benjamin Lavernhe, Didier 
Sandre, Rebecca Marder, Gaël Kamilindi. Prod. 
Comédie-Française, PARIGI.

Il crepuscolo dell'Occidente, 
Ivo van Hove alla Comédie-Française
Un dittico di sinistra attualità, composto dal regista belga con La caduta degli dei,  
da Luchino Visconti, ed Elettra/Oreste di Euripide, indaga le origini del male, 
conducendoci a ritroso dall’ascesa del nazismo alle scaturigini della tragedia greca.
di Giuseppe Montemagno

Les Damnés
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Il ragionamento su cui in parte pensiamo si 
fondi la Storia della civiltà umana, e quin-
di della società democratica, è il tema af-
frontato da una produzione del Public Thea-
ter, Socrates, nuovo testo di Tim Blake Nel-
son. Pur tracciando la storia del filosofo gre-
co da quando andava chiedendo «perché?» 
a quando viene condannato a morte, quel-
lo che assume il ruolo di protagonista as-
soluto è la forma di ragionamento che So-
crate richiedeva all’interlocutore avviandolo 
a uno scambio vitale. La mente aperta che 
si domanda e non ha certezze, la mancanza 
di pregiudizi e di opinioni preconfezionate e 
immobili, la capacità del dialogo vero, non 
quello che è in realtà un soliloquio, di cre-
are nuovi pensieri, nuove idee, di muovere 
macigni e di migliorare l’uomo e la società. 
Questo il valore più importante di uno spet-
tacolo che dovrebbero vedere in molti. 
Infine, un bellissimo piccolo spettacolo Off 
Off visto dentro una sorta di music-hall in 
un quartiere ancora non gentrificato come 
quello di Nostrand Avenue a Brooklyn. Al 
Mister Rogers, la compagnia Precariat Pro-
ductions ha messo in scena A Street Car 
Named Desire (Un tram che si chiama de-
siderio), di Tennessee Williams, con la regia 
di Kevin Hourigan e interpretato da Russell 
Peck, Max Carpenter, Isabel Ellison, David J. 

Il pensiero politico è di moda, almeno nei 
palcoscenici – grandi e piccoli – a New 
York. A Broadway To kill a mockingbird 
(Il buio oltre la siepe), tratto come il film 

dal famoso racconto di Harper Lee e inter-
pretato da un immenso Jeff Daniels, continua 
a fare tutto esaurito ogni sera e si può spera-
re di trovare qualche apertura solo per l’au-
tunno inoltrato. Meno duraturo, Hillary and 
Clinton di Lucas Hnat è un nuovo testo che 
racconta di una certa Hillary che, in una real-
tà parallela, è candidata alla presidenza de-
gli Stati Uniti. Diretto dal pluripremiato Joe 
Mantello e magistralmente interpretato da 
Laurie Metcalf e John Lithgow, due famosi 
volti televisivi, veterani del palcoscenico, il 
testo mostra l’impotenza di Hillary nei con-
fronti di una società che, per quanto aperta, 
comunque predilige il maschio. Gli applausi 
finali sono per gli interpreti, perché il testo 
non aggiunge niente di nuovo a una storia 
che, nonostante avvenga in una realtà paral-
lela, si conosce molto bene. 
Prima al New York Theater Workshop, poi a 
Broadway e presto in tour nazionale, What 
the Constitution Means to Me (Cosa significa 
per me la Costituzione) è scritto e interpretato 
da Heidi Schreck che, in teatrini Off Off, anni 
or sono, iniziò a raccontare al pubblico la sua 
esperienza di ragazzina che girava l’America 
per prendere parte ai cosiddetti Constitutio-
nal debate. Questi dibattiti, molto diffusi nel-
le scuole e università americane, sono veri e 
propri campionati – considerati prestigiosi – 
in cui si vincono soldi, che servono spesso ai 
partecipanti a pagare le alte rette scolastiche. 
Si sceglie una legge e due partecipanti la di-
scutono, uno difendendola e l’altro attaccan-
dola, e alla fine vince chi ha presentato l’ar-
gomento più convincente. In questo caso, il 
punto controverso è il 14° emendamento del-
la Costituzione degli Stati Uniti che oggi è al-
la base del giusto processo e della clausola di 
uguale protezione per tutti. Il risultato è esal-
tante, perché il pubblico diventa parte di un 
dibattito sempre troppo necessario. Alla fine 
tutti a casa con molto materiale su cui riflet-
tere e con una copia della Costituzione nelle 
proprie mani. 

Cork, Yvonna Pearson, Julian Alexander, To-
ny Macht & Adzua Ayana Asha Amoa. Pro-
vando che non bisogna avere un ricco bud-
get e un teatro prestigioso alle spalle, la 
compagnia ha realizzato un piccolo gioiel-
lo sotto tutti i punti di vista. Prima di tutto, 
la sala è stata usata nella sua lunghezza per 
allestire nel mezzo l’appartamento di Stel-
la, fatto da tre ambienti divisi solo da veli 
trasparenti. Questo fa sì che gli spettatori 
seduti lateralmente diventino i muri dell’ap-
partamento, e dunque testimoni volontari di 
quello che accade. Il secondo spunto che 
rende un testo conosciutissimo completa-
mente nuovo, è che Blanche è un travestito, 
che si comporta da donna fino a quando al-
la fine vengono a prenderlo per portarlo in 
qualche ospedale per persone “diverse“, e 
lo costringono a vestirsi da uomo. L’adatta-
mento scelto dalla compagnia funziona alla 
perfezione e conferma quanto il testo pos-
sa essere universale e senza tempo. Un pic-
colo gioiello in un piccolo teatro al di fuori 
del solito circuito. Un plauso a una compa-
gnia che dimostra di saper rischiare e di far-
lo estremamente bene. ★

A Street Car Named Desire (foto: Rosie Soko).
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Nella Grande Mela  
nulla è più cool della politica
Non solo i diritti di genere, ma persino riflettere sulla Costituzione, o sui fondamenti 
socratici della democrazia va di moda sulle scene newyorkesi. E se Jeff Daniels  
incanta nei panni di Atticus Finch, al Mister Rogers Blanche DuBois diventa un trans.
di Laura Caparrotti
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Nepal, dove il teatro 
è ancora un rito collettivo
In un Paese segnato dal terremoto e saldamente ancorato alle sue tradizioni, due festival,  
a Kathmandu e a Biratnagar, contribuiscono alla formazione del pubblico, affrontando  
con scelte coraggiose temi cruciali della loro storia recente.
di Nicola Pianzola

Corpi che svaniscono nel fumo, che si leva dal-
le pire ardenti di Pashupatinath, offuscando 
il tramonto sui ghat del fiume Bagmati; anti-
chi templi che segnano i trafficati e polverosi 

crocevia intasati di motorette e scampati per miracolo 
al tragico terremoto del 2015, che ne ha ridotti altret-
tanti a mucchi di macerie; scimmie che saltellano sui 
bianchi Stupa, i cui grandi occhi dipinti sulla base dora-
ta sembrano osservare la città: è questa la Kathmandu 
che abbiamo conosciuto e che ha ospitato il primo fe-
stival internazionale di teatro del Nepal. 
L’invito a partecipare alla prima edizione di Nit Fest 
(Nepal International Theatre Festival) arriva nel bel 
mezzo del lavoro di organizzazione di una lunga tour-
née in India con due diverse produzioni: Il Rito al Kera-
la International Theatre Festival di Thrissur a fine gen-
naio (Hystrio n. 2.2019) e Desaparecidos#43 al Bharat 

Rang Mahostav a New Delhi e Mysore a febbraio. Con 
non poche acrobazie logistiche riusciamo a estende-
re il nostro tour fino a inizio marzo, pianificando con 
la direzione del festival due repliche e un workshop 
a Kathmandu, sede del Nit Fest, e nella distante Bi-
ratnagar, dove si svolge il Biratnagar International 
Festival, una manifestazione parallela con cui il Nit 
collabora. Il festival è diretto da un team di curato-
ri appartenenti a diversi teatri indipendenti del Pae-
se, affiancati da alcuni mentori, e si tiene, oltre che a 
Kathmandu, in altre tre città del Paese: Pokhara, Ja-
nakpur, e Biratnagar appunto. Il programma è com-
posto in gran parte da spettacoli nepalesi, indiani, ma 
vi sono anche compagnie provenienti da Afghanistan, 
Sri Lanka, Macedonia, Norvegia.
Siamo l’unica compagnia italiana e viene scelto il no-
stro spettacolo Desaparecidos#43. Non potrebbe es-

(foto: Nicola Pianzola)
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sere altrimenti in un Paese che purtroppo conta un nu-
mero esorbitante di sparizioni forzate nella sua storia 
recente, a causa di un’estenuante guerra civile che non 
ha fatto notizia, ma che ha portato ad arresti arbitrari 
e alla soppressione della libertà di stampa e dei dirit-
ti umani. La scelta del festival è coraggiosa: portare 
sotto i riflettori dei media e all’attenzione dei rappre-
sentanti politici, un lavoro che attraverso l’estetica e 
la poetica teatrale, denuncia un tema ancora scottan-
te nel Paese. Assistere alla vicenda dei 43 studenti di 
Ayotzinapa scomparsi in Messico nel 2014 permette 
al pubblico di rivivere le sparizioni della guerra civile 
e agli artisti nepalesi di interrogarsi sulla propria sto-
ria recente. In linea con questa scelta, abbiamo deci-
so di proporre, oltre alle repliche dello spettacolo, un 
workshop pratico rivolto a studenti, attori e artisti lo-
cali, in cui condividere il tema delle sparizioni forzate 
attraverso il lavoro teatrale.

In volo con lo Yeti
Abbiamo giusto il tempo di ambientarci a Kathman-
du, oggi metropoli in cui l’inquinamento raggiunge li-
velli allarmanti e dove, purtroppo, i segni del terremo-
to sono più visibili di quanto pensassimo, e ripartiamo 
subito alla volta di Biratnagar, città nel sud del Paese, 
prossima al confine con l’India. Il viaggio ci mette a 
durissima prova: quattordici ore di strade tortuose e 
dissestate che toccano altezze vertiginose senza alcu-
na protezione ai bordi della carreggiata e nella totale 
assenza di punti in cui fermarsi per rifocillarsi. Durante 
uno degli ultimi svalicamenti, attraversiamo una tem-
pesta di grandine, con fulmini che sembrano abbat-
tersi sulle vette himalayane. Giunti stremati nell’afosa 
e umida Biratnagar (che significa palude), troviamo il 
team del festival, membri della locale compagnia te-
atrale Aarohan Gurukul, ad accoglierci in lacrime, e 
apprendiamo che è un momento di lutto nazionale, 
poiché in quella stessa tempesta è precipitato l’eli-
cottero con a bordo il loro Ministro del Turismo. Il no-
stro spettacolo, il giorno seguente, è preceduto da 
un minuto di silenzio che fa piombare la platea in uno 
stato emotivo collettivo che avvertiamo durante tutto 
lo spettacolo e che crea un’empatia in grado di tra-
ghettare sia noi che gli spettatori verso la catarsi. Le 
due repliche sono entrambe sold out, gli abitanti di 
Biratnagar non hanno mai assistito a uno spettacolo 
di una compagnia straniera e, durante gli incontri con 
il pubblico, che seguono lo spettacolo, le curiosità, le 
domande e gli immancabili selfie con il cast durano 
più della performance stessa. 
Appena fuori dal teatro scopriamo che la gigantesca 
struttura di cemento in costruzione antistante sarà un 
auditorium. Il teatro, in questa zona del Paese, è in cre-
scita ed esperienze come questa, di un festival interna-
zionale, contribuiscono ad accrescere il pubblico. 

Carichi di forti emozioni e felici che si costruiscano 
teatri anziché centri commerciali, siamo pronti per ri-
metterci in viaggio, ma dobbiamo far fede alla pro-
messa che ci siamo fatti durante il pericoloso tragitto 
dell’andata: non torneremo mai dalla stessa strada! 
Così, cercando di non pensare al recente incidente 
in elicottero, ci imbarchiamo su Yeti Airlines, affidan-
doci al temibile uomo delle nevi la cui impronta fa da 
logo al piccolo velivolo con motore a elica. Il volo che 
fiancheggia la catena dell’Himalaya è forse uno dei 
più spettacolari, e in soli trentacinque minuti atterria-
mo a Kathmandu.

I desaparecidos di Kathmandu
Prima tappa, la sede dell’Alliance Française, che spo-
sa l’idea di un teatro di alto livello artistico e civile, e 
ospita la nostra Opencall#43, un workshop che indaga 
il tema delle sparizioni forzate a partire dalla vicenda 
di Ayotzinapa. I partecipanti ci donano forti emozioni 
quando, all’interno del lavoro, cominciano a emergere 
frammenti di testi e racconti sulle persone scomparse 
in Nepal. Uno di loro ha perso il padre durante la guer-
ra civile e compie un’azione intensa e commovente, un 
altro descrive immagini molto forti di teste mozzate ri-
trovate nelle fosse, mentre con un’azione lenta attra-
versa una montagna di corpi creata dai partecipanti. 
Dopo il confronto con gli allievi è la volta del pubblico. 
Siamo nel piccolo e intimo Mandala Theatre, simbolo 
del teatro indipendente nepalese. Desaparecidos#43 
chiude l’intero festival. Tante le aspettative e le emo-
zioni in gioco. Le prime file sono occupate dal comita-
to del festival, poi vengono i nostri allievi e poi ancora 
tutte le persone appassionate di teatro che hanno re-
so possibile questo sogno di un festival internazionale 
in Nepal nato dalla volontà degli artisti. Al termine del-
lo spettacolo il Ministro della Cultura ci omaggia di un 
tipico foulard di stoffa mentre pronuncia toccanti pa-
role sull’importanza di un teatro in grado di trasmette-
re temi così forti e allo stesso tempo emblematici per 
la storia di un Paese, nella volontà di non dimenticare 
il proprio passato. Ci colpisce la frase di Viplob Pra-
tik, uno dei direttori artistici del festival nonché noto 
poeta nepalese: «Voi due siete il teatro». Sono queste 
parole a ripagarci di tutta la fatica e le difficoltà incon-
trate in una lunga tournée che, chiudendosi in Nepal, 
sembra compiere un rituale, riportandoci alle origini 
del teatro come celebrazione di un atto collettivo. Co-
sì, mentre i bambini si preparano per la cerimonia di 
vestizione del Vishnu dormiente, mentre i monaci bud-
disti iniziano a fare girare le ruote della preghiera in-
torno al grande Stupa, e la giovane dea bambina Ku-
mari si affaccia dalla finestra della sua residenza, an-
che noi, con la stessa consapevolezza di apprestarci a 
compiere un atto rituale, facciamo il nostro ingresso in 
scena dalle quinte del Mandala Theatre. ★
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Amade amado amado mio: 
sotto l'Arc de Triomphe

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«Niente al mondo è inebriante quanto il successo teatrale». S.N. Behman

C’era una volta il teatro. E c’erano le corse: vedi Ben Hur. «Datti 
all’ippica», si diceva ai sognatori di teatro per denigrarli e scoraggiarli. 
Ma l’ippica è stata leggenda: vedi Ribot e Varenne. E il teatro italiano 
era Pirandello, era Eduardo, era Carmelo, era D’Annunzio, era la Duse. 
È stato Strehler. E Visconti. Quel che è stato è stato ed è stato mitico. 
Quel che sarà... que sera sera. Chi vivrà, se vivrà davvero, vedrà. In 
questa nostra stagione di premi e premiati, di vincitori e vinti, in queste 
nostre stagioni teatrali e feriali vissute di corsa, è proprio il caso di 
parlare di cavalli e corse e come passare sotto l’Arco di Trionfo. Ma non 
da turisti spettatori: da attori corridori. E neppure da perversinvasori, 
nazicarrieristi: da registi allenatori. Da liberatori! Il liberattore, in sella 
al suo destriero oppure auriga sulla biga o driver sul sulky, punti ad 
Ascot, al West End, all’Amerique, a Broadway, al Fringe, a Belmont Park.  
All’Arc de Triomphe. Sia un D’Inzeo a Piazza di Siena, un Mancinelli 
a Roma e Milano. Scommettete ai picchetti o persino coi clanda, ma 
sempre scommettete su voi stessi: sul vostro teatro. 
C’era una volta il teatro. E c’erano le corse: il Gran Premio di Merano, 
gara a ostacoli all’ippodromo di Maia. Lì, un’estate felice, sulla pista di 
smeraldo, azzeccai Amado vincente, e non era il favorito. Raramente 
ordine d’arrivo fu più imprevisto e quota più ricca e gradita. Il teatro 
d’una volta era povero ma bello: povero e felice e per la festa mobile 
non c’era mai fine. Si scroccava champagne al Ramadan dei convegni 
al Grand Hotel Billia di Saint Vincent e i soldi, soldi, soldi si cercavano 
a tarda sera al tavolo verde del locale Casinò de la Vallée. Il teatro è un 
azzardo, non un impiego. Buon segno propizio ed eufonico che ora 
si chiami Amade il purosangue allenato da Alessandro Botti che l’ha 
recuperato dalle piste secondarie periferiche per portarlo alla vittoria 
alla Belmont Golden Cup di New York, primo italiano a trionfare in 
un gran premio nordamericano dal 1983: già, un Arc de Triomphe. 
Niente nostalgie, dunque, ma rinnovate energie: serve del tempo e 
una certa esperienza per diventare giovani giovani, cioè doppiamente 
giovani. Seguaci di Cocky Mazzetti: svegliati svegliati/milioni di baci 
aspettano te. Non scoraggiatevi mai, Maiden! Se vuoi soffrire, va’ 
in convento, va’. Se vuoi fuggire da ogni routine, scappa dietro alla 
banda che passa: volevi dire di no, ma la banda passò e allora dicesti 
di sì. Segui i comici, i clown, il circo, i saltimbanchi, i prestidigitatori: 
anche se non arriverai alle stelle, almeno non ti annoierai. E non 
avrai rimpianti, tutt’al più bei rimorsi. L’intellettuale tormentato puoi 

sempre giocare a farlo a cena dopo lo spettacolo. Fantino sta per 
fantolino: evita d’invecchiare prima d’essere adulto e di pensare di 
diventare adulto accettando la rinuncia. Meglio la retorica e il kitsch 
della seriosità immusonita e della lagna farcita. 
Breaking news: mentre scrivo, ricevo la notizia che la corsa in pista 
terrestre di Franco Zeffirelli finisce al 96° ostacolo. Da discendente 
di Dante a discendente di Leonardo: chapeu alla grandeur, che è 
grandezza senza piccinerie e nasce dalla resistenza (vedi De Gaulle) 
ai calcolati collaborazionismi e alla vil rassegnazione alla sconfitta. 
La nostra condivisa fiorentinitudine è consuetudine con la bellezza, 
l’eredità vinciana s’è trasfusa nel Franco tiratore teatrale, lirico, 
scenografico, cinematografico, autore di un Codice Transatlantico 
poco apprezzato dai conformisti pseudo-specialisti. Un abbraccio 
fraterno dove l’ammirazione non deve forzatamente corrispondere 
alla simpatia e riprendiamo la trasmissione. Di esperienza, di folle 
saggezza, di saggia pazzia. E chi sa esser lieto sempre lieto sia. Non 
tiriamola tanto in lungo, che alla lunga annoia: son mica ancora 
panposs Panglossbaloss (imbranato raffermo, precettore di attore 
Candido, balordo). Desidero solo, da gentleman rider di lungo corso, 
di tante corse, ancora in corsa, darvi qualche dritta e preservarvi da 
tante storte. Troppe ne sentirete al tondino e in ogni camerino. Dite 
sempre di sì e fatevi la vostra monta (niente doppi sensi scurrili, 
prego, e niente censure monacali): correte col cavallo che vi capita, 
con il ruolo che vi affidano, con la parte che vi tocca e sappiate che 
tra doping e lavoro di braccia e di gambe e di voce e di charme e 
coraggio e imprevisti i conti comunque tornano (quasi) sempre. 
Nella borsa d’ogni fantino c’è il frustino da derby-winner, nello zaino 
d’ogni attor giovane un Premio Hystrio, nello smartphone d’ogni 
pulzellattrice tanti likes e messaggini d’amor felice. E nel pc d’ogni 
under 35 la scrittura di scena che galoppi dalle gabbie di partenza fin 
nella lunga dirittura dell’arrivo alla messinscena, salutata da sonori, 
ritmati, “fuori l’autore”. 
C’era una volta il teatro. E c’erano le corse. C’era la Regina ad Ascot 
e c’era Hemingway in tribuna a San Siro. E la Regina c’è ancora ed 
è ancora la stessa. E in fondo a viale Caprilli a Milano c’è ancora 
l’ippodromo di San Siro. E c’è un giovane Hemingstein pronto a 
raccontare la storia del jocker che voleva gareggiare in sella al cavallo 
di Leonardo. Uno spettacolo: scritto da te, interpretato da te. Fin che 
c’è teatro, c’è speranza. Amado mio, love me forever, amada mia, 
when we’re together...
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a cura di Laura Bevione e Albarosa Camaldo

DOSSIER: 
L'operatore teatrale

Chi è l’operatore teatrale 
del terzo millennio? Una fi-
gura ibrida: un manager 
con una formazione uma-
nistica, ma anche un vendi-
tore scafato che sa però af-
f iancare l’art ista nel suo 
percorso di creazione. Un’e-
tichetta che riassume molti 
mestieri diversi: dal diretto-
re artistico al project mana-
ger, dal distributore al tour 
manager, dall’ufficio stam-
pa al “bandista”. Un pano-
rama dettagliato di queste 
professioni, sulle loro speci-
ficità e criticità, sofferman-
dosi anche sulle strade per 
accedervi, tra formazione 
“istituzionale” ed esperien-
za sul campo.  
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Tecnico e visionario: 
ritratto dell'operatore teatrale 2.0
Mimma Gallina e Lucio Argano, due che il mondo dell’organizzazione teatrale lo conoscono  
molto bene, si confrontano con critica complicità sulla figura dell’operatore e sulle trasformazioni  
avvenute negli ultimi anni, dopo il Decreto Ministeriale.

di Laura Bevione

Chi è oggi l’operatore teatrale? Lo defini-
reste un tecnico con competenze utili per 
lavorare indifferentemente in altri campi 
(pubblicità, televisione…) oppure una figu-
ra professionale che possiede ancora una 
sua specificità?
Mimma Gallina Dovrebbe avere una forma-
zione che gli consentisse di spaziare in am-
biti diversi, più che mai in un periodo in cui 
è necessario mettere a confronto i diversi 
spazi della cultura, ma ciò non toglie che esi-
sta uno specifico teatrale, delle conoscenze, 
delle informazioni, anche degli interessi, del-
le attitudini, strettamente collegati al teatro 
che lo rendono qualcosa di molto specifico, 
se non specialistico. 
Lucio Argano Sono d’accordo. Ci sono delle 
peculiarità del lavoro organizzativo, in teatro 
come nel resto dello spettacolo dal vivo, così 
come nel cinema, che permangono nel tem-
po pur essendo cambiati modi di produrre e 
mercati. Si sono aggiunti ambiti operativi dif-
ferenti, che incidono su motivazioni, sensibi-

lità e anche su conoscenze e capacità tecni-
che (penso al teatro sociale), ma un certo filo 
rosso del “saper fare” diciamo più artigianale 
va salvaguardato.
M.G. C’è una particolarità dello spettacolo dal 
vivo: la prevalenza del fattore umano e il fatto 
che riguarda arti composite e processi di cre-
azione collettiva, richiedendo competenze e 
attitudini particolari in chi lo organizza, diver-
se da quelle richieste in altri ambiti culturali.

Secondo voi le capacità manageriali sono 
oggi più importanti di quelle squisitamen-
te artistiche, ossia della capacità di pro-
gettare e permettere la realizzazione di 
un progetto culturale? 
M.G. Secondo me la competenza progettua-
le è la combinazione di attitudini creative, vi-
sionarie con la capacità di trasformarle in un 
processo che porti a risultati concreti. Penso 
che le due componenti siano fondamentali 
in un buon organizzatore, anche se non defi-
nirei la prima “artistica”: l’organizzatore deve 

avere una competenza culturale e capacità 
creative che gli consentano di avere proprie 
visioni e la capacità di interpretare quelle ar-
tistiche. L’organizzatore non traduce sempli-
cemente il pensiero artistico in concreto ma 
molte volte stimola il punto di vista artistico. 
L.A. Sono importanti le competenze proget-
tuali. Quella di cui parla Mimma la chiamerei 
“coscienza dell’arte” più che competenza ar-
tistica, un concetto questo molto ambiguo. 
Una coscienza critica nel tempo, poi, assume 
i contorni di “competenza culturale”.
M.G. C’è una tendenza a sottovalutare o, me-
glio, a delegare tale componente, ed è quel-
la tendenza fondata sull’idea che l’organizza-
tore sia lo “strumento esecutivo del pensiero 
dell’artista”: questo secondo me non è esat-
to. L’organizzatore deve interpretare, intera-
gire e poi concretizzare il pensiero dell’arti-
sta, e non di rado lo suscita e lo guida. 
L.A. Bisogna parlare di competenze gestio-
nali con attenzione, perché altrimenti entria-
mo in una retorica manageriale o aziendali-

DOSSIER/L’OPERATORE TEATRALE
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stica sterile. Sicuramente le capacità di ge-
stione della complessità organizzativa, pro-
duttiva, economica sono preziose, ma oggi 
immagino l’operatore come una figura di ba-
ricentro, di integrazione, che riesce a mette-
re insieme elementi molto eterogenei ope-
rando convergenze e sintesi necessarie alla 
riuscita di progetti e processi. 

Credete siano necessarie le scuole e i corsi 
oppure vale più la pratica? E, in questo se-
condo caso, com’è possibile fare esperien-
ze in questo campo?
L.A. Penso che un certo tipo di scuola “mi-
rata” possa essere utile. L’università può co-
struire i fondamentali del quadro culturale e 
favorire il pensiero critico, ma non sostituisce 
la “bottega”, la componente professionaliz-
zante, l’interazione con il settore militante e 
con le prassi, la lex mercatoria, come si dice. 
Qualche master storico ci è riuscito, ma mol-
te altre iniziative analoghe, a dispetto della 
focalizzazione e di un buon marketing, han-
no riprodotto qualche vizio strumentale del 
mondo universitario, risultando scarsamente 
efficaci nei contenuti e nell’occupazione. 
M.G. Una formazione culturale di base è fon-
damentale. Ci sono poi delle specificità pro-
fessionali e delle conoscenze, anche tecni-
che, che rendono non indispensabile forse 
una scuola (così come una scuola non è indi-
spensabile in molti altri campi: gli autodidatti 
di alto profilo ci sono dappertutto) ma è sicu-
ramente utile e importante, soprattutto se è 
professionalizzante. Si tratta di individuare le 
conoscenze di base, i fondamentali per occu-
parsi di organizzazione teatrale, in che misura 
te li può dare una scuola e quali sono le com-
petenze specifiche che si possono acquisire 
con l’evoluzione del tempo. Questi fondamen-
tali, però, non sono asettici ma collegati a pre-
cise visioni del teatro (come la funzione socia-
le o la centralità del teatro pubblico rispetto a 
un più che legittimo spettacolo di intratteni-
mento). C’è, poi, la necessità di aggiornamenti 
continui rispetto alla situazione che muta: og-
gi, per esempio, è assolutamente imprescin-
dibile parlare di processi di internazionalizza-
zione. Poi c’è la pratica, che rimane certo es-

senziale, insieme alla frequentazione del tea-
tro (vedere spettacoli, di qualunque tendenza, 
è fondamentale per tutti i mestieri del teatro, 
indispensabile per gli organizzatori).

Il ruolo delle donne: secondo voi, perché so-
no così poche ai vertici dei teatri italiani?
L.A. Non so dare una risposta precisa. C’è 
una predominanza femminile in questo am-
bito in università e ci sono tante brave colle-
ghe, operatrici nei ruoli intermedi di compa-
gnie, teatri e festival, ma sembrano rimane-
re bloccate in una sorta di banda stretta che 
preclude loro i ruoli apicali.
M.G. È quello che abbiamo definito il “sipa-
rio di cristallo”: le donne sono sempre state 
molto numerose a livello operativo/interme-
dio con blocchi a livello direttivo, anche nomi-
nalistici: tutti sappiamo che Nina Vinchi è stata 
di fatto co-direttore del Piccolo Teatro, ma era 
definita “segretaria generale”. È un problema 
nazionale generalizzato ma è significativo che 
anche nel nostro settore – che si potrebbe ri-
tenere aperto e in cui le donne sono molto 
numerose – a livello dei vertici scattino delle 
logiche, dei filtri che le escludono: penso ab-
bia a che fare col potere, naturalmente, e con 
la disponibilità al compromesso che le donne 
possiedono in misura minore, soprattutto se si 
tratta di compromesso politico (e il teatro ha 
molto a che fare con la politica). Forse è anche 
un limite delle donne. O forse no.
 
Il ricambio generazionale: è davvero pos-
sibile? Non vi pare che la generazione dei 
quaranta-cinquantenni sia stata schiaccia-
ta dagli ultrasessantenni da una parte e 
dai trentenni dall’altra?
M.G. La situazione si sta lentamente risol-
vendo anche grazie a qualche accorgimento: 
nel teatro pubblico, l’introduzione del limite 
di due mandati a livello delle direzioni, per 
esempio. Per quanto riguarda la generazio-
ne dei cinquantenni, per certi versi non è né 
carne né pesce: non è stata protagonista del-
le grandi trasformazioni del teatro negli anni 
Settanta e non è la generazione che può in-
terpretare meglio le necessità di trasforma-
zione del sistema. Le nomine recenti alle di-

rezioni dei teatri pubblici, però, hanno guar-
dato a questa generazione. 
L.A. Il ricambio generazionale è ineludibile, 
ma le resistenze sono fortissime. Basti pensa-
re alle fondazioni lirico-sinfoniche, alle prese 
con i soliti nomi, quando invece di fronte ai lo-
ro problemi strutturali servirebbe una menta-
lità diversa. Vedo a volte anche un gap di per-
sonalità, di spessore, fra i vecchi organizzatori 
e quelli attuali. I primi erano protagonisti attivi 
del dibattito culturale. Forse c’è più intrapren-
denza tra i giovani, fra i trentenni-quarantenni.
M.G. Sono d’accordo, ci sono dei bravissimi 
organizzatori giovani di nuovi gruppi (a volte 
con responsabilità artistiche ma con un “pen-
siero” organizzativo), che dimostrano grandi 
capacità nello sviluppare strategie efficaci, 
benché in dimensioni più piccole. 

Nel comparto organizzativo, il Decreto Mi-
nisteriale ha modificato o sta modificando 
alcuni ruoli organizzativi? Se sì, quali? E 
come?
L.A. Il DM è certamente intervenuto come 
impatto sul set delle competenze tecniche e 
avrebbe dovuto comportare un’elevazione 
del pensiero progettuale, anche se questo 
non è avvenuto in modo evidente, salvo fra 
le piccole realtà, probabilmente più abituate 
a partecipare ai bandi. 
M.G. Ci sono delle competenze specifiche 
che hanno dovuto affinarsi, o che si sono cre-
ate da zero, per la stesura tecnica dei bandi 
per esempio. 
L.A. Certamente sia il DM, sia l’ormai totale 
orientamento ai bandi di ogni genere, sia la 
complessità procedurale e normativa gene-
rale, con i suoi molteplici adempimenti, sta 
ponendo un problema legato alle capacità 
amministrative. 
M.G. E poi ci sono ambiti che sono drastica-
mente cambiati, come la distribuzione (che 
oggi passa da processi di collaborazione, 
co-produzione, proiezione internazionale…), 
o l’organizzazione delle “arti partecipative“ 
(che richiede capacità di interazione con le 
comunità). In ogni caso è il sistema, è il tea-
tro che cambia: non enfatizzerei il ruolo del 
decreto. ★

DOSSIER/L’OPERATORE TEATRALE
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A sei anni di distanza dall’Unità d’I-
talia, nel 1866 una legge predi-
sposta dal Ministero dell’Interno, 
responsabile istituzionale dei te-

atri, cede i teatri municipali ai Comuni can-
cellando dai bilanci dello Stato unitario il fi-
nanziamento ai teatri. Ma le leggi comunali 
e provinciali che dovrebbero definire gli in-
terventi economici a sostegno delle attività 
teatrali non prevedono la possibilità di con-
tributi, lasciando così ogni iniziativa di pro-
grammazione ai capocomici, agli impresari 
privati e alle associazioni locali. Si forma co-
sì una rete teatrale regolata dal nomadismo 
che attraversa le piccole, medie e grandi cit-
tà della penisola per esibirsi su un palcosce-

nico, o rappresentare le commedie del loro 
repertorio, con l’unico obiettivo di riempire 
i teatri. Lo spettacolo era considerato una 
vera e propria impresa commerciale, prima 
che un’attività “artistica”, il cui primo impe-
gno era quello di fare quadrare i conti all’in-
terno di una economia di mercato libera e 
indisciplinata su cui veniva peraltro effettua-
to un vessatorio prelievo fiscale. Già dalla fi-
ne dell’Ottocento i teatri, dal punto di vista 
dei regolamenti statali, si distinguono in “Te-
atri di pubblica utilità” e “Teatri privati”, dove 
vengono sostanzialmente favoriti i secondi, 
sia per quanto riguarda l’esonero delle tasse 
amministrative sia in relazione all’obbligo di 
possedere una “licenza” di rappresentazio-

ne, che per i primi è necessaria e può essere 
revocata in qualsiasi momento. Da qui, l’inte-
resse degli impresari di “possedere” un tea-
tro (soprattutto in provincia), o di averlo “in 
gestione” per diverse stagioni.
 
Il teatro all’antica italiana
Nel sistema del tempo, in assenza di un’or-
ganizzazione teatrale da parte dello Stato, la 
relazione fondamentale era quella che si sta-
biliva fra l’artista e il teatro, attraverso la me-
diazione di un impresario, quando non era lo 
stesso attore a essere impresario di se stes-
so, o dell’intera compagnia. È il periodo del 
café-chantant, delle serate d’onore, della 
soubrette, del gigione, del mattatore, del 

Il teatro come avventura, 
ovvero di teatro in teatro
Alle origini di un sistema teatrale indefinito, quando “girare” contava più che recitare.  
Viaggio fra le compagnie e gli impresari che, nei primi quarant’anni del Novecento,  
hanno gettato le basi dell’organizzazione teatrale nel nostro Paese.

di Giuseppe Liotta
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teatro di varietà e dell’avanspettacolo, in-
somma di quel “teatro all’antica italiana” fat-
to di frizzi, di lazzi e di canzoni, dove l’aned-
dotica è molto più ricca degli spettacoli stes-
si, e la biografia raccontata probabilmente 
più interessante di quanto accadeva real-
mente in scena. Si viaggia di continuo da una 
città all’altra; l’andata in scena è vissuta come 
una vera e propria avventura, un treno dopo 
l’altro dove gli attori si mischiavano ai pos-
sibili futuri spettatori. Ricorda Sergio Tofa-
no: «Per la maggior parte dei viaggiatori era 
una festa nuova tutto quel confuso vociare, 
quell’andare e venire irrequieto lungo i cor-
ridoi da scompartimento a scompartimen-
to, quel tramestio degli innumerevoli baga-
gli, tra valigie, sacche, portaombrelli, ceste e 
fagotti, quell’allegria un po’ forzata di chi si 
sente oggetto di curiosità e di ammirazione». 
Le tournée rientravano nella prassi necessa-
ria per fare teatro. Soprattutto gli impresa-
ri viaggiavano molto per stipulare contratti 
con i proprietari dei teatri e con i vari artisti 
che avrebbero formato il cartellone della sta-
gione, o per partecipare alle gare di appalto 
per gestire più stagioni. Ma spesso accade-
va, con l’affermarsi della figura del Grande 
Attore, che diventasse egli stesso, oltre che 
produttore e regista, anche organizzatore e 
amministratore della compagnia che portava 
il suo nome, firmando i contratti e adempien-
do a tutti gli obblighi fiscali e di legge, in una 
dimensione non soltanto nazionale, ma an-
che europea e internazionale. 
L’organizzazione teatrale è il presupposto 
fondamentale che tiene uniti, nello stesso 
ambito professionale, il teatro d’arte, col-
to, quello comico e commerciale. In Europa 
siamo dentro un momento di straordinario 
fervore teatrale che anche in Italia produce 
i suoi sorprendenti effetti sul piano cultura-
le, sociale e politico, frenandone lo sfrena-
to soggettivismo e lo sterile spontaneismo, a 
vantaggio di un fare teatro meno “all’improv-
viso”, più ordinato e consapevole. Lo spetta-
colo, agli inizi del nuovo secolo, è messo in 
crisi dall’affermarsi delle prime avanguardie 
storiche, dalla rivoluzione tecnologica nata 
dalle nuove scoperte scientifiche, che cam-
biano anche i “mestieri” e i rapporti all’inter-
no delle compagnie e le relazioni con i ge-
stori degli spazi teatrali che si arricchiscono 

anche dei festival all’aperto. Si moltiplicano 
le realtà teatrali per un pubblico molto diver-
sificato, non semplicemente colto o popola-
re, che chiede allo spettacolo dal vivo qual-
cosa di più empatico e sorprendente che lo 
aiuti a divertirsi e a crescere. Nascono nuo-
vi generi teatrali (comico, drammatico, mu-
sic-hall, cabaret), ciascuno con una peculiare 
caratteristica, che richiedono nuove profes-
sionalità sul piano produttivo e organizzati-
vo, ma destinate in pochi anni a perire non 
avendo nessun sostegno economico dallo 
Stato, anzi un forte aumento erariale sui bi-
glietti venduti. 

Il ventennio fascista
Nei primi vent’anni del nuovo secolo cresco-
no le compagnie professionali, insieme al-
la loro capacità di circolazione nelle singo-
le regioni e sull’intero territorio italiano. E 
nel 1921, mentre al Teatro Valle di Roma il 
9 maggio veniva clamorosamente fischiato il 
debutto dei Sei personaggi in cerca d’auto-
re, ancora prima dell’avvento del fascismo, 
vengono reintrodotte le sovvenzioni pubbli-
che ai teatri e istituita la tassa statale sugli 
spettacoli (il diritto d’autore) di cui diventa 
esattore la Società Italiana Autori (denomi-
nata dal 1927 Siae), viene compilato il fo-
glio degli incassi di ogni spettacolo, firma-
to dal capocomico e vidimato dalle autorità 
di pubblica sicurezza. Così lo Stato centrale, 
togliendo ogni diritto di intervento degli en-
ti locali, comincia la sua politica di control-
lo sullo spettacolo, ma anche di coordina-
mento dell’attività produttiva e distributiva 
del teatro, culminata nel 1931, in pieno re-
gime fascista, con la legge che imponeva al 
mondo dello spettacolo teatrale, cinemato-
grafico, delle accademie e del ballo, il rila-
scio da parte della pubblica sicurezza di una 
licenza per poter lavorare. Intanto si erano 
sviluppate, soprattutto nei piccoli centri, le 
compagnie filodrammatiche, formate prin-
cipalmente da nuclei famigliari e amicali che 
tengono viva una cultura teatrale diffusa, so-
stanzialmente dialettale e popolare, radica-
ta nei rispettivi luoghi di appartenenza, con 
sorprendenti incursioni nel repertorio dram-
matico d’Oltralpe. Un fenomeno così impor-
tante che nel 1929 il fascismo, che ne ave-
va valorizzate e promosse le rappresentazio-

ni, le inquadrò in un’organizzazione unitaria, 
l’Ond (Opera Nazionale Dopolavoro), indiriz-
zandone, attraverso anche una “censura pre-
ventiva”, le scelte dei testi, i suoi stessi con-
tenuti e le possibilità di circuitazione. 
Nell’Italia fascista il teatro assume un’impor-
tanza sempre maggiore nella vita culturale e 
politica del Paese: al Teatro Trianon di Mila-
no viene presentato il primo spettacolo della 
Compagnia del Nuovo Teatro Futurista con 
testi di Marinetti e Prampolini, e i Balletti 
meccanici di Depero, mentre a Roma Anton 
Giulio Bragaglia inaugura il Teatro degli In-
dipendenti, e lo stesso Pirandello si inventa 
“capocomico” e fonda il Teatro d’Arte con 
sede a Palazzo Odescalchi. A metà del de-
cennio Venti-Trenta viene fondato l’Istitu-
to del Dramma Antico, e alla fine di quegli 
anni nasce il Carro di Tespi, un teatro itine-
rante e decentrato verso le periferie, unen-
do in una medesima prospettiva lo spetta-
colo “alto” e quella “cultura di massa” che 
trova in Massimo Bontempelli il suo teorico 
ufficiale. Il pubblico affolla le sale teatrali e 
gli spazi all’aperto; Firenze, Napoli, Verona, 
Siena e Sicilia, è un diffondersi di iniziative 
teatrali d’avanguardia e popolari, in un pa-
norama nazionale tuttavia molto diversifica-
to che culmina col Convegno Volta sul teatro 
drammatico del 1934 e la fondazione nel ’35 
a Roma dell’Accademia d’Arte Drammati-
ca da parte di Silvio D’Amico. Nel 1930 vie-
ne istituita la Corporazione dello Spettaco-
lo, si promuovono i “sabati teatrali” per varie 
categorie di lavoratori e si crea I’Ispettorato 
generale per il teatro e la musica (decreto 
del 1 aprile 1935) con la nomina di Nicola de 
Pirro a direttore del nuovo Ministero per la 
Stampa e Propaganda e del Prefetto Ludo-
vico Zurlo a capo dell’Ufficio Censura: tut-
ti eventi destinati a cambiare l’organizzazio-
ne e la politica teatrale in Italia negli anni a 
venire. Una politica teatrale che comunque 
mantiene le sue ambiguità e contraddizioni 
di fondo anche dopo la caduta del fascismo 
e la nascita nel ’47 del Teatri Stabili in alcuni 
capoluoghi di regione: a sottolineare ancora 
una volta il fatto che il teatro, in Italia, resta-
va inestricabilmente legato alle sue città. ★

In apertura, il Caffè Gambrinus di Napoli,  
tra i più famosi café-chantant italiani.

DOSSIER/L’OPERATORE TEATRALE



Hy44

In principio fu Paolo Grassi: genesi 
e sviluppo del direttore organizzativo
Il processo creativo e organizzativo che porta alla nascita di uno spettacolo: un’indagine su come  
si è modificata la figura del direttore nel secondo Novecento, dall’esperienza del Piccolo Teatro  
fino agli anni Novanta, passando per teatri pubblici e privati, nuovi impresari e cooperative.

di Andrea Bisicchia

Non credo che la figura del diret-
tore organizzativo possa essere 
disgiunta da quella del diretto-
re artistico, visto che la sua fun-

zione è ben diversa da quella del tradiziona-
le impresario o amministratore, più legati a 
compagnie stabili o compagnie di giro. L’or-
ganizzatore è colui che segue la fase più lun-
ga di uno spettacolo che corrisponde a quel-
la del processo creativo o del progetto cul-
turale a esso legato e che, generalmente, ri-

flette la situazione politica o sociale che si sta 
vivendo. La fase creativa è la più complessa, 
essendo una fase di studio e di ricerca, du-
rante la quale il “prodotto” artistico va con-
frontato con i suoi realizzatori e, in primis, 
con l’organizzatore. 
Alle origini, questa figura coincide con quel-
la di Paolo Grassi, considerato il primo mae-
stro di una serie di organizzatori come Gior-
gio Guazzotti, Fulvio Fo, Gianni Valle, Car-
lo Fontana, Andrée Ruth Shammah. 

Gli organizzatori militanti
Il compito di Paolo Grassi, non fu soltanto 
quello di affiancare Giorgio Strehler, ma an-
che quello di dare un assetto culturale alla 
città di Milano dopo il disastro bellico: il te-
atro comunale doveva essere punto di rife-
rimento della città, proprio perché, nelle in-
tenzioni dei fondatori, il teatro era un bene 
pubblico, quindi non soltanto luogo di spet-
tacoli, ma anche di eventi culturali. L’organiz-
zatore, insomma doveva essere un intellet-
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vi (verranno coinvolti, per breve tempo, Fulvio 
Fo e Angelo Pastore); alla nascita del Teatro 
dell’Elfo e del Porta Romana, che vede impe-
gnati Gianni Valle e Fiorenzo Grassi accan-
to a Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani; 
al Crt con Franco Laera e Sisto Dalla Palma, 
che ospiteranno artisti internazionali, da Gro-
towski a Barba, da Kantor a Wilson; alla cop-
pia Franca Rame-Dario Fo; e, ancora, al Te-
atro Due di Parma, con Bruno Borghi e Wal-
ter Le Moli, in un momento storico in cui tut-
to veniva messo in discussione, dopo la crisi 
degli Stabili. In questo periodo si andava in 
cerca di una nuova idea di teatro, di nuovi lin-
guaggi drammaturgici e di una scena reinven-
tata. Questo gusto del rinnovamento prese, 
per un po’ di tempo, il sopravvento su quel-
le che erano le necessità organizzative, tanto 
che, nel decennio 1970-80, la figura dell’orga-
nizzatore fu incorporata in quella del “grup-
po” o della “cooperativa”. Occorreva raziona-
lizzare i rischi, inventare strategie più adegua-
te, trovare nuovi mercati. Insomma, l’organiz-
zazione di gruppo doveva gestire il cambia-
mento con criteri di economicità non ancora 
approfonditi. Un ripensamento avvenne nel 
1985 quando, con la “legge madre” n. 163: 
Lelio Lagorio propose l’idea di spettacolo co-
me industria, avviando un osservatorio, alle 
dirette dipendenze del ministro, supportato 
da strumentazioni tecnologiche che permet-
tessero di elaborare “bilanci tipo” per le varie 
attività di spettacolo. Qualche anno dopo, l’i-
dea di Lagorio fu portata avanti dal ministro 
Carraro, con sovvenzioni a pioggia a piccoli 
gruppi teatrali e a organizzatori improvvisati. 
Sulle pagine del Corriere della Sera (10 gen-
naio 1988) Giorgio Strehler si scagliò contro i 
nuovi mercanti e contro l’aumento dissenna-
to delle sovvenzioni. In quegli anni si faceva 
tanto teatro con organizzatori venali o impre-
parati. Fu così necessario rinnovare gli aspet-
ti organizzativi e gestionali per permettere un 
diverso approccio al teatro: si invocava, inol-
tre, l’impiego di strumenti manageriali. Nel 
frattempo, cominciarono a essere pubblicati 
molti libri che riguardavano questi argomen-
ti e, in poco tempo, si affermò una bibliogra-
fia specifica sul rapporto tra economia e te-
atro, tanto che nacquero dei veri trattati su 
“l’azienda teatro” che favoriranno la nascita di 
cattedre dedicate all’organizzazione teatrale, 
sia in sedi universitarie che in scuole civiche. 
Da questo momento, l’organizzazione teatra-
le diventa una disciplina. ★ 

tuale con un ruolo attivo che non si limita, 
però, a teorizzare, bensì a partecipare, dif-
fondendo idee, progetti, rendendo parteci-
pe il pubblico nel promuovere un cambia-
mento culturale e sociale. Grassi era anche 
un militante nelle file del Partito socialista, 
anzi egli considerava il socialismo un impe-
gno morale che tradusse, con questa consa-
pevolezza, in un impegno culturale, convinto 
che la cultura avesse la forza di trasformare 
le società. Grassi fu un vero rivoluzionario e, 
in questo senso, additò, ad altri, il modo di 
partecipare alla sua rivoluzione. Mi riferisco 
a Ivo Chiesa e a Nuccio Messina, ovvero ai 
primi organizzatori che, come Grassi, opera-
rono all’interno delle altre due città che pre-
pararono la nascita di altri due Teatri Stabili, 
ovvero Genova e Torino. Queste figure di or-
ganizzatori avevano origini comuni, dato che 
provenivano dalla critica militante: Grassi era 
il critico dell’Avanti, Chiesa, oltre che fonda-
tore di Sipario, ne era anche il critico. Nuccio 
Messina, che affiancava Nico Pepe, per pri-
ma cosa fece comprare l’Archivio Ridenti, po-
nendo le basi del più importante centro stu-
di all’interno di un teatro e dove, oggi, tutto 
è digitalizzato. Negli anni Cinquanta, per co-
storo, il punto di riferimento era la città, ov-
vero l’ideale civico-sociale che consisteva nel 
sollecitare la collettività a prendere coscien-
za, a confrontarsi con gli allestimenti, a rico-
noscersi cittadini di un teatro “necessario”. 
L’impegno di questi organizzatori fu quel-
lo di muovere una macchina teatrale che si 
trasformasse in un palcoscenico cittadino, al 
quale tutti erano chiamati a partecipare. Per 
dare corpo a queste idee, Grassi organizzò, 
nel 1948, un convegno nazionale sul teatro, 
la politica, la cultura, in cui si parlò di orga-
nizzazione, di istituzioni dotate di competen-
ze, di autonomia dell’arte, di stabilità, di re-
gia, di crescita morale e civile, della funzione 
del critico, del rinnovamento delle discipline 
universitarie, tanto che Mario Apollonio, che 
partecipava al convegno, creò la prima catte-
dra di Storia del Teatro. 

Accoppiate vincenti 
Oltre all’accoppiata Paolo Grassi-Giorgio 
Strehler, cui seguirà quella di Sergio Esco-
bar-Luca Ronconi, vanno menzionate le ac-
coppiate Ivo Chiesa-Luigi Squarzina, cui suc-
cederà quella Carlo Repetti-Marco Sciacca-
luga, quindi Nuccio Messina-Gianfranco De 
Bosio (Messina rimarrà in carica con Enriquez 

e Trionfo), ai quali seguiranno Giorgio Guaz-
zotti-Mario Missiroli. Guazzotti aveva lascia-
to il Gruppo della Rocca, di cui diventerà di-
rettrice organizzativa Mimma Gallina, che vi-
vrà, con lo stesso titolo, un’esperienza com-
plicata con lo Stabile di Trieste. Ricordo anco-
ra altre accoppiate, quella di Mario Antonelli, 
che faceva convivere l’esperienza di impresa-
rio con quella di organizzatore, insieme a Fan-
tasio Piccoli, Maurizio Scaparro, Alessandro 
Fersen, Marco Bernardi a Bolzano; e, sempre 
per gli Stabili, quelle di Mario Giusti-Turi Fer-
ro a Catania, di Beppe Plescia-Pietro Carri-
glio a Palermo, di Renato Borsoni-Massimo 
Castri a Brescia, cui seguirà la coppia Angelo 
Pastore-Cesare Lievi. Accanto a queste figu-
re di organizzatori, che occupano un trenten-
nio del secondo Novecento, ne esiste un’al-
tra che ricorda gli impresari del primo Nove-
cento, quelli che cercavano di fare impresa at-
traverso il teatro. Mi riferisco a Lallo Cappel-
li, un editore che aveva iniziato la sua attività 
alla Soffitta di Bologna, che aveva affidato a 
Grassi e Guazzotti la direzione dei Documenti 
di teatro e che, dopo aver prodotto spettaco-
li con Visconti (con L’Arialda di Testori ci ave-
va rimesso sessanta milioni che si divise con 
Paolo Stoppa), con Gassmann, con la Compa-
gnia dei Giovani, diventerà sovrintendente del 
Comunale di Bologna e dell’Arena di Verona. 
Sul “formato” Cappelli, vanno registrate figu-
re come quella di Remigio Paone che, dopo 
un apprendistato con Ermete Zacconi e Mer-
lini-Cialente, con cui debutta il giovanissimo 
Franco Parenti, apre, nel 1950, il Teatro Nuovo 
di Milano, dove passerà il fior fiore degli atto-
ri italiani, da Ruggeri a Zacconi, fino a Benassi, 
Eduardo De Filippo, De Sica, Tofano, Pagna-
ni, Gassmann, Masiero e Wanda Osiris. Negli 
stessi anni cominciano ad affermarsi Lucio Ar-
denzi, organizzatore della Proclemer-Alber-
tazzi; Leo Wächter, fondatore del Ciak di Mi-
lano, organizzatore in Italia del Circo di Mosca 
e dei Beatles; David Zard organizzatore, sem-
pre in Italia, di molte rockstar internazionali; 
mentre, al Teatro Manzoni nasce la figura del 
general manager, incarnata da Pino Correnti. 

La nascita delle cooperative 
Quando si arriva agli anni Settanta-Ottanta, 
si comincia a pensare a forme nuove di or-
ganizzazione su basi cooperativistiche; ba-
sti pensare alla nascita del Pier Lombardo, 
di cui Franco Parenti e Andrée Ruth Sham-
mah diventano direttori artistici e organizzati-
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In principio erano Paolo Grassi e Gior-
gio Strehler. Il duopolio direttore or-
ganizzativo/direttore artistico, specu-
lare a quella che era allora la riparti-

zione del potere in Italia, dopo la guerra, 
è il motore che ha retto le sorti magnifi-
che e progressive del teatro italiano per 
un cinquantennio. Solo che, a partire dagli 
anni Settanta, quel modello è stato mes-
so in discussione e il panorama generale, 
mobilitato dal florilegio di cooperative e 
cantine, ha rilanciato una visione più agi-
le e collegiale del lavoro, dove tutti fan-
no tutto. 

La gerontocrazia incipiente
Quando la generazione degli “operatori 
del presente”, i quarantenni di oggi per 
intenderci, si è affacciata sul mercato del 
lavoro, il teatro italiano era ancora agitato 
da questa spaccatura. Solo che gli Stabili, 
complici le alleanze politiche e la soprag-
giunta crisi economica, avevano nel frat-
tempo eretto le barricate: di qui, la neces-
sità di riferirsi all’altro modello. 
Contrariamente a quanto si possa pensa-
re non è stata, quella degli anni Settanta, 
una generazione “fortunata” ma anzi, di 
“trincea” (Laura Sicignano, oggi alla dire-
zione dello Stabile di Catania). «Quella dei 
quarantenni – spiega Paolo Cantù (diret-
tore de I Teatri di Reggio Emilia) – è la pri-
ma generazione post-ideologica, che ha 
capito e scontato sulla propria pelle l’idea 
che il progresso non era infinito, che stu-
diare e laurearsi non bastava più, che l’ar-
te e l’immaginazione non bastavano più, 
che i soldi erano sempre meno. Che for-
se qualcuno ci aveva fregato». Il sistema 
mostrava precoci segni di invecchiamen-
to: un male nazionale, secondo Emiliano 
Bronzino (direttore di AstiTeatro), «per-
ché in molti dei Paesi europei la logica 
predominante è l’opposta. Si arriva giova-
ni a ricoprire il ruolo di direttore artistico e 
dopo i cinquanta si inizia a fare i freelance, 
seguendo la logica che da giovani si sia 
più portati a riformare e a far crescere 

Non è un paese per giovani:  
gli operatori del presente e del futuro
Schiacciati dalle generazioni precedenti e vittime della gerontocrazia, i quarantenni  
e i trentenni non rinunciano alla resilienza, elaborando formule nuove di confronto  
e scambio che riformano l’esistente e gettano un ponte sul domani.

di Roberto Rizzente
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un ente mentre più avanti sia più utile avere 
la libertà di sperimentare senza dover sotto-
stare agli obblighi di una direzione». 
Certo, per qualche operatore è stato più 
semplice inserirsi. Luca Marengo (diretto-
re della Città del Teatro di Cascina) ed Ele-
na Lamberti, ad esempio, hanno seguito un 
percorso tradizionale, alla Paolo Grassi di Mi-
lano e presso i Progetti Toscani Associati, 
che ha permesso loro di «avere un quadro 
chiaro del panorama culturale» (Lamberti) e 
quindi di trovare lavoro. Qualcuno, addirit-
tura, figlio d’arte, come Roberta Russo (di-
rettrice del Teatro Bellini di Napoli), ha avuto 
l’opportunità (e la «grande responsabilità») di 
seguire le orme paterne e di saltare sul treno 
dell’Eti, col corso per organizzatori teatrali al-
la Pergola di Firenze, che oggi non esiste più. 
Ma, per la maggioranza, il percorso è stato 
irto di difficoltà. Come al tempo delle com-
pagnie indipendenti negli anni Settanta, i più 
si sono avvicinati all’organizzazione per caso 
o provenendo dal mondo artistico (Bronzino, 
Sicignano, Amedeo Romeo, direttore del 
Teatro della Tosse di Genova), frequentando 
corsi saltuariamente, e sempre prendendo 
schiaffi. E, in ogni caso, resistendo sul cam-
po, «senza affiliarci a nessuno, solo facendo-
ci ispirare dai luoghi, dalle belle esperienze 
fatte […] inclusi gli incontri illuminanti e uma-
ni con altri colleghi […], esperienze che non 
c’entravano nulla con la scena, come vedere 
un certo museo, entrare in un archivio spe-
ciale, andare a bere in un bar gestito con una 
certa idea, incontrare un editore che aveva 
progetti brillanti», come ricorda Luca Ricci 
(direttore di Kilowatt Festival). 

Un presente di frontiera
Molte cose, da allora, sono cambiate. Il DM 
del 1 luglio 2014 è intervenuto a rinnovare 
il sistema: a parte alcune eccezioni (il Picco-
lo, ma il discorso è complesso), in molti Sta-
bili l’avvicendamento ha premiato persino 
qualche quarantenne, come Walter Zambal-
di a Bolzano, Laura Sicignano a Catania, Ni-
no Marino in Umbria e Simone Cristicchi in 
Abruzzo. Altre realtà hanno ottenuto la quali-

fica di Tric (Teatri di Bari e la Fondazione Luz-
zati-Teatri della Tosse, diretti da Vincenzo Ci-
priano e da Amedeo Romeo) e certi proget-
ti hanno acquistato una rilevanza nazionale, 
come le Fondazioni Sipario Toscana Onlus/
La Città del Teatro e I Teatri di Reggio Emi-
lia, guidate da Luca Marengo e Paolo Cantù, 
o il Kilowatt Festival di Luca Ricci: si potreb-
be dunque affermare che questa generazio-
ne abbia, alla fine, avuto la sua opportunità.
Ma l’esperienza insegna che le conquiste non 
sono durature e, dietro la facciata, si agitano 
i problemi di sempre. È vero, il senso della 
collegialità e la molteplicità delle esperien-
ze hanno guidato l’ascesa di questi operato-
ri. Ma non significa che non si debba fatica-
re per «far passare un percorso professionale 
non esattamente lineare come un possibile 
valore aggiunto» (Marengo). Quella della cul-
tura è «un’azienda a tutti gli effetti, ma un’a-
zienda particolare, che produce cultura e non 
solo profitto, e quotidianamente bisogna tro-
vare una quadra tra le molteplicità che la abi-
tano» (Russo). 
Non basta. Con la fine del welfare, i finan-
ziamenti del Fus si sono ridotti al lumicino; 
il DM di Franceschini ha imposto un modo 
nuovo di pensare il sistema-cultura, trasfor-
mando i teatri in aziende e complicando le 
norme («sicurezza, finanziamenti, fisco, lavo-
ro»). E se la capacità di orientamento è scon-
tata in chi, anagraficamente, viene dopo, 
quella di adattamento è un plus da conqui-
stare, per questa generazione (o l’abilità di 
delegare, data l’impossibilità di essere “tut-
tologi”, come ricorda Cipriano). Senza, pe-
raltro, che il processo sia stato accompagna-
to dal restyling delle Istituzioni, ancorate alle 
vecchie logiche clientelari e incapaci di par-
lare una “lingua comune” con gli operato-
ri, continuando a vedere chi fa cultura come 
«un fastidio, a volte persino come un nemi-
co» (Romeo). Al centro dell’impero dove tut-
to, pure, è più facile, «quasi tutto si muove su 
logiche di conoscenze, amicizie, favori, con-
sorterie» (Ricci). E se in provincia si guada-
gna in trasparenza, si sconta la poca o nulla 
visibilità dei progetti.

Il dialogo intergenerazionale
Problemi nuovi richiedono, dunque, rispo-
ste nuove, che gli operatori del presente so-
no disposti a fornire. Se da un lato pensano 
ai nuovi «strumenti per reperire le risorse, 
i mezzi di comunicazione, le forme di fru-
izione degli spettacoli» (Romeo), dall’altro 
non mancano di elaborare una visione, nel-
la convinzione che mai come oggi sia neces-
sario «confrontarsi, studiare, avere una cu-
riosità e un’apertura costanti che permetta-
no, anche, una formazione continua» (Ma-
rengo).
«Noi quarantenni in Italia – spiega Bronzi-
no – siamo una generazione schiacciata, ab-
biamo vissuto sempre in una situazione di 
crisi del teatro, e non abbiamo nemmeno 
memoria di come le cose funzionassero pri-
ma, per questo possiamo avere la forza di 
spostare lo sguardo per affrontare i proble-
mi da un altro punto di vista». Non solo, ed 
eccoci al quid, esibendo i numeri, ma de-
viando «l’attenzione dagli aspetti estetici 
a quelli politico/sociali», immaginando «un 
sistema più dinamico, meno auto-referen-
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ziale – in una parola, meno capocomicale», 
dove i teatri di produzione siano «case per 
registi e attori di diverse generazioni e pro-
venienze» e i cartelloni costruiti «in modo 
complesso, con innesti che trascendono i 
linguaggi, delegando a esperti di altri am-
biti alcune scelte, lasciandosi incuriosire e 
stupire» (Romeo).
Dialogo, dunque: «con gli artisti, con le isti-
tuzioni, con i rispettivi territori di riferimen-
to» (Romeo). E con le nuove generazioni. 
Ecco la novità: i quarantenni non guardano 
ai trentenni come a un nemico, ma come a 
una risorsa; formatisi in un momento in cui 
i confini «sono meno rigidi che in passato» 
(Romeo), cui spetta il compito di «trovare il 
giusto equilibrio fra creatività, innovazione 
e sostenibilità progettuale», e di «regalare 
al nostro mestiere quella dignità professio-
nale che troppo spesso ci è stata negata» 
(Cantù). Una generazione che, proprio per 
questo, deve «avere le occasioni di prova-
re e sbagliare», proponendo risposte a pro-
blemi piccoli che devono «essere verificate 
a livello più alto» (Bronzino). Di qui, il prolife-
rare di iniziative d’inclusione, come Dominio 
Pubblico di Luca Ricci e Tiziano Panici, ri-
servato agli under 25, nella convinzione che 
dovere di ogni generazione sia quello di co-
struire «uno spazio per chi viene dopo», non 
solo per un atto di generosità, ma perché 
aiuta «a centrare meglio se stessi» (Ricci).

Una marginalità di fatto
E i trentenni, gli “operatori del futuro”, come 
rispondono alla chiamata? Non ottimistica-
mente, certo. «Il teatro è un’arte vampira – 

spiega Rodolfo Sacchettini – ha bisogno di 
sangue giovane. Ma i giovani di fatto sono 
spariti, una generazione sta saltando. E dun-
que il teatro invecchia irrimediabilmente, si 
sterilizza, si intristisce. In tanti hanno inizia-
to creando situazioni autonome, marginali, 
periferiche, non essendoci altri spazi liberi. 
E chi è rimasto nei margini è sopravvissuto, 
ma in una dimensione spesso molto picco-
la, e poco sostenibile. Chi è “cresciuto” a un 
certo punto si è visto tagliare le gambe (dal-
la politica, dalle corporazioni, dalla crisi…). 
Insomma, i giovani vanno bene, ma devono 
rimanere ai margini, a volte considerati co-
me “animatori” o poco più». 
Gli esempi si sprecano: gli operatori che so-
no balzati alla ribalta vengono da realtà au-
to-costituite, che a più riprese tentano di 
combattere contro l’omologazione predet-
ta da Sacchettini. Francesca D’Ippolito e Ti-
ziano Panici, che pure sono figli d’arte, han-
no seguito strade alternative; Andrea Cerri 
(Gli Scarti), Mimmo Conte (Gommalacca Te-
atro), Tommaso Bianco (Kronoteatro), Mau-
ra Teofili (Carrozzerie n.o.t.) hanno alle spal-
le una propria compagnia. Vincenza Di Vita 
e Rodolfo Sacchettini vengono dalla critica 
(un discorso speculare, quanto a problema-
tiche generazionali): hanno avuto, sì, delle 
responsabilità (Sacchettini a Santarcangelo 
e a Pistoia), ma per periodi limitati. Dei tren-
tenni, solo Francesca Corona, si è inserita 
in un contesto più istituzionale, al Teatro di 
Roma: tutto sta a vedere di quanta libertà di 
azione potrà godere, l’esperienza pregres-
sa di Linda di Pietro allo Stabile dell’Um-
bria insegna.

Pure, le potenzialità sono notevoli. Godono 
di almeno due vantaggi, i trentenni: quello 
di potersi confrontare da subito con i nuo-
vi modelli gestionali nel frattempo imposti, 
senza un adeguato accompagnamento, dal 
governo, «un po’ come oggi i nativi digitali 
nascono già capaci di usare gli smartphone» 
(Panici); e, in quanto Generazione Erasmus, 
«di poter cogliere molto più facilmente che in 
passato le opportunità provenienti dal con-
testo europeo o comunque internazionale» 
(Cerri). In più, sono abituati a «non aspettarsi 
nulla» (D’Ippolito): «Noi figli degli anni Ottan-
ta e Novanta – spiega Tommaso Bianco – sia-
mo la prima generazione lucidamente con-
sapevole che il proprio futuro sarà peggio-
re, più difficile e meno confortante rispetto 
a quello dei propri genitori. Abbiamo impa-
rato, per contingenza, a non settorializzare il 
nostro lavoro, a fare economia su noi stessi e 
a essere al contempo imprenditori e artigia-
ni. Non ci indigniamo al compromesso, ma al 
contempo non ne facciamo l’unico strumen-
to; sappiamo che le storture di questa socie-
tà, con le redini giuste, possono essere ri-se-
mantizzate e poste al servizio di un presente 
più dignitoso. È per questo che credo che la 
nostra generazione possa dare una svolta più 
“pratica” al sistema culturale e teatrale nazio-
nale; perché partiamo dall’idea che dobbia-
mo lavorare quotidianamente a capofitto a 
un progetto, sporcandoci mani e vestiti, met-
tendo da parte gli assiomi che fin qui hanno 
accompagnato le generazioni precedenti alla 
nostra. Il nostro è un nichilismo attivo che ci 
garantisce lucidità cinica sul futuro e capacità 
pratica nel presente». 
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La svolta possibile
Come fare, allora, a uscire dalla marginali-
tà? Le strategie replicano quelle messe in at-
to dalla generazione immediatamente prece-
dente. La Rete, innanzitutto. Pensarsi fissi in un 
luogo, per i digital nomad (D’Ippolito), è diffi-
cile e, in ogni caso, non va disgiunto dal tut-
to: «Pensare globale e agire locale», continua 
Tommaso Bianco, «persa la bussola delle ide-
ologie e dei comuni disegni, ci sentiamo parte 
di una comunità disgregata, di una diaspora 
di singoli con prospettive e progetti personali, 
ma inclusivi». Di qui il bisogno costante di con-
fronto con i colleghi, anche per sfuggire alle ri-
strettezze del territorio d’appartenenza, come 
in Sicilia, ancora vessata dai cosiddetti «hob-
bisti del teatro» (Di Vita). 
C’è, poi, il confronto con la società. «La situa-
zione di continua precarietà, di scarsità di de-
nari, di scarso riconoscimento sociale» ha co-
stretto gli operatori «a sviluppare maggiori 
competenze soprattutto in ambito gestiona-
le e organizzativo, a fronte tuttavia di una mi-
nore propensione all’approfondimento filoso-
fico» (Cerri). La stessa mancanza di riferimen-
ti non ha aiutato: «Spesso – dichiara Mimmo 
Conte – si riempie questo vuoto formativo fa-
cendo tante cose, senza registrare e consoli-
dare una prassi lavorativa, confondendo la ga-
vetta con le nottate insonni; alla fine si per-
de molto tempo e si disperdono le forze». Ma 
non per questo, considerato il privilegio di la-
vorare «molto vicini alla bellezza o almeno al-
la ricerca della bellezza» (Teofili), si smette di 
pensare a una «visione strategica e sistemica 
sul futuro» (Cerri). «La gioventù non ha il dove-
re di essere ambiziosa?», si chiede Francesca 
D’Ippolito. Ecco, allora, il tentativo di scardi-
nare l’esistente (quanti trentenni nel direttivo 
di C.Re.S.Co), senza accontentarsi del «ruolo 
che è stato immaginato per un trentenne in 
questa società che punta vagamente all’ane-
stetizzazione delle coscienze e alla decaden-
za» (Teofili), e anzi lottando per restituire etici-
tà al lavoro, tutelare gli artisti e per una riforma 
del DM «che tenga conto delle diverse fun-
zioni che i singoli soggetti finanziati devono 
svolgere per i cittadini», scoraggiando le ren-
dite di posizione e le «società che producono 
o programmano spettacoli d’intrattenimento 
e di cassetta» (Cerri). E, ancora, incentivando 
i privati al finanziamento della cultura e pro-
muovendo una diffusione della cultura teatra-
le che passi dalla scuola e persino dal servizio 
pubblico televisivo. 

Last but not least, ecco l’apertura ai giova-
nissimi. Ferma è l’intenzione, da parte di 
questa generazione, di non ripetere l’erro-
re dei predecessori, evitando di «ingrassarsi 
sulla propria posizione, una volta conquista-
ta». Certo, i ventenni possono spaventare, 
«la maggioranza sembra instupidita, incan-
tata dalle meraviglie dell’era digitale e spes-
so immotivatamente aggressiva. In realtà 
molti di questi giovani sono all’avanguardia 
nell’essere più consapevoli della fluidità del 
mondo e nell’abbattimento delle barriere di 
genere, sesso e discipline artistiche. Lì dove 

trovano un ambiente culturale sicuro cresco-
no e si emancipano senza sforzo e con gran-
de autonomia» (Panici). Che è un po’ quanto 
era stato predetto, a suo tempo, dall’epigra-
fe scolpita sulla facciata del Teatro Massimo 
di Palermo: «Vano delle scene il diletto ove 
non miri a preparar l’avvenire» (Panici). ★ 

In apertura, un’illustrazione di Lorenzo Sorrentino;  
a pagina 47, Paolo Cantù; nella pagina precedente, 
Roberta Russo, Walter Zambaldi e Francesca 
D’Ippolito. 
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Il project manager: 
supereroe per lo spettacolo dal vivo
I cambiamenti intervenuti nel sistema teatrale rendono indispensabile la capacità di progettare,  
ma che cosa significa concretamente questo verbo? Quali competenze sono richieste a chi se ne occupa?

di Cristina Carlini, Cristina Cazzola, Giuliana Ciancio, Carlotta Garlanda e Giulio Stumpo*

La figura del project manager è spesso evocata 
come necessaria nelle produzioni contempo-
ranee di spettacolo dal vivo. Immediatamente 
dopo questa evocazione entriamo però in una 

“selva oscura” e dobbiamo fare i conti con la realtà 
che colloca la maggior parte delle istituzioni cultura-
li nell’ambito delle micro-imprese, e in questo tipo di 
imprese “tutti fanno tutto”. Se parlassimo solo di mi-
cro-imprese sarebbe anche una situazione digeribile. 
Tuttavia, appena ci addentriamo nelle organizzazioni 
che proprio micro non sono, ci rendiamo conto, dalla 
lettura dei bilanci o dalle facce insoddisfatte di chi ci 
lavora, che le cose non vanno meglio anche nelle me-
die o grandi istituzioni.

Qualche definizione
Facciamo un passo indietro e proviamo a capire cosa 
significa “progetto” e cosa significa “manager”. Sem-
plificando molto possiamo definire il progetto come 
un insieme di operazioni che sono codificate e pro-

grammate in un arco temporale definito. Al progetto 
afferiscono risorse umane, strumentali e finanziarie (in-
put) e dal progetto dobbiamo ottenere un ben defini-
to prodotto finito (output). Con altrettanta semplifica-
zione definiamo il manager come una figura professio-
nale apicale (un responsabile) che governa il processo 
al quale è preposto.
Queste definizioni ci pongono da subito una serie di 
domande: quanto deve essere grande un progetto per 
potersi permettere di remunerare un responsabile di 
progetto? Quante organizzazioni culturali possono pre-
metterselo? Quante cose deve saper fare un project 
manager nello spettacolo dal vivo? Quali competen-
ze specifiche deve avere per lavorare nello spettaco-
lo? Quali sono le catene di comando che rendono effi-
ciente la macchina organizzativa? Ci sarebbe poi anche 
un’altra domanda: quanto può essere numeroso il team 
di progetto che viene governato dal project manager?
Tutte queste domande vogliono solo spostare l’atten-
zione su alcuni aspetti che a volte facciamo finta di 
non voler affrontare. Importare il linguaggio e le pra-
tiche organizzative da altri settori economici non fa 
diventare il settore dello spettacolo più autorevole o 
meno disorganizzato.

Molte competenze e pochi soldi
Le capacità di coloro che si occupano di spettacolo 
dal vivo, che un tempo chiamavamo “organizzatori te-
atrali“, sono articolate: devono conoscere le norma-
tive di settore per quanto riguarda i permessi, le au-
torizzazioni, le bureaucracies, devono saper lavorare 
in gruppo, devono avere uno spirito organizzativo, 
conoscere gli aspetti finanziari di un progetto, e far-
li combaciare con i piani finanziari dell’organizzazione 
per la quale lavorano, devono conoscere le dinamiche 
produttive di uno spettacolo e collaborare con gli ar-
tisti per definire insieme le loro necessità. Nel mondo 
attuale devono anche conoscere possibilmente più di 
una lingua straniera, devono essere disponibili a viag-
giare (molto), conoscere molto bene le tecnologie in-
formatiche, i software di gestione, saper scrivere un 
progetto e adattarlo alle richieste della amministra-
zioni pubbliche e private che erogano contributi per 
la produzione (o per un progetto!), devono anche sa-
per fare i rendiconti amministrativi per rispondere al-
le stesse amministrazioni che hanno erogato il contri-
buto (che è sempre eventuale e non continuativo), e 
devono saper distribuire lo spettacolo che hanno pro-
dotto, o quantomeno sovrintendere a chi si occupa 
della distribuzione. 
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Per non dimenticare che la figura del project mana-
ger deve avere una solida preparazione umanistica e 
avere competenze creative tipiche di una professione 
artistica oltre alle competenze tecniche che abbiamo 
appena elencato e oltre all’aggiornamento professio-
nale tipico di una professione manageriale devono af-
fiancare un continuo aggiornamento delle proprie co-
noscenze artistiche.
Insomma, una specie di Superwoman o Superman. Di 
solito ampiamente sottopagata rispetto alle proprie 
competenze.

Criticità e punti di forza
Ridurre la produzione di spettacolo alla codifica di un 
progetto è certamente una metodologia appropriata 
e molti dovrebbero adottarla per essere più efficaci 
nell’azione che sono chiamati a svolgere. C’è però da 
chiedersi se e come tutte queste funzioni siano com-
patibili con le ridotte dimensioni economiche che so-
litamente hanno i progetti produttivi di spettacolo dal 
vivo. Si rischia così di frustrare le competenze dei col-
laboratori, innescare dinamiche competitive, fare tanto 
lavoro per gestire tanti progetti ma con modalità non 
sempre efficienti.
Le responsabilità di questa metamorfosi organizzati-
va sono da rintracciare anche nelle amministrazioni che 
erogano contributi. Le modalità di erogazione che or-
mai possiamo dire essere diventate “tradizionali” sono 
sempre più orientate alla emanazione di bandi periodici 
(annuali o pluriennali) e, dalla parte del concorrente, si 
assiste sempre più a dinamiche di “isomorfismo orga-
nizzativo”. Le istituzioni culturali si organizzano non tan-
to per produrre progetti ma per rassomigliare sempre 
di più alle organizzazioni che li finanziano con l’obiettivo 
di ripetere l’esperienza di essere finanziati nuovamente.
La magia dello spettacolo dal vivo ci insegna che tutte 
le sere puntualmente il sipario si apre e lo spettacolo, 
più o meno puntualmente, va in scena. Questo vuol di-
re che abbiamo (quasi sempre) degli ottimi project ma-
nager nel nostro Paese. Persone che hanno accumula-
to competenze e che, nella maggior parte dei casi, si 
formano continuamente; che sono abituate a risolvere 
problemi in un ambiente tumultuoso e che percepisco-
no paghe non sempre adeguate alle competenze mes-
se a disposizione dell’organizzazione.
Il project manager nello spettacolo dal vivo rischia di 
essere una foglia di fico alle inefficienze organizzative 
delle imprese culturali, un responsabile senza portafo-
glio che deve risolvere tutte le beghe quotidiane com-
battendo in un ambiente ostile sia all’interno della pro-

pria organizzazione che all’esterno.
Nonostante tutto è utile immaginare che la figura del 
project manager rappresenti un investimento necessa-
rio per le organizzazioni culturali che devono e dovran-
no sempre di più confrontarsi con una revisione delle 
proprie strategie di presenza nei territori, rivedere la 
propria visione e missione e trasformarsi per diventare 
imprese sempre più ibride e sostenibili per poter “resi-
stere” ai diversi cicli politico economici del futuro pros-
simo e remoto. In definitiva il project manager è la car-
tina di tornasole del cambiamento, la figura professio-
nale che può avere le capacità e la visione per portare 
le organizzazioni culturali per le quali lavorano oltre i 
confini nazionali creando sinergie con altre organizza-
zioni e sfruttando le proprie competenze relazionali. ★

(* Soci fondatori di Liv.in.g.-Live Internationalization 
Gateway, la piattaforma per l’internazionalizzazione 
delle imprese culturali e creative, livingnet.eu).

In apertura, illustrazione di Mattia Verardi.

Gioie (poche) e dolori (tanti) del “bandista”
Fare teatro oggi vuol dire sempre più spesso avere a che fare con la ricerca e la scrittura di 
bandi. Le imprese medio-piccole, il più delle volte, concentrano in una sola figura l’organiz-
zatore e il progettista, così si è reso necessario per molti di noi ampliare le proprie compe-
tenze, modificare il linguaggio e imparare a declinare l’immateriale proprio della creazione 
artistica attraverso categorie indicizzabili e valutabili secondo criteri sempre più oggettivi. 
Di per sé questo processo non è negativo, ma è necessaria una riflessione lucida su quanto 
questa tendenza stia contribuendo, per esempio, a restituire una fotografia reale della cre-
azione contemporanea. 
Rispetto alla mia formazione è stato fondamentale coniugare gli studi classici con il mondo 
dei numeri, per far sì che visioni artistiche e istanze poetiche trovassero un complice in 
Excel, e non un nemico: infatti contribuire alla realizzazione di progetti artistici rendendoli 
sostenibili economicamente è l’esercizio che più mi appassiona. 
Nonostante le premesse, esistono difficoltà oggettive scaturite, a mio avviso, dalla distanza 
che intercorre tra i requisiti richiesti dai bandi e la realtà del palcoscenico, ancora troppo po-
co nota a chi detta le regole del gioco. Per esempio le verifiche e i controlli, sempre necessari, 
per essere efficaci richiederebbero norme chiare e semplici, invece spesso si assiste a un 
proliferare di burocrazia che rende ancora più complicata la lettura corretta di un progetto, 
che si tratti di processi produttivi, così come della gestione di un’impresa o di uno spazio tea-
trale. Si è, infine, assistito negli ultimi anni a un processo di omologazione che ha messo in di-
scussione la preziosa differenza delle vocazioni, dei territori e dei pubblici (spesso ridotti a 
meri indicatori numerici e non parte del processo creativo). Si pensi al caso delle residenze, 
uno dei fenomeni più innovativi della scena contemporanea, che rispondeva alle esigenze spe-
cifiche di territori periferici e viveva di differenze fisiologiche e necessarie alla crescita delle 
comunità di riferimento; o si consideri il peso che oggi assume la valorizzazione turistica 
dell’offerta culturale che, se male interpretata, rischia di snaturarne l’essenza e l’identità. Da 
“bandista/bandita” mi auguro che nel prossimo futuro il palcoscenico e i lavoratori dello spet-
tacolo tornino ad assumere nel sistema teatrale un ruolo centrale, tale da poter assicurare la 
necessaria qualità artistica e l’innovazione dei linguaggi della scena. Francesca D’Ippolito

DOSSIER/L’OPERATORE TEATRALE



Hy52

DOSSIER/INDIPENDENTISMI

Mercanti oppure operatori culturali? 
Il ruolo del direttore nel teatro commerciale
La sopravvivenza del teatro commerciale richiede inventiva e imprenditorialità. Bisogna saper costruire 
cartelloni diversificati e attraenti ed elaborare strategie significative per raggiungere il pubblico. 

di Sandro Avanzo

Si fa presto a dire teatro leggero come 
si fa presto a dire teatro privato. Il tea-
tro “leggero” è di certo il più “pesan-
te” da praticare, tanto più complesso 

nel dover coniugare e relazionarsi con recita-
zione, orchestrazione, canto, danza, un insie-
me assai più composito di un “semplice” spet-
tacolo di prosa. Così come il teatro privato (sa-
rebbe inopportuno chiamarlo solo “commer-
ciale” in quanto ogni allestimento è di per sé 
un “prodotto” pensato per generare un rien-
tro, sia esso economico o d’immagine, sia es-
so spettacolo di ricerca o commedia d’evasio-
ne) si pone in parallelo e non in antitesi con il 
teatro pubblico che, è bene ricordare, vanta 
un anno di nascita piuttosto recente, il 1947. 
Nel libero e variegato mercato contempora-
neo non è facile neppure per il Ministero te-
nere il conto di un equilibrio in un quadro così 

composito e frammentato in cui, sotto la dici-
tura “teatro dal vivo”, convivono tanto la più 
sperimentale creazione contemporanea quan-
to il cabaret. 

L’importanza dell’esperienza
Sappiamo bene che, nella propria programma-
zione, ciascuna sala deve fare i conti col diffe-
renziale investimenti/ricavi, ma le sale a gestio-
ne privata sono quelle che oggettivamente ri-
schiano in proprio, non protette dalla rete di 
sicurezza di finanziamenti pubblici (anche se va 
riconosciuto il fatto che sono ben pochi i teatri 
italiani che non ricevono un qualche contributo 
dai fondi della comunità). «Ci sono spettacoli 
che devono essere visti ma che non possono 
essere pagati con i soli incassi. È giusto che sia 
l’ente pubblico a proporli e che non si richieda 
ai privati di andare in rosso», dichiara Massimo 

Piparo, direttore del Sistina. Forse è per que-
sto che sono proprio i teatri privati quelli con i 
cartelloni più diversi, con una minore coerenza 
tematica, quelli che vanno alla ricerca dei pub-
blici più differenti, che accanto ai Motus pro-
pongono i comici di Zelig, la compagnia Mauri-
Sturno o La Fura dels Baus. Saper far incontra-
re il proprio pubblico, mantenerlo e incremen-
tarlo con eventi tanto eterogenei è un mestiere 
che si impara nel tempo e con tanta esperien-
za. «Io ho iniziato a cinque anni, aprendo il si-
pario di un teatro di marionette – ricorda Gian 
Mesturino, direttore di ben tre sale a Torino 
riunite in un’unica entità – poi mi sono fatto le 
ossa nel teatro universitario, allo Stabile di To-
rino, poi al Teatro Erba e via via fino all’attua-
le Teatro Stabile Privato di Pubblico Interesse». 
Giuseppe Caccavale, che è alla guida del Tea-
tro Augusteo di Napoli, è l’erede di quarta ge-
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nerazione di una famiglia di gestori di sale ci-
nematografiche e teatrali partenopee; come il 
romano Alessandro Longobardi, che ha alle 
spalle una famiglia di esercenti di teatri e ci-
nema, prima della laurea in economia e della 
successiva direzione della Sala Umberto, da 
cui è partito per arrivare all’attuale gestione 
del Brancaccio e di altre tre sale nella capitale. 
Del resto è noto che Massimo Piparo ha rileva-
to il Sistina, forse la più iconica sala privata in 
Italia, partendo dalla regia e dalla produzione, 
più l’esperienza milanese al Teatro Nazionale a 
fine anni Novanta. Anche Lorenzo Vitali, oggi 
alla direzione del Teatro Nuovo di Milano, ha 
iniziato nel settore della produzione. 

Strategie diverse, obiettivi simili
Ciascuno di loro opera in realtà differenti e in 
strutture diverse. Molto dipende dalla capien-
za, dalla posizione nella città. «Un conto è uno 
spazio come il Brancaccio da 1.700 posti, po-
sizionato nel Tridente, un altro è operare nel-
la periferia di Torpignattara: nel grande pos-
so proporre spettacoli di grande richiamo, nel 
piccolo posso permettermi anche di sperimen-
tare di più, di agire come polo di stimoli cultu-
rali» (Longobardi). «L’Augusteo è la sala più ca-
piente di Napoli ed è l’unica che può ospitare 
i grandi allestimenti come i musical, da un lato 
un vantaggio, dall’altro un limite» (Caccavale). 
Questi sono i primi elementi di base per «met-
tere in atto una specializzazione di cartelloni, 
secondo format dinamici» (Mesturino). Alla ba-
se, come è ovvio, resta il contrasto sui finanzia-
menti pubblici: «Il Sistina riceve contributi solo 
sulle produzioni». «L’Augusteo non ha acces-
so al Fus, riceve contributi solo da una legge 
regionale». «Il Nuovo non gode di alcun tipo 
di finanziamento pubblico». La Torino Spetta-
coli di Mesturino attinge al Fus e gode anche 
di «una stabilità pluriennale e di un plurienna-
le rapporto con gli enti pubblici, sia a livello 
locale con la Regione Piemonte, la Direzione 
Regionale per i Beni Culturali e con i comuni 
nei quali è attivo». «Il Brancaccio riceve contri-
buti locali e dall’Atcl, il circuito laziale, in mo-
do particolare su specifici progetti». Differen-
ti sono anche le strategie per produrre reddi-
to. Mesturino ha creato una varietà di ben ot-
to differenti abbonamenti. «L’abbonamento è 
uno strumento superato. Viviamo nell’era dello 
smartphone, in cui tutto è qui e ora», dice Pi-
paro, per cui «il Sistina conta soprattutto sullo 
sbigliettamento ma ha approntato anche un ti-
po di abbonamento libero, in cui a inizio sta-
gione lo spettatore può personalizzare a pia-
cere il proprio percorso». Anche Vitali la pen-
sa allo stesso modo e preferisce puntare sulla 

promozione sui social confortato da esperien-
ze come i tributi ai grandi nomi del pop «uno, 
annunciato una sola settimana prima, è andato 
sold out in tre giorni». Per Longobardi «gli ab-
bonamenti vanno rivisti, ma restano strategici 
per la liquidità che mettono a disposizione in 
anticipo sulla stagione e permettono di supe-
rare i quattro-cinque mesi estivi, quando l’atti-
vità langue e il teatro non può mantenersi con 
gli incassi». Caccavale punta a «un rapporto 
ideale tra abbonamenti e sbigliettamento at-
testato a uno contro tre». Ogni teatro dunque 
si sente libero di agire anche con una propria 
strategia differente. «La missione del Sistina è 
di portare a Roma grandi titoli e grandi nomi. 
In ogni stagione inserisco almeno un musical 
indirizzato al pubblico adolescente. Considero 
un traguardo storico che il 67% degli spettato-
ri di School of Rock sia stato under 16. Il fatto 
di aver inaugurato un’academy destinata ai te-
en serve anche a creare un pubblico per il fu-
turo». «L’importante è diversificare le proposte 
rispetto sia all’offerta cittadina sia al panorama 
nazionale, è per questo che al Nuovo ci si in-
venta ogni volta spettacoli differenti, dall’ospi-
talità del Crazy Horse a titoli spiazzanti come 
L’esorcista o musical sconosciuti come A Bronx 
Tale. Io poi posso contare sulla doppia produ-
zione tra Milano e Parigi perché gli stessi spet-
tacoli li porto a vivere nelle due metropoli». 

«Accanto al pubblico adulto è indispensabile 
attrarre a teatro i giovani. I quattro-cinque tito-
li nuovi proposti a medio-basso prezzo, accan-
to ai quattro-cinque titoli classici, sono espres-
samente indirizzati ai giovani. Le sale usate co-
me stanze d’affitto non hanno una vita sosteni-
bile». «Nella programmazione sono importanti 
anche gli spettacoli di repertorio da riproporre 
tutti gli anni come il nostro Forbici Follia, ma è 
altrettanto importante la valorizzazione di nuo-
vi talenti di danza come di prosa, che La Tori-
no Spettacoli va a scoprire e coltivare in scuole 
come la Dam del Teatro Nuovo al Valentino o il 
Liceo Germana Erba». Resta la difficoltà della 
definizione sotto cui inquadrare queste figure 
del teatro, se come commercianti dello spet-
tacolo o come operatori culturali. Loro si de-
scrivono in questi termini, sta alle nuove gene-
razioni se credere alle loro parole e prenderli 
come modelli e stimoli. «Mi sono sempre mos-
so spinto dalla passione. Solo la passione può 
motivare le scelte di una vita piena di tante dif-
ficoltà. L’apertura di Torino Spettacoli nei con-
fronti delle altre realtà teatrali, di spettacolo e 
culturali si traduce in collaborazioni senza pre-
clusioni» (Mesturino). «Solo inventarsi di conti-
nuo nuove situazioni e veder realizzarsi i propri 
progetti spinge ad andare avanti. La vecchia 
iniziativa deve produrre la forza economica per 
partire con la nuova» (Longobardi). ★

Come plasmare il pubblico di domani: 
il “sistema” del teatro ragazzi
La più grande conquista del teatro ragazzi italiano, nella sua ormai cinquantennale storia, è stata quel-
la di aver creato una diffusa rete di distribuzione, fatta di teatri, di Comuni e di compagnie, e che, pur 
essendosi assottigliata negli ultimi anni, rimane una buona ossatura sempre presente per poter vende-
re gli spettacoli destinati alle nuove generazioni. È in questo ambito che si muove l’organizzatore teatra-
le di una compagnia.
Il teatro ragazzi, inoltre, ha creato un fitto sistema di vetrine e festival in cui operatori e artisti si ritro-
vano per visionare dal vivo gli spettacoli, per conoscersi e per organizzare nuove strategie. Da febbraio 
a ottobre, dal Piemonte sino alla Puglia, l’operatore compie un vero e proprio viaggio attraverso l’Italia, 
partecipando a eventi che ogni anno offrono importanti opportunità.
Fondamentale, ma per fortuna non unico, più che negli altri ambiti teatrali, è il sistema dello scambio di 
produzioni tra le compagnie: più organizzi rassegne, più hai possibilità di vendere i tuoi spettacoli. Un 
modus operandi che fa sì che il sistema del teatro ragazzi possa mantenersi in vita, nel bene e nel male. 
Questa pratica, infatti, non deve essere vista come un difetto assoluto del settore: sta al buon operato-
re non abbassare il livello di ciò che scambia, riducendolo solo a mero guadagno, ma cercare di sceglie-
re della controparte le creazioni migliori. Per quanto riguarda le proprie produzioni, l’organizzatore del 
teatro ragazzi deve ricorrere a vari accorgimenti per renderle appetibili, realizzando apparati critici e 
schede didattiche che possano approfondire le proposte.
Il buon organizzatore cerca di fidelizzare il pubblico dei genitori e dei ragazzi della propria città, colla-
borando con le scuole e con gli insegnanti, giungendo per tempo a offrire le proposte in un mercato 
sempre più affollato. Deve cercare di aprire nuovi scenari, nuove occasioni attraverso la realizzazione 
di progetti ad hoc e, negli ultimi anni, partecipando ai bandi, per fortuna sempre più numerosi. Più il 
suo lavoro è condotto in modo culturalmente valido, finalizzato a sensibilizzare sui linguaggi e sulle te-
matiche i propri spettatori, più l’organizzatore riuscirà a creare un pubblico che sappia vivere consa-
pevolmente nel mondo di oggi, costituendo delle vere e proprie comunità teatrali. Mario Bianchi
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«È un mestiere che, dopo qua-
si vent’anni, ancora mi stu-
pisce e, a volte, faccio an-
cora fatica a decifrarne tut-

te le implicazioni, a sintetizzarlo, persino a 
trovargli il nome giusto»: Lisa Gilardino, col-
laboratrice di Motus e di Alessandro Sciar-
roni, è schietta nel dichiarare la natura “ibri-
da” della figura del distributore, che non 
può essere ridotta a quella di un semplice 
“venditore”. Sono d’accordo con lei Miche-
le Mele – “distributore” per stabilemobile, 
Anagoor, Gruppo Nanou –, Laura Marinel-
li – lavora per Marta Cuscunà, OHT | Office 
for a Human Theatre e Daniele Ninarello – e  
Ilaria Mancia, che distribuisce in Italia Agru-
pación Señor Serrano. Quattro operatori te-

atrali che affiancano alla distribuzione “pura” 
un’attività più complessa e, d’altronde, come 
afferma Mele: «Il distributore in quanto tale è 
un mestiere che uno deve fare da giovane: ti 
dà la possibilità di viaggiare e di conoscere, 
arrivare in un posto che non conosci ma, en-
trando nel teatro, puoi entrare nella vita cul-
turale di quella città e avere tutti gli strumen-
ti per capire dove sei. Se volete lavorare in 
teatro, la distribuzione è un ottimo modo per 
cominciare a comprendere come funzionano 
determinate cose: devi necessariamente ca-
pire il livello produttivo, ma non sei comple-
tamente dentro alla produzione; devi capire 
perfettamente la direzione artistica, ma non 
sei tu a fare la direzione artistica; devi capi-
re perfettamente cosa significa promuovere  

Non un semplice venditore: 
la natura "ibrida" del distributore
Non si limita a vendere spettacoli, ma contribuisce alla realizzazione dei progetti degli artisti.  
Il distributore “ideale” conosce bene il sistema teatrale, ma possiede anche una capacità di ascolto non comune.

di Laura Bevione

un evento, ma non sei tu che fai la promozio-
ne. Sei in rapporto con tutti gli elementi del 
sistema e, se sei bravo, dentro questo siste-
ma puoi crearti il tuo spazio».

Se il caso rivela un talento
Ma come si diventa distributori? Michele 
Mele è l’unico ad avere avuto un percorso 
“istituzionale”: dopo la laurea in antropolo-
gia ha frequentato il Master in Management 
per lo Spettacolo dal Vivo all’Università Boc-
coni, durante il quale, al momento di sce-
gliere la sede in cui svolgere lo stage, op-
tò per il Teatro Nuovo di Napoli, realtà che 
già ben conosceva grazie alla sua passione 
per la musica e per la scena. Lì «ho avuto la 
fortuna e il privilegio di cominciare con due 
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artisti che, nei primi anni, mi hanno formato 
moltissimo, Antonio Latella e Arturo Cirillo, 
con due poetiche e due campi di promozio-
ne radicalmente diversi. Ho capito così fin da 
subito che ogni artista aveva bisogno di un 
lavoro di promozione diverso e che, a mag-
gior ragione, c’era bisogno di un metodo: 
nella diversità degli esiti tu devi possedere 
un tuo metodo di lavoro». 
Lisa Gilardino e Ilaria Mancia, invece, hanno 
cominciato quasi per caso. La prima, specia-
lizzata in arte contemporanea, fu contattata 
dai concittadini Francesco Pititto e Maria Fe-
derica Maestri, che: «Mi chiesero di lavorare a 
Parma con Lenz per la promozione e la diffu-
sione dei loro lavori. Io ho iniziato da autodi-
datta, comprandomi un libro con gli indirizzi 
dei teatri in Italia e in Europa cominciando ad 
andare a vedere tante cose». Mancia, invece, 
racconta: «Ho iniziato a occuparmi di distri-
buzione un po’ mio malgrado, direi per caso, 
in seguito alla richiesta di artisti che ammira-
vo e che hanno riconosciuto in me questa ca-
pacità. Nel caso di Agrupación Señor Serra-
no, per esempio, è avvenuto che mi trovassi 
a New York e, parlando con loro dopo aver 
visto il loro spettacolo, che avevo molto ap-
prezzato, chiedessi perché non li avessi mai 
visti in Italia e loro, istintivamente, quasi per 
gioco, mi chiesero di aiutarli e di essere io la 
loro distributrice per il nostro Paese…». Mari-
nelli, a differenza dei “colleghi”, è approdata 
alla distribuzione «dopo una lunga e prezio-
sa esperienza lavorativa presso Centrale Fies, 
durante la quale ho sempre seguito gli aspet-
ti legati alla produzione e all’amministrazio-
ne». Pur arrivando da esperienze differenti, 
sono unitariamente convinti che per approc-
ciarsi a questa professione sia necessario 
combinare, sintetizza Ilaria, «una cultura uma-
nistica solida a una conoscenza pratica, sul 
campo, del lavoro, e condirla di tanta energia 
e senso dell’avventura». Ciò non significa ne-
gare l’importanza di una formazione, poiché 
esistono conoscenze tecniche specifiche che 
si possono apprendere nei corsi, quanto sot-
tolineare l’inefficacia di sistemi tradizionali di 
insegnamento. Lo spiega con chiarezza Gilar-
dino: «Una formazione è possibile e io credo 
molto nella formula del mentoring, cioè ses-

sioni didattiche con anche una sorta di follow 
up, di condivisione, seguendo dei progetti, 
perché è un mestiere in cui l’esperienza e la 
casistica sono fondamentali, al di là delle no-
zioni più teoriche. Quando mi capita di inse-
gnare, poi, cerco sempre di creare una situa-
zione in cui ci sia, oltre al lavoro con il gruppo 
nella sua interezza, anche una sessione one 
to one». 

I ferri del mestiere
Di che cosa ha bisogno un bravo distributo-
re? Certamente di un indirizzario aggiornato, 
di un calendario/planning preciso e proietta-
to in avanti nel tempo, e, soprattutto, di una 
conoscenza approfondita della realtà teatra-
le in cui s’intende operare. Lo evidenzia be-
ne Michele Mele: «Per me il lavoro più impor-
tante è quello di entrare nella testa del diret-
tore artistico, capire nel percorso, non di una 
sola, ma di tre-quattro stagioni, quali sono le 
direzioni che ha preso, quali le aperture che 
ha. Tutto ciò ti permette di promuovere gli 
artisti con cui lavori in un’ottica di “bisogno”, 
creando nel programmatore una necessità 
che il tuo “prodotto” va a coprire». Un di-
stributore deve, di conseguenza, possedere 
qualità umane specifiche. Secondo Lisa Gi-
lardino: «Ci vogliono tenacia e curiosità; bi-
sogna viaggiare e vedere. È un mestiere che 
richiede molto lavoro sul campo e che dà ri-
sultati a lungo termine: tempi morbidi, anche 
sei mesi, un anno…». La pazienza, allora, ap-
pare indispensabile e, a essa, Laura Marinelli 
aggiunge la diplomazia, riconoscendo come 
«non esistono modalità standard che possa-
no valere per tutti o vincenti a prescindere. 
Credo che i risultati migliori possano arriva-
re nel momento in cui si trova il giusto equi-
librio tra aspettative, esigenze, competenze 
e attitudini che ognuno può mettere in cam-
po». E, allora, fondamentale risulta il lavoro 
di squadra: saper collaborare con l’artista ov-
viamente, ma pure con il produttore. Un’atti-
tudine a collaborare con gli altri che si com-
bina con un’accentuata capacità di ascolto. 
Significativa, a questo proposito, l’esperien-
za di Marinelli: «Mi vedo più come una porta-
voce, cerco di aprire dialoghi nei giusti con-
testi: questo approccio, più in ascolto che 

“in attacco”, ha funzionato perché ho inizia-
to a lavorare con Marta Cuscunà quando gli 
spettacoli avevano già avuto una loro vita 
e il fatto di non partire con una compagnia 
completamente sconosciuta ci ha permesso 
di mantenere un approccio più morbido e 
meno invasivo».

Al servizio dell’artista
«Per me la scelta di occuparmi della distribu-
zione di un artista nasce sempre da una pas-
sione, dall’amore nei confronti del lavoro di 
quell’artista o di quella compagnia. Non po-
trei mai proporre un lavoro in cui non credo, 
di cui non sono in qualche modo “innamora-
ta”». Le parole di Ilaria Mancia rispecchiano 
una condivisa concezione “problematica” 
della figura del distributore. Continua Ilaria: 
«Il mio lavoro, spesso, non si limita alla di-
stribuzione – e nel mio caso non potrebbe 
essere diversamente, non mi sento un vero 
“venditore”, né un manager – bensì consiste 
nell’elaborare insieme all’artista un proget-
to più ampio: seguire la genesi di uno spet-
tacolo, dall’idea embrionale alle prove, così 
da comprenderne le sfaccettature per capi-
re a chi si può proporre il lavoro, cercando 
magari di individuare nuove strade e spa-
zi altri rispetto al campo teatrale. La distri-
buzione non si limita alla ricerca generica di 
piazze in cui vendere gli spettacoli, ma con-
siste nell’individuare quelle realtà più adatte 
ad accoglierli e in cui creare un rapporto di 
scambio e complicità, che possa arricchire 
entrambe le parti». Conferma Lisa Gilardino: 
«Con gli artisti con cui lavoro si parte dalla 
primissima condivisione dell’intuizione arti-
stica: a partire da un nuovo progetto inizia 
un dialogo per cercare di renderlo possibi-
le». Ma, alla base, c’è «un rapporto di fiducia 
molto profonda con l’artista e si tratta an-
che di tradurre/mediare/trasportare questa 
relazione di fiducia con l’interlocutore ester-
no». Sforzandosi sempre di mettere da parte 
il proprio pensiero e di non cercare, conclu-
de Mele, «di piegare la poetica dell’artista 
alla propria. Bisogna porsi sempre al servizio 
dell’artista: per me la cosa più importante è 
quella di promuovere l’artista, anche in pro-
getti che non sono di vendita». ★
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C'era una volta l'ufficio stampa. 
E oggi non c'è più. Forse
Come cavalcare i media con lo spettacolo. Dalle clamorose trovate dei press-agent anni Cinquanta  
alla “sartoria” comunicativa da mettere in pratica ancora oggi, in tempi di dominio incontrastato della Rete.

di Roberto Canziani

C’era una volta Lucherini. E c’erano le “lu-
cherinate”, che altro non erano se non 
gran belle trovate per mettere un po’ di 
pepe sui giornali. Colpi di genio che og-

gi prenderebbero il nome di “strategie di comunica-
zione mediatica”. L’ufficio stampa “all’italiana” nasce 
proprio con Enrico Lucherini, il press-agent che nel 
nostro Paese ha inventato un mestiere, facendo anche 
la fortuna di parecchie star. 
Anni Cinquanta, il giovane Lucherini si diploma all’Ac-
cademia a Roma: non gli sarebbe dispiaciuto fare l’at-
tore. Lo dissuade però Sofia Loren: «Tu devi promuo-
vere i film, mica interpretarli». Alle dive non si può di-
re di no. Così, su due piedi, lui si trasforma in addet-
to stampa e mette a frutto ogni malizia comunicativa.

Il press-agent e le lucherinate
Ci sono “lucherinate” che restano ancora nella storia 
dello spettacolo italiano. La parrucca di Sandra Mi-
lo che prende fuoco e Roberto Rossellini che gliela 

strappa, salvandole la vita. Il flirt tra Florinda Bolkan e 
Richard Burton, con Liz Taylor che sviene. I finti pom-
pieri che salvano Mariangela Melato da un finto incen-
dio. «Non ho mai capito se i direttori dei giornali lo 
sapevano che erano tutte balle, oppure se le beveva-
no davvero», commenterà, anni dopo, l’attrice. Ma gli 
“articoloni” uscivano.
La lucherinata più bella, per noi, è quella che ha come 
protagonista Luca Ronconi. Paparazzato dal principe 
dei fotoreporter romani, Tazio Secchiaroli, il giovane 
Ronconi offre, come San Martino, un lembo della pro-
pria giacca affinché la danzatrice turca Aiché Nanà, as-
soldata da Lucherini e Fellini, non si prenda un raffred-
dore con lo spogliarello improvvisato durante una festa 
in un locale del centro della capitale. Scandalo e poli-
zia. L’orgia dell’aristocrazia romana titolano “a lenzuo-
lo” i giornali. Ma il gioco è fatto. Siamo nel 1958: si apre 
la “dolce vita” italiana. Anche per gli uffici stampa. 

I fondatori americani
Certo, lo stile era decisamente provinciale. Molto lon-
tano da quello che i maestri delle pubbliche relazioni 
avevano insegnato e messo in pratica negli Stati Uni-
ti mezzo secolo prima. Edward Bernays, uno tra i più 
influenti uomini d’America, nipote di Freud, inventore 
della persuasione occulta e della propaganda (quella 
di Goebbels), era stato, negli anni Dieci, il press-agent 
americano dei Ballets Russes e di Enrico Caruso. E il 
suo metodo l’aveva poi applicato alla politica e all’in-
dustria. Era perfino riuscito a convincere le donne a 
fumare. Un altro fondatore della professione, Ivy Lee, 
nel 1906 aveva inventato e dettato le regole del co-
municato stampa: concisione, chiarezza, condivisione.
L’ufficio stampa all’italiana, che dal cinema sarebbe 
presto passato anche allo spettacolo dal vivo, applica-
va tecniche un po’ più domestiche, per quanto effica-
ci, e continuerà ad applicarle per molto tempo: quelle 
del gossip o l’elemosina del pezzo. Resta proverbiale 
il ritornello di un’influente addetta stampa italiana che 
a ogni festa, pubblica o privata, abbordava chiunque 
fosse in grado di tenere una penna in mano, cronista 
di nera o scrittore di successo, avanzando la sua ri-
chiesta: «Amoreee, me lo fai un pezzettino?».

Prevalgono le donne 
Non c’era infatti bisogno di aver studiato public rela-
tions o marketing. Né di praticantato presso i giornali. 
Era un mestiere tipicamente femminile, quello dell’uf-
ficio stampa all’italiana nel settore dello spettacolo. 
Disinvoltura nella conversazione, folta rubrica di con-
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tatti, sapiente uso del telefono, intensa vita sociale e 
una rete allargata di conoscenze facilitavano enorme-
mente chi si dedicava a questo settore, sempre più im-
portante via via che dalla carta stampata la comunica-
zione si allargava a radio e televisione. 
Il professionismo, quello vero, abitava intanto le istitu-
zioni maggiori e i festival più importanti. E si distingue-
va lo stile “aziendale” di Dolores Radaelli al Piccolo di 
Milano, di Mario Natale e Gianna Volpi al Festival di 
Spoleto, di Adriano Donaggio alla Biennale di Venezia, 
solo per fare i nomi più rilevanti. Ognuno con un proprio 
metodo, il proprio indirizzario tenuto stretto, e rapporti 
personalizzati con le figure chiave (i critici, i capiservizio 
di cultura e spettacoli, in certi casi perfino i direttori del-
le testate). Mentre c’era chi inaugurava già i primi feno-
meni di esternalizzazione e si formavano e crescevano 
le agenzie specializzate di comunicazione per lo spet-
tacolo. Service, si diceva allora. Nel frattempo il profilo 
professionale si consolidava facendo dell’addetto stam-
pa, prima che dell’artista, l’interlocutore privilegiato del 
giornalista. Il suo facilitatore, il suo tramite, la sua fonte.

E poi, il digitale 
Tutto cambierà, come se quel mondo fosse investito 
da un tromba d’aria, con l’avvento del digitale. Prima 
il computer, la videoscrittura e la necessità, per gente 
abituata alla macchina da scrivere, di affrontare un pri-
mo gradino tecnologico. Poi la posta elettronica, che 
manda in cantina i comodi fax e le vecchie fotocopia-
trici imponendo incomprensibili regole di netiquette 
(il galateo della Rete, c’è ancora oggi qualcuno che lo 
ignora). Infine la supremazia della Rete, che ribalta l’or-
ganigramma “militaresco” e la gerarchia a piramide 
della carta stampata. Il mondo della comunicazione si 
orizzontalizza. La laurea e i tirocini in scienze della co-
municazione diventano indispensabili. 
Con il passaggio della comunicazione al web, un mon-
do di regole e di abitudini da ufficio stampa si sgretola 
e perde le proprie sicurezze. Perché a cambiare, prima 
di tutto, è il giornalismo culturale. Non solo nuove te-
state, nuove firme, nuove scritture: anche una sostan-
ziale perdita di autorevolezza della critica (o, secondo 
alcuni, una sua trasformazione) e una diversa agenda 
di notiziabilità. Più interviste e meno recensioni, più an-
ticipazioni e meno analisi a posteriori, tante immagini, 
a cascata, ora che alla macchina fotografica si alterna-
no potenti smartphone dedicati.
Infine, il colpo decisivo all’ufficio stampa: la pervasività 
degli strumenti social che spostano l’attenzione sulla 
figura del social media manager e impongono una tra-

sformazione linguistica. Va in pensione l’ufficio stam-
pa e sul biglietto da visita si trova scritto Media and 
Communication Department. La cartellina tipo Bristol 
finisce nella spazzatura, sostituita dai press-kit digitali.

Cambia tutto, ma la professione resta
In una metamorfosi così rapida, com’è stata quella del 
2.0, non si perdono, però, i sacrosanti principi che stan-
no alla base di un’efficace comunicazione d’azienda: il 
saper tagliare la notizia sulle caratteristiche di ciascun 
media e, perché no, di ciascuna testata o giornalista 
(la sartoria, il tailoring), la costruzione di un’“immagine 
aziendale integrata” in cui scrittura (i comunicati, che re-
stano uno strumento imprescindibile) e immagine (so-
prattutto i filmati, nel loro ruolo di veicoli emozionali) 
consolidano lo storytelling aziendale. E, soprattutto, 
non cambiano comportamenti etici quali la trasparen-
za, la credibilità, l’affidabilità nel rapporto professionale.
A cambiare invece è una deontologia che nel passa-
to separava in maniera netta il ruolo del giornalista e 
quello del comunicatore. Faccenda che oggi, con la di-
versa articolazione del lavoro intellettuale, sempre più 
versatile, flessibile, liquido, precario, volatile (si lascia a 
chi legge la scelta del termine preferito) integra in una 
nebulosa spesso ambigua tutti i professionisti della co-
municazione. Una forma di consociativismo di settore 
in cui riesce a volte difficile distinguere tra informazio-
ne e promozione, giornalismo e pubblicità.
Sono le stesse arti dello spettacolo dal vivo, del re-
sto, a mettere in crisi alcune delle più solide certezze 
sulle quali, per secoli, quelle arti si sono fondate: la 
distinzione tra la professionalità attiva del performer 
e la percezione passiva dello spettatore. I contempo-
ranei modelli partecipativi di teatro, danza, musica, la 
dissoluzione – in certi casi – del diaframma tra palco 
e platea stanno a dimostrare che i modelli relaziona-
li cambiano e, di conseguenza, cambiano le pratiche 
nelle professioni.
Così non stupisce il non sentire più, all’inizio dello 
spettacolo, la solita registrazione più o meno simpa-
tica che invita a spegnere i telefonini. Anzi, ecco far-
si avanti sul palco qualcuno che in maniera altrettanto 
accattivante dice: «Fotografate, filmate, fate pure... e 
mi raccomando postate subito sui vostri canali social: 
ci aspettiamo una marea di like, di retweet, di condivi-
sioni». La morte dell’ufficio stampa sembra lì, a un pas-
so. Ma di altro non si tratta che di una finta morte an-
nunciata. Un’altra lucherinata, insomma. ★

In apertura, illustrazione di Rachele Valli.
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Qual è la vostra formazione?
Anna Cremonini Vengo da un’esperienza 
prevalentemente teatrale. Ho iniziato al Te-
atro Due di Parma poi mi sono trasferita a 
Roma. Tra le esperienze più significative pos-
so annoverare le collaborazioni con l’Eti, la 
Compagnia della Fortezza, la Biennale Tea-
tro con Giorgio Barberio Corsetti, il Merca-
dante, il Teatro di Roma per il Festival dell’U-
nione dei Teatri d’Europa. Poi sono arriva-
ta all’Auditorium lavorando alla Fondazione 
Musica e ho iniziato a occuparmi di danza e 
musica: avevo la responsabilità organizzati-
va dei festival Equilibrio e Villa Adriana, de-
dicati alla danza contemporanea, e seguivo 
la programmazione e la produzione di musi-
ca contemporanea. Lì è nato il mio interesse 
per la danza, che si è presto trasformato in 
passione. Sono poi stata nominata presiden-
te della Commissione Danza presso il Mibac, 
affrontando la transizione verso i meccanismi 

indicati dai nuovi decreti. Infine la direzione 
di Torinodanza Festival: un sogno che si è av-
verato.
Gigi Cristoforetti Sono laureato in storia 
contemporanea e mi sono occupato di spet-
tacolo dal vivo su un piano pluridisciplinare: 
ho collaborato con due Teatri Stabili, con un 
Teatro Nazionale, con l’Auditorium Parco del-
la Musica di Roma, con il teatro d’opera di 
Torino. In sintesi, mi sono occupato di tea-
tro, di danza e di circo contemporaneo. Ma 
l’esperienza decisiva è stata con lo Stabile di 
Torino per Torinodanza. In quell’occasione 
ho potuto portare un po’ tutte le mie com-
petenze e svilupparle in un dialogo forte con 
la città e con le istituzioni. Ora, all’Aterballet-
to, aggiungo l’esperienza della produzione. 
A Reggio Emilia il mio contributo specifico 
è lo sviluppo di esperienze artistiche, colla-
borazioni e visioni strategiche il più aperte 
possibile. 

Studio, ascolto e tanta passione:  
l'operatore della danza contemporanea
Un’intervista parallela ad Anna Cremonini ed Emanuele Masi, direttori di due importanti festival  
– Torinodanza e Bolzano Danza – e a Gigi Cristoforetti, direttore di Aterballetto, l’unico centro  
di produzione per la danza pubblico. 

di Laura Bevione

Emanuele Masi Ho una formazione acca-
demica in ambito musicale: dopo gli studi in 
conservatorio e all’Accademia pianistica inter-
nazionale di Imola, ho indirizzato la mia attivi-
tà professionale verso l’organizzazione teatra-
le, in particolare nell’ambito dell’opera lirica. 
Ho poi iniziato a incontrare la danza sempre 
più spesso sul mio percorso: un avvicinamen-
to per cerchi concentrici che mi ha portato al 
Festival Bolzano Danza, di cui ho assunto la di-
rezione artistica nel 2013. Da musicista, il mio 
è un percorso atipico per un programmato-
re di danza, ma alcune competenze mi sono 
molto utili: la composizione coreografica non 
è poi così distante da quella musicale e la sen-
sibilità per la “forma” è un tratto che mi aiuta 
nello strutturare la programmazione.

Quali sono le competenze e le qualità ri-
chieste a un programmatore che lavora nel 
campo della danza contemporanea?

DOSSIER/L’OPERATORE TEATRALE



Hy59

A.C. Dal mio curriculum si evince che non 
sono una studiosa né una storica della dan-
za, mi considero una spettatrice professio-
nista e come tale cerco di proporre una pro-
grammazione che privilegi opere di forte 
spettacolarità, ma che abbiano un’impron-
ta d’autore riconoscibile. Guardo alla dan-
za come a un’espressione suprema di arte 
contemporanea che, nel suo percorso evo-
lutivo, racconta qualcosa di noi e del mon-
do che viviamo.
G.C. Da un lato la consapevolezza del fat-
to che la danza – rispetto ad altri linguaggi 
– è una nicchia, almeno in Italia; e dall’altra, 
la capacità di metterne a disposizione le ca-
ratteristiche specifiche in una relazione pari-
taria con gli altri ambiti disciplinari. La dan-
za è, infatti, anche un passe-partout, capa-
ce di attirare nuovi tipi di pubblico, con una 
componente di internazionalizzazione altis-
sima. Dialoga naturalmente con la musica e 
in un contesto teatrale aggiunge una raffi-
natezza visiva e un fascino specifico alla nar-
razione. È per sua natura “arte contempo-
ranea”, anche se il conservatorismo di mol-
ti addetti ai lavori della danza non sfrutta 
questa caratteristica. In sostanza, punto a 
disegnare un’identità polimorfa ma coeren-
te: un punto di arrivo capace di moltiplica-
re le voci con le quali parliamo a pubblici 
differenti.
E.M. La danza contemporanea è una mate-
ria viva e in continua evoluzione: a differen-
za di altri àmbiti dello spettacolo dal vivo, 
come la musica classica o l’opera nei qua-
li ci si concentra principalmente sugli inter-
preti, nella danza mutano costantemente 
modelli, autori di riferimento, tendenze. Per 
questo credo che una delle attitudini più 
importanti sia l’ascolto, ossia la capacità di 
cogliere – come un’antenna – i segnali che 
arrivano dalla scena internazionale, ma an-
che le aspettative del proprio pubblico. Ma 
proprio perché la danza contemporanea è 
un genere in fieri per definizione, la quali-
tà più importante è il senso di responsabili-
tà, con una presa di coscienza delle ricadu-
te delle proprie scelte. La nostra program-
mazione può avallare artisti di poco valore 

o marginalizzare altri che invece meritano. 
Dobbiamo perciò essere in grado di capi-
re le tendenze, non le mode, operare liberi 
da giochi di potere; dobbiamo quindi, so-
prattutto, studiare, studiare tanto, studiare 
sempre.

Quali attività comporta concretamente il 
vostro ruolo?
A.C. Vedere spettacoli, quanti più è possi-
bile. Incontrare gli artisti per comprendere 
la spinta profonda che li muove. Compren-
dere stili e tendenze e proporli nel modo 
giusto al nostro pubblico.
G.C. Per come la vedo io, decisamente so-
no più di quelle che riesco a svolgere… In-
tanto, ci stiamo ripensando sia come mo-
dello produttivo che artistico, e questo 
comporta un dialogo costante, ma anche 
una messa in discussione delle abitudini. 
Con Sveva Berti, la coordinatrice artistica, 
l’obiettivo è identificare delle linee, prima 
che dei coreografi. Bisogna dedicare tem-
po al pensiero, per inventare continuamen-
te possibili sbocchi ed evoluzioni di linee 
artistiche che non possono mai cristallizzar-
si. E ancor più tempo alle relazioni, sia inter-
ne, nel nostro magnifico gruppo, sia ester-
ne. E come un puzzle che ogni pochi mesi 
si riorganizza.
E.M. Prima ho parlato di “forma”: diciamo 
che immaginare la struttura della program-
mazione è il punto di partenza. Struttura 
e obiettivi hanno oggi – grazie anche alle 
norme ministeriali – un’impostazione trien-
nale: ciò significa che siamo chiamati a di-
segnare uno sviluppo pluriennale, con assi 
portanti e autori di riferimento per un pro-
getto non solo artistico, ma propriamen-
te culturale. Immaginato questo scenario 
“lungo”, si passa a lavorare di relazioni, in-
dividuando artisti e spettacoli che vi pos-
sano rientrare con coerenza, creando una 
vera e propria “drammaturgia” per ogni 
edizione. È altrettanto fondamentale indi-
viduare partner internazionali e, soprattut-
to, territoriali perché il programma non sia 
solo “bello”, ma anche concreto e radicato 
nel suo contesto.

Quale aspetto del vostro lavoro preferite 
e quale detestate? 
A.C. Il momento magico per me è l’arrivo del-
le compagnie a teatro. È come se si aprisse un 
momento privilegiato della mia vita. Cerco di 
stare con gli artisti quanto più tempo possibi-
le, quasi per rubarne i segreti, per condivider-
ne quel pezzo di esperienza che si consuma 
nel nostro teatro. Non è solo una questione 
di accoglienza, ma di ricerca di empatia. Nella 
speranza che la mia stessa emozione si trasfe-
risca integra o magari amplificata al pubblico. 
Non nascondo che il momento più gratifican-
te avviene quando l’applauso è lungo e felice, 
anche se sono consapevole che il gradimento 
è rivolto ai danzatori sul palco. Noi operatori 
siamo solo un tramite tra l’arte e chi decide di 
viverla. Ed è il mestiere più bello del mondo. 
G.C. Detestare? Perché dovrei detestare an-
che singoli aspetti di un lavoro così bello, dav-
vero da privilegiati? Sì, ogni tanto ascolto col-
leghi – di solito nelle istituzioni più forti – che 
si lamentano, sono stanchi, raccontano di per-
dere le motivazioni… Io capisco la frustrazio-
ne solo quando un ente pubblico, o qualcuno 
da cui dipendiamo, ci mette in difficoltà nono-
stante il nostro sforzo. Ma in Emilia Romagna 
siamo davvero fortunati. Posso invece dire che 
mi dà una soddisfazione enorme il problem 
solving. È qualcosa che scaturisce sempre dal 
cosiddetto “guardare altrimenti” la realtà, per 
trovare la soluzione. Raramente procedo in 
maniera lineare, o per sintesi immediata. Mi 
piace, viceversa, prendere in considerazione 
tutto e il contrario di tutto. 
E.M. Provo un senso di stupore quasi infan-
tile quando sento che gli artisti si sentono a 
casa e il pubblico si entusiasma. Detesto in-
vece dover rinunciare a uno spettacolo per 
questioni di calendarizzazione: ma alla fine 
in genere trovo un rimpiazzo che spesso per 
coerenza diventa ancora più ficcante nella 
drammaturgia di quell’edizione. Come si di-
ce, chi cerca trova. ★

In apertura, Gigi Cristoforetti (foto: Viola Berlanda), 
Anna Cremonini (foto: Fabio Iaquone) ed Emanuele 
Masi (foto: Tiberio Servillo).
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Al di là della musica: 
il lavoro di sinergia nell'opera lirica
Dall’impresario maneggione ottocentesco alla figura istituzionale odierna: non soltanto un manager,  
ma un professionista capace di relazionarsi con ogni settore dell’amministrazione e della gestione di un teatro d’opera. 

di Mara Lacchè

Dallo stile “recitar cantando” tardo 
cinquecentesco del melodramma 
delle origini al concetto di “opera 
d’arte totale” (Gesamtkunstwerk) 

coniato da Wagner, fino ai nostri giorni, lo 
spettacolo operistico ha sempre rappresen-
tato un ideale luogo di incontro delle disci-
pline artistiche che lo compongono, ma an-
che il frutto di uno sforzo realizzativo, cui 
concorrono professionalità ed esperienze di 
varia natura. È sufficiente osservare l’organi-
gramma di un teatro odierno, o più sempli-
cemente una locandina o un programma di 
sala, per constatare il numero elevato di per-
sone – dalle maestranze tecniche, al perso-
nale organizzativo e amministrativo, fino agli 
sponsor – che affiancano il cast artistico, la-
vorando sinergicamente alla messinscena di 
un’opera. 
Al vertice dell’organizzazione, in particolare 
nelle attuali fondazioni lirico-sinfoniche, tro-
viamo la figura istituzionale del sovrinten-
dente, di nomina ministeriale, normalmente 
affiancato da due direttori, amministrativo 
e artistico, che di fatto hanno assunto le fun-
zioni che, fino al XIX secolo, facevano capo 
ai celebri impresari teatrali. Dall’Andromeda, 
messa in scena «con grande magnificenza ed 
esquisitezza» nel 1637, al Teatro San Cassia-

no di Venezia, a spese della compagnia di 
cantanti diretta dal compositore Francesco 
Manelli e dal librettista Benedetto Ferrari, 
fino alla grande epoca dei Barbaja o Lana-
ri ottocenteschi, passando per l’arguta satira 
del Teatro alla moda di Benedetto Marcello 
e delle opere buffe che nel Settecento met-
tevano alla berlina maneggioni di ogni sorta, 
la figura dell’impresario d’opera, quale an-
tenato del “manager artistico”, è indissolu-
bilmente legata al processo di istituzionaliz-
zazione commerciale del melodramma, non 
più evento celebrativo, e quindi irripetibile 
come alle sue origini, ma replicabile e di cui 
si garantiva la sopravvivenza e la diffusione. 
Nel corso del Novecento, dopo la creazione 
degli enti lirici, considerati di natura pubbli-
ca fin dalla costituzione dell’Ente Autonomo 
Teatro alla Scala (1921), e la loro più recente 
trasformazione in fondazioni sinfonico-liriche 
a partecipazione privata, si è tentato di ade-
guare la struttura del teatro lirico a una visio-
ne più moderna e snella dal punto di vista 
normativo e organizzativo. 
In quest’ottica, di carattere prettamente ma-
nageriale, il direttore di produzione è di-
ventato l’anello di congiunzione fra la sfera 
artistica e quella gestionale-amministrativa: 
nel preparare i calendari, pianificare le pro-

duzioni (prove e spettacoli), verificandone la 
fattibilità, nel garantire il rispetto di tempisti-
che e preventivi, nonché delle eventuali atti-
vità fuori sede, tale figura agisce praticamen-
te in simbiosi con il segretario artistico e il 
direttore dell’allestimento scenico, ovvero 
il “braccio destro” e “il sinistro” del direttore 
artistico. In aggiunta alle competenze in am-
bito manageriale, il direttore di produzione 
deve possedere le capacità relazionali che gli 
consentano di appianare le inevitabili contro-
versie che possono nascere in seno a un nu-
trito gruppo di lavoro, e di coordinarsi con i 
tanti reparti, dalla contabilità, agli addetti al-
la comunicazione e al marketing. 
In un periodo di generale crisi culturale, 
quest’ultimo settore, destinato alla promo-
zione degli spettacoli e in generale delle at-
tività culturali dei teatri d’opera, ha acquisi-
to sempre più importanza e responsabili-
tà. Accanto alle tradizionali funzioni dell’uf-
ficio stampa, dalla redazione dei comunica-
ti, all’organizzazione delle conferenze stam-
pa e all’accreditamento di giornalisti e critici 
musicali, nell’era dei social media, gli addet-
ti stampa devono affrontare la consolidata 
presenza di nuovi canali digitali, con la cono-
scenza delle tante risorse del web e dei lin-
guaggi più attuali. D’altronde, la sfida attua-
le per la comunicazione, soprattutto in am-
bito operistico, è quella di tenersi stretto il 
tradizionale e affezionato pubblico di melo-
mani e, al contempo, strizzare l’occhio a fa-
sce di spettatori più giovani, promuovendo 
programmazioni ad hoc e politiche di ridu-
zione dei prezzi dei biglietti, nonché puntan-
do su progetti didattici e di ricerca, in colla-
borazione con scuole, università, conservato-
ri e associazioni culturali locali. Gli operatori 
teatrali si trovano quindi ad affrontare la re-
sponsabilità etica di promuovere la scoper-
ta e la diffusione della cultura operistica, dal 
grande repertorio alla creazione contempo-
ranea, ma anche di intervenire al raggiungi-
mento degli obiettivi delle istituzioni teatra-
li, ovvero la crescita sociale e culturale della 
collettività. ★

La copertina di Teatro alla moda  
di Benedetto Marcello (1720).
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Quanti mestieri in uno solo: incombenze 
e soddisfazioni del direttore di festival
I direttori del Festival delle Colline Torinesi riflettono sul proprio ruolo. Il disegno di un progetto  
coerente, la cura degli artisti, uno staff che è comunità e un pubblico da (ri)conquistare sempre.

di Sergio Ariotti e Isabella Lagattolla

Il direttore di un festival di creazione con-
temporanea è come un rabdomante. 
Vuole e deve individuare le produzioni 
che esaltano la ricerca linguistica. È in-

somma alla caccia di artisti, grandi, affermati, 
giovani, emergenti. Si pone come un media-
tore tra essi e il pubblico. Tra essi e il mercato 
teatrale. Ne consegue che il direttore deve 
vedere molti spettacoli e viaggiare per ve-
derli in Italia e in giro per il mondo.
Un verbo chiave del suo lavoro è “accompa-
gnare”. Accompagnare gli artisti (specie i più 
giovani) significa conoscere, discutere, pro-
teggere i loro sforzi. Da subito, sin dall’inizio 
del lavoro. Una missione che in Europa si im-
para in fretta, che è nel dna dei direttori più 
bravi. La storia di un festival è scritta dagli ar-
tisti che hanno fatto parte o fanno parte dei 
cartelloni. La storia del Festival delle Colline 
Torinesi è il filo rosso degli spettacoli di Del-
bono, Socìetas, Motus, Lagarde, Novarina, 
Mouawad, e così via. 
Un’altra parola chiave è “progetto”. Un festi-
val deve avere un progetto, declinarne le li-
nee. La prima persona che ci parlò di proget-
to fu Marisa Fabbri. «Dovete avere un pro-
getto – ci disse – e non abbandonarlo mai, 
per nessuna ragione». Così abbiamo tenta-
to di fare, senza concedere troppo spazio al 
“commerciale”, al corrivo, alla banalità. Alle 
insistenze di chicchessia. Una politica cultu-
rale libera e rigorosa è il massimo della sod-
disfazione per un direttore.
Il primo segmento di storia del festival lo ab-
biamo dedicato all’insoddisfazione per la lin-
gua teatrale, recentemente alle figure femmi-
nili, poi alle declinazioni del viaggio. Non si de-
ve essere sedotti dai temi, non ossessionati, 
ma neppure indifferenti a essi, a un sentire co-
mune degli artisti. Essi sono i migliori testimo-
ni della contemporaneità e dei suoi problemi. 
E poi bisogna che i festival facciano parte di 
reti. È la più rilevante novità degli ultimi anni. 
La dialettica con altri operatori teatrali è im-
portante anche quando essi non hanno i no-
stri gusti, fondamentale quando li hanno. Dei 
loro occhi ci si può utilmente fidare. 
Il direttore di un festival deve costruire un 
ensemble di collaboratori fidati ed entusia-
sti, di professionisti di valore. Dei mestieranti 

è meglio diffidare. Creare il gruppo è diffici-
le ma è indispensabile. Oggi il Festival delle 
Colline Torinesi è una delle attività organizza-
te dalla Fondazione Teatro Piemonte Europa. 
Ebbene il suo direttore amministrativo è sta-
to un collaboratore del festival, un suo orga-
nizzatore di produzione altrettanto. 
Il rapporto con i tecnici è spesso decisivo, 
non va trascurato. Tecnici collaborativi pos-
sono risolvere molti problemi, tecnici poco 
coinvolti possono complicare tutto. Altri col-
laboratori da non sottovalutare sono i com-
ponenti di comitati scientifici, i “professori”, 
gli “esperti” che consigliano, valutano, aiu-
tano nelle attività collaterali. Le quali sono la 
cartina di tornasole dei progetti e della loro 
qualità. Utilmente affiancano gli spettacoli. 
Dimostrano come essi siano la parte emersa 
di un iceberg. Gli spettacoli sono espressio-
ne di una cultura, di un rapporto con la con-
temporaneità, col proprio tempo, di una ri-
cerca storica, estetica, di una modalità di rap-
presentazione. Questa cultura, questa ricerca 
possono e devono ispirare altri eventi. Il di-
rettore è fondamentale per ricordarsene.
Spesso si sente enfatizzare il rapporto col 
territorio. È una preoccupazione che il diret-
tore deve tenere a mente. Nessuna istituzio-

ne vive in una torre d’avorio. Si progredisce 
tutti insieme. Il grande teatro nazionale, co-
me il piccolo gruppo. 
Un terzo del proprio tempo un direttore lo im-
piega a fare conti, a scrivere bandi, a redi-
gere rendiconti e testi. È necessario. Non è 
divertente, ma necessario. Deve farlo al me-
glio. Un altro terzo viene impiegato a calibrare 
il rapporto con gli sponsor. A incontrare as-
sessori e responsabili di fondazioni bancarie.
Ultimo ma non ultimo, il pubblico. Senza il 
pubblico non esiste alcun evento teatrale. Il 
pubblico va incuriosito, sedotto, informato, 
formato. Con il pubblico si dialoga. Ma è be-
ne non dimenticare che di là da ogni strate-
gia di comunicazione conta che gli spettacoli 
siano belli, gli artisti talentuosi. Non si vende 
la mediocrità che una volta sola. È utile altre-
sì “rinnovare” il pubblico, fidelizzare ma an-
che cercare contatti con i più giovani, il pub-
blico di domani. Pensare spettacoli solo per 
loro è sbagliato, occorre che siano anche per 
loro. Gli spettatori degli spettacoli teatra-
li sono masse in trasformazione, non inerti. 
Diffidare dalle rendite di posizione. ★

Isabella Lagattolla e Sergio Ariotti, fondatori  
e direttori del Festival delle Colline Torinesi.
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Gente che non teme gli imprevisti:  
la vita avventurosa del tour manager
Non si occupa soltanto di prenotare alberghi e assicurarsi che la scenografia sia montata  
correttamente, ma dal tour manager dipende la serenità e l’efficienza dell’intera compagnia. 

di Alessandra Vinanti

Quella del tour manager è un’atti-
vità professionale complessa che 
richiede competenze specifiche 
in ambito organizzativo, ammini-

strativo e tecnico del settore teatrale. Si tratta 
di saper gestire – nel rispetto del Ccnls (Con-
tratto Collettivo Nazionale dei Lavoratori del-
lo Spettacolo) – una piccola comunità di artisti 
e tecnici che deve convivere per lunghi perio-
di condividendo un’esperienza spesso fatico-
sa e piena di imprevisti; di organizzare viaggi, 
di gestire trasporti, facchinaggi e service tec-
nici; di assicurare una presenza tempestiva al 
direttore di scena per garantire un allestimen-
to “perfetto” in ogni piazza; di organizzare i 
pernottamenti e i pasti o di gestire le indenni-
tà di trasferta; di trovare ristoranti aperti dopo 
ogni recita; di curare tutti gli aspetti della co-
municazione e della promozione e di monito-
rare le vendite dei biglietti. Tutto questo con 
un’attenta gestione delle risorse economiche 
e finanziarie, conoscendo a fondo le caratteri-
stiche artistiche e tecniche dello spettacolo e 
le qualità, così come le fragilità, di ogni perso-
na che rende possibile questo momento effi-
mero di condivisione con il pubblico.
La compagnia in tournée l’ho sempre imma-
ginata come l’equipaggio di una nave che si 
sposta da un porto all’altro, issando e am-
mainando le vele, e che, dopo il montaggio 

e le recite, torna alla trattoria preferita in loco 
prima di ripartire per un altro porto. A volte il 
mare è calmo. A volte in tempesta. E l’ammi-
nistratore di compagnia, insieme al responsa-
bile artistico e al direttore di scena, fa sì che 
la nave giunga in porto a ogni costo e che al 
“chi è di scena” il sipario si possa aprire come 
se fosse la prima volta, ma sempre in modo 
diverso, con la collaborazione di tutti. La tour-
née è una grande palestra per tenere allenati 
il corpo e la mente nella gestione di rappor-
ti interpersonali, relazioni con fornitori e ge-
stione di servizi di ogni genere. Ogni piazza 
della tournée è al tempo stesso un’avventura 
e una grande occasione di crescita professio-
nale e personale che permette di collaborare 
con colleghi di tutto il paese attivi in ogni am-
bito del settore. È anche un’opportunità uni-
ca per conoscere metodi lavorativi diversi e 
per arricchirsi prendendone ispirazione. Or-
ganizzare e gestire una tournée è un’attività 
che richiede molte ore di lavoro e che neces-
sita di un approccio sempre proattivo (e non 
reattivo). All’occorrenza, per “contenere l’in-
sieme”, capita di indossare il costume dell’in-
fermiere, del confidente o della mamma, af-
fettuosa e comprensiva da un lato e con sen-
so di responsabilità e autorevolezza dall’altro, 
mantenendo comunque le dovute “distanze 
di sicurezza”.

«Questa tournée scivola dolcemente sui cu-
scinetti a sfera della mia organizzazione». Co-
sì diceva Paolo Grassi a proposito della tour-
née organizzata per il Piccolo Teatro di Mila-
no nel 1956. Questo è l’obiettivo. Organizzare 
ogni dettaglio con precisione e lungimiranza 
per essere disponibili ad affrontare gli impre-
visti di ogni natura che sempre si incontrano 
lungo il viaggio.
Come molte altre professioni, fino agli anni 
Settanta, è stata svolta prevalentemente da 
figure maschili fino a quando giovani don-
ne come Mimma Gallina e Rosanna Purchia 
hanno iniziato a prendersi cura dell’organiz-
zazione e della gestione delle compagnie te-
atrali in Italia e nel mondo. Forse non è un 
caso che questo ruolo, che implica una cura 
e un’attenzione a 360 gradi di ogni aspetto 
amministrativo, logistico, artistico e tecnico, 
ma anche una particolare capacità di tesse-
re relazioni – con sensibilità e competenza – 
all’interno di un gruppo di lavoro in continuo 
movimento, sia diventata oggi una professio-
ne prevalentemente femminile.
Una prestazione da funambolo che può es-
sere svolta preferibilmente da persone pre-
cise, curiose e dinamiche, da chi fa e disfa 
valigie con gioia, di chi crede che ogni pro-
blema sia un’opportunità e non una scoc-
ciatura. In sintesi, con l’aiuto della cultura 
anglosassone potremmo dire che «the Tour 
Manager is a Team Builder & a Problem Sol-
ver in motion!».
Una formazione specifica si apprende trami-
te il corso biennale di “Organizzatore dello 
spettacolo” presso la Scuola Civica Paolo 
Grassi di Milano, atto a formare quadri orga-
nizzativi per lo spettacolo dal vivo: l’insegna-
mento relativo alla produzione e alla circuita-
zione degli spettacoli teatrali è tenuto dalla 
sottoscritta insieme a due storiche insegnan-
ti del corso – Mimma Gallina e Patrizia Cuo-
co – che, come tutti i colleghi, sono profes-
sionisti del settore prestati all’insegnamen-
to. È quasi impossibile poter fare uno stage 
(durante il secondo anno di corso) come tour 
manager. In questo mestiere la pratica si ac-
quisisce preferibilmente dopo alcune espe-
rienze produttive in seguito alle quali è pos-
sibile iniziare un periodo di apprendistato. ★
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La formazione per le professioni a so-
stegno della scena, per produrre e 
distribuire spettacoli teatrali, è dis-
seminata in un’innumerevole quanti-

tà di corsi, in varie forme di specializzazione, 
con una maggiore concentrazione nel Nord e 
Centro Italia. A tutti gli interessati e appassio-
nati consigliamo, quindi, di fare un giro sui siti 
di enti territoriali che si occupano della pro-
mozione della cultura, Regioni, comuni e as-
sociazioni culturali no profit, dove troveranno 
facilmente seminari, laboratori, moduli di av-
vio al lavoro. Per giovani in cerca di occupa-
zione, o lavoratori che vogliono specializzarsi, 
deve fare la distinzione la riconosciuta credibi-
lità degli enti erogatori, il fatto che si possano 
acquisire diplomi e certificati o crediti formati-
vi: spesso si chiamano master anche corsi non 
universitari, ma la stessa definizione “master” 
è appropriata e consona solo ad atenei e ac-
cademie e non a qualsiasi proposta.
Il project manager, l’organizzatore, l’ammini-
stratore: si tratta di una nuova professione e 
se ne sente il bisogno. Per quanto riguarda 
la distribuzione diciamo subito che un corso 
dedicato, invece, non esiste. 
Proponiamo alcuni percorsi che consideria-
mo nella fascia alta di quelle iniziative per or-
ganizzatori teatrali: con quale criterio stabilia-
mo che sono i migliori? Intanto perché hanno 
un’esperienza consolidata, almeno tre di essi 
sono nati molti anni fa e sono affermati nel 
settore; poi, per il focus specifico che pone 
la parola “progettazione” o “teatrale” come 
oggetto primario del corso; infine, per il cor-
po docente – la faculty – che annovera prio-
ritariamente docenti e professionisti ricono-
sciuti, con un background e una provenienza 
dal mondo del teatro.
Iniziamo dalla Civica Scuola di Teatro Paolo 
Grassi con il Corso per organizzatore dello 
spettacolo dal vivo, teatro, musica, danza, 
coordinato da Anna Guri. La sede è Milano, la 
frequenza obbligatoria, la durata due anni, è 
previsto un esame di ammissione, il costo è in 
base al reddito, il titolo riconosciuto da Unio-
ne Europea e Regione Lombardia. Si tratta del 
corso più longevo, assolutamente consono e 
interamente dedicato a questa figura. Pro-
pone docenti altamente qualificati che lavo-

Corsi, master, stage:  
come si forma l'operatore teatrale
Una guida sintetica per orientarsi fra le innumerevoli proposte per chi vuole lavorare nel campo  
dello spettacolo dal vivo, mettendo a fuoco i criteri in base ai quali scegliere il corso ideale.

di Luca Monti

rano nel settore: citiamo Mimma Gallina che, 
con numerose pubblicazioni che sono diret-
ta emanazione dei corsi, è una delle maggiori 
esperte di organizzazione del settore. 
Ancora a Milano, ma all’Università Cattoli-
ca, esiste il Mec-Master in ideazione e pro-
gettazione di eventi culturali (arte cinema 
musica spettacolo). Nato nel 2001 per vo-
lontà di Paolo Dalla Sega, si avvale della do-
cenza di Lucio Argano, che vanta una lunga 
esperienza di organizzatore teatrale – citia-
mo Roma Europa Festival e la Festa del Cine-
ma di Roma – studioso e anche lui autore dei 
volumi su cui studiano tutti gli allievi di que-
ste materie. Vent’anni di attività, colloquio di 
ammissione, un anno di frequenza obbliga-
toria, minimo tre mesi di stage, costo 7.500 
euro, titolo universitario con 60 crediti, bor-
sa di studio finanziata dal sito trovafestival.it. 
Citiamo, poi, a Bologna, il Master in impren-
ditoria dello spettacolo diretto da Antonio 
Taormina: la frequenza è obbligatoria, titolo 
universitario con 60 crediti formativi, durata 
un anno, stage garantito, prova scritta di am-
missione.
Abbiamo anche da segnalare, a Roma, una 
novità: da due anni è attivo il Master in eco-
nomia e organizzazione dello spettacolo 
dal vivo, diretto da Stefano Locatelli, con ti-
tolo universitario, durata un anno, frequen-

za obbligatoria, costo 3.800, prova di am-
missione.
Ritorniamo, poi, a Milano con le ultime due 
proposte. All’Università Bocconi esiste il 
Mama-Master in Arts Management and 
Administration, coordinato da Andrea Rura-
le, durata un anno. Attenzione: tutto svolto in 
lingua inglese, full time, con la richiesta di al-
meno due anni di una esperienza professio-
nale precedente, di certificazione Toefl, rea-
lizzato in collaborazione con Fondazione Al-
tagamma. L’Accademia del Teatro alla Sca-
la propone, invece, il Master in Performing 
Arts Management, realizzato in collabora-
zione con il Politecnico di Milano. Qui sono 
ammessi anche non laureati ma con almeno 
tre anni di esperienza sul campo, le lezioni 
sono in inglese per almeno l’80% e vi è un li-
mite di età (under 35). 
Diffidiamo molto di chi ci assicura un lavo-
ro: non è in questo settore che si trova un 
contratto a tempo indeterminato, tantome-
no delle forme di collaborazione significati-
ve e particolarmente pesanti dal punto di vi-
sta lavorativo. Sono molte le collaborazioni, 
moltissime le figure professionali in autono-
mia con partita Iva. Essenziale per fare l’or-
ganizzatore è capire, amare conoscere gli 
artisti e la materia di questo teatro contem-
poraneo. ★
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Francia
Il Cpnef-Sv (Commissione Paritaria Naziona-
le Occupazione Formazione dello Spettacolo 
dal Vivo) ha pubblicato una guida dei mestie-
ri dello spettacolo dal vivo nel giugno 2018. 
Il settore conta circa duecento tipologie pro-
fessionali. Nella parte amministrazione, i me-
stieri sono divisi in tre gruppi: 1) direzione; 
2) produzione-diffusione; 3) comunicazio-
ne-pubbliche relazioni-marketing-bigliette-
ria-segreteria. A partire dal nuovo millennio 
questi mestieri si sono moltiplicati e profes-
sionalizzati, per diversi fattori: artistici (rinno-
vo continuo delle estetiche, sviluppo dell’of-
ferta per i ragazzi); sociali (sviluppo delle 
nuove tecnologie); legati alle politiche cultu-
rali; legislativi ed economici. Tutti richiedono 
competenze specifiche e, infatti, la loro evo-
luzione è stata accompagnata dall’aumento 
dell’offerta formativa, tanto che oggi si con-
tano più di 63 organismi (università, scuole 
superiori, enti privati di formazione) su tutto 
il territorio nazionale, accessibili durante l’in-
tero corso della carriera. Purtroppo, questa 
progressiva professionalizzazione ha un’altra 
faccia della medaglia, ossia una nuova ten-
denza nella pubblica amministrazione ad as-
sumere persone troppo qualificate rispetto 
all’incarico, richiedendo per esempio a un 
addetto alla biglietteria il possesso di un ma-
ster. Questo mostra sia la difficoltà a entra-
re nel settore senza diplomi universitari, sia 
il rischio di sopprimere l’eterogeneità delle 
provenienze e la compresenza di punti di vi-
sta differenti che ne hanno fatto in passato 
la ricchezza. 
Paradossalmente, la pluri-attività (intesa co-
me la compresenza di ruoli) sembra essere 
un’altra caratteristica del settore. In parte ciò 
si spiega col fatto che i progetti artistici ge-
nerano spesso un’occupazione discontinua, 
ma sono anche numerosissimi gli esempi di 
lavoratori che hanno più di un incarico, veri e 
propri multitasking, soprattutto in strutture 
medio-piccole, per via delle difficoltà econo-
miche del settore. 
In questi mestieri, in cui si lavora per “pas-
sione”, è complesso conciliare vita profes-
sionale e privata e persiste ancora una forte 

Zapping tra Vecchio e Nuovo Continente: 
precarietà e ibridismo dell'operatore
Dall’Europa alle Americhe: una panoramica per tratteggiare la fisionomia dell’operatore teatrale  
fuori dall’Italia e per scoprire che, pur nelle diversità, le criticità si assomigliano molto.

di Aurélie Martin, Nicola Bremer, Maggie Rose, Irina Wolf, Valeria Patota, Laura Caparrotti, Pierpaolo Olcese
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diseguaglianza nella presenza delle donne 
nei posti di direzione: infatti, il 65% dei me-
stieri amministrativi sono svolti da donne, a 
eccezione però dei posti di direzione e di 
programmazione artistica. Femminile quin-
di, ma anche giovanile, poiché gli under 36 
rappresentano il 56% dei lavoratori del set-
tore amministrativo mentre gli over 46 solo 
il 23%. Questo si spiega perché l’evoluzio-
ne della carriera non è determinata soltanto 
dall’esperienza ma anche dal network pro-
fessionale, spesso costruito fuori dagli ora-
ri di ufficio. Lavorare di sera e nei weekend 
non sempre è compatibile con la vita fami-
liare. Negli ultimi mesi sembra, però, che 
il Ministero abbia maturato una maggio-
re consapevolezza del problema, iniziando 
a imporre delle quote nelle nomine e nella 
programmazione artistica affinché ci siano 
più donne. Aurélie Martin

Germania 
Da tre anni faccio il regista in diversi Teatri 
Stabili della Germania e ogni direttore arti-
stico che ho conosciuto ha una storia com-
pletamente diversa. Joachim Klement, per 
esempio, ha lavorato come dramaturg prima 
a Graz, poi al Schauspielhaus di Amburgo, al 
Nationaltheater di Mannheim e a Brema, per 
poi diventare prima direttore artistico del te-
atro di Braunschweig e poi del Staatsschau-
spiel Dresden. Florian Fiedler, invece, è di-
ventato un regista molto famoso in Germa-
nia già prima di compiere trent’anni. Riuscì 
a sfruttare questa fama per diventare prima 
direttore artistico del teatro ragazzi di Han-
nover e, successivamente, direttore artisti-
co del Teatro Stabile di Oberhausen. Questi 
due percorsi sono paragonabili alla maggior 
parte di quelli dei direttori artistici dei teatri 
tedeschi: quasi tutti i Teatri Stabili della Ger-
mania, infatti, sono diretti da registi o da dra-
maturg. A questo punto è interessante ricor-
dare che non esiste in Germania un corso di 
laurea per studiare il mestiere del direttore 
artistico. Solo a Zurigo c’è un master, deno-
minato “Executive Master of Art Administra-
tion“. L’esperienza, nel teatro tedesco, sem-
bra contare più di un titolo di studio, anche 

quando essa non coincide con quella di un 
regista o di un dramaturg, come nel caso di 
Jürgen Reitzler a Dresda. Nel 2016 Wilfried 
Schulz lasciò il suo incarico di direttore arti-
stico del Staatsschauspiel di Dresda, propo-
nendo come suo successore Joachim Kle-
ment, che però era vincolato fino al 2017 al-
la direzione del teatro di Braunschweig. La 
Commissione decise allora di nominare co-
me direttore artistico per la stagione 2016-
17 Jürgen Reitzler. Questi da sette anni era 
a capo dell’ufficio programmazione del te-
atro di Dresda e non aveva nessuna espe-
rienza come direttore artistico. Anche alla 
Volksbühne c’è stato un caso simile: dopo le 
dimissioni di Chris Dercon, è diventato diret-
tore artistico per la stagione 2018-19 l’ex di-
rettore amministrativo Klaus Dörr, e, all’inizio 
del 2019, il suo contratto è stato prolungato 
fino al 2021. A Costanza, invece, il diretto-
re artistico Christoph Nix, poco gradito dalla 
politica locale ma molto amato dal pubblico, 
lascerà nel 2020 il suo posto a Karin Becker, 
ancora direttrice dell’ufficio programmazione 
del Teatro Thalia di Amburgo. Sarà la sua pri-
ma esperienza come direttrice artistica. Ma 
da chi sono composte queste commissioni? 
Di solito da esponenti della cultura cittadi-
na, come l’assessore alla cultura, il diretto-
re dell’opera o di un museo, e dai cosiddetti 
“esperti teatrali”, come direttori artistici di al-
tri teatri tedeschi o di festival. Il pubblico non 
ha nessuna possibilità di intervenire: a Co-
stanza, per esempio, sono state raccolte nu-
merosissime firme perché fosse rinnovato il 
contratto a Cristoph Nix, ma la Commissione 
non si è lasciata convincere. Nicola Bremer

Gran Bretagna
In inglese la definizione “operatore teatrale” 
si traduce con theatre practitioner e coinvol-
ge un’ampia gamma di professioni, compresi 
direttore artistico, literary manager, drama-
turg, traduttore, editore di copioni e ufficio 
stampa. Figure che spesso non vengono ci-
tate nei programmi di sala benché si occu-
pino di preparare il terreno per trasferire un 
dramma dalla pagina al palcoscenico. Secon-
do un vecchio detto i migliori artisti, in par-

ticolare in ambito teatrale, si sono laureati in 
letteratura inglese a Oxford o a Cambridge. 
Ed è certamente vero: una laurea Oxbrid-
ge in letteratura può ancora servire come 
passpartout in molti settori lavorativi. Og-
gi, però, sono molto numerose le università 
che offrono percorsi di studio eccellenti, che 
consentono di trovare lavoro in ambito tea-
trale, grazie anche ai laboratori e alle mes-
sinscene amatoriali cui gli studenti possono 
partecipare. Esempi sono il Royal Halloway 
College, l’università di Lancaster e quella di 
Glasgow. Vi sono, poi, vari master, focalizza-
ti su mestieri specifici, quali critica teatrale e 
drammaturgia, per esempio alla Royal Cen-
tral School of Speech and Drama a Londra. 
È ovvio che, a seconda delle dimensioni del 
teatro, la succitata gamma di professioni rac-
chiuse dalla definizione “operatore teatrale”, 
può essere svolta da singole persone, come 
avviene in grandi istituzioni come il National 
Theatre di Londra, o da un paio di addetti 
nelle piccole compagnie teatrali. Philip Ho-
ward, che è stato dal 1996 al 2007 sia diretto-
re che direttore artistico del Traverse, teatro 
di medie dimensioni di Edimburgo, lamen-
tava costantemente che la responsabilità di 
entrambi i ruoli non gli consentiva di cura-
re la regia di tutti gli spettacoli che avreb-
be voluto. Il suo ruolo di direttore lo occupa-
va troppo. Katherine Mendelsohn, che ha la-
vorato come literary manager al Traverse dal 
1999 al 2012, contribuiva alla scelta di nuo-
vi testi, curava la drammaturgia di altri e se-
guiva drammaturghi emergenti. Non solo, ha 
ideato un innovativo progetto di traduzioni 
teatrali in collaborazione con due autori ce-
lebri quali David Harrower e Jon Fosse, chie-
dendo loro di lavorare ciascuno su un testo 
dell’altro, partendo da una traduzione rea-
lizzata da terzi. Oggi Katherine Mendelsohn 
ha cambiato mestiere e lavora a Londra per 
gli United Agents come traduttrice e drama-
turg di testi di autori francofoni, testimonian-
do come nell’industria teatrale britannica sia 
facile passare da una professione all’altra. In 
conclusione, possiamo affermare che le uni-
versità britanniche giocano un ruolo più im-
portante nel formare i futuri operatori teatrali 
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di quanto avviene in Italia, per esempio con 
i percorsi del Dams. In Gran Bretagna, infat-
ti, le università che tengono corsi di teatro 
e drammaturgia, preparano sia alla carriera 
accademica che a quella da operatori, valu-
tando gli studenti tanto su moduli teorici che 
pratici. Maggie Rose 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Romania
Sono passati quasi trent’anni dalla caduta del 
comunismo in Romania eppure molte delle 
istituzioni teatrali sono rimaste le stesse. Do-
po il 1989, i molti ministri succedutisi non so-
no stati in grado di attuare una riforma legi-
slativa. La scena è ancora dominata da più 
di quaranta teatri a conduzione governativa. 
Un ruolo importante all’interno di queste isti-
tuzioni è rivestito dall’”ufficio letterario”. Chi 
vi lavora – una o due persone, fino a un mas-
simo di quattro, a seconda delle dimensioni 
del teatro – svolge numerose attività. In qua-
lità di “consulente artistico”, offre assisten-
za nei settori del marketing e della comuni-
cazione; organizza dibattiti, tavole rotonde e 
mostre; intrattiene i rapporti con la stampa e 
si occupa delle pubbliche relazioni; realizza 
materiali pubblicitari come manifesti e pro-
grammi di sala; ma può anche capitare che 
traduca drammi o lavori come dramaturg o 
assistente alla regia. Di solito ha una forma-

zione da filosofo o da teatrologo. In questo 
secondo caso, ha conseguito una laurea in 
teatrologia, management culturale e giorna-
lismo, corso di studi avviato nelle università 
di Bucarest, Iaşi, Sibiu, Cluj e Târgu Mureş. 
Le ultime due presentano una particolarità, 
poiché offrono corsi anche in ungherese, fa-
vorendo così il teatro di questa minoranza 
linguistica. L’università statale di teatro e ci-
nematografia di Bucarest vanta un’esperien-
za di settantacinque anni. Le attività previste 
dal programma di studi in teatrologia sono 
orientate in due direzioni: da una parte, l’a-
nalisi del fenomeno teatrale attraverso lo stu-
dio della storia del teatro e dell’estetica così 
come per mezzo dell’analisi del testo dram-
matico; dall’altra, un intervento diretto nella 
realtà artistica, con azioni quali la gestione 
di progetti e istituzioni o consulenze specia-
lizzate. 
Questi corsi sono frequentati da una media 
di sei-otto studenti (mai più di dieci, dei qua-
li la maggior parte paga le tasse mentre gli 
altri ricevono un sostegno statale). Duran-
te i tre anni del corso di laurea, molti di lo-
ro si ri-orientano, scegliendo, per esempio, 
di dedicarsi alla regia. In teoria, chi si laurea 
può lavorare in teatri romeni come all’este-
ro. Molti diventano critici teatrali, poi diretto-
ri artistici impegnati a programmare festival. 
In realtà, gli studenti di teatrologia hanno le 
stesse opportunità lavorative di qualunque 
altro giovane laureato in discipline artistiche 
in Romania. Pochi di loro riescono a lavorare 
nell’ufficio letterario di un teatro statale. Al-
cuni si dedicano al giornalismo televisivo e 
radiofonico, altri sono autori di blog, poiché 
la stampa cartacea è sempre meno diffusa. 
E, nondimeno, la maggior parte non riesce 
a mantenersi con questo lavoro e, dunque, 
ripiega sull’insegnamento. Altri lavorano nel 
teatro indipendente, fondato su progetti. 
Molti, poi, sono costretti dal mercato del la-
voro romeno a ripiegare su altre professioni. 
Irina Wolf 
(traduzione dall’inglese di Laura Bevione)

Spagna
Una figura polivalente come quella del no-
stro organizzatore teatrale in Spagna non 
esiste. Non c’è, infatti, una formazione spe-
cifica per chi voglia dedicarsi esclusivamen-
te alla gestione teatrale: esiste un corso di 
produzione teatrale, al Centro de Tecnología 

del Espectáculo di Madrid, e negli ultimi an-
ni si è avuta una proliferazione di master in 
gestione culturale, ma spochi di questi sono 
incentrati sullo spettacolo dal vivo. Ci sono, 
poi, corsi proposti dai festival, in particolare 
dal Festival Internacional de Teatro Clásico 
de Almagro, ma sono, più che altro, corsi di 
aggiornamento per professionisti già attivi. 
Come racconta Carlos Aladro – già direttore 
di alcuni fra più importanti festival spagnoli e 
da quest’anno anche del Teatro de la Abadía 
– nel settore dell’organizzazione teatrale ci 
sono sì opportunità professionali, ma il tea-
tro impegna uno spazio culturale per forza 
di cose limitato, in cui l’esperienza conta più 
della frequenza di un master: «Nel teatro tut-
to è artigianale. C’è un qualcosa di domesti-
co che si impara facendo». Lo conferma Mi-
guel Valentín, giovane attore e drammaturgo 
che, «per una questione di sopravvivenza», 
ha dovuto imparare l’arte dell’organizzazione 
teatrale. Laureato in comunicazione audio-
visuale, ha iniziato a lavorare quasi per caso 
all’attività di programmazione per l’Aula de 
las Artes, un servizio dell’Universidad Carlos 
III di Madrid che si occupa di offrire attività 
complementari nell’ambito delle arti perfor-
mative. Successivamente, per accrescere le 
proprie competenze, Miguel si è iscritto a un 
master ma se ne è pentito: sostiene, infatti, 
che quest’esperienza non è servita a farlo mi-
gliorare come professionista e che tutto ciò 
che sa l’ha imparato sul campo.
Le funzioni da svolgere nell’ambito dell’orga-
nizzazione sono, in fondo, sempre le stesse: 
c’è il direttore di produzione che, come spie-
ga Fernando Delgado, direttore di produzio-
ne del Centro Dramático Nacional, si occupa 
di gestire e distribuire le risorse economiche 
di uno spazio, pubblico o privato, e fa da re-
ferente per tutti gli altri settori artistici. C’è 
il programmatore; chi si occupa della distri-
buzione; chi della promozione; chi della co-
municazione e della gestione dei social me-
dia; e, ultimamente, l’addetto all’audience 
development. A eccezione delle grandi re-
altà, tutte queste funzioni vengono sempre 
più spesso svolte da un’unica figura e non è 
raro che, come nel caso di molte compagnie 
indipendenti, si tratti di un regista, un tec-
nico o comunque qualcuno la cui vocazione 
non è quella dell’organizzazione teatrale, e 
che a questo ruolo si è dovuto adattare per 
necessità.
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La natura intima del teatro è certo rimasta la 
stessa ma i modi e i mezzi di comunicazione 
nella e con la società sono cambiati, e il ruolo 
degli organizzatori teatrali e degli uffici stam-
pa si è modificato di conseguenza. Al centro 
delle novità ci sono i social network. Non si 
parla più di abbonati ma di followers, sono 
gli artisti e il pubblico a far girare l’informa-
zione, e il direttore di comunicazione diventa 
un community manager, che guida e gestisce 
la comunità. Valeria Patota

Stati Uniti
Nella New York anni Sessanta-Settanta, quella 
diventata famosa in tutto il mondo per il ven-
to rivoluzionario che ha portato in tutte le ar-
ti, valeva l’idea artigianale del teatro e dell’ar-
te. Trent’anni dopo tutto è cambiato: oggi bi-
sogna essere innanzitutto buoni imprenditori, 
sapere usare i social, avere prima una solida 
campagna marketing che attiri donazioni e cri-
tica – sempre meno attenta ai piccoli teatri – 
e poi forse un buon prodotto. Come spiega 
Melody Brooks, direttrice artistica della New 
Prospective Theater Company: «Vi sono po-
chissime sovvenzioni disponibili, quindi, a me-
no che non si abbia accesso a donatori privati, 
il tempo viene speso a raccogliere fondi anzi-
ché a creare. Inoltre, in questo momento, nel-
le grandi istituzioni non for profit (compagnie 
off-Broadway e regionali e grandi centri di arti 
performative) si tende ad avere persone che 
hanno studiato la gestione del teatro in posi-
zioni dirigenziali. Questo porta ad avere gio-
vani che poco capiscono il processo artistico. 
Cosa che limita l’assunzione di rischi creativi, 
perché si guarda solo agli incassi o a non tur-
bare il pubblico: invece di sfidarlo ad abbrac-
ciare voci diverse, stili e forme teatrali, gioca-
no sul sicuro e cercano di mantenere lo sta-
tus quo». Oggi, dunque, occorre prima esse-
re manager e poi forse artisti e questo aspet-
to condiziona molto il mondo del teatro Off e 
Off Off Broadway (Broadway non viene citata 
perché è da sempre un prodotto commerciale 
che punta solo ed esclusivamente agli incassi). 
A parte, dunque, le università, che da tempo 
offrono corsi di laurea in theater management, 
negli ultimi anni si sono moltiplicati corsi ana-
loghi offerti da molti teatri e istituzioni e rivolti 
alla scena indipendente. Ci sono corsi priva-
ti giornalieri, come quelli offerti da A.R.T NY 
(Alliance of Resident Theaters) e ci sono alcu-
ni teatri importanti nel mondo dell’Off e Off 

Off Broadway che offrono corsi più struttura-
ti di durata annuale o biennale. Uno su tutti è 
il New York Theater Workshop, un teatro con 
spazi Off Broadway e Off Off Broadway, pro-
duttore di spettacoli di successo spesso arriva-
ti a Broadway. Racconta Linda Chapman, co-
direttrice artistica del teatro: «Un paio di anni 
fa la città di New York ci ha chiesto di offrire un 
corso per amministratori di teatro simile al cor-
so che offrivamo a scrittori e registi emergen-
ti creato soprattutto per dare voce alle cosid-
dette minoranze. L’Administrative Fellowship, 
finanziato dalla città e dallo stato di New York, 
individua una decina di candidati che abbiano 
fra le loro caratteristiche quella di provenire da 
un gruppo poco rappresentato nell’ambito te-
atrale di New York. Chi viene scelto lavora at-
tivamente, pagato con regolare stipendio, per 
un anno, nei vari dipartimenti del teatro (fra 
cui Artistic Workshop, Casting, Community 
Engagement, Development, Education, Exe-
cutive, Finance & Operations, Literary, Marke-
ting, Producing and Production). La Fellowship 
prevede seminari, incontri organizzati da chi è 
stato selezionato e un report finale in cui si ri-
assume ciò che si è imparato in quell’anno».  
Laura Caparrotti

Argentina 
La città di Buenos Aires è unica per lo svi-
luppo dell’attività teatrale in America Latina. 
Una tradizione antica e molto ben articola-
ta, si parla di più di quattrocento strutture: 
statali (teatri e centri culturali), commerciali 

(concentrati nella Calle Corrientes), e l’enor-
me bacino di teatri indipendenti. In quanto a 
numero di spettatori all’anno, solo New York 
e Londra ne hanno di più. Nonostante si trat-
ti di una realtà anche economicamente mol-
to importante, poche università hanno corsi 
di formazione per produttori o operatori cul-
turali, la Uade e l’università del quartiere Pa-
lermo, che ogni anno organizzano corsi se-
rali annuali per una ventina di alunni e che 
coprono tutti gli aspetti della produzione te-
atrale, dalle prove, ai tour, al marketing. Gli 
sbocchi per gli alllievi sono quasi esclusiva-
mente nel teatro commerciale, nel musical 
e nei concerti pop e rock. La maggior par-
te degli operatori/produttori teatrali, in real-
tà, si forma nel circuito indipendente, lavo-
rando spesso in varie piccole produzioni e/o 
gestendo gli spazi stessi. I soldi nel circuito 
off sono sicuramente pochi, per questo gli 
operatori hanno in portafoglio più spettacoli 
che cercano di portare in tournée, dove au-
menta in modo considerevole il cachet. Mol-
ti produttori di teatro gestiscono anche gli 
spazi stessi, che, grazie alle legge per i te-
atri indipendenti, sopravvivono senza sussi-
di ma possono aprire attività collaterali co-
me bar, ristoranti, librerie, eccetera, esenti da 
tasse. Quasi tutti i produttori del circuito sta-
tale si sono formati nel teatro indipendente.  
Pierpaolo Olcese

In apertura, un'illustrazione di Francesca Dramis e, nella 
pagina precedente, un'illustrazione di Eleonora Dall'Oco.
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Dalla parte degli "altri" 
le novità per i nuovi spettatori
Teatro fra le Generazioni, Cosa sono le nuvole?, Giocateatro, Segnali  
e Maggio all’Infanzia: dai cinque appuntamenti di primavera,  
una panoramica sulle migliori produzioni dedicate al pubblico under 18.
di Mario Bianchi

Con i primi tepori post-invernali, che 
per la verità quest’anno si sono fatti 
molto attendere, ecco che arrivano 
i festival di teatro ragazzi. Uno dopo 

l’altro, si sono svolti tra marzo e maggio ben 
cinque appuntamenti: Teatro fra le Generazio-
ni, a Castelfiorentino, Cosa sono le nuvole?, a 
Porcari (Lu), Giocateatro, a Torino, Segnali, a 
Milano e Maggio all’Infanzia, a Monopoli (Ba). 
Faremo qui una disamina non dei vari festival, 
ma degli spettacoli che ci sono sembrati più 
interessanti. E ad attirare la nostra attenzio-
ne sono stati soprattutto i monologhi, le perle 
più apprezzate delle diverse programmazioni, 
fatto che ci porta a una considerazione gene-
rale: la drammaturgia sembra essere il perno 
di maggiore criticità, il più difficile da gestire 
nelle creazioni del teatro per l’infanzia italiano, 
e forse non solo di quello.

do reale, magari pieno di imperfezioni ma 
capace, nonostante tutto, di riservare mera-
vigliose bellezze come l’amore e l’amicizia. 

Vite esemplari, persone speciali
Un’altra vita esemplare è quella racconta-
ta da Giuseppe Di Bello e Anfiteatro che, 
grazie alle parole proposte con intensità da 
Marco Continanza, offrono un vero e pro-
prio tributo a Nelson Mandela nello spetta-
colo Nelson. La storia dell’eroe sudafricano 
è narrata sino alla sua liberazione dal car-
cere perpetuo, ove era stato rinchiuso du-
rante il regime dell’apartheid, al quale si era 
opposto difendendo i diritti dei neri in un 
Paese governato dai bianchi. Liberato e di-
venuto presidente del Sudafrica, fu il prin-
cipale artefice del processo di riconciliazio-
ne. E alla fine dello spettacolo, terminata 

Il nostro viaggio incomincia da una riconfer-
ma, quella di Guido Castiglia (Nonsolote-
atro). Nello spettacolo DISconnesso sono 
evidenziati tutti i pericoli di un uso pervasivo 
del web, compagno quotidiano di giovanis-
simi e adolescenti che spesso non posseg-
gono ancora gli strumenti per poterne fare 
un uso critico. Castiglia coglie il problema 
con la consueta capacità di raccontare sto-
rie esemplari, immettendole nell’esperien-
za stessa dei ragazzi. Protagonista è Davide 
che vive la sua vita solamente attraverso i 
cosiddetti social, ma al quale un giorno, nel 
vuoto notturno della sua città, accade di ri-
manere amaramente con il cellulare scarico. 
Lo spettacolo racconta l’avventura interio-
re del nostro protagonista che, disconnesso 
dalla realtà virtuale, finalmente riconquista 
le “tecnologie” più semplici del nostro mon-
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l’ora dei pensieri e delle emozioni per aver 
ascoltato l’epopea di un uomo eccezionale, 
di un’icona della libertà, solo allora, capia-
mo che Nelson ha parlato anche di noi, del 
nostro mondo, ancora una volta tormentato 
dal razzismo. 
Per i bambini più piccoli, molto bello ci è 
sembrato Mattia e il nonno, proposto dai 
pugliesi di Factory Compagnia Transadria-
tica, in collaborazione con Fondazione Si-
pario Toscana. Qui il tema della morte, così 
apparentemente ostico, soprattutto se pro-
posto ai ragazzi, viene regalato con poesia 
e delicatezza, in uno spettacolo che ha tre 
punti di forza nel racconto bellissimo di Ro-
berto Piumini, nella sapiente e immediata ri-
scrittura che ne ha fatto Tonio De Nitto e 
nell’interpretazione felice e leggera di Ippo-
lito Chiarello nel narrare il viaggio di Mat-
tia con il nonno morto da poco. Lo spetta-
colo ci trasporta fedelmente in tutti i mon-
di che nonno e nipote attraversano insieme, 
rendendoceli vivi e pulsanti, ricordandoci 
nel contempo che la vita vince sempre sulla 
morte, basta che noi, con il nostro operare, 
possiamo lasciare il nostro ricordo agli altri. 
Sempre per i più piccoli ecco Casca il mon-
do casca la terra (Oltreilponte Teatro), dove 
Beppe Rizzo, coautore della drammaturgia 
insieme a Gianfranco Di Chiara, racconta la 
storia di due villaggi e di due bambini, Ma-
latesta e Malaspina, che sapranno, con l’a-
stuzia e il sapere, riconciliare un mondo divi-
so dalla guerra. Come in una ballata, Beppe 
Rizzo, accompagnandosi con la sua chitarra, 
coinvolge gli spettatori in un viaggio canoro 
all’interno di una storia esemplare, scanzo-
nata e divertente. Come pure scanzonato e 
divertente è Tommaso Taddei, in Buono co-
me il lupo, la nuova creazione di Giallo Ma-
re Minimal Teatro che vede la collaborazio-
ne di Renzo Boldrini con Giovanni Guerrieri 
dei Sacchi di Sabbia. Impersonando un lu-
po davvero speciale, Taddei dimostra in mo-
do coinvolgente a tutti i ragazzi, ma anche 
a noi, che la realtà ha diverse facce e che 
anche nel lupo possiamo trovare tracce di 
“umanità” davvero significative.
Molto coinvolgente per i più piccoli si è di-
mostrato anche il nuovo spettacolo di Silva-
no Antonelli, Di qua e di là. Storia di un 
piccolo muro, della Compagnia Teatrale Sti-
lema, protagonista una convincente Rober-
ta Mariani che, al di qua di un muro costrui-
to da tanti mattoncini, osserva gli spettatori, 

i bambini, avendone paura. Alimentando le 
paure aumenta la dimensione del muro, che 
cresce sempre di più, fino a diventare inso-
stenibile. La protagonista capisce allora che 
quei mattoni, composti in altro modo, pos-
sono costruire ponti, anziché muri, grazie al-
la fiducia degli uni per gli altri e magari da 
uno di quei mattoni potrà perfino spuntare 
un fiore.

Nessuno e diverso
Per i ragazzi più grandi è pensato invece 
Terry di Davide Giordano, prodotto dal Te-
atro delle Briciole, che mette in scena il te-
ma del bullismo in modo del tutto diverso e 
dirompente, dal punto di vista del carnefice, 
anziché delle vittime. In scena compare un 
personaggio che diventa piano piano assai 
sgradevole e che, per dimostrarcelo ancor 
meglio, invita uno dei ragazzi del pubblico 
a salire sul palcoscenico. In diretta scoprire-
mo così tutte le caratteristiche con cui il bul-
lismo si manifesta. Lo spettacolo non ce le 
racconta, le esibisce, facendocene scoprire 
i meccanismi nel medesimo tempo banali e 
oscuri. E se, all’inizio, la platea ride e parte-
cipa al rito del massacro del compagno sa-
lito sul palco, alla fine si raggela, dividendo-
si. La performance è sempre diversa, per-
ché diverso è il pubblico e la sua reazione, 
perché diversa è la “vittima”. E se alla fine 
quest’ultima riceve i complimenti dell’atto-
re, per aver resistito al gioco crudele di cui è 
stata oggetto, lo spettacolo invita a pensare 
a quanto spesso tali pratiche abbiano luogo 
nella realtà di ogni giorno. 
Sono stati una piacevole e del tutto nuo-
va scoperta, due spettacoli interpretati da 
due attrici: Ilaria Carlucci e Annarita Coluc-
ci. Ilaria Carlucci, autrice e interprete di Cor-
ri, Dafne tratto dalle Metamorfosi di Ovidio, 
prodotto da Factory Compagnia Transadria-
tica e Tessuto Corporeo, mette in scena la 
storia della ninfa Dafne e della sua disperata 
fuga dal Dio Apollo. Un racconto condotto 
con un uso abile e sapiente di corpo e vo-
ce. Il mito così narrato fa altresì ragionare i 
ragazzi sulla spinosa questione del rispetto 
dovuto all’essere umano e alle donne in par-
ticolar modo.
Annarita Colucci, di Illoco Teatro, narra, in 
Lumen, la vicenda umana della due volte 
Premio Nobel Marie Curie, dalla natia Polo-
nia al matrimonio con Pierre, alla scoperta 
del Radio. Il racconto di una genialità pro-

fondamente imbevuta della miracolosa ca-
parbietà di una donna che, pur cercando di 
rispondere a tutte le numerose domande di 
ogni giorno sull’origine delle cose, guardan-
do in alto, si sente sempre invadere dall’in-
canto misterioso del cielo stellato. Lo spet-
tacolo, inoltre, risulta essere un omaggio al-
la scienza e alla ragione, proponendo nel 
contempo le imprese dei grandi scienziati, 
da Giordano Bruno a Galileo, da Newton a 
Einstein.
Ma tra gli spettacoli più rappresentativi visti 
durante i festival non possiamo dimentica-
re anche una non-narrazione: Amici per la 
pelle, ben scritto da Emanuele Aldrovandi 
e Jessica Montanari, diretto in modo vivo 
e stimolante da Renata Coluccini e prodot-
to da Teatro del Buratto e Atir. Amici per la 
pelle è un racconto che narra di una relazio-
ne tra due esseri viventi assai diversi, Zeno 
un giovane ragazzo vestitosi da asino per 
reclamizzare salami, e Molly, un’asina vera 
che scambia Zeno per un suo simile. Nel 
narrare il viaggio che compiono insieme, lo 
spettacolo risulta un apologo convincente 
che, senza retorica, dimostra come, attra-
verso il rispetto dell’altro e delle sue diffe-
renze, si può conoscere meglio se stessi e 
gli altri. ★
 

In apertura, Lumen; in questa pagina,  
Amici per la pelle.
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Colline Torinesi, i giovani e l’Europa, 
anatomie di un processo creativo

RIP IT UP AND START AGAIN, drammaturgia e regia 
di Enrico Casagrande e Daniela Nicolò. Costumi di 
Doria Gómez Rosay. Luci di Simona Gallo e Daniela 
Nicolò. Con Coline Bardin, Davide Brancato, Estelle 
Bridet, Arianna Camilli, Azelyne Cartigny, Guillaume 
Ceppi, Anastasia Fraysse, Aurélien Gschwind, 
Mathilde Invernon, Agathe Lecomte, Antonin Noël, 
Martin Reinartz, Elsa Thebault, Gwenaëlle Vaudin, 
Adèle Viéville. Prod. La Manufacture - Haute école 
des arts de la scène, Lausanne e Motus, Rimini. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

IN TOURNÉE

Esistono spettacoli-concerto, da Carmelo Bene a Leo De 
Berardinis, passando per le Albe e Pippo Delbono, dove 
le parole si fanno litania, fonema, attraverso il corpo “ri-
sonante” dell’attore. Quella tracciata dai Motus è una via 
altra, una drammatizzazione, esteticamente impeccabi-
le, dei “migliori anni della nostra vita”: brani noti e meno 
noti della cultura postpunk degli anni Ottanta, di Ian 
Curtis, Nick Cave, Lydia Lunch, Mark E. Smith, Ari Up, 
Siouxsie Sioux, vengono presi e riprodotti sulla scena, 
nobilitando appena lo schema con le luci patinate, le vi-
deo-interviste e le confessioni a fior di labbra, a partire 
dall’omonimo saggio di Simon Reynolds. Si tratta, dun-
que, di un karaoke prestato alla scena? Il frutto perver-
so di una post-moderna, e molto trendy, mania citazioni-
sta, anche un po’ onanistica, considerando il substrato 
punk dei Motus? Della volontà di innovare a tutti i costi il 
“genere”, esibendo una forzata originalità? Nulla di tutto 

questo. Le canzoni del postpunk incarnano, per i Mo-
tus, l’ultimo, autentico, tentativo di lotta e resilienza, 
prima dell’obnubilamento delle coscienze, indotto dal 
benessere e dal nichilismo degli Anni Zero. E, signifi-
cativamente, vengono affidate agli allievi de La Manu-
facture di Losanna, nati negli anni Novanta, giovani 
come giovani erano allora i cantori del postpunk, e 
per questo chiamati a un confronto generazionale, 
sul filo della storia. È una ri-semantizzazione con veri-
fica del messaggio eversivo contenuto nella musica 
quella che, in sostanza, i Motus propongono: ogni al-
lievo sceglie la biografia di un artista del postpunk e 
la relativa canzone, libero di reinvestirvi tratti della 
propria storia e/o personalità, sì che la performance 
che ne esce è espressione di un duplice pensiero. L’ir-
ruzione della realtà “gonfia”, allora, la forma-concer-
to, inserti di vita vissuta re-inventano il dettato, at-
tualizzandolo, come a proposito della confessione 
Davide Brancato - «qualcuno vuole baciarmi?». Pecca-
to allora per l’eccessiva durata, il loop psichedelico 
entro cui viene introiettato il pubblico: lo spettacolo 
ha un’urgenza, una ragione d’essere, un’originalità 
che, sintetizzati a dovere, possono senz’altro fare 
scuola. Roberto Rizzente

SCAVI, di e con Daria Deflorian, Antonio 
Tagliarini, Francesco Alberici. Prod. A.D. e 
Festival di Santarcangelo di Romagna. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

IN TOURNÉE

«Mi fanno male i capelli»: una delle battute più 
celebri pronunciate da Giuliana/Monica Vitti in 
Deserto rosso e il cui conio si deve, in verità, ad 
Amelia Rosselli. Il fastidio di doversi pettinare e il 
fascino della parrucca, ma anche il lasciarsi an-
dare di Lea Massari e il suicidio della Rosselli. Il 
separarsi di Monica Vitti e Michelangelo Antonio-
ni appena finite le riprese del film, ma pure i falli-
menti sentimentali di Francesco e Antonio… Sca-
vi non è soltanto una sorta di sguardo gettato sul 
laboratorio creativo di Tagliarini-Deflorian, ma un 
lavoro coerente e pregnante, che sperimenta una 
nuova formula di interazione con il pubblico. In 
una sala non teatrale - a Torino, in uno degli spazi 
della Fondazione Merz - sono disposte in maniera 
coerentemente disordinata varie sedie: lo spetta-
colo è destinato a una trentina di spettatori. I tre 
attori-autori si muovono fra il pubblico, si siedo-
no, stanno appoggiati alle pareti, si rivolgono di-
rettamente a uno spettatore ovvero a nessuno in 
particolare, mescolando senza soluzione di conti-
nuità fatti e persone legati ai film di Antonioni - 
non solo Deserto rosso - a eventi e pensieri del 
tutto personali, in un discorso in cui autobiogra-
fia, cronaca cinematografica e letteratura si fon-
dono armoniosamente, regalando alla dramma-
turgia indiscutibile universalità. Si parla di 
solitudine e di pasticche, della paura di invecchia-
re e di tinture per capelli e, intanto, ridendo, ovve-
ro commuovendosi, il pubblico rintraccia quasi 
inconsapevolmente in se stesso quelle medesime 
ansie, quelle medesime paure ma pure quelle pic-
cole felicità di cui i tre interpreti, con quella reci-
tazione che tanto più si mostra “informale” e qua-
si causale tanto più è frut to di accurata 
stilizzazione, lo fanno partecipe. E la poesia rag-
giunge il culmine con la memoria del finale che 
Antonioni prima ideò e poi cassò, ossia una nevi-
cata che tutto seppellisce: l’abbacinante candore 
della neve è evocato dall’opaca luce del tramonto, 
allorché Antonio e Francesco aprono le porte che 
danno sull’esterno della sala e rimangono a os-
servare quella straniante e pallida luminosità. 
Laura Bevione  

EDIPO, di Sofocle. Regia di Michele Sinisi. 
Scene di Federico Biancalani. Con Michele 
Sinisi e Federico Biancalani. Prod. Elsinor, 
Milano - Festival delle Colline Torinesi/Tpe, 
Torino. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO. 

IN TOURNÉE

Michele Sinisi, dopo averci regalato una sua per-
sonalissima visione di personaggi assai diversi 

Rip It Up and Start Again 
(foto: Gianluca Di Ioia)
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tra loro, come gli shakespeariani Am-
leto e Riccardo III, questa volta si av-
ventura in una lettura di uno dei pro-
tagonis t i  per eccel lenza del la 
tragedia, l’Edipo sofocleo, a cui il de-
stino ha regalato in dote di uccidere il 
padre e di sposare la madre, trafig-
gendosi poi gli occhi per non vedere 
l’orrore di quello che inconsapevol-
mente aveva compiuto. Così ci appare 
Sinisi, all’inizio della sua performan-
ce, perché di questo si tratta, di una 
performance degna del teatro che ve-
devamo e che facevamo negli anni 
Settanta del secolo scorso (ciò detto 
come asserzione non come difetto). 
Significativamente il luogo scelto al 
Festival delle Colline Torinesi è l’aula 
di Anatomia del Palazzo degli Studi 
Anatomici di Torino. E infatti, come nel 
famoso quadro di Rembrandt, assi-
stiamo alla vera e propria dissezione 
del personaggio, attraverso il suo 
corpo, che solo alla fine si concede al-
la parola. Prima gradualmente l’atto-
re lo libererà di tutto quello che in-
dossa, la maschera tragica, i panni 
che lo ricoprivano, aiutato da una 
specie di guardiano, Federico Bianca-
lani (Tiresia), mostrandosi nudo come 
è venuto al mondo, riconducendosi 
così all’animale della famosa risposta 
esatta, data al quesito della Sfinge 
che spesso riecheggia in scena: l’uo-
mo. Nel medesimo tempo, andando a 
ritroso nella memoria, attraverso 
azioni mirate, il performer ci mostra 
le fasi del suo viaggio nel tragico, che 
lo sguardo ha ormai rifiutato per 
sempre. Lo spettatore, disposto a se-
micerchio, nel corso della performan-
ce, è attratto da diversi segni visivi e 
sonori, dalla voce di Simone Faloppa 
che si addentra nei gangli più nasco-
sti della tragedia, dalle frasi luminose 
che appaiono su un display concer-
nenti il processo di anatomia in atto 
del personaggio, dalle continue di-
storsioni operate sul corpo di Sinisi. 
Lo spazio della scena, come detto, ri-
fugge dai dettami della pièce squisita-
mente teatrale dei due lavori prece-
denti dell ’ar tis ta pugliese, per 
configurarsi come un rito performati-
vo contemporaneo. Mario Bianchi

COMMEDIA CON SCHIANTO. 
STRUTTURA DI UN FALLIMENTO 
TRAGICO, testo e regia di Liv 
Ferracchiati. Dramaturg Greta 
Cappelletti. Scene e ideazione 
maschere di Lucia Menegazzo. 
Costumi di Laura Dondi. Luci di 
Emiliano Austeri. Con Caroline 
Baglioni, Michele Balducci, Elisa 
Gabrielli, Silvio Impegnoso, 
Ludovico Röhl, Alice Torriani. 
Prod. Teatro Stabile dell’Umbria, 
Perugia - The Baby Walk, Cernusco 
sul Naviglio (Mi). FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - 
ROMAEUROPA FESTIVAL. 

IN TOURNÉE

Una crisi d’ispirazione trasformata 
in opera, da mettere in scena e con-
dividere con il pubblico, in una sorta 
di seduta di autoanalisi di gruppo. È 
quello che sceglie di fare Liv Ferrac-
chiati, creando una commedia “clas-
sica”: ne segue più o meno fedelmen-
te la struttura e, nella parte finale, 
immagina pure di far parlare Aristo-
fane, naturalmente in greco. Uno 
spettacolo “metateatrale” dunque, 
protagonista un drammaturgo che 
non sa come proseguire la sua com-
media, ferma alla pagina 17, e che 
cerca ispirazione mangiando pere. Il 
protagonista ha deciso di parlare di 
quello che gli accade - l’incontro, a 
un meeting di drammaturgia con-
temporanea europea, con una scrit-
trice di cui forse si innamora, anche 
se pensa ancora all’ex. La compagnia 
mette in scena le poche pagine but-
tate giù dall’autore che, intanto, rie-
voca l’incontro con la donna che, an-
che lei sul palco, offre la propria 
versione dei fatti. In mezzo a prove e 
dibattiti - i dubbi degli attori, le acro-
bazie dell’attrice per cui non c’è un 
ruolo - c’è posto per una telefonata 
con un giovane critico e l’evocazione 
di un altro, capace di stroncare ov-
vero lanciare una carriera. E poi il 
Fus, un noto festival estivo, la confe-
renza stampa, gli autori di moda… 
All’inizio dello spettacolo sono pro-
iettate riflessioni sulla generazione 
dei teatranti under 35, cui appartie-
ne pure Ferracchiati, un po’ confusi, 

inclini ad assecondare mode e stile-
mi (il motivo pop, il balletto disorga-
nizzato) e inevitabilmente autorefe-
renziali. Un limite, quest’ultimo, su 
cui l’autore fa certo ironia nel suo 
spettacolo che, nondimeno, risulta 
proprio assai autoreferenziale e de-
stinato a un pubblico di “addetti ai 
lavori”, gli unici capaci di compren-
dere riferimenti a personaggi di 
questo piccolo mondo del teatro ita-
liano che, agli spettatori “comuni”, 
probabilmente appare insignificante 
e meschino, senza una sostanziale 
ragione di esistere e, dunque, giu-
stamente destinato all’estinzione. 
Laura Bevione  

LA VECCHIA, scritto e diretto da 
Rita Frongia. Con Marco Manchisi 
e Stefano Vercelli. Prod. Drama 
Teatro, Modena. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

Secondo capitolo della trilogia in cui 
fa da minimo comune denominatore 
la presenza di un tavolino, La vec-
chia, scritto e diretto da Rita Fron-
gia, vede in scena due uomini, due 
solitudini d’altri tempi, eccentriche 
figure quasi pari a quelle disegnate 
sulle carte che interrogano sulla 
scena, uno spazio a malapena ri-
schiarato dall’unica fonte di luce co-
stituita da una lampadina. Sono un 
poeta (Marco Manchisi) e una sorta 
di anziano ma arzillo mago e carto-
mante (Stefano Vercelli) che legge le 

carte - “la vecchia” è una di quelle - 
all’altro. Il poeta cerca le risposte al-
le domande che attraversano la sua 
sensibilità: domande esistenziali che, 
nella scrit tura centrifuga di Rita 
Frongia, si incontrano con un’ironia 
surreale e a tratti macabra. I due filo-
sofeggiano, tra cibo e parole, tra una 
poesia e gesti di confidenza, ammaz-
zano il tempo per perdersi nel puro 
atto dell’incontro che il teatro stesso 
ci offre, per evadere da quel pensie-
ro universale, ossessivo, e fortemen-
te condiviso da entrambi, della mor-
te. Perciò la drammaturgia non si 
avvolge at torno a nessun perno 
drammatico, se non quello della pre-
senza, incatenante e sovversiva, degli 
at tori, che si consuma in quadri 
scanditi con grande rigore dal buio e 
dalla luce che si accende e si spegne 
al centro della scena, a dare un ritmo 
e un tempo volutamente oscuri ed 
enigmatici. Nessun orpello composi-
tivo, nessuna musica o suono la cui 
fonte non provenga da ciò che già vie-
ne mostrato allo sguardo. Una regia 
asciutta ma efficace, che si sostiene 
con audacia su ciò che rientra nel re-
ale stesso, per far emergere in su-
perficie la sostanza di ogni incontro 
ripetuto. Le parole sembrano cucite 
addosso ai due interpreti, e in parti-
colare spicca Stefano Vercelli, che le 
indossa sul palco con una naturalez-
za caravaggesca, una sincerità a re-
gola d’arte. Renata Savo

Commedia con schianto 
(foto: Andrea Macchia)
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NEL PAESE DELL’INVERNO, 
liberamente tratto da Dialoghi 
con Leucò di Cesare Pavese. Regia, 
adattamento, scene di Silvia Costa. 
Costumi di Laura Dondoli. Luci di 
Marco Giusti. Con Silvia Costa, Laura 
Dondoli, My Prim. Prod. MC93-
Maison de la Culture di Seine-Saint-
Denis, Bobigny (Fr) e altri 6 partner 
internazionali.  FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

Prima di togliersi la vita, Cesare Pa-
vese annotò, sulla prima pagina dei 
suoi Dialoghi con Leucò, quella ri-
chiesta «non fate troppi pettegolez-
zi», che Silvia Costa ha scelto quale 
suggello del proprio spettacolo, ri-
portandola sulla parte alta del pro-
scenio. L’artista ha scelto di adattare 
per la scena sei dei ventisette dialo-
ghi per i quali l’autore piemontese si 
ispirò alla Grecia antica del mito e 
dell’origine del pensiero filosofico e 
attraverso i quali meditò su vita e 
morte, sul rapporto fra uomo e natu-
ra, sull’ineluttabilità del fato. Costa, 
in verità, subordina l’elemento ver-
bale a quello visivo e, diremmo, core-
ografico, ricorrendo alla parola pa-
v e s i a n a  q u a l e  p r o p u l s o r e  d i 
immagini significative. Prevalgono il 
bianco e il nero - malgrado le tinte 
brillanti che colorano il torace di due 
delle performer dopo che queste si 
sono tolte il rigido busto di creta con 
cui compaiono in scena - e scenogra-
fie che suggeriscono palazzi antichi 
così come oggetti di scena evocativi 
- la lupa che allatta Romolo e Remo, 
pelli di animali selvatici che diventa-
no zaini da viandante, anelli e urne, 
capelli posticci e catene dorate, una 
casetta bianca fatta a pezzi. Lo spet-
tacolo segue un ritmo ieraticamente 
misurato, coerente con il suo severo 
estetismo e con una recitazione pia-
na e monocorde cui si affiancano 
movimenti coreografici minimi e ri-
tualizzati, a tratti ispirati a danze 
orientali. Un lavoro frutto di applica-
zione e dedizione tutt’altro che su-
perficiali e anzi accuratamente me-
di ta to,  eppure inev i tabilmente 
algido. La recitazione in fondo ine-
spressiva e la levigata orizzontalità 
della messinscena, infatti, non con-
sentono di riconoscere né di apprez-
zare la particolare cifra poetica di 
Pavese, generata dalla sua consape-
volezza della natura arcana, inelutta-
bilmente crudele del mito e, dunque, 
del destino umano. Laura Bevione 

ILLEGAL HELPERS, di Maxi Obexer. 
Traduzione di Sonia Antinori. 
Progetto di Paola Rota, Simonetta 
Solder e Teho Teardo. Prod. Festival 
delle Colline Torinesi/Tpe-Teatro 
Piemonte Europa, Torino. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

La questione, aperta e dolorosa, dei mi-
granti, del loro trattamento una volta 
arrivati in Europa e dei loro (non) dirit-
ti è materia affrontata da molta dram-
maturgia sotto diverse prospettive. 
Quella scelta da Paola Rota, Simonetta 
Solder e Teho Teardo, da un testo di 
Maxi Obexer, tedesca ma italiana di na-
scita, mette a fuoco il confine tra indif-
ferenza e azione, tra il voltare la testa 
dall’altra parte (nella miglior delle ipo-
tesi) e l’assumersi la responsabilità di 
fare qualcosa, tra il rispettare le leggi 
scritte o quelle non scritte che hanno a 
che fare con una domanda etica: cosa 
faremmo noi al posto loro? Il testo rac-
coglie una serie di testimonianze di co-
loro che hanno scelto di agire, rischian-
do in prima persona. Sono gli illegal 
helpers, gli “aiutanti illegali”, persone 
comuni (impiegati, insegnanti, magi-
strati…), che hanno deciso di aiutare 
migranti e richiedenti asilo a passare i 
confini, a nascondersi, a evitare il rim-
patrio forzato, andando contro la Con-
venzione di Dublino e quelle leggi che 
puniscono la disponibilità all’aiuto. Nel-
la semi-oscurità, armati di cuffie, gli 
spettatori entrano nell’intimità dei rac-
conti di queste persone, delle loro pic-
cole e grandi azioni di resistenza, alcu-
ne andate a buon fine, altre no. Sono 
storie molto coinvolgenti, che ci fanno 
venir voglia di diventare tutti illegal hel-
pers, mettendo in cortocircuito le no-
stre esistenze serene, sicure e con di-
ritti garantiti con le vite appese a un 
filo dei migranti, le “indifferenze” del 
passato (leggi Olocausto) con quelle 
del presente. “Indifferenze” che, tra 
cinquant’anni, saranno giudicate come 
crimini contro l’umanità. Come giustifi-
care la nostra ignavia davanti a figli e 
nipoti? Tutto sacrosanto, da racconta-
re a chi non sa (molti) e da ricordare a 
chi già sa (troppo pochi), da portare 
nelle scuole. Anche se, una volta tolte le 
cuffie, rimane addosso la sensazione di 
essere sempre tra chi la pensa allo 
stesso modo e appartiene allo stesso 
milieu sociale, culturale ed economico. 
Come arrivare a quella maggioranza, 
silenziosa o urlante, che rende pur-
troppo necessaria la presenza degli il-
legal helpers? Claudia Cannella

REGIA DI MALOSTI

L'umanità di Primo Levi 
cent'anni per non dimenticare
SE QUESTO È UN UOMO, dall’opera di Primo Levi. Drammaturgia di 
Domenico Scarpa e Valter Malosti. Regia di Valter Malosti. Scene di 
Margherita Palli. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di Cesare Accetta. 
Suono di Gup Alcaro. Musiche di Carlo Boccadoro. Con Valter Malosti, 
Antonio Bertusi, Camilla Sandri. 

IL SISTEMA PERIODICO, dall’opera di Primo Levi. Drammaturgia di 
Domenico Scarpa e Valter Malosti. Luci di Mauro Panizza. Suono di 
Gup Alcaro. Con Luigi Lo Cascio. Prod. Fondazione Tpe, TORINO - Teatro 
Stabile di TORINO - Teatro di ROMA. 

In occasione delle celebrazioni per il centenario della nascita di Primo Levi, 
Valter Malosti ha ideato un articolato progetto, intitolato Me, mi conoscete 
- espressione rubata allo stesso autore torinese - e incentrato sulla messin-
scena di Se questo è un uomo. Malosti è lo stesso Levi, completo elegante e 
cappotto, una valigia accanto a sé, replicata dalle sagome che, in orizzonta-
le, compongono il cupo palcoscenico, chiuso a un lato da una sorta di muro 
lievemente inclinato. Sul fondo pochi elementi a suggerire un interno dome-
stico e destinati a sparire allorché l’ordinaria routine di Primo è dissolta dalla 
deportazione nel lager. A completare la messinscena - scabra eppure dram-
maticamente evocativa - alcuni video/correlativi oggettivi di stati d’animo 
e condizioni esistenziali liminari e tre madrigali che non sono che poesie di 
Levi mirabilmente musicate da Carlo Boccadoro. 
Ma ciò che davvero conta in questo spettacolo denso e schiettamente ne-
cessario è la prosa lucida e precisa di Levi, ben assecondata da Scarpa e Ma-
losti. Riducendo al minimo i movimenti e rifuggendo il pathos con secca 
espressività e quasi costante immobilità, ricercando l’empatia attraverso 
una scientifica e rigorosa lucidità, Malosti avvince lo spettatore, costringen-
dolo a seguire il ragionare serrato e “logico” di Levi anche in quella notte 
della ragione che fu Auschwitz. E suscitando in alcuni frangenti, quale la ri-
evocazione del dantesco Canto di Ulisse, una commozione che agghiaccia. 
Uno spettacolo esemplare dal punto di vista visivo e musicale, drammatur-
gico e interpretativo e, soprattutto, necessario nel suo ricordare quanto sia 
facile essere espulsi dal “catalogo” degli uomini.  
Un monito a non essere “inermi” ribadito nel reading/concerto, nel quale un 
misurato e pur appassionato Luigi Lo Cascio ha dato voce ad alcuni dei rac-
conti contenuti ne Il sistema periodico, in cui il chimico Primo Levi sceglie i 
familiari elementi chimici - l’idrogeno, l’impuro zinco, il carbonio - per rac-
contare tanto la sua giovinezza quanto la sua esperienza nel lager. E, pure, 
il surreale - se non fosse terribilmente reale - scambio di lettere con la SA a 
capo del laboratorio chimico della Buma che lo invita a rivedersi in Rivie-
ra. Laura Bevione
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IL DITO, di Doruntina Basha. 
Traduzione di Elisa Copetti. 
Adattamento e regia di Leonardo 
Lidi. Con Elena Aimone, Noemi 
Apuzzo, Giulia Salvarani, Giuliana 
Vigogna. Prod. La Corte Ospitale, 
Rubiera (Re). FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

In principio fu Spettri di Ibsen, con 
cui vinse la Biennale College per re-
gisti under 30 nel 2017, in futuro ci 
saranno Zoo di vetro di Tennessee 
Williams e La casa di Bernarda Alba 
di Garcia Lorca. Nel mezzo Il dito del-
la kosovara Doruntina Basha Ci sono 
alcuni comuni denominatori nelle 
scelte del giovane regista Leonardo 
Lidi: le relazioni familiari, il lutto, 
l’assenza e gli spettri del passato 
con cui si deve fare i conti. Nel caso 
de Il dito, la vicenda riguarda due 
donne, una madre e una moglie da 
anni in attesa del ritorno a casa del 
figlio e marito, soldato in guerra. La 
prima mal sopporta la nuora e, at-
traverso il rito della preparazione 
della cena, rinnova la (vana) speran-
za di rivedere il giovane. La seconda 
è inquieta perché, convinta invece di 
essere ormai vedova, vorrebbe rifar-
si una vita. Due generazioni a con-
fronto accomunate dal dolore, ma 
divise sul se e come accettare la 
morte per andare avanti. Con il dito 
del titolo, ferito in un incidente do-
mestico in cucina, a fare da detona-
tore ai loro conflitti. Sembrerebbe 
un testo di struttura realistica, ma il 
lavoro registico di Lidi nulla concede 
in questo senso, come anche nel 
precedente Spettri, di cui riprende 
alcuni stilemi. Come la parete, in 
questo caso bianca, unico elemento 
scenografico, davanti alla quale so-
no sedute le quattro attrici, che si 
scambiano i ruoli, andando avanti e 
indietro nel tempo con una recita-
zione tutta frontale e a basso tasso 
di interazione. Una di loro (Giulia 
Salvarani) esegue anche sequenze di 
kung-fu, stilizzazione visiva della lot-
ta con i fantasmi del passato, spiega 
Lidi in un’intervista, ma a dire il vero 
non di così immediata comprensio-
ne in scena. La scelta di astrarre dal 
contesto storico la vicenda, distillan-
done dinamiche relazionali e senti-
menti contraddittori “universali”, è 
interessante, ma alla lunga tende a 
trasformarsi in un esercizio di stile 
un po’ algido e intellet tualistico. 
Quel che però è certo è la conferma 

della felice mano registica di Lidi 
nella direzione degli attori, in questo 
caso attrici, tutte bravissime e in 
perfetta sintonia con una partitura 
interpretativa di non facile esecuzio-
ne. Claudia Cannella

LYBIA. BACK HOME, ideazione, 
drammaturgia e regia di Paola 
Di Mitri. Prod. La Ballata dei 
Lenna, Alessandria - Acti Teatri 
Indipendenti, Torino - Tieffeteatro, 
Milano - Elsinor Centro Produzione 
Teatrale, Milano. SOMETHING 
ABOUT YOU, di Francesca Garolla. 
Regia di Alba Maria Porto. 
Con Mauro Bernardi, Roberta 
Lanave, Matilde Vigna. Prod. 
Festival delle Colline Torinesi/Tpe 
Teatro Piemonte Europa, Torino 
- Asterlizze teatro, Torino. TITO. 
Rovine d’Europa, di Michelangelo 
Zeno. Regia di Girolamo Lucania. 
Con Jacopo Crovella, Christian Di 
Filippo, Luca Mammoli, Arianna 
Primavera, Dalila Reas, Rocco 
Rizzo. Prod. Festival delle Colline 
Torinesi/Tpe Teatro Piemonte 
Europa, Torino - Teatro i, Milano. 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

Il nonno di Miriam Fieno fu inviato in 
Libia durante la Seconda Guerra 
Mondiale: lì s’innamorò di una ragaz-
za e con lei visse in quel Paese fino 
all’avvento del regime di Gheddafi, 
che obbligò gli italiani ad andarsene. 
Il nonno di Miriam scrisse un vera e 
propria autobiografia, accuratamen-
te dattiloscritta e ritrovata per caso 
dalla nipote, che da lì - e, soprattut-
to, dall’urgenza di rintracciare le 
proprie radici - è partita in un viag-
gio alla ricerca di se stessa. Fra vi-
deo e fotografie, telefonate con il pa-
dre e messaggi scambiati in chat 
con un cugino libico, Miriam rico-
struisce sul palco di Lybia Back Ho-
me (primo di tre spettacoli vincitori 
del Bando Ora! della Compagnia di 
San Paolo, destinato a giovani com-
pagnie) il proprio affannato itinera-
rio, con quella disarmata sincerità 
che sottrae lo spettacolo al rischio 
di una sterile autoreferenzialità. Pe-
ricolo scansato anche grazie alla 
particolare svolta che a un tratto 
prende il lavoro: Miriam è in contat-
to con un giornalista libico, Khalifa, 
che le invia video e racconti sulla 
guerra civile in corso nel Paese: il 
vuoto interiore non è colmato ma ul-

REGIA DI BINASCO

Che fine ha fatto la tragedia, 
in questo Amleto addomesticato e borghese?
AMLETO, di William Shakespeare. Traduzione di Cesare Garboli. 
Regia di Valerio Binasco. Scene e luci di Nicolas Bovey. Costumi 
di Michela Pagano. Con Fausto Cabra, Vittorio Camarota, Fabrizio 
Contri, Christian di Filippo, Michele Di Mauro, Mariangela Granelli, 
Giulia Mazzarino, Nicola Pannelli, Mario Pirrello, Gabriele Portoghese, 
Franco Ravera, Michele Schiano di Cola e altri 4 attori. Prod. Teatro 
Stabile di Torino, TORINO. 

Capita ormai assai di rado di assistere a una messinscena pressoché in-
tegrale dell’Amleto, di solito tagliuzzato così da non superare le due ore di 
spettacolo. Una scelta sicuramente coraggiosa, che s’immagina giustificata 
da una necessità di dire e di approfondire la tragedia da tradurre sul palco-
scenico in una regia inventiva e sicura e in un’interpretazione solida e coe-
sa. Non è però coraggioso lo spettacolo creato da Valerio Binasco che, in tre 
e ore e mezzo, allestisce un Amleto sostanzialmente addomesticato e svuo-
tato della sua forza tragica.
Ci sono, certo, alcune belle invenzioni, come l’ampia scena vuota, animata da 
singoli elementi scenici che acquistano così simbolico rilievo: il trono isolato 
su cui siede Gertrude, il piccolo sipario al posto dell’arazzo dietro cui si na-
sconde Polonio, il vero e proprio palco su cui si esibiscono gli attori. Ci sono 
prove attorali magistrali: la fragilità camuffata da arroganza del Claudio di 
Michele Di Mauro, lo scudo di algida e tremolante eleganza della Gertrude di 
Mariangela Granelli, la stralunata ortodossia del Polonio di Nicola Pannelli e 
l’adolescenziale innocenza dell’Ofelia di Giulia Mazzarino.
Elementi di indubbia qualità che non fanno che evidenziare, per contrasto, 
le debolezze di una messinscena che sottrae tragicità alla tragedia: lo spet-
tro è un manichino senza alcun nerbo, l’omicidio di Polonio avviene quasi 
per caso, il duello finale è risolto con rapida noncuranza. La sensazione è 
che la vicenda sia stata ridotta a borghese dramma familiare, senza pathos 
bensì meschina grettezza. Ma togliere la tragedia ad Amleto significa, ine-
vitabilmente, drenarne l’universale pregnanza e la forza e, certo, non aiu-
ta la debole interpretazione del protagonista eponimo, fornita da Gabriele 
Portoghese (ben più in parte ci è parso l’Orazio di Christian di Filippo, che 
riesce a evitare l’effetto “tinca” del suo personaggio). Uno spettacolo non 
sostenuto da una solida necessità di dire e percorso da incertezze non tra-
scurabili. Laura Bevione

Gabriele Portoghese e Mariangela Granelli in Amleto (foto: Laila Pozzo)



Hy74

CRITICHE/PIEMONTE

Petronia, società immobile 
secondo i Maniaci d’Amore
PETRONIA, testo e regia di 
Francesco d’Amore, Luciana 
Maniaci. Scene di Stefano Zullo. 
Luci di Fabio Bonfanti. Con 
Francesco D’Amore, Luciana 
Maniaci, David Meden. Prod. 
Teatro Stabile di TORINO - Maniaci 
d’Amore, TORINO

Un paio di anni fa i torinesi d’adozio-
ne Maniaci d’Amore vinsero il Premio 
Teatri del Sacro con il loro surreale Il 
desiderio segreto dei fossili. Di quello 
stesso spettacolo ora ripropongono 
una nuova versione, intitolata Petro-
nia, come il luogo immaginario, dove 
non si nasce né si muore, ma si tra-
scorre il tempo aspettando, in cui è 
ambientata la loro favola contempo-
ranea. I due autori/at tori hanno 
smontato e rimontato il lavoro prece-
dente, asciugandolo e rendendone il 
ritmo più serrato. La vicenda delle 
sorelle Pania e Amita - l’una da sem-
pre incinta del marito spaccapietre, 
l’altra costantemente in procinto di 
suicidarsi perché infelicemente zitel-
la - s’intreccia con quella dei protago-
nisti della loro soap opera preferita, 
Ferdinando e Miranda, come le due 
donne rinchiusi in una non-realtà che 
li cristallizza in un’identità apparen-
temente immutabile. Con rapidi cam-
bi di costume - anche a vista - Mania-
ci e D’Amore sono ora Pania e Amita, 
ora Miranda e la sua serva e, da un 
cer to punto, vengono af f iancati 
dall’allampanato Davide Meden, nel 
ruolo del protagonista della soap 
che, con il suo improvvido arrivo a 
Petronia, ne cambierà per sempre la 
natura, e dunque il destino. Dialoghi e 
situazioni surreali eppure concretis-
simi nello svelare pigrizie, cattive abi-
tudini o prassi, e stereotipi granitici 
come pietre: le donne destinate a fi-
gliare e a rimanere a casa, l’amore 
fondato su frasi fatte anziché su sen-
timenti sinceri. Con un sorriso che 
non è indice di superficialità, bensì 
espressione di fiducia nell’efficacia 
della comicità nel descrivere i mali 
dell’esistenza, i Maniaci d’Amore met-
tono in scena una favola - c’è anche il 
lieto fine - che svela la sostanziale im-
mobilità di una società che, al contra-
rio, pare andare sempre di fretta. 
Laura Bevione    

REGIA DI LATELLA

Un Bonaventura in carrozzella 
nell'isola dei sogni e della fantasia
L’ISOLA DEI PAPPAGALLI CON BONAVENTURA PRIGIONIERO DEGLI 
ANTROPOFAGI, di Sergio Tofano e Nino Rota. Adattamento di Linda 
Dalisi. Regia di Antonio Latella. Scene di Giuseppe Stellato. Costumi 
di Graziella Pepe. Luci di Simone De Angelis. Musiche di Franco 
Visioli. Con Michele Andrei, Caterina Carpio, Leonardo Lidi, Francesco 
Manetti, Barbara Mattavelli, Marta Pizzigallo, Alessio Maria Romano, 
Isacco Venturini e 4 musicisti. Prod. Teatro Stabile di TORINO.

L’originale spettacolo per bambini firmato da Sto durava una quaranti-
na di minuti. Lo stesso materiale nelle mani di Antonio Latella si dilata a 
quasi tre ore. Per Tofano nel 1938 era solo l’ennesima declinazione sceni-
ca in ottonari di Ricomincia la sventura del signor Bonaventura. Per Latella 
oggi diventa un momento di felice pensiero autobiografico personale (fu 
lo spettacolo del suo debutto su un palco a diciotto anni) e domanda alla 
collettività sul potenziale tradito/non-tradito della fantasia e sulla realiz-
zazione/non-realizzazione dei sogni infantili. 
Il suo Bonaventura è oggi un vecchietto dalle tinte sbiadite immobilizzato 
su una sedia a rotelle e gestito da altri per gli spostamenti. Accanto a lui ci 
sono ancora il Bassotto, il Bellissimo Cecè, la bambina smarrita Giugiuk 
creduta nera, il Re e la Regina degli antropofagi, il Capitano della nave 
Teresina, ma non sono più le amabili macchiette favoleggiate e disegnate 
da Sto. Nella versione 2.0 di Latella diventano aspetti metaforici di varie 
caratteristiche di un individuo contemporaneo che deve rendere conto a 
diversi livelli delle aspettative che la società richiede.
Nel primo dei tre ideali atti in cui si può suddividere il lavoro non succe-
de quasi nulla, si presentano i personaggi e li si pone di fronte ai proble-
mi dell’esistenza. Il secondo atto è ambientato sull’isola ed è qui che sia i 
personaggi che gli attori giocano tanto per recuperare uno spirito infanti-
le che li renda maturi per la scena attuale. Nel terzo atto, al ritorno, siamo 
nell’oggi e Bonaventura & C. ritrovano i colori e la possibilità di muoversi 
come nelle tavole del fumetto, ma l’happy end non prevede il Milione co-
me ricompensa. 
Latella firma uno dei lavori più autenticamente personali e forse per que-
sto più indigesti al grande pubblico ma gli va comunque riconosciuta pro-
fonda onestà e massima coerenza nel percorso creativo. Del resto ha avu-
to a disposizione un cast di attori tutti meravigliosi tra cui non possiamo 
non citare almeno Alessio Maria Romano che ha curato anche le coreo-
grafie (da antologia il suo tango con Francesco Manetti!) e Isacco Ventu-
rini che prima o poi dovrebbe sperimentarsi nel musical, per non dire del 
serio Leonardo Lidi, indimenticabile nella sua aderentissima tutina tur-
chese. Sandro Avanzo

teriormente scavato e, allora, non 
resta che la disperata consapevolez-
za della complessità del reale. E del-
la possibilità di superare la dispera-
zione tratta Something about you, 
ispirato ai diari di alcune donne con-
servati presso l’Archivio Diaristico 
Nazionale di Pieve Santo Stefano. In 
scena ci sono una donna, da anni 
malata di depressione, e i suoi due 
figli, che, da una parte, rievocano 
episodi della propria difficile infan-
zia; dall’altra, tentano di spingere la 
madre a uscire dalla propria apatia. 
Una testimonianza vibrante e com-
mossa di una malattia che annienta 
sia chi ne soffre, sia chi gli è accanto 
e dalla quale, nondimeno, è possibile 
uscire. Uno spettacolo misurato e 
delicato e che, grazie  a queste quali-
tà, sa tracciare i giusti contorni di 
una patologia tanto diffusa quanto 
misconosciuta. Di una malattia mo-
rale, quella dell’Europa incapace di 
creare una società realmente giusta 
dopo la caduta dei regimi comunisti 
nel 1989, tratta invece Tito. Rovine 
d’Europa , spettacolo che parte da 
Shakespeare, attraversa la rilettu-
ra-commentario che della tragedia 
fece Heiner Müller e medita sul pre-
sente di quell’area del continente, 
nella quale gli autori hanno viaggia-
to. Un lavoro composito e stratifica-
to, dalle tinte livide e oscure, spec-
chio di una realtà nella quale i 
trentenni di oggi stentano a rintrac-
ciare residui di speranza e rinnova-
mento, un po’ come nell’impero al 
tramonto strenuamente difeso dal 
generale Tito. Laura Bevione 

Lybia. Back Home  
(foto: Andrea Macchia)
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Hansel e Gretel in Sicilia 
con Emma Dante
HANS E GRET, testo, regia e costumi 
di Emma Dante. Scene di Carmine 
Maringola. Luci di Cristian Zucaro. 
Con Manuela Boncaldo, Salvatore 
Cannova, Clara De Rose, Nunzia 
Lo Presti, Lorenzo Randazzo. 
Prod. Fondazione Teatro Ragazzi e 
Giovani Onlus, Torino. ASTI TEATRO 
41, ASTI.

Dalle foreste dell’Europa centrale gli 
sfortunati Hansel e Gretel sono ap-
prodati in Sicilia e vivono in una cata-
pecchia dalla cui finestrella si vede 
un carrubo, apparentemente defun-
to. Emma Dante, da qualche anno im-
pegnata nella rilettura e messinsce-
na della favole della tradizione, segue 
a grandi linee la trama originale: l’e-
strema povertà spinge la matrigna, 
gretta e insensibile, eppure mossa 
più dall’istinto di sopravvivenza che 
da innata malignità, a suggerire al 
marito di abbandonare i figli nel bo-
sco; i due li sentono e si riempiono le 
tasche di sassolini per ritrovare la 
strada di casa. A differenza della fia-
ba dei Grimm, però, Hans e Gret ven-
gono subito allettati dalla strega e 
dalla sua casa piena di delizie. I due 
fratelli, scaltri e affiatati, uccidono la 
strega chiudendola nel forno e torna-
no con scorte di cibo a casa, dove 
scoprono che la matrigna è morta di 
fame e possono, così, ricominciare a 
vivere serenamente con il padre, 
mentre anche il carrubo sembra tor-
nato produttivo. Emma Dante non 
edulcora le parti macabre e crudeli 
della fiaba, sottolineandone il senso 
di giustizia primigenia - i cattivi meri-
tano la morte, mentre i buoni posso-
no cantare e festeggiare la loro ri-
trovata “liber tà” - e, allo stesso 
tempo, ammantando il tutto di gioio-
sa spensieratezza - inventando, per 
esempio, una Ode al carrubo da can-
tare tutti insieme alla fine dello spet-
tacolo - e non rinunciando all’autoci-
tazione. Lo spettacolo - creato in 
scena con entusiasmo e dedizione 
dai cinque giovani interpreti - è un 
divertimento dal ritmo irresistibile 
per i più piccoli e un affascinante gio-
co per i grandi, impegnati a indivi-
duare e raccogliere i tanti “sassolini” 
lasciati cadere con disinvoltura dalla 
regista, ognora fedele alla propria 
drammaturgia. Laura Bevione

Vigilia di lotta 
contro la solitudine
IL NATALE DI HARRY, di Steven Berkoff. 
Traduzione di Giuseppe Manfridi e 
Carlotta Clerici. Regia e scene di 
Elisabetta Carosio. Costumi di Daniela 
De Blasio. Luci di Matteo Selis. Con 
Enrico Campanati. Prod. Fondazione 
Luzzati-Teatro della Tosse, GENOVA. 

La solitudine infusa da Berkoff nel suo 
Harry contiene evidenti aspetti provo-
catori, tratti da una situazione reale, 
esasperata da una visione critica della 
società. Il quarantenne londinese dalla 
personalità incompiuta, interpretato 
da Enrico Campanati, nella regia di Eli-
sabetta Carosio (d’ambientazione deci-
samente realistica) appare frutto di 
paure e di nevrosi irrisolte, in attesa di 
un ennesimo Natale solitario e insensa-
to, fra rimpianti del passato e bisogni 
del presente. Uno stato espresso con 
un soliloquio, non racconto, ma dialogo 
d’un Io sdoppiato, uno sforzo per com-
prendersi e cambiare, in cerca di per-
sone ormai scomparse o irraggiungibli. 
I giorni mancanti alla festa sono vissuti 
in cinque “quadri” in cui s’alternano le 
speranze, i dubbi e le indecisioni, fino al 
quasi prevedibile epilogo con suicidio 
da sonnifero. Oltre le vaghe figure ami-
chevoli, solo due donne contano per 
l’uomo, la madre e la fidanzata perduta. 
Harry vorrebbe convocarle nell’Eden 
immaginario in cui vive prigioniero e 
impotente. Le “voci” esterne che gli 
giungono sono le stesse da lui pronun-
ciate e che dal microfono gli riecheg-
giano, fuse con le musiche e i rumori, 
componenti un contrappunto tormen-
toso ai sentimenti. Dalla problematica 
esistenziale, un po’ invecchiata, affiora 
appena sullo sfondo la cultura “cristia-
na” (più che la fede), a ricordare i mo-
venti morali e comportamentali, presto 
assopiti nel protagonista. Il verismo 
scenografico che accosta frigorifero, 
televisore, telefono, radio-giradischi, 
caminetto, scaffale-libreria e divano, 
accentua lo squallore della situazione, 
mentre il crescendo del testo non trova 
variazioni di ritmo espressive coerenti 
con la drammaticità dichiarata del per-
sonaggio. La recitazione di Campanati, 
umile e appassionata, ha la credibilità 
semplice ma autentica di chi, nell’ansia 
di conoscersi, continua a ignorare - fin-
ché non la sperimenta - la propria veri-
tà più profonda: una debolezza da capi-
re e da compatire. Gianni Poli 

Balasso, Pantalone d’oggi 
dissoluto e fallito
LA BANCAROTTA, di Vitaliano 
Trevisan dall’omonima commedia 
di Carlo Goldoni. Regia di Serena 
Sinigaglia. Scene e costumi di 
Maria Paola Di Francesco. Luci 
e suono di Roberta Faiolo. Con 
Giuseppe Aceto, Natalino Balasso, 
Marta Dalla Via, Fulvio Falzarano, 
Denis Fasolo, Celeste Gugliandolo, 
Carla Manzon, Raffaele Musella, 
Massimo Verdastro. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO.

IN TOURNÉE

La bancarotta di Vitaliano Trevisan è 
un’intrigante rielaborazione dell’o-
monima commedia giovanile di Carlo 
Goldoni, con la sola parte del prota-
gonista interamente scritta per deli-
neare il suo “carattere”. Nello speci-
fico si tratta del mercante Pantalone, 
«uno di quelli che rovinano se mede-
simi e tradiscono (…) con piena ma-
lizia e fraudolenta condotta». E gli 
stessi attributi morali e comporta-
mentali sono mantenuti nella riela-
borazione di Trevisan, ambientata al 
presente, attraverso una serie di in-
terventi drammaturgici molto incisi-
vi: semplifica il testo e lo filtra nel 
linguaggio odierno; cancella alcuni 
personaggi secondari e li sostituisce 
con altri funzionali al progetto come 
la losca figura di Don Marzio che ri-
corda l’omonimo e torbido personag-
gio della Bottega del caffè, due sarti 
e Rosetta, madre della cantatrice 
Clarice innamorata dell’ex tossico e 
amletico Leandro che si danna l’ani-
ma per cercare di riassestare i disa-
stri del padre Pantalone al quale Tre-
visan riserva un finale drammatico, 
ascrivibile alla cronaca nera d’oggi 

piuttosto che alla morale conciliante 
cara a Goldoni. La regia di Serena Si-
nigaglia impagina uno spettacolo di 
raffinata e geometrica precisione. 
Orchestra l’azione degli attori sul 
palcoscenico occupato dalla facciata 
fatiscente di una casa d’epoca ada-
giata sul pavimento con le due fine-
stre e la porta praticabili, simbolo 
dello sfascio economico e del degra-
do morale. Così il cocainomane Pan-
talone di Natalino Balasso manifesta 
il suo “carattere” dissoluto e fallito, 
espresso da un repertorio verbale e 
gestuale lucidamente tratteggiato 
nelle sue sfumature umane che spri-
gionano una comicità amara e ricca 
di spunti drammatici. È un animale 
ferito da chi lo circonda, a partire 
dal Conte di Fulvio Falzarano con i 
suoi tratti sprezzanti e le battute ta-
glienti intorno alle quali si definisce 
il “tipo” dell’inaffidabile politico pa-
rassita e narcisista. A dilapidare il 
patrimonio di Pantalone concorre la 
nuova moglie, una donna dell’Est affi-
data a Marta Dalla Via, mentre i gio-
vani vivono sogni e frustrazioni in 
questo mondo comico e di grottesca 
follia. Massimo Bertoldi

Teatro La Ribalta 
un viaggio nei desideri
INTO THE LIGHT. Regia di Scott 
Graham e Krista Vuori. Luci di Andy 
Purves. Con Helliot Baeza, Matteo 
Celiento, Raúl Márquez, Justin 
Melluish, Marega Palser, Andrew 
Tadd, Morgan Thomas, Laura Tilley, 
Rocco Ventura. Prod. Teatro La 
Ribalta, BOLZANO - Hijinx, CARDIFF.

Con Into the Light la compagnia Teatro 
La Ribalta diretta da Antonio Viganò 
aggiunge al proprio ricco repertorio 

La bancarotta
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Citterio e Giovanni Schiavolin. 
Scene e luci di Franco Citterio. 
Costumi di Cecilia Di Marco e 
Maria Grazia Citterio. Musiche di 
Danilo Lorenzini. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. 
Prod. Associazione Grupporiani, 
MILANO.

IN TOURNÉE

Su richiesta del New Victory Theater 
di New York, dove sarà in scena il 
prossimo autunno, la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli si 
è buttata, con L’isola del tesoro, in 
una nuova avventura. Con Eugenio 
Monti Colla, scomparso nel novem-
bre 2017, ancora nume tutelare gra-
zie ai preziosi appunti lasciati per la 
riduzione del romanzo di Rober t 
Louis Stevenson. Questa volta siamo 
nel mondo dei pirati, con la ricerca 
di un tesoro, un’isola misteriosa, 
tranelli e intrighi, cambiamenti re-
pentini di fronte e di alleanze fino al 
lieto fine, dove il giovane Jim e i suoi 
compagni la spuntano sull’avidità 
dell’ambiguo pirata John Silver e dei 
suoi avanzi di galera. La drammatur-
gia si dipana in modo circolare, con 
Jim, voce narrante di tutta la vicen-
da, che apre e chiude la storia inten-
to a scrivere le sue memorie, un ve-
ro e proprio romanzo di formazione 
dalla giovinezza all’età adulta. Strut-
tura impeccabile, che risolve e rias-
sume con ef f icacia diversi snodi 
narrativi, ma che a tratti rende l’a-
zione un po’ statica, benché le ma-
rionette dei Colla confermino le loro 
potenzialità interpretative di grandi 
storie ricavate dalla letteratura, te-
atrale e non. Non manca, infat ti, 
quella magica grazia e quell’alto ar-
tigianato d’antan, che continuano a 
incantare il pubblico di ogni età. 
Penso alle guardie a cavallo che ir-
rompono in scena, alla poetica pro-
spettiva della prua della goletta in 
navigazione sotto un cielo stellato 
verso l’isola del tesoro, dove Jim si 
troverà al centro di un divertente 
balletto di scimmie e pappagalli, con 
le gustose musiche di Danilo Loren-
zini che si rifanno al gusto delle or-
chestrine fin de siècle. Uno spetta-
colo di passaggio, che segna il 
prima e il dopo Eugenio Monti Colla, 
ma anche la qualità dei suoi eredi, 
forse ora in cerca d’identità, ma con 
tutte le carte in regola per trovarla. 
Claudia Cannella

un altro gioiello artistico e, soprat-
tutto, si rafforza a livello internazio-
nale per effetto di questo progetto 
condiviso con The Sherman Theatre 
di Cardiff e Danza Mobile di Siviglia. 
La regia segue i dettami del physical 
theatre, basato su una mirabile fu-
sione di teatro, danza e variegate so-
luzioni performative che accordano 
al corpo dell’attore la centralità del 
codice espressivo unitamente a 
un’altra componente altret tanto 
connotativa: l’uso della luce, come 
allude lo stesso titolo dello spettaco-
lo. Si tratta principalmente di strut-
ture rettangolari mobili a grandezza 
d’uomo che ora incorniciano i perso-
naggi, ora diventano quinte sceno-
grafiche. Illuminano un palcosceni-
c o - mondo v uo to  e  d isador no , 
metafora della condizione esistenzia-
le di questi “attori diversi” che, in 
una sorta di incontro-scontro con la 
luce, raccontano se stessi, parafra-
sando il desiderio di essere “visti” e 
riconosciuti dal mondo. Emergono 
dall’oscurità interrotta da luci deboli 
e fioche, si propongono come corpi 
visibili che si cercano, si respingono 
e si attirano, proponendo la rappre-
sentazione allusiva di comuni scene 
quotidiane. I movimenti degli attori 
sono plastici e simbolici, essenziali 
nella loro geometrica precisione so-
prattutto nello sviluppo delle azioni 
corali. L’interazione anima una sotti-
le rete di sguardi di intesa, complici-
tà e smarrimento. Si muove una se-
quenza di quadri scenici di delicata 
poesia umana filtrata nel linguaggio 
dell’arte e sempre sostenuti dalla co-
lonna sonora, altra componente fon-
damentale di Into the Light che, con i 
ritmi pulsanti del rock elettronico e 
le atmosfere pacate della musica 
ambient, impreziosisce un racconto 
visivo capace di trasmettere forti 
emozioni, all’interno del quale trova 
spazio anche il linguaggio verbale in 
forma di brevi monologhi in cui gli 
attori esprimono frammenti di sogni 
e di desideri. Massimo Bertoldi

Pirati, isole e tesori: 
Stevenson secondo i Colla
L’ISOLA DEL TESORO, dall’omonimo 
romanzo di Robert Louis 
Stevenson. Riduzione e 
adattamento su appunti di Eugenio 
Monti Colla. Regia di Franco 

AL PICCOLO TEATRO

Milo Rau, cronaca di un omicidio omofobo 
sul confine impervio tra realtà e finzione
THE REPETITION. HISTOIRE(S) DU THÉÂTRE (I), ideato e diretto da 
Milo Rau. Testo a cura di Milo Rau e della compagnia. Drammaturgia 
e ricerche di Eva-Maria Bertschy. Scene e costumi di Anton Lukas. 
Luci di Jurgen Kolb. Video di Maxime Jennes e Dimitri Petrovic. Con 
Sara de Bosschere, Sébastien Foucault, Johan Leysen, Tom Adjibi, 
Suzy Cocco, Fabian Leenders. Prod. International Institute of Political 
Murder (Iipm), GHENT (Be) - Création Studio Théâtre National Wallonie-
BRUXELLES altri 10 partner internazionali.

Come quando da bambini si rompeva il termometro. Le particelle di mercu-
rio che scappavano da tutte le parti. E tu a raccoglierle, cancerogene e bellis-
sime. Ricomponendo l’unità liquida. Milo Rau porta sul palco frammenti di 
cui inizialmente non capisci il senso: baci, pizze, schiaffi, Aphex Twin e Pur-
cell, la disoccupazione, i cadaveri, Amleto. Poi, piano piano, le tessere vanno 
a posto. Mettendo in scena l’omicidio di Ihsane Jarfi a Liegi. Violenza omofo-
ba. Che in The Repetition (sottotitolo godardiano: Histoire(s) du théâtre) divie-
ne spunto per una struggente e lucidissima riflessione sul teatro, la finzione, 
i limiti della rappresentazione e quelli dello spettatore/attore sociale. Limiti 
con cui il regista svizzero gioca fin dal primo minuto, un piede dentro e uno 
fuori, fra finti provini, sguardi in camera, provocazioni. Alle spalle Bourdieu, 
Hannah Arendt, Foucault. In una tensione etica che trova centro nelle vite 
parallele di uno degli assassini e del suo interprete. Il ragazzo che non scen-
de dalla Polo. Ma noi che guardiamo (e giudichiamo), correremmo a salvare 
l’attore impiccato? Questo l’interrogativo che rimbalza verso la platea. Men-
tre il teatro pare tornare a dare senso e speranza ai rovesci dell’esistenza. 
Scena scarna, sovrastata da un maxischermo. La camera insegue, come nel-
lo stracitato cinema dei Dardenne. Solo un po’ meno ansimante. Arriva la 
violenza, la ripresa cronachistica. Prima di assistere a una danza in muletto 
sulle note di «... permettimi di congelarmi ancora e morire!». Episodio quasi 
folle nella sua bizzarria. Eppure travolge. È la morte nuda di Ihsane, pasoli-
niana suo malgrado: troppi ragazzotti, troppa auto, troppa stupidità. 
In questo momento Milo Rau è di un’altra categoria: per intelligenza, 
mezzi, ampiezza teorica, cast. Si muove in piena consapevolezza. The Re-
petition è un manifesto meraviglioso, appendice scenica del suo decalo-
go. Quanto durerà il dogma? Poco importa. Ossessionato dalla realtà, l’a-
limenta nei fatti e nelle parole. Nel frattempo dialoga coi morti. Morti che 
non parlano. Ma certo ascoltano. E fanno attraversare la strada a un coni-
glio per mandarti un segnale: basta soffrire, è ora di tornare alla vita. Do-
vunque essa sia. Diego Vincenti
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Le conseguenze... del sesso 
un musical esilarante
APPICCICATI - un musical diverso, 
di Ferran González, Alícia Serrat, 
Joan Miquel Pérez. Traduzione di 
Bruno Fornasari, Daniele Vagnozzi, 
Marta Belloni. Regia di Bruno 
Fornasari. Scene e costumi di Erika 
Carretta. Luci di Fabrizio Visconti. 
Musiche di Ferran González e Alícia 
Serrat. Coreografie di Angelo 
Di Figlia. Direzione musicale di 
Antonio Torella (al pianoforte). 
Con Marta Belloni, Cristian Ruiz, 
Stefania Pepe. Prod. Teatro 
Filodrammatici, MILANO.

Esiste una stessa leggenda metropoli-
tana in ogni città: due gay che, presi 
da passione irrefrenabile, rimangono 
attaccati nell’atto sessuale. Nella ver-
sione teatrale spagnola l’autore Fer-
ran Gonzalez, ha spostato l’azione tra 
un uomo e una donna e lo ha messo in 
forma di musical creando scene imba-
razzanti dove i due amanti sono co-
stretti in posizioni e contorsioni da 
Kamasutra seppur cantando. Lo spet-
tacolo, irriverente e divertentissimo, 
pruriginoso e anticonformista, senza 
filtri né censure, è andato in scena ol-
tre che in Spagna in molti Paesi latino-
americani, tradotto in portoghese e 
tedesco e per la prima volta in Italia 
grazie alla premiata ditta Amadio-
Fornasari. Tutto è esplicito (il bigotti-
smo italico anche nei più progressisti 
crea sempre risate) e non lascia, volu-
tamente, spazio ai fraintendimenti: i 
due, l’affascinante Marta Belloni e 
l’accattivante Cristian Ruiz in una vera 
e propria performance fisica (da 
crampi) e canora, sono coperti nelle 
zone intime da un unico telo che pro-
tegge questa vergognosa unione, e li-
tigano e si riappacificano e recrimina-
no e si raccontano e si confessano, 
sempre cantando, sul lettino aspet-
tando che arrivi il dottore. Fenomena-
le collante tra le scene è l’infermiera, 
Stefania Pepe, che si trasforma anche 
nelle madri, diversissime, dei due: una 
aristocratica l’altra popolana. Dal ses-
so sfrenato passano all’imbarazzo fi-
no all’odio per essere finiti in questa 
situazione. L’avversione, soprattutto 
quella di lei nei confronti del ragazzo 
che è logorroico, solo e traumatizzato, 
si fa comprensione e poi condivisione. 
L’happy end è, giustamente e romanti-
camente, servito. Tommaso Chimenti

Il grido di Ginsberg 
in morte della madre
KADDISH, testi di Allen Ginsberg. 
Traduzione di Luca Fontana. Regia 
e video di Francesco Frongia. 
Musiche di Giovara/Giaccone. Con 
Ferdinando Bruni. Prod. Teatro 
dell’Elfo, MILANO.

«Signore, Signore, Signore, cra, cra, 
cra»: un’invocazione e il suono dei corvi. 
Sono le ultime parole di Kaddish, poema 
di Allen Ginsberg dedicato alla morte 
della madre Naomi. Kaddish, una pre-
ghiera ebraica, recitata durante il servi-
zio funebre. Ginsberg usa il titolo per ri-
percorrere la vita tormentata della 
madre, affetta da una rara malattia 
nervosa che la devastava per lunghi pe-
riodi, concedendole solo poche pause di 
serenità. Ricoveri, elettroshock, deliri, 
degradazione fisica, disperate grida di 
dolore, richieste inascoltate di aiuto, 
strazianti attimi di lucidità. Tutto questo 
affiora nei versi di Ginsberg insieme al 
disagio, all’impotenza, alla disperazione 
di fronte alla malattia. E, tra le spaven-
tose crisi materne, spuntano ricordi 
d’infanzia, sprazzi di tenerezza, luoghi 
amati, stanze vissute insieme, episodi 
legati alla militanza materna nel Partito 
comunista. Un lungo requiem che fa ve-
nire i brividi per la crudezza di certe 
immagini, per la desolazione di una vita 
sempre sull’orlo della follia. Ferdinando 
Bruni è magnifico. Come quei buoni 
whiskies torbati che vanno bevuti a pic-
coli sorsi e a lungo assaporati, Bruni va 
ascoltato, con la sua voce a tratti mor-
bida, a tratti tagliente, a tratti brusca, 
violenta, feroce. Bisogna lasciarsi gui-
dare da lui nei meandri della desolazio-
ne di Ginsberg: ora sussurra delicato i 
primi ricordi, ora s’impenna e grida 
nell’approssimarsi delle crisi, ora male-
dice lo scempio di un corpo amato, ora 
culla la demenza senza speranza. È te-
nero e avvilito, furioso e dolente, umilia-
to e ribelle. Fausto Malcovati

Una donna magistrato 
e i libri per risarcimento
TUTTO QUELLO CHE VOLEVO. STORIA 
DI UNA SENTENZA, di e con Cinzia 
Spanò. Regia di Roberto Recchia. 
Prod. Teatro dell’Elfo, MILANO.

Cinzia Spanò, in Tutto quello che volevo. 
Storia di una sentenza, da lei scritto e 

RENATO SARTI

Storie di "resistenze" al femminile 
nella Milano degli scioperi e della guerra
MATILDE E IL TRAM PER SAN VITTORE, di Renato Sarti, dal libro Dalla 
fabbrica ai lager di Giuseppe Valota. Regia di Renato Sarti. Dramaturg 
Marco Di Stefano. Scene e costumi di Carlo Sala. Luci di Claudio De 
Pace. Musiche di Carlo Boccadoro. Con Arianna Scommegna, Debora 
Villa, Rossana Mola, Giulia Medea/Elisa Rusu. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO.

Spettacolo di resistenza sulla Resistenza. Renato Sarti firma uno dei suoi 
lavori più importanti, fedele alla sua linea di teatro civile che mette in 
contatto il contemporaneo con la Storia. In un ambiente spoglio e domi-
nato dal freddo neutro di tavoli e panche di zinco, si ricostruiscono gli ul-
timi tre anni di guerra a Milano, seguendo la scansione degli storici scio-
peri nelle grandi fabbriche (Breda, Falck, Marelli, Pirelli). 
Sono le vicende raccolte da Giuseppe Valota (figlio di un padre deportato 
a Mauthausen) nel libro Dalla fabbrica ai lager e riportate da un punto di 
vista tutto al femminile da mogli, madri, fidanzate, sorelle e figlie. Storie 
riassemblate da Marco Di Stefano e Sarti in un copione poco dialogato, 
spesso vicino al teatro di narrazione, con monologhi intercalati da mo-
menti agiti da più figure e da colloqui diretti col pubblico. La dramma-
turgia più vera e convincente la si ritrova nell’accostamento e nella fu-
sione tra accadimenti, sentimenti e conseguenze delle azioni personali, 
i rastrellamenti notturni, il difficile reperimento alimentare, i timori per 
le spiate, la separazione tra i coniugi davanti ai figli, le deportazioni, le 
corse alla stazione di Bergamo da cui partivano i treni verso la Germania, 
gli atti di solidarietà, le lettere con le poche notizie dai lager, gli incontri a 
guerra finita tra vittime e aguzzini. 
Le tre attrici dominano la scena da vere leonesse, consapevoli della veri-
tà delle parole che sono chiamate a pronunciare, e tanto più autentiche 
quando si esprimono in dialetto milanese. La Scommegna trascina il pub-
blico fino alle lacrime, la Villa vira alla grande in chiave drammatica la 
sua esperienza di comica, la Mola diventa emblema della popolarità me-
neghina. Sorprendenti anche le giovanissime Giulia Medea ed Elisa Rusu 
che si alternano nel ruolo del titolo, tenere ed epiche nel finale con il faz-
zoletto partigiano dell’Anpi al collo (come anche le protagoniste). In un’e-
poca di difficoltà della trasmissione delle memorie, uno spettacolo neces-
sario. Sandro Avanzo
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interpretato, con la regia di Roberto 
Recchia, rievoca, in modo personale e 
toccante, la vicenda di un’adolescente 
romana che, insieme a una sua coeta-
nea, per avere a propria disposizione, in 
modo rapido, ingenti somme di denaro 
per «taxi, vestiti, shopping, insomma 
tutto quello che volevo», inizia a prosti-
tuirsi, incontrando sempre più numero-
si clienti, in un appartamento dei Pario-
li. Il caso fu oggetto di un procedimento 
penale, che coinvolse numerosi imputa-
ti, tra clienti e sfruttatori delle due ra-
gazzine, affidato a un giudice donna, 
Paola Di Nicola, dai profondi ideali etici. 
Inaspettato ed efficace è il collegamen-
to tra la condizione delle due baby pro-
stitute, precipitate lentamente in un 
abisso di deprivazione materiale e psi-
cologica, e la solitudine e i pregiudizi 
vissuti dalla giudice, interpretata con 
particolare intensità dalla Spanò, per 
farsi accettare nell’ambiente prevalen-
temente maschile della magistratura. Al 
centro del monologo, è però la senten-
za, emblematica e senza precedenti, a 
cui perviene la giudice, decidendo che il 
risarcimento del danno nei confronti 
della giovane dovrà consistere non in 
denaro, ma in una ricca dotazione di li-
bri delle grandi scrittici e poetesse, co-
me Virginia Woolf, Emily Dickinson, Sibil-
la Aleramo, testi che potranno 
consentirle di formarsi un pensiero cri-
tico e una struttura morale. Si tratta di 
un chiaro esempio di teatro civile, che 
informa ed educa, in cui si alternano, 
con sapiente regia, parti di recitazione, 
voci fuori campo, con la lettura degli at-
ti del processo e di stralci della senten-
za, e video, alcuni dei quali realizzati nel 
corso di un laboratorio con l’Accademia 
di Belle Arti di Brera. Albarosa Camaldo

Tutto in una notte, 
una coppia al bivio
ORE D’AMORE, drammaturgia 
di Rosario Lisma. Regia e 
interpretazione di Nicola Stravalaci 
e Debora Zuin. Scene, audio e luci 
di Fabio Bozzetta. Suono di Alberto 
Irrera. Video di Andrea Bianchi. 
Prod. Animanera, MILANO.

Una delle qualità più apprezzabili nel 
teatro di Rosario Lisma, da che ha af-
fiancato al percorso attoriale quello 
autorale, è la capacità di investigare te-
mi spinosi della contemporaneità sen-
za rinunciare all’ironia. Si piange ma si 
ride, anche, nei suoi lavori, come nella 
vita. Ore d’amore non fa eccezione: il 
presupposto è minimo e sarebbe pia-
ciuto ad Aristotele. Una sola notte, un 
solo luogo, la camera da letto, due per-
sonaggi, lui e lei, il marito e la moglie, 
per dissertare sul proprio rapporto di 
coppia, profittando del fatto che i “na-
ni”, i figli, siano fuori per tutto il 
weekend. «Non parliamo mai», esordi-
sce lei. Ma quella che sembrava una 
banale (e innocua) constatazione si tra-
duce in una dissertazione che squader-
na il senso stesso di un matrimonio 
pluriennale. I ricordi del primo incon-
tro, dell’innamoramento, l’ossessione 
di lui per una procace assistente, tutto 
piove addosso ai due malcapitati, senza 
necessariamente sfociare nel thrilling: 
non ci sono, qui, minacce esterne, tutto 
è interiorizzato nel vissuto dei perso-
naggi, e assecondato con un ritmo che 
tiene incollati, capace di giocare su un 
registro multiplo. Ci si lascia ma ci si 
pente e si torna insieme, in un rappor-

to, salvo poi riaprire la crisi, ad libitum, 
come insegna la commedia all’italiana. 
Ed ecco allora le battute al fulmicotone, 
ecco i non detti, i sospetti, le menzogne, 
i rimpianti, i ripensamenti, retti da un 
duo magnificamente assortito, Nicola 
Stravalaci e Debora Zuin, interpreti e 
registi, bravi ed efficaci a scandire la 
funzionalità dialettica che è nella pièce, 
dietro la metafora dello scontro. Certo, 
non viene rivelato molto di più riguardo 
al vissuto dei coniugi, certi spunti - l’a-
more presumibilmente frustrato per la 
musica di lui, ma soprattutto gli slanci 
ideali di lei - vengono lasciati nell’om-
bra. Tanto che la fuga della moglie, a un 
certo punto della notte, potrebbe persi-
no apparire forzata. Ma le battute 
scritte da Lisma non sono mai banali. E 
tanto basta a far passare il ritratto, in-
solitamente divertente, di un tema ata-
vico. Roberto Rizzente

Meursault, frammenti
di pensiero critico
LO STRANIERO-UN FUNERALE, di 
Francesca Garolla, liberamente 
ispirato a Lo straniero di Albert 
Camus. Regia di Renzo Martinelli. Con 
Woody Neri. Prod. Teatro i, MILANO. 

L’indifferenza. Ancor prima che l’omici-
dio. È questo che condanna Meursault. 
Perché c’è una distanza fra il tradire la 
propria natura e il negarla. Fra 
l’uccidere un arabo sulla spiaggia (Kl-
ling an Arab, cantavano i Cure) e il non 
provare nulla. Su questo si è interroga-
to Renzo Martinelli con Lo straniero, at-
traverso il testo di Francesca Garolla. 
Intanto due meriti: il non aver riscritto 
Camus e l’essersi affidato a Woody Neri, 
ottimo nell’interpretare una figura nar-
rativamente ibrida, un Meursault pron-
to per il proprio funerale, visto che la 
società condanna a morte la disumani-
tà ma ti concede il camposanto. Da una 
parte, il protagonista dimezzato, all’an-
golo, che si racconta in una tavolozza di 
colori mediterranei; dall’altra, lo stesso 
regista, a governare una gigantesca e 
fallica asta con cui segue e illumina, 
creando live un tappeto sonoro rumori-
sta. Idea ispirata. Ma le dimensioni con-
tano. E forse si poteva equilibrare diver-
samente lo spazio. Empatia azzerata, si 
stratifica il senso. Camus s’intreccia al-
le letture su Camus. Per ragionare della 
libertà come valore fondante della mo-
dernità e di violenza (simbolica o me-

no); della legittimazione del potere e 
della paura. Fino a una deriva spirituale 
che lascia un po’ freddi. Nell’orizzonte 
iper-intellettualizzato di Martinelli, resi-
ste una “cellula” (termine non casuale) 
profondamente politica. Che non si di-
scosta un metro dai temi della nostra 
contemporaneità e ne ribadisce peren-
toria la necessità di analisi. Una serietà 
militante, impermeabile alle banalizza-
zioni, ipertrofica nell’invadenza registi-
ca, spesso spigolosa. Ma che ti chiede 
di essere parte di qualcosa. Fosse solo 
un frammento di pensiero critico. Il tut-
to in una totale assenza di ironia, attua-
le peste drammaturgica. Scelta che - 
detto senza ironia - un po’ commuove. 
Diego Vincenti

Lettere sull’Islam: 
Rachid Benzine alla figlia
LETTERE A NOUR, di Rachide Benzine. 
Traduzione di Anna Bonalume. 
Regia di Giorgio Sangati. Scene 
di Alberto Nonnato. Costumi di 
Gianluca Sbicca. Luci di Vincenzo 
Bonaffini. Musiche del Trio Mothra.  
Con Franco Branciaroli e Marina 
Occhionero. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, MODENA - Centro 
Teatrale Bresciano, BRESCIA - Teatro 
de Gli Incamminati, MILANO.

IN TOURNÉE

Il teatro, la magia della mediazione tra 
il mondo e noi. Trarre senso, non spie-
gazioni. Guardare con altro sguardo, 
non informarsi. Scoprire l’attorno e 
scoprirsi. Fa l’effetto di un innamora-
mento lento, con la tipica diffidenza ini-
ziale, lo spettacolo tratto dal carteggio 
epistolare tra padre e figlia (pubblicato 
da Luca Sossella editore) del politologo 
e insegnante Rachid Benzine. La ragio-
ne sta nell’efficacia di un testo in prosa 
e non immediatamente drammatico, 
adattato con disinvoltura, sfumato in 
scioltezza ed enfasi dall’inedito duo 
Branciaroli/Occhionero, tratteggiato 
dalla talentuosa mano registica di San-
gati, giovane veterano del palcoscenico, 
a cui si deve il merito di canalizzare le 
peculiarità attoriali senza costringerle 
alla prova, all’efficienza, al performati-
vo. Emancipando l’intensità e la foga 
giovanile della protagonista femminile, 
una divina Occhionero, e trarre linfa 
dalle risorse esperte di un Branciaroli 
sorprendente, minimale, non cedevole 
(insolitamente) alle sbornie di un narci-
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sismo tecnico (pur raffinato) che po-
trebbe eccedere in virtuosismi inutili. 
Risolve invece il personaggio nell’e-
spressione, tinteggiando le intenzioni, 
restituendo l’intero ethos della figura 
con l’azzeccato pronunciare. Creando 
un eufonico contrappunto all’autentici-
tà, mai riduttiva, della Occhionero, in-
terprete magnifica e passionale. L’I-
slam, il tema. Le aberrazioni, le distonie, 
le assurdità, l’odio, gli integralismi. Ma 
anche le virtù, le filosofie, le altezze del 
misticismo di un culto, quando non de-
formato. Un punto di vista prospettico, 
intellettuale e diretto, in seconda per-
sona, spezzato negli interventi dialettici 
ma efficacemente amalgamato così da 
farlo sembrare dialogo e ricreare eufo-
nia. Catartico il finale. Emilio Nigro

Resa dei conti in famiglia 
al compleanno di mamma
APOLOGIA, di Alexi Kaye Campbell. 
Traduzione di Monica Capuani. Regia 
di Andrea Chiodi. Scene di Matteo 
Patrucco. Costumi di Ilaria Ariemme. 
Luci di Cesare Agoni. Musiche di 
Daniele d’Angelo. Con Elisabetta 
Pozzi, Giovanni Franzoni, Christian 
La Rosa, Emiliano Masala, Francesca 
Porrini, Martina Sammarco. Prod. 
Centro Teatrale Bresciano, BRESCIA - 
Teatro Stabile di CATANIA.

Kristin Millet (Elisabetta Pozzi) è una 
colta sessantenne, esperta di Storia 
dell’Arte e con alle spalle un passato da 
attivista politicamente impegnata negli 
anni della protesta giovanile del Ses-
santotto. La donna riunisce i due figli: 
Peter, un banchiere (Christian La Rosa) 
con la nuova fidanzata americana Trudi 
(Francesca Porrini) e Simon, un roman-
ziere fallito (Emanuele Masala) con Clai-
re, attrice inglese di soap opera (Marti-
na Sammarco). A partecipare a quella 
che vuole essere una festa di comple-
anno anche l’amico di una vita di Kri-
stin, Hugh (Giovanni Franzoni), disincan-
tato omosessuale che ha condiviso 
battaglie e passioni della scrittrice. Non 
ci vuole molto a capire che quella che 
vuole essere una festa in realtà si tra-
sforma per tutti in una sorta di bilancio 
esistenziale, di resa dei conti fra madre 
e figli, complice l’ultimo libro in cui l’in-
tellettuale racconta la sua vita. Il testo 
di Alexie Kayne dice e spiega tutto. An-
drea Chiodi, complici le scene essenzia-
li di Matteo Patrucco e le luci di Cesare 
Agoni, costruisce uno spettacolo che ai 

dettagli del narrato oppone - allegge-
rendo il plot - l’essenzialità dell’ambien-
tazione e della recitazione che si fa trat-
tenuta, a tratti secca e senza fronzoli. 
Questo permette a Elisabetta Pozzi, e ai 
non meno efficaci comprimari, di dare 
maggiore incisività alle parole e di co-
struire una storia che, per quanto intui-
bile, si fa seguire. La Pozzi dimostra una 
maturità e armonica compattezza di 
toni e sfumature che fanno del suo per-
sonaggio una persona, ovvero la con-
fessione vera e disincantata, dolente 
ma non rassegnata di una donna che 
deve fare i conti con la passione della 
politica e il sacrificio delle relazioni fa-
miliari. Tutto ciò nella consapevolezza 
dell’impossibilità di tornare indietro e 
di porre rimedio agli errori, cosa che 
lascia nel pubblico un certo gusto ama-
ro in bocca e uno spunto per riflettere. 
Nicola Arrigoni

Cronaca indifferente 
di una metamorfosi
LA MASCHIA, di Claire Dowie. 
Traduzione di Stefano Casi. Regia 
e scene di Andrea Adriatico. Con 
Olga Durano, Patrizia Bernardi, 
Alexandra Florentina Florea. Prod. 
Teatri di Vita, BOLOGNA. 

IN TOURNÉE

Maschia non si nasce, si diventa: non si 
sa come, né attraverso quale processo 
di trasformazione, ma una bella matti-
na Helen scopre che il suo corpo lenta-
mente sta mutando in quello di un uo-
mo. Il monologo è una pigra presa d’at-
to di questa nuova condizione maschile 
da parte di una donna che sembra non 
avere nessun passato e che vive in di-
retta sul pubblico questa innaturale 
metamorfosi, come se si guardasse da 
fuori, in continua “soggettiva”, nella de-
scrizione minuziosa di qualunque ge-
sto, o atto, compia nell’ispezionare il 
suo fisico, in una maniera talmente 
asettica e indifferente che sembra qua-
si parlare di un’altra persona. Non c’è 
nessuno sconcerto o stupore in quello 
che dice e che fa, come se in fondo la 
cosa non la riguardasse. Né servono ad 
animare questo piccolo evento casalin-
go l’entrata in scena di Sharon, una al-
legorica donna delle pulizie e dell’amica 
Tina: tutto appare molto letterario, inu-
tile e noioso, privo di qualsiasi senso te-
atrale: una lunga e apatica didascalia 
che ci lascia completamente indifferen-

ti. La versione italiana, curata con ac-
cortezza da Stefano Casi, tenta di ac-
cendere sul piano drammaturgico 
questo testo piatto con rimandi raffina-
ti, allusioni forti, una terminologia sfac-
ciata, indirizzandolo verso una linea co-
mic o - gr o t tesc a  da  c ommedia 
d’avanguardia un po’ surreale, come si 
trattasse di un testo di Annibale Ruccel-
lo e non della inglesissima, e fin troppo 
celebrata Claire Dowie, antesignana 
dello stand-up theatre, monologhi fron-
tali a metà strada fra un cabaret d’as-
salto e lo spettacolo di intrattenimento 
dal linguaggio volgare, sessualmente 
esplicito, divertente: ma in questa occa-
sione non centra nessun bersaglio. Ol-
ga Durano alle prese con questo vuoto 
teatrale rimane spaesata e incerta, 
prigioniera di un delirio di parole da cui 
non riesce a trovare una plausibile via 
d’uscita. La regia di Andrea Adriatico 
gioca la carta della leggerezza e del 
controcanto divertito con quella sceno-
grafia girevole su cui sono disegnate, 
come in un fumetto, le varie stanze del-
la casa dove si muove la protagonista. 
Giuseppe Liotta

Delbono e Avitabile, 
per cantare l’amore
BESTEMMIA D’AMORE, di e con 
Pippo Delbono ed Enzo Avitabile. 
Con Gianluigi Di Fenza (chitarra 
napoletana), Carlo Avitabile 
(tamburi), Mario Pescosolido 
(violoncello). Prod. Ert, MODENA.

IN TOURNÉE

Al di là di ogni definizione, di ogni ca-
tegoria. Oltre lo spettacolo/concerto, 
oltre ogni forma definita di teatro. Un 
canto che nasce dall’unione tra paro-
le, versi, urlo che scaturisce dall’ani-
ma, e musiche, canzoni, sonorità che 
affondano le loro radici nel Mediter-

raneo. C’è tanto, ma sembra una cosa 
sola: è ciò che Pippo Delbono ed Enzo 
Avitabile riescono a ricreare sul 
palcoscenico con Bestemmia d’amore. 
Un’unica voce, un unico suono, un uni-
co canto, che esamina l’amore e il do-
lore, la spiritualità, la verità, il mondo 
che ci circonda. Un percorso che at-
tinge dalle parole del mistico Juan De 
La Cruz, di Rimbaud, di Pasolini (che 
torna ancora una volta in un lavoro di 
Delbono), per farne materia viva, sen-
timento universale, visioni della realtà 
che fotografano un’emozione, un pen-
siero, una riflessione. E lo fanno diven-
tando tutt’uno con la musica di Avita-
bile ,  che sembra fondersi alla 
perfezione (com’è successo anche 
nelle passate collaborazioni con Del-
bono) con i testi, con l’espressività 
dell’attore/autore. Si spazia tra ricer-
ca di verità urlata, che vuole solo «mu-
sica e basta», e l’amore che «è solo 
una parola», cercato anch’esso, come 
la preghiera. C’è la religione, la 
spiritualità, c’è la passione («il sangue 
non è acqua, è solo passione»), c’è il 
dolore (come quello che si legge in 
Lampedusa, che però offre tanto al-
tro, tanti sentimenti, tanta poesia, e 
che le note e le luci delineano, riman-
dando a quell’umanità sospesa tra cie-
lo e mare), c’è un mondo che - come 
viene affermato - nemmeno le parole 
profetiche di Pasolini sono riuscite a 
descrivere nelle derive che oggi a 
volte sembra prendere. C’è tanto, 
dunque, in Bestemmia d’amore, in 
quella scena interamente riempita dai 
protagonisti: Delbono che anima, co-
me sempre, ogni parola, ogni suono, 
ogni emozione, e Avitabile che non 
smette di sorprendere per la sua ca-
pacità di interpretare, attraverso la 
ricerca musicale, la contemporaneità, 
l’umanità, l’universalità di note, frutto 
da sempre di contaminazioni e incon-
tri. Paola Abenavoli

Apologia  
(foto: Luca Del Pia)
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GRANMA. METALES DE CUBA, 
un progetto di Rimini Protokoll. 
Concept e regia di Stefan Kaegi. 
Drammaturgia di Yohayna 
Hernández e Ricardo Sarmiento. 
Con Milagro Álvarez Leliebre, Daniel 
Cruces-Pérez, Christian Paneque 
Moreda, Diana Sainz Mena. Prod. 
Rimini Apparat, BERLINO - Maxim 
Gorki Theater, BERLINO - Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, 
MODENA e altri 7 partner 
internazionali.

Granma è il nome del piroscafo con 
il quale, nel 1956, partiti dal Messico, 
Fidel Castro e un’ottantina di esuli 
cubani raggiunsero una spiaggia di 
Cuba. E da là diedero il via a una tra 
le più longeve rivoluzioni del secolo 
passato. Granma. Metales de Cuba 
(visto all’Arena del Sole di Bologna) è 
la creazione che nel corso di tre anni 
ha por tato Stefan Kaegi e il suo 
gruppo di lavoro sull’isola, per un 
progetto fra i più recenti di Rimini 
Protokoll. Milagro, Daniel, Christian 

e Diana sono quattro giovani cubani, 
tra i ventiquattro e i trentaquattro 
anni. Ciascuno di loro ha avuto un 
nonno o una nonna che ha dato il 
proprio sostegno alla Rivoluzione ca-
strista. Chi nei modi più semplici e 
quotidiani: cucendo vestiti o suonan-
do in un’orchestra. Chi investito di 
un ruolo politico e ufficiale. Quattro 
nipoti raccontano dunque quattro 
nonni. Ne ripercorrono la storia e gli 
ideali, confrontandoli con i propri. 
Se esistono ancora, gli ideali. A esi-
stere sicuramente sono i sontuosi 
tromboni - i metales del titolo - che 
nelle loro mani splendono lucidi d’ot-
tone. A destra del palcoscenico c’è 
una macchina da cucire, di quelle di 
un tempo, a pedale. A turno i quattro 
nipoti si danno da fare e cuciono il 
lungo nastro di stoffa che dal 1956, 
l’anno che diede il via alla Rivoluzio-
ne, si estende fino al nostro decen-
nio, nel quale, rivoluzionario a Cuba, 
è soprat tut to il turismo. Su tre 
schermi si srotolano intanto foto-
grafie e filmati, grazie ai quali cono-

scere i quattro vecchi e al tempo 
stesso la Storia e la Rivoluzione viste 
con gli occhi di chi le ha fatte, cre-
dendoci fino in fondo. Di queste mi-
crostorie, della musica dei tromboni 
e delle canzoni, si riempie via via lo 
spettacolo. Oltre che di frequenti 
lanci di baseball, il più diffuso sport 
cubano. In cui si impegnano però gli 
spettatori, che tirano in palcosceni-
co palle fatte di stracci, come quelle 
con cui si sono divertite generazioni 
di ragazzini sull’isola. E la mazza è 
una bottiglia di plastica. Il filmato fi-
nale li porta sul lungomare di L’Ava-
na - il bellissimo Malecón - spazzato 
dalle onde, ma oggi anche da orde di 
turisti globali. Meglio o peggio di ie-
ri, chissà. Roberto Canziani

UNCANNY VALLEY, concetto, testo e 
regia di Stefan Kaegi. Testo, corpo, 
voce di Thomas Melle. Animatronic 
Chiscreatures Filmeffects GmbH. 
Prod. Münchner Kammerspiele, 
MONACO (De) e altri 7 partner 
internazionali.

Testo, corpo, voce. Questo il contributo 
di Thomas Melle in locandina. Niente in-
terpretazione. E in realtà anche il corpo 
tentenna, visto che sul palco della Trien-
nale di Milano c’è solo un precisissimo 
robot costruito sulla figura dello 
scrittore svizzero. Un automa. Con 
gestualità naturale, colloquiale, 
perfetta per accogliere e raccontare di 
un’esistenza che non è la sua. O forse lo 
è al quadrato... Questo il primo cortocir-
cuito offerto da Rimini Protokoll. Un 
cortocircuito che suggerisce di ragio-
nare sui concetti di verità e di finzione, 
di autenticità e di copia. Qui siamo all’in-
terno di un allestimento installativo che 
ricrea l’ipotesi di un salottino, a cui si 
affianca un ampio schermo. La sensa-
zione complessiva è quella di trovarsi in 
una specie di bizzarra Ted (Technology 
Entertainment Design), conferenza di 
natura robotica ma di contenuti umani, 
visto che Melle racconta della sua vita, 
dell’esperienza cyborg, dei saliscendi 
della carriera e della bipolarità. Affidan-
do il tutto alle sinapsi in silicone di un 
replicante ironico, che rivolge al pubbli-
co una manciata di interrogativi sulla 
presunta superiorità umana e sulla 
complessa definizione della realtà. In-
terrogativi centrali. Dal sapore quasi 
post-coloniale. Ma su cui il lavoro non 
pare aggiungere molto a livello teorico, 
all’interno di una riflessione non certo 
originalissima. Dal punto di vista emoti-
vo dovrebbe invece emergere con forza 
il perturbante, quel disagio che si prova 
di fronte a un robot antropomorfo par-
ticolarmente somigliante all’uomo. Ma 
qui la finzione non è mai in dubbio: nes-
sun brivido d’inquietudine. Forse anche 
per la chiave di estremo rigore scelta 
da Kaegi, che nulla concede alle emozio-
ni, accentuando la severa esposizione 
oratoria in un quadro di totale staticità. 
Cura del dettaglio ed eleganza non tro-
vano così una reale base drammaturgi-
ca per scavare in un’intuizione lucida 
eppure sterile. L’animatronic di Thomas 
Melle non disturberà il sonno. E si torna 
nostalgici alla Rachael di Blade Runner, 
che molti più dubbi riusciva a trasmet-
tere sulla natura umana o meno delle 
sue replicanti carni. Ma forse è solo il 
fascino del vintage. Diego Vincenti

Cuba, i profughi mediorientali e i cyborg, 
i Rimini Protokoll tra Storia e Scienza

Granma. Metales de Cuba  
(foto: Dorothea Tuch)
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Se l’epopea del Pequod 
diventa teatro di piazza
MOBY DICK, ideazione e regia 
di Stefano Tè. Adattamento di 
Giulio Sonno. Scene di Dino Serra. 
Costumi di Luca Degl’Antoni 
e Beatrice Pizzardo. Luci di 
Alessandro Pasqualini. Musiche 
di Luca Cacciatore, Igino L. 
Caselgrandi, Domenico Pizzulo. Con 
15 attori e performer. Prod. Teatro 
dei Venti, Modena - Klaipeda Sea 
Festival (Lituania). TRASPARENZE 
FESTIVAL, MODENA. 

Il teatro, luogo sacro di fantasia cre-
ativa e mitologica dei popoli, a rievo-
care l’origine, la memoria, lo spirito 
dell’uomo. E raffigurarlo per rappre-
sentanti, icona e specchio dei rap-
presentati. Nel giocare un patto taci-
to di  possessione reciproca e 
scambievole. L’utopica visione realiz-
zata, il moto della spettacolare opera 
Moby Dick , progetto ideato per gli 
spazi urbani dal Teatro dei Venti - al-
lestito a Modena nell’ambito di Tra-
sparenze Festival - ricreata dall’ope-
rosità, dall’ostinazione, dalla ricerca 
artistica, letteraria, filosofica, dram-
maturgica, dalla passione. Dall’idea 
mutata in corpo, prende vita la gi-
gantesca macchina teatrale, struttu-
ra e anima drammatica della messin-
scena dell’epopea del Pequod. Un 
enorme vascello issato su da una 
ciurma di acrobati, musicisti, attori; 
dapprima (in forma originaria di un 
gigantesco palcoscenico in legno) 
trainato sulla scena aperta, un cam-
po, una piazza (l’antico concetto di 
spazio/ara del rituale teatro) da un 
manipolo di forzuti; anticipato profe-
ticamente e simbolicamente da una 
folla di bambini, allegoria di speran-
za. Il divenire dell’opera tra svela-
mento, moduli, azioni coreutiche, im-
magini di rimando (dialet tiche) o 
figurate da composizioni fisiche, pre-
dispone un ascolto dinamico, poli-
prospettico, reso intellegibile dalla 
chiarificazione per segni. Linguaggi, 
orchestrazioni registiche, interventi 
drammaturgici, assemblati in una co-
erenza filologica che fa dei materiali 
un impasto per un’unica e nuova le-
ga. Rimane un senso di incompiutez-
za, fuori dagli sguardi critici e dagli 
entusiasmi di spettacolarizzazione, 
nell’avvertire la mancanza di quel 
soddisfacimento di spettatore incan-

EVROS WALK WATER 1&2, 
concept e regia di Daniel 
Wetzel. Drammaturgia di Ioanna 
Valsamido. Scene di Adrianos 
Zacharias e Magda Plevraki. Luci 
di Martin Schwemin. Con le voci di 
Abel, Aron, Ehsan, Jawad, Jined, 
Massoud, Moussa e Omer. Prod. 
Rimini Protokoll, BERLINO.

L’odissea dei bambini afghani, siriani, 
iracheni sono voci ascoltate in cuffia, 
è il concerto di John Cage, Walk Wa-
ter, che gli spettatori suonano in 
Evros Walk Water 1&2 di Daniel 
Wetzel e dei Rimini Protokoll (visto a 
Lumezzane), un gioco di ascolto e 
azione destinato a fiorire dentro la 
sensibilità di ogni spettatore, chia-
mato non solo ad assistere, ma a fa-
re, a partecipare a un viaggio musi-
cale, performativo, poetico ed etico, 
contraddistinto da una leggerezza 
che commuove. La compagnia berli-
nese, che ha fatto del teatro della 
partecipazione non solo un’estetica, 
ma anche un’etica poetica e politica, 
ha chiesto ai ventiquattro spettatori 
per replica di essere testimoni e at-
tori delle storie di quindici ragazzini, 
ospitati presso un centro d’acco-
glienza ad Atene. I racconti audio col-
gono e trasferiscono agli spettatori 
la vita quotidiana nella piccola casa 
nel centro della capitale greca, dove 
vivono quindici ragazzi sopravvissuti 
dapprima alle traversate a piedi 
dall’Iraq, dall’Afghanistan, dalla Siria, 
poi a quelle in mare su un’imbarca-
zione diretta in Grecia e infine alle 
brutali condizioni dei campi di deten-
zione greci. I bimbi non ci sono e gli 
spettatori sono chiamati a muoversi 
in un ring, a giocare con gli oggetti: 
una paperella, dei bicchieri di birra, 
una pistola, una catena. Ogni spetta-
tore cambia posizione, sfiora l’altro e 
lo fa calpestando una cartina dell’Eu-
ropa. Al centro dello spazio c’è un 
canotto, di quelli che i bimbi hanno 
usato per attraversare il Mar Egeo e 
dalla Turchia approdare in Europa, 
dopo che la tra t ta pra t icabile 
dell’Evros è stata bloccata da una re-
cinzione nel 2012. Negli spostamenti 
da una postazione all’altra siamo a 
nostra volta migranti, l’uno di fianco 
all’altro, isolati dalle cuffie e dalle 
storie che ogni spettatore ascolta, 
eppure membri di uno stesso desti-
no: fuggire dalla guerra per cercare 
una vita migliore o, semplicemente, 
per evitare la morte. Nicola Arrigoni

tato dalla macchinazione ma comple-
tamente rapito dalla visione. Come si 
assistesse a un propizio rito prepa-
ratorio non concluso, a cui non corri-
sponde un’adeguata sazietà dramma-
turgica e drammatica. Leva poco alla 
potenza espressiva, morale, artistica 
di uno spettacolo destinato a incide-
re memorie e corpi. Emilio Nigro

Con Silvia Costa, 
la poesia è servita
MIDNIGHT SNACK, azione e set design 
di Silvia Costa. Suono di Claudio 
Rocchetti. Prod. Xing/Raum, Bologna. 
IPERCORPO FESTIVAL, FORLÌ.

“Avanti” è l’invito impresso sullo zer-
bino, sopra al quale in fila, e stretti 
tra gli stipiti, gli spettatori entrano 
nella dimensione “extra-casalinga” 
di Midnight Snack , accolto nella 
Chiesa di San Giacomo durante la 
16a edizione di Ipercorpo. Il set de-
sign della performance notturna di 
Silvia Costa è una stanza di cartone, 
le cui superfici ricreano un interno 
di estremo ed essenziale rigore, abi-
tato da una creatura assorta, rico-
perta da vesti anch’esse di cartone: 
involucri scricchiolanti a proteggere 
una fisicità minuta, sebbene padro-
na di questo cantuccio. I capelli sono 
arruffati attorno a sproporzionati 
bigodini, l’orologio da polso, troppo 
grande rispetto alla magrezza del 
braccio, segna con lancette immobili 
un tempo morto. Il verso di Amelia 
Rosselli affiora con gradualità, e con 
discrezione scosta il silenzio circo-
stante articolandosi in una musicali-
tà morbida, risonante nel suono live 
del musicista Claudio Rocchetti, con-
trappunto artificioso che discorda 
dalla poesia delle parole e delle par-
titure dei movimenti sillabati e mini-

mali. Midnight Snack tende all’esclu-
sivismo, alla circospezione cerebrale 
ed elitaria rispetto alla quale il pub-
blico è ospite inatteso e ignorato. 
Tutt’intorno, il torpore caldo delle 
luci non riesce a rendere penetrabi-
le questa dimensione onirica dalla 
temperatura percettiva in fibrillazio-
ne, che spinge i versi della poetessa 
a uscir fuori dal corpo della perfo-
mer e a riverberare. Nel compiere 
l’azione di infilare la testa dentro il 
forno, Silvia Costa traccia un’ellissi 
tra la figura di Rosselli e quella della 
poetessa Sylvia Plath: due solitudini 
suicide dialogano tra loro inserite in 
una liturgia di folgorazioni, in cui il 
pesce fresco trovato nel forno è l’u-
nico elemento che si pone come se-
gno tangibile e che, come l’ospite 
sgradito, fatalmente, inizia a puzza-
re. Lucia Medri

L’enigma di Edipo 
secondo Chiara Guidi
EDIPO RE DI SOFOCLE. ESERCIZIO 
DI MEMORIA PER QUATTRO VOCI 
FEMMINILI, da un’idea di Chiara 
Guidi in dialogo con Vito Matera. 
Scene, luci e costumi di Vito 
Matera. Suono di Scott Gibbons. 
Con Angela Burico, Chiara Guidi, 
Anna Laura Penna, Chiara Savoia. 
Prod. Socìetas, CESENA (Fc).

L’enigma è il perno attorno al quale 
si districa il groviglio esistenziale 
dell’Edipo sofocleo reinterpretato da 
Chia ra Guidi: una ricerca che si 
muove scavando un solco profondo 
tra una domanda ontologica irriduci-
bile (chi sono?) e una risposta smi-
surata e inattingibile (sono il figlio di 
mia moglie, l’assassino di mio padre, 
il fratello dei miei figli), con un inten-
to dichiaratamente palingenetico ri-

Edipo re di Sofocle 
(foto: Eva Castellucci)
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spetto alla parola. Domande, coman-
di, improperi e risposte sono le par-
tizioni che scandiscono la tragedia 
d’Edipo, in cui la parola si polverizza, 
implode in una sequela di microuni-
tà sonore (sillabe, fonemi, ripetizioni 
e variazioni vocaliche e consonanti-
che) che annullano i significati noti e 
restituiscono il baratro di un tor-
mento senza requie, in una sorta di 
rievocazione metrica che si rastre-
ma fino all’unità minima del dicibile: 
la lettera, il suo suono univoco. E so-
no proprio le lettere che contrasse-
gnano le iniziali dei personaggi, in-
scritte in piccoli cerchi concatenati, 
che ricordano le strutture dei lega-
mi chimici, e che si illuminano a in-
termittenza su un tabellone, a domi-
nare la scena oscura che si erge su 
spalti posizionati a ferro di cavallo: 
le mura di Tebe. A corroborare que-
sta rarefazione del senso che si di-
chiara come atto cosmogonico, arti-
colato dalla voce della Guidi in scena 
con Angela Burico, Anna Laura Pen-
na e Chiara Savoia, vi è il tappeto so-
noro realizzato dal compositore 
elet tro-acustico americano Scott 
Gibbons, storico collaboratore della 
Socìetas, interpolato dalla stratifica-
zione di decine di registrazioni vocali 
realizzate dalla Guidi e dai suoi atto-
ri nell’arco di diversi anni. Tale den-
sità e profondità di elaborazione so-
nora è attraversata dalla nitida e 
marziale sillabazione del coro, com-
posto da settanta cittadini, parteci-
panti al laboratorio condotto dalla 
Guidi a Roma: una trafittura nel tes-
suto sonoro teso dalle soliste; un di-
sturbo inquietante, latore di terribili 
certezze. Giulia Morelli

L’essenza di Ibsen 
nella tragedia di Hedvig
HEDVIG, di e con Federica Santoro 
e Luca Tilli da L’anitra selvatica di 
Henrik Ibsen. Musiche di Luca Tilli. 
Prod. Santoro-Tilli, Roma - Fabbrica 
Europa, Firenze. FABBRICA EUROPA, 
FIRENZE.

Un assolo, un monologo “mascherato” 
dalla presenza prima silenziosa e poi 
musicale, al suo violoncello, di Luca 
Tilli, con un’ammirevole Federica San-
toro che si immerge, quasi precipitan-
dovi, ne L’anitra selvatica di Henrik 
Ibsen; anzi in un unico personaggio 
del dramma, quello fragile e doloroso 

della figlia adolescente di Gina Ekdal 
(che non la ha avuta, probabilmente, 
dal marito Hjalmar, ma dal ricco indu-
striale Werle, di cui era domestica). 
Un personaggio più che toccante, 
Hedvig. Afflitta da una malattia che la 
renderà presto cieca, è come un gru-
mo di sofferenza e di strazio fatale, di 
destino avverso e terribile, in cui qua-
si si rapprende l’essenza del dramma 
e la sua velenosa tragedia. E la Santo-
ro, in una sorta di virtuosistico flusso 
di coscienza parlato, pronunzia, recita 
un’onda senza freni, inarrestabile, di 
parole, a un ritmo vertiginoso; rima-
sticando situazioni del dramma e bat-
tute, evocando con efficacia emotiva il 
cadere di Hedvig nella disperazione, 
nell’autopunizione; prima decidendo 
di sacrificare, pur di riavere l’amore e 
la vicinanza del padre perduto Hjal-
mar, la sua amatissima “anitra selva-
tica” che fa vivere in casa, poi ucci-
d e n d o s i ,  n e l  g i o r n o  d e l  s u o 
compleanno. Un gesto atroce, eppure 
destinato presto - dice il cinico Relling 
- a diventare per Hjalmar solo «un bel 
tema per declamazioni», entro poco 
tempo, in quanto tornerà a «cuocere 
nella commozione, nell’ammirazione e 
nella compassione per se stesso». Po-
chi oggetti popolano lo spazio dello 
spettacolo, minima l’azione scenica, e 
anche l’interprete si muove pochissi-
mo, quasi sempre seduta a un tavolo. 
Di indubbia suggestione però la pre-
senza del quadro di Ettore Franci, una 
figura femminile il cui volto è nasco-
sto dai capelli in maniera inquietante. 
Francesco Tei

Un uomo e la sua vocazione: 
Civica racconta Eduardo
PAROLE IMBROGLIATE, di e con 
Massimiliano Civica. Prod. Atto 
Due, SESTO FIORENTINO (Fi).

La nascita del testo, la stipula del 
contratto, l’attribuzione dei ruoli e le 
prove, che avvengono in penombra e 
nel gelo, e inoltre: il viaggio in tour-
née, il giorno che precede il debutto, 
l’arrivo nei camerini. E il colpo di tos-
se - o il battito della scarpa - che dal-
le quinte anticipa sonoramente l’en-
t r a t a ,  m e t t e n d o  i l  p u b b l i c o 
sull’attenti; il silenzio con cui gli spet-
tatori accolgono l’ingresso dal fondo; 
l’attenzione con cui aspettano ch’egli 
pronunci la prima battuta. Eccolo, 
«chisto è isso» per dirla con Petroli-

FABBRICA EUROPA

Barocco, flamenco e divertente 
il Bach da camera della Fura dels Baus
FREE BACH 212, di Miki Espuma e David Cid. Direzione musicale di 
Pavel Amilcar, Thor Jorgen e Miki Espuma. Luci di David Hoyo e Jaime 
Llerins. Video di David Cis. Con l’ensemble musicale Divina Mysteria, 
Mariola Menrives (cantante) e Miguel Angel Serrano. Prod. La Fura 
dels Baus, Barcellona. FABBRICA EUROPA, FIRENZE.

Scordatevi la Fura dels Baus di una volta, trasgressiva e violenta, provo-
catoria e scioccante. Diventata un marchio dello spettacolo internazio-
nale, la storica compagnia catalana può ormai realizzare di tutto: anche 
una creazione “da camera”, gustosa e divertente, come questo simpati-
co Free Bach 212. 
Il numero è quello, nel catalogo delle opere di Bach, della Cantata pro-
fana Mer hahn en neue Oberkeet, conosciuta normalmente come Canta-
ta dei contadini. L’esperimento, curioso e felicemente risolto da Espu-
ma e Cid, è quello di trasformare in evento autenticamente teatrale una 
semplice esecuzione musicale, integrata solo da apporti video e mul-
timediali e dalla presenza della musica e della danza flamenche. I due 
giovani cantanti (baritono e mezzosoprano), la cantaora di flamenco e i 
musicisti acquistano infatti una presenza scenica, traboccante quasi in 
azione teatrale. In questo aiuta, senz’altro, la componente di teatralità 
del testo, che evoca una festa contadina, la gioia del convito e soprat-
tutto del brindisi, vitalità che si colora di carnale sensualità, di amori e 
corteggiamenti accolti o rifiutati. 
Altra scommessa riuscita quella di sposare la pur solare musica baroc-
ca della cantata con la dimensione di sensualità e febbre vitale del f la-
menco, con gli strumentisti dell’ensemble Divina Mysteria che accom-
pagnano gioiosamente coinvolgenti momenti di ballo collettivo, cui si 
uniscono tutti.
Un divertimento, in fondo, bizzarro e leggero, questo spettacolo, che 
alla fine convince e contagia con allegria il pubblico, invitato al termi-
ne ad assaggiare la “birra di Bach”. Sembrano divertirsi molto cantan-
ti e strumentisti del gruppo Divina Mysteria; fascinosa e carismatica la 
voce flamenca di Mariola Membrives, ma semplicemente eccezionale, 
entusiasmante, per bravura tecnica, per duttilità e capacità di piegare 
il proprio corpo a qualunque tipo di utilizzo scenico e di espressività, 
il ballerino (e mimo) Miguel Angel Serrano. Un appunto: in tanta con-
gerie di proiezioni video e mezzi multimediali, dei semplici sopratito-
li per tradurre i testi cantati da mezzosoprano, baritono e cantaora non 
avrebbero affatto guastato. Francesco Tei
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ni: “isso” è Eduardo. Eduardo De Filip-
po, certo, giacché di Eduardo parla 
Massimiliano Civica - un paio di piaz-
zati per luce e un leggio sul quale 
poggia un canovaccio costituito da 
una decina di fogli a cui aggiungere, 
di sera in sera, lembi d’una improvvi-
sazione citazionista ulteriore e coltis-
sima - e di Eduardo ecco perciò la 
formazione, i trionfi e le crisi, l’ego 
smisurato e la cura capocomicale 
per la famiglia e il gruppo e - ancora 
- l’accumulo della fatica e degli ap-
plausi, i guadagni e le perdite, le radi-
cali esigenze di scena (che obbligano 
a diventare severo, scontroso, cru-
delmente professionale) e i sacrifici 
di una vita dedicata tutta a un me-
stiere, recitare, che non è solo un 
mestiere. La storia di un uomo e della 
sua vocazione è quindi questo mono-
logo, che non ha quarta parete e che 
attinge alle opere e agli epistolari 
dello stesso Eduardo, ai ricordi dei 
teatranti che l’hanno incontrato, alla 
biografia scritta da Maurizio Giam-
musso, ai saggi composti da Anna 
Barsotti, Fiorenza Di Franco, Federico 
Frascani. Ma è solo di Eduardo che 
Civica parla? Piuttosto Parole imbro-
gliate mi pare l’elogio che un regista 
compie dell’Attore, figura nella quale 
s’incarna (fino a coincidere del tutto) 
il teatro. È l’Attore dunque - mostro 
sacro o comparsa, Narciso esibizioni-
sta e mercenario di consumo, anima-
tore di metafore e immagine carnale 
e distorta di noi che sediamo in pla-
tea - il tema di Civica e di una lezione-
spettacolo il cui unico limite è la du-
rata: un’ora che, per la bellezza degli 
aneddoti e lo humour con cui è intes-
suto il racconto, è sembrata troppo 
breve, quasi niente, da volerne anco-
ra. Alessandro Toppi

La breve vita di Katia 
sola davanti alla Storia
KATIE’S TALES (STORIE DI KATIE), di 
e con Agnieszka Kazimierska. Regia 
di Mario Biagini. Prod. Fondazione 
Teatro della Toscana, FIRENZE.

La brevità di uno spettacolo, dote 
spesso apprezzata da un pubblico 
stanco e svogliato, può rivelarsi una 
scelta rischiosa, poiché si deve ben 
calibrare il tiro per non peccare di su-
perficialità. Non è il caso di Katie’s Ta-
les, scritto da Agnieszka Kazimierska 
che è anche unica protagonista in 

SCENE DA FAUST, di Johann Wolfgang Goethe. 
Traduzione di Fabrizio Sinisi. Drammaturgia e regia di 
Federico Tiezzi. Scene e costumi di Gregorio Zurla. Luci 
di Gianni Pollini. Con Sandro Lombardi, Marco Foschi, 
Leda Kreider, Dario Battaglia, Alessandro Burzotta, 
Nicasio Catanese, Valentina Elia, Fonte Fantasia, 
Francesca Gabucci, Ivan Graziano, Luca Tanganelli, 
Lorenzo Terenzi. Prod. Teatro Metastasio, PRATO - 
Compagnia Lombardi-Tiezzi, FIRENZE.

IN TOURNÉE

Seminudi, a testa in giù, agganciati per le caviglie, a brac-
cia spalancate, i tre arcangeli Gabriele, Michele e Raffaele 
sembrano volare; poi Dio, come uno specchio infranto con 
cui dialoga Sandro Lombardi (Mefistofele) nella scena-clou 
della famosa scommessa sull’anima di Faust. Tiezzi (e Lom-
bardi) si misurano con un capolavoro come Faust, le cui 
dimensioni - non solo la durata - sembrano andare al di là 
del teatro e della scena, e che quindi pone sempre enormi 
problemi di rappresentazione. Problemi che Tiezzi ha af-
frontato con il suo stile, mettendo in piedi uno spettacolo 
bellissimo, nella sua raffinata, preziosa essenzialità sceni-
ca, tra citazioni cinematografiche e figurative, presenze 
animali (suggestivo e inquietante il cane), scritte luminose 
e uno stuolo di attori/servi di scena. Ad andare in scena 
per ora è la prima parte dell’opera di Goethe, quella che 
finisce con la morte di Margherita: la “versione italiana” di 
Sinisi è attuale, “personalizzata” e il testo originario (4.612 
versi!) è stato drasticamente sfrangiato con abilità e intel-

ligenza. Il brivido grandioso dell’opera goethiana resta tut-
to quanto in scene come Giorno fosco e la sinistra, brevis-
sima Notte. Quanto ai personaggi, l’idea principale di Tiezzi 
è che il diavolo non sia una presenza esterna o sopranna-
turale, ma incarni una parte dell’animo dell’uomo, della 
sua volontà, del suo problematico porsi davanti a una real-
tà irrimediabilmente inconoscibile. Questo passa nell’in-
terpretazione, stupenda, a momenti irresistibile, di Lom-
bardi, un Mefistofele tentatore, spietato e insidioso solo a 
tratti, ma più spesso amabilmente accattivante, franca-
mente simpatico. Molto bravo, sofferto, intenso, lontano 
da ogni caduta in toni convenzionali e prevedibili, Marco 
Foschi nei panni di Faust: restano dubbi sulla scelta (cer-
tamente meditata) di un attore così giovane per un perso-
naggio che dovrebbe avere su di sé, visibilmente, tutto il 
peso di una lunga vita e di un interminabile, inutile errare 
spirituale e psicologico. Una rivelazione è Leda Kreider, 
Margherita («una donna abusata», dice Tiezzi): la giovane 
interprete affronta senza cedimenti una impervia prova 
da grande attrice, tra lo strazio spasmodico, anche fisico, 
della scena della Cattedrale e l’assolo addirittura virtuosi-
stico della scena conclusiva (Carcere), in cui Tiezzi la la-
scia da sola sul palco, eliminando la presenza fisica di 
Faust e Mefistofele. È Margherita che, sola, delira, e si di-
strugge: forse per evitare la dimensione di “leggenda” edi-
ficante e religiosa presente nell’opera, che premia con la 
salvezza ultraterrena la ragazza che scaccia e rifiuta 
Faust e il Maligno. Un finale che, però, risulta poco com-
prensibile a chi non conosce il testo. Francesco Tei

Tiezzi e Lombardi affrontano Faust, 
quando il Male è dentro di noi
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scena. L’at trice polacca, membro 
dell’Open Program (Workcenter of 
Jerzy Grotowski) da più di un decen-
nio, immagina il suo monologo tra il 
mondo onirico e quello fortemente 
reale, tra una gioventù vissuta con 
grazia spensierata e sorridente, e la 
vecchiezza del corpo rattrappito. Sia-
mo trasportati in una magione di 
campagna, dove il grano risplende nei 
campi e i cavalli corrono liberi. In que-
ste atmosfere, che sembrano proveni-
re da un racconto di Adalbert Stifter, 
Katie, la giovane protagonista, atten-
de il suo amato, il suo “signore”, parti-
to dopo un fatto terribile con la pro-
messa di tornare, un giorno. La 
ragazza abita assieme a una coppia di 
domestici stranieri, protetta dal suo 
giardino. Tra i visitatori che fanno la 
loro comparsa quotidiana, aspetta 
lettere che le parlino di lui ed è sem-
pre pronta al sorriso, alla gioia spen-
sierata di ragazza, a sogni incantati di 
matrimonio. Ma nel suo passato c’è 
anche al t ro .  In  ques to lavoro 
compatto, breve come un riassunto, 
si aprono squarci e rimandi continui, 
intervallati da canzoni in polacco che 
spingono su un’emotività comune, 
condivisa, arcaica, dei quali, pur non 
capendo le parole, intuiamo gli stati 
d’animo, le intenzioni e le vibrazioni. E, 
mentre seguiamo Katie, questa «don-
na in piedi di fronte alla Storia, di 
fronte alle proprie luci e alle proprie 
ombre, all’incrocio tra passato e futu-
ro», condividendo quel destino incer-
to, la protagonista esce di scena così 
d’improvviso e in maniera talmente 
inaspettata che tutto sembra fermar-
si per sempre. Anche tra gli attoniti 
spettatori. Marco Menini

Facciamolo strano 
anche se è Pirandello
IL PIACERE DELL’ONESTÀ, di Luigi 
Pirandello. Regia di Alessandro 
Averone. Scene di Alberto Favretto. 
Costumi di Marzia Paparini. Con 
Alessandro Averone, Alessia 
Giangiuliani, Laura Mazzi, Marco 
Quaglia, Gabriele Sabatini, 
Mauro Santopietro. Prod. Teatro 
Metastasio, PRATO.

IN TOURNÉE

Qualche anno fa avevo proposto pub-
blicamente la “rottamazione” di Piran-
dello (vedi l’inchiesta Abbattiamo Pi-

randello o forse no?, pubblicata su 
Hystrio n. 3.2017, pag. 48), non inten-
dendo, ovviamente, radiare i suoi testi 
dal repertorio dei teatri, ma farli a 
pezzi: spaccare la crosta primonove-
cento (fatta di situazioni, valori, com-
portamenti, linguaggio) che rende da-
tato e insostenibile il realismo della 
maggior parte degli allestimenti, so-
prattutto quelli che vorrebbero esse-
re fedeli e ortodossi. Se vi piace di più 
la parola destrutturare, per me fa lo 
stesso. Di allestimenti destrutturati 
ultimamente ne ho visti parecchi. Al-
cuni, a mio parere, molto intelligenti. 
Da Roberto Latini a Filippo Dini che ha 
trattato Così è (se vi pare) come una 
commediaccia surreale. Che suscita 
infatti un sacco di risate. Per Piran-
dello, mi sembra un traguardo. Ora 
che ho visto anche Il piacere dell’one-
stà di Alessandro Averone e della sua 
Knuk Company, devo solo aggiungere 
che destrutturare non vuol dire sem-
plicemente “famolo strano”, come pia-
ceva a Verdone. Perché è quantomeno 
strano ambientare quel testo, del 
1917, in una situazione che per stile, 
movenze, costumi e pizzi, è squisita-
mente Settecento. Cioè Goldoni. Alme-
no all’inizio, perché poi, a metà del te-
s to ,  Averone regis ta ,  e  anche 
protagonista, preferisce indossare 
Ray-Ban e giubbotto: un bel chiodo di 
pelle nera. Per costruire un senso 
che, francamente, ho provato a capi-
re, ma non ho capito. Mi mancava for-
se il perimetro della coerenza, dentro 
cui inquadrare quella frenesia, quel 
ritmo rock, quelle folate di Vivaldi e di 
Mozart (ma virati in acido) che ac-
compagnano tutto il lavoro. E sì che 
gli attori, tutti, mi son piaciuti, li ho 
trovati persino convincenti, pur in 
quella commedia dimostrativa, un po’ 
scolastica, tanto buonista, che è Il pia-
cere dell’onestà. Tutto per bene? In-
somma, non proprio, non come si po-
trebbe. Roberto Canziani

Fucecchio, in memoria 
della strage nazista
L’ECCIDIO, di Riccardo 
Cardellicchio. Adattamento di 
Andrea Mancini. Regia di Enrico 
Falaschi. Scene di Angelo Italiano 
e Marco Sacchetti. Con Alberto 
Ierardi, Marta Paganelli, Giorgio 
Vierda. Prod. Teatrino dei Fondi, 
SAN MINIATO (Pi).

SIENA

Quattrocento proposte per In-Box 2019 
ma soltanto una davvero buona
LA CLASSE, di Fabiana Iacozzilli. Prod. CrAnPi, Roma. COSÌ LONTANO COSÌ 
TICINO, CRONACHE DA NN, di Davide Marranchelli. Prod. Teatro Città 
Murata e Mumble Teatro, Como. FARSI FUORI, di e con Luisa Merloni. Prod. 
Merloni-Psicopompo Teatro, Roma. 46 TENTATIVI DI LETTERA A MIO FIGLIO, 
di e con Claudio Morici, Roma. APLOD, di Roberto Ciulla. Prod. Fartagnan 
Teatro, Milano. MAZE, concept e performance di Valeria Bianchi, Aurora 
Buzzetti, Giulia De Canio. Prod. Unterwasser, Roma. 

In-Box (il progetto che da sei edizioni seleziona e promuove compagnie 
teatrali e artisti in crescita) sembra un concorso, anche se non lo è. La re-
te dei teatri che lo sostiene (più di sessanta istituzioni di tutta la penisola, 
coordinate dai toscani di Straligut) mette in palio un centinaio di repliche 
nelle proprie sale. Se le contendono dodici finalisti selezionati tra più di 
quattrocento candidature (sei, in particolare, per la sezione “dal vivo”). A 
Siena, alla fine di maggio, gli spettacoli vengono presentati ai comprato-
ri. “Vince” - se così si può dire - chi riesce ad aggiudicarsi il maggior nu-
mero di repliche. 
Se il risultato della selezione è ciò che mi è capitato davanti agli occhi, 
vuol dire che il livello qualitativo dei non-selezionati era davvero scarso. 
Un po’ più alto - poco però - quello dei finalisti. Che non si scostavano da 
un filone di “drammaturgia della sfiga”, non so se più disperante o più la-
mentosa, che circola spesso sui piccoli palcoscenici italiani. Come la sfiga 
dei due poveracci che per il proprio riscatto sociale progettano di rapire 
Mina e poi, per errore, fanno a pezzi con la sega elettrica Rita Pavone. E 
poi niente che non si sia visto e sentito: padri che cercano disperatamente 
di fare i padri, non-madri che lamentosamente spiegano la propria scelta, 
qualche accenno a un mondo distopico futuro in cui sarebbe proibito il 
videosharing. Così come in Fahrenheit 451 era vietato leggere libri.
Il momento di entusiasmo, per me, ma anche per i compratori, è venu-
to alla fine con la creazione di Fabiana Iacozzilli e della sua compagnia. 
Che infatti hanno “vinto”. La classe (vedi anche recensione a pag. 93 - nel-
la foto) dichiara di essere un «docupuppet per marionette e uomini», ma 
è molto più di uno spettacolo di pupazzi. L’autrice ricostruisce la figura 
di una certa suor Lidia, che deve aver angosciato la sua vita di scolara. La 
spaventosa pedagogia di quella “educatrice” è rimasta nella memoria di 
tutti i suoi compagni di classe. Ma è alla luce dei loro racconti registrati, 
che il discorso sulle cicatrici dell’infanzia si trasforma in uno studio sulla 
vocazione. Al chiostro, o magari alla scena. C’è qui qualcosa di torbido e 
di curioso in quei pupazzi. Molto interessanti. Roberto Canziani
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Un Ibsen psicanalitico e claustrofobico 
per il duello tra Orsini e Solness
IL COSTRUTTORE SOLNESS, di Henrik Ibsen. Regia, scene, costumi e 
luci di Alessandro Serra. Con Umberto Orsini, Lucia Lavia, Renata 
Palminiello, Pietro Micci, Chiara Degani, Salvo Drago, Flavio Bonacci. 
Prod. Compagnia Umberto Orsini, ROMA - Teatro Stabile dell’Umbria, 
PERUGIA.

IN TOURNÉE

Cupo, anzi cupissimo. Più da claustrofobia che da vertigine. Più tragedia 
che dramma borghese. Il costruttore Solness di Ibsen intreccia piani, livelli 
e parecchi simboli. Umberto Orsini, che lo produce per la sua compagnia, 
e il regista Alessandro Serra, che firma anche scene e costumi, si avventu-
rano in una nuova traduzione con tagli corposi.
Quando Hilde ricompare nella sua vita, Halvard Solness è un uomo in 
là con gli anni, all’apice del successo e molto infelice. Senza un titolo di 
studio e senza mezzi, è diventato il più importante costruttore del Pae-
se. Sull’altare dell’ambizione ha sacrificato moglie, famiglia e affetti ma, 
con l’età che avanza, il senso di colpa e la paura di perdere tutto vengo-
no a chiedere il conto. Ragnar, giovane architetto suo assistente, ha talen-
to, potrebbe diventare un rivale pericoloso. È in questo frangente che Hil-
de torna. L’aveva conosciuta bambina, oggi è una ventenne con il fascino 
perturbante di una Lolita che riaccende in Solness un brivido eccitante e 
illusorio. Gli sarà fatale. 
Lo spettacolo di Serra si regge su una scarnificazione austera che pren-
de forma in uno spazio di grande potenza significante, grigi e neri che 
parlano nei tagli di luce, alte pareti mobili che aprono ma soprattutto 
chiudono disegnando fisicamente la fuga verso l’alto e l’oppressione del-
la vertigine. Drammaturgia sonora raffinatissima, è un Ibsen filtrato da 
Strindberg e Bergman, psicanalitico, stilizzato fino a trasfigurarne il na-
turalismo. Orsini è stregante per come duella con Solness, seduttore e 
manipolatore terrorizzato dalla giovinezza che avanza, ma ancora più 
dalla vecchiaia che inghiotte. Lucia Lavia è una Hilde più amazzone che 
ninfetta, Renata Palminiello Aline, la spettralmente depressa signora 
Solness, con loro Pietro Micci, Chiara Degani, Salvo Drago, Flavio Bo-
nacci, tutti senza microfono, applausi. Il finale, per come è stato domato 
capovolgendo la prospettiva della caduta, da solo varrebbe lo spettaco-
lo. Sara Chiappori

Umberto Orsini in Il costruttore Solness.

CRITICHE/TOSCANA-LAZIO

Il teatro per le genti. Che si determina 
nella sua funzione originaria: l’appa-
rato fonetico, spirituale, intellettuale 
della polis. Il teatro come è. O come 
dovrebbe essere, un necessario atto 
politico. Tutt’altro dalla propaganda. 
Focolaio, piuttosto, di memoria collet-
tiva. Di memoria storica. Rituale di 
commemorazione laica e universale. 
In cui la comunità si rivede e per cui si 
ricrea, tramite la relazione intercor-
sa. Perché la coscienza sia vigile, nella 
consapevolezza comune della non di-
menticanza. Perché la storia non si ri-
peta. Non si ripetano gli orrori delle 
stragi armate dall’odio, dalla follia, 
dalla presunzione di superiorità di 
razza, di culto, di pensiero, di sesso. 
Nell’agosto del 1944, duecento fra 
donne, uomini e bambini furono truci-
dati dalla rappresaglia dei nazisti in 
ritirata. Nella zona del Padule - la palu-
de più estesa d’Italia fra le province di 
Firenze e Pistoia - dove i civili, popola-
ni per la maggior parte, s’erano rifu-
giati abbandonando le loro abitazioni 
ritenendo il posto sicuro. I nazisti li 
scovarono, cacciandoli, come prede, 
dichiarando fossero partigiani. Una 
scena bianca, ridotta, col fondale cor-
to, ne riverbera l’innocenza, il cando-
re, l’inconsapevolezza di vittime sacri-
ficali. Bianchi sono i cubi di massello, 
praticabili e versatili alla composizio-
ne d’ambiente, disposti sul palco co-
me un mucchio di lapidi. Bianche, me-
taforicamente, sono le voci, le voci 
degli attori non viziati dai virtuosismi 
tecnici. Dal testo di Riccardo Cardel-
licchio, giornalista e autore di Fucec-
chio (Pi), appena adolescente all’epo-
ca dei fatti, un oratorio per attori e 
immagini (interventi grafici dal vivo di 
Alessio Trillini) dalla struttura sempli-
ce e dall’efficacia profonda. Un coro di 
movimenti e azioni accennate, non 
prive di partitura e modulazioni sep-
pure minimali, a riverberare il ricor-
do. Commovente. Emilio Nigro

Se lo straniero in casa 
scatena la violenza
L’OSPITE-Una questione privata, 
di Oscar De Summa. Regia di 
Ciro Masella. Scene di Federico 
Biancalani. Con Ciro Masella e 
Aleksandros Memetaj. Prod. Pupi e 
Fresedde-Teatro di Rifredi, FIRENZE 
- Uthopia Teatro, PERUGIA. 

IN TOURNÉE

Il termine “ospite” ha doppia valen-
za, attiva e passiva, indicando chi 
ospita e chi viene ospitato. Infatti 
L’ospite, testo di Oscar De Summa 
scritto una ventina d’anni fa duran-
te gli sbarchi albanesi sulle coste 
pugliesi , è un confronto a due, 
scontro tra culture, partita a scac-
chi orchestrata dalla regia di Ciro 
Masella, che pennella, cuce e armo-
nizza, tra ironia, splatter e riflessio-
ne sociale, la bagarre tra l’italiano 
“invaso in casa propria” e lo stra-
niero che vuole avere le sue ric-
chezze materiali, che cerca di pren-
dere il suo posto al sole. Un testo 
misurato con una regia a orologe-
ria che scava senza dire (il pubblico 
è vicinissimo ai due) lasciando le 
porte aperte, senza dare soluzioni 
certe. Siamo in un appartamento 
nostrano dove il proprietario (lo 
stesso Ciro Masella, in stato di gra-
zia, nella parte del sadico) ha sco-
perto e immobilizzato un ladro al-
banese (A leksandros Memetaj , 
regge l’urto e il confronto). La cita-
zione palese delle Iene tarantiniane, 
già dall’abito dell’italiano, ribalta il 
concetto di vittima e carnefice. Inte-
ressante il ragionamento-incipit : la 
roba che compriamo è il tempo che 
qualcuno ci sequestra, frustrando 
la nostra libertà, dandoci in cambio 
delle banconote con le quali sfoga-
re la repressione. Nasce da lì la 
rabbia convulsa dell’aggredito che 
lo tramuta in spietato torturatore. 
C ’è  anche i l  pensiero po l i t ico 
contenuto nel sottotitolo, Una que-
stione privata, libro di Fenoglio, pel-
licola dei Taviani, incentrata sui 
partigiani. Due i piani temporali, il 
primo in casa, uno legato mentre 
l’altro lo minaccia, il secondo in 
commissariato dove l’italiano da-
vanti alle forze dell’ordine deve giu-
stificare le proprie azioni. Al di là di 
alcune forzature gratuite testuali 
(il caso Cucchi, «la pacchia è finita», 
il luogo comune che in polizia ci sia-
no solo picchiatori, e i molti ricorsi 
all’omofobia) e le troppe citazioni 
filmiche (Le Iene, Il Dottor Strana-
more, Il maratoneta), lo spettacolo 
ha godibilità e respiro con alcuni 
tocchi da maestro (gli elettrodome-
stici impazziti, il teatro nel teatro) e 
sarcasmo feroce e soprattutto ci 
lascia con molte domande. Come 
accade quando il teatro funziona. 
Tommaso Chimenti 
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CRITICHE/LAZIO

La parola al corpo 
nel Macbeth corale di Sepe
ABITARE LA BATTAGLIA, 
drammaturgia di Elettra Capuano. 
Regia di Pierpaolo Sepe. Scene 
di Cristina Gasparrini. Costumi 
di Alessandro Lai. Luci Marco 
Ghidelli. Con Federico Antonello, 
Marco Celli, Paolo Faroni, Noemi 
Francesca, Biagio Musella, 
Vincenzo Paolicelli, Alessandro 
Ienzi. Prod. La Fabbrica dell’Attore-
Teatro Vascello, ROMA. 

IN TOURNÉE

Le parole del Macbeth tacciono quasi 
del tutto perché a parlare siano i cor-
pi: del testo non rimane infatti che un 
motivo intermittente composto da 
lembi di un monologo, qualche riga 
strappata a un dialogo, una frase 
(una sola) detta storpiando il suono 
originale dell’inglese. Il resto sonoro 
dello spettacolo è fatto di sibili, gemi-
ti, respiri affannati, grida smorzate e 
di battito ritmico delle mani, piedi 
che pigiano il palco, schiene scara-
ventate sull’assito o contro il fondale 
da sette danzattori, impegnati a com-
porre “corpografie” solitarie o collet-
tive (a cura di Valia La Rocca) fatico-
se, perturbanti e violente. Ibrido 
motorio - che in sé ha la danza, il trai-
ning, l’improvvisazione laboratoriale 
- Abitare la battaglia è dunque una 
partitura muscolare, contraddistinta 
dall’occupazione geometrica dello 
spazio, dalla ripetizione gestuale e 
dalla contrapposizione squilibrata (e 
torturante) tra il gruppo e l’individuo. 
Così rende il Macbeth, certo (e del 
Macbeth penso soprattutto alla velo-
cità decisionale, alla scelta omicida, 
alla rapida caduta dal trono all’Infer-
no) ma - ancora di più - Abitare la 
battaglia mi sembra renda la dinami-
ca di conquista che appartiene a tut-
te le opere storico-tragiche di Shake-
speare per cui la corona (qui l’unica 
donna: Noemi Francesca) ogni volta 
viene spiata, bramata, circondata e 
toccata, contesa, strappata agli altri 
e posseduta - per un attimo, quanto 
dura un regno - con la foga eccessiva 
e malvagia che appartiene allo stu-
pro. Ecco: è uno stupro (politico) con-
tinuo Abitare la battaglia ed è un (rei-
terato) processo sadico tanto quanto 
è sadico il Grande Meccanismo del 
Potere Shakespeariano, come già sa 

chi ha letto Jan Kott. Vuoto il palco, 
se si eccettua qualche oggetto-fetic-
cio (una scarpa, una sedia, una coro-
na); tagli chiari sono le luci (nel buio 
dominante); impossibile è la distinzio-
ne attorale: tutti compartecipano, 
donandosi intensamente, al progetto 
registico. Alessandro Toppi

Thriller di coppia 
per Placido e Bonaiuto
PICCOLI CRIMINI CONIUGALI, 
di Éric-Emmanuel Schmitt. 
Adattamento e regia di Michele 
Placido. Scene di Gianluca Amodio. 
Costumi di Alessandro Lai. Luci di 
Pasquale Mari. Musiche di Mauro 
Di Maggio e Luna Vincenti. Con 
Michele Placido e Anna Bonaiuto. 
Prod. Goldenart Production, ROMA. 

IN TOURNÉE

La vita di coppia e le evoluzioni conti-
nue di un amore che vuole rinnovarsi 
ogni volta sono al centro della pièce 
di Éric-Emmanuel Schmitt. Michele 
Placido e Anna Bonaiuto sono Gilles e 
Lisa, una coppia capace di molte sfu-
mature di sentimenti, che si affronta 
in un ritmo dinamico e coinvolgente 
per tutta la durata dello spettacolo: 
si cercano, si respingono per poi ri-
trovarsi in una sorta di thriller psico-
logico, in cui non si sa chi sia il car-
ne f ice del l ’a l t ro ,  i l  po tenz iale 
assassino del compagno. Rientrato in 
casa dopo una degenza in ospedale, 
in seguito a un incidente domestico 
in cui ha battuto la testa, Gilles non 
ricorda più cosa sia accaduto e sem-
bra non riconoscere più neppure la 
moglie. Questo gioco innesca un mec-
canismo di continuo confronto dia-
lettico fra i due per indagare nel loro 
rapporto tra rivelazioni a sorpresa. 
Placido firma adattamento e regia di 
una pièce tutta sospesa tra il giallo e 
la detective story, fino all’ultima sce-
na, rendendo il racconto verosimile 
anche quando la situazione appare 
paradossale. Mentre la Bonaiuto gra-
dualmente rivela la sua vera perso-
nalità di donna divorata dalla gelosia 
e pronta a tut to. La scenografia, 
strutturata su due piani, con una ri-
pida scala, è funzionale all’ambiguità 
della vicenda, che lascia volutamente 
in sospeso se si sia trattato di un in-
cidente domestico o di un atto pre-
meditato. Albarosa Camaldo

ELIO GERMANO

Un inquietante esperimento 
di provocazione politica
LA MIA BATTAGLIA, di Elio Germano e Chiara Lagani. Regia e 
interpretazione di Elio Germano. Luci di Alessandro Barbieri.  
Scene e costumi di Katia Titolo. Video di Giovanni Illuminati.  
Prod. Pierfrancesco Pisani ed Elio Germano, ROMA.

IN TOURNÉE

Una cosa è certa: La mia battaglia di Elio Germano non lascia indifferen-
te il pubblico. Elio Germano entra dal fondo platea e comincia a parlare, 
parlare, parlare, cercando la complicità del pubblico. Dai selfie e dalla dif-
ficoltà di costruire relazioni reali si passa presto a parlare di democrazia. 
È un attimo che alla partecipazione dei molti si preferisca - secondo il re-
tore - la dittatura dei pochi, è naturale osservare come la meritocrazia e le 
competenze oggi abbiano lasciato il passo all’incompetenza e al pressa-
pochismo, nella vita civile così come nella politica. Il tribuno Elio Germa-
no si scalda e chiede al pubblico di partecipare alla costruzione del suo 
laboratorio di nuova politica, chiede quanti medici ci siano in sala, quanti 
che sappiano accendere un fuoco senza accendino, quanti che sappiano 
cucinare... l’ipotesi è quella di trovarsi su un’isola deserta e dover dare vi-
ta a una nuova comunità. 
A vincere sono le competenze, il saper fare reale e non le chiacchiere del 
dibattito politico... democratico. La mia battaglia di Elio Germano e Chia-
ra Lagani vuole stanare il pubblico, e lo fa ponendolo di fronte a un di-
scorso politico che pian piano si fa sempre più forte, potente, rubato a 
un’intolleranza dai toni attuali e storici al tempo stesso. In sala c’è chi 
applaude e chi rimane un po’ impietrito da tanta partecipazione, fino a 
quando dal fondo entrano un gruppo di ragazzi che con fare militaresco 
portano una bandiera: la finzione è svelata... forse. Mentre un sovra-ecci-
tato Germano parla del potere ebraico e degli stranieri come minaccia, la 
bandiera si srotola e compare il simbolo della svastica... 
Tutto ciò che il retore Germano ha detto è tratto dal Mein Kampf di Adolf 
Hitler, sia nei passaggi più violenti che in quelli “maggiormente condivi-
sibili” che sembrano appartenere alle cronache di oggi. La mia battaglia 
è un bell’esempio di teatro di provocazione politica, un esperimento di 
partecipazione e reazione. Il teatro, tutto esaurito, ha in parte schiacciato 
e limitato l’idea e la forza desituante che sta a monte de La mia battaglia e 
che idealmente prosegue una riflessione estetico/politica che Chiara La-
gani ha portato avanti con la sua compagnia Fanny & Alexander e che Elio 
Germano incarna nel suo impegno politico/artistico. Nicola Arrigoni
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CRITICHE/MARCHE

I Teatri del Sacro, a confronto 
con i dilemmi della vita umana
SETTANTA VOLTE SETTE, 
drammaturgia di Controcanto 
Collettivo. Regia di Clara Sancricca. 
Scene e costumi di Controcanto 
Collettivo, con Antonia D’Orsi. Luci 
di Cristiano Di Nicola. Con Federico 
Cianciaruso, Riccardo Finocchio, 
Martina Giovanetti, Andrea 
Mammarella, Emanuele Pilonero, 
Clara Sancricca. Prod. Controcanto 
Collettivo, Ferrara - Progetto 
Goldstein, Roma. FESTIVAL I TEATRI 
DEL SACRO, ASCOLI PICENO.

Un appassionante thriller lentissimo 
con omicidio iniziale questo Settanta 
volte sette, ultimo lavoro di Controcan-
to Collettivo, presentato in anteprima a 
I Teatri del Sacro. Si intrecciano le vi-
cende di due famiglie, di due giovani. 
Escono di casa una sera, ma uno di lo-
ro non tornerà più e l’altro finirà in cel-
la a scontare la sua pena per omicidio. 
Una banale rissa dai contorni inspiega-
bili, e di lì in poi la tragedia familiare. 
Da un lato il protagonista, il colpevole, 
origini popolari, in cella con altri due 
condannati a pena detentiva lunga, e 
sua sorella, ragazza come lui, imprepa-
rata a fronteggiare lo sconvolgimento. 
Dall’altro lato, la vittima, una famiglia 
borghese, dalle abitudini più “distinte”. 
Anche in questo caso il dramma viene 
visto attraverso gli occhi del fratello, 
legatissimo al ragazzo ucciso, la cui vi-
ta si ferma al momento della tragedia, 
cristallizzandosi in un rancore sordo. È 
lui l’antagonista, incapace di guardare 
oltre la vendetta per questo dolore in-
comprensibile. Saranno due donne, la 
sorella del colpevole e la fidanzata del 
fratello della vittima, a creare le condi-
zioni per un confronto fra tutte le figu-
re in gioco, fino all’incontro-scontro fi-
nale fra protagonista e antagonista 
che contempla, fra le tante ipotesi, an-
che quella, non accennata ma possibi-
le, del perdono. La potenza di questo 
allestimento, dai contorni originali per 
lingua e struttura drammaturgica, ol-
tre che per perizia attorale e registica, 
risiede proprio nella capacità di crea-
re una lingua, un’autenticità drammati-
ca vibrante e fra le più interessanti vi-
ste sulla scena negli ultimi anni. 
Nessuna musica, una bellissima solu-

zione scenica ben sostenuta da un di-
segno luci semplice ed efficace, e un 
recitato capace di tirare dentro lo 
spettatore in un tempo “altro”, da 
grande teatro. Renzo Francabandera

ACQUASANTISSIMA, di Fabrizio 
Pugliese e Francesco Aiello. Con 
Fabrizio Pugliese. Prod. Ura Teatro, 
Bari. FESTIVAL I TEATRI DEL SACRO, 
ASCOLI PICENO. 

Non ci potrebbe, né dovrebbe esser-
ci nessun rapporto tra la cultura 
mafiosa e quella cattolica. E invece, 
non solo per mezzo delle notizie che 
frequentemente fanno capolino dai 
media, continuiamo sempre di più a 
percepire come spesso queste due 
culture si incrocino, soprattutto nei 
loro cerimoniali. Acquasantissima ha 
avuto il merito, attraverso la sapien-
te narrazione, modulata su diversi 
registri da Fabrizio Pugliese autore 
del testo con Francesco Aiello, di 
aprirci ulteriormente lo sguardo sui 
vari aspet ti di questa frequente 
inopportuna simbiosi. Il testo dello 
spettacolo nasce da un lunghissimo 
lavoro di ricerca sulla ’ndrangheta 
per sondarne i riti più arcaici, la ca-
pacità silenziosa di ramificare le pro-
prie azioni criminali in una società 
imbevuta nel medesimo tempo di 
una fede religiosa che si nutre di riti 
e simbologie spesso affini. Lo spetta-
colo ci mostra in modo esemplare 
questo mefitico connubio, seguendo 
il rapporto tra il vecchio padrino Sal-
vatore e il figlioccio Santino, reo di 
non aver seguito le regole del clan 
compiendo un atto che grida vendet-
ta al cielo e alla terra: lo stupro di 
una donna appena sposata. Il figlioc-
cio, per diventare tale, aveva dovuto 
seguire un cerimoniale fatto di croce 
e sangue, aveva dovuto andare a 
messa col Padrino per rendere pub-
blica la sua appartenenza alla fami-
glia. Il figlioccio era contento di far 
finalmente parte di un mondo che 
per difendersi doveva uccidere nei 
giorni delle feste, quelli con i santi 
portati in processioni che si ferma-
vano davanti alla casa del boss. Ma 
Salvatore sarà inflessibile, punirà il 

prete - che non ha più voluto dare la 
comunione al suo protetto - e punirà 
anche Santino, non tanto per lo stu-
pro commesso, quanto per non esse-
re stato alle regole della “famiglia”. 
In Acquasantissima l’azione avviene 
tutta intorno a un inginocchiatoio, 
restituita attraverso una ritualità 
verbale che mischia continuamente 
il sacro e il profano, ed entra in mo-
do diretto nelle viscere del proble-
ma, restituendone allo spettatore 
tutte le valenze più profonde e sco-
nosciute. Mario Bianchi

SPORCO NEGRO, drammaturgia 
di Kronoteatro. Regia di Maurizio 
Sguotti. Costumi di Francesca 
Marsella. Luci e musiche di Alex 
Nesti. Con Bubacarr Bah, Alhagie 
Barra Sowe, Tommaso Bianco. Prod. 
Kronoteatro, Albenga (Sv). FESTIVAL 
I TEATRI DEL SACRO, ASCOLI PICENO - 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li). 

Uno dei compiti primari del teatro è 
sempre stato, ed è, quello di porre in 
risalto i nervi scoperti della società. 
È fuor di dubbio che il razzismo sia in 
Italia uno dei cancri sociali che, inve-
ce di estinguersi, si sta diffondendo, 
come una metastasi, nel nostro Pae-
se. Sporco negro di Kronoteatro en-
tra di petto nel tema, senza infingi-
menti, senza retorica, cercando, 
soprattutto attraverso l’ironia, di 

mettere a nudo tutti i pregiudizi e le 
paure che quest’Italia nutre nei con-
fronti del diverso, nella fattispecie 
l’uomo, di solito nero, che viene da 
lontano per “rubarci l’identità”, come 
appunto dice uno dei luoghi comuni 
più diffusi. In una sorta di varietà-ca-
baret razzista, volutamente scorret-
to, che affonda le proprie radici nella 
cultura di massa non solo degli ultimi 
anni, lo spettacolo propone canzoni, 
sketch, giochi con il pubblico, mesco-
lati a testimonianze dirette di mi-
granti, mettendo lo spettatore di 
fronte a tutti gli stereotipi e ai luoghi 
comuni sulla “negritudine” che hanno 
invaso la nostra cultura. Poi, con feli-
ce azzardo, tutto ciò si mescola con 
le immagini dei Caroselli pubblicitari 
del secolo scorso, dove troneggiava 
Calimero, il famoso pulcino nero, o 
peggio dove comparivano abitanti di 
un’Africa indistinta piena di semplifi-
cazioni aberranti. Si ride amaramen-
te di noi, dunque, nonostante le forse 
troppo facili semplificazioni storiche 
e, nel bellissimo finale, ci viene ricor-
dato come anche noi italiani siamo 
stati migranti, desiderosi di tornare 
nella nostra terra. Sul palcoscenico 
conducono il gioco due attori non 
professionisti del Gambia, Bubacarr 
Bah e Alhagie Barra Sowe, parteci-
panti ai laboratori di Kronoteatro, e 
Tommaso Bianco, membro storico 
della compagnia. Mario Bianchi 

Sporco negro
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Ntfi, ricordando Nekrošius, 
sfila il gotha della scena partenopea

ZINC (ZN), tratto dai romanzi Zinkyboys e 
Chernobyl prayer di Svetlana Alexievich. 
Regia di Eimuntas Nekrošius. Scene di Marius 
Nekrošius. Costumi di Nadezda Gultiajeva. Luci 
di Audrius Jankauskas. Con Aldona Bendoriūte 
Gadliauskiene e altri 10 interpreti. Prod. 
Theater Meno Fortas e State Youth Theater, 
Vilnius (Lituania). NAPOLI TEATRO FESTIVAL 
ITALIA.

A sette mesi dalla scomparsa, il Napoli Teatro Fe-
stival Italia rende omaggio a Eimuntas Nekrošius 
aprendo la sua dodicesima edizione con Zinc (zn), 
l’ultimo spettacolo diretto dal regista lituano e an-
dato in scena allo State Youth Theater di Vilnius 
nel novembre del 2017. Il lavoro è ispirato a due 
romanzi di Svetlana Aleksievic, Premio Nobel per 
la letteratura nel 2015: Ragazzi di zinco - indagine 
sulla guerra in Afghanistan degli anni Ottanta, una 
delle più grandi tragedie della storia sovietica, e 
sul dolore delle madri che videro “tornare” nelle 
casse di zinco migliaia di ragazzi partiti per soste-
nere la grande causa internazionalista e patriotti-
ca - e Preghiera per Cernobyl, sulla terrificante 
catastrofe nucleare avvenuta nel 1986. Seguendo 
il metodo narrativo utilizzato dalla scrittrice, lo 
spettacolo riporta le testimonianze di persone che 
hanno vissuto sulla propria pelle esperienze che i 

mass media hanno ignorato e che il potere politi-
co ha fatto di tutto per nascondere. Figure di ma-
dri, di soldati, di mogli di lavoratori esposti alle 
radiazioni capaci di spalancare dolorosissimi 
squarci sui traumi e sulle pene patite. La scrittura 
scenica si dipana fra monologhi e azioni collettive, 
andando a comporre immagini e risonanze imme-
diatamente riconoscibili come quelle tipicamente 
distintive della poetica del regista lituano: dalla 
scrittrice vestita di nero che trascina un enorme 
registratore a bobina con il quale raccoglie le voci 
delle persone che incontra (una straordinaria Al-
dona Bendoriūtė) al soldato che balza sul palco-
scenico con il suo paracadute bianco, dalle carte 
geografiche che si dispiegano sul fondo della sce-
na alle sagome lignee di bianchi elefanti, dalla 
partita a scacchi giocata con coni di carta al sas-
sofonista con le sue incursioni musicali. Uno spet-
tacolo capace come pochi di tenere tenacemente 
vivo il sempre più indispensabile rapporto fra tea-
tro e società, emozionante e coinvolgente nono-
stante la non sempre giustificata reiterazione del-
le soluzioni sceniche e la conseguente eccessiva 
lunghezza: tre ore abbondanti che, associate alla 
difficoltà di leggere i fittissimi e rapidissimi so-
pratitoli, hanno determinato una considerevole 
fuga di pubblico tra il primo e il secondo tempo. 
Stefania Maraucci

IL SILENZIO GRANDE, di Maurizio De Giovanni. 
Regia di Alessandro Gassmann. Scene di 
Maurizio Amodio. Costumi di Mariano Tufano. 
Luci di Marco Palmeri. Musiche di Pivio & Aldo 
De Scalzi. Con Massimiliano Gallo, Monica 
Nappo, Stefania Rocca, Paola Senatore, Jacopo 
Sorbini. Prod. Diana Or.I.S, Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

La stanza, colma di libri, domina lo spazio; ci stanno 
pure una scrivania, una macchina per esercizi gin-
nici, una vecchia radio e due porte: da una farà in-
gresso continuo la cameriera, dall’altra il resto del-
la famiglia. La stanza è abitata da Valerio Prunic, 
grande scrittore: tre Premi Strega, i favori del pub-
blico, le lodi dalla critica, ma da vent’anni editorial-
mente scomparso. A turno dialogano con lui - senza 
guardarlo, come non lo sentissero neanche - i pa-
renti più stretti: il figlio, per dirgli della sua omoses-
sualità; la figlia, per confessargli di essere incinta; 
la moglie, per rendergli conto dei debiti e dell’ur-
genza di vendere casa. Lui, inadempiente alla vita 
reale dopo un’esistenza trascorsa a leggere e a 
scrivere, dice no, poi comprende e dà l’assenso. La 
casa verrà venduta e infatti - secondo tempo, ria-
perto il sipario - la troviamo vuota, con moglie, figlio 
e figlia che danno i saluti commossi alla stanza e, 
dicendo addio al passato, dicono addio anche al pa-
dre/marito giacché - ecco il (presunto) colpo di sce-
na - lo scrittore è morto da undici anni e dunque il 
suo studio l’occupa solo come spettro. Il silenzio 
grande è una mera operazione commerciale nata, 
va detto, ai margini del successo tv de I bastardi di 
Pizzofalcone (De Giovanni, Gassmann, Gallo, cui si 
aggiunge Stefania Rocca). Inadatta al palco è la 
scrittura del noto giallista - esasperante la lunghez-
za della trama, banali i dialoghi e le tirate monologi-
che, stereotipati i personaggi - tanto quanto è su-
perficiale la regia cine-televisiva di Gassmann, di 
nuovo intento alle proiezioni (memoriali o allusive) 
sul velatino che fa da quarta parete in proscenio. 
Da vecchio teatro gli arredi di Maurizio Amodio (sa-
turazione interna a cui si aggiunge un cartonato col 
Vesuvio oltre la finta finestra); tra gli attori da se-
gnalare solo Monica Nappo nel ruolo della camerie-
ra Bettina: fin troppo brava per l’opera di cui fa par-
te. Alessandro Toppi

LA RONDA DEGLI AMMONITI, testo e regia di 
Enzo Moscato. Scene di Clelio Alfinito. Costumi 
di Veronica Grossi. Musiche di Donamos. 
Con Benedetto Casillo, Simona Barattolo, 
Salvatore Chiantone, Ciro D’Errico, Giovanni 
Di Bonito, Tonia Filomena, Amelia Longobardi, 
Enzo Moscato, Francesco Moscato, Antonio 
Polito, Michele Principe. Prod. Compagnia Enzo 
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Moscato, Napoli - Casa Del Contemporaneo, 
Napoli - Fondazione Campania Dei Festival, 
Napoli - NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA. 

Due file di banchi di legno in mezzo alle quali campeg-
gia un banchetto più piccolo con sopra minuscoli sol-
datini di piombo, sul fondo un’imponente cattedra 
affiancata da due cartine geografiche dell’Italia: è 
un’aula scolastica di inizio Novecento la scena dell’ul-
timo, affascinante lavoro di Enzo Moscato, La ronda 
degli ammoniti, e fa pensare immediatamente a Kan-
tor e al suo capolavoro, La classe morta. Un riferi-
mento non solo visivo, visto che il drammaturgo, regi-
sta e attore napoletano affronta il tema della morte, 
reale e metaforica, mettendo in scena una vecchia 
storia che circolava nei vicoli di Napoli quando era 
ancora un ragazzino: nel 1917, nella scuola elementa-
re «Emanuele Gì», nel cuore dei Quartieri Spagnoli, 
alcuni bambini, terrorizzati dalla Grande Guerra e 
dalla non troppo aleatoria prospettiva di essere a 
essa sacrificati, si suicidarono lanciandosi dalle 
finestre. Un sottrarsi alla crescita che Moscato 
rappresenta popolando l’aula di adulti vestiti di nero 
che si comportano come ragazzini indisciplinati, te-
nuti faticosamente a bada da un anziano maestro (un 
bravissimo Benedetto Casillo): spiriti dei giovani ca-
duti in guerra, che in quella scuola avevano studiato, 
e che “tornando” si trovano a condividere i banchi 
con bambini a loro volta inconsapevoli d’esser diven-
tati adulti. Questi strani scolari intonano canzoni che 
raccontano un’epoca, poi, sollecitati dal maestro, leg-
gono brani letterari e copiano dal sussidiario, ma di 
tanto in tanto sono interrotti da un inquietante bidel-
lo che emerge dall’ombra per annunciare l’ennesimo, 
tragico “volo” dalle finestre del quarto piano al corti-
le interno della scuola… La “classe” di Moscato dun-
que si configura come una sorta di spazio atempora-
le della psiche, ma soprattutto come espressione 
figurata della dialettica fra vita e morte della multi-
forme e popolosa “città di N.”, costantemente presen-
te nell’immaginario poetico di questo straordinario 
autore. Stefania Maraucci 

MADRE COURAGE E I SUOI FIGLI, di Bertolt 
Brecht. Traduzione di Roberto Menin. Regia e 
drammaturgia musicale di Paolo Coletta. Scene 
di Luigi Ferrigno. Costumi di Teresa Acone. Luci 
di Michelangelo Vitullo. Musiche di Paul Dessau. 
Con Maria Paiato, Mauro Marino, Giovanni 
Ludeno, Andrea Paolotti, Roberto Pappalardo, 
Anna Rita Vitolo, Tito Vittori, Mario Autore, 
Ludovica D’Auria, Francesco Del Gaudio. Prod. 
Teatro Metastasio di Prato. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Occupa il fondo uno specchio scuro, perché rifletta 
le (luttuose) immagini del palco inducendoci a riflet-
tere ulteriormente su di esse. Al centro dello spec-
chio un cratere - siamo in guerra d’altronde - dietro 
al quale si nota un padiglione rotondo, da cassa au-
dio: pluri-illuminato (blu per la notte, giallo per il 

giorno, divampante d’arancio con l’incendio) emette 
ogni tanto un punto rosso: è il ripetuto albeggiare 
verbale della storia che - come sappiamo - accumula 
scene all’inizio delle quali è prevista una didascalia: 
che infatti risuona. Due pedane ai lati di un palco, 
centralmente imbiancato dalla neve dell’inverno, e il 
proscenio usato come zona di passaggio, ribalta ca-
nora o passerella in cui gli attori vengono esposti 
perché evidenzino un momento chiave: Katrin, ad 
esempio, vi cammina lentamente perché ci si possa 
rendere conto che ai piedi ha messo le scarpe ros-
se. Paolo Coletta ridefinisce così Madre Courage, 
rendendolo una visione dai coerenti segni estetici (il 
passaggio di Yvette dalla vestaglia al cappotto nero 
è l’ascesa da puttana a vedova ricca) della cui tra-
ma prova a valorizzare ogni battuta: penso all’allusi-
vità sessuale di certe frasi ora fisicamente denotate 
(il bastone che il cuoco fa sentire ai glutei di Madre 
Coraggio; Madre Coraggio che dice al cuoco: «Non 
mi dica che ha sognato i miei peli sulla lingua»; il 
cuoco che insegue Kattrin per possederla). Dubbi 
sull’assenza del carro: l’affarismo è un’ossessione e 
in quanto tale non ha bisogno di essere materializ-
zata, forse; ma il carro è la “roba” per la quale si 
muore ed è per questa “roba” che, in concreto, una 
madre sacrifica i figli preferendo la guerra alla vita. 
Eccelle Maria Paiato tra gli interpreti; da segnalare 
la Kattrin di Ludovica D’Auria. D’annata, ma moder-
nizzati, i costumi di Teresa Acone; le luci di Michelan-
gelo Vitullo colorano la scena, tagliano di bianco l’o-
scurità o isolano gli interpreti. Alessandro Toppi

ERODIADE, di Giovanni Testori. Regia di Carlo 
Cerciello. Scene di Roberto Crea. Costumi di 
Daniela Ciancio. Luci di Cesare Accetta. Musiche 
di Paolo Coletta. Con Imma Villa. Prod. Elledieffe, 
Napoli - Teatro Elicantropo, Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Le opere di Giovanni Testori viaggiano frequente-
mente su un doppio binario, quello teatrale e 
quello metateatrale. Erodiade (scritta nel 1968 e 
più volte revisionata dall’autore fino al 1992) ne è 
una delle varie dimostrazioni, perché alla trage-
dia della figura storica, responsabile dell’assassi-
nio di Giovanni Battista, fa da contraltare quella 
del personaggio che, in preda a una sorta di deli-
rio, ripercorre la vicenda che l’ha condot ta 
sull’orlo della follia per l’insopportabile tormento 
interiore che ne è scaturito: la sua passione pre-
potente e insoddisfatta per il Profeta, il perverso 
piano di far danzare la figlia Salomè per Erode 
con lo scopo di farle pretendere in cambio la te-
sta del santo, e poi il rimorso, il senso di spaesa-
mento, la ricerca di un’indicazione per trovare la 
strada della salvezza. Un flusso di parole caratte-
rizzato da opposizioni inconciliabili come quelle 
tra il desiderio erotico e la purezza, il peccato e la 
rettitudine, la vita e la finzione scenica. Un flusso 
di parole travolgente come un fiume in piena che 
Carlo Cerciello - con il supporto dell’eloquente di-
segno luci di Cesare Accetta e delle musiche ma-
gnetiche di Paolo Coletta - decide di tradurre in 
scena con un’eclatante immobilità: difatti, la sua 
Erodiade, che il bel trucco di Vincenzo Cucchiara 
fa somigliare a Medusa, appare legata in croce 
sopra un’enorme ostia bianca, recante il cristo-
gramma Ihs e collocata dietro un velatino. Imma 
Villa la interpreta con intensità e varietà di regi-
stri espressivi che incantano letteralmente, per 
incisività e misura, confermandola, ancora una 
volta, come una delle migliori attrici del momen-
to. Estremamente ipnotica e vigorosa anche la vo-
ce fuori campo di Carlo Cerciello che interviene a 
tratti recitando Nel tuo sangue, il testo poetico 
sul drammatico incontro-scontro di Testori con 
Cristo. Stefania Maraucci
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EINS ZWEI DREI, ideazione, regia, 
coreografia e costumi di Martin 
Zimmermann. Drammaturgia di 
Sabine Geistlich. Scene di Martin 
Zimmermann e Simeon Meier. Luci 
di Jérôme Bueche. Musiche di Colin 
Vallon. Con Tarek Halaby, Dimitri 
Jourde, Romeu Runa, Colin Vallon. 
Prod. Mz Atelier, Zurigo e altri 15 
partner internazionali. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Per la sua ennesima partecipazione al 
Napoli Teatro Festival Italia, Martin 
Zimmermann ha proposto Eins Zwei 
Drei, uno spettacolo sull’autorità, la 
sottomissione, la libertà, come si leg-
ge nelle sue note di regia. Temi forti e 
strettamente interconnessi, formaliz-
zati in scena da tre diverse tipologie 
di clown che interagiscono tra loro 
all’interno di un museo, spazio privile-
giato del bello e della memoria collet-
tiva di una società, ma anche luogo 
pullulante di regole e divieti, con un 
proprio sistema di valori che stabili-
sce cosa è consentito e cosa no. Tarek 
Halaby, Dimitri Jourde e Romeu Runa, 
accompagnati al piano e alla batteria 
da Colin Vallon (anche autore delle 
musiche), rappresentano rispettiva-
mente tre tipologie di pagliaccio: quel-
lo autoritario e un po’ matto che ves-
sa e fa di tutto per sottomettere 
quello adorabilmente impacciato, e il 
contorsionista dalle movenze sedu-
centi. Poche le parole in inglese, alter-
nate al sempre spiritoso e funzionale 
grammelot, perché tutto è affidato 
alle azioni e alle straordinarie capaci-
tà fisiche dei tre performer, che si esi-
biscono in audaci acrobazie, giochi di 
equilibrismo e contorsionismo susci-

Tradimenti e vendette, 
per un feuilleton datato
MEDEA DI PORTAMEDINA, da 
Federico Mastriani. Drammaturgia 
e regia di Laura Angiulli. Scene di 
Rosario Squillace. Luci di Cesare 
Accetta. Musiche di Daniele 
Sepe. Con Federica Aiello, Paolo 
Aguzzi, Agostino Chiummariello, 
Michele Danubio, Luciano 
Dell’Aglio, Alessandra D’Elia, Pietro 
Pignatelli, Caterina Pontrandolfo, 
Caterina Spadaro, Antonio 
Speranza, Fabiana Spinosa. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI - Galleria 
Toledo, NAPOLI.

Il rullio di tamburi che anticipa l’a-
pertura del sipario; il fondale rosso, 
perché questa è una storia di san-
gue; l’assito semivuoto, puntellato 
da oggetti-icona che introdotti dalle 
quinte o calati dall’alto (un tavolo, 
sedie, comodini, poltrone, una bran-
dina, una specchiera, un letto a due 
piazze) rendono gli ambienti: dal tu-
gurio di Coletta Esposito - «la Masa-
niella dell’Annunziata» - ai nobili ap-
partamenti napoletani. Segni d’una 
poetica, quella dell’Angiulli, fatta di 
eleganza visiva (le belle luci di Cesa-
re Accetta, che fanno luogo e atmo-
sfera chiaroscurando lo spazio), cu-
ra drammaturgica (ef f icace è la 
riduzione del feuilleton di Mastriani) 
e teatralità evidenziata. Gli attori, in-
fatti, agiscono anche da servi di sce-
na e recitano talora epicamente vol-
g e n d o  a l  p u b b l i c o  a - p a r t e 
informativi, collocativi o motivazio-
nali: nel frattempo accadde; ecco il 
punto della storia in cui siamo; «le 
donne inveirono contro di me: mi 
odiarono, le odiai». Così scorre Me-
dea di Portamedina, tratto da un ro-
manzo (di scarsa qualità) in cui dico-
tomie sociali, disequilibri di genere 
(penso alle donne ridotte a «mogli 
silenziose, come dev’essere») e os-
sessioni emotive producono una tra-
ma di gelosie e tradimenti: fino alla 
vendetta, con una figlia illegittima 
sacrificata a un passo dall’altare 
d’una chiesa. Ma oltre l’estetica cosa 
resta davvero? Poco. Medea di Por-
tamedina infatti non parla a Napoli 
né di Napoli - neanche della Napoli 
più violenta, in cui una bambina vie-
ne ridotta in fin di vita in un agguato 
- né parla all’oggi o dell’oggi e, ap-
prezzata la veste formale e certe in-

tando lo stupore e il divertimento del 
pubblico, ma soprattutto sovrastan-
do notevolmente le intenzioni pro-
grammatiche del regista: bisticciano, 
si tormentano, si arrampicano, si 
mettono in cornice come opere d’ar-
te, si inseguono con continui e repen-
tini cambi di direzione fra porte e sof-
f it ti che sembrano vivere di vita 
propria, fino a determinare una sorta 
di esplosione che genera una quanti-
tà di detriti, fra i quali emerge un 
grosso mostro di gomma rosso pieno 
di tentacoli. Lo spettacolo termina 
con l’ammiccante Romeu Runa che fo-
tografa e riprende con il cellulare il 
disastro e gli spettatori che vi assi-
stono, con un facile riferimento alla 
cinica tendenza, tutta dei nostri tem-
pi, a documentare morbosamente, 
spettacolarizzandoli, anche gli eventi 
tragici. Stefania Maraucci

VITA A RATE, scritto e diretto da 
Riccardo Caporossi. Luci di Nuccio 
Marino. Con Nadia Brustolon e 
Vincenzo Preziosa. Prod. Club 
Teatro Rem & Cap Proposte, Roma. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Un uomo e una donna, Modì e Madì, 
vivono infilati in due comignoli anti-
vento a pappagallo, si raccontano e 
tentano di condividere il loro isola-
mento. Intrecciano un dialogo becket-
tiano, poetico e disarmante, in cui i si-
lenzi hanno il peso delle parole. I 
silenzi sono dettati dal vento, che in-
terrompe il loro chiacchiericcio canti-
lenante mutando la direzione dei co-
mignoli. Come Winnie e Willie di Giorni 
felici, vivono costretti fisicamente, co-
me Winnie e Willie si inseguono alla ri-

cerca di un po’ di umanità. Ma non 
hanno la loro carica comica e al con-
tempo tragica: Modì e Madì sono più 
eterei, più leggeri, più poetici. L’ele-
mento perturbante non è il paradosso 
situazionale amplificato dal nonsense 
del dialogo, ma un terzo personaggio 
della pièce: il vento. Il vento inteso co-
me forza creatrice, movimento, meta-
fora di cambiamento. È il vento a 
t racciare i  con torni  di  ques t i 
personaggi, a veicolarne il dialogo, a 
catturare le parole e a portarle via. 
Nell’apparente banalità insensata del 
loro ciarlare si dischiude l’assoluta 
poesia di cui si compone lo spettaco-
lo, che raggiunge momenti di bellezza, 
semplice e struggente, come la pre-
ghiera laica con cui declinano le con-
traddizioni dell’umanità. Una contrad-
dizione per la quale l’indole perversa 
di un adulto si potrà già scorgere ne-
gli occhi innocenti di un bambino. 
Composti ed eterei, Nadia Brustolon e 
Vincenzo Preziosa, restituiscono due 
personaggi pacati, ma dall’animo in-
quieto. Uno spettacolo dall’architettu-
ra semplice e perfetta, un omaggio 
alla poetica beckettiana esaustiva-
mente investigata da Caporossi du-
rante il suo sodalizio artistico con 
Claudio Remondi. Un omaggio avulso 
da citazioni sterili ma che ricrea spazi 
e stati d’animo attraverso una scrittu-
ra per immagini magica e malinconi-
ca. Giusi Zippo

In apertura, Zinc (Zn) (foto: Laura 
Vanseviciene); nella pagina precedente, 
Madre Courage e i suoi figli  
(foto: Sabrina Cirillo); in questa  
pagina, La ronda degli ammoniti  
(foto: Salvatore Pastore).
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affastellata al di là del velatino. La di-
mensione cinematografica è amplifi-
cata dalle installazioni video di Ales-
sandro Papa con le voci registrate di 
Mariano Rigillo, Andrea Renzi, Gino 
Curcione, Cristina Donadio, Rita Mon-
tes e altri, che danno voce alle anime 
di Patroni Griffi. Uno spettacolo che 
inevitabilmente non sfugge a un con-
fronto, ma rende merito al talento 
della Sansone. Giusi Zippo

Sedotta a morte 
dall’idolo virtuale
SENZIBBILE, testo e regia di 
Giovanni Del Prete. Scene di Michele 
Lubrano Lavadera. Costumi di 
Mariacarmen Falanga. Luci di 
Carmine Pierri. Musiche di Tommy 
Grieco. Con Carlo Caracciolo, 
Francesca Iovine, Teresa Raiano, 
Dario Rea. Prod. Teatro Stabile di 
NAPOLI. 

L’istantanea di una società i cui valo-
ri appaiono sospesi tra vecchi e nuo-
vi modelli. Napoli e il fenomeno dei 
neomelodici. Un fenomeno insieme 
moderno e antichissimo che raccon-
ta il quotidiano dei vicoli, della crimi-
nalità, dell’amore, in un’era postmo-
derna che mescola e reinventa 
sentimenti e indifferenza, illusioni e 
delusioni. Lucia è un’adolescente co-
me tante, che sogna l’amore e si la-
scia sedurre vir tualmente dal suo 
idolo di carta. Una proiezione, la sua, 
che diventa ossessione. I pezzi della 
sua giovane vita si ricompongono at-
traverso il ricordo dei suoi stati d’a-
nimo e l’autodifesa dei tre personag-
g i  c h e  r u o t a n o  a t t o r n o  a l l a 
“senzibbile” protagonista: La Star, La 
Madre e il Bodyguard. Ognuno di loro 
è altrettanto “senzibbile”, ma in ma-
niera più disillusa e autoreferenziale. 
La Star che asseconda il suo ego, La 
Madre in competizione con la figlia 
perché incapace di arrendersi a una 
gioventù che sfiorisce, il Bodyguard 
che insegue il suo riscatto sociale 
passando sulla vita di una quindicen-
ne. Una quindicenne che vede i pro-
pri sogni andare in frantumi, non riu-
scendo a concepire un distinguo tra 
realtà e finzione, priva com’è di una 
guida ,  ind ispensabi le  a l la  sua 
crescita. Una commedia dal sapore 
amaro, calata in un’atmosfera surre-
ale, che procede per flashback , vi-
rando verso un realismo graffiante e 

terpretazioni (si segnalano Alessan-
dra D’Elia, Agostino Chiummariello, 
la voce roca di Caterina Spadaro), 
rimane la netta sensazione di uno 
spettacolo nato più per gli obblighi 
ministerial-produttivi di un Teatro 
Nazionale che per un’effettiva ne-
cessità artistica. Alessandro Toppi

Patroni Griffi, rapsodia 
sulla malavita napoletana
CAMMURRIATA, Canti di malavita, 
di Giuseppe Patroni Griffi. Regia di 
Enrico Maria Lamanna. Scene di 
Martina Mattei. Costumi di Teresa 
Acone. Luci di Angelo Grieco. Con 
Lara Sansone. Prod. Teatro Stabile 
di NAPOLI. 

In principio fu Leopoldo Mastelloni, 
con la sua tragica ironia e la sua vi-
talità dolente, il protagonista di 
Cammurriata. Trentasei anni dopo il 
testimone passa a Lara Sansone, 
che conferma le sue doti eclettiche 
di attrice a tuttotondo. Interpreta 
magistralmente l’universo poetico 
di Patroni Griffi, riuscendo ad am-
maliare il pubblico con seducente 
carnalità. Cammurriata fu scritto 
nel 1983 per esaltare le doti istrioni-
che di Mastelloni. Il titolo rimanda 
dal termine camorra a quello di 
tammurriata, un antico canto popo-
lare che si accompagnava con un 
grosso tamburo chiamato, appunto, 
tammorra. Patroni Griffi cucì addos-
so all’attore uno spettacolo incon-
sueto rispetto ai suoi stilemi, irrive-
rente e poetico, che esaltava la dura 
sonorità della lingua napoletana. Il 
mondo della malavita napoletana 
veniva raccontato attraverso una 
rapsodia in undici quadri. Brevi can-
ti in endecasillabi per versi insolen-
ti. Nello spettacolo firmato da Enri-
co Maria Lamanna, la lingua carnale 
e violenta del drammaturgo napole-
tano diventa potenza espressiva per 
il corpo e per la voce di Lara Sanso-
ne che racconta il candore di Gen-
nariniello, la passione del femmi-
niello innamorato, la sfrontatezza 
della prostituta Kamasutra, l’ironia 
della guardiana dei bagni Piccadilly. 
Elegante, insolente e sfacciata, la 
Sansone ne fa emergere le emozio-
ni, gli stati d’animo, i palpiti, la ras-
segnazione. Una galleria di perso-
naggi borderline a cui dà corpo e 
voce, immersa in una scenografia 

grottesco. I quattro attori in scena 
danno vita con convinzione a perso-
naggi esasperati ed esasperanti, a 
sottolineare l’assurdo di un sotto-
proletariato urbano ormai snatura-
lizzato, omologato, e che sogna solo 
la notorietà mediatica. La morte di 
una ragazzina diventa così uno 
show feroce e triste, passando per 
aule di tribunale e studi televisivi. 
Giusi Zippo

Kleist, una pochade 
dove spiccano gli attori
LA BROCCA ROTTA, di Heinrich von 
Kleist. Traduzione di Gianni Garrera. 
Regia di Giuseppe Dipasquale. Scene 
di Antonio Fiorentino. Costumi di 
Marianna Carbone. Luci di Gigi 
Saccomandi. Musiche di Matteo 
Musumeci. Con Mariano Rigillo, 
Anna Teresa Rossini, Andrea Renzi, 
Antonello Cossia, Carlo Di Maio, 
Silvia Siravo, Fortuna Liguori, 
Annabella Marotta, Umberto 
Salvato, Francesco Scolaro, Valeria 
Contadino. Prod. Teatro Stabile di 
NAPOLI.

Kleist compose agli inizi dell’Otto-
cento La brocca rotta per gioco, 
ispirandosi a una incisione in rame 
vista in Svizzera, sulla quale appari-
vano cinque personaggi: una donna 
anziana che reggeva una brocca rot-
ta, un vecchio giudice, un giovane 
uomo, che sembrava l’accusato, una 
giovane donna e un terzo uomo che 
guardava dif fidente il giudice. Ne 
venne fuori una commedia sulla fal-
laci tà della gius t iz ia .  Un tes to 
dall’architettura perfetta, un dram-

ma analitico che vira verso il comico 
invitando, però, alla riflessione. In 
un villaggio olandese, il giudice Ada-
mo, aiutato dal segretario Licht, e 
sotto la supervisione del consigliere 
Walter, deve scoprire il colpevole 
della rottura di una brocca in casa 
di Marta e della sua giovane figlia 
Eva. In realtà è lo stesso Adamo il 
colpevole, avendo fat to cadere la 
brocca mentre fuggiva precipitosa-
mente da casa di Marta, dopo aver-
ne sedotto la figlia. La rottura della 
brocca assume dunque significati 
metaforici: perdita dell’innocenza, 
rovina del buon nome della famiglia, 
lacerazione delle relazioni interper-
sonali. La ricerca della verità ne mo-
stra l’ambiguità: è reale solo ciò che 
è tangibile, ma le apparenze ingan-
nano. I nomi usati dal drammaturgo 
sono palesemente simbolici, pur nel-
lo stravolgimento dei ruoli: è Adamo, 
l’autorità del villaggio, a corrompere 
Eva, e sarà il segretario Licht, Luce, 
a fare chiarezza sulla situazione. Un 
testo pieno di spunti interessanti, 
che tuttavia la regia di Dipasquale 
affronta in maniera troppo didasca-
lica e riduttiva: non scende in pro-
fondità e soprattutto non si interro-
ga sul sottotesto, lasciando del tutto 
inesplorate le infinite intuizioni in 
esso disseminate, appiattendo l’am-
biguità sulla quale la trama si co-
struisce. Ne viene fuori una pochade 
in cui si distinguono gli attori, bravi 
e impegnati a restituire personaggi 
ricchi di caratterizzazioni e di sfu-
mature. Tra gli altri Rigillo, un giudi-
ce perfido e viscido, Renzi un consi-
gliere criptico e guardingo e Cossia, 
perfetto nell’interpretare un Licht 
arguto e insolente. Giusi Zippo

Cammurriata
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Cena di Natale 
con amara sorpresa
PARENTI SERPENTI, di Carmine 
Amoroso. Regia di Luciano 
Melchionna. Scene di Roberto Crea. 
Costumi di Milla. Luci di Salvatore 
Palladino. Musiche di Stag. Con Lello 
Arena, Giorgia Trasselli, Raffaele 
Ausiello, Marika De Chiara, Andrea 
de Goyzueta, Carla Ferraro, Serena 
Pisa, Fabrizio Vona. Prod. Ente Teatro 
Cronaca Vesuvioteatro, NAPOLI. 

IN TOURNÉE

Una scenografia che sembra un prese-
pe, costruita su due piani uniti da una 
scala dà efficacia all’allestimento di Pa-
renti serpenti con Lello Arena mattato-
re. È il tipico pater familias napoletano 
che raccoglie la famiglia per la cena 
della vigilia di Natale, con tanto di capi-
tone in fuga prima di essere cucinato e 
nevicata al momento della messa di 
mezzanotte. Istrionico nei registri co-
mici, ma non senza tocchi di profonda 
umanità, Arena regge le fila della 
strampalata famiglia: la moglie che 
parla troppo e vorrebbe assurgere al 
ruolo di matriarca, il figlio con consor-
te ninfomane, la figlia vedova inconsola-
bile, l’altro figlio omosessuale non di-
chiarato. Gli attori si muovono con 
dimestichezza tra il palcoscenico e la 
platea, coinvolgendo gli spettatori nelle 
loro liti. Dal celebre film di Mario Moni-
celli del 1992, alla cui origine c’era però 
una commedia teatrale, la nuova ver-
sione funziona grazie alla rapidità con 
cui le scene si susseguono, alternando-
si a dialoghi concitati e a momenti di 
glaciale ironia, come quando i figli si 
rinfacciano colpe e mancanze nell’aver 

accudito o meno i genitori, che ora, a 
sorpresa, chiedono di andare a vivere 
con uno di loro. I figli smettono subito 
di essere premurosi per pensare solo 
al loro interesse personale e così cam-
bia anche il clima della pièce, che di-
venta amaro e struggente per l’aridità 
e le macchinazioni dei “parenti serpen-
ti”, solo per sottrarsi alle loro respon-
sabilità, fino al tragico epilogo in cui 
decidono di risolvere “definitivamente” 
la questione di chi si farà carico della 
vecchiaia dei genitori. Sembra così di 
assistere a due spettacoli: una diver-
tente farsa nella prima parte e un 
dramma grottesco nella seconda; ed è 
proprio la particolarità dello spettaco-
lo resa verosimile dalla bravura degli 
attori. Albarosa Camaldo

Vecchiaia, amore e morte 
per pupazzi e umani
MÉNAGE À TROIS, soggetto di 
Daniele La Torre e Pilar Peñalosa 
López. Regia, musiche e luci di 
Daniele La Torre. Scene di Pilar 
Peñalosa López. Con Paola Maria 
Cacace, Ilaria Cecere, Pilar 
Peñalosa López. Prod. Zeb Studio 
aps ed Enànas de lanas, NAPOLI.

Due anziani giunti all’ultima ora - che 
coincide con la durata dello spettacolo 
visto al Teatro Elicantropo di Napoli - abi-
tano l’orlo del palco, lei a destra lui a si-
nistra, mentre s’aggira, compare, si 
prende il centro e scompare, la Morte, 
in attesa che il buio le permetta di avere 
definitivamente la meglio sulla Vita. E nel 
frattempo? Questi due vecchi continua-
no ad amarsi con la stessa reciproca 
intensità pur dicendoselo (e dicendoce-
lo) in modo diverso: lei freme carnal-

mente e dunque s’agita, sbuffa, sobbal-
za, di continuo esce, rientra, taglia lo 
spazio, scuote il corpo e se lo accarezza 
offrendolo al compagno (un bacio, un 
abbraccio, facciamo un’ultima volta l’a-
more), mentre lui siede - la schiena cur-
va, la Settimana enigmistica tra le mani 
- in apparenza distratto: invece ancora 
la accarezza a distanza, guardandola, e 
la protegge quando la fine si presenta 
per chiudere il sipario sull’esistenza. Po-
co importa - a questo punto della recen-
sione - che lei e lui siano due pupazzi, a 
grandezza naturale, indossati fino al 
mezzobusto dalle animatrici e poco im-
porta che sia un pupazzo anche la Mor-
te. La trama - intima e universale assie-
me - conquista per delicatezza e 
semplicità, puntellando con l’ironia 
(quanto siamo comici tutti noi) una vi-
cenda umanissima. Enànas de lanas è 
una scoperta: giovane compagnia italo-
spagnola, entra così a far parte del filo-
ne puppets che, dalla Cuscunà alla Iacoz-
zilli passando per Unterwasser, sta 
incidendo poeticamente la teatralità ita-
liana. Lo fa smascherando il trucco (i 
pupazzi interagiscono con chi li anima) 
e accompagnando alla partitura visiva 
un grammelot che fonde parole italo-
iberico-napoletane a suoni gutturali e 
versi da vicolo. Accorta la regia (eccetto 
qualche momento troppo giocato), bra-
ve le interpreti. S’attende adesso la com-
pagnia alla prossima prova, alla prossi-
ma storia. Alessandro Toppi

La Calabria mitica 
tra cielo e terra
‘N CIELO E ‘N TERRA, di e con Carlo 
Gallo. Musiche di Emmanuele 
Sestito. Prod. Teatro della Maruca, 
REGGIO CALABRIA.

Due storie che nascono da racconti 
popolari, leggende, antiche filastroc-

che e che uniscono tradizione e 
drammaturgia moderna. Un viaggio 
nella memoria, tra recupero del pas-
sato - anche come ricerca antropolo-
gica - e metafore del presente: Carlo 
Gallo, dopo Bollari-Memorie dallo Jo-
nio, continua il percorso nel teatro 
di narrazione, racchiudendo vari ge-
neri (il cunto, la favola e il dramma, 
senza tralasciare i toni ironici) e dà 
vita a ‘N cielo e ‘n terra. Storie tra 
cielo e terra, elementi che, insieme 
al mare, diventano universali per 
raccontare, oltre gli stereotipi e nel-
la sua verità, la Calabria. Due storie 
che nascono da leggende: ‘U pruppu 
du Re descrive un luogo diviso tra il 
cielo - abitato da una principessa 
che sceglierà il marito tra chi le pro-
porrà un indovinello al quale lei non 
troverà risposta - e la terra, dove ri-
siede un giovane che vince questa 
sfida, trovandosi poi a poter decide-
re del destino degli altri, in un ribal-
tamento di ruoli; e ‘U Patre Rannu, il 
Padreterno che crea una terra bellis-
sima, la Calabria, donandole sette 
note, cui il diavolo però toglie il “Si”, 
gettando gli uomini nel caos. Fino al-
lo svelamento dell’umanità di questo 
popolo e al perdono di Dio, che ripo-
siziona questa terra tra due mari, 
rendendola unica. Due storie la cui 
forza drammaturgica - mai retorica, 
bensì ammaliante, nel suo realismo 
magico e nella sua metaforicità - e le 
scelte linguistiche (fondate su una 
ricerca del dialetto che è frutto di un 
lavoro continuo, autentico) vengono 
esaltate dalla messinscena, dall’in-
tenso ed evocativo apporto musicale 
e soprattutto dall’interpretazione 
coinvolgente ed eclettica di Gallo, 
dalla sua gestualità, dal suo calarsi 
nella storia, riportando il pubblico in 
un’atmosfera che passa dalla favola 
per diventare teatro contempora-
neo. Paola Abenavoli
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Primavera dei Teatri, da vent’anni 
vetrina del nuovo teatro italiano

LA RAGIONE DEL TERRORE, di Michele 
Santeramo. Regia di Salvatore Tramacere. 
Scene e luci di Bruno Soriato. Con Michele 
Cipriani e Maria Rosaria Ponzetta. Prod. 
Koreja, Lecce. FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Un attore viene dal fondo della sala, si ferma nel 
golfo mistico e dice: «Mi hanno detto che il teatro 
serve e io ci ho creduto, eccomi perciò a racconta-
re una storia - sempre la stessa, purtroppo» - poi, 
fissandoci, aggiunge: «Voi siete qui per giudicare. 
Fatelo». Sale quindi sul palco ed entra nel piccolo 
cubo distorto che gli fa da casa (due finestre, una 
cucina sbrecciata, un tavolo con una tovaglia di piz-
zo, una vecchia radio) e che gli fa da caverna, buco 
in cui gli rimbomba la voce e ribalta dalla quale - 
sporgendosi - cunta il cunto che pure stasera deve 
cuntare. È, la sua, una vicenda che mette in fila: la 
fame che brucia lo stomaco; il lavoro mancante; 
quel primo bacio e la volta in cui abbiamo fatto l’a-
more; e ancora: lo stupro subito dalla donna che 
amo; il desiderio di sopravvivere; certe impossibili 
rivendicazioni politiche; infine la rabbia che diventa 
rivolta, la rivolta che diventa vendetta e il sangue 
versato, l’arresto e tutta la differenza che c’è tra la 
Giustiz ia e la Legge. Quindi confessa: «Ho 
ammazzato» e «ho fatto bene!» rivendica; poi 
mormora: «Ho fatto bene»; infine ci chiede: «Ho 
fatto bene?», prima di seppellirsi nel sottopalco 
attraverso una botola. Michele Santeramo scrive 
un testo terragno e crudele, in cui un attore (un uo-

mo) strappa all’oblio una storia mostrandocene le 
radici (quali ragioni ci sono alla base delle mie col-
pe?). Salvatore Tramacere valorizza registicamente 
la drammaturgia dandole forma intima e universale; 
graffia la voce di Michele Cipriani, grumo corporeo 
di nervi tesissimi (è un essere umano a cui appartie-
ne solo il passato ed è l’attore a cui tocca come un 
destino la recita di questa trama), mentre incide in 
silenzio - figura smagrita, occhi neri pungenti, poco 
moto, qualche lacrima, una presenza dolente che 
parla senza parlare - Maria Rosa Ponzetta. Da se-
gnalare la scena ricurva e le luci caldo-fredde di 
Bruno Soriato, che completano degnamente lo spet-
tacolo. Alessandro Toppi

NOI NON SIAMO BARBARI, di Philipp Löhle. 
Traduzione di Umberto Gandini. Regia di Andrea 
Collavino. Con Filippo Gessi, Saverio Tavano, 
Teresa Timpano, Stefania Ugomari di Blas. Prod. 
La Contrada Teatro Stabile di Trieste - Scena 
Nuda, Reggio Calabria. FESTIVAL PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

Il tema delle migrazioni sembra essere diventato il 
primo degli argomenti delle drammaturgie nostra-
ne ed europee. Con Noi non siamo barbari, Philipp 
Löhle usa la sua solita ironia, qui in maniera molto 
meno esplicita, per raccontarci le varie parti in cau-
sa e soprattutto i sentimenti e le reazioni di noi eu-
ropei, a livello politico, umano e sentimentale, 
nell’affrontare questo epocale stravolgimento. La 
compagnia Scena Nuda è giovane, ma già collaudata. 
In un unico quadro pulito e sgombro, poche sedie, 
un tavolo, oggetti che trasformano in corso d’opera 

la loro funzione, quattro individui, due coppie, si 
confrontano. Tutto scaturisce e tracima quando una 
delle due signore accoglie in casa un rifugiato e la 
donna della villetta accanto ne è inorridita per pau-
re ataviche e convinzioni personali. Il migrante c’è 
ma non si vede, aleggia come spirito e intanto i 
quattro si accapigliano, dialetticamente e non, 
volendo convincere gli altri della bontà delle proprie 
azioni. Escono fuori il buonismo e il razzismo, il sen-
so di colpa ancestrale, come molti stereotipi difficili 
da estirpare. Senza darne un giudizio univoco Löhle 
(che comunque sfodera nel finale la sua netta e pre-
cisa idea su chi sia dalla parte della ragione e chi 
del torto) ci mette di fronte a quello che, volenti o 
nolenti, pensiamo. In ognuno di noi ci sono pezzi e 
sprazzi di questi quattro personaggi portatori di 
una soluzione solamente parziale che non risolverà 
affatto il problema nel suo complesso. Gli interpreti 
modulano freschezza e freddezza, impassibilità e 
neutralità con una patina d’assurdo, di grottesco 
che pervade, con ottimi risultati, tutta la messinsce-
na. Tommaso Chimenti

LA CLASSE, di Fabiana Iacozzilli. Scene e 
marionette di Fiammetta Mandich. Luci di 
Raffaele Vitiello. Suono di Hubert Westkemper. 
Con Michela Aiello, Andrei Balan, Antonia 
D’Amore, Francesco Meloni, Marta Meneghetti. 
Prod. CrAnPi, Roma. FESTIVAL PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Quando sono divenuta così dura e spigolosa? Quando 
ho cominciato a pretendere da me (e dagli altri) tutta 
questa perfezione? Quando mi sono convinta che de-
vo imparare a cavarmela da sola? E quando mi sono 
fottuta le ovaie «e con loro quel poco di istinto mater-
no che avevo»? Quando, insomma,  sono diventata ciò 
che sono? Viaggio alle radici interrate nell’infanzia, La 
classe riconvoca - in forma di marionette, sedute a 
piccoli banchi adagiati su un tavolo che fa da strada, 
aula scolastica, viale di un giardino - i giorni in cui, 
staccate le mani da quelle di mamma e papà, una 
bambina affronta faccia a faccia la durezza dell’esi-
stenza, che qui ha le fattezze di una suora maschile, 
fumante, imperativa nei toni e violenta nei modi. È 
dunque uno scavo La classe (drammaturgicamente 
affine al Ferdydurke di Gombrowicz o ai racconti di 
Bruno Schulz, da cui Kantor trasse parte della pro-
pria poetica) ed è uno scavo da cui rinvengono imma-
gini (otto “visioni”, poste in sequenza) che dal buio 
pesto dell’oblio - fondo cromatico dello spettacolo - 
vengono agite tra centropalco e proscenio, accompa-
gnate di tanto in tanto da memorie vocali che riparla-
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no: mi ricordo che, ti ricordi di, ora 
non ricordo ma so che dovrei ricorda-
re. (Ri)assistiamo così a piccoli/grandi 
episodi d’infelicità primigenia: i penna-
relli desiderati e mai avuti, la crudeltà 
mostrataci da una compagna di clas-
se, quel pallone con cui non possiamo 
giocare e la volta in cui la suora/mae-
stra ci ha fatto male stringendoci gli 
zigomi o rompendoci gli occhiali. Fu al-
lora, forse, che cominciai a diventare 
così dura; fu allora che iniziai a essere 
quella che sono. Bravi i performer, che 
realizzano un’opera esteticamente 
perfetta; l’eco sonoro di Westkemper 
mette in relazione l’allora e l’adesso; le 
quattro marionette di Fiammetta Man-
dich sono creature alle quali si vuol 
bene. Alessandro Toppi

SANGUE DEL MIO SANGUE, di 
Riccardo Spagnulo, liberamente 
ispirato a Io, Pierre Rivière, avendo 
sgozzato mia madre, mia sorella 
e mio fratello... di Michel Foucault. 
Regia di Maurizio Sguotti. Con 
Simone Benelli, Tommaso Bianco, 
Matteo Di Somma, Maurizio 
Sguotti. Prod. Kronoteatro, 
Albenga. FESTIVAL PRIMAVERA 
DEI TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - 
FESTIVAL ASTI TEATRO, ASTI.

Da quando Fibre Parallele si è sciolta, 
Riccardo Spagnulo e Licia Lanera  non 
sono riusciti a raggiungere i livelli di 
qualità e riconoscibilità che li avevano 
portati all’attenzione nazionale. Que-
sto Sangue del mio sangue, scritto e 
riadattato dal giovane drammaturgo 
pugliese da Io, Pierre Rivière, avendo 
sgozzato mia madre, mia sorella e 
mio fratello... di Michel Foucault, non 
fa eccezione. Ma le concause della non 
perfetta riuscita sono molteplici. In-

nanzitutto la scelta di base, un testo 
che, anche se fa leva su una tensione 
emotivo/psicologica (non riscontrabi-
le comunque nella messinscena al-
quanto piatta e monocorde), non rie-
sce mai a prendere corpo e respiro. 
Tutto ruota attorno, e i segni cromati-
ci ne sono un evidente sintomo, nell’i-
dea che il criminale internato per aver 
sterminato la famiglia sia “innocente” 
- infatti è abbigliato in bianco candido 
e puro - e che la sua colpa derivi dalla 
società circostante, mentre i secondi-
ni, coloro che stanno dentro le regole 
sociali come la maggioranza di noi, si-
ano/siamo “colpevoli” - e infatti sfog-
giano un nero luttuoso e fascista. Infi-
ne la recitazione dei Kronoteatro 
piatta, esangue, volutamente credia-
mo/speriamo, senza linfa che non rie-
sce a passare se non fredde informa-
zioni sul carcerato (chiuso in una 
bella teca, però) senza riuscire a toc-
care l’animo umano, ad approfondire 
la psicologia, ad andare a fondo. Colpi-
sce poi la considerazione della donna 
che traspare in tutta la pièce: madre e 
sorella del condannato sgozzate, un 
carceriere che vessa e picchia la pro-
pria moglie, l’altro secondino le tiene 
lontane perché portano guai. Ma la 
peggior cosa è che non siano riusciti a 
suscitare nessuna empatia con il con-
dannato. Tommaso Chimenti

IL PROBLEMA, di Paola Fresa. 
Con Franco Ferrante, Nunzia 
Antonino, Paola Fresa, Michele 
Cipriani. Prod. Fondazione Sipario 
Toscana, Firenze - ErreTiTeatro30, 
Marina di Pietrasanta (Lu). 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Nato da un’esigenza affettiva, familia-
re, autobiografica, Il problema di Pao-
la Fresa mette a nudo le crisi quando 
in una famiglia bussa alla porta la 
malattia di Alzheimer, o demenza se-
nile, che annienta la persona quando 
è ancora in vita. Che cosa siamo se 
non le esperienze che abbiamo fatto e 
le persone che abbiamo incontrato? 
Che cos’è un uomo senza le relazioni 
che ha intessuto in tutto il corso della 
sua vita? La scena è d’impatto: dentro 
una grande scatola, un cubo (di Ru-
bik) inespugnabile e inestricabile, sta 
l’uomo, il Padre (Franco Ferrante, do-
loroso e toccante), sperso senza più 
punti di riferimento, attorno una Fi-
glia, la stessa Fresa accogliente, e 
una Madre, Nunzia Antonino, che rie-
sce a trasmettere dramma, impoten-
za e tenerezza (meraviglioso il quadro 
dei due corpi maturi nudi in penom-
bra nell’atto di lavarsi/amarsi), e una 
figura di raccordo, Michele Cipriani, 
fredda, cinica, che sbatte la verità in 
faccia senza preamboli né inutili giri 
di parole, che ci fa sorridere nella sua 
spietatezza e che, di rimando, incarna 
tutti noi esposti davanti al supplizio 
degli altri, quando, spesso, non riu-
sciamo a provare né sentire empatia. 
Si rimane sospesi nell’assistere al 
lento inesorabile inaridimento di 
quest’uomo naufrago dentro un cor-
po che non riesce più ad articolare, 
dentro una casa che non riconosce 
più come sua, tra volti che gli sembra-
no di sconosciuti. L’angoscia è palese 
e palpabile, la malattia certo non re-
gredisce e non regala speranza, la lu-
ce in fondo al tunnel però c’è, bisogna 
solo scovarla in chi rimane accanto al 
paziente che non può far altro che 
attendere. Tommaso Chimenti

ALDILÀ DI TUTTO, di e con 
Valentina Picello e Chiara Stoppa. 
Drammaturgia di Carlo Guasconi. 
Scene e costumi Eleonora Rossi. 
Luci di Alessandro Verazzi. 
Musiche di Roberta Faiolo. Prod. 
Atir Teatro Ringhiera, Milano. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Tornare nel luogo in cui ero con lei ri-
facendo lo stesso tragitto, rifrequen-
tando lo stesso campeggio, reimmer-
g e n d o m i  n e l l o  s t e s s o  m a r e , 
rivendendo le persone che c’erano 
quando c’era ancora lei. E compiere 

questo (ri)viaggio - questa difficile pa-
cificazione con un addio - con te che 
sei mia amica: tanto quanto lo era lei. 
Accompagnami, ha detto quindi Chia-
ra Stoppa a Valentina Picello: vieni 
con me in Croazia, lì dove - l’anno 
scorso, pochi mesi prima che morisse 
- feci l’ultima vacanza assieme a Gio-
vanna e accompagnami (deve poi 
averle chiesto di nuovo) su questo pal-
co, su cui provo a ri-cor-darmi (cioè a 
ridarmi al cuore) Giovanna: dicendo 
anche di noi. Vita strappata alla vita e 
condivisa teatralmente col pubblico, 
Aldilà di tutto è un racconto autobio-
grafico, la conseguenza di un bisogno 
memoriale, la storia di un’amicizia tri-
plice - narrata dalla coppia che resta 
- ed è un testo divertente, un gioco 
giocato senza quarta parete (la paro-
la come principale arnese scenografi-
co, la frontalità fisica, le interlocuzioni 
con gli spettatori, l’evocazione dell’in-
visibile) ed è una gran prova attorale. 
Chiara Stoppa e Valentina Picello ci 
fanno dunque ridere spesso; ci riesco-
no attraverso le ubbie, la concretezza, 
l’urgenza di dire e di fare dell’una e le 
idiosincrasie, le fissazioni, l’estremo 
senso d’inadeguatezza dell’altra e, nel 
contempo, facendoci ridere propon-
gono temi supremi: l’importanza di 
avere qualcuno con cui attraversare 
la notte e il dolore, per esempio, e il 
bisogno di ricominciare a ridere dopo 
aver versato troppe lacrime, e la pos-
sibilità - diventata la sofferenza oggi 
sopportabile - di riabbracciare chi è 
assente. Certo, lo spettacolo deve as-
sestarsi (qualche battuta di troppo, 
forse) ma, al debutto, lascia netta la 
sensazione di aver trascorso con que-
ste due donne, con queste due attrici, 
un’ora umanissima, intensa e fragile 
assieme. Alessandro Toppi

PATRUNI E SUTTA, da L’isola 
degli schiavi di Marivaux. Regia 
di Giuseppe Carullo e Cristiana 
Minasi. Scene e costumi di Cinzia 
Muscolino. Luci di Roberto Zorn 
Bonaventura. Con Monica Alfieri, 
Gaspare Balsamo, Giuseppe 
Carullo, Cristiana Minasi. Prod. 
La Corte Ospitale, Rubiera 
(Re) - Carullo-Minasi, Messina. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) -OPERAESTATE 
FESTIVAL VENETO, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi).

IN TOURNÉE
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Nell’adattare L’isola degli schiavi il duo 
Carullo-Minasi sceglie la crudeltà mo-
strando la trasfigurazione che carat-
terizza chi ottiene, incarna e agisce il 
potere. Occhio perciò all’ultimo istan-
te: Arlequin/Giuseppe Carullo manda 
al pubblico un ghigno lascivo («Che ne 
dite?», ci chiede) mentre accanto - vio-
lata, l’abito da sposa abbassato, il pet-
to denudato - piange Euphosine/Moni-
ca Alfieri: da carnefice diventata una 
vittima. Non c’è speranza, sembrano 
dunque dire gli attori e, nel dirlo, mi 
pare ci sia una riproposta dell’effetto 
che la corona produce sui re e sulle 
regine di Shakespeare: giunti al trono, 
gli umani diventano esseri sadici, do-
minanti e violenti. È il termine cupo di 
una recita che gioca con la teatralità: i 
cubi lignei che riportano il titolo dell’o-
pera; l’utilizzo comico del dialetto; la 
tempesta di buste di plastica mosse 
nell’aria; l’uso della frontalità; l’attore 
o l’attrice che funge da servo di scena, 
da regista o da spettatore interno; la 
ribaltina di luci montata in proscenio 
e la calata di un drappo che ha la for-
ma di un teatrino sotto cui viene 
ostentato lo scambio dei ruoli: chi sta-
va sopra ora sta sutta; chi faceva da 
servo adesso è patruni. Spettacolo 
che necessita di rodaggio nei primi 
tre quarti di recita (in cui le due cop-
pie agiscono per contrapposizione fisi-
ca, collocazione oppositiva nello spa-
zio e scambio progressivo di funzioni), 
Patruni e sutta conferma la propen-
sione della compagnia nel fondere la 
materialità artigianale del teatro e la 
riflessione filosofica perché il lascito 
finale sia politico. Bene Giuseppe Ca-
rullo e Monica Alfieri, sacrificata Cri-
stiana Minasi quando staziona sul fon-
do, da registrare ancora la presenza 
di Gaspare Balsamo. Alessandro Toppi

LO PSICOPOMPO, testo, regia e 
luci di Dario De Luca. Scene e 
costumi di Rita Zangari. Suono di 
Hubert Westkemper. Con Milvia 
Marigliano e Dario De Luca. Prod. 
Scena Verticale, Castrovillari 
(Cs). PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) - NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Tre anni fa Dario De Luca aveva rac-
contato, ne Il Vangelo secondo Anto-
nio, lo smarrimento di un brillante 
parroco, colpito dall’Alzheimer, e di chi 
gli stava vicino. Ora, ne Lo psicopompo, 
affronta un altro tabù: quello della 

morte per scelta. Ma da una prospetti-
va inusuale. La signora distinta e ben 
vestita, che chiede il suicidio assistito, 
non è affetta da una malattia fisica in 
fase terminale, bensì da una profonda 
infelicità esistenziale. Questione scot-
tante, che ci mette di fronte a una ri-
flessione necessaria. Le sofferenze 
dell’anima sono da considerare meno 
atroci di quelle del corpo? E di conse-
guenza, coloro che sono affetti da pa-
tologie psicologiche possono avere gli 
stessi diritti di chi soffre di una pato-
logia fisica? In alcuni Paesi si sono già 
dati una risposta (vedi il recente caso 
di Noa Pothoven in Olanda), ma in Ita-
lia, dove sul diritto all’eutanasia siamo 
per varie ragioni ancora molto indie-
tro, il “problema”, posto da De Luca 
con grande intelligenza e sensibilità, ci 
costringe ad aprire gli occhi su qual-
cosa che non avevamo neppure preso 
in considerazione. E anche solo per 
questo vale la pena di vedere lo spet-
tacolo che ha realizzato, con massima 
cura, anche formale (si pensa ai qua-
dri di Hopper e di Magritte), in uno dei 
box-studio per artisti in residenza del 
BoCs Art di Cosenza. Lì, davanti all’am-
pia vetrata di una di queste casette, 
noi spettatori, muniti di cuffia, ci tro-
viamo a spiare, con lo sguardo e con 
l’ascolto, l’interno domestico dove la 
donna (una Milvia Marigliano di stra-
ordinaria intensità e misura) attende 
la persona che, come lo psicopompo 
mitologico, la dovrà aiutare a intra-
prendere l’ultimo viaggio. È un infer-
miere (lo stesso De Luca, ancora un 
po’ da rodare la sua prova), votato 
clandestinamente alla causa, che, per 
un bizzarro scherzo del destino, è an-
che suo figlio. Il dialogo tra i due, ser-
rato ma pacato, diventa anche un’oc-
casione per ritrovarsi, per fare i conti 
con un doloroso passato (la morte del 
figlio/fratello musicista) e affrontare 
quindi insieme il mistero della morte. 
Claudia Cannella

TUTT’INTERA, di Guillaume Poix. 
Traduzione di Attilio Scarpellini. 
Regia e interpretazione di Tamara 
Bartolini e Michele Baronio. Luci di 
Gianni Staropoli. Prod. Bartolini-
Baronio, Roma e 369 Gradi, Roma. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

Vivian Maier è un mito della fotografia 
contemporanea, ancora in parte av-
volto nel mistero di una vita declinata 
a posteriori. Uno spettro che si palesò 

in un insieme di cianfrusaglie messe 
all’asta nel 2007, tra cui centinaia di 
rullini fotografici mai sviluppati, che 
rivelarono un lavoro di qualità inusita-
ta prodotto da una donna molto singo-
lare. La Maier infatti era una bambina-
ia che girava per le strade di New York 
e Chicago rubando immagini di pas-
santi in maniera compulsiva, senza 
mai svilupparle. Un’artista senza co-
scienza e ambizione di esserlo, di cui 
conosciamo bene, oltre all’opera, solo 
l’aspetto. Anzi il contorno del suo cor-
po, innumerevoli volte fissato in una 
vetrina, in un’ombra sul marciapiede. 
A una figura così enigmatica e singola-
re, il giovane drammaturgo francese 
Guillaume Poix ha dedicato nel 2016 un 
testo teatrale, Tout entière, che oggi, 
nella splendida traduzione di Attilio 
Scarpellini che ne preserva una specie 
di malsano fascino e tutta la proble-
maticità, è messo in scena da Tamara 
Bartolini e Michele Baronio. Un lavoro 
non semplice ma straordinario, mes-
so al servizio di una drammaturgia 
che si sviluppa per contrapposizioni, 
in un corpo a corpo tra interpreti e 
personaggio alla ricerca di similitudi-
ni, di riverberi lontani, di schegge di 
luce provenienti quasi da un mondo 
parallelo. Una rappresentazione che 
fluttua tra la terza e la prima persona, 
che i due bravi interpreti fanno molta 
attenzione a portare avanti in maniera 
a volte quasi sommessa. Nella mono-
croma scena si stagliano forme in-
quietanti, particolari di immagini graf-
f iate, icone sepolte di atmosfere 
metropolitane anni Sessanta. E quan-
do la rappresentazione giunge a un 
punto di rottura, al problematico mo-
mento in cui il testo tenta quasi di di-
struggersi per mancanza di fiamma, 
lo fa per introdurre un terzo protago-
nista, l’autore stesso, pronto a ricono-
scersi in un donna che dimora in una 
zona di tenebra. Nicola Viesti

IN EXITU, di Giovanni Testori. 
Regia e interpretazione di Roberto 
Latini. Luci di Max Mugnai. 
Musiche di Gianluca Misiti. Prod. 
Compagnia Lombardi-Tiezzi, 
Firenze.  FESTIVAL PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA - FESTIVAL IN 
EQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Comparso sotto forma di romanzo 
alla fine degli anni Ottanta, In exitu 
costituisce la forma più estrema e 
fiammeggiante della lingua di Testo-
ri, una lingua che vuole farsi, mentre 
sembra corrompersi sino al midollo. 
La dissoluzione sembra arrivare a 
un suo compimento con un giovane 
drogato e marchettaro da cessi di 
stazione che si lascia morire di over-
dose con la testa riversa in un water 
sporco. Ciò non impedisce ai viaggia-
tori che affollano i binari di notare, il 
giorno dopo, mentre il corpo viene 
portato via, che dal lenzuolo che lo 
copre si sprigiona un’aura, una luce 
di misericordia. Roberto Latini fa 
sua una drammaturgia intrisa di 
peccato e di religiosità blasfema e ci 
sembra farne un grande e spiazzan-
te cerimoniale laico. All’inarrivabile 
interprete non sembra bastare il do-
minio sull’ostica e ribollente lingua, 
così come non sembra sufficiente 
architettare - con la solita, magnifi-
ca complicità dei suoni e delle musi-
che di Gianluca Misiti - una messin-
scena di sontuosa povertà con il 
palcoscenico invaso da materassi 
sporchi e le pareti di bianchi, imma-
colati teli, quasi a rendere evidente e 
plastico lo scarto tra terra e cielo. 
Né incarnare un misero eroe male-
detto. A Latini crediamo che importi 
soprattutto fare di Riboldi Gino non 
un aspirante santo, secondo le vie 
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tortuose di un martirio carnale, ma 
uno sconfitto dalla Storia, uno dei 
tanti poveri cristi che si aggirano in 
questo secolo senza pietà e possibi-
lità di redenzione. Così ci è chiaro 
all’inizio lo scendere dall’alto di una 
rete che scompare per poi, nel fina-
le, delimitare due spazi: un campo 
da gioco in cui i contendenti non so-
no tanto l’interprete e l’autore (o noi 
spettatori), ma il personaggio stes-
so contro il suo passato, simboleg-
giato da binari di ferrovia che ripor-
tano all’ambientazione originaria 
dell’opera. Un essere schiacciato da 
una palla da tennis che diventa enor-
me, che tutto distrugge e frantuma, 
che occupa qualsiasi spazio tra cielo 
e terra. Nicola Viesti

MIRACOLO, scritto e diretto da 
Giuseppe Massa. Scene e costumi 
di Mela Dell’Erba. Luci di Michele 
Ambrose. Con Glory Arekekhuegbe, 
Gabriele Cicirello, Paolo Di Piazza. 
Prod. Sutta Scupa, Palermo. 
FESTIVAL PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN TOURNÉE

Potrebbe capitare, in tempi politica-
mente così generosi come quelli che 
stiamo vivendo, di imbattersi, specie 
in Sicilia, nel cadavere di un extraco-
munitario. Due paesini confinanti 
fanno a gara a chi riesce a rifilare la 
salma all’altro e il malcapitato de-
funto, in una bara d’occasione, si av-
via, sulle spalle di una coppia di fra-
telli scalcinati becchini, verso una 
zolla di terra al camposanto. Il pro-
blema è che di zolle ne sono rimaste 

solo due e tutte prenotate proprio 
dai, tutto sommato pietosi, addetti 
alle sepolture. Il problema si fa se-
rio: uno di loro si avvia a una morte 
senza inumazione, senza contare 
l’imbarazzo, per i parenti già defun-
ti, di trovarsi accanto un estraneo 
per giunta di diverso colore. I fratelli 
decidono quindi che l’intruso deve 
sparire o almeno, se proprio è im-
possibile disfarsene, resuscitare e 
togliere l’incomodo. Bella e feroce 
l’idea alla base del Miracolo di Sutta 
Scupa, di una crudeltà che ben ren-
de l’aria che si respira oggi nel no-
stro Paese. Il testo, però, proprio nei 
momenti in cui deve in qualche mo-
do tentare di risolversi, si incarta, si 
riavvolge su se stesso, condizionan-
do l’intero ritmo della pur breve 
messinscena e quindi anche la tenu-
ta dell’interpretazione. Peccato, per-
ché Sutta Scupa si dimostra sempre 
fedele a un teatro attento alla socie-
tà e al reale. Il loro Miracolo, in un 
festival che sembra aver posto in 
maniera centrale i temi della malat-
tia e del disagio familiare come me-
tafore di un profondo malessere esi-
stenziale e quindi politico, è uno 
spet tacolo che, pur ricorrendo 
all’arma del surreale ma non tanto, 
cerca di chiamare le cose con il pro-
prio nome. Nicola Viesti

In apertura, Chiara Stoppa e Valentina 
Picello in Aldilà di tutto (foto: Serena 
Serrani); a pagina 94, Michele Cipriani 
e Maria Rosaria Ponzetta in La ragione 
del terrore; a pagina 95, Patruni  
e Sutta; in questa pagina Dario De Luca  
e Milvia Marigliano in Lo psicopompo.

Oskar e Alma, amour fou 
nella Vienna primo ’900
LA CREATURA DEL DESIDERIO, 
di Andrea Camilleri e Giuseppe 
Dipasquale. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene e costumi di 
Erminia Palmieri. Musiche di Matteo 
Musumeci. Con David Coco, Valeria 
Contadino, Leonardo Marino, 
Antonella Scornavacca. Prod. Must 
Musco Teatro, CATANIA.

Non già Vigàta, ma la Vienna asburgi-
ca delle Avanguardie di primo Nove-
cento è lo sfondo storico di questa 
Creatura del desiderio, appassio-
nante testimonianza dell’erudizione 
di Camilleri nell’indagare pagine me-
no note, se non addirittura dimenti-
cate, della Storia contemporanea. 
Qui si narra dell’amour fou che, nella 
tarda primavera del 1911, unì il gio-
vanissimo Oskar Kokoschka con Al-
ma Schindler, musa ispiratrice di 
Klimt, eccellente pianista, già vedova 
del primo marito, Gustav Mahler, cui 
sarebbero seguiti Gropius e Werfel. 
È attraverso un fitto carteggio che 
l’ardente artista cade nella rete di 
quest’autentica femme fatale, che 
avrebbe avuto ai suoi piedi tutto il 
milieu artistico e culturale della Se-
cessione viennese. E da lì s’innesca 
una storia tormentata e totalizzante, 
in cui il pittore impone non solo fe-
deltà assoluta, ma addirit tura la 
damnatio memoriae dell’indimenti-
cabile marito, fino all’aborto che se-
gna la fine della relazione. Frammen-
t i  d i  m e m o r i a  s u g g e r i s c o n o 
l’invenzione letteraria di Camilleri, 
liberamente ispirata ad alcune pagi-
ne re t icen t i  del l ’au tobiograf ia 
dell’artista che, per supplire all’as-
senza dell’amata, si fa costruire un 
«simulacro della Passione», una 
bambola che diventa oggetto di tor-
bide attenzioni, muta compagna d’in-
confessabili desideri. Questo singo-
lare rapporto è al centro di una 
tesissima messinscena immersiva, 
che Dipasquale precipita tra le più 
famose tele di Kokoschka, a comin-
ciare da quella Sposa del vento che 
diventa tempestosa rappresentazio-
ne del disordine interiore, dell’ango-
scia esistenziale che tormenta il pit-
tore. David Coco rivive il ricordo di 
questa appassionante, lacerante 
storia d’amore con la limpida, stra-

ziante lucidità maturata dal distac-
co, mentre Valeria Contadino compie 
una strabiliante metamorfosi: bel-
lezza procace e travolgente, si bloc-
ca nei tratti di un’impassibile auto-
ma, di una presenza insostituibile, 
ammaliatrice, tragicamente rovino-
sa. Giuseppe Montemagno

Il duce a Catania, 
cronaca di un errore
IL MURO, di e con Turi Zinna. Regia 
di Federico Magnano San Lio. Scene 
di Salvo Pappalardo. Musiche di 
Giancarlo Trimarchi e Fabio Grassi. 
Prod. Associazione Culturale Retablo, 
CATANIA.

A volte ritornano. Nella storia di Re-
tablo - non solo compagnia ma au-
tentico concept multimediale dovuto 
al talento sperimentale di Turi Zinna 
- Ballata per San Berillo aveva rap-
presentato una pietra miliare, lirico 
tombeau in morte di Pippo Fava. 
Trent’anni dopo, il drammaturgo è 
ritornato nel quartiere catanese, se-
de di lucciole e migranti, noto per lo 
scempio urbanistico perpetrato nel 
dopoguerra, per declinare questa 
Cronachetta drammatronica di una 
civile apartheid, tragicomica storia 
ambientata nella Catania fascista del 
1937, nel giorno fatidico della visita 
di Mussolini. Scambiato per un oppo-
sitore del regime, il barbiere Gioac-
chino viene punito con un’abbondan-
te razione di olio di ricino; ma si 
accorgerà di non poter rincasare 
perché l’intero quartiere è stato oc-
cultato da un impenetrabile muro di 
cinta, che ne nasconde l’esistenza 
stessa agli occhi del Duce. L’incredi-
bile odissea di questo eroe per caso, 
storia di un “errore” in una città pa-
vesata a festa, si concluderà con un 
purificatore bagno al mare, diventa-
to latrina a cielo aperto accessibile 
agli ultimi della società. Grottesco 
nei contenuti, epico nei toni, rabbio-
so nel ritmo martellante, questo ora-
torio techno condensa gli esiti più in-
t e r e s s a n t i  d i  u n a  s c r i t t u r a 
drammaturgica manipolata dal vivo 
attraverso un uso della parola volu-
tamente distorto, amplificato da suo-
ni, video (di Cristina Santangelo/
Mammasonica Lab), luci. Ne scaturi-
sce un affresco a un tempo tragico e 
divertente non soltanto di una città, 
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ELENA, di Euripide. Traduzione di Walter Lapini. Regia e 
scene di Davide Livermore. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Musiche di Andrea Chenna. Luci di Antonio Castro. 
Con Laura Marinoni, Sax Nicosia, Simonetta Cartia, 
Giancarlo Judica Cordiglia, Viola Marietti, Maria Grazia 
Solano, Maria Chiara Centorami, Linda Gennari, Federica 
Quartana, Marcello Gravina, Vladimir Randazzo.

LE TROIANE, di Euripide. Traduzione di Alessandro Grilli. 
Drammaturgia di Cristiano Leone. Regia di Muriel Mayette-
Holtz. Scene di Stefano Boeri. Costumi di Marcella Salvo. 
Luci di Angelo Linzalata. Musiche di Cyril Giroux. Con 
Maddalena Crippa, Elena Arvigo, Viola Graziosi, Graziano 
Piazza, Paolo Rossi, Marial Baima Riva, Elena Polic Greco, 
Massimo Cimaglia, Francesca Ciocchetti, Clara Galante, 
Fiammetta Poidomani, Doriana La Fauci.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, LV Stagione 
del Teatro Greco, SIRACUSA.

Elena una e due, Euripide contro Euripide. Tre anni appena 
separano Le Troiane da Elena, eppure tutto cambia nella vi-
sione del tragediografo, sottile indagatore del destino delle 
donne in guerra, a partire da colei che fu causa prima di 
quella di Troia. Accende di entusiasmo lo spettacolo di Li-
vermore, alle prese con Elena, testo rappresentato una so-
la volta a Siracusa: perché immerge la vicenda tra le acque 
del Nilo e fa di Elena una romantica, romanzesca donna del 
lago - alla maniera di Scott - protagonista di uno sdoppia-
mento che non l’ha condotta a Troia, come vuole il mito, ma 
ne fa l’emblema della fedeltà coniugale. Sullo sfondo, i video 
di D-Wok mostrano un Olimpo disertato dalle divinità, sce-
nario di guerre recenti e di ritorni negati. Sul lago, invece, 
affiorano frammenti di memoria, ricordi di viaggi, speranze 
di felicità: Elena è una calamitante, corposa Marinoni, mani-
polatrice di cuori e di ricordi, intorno alla quale ruota un 
coro di prefiche pronte a dismettere i lunghi abiti neri 

all’arrivo di Menelao (Nicosia); e tutta una corte d’intrighi in 
crinoline settecentesche, a delineare le relazioni pericolose 
imbastite dall’isterico Teoclimeno (Judica Cordiglia) e 
dall’ingannata Teone (Cartia). Livermore impagina una tra-
gicommedia di rara suggestione, che seduce per la sontuo-
sa raffinatezza delle immagini - tra brigantini e candelabri, 
arpe e brindisi sospesi sulle acque - come per l’eleganza 
delle trame sonore, palpitanti affondi tra citazioni d’autore 
(da Bellini a Boccherini, da Ravel alla techno) e microfoni 
subacquei, eco sinistra di percussioni belliche.
Più corriva l’altra faccia della medaglia, quella più nota del-
le Troiane, di cui Muriel Mayette-Holtz firma una versione 
prevedibilmente incline a una grandiosità cinematografica 
(dagli spari d’apertura all’impressionante incendio finale), 
ma quasi paralizzata dal punto di vista interpretativo. Si af-
fida a una distribuzione convincente, dominata dall’Ecuba 
roca, maschia, virile, di una Maddalena Crippa che ritrova 
credibilità tragica per il lamento sul corpo di Astianatte; e 
dall’Andromaca d’alto lignaggio di Elena Arvigo, con l’effica-
ce Menelao di Piazza e la sensuale Elena della Graziosi, pa-
drona di un’insinuante retorica sofistica. Meno convincono 
Paolo Rossi, che cerca invano occasioni farsesche per il suo 
messaggero di morte, e soprattutto Marial Bajma Riva, 
Cassandra fin troppo acerba, ragazzina “contro”, in piena 
crisi adolescenziale. Rimane il colpo d’occhio progettato da 
Stefano Boeri, che affolla la scena con tronchi d’albero  pro-
venienti dalla Carnia, divelti dalla tempesta Vaia nell’ottobre 
scorso: immagine fiera e potente di un mondo devastato 
dalla violenza, colonne svettanti sulla scena, prima dell’im-
piego nel settore produttivo. Si ergono quali nobili figure di 
morte, spettrale labirinto abitato da un coro femminile cal-
cinato negli abiti come nei volti, pronto ad animarsi al suo-
no delle ballate di stampo popolaresco, declinate da Giroux. 
Polvere e sudore, nel finale, mutano in rosso: coagulandosi 
come sangue rappreso sullo scudo di Ettore, sugli orrori di 
tutte le guerre. Giuseppe Montemagno

Elena e Le troiane, da Siracusa 
voci di donne contro la guerra

investita dalla violenza del soffio del-
la Storia, ma anche il racconto di un 
personaggio gogoliano che inciampa 
tra le maglie di un sistema che falsifi-
ca, oscura, travolge. Dietro quel mu-
ro, il cuore di San Berillo oggi conti-
n u a  a  b a t t e r e  g r a z i e  a  u n a 
ricostruzione etica, prima ancora 
che materiale, attivata da instancabi-
li volontari: oltre il degrado, lì dove la 
parola del teatro risarcisce, sutura, 
rinfranca. Giuseppe Montemagno

Pinuocchio, ovvero l’incubo 
di un “mondo migliore”
PINUOCCHIO, testo e regia di 
Rosario Palazzolo. Scene di Luca 
Mannino. Musiche di Francesco 
Di Fiore. Con Alessio Barone, 
Stefania Blandeburgo, Floriana 
Cane, Delia Calò, Clara De Rose, Noa 
Di Venti, Angelo Grasso, Rossella 
Guarnieri, Chiara Italiano, Viviana 
Lombardo, Anton Giulio Pandolfo, 
Alessandro Pennacchio, Vittoria 
Pirrone, Preziosa Salatino, Gabriella 
Sampognaro, Maria Vittoria Virga. 
Prod. Spazio Franco e Spazio 
Marceau, PALERMO.

Una baraonda forsennata uscita da 
un incubo: ha i tratti di un delirante 
baccanale, ma pieno di senso e solido 
nella struttura drammaturgica, con 
cui Palazzolo crea un mondo parallelo, 
fortemente coerente al proprio inter-
no, inserendo tutti gli elementi della 
sua autorialità, il gioco spinto sul lin-
guaggio come convenzione e la funzio-
ne semantica attribuita al pubblico-
spettatore. Siamo al confine del Paese 
dei Balocchi: lo spazio teatrale circo-
lare, delimitato da luci colorate, com-
prende al proprio culmine una porta, 
soglia di un aldilà che è il sogno di tut-
ti, la proiezione dei desideri, o, forse, 
il mondo del consumismo, del succes-
so. Pinuocchio (Gabriella Sampogna-
ro) è un esaminando che deve accede-
re a quel mondo. Così ha deciso 
Geppetto (Maria Vittoria Virga) con 
l’aiuto di un nero con il naso da porco 
(Preziosa Salatino). Nel circo sguaiato 
dei personaggi che si avvicendano 
sulla scena, molti hanno caratteri de-
cisi, come l’accolita di aspiranti tiran-
ni che usano la violenza come strada 
per il potere. A difesa di Pinocchio, il 
Grillo (Delia Caliò), la Fatina (Viviana 
Lombardo) con grandi nasi pinocchie-
schi e costumi molto curati. Disposti a 

Elena
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ORFEO NEL METRÒ, di Claudio 
Monteverdi. Regia, scene e luci di 
Luigi De Angelis. Costumi di Chiara 
Lagani. Orchestra Barocca della 
Civica Scuola di Musica “Claudio 
Abbado” di Milano, direttore e 
clavicembalo Hernán Schvartzman. 
Con Antonio Sapio, Veronica Villa, 
Arianna Stornello, Lorenzo Tosi, 
Michele Gaddi, Danilo Pastore, 
Stefano Maffioletti, Marco Tomasoni, 
Martha Rook, Piero Facci. Prod. 
Muziektheater Trasparant, ANVERSA 
(Be) - Teatro A. Ponchielli, CREMONA. 

Il viaggio di Orfeo nel metrò - inventato 
dal regista Luigi De Angelis e dal diret-
tore Hernán Schvartzman - è di più 
dell’intuizione di ambientare la favola 
pastorale monteverdiana all’interno di 
un vagone della metropolitana. Gli 
spettatori si trovano a vivere un viag-
gio, gli uni di fronte agli altri, seduti in 
un vagone ricostruito sul palcoscenico 
del Ponchielli. A poca distanza da noi i 
protagonisti della vicenda agiscono la 
loro storia: la Musica vende cd, c’è chi 
offre a un euro bottigliette d’acqua o 
ombrellini, Plutone e Proserpina sono 
due militari che controllano i documen-
ti, Orfeo è un ragazzotto riccioluto che 
scatta selfie con gli amici, innamorato 
della sua bella Euridice. Intanto ai fine-
strini scorrono le immagini della cam-
pagna padana, che da Cremona porta a 
Mantova, per poi arrivare in Tracia e 
discendere nell’Ade, che altro non è 
che il deposito dei metrò e Caronte un 
assonnato guardiano. Ad andare in sce-
na è un gioco che permette agli spetta-
tori di riconoscersi viaggiatori di un 
quotidiano itinerario in treno, ma al 
tempo stesso di partecipare al viaggio 
di Orfeo alla ricerca della sua Euridice. 
E intanto viene la voglia di chiacchiera-
re, di guardare il cellulare come fanno i 
personaggi viaggiatori del convoglio, si 

rompe la distanza fra chi assiste e chi 
agisce. Agiamo tutti: anche accettare 
di acquistare il cd, piuttosto che di da-
re l’offerta al sordomuto che ci porge 
un biglietto con scritto: «Alcun non sia 
che disperato in preda si doni al duol». 
In tutto questo scatta la “verità” del 
gesto e del canto, ciò che recitano e 
cantano Orfeo ed Euridice è una storia 
d’amore, la loro prossimità commuove, 
vivono di una quotidianità che rende la 
lingua e la musica monteverdiane scot-
tanti parole di oggi. Così ci si ritrova a 
commuoversi per quell’addio prematu-
ro e può capitare che la signora al tuo 
fianco, esclami: «No!», non appena Or-
feo si volta per vedere gli occhi della 
sua Euridice, perdendola così per sem-
pre. E tutto ciò è possibile grazie a un 
giovanissimo e intenso cast di cantanti 
e attori che hanno saputo mettersi in 
gioco emotivamente e trasmettere 
questa emotività anche a noi viaggiato-
ri con loro, sostenuti dall’Orchestra 
Barocca della Civica Scuola di Musica 
“Claudio Abbado”. Nicola Arrigoni

LE NOZZE DI FIGARO, di Wolfgang 
Amadeus Mozart. Regia di Sonia 
Bergamasco. Scene di Marco Bossi. 
Costumi di Gianluca Sbicca. Luci di 
Corrado Accetta. Orchestra e Coro 
del Maggio Musicale Fiorentino, 
direttore Kristiina Poska. Maestro 
del coro Lorenzo Fratini. Con 
Valentina Mastrangelo, Simone 
Del Savio, Mattia Olivieri, Serena 
Gamberoni, Patrizia Cigna e altri 15 
interpreti e danzatori. Prod. Teatro 
del Maggio Musicale, FIRENZE. 

Sonia Bergamasco esordisce nella re-
gia lirica inaugurando il ciclo di tre alle-
stimenti dei capolavori di Mozart-Da 
Ponte affidati dal Teatro del Maggio 
Musicale Fiorentino a registe donne (la 
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Mimì

mentire per accedere a quel mondo 
sono il Gatto (Alessandro Pennacchio) 
e la Volpe (Alessio Barone), duo clow-
nesco pieno di energia. Nel momento 
in cui la porta si apre, tuttavia, i due 
sono titubanti: cosa fare una volta 
dentro? Camminare sì, ma per andare 
dove? In fondo, la soglia «non significa 
niente», è solo illusione di libertà, il 
rovescio del nostro mondo. Quando la 
porta ruota su se stessa, il burattina-
io-Muangiafuoco (Stefania Blandebur-
go), rivela che il dentro e il fuori non 
esistono, sono solo facce di mondi pa-
ralleli che si rispecchiano a vicenda. 
Filippa Ilardo

La voce di Mario Incudine 
per l’altro Sud di Modugno
MIMÌ. Da Sud a Sud sulle note di 
Domenico Modugno, testi di Sabrina 
Petyx, arrangiamenti musicali di 
Mario Incudine e Antonio Vasta. 
Regia di Moni Ovadia e Giuseppe 
Cutino. Costumi di Daniela 
Cernigliaro. Luci di Giuseppe Cutino 
e Vincenzo Miserandino. Con Mario 
Incudine e (musicisti) Antonio Vasta, 
Antonio Putzu, Manfredi Tumminello, 
Pino Ricosta, Emanuele Rinella. 
Prod. ASC production srl, PETRALIA 
SOPRANA (Pa).

IN TOURNÉE

Ci fu un Modugno anche prima della 
sua rivoluzione a braccia spalancate 
in Volare/Nel blu dipinto di blu sul 
palco di Sanremo. Un Modugno che 
tra il 1954 e il 1958 scriveva, cantava 
e incideva canzoni in siciliano. Era 
ora e opportuno che quel repertorio, 
pietra miliare nella storia della can-

zone, del costume e dello spettacolo 
italiano, venisse riportato alla luce e 
fatto rivivere. Se ne è fatto carico 
uno strepitoso interprete siciliano, 
Mario Incudine che, dopo anni di la-
voro sul progetto, arriva a uno spet-
tacolo più vicino al teatro-canzone 
che non al concerto in cui ha coinvol-
to competenze di alto livello, Moni 
Ovadia e Giuseppe Cutino per la re-
gia, ma in primis Sabrina Petyx per i 
testi. Schegge recitate, spesso cari-
che di poesia, più evocatrici di atmo-
sfere e di ambienti che non biografi-
che, perfino pagine da manifesto 
estetico forse mutuate da Tutto è 
musica (unico film di Modugno regi-
sta). In maniera veramente acuta il 
procedere biografico si sviluppa so-
prattutto at traverso la struttura 
della scaletta dei brani e in base ai 
costumi dei musicisti che, via via, 
vanno spogliandosi di maglie e cami-
cie sovrapposte fino ad arrivare con 
la sola maglia da pescatore proprio 
nel finale, quando restano muti e il 
protagonista intona Volare a cappel-
la. Da lì inizia un’altra vita e un diffe-
rente repertorio, in cui Modugno 
canta un altro tipo di Sud. A brani 
più noti come La donna riccia o ’U pi-
sci spada si alternano gioielli quasi 
diment ica t i  come Sciccareddu 
m’briacu , Grillu ’nnammuratu o Lu 
tambureddu. Non può mancare Ma-
larazza (1976) proposta in un arran-
giamento dai toni balcanici. Mario 
Incudine si dimostra attore-cantante 
di assoluta padronanza vocale e mi-
mica, potente ed espressivo anche 
negli accenni di cunto, autentico ere-
de dei modi della macchietta da caf-
fè-concerto e insieme simbolo della 
tradizione popolare. Sandro Avanzo

Le nozze di Figaro
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prossima sarà Elena Bucci, con Così 
fan tutte). Qui è donna anche la direttri-
ce d’orchestra, la baltica Kristiina 
Poska, che affronta la partitura con pi-
glio teatrale e incalzante, con ritmi ben 
sottolineati e tempi, a volte, fin troppo 
veloci, tali da impedire di gustare gli 
incanti mirabili dell’abbandono lirico 
delle arie. In quello che lei definisce un 
«giardino-labirinto che si svela», Sonia 
Bergamasco traduce, senza azzardi re-
gistici, la sua visione dell’opera di Mo-
zart-Da Ponte più vicina all’animo fem-
minile, in una messinscena non 
avventurosa, corretta e lineare, dai co-
stumi coloratissimi. Da segnalare alcu-
ni tocchi felici, in singoli gesti, espres-
sioni del volto o sguardi; o ancora lo 
schiaffo - “vero” - che un Conte prevari-
catore dà alla Contessa durante il liti-
gio del secondo atto (la Bergamasco 
parla de Le nozze di Figaro come di un 
lavoro che tratta di potere e di politica 
applicati ai sentimenti e all’amore). Op-
pure il godibilissimo cambio di faccia e 
di intenzione interpretativa di Susanna 
(Valentina Mastrangelo, con buone doti 
anche d’attrice) a ciascuno dei «sua 
madre» ascoltati o pronunciati, quan-
do scopre che Marcellina è in realtà la 
mamma finora sconosciuta di Figaro, 
suo promesso sposo. La Bergamasco 

trasforma inoltre Marcellina dalla con-
sueta vecchia ridicola in una sorta di 
intellettuale, con tanto di occhiali e do-
tata di un cuore. Bellissimo visivamen-
te, quasi magico e poetico, l’inizio 
dell’ultimo atto notturno. Enigmatica, 
infine, la presenza, sottilmente pertur-
bante, dell’arciere-statua vivente che si 
aggiungerà a quella del cervo già ap-
parso nel terzo atto (simbolo, forse, 
della natura). Francesco Tei 

L’ANGELO DI FUOCO, di Sergej 
Prokof’ev. Regia di Emma Dante. 
Scene di Carmine Maringola. Costumi 
di Vanessa Sannino. Luci di Cristian 
Zucaro. Orchestra e coro del Teatro 
dell’Opera di Roma, direzione 
musicale di Alejo Pérez, maestro 
del coro Roberto Gabbiani. Con Ewa 
Vesin, Leigh Melrose, Alis Bianca, 
Goran Juric, Mairam Sokolova, 
Maxim Paster, Anna Victorova, 
Andrii Ganchuk, Sergey Radchenko, 
Domingo Pellicola e altri 12 interpreti. 
Prod. Teatro dell’Opera, ROMA.

Non parla. Non canta. Ma vola, rotea 
con la testa sul palcoscenico, il capo 
ben saldo sulla terra, le gambe che 
svettano verso il cielo: è un angelo pre-
cipitato per dar corpo ai desideri re-
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Monteverdi, Mozart e Prokof’ev  
quattro secoli di opere in scena

pressi, alle pulsioni più recondite di Re-
nata, protagonista di uno dei più 
inquieti e inquietanti capolavori del 
primo Novecento. Non è la prima volta 
che il teatro lirico di Emma Dante si 
confronta con un personaggio eslege: 
era già accaduto con quella Muette de 
Portici in cui spettava alla protagoni-
sta, muta per l’appunto, innescare la 
miccia della rivolta di Masaniello. Qui 
sono lontane tanto la dimensione politi-
ca quanto la riflessione, cara alla regi-
sta palermitana, sulla famiglia: che 
mette in scena, piuttosto, un travolgen-
te affresco sospeso nel tempo, in cui 
l’inseguimento di questa magica crea-

tura - pronta a materializzarsi in scena 
nelle evoluzioni di uno strepitoso, mer-
curiale Alis Bianca, a metà tra power-
move e freeze - si articola tra la Colo-
nia, esoterica e demoniaca, evocata dal 
libretto, e una Palermo misteriosa e 
sotterranea, a partire dalle Catacombe 
dei Cappuccini, da cui muove l’azione. 
Dopo l’Eracle siracusano, infatti, Emma 
Dante sviluppa un altro dialogo tra que-
sto mondo e l’altro, tra fede e scienza, 
superstizione e magia, nell’atmosfera 
cinerea e notturna delle suggestive 
scene di Maringola, tra imponenti pile 
di libri ed esperimenti anatomici, sedu-
te spiritiche e sinistre liturgie di esorci-
smi. Un’umanità grottesca fa da sfondo 
a una drammaturgia tesa come un ar-
co: lettori accaniti di libri proibiti e «ca-
ni pelosi» incatenati con collari cabali-
stici, duelli tra storpi e avventori di 
locande evocati con l’energia icastica 
della scultura italiana rinascimentale o 
della presepistica napoletana barocca. 
Angeli e demoni s’inseguono e si af-
frontano in incandescenti duelli senza 
esclusione di colpi, fino a un finale pa-
rossistico che si distacca dalla celebra-
zione dei sensi, su cui si chiude la visio-
naria partitura di Prokof ’ev, per 
lasciare il posto all’espiazione della 
colpa: mentre sullo sfondo campeggia 
un crocifisso scheletrico, Renata rapi-
damente indossa i panni della Madon-
na dei sette dolori. Sarà l’Angelo di Fuo-
co a trafiggerla con l’ultimo pugnale, 
uccidendo una fede corrotta e imbalsa-
mata. La salvezza può attendere, forse 
per sempre. Giuseppe Montemagno

Orfeo nel metrò
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AFFORDABLE SOLUTION FOR BETTER 
LIVING, coreografia, scene e costumi 
di Théo Mercier e Steven Michel. 
Testi di Jonathan Drillet. Luci di 
Éric Soyer. Con Steven Michel. 
Prod. Nanterre-Amandiers Centre 
Dramatique National, Nanterre (Fr). 
BIENNALE DANZA 2019, VENEZIA.

Focus sull’interprete per la terza edi-
zione di Biennale Danza diretta da Ma-
rie Chouinard. Intitolato On Becoming 
a Smart God-dess, il tredicesimo Fe-
stival Internazionale di Danza Con-
temporanea ha visto l’assegnazione 
del Leone d’Oro alla carriera ad Ales-
sandro Sciarroni (presente con Your 
Girl e Augusto, entrambi già recensiti, 
ndr), e del Leone d’Argento alla cop-
pia francese Théo Mercier e Steven 
Michel. Artista plastico collaboratore 
di Bjork il primo e danzatore formato 
al Parts di Anne Teresa de Keer-
smaeker propenso al mimo il secon-
do, questi due trentenni con la prima 
nazionale di Affordable Solution for 
Better Living hanno offerto una saga-
ce pièce di difficile etichettatura. Ca-
maleontico nel suo sviluppo, il lavoro 
infatti, dall’incipit prettamente mini-

malista, vira con forza verso atmosfe-
re potenti di taglio espressionista, te-
nendo ben salda l’attenzione dello 
spettatore. Coniugare una raffinata 
poetica degli oggetti scenici all’esi-
genza di incarnare i drammi della 
contemporaneità, è lo sforzo di Ste-
ven Michel, qui solo in scena o meglio 
in dialogo con una decina e più di mo-
bili. Vestito da una calzamaglia ade-
rente come una seconda pelle, Michel 
si presenta con le fattezze fisiche di 
Ken di Barbie nell’atto di montare uno 
scaffale Kallax mentre una voce fuori 
campo impartisce istruzioni e analiz-
za il suo operato. La ripetizione conti-
nua di azioni funzionali pare eviden-
ziare una sor ta di propensione 
dell’uomo contemporaneo a vivere in 
maniera schematica il proprio spazio 
vitale, riempito da oggetti standard 
frutto di un approccio consumistico. 
Soddisfazione e benessere sono le 
sensazioni avvertite dall’uomo messo 
a nudo, tanto da scuoiarsi presentan-
dosi con tutto l’apparato muscolare a 
vista, come in una tavola anatomica. 
Studiato in ogni suo meccanismo in-
terno ed esterno, rende qui manifesta 
la sua estrema solitudine, le paure 

che riempiono la scena dei fragori di 
un temporale e la speranza di sentire 
squillare il telefono per poter vivere 
un rapporto con un altro essere uma-
no. Carmelo A. Zapparrata

A QUIET EVENING OF DANCE, 
coreografia di William Forsythe. 
Costumi di Dorothee Merg e 
William Forsythe. Luci di Tanja 
Ruhl e William Forsythe. Musiche 
di Morton Feldman e Jean-Philippe 
Rameau. Con Brigel Gjoka, Jill 
Johnson, Christopher Roman, 
Parvaneh Scharafali, Riley Watts, 
Ander Zabala e Rauf “RubberLegz” 
Yasit. Prod. Sadler’s Wells, London. 
BIENNALE DANZA 2019, VENEZIA. 

Divertirsi in “una tranquilla serata di 
danza” insieme a William Forsythe. È A 
Quiet Evening of Dance in cui il mae-
stro americano ha radunato sette dei 
suoi più stretti e fedeli collaboratori 
per uno spettacolo all’insegna della 
pura danza. Terminata nel 2015 l’espe-
rienza con la propria The Forsythe 
Company, e tornato di base nel nativo 
Vermont, il maestro, classe 1949, con-
tinua ancora a sorprenderci per l’ar-

Biennale Danza, Interplay, Bari e Palermo:  
le mille sfumature del movimento

guzia delle sue creazioni. L’ironico gio-
c o  d i  par o le  de l  t i to lo  sve la 
l’andamento meditativo con cui acco-
starsi a questo lavoro. Come in un 
concerto da camera barocco, infatti, 
si susseguono cinque diverse compo-
sizioni, tra inediti e brani di reperto-
rio ripensati, da assaporare nella raf-
finata e arguta opera di cesello. In 
dettaglio: Duo2015, creato per l’addio 
alle scene di Sylvie Guillem e adesso 
ribattezzato Dialogue, Catalogue (se-
cond edition), nuova versione del tito-
lo presentato nel 2016, e le nuove cre-
azioni inedite Prologue, Epilogue e 
Seventeen/Twenty One. Diviso in due 
parti, lo spettacolo dedica la prima al 
calcolo combinatorio con un almanac-
co in cui enuclea diverse corrispon-
denze tra le singole parti del corpo 
mentre nella seconda dà ampio pote-
re alla danza. Accompagnati dallo 
stesso respiro dei danzatori e dal 
canto degli uccelli come dalle sonori-
tà di Morton Feldman e infine dalle 
note settecentesche dell’opéra-ballet 
Hippolyte et Aricie di Rameau, questi 
preziosi duetti, quintetti e sestetti co-
niugano così le ricche geometrie del 
balletto classico alle dinamiche della 
danza hip hop, grazie alla presenza 
tra i sette interpreti del virtuoso b-
boy Rauf “RubberLegz” Yasit. Da secoli 
proteso ad assorbire il mondo circo-
stante e a restituirlo in forme nuove, 
il balletto classico continua, grazie a 
grandi maestri come Forsythe, il suo 
viaggio nel nuovo millennio, attestan-
dosi ancora una volta come fonte vali-
da e inesauribile di possibilità compo-
sitive. Carmelo A. Zapparrata

ILINX - DON’T STOP THE DANCE, 
ideazione e danza di Simona 
Bertozzi. Scene e luci di Simone 
Fini. Costumi di Katia Kuo. Musiche 
di Egle Sommacal. Prod. Nexus, 
Bologna - Biennale Danza 2019, 
Venezia. BIENNALE DANZA 2019, 
VENEZIA.

Simona Bertozzi alla prova della Bien-
nale Danza si riconferma autrice matu-
ra e danzatrice dall’altissimo livello tec-
nico, spiccando in maniera notevole nel 
palinsesto internazionale dei primi 
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giorni del festival lagunare. Invitata per 
espresso volere della direttrice artisti-
ca Marie Chouinard a riallestire Ilinx-
Playing Vertigo, Bertozzi ha riattivato 
questo lavoro datato 2008 in nuove for-
me, plasmando uno spettacolo in cui 
assaporare l’impulso al gioco in una 
bella danza dal retrogusto intenso. Con 
il nuovo titolo di Ilinx-Don’t Stop the Dan-
ce, infatti, la mantenuta ispirazione alle 
teorie del sociologo Roger Caillois sul 
gioco si traduce qui in forme di pura 
danza che non tradiscono le aspettati-
ve sceniche. In dialogo costante con le 
piacevoli musiche eseguite dal vivo da 
Egle Sommacal, compositore tra i fon-
datori della band Massimo Volume, Si-
mona Bertozzi vive la scena a tuttoton-
do espandendo persino verso la parte 
vocale la propria costruzione. Ad ac-
compagnarla è infatti una cassa audio, 
a metà strada tra elemento scenico 
utile a sottolineare la presenza sonora 
ed entità vera e propria con cui relazio-
narsi. Munita di microfono, sviluppa 
una partitura di movimento sottolinea-
ta da parole chiave passando senza so-
luzione di continuità da prove d’equili-
brio a concitati groundworks, da 
andamenti circolari a ondulazioni della 
colonna vertebrale. L’impulso a girare e 
a disegnare cerchi, a radicarsi al suolo 
nell’antica forma della triscele e saltare 
in maniera ripetuta convivono con 
un’arguta espressione vocale per dar 
forma a un gioco intenso e senza fine, 
sottolineato in maniera simbolica da un 
pallone giallo. Vibrazioni, giri e battiti 
dei piedi al suolo declinano questa irre-
frenabile voglia di giocare in forme del 
tutto compiute, da gustare una dopo 
l’altra. Solido nella costruzione e nell’o-
pera di cesello, questo rinato lavoro vi-
ve appieno nel corpo maturo di Simona 
Bertozzi, classe 1969, ricco di sfumatu-
re cangianti ed energia che si irradia 
nello spazio. Carmelo A. Zapparrata

BLINK MINI UNISON INTENSE WAIL, 
creazione di Michelle Moura. Suono 
di Rodrigo Lemos. Luci di Lucas 
Amado. Con Michelle Moura e 
Clara Saito. Prod. Cândida Monte 
- Wellington Guitti, Brasile e altri 3 
partner internazionali. BIENNALE 
DANZA 2019, VENEZIA.

Un ricerca sugli stati psicofisici del 
corpo tanto rigorosa che, ripiegando-
si su se stessa, esclude qualsiasi con-
cessione allo spettatore. Sono queste 
le impressioni che registriamo assi-
stendo alla prima nazionale di Blink 
Mini Unison Intense Wail di Michelle 
Moura. Classe 1979, brasiliana di Curi-
tiba ma residente a Berlino, la coreo-
grafa si era già fatta notare nei prece-
denti lavori per la sua propensione a 
esplorare le mutazioni degli stati cor-
porei attraverso una ferrea indagine 
sul respiro. In una pulsazione costan-
te, la respirazione con la sua apertura 
e chiusura continue, dunque, innesca-
va per lei una sorta di mutazione pro-
gressiva del corpo, tanto da indurre 
verso stati allucinati o di non-coscien-
za. Molti di questi elementi si ritrova-
no nel duetto in questione, incentrato 
questa volta sull’apertura e sulla chiu-
sura continua degli occhi. In scena, 
qui insieme a Clara Saito, Michelle 
Moura, attraverso l’abbassamento 
progressivo delle palpebre, proietta 
al proprio interno una successione 
continua di luci e ombre, utile a suo 
avviso a portare il corpo verso uno 
stato allucinato. Estasi, ruggiti da gia-
guaro, possessione e desideri carnali, 
si manifestano così in una performan-
ce che fa ampio uso della voce, distor-
ta attraverso l’utilizzo di microfoni, 
per accogliere anche il suono nella 
definizione di uno stato non ordinario 
dell’esistenza. A ciò si aggiunge la vo-
luta ostentazione delle parti pubiche 
delle interpreti, necessarie, secondo 
le intenzioni della stessa autrice, a 
sottolineare una rivendicazione politi-
ca che però a nostro avviso non risul-
ta esperita in forme compiute. Non in-
cline ad accogliere altri sguardi o 
sensazioni, il lavoro evidenzia una ri-
cerca ripiegata su se stessa, utile sì al 
performer per sondare il proprio 
strumento-corpo, ma non allo spetta-
tore. Carmelo A. Zapparrata

HABITER, coreografia, scene e 
suono di Katia-Marie Germain. 
Con Katia-Marie Germain e 
Marie-Gabrielle Ménard. Prod. 
Katia-Marie Germain, Montréal. 
BIENNALE DANZA 2019, VENEZIA.

Passare in mezzo a una pinacoteca per 
scoprire le vibrazioni tra i corpi rivelati 
dal gioco di luci e ombre, quando la 
danza si fa pittura vivente. Raffinato 
nelle sua concezione e delicato nello 
sviluppo, Habiter della canadese Katia-
Marie Germain fa propri molti stilemi 
della pittura fiamminga, in primis la 
particolare disposizione delle fonti lu-
minose, per rivelare figure nuove e ri-
flettere su una concezione del tempo 
sospeso. Classe 1985, la giovane coreo-
grafa di base a Montréal, attraverso 
una profonda riflessione sulla figura e 
sulla percezione di essa da parte dello 
spettatore in platea, coniuga in manie-
ra sapiente la sua formazione giocata 
sul doppio binario delle arti visive e 
della danza. Qui presentato in prima 
europea, Habiter, nei suoi lunghi qua-
ranta minuti di durata, vede impegnati 
la stessa Katia-Marie Germain insieme 
alla per former Marie -Gabrielle 
Ménard, quali delicate figure femminili 
colte in particolari momenti della gior-
nata. Una tavola con una lunga tovaglia 
bianca accoglie vari elementi ispirati al 
tema della “natura morta”, a cui si ac-
costa una prima figura colta nell’atto 
di guardare lo spettatore. Una luce cal-
da e tenue rivela oggetti e parti del 
corpo riempiendo di poesia forme im-
mobili, prima che il buio inghiotta tut-
to. Tornata la luce, cogliamo impercet-
tibili variazioni di disposizione e di 
posizioni che, in un crescendo conti-
nuo, si sviluppano per tutta la durata 
dello spettacolo. Divenute due, le figure 

femminili intessono tra loro raffinati 
giochi speculari in una sorta di dialogo 
in cui si cerca di fissare un particolare 
attimo. Ricco di dettagli e rimandi a di-
versi capolavori della pittura, questa 
composizione dal tempo dilatato e so-
speso induce i corpi a vibrare come se 
fossero colti nell’atto di vivere in ma-
niera intensa ogni singolo secondo. 
Carmelo A. Zapparrata

HARLEKING, di e con Ginevra 
Panzetti ed Enrico Ticconi. Costumi 
di Ginevra Panzetti ed Enrico 
Ticconi. Illustrazioni e grafica 
Ginevra Panzetti. Luci di Annegret 
Schalke. Suono di Demetrio 
Castellucci. Prod. Compagnia 
Panzetti-Ticconi, Torino-Berlino e 
altri 8 partner internazionali. 

DON’T KISS, coreografia di Fabio 
Liberti. Musica di Per-Henrik 
Mäenpää. Con Jernej Bizjak, Fabio 
Liberti. Prod. Compagnia Zavod 
0.1-Institute 0.1, Lubiana (Slovenia). 

ANIMALE, di e con Francesca 
Foscarini. Drammaturgia di Cosimo 
Lopalco. Costumi di Giuseppe 
Parisotto. Luci di Luca Serafini. 
Musiche di Andrea Cera. Prod. 
Associazione Culturale Van, Bologna - 
La Biennale Danza, Venezia. 

FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

La figura di Arlecchino è l’origine dell’i-
spirazione dei giovani Ginevra Panzetti 
ed Enrico Ticconi, autori e interpreti di 
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Harleking. Non ci sono, però, rombi 
colorati né mascherine: il costume è 
nero e l’unico richiamo alla masche-
ra della Commedia dell’Arte è quella 
striscia di rombi gialli sui lati dei 
pantaloni, motivo ripreso a un tratto 
dalla proiezione sul fondo del palco 
di un solo rombo. Il duo, infatti, mira 
a portare in luce la primigenia natu-
ra demoniaca di Arlecchino, dall’ata-
vico prevalere degli istinti primari 
nella maschera bergamasca, al Char-
lie Chaplin del Grande dittatore. I due 
danzatori ripropongono e reinventa-
no le movenze tradizionalmente attri-
buite ad Arlecchino, ma il suo sorriso 
esageratamente prolungato si tra-
muta quasi naturalmente in ghigno 
vagamente satanico mentre l’insen-
sibilità e la concentrazione su se 
stesso ne fanno un convincente ca-
popopolo. Ginevra ed Enrico, con la 
sorridente spietatezza e il formale 
rigore che contraddistinguono il loro 
spettacolo, agghiacciano letteral-
mente lo spettatore, rivelando un ta-
lento capace di combinare una rifles-
sione originale sugli istinti e sul male 
a un’attenta ricerca coreografica. 
E un sicuro talento è pure quello di 
Fabio Liberti, coreografo e interpre-
te, con Jernej Bizjak, di Don’t Kiss, 
un duo arguto e coinvolgente, che 
indaga la natura cangiante delle re-
lazioni sentimentali e mette in di-
scussione quei rapporti tanto sim-
b i o t i c i  d a  a n n u l l a r e  q u a s i 
l’individualità degli amanti. Due uo-
mini si avvicinano lentamente l’uno 
all’altro fino a toccarsi le labbra in 
un bacio che proseguirà, benché 
messo duramente alla prova, fino al-
la conclusione della performance, 
intensa ed emozionante. 
Aggettivi adatti pure a descrivere 

l’assolo Animale di Francesca Fosca-
rini, ispirato all’opera di Antonio Li-
gabue e incentrato su un’indagine, 
sanguigna e carnale, sull’origine de-
gli istinti primari, comuni a uomo e 
animale. Il bisogno di riconoscere 
quello che si è, così come quello di 
proteggersi; il coraggio di osservar-
si in uno specchio e di accettare la 
propria sessualità. Plasmando il 
proprio corpo come malleabile e 
sensibile creta, Foscarini crea in 
scena una sorta di mappa sensibile 
delle pulsioni, delle paure e delle 
passioni degli esseri viventi, a due o 
quattro zampe. Laura Bevione  

BROTHERS, coreografia di Marco 
Da Silva Ferreira. Luci di Cláudia 
Valente. Con Anaísa Lopes, Cristina 
Planas Leitão, Duarte Valadares, 
Filipe Caldeira, Marco Da Silva 
Ferreira, Max Makowski. Prod. 
Pensamento Avulso, associação de 
artes performativas, Lisbona (Pt) e 
altri 4 partner internazionali. 

SILVER KNIFE, coreografia di Jin 
Ho Lim, Kyung Min Ji. Dramaturg 
Harim Lee. Luci di Seung Ho Lee. 
Musiche di Remi Klemensiewicz. 
Con Sung Eun Lim, Kyung Gu Lee, 
Hyun Min Ahn, Yeon Joo Lee. Prod. 
Goblin Party, Seul. 

OPUS, coreografia di Christos 
Papadopoulos. Musica di Kornilios 
Selamsis. Con Maria Bregianni, 
Georgios Kotsifakis, Amalia Kosma, 
Ioanna Paraskevopoulou. Prod. Leon 
and Wolf Dance Company, Atene. 

FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

Una sorta di danza urbana - o danza 
comunitaria - agita da un gruppo as-

sai eterogeneo, per età e fisicità, di 
danzatori, che si muovono seguendo 
una musica ritmata e coinvolgente: è 
questa la proposta del coreografo e 
danzatore portoghese Marco Da Silva 
Ferreira. Il volto dipinto di giallo, il 
susseguirsi di sgargianti luci mono-
crome a illuminare il palco, i perfor-
mer danno vita ad assoli e duetti che 
si sviluppano poi in danze corali, core-
ografie cui man mano si unisce tutto 
l’ensemble. Brothers è uno spettacolo 
vitale e informale, che nondimeno 
pecca per una certa superficialità 
tecnica, giustificata forse dall’intento 
d ic h iar a to  de l  c or e o gr a f o  d i 
sottolineare il potere della danza, 
capace di creare immediatamente 
condivisione e comunità, in una 
parola di “affratellare”. 
Tecnicamente inappuntabili sono, 
invece ,  le  qua t tro generose e 
d i n a m i c h e  d a n z a t r i c i  d e l l a 
compagnia Goblin Party, il cui nome 
rimanda a un personaggio fantastico 
del folklore coreano, che ammalia 
con la propria magia. E, non a caso, a 
tratti le performer si tramutano in 
“streghe”, per poi tornare a essere 
donne, per nulla riluttanti a mostra-
re la propria fragilità. Al centro della 
loro performance, Silver Knife, vi è 
proprio un’accorata riflessione sulla 
condizione femminile in Corea del 
Sud, articolata in assoli e scene co-
rali, in cui la danza dialoga con il 
canto e con la recitazione, la tradi-
zione asiatica con la danza contem-
poranea. Uno spettacolo potente, 
che seduce con la sua immediatezza 
espressiva e la sua urgente volontà 
di raccontare una realtà contraddit-
toria e negletta. 
E seducente è pure Opus, che il core-
ografo greco Christos Papadopoulos 
ha architettato partendo dalla deco-
struzione dell’Arte della fuga di Bach. 
Certo qui si tratta di danza formale 
allo stato puro, ma l’eleganza e la 
concentrazione dei quattro ballerini 
sono qualità rare e qui sanno aggira-
re con abile naturalezza il virtuosi-
smo compiaciuto. In pantaloni e ca-
micia scuri, i danzatori abitano uno 
spazio vuoto, in bianco e nero, ed 
eseguono movimenti minimi e preci-
sissimi, correlativi oggettivi delle no-
te sullo spartito. I danzatori non in-
terpretano la partitura, ma si fanno 
essi stessi strumenti musicali e dun-
que esecutori - solo apparentemente 
meccanici - della successione di no-
te. La decostruzione della partitura 

di Bach corrisponde così a una 
scientifica decostruzione del movi-
mento coreografico che, in tal modo, 
riacquista la propria implicita e si-
gnificativa specificità. Laura Bevione

SUITE ESCAPE, FUGA DAL PASSO 
A DUE, concept e coreografia di 
Riccardo Buscarini. Costumi di 
Francesco Colamorea. Luci di 
Roberto Colabufo. Musiche di 
Silvestro Sabatelli e Alessandro 
Baldessari. Con Serena Angelini, 
Nicola De Pascale, Salvatore Leccese, 
Silvia Sisto, (pianoforte) Benedetto 
Boccuzzi. Prod. Equilibrio Dinamico 
Dance Company, Pezze di Greco 
Fasano (Br) - Art Garage, Pozzuoli 
(Na). DAB/DANZABARI - CIVITANOVA 
DANZA FESTIVAL.

Più che una fuga dal passo a due, Sui-
te Escape, che il coreografo Riccardo 
Buscarini ha firmato per la compa-
gnia pugliese Equilibrio Dinamico, 
sembra una feconda riflessione sulle 
connessioni possibili tra le figure 
classiche del balletto e il desiderio di 
sperimentazione della danza contem-
poranea, chiedendosi dunque se, do-
po il passo a due, sia possibile rein-
ventarsi nuovi mondi affidandosi a 
una rilettura in profondità del passa-
to che concorra ad arricchire il pre-
sente. Una strada affascinante che 
Buscarini percorre con ferreo impian-
to concettuale, padronanza di tecnica 
e utilizzando un’esperienza che lo ve-
de attualmente al lavoro in Russia e a 
Londra, dove ha modo di esplicare 
l’interesse per le arti visive. Un lavoro 
a tutto campo che tocca in primis la 
musica - celeberrime partiture classi-
che qui totalmente riviste ed esaltate 
da contaminazioni con l’elettronica e 
spesso sfiorate da sonorità jazz. Un 

CRITICHE/DANZA



Hy103

lavoro che ci sembra agire dall’inter-
no, una specie di analisi critica avvin-
cente e coinvolgente che, mentre ri-
por ta in superficie momenti del 
balletto classico che fanno parte di 
una memoria collettiva, arricchisce di 
nuove problematicità la differenza dei 
corpi, il loro peso e le possibilità di 
equilibrio o disequilibrio, il senso 
stesso del maschile e del femminile. 
Ma l’assunto concettuale si dissolve in 
qualcosa che va oltre e che impegna, 
del creatore e degli spettatori, altre 
sensibilità oltre la ragione. Fa la com-
parsa, nel ring di luce che delimita lo 
spazio, un erotismo freddo che sfiora 
gesti fatti di fluidità e tensione, un agi-
re fisico segnato da nettezza di ritmo 
ma contaminato da moti dell’anima. 
L’impegnato ensemble, perfettamente 
all’altezza delle ambizioni della propo-
sta, la presenza di segno forte al pia-
no di Benedetto Boccuzzi e l’insieme 

CRITICHE/DNZA

degli elementi spettacolari, tutti sa-
pientemente funzionali ed efficaci, 
contribuiscono a fare di Suite Escape 
una scommessa vinta. Nicola Viesti

UN PO’ DI PIÙ, scritto, diretto e 
interpretato da Zoé Bernabéu e 
Roberto Covello. Luci di Paride 
Donatelli. Musiche di Stefano 
Grasso. Prod. Muxarte, PALERMO - 
PinDoc, PALERMO.

Una tavola di legno scuro, posizionata 
in orizzontale sul fondo e in bilico pre-
cario su un cavalletto; sopra pratica-
bili buoni per una cena casalinga: bot-
tiglie e una caraffa, piatti, posate, 
bicchieri, una caffettiera. Pochi altri 
oggetti arredano e vengono usati nel-
lo spazio: un paio di sedie, lei maneg-
gia un vecchio libro, lui ogni tanto 
guarda un cellulare, di mano in mano 
si passano un mazzo di chiavi. Il resto 

lo fanno i corpi dei due danzatori che 
s’adoperano nel descrivere la nasci-
ta, lo sviluppo e la (complessa) matu-
razione di un rapporto di coppia, rac-
contandone gli entusiasmi e le crisi, i 
trasporti e la stasi, gli abbracci, la 
rabbia, i baci e gli addii che sfumano 
diventando degli arrivederci. In che 
modo avviene dunque il racconto? 
Con una coreografia in due parti: la 
prima, frontale in proscenio, viene 
agita per differenza e, attraverso as-
soli realizzati in parallelo, rende la 
diversità (e l’unicità) di chi forma la 
coppia; la seconda invece accade nei 
pressi della tavola: è qui che i due si 
osservano, si sfiorano, si abbraccia-
no e si allontanano, si sostengono e 
si respingono, fanno l’amore e la lot-
ta, inscenando così la modalità quoti-
diana di relazionarsi, questo tentati-
vo che stiamo facendo di stare 
insieme, del quale fa parte anche il 

rischio di perderci. Cronaca di una 
possibilità sentimentale è dunque Un 
po’ di più. E se manca - nell’ora dello 
spettacolo - uno sviluppo dramma-
turgico (la trama procede per fram-
menti posti in sequenza e per reite-
razione e ritorni d’immagini), va 
sottolineata la giovane qualità del 
duo, meritevole di ulteriori possibili-
tà produttive e distributive che ne 
alimentino un percorso di crescita. 
Compongono una tessitura emotiva 
le musiche di Stefano Grasso; le luci 
di Paride Donatelli accompagnano i 
corpi in assito. Alessandro Toppi

In apertura, Affordable Solution  
for Better Living (foto: Erwan Fichou);  
a pagina 101, Simona Bertozzi in Ilinx 
- Don’t Stop the Dance (foto: Nexus); 
nella pagina precedente, in alto, Suite 
Escape (foto: Stefano Sasso); in basso, 
Silver Knife. 
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UNDERGROUND
Roberta nel metrò
Quindicesima parte di Interior Sites Project
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TESTI

Underground inizia nel foyer di un teatro e si svolge nel sistema sotter-
raneo di trasporto cittadino, il metrò. È site-specific, le metropolitane 
i loro tempi di percorrenza, la loro lunghezza sono differenti da città a 
città, per cui il testo viene ogni volta ricostruito in base alle caratteri-
stiche specifiche del luogo in cui si svolge lo spettacolo. Possiamo dire 
che il testo rimane lo stesso ma il suo ordine può variare. Il viaggio in 
metropolitana dura comunque sempre almeno un’ora, i cambi di li-
nea sono sempre almeno tre. Gli spettatori sono dotati di radio-guide.
I due autori/attori accompagnano gli spettatori durante il viaggio. 
Parte integrante del viaggio sono i rumori del sottosuolo, dei treni, de-
gli annunci, delle pubblicità, contrapposti a momenti di silenzio e alla 
voce di Roberta.

Nel foyer di un teatro a un gruppo di venti spettatori vengono distribu-
ite le radio-guide e i biglietti della metropolitana. 

RENATO - Sono le 18, sta per cominciare Underground di Cuocolo 
Bosetti, quindicesima parte di Interior Sites Project. Se sentite be-
ne quello che vi dico alzate la mano. Bene, venite verso di me, sta-
te vicini, stiamo per lasciare il teatro, ripeto stiamo per lasciare il 
teatro.

 
Camminano verso la metropolitana.

RENATO - Underground metropolitana, letteralmente: sotto il suolo, 
sottoterra, sotterraneo. Underground: 1. metropolitana, 2. sotter-
raneo, clandestino, partigiano. Underground forces, forze partigia-
ne, 3. oscuro, segreto, 4. sottosuolo. Anche: non ufficiale, liminale, 
usato in riferimento a esperienze di cinema, musica e teatro, al di 
fuori o contro la produzione industriale e commerciale.

Arrivano alla metropolitana.

RENATO - Timbrate il biglietto. Se ci dovessero fermare, ufficial-
mente siamo un gruppo di turisti. Stiamo visitando la città, vole-
vamo vedere la metropolitana e stiamo andando a / (dice il nome 
della destinazione). Che non vi venga in mente di dire dello spet-
tacolo. Ricordate, qui non c’è nessuno spettacolo. Non tiratemi in 
ballo. Per quanto mi riguarda non vi ho mai visto prima. Siete un 
gruppo di turisti.

Scendono. Arrivati nel sottosuolo, in lontananza si vede la figura di 
Roberta che li aspetta. Ancora lontani iniziano a sentire la sua voce.

ROBERTA - Io sono Roberta. Seguitemi. Questa è la mia voce.

Si avviano al binario.

ROBERTA - Stiamo insieme. Andiamo insieme nella stessa direzio-
ne. Stiamo vicini.

 Passo molto del mio tempo qua sotto. Mi guardo in giro. Mi piace 
spostarmi qua sotto.

Aspettano il treno.

ROBERTA - Se prendete la metropolitana c’è il rischio che mi incon-
triate. Da un po’ passo molto tempo qua sotto. Ho iniziato a pren-
derla lo scorso febbraio per motivi pratici. Era il modo migliore per 
andare, insieme a Renato, a trovare sua madre Mary che era ri-
coverata in ospedale. La cosa è andata avanti per circa un mese. 

Ma quando, purtroppo, non è stato più necessario, ho continuato a 
prenderla allargando i miei giri, perdendomi qua sotto, fino a pas-
sare parti sempre più consistenti del mio tempo. 

 Non l’ho proprio deciso. Non c’è stato un giorno, o un momento in 
cui mi sono detta: voglio rimanere qua, voglio passare più ore qua 
sotto… Non dico sempre, non parlo di viverci, perché a una certa 
ora ti cacciano, la metro chiude, a una certa ora.

 Ma pian piano ci passavo sempre più tempo, e più stavo qua sotto 
meno mi mancava il sopra.

 E rimando sempre le salite, le uscite, ogni giorno cinque minuti in 
più, mezz’ora in più, ancora un po’, ancora un po’, perché salire? – 
mi dico. 

 Non che qui non ci siano gli aspetti negativi del “sopra”. C’è sem-
pre umanità in fondo, c’è sempre la “stessa” umanità, sia sopra che 
sotto… C’è gente serena, o incazzata, incattivita, o “imbuonita” 
(qual è il contrario di incattivita?). Ma qui è come se tutti fossero il 
negativo di se stessi in una fotografia, con quell’aria persa di chi è 
fuori dal proprio elemento, un po’ “diluiti” rispetto al tutto tondo o 
al tutto d’un pezzo che siamo fuori, siamo pesci fuor d’acqua qua 
sotto. Qui sotto siamo uomini-sirena che non sanno nuotare, ab-
biamo bisogno di buttarci dentro un treno per muoverci.

 Ci muoviamo in questo frastuono, talvolta. Ci muoviamo in questo 
artificio, queste luci, questi schermi, che fendono il nero, che fan-
no tanto “sopra”. La pubblicità rende tutto ancora più irreale, io mi 
ci perdo a guardare questi cartelloni, questi schermi. Penso: che 
mi vogliono dire? C’è qualcosa per me, qualche messaggio? Cosa 
mi volete dire? Parlate più chiaramente!

 In fondo non ho mai saputo che cosa si volesse da me.

 L’arrivo del treno mi fa paura.
 Quando leggo «1 minuto», sul display, so che tra un attimo ne sen-

tirò il rumore, una vera minaccia; ecco, arriverà da lì, da destra, 
trattengo il respiro e chiudo gli occhi, poi a volte salgo, a volte lo 
guardo passare. La gente che era con me, seduta con me, viene 
portata via; se si era scambiata qualche parola può capitare di far-
si anche un cenno di saluto. 

 Loro penseranno: perché non è salita? Che fa lì quella donna sola 
sulla banchina?

 Poi pensano alla loro destinazione, a quello che faranno. Ogni 
vita è chiusa in sé e misteriosa, ognuna così essenziale e così 
inutile.

 Le porte si sono chiuse, un attimo ed è tutto finito.

La Locandina
UNDERGROUND. Roberta nel metrò. Quindicesima parte di 
Interior Sites Project, di Renato Cuocolo e Roberta Bosetti. 
Con Roberta Bosetti e Renato Cuocolo. Collaboratori Max 
Bottino, Paola Falorni, Michela Cescon, Nicoletta Scrivo, Paola 
Maritan, Gaia Morrione, Nicolò Bassetti, Livio Ghisio, Annalisa 
Canetto, Saverio Minutolo, Luca Del Pia. Prod. Teatro di 
Dionisio, TORINO - IRAA Theatre, MELBOURNE.

Underground è andato in scena al Napoli Teatro Festival 2019 dal 13 
al 22 giugno 2019. Successivamente sarà a Milano, al Festival Da Vi-
cino Nessuno è Normale di Olinda, dal 14 al 17 luglio, a Torino dal 17 
ottobre al 3 novembre, all’interno della stagione di Teatro Piemonte 
Europa e a Brescia al Wonderland Festival, organizzato dalla resi-
denza Idra, dal 27 novembre al 1 dicembre. Sono in programmazio-
ne le tappe di Roma, Parigi e Berlino.
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All’arrivo del treno:

ROBERTA - Stiamo uniti. Dobbiamo salire tutti sulla stessa carrozza.

Ora sono tutti su un vagone della metropolitana. Insieme a loro i pas-
seggeri abituali. Sentiamo stralci di conversazioni, colte dal microfo-
no di Roberta. Il rumore del treno, la chiusura delle porte, gli annunci. 
Tutto acquista una presenza differente, come se lo ascoltassimo per la 
prima volta.

ROBERTA - Ecco stiamo insieme. Andiamo insieme nella stessa di-
rezione. Lo sentite il peso della città sopra di noi? Siamo qui nella 
terra, qui sotto il traffico. Sopra di noi la città. Case, negozi, inse-
gne, macchine. Sopra di noi la terra è calpestata da ruote e scarpe, 
ci pensate?, migliaia di passi, i passi pesanti di migliaia di scettici. 
Tutti presi nelle loro occupazioni quotidiane.

 Sopra di noi strade, palazzi, case. Dentro le case le stanze. Ecco 
proprio ora qua sopra qualcuno mangia, da solo o in compagnia, 
più in là una famiglia riunita intorno a un tavolo, qualcun altro, in 
un’altra stanza sopra di noi, dorme.

 Siamo sette miliardi di persone sulla terra e tutti dormono. Tutti 
sognano. In ogni sogno si affollano volti e corpi. Pensate in tutti 
questi sogni, quanti volti, quanti corpi... 

 Ci avete mai pensato? Eh? Gli uomini sognati sono più di noi. Ma 
non occupano spazio…

 Qua sopra, da qualche parte, c’è una camera. Il buio attraversa la 
stanza. 

 Il libro su cui qualcuno si è addormentato è ancora aperto e sta 
sull’angolo del letto. Gli occhi di chi dorme si muovono, seguono 
il testo senza lettere di un altro libro. Una vertiginosa commedia 
che si stampa davanti alle palpebre. Un esemplare unico. È lì, pro-
prio ora! Qua sopra, proprio adesso! Domani sarà tutto cancellato. 
Il grande spreco: l’annullamento…

 Come un turista che viene fermato da sospettosi uomini in uni-
forme. Gli aprono la macchina fotografica, svolgono il rullino e la-
sciano che il sole uccida le immagini: così la luce del giorno oscura 
i sogni. Cancellati oppure solo invisibili?

 C’è un sognare perennemente in funzione. Una zona dove pen-
sieri imparano a camminare. C’è sempre qualcuno che sogna. I 
volti e le figure formano nuovi gruppi. Ci muoviamo qua sotto, fra 
uomini. Ma altrettanti che non vediamo, o forse più, stanno ai la-
ti del treno. A volte uno di loro si avvicina al finestrino e getta uno 
sguardo verso di noi.

 Mi porto dietro poche cose. Viaggio leggera. Una mela, una botti-
glietta d’acqua, e un piccolo libro di Thomas Bernhard: Camminare.

Roberta si alza e mangiando una mela attraversa il vagone. Lenta-
mente, passando davanti alla mappa della metropolitana legge i no-
mi di alcune fermate.

ROBERTA - Non mi interessa tanto dove si vada. Non è che si deb-
ba per forza arrivare da qualche parte. Ho sempre pensato che 
l’arrivo sia sopravvalutato. (Legge altre fermate) Non c’è orienta-
mento geografico e nessuna gerarchia. Una rosa dei venti risul-
terebbe inappropriata. Solo linee stilizzate. Produce una strana 
sensazione di pace. Ti senti, allo stesso tempo, al sicuro e total-
mente smarrito. Il viaggio è ineluttabile. Si è incoraggiati a igno-

rare le distanze da percorrere. È un’assoluzione dalle respon-
sabilità. La gioia dell’incomprensione, dell’infinita possibilità e 
dell’impotenza.

 Il viaggio in metropolitana è un momento di sospensione. Sei fer-
mo eppure ti muovi, avanzi. Non c’è il riferimento della luce né 
quello delle stagioni. Solo i nomi delle fermate. Per lo più immagi-
no la città sopra di noi e osservo la gente, una migrazione silenzio-
sa e sotterranea.

 Tutti i comportamenti sono contemplati:
 - Chi si astrae.
 - Chi guarda.
 - Chi ti cede il posto.
 - E chi si pianta sulla soglia e quando entri non ti riconosce e vor-

rebbe solo vederti sparire.
 Alle volte rimango fino all’ultima corsa. Alle volte la carrozza è 

vuota. Penso: stanno spendendo tutti questi soldi solo per portare 
me lungo la linea C.

 Mi guardo intorno e immagino quello che succede sopra. Occhi 
aperti, un po’ di immaginazione e un teatro nella testa.

 A voi piace guardare la gente negli occhi? Stando qui ti rendi con-
to che sono pochi gli sguardi che si incrociano. Tutti lì con il loro 
schermino illuminato. Guardare qualcuno è percepito come ag-
gressivo, invasivo. Eh, la privacy. Vedo solo nuche. Ho nostalgia 
delle facce!

 Voi dove guardate?

 Se passate qua sotto molte ore iniziate a vedere come funzionano 
le cose. Stare qui è quello che ho ribattezzato la mia sfida perso-
nale. Ci sono tipi che si affacciano tutti i giorni sempre alla stessa 
ora. Entrano in scena. Una vita a orari fissi. Poi ci sono quelli che 
vogliono qualcosa in cambio di un buongiorno. Tiro dritta. E voi 
che fate?

 E dopo vi sentite in colpa? Ok, io alle volte mi sento in colpa. È evi-
dente che non è un bel modo di vivere.

 Mi piacerebbero di più storie di riscatto, di nuovi inizi o seconde 
possibilità.

 Accade, ma solo raramente, che uno di noi veda veramente l’altro.
 Per un istante appare un uomo come in fotografia ma più chiaro, e 

sullo sfondo qualcosa di più grande che la sua ombra.

 Qui sopra da qualche parte deve esserci una coppia.
 Ecco. Spengono la luce e la lampadina risplende ancora un istante 

prima di sciogliersi come una pastiglia in un bicchiere.
 Hanno fatto l’amore e ora dormono, ma i pensieri più segreti s’in-

contrano come quando – lo avete mai visto? – i colori fluiscono, 
l’uno nell’altro, sulla carta bagnata di un dipinto infantile.

 Qui siamo a una giusta distanza dalla realtà. 

 Preparatevi, la prossima fermata è la nostra. Non lasciamo indie-
tro nessuno.

Scendono. Guardano il treno ripartire. La stazione si svuota. Un mo-
mento di silenzio. Incominciano a camminare da un posto all’altro nei 
meandri che si sviluppano lì sotto. Lentamente risalgono, si muovono 
come per tornare in superficie. Ora la voce di Roberta li accompagna 
nuovamente.
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 Ho detto troppo? Non ho detto abbastanza…
 Questa è la mia voce. Seguitemi.
 Mi chiedo: tornare sopra, rimanere qua sotto, andarmene. 
 Le parole del sopra quaggiù si attenuano, si mischiano, non hanno 

la forza di entrare nella profondità della terra. Come l’acqua la ter-
ra le assorbe. Rimane un’eco. Una filastrocca. Parole che cadono 
in questo posto sottostante... un ronzio... sì, sempre un ronzio opa-
co… chiamiamolo così, nelle orecchie... anche se, a essere sinceri, 
non proprio nelle orecchie… ma nel cranio, un sordo ruggito nel 
cranio... spirale distruttiva, pensiero unico, rancore, risentimen-
to, chiudere con il passato, discontinuità, società liquida, strategia 
per l’Europa, responsabilità, crollo del ponte, blocco della nave, 
assunzione di responsabilità, ritorno in farsa delle tragedie, classi 
dirigenti, deriva burocratica, fine della storia, globalizzazione, mi-
ti della razza, del suolo, del territorio, radici, identità, subalternità 
culturale, adattarsi, chi non è dentro resta fuori, la nostra casa in 
pericolo, segni di vita, sordo agli appelli, esercizio sterile, esercizi 
di stile, albero senza radici, operai solidali, un tempo, ora i poveri 
si odiano tra loro, produzione frammentata, lavoro debole, pen-
siero debole, destra cresciuta, poteri forti, italiani a mano armata, 
pistole, fucili, centro di addestramento, legittima difesa, politiche 
di sicurezza, il lato oscuro, principi traditi, burocrazia, corruzio-
ne, critica delle istituzioni, mondi lontani, alle radici dell’empatia, 
eccesso di individualismo, la cultura del noi, stile asciutto, stile vi-
sionario, l’ironia feroce, sguardo aguzzo, Mamet a Racconigi, Edi-
po a Colono, vivere alla mezza giornata, scontro cruciale, i fanta-
smi, questi fantasmi, varcare il confine, la memoria della guerra, 
connazionali, traversata, bambini nel campo, mettersi in fila, pa-
ne e frutta, telefona a suo padre, cade la linea, di notte si sente solo, 
guardare verso le montagne, molte vite a rischio.

 Mi chiedo: tornare sopra, rimanere qua sotto, andarmene. E do-
ve? Lontano? Tornare su? Per trovare che cosa? Riiniziare? Nuo-
vamente? Ancora e ancora.

 O rimanere qua. Guardando la città che cambia.

La salita si interrompe, si cambia senso di marcia si ritorna sotto.

ROBERTA - Sono io che sono cambiata o è il mondo?
 Forse è che non riesco ad acclimatarmi. Adeguarmi ai cambia-

menti. Mi smarrisco facilmente. L’altro giorno ho incontrato qui 
una persona a cui tempo fa avevo regalato delle cose, cose che non 
mi servivano. Mi ha ringraziata a lungo – Non ce ne sono molte co-
me lei – mi ha detto – Così gentile, così… buona le sarebbe venu-
to da dire, ma non sa più se sia un complimento o un’offesa. Non 
si spiega i motivi della mia decisione, osservare la città dal basso. 
Passare ore qua sotto. È inutile cercare di spiegarglielo. Lei si sta 
già adattando, così come si adatterà a ogni nuovo cambiamento. 
Se qualcuno le ricordasse come era solo alcuni anni fa, votava an-
che a sinistra, con tutta probabilità negherebbe con veemenza e in 
perfetta buona fede. Si sta semplicemente acclimatando in osse-
quio alla legge naturale, allo stesso modo di un animale che cam-
bia il pelo ai primi freddi. Qua sopra migliaia di persone come lei 
si stanno acclimatando.

 Ferocia, una certa ferocia, neanche stupidità o ignoranza ma una 
certa ferocia. In ognuno di noi si cela un assassino, basta solo ri-
svegliarlo. È sempre stato così e sarà sempre così. 

 Devo andarmene da qui, mi dico. 
 Alle volte però penso che questo non risolverà tutto. Non per raf-

freddare il mio entusiasmo, ma anche se andassi più lontano che 
posso, non so se riuscirei davvero a fuggire da qui.

 Secondo me è meglio non fare troppo affidamento nella lontananza.

Ora sono su un binario. Prendono il primo treno che passa.

ROBERTA - La prima volta che andai a teatro presi un treno. I bigliet-
ti li aveva comprati mia zia che abitava in via Santa Chiara. Aveva 
dovuto fare una lunga fila per acquistarli. Poi la notte ho dormito 
a casa sua. Casa sua mi piaceva tanto perché lei era una fumatrice 
e la casa odorava di fumo stantio.

 A casa mia non fumava nessuno. 
 All’apertura del sipario profumo come di borotalco buono. Un at-

tore di un’altezza spettacolare che dice «Nieeeente!» in un modo 
mai sentito. Io guardo da sopra. Guardo da sopra da una distanza 
siderale. Balconata. Piccionaia. Il mio primo spettacolo l’ho guar-
dato da uccello. Più o meno dalla distanza da cui un piccione vede 
noi. Il mio primo guardare il teatro è stato un guardare giù. Il tea-
tro era giù, in basso. Gli attori guardavano in alto.

 La notte ho dormito in un mobile-letto. Nella casa che puzzava di fu-
mo. Il giorno dopo ho fatto delle storie perché non volevo andarmene.

 Perché dobbiamo andarcene? Perché?
 Io in realtà non ho mai voluto andarmene da nessun posto.
 Io in realtà penso che andarsene sia una violenza bella e buona.
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Nel cuore metropolitano, 
con il peso della città sopra di noi
Underground è uno spettacolo per venti spettatori in viaggio attra-
verso il sistema della metropolitana cittadina guidati dalla voce di 
Roberta Bosetti. Underground vive nel sistema metropolitano di tra-
sporto cittadino. Uno spazio pubblico, in cui si è isolati. In cui si tocca 
con mano la distanza tra noi e l’altro. Condividiamo lo spazio e l’anda-
re, apparentemente vicini eppure così distanti. Ognuno chiuso nel 
suo mondo. Universi chiusi e separati. Andare insieme. Condividere. 
Immaginare e sentire il peso della città sopra di noi. 
Un lavoro sui paesaggi interiori. I luoghi familiari della città che si tra-
sformano, si aprono all’ascolto. Attraversare gli spazi urbani vuol dire 
far collidere interiorità ed esteriorità, vita interiore e vita della città. La 
voce di Roberta Bosetti si incontra e scontra con i ritmi, le simbologie e 
i suoni della città creando un senso ulteriore rispetto al testo di parten-
za. Si percorre insieme un paesaggio geografico e mentale.
Viene in mente l’affermazione di Hofmannsthal: «L’uomo scopre nel 
mondo solo quello che ha già dentro di sé; ma ha bisogno del mondo 
per scoprire quello che ha dentro di sé».
Underground, pensato per le metropolitane di Torino, Brescia, Roma, 
Napoli, Milano, Parigi e Berlino, continua e sviluppa la ricerca di Inte-
rior Sites Project, avventura umana e teatrale iniziata a Melbourne nel 
2000 che ha portato Cuocolo/Bosetti a essere presenti nei Festival In-
ternazionali di 26 Paesi del mondo. «Una sorta di ecologia teatrale che 
si basa sull’esistente. Che ricicla e trasforma l’esistente, che parte dal-
la nostra vita e usa ciò che ci è prossimo: luoghi, case, strade, edifici 
pubblici e privati, la metropolitana. Al centro di tutto questo c’è lo 
sforzo di ristabilire una comunicazione diretta con lo spettatore. Qual-
cosa che lo tolga dall’abitudine, che lo metta in gioco, che crei uno 
sguardo differente. Il rapporto con lo spettatore non ha mai cessato di 
stimolarci e in questi anni abbiamo continuato a lavorare su questo 
elemento che rimane per noi vitale e provocante dato che ci costringe 
a ricordarci di farci ancora e ancora la domanda su che cosa importi 
veramente, dove si possa lasciare un segno e su chi lasciarne il peso. 
Underground guarda lontano, annuncia la tempesta, scandagliando 
quello che arriva». Renato Cuocolo e Roberta Bosetti
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 Io in realtà sento che partire, e andarsene, e tornare, e ripartire, 
insomma sento che questo insieme è una violenza delle più sottili.

 Io in realtà sono per una forma di staticità assoluta.
 Quando parti devi ricordarti di tutto, degli oggetti, non lasciare 

niente indietro.
 Quante volte ho dimenticato degli oggetti... Li lascio in giro colpe-

volmente, con noncuranza.
 Cos’è questo dimenticare o meglio lasciar andare. Ho dimentica-

to anche il programma del primo spettacolo che vidi quella sera: 
testo di… personaggi e interpreti… e via, sparito. 

 Solo un lasciar andare che mi riempie di rimorso. Se solo le cose 
non scivolassero via così facilmente, se solo opponessero un po’ 
più di resistenza. 

 Mi faccio sfuggire le cose perché non c’è niente che possa essere 
fatto.

 A questo proposito non c’è niente che possa essere fatto.

 Credo che sia qui che dobbiamo cambiare treno, sì, è la prossima 
fermata. Preparatevi. Usciamo tutti insieme. Stiamo vicini, non la-
sciamo indietro nessuno.

 Seguitemi. Questa è la mia voce.
 Ricordatevi le vostre cose. Non sperate di ritrovarle. Attenti con gli 

zainetti. Ti rubano tutto se solo gliene dai l’occasione. Attenti an-
che a quelli vestiti bene, è impossibile capire come è fatta davvero 
la gente. Non è nemmeno che abbiano due facce, è più una cosa ti-
po personalità multiple.

Scendono dal treno. Prendono la scala mobile per risalire. Poi, come 
per un ripensamento, ridiscendono di nuovo verso i binari.

ROBERTA - Camminare, senza correre, correre dietro al tempo, al 
tempo che passa, al tempo che esplode, esplosione, espulsione, 
espulsi dal tempo, non c’è tempo, fermarsi, guardare, ascoltarsi, 
mentre andiamo, composti, muniti di biglietto, osservando le re-
gole, il tempo di scadenza del biglietto, composti, stile asciutto, 
parole chiare, parole umane, rimanere umani, validare il titolo di 
viaggio, viaggio urbano, viaggio sull’acqua, ultimo viaggio sull’ac-
qua, tempesta sull’acqua, risposte tempestive, mare in tempesta, 
ferocia, l’inverno alle porte, il cane al guinzaglio, l’inverno sta ar-
rivando, campi informali, rotta balcanica, condizioni umanitarie, 
conseguenze tragiche, possibilità di riparo, luogo, luogo più ber-
saglio, percezione, pericolo, percezione del pericolo, ascolto verso 
scontro, ascolto, arrivo del treno, prossima fermata, fare silenzio.

Ora si trovano a una fermata davanti al binario, sul lato opposto per-
sone aspettano anche loro l’arrivo del treno.

ROBERTA - Siamo nel sottosuolo. Ci avete mai pensato? È come se 
l’altezza e la morte si escludessero a vicenda. I morti vengono por-
tati il più in fretta possibile a livello del suolo. Un ospedale con l’o-
bitorio in alto è impensabile. I morti sono conservati il più possi-
bile vicino al terreno. Una società di assicurazioni può avere i pro-
pri uffici al settimo piano, ma non un’impresa di pompe funebri.

 È come se noi possedessimo una specie di istinto, qualcosa di così 
profondamente radicato da spingerci a condurre i nostri morti giù, 
giù, giù, verso quella terra da cui siamo venuti. Interrare, interrare 
i morti.

 È questo il mondo inferiore?

 Ho l’impressione che i morti siano scesi con noi sottocoperta, sono 
con noi in viaggio.

 Guardate. 

Accenna con gli occhi a delle persone specifiche sul lato opposto

 Quella è mia nonna, la madre di mia madre. E quello è suo fratel-
lo, il prete. Lo chiamavamo zio. Fra un istante morirà. Là c’è mio 
padre, il primo da sinistra. Dietro una foto manda i suoi saluti. La 
data è 8 marzo 1964. Fra un momento entrerà la madre, gli altri so-
no gli zii e le zie.

 Tutti in qualche parte del mondo hanno trovato alla fine la morte. 
 Ora si trovano qui, zio a, zio b, zio c, zio d.
 Da un po’ di tempo i loro destini hanno cominciato a subire un 

profondo mutamento, spesso vergognoso, e, se fossero ancora vi-
vi, a loro intollerabile.

 Intorno e insieme a loro una folla di volti che non ho conosciuto. Il 
ragazzo con il pallone in mano, l’annegato, la signora che non ce 
l’ha fatta.

 Ecco premono come dovessero salire sul treno. Poi fermi lo guar-
dano passare.

 Io ho le sponde basse, se la morte sale di due decimetri vengo som-
mersa.

Il treno arriva. Salgono

ROBERTA - La casa dove ho abitato dev’essere qui sopra. L’apparta-
mento dove ho vissuto parte della mia giovinezza. Ci vivevo con 
mia madre. Poi lo abbiamo lasciato a Calos, il mio amico. Deve 
essere qua sopra. L’orientamento non è mai stato il mio forte. Mia 
madre, il mio amico non ci sono più e io vivo lontano. Chissà se 
l’appartamento sarà ancora vuoto, come l’ultima volta che l’ho vi-
sto. Era privo di tutto. L’appartamento più leggero della città. La 
verità non ha bisogno di mobili.

 Ho fatto un giro dentro alla vita e sono tornata al punto di parten-
za: una stanza svuotata. Le cose che sono successe là dentro appa-
iono sulle pareti, come pitture antiche. Ma si vanno cancellando 
via via: la luce è troppo forte.

 Ho detto troppo? Forse non ho detto abbastanza.

 Preparatevi. Tra un po’ dovete scendere. Non rimanete indietro. 
Tornate sopra.

 Vi aspettano. 

 Io rimango qui, ancora un po’.
 Ma domani smetto, lo giuro, smetto, torno su, divento come voi. 
 È l’ultima volta che faccio cose come questa. Metto la testa a posto. 

Lo giuro.
 Vado avanti, rigo dritto, tengo il cane al guinzaglio, scelgo la vita, 

 Scelgo la vita… Quando ero a Londra con un gruppo di amici pren-
devamo la metropolitana e facevamo questo gioco, l’avevamo vi-
sto in Trainspotting… Dicevamo: «Scegli la vita» e ci aggiungeva-
mo altre cose, quello che ci veniva in mente.

 Choose life, scegli la vita, era un benintenzionato slogan delle cam-
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pagne antidroga degli anni Ottanta. Per quel gruppo di amici non ha 
funzionato molto bene possiamo dire. Ma il gioco è sempre valido.

 Scegli la vita e aggiungici quello che vedi intorno e fatti un’idea di 
dove vivi. Magari dicevamo per esempio, scegli…

 Scegli le borse firmate, le scarpe con i tacchi, il cachemire, la seta 
così sentirai quello che spacciano per felicità.

 Scegli un iPhone fatto in Cina da una donna che si è buttata dalla 
finestra e mettilo nella tasca della tua giacca fresca di una fabbrica 
di schiavi del Sud Est asiatico.

 Scegli facebook, twitter, snapchat, instagram e mille altri modi 
per vomitare la tua bile contro persone mai incontrate.

 Scegli di aggiornare il tuo profilo. Di’ al mondo cosa hai mangiato a 
colazione e spera che a qualcuno da qualche parte freghi qualcosa.

 Scegli di cercare vecchie fiamme augurandoti caldamente di non 
essere inguardabile come loro.

 Scegli di scrivere un life blog dal primo sospiro fino all’ultimo re-
spiro. L’interazione umana ridotta a niente più che dati. 

 Scegli dieci cose sconosciute sulle celebrità che hanno fatto la 
plastica.

 Scegli di strepitare sull’aborto, scegli le battute sullo stupro, di sput-
tanare, il porno per vendetta e un’ondata di deprimente misoginia.

 Scegli che l’11 settembre non è mai successo e se mai sono stati gli 
ebrei.

 Scegli un contratto a zero ore e un viaggio casa lavoro di due ore 
e scegli lo stesso per i tuoi figli, ma peggio, e magari di’ a te stesso 
che era meglio che non nascessero.

 E poi sdraiati e soffoca il dolore con una dose sconosciuta, di una 
droga sconosciuta fatta in qualche sconosciuta cucina.

 Scegli le speranze non realizzate desiderando di aver agito diver-
samente.

 Scegli di non imparare mai dai tuoi errori.
 Scegli di osservare la storia che si ripete.
 Scegli di riconciliarti lentamente con quello che puoi ottenere in-

vece di quello che hai sempre sperato.
 Accontentati di meno e fai buon viso a cattiva sorte. 
 Scegli la delusione.
 Scegli di perdere le persone care e quando spariscono dalla vista 

un pezzo di te morirà con loro finché non vedrai che un giorno, 
una per volta saranno sparite tutte e di te non rimarrà niente né di 
vivo né di morto.

 Scegli il futuro, scegli la vita.

 Ci si può divertire anche così.

 Ho detto troppo? Forse non ho detto abbastanza.

 La prossima fermata è la vostra. Ritornate su, vi aspettano. Io ri-

mango ancora un po’ qua sotto ma domani smetto, lo giuro, smet-
to, torno su, divento come voi.

Gli spettatori scendono. Roberta rimane sul treno. Si guardano attra-
verso le porte che si chiudono. Mentre il treno riparte gli spettatori fer-
mi sulla banchina possono ascoltare la voce di Roberta che si allon-
tana. 

ROBERTA - Diventerò esattamente come voi: il lavoro, la famiglia, il 
maxi televisore, la macchina, apriscatole elettrico, pannelli solari, 
raccolta differenziata, sempre connessa, buona salute, colestero-
lo basso, acido ialuronico, botox, polizza vita, mutuo prima casa, 
modo casual, una piccola rendita, a spasso nel parco, orario d’uf-
ficio, vacanze sulla neve, l’auto lavata, brava a bridge, Natale in fa-
miglia, tanti maglioni, pensione privata, esenzioni fiscali, tirando 
avanti lontana dai guai in attesa del giorno in cui morirai.

Testi che si possono inserire, se necessario.
Essendo Underground uno spettacolo site-specific e cambiando quin-
di da luogo a luogo, sono stati scritti ulteriori testi che, di volta in vol-
ta, possono essere inseriti se ritenuto necessario. Ne trascriviamo due, 
a mo’ di esempio.

 Guardare dal basso la città che cambia. Spostarsi, rimanere immo-
bile, al mio posto. Munirsi di biglietto, studiare il percorso, studiare 
gli orari. Seduta composta, mostrare il biglietto, non parlare ad al-
ta voce, non sentire le conversazioni degli altri, cedere il posto agli 
anziani, cedere il posto alle donne incinte. Trovare un posto isola-
to, il cane al guinzaglio, non parlare con nessuno, tenere un atteg-
giamento modesto, non attirare l’attenzione. Non mettere i piedi sul 
sedile, non mangiare. Non mangiare una mela, non reagire al “do-
vrebbero stare a casa loro”. Controllare le fermate, prendere le coin-
cidenze. Muoversi né troppo lenta né troppo veloce. Semplicemen-
te, guardarsi in giro, con attenzione. Stare per un po’… in silenzio.

 Se non si va via per tempo, di colpo è troppo tardi e non si può 
più andar via. Allora, con questo problema di non poter più an-
dar via, di non poter cambiare più nulla, uno fa i conti per tutta 
la vita. Diventiamo sempre più inetti e sempre più deboli e non 
facciamo che ripeterci: avremmo dovuto andar via per tempo, e 
ci domandiamo perché non siamo andati via per tempo. Ma se ci 
domandiamo perché non siamo andati via, andati via per tempo, 
cioè perché non siamo andati via nel momento in cui “era ora” di 
andare via, non capiamo più nulla.

In apertura Roberta Bosetti in Underground (foto: Luca Del Pia); 
in questa pagina, Roberta Bosetti e Renato Cuocolo (foto: Laurel Downey).
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CUOCOLO/BOSETTI IRAA THEATRE Fondata a Roma nel 1978 da Renato Cuocolo, la compagnia si trasferisce a Melbourne nel 1988, dove 
nel 2000 con Roberta Bosetti diventa la principale compagnia australiana d’innovazione (Flag Company), tanto da essere definita dal 
Sydney Morning Herald : «La punta di diamante della performance contemporanea australiana». Il loro lavoro viene presentato in 26 na-
zioni. Vincitori di numerosi premi tra cui Unesco Awards, Green Room Award, MO Award e il Premio Hystrio, i loro spettacoli sono allestiti 
nelle case o negli hotel dove vivono, esponendo così lo spazio intimo e domestico allo sguardo dello spettatore-ospite alla ricerca di un’im-
possibile, illecita geografia dell’intimità. Nel 2012 nasce a Vercelli, nella vera casa di infanzia di Roberta Bosetti, la performance Roberta 
torna a casa. La casa viene fatta attraversare da una betulla di cinque metri per uno spettacolo che si interroga sulla possibilità/necessi-
tà del ritorno. Nel 2013 si lascia la casa per affrontare la città, le sue strade, le sue contraddizioni, con The Walk, percorso radioguidato 
nella città (pubblicato su Hystrio n. 3.2014). I loro lavori più fortunati sono stati The Secret Room (1.679 repliche), Private Eye, The Diary 
Project (35.000 spettatori solo a Melbourne), Roberta cade in trappola, e Roberta va sulla luna. Info: cuocolobosetti.org
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gione del Novecento, infatti, ha ritenuto program-
maticamente che non si potesse più pensare il 
teatro come lo si faceva prima» (pag. 308). Ma 
dopo il passaggio al secolo attuale, Mango ricono-
sce che un simile «nuovo strategico» non possa 
più ritenersi un parametro metodologicamente 
produttivo. Gianni Poli  

Pensare il teatro, 
non solo farlo
Franco Perrelli
Poetiche e teorie del teatro
Roma, Carocci editore, 2018, pagg. 191, euro 17

Con l’irruzione negli anni 
Sessanta-Settanta del seco-
lo scorso delle avanguardie 
teatrali sulla scena del tem-
po a entrare in crisi non fu 
soltanto il modo di “fare te-
atro”, di rappor tarsi col 
pubblico, ma anche e so-
prattutto di “pensarlo” al di 
fuori delle consolidate cate-
gorie di stampo storicistico mutuate dalle varie 
“storie della letteratura” di impianto “cronologi-
co”, incardinate in un sistema di valori, pregiudi-
ziale e deterministico, che svilivano la nozione 
stessa di teatro, riducendo le opere drammatiche 
alle loro sinossi e delegando alle poetiche dei sin-
goli autori lo sviluppo e il cambiamento di un’idea 
di teatro che ha nello spazio scenico che l’acco-
glie, come in quello che la genera, la sua prima 
ragione di evoluzione e di esistenza. Pur mante-
nendo, per chiarezza di analisi, un indice che da 
Pla tone arr iva f ino al  pos tdrammatico di 
Lehmann, Franco Perrelli ci offre un percorso il-
luminante di cultura teatrale che mette in una 
fitta rete di relazioni autori, titoli, eventi anche di 
epoche lontane fra loro ma tenute insieme da un 
progetto, più o meno sotteso, di affermazione 
continua del teatro nella costante e ineludibile 
dialettica fra drammaturgia e spettacolo. Roman-
ticismo e Naturalismo, Grotowski e Schechner, 
l’ars poetica di Orazio Flacco «(…) un autorevole 
avallo all’emozionalismo artistico e teatrale (…)», 
e lo straniamento di Brecht, pratiche ed estetiche 
differenti, così come le tante vicende e teorie tea-
trali attraversate, trovano in questo lucido e raf-
finato studio un momento di ricapitolazione dina-
mica, persuasiva e intellettualmente affascinante 
quasi preludio a una nuova sistematica dell’arte 
teatrale che ci porti anche a capire meglio la 
complessità delle esperienze sceniche di questo 
inizio millennio. Giuseppe Liotta

biblioteca
a cura di Ilaria Angelone e Albarosa Camaldo

Ronconi si racconta, 
quasi una spy story
Luca Ronconi 
Prove di autobiografia
a cura di Giovanni Agosti, Milano, Feltrinelli, 2019, 
pagg. 411, euro 25

Se invece che regista tea-
trale Luca Ronconi fosse 
stato un romanziere, que-
sta singolarissima “auto-
biografia” pubblicata postu-
ma, a quat tro anni dalla 
scomparsa del più impor-
tante uomo di teatro italia-
no della seconda metà del 
Novecento e gli inizi (quat-
tordici anni intensissimi) di 
questo terzo millennio, sa-

rebbe il “caso” letterario dell’anno: una sorta di 
“giallo” editoriale in cui i fatti che contribuiscono 
alla narrazione sono più intriganti del racconto 
stesso, dove l’eccezionale e insolito apparato criti-
co e di note, curate con affettuosa acribia di stu-
dioso da Giovanni Agosti, diventa quasi una vicen-
da parallela , piena di notiz ie e commenti 
intertestuali da rasentare l’accanimento storio-
grafico, da cui tuttavia è possibile partire per ri-
cerche future, ed essergliene quindi sommamente 
riconoscenti. Una spy story teatrale che ha pure i 
suoi “narratori” occulti: per prima, Roberta Car-
lotto, erede dell’Archivio Ronconi che ha scoperto 
tutto il materiale di inediti messi a punto dallo 
stesso Ronconi e frutto di numerosi incontri/con-
versazioni, grandi litigate e riappacificazioni, con 
Franco Quadri, l’altro responsabile del futuro libro 
e, soprattutto, per dedizione al progetto e intelli-
genza critica, Maria Grazia Gregori, l’amica fedele 
e appassionata con la quale dialogava, fra una re-
gia e l’altra, per un’autobiografia da scrivere; lavo-
ro che si interrompe nel 1993 per ragioni tutte da 
accertare e che contribuiscono ad aumentare il 
mistero su questa biografia mancata. Che ritrovia-
mo ora pubblicata e raccontata in prima persona 
da Ronconi medesimo a metà strada fra il “roman-
zo di formazione” e la riflessione, come un’intima 
investigazione sul teatro e sulle ragioni per farlo: 
una sorta di diario segreto, dove è ancora più af-
fascinante leggere fra le righe di quei ricordi pri-
vati e di quelle memorie trascorse da cui si intra-
vede un sommerso - episodi, persone, situazioni 
- che si avrebbe voglia di conoscere meglio. Ronco-
ni quando scrive vuole rivelarsi prima di tutto a se 
stesso, con una lucidità di pensiero, un’etica pro-
fessionale rigorosissima, con quella passione 

esclusiva e determinata che lo hanno portato a 
promuovere, spettacolo dopo spettacolo, il suo 
modello originale e vincente di utopia teatrale rea-
lizzata, attraverso l’impegn o assoluto e totale di 
una vita intera. Arricchiscono il prezioso volume 
delle magnifiche foto a colori dei suoi spettacoli 
principali, e molte altre in struggente bianco/nero 
conservate amorosamente fra le sue carte ritro-
vate. Giuseppe Liotta

La spettacolare identità 
del Secolo Breve
Lorenzo Mango
Il Novecento del teatro. Una storia 
Roma, Carocci editore, 2019, pagg. 370, euro 32 

Una Storia dichiaratamente “occidentale” del tea-
tro, una sfida a percorrerla e sintetizzarla tutta, 
ma conoscendo i limiti che s’incontrano nel ren-
dere la vasta complessità del fenomeno. Lorenzo 
Mango sceglie di dividere in due parti (o tempi) la 
materia, con discrimine la Seconda Guerra e di 
annettervi geograficamente anche gli Usa. Il pro-
getto è «di mettere in storia l’identità teatrale del 
secolo XX, ciò che maggiormente gli è specifico e 
peculiare, costruendo una “storia identitaria” che 
sottolinei più la discontinuità che la continuità 
con il passato» (pag. 13). Per evitare la compila-
zione manualistica, l’autore punta alla ricostru-
zione e al commento di pochi casi esemplari, frut-
to di  scel te ed esclusioni anche radicali , 
attraverso le quali però misurare linee di tenden-
za e aspirazioni, accanto a fatti e acquisizioni en-
trati nell’esperienza comune. S’incontrano così 
tanti protagonisti nei racconti delle loro opere, 
significative di personalità dagli itinerari contra-
stanti e/o complementari, fissati a volte nell’ab-
bozzo d’una biografia. Vicenda delle idee e delle 
loro conseguenze, arricchita da cospicui dati 
“materiali”. Avanguardie, regia, evoluzione della 
recitazione e delle componenti sceniche dello 
spettacolo, in spazi mutevoli nella funzionalità e 
secondo drammaturgie tipiche delle diverse cul-
ture individuali e nazionali. Un dialogo arduo fra i 
documenti del passato - sui 
Maestri fondatori o innova-
tori, Appia, Craig, Fuchs, Sta-
nislavsk ij ,  Copeau, Rein -
hardt , Mejerchol ’d - e le 
tensioni utopiche, suscitate 
da Surrealismo, Dada, Futu-
rismo e il teatro dei pittori. 
Nel processo, è «centrale il 
concetto di “nuovo”, un nuo-
vo “strategico” (...). Ogni sta-
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La voce di Artaud 
torna a gridare
Antonin Artaud
Il teatro e il suo doppio
a cura di Giuseppe Rocca, Roma, Dino Audino 
editore, 2019, pagg. 151, euro 20

Il teatro e il suo doppio è pro-
babilmente uno dei libri cult 
del teatro in Italia. L’unica tra-
duzione a cura di Einaudi ar-
rivò in un periodo in cui ci 
s’interrogava molto sul lavo-
ro del poeta francese e, in 
certo senso, cristallizzò il di-
battito attorno ad Artaud. 
Oggi, dopo quasi cinquant’an-
ni, Dino Audino pubblica una 

nuovissima traduzione a cura di Giuseppe Rocca, an-
tropologo, critico, esperto di teatro e drammaturgia, 
che è un contributo prezioso con il pregio di ricen-
trare alcune questioni. Nella prefazione, Rocca, oltre 
a ricostruire i passaggi, chiarisce le differenze con 
la prima edizione. All’epoca, in Italia, Artaud non ave-
va ancora quel ruolo centrale che oggi gli è bene o 
male riconosciuto. Dagli anni Venti in poi era noto 
negli ambienti intellettuali, attraverso pochissimi te-
sti che circolavano e soprattutto narrazioni che ne 
diffusero i cliché poi aggravati dalla sua permanen-
za in cliniche psichiatriche. Solo dopo la sua morte si 
aprì un dibattito con Perniola, Agamben, Pasolini, 
Macchia. Una delle questioni principali che subito 
emerse riguardava la sua collocazione: poesia o tea-
tro? Esoterismo o antropologia? Nel 1966 si mise un 
punto: il Teatro dell’Università di Parma organizzò il 
primo convegno italiano sull’opera di Antonin Artaud 
che fu definitivamente santificato. L’edizione Einaudi 
arrivò alla fine di questo processo: l’opera di Artaud 
fu collocata direttamente in una dimensione teatra-
le, mettendo fine ad altre eventuali biforcazioni 
aperte anche nel convegno. Questa nuova traduzione 
serve anche a riaprire quella biforcazione attraver-
so un’impostazione che decide di tenersi «con scru-
polo addirittura religioso attaccati al testo, ai tic 
dell’autore, i grovigli nei quali si è voluto impigliare 
da solo, senza aggiungere fluidità, laddove l’autore 
ha scelto spigoli e dissonanze», mentre nell’edizione 
di Einaudi c’era l’intenzione di rendere «nitido, spie-
gabile, perfino elegante il pensiero di Artaud». La tra-
duzione è inoltre corredata da due interventi stori-
camente notevoli: una postfazione di Giuliano 
Zincone presa dal convegno di Parma, e infine alcune 
considerazioni a caldo di Enzo Moscato. Nel mezzo 
c’è Artaud: la sua voce è forte chiara come forse non 
l’abbiamo sentita mai. Francesca Saturnino 

Carnevali, ovvero, 
la tragedia atemporale
Davide Carnevali 
Menelao (una tragedia contemporanea)
Roma, Luca Sossella editore, 2019, pagg. 76, euro 10

Aristotele invita Velázquez a colazione e gli pre-
para uova e (Francis) Bacon
Roma, Luca Sossella editore, 2019, pagg. 70, euro 10

Questi due recenti copioni di Davide Carnevali sono 
accomunati da un uso sistematico di anacronismi, 
vòlti non tanto ad attualizzare o dissacrare figure del 
mito e della storia, quanto a creare una dimensione 
atemporale, teatralmente sospesa e instabile. In Me-
nelao i continui scarti tra registro alto e basso non 
provocano uno slittamento del testo nel genere della 
commedia. La condizione del ridicolo protagonista 
permane - come da sottotitolo - tragica. Lontanissimo 
parente dell’eroe omerico, figliastro dei tormentati e 
raziocinanti anti-eroi esistenzialisti, il Menelao di Car-
nevali è un ricco borghese dei nostri giorni e delle 
nostre latitudini, incapace di godersi i frutti dell’aver 
vinto senza combattere. Non ci viene proposta una 
drammatizzazione lineare della sua vicenda, bensì 
una successione di quadri narrativamente sconnessi, 
ma fortemente collegati tra di loro sul piano concet-
tuale. Siamo di fronte a una drammaturgia che rinun-
cia all’intrattenimento empatico per rivolgersi piutto-
sto all’immaginazione e all’intelligenza critica del 
pubblico, provando a gettare sprazzi di luce sulle 
contraddizioni del nostro confuso presente. Tale im-
postazione si ritrova, con un’inevitabile accentuazio-
ne didascalica, in Aristotele…, un interessante espe-
rimento di classroom play rivolto agli studenti delle 
scuole medie superiori. Qui l’autore affronta la sfida 

di far avvicinare i giovani spettatori 
al complesso tema filosofico del 
«concetto di rappresentazione dal-
la Grecia classica alla contempora-
neità». Nel progetto formativo, com-
missionato da Emilia Romagna 
Teatro, allo spettacolo si affianca il 
possibile utilizzo di alcuni social me-
dia (Facebook, Instagram, YouTube, 
Twitter) come piattaforme didatti-
che. L’impianto del testo è epico: 
due attori si rivolgono al pubblico, 
via via interpretando o citando per-
sonaggi storici d’epoche tra loro di-
stanti, con accostamenti vertiginosi 
e paradossali, come quelli basati 
sull’omonimia (Velázquez il conqui-
stador e Velázquez il pittore; Bacon 
il filosofo e Bacon il pittore). Il conti-

nuo e serrato alternarsi di stimoli intellettuali e umo-
rismo da trivio non risulta gratuito, ma organico a 
una visione della scena come palestra dialettica in 
cui non si rappresenta la realtà, ma si immagina co-
me cambiarla. Renato Gabrielli

Le pagine di Moscato 
fra soliloqui e pièce noir
Enzo Moscato
Festa al celeste e nubile santuario - Compleanno
a cura di Irene Gianeselli, Bari, Florestano Edizioni, 
2018, pagg. 98, euro 10

Enzo Moscato è uno degli autori 
più prolifici del teatro contem-
poraneo italiano. Parte della 
sua opera è stata pubblicata a 
cura di Franco Quadri: quei te-
sti, come molti altri della Ubu, 
risultano oggi difficili da reperi-
re. Con la chiusura della casa 
editrice il lavoro fatto è stato 
interrotto: «L’opera di un auto-
re deve essere vista nella sua complessità», dice Mo-
scato. Esiste dunque un mondo sommerso della sua 
scrittura: moltissimi testi che, dopo il battesimo sulla 
scena, non sono stati mai pubblicati; altri completa-
mente inediti stanno lì, in attesa di prendere luce. Editi 
o inediti, Moscato scrive e scrive: sempre. Per tutti 
questi motivi è da segnalare la genuina operazione 
messa in campo da una giovane casa editrice pugliese 
che ha di recente pubblicato due opere del poeta par-
tenopeo. «Tra tutti i testi già editi, ho fatto una scelta di 
praticità», dice Moscato, «prendendo due testi coevi 
che sono in scena per motivi diversi». Compleanno è 
forse lo spettacolo-manifesto dell’auto-attore napole-
tano. Scritto nel 1986 a ridosso della scomparsa del 
compagno di palco Annibale Ruccello, va in scena da 
trentatré anni. Festa al celeste e nubile santuario de-
buttò nel 1984 e quest’anno segna la sua ripresa al Te-
atro San Ferdinando di Napoli. I lavori sono un esempio 
della natura profondamente scissa, schizofrenica, 
dell’autore in questione, tra radicamento e (s)confina-
menti. Compleanno è un soliloquio onirico, una veglia 
in forma (de)lirica che segna una profonda frattura 
formale con il teatro per così dire canonico cui - alme-
no in apparenza, e dal punto di vista della struttura 
drammaturgica - la pièce noir di Festa al celeste e nu-
bile santuario appartiene. Il libro, oltre a una breve in-
troduzione di Moscato e una postfazione della curatri-
ce Irene Gianeselli, propone a corredo testimonianze 
di Cristina Donadio, Fulvia Carotenuto, Angela Pagano, 
Isa Danieli, Armando Pugliese, personaggi da sempre 
legati a Moscato. Una chicca, in attesa di nuove sor-
prese del Maestro. Francesca Saturnino
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Enzo Moscato
IL MARE NON SI MANGIA 
GUERRA & DOPO
Napoli, Guida Editore, 2019, pagg. 127, 
euro 14

Un ragazzino dei Quartieri Spagnoli 
racconta ai suoi fratelli maggiori che 
da grande vuole fare lo scrittore. Lo-
ro - chi apprendista sfasciacarrozze, 
chi barista - gli ridono in faccia. Oggi, 
quel piccolo grande scugnizzo pre-
stato alla poesia è una delle voci più 
autorevoli del teatro europeo. Guida 
pubblica un (altro) libro di racconti 
che si aggiunge al numero sconfinato 
di scritture, teatrali e non, della sua 
produzione. Il mare non si mangia - 
titolo di Ortesiana memoria - è il co-
rollario letterario del serbatoio di 
memorie cui Enzo Moscato attinge da 
sempre, con particolare riferimento 
al periodo pre e post Seconda Guer-
ra Mondiale: maîtresse, bordelli e si-
gnorine; sirene, bambini e marinai 
tra le macerie pulsanti di vita di una 
Napoli disgraziata e nobilissima. Ogni 
racconto è uno spettacolo. 

Marco Martinelli
NEL NOME DI DANTE. 
DIVENTARE GRANDI 
CON LA DIVINA COMMEDIA
Milano, Ponte alle Grazie editore, 2019, 
pagg. 155, euro 14

La Divina Commedia è forse la più gran-
de opera teatrale scritta in lingua ita-
liana. È anche un’opera dalla forte im-
p r o n t a  p e d a g o g i c a ,  u m a n a , 
profondamente politica: il viaggio di 
Dante è il nostro, dell’umanità tutta. 
Queste e altre questioni affronta Mar-
co Martinelli nel volume Nel nome di 
Dante, lavoro da poco pubblicato, 
estratto dalla lunga frequentazione del 
regista de Le Albe con il poeta fiorenti-
no, nel suo radicale attraversamento 
della Commedia (ancora in corso) e in 
Fedeli d’amore. La narrazione segue il 
doppio binario dell’analisi poetica dan-
tesca e un percorso intimamente auto-
biografico tra le memorie e la forma-
zione di Martinelli, che innalza Dante a 
suo Maestro, di teatro e di vita. 

Rino Maenza (a cura di)
IL SOMMO BENE
Calimera (Le), Kurumuny, 2019, 
pagg. 440, euro 20

Nell’ottobre del 2002 Edoardo Fadini or-
ganizzò alla Gam di Torino un convegno 
dedicato a Le arti del Novecento e Car-
melo Bene, cui parteciparono più di cin-
quanta relatori, non solo italiani. L’arti-
sta pugliese era morto da pochissimi 
mesi e il desiderio di riflettere sulla sua 
esperienza era assai vivo. Il volume, pub-
blicato ora grazie all’interesse della Re-
gione Puglia, raccoglie gli atti di quel 
convegno, cui intervennero, fra gli altri, 
Franco Quadri, Gianni Manzella, Sergio 
Colomba, Sergio Ariotti, Sylvano Bussot-
ti, Gaetano Luporini, Lidia Mancinelli, Ca-
mille Dumoulie e Jean Paul Manganaro. 
Una lettura importante per comprende-
re quanto ancora di Carmelo Bene sia 
sopravvissuto nel teatro italiano attuale. 

Laura Bevione
NELLE CASE, NELLE FABBRICHE, 
IN SCENA. IL TEATRO FATTO 
A MANO DI MARIELLA FABBRIS
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 158, 
euro 24,99

Mariella Fabbris, con la sua valigia piena 
di patate e farina, pomodori, formaggi, 
pesto e cannella, raggiunge festival e 
gruppi di operai, creando il suo spetta-
colo Cibo angelico, il risultato di una bel-
la storia cominciata qualche anno fa in 
una libreria torinese. Qui Fabbri aveva 
incontrato lo scrittore Antonio Tabucchi 
che le affidò il suo testo su Beato Angeli-
co e le strappò la promessa di divulgare 
nelle scuole, nei teatri, nei festival, quel-
la storia e altre per «dar voce ai tanti 
ronzii» a cui spesso, per distrazione, 
non diamo più peso. Tra le tanti voci del 
volume i contributi di Roberta Gandolfi, 
Gerardo Guccini e Laura Mariani.

Antonietta Magli e Stefano Rolando
RICONOSCERE IL NUOVO 
ARTE, MUSICA, TEATRO
Roma, Bulzoni, 2019, pagg. 140, euro 15

Il volume è il frutto della giornata di con-
fronto e di analisi sulle ragioni e le capa-
cità del mondo della cultura, le istituzioni, 
gli operatori, il pubblico, di riconoscere il 
senso e il valore della nuova creatività 
nel campo dell’arte, del teatro e della mu-
sica. In un tempo di trasformazioni eco-
nomiche, sociali e culturali, certamente 
dovute anche alla rapidità dello sviluppo 
tecnologico, diviene indispensabile una 
riflessione condotta da filosofi, sociologi, 
critici, operatori e artisti, tra cui Salvato-
re Natoli e Tomaso Montanari. 

Renzo Casali
ANTROPOLOGIA DELL’ATTORE
Milano, Jaca Book, 2019, pagg. 223, 
euro 20

Il volume, che ripropone la prima edizio-
ne del 1983 completata dai testi di Irina 
Casali e Florinda Cambria, raccoglie le 
convinzioni teatrali e pedagogiche di 
Renzo Casali, regista e fondatore della 
Comuna Baires. A partire dai suoi indi-
scussi maestri, Stanislavskij e Mejer-
chol’d, dal confronto dei quali elaborò il 
suo personale metodo, egli lavorò con il 
suo gruppo al di fuori di ogni logica pu-
ramente estetica. Nella ricerca di Casali 
e della Comuna Baires, il teatro antropo-
logico è possibilità di espressione com-
pleta dell’identità personale, strumento 
di relazione con l’altro e privilegiato cre-
atore di relazioni sociali autentiche.

Dominique Mégrier
PREPARAZIONE AL TEATRO PER 
ADULTI. 80 ESERCIZI COMMENTATI
Roma, Gremese editore, 2019, 
pagg. 166, euro 18

Questo volume si rivolge a chiunque sia 
interessato, da organizzatore o parte-
cipante, a laboratori e corsi di teatro 
per adulti. I numerosi esercizi proposti 
coinvolgono il corpo, la memoria, la co-
noscenza di sé e dell’altro, le improvvi-
sazioni e il rilassamento. Per ogni eser-
cizio, sono indicati gli obiettivi, la 
durata, il numero dei partecipanti e gli 
eventuali materiali utili. Un interessan-
te strumento di lavoro, frutto della lun-
ga esperienza didattica dell’autrice.

Franco Pollini (a cura di)
IL TEATRO CHE GUARDA AL FUTURO. 
40 ANNI DI TEATRO RAGAZZI 
AL BONCI
Firenze, Il Ponte Vecchio, 2019, 
pagg. 160, euro 13

Inaugurata nel 1980, in occasione 
dell’Anno Internazionale del Fanciullo, 
la stagione di teatro ragazzi del Tea-
tro Bonci di Cesena è cresciuta nel 
tempo, seguendo una propria origina-
le idea, incentrata sulla centralità del 
mondo della scuola (docenti e ragaz-
zi) e sulla massima apertura alle for-
me e alle tecniche teatrali. Oggi la sto-
ria prosegue grazie all’energia di 
Emilia Romagna Teatro che, dal 2001, 
gestisce il Teatro Bonci e tutte le sue 

attività. Completano il volume le illu-
strazioni di Ugo Bertotti. 

Francesca Guercio
ESSERE E NON. CURA E SAPERE DI SÉ 
ATTRAVERSO LE PRATICHE TEATRALI 
Milano, Mimesis, 2019, pagg. 96, euro 9

Dedicato agli insegnanti e ai frequen-
tanti di laboratori teatrali non profes-
sionali, Essere e non fornisce un appa-
ra to di  cr i ter i  d i  conduz ione , 
finalizzato al benessere di quanti, gra-
zie agli strumenti dell’arte scenica, 
vengono guidati a un più profondo 
contatto con se stessi e con il mondo.

Massimo Di Marco
LA TRAGEDIA GRECA. FORMA, GIOCO 
SCENICO, TECNICHE DRAMMATICHE
Roma, Carocci editore, 2019, 
pagg. 362, euro 28

Il volume ricostruisce i meccanismi pro-
pri del gioco scenico tipico del teatro 
greco: dalle strutture materiali del tea-
tro ai vincoli imposti dallo spazio dell’a-
zione, alle maschere e ai costumi degli 
attori, alle funzioni del coro, all’uso delle 
macchine teatrali, alle convenzioni reci-
tative. Ampio rilievo viene dedicato inol-
tre all’illustrazione delle parti costitutive 
della tragedia, per fornire al lettore un’u-
tile introduzione alla lettura dei testi.

Jurij Alschitz
LAVORARE CON IL DIALOGO. 
UN NUOVO APPROCCIO ALLA 
RECITAZIONE DEI DIALOGHI TEATRALI
Roma, Dino Audino editore, 2019, 
pagg. 117, euro 15

La dimensione attoriale costituisce un 
sistema aperto in continua comunica-
zione con il regista, il personaggio, il 
partner, il testo e con l’attore stesso. 
Su questa idea si basa il nuovo approc-
cio al dialogo teatrale proposto da Al-
schitz, che accompagna la propria teo-
ria con una vasta selezione di esercizi, 
nella convinzione che non siano solo 
uno strumento di formazione, ma un 
mezzo per conoscere se stessi.

Valerio Valoriani
INCANTI. TRE TESTI DI TEATRO 
PER RAGAZZI AD USO DEI GRANDI 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2019, 
pagg. 368, euro 18
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Capino, Arlecchino, Pinocchio sono i 
personaggi che Valerio Valoriani sce-
glie come protagonisti dei suoi tre li-
bretti d’opera per i ragazzi, ognuno 
con sentimenti e simboli da alimenta-
re o da sfatare e senza proporre nes-
suna morale. Capino, rispolverato dal-
l e  p a g i n e  d i  F e d e r i g o  To z z i , 
misconosciuto portatore d’amore; Ar-
lecchino, pungolato a scuotere dal so-
pore il proprio pubblico; Pinocchio, 
processato in quattro atti, e giudicato 
dal coro, al quale spetterà decidere se 
merita di trasformarsi in ragazzino. 

Joe Deer e Rocco Dal Vera
RECITARE IL MUSICAL. 
MANUALE PER ATTORI 
DEL TEATRO MUSICALE
a cura di Francesco Marchesi, Marco 
Iacomelli, Novara, Scuola del Teatro 
Musicale, 2019, pagg. 432, euro 35

Recitare il musical è un corso com-
pleto che prepara ad affrontare un 
ruolo nel teatro musicale. Offre le 
basi fondamentali ai giovani attori, 
spunti pratici ai professionisti, e 
suggerimenti ai veterani del musical 
che vogliono perfezionare la loro ar-
te. I capitoli contengono esercizi indi-
viduali e di gruppo che lo rendono il 
manuale adatto sia per studenti che 
per professionisti.

Riccardo Cardellicchio
L’ECCIDIO. ORATORIO A TRE VOCI
Corazzano (Pi), Titivillus, 2019, 
pagg. 48, euro 10

Nel 1994 (epoca della prima edizione) 
si segnalava come L’eccidio, che apri-
va la collana Lo Spirito del Teatro, fos-
se importante come «testimonianza 
per l’oggi, per i giovani, per chi è pro-
tagonista della storia - spesso altret-
tanto difficile - che stiamo vivendo 
adesso». L’eccidio resta ancora un te-
sto attuale, che interessa gli uomini di 
ieri, come quelli di oggi. 

Patsy Rodenburg
IL DIRITTO DI PARLARE - 
LAVORARE CON LA VOCE
Milano, FrancoAngeli, 2019, pagg. 274, 
euro 28 

Una guida pratica e appassionata che 
spiega come utilizzare la propria voce 
in modo pieno ed espressivo, senza ti-

mori e in ogni occasione. Patsy Ro-
denburg ha insegnato le sue tecniche 
a migliaia di attori, cantanti, profes-
sionisti e studenti. Questo libro propo-
ne in modo chiaro le sue conoscenze e 
le sue tecniche per ritrovare la libertà 
della propria voce. 

Myriam Trevisan 
PIRANDELLO E MARTA ABBA. 
LE ULTIME OPERE TEATRALI 
DEL MAESTRO (1925-1936)
Milano, Carocci editore, 2018, 
pagg. 207, euro 21 

In un alternarsi di ricostruzione stori-
co-culturale e analisi interpretativa, il 
libro ripercorre l’ultima fase della 
produzione di Luigi Pirandello. In un 
intreccio tra pubblico e privato, la 
corrispondenza del drammaturgo con 
Marta Abba rivela il cambio di poetica 
che segna l’ultimo atto nella produzio-
ne teatrale di Pirandello. Per Marta 
Abba, Pirandello avvia, nel 1928, la ste-
sura de I giganti della montagna. Le 
lettere rivelano i tormenti della stesu-
ra e i motivi dell’impossibilità di por-
tarla a termine.

Arturo Cattaneo
SHAKESPEARE E L’AMORE
Torino, Einaudi, pagg. 336, euro 20

Romeo e Giulietta, Otello, i Sonetti... 
Ogni capitolo del libro racconta, in-
trecciando aneddoti, curiosità e fatti 
storici, l’idea dell’amore secondo Sha-
kespeare: l’amore a prima vista che si 
crede eterno, l’amore che si muta in 
odio e uccide, l’amore che vuol essere 
raccontato... Una casistica straordi-
naria, con al centro la domanda di 
sempre: commedia o tragedia? Le pa-
role delle opere si alternano a episodi 
della vita del drammaturgo, a brani di 
storia inglese, a leggende del palco-
scenico e del cinema. 

Filippo Losito 
STAND-UP COMEDY DALLA 
SCRITTURA AL LIVE - TEORIA,
MECCANISMI E PRATICA
Roma, Dino Audino editore, 2019, 
pagg. 128, euro 15 

Ridere è un fenomeno fisico e la comi-
cità si fonda su strutture precise. Nel-
la stand-up comedy il talento sta 
nell’essere autentici e nel saper gesti-

re l’interazione con il pubblico. Il ma-
nuale esamina i due modi principali 
in cui il comico può raggiungere que-
sto risultato: tramite il testo e trami-
te il proprio corpo, sfruttandone le 
peculiarità. E grazie a un nutrito ap-
parato di esercizi fornisce tutti gli 
strumenti necessari per costruire 
battute e monologhi efficaci, accom-
pagnando l’aspirante comico nel per-
corso che conduce dal testo allo 
spettacolo dal vivo. 

Guido Ceronetti
LA RIVOLUZIONE SCONOSCIUTA
Milano, Adelphi, 2019, pagg. 87, 
euro 12

Pubblicato postumo, il libro fa rie-
mergere il mondo poetico e filosofico 
di Guido Ceronetti, in una selezione di 
testi fatta da lui stesso: da Hölderlin, 
a Blake, da Massignonal Tao-tê-ching, 
passando per Bataille, Bloy, Leopardi, 
Calasso e molti altri, per identificare 
gli «spiriti affini» che hanno costan-
temente accompagnato il cammino 
del «filosofo ignoto». E alla fine, nella 
prosa del Ceronetti, traduttore e in-
terprete, viene inserito l’annuncio 
dell’«era messianica» in tredici pro-
fezie estratte dalle Centurie di No-
stradamus.

Elvira Frosini e Daniele Timpano
ACQUA DI COLONIA
Imola (Bo), Cue Press, 2019, pagg. 71, 
euro 12,99

Il colonialismo italiano. Una storia rimos-
sa e negata, che dura sessant’anni. Inizia 
già nell’Ottocento, ma nell’immaginario 
comune si riduce ai cinque anni dell’Im-
pero Fascista. Il testo di Frosini/Timpano 
tenta un’operazione di «svelamento del 
rimosso» nello stile acuto e graffiante ti-
pico del loro fare teatrale. Con i contri-
buti di Igiaba Scego e Graziano Graziani.

Elena Russo Arman
LEONARDO, CHE GENIO!
Milano, Mondadori, 2019, pagg. 115, 
euro 16

Dall’omonimo spettacolo di Elena Russo 
Arman, il volume tratteggia un ritratto 
intimo di Leonardo, dai ricordi dell’in-
fanzia a Vinci, insieme allo zio, da cui im-
parò a osservare la natura, alla sua 
permanenza in Francia. Tra i dolci e le 
zuppe cucinati dalla premurosa Mathu-
rine e in compagnia di Francesco, allievo 
fedelissimo, Leonardo ripercorre le in-
venzioni della sua vita, per realizzare, 
infine, il suo progetto più poetico e am-
bizioso: un automa a forma di leone.

Ermanna Montanari e Marco Martinelli in L’inferno a Ravenna (2017), di cui si parla  
nel volume di Marco Martinelli, Nel nome di Dante. Diventare grandi con la Divina 
Commedia, Ponte alle Grazie editore.

BIBLIOTECA
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L’estate dei festival, 
un tempo interessante?
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

I
l mondo dell’arte lo ha, in un certo senso, anticipa-
to: «May you live in interesting times» è il leit-motiv 
della Biennale targata Ralph Rugoff. Ovvero, aggi-

rando la presunta (e mai verificata) maledizione cine-
se dell’inciso, la realtà come inganno, coercizione e 
summa di fake news. Di qui, la necessità dell’arte co-
me bussola o, meglio, scialuppa di salvataggio entro 
le onde agitate e mal decifrate dell’esistente. 
La metafora può essere agevolmente presa a presti-
to anche per descrivere l’estate teatrale festivaliera, 
almeno in quelli che, a nostro avviso, sono i risvolti 
più interessanti o ricchi di stimoli. Il mondo occiden-
tale, si sa, è a un passo dalla rottura, preso per il col-
letto dai nazionalismi di ritorno. La Storia ammonisce 
ma, nel dubbio, è bene ripetere la lezione. 
Mauser di Heiner Müller, (nella foto in apertura) 
profeticamente scritto nel 1970 e messo in scena 
per la Biennale Teatro da Oliver Frljic (22-23 luglio) e 
Il mio amico Hitler di Yukio Mishima, realizzato da 
Andrea Adriatico per la rassegna bolognese Cuore 
di Tokyo (25-28 settembre) riportano indietro le lan-
cette della Storia, al tempo della guerra civile russa, 
nella cittadina di Vitebsk, e, in Germania, all’alba del-
la notte dei lunghi coltelli, per denunciare l’insorge-
re delle ideologie. 
Mentre Granma. Les trombones de la Havane, pro-
posto ad Avignone dai Rimini Protokoll (18-20, 22-23 
luglio, già transitato per Bologna col titolo Granma. 

Les metales de Cuba, vedi la recensione a pag. 80) 
ne analizza le conseguenze, tramite il confronto tra 
chi la rivoluzione l’ha fatta, e le nuove generazioni 
costrette a vivere nel mondo creato dai genitori, i 
«tromboni dell’Avana». 
La violenza, insomma, è lì lì, pronta a riesplodere, 
come la scure pendente che grava nel cechoviano Il 
giardino dei ciliegi, proposto alla Biennale dal ta-
lentuoso Alessandro Serra (3 agosto). E se anche 
non imbocca la via dell’ideologia, ritorna sotto for-
ma di modello culturale egemonico, suprematista, 
capitalista, indifferente, misogino, chiuso in cliché e 
ben poco solidale, come si evince da Love (27-28 lu-
glio) e Shit (29 luglio) di Patricia Cornelius, diretti 
da Susie Dee, o Es sagt mir nichts, das sogenannte 
Draußen, diretto da Sebastian Nübling (3 agosto), 
entrambi alla Biennale.
Come antidoto si potrebbe, a questo punto, sconfina-
re nel metafisico. Ma, anche qui, l’Occidente ha impo-
sto una cesura. Del Dio cristiano si percepisce l’as-
senza da un pezzo, come ci ricorda, con una venatura 
comica e surreale, Lucia Calamaro in Nostalgia di Dio 
(Biennale, 27 luglio). E all’arte, pure, si è smesso di 
chiedere risposte, il patrimonio della classicità scric-
chiola sotto la cultura del sospetto, le storie di un 
tempo, con l’esatta ripartizione tra bene e male, pos-
sono essere riproposte solo con il necessario distac-
co critico, come fanno Leo Muscato all’Estate Verone-

se in Romeo & Giulietta-Nati sotto contraria stella 
(17-20 luglio) e Silvia Gribaudi in Graces a Bassano del 
Grappa, rispetto all’ideale di Canova (24 agosto), o 
amalgamate in cerca di una nuova forma, in ogni caso 
aperta, franta, rizomatica, potenzialmente obliqua, 
come nello Shakespearology di Teatro Sotterraneo al 
Kilowatt Festival (20-21 luglio), piuttosto che in The 
Story of the Story del Leone d’Argento Jetse Batelaan 
alla Biennale (22 luglio) o nel teatro di post-narrazione 
di Marco Baliani, ospite con Una notte sbagliata di 
OperaEstate (19 luglio). 
Bisogna, insomma, spostare i poli della questione. 
Rimettere in discussione l’antropocentrismo domi-
nante per relativizzare il proprio punto di vista e in-
vertire l’asse dell’attenzione, dall’oggetto al sogget-
to, dalla natura all’uomo, come suggerisce, sempre 
alla Biennale, Manuela Infante, rispettivamente, in 
Realismo (1 agosto) ed Estado Vegetal (30 luglio). E 
poi godere del presente. Aprirsi al dialogo e allo 
scambio tra pari, lo dimostrano, per vie traverse, 
Crowd di Gisèle Vienne a Dro (27 luglio), ricercando 
nel tessuto connettivo della collettività spazi di resi-
lienza per i quindici ballerini della pièce, e La nave 
degli incanti, il colossale progetto di Gommalacca 
per Matera Capitale della Cultura 2019, coinvolgendo 
attivamente le cinque comunità lucane attraversate 
dalla macchina che il 21 agosto arriverà a Matera. 
Senza infine dimenticare la ri-semantizzazione dello 
sguardo. Uno sguardo nuovo, eretico, non finalizza-
to. Necessario per godere di Sun & Sea (nella foto 
sotto), la performance del Padiglione Lituano che ha 
vinto il Leone d’Oro alla Biennale d’arte (ogni merco-
ledì e sabato, fino al 31 ottobre): la potente messa in 
scena di una qualunque giornata al mare, dove la 
bellezza sta nei piccoli gesti, nella somiglianza tra i 
corpi, gli schiamazzi e le grida dei bambini, il gioco 
della palla e le arie d’opera accennate dai bagnanti, 
che lo spettatore osserva dall’alto, in silenzio e per 
un tempo da egli stesso stabilito. Questo sì, autenti-
camente, “interessante”. ★
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Concorso Lirico Toti Dal Monte, la 
cui indizione, per l’anno in corso, è 
in forse. 
Info: teatrocomunaletreviso.it

Guascone Teatro 
si conferma a Volterra
Guascone Teatro, diretto da Andrea 
Kaemmerle, si aggiudica per la secon-
da volta l’organizzazione dell’edizione 
2019 di Volterra Teatro. La manifesta-
zione biennale avrà il titolo “Tutta la 
bellezza possibile” e aprirà le danze 
da metà luglio ai primi di agosto nei 
quattro comuni coinvolti (Volterra, 
Pomarance, Montecatini e Castelnuo-
vo di Val di Cecina), dove si esibiranno 
oltre 250 artisti.
Info: guasconeteatro.it

Teatro alla Scala: 
arriva Dominique Meyer
Con il CdA del giugno scorso, si con-
ferma la nomina del nuovo sovrin-
tendente del Teatro lirico milanese. 
Esce di scena Alexander Pereira, 
sostituito da Dominque Meyer, 63 
anni, at tualmente al vertice della 
Wiener Staatsoper. Meyer entrerà 
in carica dal 2020.
Info: teatroallascala.org

Teatro in carcere, 
nuovo protocollo d’intesa
È stato siglato a Roma il 5 giugno il 
nuovo protocollo d’intesa triennale, 
per la promozione del Teatro in Carce-
re in Italia. Presenti Francesco Basen-
tini, presidente del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria; 
Gemma Tuccillo, presidente del Dipar-
timento per la Giustizia Minorile e di 
Comunità; Vito Minoia, presidente del 
coordinamento nazionale Teatro in 
Carcere; e Roberto Morozzo Della Roc-
ca, direttore del Dipartimento di Filo-
sofia, Comunicazione e Spettacolo 
all’Università Roma Tre. Scopo del do-
cumento è il proseguimento delle ini-
ziative in essere (la Giornata Naziona-
le di Teatro in Carcere, il Festival 
Destini Incrociati), la costituzione di 
un comitato paritetico e di una scuola 
di formazione, e nuove collaborazioni 
per una più incisiva promozione del 
“genere”. 
Info: teatrocarcere.it

Le Maschere del Teatro,  
le terne dei finalisti
La giuria del Premio Le Maschere del 
Teatro - presieduta da Gianni Letta e 
composta da Rosita Marchese, Giulio 
Baffi, Donatella Cataldi, Fabrizio Co-
scia, Franco Cordelli, Masolino d’Ami-
co, Maria Rosaria Gianni, Katia Ippaso, 
Fiorenzo Grassi, Franco Però - ha sele-
zionato le terne finaliste per le 13 ca-
tegorie previste. Da menzionare La 
gioia di Delbono, Macbettu, di Serra, 
When the Rain Stops Falling, di Ferlaz-
zo Natoli (migliore spettacolo); Filippo 
Dini, Di Luca-Setti-Tedeschi, Lisa Fer-
lazzo Natoli (migliore regia); Alex Cen-
dron, Antonio Salines e Francesco Di 
Leva (migliore attore); Maria Paiato, 
Laura Marinoni e Imma Villa (migliore 
attrice); Davide Enia, Elena Arvigo e 
Marina Confalone (migliore monolo-
go). Le terne passeranno al vaglio del-
la giuria composta da oltre 700 tra 
artisti e addetti ai lavori. La serata 
della cerimonia di consegna dei premi 
si svolgerà il 5 settembre al Teatro 
Mercadante di Napoli e sarà condotta 
da Tullio Solenghi.
Info: teatrostabilenapoli.it

Una donna alla guida 
del Biondo di Palermo
È Pamela Villoresi a succedere a Ro-
berto Alajmo alla direzione del Biondo 
di Palermo. Energica e ambiziosa, l’at-
trice, già musa di Giorgio Strehler, è 
stata eletta all’unanimità e ha assun-
to la carica per i prossimi cinque an-
ni, fino al 2023, con l’obiettivo dichia-
rato di rigenerare l’ente nel segno 
della qualità e di conquistare il titolo 
di Teatro Nazionale. 
Info: teatrobiondo.it

Il Comunale di Treviso 
allo Stabile del Veneto
Dopo un ventennio di gestione, la Te-
atri S.p.A (Fondazione Cassamarca) 
consegna il Comunale di Treviso Ma-
rio Del Monaco allo Stabile del Vene-
to, che già opera nelle strutture co-
munali del Teatro Verdi di Padova e 
del Teatro Goldoni di Venezia. Si at-
tendono novità nel campo musicale 
e per la produzione lirica grazie alla 
conservazione della qualifica di Tea-
tro di Tradizione. Nulla si sa però del 

L’Eschilo d’Oro 
a Vanessa Redgrave
Vanessa Redgrave ha ricevuto il pre-
stigioso premio, assegnato dalla Fon-
dazione Inda dal 1960, al Teatro Gre-
co di Siracusa, il 12 giugno, in 
occasione della replica di Elena di 
Euripide. Da sempre impegnata poli-
ticamente nella battaglia della tutela 
dei diritti umani, Vanessa Redgrave, 
come ambasciatrice dell’Unicef, pri-
ma di ricevere l’Eschilo d’Oro, ha pre-
sentato il film-documentario da lei 
diretto, Sea Sorrow, che racconta la 
storia passata e presente dei rifugia-
ti in Europa.
Info: indafondazione.org

Isadora Duncan 
in mostra a Firenze
Isadora Duncan è al centro di una 
mostra a Firenze che celebra la dan-
za del primo Novecento, A passi di 
danza. Isadora Duncan e le arti figu-
rative in Italia tra Ottocento e avan-
guardia. Allestita a Villa Bardini e al 
museo Stefano Bardini, a cura di 
Maria Flora Giubilei e Carlo Sisi, ri-
marrà aperta fino al 22 settembre. 
Si tratta della prima mostra in Italia 
dedicata alla pioniera della nuova 
danza, che visse a lungo in Italia e, 
in particolar modo, a Firenze e in 
Versilia.
Info: villabardini.it

Pollicino fa il bis agli Eolo Awards 2019
I vincitori di quest’anno dei premi per il teatro ragazzi italiano della rivi-
sta Eolo, sono stati assegnati per la carriera a Velia Tumiati Mantegazza, 
regista teatrale e televisiva, autrice, maestra di teatro di figura, tra i fonda-
tori del Teatro del Buratto, Cavaliere della Repubblica. 
La menzione al miglior spettacolo straniero se la aggiudica Pulgarcito del-
la compagnia spagnola Paraiso (nella foto), per la riscrittura in chiave 
contemporanea della fiaba di Pollicino. La menzione per il miglior spet-
tacolo va a un altro Pollicino, messo in scena dal Teatro del Piccione di 
Genova e co-prodotto con il Teatro della Tosse, per la regia e drammatur-
gia della Compagnia Rodisio di Davide Doro e Manuela Capece. L’Eolo 
per il miglior progetto produttivo viene assegnato a Thioro un Cappuccet-
to Rosso Senegalese, co-prodotto da Accademia Perduta/Romagna Teatri, 
uno spettacolo nato in Senegal. Romano Danielli e Mattia Zecchi ricevo-
no il Premio Giovanni Moretti per il teatro di figura. Il miglior spettacolo è 
Zanna Bianca di Inti Theatro, sulla drammaturgia di Francesco Niccolini 
interpretata da Luigi D’Elia. Cappuccetto Rosso della compagnia La luna 
nel Letto si aggiudica invece l’Eolo per il miglior spettacolo dell’anno, per 
l’estrosa regia di Michelangelo Campanale in grado di ricostruire un’o-
riginale versione della celebre fiaba, dove danza e teatro si uniscono per 
far emergere il ricco sotto-testo che la fiaba propone. Arianna Lomolino 
Info: eolo-ragazzi.it  
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Due nomine  
per Filippo Fonsatti
La Federazione dello Spettacolo dal 
Vivo (Federvivo) ha confermato all’u-
nanimità il presidente Filippo Fonsat-
ti, direttore dello Stabile di Torino, e 
nominato, in qualità di vicepresidenti, 
Cristiano Chiarot e Marco Parri. Fon-
satti è stato inoltre nominato dall’Agis 
alla vicepresidenza (confermato Carlo 
Fontana alla presidenza). Entrambi i 
mandati sono triennali. 
Info: agisweb.it

Nuove Sensibilità 2.0
I progetti vincitori del bando Nuove 
Sensibilità 2.0 Teatro e Musica, indet-
to da Teatro Pubblico Campano, sono 
S.A. Senso Artificiale di Andrea Cioffi e 
Sara Guardascione, e Pater che chia-
mi, non so da dove di Adriana Follieri, 
per la sezione teatrale. La commissio-
ne, composta da Valeria Parrella, 
Marzia D’Alesio, Claudio Di Palma, Pao-
lo Coletta e Michele Mele, ha voluto 
menzionare Fabio Pisano per la dram-
maturgia di Wet Flor, Martina Carpino 
per l’interpretazione in Dov’è la vitto-
ria, ed Emanuele D’Errico per la regia 
di Sei personaggi in cerca di libertà. 
Info: teatropubblicocampano.com

Prospettiva Danza 2019
Nella Sala Ridotto del Teatro Giuseppe 
Verdi è stato proclamato il vincitore del 
Premio Prospettiva Danza 2019. Fra i 
cinque coreografi finalisti, la commis-
sione - composta da Lee Jong-Ho, Chri-
stian Watty, Cedric Lambrette, Laura 
Pulin, Rosanna Brocanello, Valentina 
Marini, Patrizia Boscolo, Carlo Mangoli-
ni e Paola Bruna - ha assegnato il primo 
premio di 5.000 euro a RM94978 from 
Paris to Tenerife di Adriano Bolognino. 
Segnalati anche Sara Paternesi con In 
sospeso (2.000 euro) e Marullo Ricco-
bono, con Kālī (premio del pubblico).
Info: prospettivadanzateatro.it

Un ricettario 
per gli operatori
Il booklet L’Arte del Dialogo. Ricette 
culturali per il dialogo interculturale 
è scaricabile gratuitamente all’indiriz-
zo http://bit.ly/The_Art_of_Dialogue_
Booklet_download. Sedici le pratiche 

In ricordo 
di Franco Passatore
È scomparso lo scorso aprile Franco 
Passatore, milanese, regista (Le sedie, 
le commedie di Tofano dedicate a Bona-
ventura), attore per Strehler (Morte di 
Danton, Enrico IV, L’oro matto), De Bosio 
(La resistibile ascesa di Arturo Ui) e 
Ronconi (Gli ultimi giorni dell’umanità, 
Lo specchio del diavolo) ma, soprattut-
to, protagonista della nascita dell’ani-
mazione teatrale a Torino. Insieme a 
Silvio Destefanis, Ave Fontana, Flavia De 
Lucis e a Diego Maj, fondò nel 1971 Tea-
tro Gioco Vita e fu antesignano del tea-
tro partecipativo applicato al teatro-
ragazzi, mettendo in discussione le 
politiche educative allora in voga e 
aprendo la strada, tra gli altri, a Lore-
dana Perissinotto, Remo Rostagno, Giu-
liano Scabia e Sergio Liberovici.

Premio De Mari 
a Valentina Picello
Nell’ambito della 53a edizione del Fe-
stival di Borgio Verezzi, Valentina Pi-
cello ha ricevuto il Premio Fondazione 
De Mari 2018 come attrice emergente 
ne La scuola delle mogli, regia di Artu-
ro Cirillo (foto a lato: Luca Del Pia): 
«Per aver magistralmente interpreta-
to il personaggio di Agnese (...) si è 
meritata gli applausi del pubblico e gli 
elogi della critica». 
Info: festivalverezzi.it

Ravenna, la vetrina  
di Prove d’Autore XL
Sono Marco D’Agostin, Francesca Fo-
scarini, Moreno Solinas & Igor Urzelai 
i protagonisti scelti dalla Rete Anti-
corpi XL per la sesta edizione di Prove 
d’autore XL, in scena in settembre a 
Ravenna, nell’ambito del Festival Am-
mutinamenti. Nella sezione dedicata 
alla giovane coreografia italiana, 15 le 
creazioni selezionate. I vincitori: Pablo 
Girolami, Ottavia Catenacci, Giselda 
Ranieri, Fabio Novembrini, Maria Vit-
toria Feltre-Luca Zanni, Adriano Bolo-
gnino, Nicolas Grimaldi Capitello, Ro-
berta Ferrara, Giovanni Napoli, Greta 
Francolini, Daniele Salvitto, Claudia 
Gesmundo-Vera Sticchi, Maria Foca-
raccio-Maria Giulia Serantoni, Giada 
Vailati, Sara Sguotti.
Info: networkdanzaxl.org

Addio a Lucia Latour
È mancata in aprile a Roma la danza-
trice e coreografa Lucia Latour. Da an-
ni lontana dalle scene, è stata anima-
trice del movimento della nuova danza 
con la compagnia Altroteatro, creata 
nel 1986, e che riuniva artisti di varia 
provenienza. Tra i suoi lavori, Anihc-
cam (1989), ispirato a Depero, Marmo 
Asiatico (1993), Metopa Sud-Planktai 
(1994), Ultramarine (1995) e Lalluna-
halone (2008); nel 1992 la Latour fu tra 
i firmatari del Manifesto della danza 
come arte contemporanea.

Ultimo saluto  
a Valentina Fortunato
Si è spenta a Milano, lo scorso 21 giu-
gno, l’attrice Valentina Fortunato, clas-
se 1928, tra i nomi di punta del Piccolo 
Teatro negli anni Cinquanta e Sessanta. 
Fu fra le protagoniste di alcune delle 
regie di Strehler di quegli anni (Arlec-
chino servitore dei due padroni, 1956) 
e di altre importanti produzioni del tea-
tro milanese come Questa sera si reci-
ta a soggetto, L’anima buona del Se-
zuan, La favola del figlio cambiato. Con 
Luca Ronconi e Sergio Fantoni, con cui 
era sposata, ai quali si aggiunsero 
Giancarlo Sbragia, Ivo Garrani, Luigi 
Vannucchi e Mattia Sbragia, fu tra le 
fondatrici, negli anni Settanta, della 
prima cooperativa teatrale italiana, Gli 
Associati. Doppiatrice di classe, prestò 
la voce, fra le altre, ad Annie Girardot 
in Rocco e i suoi fratelli, di Visconti.
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prese in esame al workshop tenutosi 
in primavera all’Itc Studio a San Laz-
zaro di Savena tra formatori che lavo-
rano con migranti dall’Europa, Tur-
chia, Georgia ed Egitto. Il libretto, 
disponibile solo in inglese, è stato rea-
lizzato con la rete internazionale di 
operatori culturali Bosch Alumni Net-
work, su iniziativa della Fondazione 
Robert Bosch e di Iac Berlin.
Info: itcteatro.it

Genova: rinasce 
il Teatro Universitario
È stato chiamato Il Falcone, il rinato 
Teatro Universitario di Genova, in no-
me della più antica sala teatrale del-
la città. La riapertura è stata inaugu-
rata dallo spet tacolo di Gabriele 
Vacis e Roberto Tarasco, La crociata 
dei bambini, in cui hanno recitato gli 
studenti che hanno preso parte al 
laboratorio.
Info: unige.it

Rifredi campione di etica
La prima edizione del Premio Toc-Tea-
tro di Origine Certificata, rivolto a 
strutture che si siano distinte per l’a-
desione al codice etico promosso da 
C.Re.S.Co, è stata vinta lo scorso mag-
gio dal fiorentino Pupi e Fresedde/Te-
atro di Rifredi. 
Info: teatrodirifredi.it

Kobane Calling on Stage  
va in tournée
Il bestseller Kobane Calling di Zero-
calcare è diventato uno spettacolo-
documentario teatrale: Kobane Cal-
ling On Stage. Prodotto da Lucca 
Comics&Games e Teatri d’Imbarco in 
collaborazione con Bao Publishing, lo 
spettacolo è diretto da Nicola Zavagli 
e interpretato da Lorenzo Parrotto. 
La tournée, presentata al Salone In-
ternazionale del Libro di Torino, avrà 
inizio a metà novembre.
Info: luccacomicsandgames.com

Campo Teatrale 
tra premi e sociale
A maggio sono andati in scena a 
Campo Teatrale, a Milano, Potrei 
amarvi tutti (Androidi) e Almost, Mai-
ne, vincitori ex aequo della Borsa Te-
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atrale Anna Pancirolli 2018, e Dise-
quilibri circensi, vincitore del Premio 
Enea Ellero per il Teatro Sociale 2018, 
con gli attori reclusi ed ex reclusi di 
Opera Liquida.
Info: amicidianna.it

A Dario Ballantini 
il Premio Petrolini
Dario Ballantini è il vincitore del Pre-
mio Ettore Petrolini 2019, promosso 
dall’omonima associazione per omag-
giare la figura del poliedrico attore. Il 
riconoscimento, giunto alla 25a edizio-
ne, è stato consegnato a maggio 
all’Off Off Theatre di Roma.
Info: off-offtheatre.com

Milano, i vincitori  
del NoLo Fringe Festival
Stay Hungry-Indagine di un affamato 
di e con Angelo Campolo è il vincitore 

della prima edizione del NoLo Fringe 
Festival, tenutosi a giugno a Milano 
nel quartiere NoLo (a Nord di Loreto). 
Secondo classificato, a detta degli 
spettatori, Cosa sarà mai di e con Co-
rinna Grandi. Il vincitore verrà pro-
grammato in stagione da Linguaggi-
creativi di Milano e Oltheatre di 
Peschiera Borromeo.
Info: nolofringe.com

A Gubbio, le giornate 
del Centro Santacristina
Si terranno il 22-23 luglio, al Centro 
Teatrale Santacristina di Gubbio, a 
cura di Oliviero Ponte di Pino e Gio-
vanni Agosti, le giornate di studio 
sul tema “il filo del presente: il tea-
tro tra memoria e realtà”. Numerosi 
gli ospiti, tra cui Claudio Longhi, Ma-
rio Martone, Massimo Popolizio e 
Carmelo Rifici.
Info: ctsantacristina.it

Un museo per Rossini
È stato inaugurato l’11 giugno a Pesa-
ro il Museo Nazionale Rossini. Dedica-
to al grande compositore, di cui rico-
struisce la vicenda umana e artistica, 
occupa dieci sale sul piano nobile di 
Palazzo Montani Antaldi, nel cuore del 
centro storico. 
Info: museonazionalerossini.it

MONDO

Domesticalchimia  
vince Testinscena
La compagnia Domesticalchimia si è 
aggiudicata il Premio Testinscena 2019, 
promosso dalla Fondazione Claudia 
Lombardi per il Teatro, a Lugano, con il 
progetto I sonnambuli, scritto da Camil-
la Mattiuzzo. Gli altri tre finalisti sono 
stati Apis-Teatro Reagente con Caterina 
che per ott’anni vestì abiti da uomo; Ca-
terpillar con A braccia aperte e Les 
Moustaches con Il Presidente. A La me-
moria del teatro-Collettivo teatrale Le 
Ore Piccole è andata la menzione spe-
ciale per Annunciazione. Domesticalchi-
mia si aggiudica 3.500 CHF, il tutoraggio 
di un dramaturg e una residenza pres-
so Campo Teatrale, a Milano.
Info: fondazioneteatro.ch

Mosca: proclamati 
gli Oscar della Danza
Sono stati proclamati il 21 maggio, du-
rante una serata di gala al Teatro 
Bolshoi di Mosca, i vincitori del Prix Be-
nois de la Danse 2019. Miglior danzatore 
Vadim Muntagirov; miglior danzatrice, 
ex aequo, Ashley Bouder ed Elisa Carril-
lo Cabrera; miglior coreografo, ex ae-
quo Christian Spuck e Frederick Benke 
Ryman. Il premio alla carriera è andato 
a Jiri Kylian. La giuria, presieduta da Yu-
ri Grigorovich, era formata da Svetlana 
Zakharova, Ted Brandsen, Ana Laguna, 
Agnes Letestu, Vladimir Malakhov, Ra-
chel Moore e Dirk Badenhorst.
Info: benois.theatre.ru

Rudolf Nureyev  
secondo Ralph Fiennes
La Eagles annuncia l’uscita del film di 
Ralph Fiennes Nureyev, The White Crow, 

dedicato alla vita del ballerino Rudolf 
Nureyev e coreografato da Johan Kob-
borg. Per se stesso Fiennes riserva il 
ruolo di Aleksander Pushkin, nelle vesti 
del pedagogo che seguì Nureyev a Le-
ningrado, mentre per il ruolo del prota-
gonista è stato scelto il ballerino Oleg 
Ivenko. Completano il cast i ballerini 
Sergei Polunin, Anna Polikarpova, e gli 
attori Raphael Personnaz e Adéle Exar-
chopoulos. 
Info: eaglepictures.com

La danza promossa 
all’Académie de France
Sono stati nominati i primi tre mem-
bri dell’Académie des Beaux Arts di 
Francia nella neonata sezione coreo-
grafia creata per decreto presiden-
ziale: Blanca Li, Thierry Malandain e 
Angelin Preljocaj. La coreografia va 
ad aggiungersi alle preesistenti sezio-
ni scultura, pittura, architettura, gra-
fica, fotografia, cinema d’arte, arti 
varie e composizione musicale. Com-
pito dei 63 membri è quello di pro-
muovere e incoraggiare la creazione 
artistica e difendere il patrimonio 
culturale francese.
Info: academiedesbeauxarts.fr

Instabili Vaganti 
in Uruguay
Il 16 agosto 2019 si terrà al Teatro Flo-
rencio Sanchez di Montevideo in Uru-
guay, nell’ambito del Fidae Festival In-
ternacional de Ar tes Escénicas, 
l’anteprima internazionale di The Glo-
bal City, il nuovo spettacolo di Instabili 
Vaganti in coproduzione con il Festival 
Fidae e il Teatro Nazionale di Genova, 
dove il lavoro debutterà ufficialmente 
il 9 ottobre alla Sala Mercato del Tea-
tro Gustavo Modena.
Info: instabilivaganti.com

Stoccolma: le novità  
del Cullberg Ballet
Al Cullberg Ballet di Stoccolma la com-
pagnia fondata da Birgit Cullberg e di-
retta da Gabriel Smeets annuncia alcu-
ne novità. Nella denominazione del 
gruppo resterà solo Cullberg e per i 
prossimi tre anni la formazione lavore-
rà esclusivamente con tre coreografi: 
Deborah Hay, Alma Soderberg e il core-
ografo residente Jefta Van Dihnter. L’ar-

Nid Platform,  
la Reggio Emilia che danza
Si terrà a Reggio Emilia, dal 10 al 13 ottobre, la quinta edizione di Nid Plat-
form. Promossa da Ater, Circuito Regionale Multidisciplinare, Fondazio-
ne Nazionale della Danza e Fondazione I Teatri, con la collaborazione di 
Rete Anticorpi, prevede un fitto programma di eventi, incontri e spettaco-
li, selezionati da una commissione composta da Lanfranco Cis, Christo-
phe Galent, Li Ming, Daniele Sepe, Steriani Tsintziloni e Gerarda Ventura. 
Novità del 2019 sono gli Open Studios, riservati a progetti coreogra-
fici in via di sviluppo, selezionati dalla commissione di Nid insieme 
a Mara Serina e a Paolo Brancalion (Salvo Lombardo, Daniele Alba-
nese, Giuseppe Vincent Giampino, Francesca Foscarini e Cosimo Lo-
palco, Daniele Ninarello, Carlo Massari, Stefano Mazzotta, Tomma-
so Monza e Claudia Rossi Valli sono gli artisti selezionati); e la presen-
za dei quattro centri di produzione della danza: DANCEHAUSpiù (Bal-
lade, da Koltès - nella foto), Compagnia Virgilio Sieni (nuova produ-
zione), Scenario Pubblico-Compagnia Zappalà Danza (A.semu tut-
ti devoti tutti?) e la Fondazione Nazionale della Danza/Aterballet-
to (O, MAPS 1:610 e lo spettacolo per ragazzi La piccola bellezza).  
Roberto Rizzente Info: nidplatform.it
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un mandato di cinque anni a José Car-
los Martinez, direttore della compa-
gnia per otto stagioni.
Info: cndanza.mcu.es

Meola vincitore  
a Barcellona
Giovanni Meola, drammaturgo e regi-
sta, e Andrew McKinnon fondatore del 
corso di laurea specialistica in regia 
presso la BirkBeck Università di Lon-
dra, sono i vincitori dell’Honorary Fel-
lowship, promosso dall’Institute of the 
Arts Barcelona (IAB).
Info: iabarcelona.com

Zakhary Catanzaro  
sbarca a Monaco
Licenziato dal New York City Ballet a se-
guito dello scandalo per la diffusione 
delle foto intime di una collega, Zakhary 
Catazaro, di origini italiane, è approdato 
come primo ballerino al Bayerisches 
Staatsballett di Monaco di Baviera.
Info: staatsoper.de/staatsballett/

L’Europa per i festival
Si terrà il 26 settembre al Bozar di 
Bruxelles la cerimonia di premiazione 
degli Effe Awards. Ventiquattro i festi-
val candidati: tra questi, gli italiani Fe-
stival del Silenzio e il Maggio Musicale 
Fiorentino. Sono aperte all’indirizzo 
festivalfinder.eu le votazioni riservate 
al pubblico.
Info: festivalfinder.eu

Alice Mariani, prima  
ballerina di Dresda
Alice Mariani, diplomata alla Scuola di 
Ballo della Scala, è stata promossa a 
maggio principal dancer della compa-
gnia del Semperoper di Dresda dal di-
rettore Aaron Watkins. 
Info: semperoper.de

Marsiglia: un Collettivo 
per il Ballet National
È scaduto il mandato di Emio Greco e 
Pieter Scholten alla guida del Ballet 
National de Marseille. La nuova dire-
zione del Collectif (La) Horde artistica 
s’insedierà il 1° settembre.
Info: ballet-de-marseille.com/fr

chivio storico della compagnia è già 
consultabile in formato digitale.
Info: cullberg.com

Francia: La danse  
en grande forme
Si tratta di un nuovo progetto che riuni-
sce dodici strutture francesi a sostegno 
della produzione teatrale “a grande for-
mato”, cioè con almeno otto interpreti. Il 
progetto ha carattere biennale. Il bud-
get della prima edizione, pari a 84mila 
euro, è stato spartito dai due autori pre-
scelti, ex aequo, Jan Martens con Big 
Creation e Gaelle Bourges con Ovtr.  

Carmelo Rifici  
premiato a Lugano
Carmelo Rifici, insieme a Mario Botta 
e alla biologa Federica Sallusto, è sta-
to premiato a giugno dalla Camera di 
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Commercio Italiana per la Svizzera 
(Ccis) per essersi distinto, con il suo 
lavoro, nelle relazioni tra i due Paesi. 
Carmelo Rifici è dal 2014 alla guida di 
LuganoInScena.
Info: luganoinscena.ch

Zurigo: conferma a Spuck 
Il coreografo Christian Spuck ha rin-
novato il contratto come direttore ar-
tistico dello Zurich Ballett, che guida 
dal 2012. L’incarico si protrarrà fino 
alla stagione 2024/25.
Info: opernhaus.ch

Madrid: Joaquim de Luz 
nuovo direttore
La Compania Nacional de Danza di Ma-
drid ha annunciato la nomina del nuo-
vo direttore: si tratta di Joaquin de 
Luz, che da settembre subentrerà per 

PREMI E CORSI

Drammaturgia 
al femminile
La settima edizione del Premio Ipazia ha 
come tema la narrazione delle dramma-
turgie del corpo delle donne da diversi 
punti di vista e nelle varie epoche. I testi 
devono essere inediti e in lingua italiana 
e dovranno pervenire entro il 30 settem-
bre all’indirizzo premioipazia@eccellen-
zalfemminile.it. La quota di iscrizione è 
di 30 euro, sono previsti la pubblicazio-
ne del testo vincitore, un gettone d’oro e 
l’eventuale messa in scena.
Info: eccellenzalfemminile.it

A Rubiera, Forever Young 
per compagnie under 35
Sono aperte le iscrizioni alla terza edi-
zione di Forever Young, il progetto di 
residenza riservato a cinque compa-
gnie under 35 promosso da La Corte 
Ospitale di Rubiera. Al progetto vincito-
re verranno riconosciuti un premio di 
produzione di 8.000 euro, la distribu-
zione dello spettacolo, e l’ospitalità nel 
2021 all’Elfo Puccini di Milano, in occa-
sione del Premio Hystrio. La scadenza 
del bando è fissata per settembre.
Info: corteospitale.org

Premio Fersen tra regia 
e drammaturgia
Torna, per la 15a edizione, il Premio 
Fersen nelle due sezioni drammatur-
gia e regia. I materiali vanno inviati 
entro il 15 settembre all’indirizzo: Se-
greteria Premio Fersen, via Cesare da 
Sesto 22, 20123 Milano. In palio, la 
pubblicazione, la lettura scenica e la 
proiezione di spezzoni; la quota per la 
partecipazione è di 40 euro. 
Info: omb.deb@libero.it

Stazioni d’emergenza
Al via il bando per la rassegna “Sta-
zioni d’emergenza”, undicesima edi-
zione, in programma a Napoli tra 
settembre e ottobre. La scadenza è 
posticipata al 31 luglio, il contributo 
per l’iscrizione è di 25 euro. In palio 
1.000 euro e l’inserimento del vinci-
tore nella stagione 2020-21 di Galle-

Olivier Awards, l'Inghilterra in festa
Nella cornice maestosa della Royal Albert Hall, sono stati consegnati ad 
aprile gli Olivier Awards 2019, i premi più importanti del teatro inglese. 
Company (regia di Marianne Eliott - nella foto) con uno scambio di genere 
per la parte principale, trasforma in premio quattro delle nove nomination: 
miglior revival di un musical, migliori attori non protagonisti in un musical 
(la leggenda Patti LuPone e Jonathan Bailey) e miglior scenografia. Come 
From Away, storia di un paesino canadese che fu invaso da turisti dirotta-
ti a causa degli attentati dell’11 settembre, anch’esso con nove nomination, 
vince come miglior nuovo musical, miglior suono e migliori coreografie. 
The Inheritance, spettacolo-fiume di quasi sette ore (con la stessa struttu-
ra di una serie tv) conquista la statuetta come miglior nuova drammatur-
gia, migliori luci e miglior regia (Stephen Daldry). 
Sul fronte attorale si manifestano le più grandi sorprese: Patsy Ferran vin-
ce come miglior attrice in uno spettacolo di prosa per la sua interpretazione 
nervosa ed elettrica di Alma in Estate e fumo (diretta da Rebecca Frecknall, 
che vincerà un altro premio per il miglior revival), mentre il corrispettivo 
maschile andrà a Kyle Soller per il suo ritratto di Eric, uomo gay alle prese 
con l’epidemia di Aids nella New York contemporanea (The Inheritance). Re-
sta a bocca asciutta la Lehman Trilogy di Sam Mendes, nonostante cinque no-
mination. Jacopo Panizza Info: officiallondontheatre.com/olivier-awards 
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ria Toledo. I materiali vanno inviati 
all’indirizzo proposte.galleriatole-
do@gmail.com.
Info: galleriatoledo.info

La Scena Nova
La casa editrice Alpes Italia, in colla-
borazione con Essenza Teatro, ricerca 
testi inediti da pubblicare gratuita-
mente nei primi due volumi della col-
lana La Scena Nova, dedicati al mono-
logo e ai corti teatrali. Il materiale 
dovrà pervenire all’indirizzo lascena-
nova.bandi@alpesitalia.it entro il 15 
settembre. La quota di partecipazione 
è di 15 euro.
Info: alpesitalia.it

Nuovo Teatro San Paolo 
per i ragazzi
Per la prossima stagione, intitolata 
“Ciao mamma vado a teatro!”, il Nuovo 
Teatro San Paolo di Roma ricerca 
spettacoli per bambini e ragazzi (4-11 
anni). Le candidature vanno inviate 
all’indirizzo comunicazione@nuovote-
atrosanpaolo.it. 
Info: nuovoteatrosanpaolo.it

Caserta in cerca 
di spettacoli
Il Piccolo Teatro Cts-Centro Teatro 
Studio di Caserta seleziona spettacoli 
per la stagione 2019-20. Le compagnie 
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interessate possono inoltrare la ri-
chiesta ad angelo.bove@libero.it en-
tro il 30 settembre. 
Info: teatrocts.it

Shakespeare is Now!
Il Teatro Ex Drogheria di Bergamo pro-
muove, nell’ambito dell’omonimo festi-
val, il premio di drammaturgia “Shake-
speare is Now!”. I testi vanno inviati a 
teatroexdrogheria@gmail.com entro il 
31 luglio. Sono previsti premi in denaro.
Info: teatroexdrogheria@gmail.com

Avanguardie teatrali 2020
È indetta la prima edizione di “Avan-
guardie Teatrali 2020”. Promosso da 
Ferai Teatro di Cagliari, prevede tre ca-
tegorie: autori, interpreti, corti teatrali. 
Le candidature vanno inviate entro il 31 
agosto all’indirizzo feraiteatro@gmail.
com. La quota di iscrizione è di 10 euro.
Info: ferai.altervista.org/at2020.html

Il bando dell’Accademia 
dei Filodrammatici
Sono aperte fino al 5 settembre le 
iscrizioni alle prove di selezione per 
l’ammissione alla Scuola di Teatro 
dell’Accademia dei Filodrammatici 
(biennio 2019-21). Possono partecipare 
i giovani nati dopo il 1 gennaio 1991 e 
prima del 31 dicembre 2000. Le tre fasi 
di selezione si terranno tra il 9 settem-

bre e il 12 ottobre. L’inizio delle lezioni è 
previsto per il 28 ottobre, il costo del 
corso è a carico dell’Accademia dei Fi-
lodrammatici. Per le iscrizioni occorre 
compilare il modulo online: accademia-
deifilodrammatici.it/iscrizioni.
Info: accademiadeifilodrammatici.it

A scuola  
con Jurij Ferrini
Sono aperte fino al 13 ottobre le sele-
zioni della Shakespeare School- Scuola 
di Perfezionamento per attori ideata 
da Jurij Ferrini. Le lezioni si terranno 
da novembre a giugno al Teatro Dravel-
li di Moncalieri; tra gli insegnanti, Ga-
briele Vacis, Valerio Binasco, Natalino 
Balasso, Ascanio Celestini, Giuliana 
Musso. I video-provini vanno inviati 
all’indirizzo info@teatranza.it.
Info: teatranza.it

L’estate di Teatri Possibili
Al via i corsi estivi di Teatri Possibili. 
Segnaliamo, tra gli altri, “Attori in tele-
camera”, 27-28 luglio, con Andrea 
Brancone; “Qui tutto può accadere”, 
7-8 settembre, con Alberto Giusta; 
“Non siamo mai soli in scena”, 21-22 
settembre, con Gipeto. 
Info: teatripossibili.org

Dov'è finito il dibattito teatrale?
Il mese di giugno si è aperto con la polemica scatenata su Facebook da un 
post sostanzialmente pacifico di Silvia Bottiroli che si interrogava sulla 
convenienza dell’annuncio con il quale, sullo stesso social network, il Fe-
stival Kilowatt ricercava danzatrici per uno spettacolo di Romeo Castelluc-
ci, “padrino” dell’edizione 2019 della rassegna toscana. Un susseguirsi di 
post piuttosto accalorati, che hanno condotto alla stizzita rinuncia del regi-
sta alla partecipazione al Festival di Sansepolcro. Una disputa nata e mor-
ta sulle pagine di Facebook, senza che un solo comunicato stampa - ovvero 
un documento meditato e “ufficiale” - sia stato scritto e diffuso. 
Al di là dei contenuti oggettivi al centro della polemica Bottiroli-Kilowatt 
- il “volontariato” artistico, la discriminazione sessista - fa riflettere la ri-
nuncia ai consueti strumenti di comunicazione e confronto - lettere aperte, 
conversazioni dal vivo, comunicati stampa con dichiarazioni non istintuali 
dei soggetti coinvolti. Parrebbe che ormai il dibattito - sano e costruttivo al-
lorché fondato su una sempre più rara onestà intellettuale - si sia definitiva-
mente trasferito sui social, scansando accuratamente la discussione aperta 
e approfondita, possibilmente vis à vis, comunque non ridotta a istintuali 
sputi di parole in diretta Facebook… Laura Bevione
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Ancona
Libreria Fogola, 
corso G. Mazzini 170

Librerie Feltrinelli
corso G. Garibaldi 35

Bari
La Feltrinelli Libri e Musica
via Melo da Bari 119

Bologna
Librerie Feltrinelli
piazza Ravegnana 1

Libreria di cinema
teatro e musica,
via Mentana 1C

Brescia
Libreria Tarantola di Marco Serra 
Tarantola Via F.lli Porcellaga, 4

Cagliari
Libreria Mieleamaro/Teatro Massimo
Viale Trento 9 

Firenze
Librerie Feltrinelli 
via dé Cerretani 30/32R

Fenice di Firenze/Teatro del Maggio 
Piazzale Vittorio Gui 1 

Immaginaria\ Einaudi 
Via Guelfa, 2A rosso 

Genova
La Feltrinelli Libri e Musica
via Ceccardi 16

Milano
Corraini/Piccolo Teatro Grassi
via Rovello 2

La Feltrinelli Libri e Musica
corso Buenos Aires 33/35

La Feltrinelli Libri e Musica
piazza Duomo

Librerie Feltrinelli
via Manzoni 12

Libreria dello Spettacolo
via Terraggio 11

Libreria Popolare
via Tadino 18

Libreria del Mondo Offeso
piazza San Simpliciano 7

Bookshop Auditorium Mahler
via Torricelli 2

Napoli
Feltrinelli Stazione FS

Feltrinelli Libri e Musica
via Chiaia 23

Feltrinelli
via dei Greci 70

Padova
Librerie Feltrinelli
via San Francesco 7

Palermo
Broadway Libreria dello Spettacolo
via Rosolino Pilo 18

La Feltrinelli Libri e Musica
via Cavour 133

Parma
Feltrinelli
via Venezia 61

Pescara
La Feltrinelli Librerie
via Trento angolo via Milano

Pisa
Librerie Feltrinelli
corso Italia 50

Ravenna
Librerie Feltrinelli
via Diaz 14

Roma
La Feltrinelli Libri e Musica
largo Torre Argentina 11

Librerie Feltrinelli
via V. E. Orlando 78/81

Salerno
La Feltrinelli Libri e Musica
corso Vittorio Emanuele 230

Sassari
Libreria Koinè
via Roma 137

Torino
Libreria Comunardi 
via Conte G. Bogino 2 

Librerie Feltrinelli
piazza Castello 19

Trento
Libreria Drake 
via Verdi 7A 

Venezia
Libreria Toletta 
Sacca della Toletta, 1214

Vicenza
Galla Libreria 
corso Palladio 11
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oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

Martina Rinaldi, che ha appositamente realizzato l’im-
magine della copertina e di apertura del Dossier, classe 
1998, frequenta il 2° anno di Illustrazione presso la Civi-
ca Scuola Arte&Messaggio di Milano. Curiosa, attenta 
al mondo, le piace tramutare in storie e immagini ciò 
che vede (i suoi lavori sono visionabili su instagram.
com/gattoinscatola/). La sua collaborazione con Hystrio 
è nata nell’ambito del progetto di avvicinamento al lavo-

ro, attivato con la Civica Scuola milanese, che ha coinvolto gli allievi del 2° 
anno del corso di Illustrazione, sul tema del Dossier L’operatore teatrale. Del-
le immagini prodotte, oltre a quella della copertina, sono pubblicate nel Dos-
sier le illustrazioni di Irene Buzzi, Eleonora Dall’Oco, Francesca Dramis, Loren-
zo Sorrentino, Rachele Valli e Mattia Verardi.
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L’OPERATORE TEATRALE
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