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la copertina di questo numero, è nata a Brescia e si è diplo-

mata all’Istituto Europeo di Design di Milano, dove ha conse-

guito a pieni voti la specializzazione in Illustrazione e Anima-

z ione Mul t imediale . Ha f requenta to i l  MiMaster di 

Illustrazione Editoriale presso la Scuola del Fumetto di Mila-

no. Ha collaborato nel campo dell’editoria infantile e dell’illu-
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joEy GUidoNE, illustratore
joey Guidone, che ha appositamente realizzato per Hystrio 

l’immagine di apertura del dossier, si è diplomato all’Istituto 

d’Arte nel 2003, per poi proseguire la sua formazione artisti-

ca all’Istituto Europeo di Design di Torino. Dopo essersi diplo-

mato con lode nel 2006, comincia a lavorare in diversi ambiti, 

dall’editoria alla pubblicità, mentre nel 2007 vince il concorso 

nazionale per la creazione della locandina dello storico Car-

nevale di Ivrea. Si trasferisce a Londra e, nello stesso anno, è 

uno dei due “giovani talenti” selezionati dell’Associazione Illu-

stratori da inserire nell’Annual degli Illustratori Italiani 2009. Allo scadere del primo 

anno all’estero, ottiene la borsa di studio al neonato MiMaster.
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work	Anticorpi	XL)	e	residenze	sono	gli	strumenti	mes-
si	in	campo	per	costruire	un’identità	in	bilico	tra	radi-
camento	nel	territorio	e	respiro	nazionale:	un	esempio,	
nel	2009	la	compagnia	Motus	crea	a	Scampia	con	alcu-
ni	gruppi	musicali	del	quartiere	la	quarta	tappa	di	X (ics) 
Racconti crudeli della giovinezza,	progetto	sui	giovani	e	le	
periferie	presentato	in	Italia	e	all’estero.	
Come	è	stato	possibile	tutto	questo?	Grazie	al	finan-
ziamento	ricevuto	per	il	biennio	2007/2008	dal	Mini-
stero	per	i	Beni	e	le	Attività	Culturali	e	dalla	Regione	
Campania	nell’ambito	del		Patto	Stato-Regioni,	e	poi,	
dal	2009,	grazie	al	sostegno	della	sola	Regione	Cam-
pania.	E	soprattutto	grazie	al	lavoro	di	Marco	Martinel-
li	e	Debora	Pietrobono,	rispettivamente	direttore	ar-
tistico	e	organizzativo	che,	dopo	aver	“jettato	’o	san-
ghe”	per	questa	impresa,	hanno	passato	il	testimone	
dal	1	gennaio	2010	a	Emanuele	Valenti	(trentasei	anni)	

P ortare	il	teatro	a	Gomorra:	sembrava	una	di	
quelle	battute	da	salotto	dette	per	far	colpo;	
eppure,	non	si	sa	come,	alla	fine	“’o	miraco-
lo”	è	successo.	Nata	nel	2007	come	progetto	

di	impresa	culturale	della	Fondazione	Campania	dei	Fe-
stival	(presieduta	da	Rachele	Furfaro)	per	il	Teatro	Au-
ditorium	di	Scampia,	Punta	Corsara	ha	formato	nell’arco	
di	tre	anni	giovani	organizzatori,	attori	e	tecnici	–	quat-
tordici,	tutti	compresi	tra	i	diciannove	e	i	ventitré	anni	
–	e	ha	fondato	una	compagnia	che	ha	debuttato	l’anno	
scorso	sotto	la	guida	di	Arturo	Cirillo;	ha	realizzato	due	
stagioni	teatrali	nonostante	la	mancanza	di	uno	spazio	
agibile	 e	 ha	 coordinato	 inchieste	 sul	 territorio,	 come	
testimonia	Terre in disordine. Racconti e immagini della 
Campania di oggi,	curato	da	Maurizio	Braucci	e	Stefa-
no	Laffi	per	minimum	fax.	Laboratori,	attenzione	per	la	
giovane	danza	d’autore	(Punta	Corsara	fa	parte	del	Net-

Punta Corsara: fare teatro a Gomorra
Passaggio	di	testimone	alla	guida	di	uno	dei	progetti	più	coraggiosi	e	innovativi	nel	panorama	
teatrale	italiano	di	questi	anni,	un’occasione	per	compiere	un	primo	bilancio	e	rilanciare	verso		
il	futuro,	in	bilico	tra	radicamento	nel	territorio	e	respiro	nazionale.

di Andrea Nanni

VETRINA



Hy5

VETRINA

e	Marina	Dammacco	(trentuno),	prima	assistenti	e	ora	
direttori	di	Punta	Corsara:	un	altro	piccolo	miracolo	in	
un	paese	affetto	da	cronica	mancanza	di	ricambio	ge-
nerazionale.

Com’è avvenuto il passaggio di consegne?
Valenti	–	L’affidamento	di	compiti	e	ruoli,	in	una	parola	
di	responsabilità,	è	avvenuto	fin	dall’inizio.	Marina	Dam-
macco	e	io,	ma	anche	il	resto	dello	staff	(siamo	quattro	in	
tutto)	fino	ai	borsisti,	siamo	sempre	stati	coinvolti	in	un	
progetto	pensato	per	essere	condiviso	e	per	sviluppare	
autonomia.	Questo	passaggio	di	consegne	–	e	credo	che	
questo	sia	uno	degli	elementi	più	innovati	del	progetto	–	
era	previsto	fin	da	quando	Punta	Corsara	è	stata	proget-
tata.	Non	a	caso	Marco	Martinelli	e	Debora	Pietrobono	
hanno	sempre	cercato	di	stimolare	la	creatività	di	tutti	i	
partecipanti,	sia	nel	passaggio	di	formazione	verso	i	ra-
gazzi	più	giovani	sia	nel	trovare	i	modi	per	far	sì	che	il	
progetto	potesse	continuare	nel	tempo.	Nel	lavoro	con	
Marco,	di	cui	sono	stato	l’assistente	alla	direzione	arti-
stica,	c’è	sempre	stato	un	confronto	paritario.	Dunque,	
il	passaggio	di	testimone	non	ha	comportato	fratture,	è	
stato	piuttosto	un	progressivo	fondersi	di	colori,	come	
avviene	in	certi	acquerelli.	Per	questo,	da	quando	siamo	i	
nuovi	direttori	non	ci	siamo	mai	sentiti	soli:	anche	se	fisi-
camente	non	sono	più	a	Scampia,	Marco	e	Debora	riman-
gono	dei	compagni	di	viaggio	sempre	presenti.
Dammacco	–	Il	patrimonio	che	abbiamo	ricevuto	in	ere-
dità	è	fatto	prima	di	tutto	di	persone,	ovvero	del	gruppo	
di	attori,	organizzatori	e	tecnici	formati	da	Marco	Marti-
nelli	e	Debora	Pietrobono.	L’assunzione	della	responsa-
bilità	nella	gestione	del	gruppo	mi	ha	fatto	capire	quanto	

In apertura, gli artisti 
del Teatro Tascabile di 
Bergamo alla Villa 
Comunale di Scampia; 
in questa pagina,  una 
scena di Fatto di 
cronaca di Raffaele 
Viviani a Scampia, 
regia di Arturo Cirillo 
(foto: Mario Spada).

sia	stato	e	continui	a	essere	importante	per	il	senso	del	
progetto	che	l’attenzione	dedicata	a	chi	lavora	accanto	a	
te	–	in	questo	caso	ragazzi	di	vent’anni	–	sia	pari	a	quella	
che	viene	dedicata	all’esterno,	ovvero	a	istituzioni,	terri-
torio,	reti	locali	e	nazionali,	economie,	stampa,	compa-
gnie	e	così	via.	La	formazione	non	finisce	mai	ed	è	re-
ciproca,	costantemente	calibrata	in	base	ai	cambiamen-
ti	che	avvengono	all’interno	del	gruppo	di	lavoro.	L’altro	
elemento	su	cui	abbiamo	potuto	contare	è	stata	la	Com-
pagnia,	nata	lo	scorso	anno	in	seguito	al	lavoro	diretto	da	
Arturo	Cirillo	su Fatto di cronaca	di	Raffaele	Viviani,	di	cui	
ora	Emanuele	è	il	regista.

La Compagnia è forse in questo momento la parte più 
visibile di Punta Corsara. Come si è formata? E come 
sei arrivato a dirigerla?
Valenti	–	Ho	sempre	lavorato	come	attore,	mosso	so-
prattutto	dalle	contraddizioni	e	dalle	domande	a	cui	Na-
poli	mi	ha	messo	di	fronte.	Per	un	periodo	ho	fatto	parte	
di	un	centro	sociale,	il	Diego	Armando	Maradona	Mon-
tesanto,	e	ho	condotto	laboratori	nelle	scuole.	L’incontro	
con	Martinelli	è	avvenuto	al	secondo	anno	di	Arrevuoto:	
lì	mi	sono	innamorato	del	modo	in	cui	Marco	riusciva	a	
far	vivere	sulla	scena	certe	attitudini	teatrali	dei	ragazzi	
in	relazione	a	un	discorso	politico	sulla	città.	Il	suo	lavo-
ro	mi	ha	spinto	a	pormi	sulla	regia,	sulla	scrittura	e	sulla	
drammaturgia	domande	che	fino	allora	non	mi	ero	posto.	
Quando	mi	ha	chiesto	di	affiancarlo	nel	percorso	di	for-
mazione	degli	attori	per	Punta	Corsara	non	mi	sentivo	
un	regista,	piuttosto	l’antenna	del	gruppo,	poi	è	stato	na-
turale	pensare	di	fare	una	regia	con	quel	gruppo.	Anche	
la	scelta	del	testo, Il signor di Pourceaugnac di	Molière,	è	
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stata	determinata	non	da	una	mia	idea	nata	a	tavolino,	
ma	dalla	coscienza	che	quella	farsa	era	l’occasione	per	
proseguire	un’esperienza,	per	parlare	della	Napoli	di	og-
gi	attraverso	un	classico,	un	po’	come	aveva	fatto	Cirillo	
l’anno	precedente.	Pur	se	nella	divisione	dei	ruoli,	la	poe-
tica	della	Compagnia	nasce	anch’essa	sotto	il	segno	della	
condivisione,	non	a	caso	il	risultato	è	molto	corale.

Come state declinando il progetto di Punta Corsara al 
di là della Compagnia?
Dammacco	–	Il	dato	di	partenza	è	la	mancanza	dell’Au-
ditorium	di	Scampia,	uno	dei	nodi	centrali	del	progetto.	

VETRINA

PUNTA CoRSARA/2

Molière, signore di Napoli, 
quando la farsa si tinge di nero
iL SiGNoR di PoURCEAUGNAC, da Molière. Traduzione e adattamento di Antonio 
Calone ed Emanuele Valenti. Regia di Emanuele Valenti. Scene di Francesco Avolio e 
Roberto Carro. Costumi di Daniela Salernitano. Luci di Gianni Staropoli. Musiche di 
Marco di Palo. Con Christian Giroso, Tonino Stornaiuolo, Valeria Pollice, Pasquale De 
Martino, Giuseppina Cervizzi, Gianni Rodrigo Vastarella, Vincenzo Semolato, Mirko 
Calemme. Prod. Punta Corsara, Napoli. NAPOLI TEATRO FESTIVAL.

Dopo essere stata il caso della passata edizione con Fatto di cronaca di Raffaele Viviani di-
retto da Arturo Cirillo, la compagnia nata dal progetto Punta Corsara torna al Napoli Teatro 
Festival con un omaggio a Molière e alla tradizione comica partenopea, confermandosi tra 
le realtà più promettenti della giovane scena italiana. Non era un passo scontato: si poteva 
pensare che senza un regista d’esperienza, capace di sfruttare i giovani interpreti per le 
loro caratteristiche “naturali” e di garantire una solida partitura scenica, la formazione 
avrebbe faticato a stare in piedi da sola. Ma è proprio la scena a smentire questi timori. 
Sotto la guida di Emanuele Valenti – all’esordio nella regia, impegnato anche nella traduzio-
ne e nell’adattamento del testo con la complicità di Antonio Calone – la compagnia dimostra 
di sapersi calare in ruoli diversi con duttilità, a cominciare da Christian Giroso, che fa del 
suo Pourceaugnac non un ridicolo burattino ma uno Sciosciammocca dei nostri giorni, un 
ingenuo che riesce perfino a commuoverci, stritolato da una città straniera, una Napoli che 
lo coglie sempre alle spalle, come suggerisce il labirinto di quinte rosse segnate dai graffiti 
di Francesco Avolio e Roberto Carro. E non mancano, sempre sul versante interpretativo, le 
conferme di Vincenzo Nemolato, che imprime ritmi da rapper al suo piccolo malfattore, e di 
Giuseppina Cervizzi, sua incontenibile complice e ruffiana. Ma Valenti non è solo un buon di-
rettore d’attori: la sua tempra di regista emerge tutta quando rivolta come un guanto gli 
aspetti più canonici della farsa, mettendo in luce come purghe e salassi siano gli strumenti 
di una disciplina nascente – la medicina – votata al controllo del corpo e, in quanto tale, 
inevitabilmente al servizio del potere (e del potente) di turno. La farsa lascia così affiorare 
tutto il suo umor nero senza per questo perdere in ritmo e comicità, e la violenza che si re-
spira sulla scena è la stessa che si respira fuori, quando da Capodimonte si scende nella 
notte di Napoli. Andrea Nanni

Una scena de Il signor Pourceaugnac, da Molière (foto: Camilla Mastaglio).

La	ristrutturazione	dello	spazio,	prevista	fin	dal	2007	è	
cominciata	solo	alla	fine	di	aprile	2010.	Se	le	due	stagio-
ni	precedenti	sono	state	realizzate	nell’Auditorium	gra-
zie	ad	allestimenti	temporanei,	quest’anno	lo	spazio	–	in	
quanto	cantiere	–	non	potrà	essere	utilizzato	fino	a	all’au-
tunno	inoltrato,	quando	i	lavori	saranno	finiti.	Non	volen-
do	rinunciare	a	una	parte	fondamentale	dell’identità	del	
progetto,	abbiamo	continuato	a	fare	programmazione	re-
alizzando	in	collaborazione	con	altri	teatri	napoletani	del-
le	tappe	di	avvicinamento	a	Scampia,	cercando	di	dare	
continuità	al	rapporto	che	Punta	Corsara	ha	instaurato	
con	alcuni	artisti.	Così	abbiamo	ospitato	Saverio	La	Ruina	
nel	Teatro	Galleria	Toledo,	organizzato	una	due	giorni	di	
danza	contemporanea	al	Museo	Madre	e	contiamo	di	ria-
prire	l’Auditorium	a	dicembre	con	Oro	di	Virgilio	Sieni.
Valenti	–	A	ottobre	abbiamo	 in	programma	anche	un	
contest	nazionale	di	breakdance	nella	piazza	di	Scampia.	
Lavoriamo	da	anni	col	mondo	dell’hip	hop:	nel	proget-
to	X (ics) Racconti crudeli della giovinezza	di	Motus	sono	
stati	coinvolti	rapper	e	breaker	napoletani	e	a	luglio	ab-
biamo	collaborato	alla	realizzazione	di	La piazza esplode,	
una	gara	di	breaking	per	il	Festival	di	Santarcangelo.	Il	la-
voro	con	Sieni	durerà	quattro	mesi	e	coinvolgerà	bambi-
ni,	anziani	e	venti	donne	di	un	centro	anziani	di	Chiaiano,	
un	quartiere vicino	a	Scampia.	Intendiamo	proseguire	su	
due	linee	fondamentali:	da	una	parte	gli	artisti	già	affer-
mati	che	sporcano	il	proprio	lavoro	attraverso	un	contat-
to	diretto	con	la	realtà	che	li	circonda,	dall’altra	gli	artisti	
giovani	che	utilizzano	la	scena	per	parlare	di	questioni	
vive,	che	ci	riguardano,	con	particolare	attenzione	al	ter-
ritorio	campano.	Ci	interessano	le	esperienze	che	sanno	
coniugare	densità	di	senso	e	capacità	di	parlare	a	un	pub-
blico	il	più	ampio	possibile.

Venuto meno il finanziamento ministeriale, Punta 
Corsara può ancora contare fino alla fine dell’anno sul 
sostegno economico della Regione Campania. Poi che 
cosa succederà?
Dammacco	–	Finora	Punta	Corsara	è	stato	un	proget-
to	della	Fondazione	Campania	dei	Festival,	ma	entro	di-
cembre	si	costituirà	in	associazione	diventando	un	sog-
getto	giuridico	autonomo.	Anche	questo	era	previsto	fin	
dall’inizio	del	progetto,	fa	parte	del	percorso	di	progressi-
ve	assunzioni	di	responsabilità.	L’associazione	dovrà	cer-
care	fondi,	partecipare	a	bandi,	come	fanno	tutte	le	asso-
ciazioni.	Vorremmo	mantenere	un	rapporto	di	continuità	
col	territorio	continuando	a	gestire,	insieme	ad	altre	asso-
ciazioni	locali,	l’Auditorium.	Una	formula	potrebbe	essere	
quella	di	una	convenzione,	inizialmente	tra	la	Fondazione	
Campania	dei	Festival	e	il	Comune	di	Napoli,	proprietario	
dello	spazio,	calibrando	il	rapporto	con	Punta	Corsara	su	
singoli	progetti	relativi	a	produzione,	programmazione	e	
formazione.	Ma	queste	sono	ancora	questioni	aperte.	★
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Romaeuropa Festival: nozze d'argento vivo
di Simone Nebbia

C ome	 un	 agricoltore	 sa	 bene,	 per	
meglio	coltivare	la	sua	terra	c’è	bi-
sogno	di	 diversificare,	 nel	 tempo,	
sia	la	semina	che	il	raccolto.	È	pro-

prio	secondo	questo	principio	che	Romaeuro-
pa	Festival	(fino	al	2	dicembre	a	Roma)	compie	
oggi	25	anni	di	attività:	il	cambiamento,	dice	il	
direttore	della	fondazione	Fabrizio	Grifasi,	che	
abbiamo	incontrato	a	Bassano	per	OperaEsta-
te	Festival	Veneto,	«è	la	sola	possibilità	di	coe-
renza»	tra	la	realtà	contemporanea	in	continuo	
e	sempre	più	vorticoso	mutamento	e	l’arte	che,	
rispettandone	le	curve,	soltanto	può	svolgere	
questo	compito	di	intervento	socio-culturale.	
La	fondazione,	nata	nel	1985,	ha	permesso	alla	
città	di	entrare	in	contatto	con	artisti	straordi-
nari,	altrimenti	irraggiungibili.	Inoltre,	il	suo	im-
pegno	maggiore	nella	produzione	ha	fatto	cre-
scere	realtà	giovani	e	vive,	promuovendone	il	
rapporto	con	l’esposizione	internazionale	che	–	
si	badi	bene	–	non	considera	come	un	mercato	
verso	cui	esportare	e	quindi	sostiene	una	rela-
zione	finalmente	culturale	e	non	commerciale.	
La	peculiarità	di	questa	presenza	nel	panora-
ma	artistico	contemporaneo	è	proprio	nell’an-
niversario:	là	dove	in	tanti	avrebbero	celebrato,	
Romaeuropa	rilancia	al	futuro	il	suo	intervento,	
promuovendo	la	nuova	avventura	che	si	chia-
ma	innovazione	tecnologica,	per	cui	sono	sta-
te	attivate	risorse	ed	energie	nell’idea	generale,	

dice	ancora	Grifasi,	di	«permettere	al	pubblico	
intanto	di	essere	più	informato,	poi	di	raccon-
tare	com’è	un’organizzazione	come	la	nostra	e	
di	sentirsi	più	coinvolti	all’interno	di	un	proget-
to,	di	essere	meno	pubblico	e	più	comunità».	
Una	novità	sostanziale,	in	questa	direzione,	è	
rappresentata	dal	progetto,	realizzato	in	colla-
borazione	con	il	centro	sperimentale	universi-
tario	Cattid,	della	Realtà	Aumentata	e	dei	Qr	
Code,	piccoli	codici	leggibili	attraverso	il	cellu-
lare	in	cui	sono	contenute	le	schede	degli	spet-
tacoli,	ma	anche	il	nuovo	obiettivo	di	Art-So-
nomy	 che	 permetterà,	 alla	 fine	 degli	 spetta-
coli,	di	lasciare	su	una	lavagna	brevi	commenti	
dal	cellulare	che	arriveranno	direttamente	alla	
Fondazione.	Per	il	futuro,	inoltre,	è	stata	attiva-
ta	la	ricerca	di	un	progetto	nell’ambito	delle	ap-
plicazioni	per	I-Phone,	determinando	quindi	un	
primato	assoluto	in	questa	ipotesi	d’avanguar-
dia.	Ancora	grande	spazio	al	pubblico	dovreb-
be	concedere	il	nuovo	esperimento	di	diretta	
teatrale	on demand	sul	sito	generalista	di	Tele-
com	Italia,	dove	i	due	spettacoli	proposti	(Or-
phée	e	Bestiale Improvviso)	resteranno	per	due	
mesi,	gratuitamente,	a	disposizione	di	un	pub-
blico	numerosissimo	e	non	settoriale.	
Fabrizio	Grifasi	ricorda	tuttavia	che	tutto	que-
sto	impegno	al	futuro	non	deve	in	alcun	modo	
cancellare	le	radici	che	in	questi	anni	Romaeu-
ropa	ha	costruito	in	rapporto	con	la	città,	cer-

cando	quindi	un	fruttuoso	equilibrio	fra	innova-
zione	e	consolidamento	che	«proprio	dalla	po-
sizione	precaria	coglie	la	sua	vitalità».	Per	que-
sto	cresceranno	gli	spazi	di	collaborazione	con	
la	città,	per	questo	anche	la	proposta	artistica	
sceglie	di	seguire	una	linea	di	alto	livello	in	rela-
zione	agli	anni	recenti,	chiamando	sul	palco	del	
Festival	da	Jan	Fabre	a	Laurie	Anderson,	da	Pe-
ter	Sellars	alla	Societas	Raffaello	Sanzio,	o	l’at-
teso	ritorno	di	Massimiliano	Civica	con	il	Sogno	
shakespeariano,	senza	dimenticare	soggetti	in	
crescita	come	Santasangre,	Muta	Imago,	Babi-
lonia	Teatri,	oppure	i	progetti	del	circuito	euro-
peo	Cantieri	Temps	d’Images	con	i	gruppi	Sine-
glossa,	Città	di	Ebla	e	Triangolo	Scaleno.	
Forse	servirà	qualche	anno,	oltre	questi	25,	per-
ché	Romaeuropa	abbia	attestazione	della	sua	
indipendente	 capacità	d’intervento;	 forse	 sa-
ranno	i	tempi	che	le	permetteranno	di	matu-
rare	ancora	in	termini	di	rapporto	con	le	altre	
realtà	 cittadine	 che	 ancora	 le	 imputano	 uno	
«splendido	isolazionismo»,	forse	allora	il	gran-
de	progetto	di	Fabrizio	Grifasi	di	crescere	di-
ventando	una	vera	residenza	creativa	e	di	ini-
ziare	un	lavoro	anche	nel	campo	della	forma-
zione	avrà	terreno	per	fiorire:	come	per	l’agri-
coltura	non	servirà	altro	che	il	mutamento,	la	
tenacia	e	la	rotazione	dei	coltivi,	il	solo	modo	
perché	da	terreni	fertili	sia	possibile	raccogliere	
i	frutti	migliori.	★

VETRINA

Preparatio mortis,  
di Jan Fabre (foto: 
Pascal Gely).
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Giovani mattatori/1 
l'irresistibile ascesa di Fausto Russo Alesi
In	dieci	anni	ha	già	collezionato	un’infinità	di	premi	e	lavorato	con	alcuni	dei	maestri	della	scena	
internazionale	come	Eimuntas	Nekrosius,	Luca	Ronconi	e	Peter	Stein.	Poi	c’è	il	cinema,	il	sogno
di	un	Amleto	e	la	volontà	di	non	fermarsi	mai.	Con	Russo	Alesi	inauguriamo	una	serie	di	ritratti
degli	attori	più	talentuosi	delle	ultime	generazioni.
di Fausto Malcovati

S ono	quasi	più	i	premi	ricevuti	che	gli	
spettacoli	 fatti:	 un	bel	guinness	dei	
primati	(teatrali).	Mi	son	messo	a	con-
tarli:	due	premi	Ubu,	premio	dell’As-

sociazione	Nazionale	dei	Critici	di	Teatro,	pre-
mio	Annibale	Ruccello,	premio	Olimpico	dell’Eti,	
premio	Vittorio	Gassman-miglior	giovane	talen-
to,	premio	Maschera	d’Oro,	premio	speciale	del-
la	critica	Persefone	d’Oro,	premio	dell’Interna-
tional	Theatre	Institute	dell’Unesco	al	Festival	
di	Teheran,	premio	Arancia	d’Oro	al	Festival	di	
Grottammare.	Per	una	carriera	che	dura	da	po-
co	più	di	dieci	anni,	davvero	un	fenomeno.	
Il	grande	pubblico	ricorda	il	suo	recente,	memo-
rabile	Shylock	under	40	(un	personaggio	di	so-
lito	riservato	agli	over	50	se	non	agli	over	60),	

uno	Shylock	energico,	determinato,	cinico,	tor-
vo,	lucido,	asciutto,	coerente,	senza	manierismi	
veteroebraici.	Fausto	Russo	Alesi	ha	fatto	molta	
strada	prima	di	arrivare	agli	ultimi	lodatissimi,	
pluripremiati	Shakespeare	ronconiani	(poetico,	
insolito,	estroso	anche	il	suo	Bottom	del	Sogno)	
o	allo	stralunato,	fanatico	Kirillov	dei	Demoni	di	
Peter	Stein,	altra	interpretazione	osannata.	
Una	strada	abbastanza	lunga,	che	comincia	a	Pa-
lermo,	trentasette	anni	fa.	Vocazione	perento-
ria?	Non	proprio.	Il	teatro	cova	lentamente,	non	
è	una	scelta	irrevocabile.	C’è,	è	vero,	la	folgora-
zione	a	nove	anni,	nel	teatro	greco	di	Siracusa:	
accompagnato	dal	padre	assiste	all’Orestea,	dal-
le	tre	del	pomeriggio	fino	a	sera,	seduto	sui	gra-
dini	di	pietra,	senza	un	attimo	di	noia.	Ma	poi	

a	scuola	preferisce	la	pallavolo,	ci	si	dedica	con	
passione,	e	alle	medie	gioca	a	livello	agonisti-
co,	allenamenti	quotidiani,	è	già	un	mezzo	cam-
pione.	Come	scolaro	non	è	gran	che,	se	la	cava	
con	più	infamia	che	lode.	Alla	fine	delle	medie,	
quando	si	tratta	di	scegliere	l’indirizzo,	intervie-
ne	il	padre:	tra	i	figli	è	lui	il	prescelto,	è	lui	il	del-
fino	destinato	a	entrare	nell’azienda	paterna,	e	
in	futuro	a	rilevarla,	guidarla.	Dunque	niente	li-
ceo	classico,	come	Fausto	vorrebbe,	incoraggia-
to	da	qualche	insegnante,	ma	una	scelta	molto	
più	concreta:	ragioneria,	cui	avrebbe	dovuto	se-
guire	una	solida	laurea	in	Economia	e	Commer-
cio.	In	fondo	la	decisione	paterna	si	rivela	posi-
tiva,	serve	a	toglier	di	mezzo,	quasi	subito,	ogni	
dubbio:	Fausto	tutto	farà	nella	vita,	tranne	il	ra-
gioniere.	E	rispunta	l’idea	del	teatro.	Così,	preso	
il	suo	bravo	diploma	di	ragioniere,	sale	su	un	tre-
no	per	Milano:	meta	è	la	Scuola	d’Arte	Dramma-
tica	“Paolo	Grassi”	di	via	Salasco.	Il	provino	se	lo	
prepara	tutto	da	solo:	un	monologo	dal	Rinoce-
ronte	di	Jonesco	e	un	dialogo	da	Cecè	di	Piran-
dello.	Ammesso:	la	famiglia	trasecola	ma	incas-
sa.	Una	cosa	è	certa:	per	l’azienda	paterna	biso-
gnerà	trovare	un	altro	successore.

Dalla scuola al carcere
«La	scuola	per	me	è	stata	un’esperienza	fonda-
mentale	e	credo	lo	sia	per	qualsiasi	attore.	Gli	
anni	di	scuola	ti	aiutano	a	scoprire	le	tue	pos-
sibilità	espressive,	ti	permettono	di	valutare	le	
tue	 potenzialità	 di	 comunicazione,	 di	 acquisi-
re	 il	massimo	di	 strumenti	possibile,	di	 capire	
in	che	direzione	puoi	e	vuoi	muoverti.	Non	cre-
do,	almeno	per	quanto	mi	riguarda,	che	la	scuola	
omologhi,	imprima	uno	stile,	un	modello	uguale	
per	tutti.	Sono	convinto	che	tutto	dipenda	da	te,	
da	quanto	vuoi	rimanere	te	stesso	nel	profondo:	
alla	verità	che	hai	dentro	devi	restare	fedele	a	
ogni	costo,	non	devi	mai	rinunciare.	Poi,	certo,	la	
carriera	è	fatta	di	incontri,	di	affinità,	di	intese	a	
livello	emotivo	e	intellettuale,	ma	a	quella	verità	
devi	sempre	tornare,	non	la	devi	mai	mettere	da	
parte.	Io	ho	l’impressione	di	aver	sempre	dato	al-
le	domande	dei	miei	insegnanti	risposte	che	mi	
appartenevano,	che	erano	mie	e	soltanto	mie.	

VETRINA
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In	fondo	la	scuola	mi	ha	insegnato	a	“mettere	la	
mia	firma”	su	tutto	ciò	che	mi	veniva	proposto».
A	scuola,	tre	tappe	fondamentali:	l’incontro	con	
Armando	Punzo,	quello	con	Serena	Sinigaglia	e	
la	prova	finale	del	quarto	anno	con	il	monolo-
go	Alexander.	Cominciamo	da	Punzo.	«Era	la	pri-
ma	volta	che	lavorava	in	una	scuola	di	teatro,	co-
munque	fuori	dal	carcere:	ha	scelto	l’Eneide,	ci	ha	
proposto	di	lavorare	su	alcuni	temi,	il	viaggio,	la	
perdita,	il	superamento	dei	limiti,	la	scoperta	del	
nuovo.	Abbiamo	cominciato	a	isolare	episodi	del	
poema	e	a	lavorare,	ripetere,	analizzare.	Punzo	
usava	con	noi	lo	stesso	metodo	che	usava	nel	la-
voro	in	carcere,	coinvolgere	ognuno	fino	in	fon-
do,	far	sì	che	ognuno	si	appropriasse	del	testo	
virgiliano	fino	a	farne	un	testo	proprio,	un	testo	
che	tirasse	fuori	la	storia	di	ciascuno.	Il	lavoro	ri-
usciva,	e	ci	ha	proposto	di	trasferirci	a	Volterra,	
di	proseguire	il	lavoro	con	i	carcerati:	saremmo	
diventati	una	sorta	di	tramite	tra	loro	e	il	mondo	
esterno.	Un	esperimento	nuovo,	una	sfida,	e	per	
noi	una	prova	molto	impegnativa	dal	punto	di	
vista	umano.	Lavoravamo	ogni	giorno	all’interno	
del	carcere	per	ore	e	ore:	noi	e	loro	sullo	stesso	
piano,	attori	alle	prese	con	un	testo.	Tranne	che	
noi,	per	arrivare	alla	sala	prove,	dovevamo	esibi-
re	un	documento,	passare	tra	secondini,	sbarre,	
cancelli.	Ecco	la	sfida:	annullare	questa	diversi-
tà,	accettare	la	loro	situazione,	ignorare	il	nostro	
privilegio	di	uomini	liberi,	e	insieme	condivide-
re	un	percorso,	raggiungere	un	obiettivo	comu-
ne,	ognuno	con	le	proprie	storie	da	racconta-
re,	la	propria	“terra	promessa”	da	raggiungere.	
Camminare	insieme,	nel	rispetto,	nell’apertura,	
nella	disponibilità.	Credo	sia	stata	un	momen-
to	importante	anche	per	Punzo,	che	non	aveva	
mai	mescolato	“esterni”	con	reclusi.	Ne	è	ve-
nuto	fuori	Eneide,	uno	spettacolo	che	presen-
tammo	al	Festival	di	Volterra:	per	me	è	stata,	
indipendentemente	dal	risultato,	un’esperienza	
straordinaria,	unica,	irripetibile,	che	mi	ha	enor-
memente	arricchito».

In principio fu l'Atir
Poi	Serena.	«Per	tutti	gli	anni	di	scuola	l’ho	avu-
ta	come	compagna	di	studi.	Si	è	creata	tra	noi	

una	complicità,	una	sintonia,	un’intesa	artistica	
e	intellettuale	che	si	è	consolidata	negli	anni	e	
dura	fino	a	oggi.	Nel	suo	saggio	di	fine	corso,	
Romeo e Giulietta,	ha	cercato	di	coinvolgere	tut-
to	il	nostro	gruppo	di	attori	(io	ero	Mercuzio):	
ne	è	nato	uno	spettacolo	energico,	forte,	dina-
mico,	molto	apprezzato	dai	nostri	docenti.	Così	
abbiamo	deciso	di	rimanere	uniti	dopo	la	fine	
della	scuola,	di	fondare	un	gruppo,	l’Atir	(Asso-
ciazione	Teatrale	Italiana	per	la	Ricerca),	dove	
nessuno	di	noi	aveva	un	ruolo	ben	definito:	ci	
siamo	rimboccati	le	maniche,	abbiamo	fatto	di	
tutto,	impresari,	tecnici,	elettricisti,	trovarobe,	
scenografi,	segretari,	procacciatori	di	sponsor.	
Io	mi	 ero	 improvvisato	 amministratore,	met-
tendo	a	frutto	i	miei	anni	di	ragioneria.	L’Asso-
ciazione	vive	ed	è	in	ottima	salute,	la	mia	colla-
borazione	con	Serena	continua,	abbiamo	fatto	
insieme	altri	spettacoli	replicati	per	anni,	oltre	
al	Romeo e Giulietta».	
Infine	 la	 prova	 del	 quarto	 anno.	 «Oltre	 allo	
spettacolo-saggio	 finale,	 dovevamo	 prepara-
re	un	monologo,	che	avrebbe	dovuto	servire	a	
noi	attori	per	eventuali	provini,	una	volta	finita	
la	scuola.	Io	decisi	di	fare	uno	spettacolo	vero	
e	proprio	di	un’ora	e	un	quarto,	di	cui	ero	auto-
re,	regista,	interprete:	Alexander,	tratto	dalla	bio-
grafia	di	Ingmar	Bergman,	Lanterna magica,	con	
materiali	ricavati	dal	film	Fanny e Alexander.	Una	
storia	che	dall’infanzia	andava	fino	alla	vecchiaia,	
adatta	a	spettatori	di	tutte	le	età,	dagli	otto	anni	
agli	ottanta.	Così,	finita	la	scuola,	provai	a	pro-
porre	lo	spettacolo:	alzavo	il	telefono,	chiamavo	
scuole,	ospizi,	centri	sociali,	circoli	culturali,	case	
di	riposo.	Recitavo	dove	capitava,	sale,	palestre,	
convitti:	una	bella	gavetta,	oltre	a	quella	dell’Atir.	
È	stato	il	primo	di	una	serie	di	spettacoli	che	non	
ho	smesso	di	fare	fino	a	oggi».
Altra	tappa	fondamentale:	nel	2000	l’Ecole	des	
Maîtres.	«Il	docente	era	Nekrosius.	Un’occasio-
ne	che	non	volevo	lasciarmi	scappare,	anche	se	
di	solito	all’Ecole	des	Maîtres	partecipano	attori	
appena	usciti	dalle	scuole,	mentre	io	avevo	già	
cinque	anni	di	attività	ed	ero	al	 limite	dell’età	
richiesta	(30	anni:	io	ne	avevo	28).	Fui	ammes-
so	insieme	ad	altri	sei	italiani.	Nekrosius	fu	fin	

dall’inizio	molto	chiaro:	non	sono	un	maestro,	un	
pedagogo	-	ci	ha	detto	-	non	ho	mai	fatto	forma-
zione,	sono	un	regista,	in	questi	due	mesi	con	voi	
preparerò	uno	spettacolo,	Il gabbiano	di	Cechov.	
I	primi	quindici	giorni	lavorammo	sull’improvvi-
sazione,	sulle	azioni	fisiche.	Nekrosius	analizzava	
a	fondo	ogni	atto,	poi	noi	ci	riunivamo	in	grup-
pi	di	quattro	o	cinque	e	avevamo	ventiquattrore	
per	preparare	una	scena.	Il	giorno	dopo	veniva	
analizzato	il	lavoro	fatto:	quello	che	andava	bene	
veniva	fissato	e	successivamente	elaborato,	il	re-
sto	scartato.	Lavorare	con	Nekrosius	è	magnifi-
co:	ti	spinge	dentro	il	testo,	ti	aiuta	a	reinventar-
lo,	a	dilatarlo,	a	sfidarlo.	Da	un	gesto	può	nasce-
re	un’intera	scena,	che	si	sovrappone,	si	aggiun-

In apertura, Fausto 
Russo Alesi in 
Farenheit 451, regia  
di Luca Ronconi; in 
questa pagina in I 
demoni, regia di Peter 
Stein e in Natura 
morta in fosso, regia 
di Serena Sinigaglia.

VETRINA



Hy10

ge	al	testo,	lo	completa,	lo	arricchisce.	All’inizio	
non	c’era	un	cast	definito,	ognuno	 faceva	più	
personaggi,	poi	si	dovette	decidere.	A	ognuno	
venne	chiesta	la	propria	preferenza:	Nekrosius	
aveva	l’ultima	parola.	Ottenni	la	parte	del	pro-
tagonista.	Poi	cominciò	la	fase	di	montaggio	ve-
ro	e	proprio	e	al	termine	dei	due	mesi	di	corso	si	
arrivò	allo	spettacolo.	C’erano	due	versioni:	una	
in	francese	e	una	in	italiano.	Lo	spettacolo	ven-
ne	presentato	a	Liegi:	ovviamente	lo	spettacolo	
in	francese	aveva	la	sala	piena,	quello	in	italiano	
una	decina	di	spettatori.	Ma	Nekrosius	ci	convo-
cò	prima	di	andare	in	scena:	sono	molto	conten-
to	del	lavoro	fatto	con	voi,	disse,	vale	la	pena	di	
continuare.	Così	è	stato:	un	altro	mese	di	prove	
e	lo	spettacolo	ha	poi	girato	per	tutta	l’Italia,	da	
Venezia	a	Bari.	L’Ecole	des	Maîtres	è	stato	un	po’	
come	tornare	a	scuola,	ma	è	stato	anche	un	for-
midabile	lancio	professionale.
La	tournée	del	Gabbiano	aveva	pause	abbastan-
za	lunghe.	Perché	non	riempirle	–	mi	sono	det-
to	–	con	uno	spettacolo	fatto	tutto	da	me,	un	
monologo	come	Alexander?	Con	Serena,	in	una	
rassegna	estiva,	 lavorammo	su	un	breve	testo	
(durava	venti	minuti)	di	Matteo	Curtoni,	La feb-
bre:	nel	corso	di	una	notte	un	serial killer	incon-
tra	tutte	le	sue	vittime.	Il	noir	è	un	genere	poco	
frequentato	a	teatro:	ci	siamo	accorti	che	fun-
zionava	molto	bene	e	ci	è	venuta	voglia	di	con-
tinuare.	Abbiamo	pensato	a	Fausto	Paravidino:	
ha	subito	accettato	di	scrivere	per	noi	e	ci	siamo	
messi	a	tavolino.	Ognuno	tirava	fuori	delle	idee.	
Dopo	due	mesi	nacque	Natura morta in un fosso,	
un	giallo-noir	con	sei	diversi	personaggi,	tutti	in-
terpretati	da	me.	Ma	la	sfida	più	grossa	è	arriva-
ta	subito	dopo.	Il	Piccolo	si	preparava	a	celebrare	
Gaber	e	ha	proposto	a	Serena	e	a	me	una	nuova	
edizione	del	Grigio.	Un	grande	onore	e	una	gran-
de	sfida.	Nessuno,	dopo	Gaber,	aveva	affrontato	
quel	testo:	sembrava	legato	in	modo	indissolu-
bile	al	suo	primo	e	unico	interprete.	Dovevamo	
trovare	una	nostra	versione,	una	nostra	chiave,	
dovevamo	dimostrare	insieme	l’attualità	di	quel-
le	parole	e	la	loro	autonomia	dall’autore.	Dovevo	
dimenticare	Gaber,	la	sua	voce,	la	sua	gestualità:	

e	così	ho	inventato	un	mio	Grigio,	pur	assumen-
do	le	stesse	paure,	le	stesse	angosce,	le	stesse	
nevrosi.	E,	lavorandoci,	a	quasi	vent’anni	di	di-
stanza,	ho	scoperto	che	quell’impasto	di	comici-
tà,	tenerezza,	sarcasmo,	insicurezza,	aggressivi-
tà	funzionava	perfettamente	anche	senza	di	lui.	
Il	Grigio	è	stato	un	grande	successo,	mi	ha	da-
to	molte	soddisfazioni,	ha	girato	tutta	Italia	per	
due	anni,	ma	soprattutto	è	stato	il	mio	ingresso	
al	Piccolo».

Il comunista monologante
Poi	lo	ha	chiamato	Ronconi.	Altro	passo	fon-
damentale,	altra	sfida.	All’interno	del	Progetto	
Domani,	legato	alle	Olimpiadi	di	Torino,	gli	ha	
proposto	la	parte	di	Alfredo	Reichlin	nel	Silen-
zio dei comunisti	insieme	a	Maria	Paiato	e	Luigi	
Lo	Cascio.	«Anche	loro,	come	me,	non	aveva-
no	mai	lavorato	con	Ronconi,	anche	loro,	co-
me	me,	avevano	esperienze	di	monologhi,	la	
Paiato	con	La Maria Zanella	e	Lo	Cascio	con	La 
gabbia.	Non	è	un	testo	teatrale,	è	uno	scam-
bio	di	lettere	tra	Vittorio	Foa,	Miriam	Mafai	e	
appunto	Alfredo	Reichlin,	dunque	una	serie	di	
soliloqui,	senza	che	gli	interlocutori	si	affron-
tino	mai.	I	tre	discutono	sulla	politica	del	Par-
tito	Comunista	Italiano	nel	dopoguerra,	sulle	
esperienze	 personali	 all’interno	 del	 partito,	
sulle	vittorie,	le	sconfitte,	le	responsabilità,	le	
prospettive	della	sinistra	italiana.	Il	lavoro	con	
Ronconi	mi	ha	aperto	un	nuovo	modo	di	af-
frontare	il	testo:	Ronconi	fornisce	degli	stru-
menti,	apre	delle	porte,	dei	canali	di	ingresso,	
aiuta	a	capire	come	fare	e	farsi	fare	delle	do-
mande	dal	testo.	Poi	lascia	lavorare	e	controlla	
i	risultati.	Fin	dalla	prima	lettura	ci	ha	messo	
di	fronte	alla	difficoltà	più	grossa:	“Il	testo	è	
scritto	da	tre	autori-testimoni	e	voi	non	sie-
te	né	l’uno	né	l’altro:	è	un	dato	ineliminabile.	
Poi	gli	autori	hanno	mediamente	il	doppio	del-
la	vostra	età.	Dunque	impensabile	e	anche	un	
po’	imbarazzante	riprodurre	sulla	scena	i	per-
sonaggi	veri.	E	non	dovete	nemmeno	far	finta,	
nelle	cose	che	i	tre	si	dicono,	di	avere	una	par-
tecipazione	che	non	avete:	potete	avere	invece	

la	curiosità	per	quello	che	non	avete	vissuto,	
ma	che	costituisce	il	presente	che	voi	vivete.	
Cercate	di	restituire	il	testo	così	come	lo	ave-
te	ricevuto	da	lettori,	senza	esprimere	opinio-
ni.	Dovete	mettervi	non	dalla	parte	di	Reichlin	
o	della	Mafai,	ma	dalla	parte	degli	‘ignoranti’,	
non	dalla	parte	di	chi	ha	delle	idee,	ma	dalla	
parte	di	chi	non	ne	ha”.	Nel	lavoro	con	noi	tre,	
Ronconi	ci	ha	lasciati	molto	liberi,	ascoltava,	
correggeva,	commentava,	ci	rimetteva	sui	bi-
nari	ogni	volta	che	uscivamo	dal	percorso	che	
ci	aveva	indicato.	Era	una	questione	di	equili-
brio:	è	molto	facile	perderlo,	andare	più	da	una	
parte	o	più	dall’altra.	Per	esempio,	io	dovevo	
stare	molto	attento	a	non	identificarmi	troppo	
con	Reichlin	ma	nemmeno	a	prenderne	trop-
po	le	distanze:	dovevo	spingere	lo	spettatore	
non	a	cercare	un’identità	precisa	di	chi	parla,	
ma	a	seguire	gli	interrogativi	e	le	prospettive	
del	testo.	Il silenzio dei comunisti	è	stato	un	mo-
mento	molto	emozionante	della	mia	carriera:	
la	partecipazione	del	pubblico	è	stata	incredi-
bile,	mai	mi	sarei	aspettato	tanta	curiosità	so-
prattutto	da	parte	dei	giovani,	che	nelle	parole	
dei	tre	autori	riconoscevano	le	loro	incertezze,	
le	loro	difficoltà	di	orientarsi,	di	scegliere,	 le	
loro	speranze».	Successivamente	sono	venu-
ti	altri	spettacoli	con	Ronconi,	Fahrenheit 451	
e	gli	Shakespeare,	è	continuato	il	dialogo	con	
Serena	(L’aggancio	tratto	dal	romanzo	di	Nadi-
ne	Gordimer)	e	quello	solitario,	di	interprete	e	
regista	di	se	stesso	(20 novembre,	che	verrà	ri-
preso	anche	quest’anno).	C’è	stato	anche	il	ci-
nema,	con	alcune	occasioni	importanti	(In me-
moria di me	di	Costanzo,	Vincere	di	Bellocchio).	
Ma	una	parte	da	vero	protagonista	deve	anco-
ra	arrivare.	Un	progetto?	«E	va	bene,	lo	dico.	
Mi	attira	Amleto.	Sento	che	ho	l’età	e	le	mo-
tivazioni	dentro	per	farlo.	Verrà	anche	quello,	
come	sono	venute	altre	proposte	al	momento	
giusto.	In	fondo,	mi	considero	un	fortunato».
Eccolo,	Fausto	Russo	Alesi.	Un	superpremiato	
che	non	smette	di	accettare	sfide,	di	correre	ri-
schi,	di	voltare	pagina.	E	la	sua	storia,	in	fondo,	
è	appena	cominciata.	★

In questa pagina, 
Fausto Russo Alesi e 
Mariangela Granelli in 
L'aggancio, regia  
di Serena Sinigaglia e 
l'attore in ll silenzio 
dei comunisti, regia di 
Luca Ronconi. 
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pièces	risentiva	dei	pregiudizi	relativi	alla	perso-
nalità	dell’autore,	tardivamente	riabilitato	dalla	
società	civile	e	letteraria.	A	quel	momento	d’at-
tenzione,	il	romanziere-drammaturgo	e	saggista	
ormai	apprezzato	(se	pure	discusso)	ha	già	scrit-
to	le	sue	opere	più	significative.	Quattro	dram-
mi	almeno	gli	conferiscono	una	fama	mondiale	
destinata	a	crescere:	Les Bonnes	(1947	e	1954),	Le 
Balcon	(1956),	Les Nègres	(1958)	e	Les Paravents	
(1961).	Le	restanti	pièces (Haute surveillance,	El-
le,	Splendid’s	e	i	soggetti	Mademoiselle	e	Le Ba-
gne),	integrano	una	varietà	espressiva	coerente	
e	unitaria.	

A	un	secolo	dalla	nascita	di	Jean	Ge-net	(1910-1986),	artista	dalle	inizia-
li	posizioni	contestatarie	estreme	e	
riconosciuto	infine	fra	i	classici	del	

Novecento	francese,	pare	conveniente	verificare	
la	misura	della	sua	fruizione	e	trarre	un	bilancio	
sull’interesse	duraturo	dedicato	alle	sue	pièces	
tanto	discusse	(cfr.	Théâtre complet,	a	cura	di	M.	
Corvin-A.	Dichy,	Pléiade-Gallimard,	Paris,	2002).	
Per	l’insofferenza	sia	alle	istituzioni	sociali	sia	a	
quelle	artistiche,	Genet	si	distinse	all’epoca	della	
sua	contrastata,	scandalosa	affermazione	in	pa-
tria,	a	partire	dagli	anni	Cinquanta.	Col	tempo,	

decantate	provocazioni	e	polemiche,	tale	carat-
teristica	è	forse	il	principale	motivo	di	attualità	
e	attrattiva	per	le	nuove	generazioni,	oggi	ancor	
più	sensibili	a	riconoscere	fraterno	lo	scrittore	
che	ha	saputo	applicare	lirica	e	bellezza	alla	ma-
teria	scabrosa,	turpe	e	violenta	del	suo	universo	
ispiratore	e	volgere	in	immaginazione	poetica	le	
occasioni	e	gli	strumenti	repressivi,	sublimando	
la	propria	condizione	di	reietto	e	di	diverso.
Nei	primi	 anni	 Settanta,	 la	 sua	drammaturgia	
veniva	ancora	riferita,	come	quella	di	altri	gran-
di	 innovatori,	 al	Nouveau	 Théâtre	o	 al	 Teatro	
dell’Assurdo	 e	 la	 rappresentazione	 delle	 sue	

Jean Genet, 
un secolo di specchiata immoralità e bellezza
Icona	dell’“artista	maledetto”,	Genet	è	presente	sulla	scena	italiana	a	partire	dai	primi	anni	Settanta:	
da	Trionfo	a	Latella,	un	viaggio	tra	le	alterne	fortune	di	una	delle	figure-chiave	della	drammaturgia	
del	secondo	Novecento	a	cento	anni	dalla	sua	nascita.

di Gianni Poli
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La (s)fortuna critica
Il	suo	teatro	maggiore	viene	pubblicato	in	Italia	
nel	1971	(traduzione	di	Giorgio	Caproni	e	Ro-
dolfo	Wilcock,	Il	Saggiatore).	Le	prime	critiche	
sistematiche,	 preludio	 a	 una	 conoscenza	 più	
diffusa,	partono	con	 la	mia	monografia	d’ap-
proccio	(Firenze,	 1973);	dalla	rassegna	di	Ugo	
Ronfani	sul	tessuto	teatrale	parigino	del	dopo-
guerra	(Milano,	1975)	e	dall’analisi	drammatur-
gica	di	Franca	Angelini	 (Palermo,	1975).	 In	un	
percorso	memoriale	e	storiografico	indicativo	
di	alcuni	snodi	ed	eventi	memorabili,	è	comun-
que	notevole	l’errore	di	valutazione	preliminare	
di	uno	scrittore	autodidatta,	dalla	presunta	cul-
tura	approssimativa	e	ingenua,	l’originalità	del	
cui	linguaggio	evoca	invece	un	universo	poeti-
co	complesso	e	ambizioso,	sorto	da	un	pensie-
ro	profondo	applicato	alle	arti	e	alla	letteratura;	
al	teatro,	in	particolare.	L’idea	teatrale	di	Ge-
net	affonda	nella	mitologia	segreta	e	personale	
dei	suoi	romanzi.	I	suoi	personaggi	avvalorano	
funzioni	più	che	psicologie	e	la	sua	scena	s’an-
nuncia	subito	come	luogo	e	spazio	della	finzio-
ne	e	della	menzogna	consapevoli,	tramite	l’og-
getto	simbolico	dello	specchio	e	i	relativi	giochi	
equivoci.	Con	 I Paraventi	 (e	con	i	saggi	Lettre 
à Pauvert,	1954,	Le Funambule,	1958	e	L’étrange 
mot d’…,	1967),	l’autore	investiva	tutti	i	proble-
mi	della	drammaturgia	e	della	regia	del	Nove-
cento:	dalle	funzioni	e	interrelazioni	dei	perso-
naggi	rispetto	allo	spazio	scenico	(con	il	rifiuto	
della	disposizione	“all’italiana”),	dal	ruolo	degli	
attori	a	quello	del	regista,	per	una	ricreazione	
alchemica	e/o	“crudele”	del	testo,	in	vista	della	
deflagrazione	scenica,	mitica	e	rituale.
La	riflessione	sulle	sue	opere	riprende	lungo	gli	
anni	Ottanta-Novanta:	il	primo	Convegno	in-
ternazionale	( Jean Genet. Chiavi di lettura,	Reg-
gio	Emilia,	 1989)	aggiorna	e	approfondisce	 la	
problematica	a	temi	e	titoli	 inediti;	e	intanto,	
esce	una	mia	Nota in mortem	(«Francofonia»,	
1987)	mentre	l’Invito alla lettura di Genet	(S.	Tor-
resani,	Milano	1987)	fa	il	punto	sulla	sua	carrie-
ra,	sfruttando	un’ingente	bibliografia.	Decisivo	
il	compendio	(a	cura	di	S.	Colomba	e	A.	Dichy)	
L’immoralità leggendaria. Il teatro di Jean Genet	

(Milano,	1990)	con	l’inedito	assoluto	Mademoi-
selle	e	critica	e	bibliografia	esaustive.	A	esso	si	
accosta	la	traduzione	integrale	dei	Paraventi	(F.	
Quadri,	Milano,	1990)	con	documenti	storici	e	
materiali	sulla	messinscena	italiana.	L’aspetto	
estetico	è	studiato	nei	miei	contributi	Genet: 
per una messa in scena poetica	(Il	Castello	di	El-
sinore,	1991),	Jean Genet sull’Arte	(Il	Ponte,	1998)	
e	nel	panorama	di	Un secolo di teatro francese	
(Firenze,	1999).	Una	preziosa	raccolta	di	scritti	
sull’arte	e	sullo	spettacolo	(Il funambolo,	1997)	
appare	da	Adelphi	e,	quasi	coeve,	le	traduzioni	
di	Splendid’s	e	di	Le serve	da	Il	Saggiatore.

Le serve, metamorfosi del doppio
Fra	i	precursori	italiani,	Aldo	Trionfo	conduce	il	
suo	aggiornamento	sui	testi	francesi	più	innova-
tivi:	Tardieu,	Ionesco,	De	Ghelderode,	Genet	e	
Beckett,	sono	rappresentati	alla	Borsa	di	Arlec-
chino	di	Genova,	fra	il	1957	e	il	1960.	Quest’ul-
tima	stagione	vede	la	creazione	di	Sorveglianza 
speciale,	con	scene	di	Giancarlo	Bignardi	e	Ro-
berto	Scodnik	e	con	Paolo	Poli,	carcerato	prota-
gonista,	fra	angeli	pennuti	da	rivista.	
Al	Teatro	Pirandello	di	Roma,	lo	stesso	anno,	va	
in	scena	Le serve,	con	regia	di	Edoardo	Bruno.	
Sandro	De	Feo	nota	in	Dora	Calindri	la	serva	
capace	della	delirante	mimesi	richiesta	dall’au-
tore	nel	proiettare	fantasmi	e	ossessioni	nella	
figura	della	Padrona.	Nel	1968,	Mina	Mezzadri	
(alla	Loggetta	di	Brescia)	interpreta	i	rapporti	
patologici,	ritualmente	e	simbolicamente	moti-
vati,	delle	sorelle	Claire	e	Solange	in	una	vicen-
da	elaborata	acusticamente:	il	copione	(tradu-
zione	di	Ettore	Capriolo)	è	ridotto	a	partitura	
vocale.	La	scenografia	di	Renato	Borsoni	intro-
duce	specularità	marcate,	oggetti	della	simbo-
logia	liturgica	cristiana.	La	stessa	allestirà	l’edi-
zione	1971	per	il	Teatro	Stabile	di	Genova	sot-
tolineando	il	simbolismo	sacro	(nella	scena	di	
Gianfranco	Padovani)	e	riducendo	l’effetto	di-
scorsivo	della	dizione	grazie	a	una	percussio-
ne	impiegata	a	segnare	il	ritmo	ossessivo	della	
trance	allucinatoria	delle	serve.	Lo	stesso	anno	
e	sulla	stessa	pièce,	Maurizio	Scaparro	introdu-
ce	una	premessa	esplicativa	alla	sua	rappresen-

tazione	dai	toni	recitativi	esasperati	imposti	a	
Piera	Degli	Esposti,	Anna	Maria	Gherardi	e	Mi-
randa	Martino.	Nicola	Chiaromonte,	fra	i	rari	
conoscitori,	non	gradisce	(L’Espresso).	Si	affer-
ma	comunque	una	cifra	antinaturalista	nella	re-
citazione,	in	conseguenza	dei	primi	articoli	dei	
nostri	critici	più	puntuali	su	quella	drammatur-
gia	insolita	persino	in	Francia.	Le serve	è	d’allora	
il	testo	più	frequentato.
Nel	1978,	un’edizione	di	Le serve	diretta	da	Mar-
co	Gagliardo	usa	un	attore	en	travesti	nel	ruolo	
di	Madame.	Mario	Missiroli	torna	a	sperimenta-
re	(al	Teatro	Stabile	di	Torino)	le	valenze	imma-
ginarie	dei	conflitti	della	coppia	fatale	sensual-
mente	incarnati,	ambientandoli	in	un’abitazio-
ne	da	cortigiana	parigina	d’un	secolo	fastoso.	
Madame	stavolta	è	Copi	(Raul	Damonte,	dram-
maturgo);	Adriana	Asti	 è	 Solange	 e	Manuela	
Kustermann,	Claire.	Per	Guido	Davico	Bonino,	
il	 comportamento	 “liturgico”	della	padrona	è	
meno	religioso	che	presuntuoso	d’una	surret-
tizia	superiorità	individuale	(La Stampa).	Nella	
versione	datane	da	Walter	Le	Moli	(Collettivo	
di	Parma,	1983),	Ugo	Volli	(La Repubblica)	rico-
nosceva	suggestiva	l’impressione	di	segreta	in-
timità	rubata,	ottenuta	con	la	ripresa	video.	Un	
esito	particolare	forniva	Massimo	Castri	(Emi-
lia	Romagna	Teatro,	Modena,	1990),	per	l’atten-
zione	al	sottotesto	e	l’impegno	psicotecnico	di	
immedesimazione	delle	interpreti:	Anita	Barto-
lucci	(Signora),	Paola	Mannoni	(Claire)	e	Lucilla	
Morlacchi	(Solange),	scene	e	costumi	di	Mau-
rizio	Balò.	Per	la	cura	neo-naturalistica,	il	me-
lodramma	(o	feuilleton	tinto	di	giallo)	prevale-
va	sull’allegoria	delle	passioni	e	dei	rispecchia-
menti	di	ruolo.
Riprese	di	Le serve	si	susseguono	con	le	messin-

In apertura, Anita 
Bartolucci e 
Lucilla Morlacchi 
in Le serve, regia 
di Massimo Castri 
(1990); in questa 
pagina, un 
ritratto di Jean 
Genet.
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scene	di	Marco	Isidori	(Gruppo	Marcido	Marci-
doris,	1998)	vista	come	«danza	di	morte»;	con	
quella	di	 Lorenzo	Loris	 all’Out	Off	di	Milano	
(2003)	svolta	su	una	pedana	contornata	da	ve-
li.	Per	Ronfani	(Hystrio,	n.	2.2003),	Elena	Cal-
legari	(Solange)	e	Dijana	Pavlovic	(Claire)	so-
no	per	partecipazione,	misura	e	verità,	quali	le	
aveva	viste	Genet.	Fino	alla	più	recente,	con	
regia	di	Giuseppe	Marini	(2006-07),	interpre-
ti	Franca	Valeri	(Claire),	Anna	Maria	Guarneri	
(Solange)	e	Patrizia	Zappa	Mulas	(Madame),	in	
cui	straordinario	rilievo	assume	«l’icona	magi-
ca	di	Madame»	(F.	Tei,	Hystrio,	n.	2.2006).	

Il corpo fra erotismo, ferocia e ritualità
Il	 ricordo	di	Le Balcon	 resta	 legato	alla	prova	
di	Giorgio	Strehler	del	1976	(seguente	alla	“pri-
ma”	del	1971	con	regia	di	Antonio	Calenda),	che	
mirava	a	un	formalismo	classico,	con	un	lavoro	
di	traduzione	e	d’adattamento.	Nello	spazio	li-
mitato	da	pareti	di	specchio,	riflettenti	anche	
la	platea,	la	vicenda	trovava	echi	politici;	tagli	
e	interpolazioni	nel	finale	insinuavano	una	spe-
ranza	per	il	futuro,	dopo	il	tentativo	rivoluzio-
nario	fallito.	Difficile,	per	il	livello	della	distri-
buzione,	oggettivare	e	straniare	personaggi	fra	
il	grottesco	e	il	surreale:	Proclemer	(Irma),	Laz-
zarini	(Carmen),	Ricci	(Plenipotenziario),	Carra-
ro	(Generale),	De	Carmine	(Vescovo)	e	Grazio-
si	(Capo	Polizia).	
Haute surveillance	–	pièce	rinnegata	dall’auto-
re	-	viene	allestita	per	la	prima	volta	in	Italia	da	
Pier	Luigi	Pieralli	per	la	Biennale	Arte	di	Venezia	
nel	1970,	ma	poi	resta	a	lungo	assente	dalle	sce-
ne.	Viene	ripresa	nel	1997,	con	la	regia	di	Mo-
nica	Conti,	al	Metastasio	di	Prato	e	più	recen-

temente,	con	regia	di	Maria	F.	Maestri	per	Lenz	
Rifrazioni	(Parma,	2006),	rinnovata	dall’adatta-
mento	di	Francesco	Pititto,	«diventa,	strato	do-
po	strato,	involucro	di	erotismo,	moralità,	fero-
cia,	ricerca	di	sacrificio	e	di	bellezza».	
La	prima	dei	Negri	 risale	al	 1969	 (Napoli,	 re-
gia	di	Gennaro	Vitiello).	La	ripresa	importante	
è	del	2002,	quando	entrò	nel	Progetto-Genet	
di	Antonio	Latella,	 in	vista	di	rappresentarne	
anche	i	Romanzi.	Nello	spettacolo	del	Nuovo	
Teatro	Nuovo	l’azione	è	condotta	da	neri	ma-
scherati	da	bianchi	e	un	po’	si	perde	in	un	gioco	
di	teatro	nel	teatro.	L’evento	intende	respon-
sabilizzare	 il	 pubblico	 e	 Latella	 confronta	 ri-
tualità	e	dibattito,	immagini	e	movimento,	in	
una	commistione	di	stili	allusiva	alla	rivoluzio-
ne	auspicata	dall’autore.	La	declamazione	del	
linguaggio	metaforico	 e	 ridondante	 sacrifica	
la	finezza	poetica	nel	parossismo	ritmato	da-
gli	attori.	Allusioni	sessuali	e	pulsioni	erotiche	
sostengono	i	rapporti	umani	e	i	duelli	verbali	
che,	tipici	dei	bianchi,	sono	turbati	dalla	fisicità	
dei	neri	(accentuata	dal	diffuso	ricorso	al	nu-
do),	in	una	battaglia	di	belle	parole,	in	situazio-
ni	e	gesti	degradati,	guidata	da	Arcibald	(Ho-
ward	Ray),	maestro	di	cerimonie.	All’appassio-
nata	fantasia	di	Latella	si	devono	ancora	Stretta 
sorveglianza	(nella	nuova	traduzione	di	Franco	
Quadri,	2001)	e	la	riduzione	di	Querelle de Brest	
(in	collaborazione	con	Federico	Bellini,	2002),	
spettacolo	ambizioso,	affollato	da	personaggi-
stereotipi	della	prima	mitologia	genettiana,	in	
scarto	netto	dalla	gelida	versione	cinematogra-
fica	di	Fassbinder.

Dal Living Theatre a Lindsay Kemp
La	realizzazione	de	I Paraventi	tarda,	fors’anche	
per	la	complessità	di	struttura	e	il	numero	dei	
ruoli.	Il	primo	tentativo	è	di	Luciano	Meldolesi	
con	la	Cooperativa	Majakovskij	nel	1979.	L’at-
tesa	di	una	realizzazione	congrua	prevede	l’ap-
posita	traduzione	e	l’impegno	di	Nuova	Scena	
con	la	regia	di	Cherif.	Le	scene	di	Arnaldo	Po-
modoro	funzionalizzano	lo	schema	dei	rappor-
ti	fra	 i	personaggi	ed	eliminano	i	“paraventi”	
(del	resto,	a	Nanterre	nel	1983,	presente	l’au-
tore,	Patrice	Chéreau	ai	paraventi	aveva	rinun-
ciato).	Fra	i	protagonisti,	Alida	Valli	(La	Madre),	
Sandro	 Palmieri	 (Said),	 Monica	 Bucciantini	
(Leïla),	Anna	Maria	Gherardi	(Warda),	Giusti-
no	Durano	(Cadi,	Sir	Harold),	Giancarlo	Con-
dé	(La	Bocca).	Durata,	quattro	ore	e	mezzo.	La	

compagnia	Famiglia	delle	Ortiche	trova	accen-
ti	neo-realistici	in	contrasti	coerenti	con	le	esi-
genze	dell’autore:	Said	persegue	 il	 rifiuto	 ra-
dicale	con	ilare	ostinazione;	Leïla,	 la	bruttez-
za	come	ascesi	rovesciata;	la	Valli	immagina	la	
Madre	«forte,	fantastica,	vivente	di	allucinazio-
ni,	invenzioni,	favole».	
Fra	le	rappresentazioni	di	altre	opere	significa-
tive,	spicca	la	creazione	del	balletto	Adame mi-
roir,	del	coreografo,	danzatore	e	performer	Pier	
Paolo	Koss,	al	Festival	Taormina	Arte	1990	(se-
guita	da	nuova	edizione	a	Genova,	1993).	Col	
linguaggio	del	butoh,	il	soggetto	coreografato	
nel	1948	da	Janine	Charrat	(su	musica	di	Darius	
Milhaud)	acquista	suggestioni	e	valenze	este-
tiche	finora	impensabili.	E	ancora,	Splendid’s	sa-
rà	diretto	da	Klaus	M.	Grüber	al	Piccolo	Teatro	
nel	1995,	con	lirismo	e	sentenziosità	resi	ritua-
li	e	mortalmente	“allegri”,	sprofondati	nel	Nul-
la,	mentre	i	Motus	lo	riallestiscono	nel	2002,	
ambientandolo	 in	un	Grand	Hotel	autentico,	
quello	di	Rimini.	La	«raffinatezza	estetizzante	
degli	interpreti»	conferisce	una	tale	levità	alla	
vicenda	da	renderla	«commedia	nera,	non	tra-
gedia»	(C.	Cannella,	Hystrio,	n.	4.2002	).	Ge-
net a Tangeri	(Magazzini	Criminali,	1984),	Mi-
racolo della rosa	(di	Danio	Manfredini,	1989)	e	
Quattro ore a Chatila	(regia	di	Nicola	Pannel-
li,	2004),	adattano	testi	narrativi.	Anche	il	Fu-
nambolo	ha	avuto	l’interessante	messa	in	sce-
na	di	Laura	Sicignano	(Teatro	Cargo,	Genova,	
2001),	così	come	Il ragazzo criminale,	con	regia	
di	Lorenzo	Bazzocchi,	a	Forlì	nel	2006,	ha	rap-
presentato	la	dolorosa	esperienza	dell’autore	
da	giovane.	Fra	le	edizioni	straniere	ammirate	
in	Italia,	oltre	agli	storici	The Maids	del	Living	
Theatre	e	The Blacks	con	regia	di	Gene	Fran-
kel,	si	segnalano	le	messinscene	di	Les bonnes	
con	regia	di	Victor	Garcia,	presentata	a	Firen-
ze	nel	1970;	Flowers	(da	Notre-Dame des-Fleurs)	
di	Lindsay	Kemp	(1974)	e	un’edizione	in	france-
se	di	Elle,	con	regia	di	Bruno	Bayen	(con	Maria	
Casarès,	Gigi	Dall’Aglio	e	Marc	Susi),	a	Parma	
nel	1990.	
Il	 destino	 dell’opera,	 dapprima	misconosciu-
ta	poi	esaltata,	appare	oggi	paradossale:	dopo	
la	richiesta	utopica	dello	stesso	autore	di	con-
centrarla	in	un	unico,	irripetibile	evento,	si	assi-
ste	alla	riprova	a	oltranza	della	sua	avventuro-
sa	esplorazione	e	della	sua	rappresentazione,	
sempre	più	riferita	a	obiettivi	e	problemi	ulte-
riormente	attuali.	★

Annibale Pavone, Matteo 
Caccia, Rosario Tedesco e 
Marco Foschi in Alta 
sorveglianza, regia di Antonio 
Latella (foto: R. Traverso).
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Barrault: la vita in scena, 100 anni dopo 
di Giuseppe Liotta

I l	teatro	come	invenzione	poetica	e	intel-
lettuale,	quindi	artistica,	dell’attore	che	
per	compiere	e	completare	la	sua	opera	
scenica	diviene	regista,	costumista,	sce-

nografo,	ma	anche	letterato,	studioso	dei	testi,	
uomo	di	libri	alla	pari	dell’uomo	di	scena,	spet-
tatore	(permanente)	e	critico	(inflessibile)	del	
proprio	lavoro.	Nel	centenario	della	sua	nascita	
-	l’8	settembre	del	1910	nel	sobborgo	parigino	
di	Le	Vésinet	–	l’immagine	del	più	geniale	e	im-
portante	uomo	di	teatro	francese	della	prima	
metà	del	Novecento	è	ancora	profondamente	
legata	al	mimo	Baptiste	Debureau	dell’incan-
tevole	Les enfants du Paradis	di	Marcel	Carné	
(1945),	 aurea	 riserva	di	 riverenti	 cinefili,	 a	 tal	
punto	che,	 se	non	 fosse	per	questa	 ricorren-
za,	di	Jean-Louis	Barrault,	nel	corso	di	un	com-
plesso	e	lungo	secolo	di	storia	dello	spettacolo,	
se	ne	sono	quasi	perse	le	tracce	teatrali.	Eppu-
re	Barrault	ne	è	stato,	per	quasi	mezzo	secolo,	
uno	dei	protagonisti	più	venerati	e	indiscussi.
A	 soli	 vent’anni	 debutta	 sulla	 scena	dell’Ate-
lier	di	Charles	Dullin	nella	parte	del	servo	muto	
del	Volpone	di	Ben	Jonson,	esperienza	fondante	
che	ricorderà	in	seguito	nelle	sue	Réflexions sur 

le théatre	con	queste	parole:	«Sono	andati	tut-
ti	via	(…).	Il	palcoscenico	è	là,	nel	Silenzio.	Apro	
il	Sipario	come	un	ladro	di	voluttà	(…).	Il	Silen-
zio	dell’intero	teatro	mi	invade	(…).	Mi	sposo	in	
questo	momento	con	la	Vita	del	Teatro	e	mi	ac-
corgo	in	questa	notte	di	iniziazione	che	tutto	il	
problema	del	teatro	sta	nel	far	vibrare	questo	
Silenzio».	Conosce	Paul	Claudel,	diventa	allie-
vo-collaboratore	di	Etienne	Decroux,	 l’inven-
tore	del	moderno	mimo	corporeo,	da	cui	poi	
prenderà	le	distanze	per	potersi	esprimere	in	
una	maniera	più	contaminata	e	totale	rispet-
to	ai	linguaggi	della	scena:	non	solo	il	“corpo”,	
ma	anche	la	parola,	le	luci,	l’intero	spazio	sce-
nico,	una	nuova	idea	di	“movimento”	devono	
concorrere	a	restituire	l’eccezione	della	vita	in	
palcoscenico.	Per	Barrault,	l’azione	scenica	non	
può	essere	assolutamente	disgiunta	dall’azione	
drammatica:	è	in	questa	sintesi	estrema	che	ri-
siede	la	forza	del	suo	pensiero	e	la	fascinazione	
del	suo	lavoro	teatrale.	
È	amico	di	Antonin	Artaud	che	con	Barrault,	fra	
il	1935	e	il	1945,	intreccia	un	interessante	corri-
spondenza	(A.	Artaud,	Vivere è superare se stes-
si. Lettere a Jean-Louis Barrault, Archinto,	2000),	

ma	è	un	sodalizio	destinato	a	durare	poco:	la	
pratica	del	 teatro,	 l’artigianato	 teatrale,	 la	 ri-
cerca	che	parte	dalle	tavole	del	palcoscenico	e	
a	esse	ritorna	prendono	il	sopravvento	sulla	ri-
flessione	teorica,	le	utopie	fagocitanti,	le	rivol-
te	impossibili.	Fra	spettacoli	memorabili	–	Au-
tour d’une mère	(1935),	Numance (1937),	La faim 
(1939),	Le Soulier de satin	(1941),	Phèdre (1942),	il	
suo	esordio	di	regista	alla	Comédie	(J.-L.	Bar-
rault:	«Racine	mi	apparve	come	il	più	musicale	
dei	poeti	francesi	(…).	Ne	scomposi	la	metrica	
come	per	una	tragedia	greca»),	Hamlet	(1946)	
e	l’adattamento	teatrale	del	Processo	(1947)	di	
Kafka,	entrambi	gli	spettacoli	in	collaborazio-
ne	con	André	Gide	–,	riprese	a	distanza	di	anni	
di	alcuni	spettacoli	capolavoro,	novità	straordi-
narie	come	la	messa	in	scena	di	Oh! Les beaux 
jours,	dure	stroncature	da	parte	della	critica	te-
atrale	militante,	forti	contestazioni	da	parte	di	
un	pubblico	giovane	più	vicino	alle	nuove	for-
me	dell’avanguardia	(siamo	intorno	alla	fine	de-
gli	anni	Sessanta),	il	teatrante	più	illustre	della	
scena	francese	fonda	nel	1946,	con	la	sua	com-
pagna	di	vita	e	di	scena	Madeleine	Renaud,	una	
Compagnia	di	giro	alla	antica	maniera	(nei	pri-
mi	tredici	anni	di	vita	non	riceverà	nessun	fi-
nanziamento	 pubblico),	 iniziando	 la	 stagione	
delle	grandi	tournée	in	Europa,	negli	Stati	Uniti	
e	in	America	del	Sud,	scrive	le	sue	Réflexions sur 
le théatre (1949)	e	inizia	la	pubblicazione	dei	fa-
mosi	Cahiers Renaud-Barrault	(1953),	115	numeri	
in	trentacinque	anni,	una	miniera	di	dati	con-
creti	(testi	teatrali,	interviste,	dibattiti,	imperdi-
bili	numeri	“monografici”)	che	puntano	al	cuo-
re	stesso	del	teatro:	alle	sue	dinamiche	sempre	
aperte,	ai	confronti	continui	con	la	società	e	la	
cultura	del	tempo.
Nel	novembre	del	 1987	 l’addio	definitivo	alle	
scene	dopo	quindici	anni	di	lotte,	nomadismo,	
contestazioni,	passioni	per	portare	il	più	avanti	
possibile	la	sua	idea	di	teatro	infinito,	necessa-
rio	per	qualsiasi	avventura	umana	(J.-L.	Barrault:	
«Vogliamo	un	teatro	ricco	quanto	la	vita»),	col	
recital	dall’emblematico	titolo	La Vie offerte che	
sembra	sintetizzare	il	cammino	straordinario	di	
un	«uomo-teatro»	(Tom	Bishop)	dalle	insospet-
tate	parentele	teatrali	con	Maestri	della	ricerca	
teatrale	come	Barba	e	Grotowski	quando,	nelle	
sue	Réflexions, scrive:	«Si	tratta	di	andare	con-
tro	corrente	per	ritornare	alla	sorgente,	alla	na-
scita,	all’essenza».	Muore	il	22	gennaio	del	1994	
ricordato	dalla	stampa	mondiale	come	uno	de-
gli	uomini	di	teatro	più	importanti	e	innovativi	
del	suo	secolo.	★
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Tra verità e paura, 
Thom Pain svela Elio Germano 
Debutto	estivo	al	MittelFest	di	Cividale,	e	repliche	autunnali,	per	il	copione	psicotico	di	Will	Eno.		
Un	piacere	morboso,	attraverso	il	quale	raccontare	autismi,	traumi,	rapporti	andati	a	male.	
di Roberto Canziani

VETRINA

«Mi	è	sfuggita...	Ho	parlato	d’istin-
to».	 Minimizza,	 Elio	 Germano.	
Anche	se	tra	le	sue	performan-
ce	la	più	clamorosa	rimane	fino-

ra	quella	di	Cannes.	Non	il	personaggio	che	ha	interpreta-
to	nel	film	di	Daniele	Luchetti,	La nostra vita,	ma	la	battuta	
detta	sul	palcoscenico	mondovisivo	della	Croisette,	rin-
graziando	per	la	Palma	d’oro	maschile	conquistata	e	con-
divisa	con	Javier	Bardem.	Battuta	da	sentire	di	nuovo	al	
rallentatore.	«Siccome	i	nostri	governanti	rimproverano	
sempre,	al	cinema,	di	parlare	male	della	nostra	nazione,	io	
volevo	dedicare	questo	premio	alla	nazione	e	agli	italiani,	
che	fanno	di	tutto	per	rendere	l’Italia	un	paese	migliore	

nonostante	la	loro	classe	dirigente».	«Mi	è	sfuggita...	Ho	
parlato	d’istinto».	Sfuggita,	non	parve	proprio.	Anzi.	Co-
vava	da	un	po’	di	tempo.	«Battuta	legittima,	ma	inoppor-
tuna»	sostenne	il	ministro	Bondi	destinatario	plausibile,	
assieme	al	collega	Brunetta,	del	messaggio.	Che	oppor-
tuno	-	eccome	-	appare	oggi.	Adesso	che	con	l’orecchio	di	
poi,	lo	si	allarga	al	teatro.	Che	ha	visto	nel	frattempo	e	con	
strategica	determinazione	l’affondamento	dell’Eti	e	altri	
esempi	di	ordinaria	umiliazione.	Ma	anche	la	“discesa	in	
campo”	di	un	esuberante	Germano.
Talento	naturale	nelle	esternazioni,	l’attore	ha	infilato	nei	
tempi	stretti	di	una	sola	estate	la	strada	dei	palcoscenici	
-	da	cui	si	era	allontanato	giovanissimo,	all’inizio	della	car-
riera,	per	una	durata	di	ventiquattro	pellicole	-	e	che	oggi	
bello,	trentenne,	famoso,	riconquista	col	piglio	di	chi	si	è	
trovato	nel	posto	giusto,	al	momento	giusto,	con	la	battu-
ta	giusta.	In	una	sola	estate,	con	tempi	davvero	cinemato-
grafici,	Germano	ha	messo	insieme	due	spettacoli.	Di	for-
te	protagonismo.	Uno	è	un	Céline	nero	e	cattivo,	che	già	
conosciamo	perché	ci	si	applicò	una	volta	Franco	Bran-
ciaroli,	e	che	lui	riprende	dopo	aver	calibrato	la	propria	
voce	sulla	musica	di	Teho	Teardo:	Viaggio al termine della 
notte	(lo	scorso	luglio	in	Piemonte,	a	Pollenzo,	nell’ambi-
to	di	Teatro	a	Corte,	con	massima	visibilità	a	settembre	
a	Le	Vie	dei	Festival	a	Roma).	L’altro	è	un	testo	statuni-
tense,	complicato,	psicotico,	anti-narrativo,	senza	soddi-
sfazioni	immediate	per	lo	spettatore.	E	quindi	capolavoro	
istantaneo	di	una	stagione,	durante	la	quale	ha	debuttato,	
con	grande	interesse	di	giornali	e	televisioni,	a	MittelFest.	
Vero	e	proprio	media catcher per	il	festival	che	da	dician-
nove	anni	si	svolge	con	successo	in	Friuli,	nella	cesarea	
e	longobarda	Cividale.	Altre	tappe	poi,	prima	delle	repli-
che	autunnali,	ai	festival	La	notte	dei	Poeti	di	Nora,	Cala-
mandrana,	Settembre	al	Borgo	di	Caserta,	Ars	Amando	di	
Amandola	e	La	Notte	della	Cultura	di	Cesena.
Autore	del	testo:	Will	Eno,	45enne	del	Massachusetts,	fi-
nalista	Pulitzer	Teatro	2005,	uno	su	cui	il	decano	Edward	
Albee	ha	sentenziato	«è	uno	dei	migliori	drammaturghi	in	
cui	mi	sono	imbattuto	da	un	certo	numero	di	anni».	Biso-
gnerà	fidarsi..	Titolo:	Thom Pain,	monologo	in	cui	è	senz’al-
tro	il	secondo	termine	a	chiarire	il	taglio,	visto	che	pain	
(dolore)	potrebbe	essere	il	cognome	del	protagonista,	ma	
non	solo.	Sottotitolo:	Basato sul niente,	chiosa	per	un	co-
pione	che	si	snoda	incespicando:	così	come	vuole	l’autore,	
che	a	pagina	6	dell’introduzione	suggerisce	al	performer	o	
a	un	eventuale	regista:	«l’interpretazione	dovrebbe	pos-
sedere	un’intensità	maniacale,	che	non	lasci	mai	intrave-
dere	veramente	dove	Thom	stia	andando	a	parare.	Anche	
se	questa	intensità	maniacale	dovrebbe	essere	velata	da	
uno	strato	sottile	e	precario	di	una	pesante	e	rigida	for-
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malità,	spesso	caratterizzata	da	freddezza».
«Che	bello	vedervi	qui	tutti»	è	la	prima	battuta	che	Thom	
dice	nel	buio	di	un	palcoscenico	il	quale,	una	volta	acceso	
un	fiammifero,	si	rivelerà	crudo	e	vuoto	e	diventerà	il	do-
loroso	campo	della	sua	battaglia.	Chi	è	Thom	Pain?	«Uno	
che	ce	la	mette	tutta.	Uno	che	decide	di	spogliarsi	davan-
ti	alla	gente.	Uno	sensibile,	in	un	corpo	pieno	di	parole»,	
precisa	Germano.	La	definizione	calza,	e	il	suo	corpo	-	pic-
colino,	ribollente,	scattoso	-	pure.	Tanto	da	presagire	il	ri-
schio	e	la	grazia	di	una	strasberghiana	immedesimazio-
ne.	A	Will	Eno	la	cosa	piacerebbe.	Dice	infatti,	sempre	in	
quella	introduzione,	che	il	protagonista	«dovrebbe	esse-
re	carismatico,	capace	di	“tenere	lo	spettacolo”,	un	misto	
tra	Riccardo	II	e	Riccardo	III	di	Shakespeare.	Detto	que-
sto	l’autore	deve	comunque	creare	un	personaggio	che	
sia	molto	simile	e	fortemente	ispirato	a	se	stesso».	Ma	i	
virtuosismi	da	Actors’	Studio	non	sono	merce	che	si	spen-
de	facile	sui	palcoscenici	europei.	E	la	grazia	e	il	rischio	di	
questa	interpretazione	stanno	tutti	nella	distanza,	a	vol-
te	minima	a	volte	sostanziale,	che	Germano	tiene	da	quel	
concentrato	di	dolori	che	è	il	suo	Thom:	un	bambino	abu-
sato,	un	amante	frustrato,	un	prestigiatore	fallito.	«Thom	
ha	sofferto	tutte	le	pene	e	il	dolore	descritti	nella	storia	
del	bambino	da	lui	raccontata,	e	quindi,	essendo	pieno	di	
ferite,	racconterà	la	storia	del	bambino	con	reale	padro-
nanza».	Sono	sempre	parole	di	Eno.	«È	anche	indurito,	ar-
rabbiato	e	forse	cercherà	di	infliggere	al	pubblico	parte	
della	sofferenza	vissuta».	
Niente	di	umoristico	quindi,	nemmeno	di	quell’umorismo	
cold	che	qui	definiamo	americano.	Anzi	un	piacere	morbo-
so	nel	raccontare	autismi,	traumi,	rapporti	andati	a	male.	
E	nel	farli	vibrare	dentro	lo	stomaco	del	pubblico.	«Im-
maginatevi	questo	ragazzino.	Guardategli	gli	occhi.	Prova-
te	tenerezza	per	i	suoi	piccoli	indumenti.	Ora	rompetegli	
un	braccio,	procurategli	una	lesione,	un	problema	all’anca	
che	lo	fa	stare	in	piedi	male».	Oppure	ammazzate	distrat-
tamente	la	cagnetta	bastarda	a	cui	è	infantilmente	lega-
to.	Un	testo,	deve	aver	detto	qualcuno,	tra	verità	e	pau-
ra.	E	costellato	di	improvvisate	lotterie,	barzellette	sterili,	
discese	tra	il	pubblico,	chiamate	in	palcoscenico,	piccoli	
trucchi.	Perché	così	è	il	teatro,	se	vuole	essere	teatro.	E	
non	cinema.	Inutile	girarci	tanto	attorno.	Thom	Pain	è	un	
tipo	autodistruttivo	e	l’autodistruttività	non	è	cosa	per	at-
tori	di	teatro,	che	devono	fare	il	conto	con	la	durata	e	la	
fatica	delle	repliche.	È	lo	script	giusto,	invece,	per	attori	di	
cinema	che,	per	amore	di	verità,	o	per	piacere	della	paura,	
ogni	tanto	deviano	sul	teatro.		«Recito	un	testo	sulla	natu-
ralezza	di	una	messinscena,	ma	anche	sulla	messinscena	
di	una	naturalezza»	ha	dichiarato	Germano.	Ed	è	una	fra-
se	un	po’	insensata.	Però	ci	piglia.	★

GERMANo/2

Céline, una magica partitura  
per voce e musica
ViAGGio AL TERMiNE dELLA NoTTE, di Louis-Ferdinand 
Céline. Regia e interpretazione di Elio Germano. 
Musiche di Teho Teardo. Prod. Fondazione Teatro 
Piemonte Europa, Torino. FESTIVAL TEATRO A CORTE, 
TORINO; LE VIE DEI FESTIVAL, ROMA. 

Un giovane e pluripremiato divo cinematografico si offre al 
pubblico in una lettura teatrale con accompagnamento 
musicale: il timore che si tratti di una scaltra operazione di 
marketing si affaccia inevitabile nella mente del critico 
che, nondimeno, dovrà - con piacevole sorpresa - ricreder-
si. In primo luogo la scelta del testo: un romanzo ostico e 
stratificato come Viaggio al termine della notte del contro-
verso Céline, accusato di antisemitismo e a lungo boicotta-
to da critica e pubblico per le sue posizioni estreme e 
tutt’altro che consolatorie. E poi l’invenzione di una dram-
maturgia in cui la strabiliante musica di Teho Teardo pro-
segue e si fonde con la voce dell’interprete. Il compositore 
- autore delle colonne sonore di molti dei migliori prodotti 
della recente cinematografia italiana - dialoga in scena con 
la violoncellista e con l’attore così da creare una partitura 
in cui nota musicale e parola si susseguono senza soluzio-
ne di continuità sullo spartito-copione. Il violoncello, la chi-
tarra e le campionature elettroniche scivolano nella voce 
di Germano, essa stessa sottoposta a varie deformazioni in 
modo da assumere modulazioni differenti. L’utilizzo di due 
diversi microfoni e di parti registrate trasferisce, così, lo 
sprezzante e desolato monologo di Céline in una dimensio-
ne atemporale, in cui la cinica ma lucidissima visione 
dell’amore e dei rapporti umani dello scrittore acquista 
una solitaria ma pregnante universalità. Una messa in sce-
na visivamente spoglia - non ci sono scenografie né arredi 
- che, tuttavia, sa ricavare una significativa potenza emo-
zionale dalla cura riservata al suono, indifferentemente 
musica ovvero parola. Una concentrata attenzione che 
contraddistingue tutti e tre gli interpreti, fra i quali non 
possiamo non encomiare Elio Germano che, anziché punta-
re su un facile istrionismo, ha dato prova di umiltà e matu-
ra professionalità, ponendosi al servizio del testo e della 
sua non scontata rivisitazione. Laura Bevione

Elio Germano e Teho 
Teardo in Viaggio al 
termine della notte 
(foto: Lorenzo 
Passoni).
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Le capitali dello spettacolo/2: Mosca, 
cento cupole per centoquaranta teatri
Da	Stalin	a	Putin,	per	rimanere	nell’ultimo	secolo,	Mosca	non	ha	mai	smesso	di	investire	sul	teatro.	
L’offerta	è	eterogenea	e	strabiliante,	essenzialmente	fondata	sul	repertorio.	A	parte	i	luoghi	mitici,	
come	il	Bolshoj	e	il	Teatro	d’Arte,	è	irrinunciabile	la	visita	al	Laboratorio	di	Fomenko.	Ma,	volendo,		
ci	sono	anche	altre	sale	storiche,	magari	un	po’	polverose,	e	una	rete	di	piccolissimi	e	coraggiosi	teatri,	
mega	sale	da	musical	e	teatri	per	bambini.	Insomma,	un	paradiso	assoluto	per	gli	appassionati.	

di Fausto Malcovati

Un	tempo,	prima	della	rivoluzione,	
Mosca	 si	 chiamava	 la	 città	 dalle	
cento	cupole:	oggi	si	potrebbe	di-
re	la	città	dai	cento	teatri.	In	real-

tà	ne	ha	centoquaranta	ed	è	senza	dubbio	una	
delle	maggiori	capitali	teatrali	d’Europa,	se	non	
del	mondo.	È	una	città	che	non	ha	mai	smesso,	
in	nessuna	epoca	della	sua	storia,	di	investire	
sul	teatro:	nei	suoi	venticinque	anni	di	governo	
Stalin	ne	ha	fatti	costruire	una	decina,	si	deve	a	
Chruscev	il	celebre	Palazzo	dei	Congressi	all’in-
terno	del	Cremlino,	oggi	mastodontica	(più	di	
duemila	posti)	succursale	del	Bolshoj,	Eltsin	ha	
concesso	nuove	sedi	a	Ljubimov	alla	Taganka	e	

a	Vasil’ev	sulla	Sretenka,	Putin	ha	inaugurato	
due	anni	fa	la	nuova	grande	sala	di	Fomenko	
sulle	rive	della	Moscova.	
Dunque	la	scelta	dei	moscoviti	si	allarga	ogni	
anno,	e	l’offerta	per	qualsiasi	tipo	di	spettato-
re,	dal	più	semplice	al	più	raffinato,	è	davve-
ro	strabiliante.	E	poi	va	subito	sottolineato	che	
tutti	i	teatri	moscoviti,	tranne	qualche	rarissi-
ma	eccezione,	sono teatri di repertorio,	ossia	
hanno	una	loro	compagnia	stabile	e	in	cartel-
lone	una	serie	di	spettacoli	che	vengono	rego-
larmente	replicati	per	anni	(fino	all’assurdo	del	
Teatro	d’Arte	che	fino	a	poco	tempo	fa	aveva	
ancora	in	repertorio	alcuni	spettacoli	con	la	fir-

ma	di	Stanislavskij,	morto	settant’anni	fa).	E	poi	
l’informazione:	oltre	a	sei	o	sette	riviste	che	ag-
giornano	e	commentano,	dal	paludato	Teatr	al	
più	agile	Portal,	ogni	mese	esce	Teatral’naja Afi-
sa	dove	vengono	riportati	tutti	gli	spettacoli:	di	
piccolo	formato	(anche	se	raggiunge	le	trecento	
pagine)	è	esclusivamente	dedicata	al	teatro,	a	
differenza	della	parigina	Pariscope	dove	ci	sono	
film,	mostre,	ristoranti.	
Un	 altro	 segno	 della	 grande	 cultura	 teatrale	
moscovita	 è	 l’incredibile	varietà dell’offerta:	
ci	sono	una	quindicina	di	teatri	per	bambini,	di	
cui	quattro	di	marionette	(fra	gli	altri	il	celebre	
Teatro	 di	Obrastsov,	 che	 continua	 anche	 do-
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po	la	morte	del	fondatore),	un	teatro	ebraico,	
Shalom,	uno	legato	alla	chiesa	ortodossa	che	
si	chiama	Glas,	uno	tzigano	(il	celebre	Romen,	
amato	 da	 Stalin),	 due	megasale	 con	 comme-
die	musicali	e	qualche	spettacolo	drammatico	
(il	Teatro	della	Luna	e	il	Teatro	na	Jugo-Zapade,	
noto	per	il	tragico	attentato	ceceno	di	qualche	
anno	fa).	
Inoltre	 la	 vita	musicale	moscovita	 è	una	del-
le	 più	 qualificate	 del	 mondo:	 quindici teatri 
d’opera,	a	cominciare	dall’osannato	Bolshoj	(la	
sede	storica	riaprirà	alla	fine	dell’anno	venturo	
ed	è	già	tutto	esaurito	per	i	primi	mesi	di	repli-
che)	che	ha	due	sedi,	la	provvisoria,	accanto	a	
quella	storica	e	il	Palazzo	dei	Congressi,	dove	
vengono	di	solito	replicati	i	balletti	di	maggior	
successo,	e	poi	 il	teatro	intitolato	ai	due	fon-
datori	del	Teatro	d’Arte,	Stanislavskij	e	Nemi-
rovic-Dancenko,	entrambi	ai	loro	tempi	geniali	
registi	d’opera,	e	altri	tre	centri	che	i	meloma-
ni	frequentano	con	assiduità,	la Novaja Opera,	
il	Gelikon-Opera e	il Centro fondato da Gali-
na Visnevskaja,	famosa	soprano	degli	anni	Cin-
quanta-Sessanta,	nonché	moglie	del	violoncel-
lista	Rostropovic.	Per	i	concerti	(la	Russia,	per	
chi	non	lo	sapesse,	ha	alcune	tra	le	orchestre	
più	celebri	di	tutta	Europa,	anche	se	vanno	po-
co	in	tournée),	oltre	ad	alcune	sale	più	piccole,	
c’è	il	Conservatorio	che	porta	il	nome	di	Cajko-
vskij,	con	tre	sale,	la	grande,	la	piccola	e	la	sala	
Rachmaninov,	e	la	sala di piazza Majakovskij,	
progettata	da	Mejerchol’d	come	enorme	anfi-
teatro	multiuso	e	trasformata	dopo	il	suo	arre-
sto	e	la	sua	fucilazione	nel	1938	in	luogo	dove	si	
fa	solo	musica.	

Teatro d’Arte, oltre la leggenda
Ma	parliamo	di	teatri	di	prosa,	di	quelli	che	vale	
la	pena	di	frequentare.	Tra	quelli	da	non	perde-
re,	cominciamo	dal	leggendario,	veneratissimo	
Teatro d’Arte,	detto	Mcht,	che	da	decenni	ha	
due	sedi:	una,	quella	storica,	in	vicolo	Kamer-
gerskij,	 che	si	 chiama	Mcht	Cechov,	dove	c’è	
ancora	il	camerino	di	Stanislavskij	e	dove	il	re-
pertorio	cecoviano	è	in	primo	piano,	dal	Giardi-
no	con	la	superdiva	Litivinova	all’Ivanov	che	co-
mincia	dall’ultima	scena	e	procede	a	ritroso;	e	
una	sede	più	recente,	costruita	da	Breznev,	che	
prende	il	nome	di	Mcht	Gor’kij	(nome	che	fu	
imposto,	dopo	la	morte	dello	scrittore	nel	1936,	
da	Stalin	a	Stanislavskij):	diretta	da Tat’jana Do-
ronina,	un’attrice	che	ha	fatto	furore	negli	an-
ni	Sessanta-Settanta	ma	che	oggi	mostra	i	suoi	
limiti,	ha	un	repertorio	molto	tradizionale	e	ra-

ramente	 vi	 si	 vedono	 spettacoli	 interessanti.	
L’altra	sede,	invece,	diretta	fino	alla	morte	tre	
anni	fa	da Oleg Efremov e	oggi	da	Oleg Taba-
kov	(in	Occidente	lo	si	conosce	per	la	sua	in-
terpretazione	dell’Oblomov	di	Michakov),	è	una	
meta	molto	raccomandabile.	Qui	si	alternano	
registi	giovani	e	stimolanti,	Zenovac,	Butusov,	
Shapiro,	anche	se	qualche	volta	i	risultati	sono	
inferiori	alle	aspettative	(ho	visto	una	penosa	
Foresta	di	Ostrovskij	messa	in	scena	da	Sere-
brennikov	in	costumi	hollywoodiani	anni	Cin-
quanta,	con	la	protagonista	che	sembrava	Glo-
ria	Swanson	in	Viale del tramonto).	Il	Mcht	Ce-
chov	ha	anche,	oltre	a	un’attivissima	scuola	di	
teatro	che	spesso	fa	saggi	e	minispettacoli,	una	
“nuova	scena”	con	repertorio	prevalentemente	
contemporaneo	e	una	“piccola	scena”,	dove	si	
alternano	monologhi	a	spettacoli	con	due	o	tre	
attori	(da	non	perdere	una	splendida	riduzione,	
quasi	senza	parole,	del	racconto	gogoliano	Pos-
sidenti d’antico stampo).	
A	poche	centinaia	di	metri	dal	Mcht	c’è	il	Malyj,	
il	Piccolo	Teatro,	storica	sala	ottocentesca	che	è	
da	sempre	il	regno	di	Ostrovskij:	dopo	decen-
ni	di	noiosa	routine	sia	pur	ad	altissimo	livello,	
negli	ultimi	tempi	il	direttore	Jurij Solomin	ha	
cercato	di	scuotere	la	polvere	secolare	degli	al-
lestimenti	e	ha	chiamato	qualche	regista	under	
40,	con	discreti	risultati	(anche	se	la	compagnia	
rimane	decisamente	incartapecorita):	un	diver-
tente	e	movimentato	Griboedov	(Che disgrazia 
l’ingegno)	e	un	 inquietante	Molière	 (Il malato 
immaginario)	entrambi	di	Zenovac,	un	Gor’kij	
asciutto	e	intenso	di	Shapiro	(I figli del sole).	
Ma,	piuttosto	che	al	Malyj,	dove	attori	e	alle-
stimenti	 sono	 magnifici	 ma	 vetusti,	 bisogna	
andare	al Laboratorio di Fomenko,	dove	tut-
to	è	godibile:	attori	giovani,	bravissimi,	registi	
che	dal	maestro	hanno	assimilato	intelligenza	
ed	 energia,	 scenografi	 sempre	 sorprendenti.	
Non	c’è	spettacolo	che	non	vada	visto:	da	Tre 
sorelle	con	Cechov	in	un	angolo	che	ogni	tan-
to	interviene	a	correggere	gli	attori	a	Senza do-
te,	originalissimo	Ostrovskij	(altro	che	quelli	del	
Malyj!),	da	Ulisse,	una	lucida	riduzione	da	Joyce	
a	Guerra e pace,	un’abile	scelta	di	scene	del	ro-
manzo	tolstojano.	Qui	ogni	sera	è	buona,	non	
si	può	sbagliare.	Da	tenere	d’occhio	il	Satiricon:	
lo	dirige	Konstantin	Rajkin,	attore	di	straordi-
nario	talento	ma	anche	regista	di	tutto	rispetto.	
Due	spettacoli	shakespeariani	sono	da	vedere	
senz’altro:	Riccardo III	con	un	Rajkin	torvo,	ag-
gressivo,	sarcastico,	e	Re Lear,	dove	invece	è	un	
monarca	carico	di	rancore	e	di	angoscia.	Ma	c’è	
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In apertura, il logo del Teatro d'Arte;  
in questa pagina, in alto il Laboratorio 
di Formenko; in basso, Il Maestro e 
Margherita, in scena al Taganka. 

anche	Sergej Zenovac	(lo	abbiamo	già	nomina-
to	come	regista	al	Mcht	e	al	Malyj)	che	con	la	
sua	compagnia	di	giovanissimi	ha	ottenuto	da	
pochi	mesi	una	nuova	sede,	Studio di arte te-
atrale,	 in	un	magazzino	della	fabbrica	che	un	
tempo	è	stata	del	padre	di	Stanislavskij	(la	dit-
ta	Alekseev):	pochi	spettacoli	in	repertorio,	ma	
tutti	di	prima	classe,	dalle	due	riduzioni	cecho-
viane	(Tre anni,	una	scelta	dai	Tacquini)	a	quel-
la	dostoevskiana	(I ragazzi,	incentrata	sulla	sto-
ria	di	Iljusa	dei	Fratelli Karamazov)	e	leskoviana	
(Una stirpe decaduta).	
Un’altra	sala	dove	spesso	(non	sempre)	ci	sono	
spettacoli	interessanti	è	il Centro Mejerchol’d,	
costruita	al	quinto	piano	di	un	palazzone	di	uffi-
ci	e	banche:	la	biglietteria	è	al	piano	terra,	poi	si	
prende	l’ascensore,	si	sale	al	quinto	piano	dove	
c’è	il	ridotto	e	poi,	con	una	scala,	si	raggiunge	la	
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sala,	dove	ci	stanno	non	più	di	duecento	perso-
ne:	qui	non	c’è	una	compagnia	stabile,	il	centro	
ospita	saggi	di	varie	scuole	di	teatro,	esperimen-
ti	di	registi,	masterclass,	gruppi	di	attori	appena	
diplomati	che	non	hanno	ancora	una	sede.	
C’è	un	teatro,	forse	il	più	curioso	e	originale	di	
tutti,	il	Teatro della Scuola d’Arte Drammatica,	
costruito	per	Anatolji Vasil’ev,	ma	poi,	partito	
(o	cacciato)	lui,	gestito	da	Igor Jatsko:	ha	due	
sale,	una	rettangolare,	dove	gli	spettatori	si	sie-
dono	ai	lati	e	l’azione	si	svolge	al	centro,	e	una	
simile	al	Globe	Theatre	londinese,	con	balcona-
te	circolari	dove	sta	il	pubblico	e	uno	spazio	cir-
colare	in	basso,	dove	si	svolge	l’azione.	Reper-
torio	sperimentale:	 il	 regista	Dmitrij	Krymov,	
allievo	di	Vasil’ev,	si	è	scatenato	in	ogni	sorta	
di	avventure,	testi	senza	testo	recitati	da	attori	
e	grandi	fogli	di	carta,	ritagliati,	dipinti,	indos-
sati,	stracciati,	ammonticchiati,	oppure	collage	
di	grandi	autori	sbeffeggiati	(Tararabunbija	da	
Cechov),	o	ancora	uno	spettacolo	tutto	su	una	
mucca	parlante,	 rielaborazione	dell’omonimo	
racconto	di	Platonov.	

Tra glorioso passato e ardito futuro
C’è	poi	a	Mosca	una	rete di piccolissimi teatri 
di	una	cinquantina	di	posti,	Et Cetera,	Drugoj 
Teatr, Centr Na Strastnoj,	gestiti	da	gruppi	di	
studenti	di	varie	scuole	tra	cui	il	Gitis	(l’acca-
demia	teatrale	più	prestigiosa	della	capitale),	
spesso	difficilissimi	da	trovare,	sprofondati	in	
cortili,	viuzze	sconosciute:	spettacolini	qualche	
volta	 ingenui	 e	 immaturi,	 qualche	 volta	 sor-
prendenti	per	intelligenza	e	coraggio,	fatti	con	
quattro	sedie,	due	riflettori,	poche	lire	e	molto	
entusiasmo.

Ci	sono	infine	le	sale storiche	che	hanno	avu-
to	un	glorioso	passato	ma	non	sono	riusciti	a	
mantenersi	a	galla	con	il	passare	degli	anni.	Co-
me	 il	Sovremennik,	 guidato	ancor	oggi	 dalla	
valorosa	Galina Volciok,	che	negli	anni	Settan-
ta	contestava	l’autocrazia	comunista	con	spet-
tacoli	audaci,	forti,	esplicitamente	antiautorita-
ri,	con	un	occhio	attento	al	repertorio	europeo	
e	americano,	allora	duramente	boicottato:	oggi	
vivacchia	tra	qualche	stanco	Cechov	e	una	se-
rie	di	autori	contemporanei	attempati	e	sden-
tati.	O	come	la	Taganka,	il	mitico	teatro	di	Yurji 
Ljubimov,	dove	tre	decenni	fa	era	impensabile	
trovare	un	biglietto,	dove	recitavano	Vysockij	e	
la	Demidova,	dove	ogni	spettacolo	era	sempre	
sull’orlo	della	chiusura	per	oltraggio	al	potere,	
dove	gli	Shakespeare,	i	Brecht,	anche	gli	stessi	
Cechov	sembravano	testi	scritti	da	contempo-
ranei	tanto	venivano	attualizzati	dalla	magneti-
ca	intelligenza	del	regista.	Passata	la	tempesta,	
dopo	lungo	esilio	(anche	in	Italia),	Ljubimov	è	
rientrato	ma	non	ha	più	ritrovato	 la	grinta	di	
un	tempo:	alla	Taganka	si	trovano	biglietti	an-
che	all’ultimo	momento,	pur	essendo	tornati	in	
repertorio	spettacoli	acclamati	come	Maestro e 
Margherita.	
Un	teatro	che	ha	sempre	avuto	una	sua	digni-
tà	è	il	Ramt,	Teatro della Gioventù	(in	epoca	
staliniana	era	un	teatro	per	ragazzi):	lo	dirige	
Aleksej Borodin che	tre	anni	fa	ha	avuto	enor-
me	successo	con	la	trilogia	di	Tom	Stoppard	sui	
rivoluzionari	russi	La riva dell’utopia,	tuttora	in	
cartellone	(repliche	il	sabato	e	la	domenica	dal-
le	12	alle	22,	con	due	intervalli	di	un’ora	l’uno).	
Altri	due	teatri,	con	i	loro	alti	e	bassi,	non	van-
no	sottovalutati:	 il	Teatro del Giovane Spet-

tatore	(Tjuz)	e	il	Teatro Vachtangov.	Il	primo	
è	 diretto	 da	Genrietta Janovskaja,	 regista	 e	
moglie	del	 regista	Kama Ginkas,	a	cui	si	de-
ve	una	trilogia	di	spettacoli	tratti	da	racconti	
di	Cechov,	uno	più	bello	dell’altro:	La signora 
col cagnolino,	leggera,	lirica	favola	di	un	amore	
che	resta	sospeso,	Il monaco nero	con	un	su-
perlativo	Sergej	Makoveckij	nella	parte	dell’al-
lucinato	protagonista	e	 Il violino di Rotschild.	
Si	replicano	da	anni,	con	incredibile	successo.	
Dal	Vachtangov	sono	passati	alcuni	registi	che	
hanno	lasciato	il	segno:	primo	fra	tutti	Petr	Fo-
menko,	che	ogni	 tanto	 lavora	 fuori	dalla	 sua	
compagnia.	Qui	ha	firmato	due	capolavori:	un	
Ostrovskij	(Colpevoli senza colpa)	recitato	in	va-
ri	locali	del	teatro,	il	buffet,	il	ridotto,	il	guarda-
roba,	con	il	pubblico	che	si	sposta	da	un	luogo	
all’altro	e	un	Puskin	(adattamento	de	La dama 
di picche)	notturno	incubo	tra	fantasmi	e	gioca-
tori	d’azzardo.	Con	lui	si	alterna	il	regista	litua-
no	Rimas	Tuminas,	a	cui	si	deve	un	eccellente	
Zio Vanja,	anche	se	abbondano	urla	nevrotiche	
e	scene	di	sesso	molto	esplicite,	e	un	Ballo in 
maschera	di	Lermontov	enigmatico,	teso,	ener-
gico,	oltre	che	un	Troilo e Cressida	en travesti,	da	
dimenticare.
E	 gli	 altri	 centoventi	 teatri,	 mi	 si	 potrebbe	
chiedere?	Qualcuno	non	merita	 citazioni,	 di	
qualche	 altro	 alla	 prossima	 puntata.	 Certo,	
Mosca,	 per	 un	 appassionato	 di	 teatro,	 è	 un	
paradiso	 assoluto.	Ma,	 naturalmente,	 di	 ap-
passionati	di	teatro	che	sappiano	il	russo	tan-
to	da	potersi	godere	uno	spettacolo	dall’inizio	
alla	fine,	ce	ne	sono	pochi.	Peccato.	Studiate	il	
russo,	è	maledettamente	faticoso,	ma	ne	vale	
la	pena!		★

VETRINA

A sinistra, una scena di 
Zio Vanja, regia di Rimas 
Tuminas; a destra, 
Valerii Barinov e Igor 
Yasulovich in Il violino di 
Rothschild, regia di 
Kama Ginkas (foto: Joan 
Marcus).
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Gioventù bruciata alla conquista di Edimburgo
Pur	nell’eccessiva	quantità	di	titoli	proposti,	sia	al	Fringe	che	al	festival	ufficiale,	è	possibile	
individuare	dei	percorsi	tematici,	come	le	riscritture	di	Shakespeare	e	il	disagio	giovanile.

di  Maggie Rose

Il	Fringe	Festival	di	Edimburgo	cresce	an-
cora.	E	non	smette	di	riservare	sorprese	
anche	nei	suoi	aspetti	non	strettamente	
teatrali:	la	promozione	degli	spettacoli	ha	

da	tempo	fatto	largo	ricorso	al	volantinaggio,	
con	la	distribuzione	di	depliant	illustrativi,	sinos-
si,	cast	e	appuntamenti,	esibizione	di	cartelloni	
e	di	attori	per	strada.	Tecnica	promozionale	che	
somiglia	sempre	di	più	a	un	reality show.	
Quanto	 alla	 crescita:	 le	 produzioni	 presenta-
te	 all’edizione	 2010	 sono	 state	 2.453	 contro	
le	 2.098	dell’anno	 scorso;	 hanno	partecipato	
21.148	performer	mentre	nel	2009	erano	“solo”	
18.901.	 Il	numero	di	spazi	teatrali	 (teatri,	sale	
pubbliche	e	private,	cantine,	pub,	torrioni,	piaz-
ze…)	è	però	rimasto	sostanzialmente	invariato:	
259	quest’anno,	265	l’anno	scorso.	Non	occorre	
molta	immaginazione	per	capire	che	–	davanti	
a	questi	numeri	–	il	tentativo	di	dare	una	pano-

ramica	del	Festival	non	diciamo	nella	sua	com-
pletezza,	ma	anche	solo	di	renderne	conto	in	
modo	parziale	ma	quantitativamente	esausti-
vo	è	impresa	epica.	Decido	quindi	di	indagare	
su	due	argomenti	che	quest’anno	percorrono	il	
Festival:	le	riscritture	di	Shakespeare	e	le	opere	
dedicate	al	disagio	adolescenziale.

Il Bardo in tutte le salse
Va	da	sé	che	il	solo	modo	per	riscrivere	i	testi	
shakespeariani	sia	non	considerarli	sacri	o	in-
toccabili,	ma	serenamente	scompaginarli,	disse-
zionarli	e	poi	ricomporli.	E	di	sicuro,	molti	degli	
autori	hanno	usato	a	piene	mani	questa	liber-
tà.	Abbondano	i	titoli	fantasiosi	come	Just Mac-
beth,	Story Shakespeare	e	il	ben	noto	Shakespea-
re for Breakfast,	nessuno	dei	quali	sono	riuscita	
a	vedere.	Ho	assistito	invece	al	one-man-show 
Shakespeare, the Man from Stratford di	Simon	

Callow,	diretto	da	Tim	Cairns	e	prodotto	da	As-
sembly	Rooms.	Nell’austera	sala	del	Assembly	
Halls	il	celebre	attore	shakespeariano	ha	dato	
vita	a	due	ore	e	mezza	di	spettacolo	da	un	pic-
colo	palco	elevato,	ricorrendo	a	uno	schermo	
video,	a	qualche	cambio	di	costume	e	a	pochis-
simi	oggetti	di	scena	(una	sedia,	un	cane	di	pa-
glia,	una	spada).	La	pièce	è	stata	composta	da	
Jonathan	Bate,	rinomato	studioso	e	biografo	di	
Shakespeare,	sulla	falsariga	del	discorso	delle	
sette	età	dell’uomo	di	Jacques	del	Come vi pia-
ce.	Il	risultato	è	superbo:	Bate	combina	in	mo-
do	innovativo	dei	materiali	biografici	con	brani	
shakespeariani	da	cui	ha	tratto	lo	spunto.	Con	
virtuosistica	interpretazione,	Callow	è	insieme	
narratore	della	vita	di	Shakespeare	e	attore	con	
ruoli	multipli,	tra	cui	quelli	di	uomini	e	donne	di	
svariate	età	e	diversa	estrazione	sociale.	
Nell’elegante	cornice	del	Carlton	Hotel	ho	vis-
to	invece	Shakespeare’s Mothers: mad, bad and 
dangerous to know.	È	una	ricognizione	tra	le	ce-
lebri	madri	shakespeariane,	da	Tamora	a	Lady	
Macbeth,	alla	Regina	Margaret.	L’autrice,	Kath	
Perry,	 che	è	anche	 tra	 le	 interpreti	di	questa	
compagnia	australiana,	utilizza	lo	schema	del	
salotto	televisivo	e	Shakespeare	viene	intervi-
stato	sulla	sua	vita	e	le	sue	opere.	L’idea	è	buo-
na,	l’interpretazione	ben	ritmata,	ricca	di	stile	e	
di	energia;	tuttavia	il	troppo	repentino	cambia-
mento	di	ruoli	tra	le	due	attrici	in	scena	impe-
disce	a	quegli	affascinanti	personaggi	femminili	
di	assumere	un	compiuto	spessore.
Anche	il	Festival	ufficiale	–	quest’anno	intito-
lato	“Oceans	Apart”	(Oceani	separati),	dedica-
to	al	tema	delle	culture	lontane	–	comprende-
va	una	produzione	ispirata	a	Shakespeare.	Nel	
suo	Tempest: Without a Body	(Tempesta: senza 
un corpo),	il	regista,	autore	teatrale	e	coreogra-
fo	samoano	Lemi	Ponifasio	ha	semplicemente	
tolto	di	mezzo	il	testo	shakespeariano	e	ne	ha	
scritto	uno	tutto	suo.	Ponifasio	propone	una	ri-
flessione	su	uno	dei	temi	centrali	della	Tempe-
sta:	il	colonialismo	e	i	suoi	effetti	sulle	popo-
lazioni	native.	Palcoscenico	e	fondale	sono	del	
tutto	spogli,	a	eccezione	di	un	grande	rettango-
lo	dipinto	di	foglie	argentate	che	suggeriscono	
la	vegetazione	e	l’ambiente	naturale.	Non	è	fa-
cile	identificare	i	personaggi:	un	uomo	si	sposta	
senza	scopo	apparente	da	un	angolo	all’altro	–	
dovrebbe	 essere	 Calibano;	 un’anziana	 donna	
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alata	sventaglia	le	ali	–	potrebbe	essere	un	an-
gelo,	o	Ariel.	Queste	due	figure	si	stagliano	in	
netto	contrasto	con	un	gruppo	di	uomini	vesti-
ti	di	nero,	i	quali	si	muovono	ritmicamente	in	
circolo,	facendo	rumori	metallici	e	suggerendo	
la	potenza	e	la	determinazione	dei	colonizzato-
ri.	Verso	la	fine	esplode	un	violento	temporale,	
mentre	tutta	la	scena	si	copre	di	una	polvere	
bianca.	Le	mani	dell’Angelo	si	macchiano	via	via	
di	sangue	che	sgocciola	sul	pannello	argentato,	
evidente	allusione	alla	distruzione	dell’ambien-
te	naturale.	Ponifasio	riduce	al	minimo	il	parla-
to	e	lo	combina	con	immagini	simboliche	e	con	
un	paesaggio	sonoro.	Ne	risulta	un’affascinan-
te	opera	di	teatro	totale,	severo	monito	contro	
la	distruzione	dell’ambiente	naturale	di	cui	sia-
mo	responsabili.

Teenager da brivido
Il	marcato	interesse	manifestato	quest’anno	da	
autori	e	compagnie	per	il	tema	dell’adolescenza	
si	può	forse	spiegare	con	il	crescente	fenomeno	
della	criminalità	giovanile	in	Gran	Bretagna,	ol-
tre	che	l’elevata	mediatizzazione	di	vicende	che	
hanno	avuto	per	protagonisti	giovani	incarcera-
ti	per	aver	commesso	reati.	Ho	visto	spettacoli	
incentrati	su	argomenti	come	la	sessualità	degli	
adolescenti,	il	difficile	passaggio	dall’adolescen-
za	all’età	adulta,	i	crimini	commessi	da	teenager.
Al	Traverse,	fucina	della	nuova	scrittura	di	tut-
ta	la	Scozia,	sono	riuscita	a	vedere	Speechless,	
testo	basato	sulla	vicenda	reale	di	due	gemel-
le	omozigote	nate	nel	1963	da	una	coppia	della	
medio-borghesia	delle	isole	Barbados,	ex	colo-
nia	britannica.	La	famiglia	si	trasferì	in	Inghil-
terra	negli	 anni	 ’70	e	 le	 ragazze	 furono	vitti-
me	di	una	vera	discriminazione	a	causa	del	co-
lore	della	loro	pelle.	Le	due	gemelle	reagirono	
agli	abusi	di	cui	erano	vittime	isolandosi	sem-
pre	più	dal	mondo	esterno	e	inventando	un	lo-
ro	linguaggio	privato.	Linda	Brogan	e	Polly	Te-
ale	attingono	alla	biografia	scritta	da	Marjorie	
Wallace,	The Silent Twins	(Le gemelle silenziose),	e	
scrivono	una	pièce	che	alterna	scene	brevi	con	
una	voce	fuoricampo	che	recita	brani	dai	diari	
e	dagli	scritti	delle	gemelle.	L’azione	scenica	si	
svolge	in	gran	parte	nella	stanza	da	letto	delle	
ragazze:	è	qui	che	le	due	recitano	degli	sketch	
sulla	famiglia	reale	inglese,	pregano,	rievocano	
i	ricordi	della	loro	formazione	ai	tempi	della	co-

lonia.	In	altri	momenti	sfidano	le	loro	figure	di	
riferimento	–	madre,	padre,	psichiatra	–	rifiu-
tando	di	parlare	con	loro:	silenzi	accompagna-
ti	da	un	linguaggio	corporeo	coreografato	che	
suggerisce	che	ad	agire	è	un’unica	personalità	
calata	in	due	corpi	separati.	Nella	scena	finale	
–	dopo	aver	sperimentato	sesso,	droghe,	alcol	
–	le	ragazze	incendiano	la	scuola	e	finiscono	in	
prigione.	Tuttavia	il	soggetto	dello	spettacolo	
non	è	costituito	soltanto	dalle	vicende	persona-
li	delle	protagoniste,	ma	parla	di	problematiche	
di	più	largo	respiro,	quali	le	difficoltà	affrontate	
dalle	prime	generazioni	di	immigrati.	Eccellen-
te	l’interpretazione	offerta	da	Natasha	Gordon	
e	Demi	Oyediran	nelle	parti	delle	gemelle,	e	da	
Emma	Handy,	che	ha	svolto	i	ruoli	delle	diver-
se	“autorità”.
Sempre	al	Traverse,	il	lavoro	di	Douglas	Maxwell	
Decky does a Bronco	è	ambientato	in	un	parco-
giochi,	con	al	centro	quattro	altalene.	Scritta	
dieci	anni	fa,	l’opera	è	stata	riproposta	da	Ben	
Harrison,	regista	della	compagnia	edimburghe-
se	Grid	Iron.	Si	tratta	di	un’audace	indagine	sul	
bullismo	e	la	violenza,	fenomeni	endemici	tra	
i	giovani	britannici	di	oggi.	Mentre	il	pubblico	
prende	posto	in	sala	gli	attori	stanno	già	insce-
nando	una	spettacolare	esibizione	di	broncoing,	
nome	che	designa	la	tecnica	di	volteggi	“sre-
golati”	(“bronco”	è	sia	il	cavallo	selvaggio	delle	
praterie	del	West	americano,	che	la	sua	sgrop-
pata).	In	scena	stanno	due	gruppi:	uno	di	ragaz-
zini	di	nove	anni	–	tra	cui	Decky	–	e	uno	di	que-
gli	stessi	ragazzi	a	distanza	di	dieci	anni.	Man	
mano	che	lo	spettacolo	procede,	Decky	–	per-
sonaggio	leggermente	ritardato	e	solitario	–	si	
allontana	dal	gruppo	perché	non	riesce	a	ese-
guire	il	“bronco”.	Dopo	un	crescendo	spettaco-
lare,	Decky	esce	di	scena	per	non	rientrarci	più.	
Un	narratore	(uno	dei	ragazzi	più	grandi)	rac-
conta	quel	che	è	accaduto	fuori	scena:	il	ragaz-
zo	è	stato	violentato	e	ucciso	mentre	cercava	
di	imparare	le	tecniche	del	“bronco”.	C’è	poi	un	
colpo	di	scena	finale:	il	fantasma	del	protago-
nista	ritorna	per	eseguire	ancora	dei	“bronco”	
esemplari	e	lo	spettacolo	assume	i	connotati	di	
una	tragedia.	

Adolescenti inquieti da Wedekind a Bennet
Quando	Maxwell	scrisse	Decky does a Bronco	ri-
conobbe	esplicitamente	il	suo	debito	verso	Ri-

sveglio di primavera	di	Frank	Wedekind:	opera	
che	per	una	singolare	coincidenza	viene	a	sua	
volta	presentata	quest’anno	al	Fringe.	La	pièce	
–	che	lo	stesso	Wedekind	sottotitolò	«una	tra-
gedia	per	ragazzi»	–	è	una	critica	spietata	della	
cultura	repressiva	della	sessualità,	dominante	
nella	Germania	di	fine	Ottocento.	Certamente	
felice	è	stata	la	scelta	della	regista	Elise	West	
di	ambientare	l’azione	nell’Inghilterra	degli	an-
ni	 ’50,	quando	 la	 società	britannica	procede-

In apertura, una scena di 
Decky does a Bronco, di 
Douglas Maxwell; in 
questa pagina, Simon 
Callow in Shakespeare, 
the Man from Stratford e 
la locandina di 
Shakespeare's Mothers: 
mad, bud and dangerous 
to know, di Kath Perry.
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va	verso	un	radicale	cambiamento	nei	costumi	
sessuali.	Gli	adolescenti	del	dramma	cercano	di	
spezzare	le	costrizioni	sociali	e	familiari,	ma	so-
no	ostacolati	in	tutti	i	modi.	Vi	sono	passaggi	
intensi	e	toccanti,	come	lo	scontro	tra	la	quat-
tordicenne	Wendla	e	sua	madre,	la	quale	fred-
damente	costringe	la	figlia	a	un	aborto	clande-
stino	che		ne	provocherà	la	morte.	Come	pure	
appassiona	la	disastrosa	avventura	di	Moritz,	
che	cerca	invano	di	stabilire	delle	relazioni	ge-
nuine	con	i	suoi	compagni	di	scuola,	con	un	al-
tro	studente	e	con	una	donna	matura	che	gli	si	
offre	per	il	suo	primo	rapporto	sessuale:	preci-
pitato	nella	più	cupa	disperazione,	il	ragazzo	si	
suicida.	Al	termine,	tre	semplici	croci	di	legno	–	
simbolo	di	morte	–	restano	a	decorare	la	scena	
e	sembrano	anche	segnare	la	netta	cesura	nel-
la	comunicazione	tra	generazioni.	 Il	cast,	 for-
mato	sia	da	studenti	del	corso	di	drammaturgia	
del	Kingston	University	che	da	professionisti,	
ha	avuto	una	calorosa	accoglienza	da	parte	del	
pubblico	di	giovani	presente	in	sala.
Il	mio	percorso	 tra	opere	dedicate	 al	 disagio	
giovanile	è	proseguito	al	Merchants’	Hall	con	
un’opera	 di	 Alan	 Bennett,	 The History Boys:	
commedia	in	cui	–	al	pari	di	Oscar	Wilde	–	Ben-
nett	come	sua	abitudine	gira	in	scherzo	gli	ar-
gomenti	più	seri,	che	siano	politici,	filosofici	o	
di	 carattere	 sociale.	 La	produzione	presenta-
ta	quest’anno	a	Edimburgo	è	diretta	da	Mark	
Winstanley,	co-fondatore	della	Queen’s	English	
Theatre	Company.	Composta	da	attori	profes-
sionisti	e	da	allievi,	il	gruppo	ha	sede	ad	Am-
sterdam	e	ha	l’ambizione	di	diffondere	in	tut-
ta	Europa	il	teatro	britannico	in	lingua	origina-
le.	Con	una	combinazione	ben	calibrata	di	dia-
loghi,	filmati,	danza	e	canzoni,	Bennett	si	sof-

TiM CRoUCh

The Autor: dibattito aperto 
sulla violenza in scena

The Author, il nuovo lavoro di Tim Crouch, si con-
fronta con una questione strettamente etica: il 
rapporto tra lo scrittore e il soggetto che il te-
sto teatrale decide di trattare. Centro della ri-
flessione di Crouch è la rappresentazione della 
violenza sulla scena: l’allusione a molti dei lavori 
prodotti negli ultimi anni dal Royal Court Thea-
tre è evidente, anche se si tratta di un problema 
che investe tutti i media. Lo spettacolo, privo di 
un’azione drammatica di tipo tradizionale, con-
siste in una discussione tra quattro attori, tra 
cui lo stesso Tim Crouch nel ruolo dell’autore di 
un’opera teatrale con un forte contenuto di vio-
lenza. Per tutta la durata dello spettacolo gli 
attori siedono in mezzo a un pubblico di circa 
80 persone, divisi in due gruppi che si fronteg-
giano. Nell’economia dell’opera questa soluzio-
ne spaziale è decisiva, dato che Crouch cerca di 
far sentire gli spettatori parte integrante del 
dramma. Mentre il dibattito procede, delle pau-
se inserite in modo non casuale offrono allo 
spettatore l’opportunità di intervenire, o sem-
plicemente di riflettere su quanto viene soste-
nuto dagli attori. A Edimburgo il pubblico ha 
reagito in modo contrastante: alcuni spettatori 
sono usciti, certo sentendosi a disagio e forse 
minacciati da quella che si rivela essere una si-
tuazione di estrema intimità; altri invece hanno 
seguito calorosamente il dibattito. M.R.

ferma	sulle	dinamiche	che	si	sviluppano	tra	un	
gruppo	di	studenti	all’ultimo	anno	di	liceo	e	i	
loro	professori	in	un	momento	decisivo	nella	vi-
ta	dei	ragazzi:	si	stanno	preparando	per	l’esa-
me	di	ammissione	a	Oxford	e	Cambridge.	L’am-
bientazione	è	a	metà	anni	’80,	quando	Marga-
ret	Thatcher	era	primo	ministro,	e	la	pubblica	
istruzione	 stava	diventando	 sempre	più	que-
stione	di	graduatorie	tra	licei	e,	per	i	docenti,	di	
stipendi	vincolati	al	risultato	ottenuto.	Il	giova-
ne	supplente	di	storia	Irwin,	convinto	sosteni-
tore	di	questi	metodi,	addestra	gli	studenti	co-
me	fossero	cavalli	da	corsa.	Hector	–	il	docente	
di	letteratura	inglese	–è	invece	legato	a	una	di-
dattica	più	tradizionale	e	spera	che	gli	studen-
ti	arrivino	ad	amare	la	letteratura.	Nello	spet-
tacolo	di	Winstanley	azione	scenica	e	sequen-
ze	 filmica	 realizzate	 espressamente	 per	 que-
sta	produzione	si	amalgamano	a	ritmo	serrato.	
Sarà	a	questo	punto	interessante	assistere	al-
la	messinscena	di	Ferdinando	Bruni	ed	Elio	De	
Capitani	prevista	all’	Elfo	Puccini	di	Milano	per	
il	prossimo	dicembre.	
In	Gran	Bretagna,	la	sola	scuola	di	teatro	com-
pletamente	gratuita	è	la	londinese	Brit	College.	
L’eccellente	livello	di	preparazione	e	il	sostegno	
di	cui	fruiscono	gli	studenti	è	apparsa	eviden-
te	nello	 spettacolo	Something about Jumpers,	
pièce	progettata,	scritta,	prodotta	e	messa	in	
scena	da	un	gruppo	di	ex-allievi.	
Centro	della	pièce	è	la	sciagurata	avventura	di	
Levi,	che	prima	litiga	con	la	madre,	quindi	va	
via	di	casa,	è	assegnato	in	affidamento,	com-
mette	dei	crimini	e	finisce	in	riformatorio.	Va	
detto	che	la	pièce	conserva	l’impronta	di	trop-
pi	fili	conduttori	(probabilmente	dovuti	al	fatto	
che	ciascuno	degli	studenti-attori	ha	scritto	il	

proprio	ruolo),	ma	è	innegabile	che	l’insieme	di	
video,	musica	e	testi	regge	bene.	Questi	giova-
nissimi	autori	sembrano	chiedersi	se	siano	pos-
sibili	delle	soluzioni	per	la	disperata	condizione	
in	cui	viene	a	trovarsi	Levi	–	e	con	lui	molti	gio-
vani	britannici.	★

Demi Oyediran e Natasha 
Gordon in Speechless, di 
Linda Brogan e Polly Teale; 
la compagnia di The 
History Boys, di Alan 
Bennett.
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TEATROMONDO

D opo	anni	di	declino,	c’era	grande	aspettativa	
per	l’edizione	2010	di	Lift-London	Internatio-
nal	Festival	of	Theatre:	merito	del	nuovo	di-
rettore	artistico,	Mark	Ball,	che	aveva	annun-

ciato	grandi	cambiamenti,	tra	cui	il	ritorno	in	centro	città	
dopo	nove	anni	di	trasferta	nella	zona	di	Stratford.	Smor-
zando	l’enfasi	sulle	comunità	locali	e	sui	dibattiti	pubbli-
ci,	per	cui	Lift	si	era	distinto	negli	ultimi	anni,	Ball	ha	pun-
tato	tutto	su	progetti	freschi,	internazionali	e	soprattut-
to	poco	costosi,	presentati	nelle	sale	più	prestigiose	della	
scena	londinese.	Purtroppo,	però,	la	qualità	non	era	tra	i	
protagonisti.	Al	mitico	Riverside	Studios,	il	gruppo	tunisi-
no	Artistes	Producteurs	Associés	ha	presentato	Hobb Sto-
ry: Instructions for Arab Love,	un	cabaret	di	sketch	sul	tema	
dell’amore	nei	paesi	islamici,	alternati	a	belle	video-intervi-
ste	in	stile	documentaristico	su	temi	quali	omosessualità,	
sesso	prima	e	dopo	il	matrimonio	e	infedeltà.	Quello	che	
mancava	del	tutto,	però,	era	un	barlume	di	coerenza	este-
tica	e	rigore	artistico,	segno	della	natura	amatoriale	della	
produzione.	Alla	Royal	Festival	Hall,	gli	americani	Builders’	
Association	hanno	portato	Continuous City,	una	noiosa	ri-
flessione	sulla	comunicazione	nell’era	di	Skype	dai	modi	
banali	e	spesso	moralisti.	Un	papà	globe trotter,	impegna-
to	nella	promozione	dello	start up	di	un	nuovo	sito	di	social 
networking,	lascia	la	figlia	da	sola	a	casa	con	la	camerie-
ra	per	svariati	mesi.	Quando	la	bambina	comincia	a	dare	
problemi,	lui	si	accorge	che	non	basta	una	video-chiamata	
ogni	tanto	per	essere	un	padre.	Una	messa	in	scena	ac-
cattivante	–	che	comprende	brevi	video	girati	in	giro	per	
il	mondo	vengono	proiettati	su	schermi	che	si	aprono	co-
me	finestre	sul	palco	–	non	serve	a	sollevare	le	sorti	di	uno	
spettacolo	di	scarso	interesse.	E	non	convince	nemmeno	
Food Court,	degli	australiani	Back	to	Back	Theatre,	presen-
tato	al	Barbican	con	un	cast	di	cinque	attori	disabili	e	mu-
sica	jazz	del	trio	The	Necks.	Inizialmente	i	toni	sono	quel-
li	della	commedia:	le	simpatiche	protagoniste,	due	donne	
con	sindrome	di	Down,	conversano	e	divertono	il	pubblico.	
Poi,	il	sorriso	degli	spettatori	si	trasforma	in	lieve	disagio	
non	appena	le	due	donne	cominciano	a	insultare	una	ra-
gazza	sordomuta	perché	«è	grassa».	Mentre	un	velo	semi-
trasparente	cala	dall’alto	separando	il	palco	dalla	platea,	
una	tragica	storia	di	soprusi,	violenze	e	giochi	di	potere	si	
svolge	di	fronte	a	un	pubblico	sempre	più	imbronciato,	fi-
no	a	quando	le	due	teppiste	fanno	spogliare	la	loro	vittima	
e	la	prendono	a	calci,	quasi	togliendole	la	vita.	Visivamen-
te	e	musicalmente	sofisticato,	Food Court	lascia	il	pubblico	
confuso	e	disorientato	per	i	modi	stilizzati	con	cui	vengo-
no	affrontate	tematiche	dalla	difficile	digestione.	Invece,	

Lift: ritorno in centro, ma non alla qualità
Nonostante	il	cambio	di	direttore,	alcuni	ospiti	internazionali	di	rilievo	e	il	trasferimento		
in	prestigiosi	teatri	nel	cuore	della	città,	il	festival	londinese	continua	a	deludere.

di Margherita Laera

all’Institute	of	Contemporary	Arts	sono	andati	in	scena	le	
due	punte	della	kermesse:	Revolution Now!	dei	Gob	Squad	
e	Best Before	dei	Rimini	Protokoll.	Quest’ultimo	non	è	cer-
to	la	migliore	creazione	della	compagnia	tedesca,	cono-
sciuta	per	il	suo	reality theatre	interamente	realizzato	con	
performers	non-professionisti	(che	loro	chiamano	«esperti	
del	quotidiano»),	ma	è	un	divertente	viaggio	nel	mondo	dei	
videogames	e	della	realtà	virtuale.	Ogni	spettatore	viene	
dotato	di	joystick	interattivo,	capace	di	comandare	un	per-
sonaggio	elettronico	(una	palla	rotonda	stile	Pacman)	su	
un	megaschermo,	che	crescerà	da	zero	a	90	anni	nel	giro	
di	due	ore.	Gli	“esperti”	sul	palco	guidano	gli	spettatori	nel-
le	scelte	quotidiane	del	loro	avatar:	quelle	fatte	in	giovane	
età	(su	problematiche	quali	droga,	sesso,	studio,	figli,	por-
to	d’armi,	denaro)	si	ripercuoteranno	nella	vita	adulta.	Pur	
esplorando	con	ironia	la	zona	grigia	tra	realtà	e	finzione,	
Best Before	manca	di	vitalità	ed	emozioni,	contrariamen-
te	ad	altri	progetti	recenti	della	compagnia,	come	Breaking 
News	(2008)	e	Prometheus in Athens	(2010).	Frizzante,	au-
toironico	e	provocatorio,	Revolution Now!	dei	Gob	Squad	è	
un’affettuosa	parodia	dell’ideologia	utopica	contempora-
nea,	che	eredita	discorsi	dal	Sessantotto	ma	che	stenta	a	
prendere	il	volo	ed	è	incapace	di	organizzarsi,	di	elaborare	
contenuti	e	realizzare	alternative	concrete.	Appena	entrati	
in	sala,	i	membri	della	compagnia	annunciano	di	voler	oc-
cupare	l’Ica	e	tenere	in	ostaggio	il	pubblico	finché	non	ci	
sarà	la	“rivoluzione”.	Tra	esilaranti	tentativi	di	comunicazio-
ne	con	il	“mondo	esterno”	tramite	video-collegamenti	in	
diretta	con	la	strada	fuori	dal	teatro,	il	messaggio	di	“cam-
biamento”	risulta	vuoto	e	destinato	al	fallimento.	★

Una scena di Best 
Before, dei Rimini 
Protokoll (foto: 
Milan Radovanovic).
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Avignone 2010 ovvero l'Europa degli anti-eroi
Da Papperlapapp	di	Marthaler	al	Riccardo II di	Sastre,	passando	per	gli	spettacoli	di	Kriegenburg,	Orsoni,	
Quesne,	Richter-van	Dijk,	Huysman,	Lagarde	e	Feutrier,	una	discesa	agli	inferi	del	rapporto	tra	individuo		
e	potere,	desiderio	di	fuga	e	prigionia,	smarrimenti	esistenziali	e	incapacità	di	incidere	sul	presente.

di Renzo Francabandera

TEATROMONDO

C ome	 sui	 velieri	 quando	 il	 vento	 è	
troppo	forte,	così	a	bordo	del	teatro	
contemporaneo,	 fra	 grandi	 incer-
tezze,	si	cerca	di	esporre	alle	intem-

perie	della	sensibilità	sociale	la	minor	superficie	
drammaturgica	possibile,	lasciando	a	gesti,	im-
magini,	suoni	il	compito	di	indirizzare	il	vascel-
lo,	senza	opporre	la	monolitica	resistenza	che	
ha	 invece	combattuto	 la	parola	nel	Novecen-
to.	Trenta	spettacoli,	diciotto	nuove	produzioni,	
molto	teatro-danza,	per	l’edizione	2010	del	cro-
giuolo	dei	linguaggi	scenici.	Si	conferma	la	scel-
ta	dei	due	direttori,	Vincent	Baudriller	e	Hor-
tense	Archambault,	di	avere	in	cartellone	due	
artisti	associati,	un	drammaturgo	e	un	regista	
che	faccia,	per	contrappeso,	un	uso	della	parola	
essenziale.	La	volontà,	quest’anno,	è	di	compor-
re	un	ritratto	mitteleuropeo,	ma	le	drammatur-
gie	proposte	paiono	piuttosto	definire	per	ne-
gazione:	quello	che	non	siamo,	che	non	riuscia-
mo	più	a	essere,	che	non	potremo	più	diventa-
re.	Anti-eroi	per	destino,	più	che	per	scelta.	

Il maestrale, Marthaler e altre storie
Il	maestrale,	il	17	luglio,	raffredda	l’ultima	re-
plica	di	Papperlapapp	di	Christoph	Marthaler,	
regista	associato	all’edizione	numero	64,	che	
ricostruisce	una	discesa	nel	Purgatorio	del	po-
tere	 temporale	 della	 Chiesa:	 una	 processio-
ne	di	uomini	in	abiti	demodé,	al	seguito	di	una	
guida	cieca,	si	addentra	nel	cortile	del	Palazzo	
dei	Papi,	fra	i	suoi	ingressi	a	sesto	acuto,	quasi	
cappelle	votive	di	una	cattedrale	gotica.	Que-
sti	esseri	umani,	visibilmente	parenti	dei	pro-
tagonisti	della	colonia	Riesenbutzbach,	entrano	
qui	in	una	dimensione	di	immobile	reclusione,	
fra	prurigini,	senso	di	morte,	vuoto.	
Marthaler	racconta	 l’assenza,	fa	rimbombare	
una	cupa	eco	di	motore	d’aereo	sotto	la	gra-
dinata	degli	spettatori,	inquietati	dal	buio,	dal	
violoncello	stridulo	che	in	controluce	si	affac-
cia	da	una	bifora	e	distona	un	informale	sonoro	
in	alta	tensione.	Tutto	questo,	tenuto	insieme	
da	un’ironia	a	volte	sarcastica	a	volte	infantile,	
non	basta	a	tenere	sopra	la	linea	di	galleggia-

mento	una	performance	che	affonda,	in	quasi	
tre	ore,	senza	dare	appigli	non	solo	alla	speran-
za	del	pubblico,	ma	anche	a	quella	di	un	esito	
artistico	definito:	il	mix	fra	musica	classica,	re-
gia	e	corpi	non	segna	il	passaggio	verso	quel	
luogo	drammaturgico	di	cui	il	Festival	è	alla	ri-
cerca,	in	un	ciclico	rileggersi.
Non	a	caso	questa	edizione	si	chiude	come	si	
aprì	la	prima,	64	anni	fa,	con	il	Riccardo II,	allora	
di	Jean	Vilar	e	oggi	di	Jean-Baptiste	Sastre,	che	
si	 impossessa	della	 cour d’honneur	 dopo	Pap-
perlapapp.	Un	ritorno,	in	questo	caso,	a	un	im-
pianto	scenico	e	di	lavoro	sull’attore	più	tradi-
zionale,	nel	tentativo	(riuscito	solo	in	parte)	di	
restituire	alla	parola	shakespeariana	un’imbru-
nita	contemporaneità.	Il	destino	del	Festival	è	
qui,	nel	ciclico	tentativo	di	conciliare	il	plurale	
del	nostro	tempo.	Una	scelta	per	molti	versi	ine-
luttabile,	ancor	più	dopo	l’onda	emotiva	levata-
si	per	la	scomparsa	di	alcuni	grandi	come	Pina	
Bausch,	cui	il	coreografo	belga	Platel	ha	dedica-
to	un	omaggio	durante	l’ultima	settimana.
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Il potere che ingabbia e tortura
Emblematica	 la	 scelta	 fra	 i	 classici:	 dal	 dram-
ma	di	Riccardo	II	al	kafkiano	Der Prozess	di	Krie-
genburg	(prod.	Kammerspiele	di	Monaco),	che	
nell’edizione	2009	del	Theatertreffen	aveva	ri-
scosso	un	importante	successo.
La	versione	del	classico	shakespeariano	di	Sa-
stre,	di	 cui	 abbiamo	già	 fatto	cenno,	è	basata	
sulla	forza	degli	attori	e	della	parola,	in	una	sce-
na	tagliata	da	un	enorme	ceppo	di	legno,	lungo	
oltre	10	metri,	inamovibile	fardello,	come	quello	
che	il	regnante	prova	inutilmente	ad	allontanare	
da	sé.	Il	gruppo	di	attori	è	all’altezza	della	mo-
bilità	dei	piani	psicologici,	la	regia	forza	il	tono	
del	sentimento	del	re	che	si	affranca	dall’eser-
cizio	del	potere	fino	all’ebbrezza	infantile,	qua-
si	disneyana,	fra	valzer	di	libertà.	Peccato:	il	fato	
ineluttabile	lo	priverà	del	piacere	dell’aria	pura,	
condannandolo	alla	reclusione	e	alla	morte.	La	
prossimità	con	l’opprimente	vicenda	kafkiana	è	
evidente.	Der Prozess è	ambientato	dentro	un	oc-
chio	gigantesco,	la	cui	pupilla	è	una	stanza	vista	
dall’alto,	che	diventa	poi	ruota	delle	torture,	in	
cui	tutti	aspettano	il	colpo	di	grazia	da	tutti.	Lo	
spettatore	è	fulminato	dallo	scorcio	prospettico,	
ma	forse	finisce	troppo	preda	del	lato	estetico.	
Sulla	stessa	intonazione,	pur	con	specifiche	ar-
tistiche	differenti,	il	Baal,	coprodotto	dal	Festi-
val	delle	Colline	Torinesi,	per	la	regia	di	François	
Orsoni:	il	genio	cattivo	è	ospite,	insieme	a	Ric-
cardo	II	e	al	signor	K.,	del	girone	infernale	degli	
anti-eroi,	paradigmatici	specchi	degli	uomini	del	
nostro	tempo.

Ragione contro Istinto
La	mescolanza	dei	linguaggi	non	è	indolore.	Ne	
è	prova	il	pamphlet	su	Le Monde	del	20	luglio,	
che	si	chiede	se	con	questa	edizione	non	si	sia	
andati	troppo	oltre.	Hortense	Archambault	ci	
porge	il	suo	punto	di	vista	con	un	sorriso:	«La	
società	va	molto	più	veloce	e	più	in	là	del	tea-
tro!».	Capire	dove	si	trovi	il	 limite	e	chi	possa	
farsene	teorico	o	difensore,	è	impresa	concet-
tualmente	ardua.

Spiazzante	è,	sicuramente,	l’universo	anti-dram-
maturgico	e	nonsense	di	Philippe	Quesne	con	
Big Bang:	 la	scena	è	una	superficie	di	plastica	
bianca	su	cui	esseri	umani	e	individui	bizzarri,	
a	metà	fra	ectoplasimi	e	celenterati,	danno	vi-
ta	a	vicende	surreali.	È	la	modernità	declinata	in	
un	linguaggio	prossimo	al	fumetto.	I	personaggi	
dal	tratto	umano,	disegnatori,	uomini	primitivi,	
esploratori	della	fumosa	laguna	dell’oggi,	paio-
no	perdere	la	strada	in	un	mondo	artificiale	in	
cui	il	fuoco	è	un’enorme	lampada	arancione.	Al-
la	fine	non	succede	nulla,	non	c’è	nulla	da	capi-
re;	metà	del	pubblico,	divertita,	applaude,	l’altra	
metà	sommerge	i	protagonisti	di	«buuu».	A	noi	
non	è	dispiaciuto	proiettarci	per	un’ora	in	que-
sto	tentativo	di	scardinare	i	legami	fra	sinapsi	
cui	la	consuetudine	ci	forza.	Ma	l’assurdo	è	an-
cor	meno	rassicurante	del	sarcasmo,	e	quindi	
per	molti	inaccettabile.
Al	 contrario,	 legato	al	 reale,	 alla	 contrapposi-
zione	fra	quotidiano	e	irrazionale,	è	Trust di	Falk	
Richter	e	Anouk	van	Dijk	(prod.	Schaubühne	di	
Berlino).	Monologhi	e	coreografie	sul	tema	del-
la	fiducia	e	della	solitudine	in	una	scenografia	a	
due	piani:	ambienti	diversi,	dalla	camera	al	sa-
lotto	fino	alla	balconata,	stanze	per	piccoli	sui-
cidi	quotidiani	(magari	per	lanciarsi	dalla	balco-
nata,	per	atterrare	comodamente	su	un	tappe-
to	di	materassini).	Siamo	masochisti	ma	incapa-
ci	di	prendere	decisioni,	ci	raschiamo	le	braccia	
senza	che	ne	esca	sangue.	Il	lavoro	fisico	è	sul-
la	mancanza	d’equilibrio;	quello	sulla	parola	un	
pendolo	di	Foucault	che	oscilla	fra	gergo	e	poe-
sia.	Dopo	un	po’,	però,	tutto	diventa	modulare	e	
ripetitivo.	Sarà	anche	voluto,	ma	la	sensazione	è	
che	due	ore	siano	un	tempo	un	po’	lungo.

Il re è morto! Viva il re!
Guardiamo	allora	alle	drammaturgie	in	cerca	di	
sollievo,	ma	riceviamo	in	risposta	una	presa	di	
distanza	dal	contemporaneo,	verso	mondi	più	
o	meno	psichedelici,	più	o	meno	nostalgici.	No-
stalgica	 (ai	 limiti	del	vecchio)	è	 la	proposta	di	
Christophe	Huysman,	L’orchestre perdu.	Sarà	che	

il	testo	sa	di	personaggi	in	cerca	d’autore,	che	la	
messa	in	scena	si	fa	largo	fra	luci	fioche,	in	un	
clima	scenografico	da	inizio	anni	Ottanta,	con	
scritte	su	teli,	corde	e	altro	armamentario	da	te-
atro	(fintamente)	povero,	ma	la	miscela	finisce	
per	essere	potentemente	soporifera:	il	buio	so-
praffà	le	buone	intenzioni	e	metà	del	pubblico	si	
perde	sulle	ali	di	Morfeo,	alla	ricerca	della	trop-
po	silenziosa	melodia	dell’orchestra	perduta.
Più	luminosa	la	messinscena	di	Ludovic	Lagar-
de	del	testo	Un nid pour quoi faire	del	dramma-
turgo	Olivier	Cadiot,	altro	artista	associato	ad	
Avignone	2010.	Il	testo	guarda	a	Ionesco,	rac-
conta	la	storia	di	un	re	che	governa	sul	nulla,	
rinchiuso	con	una	setta	di	sudditi	annoiati	in	
una	baita	di	montagna,	fra	valli	isolate	e	gior-
nate	artificiali.	Anche	qui	nulla	accade:	la	corte	
attende,	in	modo	lascivo	e	decadente.	Soprav-
verrà	la	morte,	quasi	improvvisa,	ma	che	in	re-
altà	scorre	lungo	tutto	il	corpus	drammaturgi-
co.	Non	a	caso	la	panca	di	legno	su	cui	il	re	dor-
me	diventa,	con	grande	naturalezza,	alla	fine	
base	ostensoria	per	il	suo	feretro.	In	un	finale	
di	luci	psichedeliche,	balli	in	maschera	e	Vene-
ri	nere	in	accappatoio,	il	re	va,	lasciando	al	suo	
erede	un	regno	di	niente.	Il	pubblico	alla	fine	è	
diviso.	L’impressione	è	che	il	lavoro	non	sia	tra-
volgente,	ma	il	legame	con	Ionesco	porta	dritti	
alla	parte	finale	del	cartellone	del	programma	
ufficiale,	alla	limpida	e	ben	recitata	messa	in	
scena	di	quel	Délire à deux	che	Christophe	Feu-
trier	affida	a	due	bravi	interpreti	in	tuta	di	bia-
cetato,	che	recitano	su	una	pedana	bianca	di	
poco	sollevata	da	terra.	Questo	è	tutto.	E	for-
se,	rispetto	agli	allestimenti	faraonici,	la	sem-
plicità	di	questa	messinscena,	rafforzata	dalla	
potenza	di	una	parola	figlia	del	genio,	avvin-
ce	e	convince.	Eccoci,	ci	riconosciamo!	Siamo	
noi:	coevi	del	disordine,	eredi	dei	crolli,	acco-
dati	ai	protagonisti,	alla	lumaca	e	alla	tartaruga	
in	una	illogica	processione	à la Bosch,	mentre	
fuori	scoppia	la	guerra.	Eh	no,	non	avremmo	
proprio	dovuto	scegliere	un’esistenza	con	af-
faccio	sul	caos.	Che	sbadati	siamo	stati!	★
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In apertura, Papperlapapp; 
in questa pagina,  
La tragédie du roi Richard II  
e Un nid pour quoi faire 
(foto: C. Raynaud de Lage). 
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Sul tetto del mondo fra rito e teatro
Nonostante	le	forme	di	epurazione	a	cui	il	governo	cinese	sottopone	anche	le	tradizioni	culturali,		
il	Festival	dello	Shotön	rimane	per	il	popolo	tibetano	il	momento	più	importante	in	cui	celebrare		
la	fusione	tra	ritualità	religiosa	e	arte	scenica.

di Giordano Sangiovanni

T hangtong	Gyalpo,	protettore	del	Lha-
mo,	monaco-ingegnere	vissuto	fra	il	
XIV	e	XV	secolo,	non	poteva	imma-
ginare	la	propria	presenza,	nell’anno	

tibetano	2137,	al	centro	del	rituale	spazio	dello	
Shotön	a	Lhasa,	Tibet.	Un	piccolo	altare	nutrito	
con	tsampa,	fiori,	drappi,	ora	dai	protagonisti	
dell’Opera	Lhamo,	ora	da	un	inserviente	o	for-
se	servo	di	scena,	riporta	l’immagine	di	Thang-
tong	Gyalpo.
Lo	Shotön	inizia	nel	monastero	di	Drepung,	di	
lignaggio	Ghelugpa,	prima	parte	di	una	rituali-
tà	religiosa	che	continuerà,	nei	giorni	seguenti,	
in	un	appuntamento	laico	del	popolo	tibetano	
nei	giardini	del	Norbulingka,	ex-residenza	esti-
va	del	Dalai	Lama	a	Lhasa.

Il pellegrinaggio a Drepung
La	lunga	via	che	da	Lhasa	porta	a	Drepung	vie-
ne	percorsa	da	migliaia	di	pellegrini.	Ci	si	muo-
ve	a	notte	fonda	per	essere	in	cima	alla	colli-
na	del	monastero	all’alba,	di	fronte	al	muro	sul	
quale	avviene	l’ostensione	del	grande	Tanghka 
con	la	raffigurazione	di	Buddha.
Percezioni	vibratili	trasmesse	da	migliaia	di	per-
sone,	in	maggioranza	tibetane,	scandiscono	un	
procedere	senza	sosta,	un	incedere	armonioso	
che	testimonia	il	tempo	rituale	e	umile	di	que-
sta	 interminabile	storia.	Un	cammino	fra	 rito	
religioso	e	dimensione	popolare:	una	fusione	
naturale	relegata,	dagli	occupanti	cinesi,	a	«te-
atro	della	minoranza	tibetana».
Appunto,	“minoranza”,	che	esprime	canto,	dan-

za,	fiaba	in	una	cerimonia	rimasta	quasi	immu-
tata	nel	corso	del	tempo	ma	ritenuta	espressio-
ne	del	«più	antico	teatro	vivente	del	mondo».	
Corpi	laici	e	monacali	fondono	movimenti,	pre-
ghiere	e	scambi	di	una	fisicità	precaria,	sospesa	
sui	sentieri	di	una	collina	gremita	oltre	ogni	oc-
cidentale	immaginazione.
Una	fortissima	fumigazione	di	incenso	brucia-
to	in	generosa	quantità	rende	difficile	la	respi-
razione:	ma	è	la	necessaria	condizione	per	par-
tecipare.	 Il	 grande	 Tangkha inizia	 il	 percorso	
ascensionale	che	svelerà	l’Immagine	del	Bud-
dha.	Trenta	monaci	con	millimetrica	attenzione	
coordinano	la	parte	tecnica	dello	svelamento.	
Noi	stessi	partecipiamo	a	questa	elevazione:	il	
nostro	corpo	è	attratto	dal	movimento	a	cui	as-
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degli	sciamani	mongoli:	una	convocazione	at-
tesa	dal	pubblico	presente	che	rimane	affasci-
nato	e	quasi	in	trance	meditativa	tant’è	la	forza	
espressa	dalla	timbrica	vocale.
Una	breve	descrizione	di	uno	degli	spettacoli	a	
cui	assistiamo:	Pema	Woebar	(Padma-’od-’bar) 
ovvero	«Come	 il	Piccolo	Pema	Woebar	dopo	
innumerevoli	prove	sconfigge	il	re	malvagio	e	
converte	tutto	il	popolo	al	buddhismo». La	nar-
razione	ci	è	in	qualche	modo	familiare	in	quan-
to	riportata	nel	saggio-raccolta	Fiabe teatrali del 
Tibet	di	Antonio	Attisani.
Opera	complessa	che	potrebbe	far	parte	di	una	
raccolta	di	testi	apocrifi	attribuiti	a	Padmasam-
bhava,	il	più	importante	diffusore	del	Buddhi-
smo	in	Tibet.	L’evolversi	della	storia	«è	all’in-
terno	di	una	cosmologia	indiana	e	l’oceano	at-
traversato	da	Pema	Woebar	è	l’ultimo	dei	sette	
oceani	concentrici	che	hanno	il	loro	centro	nel-
la	montagna	asse	del	mondo,	il	monte	Meru.	In	
questo	oceano,	a	sud,	è	situato	il	mondo	degli	
uomini,	il	Jambudvipa».	Una	rappresentazione	
che	si	snoda	senza	tempo	o	meglio	attraverso	il	
tempo	della	ricorrenza	dello	Shotön.	Lo	scandi-
re	del	canto,	della	narrazione	e	della	danza	vie-
ne	brevemente	sospeso	da	intermezzi	di	intrat-
tenimento	comici.
Il	pubblico	interviene	rumorosamente	mentre	
figure	umane	e	animali	riportano	a	significati	
simbolici	 la	 rappresentazione:	 un	 attraversa-
mento	della	mitologia	e	forse	della	stessa	re-
ligione.	Ci	riempie	il	cuore	ciò	che	non	possia-
mo	descrivere	attraverso	la	scrittura:	un	nuovo	
appuntamento,	anche	nella	dimensione	del	te-
atro,	con	un	popolo	e	un’arte	liberi	dall’attua-
le	forma	di	dominio,	un	augurio	che	ci	 rende	
responsabili	di	continuare	una	testimonianza	a	
fianco	di	coloro	che	hanno	accompagnato	il	no-
stro	cammino	per	un	breve	e	appassionato	pe-
riodo	della	nostra	vita.	★

sistiamo.	Una	sorta	di	trance collettiva	produce	
una	leggerezza	“angelica”	o	forse	è	solo	l’effet-
to	di	un	desiderio	cerimoniale	che	ci	sottrae	da	
acquisite	e	consolidate	rigidità	razionali.	E	l’Im-
magine	si	completa,	come	ogni	anno,	esposta	
per	poche	ore.
Lo	Shotön	inizia,	nonostante	la	presenza	di	cen-
tinaia	di	soldati	cinesi	che	accorrono	dalla	nuo-
va	e	inquietante	caserma	costruita	all’ingresso	
del	monastero	di	Drepung,	teatro,	due	anni	fa,	
della	rivolta	dei	monaci.	Per	la	cronaca:	10	mar-
zo	2008.	Centinaia	di	monaci	tentano	di	rag-
giungere	il	centro	di	Lhasa	e	unirsi	a	migliaia	di	
cittadini	che	hanno	invaso	la	città	e	intendono	
manifestare	per	l’indipendenza	del	Tibet.	Due	
monaci	sono	in	condizioni	critiche	dopo	aver	
tentato	il	suicidio	tagliandosi	le	vene.		Fonti	at-
tendibili	hanno	reso	noto	che	alcuni	colpi	d’ar-
ma	da	fuoco	sono	stati	uditi	attorno	al	mona-
stero	di	Drepung.	Tutte	le	strade	di	accesso	al	
monastero	sono	bloccate	e	la	polizia	ispeziona	
le	abitazioni	private	dei	tibetani	alla	ricerca	di	
eventuali	monaci	o	monache	che	abbiano	cer-
cato	di	ottenere	riparo.	La	protesta,	in	tutto	il	
Tibet,	provocherà	oltre	100	morti.

L’Opera Lhamo tra passato e presente
Complessa	è	la	materia	che	ripercorre	dimen-
sioni	sciamaniche	(la	religione	Bön-prebuddi-
sta)	e	l’incontro	con	il	nuovo	mondo	buddista:	
danze	nelle	quali	la	Maschera	Bianca	è	prota-
gonista	originaria.	Le	origini	religiose	e	mitiche	
in	forma	cantata,	danzata	e	recitata	produco-
no	 l’Opera	 Lhamo (termine	 che	 significa	 Fa-
ta):	da	qui,	probabilmente,	 le	prime	memorie	
di	racconti	di	fate.	Nell’Opera	appare	forte	la	
trasformazione	dei	soggetti	protagonisti,	la	lo-
ro	specificità	performativa:	un	insieme	che	si	
avvicina	a	un	sistema	già	presente	nel	mondo	
della	religiosità	tibetana	o	che	proprio	da	que-
sto	trae	suggerimento.	Una	relazione,	alle	vol-
te	simbiotica,	costringe	a	osservare	momenti	e	
metamorfosi	delle	movenze	sciamaniche	nella	
ritualità	attorale:	un	processo	arcaico	che	si	ri-
trova	a	scandire	il	tempo	presente.
Per	meglio	collocare	la	storia	del	Lhamo	e	le	sue	
origini	riportiamo	una	breve	descrizione	tratta	
da	Fiabe teatrali del Tibet	di	Antonio	Attisani,	il	
nostro	più	importante	studioso	di	teatro	tibe-
tano:	«le	leggende	sulla	fondazione	del	Lhamo	
da	parte	di	Thangtong	Gyalpo	assumono	il	sen-
so	di	una	risposta	buddhista	sul	piano	delle	tra-
dizioni	rappresentative,	ovvero	l’instaurarsi	di	
un	teatro	popolare	che	coniuga	divertimento	e	
attività	economica,	insegnamento	e	produzio-
ne	poetica,	di	un	importante	luogo	di	contatto	
e	confronto	dialettico	tra	gli	ideali	più	alti	e	dif-
ficili	del	buddhismo	tantrico	e	la	vita	quotidiana	
di	tutti	i	cittadini	del	Tetto	del	Mondo».
Ma	è	la	contemporaneità	che	subisce,	in	forma	

di	genocidio	culturale,	la	“riforma”	e	l’“epura-
zione” dei	caratteri	fondanti	il	Lhamo	e	la	sua	
dimensione.	 Attenti	 funzionari	 cinesi	 hanno	
classificato	il	teatro	tibetano	come	«forma	tea-
trale	di	una	minoranza	cinese»,	una	cultura	al-
tra	e	diversa,	quindi,	che	doveva	e	deve	essere	
sottoposta	a	canoni	di	“revisione”	e	di	“moder-
nizzazione”.	Una	perversa	considerazione	del	
“mondo	dei	tibetani”	arretrato	e	intriso	di	reli-
giosità	ancestrale	necessitava,	nel	tempo	della	
Rivoluzione	culturale,	di	un	intervento	adegua-
to	a	esigenze	di	una	rivoluzione	ossessionata	
dallo	statuto	ideologico	quale	status della	stra-
tegia	riformatrice	e	conservatrice	(non	neces-
sariamente	rivoluzionaria).
Ancora	una	volta	accade	che	il	teatro	diventi	
“il	luogo	dell’osservazione”	di	mutamenti	tragi-
ci.	Ma	il	teatro	non	è	certamente	l’osservatorio	
privilegiato	e	unico	attraverso	il	quale	indiriz-
zare	analisi,	seppur	significative,	del	mutamen-
to	delle	condizioni	artistiche	e	della	vita	di	tutti	
i	giorni.	Il	teatro	del	Tibet,	nelle	sue	differenti	
classificazioni,	viene	assimilato	al	più	vasto	si-
stema	teatrale	cinese	con	la	conseguente	e	de-
vastante	revisione	concettuale	e	testuale	che	
«quest’arte	primitiva»	esige	da	parte	del	sog-
getto	invasore.

Che succede, oggi, al Norbulingka?
Eccoci	presenti,	nonostante	tutto,	per	amore	di	
queste	genti	e	del	teatro	e	nonostante	la	lun-
ga	soppressione	dello	Shotön	dal	1958	al	1986.	
Un	cerchio	rituale	ci	introduce,	assieme	a	cen-
tinaia	di	tibetani,	in	un	percorso	semplice,	se-
gnato	da	una	consolidata	capacità	di	celebra-
re	arte	e	rito	con	l’accompagnamento	di	cibo	
e	quant’altro	possa	supportare	un	permanere	
che,	di	fatto,	raggiunge	le	otto	ore	e	si	protrae	
per	sei	giorni.
Naturalmente	 l’ossessione	occidentale	per	 la	
struttura	 del	 testo,	 il	 carattere	 dell’interpre-
tazione,	la	qualità	registica,	la	dimensione	co-
reografica	e	la	bellezza	del	canto	viene	tenuta	
a	debita	distanza,	anzi	viene	annullata.	Meglio	
così,	anche	se	la	partecipazione	a	un	evento	co-
sì	unico	meriterebbe	maggior	sacralità.
Un	 piccolo	 ensemble	 di	 musicisti	 introduce,	
descrive	 e	 sottolinea	 i	 passi	 più	 significativi	
dell’Opera	percuotendo	i	tamburi	(nga)	e	i	cem-
bali	di	ottone	(rolmo). La	narrazione,	di	norma,	
si	suddivide	in	tre	parti	e	può	durare	un	inte-
ra	giornata. Impressionante	la	cerimonia	inizia-
le	della	purificazione. Le	Maschere	Blu	e	il	co-
ro	delle	Dakini	intonano	una	straordinaria	tes-
situra	di	suoni	che	penetra	nel	profondo	delle	
percezioni	personali.	Si	è	coinvolti	 in	un	pro-
cesso	 sensoriale	 che	 rende	partecipi	 a	un	 ri-
to	inaspettato,	lontano	ma	anche	rivelatore	di	
una	dimensione	che	ci	è	appartenuta. Un	con-
certo/prologo	che	assomiglia	al	canto	Hoomi	

In apertura e in questa pagina, due momenti 
dell'Opera Lhamo a Lhasa (foto: G. Sangiovanni).
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Singapore Arts Festival, novità all'orizzonte
Il	nuovo	direttore	Kee	Hong	Low	ha	intenzione	di	trasformare	la	più	importante	vetrina	teatrale
del	sud-est	asiatico,	fino	a	oggi	concentrata	sulle	importazioni	di	lusso,	in	un	laboratorio
di	interpretazioni	contemporanee	delle	forme	tradizionali	del	teatro	orientale.

di Robert Quitta

Da	33	anni	il	motore	culturale	più	importante	
della	ricca	città-stato,	il	Singapore	Arts	Fe-
stival,	è	dal	mese	di	maggio	sotto	la	nuova	
direzione	di	Kee	Hong	Low	(già	attore,	regi-

sta,	etnologo	di	teatro	e	fondatore	della	Biennale	d’Ar-
te),	che	ha	 in	programma	un	cambiamento	radicale	di	
rotta.	Durante	i	cinque	anni	del	suo	incarico,	vuole	tra-
sformare	la	vecchia	vetrina	per	le	importazioni	asiatiche	
di	alta	classe	in	un	laboratorio	di	interpretazione	con-
temporanea	delle	tradizionali	 forme	di	teatro	orienta-
li.	«In	cinque	anni,	tutto	il	programma	dovrà	consistere	
solo	di	anteprime	del	mondo	asiatico!»,	è	 il	suo	auda-
ce	annuncio.	Nonostante	l’attuale	edizione	–	grazie	alla	
programmazione	del	suo	predecessore	–	sia	stata	anco-
ra	caratterizzata	dagli	acquisti	fatti	in	passato	come	En-
nogata	(Lepage)	o	11 e 12	(Brook),	si	poteva	comunque	già	
avere	un	piccolo	assaggio	della	sua	chiara	visione.
In	Nijinsky Siam	(recentemente	visto	al	Theater	der	Welt	
di	Mühlheim),	Pichet	Klunchun-Vaclav	Nijinsky	cerca	di	
“ricostruire”	la	Danse Siamoise	(1910)	sulla	base	di	21	fo-
tografie,	unica	documentazione	sopravissuta	nel	 tem-
po.	Ponendosi	così,	nella	pratica,	in	una	zona	di	conflitto	
per	la	sua	stessa	fonte	di	ispirazione,	in	uno	stile	classi-
co	Khon	a	cui	fu	avvicinato	da	un	gruppo	di	danza	thai-
landese	durante	 il	 “Russian-Guest	performance”.	 L’in-
troduzione	di	due	marionette	NangYai	per	il	gioco	del-
le	ombre,	fornisce	un	ulteriore	livello	di	associazione	e	
di	confusione.	Cos’è	statico?	Cos’è	in	movimento?	Cos’è	

l’Occidente?	Cos’è	l’Oriente?	Qual	è	l’originale?	Qual	è	
la	copia?	E	quanto	può	essere	vera	la	copia	originale	di	
una	copia	di	un	originale?	Forse	un	esercizio	un	po’	ac-
cademico,	che	però	offre	lo	spunto	per	essere	approfon-
dito,	attraverso	alcune	interessanti	ed	emozionanti	do-
mande.
In	Red Demon	il	Collettivo	Teatrale	Makhampom,	che	vi-
ve	in	esilio	(economico)	giapponese,	ha	cercato	un	di-
scorso	analogo.	In	questo	caso	il	modello	di	riferimento	
è	la	forma	teatrale	“plebea”	Likay,	d’origine	sud	tailande-
se,	una	volta	molto	popolare	ma	che	sta	oramai	scom-
parendo,	con	canto,	musica,	danza,	improvvisazione	e	la	
partecipazione	del	pubblico.	Una	forma	teatrale	in	con-
trasto	con	la	forma	“aristocratica”	Khon.	Il	regista	Pradit	
Prasartthong	rovescia	tutto	questo	in	una	commedia	del	
contemporaneo	giapponese	Hideki	Noda,	con	risultati	
sbalorditivi,	in	parte	sublimi	ed	in	parte	comici.
Nel	processo	di	evoluzione	e	di	omologazione,	sì	è	per-
so	qualcosa	della	luce,	della	meraviglia	dei	colori	e	del-
la	volgarità	originali.	Così	la	prevedibile	outside story	di	
Red Demon	risulta,	con	l’avanzare	dello	spettacolo,	ab-
bastanza	banale	e	poco	produttiva,	e	anche	le	escursioni	
stilistiche	nel	genere	musicale	occidentale,	appaiono	as-
solutamente	superflue.	Però	qualcuno	almeno	ci	ha	pro-
vato,	dimostrando	la	vitalità	del	Likay	in	un	nuovo	con-
testo.	Altri	seguiranno.
Elizabeth	de	Roza	invece	prende	spunto	per	Lower dep-
ths	da	una	pratica	ancora	più	antica:	una	variazione	sulla	
forma	indiano-meridionale	Kalaripayattu,	probabilmen-
te	la	più	antica	tecnica	di	lotta,	di	formazione	e	di	guari-
gione	del	mondo,	che	formerà	la	base	per	il	Kathakali	e	
simili.	A	prima	vista	non	è	evidente	il	collegamento	con	i	
Bassifondi	di	Maksim	Gor’kij,	il	divario	tra	le	capacità	fisi-
che	e	quelle	interpretative	delle	attrici	è	piuttosto	gran-
de,	e	non	vengono	evitate	brutture	teatrali.	Ma	poi	di-
spiega	il	proprio	fascino	nella	messa	in	scena	di	una	casa	
abbandonata	nel	quartiere	povero	colonizzato	di	Little	
India,	e	si	offre,	nonostante	un	certo	disorientamento,	
anche	un’idea	della	forza	immensa	di	questa	conoscen-
za	millenaria.
Il	potenziale	delle	dimenticate,	trascurate	e	disprezzate	
–	sebbene	rivivibili	e	riscrivibili	–	tradizioni	teatrali	asia-
tiche	(«In	passato	si	diceva	che	nessuno	viene	mai	quan-
do	si	porta	in	scena	una	pièce	asiatica...»,	afferma	Kee	
Hong	Low),	sembra	in	ogni	caso	inesauribile.	
Nei	 prossimi	 anni	 sarà	 necessario	 trovare	 un	 equili-
brio	maggiore	tra	forma	e	contenuto,	vecchio	e	nuo-
vo,	rispetto	e	tradimento,	ricostruzione	e	innovazione.		
(traduzione dal tedesco di Nicole Horsten)	★

11 e 12, di Peter Brook.
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F orse	è	la	formula	che	rende	specia-
le	il	Festival	di	Almada.	Formula	che	
non	è	magica	né	chimica,	e	nemme-
no	assomiglia	al	colpo	di	genio	che	di	

tanto	in	tanto	fissa	un	nome	nuovo	sull’atlante	
delle	manifestazioni	(leggi	Festivaletteratura	
Mantova	o	Festival	della	Mente,	per	fare	rife-
rimento	all’orizzonte	italiano).	Almada	è	il	fe-
stival	del	Portogallo.	Ed	è	già	un	segnale	che	i	
due	principali	centri	del	paese,	Lisbona	e	Por-
to,	debbano	cedere	il	passo	a	questo	appunta-
mento,	organizzato	in	una	cittadina	che,	a	par-
te	la	tradizione	cantieristica	e	una	lungimiran-
te	amministrazione	locale,	poco	altro	avrebbe	
per	vantare	stanziamenti	che	danno	vita	a	una	
manifestazione	di	durata	quasi	trentennale,	e	
che	“adotta”	invece	quelle	due	città,	occupan-
done	d’estate	i	principali	palcoscenici.
La	formula,	elaborata	in	questo	lungo	tempo	
da	Joaquim	Benite,	direttore	attento	ad	ascol-
tare	voci	vicine	e	 lontane,	è	 tutta	dentro	un	
gioco	di	richieste	e	di	attese	soddisfatte	a	fa-
vore	di	una	comunità	che	ha	capito	e	conse-
guentemente	sceglie	di	vivere	quel	minuscolo	
spicchio	del	quotidiano	che	è	 il	 teatro	 in	più	
dimensioni	 e	 in	più	direzioni.	 «Festival	 della	

TEATROMONDO

cittadinanza»	lo	ha	chiamato	il	franco-porto-
ghese	Emmanuel	Demarcy-Mota	in	un’inter-
vista	pubblicata	sull’Humanité.	La	formula	ri-
esce	per	prima	cosa	a	 intercettare	 lo	spirito	
popolare,	grazie	a	spettacoli	dove	giudizio	e	
divertimento	sono	mescolati.	Così	già	parto-
no	col	tutto	esaurito	le	serate	che	alternano	
la	commedia	classica	(O Averento	è	un	allesti-
mento	dell’Avaro	di	Molière,	ma	con	l’asciut-
to	primato	registico	di	Rogerio	de	Carvalho)	
e	il	teatro	di	narrazione	in	stile	latino-ameri-
cano	(Coralia	Rodriguez	è	una	contadora	cu-
bana,	che	mescola	ascendenze	precolombiane	
e	sesso	contemporaneo	nelle	sue	irresistibili	
cosmogonie	illustrate	come	se	fossero	favole	
bibliche:	Era una vez un crocodilo verde,	c’era	
una	volta	un	coccodrillo	verde...).	Ma	quella	
formula	può	far	passare	presso	lo	stesso	pub-
blico	popolare,	il	quale	si	fida,	e	si	affida	poi	
all’abbonamento,	anche	scelte	rischiose,	che	
avanzate	altrove	potrebbero	far	saltare	subi-
to	 il	banco	della	direzione.	Così	nello	stesso	
spazio	dove	aveva	visto	Molière,	lo	spettato-
re	può	avventurarsi	verso	la	visibilità	imbaraz-
zante	di	una	delle	creazioni	di	Dave	St-Pierre,	
con	le	sue	coreografie	canadesi	nude	e	i	titoli	

Cabaret Hamlet,
di Matthias Langhoff.

Almada, una formula per il Portogallo
Falsificazioni	argentine,	nuda	danza	canadese	e	tre	anziane	regine	della	scena	lusitana:
nata	ventisette	anni	fa	sull’Atlantico,	fedele	ancora	al	suo	progetto	sperimental-popolare,
la	manifestazione	non	vuole	saperne	di	trasformarsi	in	un	festival-mercato.

di Roberto Canziani

gridati	alla	Rodrigo	Garcia	(Un pouco de ternu-
ra, grande merda!,	non	ha	bisogno	di	traduzio-
ne).	Ma	sono	pochi,	pochissimi	gli	spettatori	
che,	turbati,	infilano	l’uscita.
Non	solo:	è	proprio	grazie	a	quella	formula	che	
l’internazionalità	 più	 estrema	 può	 convivere	
con	il	reverente	omaggio	alla	tradizione	d’at-
tore	 locale.	La	serata	comincia	con	un	grup-
po	indipendente	e	anomalo	che	viene	dall’ul-
tima	periferia	della	Russia	(basta	solo	cercare	
su	Google	Map	la	remota	cittadina	di	Kosmo-
molsk	sull’Amur,	per	farsi	un’idea	dei	luoghi,	
e	per	immaginare	quanto	difficile	sia	propor-
re	teatro	alle	generazioni	operaie	post-sovie-
tiche)	e	termina	poi	nella	consacrazione	di	tre	
anziane	regine	della	cinematografia	e	del	pal-
coscenico	 portoghesi.	 Carmen.Eunice.Maria	
porta	sotto	i	riflettori	Carmen	Dolores,	Eunice	
Muñoz	e	Maria	Barroso	chiamate	a	dire	poesie	
come	se	l’avessero	fatto	da	noi,	in	un	impossi-
bile	trittico	di	voci,	Marisa	Fabbri,	Franca	Va-
leri	e	magari	Sofia	Loren.	Insomma	è	la	formu-
la	sperimental-popolare	che,	in	un	altro	con-
testo	e	sempre	per	esemplificare,	aveva	reso	
indispensabili	per	il	teatro	italiano	alcuni	de-
cenni	del	Festival	di	Spoleto.	Ma	qui	è	una	ri-
sposta	calibrata	alla	domanda	di	cultura	che	in	
Portogallo	esiste,	diversamente	da	altri	paesi	
occidentali	 dediti	 oramai	 al	 festival-mercato	
e	a	cartelloni	che	fanno	“quadrare	il	bilancio”	
perché	“anche	il	teatro	è	un’azienda”.	
L’industriosa	Almada	e	il	suo	festival,	che	nel	
2013	festeggerà	il	trentennio,	restano	invece	
una	dépense	curiosa	che	riesce	a	ospitare	Char-
lotte	Rampling	(una	serata	a	cavallo	tra	Kavafis	
e	Yourcenar),	le	elucubranti	titolazioni	di	Mat-
thias	Langhoff	(basterà	trascrivere:	En mante-
au rouge, le matin traverse la rosée qui sur son 
passage paraît du sang. Ou Ham. And ex by Wil-
liam Shakespeare,	per	dire	insomma	che	si	trat-
ta	di	un	Cabaret Hamlet)	e	le	straordinarie	fal-
sificazioni	ibseniane	dell’argentino	Daniel	Ve-
ronese.	Quelle	che	in	fondo	ci	son	piaciute	di	
più,	consapevoli	che	la	signora	Hedda	Gabler	
non	rinuncerebbe	oggi	a	un	salto	da	Ikea	e	che	
il	suo	dramma	ha	bisogno	di	un’impostazione	
adatta	ai	tempi.	Come	Veronese	fa,	a	comin-
ciare	dal	titolo:	Todos los grandes gobiernos han 
evitado el teatro intimo.	Incontestabile.	★
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Mailand Oktoberfest

di Fabrizio Sebastian Caleffi

V ien zu a truami, nu? 
Traduzione simultanea dal ticinese-yiddish per i non poli-
glotti: vieni a trovarmi, no? Dove “zu” sta per Mailand, Das 
Kapital. Per festeggiare a modo nostro il 150° dell’Unità Sa-

bauda, ricordiamo Radetzky. Che, prima di essere un locale da happy 
hour in corso Garibaldi, è stato il buon feldmaresciallo innamorato di 
Milano, regno L.V. (stesse iniziali e logo di Louis Vuitton). Dopo le Cin-
que Giornate, si trattenne in loco in forma privata, privatissima, an-
dando ad abitare in corso Magenta, sopra quello che era e non è più il 
Bar Cavour (!!!), restando fedele alla sua amante meneghina, una Cec-
ca, dunque, più che a Cecco Beppe, fino alla fine, avvenuta in tardissi-
ma età. Età dell’oro, mentre il regno progettato dal Benso con la com-
plicità di Garibaldi (rileggere Amore mio, uccidi Garibaldi di Isabella 
Bossi-Fedrigotti) ha portato ai fasci sansepolcrini (da piazza San Se-
polcro, Milano, Italia) e, di male in... meno peggio alla diccì e da lì al 
Bettino, a cui succede ora Mister Bean. Che dite, non sarebbe il caso di 
rifarsi il look? In questo, la fashion town è Arbitra d’Eleganza. 
Per togliervi subito dalla testa e soprattutto dal palato e dal naso quel 
certo retrogusto leghista che pute, vi dico subito che la teatralità ha 
trionfato al Festival di Venezia con la Passione napoletana di John Tur-
turro. Trattasi di un inno alla gioia di vivere da affiancare a quello di 
Ludwing van, scelto da Strelher come ufficiale del Piccolo Teatro-Tea-
tro d’Europa. Carosone e Beethoven uniti nella lotta!
Qualcosa della migliore triestinità lombardo-veneta del Maestro, l’Im-
peratore Giorgio (Re Giorgio, come sapete, è invece Armani) s’avverte 
nell’Assessore alla Cultura in carica, che sta dando la carica ai teatran-
ti metrosexual e alle She warriors-Glamazon, le amazzoni emergenti, 
mai senza cuissard (trattasi di stivaloni alla moschettiera davvero affa-
scinanti su gambe adeguate).
Segnaliamo, tornando a Venezia, Elisabetta Pozzi, che il 3 novembre 
debutta al Goldoni con il primo Almodovar teatrale italiano. E rieccoci 
a Mailand, con un birrone in mano, a intonare cori propiziatori alla 
stagione in partenza. Il boom di Dalì a Palazzo Reale è una freccia: il 
Teatro Reale saprà seguirne la direzione? Chi sarà il Neo-Dalì delle 
scene? Se e quando ci sarà, partirà da qui. Saprà mettere i baffi a Piran-

dello? Saprà rendere molle l’orologio spettacolare ed esili le gambe 
dell’elefantiaca struttura degli Stabili? 
Totus Mailand agit Histrionem! 
Ach so, che bolle dunque in pentola, insieme alla cossoela, nella se-
ason in corso, tra corsi e ricorsi, operette immorali e immortali, do-
mande epocali, canti, conti, conti in rosso, gramelot e rebelot? Ci 
auguriamo vivamente che l’etilometro dell’ebbrezza da palcosceni-
co segnali tassi elevatissimi. Il dito di Cattelan alla Borsa può e deve 
corrispondere al Dito nell’Occhio di parentiana memoria, aggior-
nato ai tempi che corrono, quando non “rompono” (nel senso ippico 
dei trottatori squalificati). L’Hitler in preghiera (censurato nella Ter-
ra della Moratti Desolata) corrisponde già al memorialista compul-
sivo del Mago di Oz come elemento perturbante della sintassi dram-
maturgica. 
Non è teatro bell’e pronto la Casa di Montecarlo? Un musical!
Duetto Fini/Tulliani:
«Aveva una casetta piccolina a Monacò
e tutte le bonazze che passavano di là
dicevano che bella la casetta di Cognà».
E i nomi, i nomi! Tipo Wolfanzao James. Neppure Brecht sarebbe 
stato in grado d’inventare un nome così.
- Wolfranzao James, sei cattivo James: e togliti quel sigaro di bocca, 
legale rappresentante! -
Se non è un song questo!
Eppoi Elisabetta (in Fini) e Veronica (Lario già SapeteChi) daranno 
mai vita a un confronto rivisitato tra la Virgin Queen e Bloody Mary 
Stuarda?
Quando il Grillo farà la fine del topo?
Chi è senza Di Pietro lanci il primo peccato.
Sempre avanti Gran Teatro
contro il mondo troppo tetro
l’Internazionale di Scespìr
nostra sempre sarà
se lo tengan stretto i borghesi il loro alalà
che il popolo libero alfin li spazzerà! 
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DOSSIER/Regia 2000
a cura di Claudia Cannella Che cosa è oggi la regia? È viva, è morta o 

in che cosa si sta trasformando? Il 
panorama dei registi italiani del terzo 
millennio è estremamente eterogeneo per 
formazione, estetiche, poetiche e 
riferimenti culturali. Alla ricerca di filiere, 
somiglianze e differenze, ci siamo 
soffermati sulle ultime due generazioni 
senza pretese di catalogazione 
storiografica, ma con il desiderio di 
scattare qualche istantanea di un universo 
in costante mutazione. A futura memoria. 

DOSSIER/REGIA 2000
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Appunti dal passato secolo 
sulla nuova regia teatrale
Un viaggio negli ultimi decenni del Novecento alla scoperta delle radici registiche del nuovo millennio tra persistenze 
del passato e nuovi linguaggi, pratiche di gruppo e individuali, drammaturgie verbali e performance. 

di Gerardo Guccini

culturale	oggettivo	e	centrale	come	il	senso	di	perdita	
suscitato	–	con	effetti	lancinanti	per	gli	stessi	artisti	–	dal	
disintegrarsi	dei	rapporti	quasi	paritari,	da	potere	a	pote-
re,	fra	le	trasformazioni	dei	linguaggi	e	i	contemporanei	
sovvertimenti	della	storia.	
Negli	 anni	Sessanta,	 il	Nuovo	Teatro	si	era	posto	 let-
teralmente	all’“avanguardia”	di	trasformazioni	epocali,	
che	sembravano	poter	stabilmente	ricavare	dal	mondo	
delle	arti	in	rivolta	–	come	in	effetti	fecero	per	un	certo	
periodo	–	comportamenti	sociali,	valori	e	orientamenti	
esistenziali.	Gli	strali	rivolti	contro	gli	anni	Ottanta	sono	
dunque,	in	parte,	la	faccia	aggressiva	d’una	elaborazio-
ne	del	lutto	che	aveva	per	oggetto	la	perdita	d’una	in-
tegrità	storica	esaltante	ma	effimera.	A	fronte	del	vec-
chio	“nuovo”	degli	anni	Sessanta	(che,	in	Italia,	si	chiu-
dono	culturalmente	con	le	effimere	lotte	studentesche	
del	1977),	il	nuovo	“nuovo”	degli	anni	Ottanta	pareva	in-
quadrarsi	in	un	generale	riflusso	nel	privato,	che	ne	smi-
nuiva	a	priori	gli	agganci	con	le	strutture	della	società	e	
le	forme	immaginario.	

G li	appunti	novecenteschi	da	cui	ripartire	ri-
guardano	 i	 famigerati	 anni	Ottanta.	 Anni	
che	 intellettuali	 e	 studiosi	 hanno	 rimosso	
in	tempo	reale	dalla	storia	dell’innovazione	

giudicandoli	«micidiali»,	«di	omologazione»,	«di	restau-
razione»,	«di	stagnazione»,	«un	buco	nero»,	«una	paren-
tesi»,	un	periodo	di	devastante	«scialo».	Se	consideriamo	
che	in	quel	decennio	si	affermano	importanti	realtà	(fra	
le	altre	Falso	Movimento,	Società	Raffaello	Sanzio,	Teatro	
della	Valdoca,	Teatro	delle	Albe,	Laboratorio	Teatro	Setti-
mo….);	si	gettano	le	basi	del	teatro	di	narrazione;	iniziano	
i	percorsi	di	Pippo	Delbono	e	di	Armando	Punzo;	nasco-
no	i	Centri	di	ricerca	e	produzione	teatrale	e	ricomincia,	
da	Bologna,	l’avventura	artistica	di	Leo	de	Berardinis,	ap-
pare	evidente	che	tutte	quelle	critiche	e	lamentazioni	si	
fondavano	su	fattori	che	non	coincidevano	coi	fatti	in	sé	
e	riguardavano	piuttosto	ciò	che	li	circondava	e	integrava	
nello	sguardo	degli	osservatori.	La	rimozione	storiografi-
ca	degli	anni	Ottanta	non	è	però	solo	frutto	d’una	tran-
sitoria	sfasatura	fra	criteri	e	eventi,	ma	riflette	un	dato	

DOSSIER/REGIA 2000

Una scena di Simon 
Boccanegra,  
di Giuseppe Verdi,  
regia di Giorgio Strehler.

Una scena di Carnezzeria, 
di Emma Dante (foto: 
Giuseppe Di Stefano).
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Di	fatto,	a	partire	da	quel	periodo,	 la	storia	del	 teatro	
s’esprime,	ancor	più	per	che	tendenze	o	fasi	trasversali	e	
complessive,	per	filiere	di	percorsi.	E	cioè,	come	Meldo-
lesi	diceva	delle	ultime	drammaturgie,	si	è	anch’essa	“in-
dividualizzata”:	nozione	più	ottimistica	della	«solitarietà»	
teorizzata	da	Antonio	Attisani	proprio	nel	bel	mezzo	de-
gli	anni	Ottanta.	Le	arti	“individualizzate”	non	si	contrap-
pongono	infatti	alla	pratica	della	solidarietà,	ma	costitu-
iscono	–	come	gli	stessi	individui,	d’altronde	–	momenti	
consapevoli	e	dialettici	di	relazioni	in	continua	trasfor-
mazione.
La	storia	della	regia	recente	è	dunque	in	primo	luogo	co-
stituita	dalle	storie	dei	registi,	i	quali	determinano	empi-
ricamente	le	persistenze	del	passato	nel	presente,	modi-
ficano	gli	ambiti	del	lavoro	scenico,	si	orientano	fra	lin-
guaggi	inventivi	e	regie	critico/interpretative,	postdram-
matico	 e	 drammatico,	 marginalità	 essenziali	 e	 teatro	
d’opera,	contraddicendo	i	noti	schematismi	storiografi-
ci	per	cui	il	nuovo	supera	le	modalità	della	tradizione	e	i	
percorsi	di	segno	inverso	vanno	rigettati	in	quanto	invo-
luzioni	e	tradimenti	delle	premesse.
Nella	 storia	 “individualizzata”	 della	 regia,	 gli	 elementi	
della	tradizione	possono	essere	obiettivi	da	conquista-
re,	e	le	modalità	del	passato,	quanto	più	vengono	dimen-
ticate,	tanto	più	configurano	inesplorati	serbatoi	di	te-
atralità	futura.	Non	è	certamente	una	novità,	gli	attori	
e	i	drammaturghi	ottocenteschi	hanno	contratto	debiti	
enormi	nei	riguardi	dell’opera	shakespeariana;	mentre	le	
ricerche	di	punta	della	regia	novecentesca	si	sono	spesso	
riferite	alla	Commedia	dell’Arte	e	ai	teatri	orientali:	insie-
mi	di	tecniche	latenti	nel	corpo	degli	attori. A	questi	«ma-
gazzini	del	nuovo»	(come	li	chiamava	Fabrizio	Cruciani),	
si	sono	però	aggiunti,	a	partire	degli	anni	Ottanta,	anche	
i	personaggi	e	le	storie,	le	drammaturgie	verbali	e	le	nar-
razioni	in	prima	persona.	
Nelle	prospettive	della	regia	“individualizzata”,	il	“nuo-
vo”	consiste	in	esplorazioni	e	scoperte	di	carattere	indivi-
duale.	Per	questa	ragione,	se	anche	presenta	morfologie	
analoghe	a	quelle	di	fenomeni	antichi	o	primari	(com’è	il	
caso	del	teatro	di	narrazione	scaturito	dalle	progettuali-
tà	anche	registiche	di	Baliani,	Curino,	Paolini	e	Vacis),	tali	
vicinanze	non	cancellano	né	limitano	le	sue	implicazioni	
di	svolta	e	salto	in	avanti.	Il	passato	tende,	insomma,	a	
riprodursi	perché	costituito	da	azioni	umane	che	conti-
nuano	ad	appartenerci	in	senso	antropologico	e	cultura-
le,	ma	non	ritorna	mai	uguale	perché,	dell’agire,	cambia-
no	continuamente	i	contesti	e	gli	“attori”.	

Gli anni ’70: Franceschi e Chiti
Incominciamo	con	l’esaminare	due	percorsi	che	presen-
tano,	in	anticipo	sui	tempi,	le	commistioni	di	sperimenta-
zione	e	scrittura	del	testo	che	pullulano	fra	le	filiere	del-
la	“regia	individualizzata”.	Nel	1970,	Vittorio Franceschi,	
non	condividendone	l’estremismo	ideologico,	rompe	l’in-
tesa	scenica	e	culturale	con	Dario	Fo,	che	lascia	l’associa-
zione	Nuova	Scena,	fondata	da	entrambi	due	anni	prima.	
Fo,	con	la	Comune,	si	radica	a	Milano	facendo	spettacoli	
per	le	“avanguardie	politiche”,	Franceschi	sposta	Nuova	
Scena	a	Bologna,	dove	riveste	i	“panni	d’attore”	di	cui	si	
era	spogliato	–	dice	–	«per	diventare	qualcosa	di	diverso:	
una	specie	di	missionario	laico	del	teatro».	In	uno	dei	suoi	
lavori	di	maggiore	successo,	Amleto non si può fare (1976),	
emerge,	su	schemi	meta-teatrali	e	pirandelliani,	il	gusto	
cabarettistico	per	l’improvvisazione	e	il	coinvolgimento	
ludico	del	pubblico.	Poi,	l’avvicinamento	al	teatro	di	regia	
del	brechtiano	Benno	Besson,	che	lo	sceglie	come	pro-
tagonista	dell’Edipo	(1980),	rilancia	la	sue	capacità	di	at-
tore/interprete	gettando	le	basi	d’una	drammaturgia	te-
stuale	che	riorganizza	intorno	ai	personaggi	le	preceden-
ti	esperienze	di	scrittura	–	orientate	fra	la	composizione	
di	pezzi	dai	surreali	toni	cabarettisti	e	drammaturgie	fun-
zionali	alla	scena.		Franceschi	ha	affrontato	solo	sporadi-
camente	la	regia	–	ricordiamo	Un sogno di sinistra (1969);	
Cabaret di viaggio	(1999);	L’Arca di Gegè	(2002).	Tuttavia,	
le	implicazioni	progettuali	della	sua	scrittura,	la	sua	pre-
senza	scenica	e	i	tenaci	rapporti	collaborativi	con	i	regi-
sti	–	fra	i	quali	spicca	quello	con	Francesco	Macedonio	–	
fanno	di	lui	un	autore	di	spettacoli	in	cui	la	drammaturgia	
germina	dal	vissuto	scenico.
All’inizio	degli	anni	Settanta,	mentre	a	Milano	si	consu-
ma	la	rottura	fra	Fo	e	Franceschi,	Ugo Chiti,	a	Firenze,	
lascia	Ouroboros,	il	teatro	del	regista	Pier’Alli,	che	per-
seguiva	di	concerto	con	la	vocalista/performer	Gabriella	
Bartolomei	un	completo	affrancamento	della	scena	dal	
reale.	Chiti	fonda	la	compagnia	Teatro	in	Piazza	(contrap-
posta	fin	dalla	denominazione	alla	precedente	esperien-
za	d’avanguardia)	e	imposta	quindi	sull’esplorazione	del	
parlato	e	delle	tradizioni	popolari	toscane	un	teatro	for-
temente	comunicativo	e,	al	contempo,	ispirato	alle	mo-
dalità	della	ricerca.	Come	Pier’Alli,	Chiti,	nelle	sue	prime	
realizzazioni	(Farseca,	1972;	Tragitribu,	1973;	Il malconten-
to,	1974),	cura	infatti	regia,	scene	e	costumi,	evidenzian-
do	la	volontà	di	approdare	a	un	linguaggio	teatrale	com-
plessivo,	dove	la	parola	parlata	non	svaluti	le	concezioni	
per	immagini,	spazi	e	suoni,	ma	vi	si	rapporti	e	adatti	de-
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finendo	organismi	scenici	ricettivi	e	mobili	come	è,	per	
l’appunto,	quello	di	Volta la carta… ecco la casa	(1983),	pri-
ma	collaborazione	fra	l’autore	e	Arca	Azzurra	Teatro.	In	
questo	spettacolo	itinerante	venti	spettatori	per	volta	–	
scrive	Nico	Garrone	–	venivano	guidati	da	figure	conta-
dine	«attravers(o)	uno	spaccato	dell’immaginario	e	della	
memoria	contadina,	un	pozzo	senza	fondo	(…),	fino	(…)	ad	
essere	condotti	nelle	camere	in	cui	le	donne	stanno	pre-
parando	la	sposa».	Ugo	Chiti,	autore	centrale	del	teatro	
italiano,	è	da	sempre	regista	delle	proprie	opere.	Negli	
anni	Settanta,	poteva	apparire	una	soluzione	affine	al-
la	tradizionale	integrazione	dei	ruoli	di	drammaturgo	e	
capocomico,	che	continuava	a	perpetuarsi	nel	prestigio-
so	esempio	di	Eduardo	De	Filippo	e,	per	certi	versi,	del-
lo	stesso	Dario	Fo.	A	partire	dal	decennio	successivo,	in-
vece,	un’analoga	amalgama	incomincia	a	scaturire	dalle	
pratiche	dell’innovazione,	trasformando	in	figure	antici-
patrici	i	fautori	d’un	artigianato	verbale	che	era	apparso	
desueto	oppure	oscuro.	Mi	riferisco,	oltre	che	ai	ricordati	
Franceschi	e	Chiti,	al	palermitano Franco Scaldati,	autore	
fin	dagli	anni	Settanta	di	testi-spettacoli	che	impastano	
dialetto	e	visionarie	immagini	sceniche.

Gli anni ’80: il regista-autore-attore
Impressionante,	nell’ultimo	Novecento,	la	lista	in	conti-
nua	crescita	degli	autori/registi:	negli	anni	Ottanta,	si	im-
pongono	sia	i	napoletani	Annibale Ruccello ed Enzo Mo-
scato	(che	parla	del	periodo	della	formazione	come	delle	
«(sue)	prime	cronache	d’infante	drammaturgo-capoco-
mico»),	che	Marco Martinelli	la	cui	scrittura,	pur	forma-
ta	e	ancorata	nel	Teatro	delle	Albe,	«attravers(a)	–	dice	
Meldolesi	–	secoli	e	continenti»;	poi	vengono	Spiro Sci-
mone	(rivelato	nel	1994	da	Nunzio,	con	la	regia	di	Cecchi)	
e,	a	seguire, Fausto Paravidino,	Emma Dante,	Tino Ca-
spanello,	Stefano Massini	(solo	in	un	secondo	momen-
to	anche	regista), Saverio La Ruina,	Dario De Luca,	Sara 
Sole Notarbartolo,	Mimmo Borrelli	(che,	col	recente	La 
Madre,	svolge	scenicamente	la	sua	scrittura	oralizzante	
e	barocca)	e	tanti	altri	che	sarebbe	troppo	lungo	elenca-
re.	Solo	a	Bologna	sono	anche	autori	tutti	i	registi	della	
Compagnia	del Teatro dell’Argine:	Nicola	Bonazzi	(cui	si	
deve,	con	Mario	Perrotta,	il	premiatissimo	Italiani cincali),	
Pietro	Floridia	e	Andrea	Paolucci.	Più	che	autrice/regista,	
“regista	anche	autrice”	è	Lisa Ferlazzo Natoli	cui	si	deve	

l’intenso	e	claustrofobico	testo	de	La casa d’argilla;	men-
tre	l’eclettico	Davide Iodice	e	Leo Muscato	configurano	
ruoli	di	registi/dramaturg:	il	primo	contamina	dramma-
turgie,	adatta	testi	poetici,	affronta	autori	contempora-
nei	e	scrive	a	quattro	mani	con	Nino	D’Angelo	e	Mauro	
Maggioni;	il	secondo,	con	il	Progetto	ri-scrittura	avvia-
to	nel	2005,	rivive	al	presente	i	classici	della	letteratura	
drammatica	(Shakespeare,	Ibsen,	Cechov).
Significativa	e,	a	tratti,	sovrapposta	alla	precedente,	la	
lista	 degli	 attori/registi:	 Scaldati	 e	Moscato	 incarnano	
il	proprio	immaginario	drammatico	(e	altrettanto	face-
va	Annibale	Ruccello,	precocemente	scomparso);	attori/
interpreti	a	tutto	campo	sono	invece	Toni Servillo,	Vin-
cenzo Pirrotta	(anche	autore	di	polifonici	monologhi	con	
più	personaggi),	Valter Malosti, Antonio Latella	e	Artu-
ro Cirillo	(cinque	presenze	centrali	della	nuova	scena	ita-
liana);	vanno	ricordati	assieme	Enzo Vetrano	e	Stefano 
Randisi,	Marco Sgrosso	ed	Elena Bucci,	tutti	e	quattro	
legati	all’azione	pedagogica	di	Leo	de	Berardinis	e	talvol-
ta	associati	in	regie	collettive	di	larga	circolazione	(Il ber-
retto a sonagli;	Anfitrione;	Il mercante di Venezia);	infine,	
riporto	ancora	una	volta	alcuni	autori/registi:	Scimone,	
Paravidino,	La	Ruina,	De	Luca…
Vi	sono	inoltre	figure	di	difficile	collocazione,	che	hanno	
contribuito	a	riannodare	i	rapporti	fra	scrittura	e	ricer-
ca.	Penso	a	Gabriele Vacis	che,	assieme	a	Laura Curino,	
ha	concertato	da	regista	gli	apporti	inventivi	degli	attori	
di	Laboratorio	Teatro	Settimo,	compagnia/drammaturga	
cui	si	deve,	negli	anni	Ottanta,	l’invenzione	di	“spettacoli	
di	narrazione”	di	forte	impatto	visivo	e	intessuti	di	riferi-
menti	letterari	(Goethe,	Shakespeare,	Goldoni,	Molière,	
Márquez,	Allende	ecc.).	A	Vacis,	inoltre,	fanno	riferimen-
to	 i	percorsi	di	 registi	 come	Serena	Sinigaglia,	Damia-
no	Michieletto,	Leo	Muscato	(tutti	suoi	allievi	alla	Paolo	
Grassi)	ed	Emma	Dante,	che ricava	da	Laboratorio	Teatro	
Settimo	la	tecnica	della	“schiera”:	una	camminata	collet-
tiva	che	indirizza	la	tipizzazione	dei	personaggi	al	di	là	
degli	svolgimenti	narrativi	e	psicologici
Sono	relativamente	pochi	i	registi	dell’innovazione	che	
non	siano	anche	autori	e/o	attori.	Penso	ad	Andrea De 
Rosa,	che	si	forma	seguendo	le	attività	teatrali	e	filmiche	
di	Mario	Martone,	a Serena Sinigaglia	e	a	Daniele Sal-
vo,	che	si	avvicina	alla	regia	collaborando	con	Luca	Ron-
coni.	I	frequenti	intrecci	con	la	scrittura	e	la	performance	
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confermano	la	dimensione	“individualizzata”	della	regia	
contemporanea,	che	non	nasce	come	pratica	di	un	me-
stiere	già	prefigurato,	ma	matura	originali	competenze	
attraversando	e	 riscoprendo	 la	complessità	del	 teatro.	
Per	questo,	lo	specifico	registico	tende	ad	assimilare	fun-
zioni	che	riguardano	i	contenuti	corporei	e	drammatici	
dell’evento	scenico.	
D’altra	parte,	anche	i	registi	non	attori	né	autori	si	forma-
no,	il	più	delle	volte,	lavorando	con	ensemble	affiatati	co-
me,	ad	esempio,	l’Atir	di	Serena	Sinigaglia,	la	Compagnia	
Sud	Costa	Occidentale	di	Emma	Dante,	Libera	mente	di	
Davide	Iodice,	la	Compagnia	LeArt’	Teatro	di	Muscato,	
Taverna	Est	di	Sara	Sole	Notarbartolo	e	le	prime	circo-
scritte	collaborazioni	di	De	Rosa.	Si	tratta	di	situazioni	in	
cui	i	responsabili	del	processo	teatrale	possono	scopri-
re	i	principi	della	propria	creatività	nella	concretezza	del	
lavoro	scenico.	In	diversi	casi,	queste	esperienze	rispec-
chiano	una	precedente	fase	in	cui	il	futuro	regista	lavora	
come	attore	assimilando	l’esempio	d’un	altro	attore/regi-
sta.	È	per	questa	via	che	s’irraggiano	le	grandi	lezioni	di	
Leo	de	Berardinis	–	maestro	anche	di	Marco Manchisi, 
Francesca Mazza, Angela Malfitano, Valentina Capone,	
Lisa Ferlazzo Natoli	–	e	di	Carlo	Cecchi,	al	quale	fanno	ri-
ferimento	i	percorsi	di	Alfonso	Santagata,	Spiro	Scimone,	
Davide	Iodice	e	Arturo	Cirillo.

Gli anni ’80: le “compagnie di ricerca”
Vi	è	però	un	ambito	teatrale	in	cui	la	regia	contempora-
nea	è	presente	come	funzione	specialistica;	e	cioè,	non	
intrecciata	ad	altre	mansioni	né	condizionata	da	intera-
zioni	creative	con	l’ensemble:	si	tratta	del	teatro	d’opera,	
dove	l’arte	registica,	intesa	in	quanto	accoglimento	sce-
nico	di	strutture	intensamente	formalizzate	(siano	que-
ste	testo	o	partitura),	continua	a	sviluppare	le	modalità	
del	commento	critico	e	dell’alternativa	progettuale.	Si	im-
pongono	per	originalità	e	incidenza	Daniele Abbado	e	
Paolo Micciché	(entrambi	registi	e	artisti	multimediali),	
e	l’attivissimo	Damiano Michieletto.
Va	 infine	 osservato	 come	 il	 carattere	magmatico	 dei	
processi	teatrali	abbia	contribuito	a	radicare	in	Italia	il	
modello	della	“compagnia	di	ricerca”,	che,	paradossal-
mente,	tende	a	limitare	la	diffusione	dei	testi	drammati-
ci	composti	dall’autore/regista.	Schematizzo:	se	ognuno	
rappresenta	ciò	che	produce,	nessuno	accoglie	dramma-
turgie	d’altra	fonte.	In	Europa,	dove	sono	invece	nume-
rosi	i	“piccoli	teatri	di	repertorio”,	i	nuovi	testi	vengono	
ricercati,	ambiti	e	messi	in	scena,	confermando	quella	
distinzione	fra	autore	e	regista	che,	da	noi,	risulta	piut-
tosto	appannata.	
Cos’è	più	“nuovo”	e	proiettato	nel	futuro:	le	contempora-
nee	trasformazioni	dell’antico	capocomico/drammaturgo	

(stirpe	cui	appartengono	Shakespeare	e	Molière)	oppu-
re	la	funzionale	partizione	dei	compiti	fra	autore	e	regi-
sta?	Credo	che	la	soluzione	italiana	abbia	di	fronte	a	sé	
una	vita	ancora	lunga	e	fortunata.	Temo,	però,	che	la	sua	
consacrazione	non	avverrà	in	Italia,	dove	appena	adesso	
incomincia	a	sgretolarsi	la	rimozione	degli	anni	Ottanta,	
rei,	fra	l’altro,	di	avere	sdoganato	il	parlato	fra	le	pratiche	
dell’innovazione.	
L’affermazione	del	 regista-autore	 verrà	 piuttosto	 cele-
brata	in	Francia:	paese	che	non	ama	calpestare	i	suoi	fi-
gli	e	adotta	volentieri	figli	altrui.	Fornisco	alcuni	sintomi	
dell’imminente	svolta.	Sta	attecchendo	l’esempio	di	Je-
an-Luc	Lagarce,	che,	ora	rappresentato	e	studiatissimo,	
aveva	preso	a	mettere	in	scena	egli	stesso	i	suoi	testi	per	
reagire	ai	sistematici	rifiuti	dei	teatri.	Altri	dati	significa-
tivi:	Emma	Dante,	più	nota	a	Parigi	che	in	Italia,	deve	a	
un	francese	(Stéphane	Lissner)	la	commissione	dell’ormai	
celebre	Carmen scaligera;	mentre	Marco	Martinelli,	gra-
zie	a	una	produzione	franco-italo-belga,	ha	declinato	al	
presente	il	mito	di	Molière	con	più	di	sessanta	attori	fra	
allievi	di	scuole	teatrali,	attori	professionisti	e	studenti	
(detto Molière,	Mons,	febbraio	2010).	Ma	il	sintomo	più	
importante,	più	che	un	sintomo,	è	già	l’incoronazione	elle 
même.	Mi	riferisco	alla	direzione	del	Festival	di	Avigno-
ne	del	2010	affidata	al	francofono	libano-canadese	Wajdi	
Mouawad,	straordinario	regista/autore/attore	di	cui	si	è	
potuta	recentemente	ascoltare	in	Italia	la	saga	di	Incendi 
che	ripercorre,	lungo	un	viaggio	alla	ricerca	delle	radici,	
la	tragedia	della	guerra	civile	in	Libano.	Mi	auguro	che	la	
sua	ansia	di	dire	il	mondo	con	il	teatro,	contribuisca	a	ri-
lanciare	la	fraterna	vocazione	dei	teatranti	italiani.	★
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Teatri '90: quando la ricerca  
non è più scontro tra vecchio e nuovo
I “giovani quarantenni” del teatro italiano hanno dimostrato in questi anni di rispondere in maniera diversa  
agli interrogativi posti dalla regia nel terzo millennio. Dove estetiche performative e sensibilità collettiviste (o libertarie?) 
faticano a essere comuni denominatori di pratiche lavorative spesso ancora molto distanti. E in costante mutazione. 

di Pier Giorgio Nosari

G li	effetti	di	un	avvenimento	si	os-
servano	nel	tempo,	guardando	a	
conseguenze	e	antefatti.	L’evolu-
zione	e	la	(parziale)	estinzione	del	

concetto	di	regia	-	quel	concetto	“forte”	di	re-
gia	che	ha	assistito	per	decenni	il	nostro	teatro	
-	segue	la	regola:	la	Generazione	T	negli	ultimi	
anni	ne	ha	confermato	il	tramonto.	Al	suo	posto	
si	generalizzano	pratiche	di	cooperazione	crea-
tiva,	forme	collettive	o	aperte	di	drammaturgia,	
work in progress,	cicli	progettuali.	L’idea	del	re-
gista-critico	come	garante	dell’interpretazione	
e	attualizzazione	di	un	testo	declina	con	il	decli-

nare	del	suo	habitat	storico,	il	sistema	degli	Sta-
bili	pubblici,	e	perde	legittimazione	gerarchica:	
oggi	è	un’opzione	come	un’altra,	per	singoli	ar-
tisti	od	occasioni.	Ma	tutto	questo	non	è	una	
novità,	ed	è	presente	già	nei	Teatri	’90,	l’onda-
ta	del	decennio	precedente.	È	vero	che	le	pri-
me	crisi	e	mutazioni	della	regia	(critica	e	non)	
rimontano	già	agli	anni	’60-70,	e	all’ambizione	
di	assumere	su	di	sé	l’intero	peso	della	produ-
zione	d’arte	italiana;	che	a	demistificare	la	na-
turalità	e	a	contestare	la	centralità	del	codice	di	
rappresentazione	occidentale	e	della	regia	(che	
si	ergeva	a	sua	protettrice)	fu	il	Nuovo	Teatro;	

che	da	esso	le	ultime	leve	teatrali	ripetono	an-
cora	(a	livelli	diversi	di	consapevolezza,	in	gene-
re	più	alti	nei	Teatri	’90)	modelli,	exempla,	mae-
stri	reali	e	ideali,	codici,	schemi	o	tracce	lingui-
stiche,	forme.	Ma	è	pur	vero	che	i	Teatri	’90	se-
gnano	un	momento	di	normalizzazione,	in	cui	
ricerche,	esperimenti	e	acquisizioni	avvengono	
non	nel	fuoco	dello	scontro	tra	vecchio	e	nuo-
vo,	ma	per	libero	(e	questo	sì	naturale,	verrebbe	
da	dire)	sviluppo.	Sbalzata	la	convenzione	dal-
la	sua	pretesa	posizione	centrale	ed	esclusiva,	
ogni	percorso	è	lecito,	secondo	convinzioni	e	
convenienze.

O.F. ovvero Orlando 
furioso, dei Motus.
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La stessa parola per concetti diversi
Per	questo	la	mappa	degli	itinerari	e	delle	traiet-
torie	è	fitta.	E	per	questo	è	difficile	svolgere	un	
discorso	unitario,	soprattutto	sul	rapporto	fra	la	
regia	e	i	gruppi,	le	compagnie	e	gli	artisti	dei	Te-
atri	’90.	Tra	di	essi,	sofisticate	estetiche	transdi-
sciplinari	e	ipertestuali	(Motus, Masque Teatro, 
Fanny & Alexander,	l’Accademia degli Artefatti	
prima	maniera, Teatrino Clandestino)	convivo-
no	con	percorsi	in	apparenza	meno	eccentrici.	Si	
pensi	ai	più	influenti	“narrattori”	di	seconda	ge-
nerazione	come Ascanio Celestini,	Davide Enia	
e Mario Perrotta.	Ad	attori-registi	di	formazione	
eterogenea	come	Jurij Ferrini (si	presentò	con	
un’essenzialissima	Mandragola,	nel	 ’99)	e	Cor-
rado d’Elia (gli	accattivanti	Cirano	e	Shakespe-
are	negli	anni	’90-00,	oggi	Hard Candy	di	Brian	
Nelson,	a	cui	aggiunge	una	brillante	attività	"im-
presariale"	che	condivide	con	un	altro	regista-
imprenditore	di	successo	come	Sergio Maifre-
di),	Roberto Latini (da	Maldipalco,	'97,	ai	recenti	
Nnord,	'07,	e	Desdemona e Otello,	'09) e Monica 
Conti	che,	dopo	un	avvio	di	carriera	come	attri-
ce,	si	è	dedicata	alla	regia	a	partire	dalla	metà	
degli	anni	'90	(da	Aprile a Parigi	di	Godberg	a	Pa-
squa	di	Strindberg	passando	per	Genet,	Beckett,	
Schnitzler,	Bernhard	e	altri).	Ad	attori	che	si	sco-
prono	anche	autori-registi,	come	Saverio La Ru-
ina	(Hardore di Otello,	Kitsch Hamlet, Dissonorata	
e	La Borto,	dallo	’00	al	’09)	e	Dario De Luca	(U 
tingiutu,	’09)	di	Scena	Verticale.	O	Emma Dante,	
che	pure	appartiene	“di	striscio”	a	questa	leva	
teatrale	(si	afferma	al	passaggio	del	millennio):	
da	Mpalermu	(’01)	a	Le pulle (’09),	sviluppa	il	pro-
prio	mondo	poetico	risentito	e	lacerato.
La	divaricazione	è	forte,	rispetto	alla	sistemati-
ca	decostruzione-destabilizzazione	degli	appa-
rati	e	delle	scritture	operata	da	Catrame	(’96),	
O.F. (’98)	e	Twin Rooms	(’02)	dei	Motus,	Ponti in 
core	(’96)	dei	Fanny,	Coefficiente di fragilità	(’95)	
e	Omaggio a Nikola Tesla (’02)	dei	Masque,	Edi-
po	(’96)	e	Dioniso	(’98)	del	Lemming,	L’idealista 
magico	(’97)	del	Clandestino,	Dati	(’94),	Natura 
morta	(’98)	e	Kindergarten	(’02)	degli	Artefatti.	
Eppure	tutti	i	Teatri	’90	condividono	uno	stesso	
contesto:	la	crisi	dello	statuto	teatrale,	per	co-

minciare.	E	l’eclisse	della	regia.	Il	generalizzarsi	
di	una	(ri)scrittura	postdrammatica	e	una	mes-
sa	in	scena	postbrechtiana.	La	necessità	di	eco-
sistemi	di	vita	e	lavoro	(non	a	caso	i	gruppi	più	
significativi	nascono	e	crescono	in	Emilia	Roma-
gna),	prima	che	repertori.	La	trascrizione	di	ogni	
idea	nel	corpo	e/o	nello	spazio.	Il	pragmatismo	
che	neutralizza	le	scorie	ideologiche.	La	rivaluta-
zione	della	dimensione	artigianale	della	creazio-
ne,	che	spesso	rende	incongrua	persino	l’istan-
za	del	regista	come	garante	dell’unità	scenica	e	
del	rapporto	con	la	testualità.	Ciò	vale	per	chi	
mantiene	un	fronte	aperto	con	lo	spazio	lettera-
rio	del	teatro	e	la	rappresentazione,	tramite	una	
qualche	forma	di	regia.	A	maggior	ragione	vale	
per	chi	dissolve	la	funzione	registica	nel	proces-
so	creativo:	la	loro	regia	è	demiurgica,	casomai.	
Originale	anche	quando	attinge	ad	altre	fonti,	
autonoma	e	autoreferente.	Proviamo	a	esplici-
tare	delle	linee.

Il caso della Romagna felix
Una	casistica:	la	regia	come	autonoma	scrittura	
teatrale.	Qui	si	ritrova	il	“nocciolo	duro”	di	pra-
tiche	teatrali	più	eccentriche,	coerenti	con	l’as-
sunto	che	il	teatro	in	sintonia	con	i	tempi	deb-
ba	essere	ancora	inventato	o,	meglio,	debba	es-
sere	incessantemente	cercato.	La	scena	non	ri-
esce	più	a	dare	conto	della	propria	marginalità	
né	della	proliferazione	di	dispositivi,	codici	e	lin-
guaggi,	se	non	assumendosi	tutto	il	peso	di	que-
sta	stordente	moltiplicazione	dei	punti	di	vista	
e	dei	percorsi.	Ecco	allora	gruppi	che	(ri)costru-
iscono	il	proprio	ambiente	e	il	proprio	spazio	a	
ogni	progetto.	Che	parlano	di	progetti,	appun-
to,	non	di	spettacoli.	Di	cicli,	non	di	produzioni.	
Che	sfondano	le	dimensioni	di	tempo	e	spazio	
del	teatro.	Che	non	si	pongono	più	nemmeno	il	
problema	della	rappresentazione,	ma	dell’espe-
rienza,	della	percezione	e	della	loro	presentazio-
ne.	Che	a	ogni	tappa	(del	proprio	percorso	come	
delle	tournée)	ridefiniscono	il	rapporto	e	l’inter-
vallo	che	li	separa	dal	mondo,	il	sipario	invisibi-
le	che	segna	la	soglia.	Masque Teatro	(Head VI	
nel	’08	e	La macchina di Kafka	nel	’09)	corrode	
il	dispositivo-spettacolo	fino	a	farlo	coincidere	

con	la	progettazione-messa	in	funzione	di	mac-
chine	sceniche	tra	il	visionario	e	la	suggestione	
filosofica.	Fanny & Alexander	attraversa	l’ultimo	
decennio	con	due	lunghi	progetti,	su	Ada	di	Na-
bokov	(tra	gli	altri,	Ardis, Aqua Marina	e Vania-
da)	e	Il mago di Oz	di	Lyman	Frank	Baum	(Doro-
thy,	Him,	Kansas,	Emerald City,	East,	North,	West):	
sono	itinerari	sviluppati	in	studi	successivi,	per-
formance,	spiazzamenti	e	apparenti	divagazioni,	
che	divengono	straordinari	esercizi	di	s/compo-
sizione	“orizzontale”	per	linguaggi	ed	elementi	
formali.	La	regia	diviene	l’amministrazione	del-
la	frantumazione	del	senso	e	della	percezione,	
e	della	presentazione	allo	spettatore	di	questa	
vertiginosa	molteplicità.	I	Motus	seguono	una	
traiettoria	opposta:	partono	dalla	molteplicità,	
dallo	smembramento	di	 testi	o	corpus	 testuali	
(Pasolini	in	Come un cane senza padrone	nel	’02	
e	il	suo	Teorema ne	L’ospite	del	’03,	Fassbinder	in	
Rumore rosa	nel	’06,	Antigone	in	Let the Sunshine 
In	nel	’09),	dall’immersione	in	esperienze	e	sensi-
bilità	ai	margini	(il	ciclo	Racconti crudeli della gio-
vinezza,	dal	 ’07)	per	testimoniare	non	l’insuffi-
cienza	della	scena	nel	riportare	il	mondo	a	unità,	
ma	il	bisogno	che	abbiamo	di	provarci.	Si	pensi	
all’illusoria	unità	della	scatola	ottica	della	scena	
de	L’ospite,	sfondata	dalle	pareti-schermi	e	dalla	
frizione	tra	immagini	e	corpi,	visioni	e	azioni.	Qui	
la	regia	è	l’intelligente	gestione	delle	tensioni	tra	
gioco	e	regola,	esplorazione	e	vertigine.
Ci	riportano	a	terreni	più	familiari	il	Teatro del 
Lemming e	Teatrino	Clandestino.	Il	gruppo	di-
retto	da	Massimo	Munaro	ha	sempre	costruito	
gli	spettacoli	sull’asse	della	relazione	corporea	e	
sensoriale	con	il	pubblico,	fin	dai	tempi	di	Edipo.	
Ancora	nel	ciclo	di	Nekyia,	sulla	Divina Comme-
dia	(’06-07),	l’autore-regista	è	il	tracciatore	di	un	
sentiero	scenico-drammaturgico,	di	cui	l’attore	
è	la	guida:	sono	itinerari	che	attivano	tutti	i	sen-
si	(percettivi,	esperienziali,	iniziatici,	simbolici,	ri-
tuali,	mitografici)	dello	spettatore,	relativamen-
te	all’oggetto	del	percorso	così	come	al	percor-
so	in	sé.	Ma	tutto	questo	riporta	alla	domanda	
fondamentale,	che	risuona	nel	recente	Le stanze 
di Amleto	(’10)	nelle	orecchie	di	un	pubblico	ac-
cerchiato	e	incalzato:	chi	o	cosa	è	per	noi	Amle-
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to,	cioè	chi	o	cosa	è	quel	teatro,	quelle	storie	o	
quei	personaggi	volta	per	volta	prelevati	e	agi-
ti	in	scena.	Lo	spettacolo	disloca	nello	spazio	e	
scrive	sul	corpo	di	attori	e	spettatori	la	traccia	
di	un’esplorazione,	che	coincide	con	la	regia.	Il	
tema	è	anche	più	esplicito	nel	lavoro	di	Pietro	
Babina	con	Teatrino Clandestino,	da	lui	fondato	
con	Fiorenza	Menni:	il	recente	(’08)	Candide (o il 
bastardo) espone	il	percorso,	gli	appunti	creativi	
e	l’immaginario	del	regista	stesso,	entro	il	qua-
drato	(un	ring?	Un	gioco	dell’oca	di	visioni,	azio-
ni,	suoni	e	frammenti?)	della	scena.	Anche	in	al-
tri	casi	-	incluso	Ossigeno,	che	assume	il	testo	di	
Ivan	Vyrypaev	(’06)	-	la	forma	rinvia	a	una	pre-
senza	che	certifichi	la	produzione	live	dello	spet-
tacolo,	il	teatrino	delle	proprie	marionette	(l’illu-
sionistica	relazione	tra	figure	proiettate	e	attori	
dal	vero,	immagini	e	oggetti	reali	di	Madre e as-
sassina,	‘04)	o	dei	fantasmi	della	memoria	(Iliade,	
’02).	Se	la	regia	è	l’elaborazione	della	comples-
sità	linguistica	dell’opera,	lo	spettacolo	è	il	suo	
stesso	farsi,	laddove	la	nozione	classica	di	regia	
insisteva	sulla	possibilità	di	distinguere	tra	pro-
duzione	ed	esecuzione.	

Registi, malgrado tutto
L’urgenza	 performativa	 della	 scrittura	 scenica	
non	è	prerogativa	solo	dei	gruppi	e	degli	artisti	
citati	finora.	In	realtà	è	un’istanza	ben	presente	
anche	a	coloro	che	-	apparentemente	con	mino-
re	forzatura	-	possono	ancora	dirsi	registi.	Sere-
na	Sinigaglia	dell’Atir,	per	esempio,	di	cui	parlia-
mo	altrove	in	questo	dossier.	I	citati	attori-registi	
Ferrini	e	D’Elia,	che	pure	cercano	spesso	una	di-
mensione	straniante,	che	consenta	di	racconta-
re	dall’esterno	la	storia	dei	loro	personaggi.	O	il	
Teatro Aperto	(Lenti in amore	del	’93,	Cuore d’in-
finita distanza	del	’97,	Quel m2 mai visto	del	’98,	
La santa,	Canti del caos	e	Kamikaze	di	Antonio	
Moresco	del	’00-03)	poi	ridenominatosi	Teatro	
i	(La regina delle nevi	del	’05,	Prima della pensione	
di	Bernhard	nel	’06, Dare al buio	di	Letizia	Russo	
nel	’08),	di	Renzo	Martinelli:	le	regie	del	primo	
(sempre	per	Federica	Fracassi,	cofondatrice	del-
la	compagnia)	legano	una	precisa	analisi	testuale	

alla	costruzione	dello	spazio.	O	anche	Giovanni	
Guerrieri	dei	pisani	Sacchi di Sabbia,	che	pure	
nei	lavori	con	il	suo	gruppo	è	più	un	primus in-
ter pares	(anche	quando	firma	il	testo,	come	in	
Riccardo III, Buckingham e ’a malafemena	del	’96,	
Orfeo	del	’02,	Tragos	del	’04):	la	regia	è	la	preci-
pitazione	visuale-gestuale	nello	spazio	di	un	pro-
cesso	condiviso.	In	Sandokan	(’08)	il	codice	per-
formativo	è	la	preparazione	di	un	minestrone,	i	
cui	ingredienti	animano	la	vicenda	salgariana	a	
metà	tra	l’allegoria	metateatrale	e	il	teatro	di	fi-
gura.	E	ne	Il silenzio di Dio	(’09)	-	dove	pure	Guer-
rieri	si	esercita	su	altri	testi	(la	drammaturgia	di	
Andrea	Nanni,	tratta	da	Casa d’altri di	Silvio	d’Ar-
zo	e	Il grande inquisitore di	Dostoevskij)	e	con	un	
diverso	team	creativo	–	il	dispositivo	codificatore	
dello	spettacolo	sta	per	esempio	nel	personag-
gio-installazione	del	prete	di	Silvio	Castiglioni,	
una	figura	all’incrocio	tra	l’evocazione	spettrale,	
la	visione	plastica	di	Giacometti	e	la	deformazio-
ne	baconiana,	ritta	su	un	trespolo,	tra	i	microfo-
ni,	con	la	tonaca	smisuratamente	lunga.
Se	si	considera	che	la	nascita	storica	della	re-
gia	passa	dalla	rivendicazione	della	tutela	del	
prodotto	da	parte	(prima)	e	in	nome	(poi)	de-
gli	autori,	è	ironico	osservare	come	i	percorsi	di 
Emma Dante	e	Scena Verticale	(dalla	creazio-
ne	collettiva	de	La stanza della memoria	nel	’96	
e	de-viados	del	’98,	fino	al	successivo	emergere	
di	scritture-regie	individuali)	sembrino	chiude-
re	un	cerchio.	Ma	le	loro	esperienze	sono	pur	
sempre	filtrate	dall’evoluzione	postdrammatica	
della	scrittura,	e	fanno	deragliare	il	tradiziona-
le	concetto	di	regia	nella	pratica	di	una	scrittu-
ra	sulla	e	nella	scena.	L’antico	tocca	 il	nuovo.	
Andava	già	in	questa	direzione	il	rapporto	ge-
sto-parola	che	scandiva	la	scrittura	e	la	regia	de	
L’Impasto,	durante	la	prima	fase	della	collabo-
razione	tra	Alessandro	Berti	e	Michela	Lucenti,	
ai	tempi	della	Trilogia del balarino	(’96)	e	di	Terra 
di burro	(’97).	L’evoluzione	successiva	(L’agenda 
di Seattle	nel	’01,	Psicoshow	nel	’02	e	il	ciclo	Can-
tiere West	nel	’04-06)	avrebbe	schiuso	e	disar-
ticolato	ancora	di	più	la	scrittura,	fino	a	scio-
glierla	nel	corpo	della	scena	e	riportare	la	re-

gia	a	questa	dissoluzione:	la	nascita	del	proget-
to	Balletto	Civile	avrebbe	sancito	la	nuova	fase	
(Animali vivi,	’09).	Singolare	tra	i	Teatri	‘90	è	in-
vece	la	Nuova	Complesso	Camerata,	che	rinvia	
(Verdi del	’95,	Pàssanta	del	’04)	all’esperienza	di	
gruppo,	alla	sperimentazione	degli	spazi	aper-
ti	e	alla	concezione	“maieutica”	della	regia	del	
Terzo	Teatro.
Più	emblematico	di	tutti	è	il	caso	dell’Accade-
mia degli Artefatti,	che	dopo	Kindergarten	av-
vertono	l’esaurirsi	della	propria	poetica,	in	cui	
convergevano	performance,	happening	 e	una	
visionaria	 estetica	 neobarocca.	 Essi	 iniziano	
così	una	metodica	e	progressiva	riappropria-
zione	della	parola	attraverso	la	drammaturgia	
contemporanea,	a	cui	si	accompagna	il	recu-
pero	della	 regia	 come	 l’esplicitazione	di	una	
scrittura	preesistente	e	la	tutela	dei	suoi	signi-
ficati.	Fabrizio	Arcuri	agisce	come	 il	più	tipi-
co	regista-leader,	che	conduce	il	gruppo	fuori	
dalle	secche	(la	consapevolezza	di	aver	adem-
piuto	le	promesse	linguistiche	della	prima	fa-
se	di	attività)	e	individua	nel	mantenersi	di	un	
margine	 di	 insoddisfazione	 progettuale	 (ve-
nuto	meno	dopo	Kindergarten)	la	chiave	per-
ché	progetti	futuri	possano	esserci.	Ma	la	sua	
evoluzione	in	regista-critico	(con	le	classiche	
domande:	che	vuol	dire?	Perché	l’autore	dice	
questo	o	prevede	questi	comportamenti?	Con	
le	consuete	tecniche	di	mestiere,	dalla	lettura	
a	tavolino	all’analisi	testuale	collettiva.	E	con	la	
tipica	finalità	di	stabilizzare	i	risultati	tra	prove	
e	repliche)	passa	attraverso	la	drammaturgia	
postdrammatica,	e	il	suo	spostamento	di	as-
se	verso	lo	spettatore	come	polarità	della	pro-
duzione	di	senso.	L’allestimento	di	testi	dalla	
scrittura	aperta,	come	(a	gradi	diversi)	quelli	di	
Sarah	Kane	(Phaedra’s Love),	Martin	Crimp	(Tre 
pezzi facili,	Attempts on Her Life),	Tim	Crouch	
(My Arm	e	An Oak Tree)	e	Mark	Ravenhill	(Spa-
ra/Trova il tesoro/ripeti)	 mette	 in	 questione	
(stavolta	con	le	sobrie	risorse	di	una	parola	so-
spesa,	interlocutoria)	la	relazione	attori-pub-
blico,	e	il	nostro	sguardo.	Vecchi	strumenti	per	
obiettivi	contemporanei.	★

A sinistra, de-viados,  
di Scena Verticale;  
a destra, Omaggio  
a Nikola Tesla,  
di Masque Teatro.
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S fugge	alle	definizioni	Valter	Malosti,	regista,	at-
tore,	artista	visivo,	anima	e	direttore	artistico	
della	compagnia	Teatro	di	Dioniso	e	dal	mese	
di	settembre	direttore	della	Scuola	dell’attore	

dello	Stabile	di	Torino.	Recentemente	premiato	con	l’Ubu	
come	miglior	regista	per	Quattro atti profani di	Tarantino,	
Malosti	si	conferma	l’artista	fra	i	più	eclettici	del	panora-
ma	italiano,	ogni	spettacolo	fa	in	un	certo	qual	modo	a	
sé:	è	un	mondo.	Così	il	suo	Hecce Homo	è	pensiero	che	
si	fa	scena	e	appare	inavvicinabile	a	Disco Pigs,	un	apolo-
go	sull’angoscia	dei	giovani	e	un	omaggio	alla	Commedia	
dell’Arte.	Passio laetitiae et felicitatis	con	Laura	Marinoni 
è	un	lavoro	drammaturgico	e	di	regia	d’attore	perfetto	e 
non	è	minimamente	paragonabile	a	Concerto di tenebre	
dedicato	a	Edgar	Allan	Poe.	Profuma	di	epica	della	con-
temporaneità	invece	Quattro atti profani con	una	sceno-
grafia	da	grande	quadro	rinascimentale,	mentre Corsia 
degli incurabili	è	al	tempo	stesso	un’installazione	d’arte	e	
un	terribile	j’accuse	affidato	a	Federica	Fracassi.
Valter	Malosti	conduce	un	lavoro	sospeso	fra	tradizione	
e	ricerca	alla	scoperta	di	un	teatro	in	cui	l’emozione	del	
corpo	e	il	processo	di	elaborazione	intellettuale	sono	un	
corpus	unico	che	ogni	volta	vive	di	una	propria	autonomia	
estetica	e	poetica.	La	produzione	di	Malosti	è	infatti	“in-
finita”,	spazia	con	vorace	fantasia	dai	classici	alla	dram-
maturgia	contemporanea	in	un’ansia	di	definizione	e	di	
racconto	del	mondo	con	le	sue	contraddizioni	che	non	
ha	eguali.	Torinese,	ma	figlio	di	immigrati,	animo	inquie-
to	Malosti	ha	alle	spalle	studi	tecnici	e	una	passione	di-
vorante	per	arte,	musica	e	teatro.	«Ho	iniziato	pratica-
mente	subito	a	fare	il	regista,	ma	non	sapevo	neppure	di	
farlo…	-	racconta	spesso	-	Ho	iniziato	col	teatro	perché	mi	
pareva	che	potesse	in	un	certo	qual	modo	contenere	la	
mia	passione	per	la	musica	e	le	arti	figurative».	
L’inizio	si	lega	a	uno	studio	su	Quartett di	Heiner	Müller	
nel	1986	insieme	a	Le amare lacrime di Petra von Kant	di	
Fassbinder	e	ad	Ella	di	Achternbusch,	per	la	prima	volta	
proposti	in	Italia.	«Diciamo	che	con	Petra	ho	imparato	a	
fare	il	regista, poi	con	Ella ho	imparato	a	fare	l’attore…	
Da	lì	 in	poi	ho	cominciato	a	crearmi	un	mio	percorso,	
a	credere	possibile	frequentare	il	 linguaggio	della	sce-
na»,	dice	il	regista	per	cui	l’incontro	fondamentale	è	sta-
to	quello	con	Luca	Ronconi	che	lo	venne	a	vedere	pro-
prio	quando	faceva	Ella.	Autodidatta	e	instancabile	ricer-
catore,	recita	per	Ronconi,	si	forma	a	suo	fianco	come	in	
una	“bottega	rinascimentale”,	ma	soprattutto	ne	ruba	il	
mestiere	di	regista,	il	rapporto	che	il	maestro	sa	instau-
rare	fra	spazio	e	parola,	la	capacità	di	leggere	i	testi	e	di	
muovere	la	scena…	
Eppure	Valter	Malosti	è	tutt’altro	che	un	ronconiano,	è	
a	suo	modo	unico,	indefinibile,	pregio	e	“difetto”	di	un	
fare	teatro	che	fatica	a	trovare	una	sua	etichetta.	«Ogni	

Se il regista vuol possedere il mondo... 
Malosti, autodidatta di successo
di Nicola Arrigoni

dieci	anni	mi	sdoganano	–	ironizza	il	regista.	È	accaduto	
con	Giulietta perché	c’era	Fellini	e	ora	tocca	con	la	mia	
Scuola delle mogli,	grazie	a	Molière.	Il	mio	teatro	ha	un	
unico	obiettivo,	emozionare,	essere	offerto	al	pubblico	
come	esperienza,	viaggio».	Questo	per	dire	che	le	scelte	
drammaturgiche,	la	complessità	degli	allestimenti	non	
rendono	facile	la	circuitazione	del	teatro	di	Malosti	che	
pure	sa	parlare	allo	spettatore,	sa	essere	mondo	in	sce-
na,	in	grado	di	stupire	ogni	volta	per	la	profondità	del-
la	lettura	registica,	l’analisi	drammaturgica	ma	anche	la	
scelta	estetica	di	apparati	scenografici	mai	banali	che	
dialogano	e	vivono	del	ritmo	del	testo	e	della	recitazio-
ne	degli	attori.	Basti	pensare	alla	splendida	scenografia	
di	Quattro atti profani	di	Tarantino,	realizzata	da	Botto	
&	Bruno.	La	lingua	e	la	musicalità	dei	testi	sono	spesso	
il	punto	di	partenza	della	ricerca	di	Valter	Malosti.	Di	
Nietzsche Ecce Homo	è	la	lingua	del	filosofo,	tradotta	da	
Calasso	ad	aver	sedotto	Malosti;	in	Disco Pigs	di	Walsh	è	
sempre	l’invenzione	linguistica	dell’autore	che	in	scena	
si	trasforma	in	un	mix	fra	danza	e	Commedia	dell’Arte,	
in	una	sorta	di	operina	postmoderna.	In	Concerto di te-
nebre	i	racconti	di	Edgar	Allan	Poe	vengono	letti	e	reci-
tar-cantati	dallo	stesso	Malosti,	in	veste	di	rockstar…	
La	musica	e	il	ritmo	del	testo	muovono	Malosti	nella	co-
struzione	dei	suoi	spettacoli,	ne	fanno	non	un	sempli-
ce	regista	–	nel	termine	antico	di metteur en scène	–	ma	
forse	più	un	drammaturgo,	ovvero	colui	che	fa	 l’azio-
ne.	«Il	regista	per	me	è	colui	che	cerca	di	possedere	un	
mondo	e	lo	fa	in	ogni	spettacolo	che	decide	di	affron-
tare»,	così	Malosti	definisce	il	suo	essere	regista	e	pa-
re	che	in	questa	definizione	ci	sia	la	pienezza	dei	suoi	
spettacoli	e	del	suo	fare	teatro	da	raffinato	autodidatta	
della	scena.	★
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T Generation e regia critica: 
un tramonto senza eredi
Iconoclasti come tutti i giovani, insofferenti a ruoli e gerarchie, i nuovi talenti della scena italiana appaiono  
come una costellazione senza etichette. A unirli solo il desiderio di superare le grammatiche tradizionali,  
quasi sempre in favore della creazione collettiva. Alcune considerazioni ai margini dei palcoscenici estivi.  
Con un’unica certezza: la morte (prematura?) del teatro di regia.

di Renato Palazzi
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coscenico,	guidati	a	muoversi	su	una	piazza,	co-
munque	divenuti	i	soli	protagonisti	dell’azione.
Sono	fenomeni	ancora	tutti	da	decifrare,	come	
è	da	decifrare	il	loro	impatto	futuro	sugli	equi-
libri	 complessivi	 della	 scena.	 Una	 conclusio-
ne,	però,	si	può	trarne	fin	da	ora:	piaccia	o	non	
piaccia,	essi	sembrano	in	ogni	caso	segnare	il	
tramonto	definitivo	di	quello	che	fino	a	qualche	
anno	fa	pareva	un	dogma	inattaccabile,	il	tea-
tro	di	regia,	e	in	particolare	quella	sua	specifica	
tendenza	che	è	la	regia	“critica”.	A	lungo	l’ab-
biamo	considerata	una	conquista	irrinunciabi-
le,	e	ora	dobbiamo	forse	prendere	atto	che	si	è	
trattato	di	un’esperienza	straordinaria	ma	tran-
sitoria,	la	cui	epoca	d’oro	–	almeno	in	Italia	–	è	

L’ estate	dei	festival	ci	lascia	alcune	
impressioni	frammentarie	ma	for-
ti	e	dense	di	 implicazioni.	Non	è	
facile	attribuire	loro	una	direzione	

unitaria:	nell’insieme,	esse	sembrano	però	indi-
care	una	radicalizzazione	di	certi	processi	di	de-
strutturazione	del	teatro	già	in	atto	da	tempo.	
Se	dapprima	si	è	rinunciato	al	testo,	ai	perso-
naggi,	all’idea	in	sé	di	rappresentazione,	se	da	
più	parti	si	è	scavalcata	la	recitazione	a	favore	
di	una	mera	emissione	verbale,	sembra	che	ora	
si	stia	andando	verso	l’ulteriore	abolizione	della	
presenza	dell’attore,	sempre	più	spesso	sostitui-
to	da	figure	strappate	alla	vita	quotidiana,	e	ulti-
mamente	dagli	spettatori	stessi,	cooptati	in	pal-

durata	in	fondo	poco	più	di	tre	decenni.
Non	si	vuol	dire	che	la	regia,	se	praticata	ad	al-
to	livello,	abbia	completamente	esaurito	le	sue	
enormi	capacità	di	fare	luce	su	un	testo.	A	Mas-
simo	Castri,	in	Finale di partita,	basta	un	guizzo,	
un	dettaglio	come	quello	delle	voci	dei	bambi-
ni	che	irrompono	all’improvviso	dalla	finestra	
aperta	per	sovvertire	in	un	istante	tutto	il	senso	
della	pièce	beckettiana.	Ma	è,	appunto,	la	natu-
ra	in	sé	–	virtuosistica	e	vagamente	autorefe-
renziale	–	di	questi	spericolati	esercizi	interpre-
tativi	che	sembra	ormai	condannarli	a	un	ruolo	
aristocraticamente	marginale.	
Ad	attestarlo	non	è	solo	la	distanza	che	li	sepa-
ra	dalle	forme	più	vive	della	scena	attuale,	ma	

Dies irae, di Teatro Sotterraneo.
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anche	la	scarsa	eredità	che	hanno	lasciato:	il	pe-
riodo	di	massimo	fulgore	della	regia	è	coinciso	
con	la	maturità	di	una	ristretta	cerchia	di	talenti	
nati	più	o	meno	tra	le	due	guerre.	Quelli	venu-
ti	dopo,	che	hanno	oggi	fra	i	cinquanta	e	i	ses-
sant’anni,	erano	già	in	qualche	modo	degli	epi-
goni.	E	i	trentenni-quarantenni	che,	come	Car-
melo Rifici,	sanno	o	vogliono	praticare	quel	ti-
po	di	lavoro,	basato	sull’analisi	critica	di	un	co-
pione,	si	contano	sulle	dita	di	una	mano:	la	mag-
gior	parte	di	loro,	da	Sandro Mabellini e Clau-
dio Autelli a	Manuela Cherubini –	per	citarne	
solo	alcuni	–	reinventa,	sposta	i	confini	del	te-
sto.	Per	non	parlare	dei	giovani	gruppi,	che	si	
muovono	ovviamente	su	tutt’altro	piano.

Comporre, assemblare, improvvisare 
Senza	la	regia	critica	il	teatro	italiano	non	sareb-
be	mai	transitato	nella	modernità:	ma	tentando	
di	imporla	come	l’unico	modello	possibile,	le	si	
è	fatto	spesso	il	vuoto	intorno,	ponendo	le	pre-
messe	del	suo	declino.	La	necessità	di	ancorarsi	
alla	lettura	e	rilettura	di	pochi	classici	consacra-
ti	ha	comportato	una	sostanziale	chiusura	alle	
novità.	L’incapacità	o	la	non	volontà	dei	mae-
stri	di	formare	dei	successori	l’ha	resa	immobi-
le.	Arroccata	sulle	esigenze	di	un	pubblico	me-
tropolitano,	è	stata	presa	alle	spalle	dalla	pro-
rompente	diffusione	della	creatività	teatrale	sul	
territorio,	da	Castelfranco	Veneto	a	Castrovilla-
ri	alla	più	desolata	periferia	veronese.	
Non	 essendo	 legato	 all’approfondimento	 di	
un’opera	 preesistente,	 il	 nuovo	 teatro	 esclu-
de	di	per	sé	 le	categorie	dell’interpretazione,	
dell’approccio	al	personaggio,	della	 ricerca	di	
significati	 in	 una	 trama	 dall’andamento	 com-
piuto,	che	sono	i	cardini	della	regia	tradiziona-
le,	per	lasciare	spazio	a	un	metodo	di	prepara-
zione	basato	soprattutto	sull’improvvisazione,	
sulla	diretta	messa	a	punto	di	temi	e	situazioni	
da	parte	degli	attori:	e	infatti	una	delle	caratte-
ristiche	dei	gruppi	attuali	è	la	ricerca	di	moda-
lità	e	tempi	di	lavoro	diversi	rispetto	a	quelli	di	
uno	spettacolo	convenzionale,	con	la	possibilità	
di	provare	e	riprovare	senza	vincoli	o	scadenze.
Questo	implica	che	anche	là	dove	esiste	un	le-
ader,	una	personalità	trainante	come	sono	pre-
sumibilmente	Daniele	Villa	per	il	Teatro Sotter-
raneo	o	Simone	Derai	per	gli	Anagoor,	la	base	
fondamentale	del	processo	creativo	è	sostan-
zialmente	collettiva:	è	il	gruppo	che	concreta-
mente	sviluppa	e	mette	a	fuoco	i	contenuti	del	
progetto,	mentre	a	chi	 lo	coordina	dall’ester-
no	tocca	il	compito	di	assemblarli,	di	disporli	in	
uno	schema	più	o	meno	formale.	
Alla	regia	si	sostituisce	dunque	la	composizio-
ne,	l’inquadramento	dei	vari	apporti	in	una	co-
struzione	unitaria.	E	infatti,	spesso,	in	locandi-
na	non	figura	neppure	la	dizione	regia:	o	si	dà	
per	scontato	che	essa	sia	collettiva,	o	è	sosti-

tuita	da	altre	indicazioni.	Nel	caso	di	Babilonia 
Teatri o	di	Pathosformel	si	parla	di	“uno	spet-
tacolo	di”	Valeria	Raimondi	ed	Enrico	Castella-
ni	o	di	Daniel	Blanda	Gubbay	e	Paola	Villani.	
Nel	caso	dei	Santasangre	si	parla	di	ideazione,	
cui	seguono	i	nomi	dei	componenti	del	gruppo.	
Daniele	Villa,	che	probabilmente	è	in	qualche	
modo	anche	il	 regista,	figura	 in	genere	come	
autore	della	scrittura.
Poi,	ovviamente,	anche	là	dove	esiste	una	“re-
gia”,	le	modalità	di	questo	intervento	cambiano	
a	seconda	delle	circostanze.	Per	entrare	nel	me-
rito	bisognerebbe	avere	visto	i	gruppi	all’opera	
fin	dalle	prime	fasi	di	studio:	però	si	può	forse	
ipotizzare	che	per	Simone	Derai	il	momento-
clou	dell’elaborazione	drammaturgica	coincida	
con	la	realizzazione	dei	video	–	che	sono	l’ele-
mento	portante	del	“racconto”	–	e	che	l’impe-
gno	successivo	del	 regista	consista	nell’acco-
stare	e	giustapporre	 l’azione	 riprodotta	 sugli	
schermi	con	quella	condotta	dal	vivo,	mentre	
la	componente	sonora	evoca	quella	particolare	
atmosfera	sospesa	in	cui	il	tutto	si	svolge.	Ma-
gari,	invece,	è	esattamente	il	contrario,	i	video	
non	sono	che	un	corollario	dell’azione,	ma	ai	fi-
ni	del	risultato	cambia	poco.

L’interscambiabilità dei ruoli 
Fagarazzi & Zuffellato,	nel	sorprendente	Eni-
mirc,	non	usano	attori	in	senso	stretto,	ma	die-
ci	 spettatori	 scelti	 prima	 dell’inizio,	 dotati	 di	
maschere	e	condotti	nello	spazio	scenico	per	
compiere	una	serie	di	azioni	a	loro	ignote,	ma	
rigorosamente	preordinate:	il	concetto	di	regia	
sembra	quindi	consistere	qui	soprattutto	nella	
capacità	di	governare	situazioni	almeno	in	par-
te	aleatorie,	casuali,	inserendole	in	una	“scalet-
ta”	codificata.	Il	ruolo	principale	dei	registi	è	di	
manipolare,	di	mettere	in	posa	gli	spettatori-in-
terpreti,	svelandone	l’interiorità	con	domande	
(già	scritte)	che	il	resto	del	pubblico	è	a	un	cer-
to	punto	invitato	a	porre	loro,	combinandone	
i	gesti	reali	coi	filmati	che	li	mostrano	da	una	
prospettiva	opposta	e	gestendo,	in	definitiva,	
una	complessa	stratificazione	di	linguaggi.	
Nel	caso	di	Babilonia	Teatri,	invece,	la	regia	è	in	
un	certo	senso	già	implicita	nel	testo:	tutto,	di	
fatto,	si	risolve	in	quella	scrittura	sincopata,	ri-
petitiva,	dall’andamento	quasi	musicale.	È	il	ti-
po	di	scrittura	a	determinare	il	ritmo	incalzante	
del	flusso	vocale,	il	tono	impassibile	dell’enun-
ciazione,	 il	 suo	 taglio	 ossessivamente	 corale.	
Ogni	altro	aspetto	non	è	che	una	conseguenza,	
un’aggiunta,	un	dettaglio.
Lo	stesso	discorso	si	potrebbe	fare,	grosso	mo-
do,	per	un’altra	realtà	emergente	come	Fibre 
Parallele,	che	si	considera	più	vicina	a	un	teatro	
di	tradizione.	Nel	suo	lavoro	i	ruoli	sembrano	
stabiliti:	c’è	un	attore-autore,	Riccardo	Spagnu-
lo,	e	un’attrice-regista,	Licia	Lanera.	Ma	anche	

qui	la	scrittura	e	la	messinscena,	l’impervio	dia-
letto	pugliese,	la	recitazione	aspra,	l’immagine	
febbrile	di	un	Sud	onirico	e	opprimente	forma-
no	un	unico	blocco	inscindibile.
E	poi	ci	sono	i	gruppi	–	come	Nanou	o	i	Santa-
sangre	–	più	portati	a	una	sorta	di	regia-coreo-
grafia,	che	tende	a	dare	uno	spessore	evocativo	
al	puro	movimento,	alle	relazioni	tra	il	corpo	e	i	
suoni,	le	luci,	lo	spazio.	E	ci	sono	quelli,	come	i	
Pathosformel,	che	il	corpo	lo	abbandonano	del	
tutto,	lo	occultano,	lo	snaturano,	lo	sostituisco-
no	con	sagome,	automi,	forme	astratte:	qui	il	
ruolo	del	creatore	è	enfatizzato	dal	punto	di	vi-
sta	della	cura	stilistica,	mentre	viene	meno	una	
delle	funzioni	primarie	della	regia,	quella	di	far-
si	mediatrice	fra	il	significato	dello	spettacolo	e	
la	percezione	di	chi	lo	segue:	in	questo	caso,	in-
fatti,	il	significato	è	lasciato	alla	libera	e	perso-
nale	interpretazione	dell’osservatore.	
Una	sintesi	efficace	di	tanti	mutamenti	 in	at-
to	è	rappresentata	dal	Teatro	Sotterraneo,	che	
mette	in	pratica	una	scrittura	scenica	a	molti	li-
velli,	in	cui	coesistono	l’interazione	fra	la	ribal-
ta	e	la	platea,	la	tecnologia	e	l’estro	degli	atto-
ri,	il	gioco	ironico	e	uno	sguardo	raggelato	su-
gli	aspetti	più	crudi	della	vita	e	della	morte,	la	
non	–	recitazione	e	la	pervicace	espressione	di	
un	denso	contenuto	intellettuale.	A	comunica-
re,	più	che	un	testo	organico,	è	una	partitura	di	
parole,	di	oggetti,	di	gesti	concreti	e	solo	all’ap-
parenza	scanzonati.	La	regia	–	lontana	da	qua-
lunque	elaborazione	estetica	–	è	tutta	“a	toglie-
re”,	è	un	incessante	sforzo	di	decomposizione	
e	ricomposizione	dei	codici	del	teatro.	È	il	vero	
teatro	post-registico,	che	apre	forse	la	strada	
verso	la	messinscena	del	futuro.	★

Una scena di Tempesta, di Anagoor.
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È	tornata	a	forme	“minime”,	intime	quasi,	di	spet-
tacolo:	la	Trilogia degli occhiali,	di	cui	si	è	visto	il	
primo	capitolo,	è	la	nuova	avventura	registica	di	
Emma	Dante.	Passato	il	rimbombo	frastornante	

della	Carmen	scaligera,	Emma	torna	alla	regia	con	percor-
si	diversi.	Da	un	lato	apre	al	teatro	ragazzi,	riprendendo	
con	Anastasia Genoveffa e Cenerentola	un	filo	appena	in-
tessuto	con	la	bellissima	Favola del pesce cambiato,	poi	si	
concentra	sui	suoi	due	attori-feticcio	(Manuela	Lo	Sicco	
e	Sabino	Civilleri)	per	raccontare	faccende	quotidiane	di	
umane	marginalità.	
Cosa	dire	dell’idea	 registica	di	 Emma?	Forse	 che	 il	 suo	
pensiero	–	così	come	la	pratica	–	l’hanno	portata	lontano:	
quantomeno	un	po’	più	distante	da	quella	feroce,	magma-
tica,	traumatica	attività	pervasiva	e	devastante	che	era	la	
regia	nei	suoi	primi	spettacoli.	Se	agli	inizi	degli	anni	Due-
mila,	Emma	Dante	dava	fuoco	ai	suoi	attori,	bruciandoli	in	
sfinenti	sedute	di	lavoro	per	arrivare	a	quel	nocciolo	duro	
dell’anima,	celata	in	ciascuno	di	noi,	tanto	da	diventar	qua-
si	leggenda	la	violenza	delle	sue	prove,	dei	suoi	laboratori,	
ora	ha	smussato	quegli	aspetti	aguzzi	del	suo	carattere	e	
del	suo	teatro,	sublimando	in	percorsi	meno	traumatici	il	
suo	incedere.	Mi	pare	di	poter	registrare	un	cambiamen-
to	nell’idea	di	regia:	prima	sciamana,	maieuta,	totem	di	un	
gruppo	votato	al	martirio,	portatrice	di	una	visione	della	
regia	come	viaggio	verso	l’essenziale,	il	“vero”,	l’incontro	
totale	con	lo	spettatore.	Un	darsi	tutto,	completamente,	
senza	reticenze	o	“sovrastrutture”,	per	affondare	nel	nero	
di	ciascuno.	Poi	una	piccola	svolta,	che	mi	sembra	possa	
essere	individuata	in	Cani di bancata,	per	la	sua	caratteri-
stica	di	“spettacolo	a	tema”:	Emma	voleva/doveva	parlare	
di	mafia,	si	era	data	questo	compito.	Non	più	l’universo	
interiore,	non	più	il	lutto	o	la	tragedia	privata	(che	pure	

Emma: viaggi di passione 
nel nocciolo duro dell'anima
di Andrea Porcheddu

si	riverberano	nella	scena),	ma	in	qualche	modo	l’aspetto	
“pubblico”	del	dolore.	Suggestioni	che	tornano,	sottili,	an-
che	in	Le Pulle.	Dunque	tesi	che	spingevano	la	regista	a	far-
si	sempre	più	(non	che	non	lo	fosse,	sin	dall’inizio)	dram-
maturga,	ossia	autrice.	
Il	metodo-non-metodo	è	dall’inizio	molto	chiaro:	la	schie-
ra,	quel	famoso	esercizio	fisico	fatto	di	passi	cadenzati,	
avanti	e	indietro,	con	piccole	variazioni	che	tratteggiano	
lentamente	la	connotazione	fisica	del	personaggio	a	veni-
re.	Poi	le	improvvisazioni	su	temi,	parole,	musiche	che	Em-
ma	riversa	sui	suoi	attori.	Infine,	l’assemblaggio,	la	scrit-
tura,	lo	spettacolo.	Man	mano,	però,	che	la	regista	paler-
mitana	avanzava	nei	territori	impervi	che	l’avrebbero	por-
tata	alla	Scala,	la	concettualizzazione	e	la	formalizzazione	
–	specie	drammaturgica	e	scenica	–	diventavano	elemen-
ti	scottanti	di	cui	tenere	conto	quasi	preventivamente:	la	
pratica	della	scrittura	(sugellata	anche	da	un	bel	romanzo	
per	Rizzoli)	era	oggetto	su	cui	riflettere	con	maggior	cu-
ra.	E	se	pure,	per	la	Carmen,	Emma	Dante	si	era	portata	la	
sua	“squadra”	di	attori	e	performer,	con	grande	coraggio	
e	determinazione,	per	“colorare”	–	se	così	si	può	dire	–	un	
testo	ovviamente	non	suo,	mi	pare	di	poter	dire	che	l’im-
ponenza	della	partitura	le	abbia	imposto	uno	“studio”	su-
periore	rispetto	ad	altre	precedenti	prove:	laddove	Emma	
Dante	era	la	regista	del	rito	e	della	passione,	della	carna-
lità	e	della	carnezzeria,	delle	Palermo	disadorna	e	violen-
ta,	l’abbiamo	ritrovata	capace	di	districarsi	agilmente	con	
i	cori	e	con	le	dinamiche	narrative	di	un’opera	certo	non	
facile	nel	maggior	teatro	d’Europa.	Cambiato	il	metodo?	
Forse	aggiornato,	e	resta	la	curiosità	di	vedere	successi-
vi	sviluppi.	
Come	pure	sembra	essere	aggiornato	il	parterre	dei	“ma-
estri”	 che	Emma	evoca.	Uscita	d’attrice	dall’Accademia	
“Silvio	d’Amico”,	Emma	Dante	ricorda	sempre	con	piace-
re	Valeria	Moriconi,	maestra	indiscutibile	durante	lunghe	
tournée.	E	un	segno	l’ha	lasciato	anche	quel	geniaccio	sor-
nione	che	è	Andrea	Camilleri,	ex	maestro	di	regia	proprio	
in	Accademia.	Ma	Emma	è	legata	a	Gabriele	Vacis,	con	cui	
ha	lavorato,	e	certo	a	un	maestro	informale	come	Giorgio	
Li	Bassi,	attore	che	ha	incarnato	l’essenza	comico-tragica	
di	Palermo.	Ma	tra	i	nuovi	riferimenti	va	collocato	anche	
Daniel	Barenboim,	che	ha	accompagnato	e	fatto	crescere	
Emma	nell’avventura	scaligera	o	lo	stesso	Stephane	Lis-
sner.	Penso	poi,	tra	i	maestri	indiretti,	a	Pina	Bausch	o	a	
Kantor,	per	quella	ritualità	e	per	quel	sapiente	uso	di	og-
getti	che	sistematicamente	si	rintracciano	anche	nei	suoi	
spettacoli.	E	se	pure	Emma	Dante	si	nutre	di	molti	film	e	di	
altrettante	musiche	(da	ricordare	il	sodalizio	con	Carmen	
Consoli),	mi	vien	da	dire,	in	conclusione,	che	per	questa	
testarda	e	appassionata	piccola	donna	del	Sud	l’unico	ma-
estro	vero	sia	il	sangue	che	scorre	scuro	e	notturno	nelle	
strade	di	Palermo.	★
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La regia è morta? Viva la regia!
Una galassia multiforme, individuale o di gruppo, diversa per poetiche, estetiche, metodi di lavoro e punti di 
riferimento: abbiamo cercato di metterla a fuoco, nella sua stimolante eterogeneità, sottoponendo alcuni registi e 
gruppi delle ultime due generazioni tre domande cruciali.

interviste a cura di Laura Bevione, Albarosa Camaldo, Claudia Cannella e Diego Vincenti

Fabrizio Arcuri
1.	Il	regista	è	la	figura	che	più	di	tutte	va	mes-
sa	 in	 discussione	 ogni	 volta	 che	 si	 vogliono	
mettere	in	atto	dei	cambiamenti.	È	senza	dub-
bio	 il	 ruolo	più	 in	crisi	dello	scorso	secolo	e	
che	tutt’ora	fatica	a	uscire	dall’empasse.	Cre-
do	ne	esistano	di	due	tipi	fondamentalmente:	
quelli	che	amano	riconoscersi	nelle	cose	che	
fanno	e	quindi	setacciano	il	mondo	attraver-
so	il	proprio	filtro	e	la	propria	visione	delle	co-
se,	e	quelli	che	preferisco,	che	non	inseguono	
uno	stile	ma	che	si	sorprendono	nel	trovare	
modi	diversi	di	rappresentare	il	rapporto	e	la	
relazione	che	il	teatro	può	avere	con	il	mondo	
e	con	le	provocazioni	della	realtà	in	costante	
mutamento.	
2.	Maestri,	tanti	e	anche	inaspettati,	spesso	
malgrado	loro,	tra	i	più	giovani	e	i	meno	gio-

vani,	tra	l’olimpo	dei	sacri	e	per	la	strada,	ma	
la	questione	rimane	sempre	annosa.
3.	Credo	che	 il	metodo	sia	qualcosa	che	va-
da	 rintracciato	o	 formulato	 in	base	al	mate-
riale	che	si	decide	di	affrontare:	non	ho	fidu-
cia	nel	gestire	con	uno	stesso	metodo	mate-
riali	diversi.	Normalmente	indaghiamo	con	il	
gruppo	di	lavoro	i	testi	o	i	temi.	Li	esploriamo	
e	cerchiamo	di	capire	cosa	ci	stanno	chieden-
do,	che	tipo	di	atteggiamento	avere,	che	tipo	
di	presenza	scenica,	che	tipo	di	rapporti	sono	
necessari	attivare	tra	gli	attori,	tra	gli	attori	e	
il	testo	e	tra	questi	e	lo	spettatore.	Trovata	la	
strada	che	ci	sembra	giusta	quello	è	il	meto-
do	da	sviluppare,	ma	vale	solo	e	soltanto	per	
quel	determinato	testo	o	lavoro	drammatur-
gico	che	stiamo	affrontando.	L’unica	cosa	che	
rimane	invariata	è	l’indagine.

1. Chi è il regista oggi? 
Ovvero qual è la vostra 
personale idea di regia?

2. Quali sono i vostri 
maestri ideali e quali quelli 

realmente conosciuti?

3. Quali le fasi in cui si 
articola il vostro metodo  

di lavoro?

DOSSIER/REGIA 2000

Il mercante di Venezia, regia di Massimiliano Civica.
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Babilonia Teatri
1.	Regia	è	un	termine	che	di	solito	non	utiliz-
ziamo.	Non	tanto	e	non	solo	perchè	l’idea	di	
regia	si	identifica	con	un	certo	tipo	di	teatro	e	
di	messinscena,	quanto	piuttosto	perché	non	
sempre	è	semplice	definire	chi	fa	cosa.	Nel	no-
stro	modo	di	procedere,	la	creazione	dell’idea	
scenica	procede	 in	modo	parallelo	 alla	 crea-
zione	del	testo.	La	regia	allora	potrebbe	forse	
essere	definita	come	l’idea	che	sta	a	monte	di	
tutto,	come	la	capacità	di	dare	una	forma	alla	
necessità	che	avvertiamo	di	parlare	di	un	argo-
mento,	come	il	lavoro	che	individua	la	chiave	
per	tenere	assieme	quadri,	parole,	immagini	e	
audio	che	non	sono	legati	tra	loro	da	un	svol-
gimento	di	 tipo	narrativo	e	che	al	contempo	
deve	saper	trasmettere	agli	attori,	quando	non	
siamo	noi,	la	stessa	nostra	necessità	nel	porta-
re	le	proprie	idee	sulla	scena.
2.	Per	noi	è	difficile	indicare	dei	maestri.	Non	
ne	 abbiamo	 davvero	 avuti,	 non	 nel	 senso	 di	
qualcuno	 che	 abbia	 avuto	 un	 ruolo	 da	 inse-
gnante,	 da	 guida.	 Abbiamo	 incontrato	 tante	
persone	da	cui	abbiamo	rubato,	persone	che	
consideriamo	degli	esempi	di	coerenza,	di	rigo-
re;	tanto	artisti	quanto	organizzatori	o	artigia-
ni.	Abbiamo	visto	degli	spettacoli,	lontanissimi	
tra	 loro	per	estetica	e	contenuto,	che	hanno	
aperto	la	nostra	mente	e	ci	hanno	emozionati,	
ma	non	è	semplice	stilarne	una	graduatoria.
3.	Tutto	nasce	sempre	da	un’urgenza	di	dire.	
Parte	dalle	nostre	vite:	da	quello	che	ci	acca-
de	e	ci	colpisce.	Per	prenderne	coscienza	e	ri-
fletterci.	Con	cinismo.	Con	affetto.	Senza	reti-

cenze.	Il	nostro	modo	di	procedere	si	nutre	di	
un	grande	lavoro	a	tavolino,	non	da	intender-
si	in	senso	classico	come	lavoro	sul	copione	e	
sul	testo	con	gli	attori,	ma	come	lunghe	discus-
sioni	fatte	intorno	a	un	tavolo	dove	si	ragiona	
sul	senso	di	ogni	singola	scelta.	Su	come	poter	
accostare	i	vari	elementi	individuati.	Sul	sen-
so	che	emerge	dalla	 composizione.	Su	come	
la	playlist	creata	può	essere	modificata.	Indivi-
duate	alcune	soluzioni	possibili	andiamo	in	te-
atro.	Montiamo	delle	sequenze.	Le	confrontia-
mo.	Scegliamo	cosa	tenere	e	cosa	buttare.	Tor-
niamo	a	tavolino.	Il	lavoro	dialettico	con	la	sce-
na	continua	fino	a	quando	raggiungiamo	una	
forma	che	viviamo	come	non	più	modificabile.

Valerio Binasco
1.	Non	esiste	la	definizione	di	regista	oggi,	né	
una	definizione	di	regista	tout court.	È	un	me-
stiere	complesso,	la	cui	arte	consiste	nel	me-
diare	 arti	 altrui:	 il	 regista	 è	un	uomo	dotato	
di	una	speciale	sensibilità	che	gli	permette	di	
connettere	 le	 sensibilità	 di	 persone	 diverse,	
dall’attore	all’ultimo	dei	tecnici.	Per	quanto	la	
mia	personale	idea	di	regia,	direi	che	si	può	ar-
ticolare	in	questi	tre	punti:	il	regista	devi	farsi	
notare	il	meno	possibile;	deve	far	notare,	inve-
ce,	la	bravura	degli	attori;	infine,	deve	far	di-
vertire	gli	spettatori,	stimolandone	l’animo	e	
l’intelligenza.
2.	Io	ho	avuto	due	maestri,	molto	diversi	fra	lo-
ro	e	non	so	quanto	contenti	di	essere	messi	in-
sieme:	comunque	non	farò	i	loro	nomi,	chi	mi	
conosce	sa	di	chi	parlo.	Un	nome,	però,	sono	
costretto	a	 farlo	perché	non	gli	devo	qualco-
sa	soltanto	nell’arte	ma	anche	nella	vita:	Carlo	
Cecchi.	I	maestri	ideali,	invece,	sono	più	facili	di	
quelli	reali,	perché	li	manipoliamo	più	facilmen-
te:	fra	questi,	tutti	quegli	artisti	liberi	e	corag-
giosi	e	uno	che	li	riassume	tutti:	Peter	Brook.	
3.	 La	prima	 fase	è	puramente	 immaginaria	 e	
consiste	in	una	visione	molto	vitale	e	concre-
ta	del	testo,	tanto	che	capisco	che	quel	testo	
cerca	una	possibilità	di	vivere.	La	seconda	fa-
se	consiste	nella	ricerca	di	quegli	attori	che	si	
adattino	 alla	mia	 visione/sogno	 generata	 dal	
testo.	Nella	terza	fase	adatto	il	mio	sogno	agli	
attori	e	il	risultato	è	spesso	diverso	dalla	visio-
ne	iniziale.	Nella	quarta	fase	cerco	di	innescare	
con	gli	attori	un	rapporto	che	permetta	loro	di	
fare	qualcosa	che	assomigli	a	ciò	che	vedo	nel	
mio	immaginario:	faccio	fare	loro	degli	eserci-

zi	presi	da	vari	maestri,	da	Stanislavski	fino	a	
Cecchi,	oppure	inventati	da	me.	Ciò	che	chiedo	
a	me	stesso	come	regista	e	come	attore	è	ciò	
che	chiedo	anche	agli	attori:	un	grande	sforzo	
di	sincerità	assoluta.	È	un	rapporto	certo	duro	
ma	fondato	sulla	fiducia	reciproca.	

Massimiliano Civica
1.	 Il	 Teatro	 è	 la	 comunità	 degli	 attori	 e	 degli	
spettatori,	 e	 la	 sua	natura	è	 relazionale.	Una	
volta,	durante	le	prove,	gli	attori	si	sono	senti-
ti	soli,	e	qualcuno	(probabilmente	il	meno	bra-
vo)	è	stato	mandato	dall’altra	parte,	ha	valicato	
la	ribalta	e	si	è	seduto	in	platea.	Perché	si	ave-
va	bisogno	di	almeno	uno	spettatore.	Petrolini,	
Angelo	Musco,	Ermete	Novelli,	Raffaele	Viviani	
e	tutti	i	grandi	attori	della	tradizione	italiana	so-
no	diventati	tali	grazie	a	un	regista	spietato,	in-
contentabile	e	perfezionista,	che	ha	preteso	da	
loro	il	massimo	impegno	e	la	voglia	di	rischiare:	
il	pubblico.	Il	pubblico	vero,	che	prende	sul	se-
rio	la	sua	funzione,	sottolinea	ogni	tuo	errore,	
ti	rimbrotta	aspramente	quando	la	tua	arte	non	
è	all’altezza	delle	sue	aspettative,	ti	segnala	con	
la	precisione	dell’applauso	ogni	tua	scelta	giu-
sta.	Purtroppo	questo	regista	geniale	si	mette	
al	lavoro	soltanto	durante	le	repliche,	il	che	è	
troppo	rischioso	per	una	Compagnia	la	cui	so-
pravvivenza	economica	dipende	da	un	succes-
so	che	deve	arrivare	già	alla	“prima”.	Allora	è	
stato	inventato	quello	spettatore	per	procura	
che	oggi	chiamiamo	“regista”.	Ecco	il	mio	per-
sonale	mito	fondativo	della	Regia.	Il	regista	è	il	
primo	spettatore,	un	teatrante	sulla	soglia,	co-
lui	che	si	mette	letteralmente	in	mezzo	tra	pal-
co	e	platea.	 In	 fondo	è	meno	di	una	attore	e	
meno	di	uno	spettatore,	ma	questa	sua	natura	
duplice	lo	rende	adatto	al		compito	di	vegliare	
sulla	relazione:	egli	deve	tenere	aperto	il	flusso	
che	passa	e	ripassa	continuamente	dalla	sala	al	
palcoscenico.	È	il	garante	del	patto	comunicati-
vo	che	siglano	gli	attori	e	gli	spettatori,	il	rap-
presentante	delegato	dai	due	gruppi	a	difende-
re	contemporaneamente	le	ragioni	di	entrambi.	
Il	regista	è	una	mezzana.	
2.	Le	uniche	persone	a	cui	 riconosco	 il	 titolo	
di	miei	maestri	sono	Andrea	Cambi	e	Roberto	
Rondelli,	una	attore	e	un	cantautore-attore	con	
cui	ho	avuto	la	fortuna	di	lavorare.	Senza	di	loro	
non	avrei	mai	potuto	comprendere	che	il	gioco	
del	teatro	è	più	importante	dell’arte	del	teatro.
3.	Ho	finito	le	battute	a	disposizione.

DOSSIER/REGIA 2000
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Corrado d’Elia
1.	Il	regista,	oggi	come	nel	passato,	è	colui	che	
interpreta	la	contemporaneità.	Fondamentale	è	
proprio	questo	discorso	della	contemporaneità,	
che	non	riguarda	tanto	le	tematiche	ma	il	come	
esse	sono	affrontate.	Un	bravo	regista	sa	parlare	
una	koiné	comune	a	quella	del	pubblico,	riuscen-
do	a	emozionarlo.	Mi	piace	un	teatro	di	simbolo,	
evocativo,	poetico:	mischio	parola	e	immagine	
dando	un	significato	particolare	al	loro	rappor-
to,	allo	scopo	di	emozionare	il	pubblico.	Per	me	
è	importante	l’essenzialità	che,	tuttavia,	non	può	
essere	solo	un	segno	stilistico	ma	si	deve	unire	
all’interpretazione	dell’attore	il	quale,	da	parte	
sua,	deve	dare	l’anima	nel	suo	lavoro.	
2.	I	maestri	mi	sono	serviti	per	sognare:	Peter	
Stein,	Peter	Brook,	Ariane	Mnouchkine,	Giorgio	
Strehler.	Fra	i	maestri	dell’essenzialità,	per	me	un	
cammino	obbligato	è	stato	Bob	Wilson.	Nei	loro	
confronti	posso	dire	di	aver	provato	una	vocazio-
ne	e	una	forte	devozione,	che	mi	hanno	spinto	a	
viaggiare	per	l’Europa	per	vederne	gli	spettacoli.	
Ora,	però,	ho	ucciso	i	miei	maestri:	accoltellati,	
ho	prima	nascosto	e	poi	buttato	via	il	coltello	an-
che	se,	ovviamente,	sono	stati	fondamentali	per	
la	mia	formazione.
3.	Per	prima	cosa	l’incontro	con	un	tema	o	con	
un	testo	e	poi	il	pensiero:	chiamo	questa	prima	
fase	“di	maggese”,	perché	lascio	che	il	testo	ri-
posi	e	sedimenti,	magari	portandomelo	in	tasca	
ma	senza	toccarlo.	La	seconda	fase	è	quella	la-
boratoriale,	con	il	mio	assistente	e	gli	allievi.	Pas-
so,	poi,	al	lavoro	con	gli	attori,	con	i	quali	proce-
diamo	alla	riscrittura/adattamento	del	testo:	in-
sieme	facciamo	la	“scelta	delle	parole”.	Quello	
con	gli	attori	è	un	lavoro	di	comunità:	per	quan-
to	il	regista	indirizzi	scegliendo	le	scene	e	le	luci,	
l’idea	finale	deve	essere	condivisa	da	tutti.	

Andrea De Rosa
1.	Trovo	utile,	per	capire	bene	chi	sia	il	regista	
oggi,	guardare	anche	fuori	dal	nostro	paese,	per-
ché	si	vede	bene	che	i	registi	d’oltralpe	hanno	
una	libertà	che	da	noi	rischia	di	venire	schiaccia-

ta.	Il	nostro	pubblico	ha	bisogno	di	essere	rassi-
curato;	i	teatri	devono	incassare;	i	politici	ci	in-
sultano	o	ci	ignorano;	i	critici	hanno	abdicato	ai	
pallini;	il	fallimento	o	il	successo	(al	sottoscritto	
sono	toccati	entrambi)	non	sono	messi	nella	giu-
sta	prospettiva.	Penso	che	il	compito	“storico”	
dei	registi	della	mia	generazione	sia	di	rivendi-
care	e	riconquistare	la	libertà	di	sbagliare,	tas-
sello	principale	e	irrinunciabile	della	nostra	cre-
scita	artistica.
2.	Ho	lavorato	per	molti	anni	al	fianco	di	Enzo	
Moscato	e	Mario	Martone,	che	sono	stati	per	
me	dei	veri	maestri.	Ma	più	in	generale	il	mio	la-
voro	è	cresciuto	in	una	città	come	Napoli	che	mi	
ha	stimolato	in	modo	decisivo,	anche	quando	le	
sue	sollecitazioni	rasentavano	l’invadenza.	Pur-
troppo	essa	vive	ora	una	fase	molto	difficile,	co-
me	sempre	esasperando	i	motivi	più	generali	di	
difficoltà	e	di	disagio	che	l’Italia,	il	mondo	intero,	
stanno	attraversando.	Ma	è	una	città	che	resta	
viva	e	fertile,	pur	nel	suo	dolore;	maestra,	per	
quanto	in	modo	rude	e	brutale.
3.	 Ingaggio	un	 lungo	 corpo	a	 corpo	 con	 il	 te-
sto	da	cui	parto.	Un	lavoro	lento	di	solfeggio	e	
scomposizione	che	mi	conduce	a	un	testo	defi-
nitivo	molto	diverso	da	quello	di	partenza.	Sce-
na	per	scena,	poi	parola	per	parola,	mi	chiedo	
ostinatamente	«Qual	è	la	domanda	che	questo	
testo	mi	rivolge?».	Provo	a	scoprire	le	domande	
che	sono	nel	testo,	evito	accuratamente	di	darmi	
delle	risposte.	Durante	le	prove	invito	ancora	gli	
attori	a	porre	domande,	incessantemente,	ma	so	
che	l’unica	risposta	deve	venire	dal	palcosceni-
co,	o	non	venire.	Correre	questo	rischio,	sentire	
a	ogni	istante	la	paura	del	vuoto	è	molto	fatico-
so,	ma	credo	che	il	teatro	sia	un’arte	“sperimen-
tale”	e	se	conduci	un	esperimento,	la	scienza	ce	
lo	insegna,	quell’esperimento	può	anche	fallire	e	
la	domanda	non	trovare	risposta.

Egumteatro (Virginio Liberti)
1.	Oggi	ci	sono	risposte	molto	diverse	all’idea	
di	regia.	Penso	a	Nekrosius,	Marthaler,	Jan	Fa-
bre,	Castellucci,	Rodrigo	García…	Tanti	modelli	

che	magari	non	si	definiscono	neanche	registi,	
ma	che	in	ogni	caso	sono	creatori	o	proprieta-
ri	di	spettacoli.	C’è	però	una	cosa	che	accomu-
na	la	nostra	generazione	cresciuta	negli	anni	
Novanta:	uno	specifico	senza	connotazioni	mi-
gliori	o	peggiori.	Ovvero,	che	siamo	nati	nella	
miseria	e	per	questo	abbiamo	dovuto	imparare	
tutto.	Al	contrario	del	passato,	sappiamo	così	
elaborare	suoni,	costruire	scenografie,	illumi-
nare,	caricare	e	scaricare	camion.	È	un	aspetto	
generazionale	di	chi	è	intorno	ai	40	anni,	pre-
sente	perfino	in	chi	si	definisce	solo	regista	co-
me	Latella,	Emma	Dante,	Binasco	o	Cirillo.	Un	
modo	di	 concepire	 il	 ruolo	molto	ampio	che	
spinge	talvolta	(ahimè)	a	lavorare	anche	come	
organizzatori,	distributori	o	uffici	stampa.
2.	I	maestri	durante	la	vita	cambiano.	Ci	sono	
quelli	con	cui	ho	iniziato	in	Brasile,	quelli	che	
ammiravo	da	lontano	o	di	cui	ho	visto	gli	spet-
tacoli,	e	quelli	che	mi	hanno	irritato	ma	che	mi	
sono	rimasti	nella	testa.	Quindi	più	che	un	no-
me,	mi	viene	da	dire	chiunque	a	teatro	cerchi	
di	darmi	un’emozione,	un	obiettivo	che	con-
divido	da	sempre.	Abbiamo	tantissimi	esem-
pi	 in	 questo	 senso:	 Kantor,	 François	 Tanguy,	
lo	stesso	Ronconi,	oltre	a	quelli	già	citati.	Mi	
ricordo	che	appena	arrivato	in	Italia,	piansi	a	
lungo	dopo	il	finale	di	Gli ultimi giorni dell’uma-
nità con	De	Francovich. Poetiche	diverse,	sen-
za	uno	specifico,	ma	con	alle	spalle	la	ricerca	
dell’emozione.
3.	Gli	Egum	sono	alla	fase	finale.	Tante	perso-
ne	sono	uscite	e	io	e	Annalisa	Bianco	ci	stia-
mo	separando,	quindi	le	nostre	strade	saran-
no	diverse.	In	generale,	quello	che	è	successo	
in	questi	anni	è	stato	il	tentativo	di	unire	un	
teatro	dell’attore	con	una	certa	visionarietà.	E	
anche	in	questo	forse	c’è	uno	specifico	gene-
razionale,	che	è	il	non	scegliere	fra	un	teatro	
d’attore,	di	regia,	di	drammaturgia	o	di	scrittu-
ra	scenica.	Un	lavoro	difficile,	non	sempre	va-
lido	e	con	risultati	altalenanti,	ma	necessario	
nel	tentativo	di	superare	concetti	ai	quali	non	
si	crede	più.
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A sinistra, Alessandro 
Gassman in Roman e il suo 
cucciolo (foto: Federico 
Riva); a destra, Jurij Ferrini.

Fanny & Alexander (Luigi De Angelis)
1.	Posso	 rispondere	 in	maniera	personale,	 ri-
flettendo	 sul	mio	modo	 di	 essere	 al	 servizio	
della	mia	compagnia,	dove	l’ideazione	dei	pro-
getti	avviene	sempre	a	quattro	mani,	assieme	
a	Chiara	Lagani,	drammaturga	e	attrice.	Non	
amo	mai	“definire”	troppo	i	nostri	ruoli,	perché	
in	una	bottega	d’arte	come	Fanny	&	Alexander	
c’è	una	permeabilità,	un	esondare	di	ruoli	co-
stante.	Solo	ultimamente	ho	individuato	un	ter-
mine	che	a	mio	avviso	può	avvicinarsi	al	mio	
modo	di	 svolgere	 la	 regia:	 “architettura	delle	
scelte”.	Creare	un’architettura	delle	scelte	signi-
fica	costruire	un	dispositivo,	una	macchina	po-
etica,	un	alveolo	all’interno	del	quale	gli	attori	
sono	messi	nelle	condizioni	di	reagire,	interfe-
rire,	vibrare,	scegliere.	Data	una	drammaturgia,	
bisogna	individuare	dei	pungoli	visibili	o	invisi-
bili,	statici	o	dinamici,	perché	gli	attori	possano	
determinare	una	reazione	chimica	con	essa,	e	
di	conseguenza	dare	vita	a	“mondi”.	È	una	vi-
sione	femminile	della	regia:	l’attrice	o	l’attore	
sono	sempre	un	elemento	“maschio”,	che	pe-
netra	un’architettura	a	tratti	calda	e	avvolgen-
te,	a	tratti	 irta	di	ostacoli,	sempre	desideran-
te.	In	quanto	“architetto	delle	scelte”	cerco	di	
preparare	e	seguire	passo	a	passo	questo	coi-
to,	tramite	una	combinazione	di	stimoli	in	cui	
sono	gli	attori	a	operare	una	scelta	e	a	offrire	a	
quest’atto	materia	psichica,	colore,	temperatu-
ra,	vibrazione.
2.	Non	ho	seguito	scuole	di	regia.	Stimo	moltis-
simo	e	sono	amico	di	molti	registi	di	teatro,	da	
Marco	Martinelli	a	Romeo	Castellucci	a	Pietro	
Babina	a	Daniel	Blanga	Gubbay	e	Paola	Villani,	
solo	per	citarne	alcuni.	Ma	credo	di	nutrirmi	del	
metodo	compositivo	di	alcuni	musicisti:	da	Bach	
a	Shostakovich,	da	Miles	Davis	a	Murcof...
3.	 È	 impossibile	 per	me	 rispondere	 a	 questa	
domanda:	il	metodo	di	lavoro	di	Fanny	&	Ale-
xander	cambia	con	ogni	spettacolo,	è	comple-
tamente	 interfacciato	alla	macchina	 linguisti-
ca	necessaria	alla	drammaturgia.	Ogni	nostro	
spettacolo	ha	un	suo	metodo	drammaturgico,	
registico,	compositivo.

Jurij Ferrini
1.	È	una	costellazione	variabile	di	registi:	alcuni	
più	visivi,	alcuni	più	strutturali,	altri	il	cui	lavoro	
si	fonda	sulla	parola	e	sull’attore,	come	me.	Fa-
cendo	anche	l’attore,	il	mio	approccio	è	attoria-
le:	a	differenza	di	un	regista	puro,	che	non	cono-
sce	le	problematiche	dell’attore,	il	regista-atto-
re	riesce	a	far	risaltare	il	lavoro	d’interpretazio-
ne.	Essere	anche	un	attore	può	essere	dunque	
un	vantaggio	ma	anche	uno	svantaggio,	poiché	
manca	uno	 sguardo	esterno.	 Sia	 come	attore	
che	come	regista	sono	molto	istintivo.	Il	compi-
to	del	regista	è	quello	di	rendere	comprensibile	
al	pubblico	una	storia,	evidenziandone	le	idee	
che	si	vogliono	comunicare	e	l’attinenza	con	i	
tempi	moderni.	Il	regista	deve	dare	sempre	un	
orecchio	al	pubblico	affinché	il	teatro	continui	
a	essere	 fruibile.	C’è	un	problema	di	 inquina-
mento	in	certo	teatro	che	non	tiene	conto	degli	
spettatori	e	che	rischia	di	falcidiare	il	pubblico,	
soprattutto	quello	giovane.
2.	Bruce	Springsteen	e	Peter	Brook:	è	una	pro-
vocazione.	La	stessa	vitalità.	Una	grande	poten-
za	espressiva	e	un	ascolto	totale	di	quello	che	li	
circonda,	di	quanto	c’è	in	platea.	Sia	Springste-
en	che	Brook,	insomma,	sono	grandi	ascoltatori.	
Dopo	la	scuola	a	Genova,	ho	appreso	cose	nuo-
ve	vivendo	esperienze	con	registi	come	Gabrie-
le	Vacis,	Cristina	Pezzoli,	Beppe	Rosso,	dai	quali	
ho	tratto	impulsi	significativi.
3.	Quello	che	ho	sempre	fatto	è	ritornare	più	
volte	sulle	cose:	se	è	possibile	alle	prove	conti-
nuate	preferisco	alternare	periodi	di	lavoro	ad	
altri	in	cui	si	riflette	su	quanto	si	sta	facendo	e	
poi	ci	si	ritorna	su	anche	dopo	dei	mesi.	In	realtà	
non	uso	un	metodo	né	faccio	fare	ginnastica	ai	
miei	attori,	poiché	ritengo	che	sul	palcoscenico	
dovremmo	assomigliare	il	più	possibile	a	esseri	
umani.	Il	metodo	spesso	diventa	un	alibi	ma	in	
realtà	il	metodo	non	serve	ad	altro	che	a	dimo-
strare	che	non	serve.	Nessuno	è	mai	riuscito	a	
fare	arte	con	un	metodo,	bensì	mettendosi	in	
contatto	con	il	mondo	intero.	Quello	del	regista	
è	un	mestiere	che	non	si	insegna	ma	si	può	solo	
imparare	prestando	la	massima	cura	all’ascolto.	

Alessandro Gassman
1.Sono	 diventato	 regista	 provenendo	 da	
un’esperienza	di	attore,	perciò	quando	dirigo	
cerco	sempre	di	mettermi	nei	panni	dell’atto-
re	che	ho	di	fronte	con	un	procedimento	di	tipo	
emozionale.	La	mia	idea	di	regia	si	incanala	su	
due	binari	di	ricerca:	uno	di	tipo	grottesco,	co-
me	le	mie	regie	di	Bernhard,	e	l’altra	di	tipo	più	
sociale	come	quando	ho	diretto	e	interpretato	
La parola ai giurati	di	Reginald	Rose	e	Roman e 
il suo cucciolo	di	Reinaldo	Povod.	
2.	Ho	avuto	la	fortuna	di	avere	come	primo	ma-
estro	mio	padre	Vittorio	che	mi	ha	formato	a	li-
vello	disciplinare,	infatti	lui	aveva	un	approccio	
di	tipo	militare	e	dava	grande	importanza	alla	
meritocrazia	e	al	rispetto	delle	regole.	Come	di-
ce	Thomas	Bernhard,	di	cui	ho	portato	in	scena	
La forza dell’abitudine	e	Immanuel Kant,	bisogna	
sempre	migliorarsi	provando,	provando,	provan-
do.	Tra	i	miei	maestri	ricordo	anche	Luca	Ronco-
ni	che	mi	ha	diretto	ne	I dialoghi delle carmelitane	
e	Alessandro	Benvenuti	con	cui	ho	avuto	un	bel-
lissimo	rapporto.	Ho	imparato	molto	anche	da	
Sergio	Fantoni:	mi	ha	insegnato	a	sostenere	l’at-
tore	dal	punto	di	vista	psicologico,	a	rassicurar-
lo	perché	quando	si	è	attori	si	può	essere	molto	
vulnerabili.	Così	io	adesso	cerco	di	proteggere	i	
miei	attori	e	di	farli	sentire	guidati.	
3.	Quando	leggo	un	testo	cerco	solo	le	emo-
zioni,	 mi	 accosto	 come	 un	 neofita	 per	 capi-
re	 quante	 emozioni	 posso	 provare.	 Successi-
vamente	penso	alle	musiche	dello	spettacolo,	
che	per	me	sono	importantissime,	come	la	scel-
ta	delle	voci	nei	cartoni	animati	americani	che	
sono	sempre	azzeccatissime	e	diventano	parte	
del	successo	del	film.	Durante	l’ideazione	del-
le	mie	regie	mi	avvalgo	della	collaborazione	di	
due	musicisti	genovesi,	Pivio	e	Aldo	De	Scalzi,	
e	lavoriamo	all’unisono	così	la	musica	serve	an-
che	a	dare	una	struttura	alla	mia	regia.	

Claudio Longhi
1.	Come	scriveva	Squarzina	 in	un	 suo	 saggio	
degli	anni	Settanta,	credo	sia	da	tempo	chiu-
sa	la	stagione	della	«regia	come	istanza	totaliz-
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zante».	Liquidata,	per	dirla	con	Ferrone,	la	«Re-
gia	Magistrale»,	si	è	aperto	l’orizzonte	della	po-
stregia,	che	non	è	una	negazione	della	prassi	
registica,	ma	un	suo	superamento.	Quella	di	
postregia	è	categoria	sfuggente,	declinabile	in	
termini	soggettivi.	Personalmente	direi	che	il	
regista,	oggi,	in	un	intreccio	di	saperi	attoriali	
e	drammaturgici	aperti	al	dialogo	col	drama-
turg,	è	chi	sa	 fare	 i	conti	con	un	relativismo	
ineludibile	senza	però	rinunciare	a	sostenere	
un	proprio	punto	di	vista.	È	il	risultato	teatra-
le	della	crisi	dell’autorialità	diagnosticata	da	
Foucault.	È	qualcuno	che	sa	guardare	e	par-
lare	agli	attori	(uno	spettatore	interno	al	pro-
cesso	creativo,	dunque)	ed	è	soprattutto	il	te-
stimone	di	una	crudele	e	straniata	«philoso-
phie	dans	le	théâtre».
2.	 I	maestri	conosciuti?	Ezio	Raimondi	e	Lu-
ca	Ronconi,	che	mi	hanno	mostrato	come	si	
può	leggere	un	testo;	Marisa	Fabbri,	che	mi	ha	
insegnato	cosa	significhi	donare	la	vita	al	te-
atro	coniugando	rigore	tecnico	e	strenua	mi-
litanza;	Franco	Branciaroli,	maestro	dei	fertili	
connubi	di	utopia	e	cinismo;	i	miei	attori,	che	
ho	 imparato	ad	amare	 in	scena	giorno	dopo	
giorno;	un’amica	che	mi	ha	sempre	contesta-
to;	e	soprattutto	Edoardo	Sanguineti.	Lui	mi	
ha	spinto	a	 indagare	il	nesso	di	«ideologia	e	
linguaggio»	e	mi	ha	additato	la	strada	per	di-
ventare	«materialisti	storici».	I	maestri	ideali?	
Brecht	e	Artaud,	per	quanto	non	condivido	di	
loro;	Marthaler,	 il	 regista	che	più	di	ogni	al-
tro,	oggi,	risponde	alla	sfida	del	postmoderno;	
Koltès,	l’ideologo	del	desiderio.
3.	Come	non	c’è	più	una	“Regia	Magistrale”,	
credo	non	ci	sia	più	“un”	o	“il”	metodo.	Ci	so-
no	abitudini	e	idiosincrasie,	ma	anche	dram-
maturgie,	incontri,	occasioni…

Motus (Enrico Casagrande e Daniela Nicolò)
1.	La	nostra	idea	di	regia	è	inserita	in	una	di-
mensione	di	dialogo:	fra	noi	due,	l’equipe,	gli	at-
tori	e	i	tecnici,	senza	atmosfere	gerarchiche	o	
egocentrismi.	Condividiamo	in	maniera	collet-
tiva	urgenze	artistiche	e	politico-sociali	fin	da-

gli	esordi,	quando	in	università	firmammo	una	
prima	regia	di	venti	persone,	con	un	lavoro	che	
si	sviluppava	più	nelle	assemblee	che	nel	puro	
teatro.	I	ruoli	sono	sicuramente	importanti	ma	
allo	stesso	tempo	devono	trovare	una	media-
zione	nell’ascolto	di	chi	lavora	con	te.	Una	fi-
ducia	reciproca,	pur	sopravvivendo	sempre	una	
responsabilizzazione	da	parte	nostra,	che	per-
mette	anche	agli	attori	di	lavorare	con	maggio-
re	serenità,	senza	per	questo	sentirsi	traditi	nel	
processo	creativo.
2.	I	maestri	ideali	non	danno	risposte,	sono	fi-
gure	che	seminano	il	dubbio	e	mettono	in	crisi	
perché	loro	stessi	vivono	la	crisi.	Non	abbiamo	
mai	sopportato	chi	si	poneva	in	maniera	didatti-
ca,	come	pure	metodi,	accademie	o	figure	istrio-
niche.	Inizialmente	scrivemmo	testi	molto	pole-
mici	in	questo	senso,	anche	se	forse	ora	le	cose	
stanno	un	po’	cambiando	con	l’età.	Comunque	
l’incontro	iniziale	con	il	Living	Theatre	è	stato	
importante	proprio	per	la	natura	che	li	caratte-
rizzava,	lasciandoci	un	segno	profondo	sul	sen-
so	del	lavoro	collettivo	e	la	necessità	politica.
3.	Il	nostro	metodo	di	lavoro	cambia	a	seconda	
del	progetto.	In	generale,	individuiamo	un	tema	
e	iniziamo	ad	affrontarlo	con	la	lettura	di	testi	
e	documenti	trasversali.	Si	crea	così	una	sorta	
di	archivio,	di	stratificazione	che	condividiamo	
con	gli	altri	prima	di	iniziare	le	prove,	dove	ricer-
chiamo	lo	scambio	di	cui	si	parlava	unendolo	al	
lavoro	sullo	spazio,	per	noi	sempre	molto	impor-
tante.	È	un	momento	di	grande	improvvisazio-
ne	da	parte	degli	attori,	che	poi	raccogliamo	in	
drammaturgia	e	partitura	scenica.	E	negli	ultimi	
anni,	questo	nostro	confronto	è	caratterizzato	
anche	da	uno	spostamento	oltre	le	mura	del	te-
atro,	esperienze	molto	forti	e	importanti,	come	
recentemente	successo	in	Grecia,	ad	Atene.

Cristina Pezzoli
1.	La	mia	poetica	è	basata	sull’attore,	su	tutto	
ciò	che	un	regista	può	fare	per	spingerlo	ogni	
volta	 oltre	 il	 proprio	 limite.	 Gli	 altri	 aspetti	
della	messinscena	mi	interessavano	molto	di	
più	anni	fa,	ora	sono	subordinati	a	questa	rela-

zione,	in	modo	da	arrivare	a	dissolvere	il	lavo-
ro	della	regia,	che	secondo	me	in	Italia	ha	as-
sunto	troppo	un	protagonismo	manieristico-
formale.	Il	regista	dovrebbe	sostanzialmente	
scomparire,	non	sono	interessata	né	alla	sua	
visione	né	alla	sua	lettura,	trovo	molto	più	im-
portante	che	sia	un	buon	creatore	di	squadre	
e	di	attori	che	sappiano	lavorare	sulle	relazioni	
e	sull’improvvisazione.
2.	Devo	 tantissimo	a	Massimo	Castri,	di	 cui	
sono	stata	assistente	per	anni	e	che	è	stato	
il	mio	imprinting	fondamentale	per	quanto	ri-
guarda	il	lavoro	sulla	drammaturgia	e	in	parte	
sull’attore.	Altrettanto	importante,	anche	se	
più	breve,	l’incontro	con	Kantor,	come	una	lu-
ce	accesa	in	una	stanza	buia,	che	mi	ha	fatto	
comprendere	il	rapporto	di	necessità	con	l’ar-
te	e	non	solo	con	il	mestiere.	Sono	poi	appas-
sionata	di	chiunque	abbia	lavorato	sulla	regia	
nella	direzione	che	spiegavo	prima,	quindi	ov-
viamente	Peter	Brook,	la	scuola	di	Grotowski	
e	altri	registi	europei.
3.	Lavoro	ogni	anno	su	forme	e	contenuti	di-
versi,	mi	interessa	sperimentare,	altrimenti	mi	
annoio.	Credo	che	l’importante	sia	racconta-
re	bene	delle	belle	storie	e	questo	passa	dal-
la	formazione	degli	attori,	anche	se	non	è	un	
metodo	molto	frequentato	in	Italia,	dove	sono	
molto	più	presenti	i	cascami	del	teatro	di	re-
gia.	In	pochi	costruiscono	attori-poeti,	creato-
ri	di	pari	dignità	con	i	quali	la	regia	possa	dia-
logare	senza	più	utilizzarli	come	scimmie	am-
maestrate	o	virtuosi.	E	per	questo	mi	ritrovo	a	
lavorare	spesso	con	i	più	giovani.	Fatte	salvo	
alcune	eccezioni,	gli	attori	“senior”	sono	infat-
ti	per	lo	più	solitari,	non	hanno	nessun	concet-
to	di	squadra,	rimangono	individualisti.	Un	at-
teggiamento	triste	in	un	momento	già	di	pro-
fondo	individualismo,	in	cui	il	teatro	dovrebbe	
salvaguardare	la	sua	natura	collettiva.

ricci/forte
1.	Prima	di	essere	registi,	siamo	artigiani	delle	
nostre	proiezioni.	Bandita	ogni	idea	di	rappre-
sentazione,	è	nel	trovare	il	peso	specifico	dello	
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sguardo,	verbale	o	visivo,	la	nostra	tensione.	La	
ricerca	che	facciamo	sul	linguaggio	tenta	di	cat-
turare	il	contemporaneo	inespresso:	un’indagi-
ne,	concettuale,	politica	o	estetica	che	sia,	deve	
scavare	nelle	piaghe,	provocarne	perfino;	deve	
costituire	un	pericolo,	illuminare	a	giorno	come	
un	bengala	nella	notte.	Ecco	perché	 le	nostre	
ossessioni	febbrili,	fondamenta	dei	rapporti	in-
terpersonali	e	della	resistenza	a	un	livellamen-
to	oscurantista,	sono	radiografate	nella	struttu-
ra	linguistica.	Il	lavoro	di	regia	sprigiona	l’aspet-
to	visionario	del	verbo,	l’apparato	onirico	dello	
sforzo	emotivo	di	stringere	i	denti,	la	grammati-
ca	fisica	di	uno	scheletro	parlante	che	si	oppone.	
Il	senso	di	disperante	disagio	viene	organizzato	
come	un	rito	o	un	caos	senza	bussola...	a	secon-
da	del	viaggio	intrapreso.
2.	Pensiamo	a	Kantor,	Artaud	dei	quali	-	per	ra-
gioni	anagrafiche	-	non	conosciamo	l’impatto	li-
ve.	La	loro	resta	un’impronta	etica.	Ronconi	ci	
ha	insegnato	a	utilizzare	il	logos	come	mezzo	per	
portarti	altrove.	Oggi	prendiamo	respiro	con	i	
lavori	di	fratelli	maggiori	(Nekrosius,	Pollesch,	
Platel,	Caden	Manson)	che	analizzano	il	presen-
te	trasfigurandolo,	impastando	immagini/paro-
le	per	far	vibrare	il	vuoto	sintattico	alla	ricerca	di	
una	riscoperta	dei	segni	e	sforzandosi	di	conce-
pire	forme	autonome.	
3.	Con	un	onnivoro	appetito	di	conoscenza,	sia-
mo	sempre	in	formazione.	Nell’itinerario	sce-
nico	il	ruolo	centrale	lo	occupi	l’uomo:	il	Teatro	
nasce	da	lui,	dal	performer,	dal	suo	senso	poli-
tico.	Dopo	la	formazione	classica,	il	nostro	in-
teresse	si	è	spostato	sul	potere	evocativo	del-
le	diverse	forme	espressive	in	scena,	moltipli-
cando	le	potenzialità	dell’interprete.	La	parola	
è	uno	dei	tanti	supporti	a	disposizione	per	em-
patizzare.	Lingua,	cuore,	gambe	si	abbeverano	
delle	suggestioni	che	scaturiscono	da	sessioni	
di	improvvisazione	dell’ensemble.	Così	il	nostro	
lavoro	ne	risente	positivamente,	amplificando-
si	di	significati	in	una	direzione	trasversale	che	
abbandona	l’epidermide	affondando	nel	centro	
dell’essere.	

Carmelo Rifici
1.	Non	esiste	un	regista	ideale.	Non	essendo-
ci	un	unico	modello	di	regia	ognuno	scopre	la	
propria	attitudine,	la	propria	natura	attraverso	
il	lavoro,	gli	spettacoli.	Posso	dire	che	ciò	che	mi	
piace	vedere	in	uno	spettacolo	è	quando	il	re-
gista	riesce	a	equilibrare	la	propria	messinsce-
na	alle	esigenze	del	testo	(sia	esso	di	parola	o	di	
partitura),	quando	rispetta	la	natura	degli	attori	
e	dei	propri	collaboratori,	quando	gestisce	la	sua	
fantasia	non	solo	per	seguire	uno	stile,	ma	so-
prattutto	per	una	necessità	di	contenuti,	quan-
do	mette	la	propria	cultura	e	la	propria	sensibi-
lità	al	servizio	dello	spettacolo	per	far	emergere	
domande,	dubbi,	paure,	inquietudini	che	fanno	
del	teatro	ancora	oggi	un	valido	strumento	di	
l’analisi	della	nostra	società.	Non	amo	il	teatro	
che	parla	di	teatro	o	di	forme	di	teatro.
2.	Se	per	maestro	si	intende	colui	che	insegna	
volontariamente	a	un	allievo,	in	Italia	non	esi-
stono	maestri.	Nessuno	insegna	niente.	Si	in-
segnano	delle	tecniche	agli	attori,	ma	i	registi	
sono	ancora	oggi	il	risultato	di	una	formazione	
personale	e	solitaria,	con	tutti	i	pro	e	i	contro	
che	questo	comporta.	Se	per	maestro	si	inten-
de	colui	che	ti	lascia	qualcosa	allora	io	ho	avu-
to	moltissimi	insegnanti.	I	maestri	li	trovi	dap-
pertutto,	nella	vita,	nei	libri,	nelle	mostre,	nella	
musica,	nel	cinema.	Ogni	esperienza,	sia	umana	
che	artistica,	cambia	il	nostro	modo	di	dirigere,	
se	così	non	fosse	vorrebbe	dire	che	la	nostra	vi-
sione	di	regia	è	prettamente	autoreferenziale,	
non	è	un	percorso	di	conoscenza,	solo	un’affer-
mazione	del	nostro	ego.
3.	Non	ho	un	metodo	di	lavoro,	o	meglio	non	
ho	ancora	un	metodo.	Per	adesso	lascio	che	il	
testo	mi	suggerisca	il	modo	di	affrontarlo.	Ogni	
volta	l’esperienza	è	diversa,	soprattutto	perché	
lavoro	con	attori	differenti	e	in	situazioni	che	
passano	 drasticamente	 dal	 teatro	 pubblico,	
maggiormente	finanziato	(almeno	fino	ad	og-
gi!)	a	quello	autogestito,	dove	la	parola	d’ordi-
ne	è	risparmio.	Sicuramente	ho	un	mio	stile,	ma	
cerco	di	non	farmi	condizionare,	anzi	se	lo	rico-

nosco	cambio	strada,	perché	significa	che	sto	se-
guendo	più	un’idea	che	il	tema	da	raccontare.	

Teatro Sotterraneo
1.	Il	regista	è	un	autore,	ma	l’identikit	rimane	im-
possibile:	esiste	un	numero	imprecisato	di	mo-
dalità	autoriali.	 Teatro	Sotterraneo	è	un	auto-
re,	composto	da	cinque	soggetti.	La	natura	del	
gruppo	di	lavoro	sta	anzitutto	nella	pratica:	sia-
mo	una	struttura	orizzontale,	il	meccanismo	fun-
ziona	attraverso	il	processo	tesi-antitesi-sintesi:	
ci	si	confronta	sul	progetto,	si	costruisce	e	con-
suma	il	conflitto,	se	ne	ricava	l’opera.
2.	In	ambito	teatrale	troviamo	riferimenti,	infor-
mazioni	e	strumenti	su	tre	linee	spazio-tempo-
rali.	La	prima	(passato)	è	un	luogo	di	fantasmi	
in	cui	muoversi	con	gli	attrezzi	dell’archeologia:	
studiare	Artaud	e	vedere	un	video	di	Bene	signi-
fica,	purtroppo,	rapportarsi	a	un	reperto.	Il	tea-
tro	è	talmente	vitale	che	può	morire:	noi	possia-
mo	recuperare	un	video	o	leggere	dei	testi	ma	
non	faremo	mai	“esperienza”	di	certe	opere.	La	
seconda	(passato-presente	e	proiezione	sul	fu-
turo)	porta	all’incontro	con	gruppi	che	lavora-
no	da	molto	più	tempo	di	noi,	ad	esempio	Teatri	
’90.	La	terza	(presente-futuro)	porta	all’incontro	
con	gruppi	di	recente	formazione,	quelli	con	cui	
condividiamo	il	percorso.	Poi	c’è	 il	patrimonio	
extra-teatrale,	 che	 costituisce	 la	maggior	 par-
te	della	nostra	alimentazione:	arte	contempo-
ranea,	cinema,	cultura	pop,	letteratura.	Spesso	
abbiamo	imparato	qualcosa	sul	teatro	spostan-
do	sulla	scena	materiali	e	linguaggi	che	prove-
nivano	da	altri	ambiti	e	vedendo	cosa	accadeva	
nel	cortocircuito.	
3.	Per	prima	cosa	scegliamo	un	campo	d’inda-
gine	(un	tema,	una	soluzione	formale,	un	dispo-
sitivo	scenico	ecc).	Poi	ci	documentiamo	attra-
verso	testi	e	opere	componendo	un	“quaderno	
teorico”	che	accompagna	tutta	la	produzione.	E	
infine	lavoriamo	in	sala	finché	il	processo	di	cre-
azione	(improvvisazione,	ideazione,	prove)	non	
trasforma	il	campo	d’indagine	 in	una	scrittura	
scenica	compiuta.	★

A sinistra, Carmelo Rifici 
durante le prove di Fedra 
(foto: C. Aviello); a destra, 
ricci/forte.
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La gatta in questione è naturalmente la regia italica 
nel nuovo millennio. Mai tema di un dossier si è ri-
velato più insidioso. Mai tante riunioni e consulta-
zioni si sono incrociate in redazione nel tentativo di 

tracciare linee di tendenza, mettere paletti, circoscrivere fe-
nomeni, formare gruppi e appiccicare etichette. Tutto vano. 
La faccenda è viscida come un’anguilla e sguscia via, irriden-
te, da qualsiasi ipotesi o pretesa di catalogazione. Ma forse 
non è un male. Prima a farne le spese la storiografia, con le 
sue armi troppo spuntate per interpretare un presente tanto 
eterogeneo, che sfugge alla consequenzialità temporale del 
concetto di “nuovo” come superamento, magari traumati-
co, del “vecchio”. 
Si è cercato di stabilire delle categorie di appartenenza ma, 
anche in questo caso, i sospirati “recinti”, che fanno tanto 
comodo a critici e studiosi, si sono rivelati piuttosto dei va-
si comunicanti. I registi-attori, i registi-autori, i registi-ca-
pocomici, i registi-direttori di teatri, i registi-manager, la 
regia di gruppo e quella individuale, gli epigoni della regia 
critica... Provate a fare questo esercizio: prendete i nomi 
più ricorrenti (Latella, Dante, Cirillo, Malosti, Arcuri, Sini-
gaglia, Binasco, Rifici ecc.) e cercate di metterli in una sola 
categoria. Impossibile. Tutti fanno anche “altro”. Una vi-
talità magmatica o disorientata? Forse entrambe le cose, 
assunte con più o meno consapevolezza e generate da un 
insieme di concause.
Dall’inchiesta che abbiamo fatto, prendendo a campione 
un drappello di registi delle ultime due generazioni, emer-
ge per esempio, soprattutto per i più giovani, l’assenza di 
maestri in carne e ossa e uno spostamento del serbato-
io formativo in campi diversi dal teatro: letteratura, ar-
te, musica, cinema, vita di tutti i giorni e incontri di varia 
natura. Per non parlare delle contaminazioni con altri lin-
guaggi, che da questi campi provengono, e dell’uso della 
tecnologia che in alcuni casi arriva addirittura a sostituire 
la parola o il corpo dell’attore.
Anche il concetto di metodo di lavoro pare superato: non è 
più unitario, ma si adatta ai diversi contesti in cui ogni spet-
tacolo nasce e si sviluppa, spesso è frutto di una pratica col-
lettiva in cui, al nome in locandina del regista, si sostituisce 
quello del gruppo (Babilonia Teatri, Teatro Sotterraneo...). Il 
testo, da decodificare, rileggere, distruggere, ingrediente ne-
cessario a quella “regia critica” ormai agonizzante di cui ri-
mangono pochi epigoni, lascia il posto a drammaturgie nate 
insieme allo spettacolo stesso sulle tavole del palcoscenico, 
sia che si tratti di lavoro a firma individuale sia di gruppo. 
E, più che a drammaturgie compiute, di frequente ci si trova 
davanti a composizioni aperte, alla poetica del frammento 
e dello studio, a rivendicare il bisogno di prove lunghe, di ri-
flessioni passibili di cambiamenti e, perché no, il sacrosanto 
diritto di “sbagliare” come modalità di crescita. 
E qui si aprirebbe un lungo e complesso discorso sul ruolo 
e le responsabilità della critica, per cui ci vorrebbe un inte-

Note a margine di una gatta da pelare
di  Claudia Cannella

ro dossier. Chissà che non diventi proprio il tema di uno dei 
nostri prossimi appuntamenti. 
Nel sistema culturale italiano, ormai alla canna del gas, e 
non solo per motivi economici, una galassia così multiforme 
fatica (eufemismo) a trovare spazi nelle strutture istituzio-
nali. I Teatri Stabili sono ancorati a prassi ormai consunte 
e incapaci di reinventarsi un ruolo adeguato ai tempi, an-
che perché roccaforte di una genìa dirigenziale di highlan-
der desiderosi di tutto fuorché di passare il testimone (e poi 
ci si stupisce se sono pochissimi i maestri riconosciuti dalle 
ultime generazioni!). I “registi” del Duemila si sono trovati a 
fare di necessità virtù e oggi i luoghi di lavoro più fertili non 
sono più nelle grandi città, ma in provincia o nelle periferie, 
spesso disagiate, dove il conflitto sociale e la marginalità ri-
danno al teatro un senso di necessità e offrono la possibili-
tà di un reale lavoro sul territorio e di creazione di una co-
munità. Ma lo spostamento dell’asse produttivo-creativo in 
provincia ha anche ragioni economiche e di ergonomia del 
lavoro. Costa meno ed è più facile entrare in relazione con le 
istituzioni, permette la creazione di un habitat più a misura 
d’uomo e protegge (anche se allo stesso tempo isola) dagli 
spietati meccanismi del mercato. 
Questi sono alcuni degli spunti di riflessione emersi dal 
nostro dossier. Altri ce ne sono e ce ne saranno. Ma met-
tiamoci l’animo in pace: se riuscissimo ad acchiappare 
l’anguilla, poi finirebbe in padella. Meglio lasciarla libe-
ra e inseguirla alla scoperta di nuovi mondi in continua 
metamorfosi. ★
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Latella: il corpo dell'attore 
sull'altare laico della scena
di Sara Chiappori

S e	c’è	un	aggettivo	che	definisce	Antonio	La-
tella	 è	 temerario.	 Lo	 è	 nella	 scelta	 dei	 testi	
(grandi	classici,	riscritture	radicali,	autori	sco-
modi,	nuova	drammaturgia,	possenti	proget-

ti	di	esplorazione	della	grammatica	teatrale)	e	lo	è	nello	
slancio	con	cui	affronta	l’avventura	di	ogni	spettacolo.	
Ma	lo	è	soprattutto	nel	lavoro	con	gli	attori.	Che	si	tratti	
di	giovani	o	di	vecchi	istrioni	navigati	come	Giorgio	Al-
bertazzi,	con	cui	ha	fatto	un	amletico	Moby Dick	e	un	Re 
Lear,	fresco	di	debutto	al	Teatro	India	di	Roma:	a	ognu-
no	di	loro	chiede	di	immolarsi	sull’altare	laico	della	sce-
na.	Perché	il	teatro	di	Antonio	Latella	è	un	teatro	di	at-
tori.	E	di	parola,	dove	la	parola	è	tutto:	respiro,	sangue,	
sudore,	visione,	enigma,	stratificazione	di	senso	sempre	
e	comunque	veicolato	dal	corpo.	Per	lui,	 in	nessun	al-
tro	luogo	il	verbo	si	fa	carne	come	dentro	il	ventre	della	
scena.	E	basta	pensare	alla	sua	trilogia	pasoliniana	do-
ve	la	vertigine	del	verso	diventava	materia	tanto	con-
creta	da	sconquassare,	per	capire	quanto	questo	sia	ve-
ro.	E	se	a	volte	i	testi	li	sventra,	è	sempre	dopo	averli	
assimilati	con	la	dedizione	di	uno	studioso.	Non	a	ca-
so,	quando	pensa	ai	suoi	maestri,	gli	vengono	in	mente	
Castri,	Bergman,	Nekrosius.	Temerario	sì,	ma	con	rigo-
re,	anche	quando	eccede	in	accumulo	di	segni	e	tende	
all’eccesso	barocco.	Acceso	da	furore	creativo,	ma	rara-
mente	perdendo	lucidità	e	soprattutto	assumendosi	in	
prima	persona	la	quota	di	rischio	necessaria.	Perché	il	
teatro	ha	sempre	a	che	fare	con	l’etica.	O	meglio,	con	la	
politica.	E	su	questo	Latella,	che	nella	sua	relativamen-
te	breve	ma	densissima	carriera	ha	firmato	produzioni	
off	e	grandi	spettacoli	commissionati	dagli	Stabili,	non	
arretra	di	un	passo.	Come	dimostra	anche	la	sua	ultima	

sfida	di	direttore	artistico	del	Nuovo	Teatro	Nuovo	di	
Napoli,	dove	ha	messo	a	punto	una	stagione	che	scardi-
na	dall’interno	l’intero	sistema	produttivo	e	distributivo.	
Intitolato	“Fondamentalismo”,	il	cartellone	2010-11	è	co-
struito	su	un	progetto	preciso:	trasformarsi	in	una	“Casa	
del	teatro”	formando	una	compagnia	stabile	(sei	attori,	
sei	registi	e	due	drammaturghi)	al	lavoro	contempora-
neamente	su	testi	diversi,	replicati	più	volte	nel	corso	
dell’anno	in	modo	da	creare	anche	un	nuovo	rapporto	
con	gli	abbonati.	Il	modello	è	quello	tedesco,	che	Latella	
ha	sperimentato	in	prima	persona	da	quando	si	è	trasfe-
rito	a	Berlino.	Eccolo	dunque	lanciato	in	questa	nuova	
avventura,	che	lo	eccita	parecchio	perché	la	«direzione	
artistica	è	un	lavoro	straordinario	se	lo	concepisci	come	
una	grande	regia.	Che	mette	l’attore	e	l’autore	al	cen-
tro	di	tutto».	
Per	Latella,	classe	1962,	nato	a	Castellamare	di	Stabia	
da	famiglia	operaia,	la	regia	è	proprio	questa	alchimia	
misteriosa	che	trasforma	la	parola	in	corpo.	Grazie	e	at-
traverso	l’ascolto,	l’unica	qualità	indispensabile	per	un	
regista.	Il	resto	sono	solo	chiacchiere.	E	comunque	mai	
questione	di	metodo.	«Ho	accettato	l’idea	che	non	c’è	
un	metodo,	anche	perché	quando	pensi	di	averlo	trova-
to	hai	finito	la	ricerca.	E	allora	preferisco	pensare	che	
ogni	volta	c’è	un	viaggio	diverso».	E	così	è	stato	nella	
sua	storia	di	capitano	coraggioso	che	ha	cominciato	co-
me	attore	(studiando	alla	scuola	dello	Stabile	di	Torino	e	
poi	alla	Bottega	di	Gassman)	ma	poi,	per	via	del	panico	
totale	che	lo	assaliva	quando	stava	in	scena,	ha	deciso	di	
fare	il	regista.	Senza	mai	dimenticarsi	che	cosa	significa	
fare/essere	attore.	I	suoi	spettacoli	li	ha	sempre	costrui-
ti	sui	corpi	dei	suoi	attori:	dai	primi	Shakespeare	(Otello,	
un	Romeo e Giulietta	indimenticabile,	Macbeth,	Riccardo 
III,	La bisbetica domata,	fino	al	mastodontico,	conturban-
te	Hamlet’s Portraits)	alle	due	trilogie	dedicate	a	Pasoli-
ni	(Pilade,	Porcile,	Bestia da stile)	e	Genet	(Stretta sorve-
glianza,	Querelle,	I negri)	che	lo	hanno	definitivamente	
imposto	come	uno	dei	registi	più	visionari,	discussi	e	ca-
rismatici	della	sua	generazione.	Poi	sono	venute	le	gran-
di	sfide,	spesso	affrontate	al	fianco	del	suo	drammatur-
go	di	riferimento,	Federico	Bellini:	I trionfi	di	Testori	con	
un	Danilo	Nigrelli	cristologico,	Edoardo II	di	Marlowe,	
La cena delle ceneri	di	Giordano	Bruno,	Studio su Medea.	
Fino	al	recente	Auguri e figli maschi,	visto	all’ultimo	fe-
stival	di	Napoli:	un	affresco	composto	da	sei	monologhi	
che	sono	altrettanti	sguardi	sul	fondamentalismo.	Luci-
dissimo	e	implacabile	nel	mostrare	il	dolore	e	la	ferita,	
Latella	guarda	al	suo	(e	nostro)	presente	convinto	che	il	
teatro	possa	essere	davvero	il	luogo	dove	la	società	(la	
polis)	si	riunisce,	si	specchia	e	condivide.	Un	luogo	ine-
vitabilmente	imperfetto,	ma	proprio	per	questo	terribil-
mente	umano.	★
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Sinigaglia: a piena voce 
per un teatro politico, oltre la politica
di Pier Giorgio Nosari

C’è	un	punto,	nel	teatro	di	Serena	Sinigaglia.	Fin	dalle	origini	di	Come un cammello in una 
grondaia,	che	nel	1997	portò	l’Atir	in	finale	
al	Premio	Scenario.	Fu	l’inizio	del	percorso	

della	Sinigaglia	e	della	compagnia:	«Eravamo	già	noi	-	con-
stata	la	regista	-	Fausto	Russo	Alesi,	Arianna	Scommegna,	
Maria	Spazzi,	Mattia	Fabris,	Sandra	Zoccolan,	Maria	Pi-
lar	Perez	Aspa	e	Stefano	Orlandi».	Sono	ancora	tutti	lì,	
nell’Atir	e	nel	Teatro	Ringhiera,	il	progetto	di	residenza	in-
serito	da	Fondazione	Cariplo	nel	Progetto	Etre,	nel	quar-
tiere	milanese	di	Gratosoglio,	non	proprio	una	zona	cen-
trale,	né	un	luogo	facile.
Ma	c’è	un	punto,	si	diceva.	Lo	si	notava	agli	esordi	(’96),	
quando	 l’Atir	 (Associazione	 Teatrale	 Indipendente	 per	
la	Ricerca,	nomen est omen)	era	solo	un	gruppo	di	allievi	
di	belle	speranze	della	Scuola	d’Arte	Drammatica	“Paolo	
Grassi”	di	Milano.	Lo	si	è	notato	dopo:	Baccanti	(’98)	e	Tro-
iane (’04)	di	Euripide,	Romeo e Giulietta	(’98)	e	Lear	(’02)	
di	Shakespeare,	le	narrazioni	biografiche	come	Il Che	(’02,	
di	Michela	Marelli),	i	monologhi	noir	come	Natura morta 
in un fosso (’01,	di	Fausto	Paravidino)	e	Qui città di M.	(’06,	
di	Piero	Colaprico).
Quel	punto	stilistico	cruciale	è	l’ambivalenza	dell’elemen-
to	diastematico,	debole	eppure	necessario.	La	“quarta	pa-
rete”	(in	senso	lato:	la	linea	d’ombra	tra	artificio	e	vita,	lo	
scarto	dalla	realtà)	è	sempre	sul	punto	di	sgretolarsi:	ep-
pure	è	ancora	lì,	puntellata	dagli	attori.	Che	si	tuffano	sul	
personaggio,	in	un	corpo	a	corpo.	Che,	al	tempo	stesso,	
mantengono	quel	filo	di	distacco	per	guardarlo	–	e	far-
celo	osservare,	e	interpellarci	–	dall’esterno.	Che	lasciano	
aperto	uno	spiraglio	anche	quando	“entrano”	nel	perso-
naggio:	L’aggancio	(’08),	tratto	dall’omonimo	romanzo	di	
Nadine	Gordimer,	è	da	questo	punto	di	vista	esemplare,	
nitido	nella	scansione	tra	azione	e	narrazione.
Non	è	questione	di	griffe stilistica:	«Il	segno	artistico	può	
per	assurdo	non	essere	fortissimo.	Conta	l’ambiente	che	
si	crea	nel	lavoro	e	in	scena:	un	modo	condiviso	di	essere	
uomini	e	donne.	Io	inizio	da	qui».	E	aggiunge:	«Amo	i	clas-
sici	per	questo,	perché	sono	intrisi	del	senso	della	polis,	
di	un	ambiente	umano	che	parla,	esprime	qualcosa	che	
deve	essere	raccontato».	È	una	molla	fondamentale:	«Da	
giovanissima	sentivo	il	richiamo	della	politica	attiva.	Ma	
ne	avvertii	il	paradosso:	la	politica,	che	opera	nella	realtà,	
confligge	con	la	ricerca	del	vero,	che	la	finzione	teatrale	
permette.	E	allora	scelsi	il	teatro».
Si	dirà,	ed	è	stato	detto:	bella	forza,	con	questi	attori,	bra-
vi	e	coetanei,	affiatati	da	un	comune	percorso	creativo.	
Ma	il	risultato	non	muta,	quando	l’allora	31enne	Sinigaglia	
affronta	un	testo	fortemente	connotato	come	Il grigio	di	
Gaber-Luporini	(’04),	per	il	Piccolo	Teatro	di	Milano.	Né	
muta	ne	La cimice	di	Vladimir	Majakovskij	(’09),	commis-
sionatale	dal	Piccolo	con	un	gruppo	diverso	di	attori,	già	

affermati	(Paolo	Rossi,	Massimo	De	Francovich	e	Giovan-
ni	Crippa,	per	dirne	tre)	o	comunque	avvezzi	a	un	regista	
come	Luca	Ronconi.
Commenta	Sinigaglia:	«Ho	imparato	da	Gigi	Dall’Aglio	a	
considerare	la	regia	un	lavoro	artigianale,	in	cui	contano	
più	le	persone	del	testo	e	ogni	idea	vale	se	calata	nella	
concretezza	dei	movimenti,	dello	spazio	e	delle	relazioni.	
Per	questo	-	pur	avendo	compiuto	delle	belle	esperienze,	
come	la	regia	di	Adelina	di	Pietro	Generali	al	Rossini	Ope-
ra	Festival	-	trovo	ancora	ostica	l’opera:	la	prosa	ti	lascia	
la	libertà	di	lavorare	e	“riscrivere”	persino	Shakespeare,	la	
lirica	vive	nel	culto	del	testo	e	della	tradizione».
Emergono	qui	alcuni	tratti	essenziali,	oltre	l’influsso	dei	
maestri:	 «Con	Dall’Aglio,	Gabriele	Vacis	 è	 stato	 fonda-
mentale.	E	poi	Thierry	Salmon,	più	un	maestro	ideale	che	
reale,	visto	quanto	poco	ho	potuto	frequentarlo.	E	Renato	
Palazzi:	mi	critica	sempre,	ma	l’impostazione	della	“Paolo	
Grassi”,	quella	che	mi	ha	formato,	era	sua».
La	Sinigaglia	si	situa	a	uno	snodo	generazionale:	«L’ap-
proccio	intellettuale	della	regia	critica	è	fallito,	come	la	
sua	pretesa	di	fissare	“il”	modo	in	cui	va	messo	in	scena	
un	testo.	Ci	deve	essere	un	legame	con	il	fatto	intellettua-
le,	che	trascenda	la	parte	idealistica.	Che	sia	comunicabi-
le.	Concreto.	Teatrabile.	Vivo.	E	soprattutto	non	autorefe-
renziale».	Pare	un	“decalogo”,	è	la	carta	d’identità	di	una	
regista	con	un	forte	senso	del	nostro	tempo:	la	liquidazio-
ne	della	regia	critica,	il	generalizzarsi	di	una	(ri)scrittura	
postdrammatica	e	una	messa	in	scena	postbrechtiana,	la	
responsabilità	politica	di	chi	si	alza	a	parlare	in	pubblico.	Il	
teatro	come	modo	di	essere	uomini,	prima	che	attori.	★
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Cirillo: l'eclettica raffinatezza  
di un capocomico postmoderno
di Andrea Porcheddu

I n	tournée	con	Otello,	in	una	versione	che	ha	affa-
scinato	ma	anche	diviso	il	pubblico,	ma	già	pron-
to	per	L’avaro	di	Molière;	ha	affrontato	classici	
del	Novecento	come	Scarpetta	o	Viviani	e	con-

temporanei	come	Copi	o	Tiziano	Scarpa	e	si	affaccia	con	
entusiasmo	alla	lirica,	campo	in	cui	raccoglie	crescen-
ti	consensi.	Arturo	Cirillo	è	sicuramente	uno	dei	registi	
più	incisivi	della	scena	nazionale,	raffinato	ed	efficace:	
ma	del	suo	teatro	non	si	finisce	di	dire	che	è	una	sorta	di	
“capocomicato”	virato	al	postmoderno.	Eppure	del	ca-
pocomico	Cirillo	non	ha	né	l’ansia	di	protagonismo	né	la	
sciatteria	involontaria,	anzi,	se	vi	è	una	cifra	netta,	evi-
dente,	nel	suo	lavoro	è	proprio	la	cura,	l’analisi	millime-
trica	del	dettaglio,	lo	studio	del	contesto	e	dell’atmosfe-
ra	del	testo,	il	forzare	le	possibilità	della	drammaturgia	
in	soluzioni	sceniche	di	grande	pregnanza.	Capocomica-
to,	allora,	forse	per	la	forza	interpretativa	di	Cirillo,	che	
spesso	(se	non	sempre)	divide	la	scena	con	i	suoi	attori,	
o	forse	perché	ha	scelto	di	circondarsi	di	un	gruppo	più	
o	meno	stabile.	O	ancora	perché	affonda	radici	e	futuro	
in	quella	tradizione	napoletana,	patria	di	una	teatralità	
che	proprio	nel	“capocomicato”	ha	trovato	le	sue	pun-
te	d’eccellenza.	
Dunque	attore,	regista	tra	ricerca	e	tradizione:	nel	per-
corso	artistico	di	Cirillo	si	inanellano	pulsioni	e	tensioni	
diverse,	legate	da	un	afflato	di	analisi,	studio,	confronto,	
di	raffinata	intellettualità.	«Avendo	iniziato	a	fare	il	teatro	
come	attore	–	racconta	–		e	non	avendo	smesso	di	far-
lo,	la	mia	idea	di	regia	è	profondamente	legata	a	questa	
esperienza.	Credo	di	capire	molto	i	testi	recitandoli,	o	ve-
dendoli	recitare.	Sono	convinto	che	nel	teatro	la	maggior	
parte	dei	segni	e	delle	sfumature	passino	attraverso	l’at-
tore,	compreso	tutto	quello	che	viene	chiamato,	con	una	

brutta	parola,	decoro:	i	costumi,	le	scene,	le	luci,	la	mu-
sica.	Quindi	non	credo	nella	regia	programmatica,	ma	in	
una	serie	di	“provocazioni”		e	stimoli	che	il	regista,	con	i	
suoi	collaboratori,	immagina	prima,	e	poi	sperimenta	con	
la	cosa	più	viva	e	mutevole	che	vi	sia	in	scena:	l’attore.	Lo	
deve	condurre	verso	un'interiorità	e	nello	stesso	tempo	
(o	in	un	altro	tempo)	ampliare	o	violentare	la	propria	idea	
di	sé	e	dello	spettacolo	(o	testo).	Così	come	con	i	suoi	col-
laboratori	si	diverte	a	progettare	uno	spettacolo	che	nel-
la	sostanza	ancora	ignora,	tuttalpiù	“ipotizza”».	E	dunque	
proprio	nella	centralità	dell’attore	si	fonda	l’idea	registi-
ca	di	Cirillo,	che	pure	declina	l’analisi	del	testo	in	varianti	
umane	ed	emotive	che	connotano	l’esito	scenico:	Arturo	
Cirillo	è	un	regista	di	testi,	non	un	drammaturgo-regista.	
Non	scrive,	insomma,	se	non	attraverso	la	partitura	fisica	
del	suo	gruppo	di	interpreti.	E	lo	conferma	in	una	sorta	di	
manifesto	programmatico,	che	ama	condividere:	«la	re-
gia	è	il	seminare	dubbi,	incertezze,	nel	tentativo	di	trova-
re	qualcosa	di	non	ovvio	o	superficiale.	La	regia	è	come	la	
direzione	di	un’orchestra,	prepara	con	gli	attori	il	tempo,	
l’incedere	dello	spettacolo,	poi	però	deve	fidarsi	che	gli	
altri	lo	seguano.	La	regia	è	quella	cosa	che	quando	non	si	
sente	è	meglio.	La	regia	è	il	dare	regole	per	il	gioco	della	
messinscena	di	un	testo,	ma	non	dovrebbe	mai	decidere	
come	il	gioco	vada	fatto.	Ogni	volta	dovrebbe	essere	un	
gioco	diverso,	con	uguali	regole.	La	regia	è	quel	pensiero	
altro	che	aiuta	gli	attori	a	non	chiudere	il	proprio	lavoro	
su	un	risultato,	ma	a	porre	delle	domande	allo	spettaco-
lo,	ogni	sera.	Domande	a	qui	lo	spettacolo	spesso	non	dà	
risposte,	semmai	altre	domande.	La	regia	è	quella	cosa	
che	dovrebbe	aiutare	gli	attori	a	non	essere	compiaciuti,	
ma	divertiti	del	loro	recitare…».
In	questo	percorso,	Cirillo	individua	maestri	decisamente	
originali:	per	lui	che	ha	avuto	una	formazione	da	danzato-
re,	oltre	che	d’attore,	i	riferimenti	vengono	anche	dall’ar-
te	coreutica:	Pina	Bausch,	Mats	Ek	e	il	Cullberg	Ballet	e	
ancora	Mark	Morris,	che	Cirillo	ricorda	di	aver	visto	balla-
re	al	Festival	di	Spoleto	molti	anni	fa.	«L’idea	di	una	dan-
za	da	una	parte	molto	emotiva	e	dall’altra	estremamente	
stilizzata»:	confessa	il	regista.	Aspetto	evidente	proprio	
nelle	prime	regie,	dove	le	“maschere”	napoletane	si	im-
pregnavano	di	stridori	biomeccanici,	e	la	tradizione	del	
gesto	si	inverava	e	innovava	in	partiture	fisiche	di	valen-
za	coreografica:	«lavorare	sulla	tradizione	infatti	per	me	
vuol	dire	“ricordarsi”,	“ricordarsi”	anche	di	un	teatro	di	
molti	secoli	fa.	A	proposito	di	maestri	del	passato,	doven-
do	fare	nomi	citerei:	Felice	Sciosciammocca,	Pulcinella,	i	
personaggi	di	Viviani	e	quelli	di	Eduardo.	Oltre	a	ciò	for-
se	è	giusto	anche	nominare	Carmelo	Bene,	maestro	del	
parossismo	e	dell’epico.	Dei	maestri	realmente	conosciu-
ti	ve	n’è	solo	uno:	Carlo	Cecchi.	E	su	questo	argomento	
non	mi	dilungherei».	★
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Regia lirica: il catalogo è questo...
Piene di idee: così si propongono le ultime generazioni di registi lirici, finalmente consapevoli della necessità di 
interpretare la drammaturgia musicale delle opere e perciò capaci di intervenire sui testi, quando ragioni teatrali  
lo impongano: con esiti talora sorprendenti, in un repertorio che spazia dai primi esperimenti tardo-rinascimentali 
alle creazioni contemporanee.

di Giuseppe Montemagno

Non	saranno	trecento,	ma	sono	gio-
vani,	forti	e	pieni	di	idee.	La	giova-
ne	 generazione	 di	 registi	 italiani,	
che	si	è	avvicinata	al	teatro	d’opera	

nel	corso	degli	ultimi	dieci	anni,	si	sta	imponen-
do	con	coraggio,	non	solo	sui	palcoscenici	del-
la	penisola,	affilando	le	armi	con	poche	ma	so-
lidissime,	incrollabili	certezze.	La	prima,	frutto	
dell’affinamento	di	studi	musicologici,	ormai	am-
piamente	condivisi,	risiede	nella	consapevolez-
za	della	specificità	del	repertorio	melodramma-
tico:	se	è	la	musica	la	componente	fondamenta-
le	di	una	drammaturgia	“raccontata”	in	maniera	
diversa,	è	a	partire	dalla	musica	che	è	possibile	
ricercare	significati	nuovi,	inesplorati	nel	testo.	
Da	qui	scaturisce	una	libertà	d’azione	maggio-
re,	rispetto	alla	consolidata	tradizione	della	regia	
d’opera	italiana	–	da	Visconti	a	Ronconi,	attra-
verso	l’ineludibile	lezione	strehleriana	–	tenden-

zialmente	rispettosa	delle	prescrizioni	testuali:	li-
bretto	e	partitura	costituiscono	ora	unicamente	
il	punto	di	partenza	per	una	più	efficace	realizza-
zione	dell’azione	scenica,	tanto	da	poter	richie-
dere	adattamenti	e	riscritture,	funzionali	al	nuo-
vo	contesto	spettacolare.	Minor	fedeltà	al	testo,	
dunque,	per	una	miglior	resa	teatrale:	assunto	
applicato	a	un	repertorio	che,	nel	corso	dell’ulti-
mo	ventennio,	si	è	ampliato	a	dismisura,	dai	pri-
mi	“esperimenti”	operistici	tardo-rinascimenta-
li	sino	all’opera	dei	giorni	nostri,	passando	dalla	
grande	stagione	romantica,	che	sempre	più	si	
profila	come	fondamentale	banco	di	prova.
Anche	nella	generazione	di	registi	lirici	under-fif-
ty	è	possibile	distinguere	tra	quanti	si	applicano	
in	maniera	esclusiva	all’arte	lirica	e	coloro	che,	
invece,	la	affiancano	alla	frequentazione	dei	te-
atri	di	prosa.	Quest’ultima	categoria	è,	 forse,	
la	più	numerosa	ma,	proprio	per	questo,	quel-

la	meno	impegnata	sul	fronte	della	sperimen-
tazione	drammaturgico-musicale.	Abbastanza	
recente	è,	ad	esempio,	l’impegno	di	Andrea De 
Rosa,	che	alla	lirica	è	approdato	sempre	da	con-
correnti	interessi	teatrali:	meritano	almeno	una	
menzione	un	Macbeth	(2008)	verdiano	dall’im-
pianto	essenziale,	fondato	sulla	stilizzazione	di	
pochi	elementi	scenici	intercambiabili	(la	tom-
ba	di	Duncan,	il	tavolo	del	banchetto,	il	talamo,	
il	 trono),	 indispensabili	 per	 dipanare	 l’azione;	
ma	soprattutto	una	Maria Stuarda	(2010)	di	Do-
nizetti,	approdata	al	San	Carlo	di	Napoli	nella	
medesima,	shakespeariana	impaginazione	sce-
nica	con	cui,	al	Mercadante,	era	stata	allestita	la	
tragedia	schilleriana,	fonte	del	libretto.	Recen-
tissimo	è	invece	Manfred,	melologo	su	musiche	
di	Schumann,	affidato	a	un	Malosti	capace	di	
aggiornare	l’inquietudine	esistenziale	dell’eroe	
romantico.	

Don Giovanni, di Mozart, 
regia di Damiano Michieletto 
(foto: Michele Crosera).
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Adozioni internazionali, quando si cresce anche oltreconfine

«Nessuno è profeta in patria»: una massima antica che ben si adatta a molti artisti del teatro italiano 
che, all’estero, riescono a  riscuotere quelle attenzioni e a ottenere quelle opportunità che in patria so-
no loro negate. In particolare, nell’ultimo decennio la passione di francesi e belgi per il nostro teatro 
più innovativo e, per certi versi, coraggioso, si è rivolta verso alcuni giovani registi, prima fra tutti Em-
ma Dante. Tre suoi spettacoli – Vita mia, Mishelle di Sant’Oliva e Le pulle – sono co-produzioni interna-
zionali, realizzate con istituzioni francesi e con il Théâtre National de la Communauté Française di Bru-
xelles. L’interesse della Francia per la giovane scena italiana si traduce, poi, nell’ideazione di progetti 
europei transfrontalieri di scambio quale Carta Bianca-Alcotra 2007-2013, che non soltanto offre un’im-
portante occasione di visibilità agli artisti italiani - la torinese Associazione 15febbraio, dopo avere 
messo in scena il suo Servizio di pulizia, ha ottenuto una residenza creativa presso il Théâtre Durance 
– ma li sostiene anche dal punto di vista produttivo: il celebrato Pali di Scimone-Sframeli è stato copro-
dotto proprio dall’Espace Malraux di Chambéry, partner del progetto. Il lavoro della coppia siciliana, 
d’altronde, è assai apprezzato in Francia: nel 2003 il loro Il cortile è stato allestito grazie al parigino Fe-
stival d’Automne e al Théâtre Garonne di Tolosa, mentre La festa è stato messo in scena da Galin Stoev 
nel 2007 alla Comédie Française, che ha incluso i testi di Spiro Scimone nel suo prestigioso repertorio. 
E la storica sala del Vieux-Colombier, sede della Comédie, ospiterà a gennaio del 2011 un altro italiano, il 
poco più che trentenne Fausto Paravidino, che vi allestirà il suo La malattia della famiglia M. E l’agio di 
risiedere e lavorare con continuità in un determinato luogo è un’opportunità che i teatranti italiani rie-
scono a ottenere quasi solo all’estero, basti pensare ai tanti progetti realizzati dai Motus sfruttando 
l’ospitalità della solita Francia ma anche della Germania e, durante l’estate appena trascorsa, della 
Grecia, dove la compagnia ha lavorato al suo ultimo spettacolo, Alexis. Una tragedia greca. 
Non a caso Antonio Latella, da pochi mesi direttore del Nuovo Teatro Nuovo, ha annunciato di voler tra-
piantare a Napoli modalità produttive proprie della Germania e dell’Austria, paesi dove ha lavorato a 
partire dal 2006, allorché il berlinese Totales Theater International coprodusse la sua Medea. Sono se-
guiti, nel 2008, La trilogia della villeggiatura messa in scena per la Schauspiel di Colonia, ente per il 
quale Latella ha realizzato anche, nel 2009, un adattamento delle Metamorfosi di Kafka, spettacolo pre-
ceduto dall’impegno con la Schauspielhaus di Vienna, per la quale ha allestito Wild Wuchern die Wörten 
in meinem Kopf, da testi di Josef Winkler. 
Non solo Latella, però, ma anche Fanny & Alexander e Teatrino Clandestino possono vantare collabo-
razioni con istituzioni di area tedesca: la Kulturfabrik Kampnagel di Amburgo ha coprodotto nel 2002 il 
Requiem della compagnia ravennate, mentre il Candide della compagine di Babina-Menni è stato allesti-
to con la Sophiensaele di Berlino. Entrambi i gruppi, poi, possono annoverare ulteriori co-produzioni 
con enti stranieri: il complesso Ada, cronaca familiare dei Fanny & Alexander è stato realizzato anche 
grazie al sostegno del belga Kunsten Festival des Arts, de La Rose des Vents-Scène National de Villeneu-
ve e dell’Espace Malraux; mentre L’alba di un torturatore, Iliade e Madre e assassina di Teatrino Clande-
stino sono frutto di collaborazioni con istituzioni francesi. È importante sottolineare come, senza l’ap-
poggio di enti e/o festival stranieri, questi e molti degli spettacoli degli artisti e delle compagnie citate 
probabilmente non avrebbero mai visto la luce. Laura Bevione

Su	un	doppio	fronte	sono,	invece,	orientati	gli	
interessi	di	Francesco Micheli e Serena Siniga-
glia.	La	regia	lirica,	infatti,	è	stata	sin	dagli	inizi	
affiancata	da	un’intensa	attività	di	valorizzazio-
ne	del	patrimonio	operistico	a	scopi	didattici:	
per	il	pubblico	più	giovane	sono	nate,	così,	una	
serie	di	riduzioni	di	grandi	titoli	del	repertorio,	
in	formato	“tascabile”	e	più	facilmente	acces-
sibile.	Pionieristico	–	se	non	altro	per	i	palco-
scenici	 italiani	–	è	il	progetto	Opera Domani,	
che	Micheli	avvia	per	conto	dell’AsLiCo	sin	dal	
1997,	e	per	il	quale	propone	L’isola di Merlino,	Il 
piccolo flauto magico	e	Don Chisciotte,	rispetti-
vamente	da	Gluck,	Mozart	e	Massenet:	un	mo-
do	per	proporre	il	grande	repertorio	“in	pillole”,	
seguendo	un	percorso	che	progressivamente	si	
orienterà	verso	originali	scritture	drammatur-
giche,	dalla	rassegna	Opera Off,	nata	per	i	Tea-
tri	di	Reggio	Emilia,	sino	a	una	serie	di	eventi	di	
teatro	musicale	(per	tutti	Bianco, rosso e Verdi,	
realizzato	per	il	Massimo	di	Palermo	nel	2009,	
ed	insignito	del	Premio	Abbiati)	che	abilmen-
te	intrecciano	itinerari	storici,	tematici,	perfor-
mativi.	Tutto	questo	senza	dimenticare	il	gran-
de	repertorio	(Il flauto magico,	1999;	La bohè-
me,	2000;	Il trovatore,	2001;	Le nozze di Figaro,	
2004;	Nabucco,	2005;	fino	a	Il barbiere di Sivi-
glia,	2010),	restituito	a	circuitazioni	regionali	e	
coproduzioni	internazionali	sempre	con	il	du-
plice	intento	di	assicurare	la	migliore	leggibi-
lità	dell’azione	ed	un’accattivante,	suggestiva	
organizzazione	 dello	 spazio	 scenico.	 Sempre	
per	il	circuito	dell’AsLiCo	Sinigaglia	ha	invece	
approntato	 Sir John Falstaff cavaliere	 (2001),	
Guglielmo Tell, arciere della libertà	(2002)	e	La 
storia di Orfeo ed Euridice	(2003),	a	partire	dai	
capolavori	di	Verdi,	Rossini	e	Gluck,	prima	di	
approdare	alla	dimensione	più	compiutamen-
te	operistica	de	Le nozze di Figaro	(2005),	Don 
Giovanni	(2006)	e	Don Pasquale	(2008).
Ma	poi	ci	sono	gli	sfegatati	del	melodramma.	
In	cima	ai	quali	non	è	difficile	porre	Roberto 
Recchia,	che	ha	affrontato	tanto	sano	reperto-
rio	(Le nozze di Figaro,	I Capuleti e i Montecchi,	
Madama Butterfly,	Les Contes d’Hoffmann,	Ca-
valleria rusticana,	Il barbiere di Siviglia,	Suor Ange-
lica	e	Gianni Schicchi,	L’Italiana in Algeri),	prima	
di	trovare	una	cifra,	personalissima,	di	eccellen-
za:	quella	del	metateatro.	Forse	il	punto	di	par-
tenza	è	stata	una	Pisanella	da	D’Annunzio,	con	
le	musiche	di	scena	di	Ildebrando	Pizzetti,	per	
le	Notti	Malatestiane	del	2003,	utile	riflessione	

sul	ruolo	del	cantante-attore	e	sulle	potenzialità	
della	sua	funzione	narrativa.	Ma	oggi	gli	spetta-
coli	di	punta	del	suo	curriculum	sono	diventa-
ti	due	titoli	donizettiani,	un	ormai	leggendario	
Don Gregorio	 (2006)	 e,	 più	 recentemente,	Le 
convenienze ed inconvenienze teatrali	(2009),	va-
lorizzati	entrambi	dall’incontenibile	vis	comica	
del	buffo	Paolo	Bordogna:	perché	la	possibilità	
di	intervenire	sui	testi	–	nel	primo	caso	per	via	
dei	dialoghi	parlati,	nell’altro	per	l’opportunità	
di	assemblare	 liberamente	 i	numeri	che	com-
pongono	lo	spartito	–	felicemente	giustifica	la	
contaminazione	di	generi,	il	riferimento	diver-
tente	e	divertito	alla	pochade	e	alla	sceneggiata,	
all’avanspettacolo	come	al	music-hall,	al	melo-
dramma	ed	al	mélo,	in	un	gioco	di	grande	rigore	

Paolo Bordogna in 
Don Gregorio, regia 
di Roberto Recchia. 
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quanto	scenicamente	esplosivo,	irresistibile	tri-
buto	post-modern	alla	stagione	aurea	dell’ope-
ra	italiana.
Decisamente	più	singolare	è	invece	l’itinerario	
seguito	da	Davide Livermore,	che	nasce	come	
cantante	d’opera	e,	in	questa	veste,	approfon-
disce	numerosi	 ruoli	 comprimariali.	Solo	nel	
1998,	dopo	aver	scritto	alcuni	spettacoli	per	il	
“Progetto	Scuola”	del	Regio	di	Torino,	debut-
ta	nella	regia	lirica	con	l’Anfiparnaso	di	Orazio	
Vecchi:	singolare	avvio	di	una	carriera	che	tut-
to	abbraccia	con	foga	bulimica,	dal	barocco	si-
no	al	contemporaneo.	Ma	la	solida	formazio-
ne	musicale	lo	porta,	ad	esempio,	a	interve-
nire	dall’interno	sulle	strutture	costitutive	del	
melodramma:	così,	quando	a	Martina	Franca	
nel	2007	riprende	Achille in Sciro	di	Domeni-
co	Sarro	–	opera	entrata	negli	annali	per	avere	
inaugurato,	nel	1737,	il	San	Carlo	di	Napoli	–	
Livermore	non	solo	abilmente	evidenzia	quan-
to	l’opera	seria	metastasiana	non	disdegnasse,	
in	ambito	napoletano,	succosi	 inserti	 impor-
tati	dalla	commedeja pe’ musseca;	ma	dall’altro	
inscindibilmente	aggancia	azione	e	musica,	ri-
correndo	a	quello	che	Lorenzo	Mattei	ha	effi-
cacemente	definito	come	“madrigalismo	regi-
stico”:	il	gesto	illustra	quanto	declinano	versi	
e	musica,	visualizzandone	spunti	di	riflessio-
ne	e	congegni	squisitamente	musicali.	Altret-
tanto	avviene,	seguendo	uno	dei	più	celebra-
ti	accorgimenti	inventati	da	Jean-Pierre	Pon-
nelle,	nei	“concertati	di	stupore”	rossiniani	di	
una	Cenerentola	(2003)	barese	in	odor	di	Cor-
to	Maltese	o	con	un	Barbiere di Siviglia	(2005)	
a	metà	tra	videoclip	e	crisi	di	nervi	almodova-
riane:	perché	tutti	i	personaggi	si	bloccano,	al	
proscenio,	salvo	riprender	vita	con	il	canto,	a	
mano	a	mano	che	in	partitura	si	succedono	gli	
interventi;	fino	al	recente,	psicanalitico Idome-
neo	 (2010)	mozartiano,	che	 infonde	marcata	
dinamica	scenica	al	rigido	costrutto	delle	arie	
con	da	 capo.	Ma	è	 la	 varietà	delle	 soluzioni	
adottate	dal	regista	torinese	a	far	comprende-
re	quanto	le	scelte	interpretative	siano	condi-
zionate	dalla	drammaturgia	musicale:	così	per	
Aci, Galatea e Polifemo	(2009),	serenata	a	tre	
voci	di	Haendel,	in	cui	l’intreccio	squisitamen-
te	borghese	si	dilata	grazie	allo	sdoppiamento	
dei	personaggi,	non	più	costretti	dal	cielo	–	e	
da	ogni	sorta	di	animale	e	fenomeno	naturale	
–	che	irrompe	tra	le	pareti	di	una	stanza;	così	
per	Signor Goldoni	(2007),	una	creazione	di	Lu-

ca	Mosca	che	diventa	caleidoscopico	omaggio	
a	Venezia	e	alla	Fenice	ritrovata,	nel	teatro	che	
si	specchia	sulla	scena	in	un’ardita,	vertiginosa	
ricostruzione	prospettica.
Più	recente,	ma	non	per	questo	meno	signi-
ficativo,	è	l’itinerario	che	ha	portato	Damia-
no Michieletto a	imporsi	come	una	delle	più	
interessanti	firme	della	regia	contemporanea.	
Dal	debutto	 irlandese	con	un’inedita	Svanda 
Dudàk	(2003)	ai	primi	passi	mossi	nella	sezio-
ne	off	del	Rossini	Opera	Festival	di	Pesaro	(Il 
trionfo delle belle,	2004),	il	regista	veneziano	
ha	progressivamente	 affinato	 la	 conoscenza	
del	repertorio	ottocentesco,	sino	a	una	Gazza 
ladra	al	Rof	2007	(premio	Abbiati	2008	per	la	
migliore	regia)	che	lo	ha	definitivamente	con-
sacrato.	 Alle	 prese	 con	 la	 drammaturgia	 vi-
schiosa	quanto	monumentale	del	genere	se-
miserio,	Michieletto	formalizza	una	sua	cifra	
estetica	 fortemente	 connotata:	 credibili	 let-
ture	psicanalitiche	dei	personaggi,	uso	forte-
mente	contrastato	delle	luci,	creazione	di	un	
microcosmo	di	fortissimo	impatto,	definito	da	
pochi,	ma	suggestivi	elementi	scenici.	E	se	per	
l’opera	 rossiniana	 schiera	 una	 quindicina	 di	
enormi	cilindri	variamente	assemblati,	per	Ja-
ckie O	(2008)	di	Michael	Daugherty	sarà	una	
gigantesca	lattina	Campbell,	icona	pop	dei	fa-
volosi	anni	Sessanta,	mentre	Roméo et Juliette	
(2009)	di	Gounod	viene	montato	su	un	gira-
dischi	Technics	–	con	tanto	di	piatto,	braccio	
meccanico,	casse	acustiche	e	cuffie	da	dj	–	per	
una	versione	a	metà	tra	hip hop,	punk	e	disco	di	
uno	dei	capolavori	dell’opera	francese	del	Se-
cond	Empire.	Gli	ultimi	due	spettacoli	atten-
gono	alla	cronaca:	un	Don Giovanni	alla	Fenice	
vitalistico	e	claustrofobico,	tutto	giocato	sulla	
fisicità	degli	interpreti	e	dominato	dal	volo	di	
una	farfalla,	inquietante	presagio	di	morte;	ed	
un	Sigismondo al	Rof	in	odore	di	Marat-Sade.
Last but non least,	al	catalogo	non	si	può	non	
aggiungere	l’ultima	new entry,	Emma Dante,	
regista	della	Carmen	che	ha	inaugurato	l’ulti-
ma	stagione	scaligera:	della	quale	 tanto	si	è	
detto,	e	che	qui	ci	piace	ricordare	per	la	curio-
sa,	intrigante	controscena	iniziale.	In	una	piaz-
za	del	sud,	alcune	donne	srotolano	i	tappeti	e	
li	battono,	con	rinnovata	energia	e	insospet-
tato	vigore:	non	solo	per	fare	pulizia,	ma	forse	
anche	per	scuotere	la	polvere	accumulata	ne-
gli	anni,	approfittando	dell’aria	fresca	e	rige-
nerante	di	una	limpida	giornata	di	sole.	★
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diretto da Antonio Calenda

Le produzioni 2010-11

L’AFFARISTA
da Honoré de Balzac regia di Antonio Calenda
con Geppi Gleijeses, Marianella Bargilli
in coproduzione con Teatro Stabile di Calabria e Teatro Quirino-Vittorio Gassman

IL vIAggIo dI cATeRInA
di Sabrina Morena e Franco Però regia di Franco Però
con Maria Ariis, Adriano Braidotti, Fulvio Falzarano,
Ester Galazzi, Elena Husu, Lara Komar

L’InvenToRe deL cAvALLo
da Achille Campanile
messinscena a cura di Luciano Pasini 
supervisione artistica di Antonio Calenda

edIpo Re
di Sofocle regia di Antonio Calenda
con Franco Branciaroli 
in coproduzione con Teatro de gli Incamminati e Ente Autonomo Regionale “Teatro di Messina”

STRAvAgAnZA
di Dacia Maraini 
regia di Claudio Misculin
in coproduzione con Accademia della Follia

pIcASSo
regia di Antonio Calenda
con Giorgio Albertazzi
in coproduzione con Teatro di Messina e Orkestra Entertainment s.r.l.

oBLIvIon SHoW
testi di Davide Calabrese, Lorenzo Scuda regia di Gioele Dix
con “Gli Oblivion” Graziana Borciani, Davide Calabrese, Francesca Folloni,
Lorenzo Scuda, Fabio Vagnarelli  in coproduzione con The Blue Apple

LA cASA dI RAMALLAH 
di Antonio Tarantino
regia di Antonio Calenda
con Giorgio Albertazzi, Marina Confalone 
I pIccoLI dI podReccA
“vARIeTÀ”
 con le marionette di Podrecca 
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È	morto	lo	scorso	luglio,	a	Parigi,	all’età	di	
75	anni,	l’attore	e	regista	Laurent	Terzieff.	
Nato	a	Tolosa	nel	1935,	da	madre	france-

se	e	padre	russo,	il	suo	vero	nome	era	Laurent	
Tchemerzine.	Da	giovanissimo	Terzieff	svilup-
pò	la	passione	per	la	poesia	e	la	filosofia.	Era	
ancora	adolescente	quando,	assistendo	a	una	
messinscena	de	La sonata degli specchi	di	Strin-
dberg,	decise	di	dedicarsi	alla	carriera	teatrale.	
Iniziò	la	sua	gavetta	come	macchinista,	per	poi	
fare	il	suggeritore,	il	doppiatore	e	la	comparsa.	
Il	debutto	sul	palcoscenico	avvenne	nel	1952,	a	
Parigi,	in	Tutti contro tutti	di	Adamov.	Da	quel	
momento	in	poi	la	sua	carriera	teatrale	iniziò	
a	inanellare	numerosi	successi,	molti	dei	qua-
li	riconosciuti	da	ambiti	riconoscimenti	come	il	
Premio	Molière,	che	Terzieff	vinse	per	ben	tre	
volte,	l’ultima	delle	quali	proprio	lo	scorso	apri-
le.	Non	tardò	ad	arrivare	nemmeno	il	debutto	
sul	grande	schermo,	che	avvenne	nel	 1958	 in	
Peccatori in blue-jeans,	di	Marcel	Carnè.	Da	al-
lora	Terzieff	iniziò	a	collaborare	con	alcuni	dei	
più	influenti	maestri	del	cinema	di	quel	perio-
do.	Da	ricordare	le	sue	interpretazioni	in	Me-
dea	di	Pasolini,	La via Lattea	di	Buñuel,	Vanina 
Vanini	di	Rossellini	e	ne	Il deserto dei Tartari	di	
Zurlini.	Personaggio	esigente,	discreto,	ecletti-
co,	ha	lavorato	fino	all’ultimo,	scegliendo	di	de-
dicare	l’ultimo	periodo	della	sua	carriera	pro-
prio	al	suo	primo	amore,	il	teatro.	Negli	ultimi	
tempi	per	riassumere	il	suo	lavoro	amava	citare	
Louis	Jouvet:	«condannati	a	spiegare	il	mistero	
della	vita,	gli	uomini	hanno	inventato	il	teatro,	
che	per	un	istante	sembra	prometterci	i	segreti	
del	mondo».	Quel	che	è	certo	è	che	dallo	scor-
so	luglio	il	mondo	teatrale	si	trova	privo	di	uno	
dei	 suoi	maggiori	 protagonisti	 internazionali.	
Giorgio Finamore

Ciao Suso, signora del cinema 
Si	è	spenta	il	31	luglio	a	Roma,	nella	Clinica	di	
Santa	Maria	del	Rosario,	la	sceneggiatrice	Suso	
Cecchi	D’Amico.	Ladri di biciclette,	Il	gattopar-
do	e	I soliti ignoti sono	solo	alcuni	dei	titoli	che	
le	sono	valsi	la	collaborazione	con	autori	come	
Monicelli,	Zavattini,	Flaiano,	Antonioni,	Bran-
cati	e	soprattutto	Visconti,	il	grande	Visconti,		
con	il	quale	curò	svariati	adattamenti	teatrali,	
dalla	Quinta colonna di	Hemingway	a	La via del 
tabacco da	Caldwell.	Fedele	amica	della	Magna-
ni,	la	signora	del	cinema	fu	figlia	di	una	dinastia	
altoborghese	tra	 le	più	diramate	e	autorevoli	
nel	nostro	panorama	politico,	sociale	e	cultura-
le.	Critico	letterario	il	padre	Emilio	Cecchi,	con	
il	quale	tradusse	diverse	opere	shakesperiane,	
pittrice	la	madre	Leonetta	Pieraccini,	critico	e	
maestro	del	teatro	il	suocero	Silvio	D’Amico	e	
musicologo	il	marito	Lele,	la	vita	di	Suso	è	sem-
pre	 stata	 contrassegnata	da	un	arcipelago	di	
idee	come	lei	vivace	e	prolifico,	cui	Tullio	Ke-
zich	e	Alessandra	Levantesi	hanno	di	recente	
dedicato	 il	 volume	Garzanti	Una dinastia ita-
liana. Celebrata	anni	fa	con	una	serata	d’onore	
per	il	compleanno	al	Moma	di	New	York,	Suso	è	
stata	una	protagonista	riconosciuta	della	cultu-
ra	militante	del	Novecento.	Lucia Cominoli

L'ultima sfida di Sandra
Se	 ne	 è	 andata	 poco	 dopo	 il	 suo	 Raimondo.	
Sandra	Mondaini	 (Milano	1	settembre	1931)	è	
morta	lo	scorso	21	settembre	all’Ospedale	San	
Raffaele	 di	Milano.	 Iniziata	 giovanissima	 allo	
spettacolo	-	aveva	solo	sei	mesi	quando	il	pa-
dre,	 il	pittore	umorista	Giacinto	Mondaini,	 la	
lanciò	come	modella	per	una	campagna	con-
tro	la	tubercolosi	-	ha	segnato	con	i	suoi	sketch,	

le	 sit-com	 (Casa Vianello)	 e	gli	 indimenticabi-
li	personaggi		(il	clown	Sbirulino)	cinquant’an-
ni	di	televisione	italiana.	Attrice	brillante,	do-
tata	di	una	grande	versatilità	e	di	un’innata	vis 
comica,	debutta	nel	1949	nella	commedia	Ghe 
pensi mi di	Marcello	Marchesi	al	Teatro	Olim-
pia	di	Milano.	Nonostante	gli	impegni	televisi-
vi,	i	contatti	con	la	scena	non	diradano:	nel	1955	
Sandra	entra	nella	compagnia	di	Erminio	Ma-
cario;	nel	1956-1957	è	diretta	da	Mario	Amen-
dola	nella	trilogia	di	riviste	L’uomo si conquista 
la domenica,	E tu biondina…,	e	Non sparate alla 
cicogna;	nel	1958-59	affianca	Raimondo	Vianel-
lo	in	Sayonara Butterfly e	Un juke-box per Dracu-
la;	nel	1960	debutta	nella	commedia	musicale	
di	Garinei	e	Giovannini	Un mandarino per Teo;	
nel		2007	è	voce	narrante	per	Arturo	Brachet-
ti	ne	L’uomo dai 1000 volti.	Tanti	impegni,	tante	
sfide	che	l’hanno	consacrata,	unica	tra	le	sou-
brette,	artista	di	talento,	prima	che	regina	del-
lo	show	business.	E	anche	per	questo	ci	man-
cherà.	Ciao,	Sandra.	Roberto Rizzente

Addio a de Carmine,  
strehleriano di ferro
Si	è	spento	a	luglio	a	Roma	l’attore	e	doppiato-
re	Renato	De	Carmine.	Nato	a	Roma	nel	1923,	
dopo	la	breve	parentesi	napoletana	e	romana	
(O di uno o di nessuno di	Pirandello	al	Flaiano)	
consacrò	 per	 anni	 la	 carriera	 al	 Piccolo	 Tea-
tro,	al	fianco	di	mostri	sacri	come	Tino	Carra-
ro,	Franco	Parenti	e	Giancarlo	Dettori,	prima	di	
arricchire	il	palmarés	con	Franco	Zeffirelli	(La 
città morta di	D’Annunzio),	Guido	De	Monti-
celli	(Il guardiano di	Pinter),	Eduardo	De	Filippo	
(La grande magia)	e	Jerome	Savary	(La dodicesi-
ma notte).	Fine	interprete	pirandelliano	e	sha-
kespeariano,	De	Carmine	fu	anche	apprezzato	
attore	televisivo	(Piccole donne,	Nero Wolfe,	La 
piovra),	e	cinematografico,	oltre	che	doppiato-
re.	Nel	2001	è	stato	insignito	del	Premio	Spe-
ciale	alla	carriera	dalla	Fondazione	Giorgio	Al-
mirante.	R.R.

Gennari, dalla Bocconi  
al Teatro Festival di Parma
Giorgio	 Gennari,	 instancabile	 animatore	 del	
Teatro	Festival	di	Parma,	si	è	spento	a	giugno	
all’età	di	64	anni.	Laureato	alla	Bocconi	di	Mi-
lano,	nel	1970	aveva	fondato	la	Compagnia	del	
Collettivo,	da	cui	ha	avuto	origine	il	Teatro	Sta-
bile	di	Parma.	Dopo	aver	iniziato	la	sua	carriera	
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Schlingensief	nel	gennaio	2010	ha	potuto	po-
sare	 la	prima	pietra	dell’Operndorf battezza-
to	Remdoogo,	luogo	dove	arte	e	vita	dovran-
no	essere	un	tutt’uno.	Il	piano	architettonico	
dell’architetto	Francis	Kéré,	originario	del	Bur-
kina	Faso	e	di	base	a	Berlino,	prevede	la	costru-
zione	di	un	teatro	per	500	spettatori	e	intor-
no	a	questo	una	scuola,	un	ospedale,	officine	e	
abitazioni.	Secondo	i	principi	dell’architettura	
sociale	e	del	chilometro	zero	tutta	la	comunità	
sta	prendendo	parte	ai	lavori	di	costruzione	e	il	
materiale	utilizzato	è	l’argilla	locale.	Una	volta	
ultimato,	Remdoogo	sarà	un	luogo	per	la	pre-
servazione	e	il	sostegno	della	cultura	africana,	
dove	le	energie	e	la	creatività	locale	saranno	
la	base	per	lo	sviluppo	e	il	benessere	dei	suoi	
abitanti.	Le	accuse	di	colonialismo	culturale,	di	
voler	creare	una	Bayeruth	di	stampo	wagne-
riano	nella	savana	cadono	di	fronte	al	motto	
scelto	da	Schlingensief	per	il	progetto:	«impa-
rare	dall’Africa».	Non	un'ottica	caritatevole	ma	
di	scambio.	Per	il	regista	l’Africa	è	stata	negli	
ultimi	anni	di	vita	non	solo	una	ricca	fonte	di	
spiritualità	ma	anche	di	ispirazione	per	il	suo	
lavoro.	Via Tolleranza II,	ispirata	a	Intolleranza 
1960	di	Luigi	Nono,	andata	in	scena	ad	Ambur-
go	e	a	Bruxelles,	è	nata	proprio	a	Remdoogo	
e	ha	tra	i	suoi	interpreti	artisti	del	Burkina	Fa-
so.	Sono	moltissimi	i	progetti	dell’instancabile	
genio	e	provocatore	che	rimangono	incompiu-
ti	con	la	sua	scomparsa:	dal	Padiglione	tedesco	
alla	prossima	Biennale	di	Venezia	all’opera	Me-
tanoia	prevista	per	la	riapertura	dello	Schiller	
Theater	a	Berlino.	Sostenere	Remdoogo	signi-
fica	tenere	viva	in	qualche	modo	la	sua	opera.	
Elena Basteri

Perriera, palermitano militante
Aveva	settantatre	anni	Michele	Perriera,	scrit-
tore,	regista,	drammaturgo	tra	i	più	noti	del-
la	sua	generazione,	quando	la	malattia	lo	ha	
portato	via,	lo	scorso	11	settembre	all’ospedale	
San	Raffaele	Giglio	di	Cefalù.	Settantatre	anni	
spesi	nel	teatro	e	per	il	teatro,	sin	da	quando,	
nella	sua	Palermo	(Perriera	era	nato	a	Paler-
mo	nel	1937),	scelse	di	prendere	parte	al	Grup-
po	’63,	inaugurando	una	stagione	di	impegno	
e	di	lotta,	culminata	nel	1971	con	la	fondazio-
ne	della	compagnia	Teatès	e	nel	1994	con	la	
direzione	della	collana	di	teatro	della	Sellerio.	
Ma	Perriera	è	stato	anche	e	soprattutto	dram-
maturgo:	Morte per vanto	(1970/1995),	I pavo-
ni	 (1983/1997),	Ogni giorno può essere buono	
(1993),	Anticamera	(1994),	Dietro la rosata fo-
schia	(2001),	Pugnale d’ordinanza	(2004/2005),	
Buon appetito	(2004/2005)	e	Come, non lo sai?	
(2008),	appartengono	di	diritto	alla	storia	del	
teatro	italiano	del	secondo	Novecento.	Come	
pure	le	riscritture	dal	Macbeth	(1973)	e	Le se-
die	di	Ionesco	(1974)	o	le	regie	de	Il gabbiano	
(1981),	Occupati d’Amelia	di	Feydeau	(1983),	La 
cantatrice calva	 (1985),	 I fisici	 di	 Dürrenmatt	
(1987),	Aspettando Godot	(1985)	e	Finale di par-
tita	(1992),	che	gli	sono	valse,	nel	2001,	un	me-
ritato	riconoscimento	nella	Storia	del	Teatro	
targata	Einaudi	e	nel	2006	il	Premio	della	Cri-
tica	Teatrale.	Roberto Rizzente

come	attore,	all’inizio	degli	anni	Novanta	Gen-
nari	era	diventato	direttore	del	Teatro	Festival	
di	Parma,	carica	che	ha	rivestito	fino	all’ultimo.	
Da	Nekrosius	ad	Alvis	Hermanis,	aveva	avuto	
il	coraggio	e	la	lungimiranza	di	proporre	arti-
sti	che	sarebbero	poi	diventati	grandi	maestri	
del	teatro.	Appassionato	e	polemico,	gli	eventi	
che	curava	erano	sempre	luoghi	di	incontri	e	di	
scoperte.	Scoperte	non	solo	teatrali,	visto	che	
Gennari	fu	anche	curatore	del	Festival	di	Poe-
sia	di	Parma,	oltre	che	grande	appassionato	di	
letteratura	e	di	viaggi.	Mancherà	una	figura	co-
me	lui,	che	aveva	scelto	di	dedicare	tutta	la	pro-
pria	vita,	con	garbo	e	professionalità,	al	mestie-
re	del	teatro.	Giorgio Finamore

Reemdoogo, l’eredità  
di Christoph Schlingensief
All’età	 di	 49	 anni	 è	morto	 il	 regista	 tedesco	
di	 teatro	 e	 cinema	 Christoph	 Schlingensief.	
Dall’inizio	del	2008	l’artista	soffriva	per	un	tu-
more	ai	polmoni	della	cui	difficile	convivenza	
aveva	parlato	anche	nel	 libro In cielo non può 
essere bello come qui sulla terra	e	nella	pièce	te-
atrale	 Imparare a morire.	Attualmente	 il	 regi-
sta	era	impegnato	in	Burkina	Faso	nel	progetto	
di	teatro	sociale	“Il	villaggio-opera”,	una	visio-
ne	da	molti	giudicata	folle	e	bislacca.	Due	anni	
di	attività	instancabile,	nonostante	la	malattia	
che	lo	attanagliava,	per	trovare	il	luogo	giusto	
nel	continente	africano	e	per	convincere	spon-
sor	e	donatori	a	sostenere	la	sua	idea.	Alla	fine	
con	il	Goethe	Institut,	il	Ministero	degli	Esteri	
tedesco,	la	Fondazione	federale	per	la	cultura	e	
tanti	mecenati	privati	di	spicco	dalla	sua	parte,	
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guaggio e mondo non ci fosse relazione, ma le figure 
à la Bosch messe in scena da Spregelburd fossero 
condannate a inventarsela, con effetti di comicità 
disperante. Ne è ottimo esempio il commissario 
Planc, protagonista de La cocciutaggine, che in pie-
na guerra civile spagnola porta avanti un suo ana-
cronistico e folle progetto di lingua universale; men-
tre è solo la paura, una paura meschina, che 
accomuna i vivi e i morti nel parodistico spiritismo 
horror de Il panico. Si completa così, 
con i testi più recenti e formalmente 
più maturi, la pubblicazione in italia-
no delle opere che Spregelburd ha 
realizzato tra il 1996 e il 2008 ispi-
randosi alla Ruota dei Sette Peccati 
Capitali di Bosch (sul primo volume, 
vedi Hystrio 2.2010). 
Renato Gabrielli

Fabre, vent'anni di teatro
jan Fabre, Teatro
Milano, Ubulibri, 2010, pagg. 194, euro 21 

Venti anni di teatro (1988-2008). Venti 
anni di testi sempre frustrati dal cor-
po, dall’apparato scenico-coreografi-
co, dai simboli e dalle reiterazioni 
warholiane. E allora incuriosisce la 
scelta della Ubu di raccogliere in volu-
me il lavoro drammaturgico di Jan 

Fabre, introdotto dallo stesso artista belga insieme 
a uno scritto di Maria Grazia Gregori. Un avvicinarsi 
alla parola piuttosto ingenuo, quasi adolescenziale, 
che acquisisce complessità con gli anni ma rara-
mente chiarezza. O universalità. Perché (appunto) di 
testo frustrato si sta parlando. A tratti marginale. 
Se non fosse per la stessa potenza musicale, la sua 
forza declamatoria, il suo piegarsi a mero strumen-
to acustico. Si pensi ad Another sleepy dusty delta 
day : che a Fabre davvero interessasse la parola in 
un contesto di trenini elettrici, cumuli di carbone, 
sensualità esposta e canarini (veri o presunti) chiu-
si in gabbia? O ancora ad Angel of Death, così fisico e 
coreografico nonostante quelle frasi urlate, ripetu-
te, sporcate. Il senso di Fabre per il teatro, pare 
quindi declinarsi soprattutto in un estetismo dai 
tratti ormai piuttosto riconoscibili. Pur nel suo 
eclettismo. Dove il testo non solo è secondario, ma 
può sperare di concretizzarsi esclusivamente nelle 
mani del suo autore. E nemmeno troppo a lungo. Se 
lo stesso Fabre tradisce in apertura la sua tendenza 
a una continua riscrittura, inseguendo mutevoli ne-
cessità registiche. Spirito che contraddistingue mol-
to contemporaneo, non sorprende ritrovarlo nel suo 
guru performativo. Faticoso alla lettura e marginale 
in scena, la pubblicazione diviene così poco più di 
una curiosità intellettuale, sguardo indiscreto su 
processi creativi in divenire e (rari) spunti lirici. Con 
la bellezza a emergere più dalla memoria scenica 
che dalla parola stampata.
Diego Vincenti

tico sotto l’egida di Brecht ma non solo, sempre libe-
ra nelle sue scelte anche quando sembravano im-
possibili. Una attrice lucida e profonda, sobria e 
insieme provocatoria che grazie anche o soprattut-
to alla sua vocalità straordinaria seppe proporre e 
“inventare” un modello interpretativo nuovo e origi-
nale. Questa fu Marisa Fabbri che ricordiamo so-
prattutto come attrice ronconiana (senza di lei il 
regista romano, alter ego artistico, avrebbe fallito 
alcune sue prove superbe; e basta pensare all’Ore-
stea dove la fiorentina Marisa Fabbri era Clitenne-
stra) alla quale ora Claudio Longhi (pazienza certo-
sina nell’esplorare e far rivivere l’immenso 
curriculum) dedica un saggio monumentale che va 
oltre al semplice ritratto della protagonista. Nelle 
sue cinquecento e più pagine, meditatissime, docu-
mentatissime, tra i cui solchi troviamo le preziose 
testimonianze di coloro con i quali l’attrice ebbe a 
compiere il suo non sempre facile cammino (in pri-
mis appunto l’amico e mentore Luca Ronconi), l’au-
tore ricostruisce da maestro il percorso artistico e 
intellettuale (e aggiungiamo etico) di questa straor-
dinaria attrice che non fu mai diva (non glielo per-
metteva il suo carattere; per questo in vita non rag-
giunse la fama che si meritava) e attraverso questo 
percorso ci conduce a una ricognizione critica sulla 

storia della scena italiana degli ulti-
mi inquietanti e contradditori decen-
ni, dalla tardiva nascita della regia 
all’approdo all’orizzonte postregisti-
co. Un libro che salda in bellezza un 
debito dovuto. 
Domenico Rigotti 

La disperante comicità 
di Rafael Spregelburd
Rafael Spregelburd, Eptalogia di Hieronymus 
Bosch – vol. II: Il panico, La paranoia, La cocciu-
taggine
a cura di Manuela Cherubini, traduzioni di Antonella 
Caron e Manuela Cherubini, Milano, Ubulibri, 2010, 
pagg. 234, euro 20

Se per Macbeth la vita è «una favola raccontata da 
un idiota, piena di rumore e di furore, che non signi-
fica nulla», per i personaggi de La paranoia, il testo 
più ambizioso ed emblematico dell’eptalogia di Spre-
gelburd, essa è una sconclusionata fiction fanta-
scientifica, un “delirio di accadimenti” immaginati 
da una bimba malata; eppure, c’è un’inesauribile 
energia febbrile nei loro tentativi di decifrare l’uni-
verso assurdo in cui sono immersi e di aggrapparsi 
a una qualche forma di identità. Abile costruttore di 
trame e manipolatore di generi, il drammaturgo ar-
gentino tende a imperniare i suoi lavori sulla tensio-
ne tra intrecci complessi e a forti tinte, di cui il pub-
blico finisce per desiderare un “logico” scioglimento, 
e innumerevoli meccanismi teatrali che svelano l’im-
possibilità di tale scioglimento e la natura artificio-
sa, fittizia degli intrecci stessi. È come se tra lin-

Nel laboratorio di Celestini
Ascanio Celestini, La pecora nera
Torino, Einaudi, 2010, pagg. 124, libro + dvd, euro 24

A partire dal 2002, Ascanio Celesti-
ni ha condotto una “ricerca sul 
campo” per investigare sull’istitu-
zione manicomiale, raccogliendo le 
testimonianze di coloro che hanno 
vissuto l’esperienza dell’ospedale 
psichiatrico: pazienti, dottori, infer-
mieri. Ascanio ha poi intrecciato il 

materiale documentario raccolto intorno a una fa-
bula organica che – con il titolo La pecora nera – ha 
presentato nel 2005 in forma di monologo di affabu-
lazione e, nell’anno seguente, in forma di romanzo 
per Einaudi. Sempre per l’editore torinese, è ora 
uscito il dvd dello spettacolo (quasi in coincidenza 
con il debutto del film che Ascanio ha derivato dallo 
spettacolo e presentato all’ultima Mostra del Cine-
ma di Venezia). Il dvd è stato commercializzato uni-
tamente a un libello in cui, a una prima parte diari-
stica in cui si racconta la genesi dello spettacolo, 
segue la trascrizione di una lunga intervista di Cele-
stini ad Adriano Pallotta, un infermiere che per di-
versi decenni ha lavorato al manicomio di Santa 
Maria della Pietà di Roma (nel dvd, oltre allo spetta-
colo, figura anche un'intervista ad Alberto Paolini 
che, al Santa Maria della Pietà, è stato ricoverato 
per oltre quarant’anni). Le testimonianze raccolte 
permettono di ricostruire tutto quel repertorio di 
informazioni e notizie, montando le quali Ascanio ha 
costruito il proprio racconto: una sequela di situa-
zioni, episodi e vicende realmente accadute che il 
narratore romano ha poi unificato in una vicenda 
esemplare di invenzione. Ne emerge l’affresco di 
un’istituzione totalizzante – il manicomio, per l’ap-
punto – che ingenera nei pazienti una sistematica 
perdita di identità, una «distruzione totale della per-
sona» (con un conseguente processo di «infantiliz-
zazione» dell’individuo): le stesse dinamiche – osser-
vava Basaglia, citato dallo stesso Celestini – che 
presiedono al funzionamento di ogni istituzione in 
quanto tale: la scuola, la famiglia, la galera, la chie-
sa, l’ospedale, la fabbrica. 
Simone Soriani

Marisa Fabbri,  
guerriera dell'utopia
Claudio Longhi, Marisa Fabbri. Lungo viaggio  
attraverso il teatro di regia 
Firenze, Le Lettere, 2010, pagg. 374, libro e dvd, euro 48

Un talento imperioso. Una protagonista assoluta 
della scena italiana del secondo Novecento. Una 
guerriera dell’utopia come ebbe, con l’espressione 
più giusta, a definirla qualcuno. Una attrice, e don-
na, coraggiosa, divorata da una passione assoluta 
per il teatro, mai questo disgiunto dall’impegno poli-
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il discendente di casata imperiale: «Sono onorato 
che un simile artista desideri appartenere alla 
nostra famiglia». C’è tutto Totò nel suo compor-
tamento prima e dopo ogni ciak: genialità e nobil-
tà. Documentiamoci, dunque, sulle tracce di Totò 
Teatro, Totò Cinema, Totò Televisione, Totò le Mo-
ko, Totò poeta di Malafemmina, che, nel magnifi-
co film di Turturro, Passione, è stato omaggiato 
da un memorabile duetto tra Massimo Ranieri e 
Lina Sastri.
Fabrizio Sebastian Caleffi

Pirandello, lungo viaggio  
alla ricerca della felicità
Matteo Collura, Il gioco delle parti. Vita  
straordinaria di Luigi Pirandello
Milano, Longanesi, 2010, pagg. 354, euro 18,60  

«Non faccio più nulla, Marta mia, sto tutto il giorno 
a pensare, solo come un cane…». Matteo Collura, 
agrigentino, da tanti anni al Corriere della Sera, ha 
pubblicato Il gioco delle parti. Poche le biografie su 
Pirandello, ma importanti quelle di Giudice, Nardel-
li, De Castris, Mignosi, Sciascia. È un libro, questo 
di Collura che si legge d’un fiato, ricco com’è di no-
tazioni psicologiche, di stralci acutamente scelti 
da novelle, romanzi e drammi a far da contrappun-
to al racconto di questa “vita straordinaria”. Que-
sta vita che aveva portato Pirandello dalla sua Sici-
lia in giro per il mondo: non tanto “fuga”, come 
legge Collura; io direi “viaggio” alla ricerca della 
felicità che per Pirandello consiste nel poter segui-
re il demone della poesia, in primis e della lettera-
tura in tutte le sue forme; ma vicino alla poesia de-
gli anni giovanili, e alla prepotente attrazione per il 
teatro, lirico e drammatico. Di quest'uomo profon-
damente siciliano, Collura analizza passo passo la 
sua parabola umana e civile, scandagliando la vita 
privata (la famiglia, prima di tutto, una famiglia 
difficile, il rapporto intenso coi figli, fortemente se-
gnati da quella madre e dalla sua malattia), ma an-
che la vita di quella coppia e di quella follia che so-
lamente nel ’19 pare quietarsi, con l’allontanamento 
- in una casa di cura - di lei. Ora però il drammatur-
go, con l’avventura del Teatro d’Arte di Roma e la 
direzione (anche registica) della compagnia, rina-
sce alla vita fautrice Marta Abba, «una creatura 
fuor della vita, che aspettava da tanti anni». Insie-
me a lei, Pirandello regista, traduttore e adattato-
re si misurerà con il Teatro d’Europa e d’America 
ma non potrà dar vita al sogno di un teatro Nazio-
nale, più volte promesso da 
Mussolini. E sarà lui, allora, a 
spingere l’attrice - musa predi-
letta, ad andare in America. E 
fra la fantasmagoria del cinema 
(La canzone dell’amore, tratto 
da una sua novella) lo coglierà, 
improvvisa, la morte. 
Fabio Battistini

azione l’impronta del proprio essere: del coraggio 
che ciò comporta».  Affermava questo in un suo 
prezioso libro Nicola Chiaromonte, maestro oggi 
dimenticato. Le abbiamo riscritte, queste parole, 
perché pochi uomini di teatro sembrano aver ri-
spettato questa indicazione (e ammonimento) co-
me quei  due straordinari uomini di teatro che so-
no  Antoine Vitez e Patrice Chéreau  la cui parabola 
artistica  l’amico e valente saggista Gianni Poli (po-
chi come lui esperti del teatro d’Oltralpe) ha esplo-
rato in questo suo secondo capitolo dedicato alla 
Scena francese del secondo Novecento. Coscienza, 
necessità e coraggio sono tre sostantivi  che pesa-
no ma con i quali  sia  il compianto e “intellettuale”  
Vitez che il tuttora “regnante”  ed estroso Chéreau  
si sono misurati. Ne hanno fatto la loro bandiera. 
Concependo il teatro come missione, Vitez, il regi-
sta raisonneur sempre perseguendo l’idea di un 
teatro non di evasione, ma specchio inquieto del 
mondo e del nostro tempo, affrontasse i classici 
(una passione assoluta per Molière) o  i contempo-
ranei. Chéreau  forse più vicino a un teatro “politi-
co” e impegnato (lui a rivelare  Bernard Marie Kol-
tès)  e a muoversi  per innata inquietudine e 
fantasia incandescente su  fron-
ti diversi. Due personalità com-
plesse, Vitez e Chéreau, la cui 
analisi non  è facile, ma che Poli  
ci fa apparire esaustiva  anche 
grazie alla ricca documentazio-
ne  che introduce tra le sue  ben 
meditate pagine. 
Domenico Rigotti   

A tutto Totò
Ennio Bispuri, Totò attore
Roma, Gremese, 2010, pagg. 515, euro 35

Scommettiamo che quando il ci-
nema festeggerà e celebrerà i 
suoi 200 anni di vita, quando non 
sarà (più) solo theatrical, quan-
do non lo si vedrà solo o soprat-
tutto nelle sale, quando si molti-
plicherà dilagando nei nuovi 
media, a venir ricordate non sa-

ranno molte delle celebrities contemporanee, ma 
De Curtis continuerà a essere il Principe della Ri-
sata? Utile e addirittura indispensabile una bio-
grafia artistica come questa di Bispuri. Perchè 
non è un’anamnesi autoptica di un fenomeno 
ineffabile come l’arte comica, ma l’evocazione del 
corpo vivo di una maschera toccata dalla grazia 
della predilezione del Dio Buffone. Un’icona apo-
tropaica di esorcismo d’ogni impoetica saudade : 
signori e attori si nasce e Totò, modestamente, lo 
nacque. Ho due ricordi personali relativi ad Anto-
nio De Curtis Focas Comneno di Bisanzio: una vi-
sita da principino a un suo set a Sestri Levante e 
un aneddoto. Riferirono all’autentico erede dei 
Comneni che Totò ostentava il suo titolo. Rispose 

Enfant prodige crescono
Mash-up Theatre. ricci/forte 
Francesco Ruffini (a cura di), Roma, Editoria & Spet-
tacolo, 2010, pagg. 302, euro 22

Sono definiti gli enfant prodige - 
tanto enfant non sono ma mai 
riveleremmo la loro età - del tea-
tro italiano e i loro spettacoli 
stanno diventando ormai ogget-
to di culto da parte di un pubbli-
co sempre più numeroso e gio-
vane. Sono Stefano Ricci e Gianni 
Forte, autori di messin scene ad 

alto contenuto emozionale con corredo di nudi tanto 
sfacciati e insistiti da essere in fondo assai naturali. 
Era d’obbligo, quindi, dedicar loro un volume e que-
sto Mash-up Theatre, a cura di Francesco Ruffini, è 
assai ben fatto, con undici interventi critici che svi-
scerano in ogni particolare l’opera dei nostri, un 
corredo iconografico suggestivo ed esauriente e tre 
testi – Pinter’s Anatomy, Plautos e Wunderkammer 
Soap – che evidenziano il particolare e affascinante 
lavoro sulla lingua che è il loro vero, autentico mar-
chio di fabbrica. Un’opera minuziosa e acuta che 
mette in evidenza l’iter compositivo che ricci/forte 
seguono per creare la loro drammaturgia che, sulla 
scena, tende ad avvicinarsi a un moderno rito collet-
tivo di scaltra teatralità. Via via si sottolinea il carat-
tere di gioco della loro creazione artistica, l’impor-
tanza delle citazioni e degli innumerevoli riferimenti 
che fluiscono non solo nella scrittura ma anche 
nell’immaginario utilizzato in palcoscenico - visiona-
rio e sempre riferibile ad un altrove con il gusto per 
le fiabe crudeli dell’oggi. Ma ricci/forte non nascono 
nel 2006 – anno del debutto al Festival Castel dei 
Mondi di Troia’s discount - e prezioso è il contributo 
di Claudia Cannella che ricorda il loro essere stati 
prima attori e poi autori di testi molto apprezzati e 
poco rappresentati in cui evidente era l’intento di 
riscrivere il dramma borghese. Dramma borghese a 
cui continuano – a nostro avviso – a guardare an-
che ora e con modalità che ricordano non tanto il 
terzo teatro ma la sperimentazione “analitico esi-
stenziale” degli anni Sessanta/Settanta, modalità 
che possono risultare trasgressive a una società co-
me quella attuale che sta arretrando, presa da mo-
ralismi e nuove paure.
Nicola Viesti

Esplorando il teatro d'oltralpe
Gianni Poli, Scena francese nel secondo  
Novecento. II. Antoine Vitez - Patrice Chéreau
Corazzano, Titivillus, 2010, pagg. 224, euro 16 

«Non c’è teatro senza la coscienza e la necessità di 
questo atto iniziale e della sua natura straordina-
ria. Così  pure, non c’è teatro senza la coscienza 
della grande difficoltà, per l’uomo, di dare alla sua 
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SCAFFALE
Bernhard Zimmerman
LA CoMMEdiA GRECA dALLE oRiGiNi 
ALL’ETÀ ELLENiSTiCA
Roma, Carocci, 2010, pagg. 226, euro 21

Un’agile storia della commedia greca, 
degli autori, delle occasioni rappre-
sentative e dei contesti politici e so-
ciali. Dopo la prima edizione, che ot-
tenne un successo mondiale, ecco una 
nuova traduzione aggiornata e arric-
chita da un’appendice originale sulle 
testimonianze epigrafiche della com-
media greca (a cura di Daniela Sum-
ma). Zimmermann affronta la questio-
ne dell’origine della commedia greca, 
delinea le tappe del suo divenire gene-
re letterario, ne esamina la struttura, 
la metrica, la musica, la messa in sce-
na, le maschere e i costumi, l’architet-
tura teatrale; passa quindi in rasse-
gna, con numerosi r i fer imenti 
antologici, i drammi di Aristofane e di 
Menandro, ma anche i frammenti de-
gli autori della commedia “di mezzo” e 
“nuova”. Il volume si conclude con un 
panorama, in parte inedito, di storia 
della ricezione.

Franco Ruffini 
L’ATToRE ChE VoLA. BoXE, 
ACRoBAZiA, SCiENZA dELLA SCENA 
Roma, Bulzoni, 2010, pagg. 222, euro 20

La storia d’una rivoluzione nel lavoro 
dell’attore, che si sviluppa tra i primi 
anni e la seconda metà del Novecento a 
cui Ruffini si è già dedicato nel 1994 con 
Teatro e Boxe. L’atleta del cuore nella 
scena del Novecento. Dalla sfera emoti-
va, nel volume il centro d’interesse vie-
ne trasferito al corpo: visto non più co-
me supporto d’una coreografia di gesti 
per compiacere lo spettatore, ma come 
strumento d’una dinamica di azioni effi-
cace a trasformare l’attore stesso an-
che a livello spirituale. La centralità del 
corpo impone così all’attenzione i luo-
ghi dove il corpo è protagonista come 
palestre, arene di pugilato, circhi eque-
stri. Così, insieme alle teorie di Stanisla-
vskij, Craig, Copeau, Artaud, Ejzenštejn, 
Brecht, Decroux, fino a Grotowski e 
Barba, nelle pagine di questo libro com-
paiono pugili, acrobati, maestri di gin-
nastica e orsi lottatori. Scopo è indica-
re che l’attore “vola”, cioè cambia la sua 
percezione nello spazio.

Paola Pedrazzini 
L’«oMBRA» di FEdRA, LA LUMiNoSA. 
L’ARChETiPo dELL’AMoRE-PRoiEZio-
NE NELLA TRAGEdiA, FRA TENSioNi 
diA-BoLiChE E SiM-BoLiChE 
Roma, Bulzoni, 2009, pagg. 342, euro 25

Nel rovinoso e non corrisposto desi-
derio amoroso che il personaggio 
mitico e tragico di Fedra nutre per il 
figliastro Ippolito, il volume, tra lette-
ratura e psicanalisi, individua un mo-
dello d’amore di proiezione sull’“al-
tro” della par te di sé più intima 
l’“Ombra” appunto. L’autrice, analiz-
zando Ippolito di Euripide, Phaidra di 
Seneca, Phèdre di Racine e Fedra di 
D’Annunzio, conduce il lettore alla ri-
cerca delle radici profonde e miste-
riose del mythos e dei riti su cui si è 
generato il mito di Fedra, esplorando 
i territori del sottotesto mitico greco 
e risalendo fino ai culti minoici per 
poi concentrarsi sulle modalità se-
condo le quali mito e culto conflui-
scono nella tragedia. 

Raimondo Guarino,
ShAKESPEARE:
LA SCRiTTURA NEL TEATRo
Roma, Carocci, 2010, pagg. 214, euro 18,70

II libro introduce alla drammaturgia 
di Shakespeare muovendo dalla de-
scrizione del contesto materiale e or-
ganizzativo, dall’economia e dalle fonti 
della letteratura teatrale, dalle tracce 
concrete della scrittura che alimenta-
va il teatro lasciate nella stampa dei 
drammi, e discutendo le acquisizioni 
degli studi recenti su compagnie e 
mecenatismo, manoscritti e stampe, 
repertori e cronologia. 

Alessandro Costazza
LA FiLoSoFiA A TEATRo
Milano, Cisalpino, Quaderni di Acme, 
2010, pagg. 592, euro 42

Il volume raccoglie gli atti del Conve-
gno “La filosofia a teatro” svoltosi 
nell’aprile 2009 presso l’Università 
degli Studi di Milano. I contributi af-
frontano dalle più diverse angolazioni 
i molti e reciproci rapporti esistenti 
tra filosofia e teatro a partire dall’an-
tichità greca fino alla modernità. Tra 
i contributi, saggi di Paolo Bosisio, 
Mariateresa Cattaneo, Mariacristina 

Cavecchi, Fausto Cercignani, Elio 
Franzini, Fausto Malcovati, Mariange-
la Mazzocchi Doglio, Maddalena Maz-
zocut-Mis, Gianni Turchetta e Giusep-
pe Zanetto

Fanny & Alexander 
o/Z. ATLANTE di UN ViAGGio TEATRALE
Milano, Ubulibri, 2010, pagg. 192, euro 27

Il volume, che segue nella stessa colla-
na Ada ,  è un’ulteriore tappa sul per-
corso teatrale del gruppo teatrale 
Fanny & Alexander, fondata a Ravenna 
negli anni Novanta. Il libro si concen-
tra sul periodo 2007-2010, analizzando 
spettacoli e laboratori, realizzati in 
Italia e all’estero, partendo da Il mera-
viglioso mondo di Oz di Frank L. Baum, 
archetipo di percorsi immaginativi 
che Fanny & Alexander esplorano da 
tempo ponendo al centro la figura di 
Dorothy che conduce il lettore attra-
verso 10 tappe spettacolari tra teatro, 
performance, arte visiva e musicale. 
Nella prima parte figurano 40 tavole 
disposte in modo tale da introdurre 
alle aree tematiche, ognuna affiancata 
da scritti commissionati a personalità 
della cultura e dell’arte, da Jean-Luc 
Nancy a Romeo Castellucci, da Marco 
Belpoliti a Victor Stoichita. Nella se-
conda parte del libro, oltre a uno scrit-
to di Luigi De Angelis e Chiara Lagani, 
ideatori e fondatori di Fanny & Alexan-
der, fotografie di Enrico Fedrigoli.

Andrea Nanni
iL LABoRAToRio di PRATo 
diRETTo dA FEdERiCo TiEZZi
Corazzano, Titivillus, 2010, pagg. 200, 
euro 14

Questo primo “Quaderno del Metasta-
sio” documenta l’esperienza del Labo-
ratorio di Prato, ideato e coordinato da 
Federico Tiezzi nel triennio 2007-09. 
Collegandosi idealmente al Laboratorio 
di Progettazione Teatrale, tenuto da Lu-
ca Ronconi dal 1976 al 1978, il laborato-
rio diretto da Tiezzi si è sviluppato at-
traverso l’analisi drammaturgica e la 
messinscena di due classici - La madre 
di Brecht e Romeo e Giulietta di Shake-
speare - integrando riflessioni teoriche 
ed esercitazioni pratiche con alcuni 
maestri della scena contemporanea. 
Un dvd ripropone stralci degli spetta-
coli, ma anche momenti di lavoro, in-

contro e confronto con i tanti maestri 
che hanno contribuito a tracciare una 
mappa in divenire del teatro di oggi.

Ada d’Adamo, Piero Tauro 
1986-2010: 25 ANNi 
di RoMA EURoPA FESTiVAL
Milano, Elec ta Mondadori, 2010, 
pagg. 248, euro 35

Suddiviso in varie sezioni e corredato 
da un ricco apparato fotografico di 
Piero Tauro, il volume ripercorre le 
origini del Festival, attraverso le me-
morie dei suoi fondatori, e ne rico-
struisce la storia grazie ad alcuni temi 
chiave, evidenziando i cambiamenti 
avvenuti nel corso degli anni nella 
programmazione, nella scelta degli 
spazi, nel pubblico, nella comunicazio-
ne. Studiosi, critici ed esperti italiani 
e stranieri, appartenenti a diverse ge-
nerazioni, raccontano Romaeuropa 
attraverso il cinema, il teatro, la dan-
za, le arti visive, la musica che il Festi-
val ha proposto al pubblico. Si raccon-
tano anche i progetti più recenti di 
Romaeuropa, legati alle nuove tecno-
logie e al web. In appendice al volume 
si trova l’elenco dei programmi delle 
25 edizioni del Festival.

Letizia Bernazza
FRoNTiERE di TEATRo CiViLE 
Roma, Editoria & Spettacolo, 2010, 
pagg. 240, euro 18

In controluce al bel saggio Frontiere 
di teatro civile s’intravede un dilem-
ma-chiave. È la domanda se l’impegno 
civile di un’ampia fetta del teatro di 
oggi, dentro e fuori l’ambito della nar-
razione e dei “narrattori”, non tradi-
sca una sorta di nostalgia per la per-
duta efficacia politico-sociale del 
teatro, o se, invece, esso non riveli 
un’esigenza profonda, originaria. La 
Bernazza (già autrice di saggi sul tea-
tro-ragazzi e la Compagnia della For-
tezza) risponde investigando processi, 
produzioni e occasioni di un gruppo di 
attori-autori che fanno della nostra 
memoria la materia viva del lavoro: 
Ulderico Pesce, Roberta Biagiarelli, 
Elena Guerrini, Alessandro Langiu e un 
“irregolare” (è vicecaporedattore di 
Radio24) come Daniele Biachessi. E lo 
fa indagando il fenomeno emergente 
di un affollato circuito informale di 
circoli privati, associazioni e librerie. 
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Gli omini 
iL PESCESPAdA NoN ESiSTE. 
iNTERViSTE, RACCoNTi, FRASi 
FATTE, FioRi FRiTTi iN MEMoRiA 
dEL TEMPo PRESENTE
Corazzano, Titivillus, 2010, pagg. 200, 
euro 16.00

Raccolte in un tragicomico volume le 
17 settimane lavorative di indagini, in-
terviste, interventi in piccoli paesi 
d’Italia che hanno portato alla crea-
zione dei primi due spettacoli de Gli 
Omini, una delle compagnie più inte-
ressanti del panorama teatrale italia-
no: CRisiKo! e Gabbato Lo Santo. Gli 
autori, i quattro componenti del grup-
po, tratteggiano il quadro complessi-
vo del lavoro svolto finora sul campo 
con il loro progetto “Memoria del 
Tempo Presente”, raccontando la loro 
metodologia teatrale e mostrando i 
passaggi dall’intervista al copione alla 
scena. Una lettura scorrevole nel mo-
strare vizi e virtù dell’Italia, tramite 
una struttura a capitoli, uno per ogni 
paese toccato dalle indagini. Comple-
tando il volume i testi degli spettacoli 
con le indicazioni di regia.

Valentina Pattavina
ToGNAZZi
Torino, Einaudi, Stile libero, 2010, 
pagg. 140, + dvd, euro 24

Un volume che ricostruisce la vita e la 
carriera di uno dei nostri attori più 
straordinari la cui attività artistica si 
intreccia con la storia del teatro, del ci-
nema e della società italiana. Nel dvd 
allegato viene messa in evidenza la ver-
satilità dell’attore cremonese attraver-
so stralci tratti dai film tra cui I mostri, 
Il vizietto, Il vizietto II, Matrimonio con 
vizietto, Vogliamo i colonnelli, La grande 
abbuffata, La donna scimmia, Sissigno-
re, Pugni, pupe e marinai, Il mantenuto. 
Straziami, ma di baci saziami, Romanzo 
popolare, Il magnifico cornuto, Sua ec-
cellenza si fermò a mangiare. 

Vittorio Gassman 
iL MATTAToRE 
Milano, la Repubblica , 2010, 9 dvd, 
euro 12,90 

In una collana di 9 dvd si rivede lo stra-
ordinario protagonista del cinema italia-
no e il grande attore teatrale. Gli 8 film 
più rappresentativi e un intenso allesti-

mento teatrale per ricordare il Mattato-
re a dieci anni dalla sua scomparsa. La 
prima uscita, oltre al dvd “Vittorio rac-
conta Gassman”, presenta il volume 
“Vittorio Gassman - Album” di 96 pagine 
che, attraverso foto, testimonianze e 
contributi d’autore, racconta la sua vita. 
Oltre ai celebri film Profumo di donna, I 
soliti ignoti, Il mattatore, La famiglia, Il 
sorpasso, L’armata Brancaleone, due 
saranno le uscite di dvd dai contenuti 
teatrali come il film ispirato a Kean e lo 
spettacolo Ulisse e la balena bianca.

Patrizia Wachter
PAPÀ LEo. i BEATLES, LA BALENA
joNAS, iL CiAK E ALTRE MAGiE: diETRo 
LE QUiNTE di UN GRANdE iMPRESARio
Milano, Bompiani, 2010, pagg. 227, 
euro 16,50

Leo Wächter, di origine ebraica, subì le 
persecuzioni antisemite nella natia Po-
lonia e poi in Germania. Insieme alla 
famiglia riuscì a fuggire in Olanda, da lì 
in Jugoslavia e infine in Italia, a Milano. 
Negli anni successivi diventò uno degli 
impresari più famosi d’Italia: fu lui a 
organizzare la storica tournée dei Be-
atles nel giugno 1965. Oltre ai Beatles, 
portò nel nostro paese artisti del cali-
bro di Louis Armstrong, Duke Ellington, 
Ella Fitzgerald, Jimi Hendrix, i Rolling 
Stones, The Who, il grande Frank Sina-
tra, per poi fondare, nel 1977, il Teatro 
Ciak, una fucina di talenti valorizzati 
poi dal cinema e dalla televisione, tra 
cui Lella Costa, Paolo Rossi, Aldo Gio-
vanni e Giacomo, Zuzzurro e Gaspare, 
Beppe Grillo, la Smorfia con Massimo 
Troisi, Alessandro Bergonzoni. A dieci 
anni dalla scomparsa di Leo Wächter, 
la figlia Patrizia ne racconta la vita av-
venturosa, oltre a momenti entusia-
smanti della storia dello spettacolo, 
con i ricordi di tanti artisti.

AA.VV.
dRAMMA VS PoSTdRAMMATiCo: 
PoLARiTÀ A CoNFRoNTo
Prove di Drammaturgia, Corazzano, 
Titivillus, n. 1, 2010, pagg. 72

Il numero, curato con appassionata 
perizia da Gerardo Guccini, è dedi-
cato alle nuove e frequenti intera-
zioni fra testo e teatro che interes-
sano la scena contemporanea. Tra i 
contenuti, un intervento inedito del 
teorico del postdrammatico Hans-
Thies Lehmann; tre interviste ad al-

cuni protagonisti dei passaggi tra 
dramma e performance: Motus, Ac-
cademia degli Artefatti e Teatro del-
le Albe; una relazione di Renata Mo-
linari sulla determinante – quanto 
trascurata in Italia – figura del dra-
maturg; e infine contributi di Fabio 
Acca, Anna Barsotti, Marco De Mari-
nis, Piersandra Di Matteo, Gerardo 
Guccini, Lorenzo Mango, Nicholas Ri-
dout, Jean-Pierre Sarrazac, Dario 
Tomasello, Valentina Valentini.

Ruzante,
MoSChETTA
Venezia, Marsilio, 2010, pagg. 384, 
euro 40

Angelo Beolco, detto il Ruzante, è tra i 
grandi autori del Rinascimento, oggi 
poco rappresentato anche per la sua 
ruvida scrittura in pavano, dialetto pa-
dovano. Al successo in vita delle sue 
commedie seguì un oblio quasi totale 
anche nel Veneto. Oggi, a più di qua-
rant’anni dalla silloge curata da Ludovi-
co Zorzi, si inaugura con questo volume 
una collana di tutte le opere del Ruzan-
te in edizioni critiche corredate di tra-
duzione e di commento ai testi. Si inizia 
con Moschetta, databile tra il 1529 e il 
1532 in cui lo sprovveduto villano Ru-
zante, la moglie Betìa, il compare Me-
nato e il soldato bergamasco Tonin so-
no i protagonisti di una vicenda di 
infedeltà, travestimenti, contraffazioni 
linguistiche e spietate rivincite. L’edizio-
ne critica è curata da Luca D’Onghia. 

Lamberto Puggelli
RECiTAZioNE di SiddhARTA. UNA RAP-
PRESENTAZioNE di LAMBERTo PUG-
GELLi dEL LiBRo di hERMANN hESSE 
Acireale -Roma, Bonanno,  2010, 
pagg. 120, euro 10 

La storia e i materiali che stanno alla 
base dello spettacolo ispirato al ro-
manzo di Hermann Hesse, nato dalla 
passione di Puggelli per il testo. Il volu-
me, curato da Renata Gambino, Enza 
Beatrice Licciardi e Grazia Pulvirenti, 
raccoglie saggi, documenti, foto e let-
tere di Giorgio Strehler che ha seguito 
una fase della nascita del progetto alla 
fine degli anni Ottanta e le testimonian-
ze dello stesso Suggelli e degli attori 
che vi hanno lavorato.

Massimiliano Perrotta 
hAMMAMET 
Sikelana, pagg. 48, 210, euro 6

In questa breve tragedia contempo-
ranea si confrontano le ragioni e gli 
errori di Bettino Craxi, ma anche le 
ragioni e gli errori di chi lo avversò 
e oggi prova a rileggere quegli anni 
con equanimità. Lontano dalla pa-
tria, stanco, malato, Craxi met te 
ordine tra i frantumi del passato, 
tracciando un bilancio della propria 
controversa vicenda politica e uma-
na. La consulenza storica è di Mat-
tia Feltri, autore nel 2003 di una 
dettagliata inchiesta giornalistica 
sugli anni della caduta della prima 
repubblica. 

Un'immagine da O/Z. 
Atlante di un viaggio 
teatrale, di Fanny & 
Alexander (foto: 
Enrico Fedrigoli).
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Colline Torinesi: ricostruire  
il mondo partendo da Beirut

I
l romantico ma “impegnato” film di Scola Una 
giornata particolare ambientato non più nella 
Roma fascista ma nella Beirut del 2006. Un pro-
getto forse ambizioso, sicuramente originale e 

un po’ folle, data la scarsità di mezzi e l’ingombrante 
modello. Ma Lina e Rabih non demordono e la donna 
illustra con dettagliata passione l’ardita idea a un 
uomo, con molta probabilità un produttore (inter-
pretato, però, dallo stesso Mroué). Coadiuvata da un 
musicista, Lina racconta la trama e spiega come sa-
ranno effettuate le inquadrature, ammette che la 
povertà dei fondi disponibili li sta costringendo a gi-
rare con due soli attori – ossia loro stessi – e mo-
stra con orgoglio alcune scene già filmate. Le per-
plessità del produt tore vengono sciolte con 
prontezza dall’impeto della donna, certa della bontà 
del proprio progetto. L’obiettivo non è quello di tra-
smettere un preciso messaggio politico, né, tanto 
meno, quello di regalare confetti di ottimismo – Lina 
dichiara che lei, come Rabih, non ha speranze da of-
frire al pubblico – bensì quello di esplorare quella 
seduttiva terra franca in cui realtà e finzione si com-
penetrano. In Photo-Romance la coppia libanese, an-
cora una volta, parte dalla situazione del proprio 
paese – politicamente instabile e costantemente in 
latente stato di guerra – per riflettere su realtà e su 

rappresentazione artistica, su immedesimazione e 
straniamento, e su cosa richiedere al proprio pub-
blico, ossia partecipazione emotiva o razionale pre-
sa di coscienza. 
E la terra d’origine è lo sfondo – discreto ma impre-
scindibile – dello spettacolo di un altro artista liba-
nese, Wajdi Mouawad, da molti anni trasferitosi in 
Canada. Il suo Seuls, che sarebbe riduttivo definire 
soltanto un monologo, è il flusso di coscienza, il deli-
rio ovvero il sogno, del trentacinquenne Harwan, 
impegnato nella stesura della sua monumentale tesi 
di dottorato in “sociologia dell’immaginario”. Ogget-
to del suo studio è la componente visiva del teatro di 
Robert Lepage, artista che egli rincorre invano per 
un’intervista, fino a essere costretto a volare in una 
San Pietroburgo sepolta dalla neve. Wajdi si veste e 
si riveste, parla al telefono, lavora al computer – 
sdoppiandosi a volte grazie alla proiezione del pro-
prio oleogramma – esce di casa, tenta di ricordare 
la lingua madre e la propria infanzia a Beirut. Non 
riveliamo il colpo di scena che spiega, in parte, l’ir-
realtà della dimensione in cui Wajdi ci ha trasporta-
to, anche perché, in fondo, non si tratta di un dato 
importante. Ciò che davvero conta in questo spetta-
colo poetico e avvolgente, visionario e ipnotico, è la 
creazione di un microcosmo in cui i colori – gli stes-

si che l’interprete si sparge sul corpo nel finale – le 
parole, i ricordi, gli oggetti, i dipinti – Il ritorno del 
figliol prodigo di Rembrandt su cui starebbe lavo-
rando Lepage e in cui Wajdi letteralmente entra – le 
distanze spaziali e temporali, perdono la propria 
granitica concretezza e acquisiscono un’inverosimi-
le ma rassicurante fluidità. Laura Bevione  

PhoTo-RoMANCE, testo e regia di Lina 
Saneh e Rabih Mroué. Scene di Samar 
Maakaroun. Costumi di Zeina Saab 
de Melero. Video di Lina Saneh, Rabih 
Mroué, Sarmad Louis. Musiche di 
Charbel Haber. Con Lina Saneh, Rabih 
Mroué, Charbel Haber. Prod. Festival 
d’Avignon - FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI. 

SEULS, testo e regia di Wajdi Mouawad. 
Drammaturgia di Charlotte Farcet. 
Scene di Emmanuel Clolus. Costumi di 
Isabelle Larivière. Luci di Eric Champoux. 
Musiche di Michael Jon Fink. Video di 
Dominique Daviet. Con Wajdi Mouawad. 
Prod. Au Carré de l’Hypoténuse, 
Espace Malraux Scène Nationale de 
Chambéry et de la Savoie. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO; FESTIVAL 
SANTARCANGELO 40.

iN ToURNÉE

In apertura, una scena di Photo-Romance 
(foto: Salmad Louis) in basso, Wajdi  
Mouawad in Seuls (foto: Thibaut Baron)
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L'occidente di dorothy
WEST, di Luigi de Angelis e Chiara Lagani. Testi di 
Chiara Lagani e Francesca Mazza. Regia e scene di 
Luigi de Angelis. Musiche di Mirto Baliani. Con 
Francesca Mazza. Prod. Fanny & Alexander - Festival 
delle Colline Torinesi. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO; FESTIVAL DRODESERA FIES, DRO.

iN ToURNÉE

Un esperimento di persuasione occulta: così si pre-
senta il nuovo, ipnotico spettacolo di Fanny & Ale-
xander, interpretato sul palcoscenico da un’attrice e 
comandato fuori scena da due “persuasori occulti”,  
ossia Chiara Lagani e Marco Cavalcoli. Una donna 
seduta a un tavolino di legno, evidentemente sotto 
tensione, si presenta, dice di avere 52 anni, racconta 
del suo primo viaggio negli Stati Uniti e del program-
mato secondo volo oltreoceano cancellato per un 
sottovalutato problema di salute improvvisamente 
aggravatosi. Ricorda, poi, aneddoti del suo passato: 
un lieve incidente d’auto dalle impreviste conse-
guenze e l’imbarazzante soggiorno da un collega. 
Racconti che, tuttavia, non risultano lineari ma in-
terrotti e ripresi, inframmezzati da quesiti e consi-
derazioni che si ripetono quali inusuali ritornelli. Le 
mani e le gambe dell’attrice, intanto, si muovono co-
stantemente, disegnando brevi e oscure traiettorie. 
La protagonista, poi, sposta la sua sedia a un lato 
del palcoscenico, delimitato da una linea nera e, nel 
finale, si muove lungo quel perimetro, eseguendo i 
movimenti e pronunciando le parole che le vengono 
suggerite da una voce femminile e da una maschile. 
È svelato, in questo modo, l’espediente su cui si reg-
ge lo spettacolo e che ne determina la natura can-
giante e mai eguale a se stessa: Francesca Mazza, 
infaticabile e generosa nel mettere a nudo le pro-
prie umane fragilità, compie quanto le viene indicato 
attraverso i due auricolari, uno per orecchio e uno 
per “persuasore”. L’attrice, reincarnazione di Doro-
thy, protagonista di quel Mago di Oz a cui da qualche 
anno si ispira esplicitamente il lavoro dei Fanny & 
Alexander, è la volontaria cavia di un esperimento 
sulle possibilità di influenzare proditoriamente le 
nostre scelte e decisioni. Ma Francesca-Dorothy, pur 
disciplinata, sa che a volte è necessario dire dei “no” 
e sembra riuscire a sottrarsi al potere persuasivo 
che sta tentando di manovrarla come fosse una ma-
rionetta. Un tentativo che l’Occidente - il “West” - che 
abitiamo ha messo in atto da qualche anno e che i 
Fanny ci invitano a contrastare con questo spetta-
colo rigoroso e spietato che, utilizzandole, mette a 

nudo quelle sofisticate tecniche persuasive che cer-
cano di plasmare la nostra società. Laura Bevione  

Antigone, visione di morte
ioVAdoViA (ANTiGoNE) CoNTEST # 3, di Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò. Con Silvia 
Calderoni, Gabriella Rusticali. Prod. Motus, 
Rimini. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO; 
TEATRO CIVILE FESTIVAL, MONTE SANT'ANGELO 
(Fg); ORESTIADI DI GIBELLINA (Tp); IPERCORPO, 
FORLÌ; LE VIE DEI FESTIVAL, ROMA.

iN ToURNÉE

Il progetto dedicato dai Motus alla composita figura di 
Antigone giunge al suo atto finale: Creonte ha sepolto 
viva la nipote in una caverna, lontano da Tebe. E così 
Silvia, l’attrice che continuamente entra ed esce dal 
proprio ruolo, rifiutando l’immedesimazione col pro-
prio personaggio ma, anzi, analizzandone criticamente 
scelte e destino, è ospitata in una tenda da campeggio. 
In uno spazio circolare – in contrasto con l’orizzontali-
tà in cui si svolgevano i precedenti contest – Silvia/An-
tigone corre e si dispera accompagnata da un cane 
che, abbaiando, accresce la drammaticità della situa-
zione. La ragazza-attrice si rifugia nella tenda dove, 
come vediamo grazie a una piccola telecamera, si tin-
ge il volto e i capelli di nero, per mimetizzarsi nell’oscu-
rità che ormai la circonda. Poi sfoglia le varie versioni 
della tragedia di Antigone, si spoglia, legge articoli sul-
le proteste in Grecia che, nel 2008, causarono anche la 
morte violenta di un adolescente innocente, si prepara 
alla morte che sa inevitabile e che, nondimeno, vorreb-
be a tutti i costi evitare. Quasi un animale selvatico, 
spaventato e incredulo, che attende nella tana il suo 
feroce predatore. Ma Silvia/Antigone non è sola: accan-
to a lei compare Gabi/Tiresia, una donna che, con la 
sua voce cavernosa e profonda e il suo aspro inglese, 
riesce a calmare la giovane. In realtà, nella tragedia di 
Sofocle, Antigone e l’indovino Tiresia non si incontrano 
mai e, tuttavia, sono qui accomunati per il loro destino 
di creature capaci di vedere oltre la realtà: la prima sa 
andare oltre convenzioni e ragione di stato in nome 
della giustizia della carne e dell’affetto, il secondo è ca-
pace di prevedere sanguinose tragedie. La riflessione 
meta-teatrale è indirizzata, così, sul concetto di visio-
ne, sull’osservare e sul farsi guardare. La vicinanza fisi-
ca fra attrici e pubblico è, dunque, un esplicito invito a 
essere spettatori attivi mentre Antigone/Silvia, co-
stretta, malgrado tutto, a morire, urla il suo appello a 
non rinunciare mai alla visibilità sul palcoscenico della 
propria esistenza. Laura Bevione    

Artisti e pubblico: 
frustrazioni per l'uso
dETTE d’AMoUR, di Eugène Durif. Regia di 
Beppe Navello. Scene di Francesco Fassone. 
Costumi di Brigida Sacerdoti. Luci di Marco 
Burgher. Musiche di Germano Mazzocchetti. Con 
Xavier Berlioz, Lorenzo Charoy, Maria Alberta 
Navello, Karelle Prugnaud, Alessandro Panatteri 
(pianoforte). Prod. Fondazione Teatro Piemonte 
Europa. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

iN ToURNÉE

Due attrici aspiranti primadonne costantemente 
battibeccanti, un attore-regista in ansia perché l’al-
lestimento del suo nuovo spettacolo è impigliato nel-
la trappola della crisi di creatività dell’autore il qua-
le, a sua volta, delirante, racconta di essere 
regolarmente visitato dal fantasma di Goldoni. Al 
drammaturgo veneziano, infatti, dovrebbe rifarsi il 
testo da mettere in scena: una moderna rilettura de 
Le bourru bienfaisant. L’autore vorrebbe che il suo 
dramma riuscisse a coniugare fedeltà all’originale e 
aggancio con la contemporaneità e nel tentativo, va-
no, di realizzare il suo scopo, scrive e riscrive varie 
scene, discute sterilmente con il regista, tenta di (ri)
conquistare una delle attrici, sua ex-moglie. Entran-
do e uscendo da un armadio-pensatoio colmo di fo-
tografie della ex, ritratti di Goldoni e oggetti di sce-
na di ogni genere, l’autore medita con ardore un po’ 
farneticante sul ruolo del teatro nella società con-
temporanea, sulla capacità di quest’arte di parlare 
ancora all’uomo dei suoi sentimenti e dei suoi pen-
sieri. E, ancora, si lamenta delle bizze e della manca-
ta sincerità degli attori, si interroga sull’utilità o 
meno della figura del regista e si chiede quale sia la 
considerazione sociale di cui godono i drammatur-
ghi. Febbrile e appassionato, l’autore duetta con la 
fascinosa ex-moglie, prova scene d’amore con l’at-
trice giovane, dibatte incessantemente con il regi-
sta. Attrici e regista, da parte loro, litigano e si pun-

Silvia Calderoni in  
Iovadovia (Antigone) 
Contest#3 (foto: 
Umberto Costamagna).
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zecchiano, intonano brevi canzonci-
ne, leggono e rileggono i loro fram-
mentari copioni seduti a un lungo ta-
volo ingombro di fogli. Il quartetto, 
insomma, diviene uno spaccato della 
nostra contemporaneità, in cerca di 
un medium che sappia rappresentar-
la in maniera soddisfacente. Il dram-
maturgo Durif e il regista Navello 
traducono in modo convincente que-
sta realtà in una commedia meta-te-
atrale che, anziché a Pirandello, ri-
manda al Molière dell’Impromptu de 
Versailles. La coppia italo-francese 
sceglie ironia e fisicità – i quattro ef-
ficaci e generosi interpreti si schiaf-
feggiano, si buttano a terra, lottano 
in sensuali corpo a corpo – per riflet-
tere sulla frustrazione di artisti e 
pubblico: i primi convinti di non riu-
scire a dipingere con tratti e sfuma-
ture adeguati la propria visione della 
contemporaneità; il secondo insoddi-
sfatto in quanto non sempre il teatro 
ne riflette un’immagine compiacente.  
Laura Bevione    

Parole per sopravvivere
GLENGARRy GLEN RoSS, di David 
Mamet. Traduzione di Roberto 
Buffagni. Regia di Cristina Pezzoli. 
Con Jurji Ferrini, Mattia Fabris, 
Fortunato Cerlino, Carlo Orlando, 
Marco Zanutto, Jacopo Bicocchi, 
Angelo Tronca. Prod. Progetto 
U.R.T - Sistema Teatro Torino e 
Fondazione Circuito Teatrale 
del Piemonte, Alessandria. ASTI 
TEATRO 32.

Un universo spietato e disperato, 
esclusivamente maschile e pragmati-
co, dominato dalla logica del profitto. 
Mamet descrive con toni oscillanti 
dal grottesco al tragico la vera e pro-
pria lotta per la sopravvivenza nel 
mondo del lavoro di un gruppo di 
venditori di lotti di terreni in Florida. 
Quattro uomini che non esitano a 
umiliarsi e a ricorrere a mezzi illeciti, 
quali il furto o la corruzione, per ot-
tenere nuovi nominativi di potenziali 
acquirenti da abbindolare con la pro-
spettiva di un investimento fruttuo-
so. Cristina Pezzoli ambienta la prima 
parte del dramma all’interno di un 
ristorante giapponese, fra lanterne e 
bassi tavolini, uno spazio intimo e al-
la moda dominato dal rosso e dal ne-
ro, gli stessi colori degli abiti dei pro-
tagonisti. Nella seconda parte, invece, 

U
n palo, una sedia, una pallina: è fatto soltanto di 
questi tre oggetti, Contigo, lo spettacolo ideato dal 
coreografo Rui Horta e dall’artista circense Joao 
Paulo Dos Santos, entrambi portoghesi, ospite nel 

cartellone del torinese Teatro a Corte. Ciò che avvolge di 
magnetismo e raffinatezza questa performance è la perfe-
zione tecnica e, insieme, la poetica e pregnante levità dei 
gesti di Dos Santos. La forza fisica e l’esercizio atletico di-
vengono leggeri passi di danza e il pubblico non può che 
tenere lo sguardo fisso sulle acrobazie ognora più elabora-
te e mozzafiato del portoghese, non soltanto acrobata ma 
anche interprete espressivo e di personalità. 
E tutt’altro che mera esibizione di abilità tecnica è il mira-
bolante Cirque des gueux di Cirque Baroque, la composita 
compagnia francese il cui spettacolo d’esordio, nel 1987, fu 
il primo a essere qualificato come nouveau cirque. Ispirato 
alla settecentesca Beggar’s Opera di John Gay, questo nuo-
vo lavoro si articola in tre atti, ognuno dei quali affidato a 
un regista differente. Tre diverse interpretazioni di cosa 
significhi, oggi, essere “mendicanti” (i beggars di Gay di-
ventati, in francese, gueux): dall’insolita rivisitazione della 
Londra popolare del Settecento, con tanto di festoso matri-

monio, alla contemporanea schiavitù del consumismo, ben 
esemplificata da enormi carrelli da supermercato, fino 
all’ambientazione da moderno night club, fra drag queens 
e sinuose femmes fatales. Una drammaturgia originale e 
stringente, che sa esaltare le indiscutibili capacità tecni-
che degli interpreti: ballerini e attori, oltre che acrobati, 
contorsionisti, giocolieri ed equilibristi. 
Una declinazione altrettanto originale dell’etichetta nouve-
au cirque è quella offerta, infine, dallo spettacolo ideato e 
interpretato dal coreografo-danzatore-cavaliere parigino 
Bruno Dizien. Combinando teatro equestre, arte circense e, 
soprattutto, danza, egli rievoca il mito kirghiso dell’eroe 
nomade Töshtük, che attraversò la steppa in sella al suo 
cavallo “sciamano” che lo volle condurre nell’aldilà, dove il 
suo padrone poté celebrare il vivificante rito della “rigene-
razione delle ossa”.  L’epicità del mito, tuttavia, appare sa-
crificata a favore di una messa in scena all’insegna del mi-
nimale e di una superficiale satira sociale. Così, malgrado il 
fascino dei duetti fra Dizien e il suo elegante cavallo, la sen-
sazione è quella di assistere alle compiaciute evoluzioni 
davanti allo specchio di un egocentrico artista, pur di in-
dubbio valore. Laura Bevione

Acrobati, mendicanti e cavalli sciamani: 
i mille volti del nouveau cirque

CoNTiGo, di Joao Paulo Dos Santos e 
Rui Horta. Costumi di Pedro Dos San-
tos. Luci di Rui Horta. Musiche di Tiago 
Cerqueira, Vitor Joaquim. Con Joao 
Paulo Dos Santos. Prod. Scènes de Cir-
que - O Ultimo Momento, Parigi.

LE CiRQUE dES GUEUX , di Christian 
Taguet. Regia di Kazuyoshi Kushida, 
Mauricio Celedon, Karelle Prugnaud. 
Costumi di Nina Benslimane. Luci 
di Jean-Marie Prouveze. Musiche di 
Françoise Morel, Luc Le Masne, Éric 
Mouquet. Con Michel Arias, Christophe 
Carrasco, Sylvaine Charrier, Charlotte 
De La Bretèque, Osmar De Souza, 
Philine Dalmann, Elske Van Gelder, 
Stéphane Dutournier, Laure Sérié, 
Jouni Ihalainen, Christer Pettersen. 
Prod. Cirque Baroque, Villemarechal 
(Francia).

TÖShTÜK oU LA REFoNTE dES oS, 
di Bruno Dizien. Testo di Ronan 
Chéneau. Regia, direzione equestre 
e luci di Éric Rossi. Coreografie di 
Bruno Dizien. Con Bruno Dizien e il 
cavallo Diego. Prod. La K.NO.PE - EPCC 
Centre des arts du cirque de Basse-
Normandie/La Brèche.
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Joao Paulo Dos Santos in Contigo
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siamo nel quartier generale dei ven-
ditori, una grande stanza occupata 
dalla lavagna su cui ognuno segna il 
valore dei contratti conclusi. Il dram-
ma si nutre dell’incalzante scambio 
di battute fra i personaggi: parole 
che divengono suppliche ovvero mi-
nacce, lusinghe o sentenze irrevoca-
bili. L’intensità della parola è fonda-
mentale per Mamet: qui è il mezzo 
per concupire il cliente, per annien-
tare un collega-rivale, per implorare 
la conservazione del proprio posto di 
lavoro. I sette interpreti – accanto ai 
quattro venditori, il loro inflessibile 
responsabile, un poliziotto e un ac-
quirente indeciso – prestano, dun-
que, particolare cura alle modalità 
con cui porgere le proprie battute, 
così che le parole possano veicolare 
efficacemente la miseria, la rabbia, il 
rancore, l’infantile soddisfazione, il 
cinismo che li animano. L’urgenza e 
l’inesorabile necessità dei dialoghi, 
benché rese in modo diseguale dagli 
interpreti, fra i quali merita una se-
gnalazione Jurij Ferrini, riescono tut-
tavia a coinvolgere lo spettatore, for-
se perché anch’egli quotidianamente 
impegnato a difendere quanto con-
quistato con fatica nella propria vita. 
Laura Bevione  

Un Goldoni inedito 
rispolverato con brio
L’UoMo PRUdENTE, di Carlo 
Goldoni. Adattamento di Franco 
Però e Paolo Bonacelli. Regia di 
Franco Però. Scene e costumi di 
Andrea Viotti. Musiche di Antonio 
Di Pofi. Con Paolo Bonacelli, 
Federica Di Martino, Roberto 
Tesconi, Alessandra Raichi, Hossein 
Taheri, Simone Ciampi, Elena 
Ferrari, Francesco Gerardi, Paolo 
Giglio, Giacomo Rosselli. Prod. 
FESTIVAL DI BORGIO VEREZZI (Sv). 

Una piacevole sorpresa, questo L’uo-
mo prudente di Carlo Goldoni che gia-
ceva nella soffitta delle commedie di-
menticate del Grande Veneziano forse 
perché ritenuta tra le cose di minor 
conto. Le hanno tolto la ragnatela, ri-
adattando secondo il gusto di oggi, 
quel singolare attore che è Paolo Bo-
nacelli e lo scaltro regista Franco Pe-
rò. E togliendo la ragnatela ci si è ac-
cor ti che il testo forse proprio 
minore non è. Scritto magari un poco 

frettolosamente, ma gustoso e non 
privo di interesse. Curioso l’intrec-
cio, che a metà percorso si tinge, o 
quasi, di “giallo”. I personaggi a non 
mancare di un felice rilievo. E sotto il 
brio, tra menzogne e schermaglie fa-
miliari, a far capolino una punta di 
crudele realismo. L’uomo prudente a 
cui si riferisce il titolo è un mercante 
benestante che si chiama Pantalone, 
dunque un nome da Commedia 
dell’Arte. Ma qui Goldoni comincia già 
a entrare nella fase nuova, in quella 
che rompe con la tradizione. È anche 
in questo caso mercante il nostro 
Pantalone, il quale, vedovo attempa-
to e con figli maggiorenni, l’uno che 
manifesta tendenze libertine, l’altra 
più ingenua o finta ingenua, ha avuto 
il torto di riprendere moglie. E Bea-
trice la suddetta è di quelle con vo-
glie che mettono a subbuglio la casa. 
Sembra non accorgersene Pantalo-
ne, ma (a soffiare sul fuoco anche il 
servo Brighella), a un certo momen-
to reagisce. Per carità, con pruden-
za, ma una prudenza così pericolosa 
da mettere in allarme moglie e figlio-
lo. Al punto i due da architettare un 
piano per eliminarlo: un avvelena-
mento, sventato grazie all’intervento 
di una povera cagnolina. La comme-
dia, divertente, nasconde certamen-
te angoli più segreti e profondi di 
quel che non faccia emergere la re-
gia di Franco Però, il quale tuttavia 
ha avuto il merito di inventare uno 
spettacolo non privo di effervescen-
za e che in qualche momento tende a 
svicolare nella pochade: vedi quel 
continuo apparire e uscire di scena 
dei personaggi (nei bei costumi di 
Andrea Viotti) non da porte che sbat-
tono ma da una parure di tendaggi 
che servono bene al gioco teatrale. 
Impossibile dire come il famoso Me-
debach, per il quale la commedia 
venne scrit ta nell’anno di grazia 
1748, interpretasse il “prudente” ma 
non troppo Pantalone, si può affer-
mare invece che Paolo Bonacelli, 
adattando il personaggio su sua mi-
sura, ce lo restituisce con una mimi-
ca che non lascia indifferenti. Tutta 
modulata su quei toni flemmatici e 
molto oblomoviani com’è nel suo 
temperamento. Attorno a lui, gli altri 
a destreggiarsi con proprietà, qual-
cuno certo con maggior perizia co-
me Roberto Tesconi che palleggia fra 
quattro personaggi. Un Goldoni esti-
vo ma vendibile anche nella futura 
stagione invernale. Domenico Rigotti 

CRITICHE/PIEMONTE - LIGURIA

PhiLiPPE GENTy A TEATRo A CoRTE

Lungo viaggio nei luoghi dell'anima

VOYAGEURS IMMOBILES, di e con la Compagnie Philippe Genty. Prod. 
Compagnie Philippe Genty, Parigi. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Una quindicina di anni fa il “viaggiatore immobile” di Philippe Genty 
era uno soltanto: lui, ad attraversare luoghi dell’anima e paesaggi incon-
trati neii suoi viaggi avventurosi. Ora ritorna su quel tema, ma declinan-
dolo al plurale, Voyageurs Immobiles, a comprendere metaforicamente 
l’intera umanità. 
L’ironico, ma anche assai inquietante, omaggio alla psicanalisi è anche 
questa volta il fil rouge che trapunta tutto lo spettacolo della Compagnia, 
uno degli ensemble più affascinanti del “teatro visuale” europeo, di cui il 
Festival Teatro a Corte si è accaparrato (chapeau!) la “prima” nazionale. 
Fondata ormai quarant’anni fa, la compagnia di Genty, nel suo mesco-
lare marionette, pupazzi, attori, teatro, danza, mimo, giochi di ombre e 
luci, musiche e suoni, è in realtà difficilmente ascrivibile in un’unica ca-
tegoria performativa. 
Il viaggio di cui si parla in questa occasione è, ça va sans dir, un viaggio 
iniziatico, che pare procedere per libere associazioni mentali, per se-
quenze di enigmi che provocano in ognuno sentimenti e reazioni dif-
ferenti. Il tutto all’insegna di infinite metamorfosi e di una fantasia che 
definire sfrenata è poco. All’inizio c’è una zattera in mezzo al mare in 
burrasca affollata di viaggiatori di diverse nazionalità, che ben presto si 
trasformano in cloni del protagonista con le teste tutte uguali imprigio-
nate in delle scatole. Poi il mare si fa deserto, montagna, distesa di ne-
ve dove viene effettuato un minaccioso controllo documenti. Tutto, pur 
nella libertà del viaggio, deve essere inscatolato (la mente), controllato 
(l’identità), sottoposto alle dure leggi della sopravvivenza (la testa man-
giacervelli). 
L’idea, riuscitissima, è quella di cercare una risonanza onirica con i pa-
esaggi interiori, di far emergere dalle profondità dell’inconscio le paure, 
le speranze, le vergogne, i desideri, producendo anche degli shock visi-
vi, come per esempio il naufragio di un gruppo di bebè in una landa de-
solata che poi, in una sorta di catena di montaggio, vengono sparati co-
me palle da cannone, fatti esplodere e messi sotto vuoto. Il debito visivo 
con il surrealismo è forte e di grande suggestione, i materiali più “inso-
spettabili” (plastica, carta da pacchi...) prendono le forme più bizzarre, 
non mancano né humor né poesia. Unico “difetto”, se così si può defini-
re, è un’ipertrofia creativa che dà allo spettacolo, già di per sé piuttosto 
lungo, una struttura potenzialmente infinita, che invece meriterebbe di 
essere, questa sì, “inscatolata” in argini più ristretti. Tanto poi la mente 
continua a viaggiare per conto suo. Claudia Cannella
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VERoNA

Albertazzi Prospero solitario 
in una Tempesta troppo spettacolare
LA TEMPESTA, di William Shakespeare. Traduzione di Agostino 
Lombardo. Regia di Daniele Salvo. Scene di Alessandro Chiti. Costumi 
di Gianluca Sbicca. Musiche di Marco Podda. Luci di Umile Vainieri. 
Con Giorgio Albertazzi, Tommaso Cardarelli, Roberta Caronia, 
Massimo Cimaglia, Pasquale Di Filippo, Gianluigi Fogacci, Melania 
Giglio, Massimiliano Giovanetti, Alessandro Loi, Marco Simeoli, Carlo 
Valli, Virgilio Zernitz. Prod. Politeama Srl, Verona. ESTATE TEATRALE 
VERONESE. 

C’era grande attesa, a Verona, per la prima della Tempesta. Per l’opera in-
nanzitutto, che mancava dall’Estate teatrale da undici anni (l’ultima nel 
1999, regia di Giorgio Barberio Corsetti). E poi per la presenza del gran-
de Albertazzi che, a dispetto dell’età - ottantasette anni da protagoni-
sta - continua a mietere successi, sia nelle vesti di solista che in quelle 
di prim’attore in alcune, rinomate produzioni nazionali. Nonostante le 
aspettative - e anzi, forse proprio per questo -, non del tutto riuscita pa-
re questa riduzione del capolavoro shakesperiano. Come se, intimorito 
dall’eccessivo carico di responsabilità, il giovane Daniele Salvo avesse vo-
luto trincerarsi dietro trovate tecniche, caricando all’inverosimile la sce-
na. Col risultato di squilibrare la pièce verso una spettacolarità lumine-
scente e pomposa, ma attempata e fine a se stessa, per giunta poco assisti-
ta dagli attori. Intendiamoci, lo scenario di Chiti, nella sua maestosità, è 
suggestivo come pochi. Buona l’idea di partire dal verso celeberrimo «noi 
siamo fatti della stessa materia di cui sono fatti i sogni» per catapultare 
la vicenda in un Globe abbandonato, di cui Prospero/Albertazzi è l’anfi-
trione. Non giustificato, tuttavia, appare l’uso insistito degli armamenta-
ri scenici e delle masse, che alla lunga, invece di alimentare l’atmosfera 
favolistica di cui il racconto è impregnato, ne appesantisce il ritmo, spez-
zandolo. Restano gli attori, e ce ne sono di bravissimi nella compagnia. 
Non bastano, però, a restituire anima e brio alla partitura, forse anche 
a causa dell’inesperienza di Salvo, che ancora non riesce a uscire dalle 
strette del modello ronconiano per attraversare la materia con un tocco 
sufficientemente personale. Lo stesso Albertazzi, incomprensibilmente 
flemmatico, poco o nulla può fare per ribaltare le sorti dello spettacolo, 
confinato com’è in un’aura solipsistica di grandezza, esercitata da anni di 
monologhi e reading in giro per il Paese, da cui né il regista né i compagni 
possono e vogliono strapparlo. Roberto Rizzente
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Gullotta, un Falstaff 
fuori dagli schemi
LE ALLEGRE CoMARi di WiNdSoR, 
traduzione e adattamento di Fabio 
Grossi e Simonetta Traversetti. 
Regia di Fabio Grossi. Scene e 
costumi di Germano Mazzocchetti. 
Con Leo Gullotta, Gerardo 
Fiorenzano, Fabio Pasquini, 
Rita Abela, Valentina Pristina, 
Giampiero Mannoni, Fabrizio 
Amicucci, Federico Mancini, Paolo 
Lorimer, Alessandro Baldinotti, 
Mirella Mazzeranghe, Vincenzo 
Versario, Sante Paolacci, Gennaro 
Iaccarino, Sergio Putrella. Prod. 
Teatro Eliseo, Roma - ESTATE 
TEATRALE VERONESE, Verona.

iN ToURNÉE

Solida magari la sua architettura te-
atrale, ma piuttosto scarsa è la sua 
consistenza psicologica e mediocre 
poi il linguaggio. Ragioni per le quali 
Le allegre comari di Windsor poco di 
frequente appare nei teatri. Eppure 
ha come protagonista quello straor-
dinario personaggio che è l’immenso 
Falstaff, della cui figura questa volta 
s’impossessa, un po’ a sorpresa, Leo 
Gullotta. Un Falstaff, anche se qui la 
sua figura di beone e gaglioffo è or-
mai nella parabola discendente, che 
non trova nella commedia il rilievo 
delle storie di Enrico IV. Su un palco-
scenico dominato (trovata efficace) 
da una monumentale icona della re-
gina Elisabetta, dalle cui gonne sgu-
scia via la nidiata di personaggi, Fa-
bio Grossi è riuscito a mettere in 
moto uno spettacolo festoso e pitto-
resco, quando non è però superficia-
le o troppo chiassoso, e che volentie-
r i  sc i vo la  ver so la  commedia 
musicale o l’operetta alla Sullivan. 
Gradevoli, anche se non proprio ori-
ginali, le musiche di Germano Maz-
zocchetti. Uno spettacolo in altre pa-
role che corre via a ritmo incalzante, 
a tratti addirittura frenetico. Ritmo 
che giova a una commedia come que-
sta dove intrighi, inganni e scherzi 
sono il sale adattissimo a un pubbli-
co estivo e festivaliero che ride, si 
diverte e applaude. Applaude sconsi-
deratamente  soprattutto davanti ai 
giochi di parole e ai doppi sensi 
tutt’altro che raffinati, anzi volentieri   
assai grevi e che pullulano come mo-
sche fastidiose nell’adattamento cu-
rato dal regista stesso insieme a Si-
monetta Traversetti. Gullotta la fa da 

gran mattatore. Maestro di buffone-
ria, il simpatico attore quasi irrico-
noscibile sotto il pesante trucco e la 
barba immensa appare anche alla 
ricerca di un Falstaff che va contro-
corrente con la tradizione; un Sir 
John non tracotante e poco malizio-
so, anzi quasi di una ingenuità pae-
sana, che a tratti ancora assume 
caratteristiche donchisciottesche. 
Per questo da elogiare. Intorno a lui 
un cast non proprio straordinario, 
dove tut ti restano ai margini dei 
propri personaggi, preferendo con-
cedersi a un marcato macchietti-
smo, anche i più professionalmente 
dotati, fra i quali sono da citare Rita 
Abela (Monna Page) e Mirella Mazze-
ranghi.  Domenico Rigotti 

hansel e Gretel in cuffia
h.G., di Cristina Galbiati e Ilija 
Luginbühl. Spazio sonoro di Area 
Drama Rsi. Registrazioni di Laura 
Persia e Angelo Sanvido. Montaggio 
audio di Lara Persia. Prod. 
Trickster Teatro, Novazzano (CH). 
BASSANO OPERA ESTATE (Vi). 

Quella di Hansel e Gretel è una delle fia-
be più famose e controverse dei fratelli 
Grimm, entrata di diritto nell’immagi-
nario  collettivo. Nella sua struttura - 
allontanamento, prova, superamento 
della prova - sono racchiusi significati 
archetipici, importanti per la crescita 
del bambino. Attraverso il conflitto, 
egli riconosce sé stesso, frenando le 
insicurezze e le spinte autodistruttive 
dell’Io. Rito la fiaba, rito il teatro, dun-
que: nell’uno come nell’altro caso, il 
bambino compie un rito di iniziazione 
e impara a relazionarsi con gli altri in 
seno alla polis. Parte da questo assio-
ma la sfida di Trickster Teatro, forma-
zione svizzera non nuova a questo ge-
nere di esperimenti (si ricorda il Come 
una preghiera del 2008). Solo che il 
bambino, questa volta, è un adulto: lo 
spettatore. Munito di auricolari e di 
torcia, in assoluta solitudine, egli at-
traversa le nove stanze dell’installazio-
ne, rivivendo in prima persona quel ri-
to di iniziazione che già ha compiuto 
nell’infanzia. Gli elementi della fiaba, a 
questo punto, ci sono tutti: il bosco, la 
casa della strega, le ossicine dei bam-
bini morti, i resti della vecchia brucia-
ta. Piccoli particolari, sullo sfondo ne-
ro dei pannelli e del pavimento, in 
grado di evocare, come in un rebus, 
quello che la voce di Laura Persia e An-
gelo Sanvido racconta in cuffia. Il risul-

Giorgio Albertazzi in La tempesta, regia di Daniele Salvo.
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tato, inutile negarlo, è di grande im-
patto emotivo: inizialmente diffidente, 
grazie al potere evocativo delle paro-
le, lo spettatore si immedesima nella 
storia, bussa alle porte che incontra e 
prova attimi di sincera trepidazione 
credendo di avvertire, dietro di sé, le 
voci dei bambini. Ci sono delle ingenu-
ità, certo, una più accurata ricostru-
zione degli scenari, o una rielabora-
zione in chiave psicoanalitica della 
fiaba, avrebbero probabilmente reso 
più incisivo il racconto e memorabile 
il viaggio dello spettatore. Ma sono 
presto perdonate dinanzi al fascino di 
una storia senza tempo che, come per 
miracolo, si squaderna dinanzi agli 
occhi di un attonito adulto-bambino. 
Roberto Rizzente

La mancanza di ironia 
dei pronipoti di Adamo

GMGS/(LASCi)AMo TUTTo, di e con 
Anna Destefanis, Leonardo Mazzi, 
Benno Steinegger. Prod. Codice 
Ivan, Firenze - Contemporanea 
Colline Festival, Prato - Centrale 
Fies, Dro (Tn) - Faf, Firenze. 
FESTIVAL DRODESERA FIES, DRO (Tn).

L’uomo discende dalla scimmia, come 
sostiene la teoria evoluzionistica di 
Darwin,  oppure è stato creato da Dio, 
che lo collocò in un paradiso terrestre 
di cui non seppe apprezzare gli ine-
guagliabili vantaggi? L’eterogeneo ter-
zetto di Codice Ivan parte da questo 

N
on basta un solo spettacolo per risollevare 
la precaria situazione di un festival storico 
in cerca di una ridefinizione di una linea 
culturale unitaria, di un pubblico che lo se-

gua copioso e di soluzioni adeguate ad appianare i 
deficit di bilancio. Però Zlocin In Kazen dello Slo-
vensko Mladinsko Gledališce di Lubiana riesce quasi 
nel miracolo, tanto più se lo si considera inserito 
nel trittico di trasposizioni teatrali dei grandi ro-
manzi di Dostoevskij (gli altri due sono stati I Kara-
mazov diretto da Marinella Anaclerio e il lodatissi-
mo Idiotas di Eimuntas Nekrošius) che Mittelfest ha 
individuato come asse portante dell’edizione 2010. 
Un’intuizione vincente. La forza dello spettacolo sta 
tutta nella mirabile riduzione drammaturgica e nel-
la potente interpretazione degli attori. In un’ora e 
mezza che scorre velocissima sono sintetizzate tut-
te (davvero tutte) le azioni, i temi, gli ideali filosofici 

e le prospettive religiose sviluppate dal ponderoso 
capolavoro letterario. Tanto più forti in quanto 
esposti direttamente dalla fisicità dei corpi, dalla 
concretezza della gestualità e dall’espressività dalle 
voci degli attori che agiscono in una scenografia ri-
dotta all’essenziale: un tavolo, un samovar, un paio 
di sedie e molta nebbia ad indicare lo status interio-
re in cui si muovono i personaggi. Nebbia attorno a 
tutti, alla madre che si toglie il pane di bocca a favo-
re del figlio lontano, nebbia attorno alla sorella di-
sposta a rinunciare all’amore per salvare dalla rovi-
na economica la famiglia, attorno alla giovane 
prostituta lacerata nel corpo ma non nella fede cri-
stiana che si vende per mantenere i fratelli e la ma-
dre tisica, attorno al giudice istruttore che pur sen-
za alcuna prova usa abilmente digressione, 
contraddizione, dissimulazione e sottinteso per por-
tare il colpevole ad autodenunciarsi. Nebbia in pri-

mo luogo attorno al protagonista Rodion Romanovic 
Raskol’nikov, studente contadino senza un rublo a 
Pietroburgo, intenzionato a controllare i sentimenti 
col metro della ragione. Diventa omicida della vec-
chia usuraia un po’ per caso, ma fondamentalmente 
per sfidare e sperimentare i propri talenti di aspi-
rante uomo superiore. Il suo percorso nichilismo-
perdizione-riscatto-tenebra-illumniazione-pena-re-
denzione è più nel susseguirsi degli eventi agiti che 
non in un crescendo psicologico. O per meglio dire 
azione e psicologia convergono come medesimo at-
to della narrazione scenica. Risultato straordinario 
conseguito dalla regia di Diego de Brea il quale di-
mostra di tener in conto la lezione dei grandi mae-
stri dell’Est (ne è la riprova la scena shock della 
violenza a Sonja con una mezza anguria stretta in 
grembo, spappolata, arraffata, svuotata da una mi-
riade di mani maschili, le stesse che infine vi butta-
no dentro con disprezzo una manciata di bancono-
te) ma è anche dimostrazione di un percorso 
registico del tutto personale verso un innovativo 
metodo di approccio alla recitazione dei personag-
gi. E quando la resa degli interpreti è per tutti indi-
stintamente di un livello tanto eccelso (a partire 
dall’ammirevole protagonista Matija Vastl) significa 
che siamo davanti a una metodologia rifondante del 
lavoro con l’attore e sull’attore. Sandro Avanzo

ZLoCiN iN KAZEN – dELiTTo E CASTiGo, dal 
romanzo di Fëdor Dostoevskij. Adattamento, 
scenografia, luci e regia Diego de Brea. Con 
Matija Vastl, Sandi Pavlin,Romana Šalehar, 
Olga Grad, Olga Kacjan/Draga Potocnjak, Daša 
Doberšek/Nataša Živkovic, Željko Hrs, Marinka 
Štern, Boris Kos,Uroš Macek, Ivan Godnic, 
Dario Varga. Prod. Slovensko Mladisnko 
Gledališce, Lubiana (Slovenia). MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIULI (Ud).

Mittelfest, Dostoevskij superstar

quesito per indagare i motivi dell’infe-
licità dell’uomo, apparentemente in-
capace di vivere in armonia e in pace, 
con se stesso e con gli altri. Un’inda-
gine compiuta indossando a turno 
una maschera da scimmione, man-
giando arachidi e tracannando lattine 
di birra. E poi, ballando, da soli e in 
coppia, riprendendo con una teleca-
mera la platea, per mostrare al pub-
blico la scritta che lo sovrasta, ovve-
ro: «Be happy». E ancora, chiosando, 
chissà perché in inglese, alcuni dise-
gni che mostrano l’evoluzione della 
scimmia in uomo e la vita di Adamo 
ed Eva nel paradiso terrestre. Insom-
ma, un susseguirsi farraginoso e un 
po’ frenetico di brevi siparietti che 
spaziano dal teatro al cabaret, dal vi-

deo al fumetto, quasi a comporre una 
sorta di performance post-dadaista. Il 
collettivo Codice Ivan, tuttavia, non 
possiede quella ironica giocosità che 
donava forza dissacratoria alle opere 
dadaiste ma, anzi, i tre paiono pren-
dersi terribilmente sul serio, persino 
quando ricorrono a espedienti teatra-
li “facili” e a giochetti scenici assai 
prevedibili. Le motivazioni e le inten-
zioni alla base del lavoro artistico si 
perdono in una performance nella 
quale è difficile cogliere un filo rosso, 
ovvero un’intrinseca necessità. Così 
lo spettatore, invitato a lasciare la 
sala mentre lo spettacolo pare pro-
seguire indeterminatamente, si allon-
tana gravato da un’amara perplessi-
tà. Laura Bevione 
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S
antarcangelo entra nel magico mondo degli “anta”: 
quarant’anni vissuti intensamente, tra gli alti e 
bassi di un’identità da proteggere, ma anche da 
non imbalsamare. Ora siamo a metà del triennio 

direttivo, che ha visto l’anno scorso in prima linea Chiara 
Guidi della Socìetas Raffaello Sanzio e quest’anno Enrico 
Casagrande dei Motus; l’anno prossimo toccherà a Erman-
na Montanari del Teatro delle Albe. Quel che salta subito 
agli occhi di questa edizione è la scelta molto chiara di un 
tema e la costruzione, intorno a questo, di un progetto co-
erente ed efficace, soprattutto se osservato nella sua glo-
balità. Meno interessanti, in alcuni, casi, invece, i singoli 
tasselli che lo andavano a comporre. 
Al centro della riflessione è il ruolo dello spettatore (attivo 
o passivo?), il rapporto tra realtà e finzione scenica, la 
partecipazione e le sue regole, la fruizione collettiva e 
quella individuale, il tutto spesso mediato dalla tecnologia 
(video, cuffie ecc.). Qualche esempio. Piazza Ganganelli, al 
tramonto: un centinaio di spettatori vengono teleguidati a 
compiere delle azioni diretta conseguenza della risposta a 
una serie di domande che ascoltano in cuffia (vai a destra, 
vai a sinistra, compi dei gesti a seconda che tu sia nato in 
Emilia Romagna o da un’altra parte, se credi in Dio, se sei 
stato fedele, se hai mai impugnato un’arma ecc.). È Domini 
Public del catalano Roger Bernat (presente anche, sempre 
su quella linea, con Insulti al pubblico), una sorta di gioco 
di ruolo apparentemente innocuo e superficiale, dove però 
si insinuano pensieri inquietanti su come e quanto si può 
accettare di essere manipolati, mentre i margini di reazio-
ne (e quindi di libertà) si riducono all’osso per uno spetta-
tore ormai sempre più solo, isolato dall’(ab)uso di tecnolo-
gia e cooptato a far parte di gruppi più simili a un gregge 
teleguidato che a una somma di individui che hanno scelto 
in autonomia e con consapevolezza da che parte stare. 
Poi ci si sposta alla Corderia, dove una decina di spettato-
ri vengono scelti tra il pubblico, bendati, costretti a indos-

sare maschere zoomorfe e a mimare scene di violenza, 
assassini e crimini, parola che poi, scritta la contrario, 
Enimirc, è il titolo dello spettacolo di Fagarazzi & Zuffella-
to. Il tutto (pubblico compreso) viene ripreso e proiettato 
in diretta creando un cortocircuito di differenti prospetti-
ve di visione e fruizione dello “spettacolo”. Molto cerebra-
le, molto elegante visivamente, ma alquanto criptico. O 
forse ovvio.
Infine eccoci davanti al Supercinema, ancora a fare (finta) 
di essere protagonisti. Siamo una folla ammaestrata da 
animatori (sembra di essere in un villaggio Valtur) per ac-
cogliere in modo trionfale gli “attori” di Super Night Shot 
dei Gob Squad, che hanno tampinato, e naturalmente ri-
preso, dei passanti per le strade di Santarcangelo, ren-
dendoli protagonisti di una specie di sgangherata fiction 
sulla forza dell’amore che salverà il mondo e sul deside-
rio, a quanto pare diffuso, di esserne riconosciuti gli eroi 
mediatici del video poi proiettato in sala (il voyeurismo 
che scatena quasi una competizione tra spettatore e atto-
re, altro tema contiguo agli altri). È un gioco piuttosto su-
perficiale, ma il pubblico dei più giovani ride eccitato e 
applaude frenetico: si insinua il sospetto inquietante che 
talk show e reality abbiano fatto più danni del previsto. E 
c’è poco da ridere.
Morale della favola? Tra teatro e pubblico, in qualunque 
modo lo si declini, deve esistere un patto di fiducia recipro-
ca. Ma come sta cambiando questo patto? Quali margini di 
autonomia e di scelta sono ancora consentiti nel stipular-
lo? Quanto la tecnologia contribuirà a dissolvere il senso 
del teatro come rito collettivo a (s)vantaggio di un solipsi-
stico individualismo? Se, entrando nelle specifico delle sin-
gole performance, spesso si ha la sensazione della scoper-
ta dell’acqua calda ammantata di intellettualismo, è anche 
vero però che l’insieme muove una notevole quantità di 
spunti di riflessione. E questo fa sempre bene. Anche al te-
atro e al suo pubblico. Claudia Cannella
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Super Night Shot, dei Gob Squad.

Per farla finita  
col giudizio dell'arbitro
FiNALE dEL MoNdo, creazione 
collettiva di Teatro Sotterraneo. 
Scrittura di Daniele Villa. Con 
Iacopo Braca, Sara Bonaventura, 
Matteo Ceccarelli, Claudio Cirri, 
Davide Tidoni, Claudio Tosi. Prod. 
Teatro Sotterraneo, Firenze. 
FESTIVAL SANTARCANGELO 40 (Rn).

È un radiodramma ma anche uno 
spettacolo site specific l’ultima inven-
zione di Teatro Sotterraneo, giovane 
collettivo fiorentino in stato di grazia 
che, tra i premi e le produzioni che ne 
hanno scandito l’ultima stagione, è ri-
uscito anche a raccogliere la sfida 
lanciatagli dal festival di Santarcan-
gelo: creare un evento unico in occa-
sione della finale dei Mondiali di cal-
cio. Così mentre a Johannesburg 
stava per trionfare la Spagna, nel pic-
colo stadio della cittadina romagnola 
– e in diretta su Radio 3 Rai – il pub-
blico assiepato in tribuna ha assistito 
a una partita introdotta da un blob di 
inni nazionali distorti e disputata da 
due soli giocatori, un gigante vestito 
di bianco e un piccoletto vestito di ne-
ro, senza neanche l’ombra di un arbi-
tro. Intanto su una tribunetta scalci-
nata dall’altra parte del campo un 
tifoso segue la finale dei Mondiali su 
un televisore, sventolando bandiere e 
lanciando razzi, mentre ai piedi del 
pubblico due speaker simulano in ma-
niera impeccabile una falsa diretta 
radiofonica con un inviato che dalla 
città sudafricana segue le mosse di 
un attentatore determinato a far sal-
tare lo stadio proprio alla fine della 
partita. Mentre si ride per le goffe 
evoluzioni dei due giocatori in campo 
e si esulta per i gol a porta vuota, la 
tensione sale. L’inviato ci informa che 
l’attentatore è riuscito a superare i 
controlli e a penetrare nello stadio 
finché non lo vediamo entrare in cam-
po, in quello santarcangiolese, che, in 
un cortocircuito capace di far defla-
grare il gioco di scatole cinesi tra di-
rette radiofoniche vere e false, finisce 
per sovrapporsi a quello di Johan-
nesburg. Sulla tribunetta scalcinata, 
accanto al tifoso ammutolito, è com-
parso anche il fantomatico inviato, ed 
ecco l’attentatore nerovestito rag-
giungere il centrocampo, estrarre da 
una valigetta anch’essa nera un mi-
crofono ad asta e intonare a piena 
voce The show must go on dei Queen. 
È con questo sberleffo che Teatro Sot-

Santarcangelo: la scena dello spettatore 
sguardi inquieti sul teatro di domani

doMiNi PÚBLiC, di Roger Bernat. 
Traduzione di Roberto Romei. 
Costumi di Bàrbara Graenzel 
e Dominique Bernat. Musiche 
di Huan Cristòbal Saavedra 
Vial. Prod. Apap – Teatre Llure, 
Barcellona - Centro Pàrraga, Murcia 
- Elèttrica Produccions. FESTIVAL 
SANTARCANGELO 40 (Rn).

ENiMiRC, idea, creazione e regia di 
Andrea Fagarazzi e I-Chen Zuffellato. 
Prod. Fagarazzi & Zuffellato, Vicenza. 
FESTIVAL SANTARCANGELO 40 (Rn); 
BASSANO OPERA ESTATE (Vi).

SUPER NiGhT ShoT, di Gob Squad. 
Musiche di Sebastian Bark. Con Ilia 
Papatheodorou, Mat Hand, Sean Patten, 
Simon Will. Prod. Gob Squad, Berlino.
FESTIVAL SANTARCANGELO 40 (Rn).
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TEATRo dELLE ALBE

Il mare, Ulisse e il generale 
ballate per chi non ritorna

RUMoRE di ACQUE, testo e 
regia di Marco Martinelli. 
Scene, luci e costumi di 
Ermanna Montanari ed Enrico 
Isola. Musiche dei Fratelli 
Mancuso. Con Alessandro 
Renda e i Fratelli Mancuso. 
Prod. Ravenna Festival – 
Ravenna Teatro – Circuito del 
Mito della Regione Siciliana 
– Sensi Contemporanei. 
RAVENNA FESTIVAL; 
VOLTERRATEATRO (Pi).

odiSÉA, di Tonino Guerra. 
Regia di Marco Martinelli. 
Con Roberto Magnani. Prod. 
Ravenna Teatro. DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, Milano. 

È bello veder crescere le nuove generazioni teatrali. Non esplodere in per-
formance troppo frettolosamente osannate e altrettanto rapidamente ar-
chiviate, ma costruire piano piano e con fatica un mestiere difficile. Ha un 
che di sano, di umano. Certo, perché questo avvenga ci vogliono luoghi e 
persone in grado di offrire tempi e modi necessari. Merce rara nel siste-
ma teatrale italiano. Fortunatamente con qualche eccezione, per esempio 
il Teatro delle Albe, che ora può mostrare con giustificato orgoglio e con 
spettacoli costruiti ad hoc come sono cresciuti quei tre ragazzi scoperti una 
decina di anni fa alla non-scuola e ora a pieno titolo punti di riferimento 
della compagnia. Alessandro Argnani si era già messo in evidenza qualche 
anno fa con La canzone degli F.P. e degli I.M., Alessandro Renda e Roberto 
Magnani sono invece protagonisti di due monologhi freschi freschi della 
calura estiva. Ad accomunarli l’idea del viaggio e delle sue insidie. 
In Rumore di acque, favola nera di graffiante poesia capace di raccontare 
tragedie dell’oggi figlie dell’indifferenza civile collettiva, Renda è un gene-
rale dai tratti demoniaci, petto trapuntato di medaglie su divisa portata con 
trasandatezza rock, che governa un’isoletta del Mediterraneo. Suo compi-
to è quello di accogliere gli spiriti dei morti dispersi in mare, inghiottiti dai 
flutti in disperate traversate alla ricerca di una vita migliore. Per lui, ruvido 
contabile di anime alle dipendenze di un misterioso Ministro dell’Inferno, 
sono solo numeri. Ma tra i numeri e la sua sprezzante indifferenza si affac-
ciano ogni tanto nomi e storie: Yusuf, scafista improvvisato di una guerra 
fra poveri, le ragazze nigeriane destinate alla prostituzione e il piccolo Je-
an-Baptiste, mandato da solo in mare dalla madre, estremo atto d’amore 
nella speranza di un futuro diverso. Ecco, solo lì, davanti all’anima di quel 
morto bambino, si inceppa l’ipnotico mantra del generale, l’invettiva che 
sembra non risparmiare nessuno: nella voce arrochita di Renda, bravissi-
mo, sembra per un attimo insinuarsi il grano di sabbia della piètas. Chis-
sà, forse c’è ancora una speranza per questa umanità crudele e antica, co-
me i canti e le sonorità dei Fratelli Mancuso che, in questo piccolo gioiello 
firmato da Marco Martinelli, fanno da contrappunto all’aspra vocalità del 
protagonista. 
Ed è sempre lui, il mentore ravennate, ad accompagnare l’altro ex paloti-
no ubuesco, Roberto Magnani, in un nuovo viaggio avventuroso, quello di 
Ulisse nell’Odissea romagnola di Tonino Guerra, ritradotta due volte per av-
vicinarsi al dialetto del paese d’origine del protagonista. Altro viaggio nel 
viaggio. A leggio, con solo una luce a illuminarlo e le Variazioni Goldberg di 
Bach per fisarmonica ad accompagnarlo insieme a pochi essenziali suoni 
(le onde del mare, le risate di Nausicaa e delle sue ancelle), Magnani è vo-
ce sola per tutti i personaggi. Pieno di grazia, un po’ sognante e malinconi-
co, ha però ancora delle incertezze nel calarsi nelle pieghe più intime della 
lingua e del testo. Questione di tempo, di metabolizzazione da completare 
e anche il viaggio di questo sapido Ulisse di terra riuscirà ad ancorarsi alle 
sue radici più solide e profonde. Claudia Cannella

terraneo sigilla la sua Finale del mon-
do, riuscendo a farci ridere delle pau-
re e delle retoriche mediatiche di cui 
siamo preda e regalandoci un piccolo, 
irripetibile gioiello di intelligenza e di 
teatralità grazie al gioco di squadra 
dei performer e alla scrittura di Da-
niele Villa, entrambi perfettamente 
calibrati. Andrea Nanni 

Bianco come il potere
ALSo ThUS!, di Public Movement. 
Regia di Dana Yahalomi e Omer 
Krieger. Con Karmit Burian, 
Maayan Choresh, Rachel Hagigi, 
Luciana Kaplun, Adili Liberman, 
Gali Libraider, Hagar Ophir, 
Saar Szekely, Yossi Tal Taieb. 
Prod. Public Movement - Acco 
Dance Center, (Israele). FESTIVAL 
SANTARCANGELO 40 (Rn).

Hanno scelto la piazza più fascista di 
Santarcangelo (dal punto di vista ar-
chitettonico, naturalmente) gli israe-
liani Public Movement, formazione 
creata quattro anni fa da Dana Yaha-
lomi e Omer Krieger, autori di cerimo-
nie collettive che evocano la violenza 
latente in ogni pubblica manifestazio-
ne di potere. Un drappello di uomini e 
donne in bianche uniformi, campione 
di una società geneticamente milita-
rizzata, attraversa la piazza tra marce 
e corse improvvise, scontri a mani nu-
de e gelidi cameratismi. Costantemen-
te in bilico tra una parata e un’eserci-
tazione, lo spettacolo, nato nel 2007 
per il cortile di una scuola israeliana e 
riproposto anche allo stadio olimpico 
di Berlino nel 2009, è scandito dagli 
andirivieni di un’automobile – una del-
le tante auto blu dalle quali in tv vedia-
mo scendere alte cariche di stato in 
visita ufficiale – pronta a trasformar-
si da mezzo di trasporto in strumento 
di morte. Quel che più colpisce in que-
sto disciplinatissimo atto di guerriglia 
scenica urbana è la capacità di rende-
re palpabile con asettica economia di 
segni l’implacabilità di un meccani-
smo in cui l’assassinio viene spacciato 
per incidente e in cui il fattore umano 
viene considerato solo in quanto fun-
zionale o d’impaccio. In questo grado 
zero dei sentimenti, in questo sottrar-
si all’enfasi della denuncia, la perfor-
mance dei Public Movement, invece di 
naufragare in una qualunquistica ge-
nericità, trova la chiave per mettere a 
nudo con un gesto secco, difficile da 
esorcizzare, il ripetersi di sinistri ri-
tuali di consenso a diverse latitudini. 

Per rimanere in Italia, come non ricor-
dare le immagini dei raduni balilla, 
certo, ma anche quelle del G8 di Geno-
va. Impossibile poi non tener conto 
della provenienza di Yahalomi, Krieger 
e soci, cittadini dello stato che forse 
più di ogni altro vive sulla propria pel-
le le contraddizioni di un potere in 
cerca di legittimazione. Andrea Nanni

Un Plauto  
da avanspettacolo
LA CoMMEdiA dEi GEMELLi,  dai  
Menaechmi di Tito Maccio Plauto. 
Adattamento e regia di Ted Keijser. 
Musiche di Andrea Mazzacavallo. 
Con Massimo Venturiello, Marta 
Dalla Via, Franco Silvestri, Camillo 
Grassi, Nicola Cavallari, Tamara 
Fagnocchi, Fabio Casali. Prod. 
Teatro Vivo, Cotignola (Ra) - 
PLAUTUS FESTIVAL, SARSINA (Fc). 

Già il nuovo titolo dovrebbe annuncia-
re qualcosa di “originale” rispetto alle 
repliche estive  delle  tante  “comme-
die plautine” che si rincorrono, da un 
teatro romano all’altro, in questa sta-
gione abituale delle loro rappresenta-
zioni, con una periodicità da rito reli-
gioso, scontato e incancellabile nel 
tempo. Ma fin dall’inizio dello spetta-
colo, nonostante le buone intenzioni 
favorite dalla scenografia e da una 
musica accattivante, ritorniamo  bru-
scamente alle solite modalità di  mes-
sa in scena convenzionale che, piutto-
sto che Shakespeare e Goldoni, 
rinviano, come da inguaribile abitudi-
ne, al nostro teatro di rivista, all’avan-
spettacolo, e direttamente a Petrolini. 
Complici, in questo caso, soprattutto, 
le musiche ideate e, in gran parte ri-
prese, da quel genio della partitura 
comica, da solista della scena che fu il 
grande, immaginifico Ettore, e un su-
perficiale Massimo Venturiello che 
ovviamente fa a turno la parte dei due 
Menecmi  caratterizzandone le diver-
sità in una maniera quasi indistingui-
bile, in  un eccesso di somiglianze che 
nella scena finale dell’incontro dei due 
fratelli gemelli non riesce a risolversi, 
né a far ridere. Lo stesso “gioco” dei 
doppi personaggi affidati a un solo at-
tore (ma è molto bravo Nicola Cavalla-
ri nella doppia parte di Cilindro e del 
Vecchio) funziona in scena solo in par-
te: come di un progetto drammaturgi-
co e di regia pensato con intelligenza, 
ma non portato avanti fino in fondo. 
Giuseppe Liotta
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Medea, donna in fuga
CARA MEdEA, di Antonio Tarantino. 
Regia di Francesca Ballico. 
Traduzioni e voci di Ludmila Ryba, 
Jola Kowalska Durazzano, Matko 
Amulic, Adriana Anajder, Brunilda 
Ternova, Valbona Korini, Beatrice 
Campo, Vasilica Poamaneagra, 
Elena Souchilina, Anatoli Zaitsev, 
Elena Moskovkina, Nadia Malverti, 
Sabine Richter, Project Mondosud, 
Maurizio Mattarelli e Antonio Dotti. 
Con Francesca Ballico. Prod. Teatri 
di Vita, BOLOGNA.

Francesca Ballico si fa drammaturga 
e regista, senza naturalmente rinun-
ciare al suo ruolo d’attrice, anzi par-
tendo proprio da questo per costrui-
re liberamente uno straziante e 
coinvolgente spettacolo tratto dal  
breve monologo Cara Medea di Anto-
nio Tarantino: non lo interpreta, se 
ne appropria, lo rivive e lo dilata se-
guendo impervi itinerari linguistici, 
geografie multiple, percorsi della 
mente, sobbalzi emotivi di sarcasti-
ca bellezza, restituendoci alla fine un 
personaggio di donna in fuga (o mi-
grante) che è essa stessa, in quel “lì 
e ora”, in cui si sviluppa l’azione sce-
nica, come una mise en abyme del 
dolore e del desiderio. Altro che ca-
ra Medea, come recita lo scritto di 
Tarantino: questa è una Medea non 
trionfante, ma autenticamente tragi-
ca, sconfitta prima d’ogni cosa dal 
meccanismo della grande Storia 
piuttosto che da una banale storia 
d’amore e di gelosia. L’Armata Rossa 
l’ha liberata dal Campo di sterminio 
polacco di Sobibor, ma il suo pere-
grinare in vari Paesi dell’Europa 
dell’Est alla ricerca di un luogo tran-
quillo («Anche se dio non c’è per nes-
suno») non è tanto un’odissea priva-
ta quanto l’infame, triste destino di 
una umanità perennemente violata, 
mercificata, distrutta dalla violenza 
e dall’ignoranza (insensibilità) del 
più forte. Un viaggio senza ritorno 
dentro i misfatti della Storia, nel 
cuore esacerbato di una donna umi-
liata, massacrata, sostanzialmente 
“incolpevole” dell’uccisione dei suoi 
due bambini: tut ti vi t time di un  
astratto Dio della carneficina che 
non salva nessuno. Geniale l’idea re-
gistica di situare il racconto in pri-
ma persona di fronte a una cabina 
del telefono, dandogli il ritmo sonoro 

degli squilli e della comunicazione 
improvvisamente interrotta, come in 
un lontano Macbeth di Giancarlo Se-
pe. Come straordinaria è la babele 
di lingue orientali - il polacco, il ru-
meno, l’albanese, il croato, il russo -, 
ma anche il friulano e un rozzo italia-
no, che marca il cammino senza me-
ta di questa infelice, molto brechtia-
na, Madre Coraggio dei nostri tempi. 
Giuseppe Liotta

Schwab per coppie
SChWAB APPASSioNATAMENTE, di 
Maurizio Lupinelli ed Eugenio Sideri. 
Regia di Maurizio Lupinelli. Luci di 
Filippo Trambusti. Con Michele Bandini, 
Maurizio Lupinelli, Elisa Pol, Federica 
Rinaldi, Linda Siano, Cesare Tedesco. 
Prod. Armunia, Castiglioncello (Li).
RAVENNA FESTIVAL; DA VICINO NESSUNO 
È NORMALE, MILANO; FESTIVAL 
VOLTERRATEATRO (Si).

iN ToURNÉE

C’è un universo nascosto, corrosivo, 
che abita le pieghe della nostra so-
cietà la nostra realtà borghese, an-
che se tendiamo a metterla ai margi-
ni, ritorna a bussare, a chiedere, non 
si può far finta di niente. È il mondo 
che circola nei testi di Werner Sch-
wab, l’autore austriaco de Le presi-
dentesse, messo in scena la scorsa 
stagione da Massimo Castri, come di 
Sterminio, Premio Ubu per le Albe, 
morto alcolista un capodanno a me-
tà anni Novanta a trentacinque anni. 
Ci sono figure che si agitano in stra-
ne coppie in questo Appassionata-
mente (da Tutti insieme…), duetti si 
affollano, escono dal trolley dell’in-
differenza, dal buio nel quale li ab-
biamo reclusi con la cerniera della 
compassione e della pena, e urlano 
la loro disperazione. Non hanno né 
volti né fisici televisivi, sono reietti, 
scarti, rifiuti, marginali. Maurizio Lu-
pinelli, cofondatore con Marco Mar-
tinelli della “non-scuola” ravennate, 
guida, uscendo allo scoperto soltan-
to nel monologo finale, con gli occhi 
iniettati di sangue e la faccia imbian-
cata da fantasma shakespeariano, 
questo manipolo miscelato di attori 
diversamente abili e disagiati, fisica-
mente e psichicamente. Il gruppo re-
gala umanità espressiva potente e 
una forza dirompente come i latrati 
di cani agguerriti che famelici lotta-

PUNZo

Nel carcere di Volterra 
sognando Alice e Amleto

hAMLiCE, di Armando Punzo. Coreografie di Pascale Piscina. Costumi 
di Emanuela Dall’Aglio. Scene di Alessandro Marzetti. Luci di Andrea 
Berselli. Musiche di Andrea Salvatori. Suono di Alessio Lombardi. 
Video multimedia di Lavinia Baroni. Con 59 attori-detenuti del carcere 
di Volterra. Prod. Compagnia della Fortezza, Volterra (Si). FESTIVAL 
VOLTERRATEATRO (Si). 

«In principio, era il bianco. Fu Dio  a crearlo, prima di tutti i colori» (De-
rek Jarman). «In principio, era il Verbo» (dal Vangelo secondo Giovanni). 
Con  Hamlice, saggio sulla fine della civiltà, Armando Punzo ha disposto 
sulla scena itinerante questi due principi, facendo in modo che un terzo 
elemento, il corpo, li portasse a un livello di fusione alchemica. Parola, 
corpo e luce bianca dunque, lungo il corridoio riverniciato di bianco (e 
scritto di nero) di un carcere, quello di massima sicurezza di Volterra, do-
ve gli attori della Compagnia della Fortezza si aggirano avvolti in costumi 
luminescenti, issati su tacchi vertiginosi, recitando i versi di Lewis Car-
roll, Shakespeare, Genet, Scaldati, Ruccello e Fassbinder. Mentre Punzo, 
il loro demiurgo, denuncia la follia di un mondo in cui si sorveglia e si pu-
nisce usando vecchi sistemi di tortura. Avvitato in una veste nera, strazia-
to nello sguardo, in corsa allarmata, Punzo è un Amleto che non può non 
agire e per compiere la sua rivoluzione usa tutto l’arsenale che ha a dispo-
sizione: le parole dei poeti e i corpi dei detenuti sottoposti a una continua 
trasfusione di genere. 
Spettacolo bruciante sulla fine della civiltà, Hamlice non lascia tregua al-
lo spettatore. Invitandolo a gettare nell’aria grandi lettere di polistirolo, 
lo chiama a ristabilire in prima persona un diverso ordine del discorso. 
Eccole le A, le B e le S lanciate nel cielo, mentre risuonano i versi di un po-
eta sulle parole che possono dare la libertà. È la catarsi finale, che arriva 
dopo una successione impressionante di epifanie: il suono, il bianco, il 
corpo, il fuori e il dentro. 
Il fuori e il dentro, appunto. Lo spettacolo è appena finito. Ora siamo fuo-
ri dal carcere. E immaginaniamo un’altra scena ancora. Gli attori della 
Fortezza si sfilano le scarpe alte e luminescenti. Si struccano. Riprendono 
possesso dei loro corpi tatuati. Di certo si sorridono tra di loro. Parlano ad 
alta voce e si dicono: come è andata? è stato bello no? Sì, è stato bello. 
Poi si farà sera e si avvicineranno ai loro letti e cadranno nel sonno. Chi 
sognerà Alice, chi Amleto. Tutti sceglieranno la loro parola di riscatto. 
Uno di loro sognerà il mondo nel quale ci troviamo noi adesso, il mon-
do di fuori dove si cammina, si ama e si pensa che ci sarà un domani di-
verso dall’oggi. Qualcun altro spegnerà la luce senza dire niente, non ha 
mai detto niente perché non c’è niente da dire, e pregherà di non sognare 
niente. Katia ippaso

Una scena di Hamlice (foto: Stefano Vaja).
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no per la conquista dell’osso, della 
presenza, della voce, dell’attenzione 
negata. Abitano tavoli operatori, ta-
vole da obitorio per riposare la fati-
ca del vivere, quell’immensa, immane 
solitudine e sofferenza ululata e non 
accolta, straziante bestemmia ina-
scoltata. Un desiderio atavico di cibo 
sbrodolato al vento da un uomo pin-
gue che grida senza sosta «Io ho fa-
me!», una ragazzina - Cappuccetto 
Rosso, bambola interrotta, che chie-
de, sorridente e lacerante, «Mamma 
dove sei? Mi vuoi spaventare?», guar-
dando in alto verso un Dio che l’ha 
abbandonata, che non si fa sentire o 
vedere in giro. Abbiamo sempre più 
bisogno di carezze, siamo senza pel-
le, sguarniti di protezione. Nessuno 
si salva, perché siamo tutti «furfanti, 
ladri, truffatori, adulteri, ubriachi». 
Chi è senza peccato scagli la prima 
pietra. Tommaso Chimenti

in nome del padre
ASSoLUTAMENTE SoLo (UNo 
SPETTACoLo di TRASFoRMiSMo), 
testo e regia di David Batignani. 
Con David Batignani e Mario 
Batignani. Prod. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar). 

Il giovane estrae una lettera dalla ta-
sca e, in un buio rincuorato da una 
flebile luce: «Carissimo padre, di re-
cente mi hai domandato se mi capita 
a volte (…). Adesso, però, posso ri-
sponderti con certezza che si, mi 
sento solo, assolutamente solo». Ter-
minata la lettura, entra in un cameri-
no per trasformisti e, quando la lam-
po si riapre a svelarne il contenuto, 
eccolo, invecchiato, schiacciato dal 
tempo inesorabilmente perduto. 
Complice una notevole somiglianza 
fisica, David Batignani, autore e regi-
sta di questo spettacolo di pochissi-
me parole e di segni accuratamente 
studiati, porta con sé in scena il pa-
dre Mario che, a dispetto della prima 
esperienza teatrale, adduce al com-
plesso semantico una sottile e di-
staccata eleganza. Senza che alcun 
simbolo predomini o arrivi alle porte 
dell’esplicito, lo spettatore trae uno 
struggente senso di alternanza di vi-
ta e morte, di carne e statua, e quan-
do un calco di gesso del volto pater-
no si frantuma in pezzi, quasi a 
spezzare la trasmissione genetica, 
resta in piedi solo un manichino, a 

sublimare il sentimento del distacco, 
elegante toccata e fuga su armonie 
à-la-Kantor. Lo spettacolo è solo fin-
tamente su ciò che di noi si trasfor-
ma, essendone il cuore una lacerante 
lettura sull’immutabile: il somigliare, 
i gesti, il lessico famigliare. Si fissa 
nella memoria l’immagine del figlio 
mimetizzato nel buio che rade la bar-
ba a uno statuario volto paterno po-
sto quasi sul piedistallo, mentre una 
radio a frequenze disturbate manda 
frammenti d’opera sul tema genito-
re-figlio. Il finale è un lento ballo fra i 
due, in cui passi d’amore e odio verso 
la figura freudianamente antagonista 
e complice fanno trasalire il contin-
gente per arrivare al tema dell’iden-
tità psichica dell’essere umano, chia-
mato a confrontarsi con l’origine del 
sé. Dopo le piccole intimità del suo 
Caravankermesse, con le tazzine vo-
lanti in un microcosmo di nomade 
meraviglia, la nuova prova di David 
Batignani conferma il talento di que-
sto raffinato giovane poeta della sce-
na italiana: l’individuo, nella sua de-
solata essenza, viene ancora una 
volta indagato con lirica accuratezza, 
senza pressapochismo. Da vedere 
senz’altro. Renzo Francabandera

il fascino eversivo  
della litania quotidiana
SEMBRA MA NoN SoFFRo, di e con 
Paola Vannoni e Roberto Scappin. 
Prod. quotidiana.com, Poggio 
Berni (Rn). KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

Chi avesse la fortuna di parlare, al di 
fuori del contesto spettacolare, con 
Paola Vannoni e Roberto Scappin, ri-
marrebbe meravigliato e un po’ 
spiazzato dinanzi alla sincera curio-
sità e all’intelligenza delle loro osser-
vazioni, così al di fuori dei codici con-
divisi di comportamento. In teatro, 
assistendo a uno spettacolo della 
“Trilogia dell’inesistente”, nel buio 
della platea, avrebbe probabilmente 
la stessa reazione. Non cambia, infat-
ti, nel passaggio dall’ordinario allo 
straordinario l’at teggiamento di 
apertura, un po’ surreale, che questi 
due attori conservano nei confronti 
dei problemi più spinosi della con-
temporaneità. Ed è forse questo il 
motivo per cui Sembra ma non soffro 
colpisce l’attenzione dello spettatore. 

Non ci sono sovrastrutture mentali, 
nessuna complicanza intellettuale: 
inginocchiati su due scranni da chie-
sa, i due attori recitano la propria li-
tania come farebbe un qualsiasi indi-
v iduo. Solo che questa li tania , 
liberamente improvvisata dagli atto-
ri durante le prove e poi ripresa da 
una telecamera, lancia al pubblico 
dei messaggi che non sono proprio 
da poco: il rapporto con Dio, il senso 
del dolore, la ribellione giovanile, il 
rapporto con gli altri. Il meccanismo, 
a ben guardare, è quasi nauseabon-
do nella sua ripetitività, e ha stretti 
punti di contatto con esperienze limi-
trofe del teatro contemporaneo, Ba-
bilonia Teatri è il caso più noto. Né la 
scena aiuta: è un teatro tutto fronta-
le, quello dei quotidiana.com, dove la 
scenografia è pressoché assente, co-
me pure la musica. Ma proprio in 
questo minimalismo si nasconde la 
forza eversiva di questo spettacolo, 
che sceglie di fare tabula rasa di tut-
te le esperienze precedenti - Trage-
dia tutta esteriore è la prima tappa 
del nuovo percorso -  per veicolare 
un messaggio che, nella sua appa-
rente ordinarietà, è quanto di più 
possa esistere. E proprio per questo 
merita di essere conosciuto e ap-
prezzato. Roberto Rizzente

Macellai di emozioni
LoVE CAR, di Ennio Ruffolo. 
Drammaturgia sonora di Fabio 
Fiandrini. Scene di Sara Garagnani. 
Luci di Leonardo Principe. Con 
Cristina Matta, Romano Treré. 
Prod. Compagnia Macellerie 
Pasolini, Roma. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

È un debut to non privo di rischi, 
quello di Macellerie Pasolini, un col-
lettivo di nuova formazione, nato a 
Roma nel 2009 dal connubio di arti-

sti di ogni nazionalità, disciplina e 
formazione, dislocati a Roma, Bolo-
gna, New York, Londra e Madrid. Per 
il tema, innanzitutto: l’eutanasia. Un 
tema scomodo, di rado affrontato in 
teatro, in cui, tra l’altro, è facile ca-
dere nella retorica. E poi per la sce-
nografia: una macchina come ce ne 
sono tante, spiattellata in faccia allo 
spettatore senza alcun orpello orna-
mentale e distanza di sicurezza. Pu-
re, l’esperimento può dirsi riuscito. 
Merito, innanzitutto, degli attori, che 
professionisti non sono: Cristina 
Matta e Romano Treré, marito e mo-
glie nella vita, conservano una natu-
ralezza stupefacente, a dispetto del 
tema. Stipati nella macchina - mala-
to terminale lui, amorosa infermiera 
lei - piangono, ridono, con inesauri-
bile bravura, fino alla tragedia. Così, 
durante i venticinque minuti di per-
formance, scorre, parallela, una 
traccia audio - l’ultima let tera di 
Piergiorgio Welby, accanto a Pasolini 
e il Fellini di 8½ - che stempera le 
inevitabili incursioni nel patetico, 
alimentando, per contrasto, la po-
tenza muta dei coniugi in macchina. 
Due macellai, accanto a loro, aprono 
e chiudono con un telo la performan-
ce, offrendo e poi nascondendo il 
dramma allo sguardo dello spettato-
re-voyeur, che si sente in questo mo-
do chiamato direttamente in causa. 
Forte di queste premesse, l’installa-
zione, che potrebbe essere assimila-
ta ad un‘opera di Damien Hirst, ir-
rompe sicura nel circuito ristretto 
del teatro contemporaneo. Ci saran-
no ancora alcuni snodi, nello spetta-
colo, da snellire, passaggi da recu-
perare. Ma il messaggio arriva forte 
e chiaro. Ed è questo  un risultato 
importante da cui ripartire per af-
frontare i nuovi, stimolanti progetti 
della compagnia, ambientati, rispet-
tivamente, su di un furgoncino e una 
moto. Roberto Rizzente

Paola Vannoni e 
Roberto Scappin, 
autori e interpreti 
di Sembra ma non 
soffro.
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MoNTiCChiELLo

Precari sotto lo stesso tetto 
contro i corvi del potere
VoLo PRECARio, autodramma della gente di Monticchiello. Regia di 
Andrea Cresti. Prod. TEATRO POVERO DI MONTICCHIELLO (Si). 

Cinque corvi assediano la piazza di Monticchiello. Cinque bestiacce ap-
pollaiate in comodi sedili, lo sguardo simile agli avvoltoi, la chiacchiera 
untuosa di chi vive d’abusi e ruffianerie. Loro a osservare vaghi rigurgiti 
di resistenza messi in atto dai propri sottoposti, meschini che ancor cre-
dono alla libertà e che el pueblo unido jamás será vencido… È forte (quanto 
convincente) l’immagine del potere proposta dal Teatro Povero, splendi-
da anomalia del sistema che da quarant’anni porta in scena un paese. Il 
valore potrebbe già fermarsi all’esperienza, a quell’autodramma che non 
arretra di fronte al mondo. Ma l’impegno scenico merita un’attenzione 
propria, per l’incisività della immagini proposte e per un testo in grado 
(ancora una volta) di sviscerare tematiche ostiche con simboli sempli-
ci. In una naiveté che molto insegna a certi intellettualismi contempo-
ranei. L’estate 2010 viene così drammaturgicamente segnata dalla preca-
rietà lavorativa, attraverso le vicende di alcuni giovani riunitisi a vive-
re sotto la stesso tetto: si condividono sogni e lavandini, lottando contro 
sfratti e bollette. I ragazzi rischiano di dividersi. Ma l’esempio di nonni e 
amici sarà determinante. Monticchiello non tradisce se stesso, ritrovan-
do come ogni anno le proprie caratteristiche: il confronto fra generazio-
ni, l’anima libertaria, le bandiere rosse e le metafore oniriche. Con il pas-
sato contadino che rimane specchio vivacissimo di passioni e valori. Non 
manca nulla. E piace così. Fosse solo per la (non) ricercatezza d’un lessi-
co figlio delle parlate popolari e della vita bucolica, dei campi come del-
le osterie. Linguaggio che unisce perché a tutti appartiene. Ed è a quella 
lenta stratificazione di sensi ed esperienze, che il Teatro Povero attinge 
generosamente, cercando nel territorio e nelle tradizioni un senso collet-
tivo che travalichi gli individualismi d’una società globalizzante. Questa 
la chiave di lettura per le urgenze delle problematiche contemporanee, 
che s’insinuano perfino nei vicoli medievali della piccola provincia to-
scana. Dialettica sociale e un paese intero che si confronta con se stesso. 
Autarchia meravigliosa, che Andrea Cresti da tempo è bravo a discipli-
nare con gusto vagamente immaginifico, di volta in volta amplificando o 
spezzando toni, spingendo alla risata come a un pianto nostalgico e col-
lettivo. Testimonianza diretta. E non succede spesso. In un ambiente che 
pare considerare l’emozione (l’empatia), un qualcosa di cui vergognarsi.  
diego Vincenti 
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Una Metamorfosi  
di costume
LA METAMoRFoSi - TERZA 
MUTAZioNE, da Franz Kafka. 
Ideazione, luci e regia di 
Claudio Angelici. Scene di Elisa 
Gandini. Paesaggi sonori di 
Elicheinfunzione. Sound capture di 
Luca Giovagnoli. Con Alessandro 
Bedosti. Prod. Città di Ebla, 
Festival L’Occidente nel labirinto, 
Forlì (Fc), KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

Metamorfosi, atto terzo: con questo 
stimolante assunto si presenta Città 
di Ebla al pubblico. A differenza delle 
puntate precedenti, la metamorfosi 
qui è vera, palpabile. Perché il mecca-
nismo di base è simile a Pharmakos e 
a tanti altri spettacoli di compagnie 
similari, nel movimento da una condi-
zione di stasi e di restrizione alla rina-
scita e liberazione dell’attore-perfor-
mer. Non brillerà certo per originalità 
ma è indubbio che lo spettacolo viene 
portato avanti da Città di Ebla con una 
padronanza dello strumento tecnico - 
luci, suoni, colori, immagini - ineccepi-
bile. Così è per questa Metamorfosi: 
forse più che negli altri spettacoli, 
l’apparato scenico lascia esterrefatti 
per la cura e la precisione dei detta-
gli, i tagli di luce. C’è un intero bagno 
in scena, minimalista come è nelle 
corde del design contemporaneo, che 
contribuisce ad alimentare, con le sue 
geometrie essenziali, il disagio del 
protagonista. Bravo, tuttavia, è Ales-
sandro Bedosti a non lasciarsi ingab-
biare dal meccanismo: i movimenti 
convulsi, spezzati, confusi balzano 
all’occhio dello spettatore, e fanno 
sentire sulla pelle l’angoscia esisten-
ziale di Gregor Samsa. È il finale, tutta-
via, che, almeno a questo stadio - non 
è ancora definitiva la soluzione trova-
ta da Angelici -, suscita perplessità: lo 
scarafaggio evocato dal libro, conti-
nuamente rimandato e atteso dal pub-
blico, si rivela nel finale. È un gigante-
sco costume, sospeso nell’ombra, che 
l’attore, una volta strisciato fuori dal 
bagno, incontra nel salotto (nella ver-
sione originale addirittura l’indossa-
va): la sua apparizione esplicita ecces-
sivamente il messaggio sotteso al 
testo, circoscrivendolo e banalizzan-
dolo. Una soluzione aperta avrebbe 
indubbiamente giovato di più alla cau-
sa. Roberto Rizzente

Anghiari,  
l'acqua in tavola
di ViNCoLi, di Andrea Merendelli 
e Paolo Pennacchini. Regia di 
Andrea Merendelli. Oggetti di 
scena e costumi di Emanuela 
Vitellozzi. Musiche di Mario 
Guiducci. Con Andrea Valbonetti, 
Cecilia Bartolomei, Elisa Cenni, 
Ermindo Santi, Fabrizio Mariotti, 
Mario Guiducci, Maris Zanchi, 
Marta Severi, Sergio Fiorini, 
Stefania Bolletti, Rossano Ghignoni, 
Franca Leonardi, Lea Cerquatti, 
Michele Rossi, Gino Quieti, Novella 
Ceppodomo. Prod. Ass. cult. 
Tovaglia a quadri, ANGHIARI (Ar).

La Tovaglia a quadri di Anghiari ha su-
perato del tutto il doloroso momento 
critico legato alla scomparsa di due 
dei membri fondamentali della compa-
gnia di anghiaresi doc, attori e cantan-
ti che recitano – più o meno – se stessi 
e il loro paese – siamo nella Valtiberi-
na, tra Toscana e Umbria – in questo 
accattivante spettacolo diverso da tut-
ti gli altri. Diverso perché utilizza come 
spazio teatrale (senza palco) una piaz-
zetta del centro storico, il cosiddetto 
Poggiolino, e perché il pubblico segue 
la pittoresca e dolceamara vicenda – i 
cui personaggi hanno, significativa-
mente, gli stessi nomi degli attori – se-
duto a tavole imbandite, ricoperte dal-
la caratteristica “tovaglia a quadri”. 
Per questo la locandina parla sempre 
di «storia da raccontare in quattro 
portate»: di cibi tipici locali, natural-
mente. Uno spettacolo tenuto da scrit-
tura e regia in equilibrio tra toni da te-
atro dialettale da un lato e humor più 
“colto” dall’altro, fra comicità mac-
chiettistica e bizzarra e confronto, sia 
pure sorridente, con temi “seri”, di at-
tualità politica e sociale, locale oppure 
no. Così, quest’anno, il tema della pri-
vatizzazione dell’acqua - che è bene da 
tutelare e diritto e proprietà di tutti 
quanti -  delle speculazioni e degli in-
trallazzi politico-amministrativi a que-
sta collegati si innesta su di un tessuto 
composito in cui viene declinato in mo-
di differenti, su registri che vanno dal-
la satira alla fiaba surreale, dall’umori-
smo più ruspante e vivacemente 
“paesano” a un’ironia paradossale ed 
elegante (vedi la scena dell’assaggio e 
presentazione di acque di sorgente del 
posto condotto da un raffinato som-
melier). Un equilibrio non sempre idea-
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Una scena di 
Senza Lear,  
di Isola Teatro.

le di toni, sostenuto in piedi comunque 
dalle qualità attoriali autentiche e dal-
la verve degli interpreti, di tutte le età 
(anche di 90 anni!), caratteristi pittore-
schi ed efficacissimi, talvolta irresisti-
bili, oppure attori preparati (da tutti i 
punti di vista) e di livello professionale. 
Francesco Tei   

Notti febbrili  
di solitudine
iL GioCAToRE, tratto dal romanzo 
di Fedor Dostoevskij. Regia di 
Annalisa Bianco e Virginio Liberti. 
Con Massimiliano Poli. Prod. 
Egumteatro, Siena. FESTIVAL VOCI 
DI FONTE, SIENA.

«Anche la notte ti somiglia,/la notte 
remota che piange/muta, dentro il 
cuore profondo,/e le stelle passano 
stanche». Pavese e l’uomo ch’è spec-
chio di notte, sotto le stelle stanche, 
quella notte che «soffre e anela l’al-
ba», è forse molto simile a quella di 
Aleksej Ivànovic ne Il Giocatore, ro-
manzo in cui si cela l’autore Fedor Do-
stoevskij e che Annalisa Bianco di Egu-
mteatro ha deciso di portare in scena 
per voce e corpo di uno straordinario 
Massimiliano Poli. The night you slept, 
il titolo di quella poesia. La notte 
dell’ebbrezza e della solitudine, al con-
tempo. La storia attraversa le notti 
febbricitanti di una società che vive la 
scommessa di una trasformazione, i 
personaggi ne vivono le contraddizio-
ni. Lo spettacolo ha una nudità espres-
siva e contenutistica che ne fa un’ope-
ra di rilievo: la Bianco sceglie di 
sot trarsi a qualsiasi eccesso di 
espressionismo per concepire una ri-
duzione stretta sul personaggio, come 
abiti confezionati da un sarto. La scel-
ta determinante è però quella di fedel-
tà anche per ciò che concerne la sce-
na – un tavolo verde e due sedie, quel 
che basta – e l’interpretazione di Poli 
che non concede alla febbre di debor-
dare oltre i confini del personaggio e 
della storia di cui si fa carico. Parole 
chiave sono solidità ed equilibrio, de-
terminati da una forza espressiva che 
dunque non nasce dalla dispersione 
di senso ma dall’accentramento sul 
tavolo da gioco, sul personaggio che 
lo vive, sulla società russa di quel tem-
po vibrante. Di forte impronta natura-
listica, efficace, è il carico tutto uma-
no della vicenda, che passa attraverso 
l’attore come fa il vento nelle serratu-

re: inevitabile ma non esclusivo, desti-
nato a tutti come definizione, a chi lo 
sa percepire come destinazione. Do-
stoevskij, come sottolineato in questi 
ultimi mesi, è una scelta diffusa per 
quest’epoca del teatro contempora-
neo. Forse per la sua simmetria che 
delinea rigore e responsabilità, quel 
che tanto servirebbe alla nostra so-
cietà degradata. Simone Nebbia

Figli senza futuro 
del Nord Est nichilista
CoL SoLE iN FRoNTE, di Maurizio 
Camilli. Regia di Michela Lucenti. 
Luci di Stefano Mozzanti. Con 
Maurizio Camilli e Ambra Chiarello. 
FESTIVAL VOCI DI FONTE, SIENA. 

iN ToURNÉE

Il figlio ricco e disilluso che niente ha 
dovuto conquistare, che non ha dovuto 
sudarsele le ricchezze di famiglia. Lo 
vedi e pensi a Pietro Maso. Pieno Nord 
Est laborioso e produttivo, zona Lega, 
che però miete felicità, creando fru-
strati. Produci, consuma, crepa. Il mito 
della “fabbrichetta” di famiglia che il 
nonno ha costruito, il padre ha consoli-
dato e il figlio vuole dilapidare in piaceri 
e gioie terrene. Maurizio Camilli, sua la 
drammaturgia, è questo affascinante 
Lucignolo che vuole vivere “col sole in 
fronte”, vincitore Premio nazionale del-
la Critica 2010. Personaggio scomodo 
ma affabile, bello, ci è simpatico. Fa il 
lumacone con il pubblico in un dialogo 
fitto e costante, cercando e chiedendo 
approvazione. È il pifferaio magico, un 
angelo demoniaco, marcio e bellissimo, 
il capopopolo liquido, viscido e inaffer-
rabile, un Tony Manero di provincia che 
trasuda odio. Vuole donne, discoteche 
e droghe, ché la vita fatta di orari e re-
sponsabilità è brutta e grigia come la 
nebbia che circonda Veneto e dintorni. 
Gli svaghi sono per forza eccessi per-
ché tutto il resto è compresso e re-
presso. Un lavoro elettrico: Camilli ha il 
physique du rôle palestrato, allenato e 
flessibile, si spoglia e si veste, tutto di 
marca, dalla giacca alle mutande, tra 
passi di danza e acrobazie si districa, si 
contorce nella vita cercando interstizi 
per trovare un ordine delle cose, un 
giusto equilibrio tra il passato familiare 
e un futuro fatto soltanto di piccoli pre-
senti. Stereotipi ma non trattati con 
banalità. È una fotografia della preca-
rietà il non avere futuro, il non pensare 

di averlo porta a consumare, bruciare, 
mangiare tutto. La noia è sempre pron-
ta dietro l’angolo a presentarti il conto, 
la morsa stritola, il cappio si stringe 
attorno a piccoli uomini non cresciuti. 
Trentenni che sono la fotografia del Pa-
ese, la sconfitta della ricerca del suc-
cesso, della carriera, del manageriali-
smo. Tommaso Chimenti

Lear, arbitro assente
SENZA LEAR, drammaturgia di Isola 
Teatro. Regia di Marta Gilmore. Con 
Armando Iovino, Elisa Porciatti, 
Laura Riccioli. Prod. FESTIVAL VOCI 
DI FONTE, SIENA. 

iN ToURNÉE

La trasposizione in versione pop del 
classico del re e del regno diviso tra 
le tre figlie, non riesce perfettamente 
all’Isola Teatro. Shakespeare in salsa 
minimalista e ironica, ma la fruibilità 
non è troppo scorrevole, vista la com-
plessità dell’intreccio. Dei tre, Iovino 
è spassoso nel suo francese macche-
ronico baresizzato nell ’intonato 
Champagne alla Peppino di Capri, la 
Riccioli e la Porciatti hanno silhouette 
e piglio da dee greche, in una recita-
zione tutta esteriore, da prova aper-
ta, invocando il supporto e lo sguardo 
complice del pubblico. Gli attori si ac-
collano il peso di vari personaggi a 
intervenire su una scena con cambi 
di ritmo repentini. Elemento centrale 
che fa da arena e cortile in questo 
dialogo a tre voci, un rettangolo da 
calcio in miniatura, un campetto da 
calcio di moquette verde, falso e finto 
come un gioco che ha delle regole ma 
senza l’arbitro a farle rispettare. Op-
pure con l’arbitro (il padre Lear) tal-
mente presente nella sua assenza da 
impedire il gioco e a far diventare la 
commedia tragica e il sorriso beffar-
do un pianto inascoltato e impotente. 
C’è il campo, ci sono i giocatori che 
corrono e si scontrano. Sono vestiti 
da festa, da matrimonio che non si 

compirà. Sono scalzi, perché chi non 
ha scarpe va poco lontano. E lì infatti 
rimangono, in quell’ovile angusto e la-
cerante a martoriarsi di domande 
senza il giudice supremo. Lear non è 
il padre di Amleto che torna a dargli 
le dritte e a spingere, pretesto o alibi, 
la sua, vera o presunta, follia ripara-
trice. Tommaso Chimenti

Satyricon a puntate
PRoGETTo SATyRiCoN, da Satyricon 
di Petronio Arbitro. Progetto di 
Luca Scarlini e Massimo Verdastro. 
Regia di Massimo Verdastro. Scene 
e costumi di Stefania Battaglia. 
Luci di Marcello D’Agostino. 
Musiche di Francesca della 
Monica. Coreografie di Charlotte 
Delaporte. Con Tamara Balducci, 
Francesco Bonomo, Marco De 
Gaudio, Giovanni Dispenza, Daniel 
Dwerryhouse, Valentina Grasso, 
Andrea Macaluso, Giusy Merli 
e Giuseppe Sangiorgi. Prod. 
Compagnia Verdastro Della Monica, 
Firenze. METAMORFOSI FESTIVAL, 
CASCINA (Pi).

iN ToURNÉE

Ci vuole coraggio e talento per allestire 
un Satyricon contemporaneo, capace 
di rigenerare la polifonia dell’originale. 
È questa la sfida (vincente) che la Com-
pagnia Verdastro Della Monica affron-
ta con il Progetto Satyricon.  Massimo 
Verdastro ha affidato ad alcuni tra i 
più significativi autori italiani - Antonio 
Tarantino, Letizia Russo, Marco Palladi-
ni, Lina Prosa, Stefano Massini, Andrea 
Balzola, Magda Barile e Luca Scarlini - 
la riscrittura teatrale di alcuni episodi 
del grande romanzo dell’antichità. Il ri-
sultato, sorprendente per freschezza 
espressiva, coinvolge con spunti e pro-
vocazioni che con ritmo incalzante sve-
lano un’indagine a più voci (matura, 
mai banale) sulla contemporaneità. 
Dopo il convincente esordio fiorentino, 
al Festival Fabbrica Europa 2009, con il 
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capitolo La pinacoteca di Eumolpo su 
drammaturgia di Antonio Tarantino e il 
prologo La guardiana di Luca Scarlini, 
hanno debuttato al Metamorfosi Festi-
val 2010 della Città del Teatro di Casci-
na, lo scorso giugno, le scritture di 
Marco Palladini e Letizia Russo che af-
frontano gli episodi iniziali del grande 
romanzo. Nel primo, immerso in una 
Roma magmatica, si passa dal livore 
delle periferie agli acronimi gelidi e tu-
multuosi degli sms, da graffianti con-
trasti omoerotici a logorroiche paro-
die, dalla lingua del Belli alle canzoni di 
Gabriella Ferri e Spandau Ballet, 
dall’elettronica a Satie. Restano im-
pressi gli schiocchi di frusta della sexy 
sacerdotessa Quartilla Quartillae, che 
nel secondo episodio affronta la platea 
in latino maccheronico, mentre i suoi 
bizzarri assistenti trascinano in un 
grottesco festino carnale i tre giovani 
e un po’ balordi protagonisti Ascilto, 
Encolpio e Gitone. Il Progetto Satyricon 
avvalendosi di un’equipe interdiscipli-
nare, si esalta attraverso la trasversa-
lità di linguaggi, materiali e tecnologie. 
Fondamentali in questo percorso la 
drammaturgia musicale di Francesca 
della Monica, quella coreografica di 
Charlotte Delaporte e l’incisività visua-
le della scenografa e costumista Stefa-
nia Battaglia che, in sintonia con l’illu-
minata regia di Verdastro, dilata le 
narrazioni con riferimenti alle arti visi-
ve, alle tribù giovanili, alla latinità, alle 
periferie di pasoliniana memoria. Pro-
tagonisti sul palco, un folto e reattivo 
gruppo di attori che hanno recepito 
l’attualità del romanzo antico e valoriz-
zato le diverse materie verbali degli 
autori. Giovanni Ballerini

Un Processo senza tempo
PRoCESSo A GESÙ, di Diego Fabbri. 
Regia di Maurizio Panici. Scene di 
Daniele Spisa. Costumi di Lucia 
Mariani. Musiche di Stefano Saletti. 
Con Massimo Foschi, Angiola 
Baggi, Roberto Ciufoli, Marco Balbi, 
Roberto Campese, Dely De Maio, 
Domenico Diele, Elisa Di Eusanio, 
Massimiliano Franciosa, Crescenza 
Guarnieri, Fabio Mascagni, Daniele 
Orlando, Rocco Piciulo, Massimo 
Reale, Alice Spisa. Prod. Fondazione 
Istituto Dramma Popolare, San 
Miniato (Pi) - Coop Argot e Centro 
Diego Fabbri, Forlì. FESTA DEL 
TEATRO DI SAN MINIATO (Pi).

iN ToURNÉE

Meritevole di attenzione questa ri-
presa, a distanza di tanti anni, di 
Processo a Gesù di Diego Fabbri. Ne-
cessaria anche per verif icare se 
quest’opera, apparsa nel 1955 sulla 
ribalta laica del milanese Piccolo Te-
atro, trovi ancora una risonanza va-
lida e at tuale. Lavoro che rifugge 
dalla tipica sacra rappresentazione, 
piuttosto è sintesi drammatica con-
dotta con amore di credente e spiri-
to di pietà, nella quale il passato e il 
presente si fondono in una continui-
tà di indagini e sofferenze. Un dram-
ma la cui idea era balenata nell’au-
tore dopo aver le t to che alcuni 
studiosi ebrei avevano rifatto il pro-
cesso a Gesù. E successivamente, a 
far maturare il proposito di scrive-
re un dramma sull’argomento, le 
tragiche vicende dell’ultima guerra, 

ll disegno del mondo, di Fiorenza Guidi.

le persecuzioni razziali, gli eccidi 
nazisti. Fabbri immagina che una fa-
miglia di ebrei sfuggiti al nazismo 
capitanati da Elia, un professore di 
critica biblica, ogni sera metta in 
scena il processo a Gesù dividendo-
si con un sorteggio i ruoli principali. 
Con un tormentato e serrato dibat-
tito cercano di giungere a una sen-
tenza pacificatrice e, esaurite le ac-
cuse e le difese (è il primo tempo, in 
verità alquanto macchinoso), essi si 
ritirano per riflettere. Ed è nella se-
conda parte che il processo assu-
merà risvolti imprevisti, sovrappo-
nendosi  le  v icende in t ime de i 
protagonisti e del pubblico. È pro-
prio in questo passaggio dalla re-
quisitoria giuridica a una dimensio-
ne più intima ed esistenziale che il 
dibattito, amplificandosi, assurge a 
grande lirismo. Ancorché abbia oggi 
un che di datato, potente è il dram-
ma, asciutto e incalzante, come al-
trettanto asciutta e incalzante è la 
messinscena di Maurizio Panici fer-
ma però a schemi canonici.  Né se-
gni originali si rintracciano nella 
scarna scenografia di Daniele Spisa 
che si ferma a disegnare una sorta 
di luogo atemporale e astratto, qua-
si uno spazio mentale. Uno spazio 
entro il quale con fervore recitativo, 
a volte anche in eccesso, a operare 
una valida squadra d’at tori tra i 
quali Massimo Foschi, nell’accorata 
parte di Elia, Marco Balbi, Roberto 
Ciufoli, Renato Campese, Dely De 
Maio e Crescenza Guarnieri, e altri 
più giovani, fra essi da segnalare 
Massimiliano Franciosa nel ruolo di 
Davide. Domenico Rigotti   

Se i giovani disegnano  
il mondo di Cortazar
iL diSEGNo dEL MoNdo (ThE TRUE 
oUTLiNE oF ThE WoRLd) creazione 
e regia di Firenza Guidi. 
Scenografia di Carl Davies,  Valeria 
Muccioli, Erica Muraro. Costumi di 
Claire Tucker e Rhiannon 
Matthews. Coordinamento 
musicale di David Murray. Con 26 
giovani attori-performers di 11 
nazioni. Prod. Elan Frantoio Centro 
Arti Performative, FUCECCHIO (Fi).

Torna come ogni estate l’appunta-
mento (fra formazione e produzione 
teatrale) di Firenza Guidi con gli spa-
zi di Fucecchio, patria dei genitori 

della regista, trasferitasi ormai da  
molti anni in Galles. A Fucecchio la 
Guidi realizza nel mese di luglio un 
laboratorio internazionale per giova-
ni attori-performers finalizzato all’al-
lestimento di uno spettacolo: uno 
spettacolo, naturalmente, secondo il 
suo modello di teatro, che definisce  
di «performance-montage». E, ne Il 
disegno del mondo, tratto dall’atipico 
romanzo Rayuela di Julio Cortazar, la 
Guidi sembra concretizzare nella ma-
niera più piena, più pura e nitida 
quello che è il suo ideale di teatro. Un 
teatro che è libero accostamento, af-
fastellamento (in apparenza caotico 
e anarchico) di spunti, di interventi 
verbali e musicali, di invenzioni e ac-
censioni: episodi di performance, ap-
punto, in cui domina in maniera as-
soluta una fisicità inarrestabile ed 
energetica. Una coreografia esube-
rante di giovani corpi e di incontri-
scontri tra di essi. In accordo, forse, 
con l’estrema libertà e la non lineari-
tà della scrittura narrativa di Corta-
zar, questa vol ta lo spet tacolo 
dell’Elan Frantoio sembra quasi di-
spensato e... sollevato dalla preoccu-
pazione di avere un “significato” pre-
ciso. Rimane, quindi, la purezza di 
una creazione spaziale, coreografica 
e visiva, la libertà di un prorompere 
di esplosioni fisiche, di sollecitazioni 
e di sensazioni (il tema, comunque, è 
quello dell’amore e del rapporto uo-
mo-donna) che coinvolge e, a mo-
menti, quasi travolge lo spettatore: 
fisicamente o interiormente. Più che 
mai, allora (ed è logico), occupano 
qua un posto determinante elementi 
e tecniche di linguaggio. Alla fine, ha 
qualcosa di festoso, di fresco e di 
giovanile, di irresistibilmente vitale 
questo incontenibile Disegno del 
mondo; frenetico e intensissimo, ma 
anche arricchito e reso certamente 
da ricordare dalla grande capacità 
di Firenza Guidi di creare evocazioni 
e suggestioni visuali di innegabile fa-
scino, nei tableaux animati o in situa-
zioni scenografiche da lei ritagliate e 
create con la magia delle luci – splen-
didamente – nell’inconsueto “palco-
scenico” che si è scelta: gli spazi del 
panoramico Poggio Salamartano e 
della bellissima Piazza Vittorio Vene-
to. Ottimi i risultati di controllo e uso 
della voce, dell’espressività, del movi-
mento e del corpo raggiunti dai ra-
gazzi del laboratorio internazionale. 
Francesco Tei                
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SPoLETo

I Sonetti secondo Wilson 
una noiosa confezione di lusso
ShAKESPEARE'S SoNETTE, di Robert Wilson e Rufus Wainwright. Testi 
di Jutta Ferbers. Traduzione di Christa Schuenke e Martin Flörchinger. 
Regia, ideazione, scene e luci di Robert Wilson. Luci di Andreas Fuchs. 
Musiche di Rufus Wainwright. Costumi di Jacques Reynaud. Con 
Christina Drechsler, Anke Engelsmann, Ruth Glöss, Anna Graenzer, 
Ursula Höpfner, Traute Hoess, Inge Keller, Sylvie Rohrer, Dejan Bucin, 
Jürgen Holtz, Christopher Nell, Sabin Tambrea, Georgios Tsivanoglou, 
Georgette Dee, Winfried Goos econ e con 9 musicisti. Prod. Berliner 
Ensemble, Berlino. FESTIVAL DEI DUE MONDI, SPOLETO (Pg).

iN ToURNÉE

L’amore e le sue illusioni. I tradimenti, la gelosia e le separazioni. Il dovere 
di lasciare traccia della bellezza e di non disperderla. Sono tanti i temi che 
si intrecciano nei Sonetti di Shakespeare, un rosario infinito di gemme po-
etiche. Del Bardo, i Sonetti anche l’opera più misteriosa, più ambigua, più 
difficile da svelare. A chi furono dedicati e chi è la famosa Dark Lady che 
appare e scompare nei 154 grani quasi tutti di uno smalto assoluto? Scrigno 
sublime i Sonetti scespiriani dentro ai quali (poteva non farlo?) ha voluto 
“guardare” con molta malizia e punte di civetteria (ma forse non convinto 
del tutto) anche Bob Wilson del quale ci si attendeva un piccolo miracolo. 
Qualcuno forse lo ha intravisto. Qualcuno, ma non certo la maggioranza 
del pubblico del Teatro Nuovo di Spoleto che appariva provata. Le cause 
della delusione? Diciamolo subito, e brutalmente. Una certa staticità del-
lo spettacolo e il prevalere della forma sul contenuto. Non che mancasse-
ro momenti di alta poesia, non che mancassero sequenze di un grottesco 
impagabile, non che mancassero incanti visivi (Wilson è pur sempre capa-
ce di grande fantasia), ma il tutto a veleggiare come una grande, pesante 
pantomina. Quanto alle musiche, coinvolgenti certo, visto che portavano 
anch’esse una firma di lusso, quella del famoso songwriter canadese Ru-
fus Wainwright, figurante anche come coautore, ma forse Shakespeare e la 
Dark Lady meritavano qualcosa di meglio. Due tempi lunghissimi, e sulla 
ribalta una vasta galleria di personaggi a trasformarsi in figure fantasmago-
riche che, in costumi spesso caricaturali (parrucche a torre, calzoni a sbuf-
fo), si muovevano nei secoli come l’Orlando di Virginia Woolf che Wilson, 
con ben altra intelligenza emotiva, aveva già incontrato in passato. Attori, 
quelli appunto del Berliner, dai volti borotalcati e spalancati come certi pic-
coli mostri di Bomarzo, pronti a recitare en travesti per sottolineare l’ambi-
guità dei Sonetti. I secoli ad allacciarsi, il fastoso Cinquecento ad andare a 
braccetto con il nuovo Millennio e gli abiti a diventare casual e due regine 
dello stesso nome a comparire interpretate dallo stesso e, davvero bravo, 
Jürgen Holtz (nei panni di Elisabetta I , con fazzoletto d’organza, in quelli di 
Elisabetta II con tanto di borsetta griffata). Più leggera, più spiritosa la pri-
ma parte dello spettacolo, e però pur trascendente la capacità di sopporta-
zione. La seconda a piegare più verso la malinconia e il pessimismo, quasi 
ad anticipare i temi neri delle grandi tragedie. domenico Rigotti

Un Malcovich infernale 
strepitoso serial-killer
ThE iNFERNAL CoMEdy, testi e 
regia di Michael Sturminger. 
Direttore d’Orchestra: Martin 
Haselböck. Orchestra: Wiener 
Akademie. Costumi di Birgit 
Hutter. Con John Malkovich 
e Marie Arnet e Laura Aikin 
(soprani). Prod. Musik Konzepte 
GmbH. FESTIVAL DEI DUE MONDI, 
SPOLETO (Pg); TAORMINA ARTE (Ct).

Al recente Festival di Spoleto The infer-
nal comedy, testo e regia di Michael 
Sturminger, con John Malkovich, è sta-
ta una chicca assieme agli spettacoli 
di Bob Wilson e Peter Brook. Uno spet-
tacolo curioso, di quasi due ore, sbi-
lanciato pure nel suo incedere che 
cercava di armonizzare la musica ba-
rocca di un’orchestra di quasi trenta 
elementi (diretta da Martin Hasel-
böck), le belle voci dei due soprani 
(Marie Arnet e Laura Aikin, alle prese 
con pertinenti brani operistici di Vival-
di, Mozart, Beethoven, Haydn e pure 
nei panni delle donne amate e assassi-
nate dal protagonista), e infine la pre-
senza vitale e demoniaca di John Mal-
kovich, uno dei più bravi at tori 
contemporanei di cinema, con un pas-
sato teatrale di tutto rispetto negli 
States, nel ruolo di Jack Unterwerger. 
Sorta di serial killer, con un dna che 
poteva appartenere a Don Giovanni e 
Jack lo Squartatore, realmente esisti-
to nella seconda metà del secolo scor-
so tra l’Europa e gli Stati Uniti. Unter-
werger, dopo una prima condanna per 
omicidio, riesce in prigione a diventa-
re un noto poeta-scrittore-giornalista 
al punto da essere graziato e rimesso 
in libertà. Una reintegrazione che dura 
pochi anni, perché il tizio fa stragi di 
cuori e di corpi, viene arrestato a Mia-
mi e trasferito a Vienna e qui si suicida 
in prigione con una corda al collo pri-
ma che possano fargli il processo, 
convinto beffardamente della sua in-
nocenza. Questo racconta con molta 
ironia dal suo inferno Malkovich-Un-
terwerger, morto da 15 anni, seduto a 
un tavolo coperto da una sfilza di volu-
metti con in copertina la sua faccia e il 
cui titolo, appunto The infernal come-
dy, rievoca le pagine bianche della sua 
vita, ricca di menzogne, cattiverie, os-
sessioni e bambinerie, lì pronta a es-
sere venduta in libreria per soddisfare 
il suo editore. Gigi Giacobbe

Ragazzoni va alla guerra
TEMPo di SCiRoCCo, omaggio a 
Ernesto Ragazzoni. Drammaturgia, 
regia e scene di Stefano Alleva. 
Costumi di Daniele Gelsi. Luci di 
Stephan Louthi. Con Andrea Dezi, 
Ewa Spadlo, Igor Horvat, Michele 
Nani, Rodolfo Mantovani, Natalia 
Strozzi, al pianoforte Manuel 
Magrini. Prod. Associazione 
culturale Harvey. FESTIVAL DEI DUE 
MONDI,  SPOLETO (Pg).

Era un gran bel soggetto l’Ernesto 
Ragazzoni (Orta San Giulio 1870-Tori-
no 1920). Fu scrittore, poeta e gior-
nalista di parola e pensiero profon-
dissimi, profetico addirit tura in 
alcune circostanze, quando seppe 
anticipare il senso dei tempi, ma da-
vanti alla macchina da scrivere non 
perdeva mai la leggerezza e l’ironia 
graffiante. Per questi motivi un cer-
catore di preziosi tartufi culturali 
come Stefano Alleva da tempo aveva 
in mente di mettere in scena uno 
spettacolo che partisse proprio dagli 
scritti di Ragazzoni, con l’intenzione 
di allargarne sempre di più la cer-
chia degli estimatori. Da questo in-
tento didascalico ne è uscito un alle-
stimento poetico, divertente, teatrale 
nel senso pieno della parola, e l’occa-
sione è stato il Festival dei Due Mondi 
di Spoleto, nell’affascinante sede di 
Campello sul Clitunno. Ha lavorato, 
Alleva, con il gruppo dei suoi fidatis-
simi attori della compagnia Harvey, 
accompagnati nel loro viaggio dal so-
stegno creativo di studenti e docenti 
dell’Accademia di Belle Arti di Mace-
rata, che Alleva ha coinvolto con en-
tusiasmo nel progetto. Senza dimen-
ticare l’autentico genio di un pianista 
neanche ventenne, Manuel Magrini, 
capace di improvvisare musiche che 
contestualizzano le epoche. Tempi 
della guerra di Libia, dove Ragazzoni 
– in uno dei momenti più esilaranti di 
tutto lo spettacolo – convinto di es-
sere in Africa, protesta con la sua 
redazione perché non vede neanche 
le ombre di leoni. Tra ticchettii delle 
macchine da scrivere e nevrosi tipi-
che dei giornalisti, la sua figura, otti-
mamente resa da Andrea Dezi, si sta-
glia per nitidezza culturale e morale. 
Un genio a cavallo dei secoli, che una 
meritata tournée porterebbe all’at-
tenzione della piccola Italia di oggi. 
Pierfrancesco Giannangeli
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Spegnete i cellulari 
arriva Troilo
TRoiLo E CRESSidA, di William 
Shakespeare. Traduzione e 
adattamento di ricci/forte. Regia 
di Piero Maccarinelli. Scene di 
Claudia Calvaresi. Costumi di 
Sabrina Chiocchio. Musiche di 
Paolo Terni. Con Michele Placido, 
Alessandro Casùla, Piergiuseppe 
Di Tanno, Giulio Forges Davanzati, 
Riccardo Francia, Giorgio Gallo, 
Marco Grossi, Simone Lijoi, 
Alessandro Marverti, Pietro 
Masotti, Margherita Massicci, 
Alessandra Mortelliti, Fabrizio 
Nevola, Roberto Pappalardo, 
Giorgio Regali, Andrea Ricciardi, 
Giorgia Salari, Diego Valentino 
Venditti, Federica Vincenti. Prod. 
Artisti Riuniti, Fondazione Vittorio 
Gassman, Roma. FESTIVAL DEI DUE 
MONDI, SPOLETO (Pg). 

Lo spettacolo è di quelli che non pos-
sono passare sotto silenzio, anche 
se, ahimè, è di quelli che in pochi han-
no visto e pochi in futuro avranno la 
possibilità di vedere. Alto il costo di 
produzione, numeroso il cast, perché 
appunto Troilo e Cressida esige un 
piccolo esercito. Piero Maccarinelli 
per l’adattamento e la traduzione 
(ma qui mettiamo un altro interroga-
tivo, perché più che di traduzione si 
dovrebbe di riscrittura, tagliente e 
sfrontata) si è avvalso della “premia-
ta ditta” ricci/forte. Anche lo spetta-
tore più inesperto sa, o almeno cre-
diamo che sappia, come l’autore 
inglese  attraverso il suo capolavoro 
si era presa la licenza, e feroce, di 
degradare i mitici eroi greci e roma-
ni (ma attraverso di essi, è da sup-
porre, quelli anche di vicende a lui 
più prossime) a una congrega di sol-
datacci stupidi e violenti, arroganti e 
litigiosi fra loro più che intenzionati a 
battersi contro il nemico. Insomma, 
quella che un Bardo di cattivo umore 

(ma non dimentico di fare ugualmen-
te della poesia, e alta) ci presenta è 
una visione cupa e beffarda della sto-
ria e della vita. Con il gusto per la de-
formazione grottesca, si sarà capito, 
Maccarinelli non ha mancato di eser-
citarsi con buon profitto. A ironizzare 
e usare impietoso sarcasmo a piene 
mani, tutto trasportando in un oggi 
desolato e squallido. E a bastargli un 
impianto scenografico alquanto spo-
glio, il tutto dislocato su due piani: 
sopra la città assediata sotto il cam-
po dei Greci. Dove tutti, i Troiani in 
alto sfoggianti tute mimetiche e anfi-
bi e sotto i greci in vestiti più snob, 
giacche e cravatte nere, dove tutti 
parlano, usano, sproloquiano misu-
randosi con quel linguaggio libero, 
irridente, sfrontato, sboccato, di cui 
ricci/forte son diventati, nel bene e 
nel male, campioni d’impasto, loro i 
“maestri comacini” dell’epoca del 
digitale. Digiti ed ecco una festa di 
spudoratezze, Un baccanale, un sab-
ba, intorno a un Cavallo di Troia che 
non c’è ma dal quale è come se tutti 
gli attori, sgusciassero fuori, i Greci 
e i Troiani. Achille che imita un «tro-
nista fuoriclasse», Enea «un fico da 
paura!», Et tore con la patente di 
«uno così dovrebbero clonarlo», Ter-
site più che mai ruffiano e natural-
mente gay, e dunque voce in falset-
to, e Cressida «una velina che scalda 
i motori dei maschi». Essi, tutti gio-
vani usciti dall’Accademia D’Ar te 
Drammatica “Silvio d’Amico”, capita-
nati, a sorpresa, da un Michele Pla-
cido che, re Priamo in smoking, se 
ne esce con la battuta più esilarante 
(e sarcastica): «Spegnete i cellulari? 
Stop al voto televisivo, da capo». E ci 
troviamo a Troia, una Troia in tempo 
di discount lessicale, postpasolinia-
no. È il gergo dei nuovi ragazzi di vi-
ta che sulla tshirt portano nomi alti-
sonanti  di  eroi che ormai non 
valgono più un centesimo. È Shake-
speare, ragazzi. Divertitevi (ma sot-
to il fumetto traete la lezione mora-
le). Domenico Rigotti

Amori e tradimenti 
al Globe... di Roma
i dUE GENTiLUoMiNi di VERoNA, di 
William Shakespeare. Traduzione e 
adattamento di Vincenzo Cerami. 
Regia di Francesco Sala. Scene e 
costumi di Silvia Polidori. Musiche di 
Nicola Piovani. Con Nicola D’Eramo, 
Pietro De Silva, Gianluca Guidi, 
Giampiero Ingrassia, Ugo Maria 
Morosi, Claudio Pallottini, Loredana 
Piedimonte, Viola Pornaro, Raffaele 
Proietti, Giulia Rupi, Alessio Sardelli, 
Jessica Ugatti, Simona Fantozzi, 
Lucia Cristofaro. Prod. Politeama 
Srl, Roma. GLOBE THEATRE, ROMA.

Si è aperto con I due gentiluomini di 
Verona l’ormai rituale appuntamen-
to estivo di Roma con la stagione 
shakespeariana del  Globe Theatre, 
diretto come sempre da Gigi Proiet-
ti. Una commedia giovanile che il 
grande William intreccia su grandi 
valori come l’amore, l’amicizia, la le-
altà, destinati a scontrarsi e con-
traddirsi in una trama fitta di oppor-
tunismi, equivoci e tradimenti. E un 
allestimento, diretto da Francesco 
Sala, che reca le firme prestigiose di 
Nicola Piovani e di Vincenzo Cerami, 
chiamati rispettivamente a compor-
re le musiche e a curare, con qual-
che dichiarata libertà, la traduzione 
e l’adattamento del testo. Con uno 
sguardo che sembra in entrambi vo-
ler liberare, dall’intricato susseguir-
si di peripezie e travestimenti, il pi-
glio scanzonato e perfino ironico di 
una leggerezza favolistica che schie-
ra fatti e personaggi lontano da ogni 
seriosa profondità. A partire dal sal-
do legame di due amici cresciuti in-
sieme dall’infanzia che inciampa 
nell’inopinato invaghirsi dell’uno per 
la donna amata dall’altro. Un auten-
tico colpo di fulmine, che Gianluca 
Guidi, che nel personaggio di Proteo 
sembra riversare il portato della 
sua lunga esperienza di interprete 
brillante, restituisce con ef fet to 
grottesco di istantaneo impietrimen-
to. Mentre ogni pensiero di lealtà nei 
confronti dell’amico Valentino, qui 
reso da Giampiero Ingrassia con 
puntuale efficacia, si muta in trame 
subdole tese a provocarne la rovina. 
Senza troppo indugiare peraltro sul-
la già promessa alla lontana  Giulia, 
che attende fiduciosa le giuste noz-
ze. E che, pronta, alla notizia del tra-

dimento, a gettarsi in abiti maschili 
tra foreste perigliose e banditi di pa-
storale sensibilità alla ricerca del 
fedifrago, trova in Viola Pornaro 
l’aderenza di una professionalità ge-
nerosa ma anche il sottile stridore 
di una figura di solidità imponente. 
Mentre più aderente al ruolo di Sil-
via appare Loredana Piedimonte 
all’interno di un allestimento che an-
novera tra gli altri la pacata maturi-
tà di Ugo Maria Morosi nei panni del 
Duca di Milano. E che si snoda sulla 
scena in una narrazione scorrevol-
mente prevedibile, segnata dalla va-
riegata bellezza dei costumi di Silvia 
Polidori. Antonella Melilli

incanti e abbandoni 
nell'albergo della vita
hoRoViTZ SUiTE, di Israel 
Horovitz. Adattamento e regia 
di Andrea Paciotto. Scene di 
Andrea Paciotto. Costumi di 
Sara Lanzi. Musiche di Marko 
Zoranovic. Con Anna Ferzetti, 
Giorgio Marchesi, Michele Nani, 
Francesco Bolo Rossini, Nicole 
Sartirani, Simonetta Solder, 
Marko Zoranovic (violinista). Prod. 
Compagnia Horovitz-Paciotto e 
Officina Electic Arts. FESTIVAL 
SETTEMBRE AL BORGO, CASERTA.

Può un albergo diventare intrigante 
palcoscenico delle infinite possibili 
storie della vita? La risposta l’ha data 
Israel Horovitz con il suo Horovitz Su-
ite. Crocevia di incontri, di tradimen-
ti, di abbandoni, l’hotel è lo scenario 
comune di sei atti unici che descrivo-
no con ironica leggerezza e con un 
taglio molto cinematografico piccoli 
e grandi drammi della vita di tutti i 
giorni. Cosicché trenta spettatori – 
con il voyeurismo proprio della rela-
zione teatrale elevato all’ennesima 
potenza – sono stati gli indiscreti os-
servatori e, in alcuni casi, i coprota-
gonisti di sei brevi ma incisivi “casi 
umani”. Tutto inizia al bar della hall 
dell’albergo: il pubblico siede ai tavo-
lini, mentre al banco, due uomini che 
si sono appena conosciuti, complice 
una leggera sbornia, si ritrovano a 
parlare della loro vita sentimentale. 
Entrambi sono vittime d’un abbando-
no e tra un dettaglio intimo e l’altro 
scoprono che la donna che li ha la-
sciati è la medesima. Cambio scena: 
gli spettatori si accomodano ai tavoli 

Una scena di Troilo e 
Cressida (foto: Ivano 
Trabalza Studio).
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BERNhARd/GASSMAN

Se anche Kant va a curarsi in America
iMMANUEL KANT, regia di Alessandro Gassman. Traduzione di 
Umberto Gandini. Scene di Gianluca Amodio. Costumi di Gianluca 
Falaschi. Musiche di Pivio e Aldo De Scalzi. Con Marco Gammarota, 
Mauro Marino, Paolo Fosso, Emanuele Maria Basso, Giacomo 
Rosselli, Nanni Candelari, Massimo Lello, Giulio Federico Janni, 
Marco Barone Lumaga, Davide Dolores, Matteo Fresch, Massimiliano 
Mastroeni. Prod. Teatro Stabile del Veneto, Venezia. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

iN ToURNÉE

È un autore non facile l’austriaco Thomas Bernhard. Soprattutto un au-
tore che come pochi altri ci mette a disagio. Il pessimismo di Bernhard 
- manifestato con quella sua scrittura lucidissima e ironica, fino al sar-
casmo - si direbbe senza appigli, scarnificato. L’incantesimo di Bernhard 
a risiedere soprattutto nel persuaderci che il nostro destino è malattia e 
che non possiamo guarire. L’uomo di Bernhard è sempre sull’orlo della 
lacerazione definitiva, si muove in un’atonia ebete; e si trova, mentre la 
voce soffoca dentro la sua urgenza di gridare la voglia di fuga, impigliato 
nella trama dei fili sottilissimi che legano i giorni. È tale ci appare anche 
il protagonista di Immanuel Kant, commedia da noi  mai rappresentata e 
che, complice il Napoli Teatro Festival, Alessandro Gassman (Bernhard è 
uno dei sui pallini ), ha ritenuto fosse il momento che arrivasse, in forma-
to che sfiora il kolossal (così è più vendibile), sulle nostre ribalte. Ma chi è 
questo Kant che causticamente fotografa Bernhard e che Gassman mette 
al centro di uno spettacolo certo ricco di trovate, divertente, animato da 
uno spirito un poco boulevardiero, dove trionfa anche il travesti, ma che 
coglie soltanto in parte  lo spirito dell’autore? È un signore, piuttosto cini-
co e piuttosto megalomane che ormai avanti negli anni veleggia verso il 
naufragio. Sta per perdere la vista e per lui  allora è come se franasse l’in-
tero sistema creato dal suo pensiero. Ed eccolo, insieme alla moglie, al fe-
dele servitore e naturalmente a Federico (Federico come  Hegel, il rivale, 
come ci ha suggerito qualcuno?), l’amatissimo e odiato pappagallo, a im-
barcarsi verso la poca amata America, alla quale “regalerà” la sua ragione 
in cambio di un’operazione capace di ridargli la vista. Si chiama Pretoria 
il veliero affollato di strani personaggi e somiglia, o tale lo fa somiglia-
re Gassman, a un Titanic  che sta per metaforicamente affondare con il 
suo carico di personaggi pittoreschi, vero campionario di tutta la meschi-
nità umana. Alla cabina di 
comando, Gassman fa ve-
leggiare il Pretoria senza 
intoppi. Gioca col grotte-
sco come se fosse un val-
zer di Strauss e proprio per 
questo tutto resta piutto-
sto in superficie. L’acidi-
tà immessa nel dramma 
da Bernhard non traspare 
che marginalmente. E ciò 
anche se l’orchestrazione è 
buona e gli attori (tutti uo-
mini) “eseguono” da pro-
fessionisti della comicità. 
È giusto nel ruolo e assai 
bravo Manrico Gamma-
rota che ci restituisce un 
Kant dalla voce caverno-
sa e che parla spesso per 
citazioni. E gioca da star e 
schizza una milionaria da 
antologia il non meno bra-
vo Mauro Marino. Però…     
domenico Rigotti

Una scena di Immanuel Kant 
(foto: Francesco Squeglia).

liberi della attigua sala ristorante, 
dove i veri ospiti dell’hotel stanno re-
almente consumando il loro pasto 
serale. Uno dei tavoli è occupato da 
una strana coppia servita da una ca-
meriera un po’ troppo sollecita ed 
estroversa. Anche qui il tema portan-
te è l’adulterio con le sue conseguen-
ze. A questo punto il pubblico si spo-
sta ai piani superiori dividendosi in 
due stanze, dove si alternano altri 
due “pezzi” imperniati intorno al te-
ma delle relazioni clandestine: quella 
tra due esitanti e tenerissimi dipen-
denti dell’albergo e quella di due 
amanti nella quale si introduce un 
cameriere del servizio in camera. Il 
finale si dipana fra un’anomala audi-
zione di danza per la quale è richie-
sta la conoscenza del dialetto napo-
letano e le ansie d’una violinista 
d’orchestra che ha la sua grande oc-
casione grazie a una sostituzione. 
Nonostante qualche inevitabile calo 
di ritmo e una certa discontinuità 
nelle “prestazioni” degli attori, impe-
gnati, c’è da dire, in più ruoli, lo spet-
tacolo s’è rivelato indiscutibilmente 
gradevole con i suoi toni colloquiali e 
ironicamente disincantati e soprat-
tutto pieno di spunti di riflessione 
sulle difficoltà delle relazioni umane. 
Stefania Maraucci

Sogni infranti 
nel dormitorio di Napoli
LA FABBRiCA dEi SoGNi. STUdio 
N°1. PERCoRSo di RiCERCA E 
CREAZioNE SU SoGNi, iNCUBi E 
ViSioNi dEL CoNTEMPoRANEo. 
Ideazione, drammaturgia e 
regia di Davide Iodice. Scrittura 
scenica collettiva basata su sogni, 
memorie, biografie, poesie degli 
ospiti del Dormitorio Pubblico di 
Napoli. Spazio, elementi scenici e 
maschere di Tiziano Fario. Costumi 
di Enzo Pirozzi. Luci di Angelo 
Grieco. Con Ilenia Caleo, Floriana 
Cangiano, Mattia Castelli, Davide 
Compagnone, Vincenzo Del Prete, 
Alessandra Fabbri, Tania Garribba, 
Stefano Miglio, Michele Schiano Di 
Cola e con gli ospiti del Dormitorio 
Pubblico di Napoli. Prod. 
Mercadante Teatro Stabile, Napoli. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

«Siamo fatti della stessa sostanza di 
cui sono fat ti i sogni, e la nostra 
breve vita si compie come un son-

no». «Ho aperto gli occhi e so bene 
che la vita è sogno». Sono le rifles-
sioni che Shakespeare e Calderon 
De La Barca affidano ai protagonisti 
de La Tempesta e La vita è sogno, 
Prospero e Sigismondo, interpreti di 
una commedia umana in cui la visio-
ne onirica diventa lo specchio rove-
sciato dell’apparente. Partendo da 
quest’assunto con coraggio e com-
mozione Davide Iodice concepisce 
uno spettacolo in cui racconta i so-
gni infranti, le identità smarrite e i 
sentimenti violati degli ospiti del 
Dormitorio Pubblico di Napoli. Senza 
retorica e con grande semplicità re-
stituisce la parola agli ultimi, al loro 
vissuto quotidiano di disperazione. 
Per più di sei mesi il regista napole-
tano ha vissuto lì, ha raccolto le loro 
storie e i loro sogni e li ha racconta-
ti alla sua maniera visionaria e do-
lente. Senza mai scivolare in un faci-
le demagogismo ha inchiodato 
l’attenzione dello spettatore alle sto-
rie di uomini e donne diventati ormai 
invisibili, evidenziando quanto sotti-
le sia la linea che ci divide da loro. 
Ex avvocati, librai, artigiani, pensio-
nati, migranti, che in un attimo, nel-
la disperazione di un lutto, per la fu-
ga da una violenza, hanno perso 
tutto. Il dormitorio diventa la meta-
fora e l’emblema di una società im-
plosa nella rielaborazione di un quo-
t idiano ormai incomprensibile . 
Quattro segmenti compongono lo 
spettacolo, quattro stazioni in una 
via crucis laica. Ad accogliere il pub-
blico un Virgilio con cappellino e 
sacchetto in spalla che con le sue 
poesie e la sua storia ci prepara in 
una discesa nelle nostre coscienze. 
Il secondo segmento, dal forte im-
patto visivo, mescola, in una plastica 
Ultima cena, gli ospiti del Dormitorio 
agli attori. Nella terza gli attori rie-
laborano le storie ascoltate. Una co-
reografia di corpi esplode nella vio-
lenza di uno stupro, nell’ostinazione 
cieca della burocrazia, nella dispe-
razione di let ti di ospedale, nella 
speranza di una nuova vita in arrivo. 
Per l’ultimo viaggio gli ospiti si ri-
prendono ancora la scena. In un va-
riopinto scenario di cartapesta con 
musiche da varietà si congedano dal 
pubblico sotto una pioggia di corian-
doli. La disperazione travestita da 
allegria con ferocia assale le nostre 
coscienze mettendo a nudo la po-
chezza delle nostre vite. Giusi Zippo
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i piedoni di Cenerentola
LA CENERENToLA MARiTATA, di 
Manlio Santanelli. Regia di Marina 
Confalone. Scene di Roberta 
Mattera. Costumi di Giovanna 
Napolitano. Musica di Federico 
Odling. Voce del mezzo soprano 
Caterina Tartaglione. Con Marina 
Confalone. Prod. BENEVENTO CITTÀ 
SPETTACOLO.

E vissero felici e contenti. Così conclu-
dono le favole. Ma forse anche in quel 
mondo fantastico di fate benefiche e 
triboli interrotti la delusione sta in ag-
guato come nella vita di tutti i giorni. E 
in fondo è questo il tema attorno a cui 
ruota La Cenerentola maritata pre-
sentata a Benevento Città spettacolo 
dalla verve trascinante di Marina Con-
falone. Dove, a partire dalla fine della 
fiaba a tutti nota, l’attrice, avvolta in 
una veste composita e sbuffante, allu-
siva insieme di regalità barocca e di 
avvilente povertà, impersona con sa-
pienza di apparente semplicità un’irri-
conoscibile eroina di piedoni enormi 
cresciuti sulla fatica di infinite scale. 
Estraendo dal monologo di Manlio 
Santanelli, ricco di un’espressività in-
trecciata di vernacolari arcaismi, un 
succo amaro e insieme divertente di 
destino perverso, pronto a far di una 
serva una principessa per poi piom-
barla nell’angustia emarginata di un 
rinnovato declassamento. Mentre la 
regia, curata dalla stessa interprete, 
guida sul filo di una lucidità guizzante 
d’ironia una Cenerentola riconsegna-
ta alle sue origini plebee nei sotterra-
nei del Palazzo Reale di cui è stata 
principessa accanto all’amato Azzur-
ro. E ne insegue il rincorrersi di pen-
sieri, di riflessioni, di ricordi, che fan-
no dello squallido scantinato invaso di 
topi e ragnatele un luogo della memo-
ria pervaso, fra astioso risentimento 
e sopportazione insofferente, della vi-
sceralità riottosa di un essere poco 
incline a farsi rimodellare sulle esi-
genze raffinate di una corte aristocra-
tica. Ma anche di personaggi che si 
materializzano con un’inflessione del-
la voce o l’incisività di un gesto a se-
gnare sensibilità e attitudini di mondi 
troppo distanti per potersi mai incon-
trare. Come un’inconciliabilità di real-
tà  e sogno che le musiche di Rossini 
evidenziano con arguzia sorridente. 
Mentre il pensiero dei colleghi di favo-
la, da Cappuccetto rosso, finita al cen-

tro di aberranti desideri pedofili, a 
Biancaneve, indaffarata a cambiare  
pannoloni agli ormai vecchissimi nani, 
inutilmente si affaccia a conforto 
dell’infelicità presente. Lasciando 
all’imprevedibile  perfidia di una cova-
ta vendetta la reazione salvifica di una 
vitalità popolana indomabile e ribelle 
Antonella Melilli

Nelle viscere di Napoli 
con Barra e Viviani
LA MUSiCA dEi CiEChi Poi LE VoCi 
dAL ViCo FiNALE, di Raffaele Viviani. 
Regia di Claudio Di Palma. Scene di 
Roberto Crea. Costumi di Annalisa 
Giacci. Con Peppe Barra, Patrizio 
Trampetti, Lalla Esposito, Adriano 
Mottola, Gabriele Barra, Paolo Del 
Vecchio, Costel Lautaro, Ilie Pepica, 
Massimiliano Sacchi, Luca Urciuolo. 
Prod. Ente Teatro Cronaca, Napoli - 
BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

Raffaele Viviani e Peppe Barra, due ico-
ne del teatro napoletano che non pote-
vano non fare della serata inaugurale 
della 31 edizione di Benevento Città 
Spettacolo un autentico attesissimo 
evento. In scena, per la regia attenta di 
Claudio Di Palma, La musica dei ciechi 
poi le voci dal Vico Finale, dove il dram-
maturgo del passato e l’interprete del 
presente sembrano incontrarsi con 
sintonia perfetta di sensibilità e di ac-
centi a scrutare le viscere di una città 
a entrambi assai cara. Una città anco-
ra oggi problematica e complessa, 
percorsa da mille mali e tuttavia visce-
ralmente ricca di inesauribile vitalità, 
capace di trascinarsi nell’emarginazio-
ne e nella miseria senza mai rinuncia-
re a una sorta di indomita fierezza e di 
solare umanità. Così come emerge dal-
la conchiusa brevità dell’allestimento, 
che la  diffusa penombra, quasi un ri-
flesso di quel buio che grava sugli oc-
chi dei musicisti ciechi, pervade di una 
suggestione di lontananza, di luogo e 
di tempo. Grazie anche alla scenogra-
fia di Roberto Crea che funzionalmente 
asseconda in un gioco traslucido di 
pannelli l’onirica impalpabilità di un 
mondo dimenticato e plebeo evocato 
nella molteplicità istintiva di caratteri 
e passioni contrastanti. A partire da 
quel Don Ferdinando, geloso della mil-
lantata bellezza della sua Nannina che 
non può vedere e pronto a opporre allo 
strazio del preteso tradimento la scel-
ta sdegnata di una solitudine inerme. 

Un personaggio che Peppe Barra in-
carna con maestria di partecipazione 
accorata, facendone il perno di un per-
corso che qui si amplia in un concerto 
finale, intrecciato nell’elaborazione di 
Patrizio Trampetti su alcune delle can-
zoni più belle di Viviani. Quasi ad 
estrarre dal buio che accompagna i 
passi incerti del protagonista disso-
nanze e ossessioni di anime e di corpi 
di un mondo di ieri. Un mondo dram-
maticamente forse non così lontano, 
che l’eccezionale qualità vocale dell’in-
terprete restituisce con toccante e 
struggente vivezza. Mentre accanto a 
lui una vibrante Lalla Esposito s’impo-
ne, ugualmente brava nella recitazione 
e nel canto, all’interno di uno spettaco-
lo di convincente e raffinata misura. 
Antonella Melilli

due mogli sotto spirito
SPiRiTo ALLEGRo, di Noël Coward. 
Traduzione e adattamento di Nino 
Marino. Regia di Patrick Rossi 
Gastaldi. Scene di Andrea Bianchi/
Forlani. Costumi di Giovanna Ciacci. 
Luci di Umile Vainieri. Con Corrado 
Tedeschi, Debora Caprioglio, 
Marioletta Bideri, Antonella Piccolo, 
Mario Patanè, Alessandra Toniutti, 
Marina Marchione. Prod. Bis Tremila 
s.r.l, ROMA - Molise Spettacoli, 
Campobasso. FESTIVAL TEATRALE DI 
BORGIO VEREZZI (Sv); CATONA TEATRO 
FESTIVAL (Rc).

Quando è brillante, divertente, scorre-
vole, ritmato, non improvvisato “ad uso 
estivo”, allora ben venga quel teatro co-

siddetto leggero, ma in realtà piacevo-
le, che intrattiene non banalmente, e 
che sa anche essere ironico e sarcasti-
co su alcune tematiche e far riflettere 
ridendo, come  insegnano i classici. È il 
caso di Spirito allegro, la commedia che 
Noël Coward scrisse nel 1940 e già dive-
nuta film cinque anni dopo, riproposta 
adesso in scena dal regista Patrick Ros-
si Gastaldi. Una versione che si avvale 
di una traduzione (quella di Nino Mari-
no) aperta all’innovazione e con accen-
ni, nell’adattamento, alla modernità, 
senza stravolgere tuttavia il senso del 
testo ed il ritmo della storia. Tra ironia 
sul matrimonio e sui formalismi bor-
ghesi, si snoda la vicenda di Carlo, scrit-
tore e sceneggiatore che, intenzionato 
a saperne di più sul mondo dei veggen-
ti, dovendo scrivere un film, invita una 
medium a casa sua, per una seduta spi-
ritica alla quale sarà presente anche 
una coppia di amici, oltre alla sua se-
conda moglie. Ma, durante la serata, si 
manifesta, visibile solo al padrone di 
casa e pur non evocato, lo spirito della 
prima moglie. Con tutti gli equivoci e le 
conseguenze del caso. Alcune anche 
non previste… come la scomparsa an-
che della seconda moglie, il cui spirito 
si troverà a coesistere (per così dire…) 
nella stessa casa con quello della pri-
ma. Il tutto si dipana attraverso un rit-
mo incessante e divertenti battute e si-
tuazioni, sostenute dalla recitazione 
dell’intero cast. In particolare di Corra-
do Tedeschi, con l’aplomb, lo stile, i tem-
pi giusti per un ruolo brillante come 
quello del protagonista. Debora Caprio-
glio tratteggia il personaggio della pri-
ma moglie tra ironia, leggerezza, quasi 
appunto come “folletto” vivace e dispet-

Spirito allegro (foto: StudioAzals di Beardo).
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Lello Arena e Roberto 
Herlitzka in Don 
Chisciotte.

toso. E poi, soprattutto, da evidenziare 
la prova di Marioletta Bideri, che dà vita 
a una effervescente medium dall’accen-
to napoletano. Paola Abenavoli

L'utopia spazzata 
dal terremoto
LA NUoVA CoLoNiA, di Luigi 
Pirandello. Regia di Gaetano 
Tramontana. Scene e costumi 
di Aldo Zucco. Musiche di 
Giuseppe Tropeano. Con Gaetano 
Tramontana, Domenica R. Buda. 
Prod. Spazioteatro, Reggio Calabria. 
CATONA TEATRO FESTIVAL (Ct). 

iN ToURNÉE

Un’opera di Pirandello tra le meno note 
e rappresentate, ma che andrebbe in-
vece portata più spesso in scena, per 
la sua attualità (come peraltro tutta la 
produzione dell’autore siciliano), per la 
sua valenza e originalità. Aspetti ben 
colti da Spazioteatro, che ha scelto uno 
dei tre “miti” pirandelliani (mito socia-
le, accanto a quello religioso di Lazzaro 
e a quello dell’arte de I giganti della 
montagna), la cui essenza sta nell’idea 
dei protagonisti, considerati reietti, ai 
margini della loro società, di andare 
lontano da essa per ricrearne una nuo-
va. Una nuova colonia, una nuova vita, 
basata su principi etici. Una via di re-
denzione. Ma alla fine, le influenze 
esterne riporteranno tutto al punto di 
partenza, all’insinuarsi del male: la 
prostituta Spera, che era fuggita dal 
suo mondo, torna a fare la vita, il suo 
uomo l’abbandona per un’altra e tenta 
di portarle via il figlio. Alla fine è la na-
tura a cercare di rimettere a posto le 
cose. E se nella versione originale a sal-
varsi dal terremoto sarà solo la donna 
con il suo bambino, in quella di Spazio-
teatro sopravvive Dorò, il più giovane e 
puro, che è poi colui che racconta la vi-
cenda, a posteriori: questa una delle 
novità della messinscena. una narra-
zione diretta, efficace in cui Dorò, im-
personato da Gaetano Tramontana, di 
volta in volta, grazie a una maschera, 
lascia il posto agli altri personaggi. Si 
crea così un coinvolgimento diretto 
dello spettatore, grazie all’eclettismo 
dell’attore e regista, affiancato sul pal-
coscenico da Domenica Buda, che dà 
vita a una intensa Spera. Una lettura 
innovativa, che conferisce ulteriore rit-
mo e forza all’opera, e che è sapiente-
mente supportata dall’apporto musica-

le, mai elemento a sé stante, bensì 
parte integrante della stessa interpre-
tazione del testo. Paola Abenavoli 

herlitzka, posseduto 
dall'hidalgo errante
doN ChiSCioTTE, di Ruggero 
Cappuccio, da Miguel de Cervantes. 
Regia di Nadia Baldi. Scene di 
Nicola Rubertelli. Costumi di 
Salvatore Salzano. Luci di Franco 
Polichetti. Musiche di Paolo 
Vivaldi. Con Roberto Herlitzka e 
Lello Arena. Prod. Teatro Segreto, 
Napoli. ASTI TEATRO 32, TAORMINA 
ARTE (Ct).

iN ToURNÉE

Dopo il debutto a fine giugno ad Asti, il 
Don Chisciotte di Ruggero Cappuccio, 
superbamente tratto da Miguel Cer-
vantes, ha fatto la sua apparizione per 
una sola serata nella sala grande del 
Palacongressi di Taormina. Ma gli 
amanti di teatro, ai quali consigliamo 
di non perderlo, potranno vederlo in 
altre sedi italiche perché girerà anco-
ra per un bel po’. Cappuccio ne ha fatto 
un’intrigante trascrizione linguistica 
poetica e visionaria, qualcosa che sa-
rebbe piaciuta pure a Georges Perec e 
al gruppo dell’Oulipo. La regia di Nadia 
Baldi ha assecondato il progetto e il 
resto lo hanno fatto due attori di raz-
za, molto applauditi, quali sono Rober-
to Herlitzka e Lello Arena. Il primo nei 
panni d’uno svanito professore univer-
sitario, studioso di letteratura epico-
cavalleresca, posseduto dall’anima 
dell’hidalgo della Mancia, il secondo in 
quelli d’un guitto ignorante e analfabe-
ta, con i piedi ben piantati a terra, che 
si esprime in stretto dialetto napoleta-
no, cui verrà assegnato il compito di 
calarsi nei panni del fido scudiero Sal-
vo Panza. Nella scena di Nicola Ruber-
telli spiccano in primo piano alcune pi-
le di testi e tomi classici, mentre i due 
protagonisti se ne stanno seduti  su 
due alte seggiole a rotelle, farfugliando 
nelle loro lingue, tenendo in mano una 
corda che snocciolano come un rosa-
rio e avendo alle spalle un’impalcatura 
di tubi innocenti con assi lignei e caval-
letti ferrosi, un’allegoria forse per evi-
denziare lo status malandato in cui si 
trova il teatro italiano dopo i tagli go-
vernativi del Fondo Unico per lo Spet-
tacolo. I due discutono sul doppio signi-

ficato del verbo “errare” e se il nome 
“Salvo” possa salvare qualcosa o qual-
cuno e  se la lettera “E” è un pettine a 
tre denti che chiude la parola “amore”. 
Il cavaliere Herlitzka viaggia per anti-
chi oceani neuronali e si trova a com-
battere con casco in testa e  spada in 
mano a cavallo del suo ronzino, in real-
tà all’interno d’un carrello da super-
mercato spinto da Arena, contro i mu-
lini a vento alla ricerca dell’amata 
Dulcinea del Toboso che potrebbe sal-
varlo e dargli quella pace che mai tro-
verà. Gigi Giacobbe   

La Massa muta al potere 
Canetti secondo Collovà
MASSA E POTERE, da Elias Canetti. 
Drammaturgia e regia di Claudio 
Collovà. Scene e costumi di Rosalba 
Corrao. Luci di Emanuele Noto. Con 
Valentina Alessi, Maria Alterno, 
Monica Andolina, Emanuela Barilozzi, 
Gabriella Beninati, Leonardo 
Campanella, Salvo Dolce, Davide De 
Lillis, Silvia Di Blasi, Claudia Di Gangi, 
Emiliano Favata, Herminia Fatyol, 
Valentina Glorioso, Riccardo Guratti, 
Lusiana Lididov, Antonio Lo Bue, 
Salvatore Lo Gelfo, Chicca Manca, 
Claudia Martino, Daniela Melluso, 
Chiara Messina, Maria Palazzo, Rosa 
Sironi, Valeria Rinella, Giulia Viviano. 
Prod. PALERMO TEATRO FESTIVAL – 
ORESTIADI DI GIBELLINA (Tp).

iN ToURNÉE

Due grandi quadrati bianchi, omag-
gio forse al genio di Malevic, qui so-
no due schermi per accogliere le 
immagini filmate in bianco e nero di 
uomini-massa ripresi in oceanici 
scioperi o a inneggiare quel duce in 
nero dagli occhi roteanti che sbrai-
ta sul noto balcone di Piazza Vene-
zia, oppure masse informi di corpi 
nudi ammonticchiati o scheletri vi-
venti chiusi in divise a strisce oriz-
zontali e in cui fanno capolino il Pa-

pa, Fidel Castro e Mao Tse Tung e 
altri ancora. Servono a Claudio Col-
lovà da introibo alla monumentale 
opera Massa e Potere di Elias Canet-
ti, elaborata per ben 38 anni senza 
aver risolto, anzi avendolo ampliato, 
l’enigma della massa. Nelle due ore 
di spettacolo i 25 attori in scena nel-
lo spazio del Baglio Di Stefano insie-
me allo stesso Collovà ora come 
servo di scena, ora prendendovi 
parte come un Caron dimonio che 
detiene il potere di farli ambulare a 
suo piacimento, non proferiscono 
verbo e si muovono gesticolando in 
mille modi al suono di una colonna 
musicale, spaziante dal classico al 
moderno, perseguendo un percorso 
geometrico o astratto come in alcu-
ne coreografie di teatro-danza di Pi-
na Bausch. Dell’opera di Canetti, che 
è insieme narrazione storica, inda-
gine simbolica, studio sociologico, 
saggio antropologico, testimonianza 
ed esperienza del xx secolo, dalla 
quale «tutti sopravviveranno o nes-
suno», rimane ben poco. Qui sembra 
che il Potere sia l’alter-ego della 
Massa e che Collovà vi succhi quelle 
parti di fantasia, mischiando mitolo-
gia ed etnografia per poter ri-scri-
vere la sua personalissima weltan-
schauung  teatrale con un gran 
lavoro di regia visionaria. Il rappor-
to uomo-donna qui è di tre a uno in 
favore delle protagoniste femminili, 
tutte brave e concentrate. Agghin-
date da Rosalba Corrao con svolaz-
zanti abiti a fiori o a fantasia, si ma-
terializzano sulla scena fuoriuscendo 
da un sinistro portoncino centrale, 
che sarà utile, dopo aver tutto l’en-
semble piroettato sul palcoscenico 
ed essersi poi posizionato come in 
un antico dagherrotipo, a risuc-
chiarlo dentro a uno a uno in fila in-
diana e a piccoli passi rumorosi. 
Successo per Collovà e per queste 
Orestiadi di Gibellina che tagliano il 
traguardo della xxIx edizione. Gigi 
Giacobbe  
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Castel dei Mondi: quando un festival è sold out

i CAVALiERi - ARiSToFANE CABARET, 
di Mario Perrotta, da Aristofane. 
Regia di Mario Perrotta. Costumi 
di Giulia Giannino in collaborazione 
con l’Archivio del Rossini Opera 
Festival. Musiche eseguite dal vivo 
da Mario Arcari e dagli attori della 
compagnia. Con Mario Perrotta, 
Donatella Allegro, Lorenzo 
Ansaloni, Giovanni Dispenza, Maria 
Grazia Solano, Paola Roscioli. 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL 
DEI MONDI, ANDRIA (Bt), LUNATICA 
FESTIVAL, MASSA CARRARA, VELEIA 
ROMANA, ROMA. 

«Questo non è Aristofane» è l’avverti-
mento che dà il via al prologo nel nuo-
vo spettacolo di Mario Perrotta, I Cava-
lieri – Aristofane Cabaret :  una 
partitura di voci allarmate per la crisi, 
cariche di risentimento, angosciate 
per la mancanza di un lavoro e per un 
futuro senza prospettive.  Parlano di 
evasione fiscale, di violenza ed è subito 
chiaro che questo “condominio Italia” 
rappresenta una polis divisa, una co-
munità dispersa. Solo l’ascesa di «un 
uomo nuovo» che si contrapponga al 
vecchio che governa sembra riunirla. A 
questo punto, l ‘Aristofane dei Cavalieri 
dà spunto alla messinscena di un esila-
rante scontro, in diretta televisiva, tra 
il «salsicciaio» (poco abile campione 
dell’opposizione) e il «telecomandante»  
(nella commedia antica il demagogico 
Cleone) che tra frasi roboanti e spudo-
rata esibizione di volgarità lascia l’av-
versario capace solo di contrapporre 
la parola «vergogna» al bordello che 
invade la scena. 

Ma chi si vergogna più? Chi può arre-
stare la puttaneria che trionfa? Aristo-
fane ha avuto fiducia nell’azione delle 
donne sul parlamento, ma  anche que-
sto, sulla nostra scena, è visto come 
un sogno utopico.   Una novella Lisi-
strata parla della violenza dei mariti, 
chiede solidarietà e azione comune al-
le altre donne.  Questo sì, è Aristofane! 
Ma, nell’amara riscrittura di Perrotta, 
le donne non resistono alla seduzione. 
Gli uomini che implorano il ritorno del-
le mogli nei loro letti, riescono, al rit-
mo di una tarantella napoletana, a con-
vincerle a “togliersi la giacchetta” e 
con questo strip-tease il sogno sfuma 
e si ritorna al coro dell’inizio.
Le speranze che un uomo nuovo vinca 
il vecchio “cavaliere”, e che le donne 
sappiano convincere gli uomini a cam-
biare, si sono dissolte.  Restano solo 
le voci sparse di individui che pensano 
ciascuno per sé, pronte a convincersi 
che in fondo non si sta poi così male e, 
se si salva se stessi, chi se ne frega 
degli altri. Spenti i gridi di allarme, la 
comunità ora si arrangia come può e 
si accuccia sui propri bisogni mate-
riali. Gradualmente le parole si spen-
gono, la bocca non ha più suono e si 
apre in un ghigno vorace. Con la paro-
la, si perde anche la fisionomia uma-
na. In un’azione muta assistiamo a 
una progressiva metamorfosi anima-
lesca. È un epilogo cupo, di grande 
forza espressiva: gli attori, col viso co-
perto dalle mezze maschere della 
Commedia dell’Arte, mimano un’uma-
nità progressivamente immersa in un 
brago, ridotta a sesso e tubo digeren-

te. Eccoli in proscenio che mangiano, 
fottono e cacano...La scena si abbuia 
e Aristofane, prima tradotto in un ca-
baret alla Petrolini, finisce con l’asso-
migliare  a Ionesco. Laura Caretti 

BRAT (FRATELLo), da L’opera del 
mendicante di John Gay. Regia di 
Salvatore Tramacere. Musiche di 
Admir Shkurtaj. Con Goran Galic, 
Miljan Guberinic, Ajnur Ibraimi, 
Damir Kriziv, Kriziv Dzemailj, Kurtisi 
Sead, Lazic Vukosava, Miladinovic 
Marija, Pasti Ana, Petrovic Darko, 
Petrovic Igor, Ramadani Ferdi, 
Redzepi Anjur, Sabani Emran, 
Sulejmani Senad, Stojanovic Marko, 
Todorovic Danijel, Vulic Andjelka. 
Prod. Cantieri Teatrali Koreja - 
Centar Za Culturu di Smederevo. 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL 
DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

iN ToURNÉE

Salvatore Tramacere è un regista par-
ticolarmente affascinato dalla comme-
dia di John Gay, L’opera del Mendican-
te, e dalla successiva rielaborazione di 
Brecht l’Opera da tre soldi. Ciclicamen-
te vi ritorna e deve essere stato natu-
rale per lui pensare a Gay nel lungo la-
voro – tre anni – che lo ha impegnato 
in Serbia presso il Centar Zu Culturu di 
Smederevo. Un lavoro con gli attori del 
centro ma soprattutto con un gruppo 
di giovanissimi rom totalmente ignari 
del teatro e dediti, per vivere, alla rac-
colta di frutta, vetro e carta. Un grup-
po però estremamente motivato che 
ha dedicato il proprio tempo libero alla 

messa in scena questa storia di ladri, 
puttane, delinquenti dal coltello facile, 
innamorate fanciulle che, tradite, san-
no essere di spietata cattiveria, geni-
tori affettuosi ma terribilmente mafio-
si. Il risultato è di grande interesse 
perché il regista non ha voluto cedere 
alla straripante energia dei ragazzi e li 
ha trattati alla stregua di attori pro-
fessionisti, costringendoli per buona 
parte della messa in scena a rispetta-
re il copione. Brat (Fratello) diventa 
così una palestra di consapevolezza di 
presenza scenica e riesce ad emozio-
nare per la capacità degli interpreti di 
calarsi in una vicenda che contiene 
non pochi elementi su cui esercitare 
un’ironia inattesa, giocando con i pre-
giudizi che marchiano la loro stessa 
realtà. Così il testo sembra tornare a 
nuova vita nel problematico e vitale 
modo di essere rappresentato, confer-
mando la sua estrema contemporanei-
tà. E nel finale, didatticamente tragico, 
il gruppo finalmente si scatena e Brat 
diventa travolgente, fiammeggiante 
grazie anche alle musiche dal vivo di 
Admir Shkurtaj e ai movimenti scenici 
– spesso vere composizioni coreogra-
fiche – di Silvia Traversi. Nicola Viesti

LE SCARPE, di Michele Santeramo. 
Regia di Michele Sinisi. Scene, 
costumi e luci di Michelangelo 
Campanale. Con Vittorio Continelli, 
Michele Sinisi, Alice Bachi, Paola 
Fresa, Sergio Raimondi. Prod. 
Teatro Minimo, Andria (Bt) – 
Fondazione Pontedera Teatro (Pi). 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL 
DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Michele (Michele Sinisi), inchiodato alla 
sedia a rotelle, fa il calzolaio. Vittorio 
(Vittorio Continelli), suo fratello, si ar-
rabatta con scarsi risultati per sbar-
care il lunario. Rosy (Paola Fresa), 
compagna di Vittorio, si prostituisce 
per rimediare qualche soldo all’insa-
puta di lui ma con la complicità di Mi-
chele. Un suo cliente, Antonio (Sergio 
Raimondi), la perseguita e la picchia 
perché la vorrebbe tutta per sé. Anna 
(Alice Bachi) è la ragazza a cui, in inco-
gnito, Michele scrive lettere d’amore 
per poi, quando se la trova improvvisa-
mente in casa, scambiarsi di identità 
(probabilmente vergognoso del suo 
handicap) con il fratello Vittorio. Ma 
non è come sembra. Rosy infatti si osti-
na a salvare la relazione con Vittorio, 
ma non sa che tra lui ed Anna esiste da 
tempo una storia. Anche Michele non 

I cavalieri - Aristofane cabaret, di Mario Perrotta. 
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lo sa. E così via... Sembra un dramma 
borghese indeciso se prendere la stra-
da della soap opera o le inquietudini 
minacciose che percorrono il teatro di 
Beckett e Pinter. Ma anche Eduardo, 
con quel pappagallo filosofo che perde 
le piume per lo stress e regala perle di 
ironica saggezza, e Pirandello, con il 
suo eterno conflitto tra realtà e appa-
renza, rivendicano il loro spazio. Un bel 
testo, questo di Michele Santeramo, 
complesso e ricco di spunti di riflessio-
ne, che però si appiattisce sotto il peso 
di una scena (e di una messinscena) 
troppo naturalistica e un po’ posticcia, 
che sembra intralciare anche l’azione 
degli attori. Quest’ultimi anche ad ap-
parire un po’ in affanno nello stare die-
tro ai tempi comico-drammatici del 
bravissimo Michele Sinisi, vero “moto-
re immobile” di una vicenda dolente 
dove, in quelle scatole nuove, in cui il 
fratello Vittorio nasconde la miseria 
dei proprietari di scarpe continuamen-
te riparate, c’è in realtà la metafora di 
rapporti logori che tutti vogliono far 
durare all’infinito, a costo di qualsiasi 
menzogna. Claudia Cannella

io PRoVo A VoLARE, di Gianfranco 
Berardi. Con Gianfranco Berardi, 
Davide Berardi (tastiere), Giancarlo 
Pagliara (percussioni), Vincenzo 
Pede (contrabbasso Francesco 
Salonna). Prod. Compagnia Berardi 
Casolari. FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Gianfranco Berardi - che ricordiamo 
con Gaetano Colella vincitore di un 
Premio Scenario con Il deficiente - è 
un artista inquieto in perenne ricerca 
di un proprio linguaggio e stile. Capi-
ta quindi che ogni suo spettacolo ri-
sulti spiazzante rispetto al preceden-
te e così succede anche in Io provo a 
volare, che impostato come un one-
man-show con la complicità del fra-
tello di Gianfranco, il musicista Davi-
de e del suo complesso. Un’idea 
semplice che sfocia in un divertisse-
ment per parole e canzoni in cui la 
bravura dell’interprete fa il paio con 
quella dei suoi compagni dediti alla 
musica. Alla base della messa in sce-
na l’omaggio a Domenico Modugno, 
un grande che fa parte della mitolo-
gia personale del protagonista, un 
aspirante attore che dopo infruttuosi 
tentativi a Roma torna a casa, in Pu-
glia, e nel suo paesello diventa custo-
de di un cinema. Nella solitudine dello 

spazio che gli è affidato può finalmen-
te respirare la polvere del palcosce-
nico, può imparare che cosa è il tea-
tro. Si alternano così i brani del 
celebre cantautore, cantati benissi-
mo da Davide, e una biografia, non si 
sa quanto autentica, in cui si avventu-
ra Gianfranco con cipiglio da matta-
tore. La messa in scena vuole essere 
leggera parlando di cose molto serie 
– non c’è solo il solito Sud ma anche 
l’importanza dell’identità e la neces-
sità della fantasia - e a volte si fa irre-
sistibilmente comica come nell’episo-
dio del povero iscritto all’Accademia 
d’Arte Drammatica che, per sbarcare 
il lunario, accetta di travestirsi da 
scimmia in un circo ignorando che 
sarà dato in pasto ai leoni. Per tutto il 
tempo della rappresentazione è pal-
pabile come Berardi cerchi un equili-
brio di toni ma alla fine deve cedere e 
virare decisamente sul drammatico, 
ma è solo un momento portato via 
dalle note di Volare. Nicola Viesti

L’ÉCUME dE L’AiR, di Martin 
Schwietzke. Scene e costumi di 
Sandrine Rozier. Luci di Bertrand 
Poggioli. Musiche di Michel Bismut. 
Con Michel Bismut e Martin 
Schwietzke. Prod. Les Apostrophes. 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL 
DEI MONDI, ANDRIA (Bt).

Attimi di semplice magia quelli che re-
galano il giocoliere e ballerino Martin 
Schwietzke e il contrabbassista Mi-
chel Bismut ne L’écume de l’air, pre-
sentato al festival Castel dei Mondi 
nello chapiteau montato in Piazza Ca-
tuma ad Andria. Peccato che lo spet-
tacolo arrivi inspiegabilmente al festi-
val privo della scenografia originale e 
degli effetti di luce che ne avrebbero 
aumentato il fascino, ma quello che i 
due artisti sono capaci di trasmettere 
in emozione non è poco. Un corpo im-
pegnato a stupirci con mirabolanti 
giochi con sfere bianche e che sembra 
principalmente danzare al ritmo di 
una musica sofisticata e coinvolgente, 
intessendo un vero dialogo con il mu-
sicista e il suo strumento – anche con 
l’uso di brevi testi – per aumentare 
l’atmosfera di complicità tra i due 
performer e con gli spettatori. Gag 
che si susseguono ininterrottamente 
mentre il sudore bagna copiosamente 
Schwietzke per lo sforzo di domare la 
gravità, di rendere il movimento più 
leggero dell’aria. Comicità tenue, gar-

bo assai francese, la capacità di ipno-
tizzare la platea con prodezze da gio-
coliere mentre anche il contrabbasso 
diventa un terzo protagonista, ora in-
gombrante ora assai discreto. L’écu-
me de l’air è uno spettacolo impalpa-
bile che non riesce a celare la ferrea 
determinazione dei suoi interpreti, 
una bravura fatta certo di abilità cir-
cense  ma anche di intelligenza e rigo-
re, di misura e sapiente dosaggio di 
ritmi. E incanta il lungo momento fina-
le quando tutti seguiamo rapiti i vol-
teggi della sfera più grande che riesce 
a far correre la fantasia, che ci fa 
comprendere come la messa in scena 
possa essere cara a una divinità luna-
re. Nicola Viesti

ThE LAdy WiTh ThE doG, 
dall’omonimo racconto di Anton 
Cechov. Adattamento, regia e 
scene di Levan Tsuladze. Musiche 
di Vakhtang Kakhidze. Pupazzi 
di Nino Namicheishvili. Con Nika 
Tavadze, Nanka Kalatozishvili, 
Nata Kakhidze, Beso Baratashvili, 
Nino Namicheishvili, Zura 
Gagloshvili, Maia Sulkhanishvili, 
Megi Elbakidze, Melkhaz Gabunia, 
Tea Kitsmarishvili, Gia Margania. 
Prod. Marjanishvili Drama State 
Theatre, Tbilisi (Georgia). FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Bt).

Punta di diamante delle ospitalità in-
ternazionali al Festival Castel dei Mon-
di è stata senza dubbio la compagnia 
georgiana del Marjanishvili Drama 
State Theatre di Tbilisi. Il resto lo ha 
fatto Cechov, nel 150esimo anniversa-
rio della nascita, con uno dei suoi rac-
conti più noti e struggenti: La signora 

col cagnolino. Una manciata di pagine 
sull’amore impossibile, o che forse 
non si vuole rendere tale per non 
“snaturarne” l’essenza drammatica-
mente appassionata. In villeggiatura a 
Yalta, un uomo e una donna, annoiati 
o infelici nei rispettivi matrimoni, s’in-
contrano. Lui, Gurov, la corteggia co-
me chi all’adulterio è abituato. Lei, An-
na, tentenna disarmata come chi non 
ha mai tradito. Ma l’amore è in aggua-
to e quella che doveva essere un’av-
ventura diventa una dolorosa storia 
senza futuro. Entrambi soffrono, ma 
non hanno intenzione di lasciare le ri-
spettive famiglie. Sarà la Rivoluzione a 
spazzare via il loro amore impossibile, 
che probabilmente si sarebbe comun-
que consumato nella lontananza e nel-
la menzogna. Romanticissimo. Così 
come la regia di Tsuladze, orchestrata 
fra musiche di forte impatto emotivo, 
neve che cade copiosa e due interpre-
ti (Nika Tavadze e Nanka Kalatozishvili) 
belli e intensi nei loro eleganti abiti 
chiari da villeggianti della buona so-
cietà. Ma intorno a loro c’è un mondo 
che osserva, partecipa, commenta. 
Tsuladze lo rappresenta con un narra-
tore, che incornicia la vicenda, e con 
un piccolo esercito di poetici pupazzi 
animati a vista, che sono coro anoni-
mo e doppi degli stessi protagonisti. 
Se però tutte queste invenzioni sceni-
che sono, prese singolarmente, belle 
a vedersi e di alto artigianato teatrale, 
nell’economia globale dello spettacolo 
dilatano senza ragione un tessuto 
drammaturgico già per sua natura di 
esile trama. Un’ipertrofia creativa che 
lascia ammirati, ma in parte soffoca i 
delicati palpiti di questa infelice storia 
d’amore. Claudia Cannella

L'écume de l'air 
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Da Pesaro a Martina Franca, l'Opera si fa bella

Ormai	dovremmo	essere	abituati	ai	miracoli	che	il	
Rossini	Opera	Festival	produce	a	ogni	edizione.	
Eppure,	quello	che	è	riuscito	a	 fare	quest’an-

no,	supera	tutte	le	volte	precedenti.	Pensate	a	una	città	
di	provincia,	Pesaro,	che	ad	agosto	diventa	il	centro	del	
mondo	dello	spettacolo:	non	solo	d’opera,	come	si	po-
trebbe	immaginare,	bensì	totale,	si	dovrebbe	più	corret-
tamente	dire.	E	stavolta	più	delle	altre,	con	qualcosa	co-
me	18	mila	presenze	in	due	settimane	(per	900	mila	euro	
di	incasso),	63%	di	pubblico	straniero	(un	dato	che	non	ha	
eguali	per	i	palcoscenici	del	nostro	Paese,	in	inesorabile	
aumento	a	ogni	edizione,	con	francesi,	tedeschi	e	giappo-
nesi	sul	podio)	e	gli	italiani	che,	da	buoni	padri	del	melo-
dramma	che	giocano	a	fare	gli	snob	se	nel	cartellone	non	
ci	sono	Aide,	Tosche,	Carmen	o	(nel	nostro	caso,	conside-
rato	che	il	festival	è	monografico)	Barbieri,	crescono	co-
munque	negli	arrivi	su	questo	tratto	marchigiano	di	costa	
adriatica.	E	poi	ci	sono	inviati	dei	giornali	più	importanti	
del	mondo,	e	rappresentanti	dei	maggiori	teatri	interna-
zionali,	ogni	sera	mescolati	alla	platea	“normale”.	
Un	preludio	necessario	per	capire	che	razza	di	impresa	
sono	riusciti	a	confezionare	quest’anno	al	Rof.	Chi,	 in-
fatti,	partirebbe	da	casa	per	andarsi	a	vedere	il	Sigismon-
do,	opera	di	un	Rossini	ventiduenne,	il	cui	debole	libret-
to	contribuì	in	maniera	decisiva	al	disastro	del	debutto	
veneziano	nel	1814?	E	chi	 lascerebbe	ben	più	sicuri	 lidi	
per	cercare	di	seguire	le	contorte	vicende	di	un	Demetrio 
e Polibio	che,	quanto	a	trama,	sarà	pure	elementare,	ma	
ben	poco	convincente?	Ecco,	il	miracolo	pesarese	consi-
ste	nella	sua	capacità	di	attrarre	frotte	di	spettatori	ben	
svegli	su	titoli	che,	saranno	pure	di	Rossini,	ma	restano	

inevitabilmente	di	secondo	piano	nella	cultura	teatrale	
media.	Significa	che	il	Rof	è	un	vero	evento	(parola	abu-
sata	in	molte	altre	circostanze),	completato,	per	questa	
edizione,	dalla	ripresa	della	deliziosa	e	grandiosa	Cene-
rentola	firmata	da	Luca	Ronconi	nel	1998.
Come	è	giusto,	il	lettore	vorrebbe	sapere	ora	i	motivi	di	
tanto	entusiasmo.	Molto	semplicemente,	risiedono	nel	
teatro	appunto	totale	che	questi	spettacoli	costruiscono:	
somma	di	regie	ed	esecuzioni	musicali,	che	danno	spes-
sore	 anche	 alle	 storie	meno	 convincenti.	Come	quella	
della	follia,	tema	del	Sigismondo,	dove	il	re	del	titolo,	so-
vrano	immaginario	di	una	Polonia	da	cartolina	medieva-
le,	un	po’	matto	lo	è	per	davvero:	e	allora	Damiano	Mi-
chieletto,	con	sublime	coerenza,	trasferisce	l’azione	in	un	
manicomio	di	inizio	Novecento,	dove	tutti	si	agitano	–	
anche	i	bravissimi	mimi	che	stanno	col	re	nello	stanzone	
bianco	–	e	pazzi	sembrano	davvero,	tanto	che	gli	incubi	
si	materializzano	in	inquietanti	presenze	silenziose.	Nel	
secondo	atto	lo	stesso	spazio,	come	per	incanto,	diventa	
elegante	salone,	con	legni	e	stoffe	che	non	si	fa	fatica	a	
immaginare	pregiati.	Il	resto	ce	lo	mettono	le	fortissime	
interpretazioni,	su	tutti	una	potente	Daniela	Barcellona	
(Sigismondo)	e	un	perfido	Antonino	Siragusa	(Ladislao),	
e	la	bacchetta	di	Michele	Mariotti,	che	ha	così	debuttato	
nella	sua	città	e	nel	Teatro	Rossini	dove,	bambino,	spia-
va	incantato	Claudio	Abbado.	Michieletto	e	Mariotti:	è	
il	grande	teatro	dei	trentenni,	geniali	nel	trasformare	la	
paglia	in	oro,	con	buona	pace	di	chi	considera	il	teatro	
d’opera	un	piccolo	mondo	antico.
Stesso	discorso,	con	impostazione	diversa,	per	il	Demetrio 
e Polibio,	la	cui	complicata	genesi	è	addirittura	di	qualche	
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anno	precedente	al	Sigismondo.	In	questo	caso,	Davide	Li-
vermore	si	è	avvalso	di	scenografia	(semplicissima	e	fun-
zionale,	in	un	teatro	per	il	resto	volutamente	spoglio)	e	co-
stumi	(che	spostano	molto	più	avanti,	portandolo	all’epo-
ca	della	prima	rappresentazione,	l’originario	tempo	dei	re-
gni	ellenistici)	pensati	e	realizzati	dall’Accademia	di	Belle	
Arti	di	Urbino.	Tra	trovate	di	prestidigitazione,	raddoppi	
muti	dei	protagonisti,	abbondanza	di	azione,	Livermore	
scrive	una	pagina	del	«teatro	e	il	suo	triplo».	La	scena,	la	
vita,	i	suoi	fantasmi.	Pierfrancesco Giannangeli

SiGiSMoNdo, di Giuseppe Foppa. Musica di Gioachino 
Rossini. Regia di Damiano Michieletto. Scene di Paolo 
Fantin. Costumi di Carla Teti. Luci di Alessandro Carletti. 
Orchestra e coro del Teatro Comunale di Bologna, 
direzione musicale di Michele Mariotti, maestro del coro 
Paolo Vero. Con Daniela Barcellona, Andrea Concetti, Olga 
Peretyatko, Antonino Siragusa, Manuela Bisceglie, Enea 
Scala. Prod. Rossini Opera Festival, PESARO.

dEMETRio E PoLiBio, di Vincenzina Viganò Mombelli. 
Musica di Gioachino Rossini. Regia di Davide Livermore. 
Scene e costumi dell’Accademia di belle arti di Urbino. Luci 
di Nicolas Bovey. Orchestra sinfonia G. Rossini, direzione 
musicale di Corrado Rovaris. Coro da camera di Praga, 
maestro del coro Lubomir Mati. Con Maria José Moreno, 
Victoria Zaytseva, Yijie Shi, Mirco Palazzi. Prod. Rossini 
Opera Festival, PESARO.

Non	fu	un	successo	al	Festival	di	Spoleto	del	1977	
il	debutto	di	Napoli milionaria!	di	Eduardo	che,	
dopo	la	commedia	del	’45	e	il	film	di	cinque	an-

ni	dopo,	affidò	a	Nino	Rota	il	compito	di	trasformare	una	
delle	sue	più	celebri	opere	in	uno	spettacolo	lirico.	Gros-
se	perplessità	furono	suscitate	proprio	dalla	partitura	mu-
sicale	che	Rota	organizzò	in	una	commistione	di	musica	
coltissima	e	influenze	jazz,	accenni	di	swing	e	canzone	na-
poletana.	Un	apparente	pastiche	che	il	Festival	della	Valle	
d’Itria	di	Martina	Franca	–	ormai	una	delle	manifestazioni	
più	importanti	a	livello	europeo	-	molto	opportunamente	
ripropone	a	oltre	trent’anni	e	che	ci	svela	invece	una	ric-
chezza	stupefacente	di	scrittura	e	il	tentativo	di	Rota,	for-
se	oltre	ai	suoi	stessi	proponimenti,	di	segnare	una	strada	
diversa	per	concepire	una	moderna	opera	lirica	molto	si-
mile	al	grande	musical	che	ne	è	diventato	in	fondo	l’erede.	
Dal	canto	suo	Eduardo	sorprese	per	aver	trasformato	la	
sua	commedia	in	una	tragedia	senza	possibilità	di	riscat-
to.	Il	celebre	finale,	amaro	ma	pieno	di	speranza,	dell’ori-
ginale	con	il	protagonista	Gennaro	Jovine	che	conclude	
con	la	celebre	battuta	«ha	da	passa’	‘a	nuttata»,	qui	volge	
in	dramma	con	l’uccisione	del	figlio	camorrista	e	lo	strazio	
della	madre	Donna	Amalia	mentre	il	sipario	cala	su	Gen-
naro	che,	attonito	ma	lucidissimo,	asserisce	che	«La	guer-
ra	non	è	finita,	non	è	finito	niente».
L’idea	di	affidare	a	un	debuttante	sulla	scena	musicale	co-
me	Arturo	Cirillo	la	regia	di	questa	Napoli milionaria!	si	è	
dimostrata	assai	felice.	Cirillo	era	l’artista	più	idoneo	per	
entrare	nell’opera	di	Rota	rispettandone	e	valorizzandone	

il	continuo	altalenarsi	di	riferimenti	“alti”	e	“bassi”.	Si	può	
affermare	anzi	che	si	sia	messo	al	servizio	della	partitura	
musicale	in	maniera	totale	senza	però	rinunciare	ai	pro-
pri	segni	e	al	proprio	mondo.	In	più	ha	curato	in	maniera	
maniacale	la	resa	attorale	dei	cantanti	con	risultati	stupe-
facenti,	a	iniziare	dalla	strepitosa	Tiziana	Fabbricini	che	fa	
crescere	e	definisce	sempre	più	il	personaggio	di	Donna	
Amalia	a	ogni	atto	sino	al	finale	in	cui	cantante	e	attrice	
sono	una	cosa	sola,	una	sintesi	mirabile	nello	strazio	di	
una	donna	furba	e	squassata	dai	desideri	che	si	trasfor-
ma	in	mater dolorosa.	Con	la	complicità	dello	scenografo	
Dario	Gessati,	Cirillo	fa	del	“basso”	degli	Jovine	un	luogo	
caro	agli	dei	e	maledetto	agli	uomini	con	l’imponente	bu-
sto	dell’Addolorata	che	sorveglia,	dominando	una	miriade	
di	altre	immagini	sacre,	traffici	sempre	più	illeciti	all’om-
bra	della	guerra.	Il	disfacimento	di	una	famiglia	diviene	
specchio	del	disfacimento	di	una	nazione	e	di	un	popolo	
e	bellissimi,	tra	gli	altri,	sono	i	momenti	finali	di	ogni	at-
to	di	grande	coralità	e	il	corpo	centrale	del	secondo	con	
l’abbandono	di	Rituccia	da	parte	del	sergente	americano	
Johnny,	che	il	regista	sembra	illuminare	da	bagliori	rubati	
a	Fassbinder	e	Cocteau.	Successo	trionfale	per	tutti,	dai	
cantanti	 all’Orchestra	 Internazionale	 d’Italia	 diretta	 in	
maniera	eccellente	da	Giuseppe	Grazioli	e	naturalmente	
per	Cirillo	che,	tesissimo	all’inizio	si	è	poi	tranquillizzato	
e	sciolto,	ricevendo	ovazioni	–	ne	siamo	stati	testimoni	–	
anche	per	le	strade	della	cittadina.	Nicola Viesti

NAPoLi MiLioNARiA!, di Eduardo De Filippo. Musica di Nino 
Rota. Regia di Arturo Cirillo. Scene di Dario Gessati. Costumi 
di Gianluca Falaschi. Orchestra Internazionale d’Italia, 
direzione musicale di Giuseppe Grazioli. Coro Slovacco di 
Bratislava, maestro del coro Pavol Prochazka. Con Alfonso 
Antoniozzi, Tiziana Fabbricini, Dario Di Vietri, Leonardo 
Caimi, Carmine Monaco, Luigi De Donato, Mattia Olivieri, 
Domenico Colaianni, Alessandro Scotto Di Luizo, Marcello 
Rossiello, Borja Quiza, Anna Malavasi, Chiara Amarù, 
Romina Boscolo, Giuseppina Chirizzi, Eleonora Raguso. 
Prod. 36° Festival della Valle d'Itria, MARTINA FRANCA (Ta). 

In apertura, Antonino 
Siragusa e Olga 
Peretyatko in 
Sigismondo, regia di 
Damiano Michieletto;  
in questa pagina, una 
scena di Napoli 
milionaria!, regia  
di Arturo Cirillo (Foto 
Laera).
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P assata	la	stagione	dei	festival	esti-
vi	(ma	quanto	poco	da	memorizza-
re),	d’autunno	la	danza	sembra	ave-
re	un	solo,	importante	polo	d’attra-

zione:	TorinoDanza,	che	da	anni	ormai	offre	più	
di	uno	spunto	di	riflessione	secondo	un	disegno	
progettuale	 riconoscibile	 e	 responsabilmente	
firmato	da	Gigi	Cristoforetti.	Forse	anche	per	
questo	 la	manifestazione	 ha	 aumentato	 negli	
anni	il	suo	pubblico.	Niente	sfizi	o	scoperte	in	
quest’ultima	 edizione,	ma	 tutto	 a	 concentrar-
si	su	un	programma	che,	rifiutati	radicalismi	e	
false	avanguardie,	ha	voluto	porre	l’accento	su	
quegli	artisti	che,	riformulando	l’estetica	e	fa-
cendo	di	questa	uno	dei	motori	principali	della	
creazione,	pur	esprimendosi	con	linguaggi	diver-
si,	hanno	indicato	alla	danza	vie	nuove.	
Suddivisa	la	rassegna	in	tre	focus	(il	terzo,	previ-
sto	per	novembre,	sarà	dedicato	ad	Alain	Platel	
e	les	ballets	C.	de	la	B;	ospiti	per	altro	quasi	ogni	
anno),	ecco	subito	in	regalo	Balanchine,	Kylian	e	
il	più	giovane	Emio	Greco.	Tre	grandi	campioni	
della	danza	moderna	qui	accomunati	per	il	pri-
mo	dei	focus	sotto	il	titolo	Miti che,	se	da	un	lato	

Con Kilyan e Greco danza d'autore a Torino
di Domenico Rigotti

gioca	sull’inserimento	delle	loro	coreografie	nel	
festival	musicale	che	lega	Milano	e	Torino	(ap-
punto	MiTo),	dall’altro	segnala	la	grandezza	ri-
conosciuta	del	loro	talento.	Pur	distanti	esteti-
camente	fra	loro,	i	tre	coreografi	sono	però	tutti	
instancabili	creatori	di	visioni	di	corpi,	la	cui	bel-
lezza	nasce	da	un	movimento	interiore,	un	movi-
mento	e	una	bellezza	che	lascia	in	chi	osserva	un	
messaggio	inconfondibile.	Pochi,	come	il	perfet-
to	e	cristallino	Balanchine,	capaci	di	distillare	le	
forme	della	nostra	contemporaneità,	ma	pochi	
anche	come	Kylian,	attraverso	i	suoi	lavori	dal-
le	strutture	impeccabili,	a	far	trasparire	possenti	
emozioni	che,	con	Emio	Greco,	poi	si	fanno	an-
cor	più	inquiete	e	frementi.	
La	riprova	ci	è	venuta	dai	due	affascinanti	ap-
puntamenti	torinesi.	Nel	primo,	dove	ospite	di	
riguardo	è	stato	il	Balletto	Reale	delle	Fiandre,	
i	bravi	danzatori	si	sono	cimentati	in	apertura	
nel	balanchiniano	Théme and	Variations,	ma	an-
cor	meglio	poi	hanno	dato	prova	nei	due	ardui	
lavori	di	Kylian,	Forgotten	Land	e	27’ 52”.	Rara-
mente	apparso	in	Italia,	il	primo	brano	risale	al	
1981	e	venne	ideato	sulla	Sinfonia	da	Requiem	di	

Britten	composta	nel	1940	con	il	pensiero	rivol-
to	ai	drammi	legati	al	nazismo,	ma	anche	al	fa-
moso	Urlo di	Munch.	Nel	balletto	del	coreogra-
fo	boemo,	la	“terra	dimenticata”	diventa	simbo-
lo	di	metamorfosi	ma	soprattutto	di	distruzio-
ne	e	di	dolore,	rappresentati	sulla	scena	da	sei	
coppie	che	entrano	nella	cupezza	sentimentale	
della	musica	con	quella	sua	tipica	fluidità	di	li-
nee.	Kylian,	tuttavia,	è	artista	in	continuo	rinno-
vamento,	come	ha	dimostrato	nell’altro	lavoro	
in	“prima	assoluta”,	e	cioè	27’ 52’’,	titolo	preso	a	
prestito	dalla	durata	esatta	(e	i	danzatori	perfet-
ti	a	non	sgarrare	di	un	secondo)	del	brano.	Co-
reografia	dove	la	fluidità	cede	il	passo	a	una	ge-
stualità	più	contorta,	nervosa,	e	però	sempre	af-
fascinante.	
Pulsano	le	emozioni	nelle	due	opere	di	Kylian,	
ma	 altrettanto	 fortemente	 è	 da	 dirsi	 di	 quel-
le	scaturite,	ed	era	novità	per	 l’Italia,	dall’ulti-
ma	 creazione	di	 Emio	Greco	e	del	 suo	 fedele	
collaboratore	Pieter	C.	Scholten:	You	Para/Di-
so,	un	alquanto	libero	viaggio	nel	mondo	dan-
tesco.	Un	percorso	nella	Divina Commedia	che	
rifiuta	 la	didascalia,	e	che	però,	attraverso	un	
linguaggio	corporale	teso	e	aspro,	incide	nello	
spazio	scenico	con	un	moto	emozionale	folgo-
rante.	Bravissimi	i	danzatori	della	compagnia,	di	
un’energia	esplosiva.	Brevissimo,	e	però	neces-
sario,	l’accenno	al	secondo	focus:	Scene degli an-
ni Ottanta. Di	ritorno	ma	sempre	di	stupefacen-
te	vitalità,	due	spettacoli	che	hanno	attraversa-
to	le	barriere	che	separano	le	stagioni	teatrali	e	
di	danza.	Due	lavori	capaci	ancora	di	lasciare	un	
segno	profondo	anche	in	chi	li	incontrava	per	la	
prima	volta.	Corpi	visionari	e	deformati	in	May 
B. di	Maguy	Marin.	Un’energia	anche	in	questo	
caso	esplosiva	e	tutta	al	femminile	in	Rosas danst 
Rosas di	Anna	Teresa	De	Keermaeker.	Un	dittico	
perfetto.	Che	ha	centrato	l’obiettivo.	★

ThEME ANd VARiATioNS, coreografia di 
George Balanchine. Musiche di Pëtr Il’ic Ca-
jkovskij. FoRGoTTEN LANd, coreografia di 
Jirí Kylián. Musiche di Benjamin Britten.  
27’ 52”, coreografia di Jirí Kylián. Musiche di Dirk 
Haubrich. Con i solisti e i danzatori del corpo di 
ballo del Balletto Reale delle Fiandre. Prod. Ballet-
to Reale delle Fiandre, ANTWERP (Belgio).

yoU PARA/diSo, coreografia, concept suono e 
luci di Emio Greco e Pieter C. Scholten. Scene di 
MinSuk Cho. Costumi di Clifford Portier. Con Vic-
tor Callens, Dereck Cayla, Vincent Colomes, Sa-
wami Fukuoka, Neda Hadji-Mirzaei, Suzan Tunca. 
Prod. MONACO Dance Forum - Maison de la Culture 
d’AMIENS - TORINOdanza. 

Forgotten Land, di Jirì Kylián 
(foto: Johan Persson).
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TESTI

Personaggi
Il Padre
La Madre
Il Figlio

Notte. In un angolo un sacco di cemento, qualche mattone e, pian-
tato a terra, un tondino di ferro. Nel buio, per tutta la durata dello 
spettacolo, si sente il suono rauco e metallico di qualcosa che sem-
bra vivere in tutto lo spazio, quasi il respiro affannoso di una bestia 
assopita. Dall’oscurità, lentamente, affiorano il Padre, la Madre e 
il Figlio. 

MADRE - Unni si’?
PADRE - Cca.
MADRE - Unni?
PADRE - Cca. Non mi vidi?
MADRE - No.
PADRE - Ddu passi.
MADRE - Pi unni?
PADRE - P’avanti.
MADRE - Avanti, unni?
PADRE - Davanti a vvui.
FIGLIO - Non ti vidu.
PADRE - Ddu passi.
MADRE - Ancora ddu passi?
FIGLIO - Ma unni si’?
PADRE - Cca.
MADRE - Parra.
PADRE - Mi senti?
FIGLIO - Sì, parra.
PADRE - E cc’h’ ddiri?
MADRE - Chiddu chi vvoi, ma parra.
PADRE - Sugnu cca.
MADRE - E ppoi?
PADRE - Chi?
FIGLIO - Parra.
PADRE - ’Spittati, va’.
MADRE - Unni?
PADRE - Ddocu.
FIGLIO - Unni?
PADRE - Firmativi ddocu.
MADRE - Fermi semu.
PADRE - Arrivu.
MADRE - Sbrighiti.
PADRE - E staiu arrivannu.
FIGLIO - Fa’ pprestu.
PADRE - Oh, ma unni siti?
MADRE - Ti pirdisti puru tu, veru?
PADRE - Non mi pirdia, non mi pirdia.
FIGLIO - Cca semu.
PADRE - Parrati.
MADRE - Chissu è ppicchì a ttia ti vinni a primura.
PADRE - Ma si vvui non caminati!
FIGLIO - Tu curri sempri.
MADRE - Iò mmi stancu.
PADRE - Ecco, ecco, cca sugnu.
MADRE - A prossima vota, iò non mi mmovu d’a casa.
PADRE - Bbonu, mi mmovu sulu iò.

MADRE - E vvogghiu vidiri unni vai sulu!
PADRE - Ora, intantu, caminamu.
FIGLIO - Sì, ma pi unni caminamu?
PADRE - E cca, p’avanti.
FIGLIO - Ma si non si capisci pi unni stamu annannu!
MADRE - Almenu cci semu?
PADRE - Un passu.
MADRE - Arrivammu?
PADRE - Ancora un passu.
FIGLIO - Mi, non si vidi nenti!
PADRE - Dacci a manu a tto’ mamma.
MADRE - Tenimi stritta. E non mi lassari.
FIGLIO - Non ti lassu, no.
PADRE - Ddu passi.
MADRE - Arrivammu?
PADRE - Ddu passi, cca, p’avanti.
FIGLIO - Ancora?
PADRE - Leggiu leggiu.
MADRE - Non mi faciti curriri.
PADRE - E nnuddu curri.
MADRE - Sì, tu tiri, iddu spinci!
PADRE - Ancora un passu.
MADRE - Ora mi stancai, ah!
FIGLIO - E ppuru iò.
PADRE - Avanti, avanti, chi cci semu.
MADRE - Arrivammu?
PADRE - Quasi.
FIGLIO - Mi! Non s’arriva cchiù!
PADRE - S’arriva, s’arriva.
MADRE - E quannu? Mai?
PADRE – L’ultimu passu.
MADRE – L’ultimu, ah, picchì iò non mi mmovu cchiù.

La Locandina
MALASTRAdA, testo, regia e scene di Tino Caspanello. Costumi di 
Cinzia Muscolino. Suono di Giovanni Renzo. Con Cinzia Muscolino, 
Tino Caspanello, Tino Calabrò. Prod. Teatro Pubblico Incanto, 
PAGLIARA (Me) – Teatro Libero (Pa).

Glossario minimo
parrari (parricci): parlare (parlagli!)
ddocu: lì
nnuddu: nessuno
stutari: spegnere
putiri (putia): potere (potevo)
sciarriari (sciarriannu): litigare (litigando)
taliari: guardare
na bbotta: per un attimo
nchianari: salire
mmoffi: schiaffi
spasciari: sfasciare
leggiu leggiu: piano piano
scaciuni: scuse
scantu (scantari): paura (spaventarsi)
rannu: grande
rossu: grosso
manciari (mancia): mangiare (mangia!)
cuasetti: calzini
ddumati: accesi
fari bbuci: gridare



Hy92

Una pausa.

PADRE - Arrivammu.
MADRE - Unni?
PADRE - Cca.
FIGLIO - Cca?
PADRE - Sì, arrivammu.
MADRE - Ma unni arrivammu?
PADRE - Cca.
MADRE - E cchi cc’è cca?
FIGLIO - Nenti.
MADRE - Non c’è nnenti.
PADRE - Cca è.
MADRE - Sì, ma unni?
PADRE - E ora videmu.
FIGLIO - Ma ch’avem’a vvidiri?
MADRE - Non è chi sbagghiammu?
PADRE - No.
FIGLIO - Si’ ssicuru?
PADRE - A strada ggiusta è.
MADRE - Strada? E a gghiami strada chista? Ma si mmancu si vidi!
FIGLIO - Tutta china di terra.
PADRE - Ggiusta è.
MADRE - Iò ti ll’avia dittu: segnittilla supra un fogghiu di carta.
PADRE - Non c’era bbisognu.
MADRE - Tu si’ ssicuru chi non sbagghiammu?
PADRE - E ssì, sì.
MADRE - Ma a ttia chi tti dissiru?
PADRE - Cui?
MADRE - Non c’u ddumannasti comi s’arriva?
PADRE - Sì.
MADRE - E cchi tti dissiru?
PADRE - Eh, caminati, caminati, quannu finisci a strada, arrivati.
MADRE - Ah!
PADRE - Eh!
MADRE - Così ti dissiru?
PADRE - Sì.
MADRE - E ttu capisti?
PADRE - Certu.
MADRE - Mmah!
PADRE - Chi?
MADRE - No, no nenti.
PADRE - No, mmah, chi?
MADRE - Ti dissi nenti.
PADRE - Tu vulivi diri ’n’autra cosa.
MADRE - Non vulia diri nenti!
PADRE - Dicisti mmah.
MADRE - Dissi mmah, sì, u dissi. 
PADRE - E cchi vvulivi diri?
MADRE - Ancora?
PADRE - Vulivi diri chi non capia.
MADRE - Iò? Quannu mai!
PADRE - A strada una è.
MADRE - Certu.
PADRE - E cchidda ficimu nui.
MADRE - Certu.
PADRE - Non n’havi ’n’autra.
MADRE - E mmenu mali!
PADRE - Picchì?

MADRE – A ’sta ura sa’ unn’erumu!
PADRE - Picchì non nni purtavi tu cca?
MADRE - Iò? Iò non ci vulia veniri, u sai.
PADRE - E allura picchì vinisti?
MADRE - E vvi lassava suli, veru?
PADRE - Ti pari chi nni pirdiumu?
FIGLIO - Oh, a finistu?
PADRE - E tto’ matri ccuminciau.
MADRE - Iò?
PADRE - E allura cui?

Una pausa.

FIGLIO - A mmia mmi pari chi cca non c’è nnenti.
MADRE - E u sapia iò! Caminammu, caminammu pi non vidi-

ri nenti.
FIGLIO - Avia raggiuni u nonnu.
PADRE - Lassilu stari a mme’ patri.
MADRE - Ancora è dda chi rridi.
PADRE - Ma si è vvecchiu!
MADRE - E cchi vvoli diri? È vvecchiu, ma capisci.
PADRE - Non capisci cchiù nenti.

Una pausa.

FIGLIO - Chi ffacemu ora? 
MADRE - E chi vvoi fari? Nni putemu ggirari p’a casa.
PADRE - Picchì?
MADRE - Ma comi picchì? 
PADRE - Mancu arrivammu.
MADRE - E ora nni ggiramu p’a casa.
PADRE - Nui non ni mmuvemu di cca!
MADRE - Tantu, ormai, chiddu chi cc’era di vidiri n’o vistimu!
FIGLIO - Na iurnata caminannu…
MADRE - Nni vistemmu puru bboni! E picchì?
FIGLIO - Pi non vidiri nenti.
PADRE – E’ spittati!
MADRE - Ma chi avem’a ’spittari?
PADRE – ’Nto scuru l’occhi s’hann’a ’bbituari.
MADRE - E cc’a putiunu mettiri na lampadina!
PADRE - Forsi cc’erunu i lampadini.
FIGLIO - Cc’erunu?
PADRE - Tu chi ddici?
MADRE - E cchi fficiru?
PADRE - I stutaru.
MADRE - Picchì?
PADRE - Oh, a luci custa.
MADRE - U sacciu, u sacciu.
FIGLIO - Sì, ma intantu chi ffacemu?
MADRE - Vuliti manciari qualche cosa?
PADRE - Chi ppurtasti?
MADRE - Veramenti mancu iò u sacciu. ’Nta primura pigghiai 

chiddu chi truvai.
FIGLIO - Purtasti a pasta?
PADRE - A pasta?
FIGLIO - Picchì, n’a putia purtari?
MADRE - E quannu a facia?
FIGLIO - Prima di partiri.
PADRE - Certu! Si mittia a ffari a pasta pi ttia.
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FIGLIO - Picchì, tu non t’i manciavi ddu fil’i pasta?
PADRE - Finiscila, va’.
MADRE - Videmu… (Da una borsa di plastica prende una mela) 

Cc’è na puma.
FIGLIO - Non mi piaci a puma, u sai.
MADRE - U sacciu, ma chista truvai.
FIGLIO - E a mmia non mi piaci.
PADRE - Si non ti piaci non t’a manci.
FIGLIO - T’a manci tu?
PADRE - Iò e tto’ mamma.
MADRE - No, no, mancittilla tu, iò non ni vogghiu.
PADRE - Ma iò non m’a manciu tutta.
MADRE - E bbonu, u rrestu cc’u dugni a iddu.
PADRE - Non ci piaci.
MADRE - Sì, ma ppoi s’a mancia o stissu.
FIGLIO - Non ni vogghiu.
MADRE - Bbonu, bbonu, ora non ni voi.
FIGLIO - E mancu ddopu.
MADRE - Oh, non cuminciamu, ah! N’avemu a ffari sentiri di tutti?
FIGLIO - Ma si non c’è nnuddu!
MADRE - E tu chi nni sai?
FIGLIO - Non c’è nnuddu.
MADRE - Ma si non si vidi nenti!
FIGLIO - E ppuru si cc’è qualcunu, cci fa? 
MADRE - Chi cci fa? Ma ti pari ggiustu chi a ggenti hav’a ssentiri a 

nnui chi nni sciarriamu pi na puma?
FIGLIO - Iò non mi staiu sciarriannu cu nnuddu.
PADRE - Avanti, avanti, finitila. Non vinnimu cca pi pparrari 

di puma!
MADRE - Appuntu.
FIGLIO - A mmia non mi piaci.
PADRE - U capemmu, non ti piaci, u capemmu, ma finitila.
MADRE - Teni, mancittilla tu. (Porge la mela al Padre)
PADRE - M’a manciu ora?
MADRE - E quannu t’a voi manciari?
PADRE - E iddu?
MADRE - Bbonu, lassilu stari! Quannu riturnamu a casa, mancia.
PADRE - Quannu riturnamu a casa?
MADRE - Sì!
PADRE - A lavasti?
MADRE - E quannu ll’avi’a llavari?
PADRE - Stamatina.
MADRE - Ma tu unni stai?
PADRE - Picchì?
MADRE - A matina acqua non n’havi, n’o sai?
PADRE - Putivi inchiri ’na bbuttigghia!
MADRE - China era.
PADRE - E chi ffacisti?
MADRE - Mmi lavai. Iò mmi lavai. E ora manciti ’ssa puma.
PADRE - Mmunnila.
MADRE - T’a mmunni tu.
PADRE - Hai u cuteddu?
MADRE - Sì.
PADRE - Dammillu.
MADRE - N’o trovu.
PADRE - Lassa stari, va’. Cchiù ttardu si nni parra.
MADRE - Cchiù ttardu? Ma quantu voi stari cca?
PADRE - Ti dissi, cchiù ttardu si nni parra. (Restituisce la mela alla 

Madre) E ora fammi taliari.

MADRE - Talia.

Il Padre si allontana per scrutare ancora nel buio.

MADRE - Vidi qualche cosa?
PADRE - Ancora no.
MADRE - Poi non c’è mancu na stidda, ah!
PADRE - Quannu cc’è a luna dici chi è cchiù bbellu.
MADRE - E tu chi nni sai?
PADRE - M’u dissiru.
MADRE - E ttu cci cridi?
PADRE - E ppicchì nno?
MADRE - Secunnu mia cca non cc’è nnenti.
PADRE - Tu non cridi a nnenti.
 MADRE - Iò cridu a cchiddu chi vvidu. E cca iò non vidu nenti..
FIGLIO - U nonnu ll’avia dittu.
PADRE - N’autra vota?
MADRE - E secunnu mia avia puru raggiuni.
PADRE - Va bbonu, va’! Iò avi’a vveniri sulu cca. 
MADRE - Oh, si vvoi, nn’annamu, ah!
PADRE - Ddocu cc’è a strada!
MADRE - Nni putemu annari, si vvoi.
PADRE - Cuminciati a ccaminari.
MADRE - Nni videmu a casa?
PADRE - Sì, sì.
MADRE - Si tti veni fami, ddocu cc’è a puma. (Dà la mela al Figlio 

che la mette per terra)
PADRE - Non ni vogghiu. Portittilla tu.
MADRE - Ah, ma iò non ni manciu.
FIGLIO - A mmia non mi piaci.
MADRE - T’a lassu a ttia.
FIGLIO - T’a poi manciari tutta, puru u me’ pezzu.
PADRE - A finistu?
MADRE - Bbonu, bbonu, non ti scantari, non ti lassamu sulu. Ta-

lia, va’, talia ddocu.

Il Padre, sul confine della scena, continua a guardare nel buio; do-
po un po’ comincia a intravedere qualcosa.

FIGLIO - Mi pozzu livari i scarpi?
MADRE - No, chi ppigghi friddu.
FIGLIO - Iò mmi levu.
PADRE - Ma n’a senti a tto’ mamma?
FIGLIO - Sì, ma haiu i pedi friddi.
MADRE - E ti levi i scarpi?
FIGLIO - Na bbotta.
MADRE - No.
FIGLIO - Ma picchì?
MADRE - Picchì non c’è bbisognu.
FIGLIO - Va bbeni.
MADRE - S’hav’a llivari i scarpi!
FIGLIO - Non m’i levu.
MADRE - Poi i lassa ’o scuru e n’e trova cchiù. 
FIGLIO - I trovu, i trovu.
MADRE - Iddu havi sulu ddu paru.
FIGLIO - Ti dissi chi non m’i levu! 
PADRE - E mmuti! Spittati!
MADRE - Chi cc’è?
PADRE - Ma non viditi nenti?

TESTI

Hy93



Hy94

MADRE - Unni?
PADRE - Cca, davanti a nnui.
FIGLIO - Ma picchì, tu chi vvidi?
PADRE - Nenti…
MADRE - Mancu tu?
PADRE - No. Ancora no. Eppuru…
MADRE - Chi?
FIGLIO - Vidisti qualche ccosa?
PADRE - Mmi pari di sì.
MADRE - Unni?
PADRE - Cca, propriu cca.
FIGLIO - Puru iò. Cca, davanti.
MADRE - Ma unni?
PADRE - Fa’ un passu.
MADRE - Sta’ attentu!

Il Figlio raggiunge il Padre. 

PADRE - (Indicando dei punti nello spazio) Vidi?
FIGLIO - Mi pari di sì.
MADRE - Vegnu puru iò.
PADRE - Non fari bbuci.
MADRE - E non vi vidia cchiù.
PADRE - Aiuta a tto’ mamma.
FIGLIO - (Va a prendere la Madre) Cca, veni. 
MADRE - (Comincia a vedere qualcosa) Sì! Sì!
PADRE - Vidi?
MADRE - Sì!
FIGLIO - Ma è propriu cca!
PADRE - Ll’aviumu davanti all’occhi e mmancu u vidiumu!
MADRE - Certu, c’u sapi unni taliavu vui!
PADRE - Picchì, tu, inveci, unni taliavi?
MADRE - E cc’u sapi quanti autri cosi non videmu!
FIGLIO - Putiumu purtari u nonnu.
MADRE - Cu ttuttu u lettu?
FIGLIO - Eh, u lettu havi i rroti. ’Nchianava puru iò dda ssupra.
PADRE - E iò e tto’ mamma spinciumu, veru?
FIGLIO – ’Na vota all’unu.
PADRE - Certi voti ti pigghiria a mmoffi!
MADRE - Fa ssempri così, ah! 
FIGLIO - Ma com’è ffattu?
MADRE - Non si capisci bbonu.
PADRE - E cchi aviti a ccapiri vui!
MADRE - Menu mali chi ccapisci tu.
FIGLIO - Quantu è llongu?
MADRE - Non si vidi mancu unn’arriva.
PADRE - E unn’hav’a ’rrivari? Dill’autru latu!
MADRE - Cu ttuttu ddu mari di sutta!
PADRE - Sì, ora cc’u livavunu!
FIGLIO - Cca cc’è un pezzu di ferru. 
PADRE - N’o tuccari.
FIGLIO - Picchì?
MADRE - Ma n’o senti a tto’ patri? N’o tuccari.
FIGLIO - Si mmovi.
PADRE - Talia si cc’u poi spasciari!
MADRE - Sta’ ffermu! Si nni po’ ccadiri.
FIGLIO - Sì, e cchi era fattu di carta?
PADRE - Veni cca, va’.
FIGLIO - Oh, ma non si po’ ffari nenti cu vvui, ah!

PADRE - Tu non ha’ ffari nenti.
MADRE - Talia e bbasta. 
FIGLIO - U taliai, u taliai.
PADRE - U vidisti bbonu?
FIGLIO - Sì.
MADRE - Ora cc’u poi cuntari o’ nonnu.
PADRE - Così a finisci di rridiri.
MADRE - Non ci cridia.
PADRE - Non ci cridia? Picchì, ora cci cridi?
MADRE - Certu. Picchì non c’avirissi a ccridiri.
FIGLIO - E ora?
PADRE - Chi?
FIGLIO - Ora chi u vistumu, chi ffacemu?
MADRE - E chi vvoi fari?
FIGLIO - Nni putemu ggirari p’a casa.
PADRE - P’a casa?
FIGLIO - E unni voi annari?
MADRE - Subbitu?
PADRE - Mancu arrivammu!
FIGLIO - Ma c’avem’a ffari?
MADRE - Nni stamu un mmostru cca.
PADRE - Nni rripusamu.
FIGLIO - Ma iò non sugnu stancu. 
PADRE - Tu. Ma to’ mamma…
MADRE - Iò chi?
PADRE - Tu non si’ stanca?
MADRE - No, iò no.
FIGLIO - U vidi? Allura nni putemu annari.
MADRE - Iò vulia diri…
FIGLIO - Chi?
MADRE - Semu cca, ddopu na iurnata a ppedi… mmi pari mali…
FIGLIO - Ma chi?
MADRE - Non passamu dill’autru latu?
FIGLIO - Voi passari?
MADRE - E ssemu cca…
FIGLIO - Vuliti passari?
PADRE - Bbellu saria.
FIGLIO - Ma non si vidi nenti.
PADRE - No, si vidi, si vidi.
MADRE - Unu camina leggiu leggiu.
FIGLIO - E ccu passa pi pprimu?
PADRE - Iò no.
MADRE - Ah, no, mancu iò.
FIGLIO - E chi ha’ ppassari iò?
PADRE - Tu sulu ristasti.
FIGLIO - No, iò non ci passu.
MADRE - Avanti, si’ u cchiù ppicciriddu.
FIGLIO - Appuntu.
MADRE - Ma chi vvoli diri?
FIGLIO - Chi sugnu u cchiù ppicciriddu, e quindi non ci passu.
MADRE - Ma chi vvoi chi ppassu iò, chi ssugnu fimmina?
FIGLIO - E cchi cci fa?
MADRE - Cci fa. E poi non è ggiustu.
PADRE - Ma chi rispettu hai pi tto’ matri?
FIGLIO - Rispettu?
PADRE - Rispettu, rispettu.
FIGLIO - Ma chi cc’entra u rispettu?
PADRE - Ma tu n’a vidi a idda com’è cumminata?
FIGLIO - Picchì, chi havi?
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PADRE - Ah, n’a vidi?
MADRE - Lassa stari, lassa stari.
PADRE - Vardila, sta addritta pi fforza.
MADRE - Ora non esaggeramu.
FIGLIO - Ma iò non ci vogghiu passari pi pprimu.
PADRE - Ma picchì? 
FIGLIO - E ssi ccadu?
MADRE - Matri, veru è! Si ccadi?
PADRE - Ma comi po’ ccadiri?
FIGLIO - Eh, ’mpuntu un pedi e cadu ’nta ll’acqua.
PADRE - E bbonu, figghiu, non sai nnatari? 
MADRE – ’Nta dd’acqua fridda?
PADRE - Ma quali friddu! Cu ttutti ddi rrobbi chi havi ’ncoddu! Ma 

ppoi unni ll’hav’a ’mpuntari u pedi, chi è ttuttu lisciu!
MADRE - Veru è. Non c’è mmancu na petra.
FIGLIO - E ssi ssi rrumpi?
PADRE - Si rrumpi? Oh, ma u sai quantu cimentu cci misiru?
FIGLIO - No.
PADRE - Assai.
MADRE - Assai, assai.
FIGLIO - Ci po’ essiri un terremotu!
MADRE - Matri! U terremotu!
PADRE - Ma quali terremotu!
FIGLIO - E cchi è a prima vota?
PADRE - U terremotu non ci fa nnenti.
FIGLIO - E ttu chi nni sai?
PADRE - U dissiru.
FIGLIO - U dissiru, u dissiru. Iò non ci cridu. 
PADRE - Oh, ma u sai chi ssi’ propriu tistardu! 
MADRE - Precisu a sso’ patri!
PADRE - E chi cc’entru iò?
MADRE - Picchì puru tu fai così.
PADRE - Iò?
MADRE - Sì, sì. Ogni vvota chi ss’havi a ffari qualche cosa tu ccu-

minci a truvari scaciuni.
PADRE - Ma ora no.
FIGLIO - Certu, ora tocca a mmia!
PADRE - Avanti, allura, e ppassa.
FIGLIO - Ti dissi chi non ci passu.
MADRE - Si ssapia chi ffinia così, mancu ci partia da casa sta-

matina.
PADRE - Iò mmi pigghiai puru un ghiornu di feri!
FIGLIO - E iò non c’annai a scola.
MADRE - U vidi?
FIGLIO - E cchi vvoli diri?
PADRE - Chi ssemu cca tutti pi ttia.
FIGLIO - Ma iò non sapia nenti. 
MADRE - Comi no?
FIGLIO - Mi ll’aviu a ddiri.
PADRE - Ma si havi ’na vita chi tt’u dicemu!
MADRE - Quannu eri picciriddu to’ patri ti dicia sempri: u primu 

chi ppassa ha’ essiri tu.
FIGLIO - Ma cu s’u rricorda!
PADRE - Iò, iò mm’u rricordu.
FIGLIO - Era troppu picciriddu e non ti putia rispunniri.
PADRE - E ora inveci mi rispunni.
MADRE - A tto’ patri!
FIGLIO - Ti rispunnu picchì capisciu.
PADRE - No, mi rispunni picchì si’ mmaladucatu!

TESTI

AUToPRESENTAZioNE

Una notte, aspettando il Ponte 
C’è un luogo in Sicilia, il suo capo estremo a nord est, che dovrebbe es-
sere lo scenario di un intervento che ha impegnato, e continua ancora a 
farlo, le menti di politici, di ingegneri, di società e di tanta gente: si trat-
ta del progetto del ponte sullo stretto di Messina. Periodicamente, con 
l’avvicendarsi di governi, economie e sistemi politici, l’idea del ponte ri-
torna puntuale nei dibattiti, uguali in Parlamento come nei bar, oppure 
rimane assopita, nascosta nelle profondità dell’immaginario, proprio 
come, in un mare denso di mitologie, i mostri Scilla e Cariddi. Non si di-
scute qui della sua necessità, dell’importanza socio-economica, della 
sua urgenza civile, non sono questi gli argomenti che interessano in 
questo contesto. Si parla d’altro. La costruzione del Ponte esige la di-
struzione di case e di strade, la cancellazione di cimiteri e nuclei boschi-
vi; sparirebbero mestieri e microeconomie; verrebbe dunque intaccato 
pericolosamente il tessuto sociale, così delicato nei suoi equilibri già 
precari per annose, secolari questioni che, ancora oggi, fanno del Meri-
dione il “Meridione”. Il dubbio che nasce di fronte all’ipotesi di questo 
intervento, troppo grande per potere offrire una misura di sé, è una ri-
flessione sui mutamenti delle coscienze e delle identità, non soltanto dei 
singoli, ma anche, e forse soprattutto, dei nuclei sociali e familiari: riu-
sciremo a mantenere intatta la nostra integrità morale di fronte al ri-
catto che ci obbligherà a cambiare casa, abitudini e modi di pensare?
Malastrada è una riflessione a priori, preventiva, perché dopo sarebbe 
fin troppo facile parlare del ponte e di tutto quello che, nel bene e nel 
male, esso potrebbe causare. Vorremmo che si evitasse una narrazione 
postuma di fatti, misfatti, collusioni e intrighi. Malastrada è una storia, 
una storia possibile, verosimile: una famiglia - padre, madre e figlio - in 
viaggio verso la “strada” che collega l’isola al continente; un pellegrinag-
gio attraverso percorsi ormai cancellati, al buio, senza nemmeno una 
lampadina. L’attraversamento, obiettivo finale del viaggio, incuneandosi 
come subdola promessa tra i legami affettivi, scatena il conflitto, il crol-
lo definitivo della comunicazione, e trascina i tre protagonisti verso una 
violenza che, sempre in agguato nel loro non dire, mette a nudo le mise-
rie del ricatto.
Il testo, commissionato da Riccione Teatro, era stato presentato in lettu-
ra a Udine per Extracandoni a maggio 2007; dopo essere stato segnalato 
al Premio Dante Cappelletti («Dove l’ambiguità e l’eloquenza dei maestri 
della drammaturgia dell’ultimo ’900, calano su uno scenario siciliano, il-
luminato dal buio e dal non detto». La Giuria del Premio Tuttoteatro.com 
- Dante Cappelletti), è stato prodotto dal Teatro Pubblico Incanto e dal 
Teatro Libero di Palermo e ha debuttato il 31 luglio 2008, nell’ambito del 
Festival Teatro Civile, a Vico sul Gargano (Fg), dove ha ricevuto il Premio 
di Legambiente per l’impegno civile. Tino Caspanello
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FIGLIO - A curpa toi è.
PADRE - Mei? No, è ddi to’ mamma chi tti tratta sempri comi 

s’avissi ddu anni.
MADRE - U sapia chi pprima o ppoi a curpa era a mei.
PADRE - T’u dicu sempri iò: varda chi non è cchiù un carusu.
MADRE - Avanti, e ppassa. 
PADRE - Sì, pigghilu c’u bbonu!
MADRE - E comi ll’ha’ ppigghiari?
PADRE - Senti, o passi, o di cca non nni mmuvemu cchiù.
FIGLIO - Eh! Nni putemu stari cca stanotti.
PADRE - Stanotti e ppuru dumani.
FIGLIO - Iò dumani ha’ ’nnari a scola.
PADRE - E non ci vai.
MADRE - Comi, non ci va?
PADRE - No. Si ssemu tutti cca, comi fa a annari a scola?
FIGLIO - Ah, sì? E non ci vaiu.
PADRE - A ttia ti piaciria, veru?
FIGLIO - Tu u dicisti.
PADRE - No, tu a scola vai! U capisti? Allura ti ’ccumpagnu iò a 

ccauci ’nto culu!
FIGLIO - Oh, prima mmi dici chi non c’ha’ ’nnari, poi mi dici chi 

ha’ ’nnari!
MADRE - Non ti preoccupari, vai a scola, vai. Bbasta chi ora passi.
FIGLIO - Ma picchì?
MADRE - Comi picchì?
PADRE - Picchì ha’ ppassari. E cchi vvinnimu cca pi nnenti?
FIGLIO - Ma iò mmi scantu.
MADRE - A to’ età?
FIGLIO - Chi cc’entra l’età?
PADRE - E allura di chi tti scanti?
FIGLIO - Mi scantu e bbasta.
MADRE - Ma nui semu cca, ti taliamu. Quannu ti nni voi ggirari 

ti nni poi ggirari.
PADRE - Avanti, non pirdemu tempu, si sta facennu tardu. Passa 

e non si nni parra cchiù.
FIGLIO - Ma iò…
MADRE - (Dalla borsa di plastica estrae una camicia) Varda, ti 

purtai puru na cammicia.
FIGLIO - Picchì?
MADRE - E chi vvoi arrivari dill’autru latu senza cammicia. A 

ggenti chi ppo’ ppinzari?
FIGLIO - Ma quali ggenti? 
MADRE - E cchi nni sapemu nui?
PADRE - (Rigirando la camicia tra le mani, come se gli ricordasse 

qualcosa) Ci po’ essiri qualcunu.
MADRE - Avanti, mettittilla.
PADRE - (Riconosce la sua camicia) Ma cci purtasti a me’ 

cammicia?
MADRE - E cchista truvai.
PADRE - Ma iò nn’haiu sulu ddui. Si una s’a pigghia iddu, iò co-

mi fazzu?
FIGLIO - E va bbeni, ma iò non è chi rrestu dill’autru latu.
PADRE - Ah, non ci rresti?
FIGLIO - No. Passu e ritornu.
PADRE - Subbitu?
FIGLIO - U tempu d’annari e vveniri.
MADRE - E non talii chiddu chi cc’è di ddu latu?
FIGLIO - Ma chi mm’interessa!
PADRE - Non t’interessa?

FIGLIO - No.
PADRE - Oh, vui figghioli siti tutti i stissi, ah! Non v’interessa 

di nenti!
FIGLIO - Senti, ggià è tantu si ppassu! 
PADRE - E ppoi videmu, va’.

La Madre porge la camicia al Figlio che comincia a indossarla.

MADRE - Sì, sì, ppoi videmu. Avanti ’bbuttuniti a cammicia.
FIGLIO - Mi sta ranni.
MADRE - Certu, to’ patri havi na panza!
PADRE - Ma quali panza! 
MADRE - Voi a cravatta?
FIGLIO - Puru a cravatta?
MADRE - Sì, bbona cci sta.
PADRE - E unn’a pigghiamu a cravatta?
MADRE - Dacci a toi.
PADRE - A mei?
MADRE - Avanti.
PADRE - Ma haiu sulu chista.
MADRE - E chi cci fa? C’ha’ ffari tu c’a cravatta? Ora cci servi a iddu.
PADRE - E ggià! (Si toglie la cravatta e la porge alla Madre che la 

mette al collo del Figlio) Teni, avanti. Oh, n’a cunzumari. Chista 
è cravatta du matrimoniu. Nova nova è ancora.

FIGLIO - Si vidi.
MADRE - Certu, s’avivi u cappeddu, parivi cchiù beddu.
PADRE - U cappeddu n’o purtai.
MADRE - Senti, picchì non ci dugni a ggiacca?
PADRE - A me’ ggiacca?
MADRE - E cci dasti a cammicia…
PADRE - Iò? Tu cc’a dasti.
MADRE - Cci dasti a cravatta. Cci manca sulu a ggiacca.
FIGLIO - Ma no, a ggiacca no.
MADRE - Picchì no? A ggiacca di to’ patri! 
FIGLIO - Ma si mmi sta ranni a cammicia, figuramunni a ggiacca.
PADRE - Havi raggiuni. Cci sta troppu ranni.
MADRE - Ora cci sta ranni, ma ppoi…
FIGLIO - Poi?
MADRE - Poi crisci, ti fai cchiù rossu, comi a tto’ patri, e a ggiac-

ca ti sta bbona.
PADRE - Io’ non sugnu rossu.
MADRE - Sì, sì, non si’ rossu. Ora ora! Ti strinci sempri a panza.
PADRE - Va bbeni va’! Damucci ’sta ggiacca, così a finemu. (Si to-

glie la giacca e la getta alla Madre che la porge al Figlio)
MADRE - U vidi? Non stai poi così mmali. Certu i manichi sunnu 

un pocu longhi.
FIGLIO - Un pocu? Pari chi mmi tagghiaru i mani.
MADRE - Aspetta. Purtai a ugghia c’u filu. Cci dugnu ’na cuciuta.
PADRE - Ora?
MADRE - E cchi cci voli! Subbitu subbitu fazzu. (Dalla borsetta che 

porta sempre al braccio prende ago e filo e comincia ad accorcia-
re l’orlo delle maniche)

PADRE - Picchì non ci fai puru un ricamu?
MADRE - Quantu si’ ccretinu!
PADRE - Tu si’ bbrava.
MADRE - Finiscila.
PADRE - Cci poi rricamari u so’ nomi.
MADRE - Sì, e ppuru a data di nascita! 
FIGLIO - U filu è iancu!
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MADRE - Non ci fa nnenti.
FIGLIO - Ma si vidi!
PADRE - Ma chi ss’hav’a vvidiri? Cu talia s’u filu è iancu o niru!
FIGLIO - Iò.
MADRE - U vidi sulu tu.
FIGLIO - E mmi dugna fastidiu.
MADRE - Oh, iò chistu haiu. Si tti piaci t’u teni.
FIGLIO - Non mi piaci.
PADRE - E tt’u teni ’o stissu.
FIGLIO - Finisti?
MADRE - N’autru puntu, aspetta. Ecco, finia. (Ripone ago e filo) 

Fatti vidiri.
FIGLIO - Comi mmi sta?
MADRE - Ora è bbona.
PADRE - Mi! Quasi quasi passava iò vistutu così.
FIGLIO - Si’ ssempri in tempu.
PADRE - No, ormai to’ mamma ti cuciu a ggiacca. Avanti, ora 

poi passari.
FIGLIO - Ll’ha’ ffari pi fforza?
PADRE - Pi fforza?
FIGLIO - Eh?
PADRE - Ora chi ssi’ prontu…
FIGLIO – Mi ’spittati cca?
MADRE – U ’spittamu cca?
FIGLIO - Non mi ’spittati? 
PADRE - Sì, sì, ti ’spittamu, ti ’spittamu.
MADRE - Oh, fatti sentiri quannu arrivi.
FIGLIO - E comu?
MADRE - Tu fatti sentiri.
FIGLIO - Va bbeni.
MADRE - Mancia, u senti?
FIGLIO - E ssì, sì!
PADRE - Si qualcunu ti ddumanna cu si’, diccillu.
FIGLIO - No, mi staiu mutu. Ma chi cc’ha’ ddiri?
PADRE - Chi ssi’ me’ figghiu.
MADRE - E ppuru u mei.
FIGLIO - Va bbeni, cc’u dicu.
MADRE - Senti…
FIGLIO - Chi?
MADRE - T’i mittisti i cuasetti novi, veru?
FIGLIO - Picchì?
MADRE - Fammi vidiri.
FIGLIO - M’ha’ llivari i scarpi?
MADRE - Tu fammi vidiri.
PADRE - Ma comi, prima non ci facisti livari!
MADRE - E ssi havi i cuasetti vecchi? Avanti leviti ssi scarpi.
FIGLIO - Ora?
MADRE - Ora! 
FIGLIO - Va bbeni. (Si toglie le scarpe; un calzino è bucato)
MADRE - U vidi? Avivi i cuasetti sbucati.
PADRE - Ma non ci fa nnenti! Cu cci talia i pedi?
MADRE - Non ci fa nnenti? Non ci fa nnenti? Me figghiu, ch’i cua-

setti sbucati? Levittilli.
FIGLIO - E cchi mmi mettu i scarpi senza cuasetti?
MADRE - No, t’i dugna to patri.
PADRE - Puru i cuasetti?
MADRE - Mutu, chi mmi stati facennu vergognari!
PADRE - (Si toglie le scarpe e poi le calze che porge al Figlio) Avanti, 

teni, pigghiti puru i cuasetti.

FIGLIO - Non sunnu tantu puliti.
MADRE - E u sacciu! Quanti voti cc’u dicu! 
FIGLIO - Fannu un fetu!
PADRE - Va bbeni, non sunnu puliti ma non sunnu mancu 

sbucati.
FIGLIO - Mi ll’ha’ mmettiri?
MADRE - Certu! 
FIGLIO - Tutt’è ddui?
MADRE - No, ora ti nni metti sulu una!
PADRE - Oh, quanti stori! E ppoi ti lavi i pedi! 
FIGLIO - Chi ffazzu cu cchisti?
MADRE - Daccilli a tto’ patri.
PADRE - Mi ll’ha’ mmettiri iò?
MADRE - E chi vvoi ristari così?
PADRE - Pozzu ristari così. Nenti cci fa.
MADRE - Ma puru tu! E mmettiti ssi cuasetti.

Il Padre e il Figlio mettono le calze.

PADRE - Bbelli sunnu! Quannu ’rrivamu a casa, i ietti.
MADRE - Certu, avemu tutti sti sordi pi ccattari sempri cuasetti 

novi, no? I cuciu.
PADRE - E ss’i metti iddu?
MADRE - Sì, sì. 
FIGLIO - Ma…
MADRE - Chi è? Non ti senti bbonu? Pigghiasti friddu?
PADRE - Oh, ma u lass’annari?
FIGLIO - Stava pinzannu…
MADRE - Chi?
FIGLIO - Ma cu cc’ha’ passatu cca ssupra?
PADRE - E a ttia chi tt’interessa?
FIGLIO – M’interessa, inveci. Cu cc’ha’ passatu?
PADRE - N’o sacciu.
FIGLIO - N’o sai?
PADRE - No.
MADRE - Diccillu.
PADRE - Ma chi cc’ha’ ddiri?
MADRE - E ddiccillu.
FIGLIO - Allura u sai?
PADRE - Non sacciu nenti iò.
MADRE - U sai, u sai.
FIGLIO - Ma chi?
MADRE - Avanti!
PADRE - Ancora…
FIGLIO - Chi? 
PADRE - E ancora non…
FIGLIO - Non c’ha’ passatu nuddu?
PADRE - No.
MADRE - Tu si’ u primu.
FIGLIO - Ah!
MADRE - Ti piaci?
FIGLIO - U primu?
MADRE - Sì!
FIGLIO - E ppicchì?
PADRE - Oh, non cuminciamu n’autra! E cu cc’ha passatu e cu 

non c’ha passatu, e ppicchì e quannu e ccomi! Varda chi ffai, le-
viti ssi robbi e annamuninni p’a casa.

MADRE - U vidi? U facisti ’ncazzari.
FIGLIO - Iò? E cchi cci ddissi? Vulia sulu sapiri picchì.
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MADRE - Ma chi vvoi sapiri?
FIGLIO - Picchì iò?
MADRE - E ppicchì nn’autru? Megghiu tu.
FIGLIO - Megghiu iò?
MADRE - Certu! Tu si’ u megghiu! Me’ figghiu.
PADRE - Nostru figghiu!
MADRE - U primu.
FIGLIO - U primu?
MADRE - Sì!
FIGLIO - Iò… u primu…
MADRE - To’ patri t’u dicia sempri, quannu eri picciriddu.
PADRE - Ha’ essiri u primu.
FIGLIO - U primu… Allura… iò passu…
PADRE - E a ccu cci spetti?
FIGLIO - Passu.
MADRE - Avanti!
FIGLIO - Tantu… chi cci voli?
MADRE - No, nenti, na passiata è.
FIGLIO - Quannu arrivu…
MADRE - Quannu arrivi?
FIGLIO - Quannu arrivu, vvi mannu na cartulina.
PADRE - Bbravu! 
MADRE - Una unni ci sunnu i luci ddumati, però, ah!
FIGLIO - E cci scrivu… cari saluti… sì, cari saluti a mmia madre 

e a mmio padre.
MADRE - Non ti scurdari u nonnu.
FIGLIO - No, veru! Cari saluti a mmia madre, a mmio padre  

e al mio caro nonno.
PADRE - Bbravu!
MADRE - E ttu chi n’o vulivi mannari a scola! 
FIGLIO - Iò vulia…
MADRE - Chi?
FIGLIO - Vulia diri…
PADRE - Non è chi non voi passari cchiù?
FIGLIO - No. Passu, passu. Certu chi ppassu. 
MADRE - Allura, chi cc’è?
FIGLIO - Pinzava chi vvui…
MADRE - Chi nnui?
FIGLIO - Comi ll’ha’ ddiri?
PADRE - E ssi n’o sai tu!
FIGLIO - Vui… mmi purtastu cca…
MADRE - Eh?
FIGLIO - Mmi dastu a cammicia, a cravatta…
MADRE - A ggiacca…
PADRE - I cuasetti…
MADRE - E allura?
FIGLIO - U primu… iò…
MADRE - Certu, u primu!
PADRE - Me’ figghiu!
MADRE - Nostru figghiu!
FIGLIO - Iò… sugnu… sugnu troppu cuntentu.
PADRE - Cuntentu?
FIGLIO - No… cchiù ’ssai. E vvi vulia diri…
MADRE - Chi?
FIGLIO - Vvi vulia diri chi… vvi vogghiu bbeni, va’!
MADRE - Matri, non diri così.
FIGLIO - Vv’u vogghiu diri, inveci. Sì. Vu’u vogghiu diri. Vvi vog-

ghiu bbeni! 
MADRE - Non diri così. Mmi fai cianciri.

PADRE - Avanti, n’a fari cianciri a tto’ matri, chi ssi ccumincia…
FIGLIO - No, no. Bbasta, ora bbasta. Sugnu prontu.
FIGLIO - Però…
MADRE - Chi?
FIGLIO - Com’a ccattu a cartulina?
PADRE - Com’a ccatti?
FIGLIO - Eh?
PADRE - E comi ll’ha’ ’ccattari?
FIGLIO - Sordi non n’haiu.
MADRE - U stavi facennu partiri senza sordi!
PADRE - E mmi scurdai mi cc’i dugnu.
MADRE - Iò non mi nni purtai.
PADRE - Ll’haiu iò.
MADRE - E ddaccilli.
PADRE - Ma unni sunnu?
MADRE - Partisti puru tu senza sordi?
PADRE - No, i pigghiai, i pigghiai. Ah, ’nta ggiacca sunnu.
FIGLIO - Unni? 
PADRE - Levitilla un mumentu.
FIGLIO - I pigghiu iò.
PADRE - Levitilla un mumentu, ti dissi.
FIGLIO - Unni ll’hai, ’nta sacchetta, cca intra?
PADRE - Dammi cca.

Il Figlio estrae dalla tasca interna della giacca un grosso mazzo  
di banconote.

FIGLIO - E cchisti chi ssunnu?
PADRE - Sordi, chi hann’a essiri?
FIGLIO - Chi ssunnu tutti sti sordi?
PADRE - I pigghiai stamatina.
MADRE - Fammi vidiri.
FIGLIO - C’ha’ ffari cu ttutti sti sordi?
PADRE - Ponnu serviri.
MADRE - Ma quanti sunnu?
PADRE - E pponnu serviri.
MADRE - Tu non ll’ha’ avutu mai tutti sti sordi.
PADRE - Ma chi ddici?
FIGLIO - Unni i pigghiasti?
PADRE - Avanti, dammi ddocu. 
FIGLIO - No. Vogghiu sapiri unni i pigghiasti.
PADRE - Oh, chi vvoi diri?
FIGLIO - Chisti non sunnu sordi toi.
PADRE - Ah, no? E di cu sunnu allura?
FIGLIO - Non sunnu i toi.
MADRE - Chi mmi ’mbrugghiasti?
PADRE - Iò non ti ’mbrugghiai nenti. 
FIGLIO - Chi vvoli diri?
MADRE - Chi mmi ’mbrugghiasti?
PADRE - Tu u sapivi.
MADRE - Non mi dicisti nenti.
FIGLIO - Chi tt’avi’a ddiri?
MADRE - Non mi dissi nenti.
PADRE - U sapivi.
MADRE - No!
FIGLIO - Chi?
MADRE - Non mi dissi nenti.
FIGLIO - Ma chi tt’avi’a ddiri?
MADRE - Iddu u sapi.
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PADRE - Sta’ muta!
FIGLIO - No, parra!
PADRE - Sta’ muta!
MADRE - Mmi dissi…
PADRE - Cchiudi ssa bucca!
FIGLIO - Lassila parrari! Lassila parrari!
MADRE - Iò non vulia.
FIGLIO - Chi?
MADRE - Mm’ha’ ccridiri, non vulia.
PADRE - Puru tu u vulivi.
FIGLIO - Chi vvulivi?
MADRE - Quannu mm’u dissi, iò non vulia, non ti vulia mannari.
FIGLIO - Unni?
MADRE - Pinzava chi era na cosa così…
FIGLIO - (Indicando con l’indice l’altro lato) Ddà?
MADRE - Cu tutti ddi sordi!
PADRE - U sapivi.
MADRE - No!
FIGLIO - Vui…
MADRE - No, iò no!
PADRE - Puru tu, puru tu!
FIGLIO - Vui vvi pigghiastu…
MADRE - No, iddu si pigghiau! Iddu! Iò non sapia nenti! Non vulia!
FIGLIO - (Gettando i soldi ai piedi della Madre) Vvi pagaru!
MADRE - No, a mmia no!
FIGLIO - Vvi facistu pagari!
PADRE - Iò non vinnia nenti!
FIGLIO - A mmia! Bastardu!
MADRE - Mutu!
FIGLIO - Tu muta! Mmi purtasti a so’ cammicia…
MADRE - Non ci vulia veniri cca!
FIGLIO - Mmi cucisti puru a ggiacca…
MADRE - Non ci vulia veniri.
FIGLIO - Incoddu, com’un mortu.
MADRE - No!

Il Figlio si toglie la giacca e la sbatte in faccia alla Madre.

FIGLIO - Ha’ essiri u primu!
PADRE - Ti ll’avia prumittutu.
FIGLIO - A ccui, a ccu’ cci ll’avivi prumittutu?
MADRE - A nnuddu, a nnuddu!
FIGLIO - (Spinge la Madre con violenza) Sta’ muta! 
PADRE - Lassa stari a tto’ matri! 
FIGLIO - Non parrari! Tu non ha’ pparrari!
PADRE - Lassila stari.
FIGLIO - Mutu!
PADRE - Mutu a ccui?
MADRE - Non ci vulia veniri cca.
FIGLIO - (La spinge ancora) Tu u sapivi.
PADRE - Non tuccari a tto’ matri!
MADRE - No, t’u ggiuru!
FIGLIO - U sapivi e non mi dicivi nenti!
MADRE - Non è ccurpa mei.
FIGLIO - (Fa cadere la Madre per terra) A curpa è ttoi, è ppuru toi!
PADRE - Non tuccari cchiù a tto’ matri!
FIGLIO - Dicci m’a finisci!
PADRE - N’a tuccari!
FIGLIO - Ll’hav’a ffiniri! Iddu ll’hav’a ffiniri!

PADRE - Iò ti levu du munnu!
FIGLIO - E ffallu, si ssi ccapaci, fallu!
PADRE - Varda chi mmi scippu a curria!
MADRE - (Si alza) E ffinitila, finitila!
FIGLIO - Avanti, cca sugnu.
PADRE - (Togliendosi la cintura) Lassa stari a tto’ matri!
FIGLIO - Tu ha’ llassari stari a mmia! U capisti? U capisti?
PADRE - (Alla Madre) Levit’i ddocu tu.
MADRE - Chi vvoi fari?
PADRE - Leviti!
MADRE - Non mi levu. Chi vvoi fari?
PADRE - (Comincia a colpire il Figlio con la cintura) Chistu 

vogghiu fari. 
MADRE - Fermu!
PADRE - U vidi?
MADRE - (Cercando di fermarlo) Chi stai facennu?
PADRE - (Un altro colpo) Chistu. (Un altro colpo) Chistu sta-

iu facennu!

Il Figlio riesce ad afferrare la cintura e a tirare a sé il Padre; cadono 
l’uno sull’altro in una lotta silenziosa.

MADRE - Bbasta! Bbasta! Aiutu! Si stannu ’mmazzannu! Aiutatimi! 
Non c’è nnuddu chi mmi senti? Non’c’è cchiù nnuddu? Aiutatimi!

La Madre si getta sui due; spinta dalla disperazione afferra il Padre, 
riesce a staccarlo dal Figlio e lo trascina con sé.

MADRE – ’Na bbestia parturia, ’na bbestia! No, quali bbestia! Siti 
peggiu di ‘nnimali! Peggiu!

Il Padre tende un braccio per raccogliere i soldi. La Madre con un 
calcio lo colpisce in un fianco, poi, con un gesto velocissimo, calpe-
sta il mazzo di soldi con un piede.

MADRE – C’ha’ ffari?
PADRE - I sordi.
MADRE - Sti sordi non sunnu di nuddu! (Dalla tasca del cappotto 

prende un coltello e glielo punta alla gola) U capisti? Di nuddu! 
Anzi, no, ora sunnu i mei!

Una pausa.

FIGLIO - Unni mmi purtastu?
MADRE - Ddumanniccillu a tto’ patri.
FIGLIO - Unni?
MADRE - Iò non ci vulia veniri.
FIGLIO - Non cc’è nnenti cca.
MADRE - E cchi cc’hav’a essiri?
FIGLIO - Non cc’è nnenti.
MADRE - Sulu nui.

Una pausa.

FIGLIO - Non vi vidu.
MADRE - Ddu passi.
FIGLIO - Unni? 
MADRE - Cca, vicinu.
FIGLIO - Vicinu, unni?
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MADRE - Vicinu a ttia.
FIGLIO - Non vi vidu.
MADRE - Ddu passi.
FIGLIO - Ma unni siti?
MADRE - Cca.

Una pausa.

MADRE - (Al Padre) Parricci.
PADRE - Iò?
MADRE - Tu.

Una pausa.

PADRE - Mi senti?
FIGLIO - Sì.

Una pausa.

MADRE - E pparricci!
PADRE - E cchi cc’ha’ ddiri?
MADRE - Chiddu chi vvoi, ma parricci.
PADRE - Sugnu cca.
MADRE - E poi?
PADRE - Chi?
MADRE - Parricci!

La Madre prende la mela dalla borsa e comincia a sbucciarla.

PADRE - A me cammicia… t’a poi teniri.
FIGLIO - Mi sta ranni.
PADRE - Puru a cravatta.
FIGLIO - Non mi servi.
PADRE - T’a poi teniri.
FIGLIO - Ora non mi servi.
PADRE - Ti po’ sserviri.
FIGLIO - Ora non mi servi cchiù. 

La Madre comincia a mangiare la mela.

PADRE - Ll’hai cu mmia?
FIGLIO - (Gli porge la cintura che ancora stringe in una mano) Teni.
PADRE - (Rimettendosi la cintura) Ah, ll’hai cu mmia?

FIGLIO - Mmi struppiasti.
PADRE - Unni?
FIGLIO - Cca, ’nto bbrazzu. (Si toglie la cravatta e la camicia)
PADRE - Fammi vidiri. (Guarda il braccio del Figlio) Nenti è. Du-

mani passa.

Il Padre prende la cravatta e la indossa; poi va a raccogliere la giac-
ca, infila il braccio in una sola manica, ne osserva la lunghezza, 
sfila il braccio, va a sedersi accanto al Figlio e gli porge la giacca; il 
Figlio la lascia cadere per terra.

FIGLIO - Vogghiu i me’ cuasetti.

Il Padre guarda la Madre, come per chiederle: «Che cosa faccio?». 
La Madre gli lancia una sola occhiata, un imperativo: «Dagliele!». 
Padre e Figlio si tolgono le scarpe per scambiarsi le calze.

FIGLIO - Chi cci dicemu ora ’o nonnu?
PADRE - E cchi cci voi diri? Chiddu non capisci cchiù.
FIGLIO - Capisci, capisci.
MADRE - È megghiu si tto’ nonnu non sapi nenti. (Al Padre, por-

gendogli un pezzo di mela) Teni, daccilla a tto’ figghiu.
PADRE - Non ci piaci.
MADRE - Ci piaci. Daccilla.
PADRE - (Al Figlio) A voi a puma? (Il Figlio prende il pezzo di me-

la, dà un morso, poi lo sputa) Non ti piaci? (Il Figlio non rispon-
de) Ah, non ti piaci? (Il Figlio continua a non rispondere) M’a voi 
dari a mmia?

MADRE - Chidda è a soi. Teni, pigghiti stu pezzu. (Gli getta addos-
so un altro pezzo di mela).

Il Padre prende il pezzo di mela, rimane fermo per qualche attimo, 
poi comincia a mangiare. Il Figlio si alza, fa qualche passo verso il 
fondo, nel buio.

FIGLIO - E ora com’a truvamu a strada? Non si vidi. Tutta china di 
terra. Mancu na luci.

Lentamente buio.
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Questa partitura verbale è stata composta tra il settembre 2009 
e il giugno 2010 sulla base di un lavoro di creazione scenica 
svolto insieme all’attore Massimiliano Speziani e allo sceno-
grafo Luigi Mattiazzi. 
È pronunciata da LUI, che si presenta ai margini di un rettangolo 
di panche, intorno alle quali è sistemato il pubblico. I punti di so-
spensione indicano delle pause nel flusso del testo, cui corrispon-
dono azioni fisiche qui non descitte, ma lasciate all’immaginazio-
ne del lettore. 

LUI - C’è una porta
Non c’è una porta
È solo uno zerbino
Lui entra
Non entra
Aspetta sull’entrata, ma non sa cosa aspetta
Intanto si toglie le scarpe, depone le scarpe sullo zerbino, in buon 
ordine, una accanto all’altra
E all’improvviso è già entrato, non sa dove, ma sta camminando
Lento, assorto
Così assorto nei suoi passi che alla fine non si accorge di avere 
sotto il culo una panca
Ecco, si è seduto, in effetti si è seduto
Ma non sa quando
Aspetta
Ascolta, ma non sa cosa, aspetta di udire qualcosa

Il rombo di un aereo che si dissolve
Il guaito di un cane in lontananza
Il respiro di un amico assente
Nulla
Non ascolta più, non fa più nulla, nulla di più che esser vivo, 
ancora vivo
È una cosa che stanca
Allora osserva le mani
Le sue, come fossero quelle di un altro
Le unisce, le separa, piano, un po’ più forte, le sfrega, ancora, 
calore delle mani sue, non sue
È troppo
Le posa sulle cosce 
Le sue, in buon ordine, una accanto all’altra, e guarda davanti 
a sé, tranquillo, attento
Ma non sa cosa guarda

Dai, dai, dai
Vieni qui, vieni qui, vieni qui
Ma chi c’è? Chi c’è là sotto?
Ma c’è un - ?
C’è un cane, lui sta parlando a un cane
Ma non si vede il cane
Dov’è il cane?

Ah, allora è lui il cane!
Ed è anche il padrone
Dai, dai, dai, vieni fuori

Guarda che se non vieni fuori subito me ne vado, hai capito?

Eccoti qua, il mio cagnone!

Ma perché piangi?
Ma no che non me ne vado, ma no che non ti lascio – il mio 
cagnone!...

E bravo il mio cagnone, e quanto mi vuol bene il mio cagnone!
Dai basta però, mollami adesso... 
Aiuto! qualcuno gli tira una palla? se no non mi molla! anche 
per finta – forza, signora! grazie!... 
È bravo, eh, il mio cagnone? Basta tirargli una palla e lui corre 
a prenderla e poi
La riporta al suo padrone! Il mio cagnone! Il mio cagnone!
Sssst! Cosa c’è, cosa c’è, cosa c’è?
Niente – ma che bravo che fa la guardia, il mio cagnone
Il mio cagnone, il mio cagnone – attento!
Cosa c’è, ancora? 
Attento, punta, punta, punta
Attacca, attacca, attacca 

No, no, no, seduto, seduto, seduto, buono, buono, buono 
È buono, non si spaventi signora, è soltanto un cane, è buono 
il mio cagnone
Stava solo giocando, gli piace, mi piace giocare
Siamo due giocherelloni, io e il mio cagnone, giochiamo a di tutto 
un po’, per esempio, per esempio, per esempio 
A nascondino
Dove sei? Dov’è il mio cagnone?
Dov’è?
Dove sei?
Signora, dove l’ha tirata prima, quella palla?

Non si tirano così, le palle, che poi i cagnoni le seguono e chissà 
dove vanno a finire, i cagnoni, e non tornano più
Non torna più

Ci siamo persi
Cane e padrone 
È questo il mio rimpianto?
Ma quale rimpianto? - mai avuto un cane
Dice tra sé, dunque a nessuno, mentre si ricompone e torna 
a sedersi in un posto 
Diverso da quello di prima
Ma che sembra uguale
Sta lì, fa passare del tempo
Poi cade
Si è lasciato cadere, schiena a terra, braccia e gambe per aria 
come zampe di un cagnone
Si gratta, si abbraccia
Lingua di fuori, come ansimando, ma senza ansimare, senza 
fiato, in un silenzio disumano

Ma si capisce?
Si capisce la storia?
Pensa l’attore 
Ed è un po’ preoccupato
Ma si capisce o no?
Diciamo pure leggermente in ansia 
Perché sa fin dall’inizio che non c’è nessuna storia, e dunque 
nulla da capire, e a lui va benissimo
Ma agli altri?
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In che senso?, quali altri?
Diciamo a un altro, che lo osserva 
Da qui
Da qui
Oppure da qui
Ecco, c’è un altro essere umano che osserva l’attore e magari 
si aspetta da lui una storia
O un messaggio
Ma no, macché storia o messaggio, meglio una canzone 

O una gag? Preferite una gag?

Ma l’attore non fa nulla di tutto questo, fa qualcosa di più 
importante 
Si mette nei panni dell’altro
Dunque si osserva 
E si trova un po’ fermo, anzi diciamo pure bloccato, in ansia, 
bloccato dall’ansia di essere osservato
La mia testa
È grossa, non è vero?
Sì, sì, è troppo grossa rispetto al resto del corpo, è questo il mio 
problema, da sempre
Infatti una volta quand’ero ragazzo un dentista che prima di incon-
trarmi aveva visto solo la mia radiografia mascellare mi ha detto che 
era convinto che io fossi alto uno e novanta, uno e novanta!, un te-
schio da uno e novanta su uno scheletro di uno e sessanta!
Uno e sessantadue, sessantatré
Chiaramente è uno squilibrio, che poi si ripercuote su tutto il resto
Propagando deformità
Per esempio questo
Lo vogliamo chiamare piede, questo?
O piuttosto chiatta, zattera, piattaforma
Per sollevare un piede del genere bisogna sviluppare una muscola-
tura abnorme
Tipo ’sto polpaccio
Un polpaccio così è roba da terzino, mica da attore
E le cosce?
E il torso! Il torso –

Ma perché mi guardate tutti il naso?
Lo so che non è un bel naso
E non è neppure brutto
Ma almeno se fosse brutto esprimerebbe qualcosa e invece è bana-
le, banale, banale 
Serve solo a far passare l’aria
Che poi esce in forma di voce
Ma sarà una voce, questa?
Oltre a non dire niente d’interessante
È piatta 
È fessa
Ma chissà perché faccio l’attore?
Pensa l’attore
E chissà perché continuo a guardare questo attore che non fa niente?
Pensa quell’altro, che lo osserva
Da qui
Da qui
Oppure da qui
Ma non c’è niente da fare, devono andare avanti, non possono fare 
a meno l’uno dell’altro, è la vita, diciamo pure, questo andare avanti 

AUToPRESENTAZioNE

Frammenti di storie di coppie  
per attore solo e pubblico
Questi amati orrori ha segnato un netto cambio di direzione rispetto ai 
miei lavori precedenti. Avevo spesso scritto avendo in mente precisi inter-
preti e discutendo con loro la linea da dare al testo già durante la stesura. 
Qui però, per la prima volta, ho costruito una partitura verbale senza fon-
darla su una struttura drammaturgica di tipo narrativo, ma traendo spun-
to da quanto proposto da un attore (Massimiliano Speziani) in lunghe ses-
sioni d’improvvisazione. Questo scarto metodologico mi ha indotto a 
esplorare territori per me nuovi sul piano della lingua e dello stile, abban-
donando l’esibita e ironica letterarietà che era tipica, per esempio, di Tre – 
Una storia d’amore, per cercare di dare forma a una scrittura più lieve, 
sospesa e reticente. Il “Lui” che cerca una relazione con gli spettatori in 
Questi amati orrori evoca storie incomplete, semi-cancellate dall’oblio, 
marcate da un senso di perdita o di abbandono: ecco, non è la riflessione 
sul teatro, ma un certo sapore di elegia, scoperto dopo anni d’immersione 
nel fantastico e nel grottesco, ciò che più mi è caro in questo “anti-monolo-
go” divagante e delicato. Renato Gabrielli

All’inizio di un lavoro, una domanda. Cosa unisce un attore a uno o più spet-
tatori in teatro, durante una rappresentazione? Al di là delle convenzioni e 
delle abitudini, cosa li legittima e li spinge uno ad agire e l’altro ad assiste-
re? In teatro, consapevolmente o meno, avviene un “incontro”, si instaura 
una “relazione” tra attore e spettatore da cui scaturisce un sentimento. Un 
sentimento condiviso e vissuto. Il sentimento dello spettacolo. Sentimento 
che ha sì a che vedere con la storia che si rappresentata, ma è forse il tra-
mite di qualcosa di più essenziale. Un maestro, o forse più maestri, del se-
colo scorso dicevano che il teatro non è il “cosa”, ma il “come”. Diciamo allo-
ra che questo sentimento riguarda il “come”. Dopo l’“incontro”, dopo la 
rappresentazione ognuno porta con sé il gusto di tale sentimento, gusto 
che ha a che fare con qualcosa che riguarda l’aver vissuto un’esperienza.
Questi amati orrori è iniziato con questa domanda e con il desiderio che 
l’accompagna. Da settembre 2009 a giugno 2010 abbiamo avuto a disposi-
zione tre periodi di dieci giorni ciascuno, più la fase dell’allestimento. Abbia-
mo abbozzato, e poi definito durante le prove, due spazi. Il primo, uno spazio 
che potesse raccontare l’essere “in vista”, l’essere osservato, l’essere al 
centro dell’attenzione e non solo della rappresentazione; uno spazio qua-
drato, quindi, delimitato da panche, al cui interno l’attore accede attraver-
so un ingresso formato dalla discontinuità delle panche stesse. È questo il 
luogo della relazione e dell’apparizione, dell’esibizione. Il secondo, uno spa-
zio esterno, di preparazione per l’attore, visibile e non visibile, una zona 
ampia, che nello spettacolo è diventato tutto lo spazio del Teatro LaCucina.
Nel primo periodo di residenza si è iniziato a improvvisare. Non ne è nata 
una storia o più storie ma frammenti di esse fatte di apparizioni, iterazioni 
sonore oltre che gestuali, fotogrammi in movimento di figure. Tali fram-
menti incarnavano delle “relazioni”: Cane-Padrone, Madre-Figlio, Uomo-
Donna, Paziente-Dottore e Attore-Spettatore. Ne sono nate delle figure bi-
fronti per ognuna di queste coppie. 
È seguita una fase di scrittura sul materiale creato dall’attore, da parte di 
Renato Gabrielli. I frammenti oggettivati sulla carta si sono successivamen-
te arricchiti e precisati in una nuova fase di elaborazione scenica e di im-
provvisazione strutturata da parte mia. Nello spazio delimitato dalle pan-
che, abbiamo iniziato a immaginare che il pubblico seguisse “lui”, l’attore, 
nel suo agire, e che l’attore iniziasse a creare una relazione con esso, so-
prattutto nei passaggi tra un frammento e l’altro. Non ci siamo orientati a 
definire quello che poteva essere un rapporto diretto, fatto di domande o 
coinvolgimenti dello spettatore in prima persona, ma abbiamo indagato e 
ricercato quella qualità del sospeso e del non detto che scaturisce dalla vi-
cinanza e dall’intimità e da una predisposizione del nostro “Lui” a essere lì, 
a essere osservato, a sentire di essere guardato. Predisposizione che si 
può sintetizzare con la frase: «Sono qui per voi». Frase che non è mai diven-
tata una battuta del testo, ma è rimasta impulso e guida dell’attore per da-
re vita a uno spazio interiore per lo spettatore, dove lasciare liberamente 
riverberare le impressioni e le sensazioni legate ai frammenti evocati. 
Massimiliano Speziani
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insieme senza una storia, ma col desiderio o la nostalgia o l’oblio 
ostinato di una storia, e allora avanti –

Quando mi passo le mani sulla testa
Le dita sul volto, così
Sotto agli occhi, occhi distratti, gesto preciso
Allora sono una madre, una mamma che si mette il trucco, così
O che si toglie il trucco, così
In piedi davanti a uno specchio, all’infinito
Mamiiiiiii…
Di chi è questa voce?, è mia anche la voce, questa voce che la 
chiama
Mamiiiiiii…
Ma lei non si gira, non sente, o forse ha sentito e non vuole
Mamiiiiiii…
Si mette il trucco, si toglie il trucco, è come ipnotizzata
Mamiiiiiiii… mamiiiiiii!
Al mio grido si gira di scatto
Ma non c’è nessun bambino, soltanto la voce
Mamiiiiii…
Nessun figlio, soltanto il richiamo 
Mamiiiiii…
E davanti al viso un altro specchio
Il viso è lo stesso, il gesto è lo stesso
Mettersi il trucco, togliersi il trucco, il viso è sottile come 
un velo di trucco
Ora attendo la voce, adesso spero che il bambino chiami
Ma c’è silenzio
Ancora silenzio 

Mi giro di scatto come se udissi un grido
Ma c’è un altro specchio
Mettersi il trucco, togliersi il trucco
La madre si passa le dita sul volto, ma ha lo sguardo distratto
Perché immagina dentro lo specchio, in un angolo a destra, 
una porta
La porta si apre
Mami!
Ed entra il figlio, ma non è più un bambino, attraversa le sue età, 
diventa grande man mano che si avvicina alla madre che lo sta 
immaginando, e quando le pone le mani sulle spalle sono mani 
adulte, forti e gentili, per accompagnarla al di là dello specchio
Mettersi il trucco, togliersi il trucco
La donna si ferma, non si trucca più
Pensa al figlio dalle mani forti, dalla voce bambina, sussurra
Se chiudo gli occhi appare, se chiudo gli occhi appare 
E finalmente riposa, nel buio

Com’era quella volta? 
Ti ricordi com’è stato, quella volta?
In punta di piedi, no, era sui tacchi, lei camminava sui tacchi, 
quella volta
Lui niente, camminava senza tacchi o stava seduto a guardar-
la camminare sui tacchi e non faceva niente, non diceva niente 
- ciao
Ha detto ciao?
Lei si gira per un istante, cattura uno sguardo, sorride, butta lì 
un ciao e riparte sui tacchi, sui tacchi, ciao
Ha detto ciao?, a me?

Lui non ci crede - ciao
È andata così quella volta, forse
E ti ricordi quell’altra volta?
Ma sì, al mare, ma no, in città, era ancora lei, forse, era ancora lui, 
forse
Le due facce
I due corpi così vicini tra loro da non distinguere più i lineamenti
In effetti poteva essere chiunque lei, oppure lui, quell’altra volta
Ma ti ricordi la camicetta? 
Sì, quella sì, era bianca
Era rosa
Era viola chiaro, sì, quella camicetta e via un bottone – aspetta
Ma è lei, oppure lui che slaccia un bottone, e poi un altro – aspetta
E poi un altro - aspetta, aspetta, aspetta
E la mano scivola sul seno
Ma poi non mi ricordo più nulla, soltanto la camicetta
O forse era la camicia di lui, che si riallaccia un bottone e saluta
Un altro bottone e saluta
Ciao eh, ci vediamo in giro
Ma quale giro, in giro dove
Mah, chissà, al mare, in città, in montagna
Aspetta
Aspetta
Aspetta
Ti ricordi l’ultima volta?
Ma sì, quella volta che lei camminava sui tacchi
Ah che tacchi, ah che gambe, ah che fianchi, che sorriso 
nei fianchi – ciao
Quella volta è andata dritta verso di lui e l’ha guardato e gli ha 
sorriso – ciao
Ma lui nemmeno se n’è accorto
Neppure la guarda
Ma perché non mi guardi, mi guardano tutti, una volta mi guardavi, 
ti ricordi, e guardami almeno una volta, un’ultima volta, ti prego

Ma lui non sente, è come se fosse da un’altra parte, in un altro 
tempo, seduto a ricordare ricordi neppure suoi
Si tocca la camicia, slaccia, riallaccia un bottone, si annusa 
le mani, si accarezza il seno
Niente
Non c’è più donna né uomo
Intorno non c’è il mare, non c’è la città
Solo una stanza bianca 
Lui la osserva, come noi la osserviamo
C’è una porta 
Che non è davvero una porta
Ma da lì si può uscire

Ma io non voglio uscire
Non ancora, uscire bisogna alla fine, ma intanto
Intanto abbiamo ancora da fare, no?, qui dentro
Forse cercare insieme qualcosa che abbiamo smarrito o scordato, 
uno sguardo, un gesto, un suono, un profumo, una parola 
soltanto, prima di uscire

Ogni volta che vi parlo, ogni volta che vi guardo, ogni volta che vi 
sto di fronte è come essere un morto tra i vivi
Un vivo tra i morti
È la stessa emozione, la stessa distanza, che non si può colmare, 

TESTI
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e dunque 
Ma cosa stavo dicendo? 
Niente
Come al solito non dicevo, non facevo niente d’importante, che 
resti nella memoria, che c’entri con l’amore, che salvi, che curi 
qualcuno 
Le mie storie: interrotte
I miei personaggi: asfissiati 
Si spengono l’uno tra le braccia dell’altro, senza lasciare traccia 
Il cane dentro al padrone, la madre nel figlio, l’uomo nella donna, 
l’attore in chi lo osserva
Il mio naso è banale 
La mia testa è troppo grossa rispetto al resto del corpo
Ed è vuota 
Non c’è dentro più nulla, alla mia testa
A parte questa assurda voglia di cantare
Dove te n’vai, mia vita? ecco i’ ti seguo. 
Ma chi me ’l vieta, ohimè, sogno o vaneggio? 
Qual poter, qual furor da questi orrori, 
da questi amati orrori 
mal mio grado mi tragge e mi conduce 
a l’odiosa luce?

Buongiorno, come va? Come andiamo? Andiamo bene, andiamo
Lì c’è un dottore, è lui il dottore
Buongiorno
Serio, professionale, competente, stimato
Buongiorno come va?, come andiamo oggi?, va bene?, bene!, anzi 
benone, sentiamo un po’

Qui sul petto, bene, e poi qui, molto bene, e qui, sotto il collo, shh!, 
sentiamo 

Ma non c’è da preoccuparsi, andiamo bene andiamo!, senti qua 
che macchinone, che fisico che abbiamo, ma andiamo bene, co-
me vuole che andiamo, andiamo bene – un momento, sentiamo

Sul petto, qui, bene!, qui, bene!, qui, bene!... Un momento un mo-
mento e qui?... Cosa c’è qui?... Fa male?... 

Ma non c’è da preoccuparsi, aspettiamo, vediamo, capiamo e poi 
vediamo, va bene, grazie di che, stia bene, va bene?
Sentiamo un po’ qui

Ma non c’è da preoccuparsi, aspettiamo, vediamo, capiamo e poi 

vediamo, va bene, grazie di che, stia bene, va bene?
E qui?, fa male qui?
E qui?

Adesso basta, voglio tornare a casa

Il dolore del paziente gli è rimasto tra le mani
L’urlo del paziente l’ha riempito di angoscia
Il dottore vuole tornare a casa
Ma si accorge che non ha indosso le scarpe 
Dove sono le mie scarpe? - pensa
Dove ho lasciato le mie scarpe?

Ah, sulla porta
Ma non è una porta
C’è solo uno zerbino 
E sullo zerbino, in buon ordine, una accanto all’altra, due 
scarpe, le sue

Adesso può tornare alla morte, sua casa
Ma prima di andare per l’ultima volta si gira verso lo studio, 
lo studio non c’è più e lui dice a nessuno
Lo sapevo, è andata bene, benone!, va tutto bene, bene come 
sempre

FINE
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RENATo GABRiELLi
Scrive per il teatro e la televisione. Esordisce al Crt di Milano nel 1989 con Lettere alla fidanzata, cui seguono Oltremare, Oplà, 
siamo vivi! e Moro e il suo boia. Nel 1993 vince, nell’ambito del Premio Riccione per il teatro, il Premio “Pier Vittorio Tondelli” 
con Esperimenti criminali. Dal 1997 al 2001 è drammaturgo del Centro Teatrale Bresciano. Per il Ctb scrive e dirige Una donna 
romantica, Curriculum Vitae e Giudici (pubblicato su Hystrio n. 1.2003). Del 2003 è la commedia Vendutissimi. Mobile Thriller, 
allestito in un’automobile, riceve il Premio Herald Angel al Fringe Festival di Edimburgo del 2004. Nel 2005 scrive per la compa-
gnia scozzese Suspect Culture il testo bilingue A Different Language. Tra i suoi lavori più recenti, ricordiamo Cesso dentro, 
Salviamo i bambini e Tre (pubblicato su Hystrio n. 4.2007), con la regia di Sabrina Sinatti. Nel 2008 vince il Premio Hystrio per 
la drammaturgia e nel 2009 il Premio Milano per il Teatro della giuria degli specialisti per Tre. È insegnante di scrittura sceni-
ca; ha tenuto laboratori, tra l’altro, presso l’Università Statale di Milano, la Civica Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi” di 
Milano e la Scuola Holden di Torino.

La Locandina
QUESTi AMATi oRRoRi, uno spettacolo di Gabrielli/Speziani. Testo 
di Renato Gabrielli. Scene e luci di Luigi Mattiazzi. Suono di Luca 
Pagliano. Con Massimiliano Speziani. Prod. Olinda, MILANO

Dal 7 al 24 ottobre 2010, ore 21.00 (riposo martedì)
Teatro LaCucina - Ex Ospedale Psichiatrico P. Pini (nell'ambito della sta-
gione di Teatro i)
Via Ippocrate 45 Milano
Prenotazioni: 02.8323156, info@teatroi.org 
Altre informazioni: olinda@olinda.org

Lo spettacolo ha debuttato il 18 giugno 2010 nello stesso teatro, nell’am-
bito della rassegna “Da vicino nessuno è normale”.
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C.Re.S.Co. dunque sono. 
Nasce il Coordinamento delle Realtà del Contemporaneo
di Roberto Rizzente 

C e l’hanno fatta. Nonostante l’ondata di 
scetticismo che, fin dal primo giorno, 
sembrava aleggiare sul progetto. Al ter-
mine del convegno di Bassano del Grap-

pa (2-4 settembre), in seno a B.Motion, la coda set-
tembrina di OperaEstate, il primo mattone per la 
nascita del Coordinamento delle Realtà della Scena 
Contemporanea (C.Re.S.Co.) è stato posato. Con tan-
to di statuto, di manifesto programmatico, di firme 
- 46, al momento -, e di presidente, quel Luca Ricci, 
direttore artistico del Festival Kilowatt, che, sin da-
gli esordi nel 2010 a Sansepolcro, è stato tra gli in-
terpreti privilegiati dell’operazione.
Non è affare da poco: le intenzioni per riuscire ci so-
no tutte. Basti pensare al lavoro di raccolta dati, che 
ha rivelato anomalie interne al sistema di finanzia-
mento regionale (un caso per tutti, la Regione Lom-
bardia che annualmente destina una quota aggiunti-
va allo spettacolo dal vivo, la cui ripartizione è legata 
però alla discrezionalità del legislatore), e che, pro-
prio per questo, ci auguriamo venga esteso alle al-
tre Regioni (al momento attuale, sono stati analizza-
ti i casi di Lombardia, Lazio, Toscana e Campania) e 
reso di dominio pubblico.
Come pure encomiabile è il progetto della Fondazio-
ne Fitzcarraldo di Torino che mira a tracciare un 
identikit del professionista dello spettacolo, alter-
nativo a quello targato Enpals. Troppo spesso, infat-
ti, le retribuzioni e le giornate contributive non cor-
rispondono al vero, perché sovrastimate in eccesso 
o per difetto, senza valutare il sommerso. Viceversa, 
il questionario proposto da Fitzcarraldo va a inter-
cettare il lavoro effettivo, atipico, degli operatori, 
scelti per la rappresentatività geografica, settoriale 
o professionale, così da stimolare una riforma del 
quadro normativo di riferimento.
Ma quello che più genera interesse è lo slittamento 
del baricentro dalla politica al territorio. Non è leci-
to attendere dal Mibac un cambio di rotta: è dalla 
lega comune tra gli operatori che deve venire il rin-
novamento, oltre che dal concorso di agenti esterni, 
quali le Fondazioni bancarie e i privati. I numeri ci 
sono: non va sottovalutata l’adesione di OperaEsta-
te, Romaeuropa, Arboreto di Mondaino. Come pure 
l’eterogenea provenienza geografica dei firmatari, 
che certifica la possibilità di generare focolai di in-
tervento sull’intero territorio nazionale. 
Cos’è, allora, che genera perplessità? La definizione 
del territorio d’indagine, innanzitutto. “Contempora-
neo” è un termine aleatorio, che sembra avere a che 
fare più con la poetiche che con le pratiche produt-
tive. Perché l’azione di C.Re.S.Co. risulti efficace è 
necessario chiamare in causa le realtà indipendenti, 

per statuto e modus operandi, a costo di esclusioni 
impopolari. O, al contrario, che il Comitato dilati al 
massimo il bacino d’azione, trasformandosi in una 
sorta di assemblea degli Stati generali del teatro, 
pubblico e privato, come è accaduto un anno fa in 
piazza Navona, al varo della Finanziaria.
Ma non è tutto. Il teatro sembra aver smarrito il 
contatto col pubblico. Lo si è visto a B.Motion, den-
tro e fuori dalle aule del convegno: un florilegio di 
teorie e visioni bellissime, patinate, ma avulso dai 
bisogni (e forse dagli interessi) della collettività. 
Perché C.Re.S.Co arrivi a essere la spina nel fianco 
della società è necessario aprire alla realtà esterna 
gli steccati, impostare un lavoro diverso e approfon-
dito con il pubblico. Sono necessari un linguaggio 
nuovo, fatto anche di numeri, luoghi nuovi, più inte-
rattivi e accoglienti, procedure nuove - l’ingénierie 
culturelle di Mollard - e anche mentalità nuove, di-
sposte a cedere parte del proprio in nome di un’esi-
genza comune.
La sfida che si presenta è bella e stimolante. L’incon-
tro al Castello Pasquini di Castiglioncello (Li), a di-
stanza di due mesi (18-20 novembre) molto può fare 
per sgombrare il campo, testando l’interesse e la vo-
lontà di cooperazione degli affiliati. A loro e al neona-
to Comitato i migliori auguri di buon lavoro e la no-
stra solidarietà di critici e osservatori dello 
spettacolo. ★

Molto rumore per nulla?
Sembrerebbe rientrata la polemica che ha acceso 
il luglio teatrale milanese. Protagonisti Orgia di Pa-
solini (Teatro Out Off), Trilogia del benessere e Chi-
cago Boys (Teatro della Cooperativa) e Quale droga 
fa per me? (Teatro Franco Parenti), che avrebbero 
suscitato le perplessità della Provincia, nella per-
sona dell’assessore alla cultura Novo Umberto Ma-
erna. Accusato di voler esercitare una forma di 
censura, l’assessore ha risposto con un comunica-
to che difendeva: «l’azione di responsabile monito-
raggio di come vengono spesi i soldi dei cittadini». 
Rimane l’amarezza per una vicenda poco chiara, 
ma l’iniziativa tanto cara al pubblico - ormai alla 
32ª edizione - che permette di assistere a prezzo 
agevolato a 8 spettacoli scelti tra le proposte dei 
17 teatri milanesi di produzione, è salva.
Info: www.provincia.milano.it/cultura

Monografie di scena 
al Teatro Valle di Roma
Dal 2 ottobre 2010 al 19 maggio 2011 apre a Roma 
la seconda stagione del Progetto Valle promosso 
dall’Eti. Dieci protagonisti per dieci storie di sce-
na in un via vai di spettacoli, film, libri, mostre e 

la società teatrale
a cura di Roberto Rizzente
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LA SOCIETà TEATRALE

Eti fu. Dato il mortal sospiro
La cosiddetta manovra anti-crisi varata la scorsa primavera dal governo ha sancito, fra i tanti tagli, la 
soppressione dell’Eti. I compiti dell’Ente sono stati quindi trasferiti al Mibac e, più precisamente, al-
la Direzione Generale per lo spettacolo dal vivo, che si è preoccupata di riavviare alcune delle attività 
realizzate dall’Eti. Le stagioni 2010-11 del Teatro Valle di Roma e della Pergola di Firenze si svolgeran-
no regolarmente, così come l’edizione autunnale del festival del teatro italiano di Berlino TeatroThea-
ter, il progetto europeo per la circolazione delle arti performative Space e la partecipazione al festival 
internazionale Madrid en Danza e alla Quadriennale di Praga (progetto Intersection). Assai incerto, 
invece, il destino del Teatro Duse di Bologna, fino alla scorsa primavera gestito dall’Eti e ora scom-
parso dall’elenco delle attività riavviate dal Mibac. Dopo 45 anni, la storica sala di Via Cartoleria, di-
retta da Marco Montanari, non riaprirà i battenti e, mentre i suoi dipendenti stabili sono stati riassor-
biti dalla Funzione Pubblica, un futuro quanto mai oscuro attende i lavoratori a tempo determinato. 
Tre sono le proposte di riapertura del Duse ora al vaglio del Ministero: la cordata “istituzionale” com-
posta da Regione, Ert e Arena del Sole; la bozza di progetto manageriale redatta da Geppy Gleijeses; 
e l’ipotesi di privatizzazione avanzata dall’imprenditore Giorgio Gatti. In attesa che il Mibac prenda 
una decisione, il cantante Andrea Mingardi ha invitato i suoi colleghi a regalare al Duse almeno una 
o due serate così da raccogliere il denaro necessario per finanziare una stagione 2010-11 d’emergen-
za. Un “Pronto Soccorso Artisti” a cui, purtroppo, ben presto potrebbero ricorrere molte altre realtà, 
considerato il taglio complessivo di 58 milioni alla cultura deciso dal Governo. 
Laura Bevione

incontri. Tra i nomi Peter Stein, Bob Wilson, Re-
mondi e Caporossi, Emma Dante, Teatro delle Al-
be, Randisi e Vetrano, Fernando Bruni e Elio De 
Capitani, Franca Valeri, Serena Sinigaglia. Da non 
perdere gli incontri con gli artisti di scena, dedi-
cati agli allievi della Silvio d’Amico; il processo di 
accompagnamento alla visione per i 100_Valle, 
guidati da Giorgio Testa; e le puntate de “Il teatro 
in diretta” di Radio Rai 3, a cura di Laura Palmieri 
e Antonio Audino.
Info: www.teatrovalle.it

Eduardo in prima serata Rai
Trentacinque anni dopo la sua ultima apparizione in 
tv, il teatro di Eduardo De Filippo torna su Raiuno, in 
prima serata, con quattro delle commedie più cele-
bri: Filumena Marturano, Questi fantasmi, Napoli 
milionaria e Sabato, domenica e lunedì. Registrate 
negli studi della Rai di Napoli, le commedie verranno 
proposte a partire da fine ottobre - con Filumena - 
per terminare a metà febbraio con Napoli miliona-
ria. Protagonista del progetto è l’attore Massimo 
Ranieri che, oltre a recitare curerà le regie e gli 
adattamenti. Polemiche per la scelta di tradurre le 
commedie dal napoletano all’italiano, che secondo 
alcuni rappresenta un tradimento nei confronti 
dell’autore.

200 candeline per l'Arena del Sole
L’Arena del Sole, teatro stabile bolognese condotto 
dalla cooperativa Nuova Scena, ha spento 200 can-
deline. I festeggiamenti in tono risorgimentale che 
si sono svolti il 14 settembre, con tanto di inno na-
zionale intonato dalla Banda Puccini, ricordano l’im-
portanza storica del teatro, testimone della vittorio-
sa battaglia dell’8 agosto 1848. Con l’occasione il 
direttore artistico Paolo Cacchioli ha presentato la 
stagione 2010/2011, ricca e articolata nonostante i 
tempi di magra. I festeggiamenti proseguiranno nel 
2011, unendosi alle celebrazioni per il 150° anniver-
sario dell’Unità d'Italia.
Info:  www.arenadelsole.it

intercity e la danimarca
Ultimi giorni per assistere all’Intercity Festival “Di 
città in città”, quest’anno dedicato a Copenaghen. 
Tra le ospitalità della rassegna, Le ceneri di Pinoc-
chio di Teatro Sotterraneo, su testo di Jokum Rohde; 
la mise en espace di Stefano Massini da Cosmic Fear 
di Christian Lollike; Body Navigation e Fuck you Bud-
dy di Recoil Performance Group e Psykose 4:48 nella 
versione di Holland House. Fitto il programma delle 
iniziative collaterali, tra cui la mostra di manifesti 
dell’Odin Teatret e la lettura del nuovo testo di Anto-
nio Tarantino, commissionato dal Festival per Inter-
city Connections.
Info: www.teatrodellalimonaia.it

iTALiA

Contestazioni al via  
per i teatri di cintura
È stato inaugurato a settembre a Roma il Laurentino 
38, uno spazio polivalente che con i teatri periferici 
Tor Bella Monaca, Quarticciolo, Lido e il Torre Maura, 
di prossima apertura, dovrebbe andare a costituire, 
secondo l’assessore alle Politiche Culturali di Roma 
Umberto Croppi, il nuovo circuito teatrale diffuso di 
cintura. Immediata la replica dei consiglieri provin-
ciali Battaglia e Peciola, secondo i quali il progetto è 
frutto di un’intesa tra Regione, Provincia e Comune, 
che ne ha affidato la gestione al Teatro di Roma, ad 
oggi ancora privo di programmazione e direzione.

Gli archivi digitali del Maggio
Grazie alla Fondazione Carlo Marchi e all’editore Leo 
Olschki è stata pubblicata la prima parte dell’inven-
tario condotto da Mario Bucci sulla collezione di di-
segni dell’Archivio Storico del Teatro del Maggio 
Musicale fiorentino. Bozzetti, modellini, progetti sce-
nici realizzati dal 1933 al 1943 da artisti come De 
Chirico, Sironi, Casorati sono ora a disposizione di 
studiosi e appassionati, oltre che in un apposito da-
tabase, in un volume che racchiude una decade di 
storia teatrale del Novecento. 
Info:  www.olschki.it

Nuove vie in Liguria  
per un teatro glocal
Due progetti uniti dall’idea di rete hanno coinvolto in 
un serrato dialogo il direttore dei Teatri Possibili 
Sergio Maifredi e il consigliere del Carlo Felice Silvio 
Ferrari. Il primo rilancia il progetto Teatri del Levan-
te Ligure e il Festival degli scali a mare di Pieve Ligu-
re, al debutto in estate; il secondo un’intelaiatura di 
sale storiche, a cominciare dal Sociale di Camogli, in 
via di restauro da settembre. Un’identità “glocal” in 

bilico tra realtà locali e internazionalismo è quella 
che attende  la nuova Liguria.
Info: www.teatripossibili.it 

Rigoletto in mondovisione
Il 4 e il 5 settembre la Rai ha trasmesso in diretta tv 
in mondovisione Rigoletto a Mantova (foto sotto), 
con la regia di Marco Bellocchio e Placido Domingo 
nel ruolo del celebre giullare. Girato negli stessi luo-
ghi dove si svolge la trama, vie e palazzi di Mantova, 
lo spettacolo fonde lirica, cinema e televisione. Il 
progetto è di Andrea Andermann che, dopo Tosca e 
La Traviata ci riprova, ottenendo un discreto succes-
so di pubblico (2,6 milioni di spettatori) e riuscendo 
a vendere i diritti dell’operazione in quasi 150 paesi 
esteri. Ha diretto l’Orchestra Sinfonica della Rai il 
maestro Zubin Mehta.

Ciao, Maddalena
Si è spenta a Roma la regista teatrale Maddalena 
Fallucchi, da tempo malata. Nata a Foggia nel 1957, 
era stata aiuto regista di Giorgio Strehler per tre 
stagioni, prima di fondare insieme a Fulvio Fo la coo-
perativa teatrale “Il carro dell’orsa” e, pochi anni 
dopo, il festival “Spoleto teatro giovani”. Autrice di 
numerose commedie, nel 2007 le era stata affidata 
dal comune di Roma la cura e l’ideazione dei labora-
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Vie Festival a Modena
C’è aria di festa al Vie Festival, in via di 
chiusura a Modena, Vignola e Carpi 
(8-16 ottobre). Meno succulento degli 
altri anni, il programma presenta co-
munque spettacoli di grande richia-
mo, tra i quali è d’obbligo ricordare 
almeno le prime nazionali di detto Mo-
liére del Teatro delle Albe, Black Tie 
dei Rimini Protokoll, Eurepica. Chal-
lenge di Belarus Free Theatre, Alexis. 
Una tragedia greca dei Motus e Pippo 
Delbono in concerto, accanto a The 
Living Room, I am America ed Electric 
Party Songs del Workcenter di Jerzy 
Grotowski e Thomas Richards. 
Info: www.viefestivalmodena.com

Premio Persefone
Giunge all’ottava edizione il Premio 
Persefone, ideato da Francesco Bello-
mo e riservato alle personalità che più 
si sono distinte nelle pièce trasmesse 
dai network nazionali. Due le giurie: Vo-
glia di Teatro, presieduta da Maurizio 
Costanzo, e i Fondatori, che hanno pre-
miato, tra i candidati, Max Giusti, Enzo 
Gragnaniello, Maurizio Micheli, Luisa 
Ranieri, Saverio Marconi, Marina Mas-
sironi, Francesca Reggiani, Gianfranco 
Jannuzzo e Il Teatro Quirino. La cerimo-
nia è andata in onda sulla Rai ad ago-
sto da Villa Torlonia, Roma.

Ludovico ortona  
nuovo presidente Arcus
Lodovico Ortona, 68 anni, è il nuovo 
presidente di Arcus spa, società per 
lo sviluppo dell’arte, della cultura e 
dello spettacolo costituita nel 2004 
dal Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali. Il suo primo atto è stato 
chiedere un incontro con le commis-
sioni competenti di Camera e Senato 
per esaminare l’operatività di Arcus 
anche in relazione al recente coinvol-
gimento della società nell’inchiesta 
sugli appalti di Perugia.
Info: www.arcusonline.org

A tutto Gassman
La Mostra del Cinema di Venezia, da po-
co conclusa, ha scelto di omaggiare 
Vittorio Gassman (foto a lato) nel de-
cennale della scomparsa, dedicando-

ler Sentimentale della Compagnia 
delle Formiche, Furie de Sanghe di 
Fibre Parallele, La Passione delle Tro-
iane di Koreja, Mammaluna c’era una 
volta e non c’era del Cerchio di Ges-
so, insieme all’album Ultimamente 
del gruppo musicale Sud Sound  Sy-
stem, sono i progetti della regione 
Puglia selezionati all’interno del ban-
do “Internazionalizzazione della sce-
na”. Ciascuno dei progetti partirà per 
una tournèe internazionale tra il 2010 
e il 2011, con il supporto del Teatro 
Pubblico Pugliese.
Info: www.teatropubblicopugliese.it

Tramedautore Africa
Tramedautore, appuntamento ormai 
irrinunciabile della Milano settem-
brina, è arrivato alla decima edizio-
ne. Per il secondo anno è stato dedi-
cato alle scrit ture dell’Africa, in 
particolare Algeria, Egitto, Libia, Ma-
rocco, Mauritania, Tunisia. Ospitato 
dal Piccolo Teatro, il festival conflui-
sce nel Progetto Med, un’iniziativa in 
collaborazione con il Piccolo e l’Unio-
ne dei Teatri d’Europa, che punta a 
favorire lo scambio culturale tra i 
paesi del Mediterraneo attraverso 
incontri e masterclass (settembre-
giugno 2011).
Info: www.outis.it, 
www.piccoloteatro.org

Al via il decreto Bondi
Martedì 29 giugno 2010 è diventato legge il decreto Bondi sulla riforma 
delle fondazioni liriche senza stravolgimenti rispetto all’impianto del de-
creto 64/2010 firmato lo scorso 30 aprile dal Presidente Napolitano. Anco-
ra dubbi tuttavia sulle misure regolamentari che il Ministero dovrà ema-
nare entro la fine dell’anno prossimo. Un nuovo ruolo si apre al tavolo del-
la contrattazione nazionale per l’Aran al pari dell’organismo di rappre-
sentanza delle fondazioni e i sindacati dei lavoratori, mentre un blocco 
sulle assunzioni vigerà per tutto il 2011 per le fondazioni con i conti non 
in regola, attualmente la maggioranza. Caduta la distinzione tra teatri na-
zionali (Scala e Santa Cecilia) e gli altri, tutti potranno da ora in poi aspi-
rare a maggiore autonomia se presenteranno bilanci in pareggio o in atti-
vo. Le difficoltà e le polemiche tuttavia infuriano. Uno per tutti il caso del 
Carlo Felice di Genova, fermo per i prossimi quattro mesi con 300 dipen-
denti a rischio di cassa integrazione. Accesissimo il dibattito tra i sinda-
cati, il sindaco Marta Vincenzi e il sottosegretario ai Beni e Attività Cultu-
rali Francesco Giro, il quale risponde alle proteste accusando la giunta di 
temporeggiamenti. Troppo forti, questo è certo, gli squilibri tra entrate e 
uscite, tanto da procurare alla Fondazione la nomea di “opera mangisol-
di”. Le banche da parte loro non concedono più fidi, tacciono gli sponsor 
e il neosovrintendente Giovanni Pacor è stato costretto a chiedere anche 
aiuto agli abbonati.  Lucia Cominoli

tori del teatro di Tor Bella Monaca, 
progetto pilota dell’iniziativa “Teatro 
nelle periferie”. Fra i suoi ultimi inca-
richi quello di membro della commis-
sione consultiva per il Fus del Ministe-
ro per i Beni Culturali.

Milanoltre 2010:  
ritorno alla danza
Danza contemporanea, teatro-danza e 
performance animeranno tra l’8 otto-
bre e il 21 novembre il teatro Elfo Puc-
cini, per la prima volta sede del festi-
val MilanOltre. La direzione artistica, 
dopo qualche anno di pausa di nuovo 
in mano alla coppia Bruni-De Capitani 
insieme a Rino De Pace, punta su ec-
cellenze come Stephen Petronio, Alon-
zo King e la nostra Adriana Borriello, 
ma non dimentica le nuove generazio-
ni di registi e coreografi, protagonisti 
dal 13 al 17 ottobre di Vetrina Italia 
(tra gli altri, Zaches Teatro, Annika 
Pannitto), rassegna organizzata in col-
laborazione con Pim Spazio scenico.
Info: www.milanoltre.org

Sostegno della Regione 
ai pugliesi in tournée
La principessa Sirena e Il malato im-
maginario di Kismet, Diario di un Kil-
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gli l’anteprima del festival. Protagoni-
s ta incon tras ta to del la scena 
cinematografica e teatrale italiana del 
secondo Novecento, il mattatore per 
eccellenza è anche il protagonista di 
Vittorio racconta Gassman, il film con 
la regia di Giancarlo Scarchilli che ne 
ripercorre la vita, pubblica e privata. 
Intanto, L’Espresso manda in edicola 
una collana dei suoi capolavori cine-
matografici in dvd. 

Teatro Studio  
al miglior offerente
Scade il 25 ottobre 2010 il bando di ga-
ra per la gestione 2011/2013 del Teatro 
Studio di Scandicci. Scandicci Cultura, 
istituzione comunale che si occupa dei 
servizi culturali, affiderà lo spazio al 
soggetto che presenterà la migliore 
offerta tecnico/economica, secondo 
parametri di valutazione resi noti nel 
bando. Per la realizzazione del proget-
to vincitore il contributo annuo è fissa-
to in 130.000 euro, a fronte di un cano-
ne di concessione di 60.000 euro.
Info: www.scandiccicultura.eu, 
www.comune.scandicci.fi.it

Riapre Villa Colombaia
Con il concerto lirico Omaggio a Ma-
ria Callas è stata riaperta al pubblico 
il 29 agosto Villa La Colombaia, storica 
dimora di Luchino Visconti a Forio, nel 
cuore di Ischia. Dopo un avvio in gran-
de stile la villa da qualche tempo ave-
va smesso i panni di polo culturale. 
Nei prossimi mesi dovrebbe tornare a 
essere un museo e un centro studi ca-
pace di promuovere eventi artistici in 
ricordo del grande regista. 
Info: www.colombaia.org 
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Il 2009 a teatro
Il 24 giugno scorso sono stati resi noti i dati Siae 2009 su ballo, cinema, 
teatro, sport e spettacolo dal vivo. Numeri alla mano, la spesa degli ita-
liani per lo spettacolo è aumentata del 6,8% rispetto all’anno preceden-
te, toccando i 3 miliardi e 911 milioni di euro. Il teatro nel suo comples-
so si mantiene stabile per il numero dei biglietti e abbonamenti vendu-
ti, oltre 22,6 milioni (+0,9%), a fronte di un incremento della spesa al bot-
teghino (+3,9%) dovuto al generale aumento del costo medio d’ingresso 
(fa eccezione la prosa) e nonostante la contrazione della proposta (- 7,3%). 
Per la prosa sono aumentati il numero dei biglietti e abbonamenti venduti 
(+1,9%), la spesa del pubblico (+ 4,8%) e il volume d’affari (+7,9%), mentre 
registrano una flessione la spesa al botteghino (-1,5%) e il costo medio dei 
biglietti di ingresso (-3,4%). Il presidente Giorgio Assumma ha espresso 
una cauta soddisfazione, auspicando per il futuro una agevolazione del-
le sponsorizzazioni private mentre Paolo Protti, neo presidente Agis, si è 
detto preoccupato per le promesse di ulteriore taglio a Fus nel 2011, che lo 
farebbero precipitare al livello più basso mai toccato. Marta Vitali
Info: www.siae.it, www.giornaledellospettacolo.it
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L'addio di d'Angelo  
al Trianon di Napoli
Nino D’Angelo è stato licenziato dalla 
direzione artistica del Trianon Viviani 
di Forcella, Napoli, di cui era respon-
sabile dal 2005. Nei piani della Regio-
ne, socio di maggioranza del cda, il te-
atro potrebbe essere convertito a 
museo della canzone napoletana. «Un 
teatro del popolo ha perso la sua bat-
taglia, speriamo che non sorga un 
nuovo giocattolino borghese» è il com-
mento del cantante.
www.teatrotrianon.it

Segni di'infanzia
Puntuale, giunge a Mantova per il 
quinto anno consecutivo “Segni d’in-
fanzia” (7-14 novembre), promosso 
dall’omonima Associazione in colla-
borazione con il Comune nell’ambito 
di Mantova città dei Festival. Tra le 
compagnie ospiti, Teatro delle Bricio-
le Solares Fondazione delle Arti (Il 
grande racconto), Teatro all’Improv-
viso (Il punto, la linea, il gatto), Tea-
tro Gioco Vita (Cane blu, foto sopra) 
e Dario Moretti (Come alberi), fonda-
tore dell’iniziativa.
Info: www.segnidinfanzia.orgInfo: 

Teatrialchemici  
vince il Fringe
Teatrialchemici di Palermo, Prodigal 
Theatre di Brighton, Monstera e 
Schuko di Milano e Teatro Rebis di 
Macerata sono i cinque vincitori del 

“Fringe2Fringe”, concorso interno al 
Fringe Festival, la rassegna off del 
Napoli Teatro Festival Italia. In palio 
c’è la preparazione di uno studio tea-
trale per la rassegna di marzo allo 
Stabile di Napoli, tra cui verrà scelto 
un vincitore per il debutto al Napoli 
Festival 2011.
Info: www.teatrofestivalitalia.it

il librettista  
Massimo Cacciari
In giugno il Ravenna Festival ha ospitato 
il debutto di Tenebræ, “cantata video 
scenica” del compositore Antonio Guar-
nieri su libretto del sindaco-filosofo 
Massimo Cacciari, con la regia di Cristi-
na Mazzavillani Muti. Coprodotta dal 
Teatro dell’Opera di Roma, dove sarà 
replicata in apertura di stagione (dal 16 
al 20 ottobre), l’opera impegna un en-
semble strumentale di 14 solisti, live 
electronics, due soprano e un controte-
nore, ma anche un’attrice (Elena Bucci) 
e una danzatrice (Catherine Pantigny).
Info: www.operaroma.it

Lo Sconcerto di Servillo
Un settembre intenso per Toni Servil-
lo: mentre la sua interpretazione di 
Gorbaciof, film di Stefano Incerti fuori 
concorso a Venezia, ha strappato ap-
plausi a scena aperta, Sconcerto, 
spettacolo musicale di cui è anche re-
gista, presentato in anteprima lo 
scorso 12 settembre al festival di Ra-
vello e salutato da oltre 10 minuti di 
applausi, ha mietuto successi anche 
nelle repliche di Roma e Milano.

Premio Veretium 
a ottavia Piccolo
Il Festival Teatrale di Borgio Verezzi ha 
assegnato il “Premio Veretium 2010 
per la prosa” a Ottavia Piccolo. Duran-
te la premiazione, svoltasi lo scorso 
21 luglio, la giuria ha motivato il rico-
noscimento definendo Ottavia Piccolo 
«attrice poliedrica, dalle indubbie doti 
interpretative e capace di passare 
con raffinata intelligenza dalla com-
media alla tragedia». 
Info: www.festivalverezzi.it

Teatro a domicilio
Per chi avesse fame di teatro ma non 
avesse voglia di uscire di casa, da 
oggi c’è la soluzione che fa per lui: il 
teatro a domicilio. La Compagnia Ta-
ke Away si è infatti inventata (in re-
altà qualche precedente c’è già) un 
modo nuovo di fare teatro, portan-
dolo direttamente in casa delle per-
sone. Le prenotazioni si possono ef-
fet tuare dal sito a partire dal 15 
settembre. 
Info: www.teatrotakeaway.it

Teatro e nuovi media 
al Sociale di Bergamo
“Teatro e nuovi media” è il titolo del-
la nuova rassegna in programma 
dal 23 novembre al 15 aprile al Tea-
tro Sociale di Bergamo, in collabora-

zione con la Residenza Teatrale InIti-
nere. Tra gli ospiti, Muta Imago e 
Santasangre. Si chiude con il wor-
kshop, a cura di Anna Maria Monte-
verdi e Mauro Lupone, “Interattività 
e teatro”.
Info: www.initinere.net 

Biglietto facile
Addio ai vecchi borderò: Rch ha da 
poco lanciato sul mercato My Movie, 
un sistema integrato per la gestione 
delle biglietterie in tutti i settori dello 
spettacolo. La trasmissione telemati-
ca dei dati sugli incassi alla Siae è 
davvero questione di un touch e 
l’utente può esportare e stampare 
tutti i riepiloghi necessari nei formati 
più diffusi. 
Info: www.rch.it/my_movie

Una nuova sala  
nel cuore di Roma
Il Palazzo Santa Chiara, già sede del 
teatro Rossini, è stato restituito al-
la sua vocazione teatrale dall’im-
presario napoletano Gustavo Cuc-
curullo, che ha ristrut turato la 
vecchia sala teatrale ribattezzando-
la Teatro dei Comici. La stagione 
2010/2011 si presenta già ricca di 
eventi e presto sarà aperto un bi-
strot per rendere ancora più acco-
gliente e fruibile lo spazio. 
Info: www.palazzosantachiara.it 
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ca, la rassegna farà par te da 
quest’anno di InContemporanea Par-
ma Festival.
Info: www.lenzrifrazioni.it/natura

La doppia ribalta  
di Franca Valeri
Ancora riconoscimenti per la novan-
tenne attrice e scrittrice Franca Vale-
ri, che ha ricevuto il Premio alla Car-
r i e r a  a l l o  s c o r s o  G r a n  G a l a 
Pucciniano-Premio Franco Martini  a 
Torre del Lago (Marina di Pietrasanta) 
e quello per l’interpretazione e la 
scrittura al Teatro India di Roma, in 
occasione della xV edizione del pre-
mio letterario Orient Express.

La lirica in doppiopetto
Si è celebrata il 31 agosto scorso la 
prima edizione degli Oscar della Liri-
ca, promossi dalla Fondazione Verona 
per l’Arena e ideati dal segretario ge-
nerale Alfredo Troisi. Madrina della 
manifestazione è stata Katia Ricciarel-
li e molti sono stati i premiati, fra i 
quali citiamo almeno Mirella Freni, 
Carlo Bergonzi e la giovane étoile della 
danza Eleonora Abbagnato. 
Info: www.oscardellalirica.org 

istantaneo 2010
Dal 31 ottobre al 7 novembre è di sce-
na a Torino (Teatro Espace), Alessan-
dria (Ambra) e Asti (Diavolo Rosso) la 
xIII edizione di Istantaneo, festival di 
improvvisazione teatrale. Ventidue gli 
artisti ospiti, di cui otto stranieri, tre 
le compagnie internazionali: Et Com-
pagnie (Lione), Improtour (Buenos Ai-
res) e Jamming (Madrid).
Info: www.improteatro.it
 

italo Moscati omaggia 
lo spettacolo italiano
Uno scenario di personaggi, voci e te-
stimonianze sulle dive e i divi di ieri e 
di oggi, su Cinecittà e la Dolce Vita, ri-
costruiti attraverso le immagini di 
Istituto Luce e Rai Teche, è l’omaggio 
che Italo Moscati ha offerto al  Festi-
val di Spoleto. “Spettacolo Italia”, nove 
docu-film per un’avvicente viaggio tra 
cinema, teatro, musica e televisione 
dal Novecento ai giorni nostri.
Info: www.festivaldispoleto.com

Vergnano confermato 
al Regio di Torino
Il Consiglio di Amministrazione della 
Fondazione Teatro Regio ha confer-
mato Walter Vergnano sovrinten-
dente dell’ente torinese fino al 2014. 
Vergnano è alla direzione dal 1999 e 
la sua riconferma è arrivata pochi 
giorni prima della partenza per la 
tournée in Cina, dove il Regio è l’uni-
co teatro d’opera invitato all’Expo 
di Shangai.
Info: www.teatroregio.torino.it

Premio Basile 2010
Si terrà il 28 e 29 ottobre a Perugia la 
cerimonia di consegna del Ix Premio 
Basile per la Formazione nella Pubbli-
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ca Amministrazione 2010, indetto da 
Aif (Associazione Italiana Formatori). 
La segnalazione di eccellenza per la 
sezione Sistemi Formativi è stata con-
ferita al progetto “Parco dei Talenti 
creativi e innovativi nei settori multi-
media e performing arts”, presentato 
dalla Fondazione Milano.
Info: www.fondazionemilano.eu

Natura dèi Teatri
Si terrà a Parma dal 29 ottobre al 14 
novembre la xV edizione del Festival 
Natura Dèi Teatri, promosso da Lenz 
Rifrazioni. Tema del 2010 è la cute, 
declinata in otto spettacoli perfor-
mativi, ideati per il festival: tra que-
sti, le tre nuove produzioni di Lenz e 
Habillé d’Eau. Con Teatro Festival di 
Fondazione Teatro Due e Zona Fran-

A odemà il Premio  
dello Spettatore
A tua immagine della compagnia 
Odemà è il vincitore della V edizione 
del Premio dello Spettatore, assegna-
to a Bologna dal pubblico di Teatri di 
Vita. Al secondo e al terzo posto Il sen-
tiero dei passi pericolosi di Tommaso 
Tuzzoli e Sade: opus contra naturam 
di Enrico Frattaroli; mentre Valentina 
Anselmi e Silvia Buselli si aggiudicano 
il Premio allo Spettatore.
Info: www.teatridivita.it

Comunale di Firenze,  
un futuro americano?
Un gruppo di investitori statunitensi 
avrebbe dichiarato il proprio interes-
se ad acquistare lo storico Teatro 
Comunale fiorentino di Corso Italia. 
Una vendita che garantirebbe una 
certa sicurezza economica alle casse 
del Comune che, per finanziare la co-
struzione del nuovo Teatro del Mag-
gio alla Leopolda, è stato costretto 
ad accendere un mutuo di ben 35 mi-
lioni di euro.

Giornata Europea  
dei Festival
Quest’estate molti festival italiani, tra 
cui il Rossini Opera Festival, il Festival 
Puccini e il Festival della Valle d’Itria, 
in accordo con altri festival europei, 
hanno celebrato la Giornata Europea 
dei Festival: un messaggio comune sul 
valore della diversità è stato letto pri-
ma degli spettacoli in una giornata 
prescelta, con l’obiettivo di divulgare 
presso l’opinione pubblica i valori fon-
danti dell’identità europea. 
Info: www.italiafestival.it

Premio Rotolo  
a Francesca Pardi
È Francesca Pardi, giovanissima dan-
zatrice romana, ad aggiudicarsi la 
xxVII edizione del Trofeo Stefania Ro-
tolo. Il concorso di danza moderna ha 
visto la partecipazione di ragazzi com-
presi tra i 14 e i 26 anni e ha avuto luo-
go dal 6 all’8 agosto all’hotel San Paolo 
di Palermo. La giuria era presieduta 
dalla coreografa Mia Molinari.
Info: www.trofeostefaniarotolo.com

Pecora nera o agnello viola? 
Venezia, 67a Mostra internazionale d’Arte Cinematografica. Abbiamo 
esultato quando Celestini è stato iscritto alla corsa dei Leoni al posto di 
Pupi Avati, il nonno del family cinema. Ma l’agnello non s’è coricato con il 
serenissimo leone e la pecora è stata... lasciamo perdere. Ascanio è sbar-
cato al Lido in formato famiglia (vedi Avati) e la sua barba caprina ha per-
so ogni caratteristica diabolica. Teatrante celestiale (nomen omen), è stato 
festeggiato al Movie Village (testimonianza diretta), ma ignorato in sede 
critica, fatta eccezione per le testate schierate e qualche voce fuori dal co-
ro (il film ha vinto la X edizione del Premio Fondazione Mimmo Rotella). 
Il viola non si addice agli attori e Celestini, in laguna, ha assunto un colo-
rito o, se si preferisce, una colorazione di tale funebre e funesta tonalità. 
Insomma, un’occasione mancata. La cinematografia nazionale ha vinto: 
non con Martone, che è un po’ un... mattone. Ha vinto con Sofia Coppo-
la. «Se non son matti non li volemo. E se son matti, nemmeno». Quello 
di Ascanio è apparso, in prima e ultima analisi, un alibi tematico un po’ 
troppo prevedibile. Come poteva competere una pecora nera con la Fer-
rari non meno nera di Somewhere? Questo è stato il festival degli italiani 
di ritorno: campione mondiale della categoria, con tanta Passione, John 
Turturro. In quanto al giurato Salvatores, di notoria estrazione teatrale... 
e Gabriele stava a guardare. Fabrizio Caleffi
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Versiliana fa sistema
Hanno preferito collaborare, man-
tenendo al contempo la propria 
identità. Questo l’accordo stipula-
to da tre sindaci della mondana 
Versilia: Marina di Pie trasanta, 
For te dei Marmi e Seravezza. Nel 
2011 si avranno tre cartelloni, de-
cisi in sinergia dai tre comuni in-
teressati: Villa Bertelli di Forte dei 
Marmi ospiterà la satira, il Palazzo 
Mediceo di Seravezza il teatro di 
narrazione, mentre la Versiliana 
sarà riservata agli spet tacoli di 
maggior richiamo.  
Info: www.laversilianafestival.it

Tre indagati  
al Comunale di Bologna
Una violoncellista, il dipendente e 
segretario aziendale Fials Giulio 
Ciofini e l’ex dipendente Alfredo Co-
vili sono stati indagati a Bologna 
dopo la denuncia del sovrintenden-
te del Comunale di Bologna Marco 
Tutino. Sui tre l’accusa di interru-
zione di pubblico servizio e oltrag-
gio a pubblico uf f iciale a seguito 
delle proteste contro il decreto sul-
le fondazioni liriche.
Info: www.tcbo.it

Affittasi orchestra  
al San Carlo di Napoli
Le spose partenopee potranno d’ora in 
poi sognare il proprio ricevimento nu-
ziale al Teatro San Carlo. Da oggi infatti 
il teatro lirico più antico d’Europa è in 
affitto per matrimoni e ricevimenti e, 
per chi volesse, è possibile noleggiare 
anche tutta l’orchestra. Immediata la 
protesta dei musicisti, che considera-
no la decisione del teatro lesiva della 
loro immagine professionale.
Info: www.teatrosancarlo.it

Platel a Torinodanza
Proseguono fino al 13 novembre gli 
appuntamenti della rassegna Tori-
nodanza 2010, curata da Gigi Cri-
stoforetti. Da segnalare, in partico-
lare, quella par te del car tellone 
dedicata ad Alain Platel e ai Ballets 
C de la B, che offriranno al pubblico 
italiano la propria originale e irri-
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verente modalità di dipingere la 
contemporaneità attraverso il lin-
guaggio della danza.  
Info: www.torinodanzafestival.it  

il Ponte della musica  
al quartiere Flaminio
Grazie al futuro “Ponte della musica” 
un nuovo cordone ombelicale legherà 
al quartiere Flaminio di Roma il Teatro 
Olimpico, il Maxxi e l’Auditorium. 
L’Olimpico, che si prepara a interpre-
tare il ruolo di  prima tappa, ospiterà 
in stagione il primo Festival Interna-
zionale della Danza con i Momix, gli 
acrobati di Emiliano Pellisari e l’Ame-
rican Ballet Theatre.
info: www.teatroolimpico.it

Sbarca a Roma  
La Bella e la Bestia
Dopo aver ristrutturato e riaperto il 
Teatro Nazionale di Milano, trasfor-
mandolo nel palcoscenico ideale per i 
suoi musical, la Stage Entertainment 
conquista Roma. Dal 23 ottobre La 
Bella e la Bestia sarà in scena al Tea-
tro Brancaccio, che - riammodernato 
per l’occasione - va ad aggiungersi ai 
30 teatri che la multinazionale olande-
se gestisce in tutta Europa.
Info: www.labellaelabestia.it

Cartellone unico  
in Sicilia nel 2011
Prenderà il via in Sicilia nel 2011, se-
condo le parole dell’assessore regio-
nale allo spettacolo Nino Strano, un 
calendario unico comprendente Tao-
Arte, Circuito del mito, i teatri Massi-
mo Bellini di Catania, Vittorio Emanue-
le di Messina e Massimo di Palermo, i 
Teatri di Pietra e Inda.
Info: www.taoarte.com

jovanotti all'opera
Si intitola Rossini l’operina buffa di 
cui Jovanotti ha scritto il testo e Lo-
renzo de Franceschi la partitura mu-
sicale. L’opera, parte seconda di una 
trilogia iniziata nel 2009 con La par-
rucca di Mozart , è stata messa in 
scena a settembre da settanta gio-
vani artisti, convenuti per uno stage 
a Cortona, città natale del cantante.

Padova per l'infanzia
Proseguono fino all’11 dicembre gli ap-
puntamenti del xxIx Festival Nazionale 
del Teatro per i ragazzi di Padova. Se-
gnaliamo, tra gli altri, Alice nella casa 
dello specchio del Teatro della Tosse (21 
novembre) e La quinta stagione dei Tea-
trini di Napoli e Città Murata di Como.
Info: www.teatroragazzi.com

Milano, apre Lab121
Claudio Autelli, Mariano Furlani, Ma-
ria Pia Pagliarecci e Francesco Polizzi 
sono i fondatori a Milano di Lab121. 
Tra le iniziative in programma, i corsi 
di recitazione avanzati e per princi-
pianti e i laboratori tematici su Felli-
ni, Shakespeare e Cechov condotti 
dai quattro artisti.
Info: www.lab121.it

Antonelli vince a Festebà
In mezzo al mare di Stilema Unoteatro, 
di e con Silvano Antonelli, è il vincitore 
della quarta edizione di Festebà a Fer-
rara. Armamaxa (Robin Hood), Luna e 
Gnac (Scarpette strette), Ferruccio Fi-
lippazzi (E sulle case il cielo) e Ca’ Luo-
go d’arte (Pik Badaluk) sono gli altri 
segnalati dalla giuria popolare.
Info: www.festeba.it

Schittulli nominato 
nel cda del Petruzzelli
Francesco Schittulli, ex vice-presiden-
te della Provincia di Bari, è stato desi-
gnato quale componente del cda della 
Fondazione Petruzzelli. Una nomina 
messa in discussione da varie parti 
politiche e tuttavia finalizzata a raffor-
zare il ruolo della Provincia all’interno 
del cda del prestigioso teatro barese. 
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

Anche il teatro  
tra i premi Balzan
Manfred Brauneck, 76enne professo-
re ad Amburgo, è uno dei vincitori del 
Premio Balzan 2010, promosso 
dall’omonima Fondazione e assegna-
to a novembre a Roma dal Presidente 
Napolitano. Per le sue ricerche in 
campo teatrale, il professore riceve-
rà un contributo di un milione di 
franchi svizzeri.
Info: www.balzan.org

Volontari gratis all'opera
Anche quest’anno l’Arena di Verona ha 
deciso di premiare i cittadini più me-
ritevoli e ha messo a disposizione 
1.300 biglietti omaggio destinati agli 

Andria dei record
Il Festival Internazionale Castel dei 
Mondi di Andria si conferma una 
delle realtà più interessanti e in pe-
rentoria ascesa nel panorama teatra-
le estivo. I numeri, a consuntivo del-
la rassegna, parlano chiaro: 18.700 
spettatori (+13% rispetto al 2009, + 
51% rispetto al 2008, + 88 % rispetto 
al 2007), 566 abbonati (+62% rispet-
to al 2009, + 125% rispetto al 2008, + 
275% rispetto al 2007), una percen-
tuale di autofinanziamento del 48% 
(2009 = 23%, 2008 = 21%, 2007 = 18%). 
Per non parlare delle ricadute su for-
nitori e servizi locali, quelle dirette 
quantificabili in € 191.090, quelle in-
dirette in € 98.590. Impressionante, 
soprattutto se si pensa che Andria (100.000 abitanti) non possiede un tea-
tro. La ricetta? Semplice, all’apparenza: proposte di qualità, uno staff ef-
ficiente, l’appoggio delle istituzioni locali (nonostante, in quest’anno di 
crisi, qualche taglio) e soprattutto un lavoro sul territorio e di costruzione 
di un proprio pubblico davvero formidabile. Chapeau! C.C.
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de Masi lascia Ravello
Dopo otto anni di direzione Domenico De 
Masi lascia la presidenza della Fondazio-
ne Ravello per aver rifiutato l’accordo 
non scritto per la cacciata di Amalfitano 
dalla direzione di Villa Rufolo in cambio 
dell’auditorium di Neimeyer. 
Info: www.ravellofestival.com

Nuovo teatro per Fermo
Sorgerà nella strut tura dimessa 
dell’ex cinema Helios il nuovo teatro 
Nero Giardini di Fermo. Di dimensioni 
più ridotte, privo della tradizionale di-
stinzione tra palco e platea, ospiterà 
tutti gli eventi esclusi dal più impe-
gnativo Teatro dell’Aquila.
Info: www.fermo.net

inaugurata la libreria 
del Piccolo Teatro
È stata inaugurata a settembre nel 
chiostro del Teatro Grassi di via Rovel-
lo la libreria del Piccolo. Affidata al li-
braio Fabio Castelli, si configurerà co-
me una vera e propria bottega delle 
idee, tra reading, dibattiti e l’innovati-
vo servizio di e-book.
Info: www.piccoloteatro.org

in rete il primo 
quotidiano sulla danza
Nasce on line giornaledelladanza.com, 
interamente dedicato alla danza, a cu-
ra di Sara Salvini. Il quotidiano vuole 
offrire agli appassionati notizie, inter-
viste, video e approfondimenti, oltre 
alle informazioni utili su audizioni, sta-
ge e corsi di danza.
Info: www.giornaledelladanza.com

ultrasessantenni impegnati in attività 
di volontariato. L’iniziativa, “Opera 
d’argento”, ha raggiunto quest’anno la 
sua undicesima edizione.
Info: www.arena.it

La rivista Sipario  
a rischio chiusura
Potrebbe chiudere Sipario, la rivista 
fondata nel 1945 da Ivo Chiesa e Gian 
Maria Guglielmino e attualmente di-
retta da Mario Mattia Giorgetti. Causa 
di questo rischio è la paventata sop-
pressione del contributo elargito dal 
Mibac. Sul sito della rivista, l’appello 
della redazione.
Info: www.sipario.it

Spoleto premia  
john Malkovich
La prima edizione del premio “Una fine-
stra sui 2 mondi”,  la cui giuria era pre-
sieduta da Giorgio Ferrara, patron della 
rassegna di Spoleto, è stata assegnata 
lo scorso 2 luglio all’attore americano 
John Malkovich (foto sopra).
Info: www.festivaldispoleto.com

Giornata Mondiale  
della Commedia dell'Arte
Si terrà a Torino il 25 febbraio, per vo-
lontà del Sat, associazione riconosciu-

ta dall’Unesco, la seconda edizione 
della Giornata Mondiale della Comme-
dia dell’Arte. Capitale dell’evento è 
stata nel 2010 Bologna. La data ricor-
da la fondazione, il 25 febbraio del 
1545, della prima compagnia di comici 
di professione.
Info: www.sat.qc.ca

i melomani del domani
Operaeducation.org è il nuovo porta-
le, promosso da Aslico col sostegno 
della Cariplo e della Regione Lombar-
dia, che unisce i progetti di educa-
zione musicale Opera domani e Ope-
ra  K ids  a i  neona t i  Opera . i t  e 
Orchestra in gioco. Le iscrizioni ai 
progetti, aperti alle scuole, possono 
essere effettuate online.
Info: www.operaeducation.org

A Luigi de Filippo  
il Premio Benevento
È Luigi De Filippo il vincitore del Pre-
mio Cit tà Spet tacolo, assegnato 
nell’ambito della trentunesima edi-
zione del festival beneventano. L’at-
tore napoletano, che ha compiuto 
ottant’anni lo scorso agosto, è stato 
premiato per il rigore, la varietà e la 
costanza che hanno caratterizzato 
la sua pluriennale carriera.  
info: www.cittaspettacolo.it

il volto, la maschera
C’è tempo fino al 15 novembre per visi-
tare al Teatro Gobetti di Torino la mo-
stra “Il volto, la maschera”, dedicata 
al manifesto polacco d’autore. L’espo-
sizione, a cura di Giulia Randone e Ar-
mando Buonaiuto, è organizzata da 
Ognisko Polskie w Turynie - Comunità 
Polacca di Torino. 
Info: www.teatrostabiletorino.it

in arrivo a Milano 
Playhouse disney Live
Sbarca a Milano (1-5 dicembre) per la 
prima volta in Italia Playhouse Disney 
Live (foto a lato), dedicato ai bambini 
in età prescolare. Roma, Napoli, Bari, 
Trieste, Genova, Torino, Padova e Fi-
renze le altre tappe dello show, targa-
to Feld Entertainment.
Info:  www.feldentertainment.com

Tieffe Teatro Menotti 
al posto dell'Elfo
È ufficiale: ha traslocato nella vecchia 
sede dell’Elfo, via Ciro Menotti 11, Mi-
lano, il Tieffe di Emilio Russo. È stata 
presentata a settembre la stagione. 
Sul versante architet tonico, poco 
cambia, tranne il colore delle pareti, 
tinte di blu cobalto e rosso. 
Info: www.tieffeteatro.it

Al via il Teatro Golden
Nasce a Roma, sulla pianta dell’ex ci-
nema omonimo e con una capienza di 
trecento spettatori, il Teatro Golden. Il 
cartellone, firmato dal direttore arti-
stico Andrea Maia, annuncia otto titoli 
e un orientamento verso la comicità e 
la dissacrazione. 
Info: www.teatrogolden.it

Miracco fuori  
dalla Biennale
Tra le nomine del nuovo cda della Bien-
nale di Venezia non compare Franco 
Miracco, membro del Pdl e unico 
escluso rispetto alle nomine prece-
denti. Confermato, invece, il Presiden-
te Paola Baratta.
Info: www.labiennale.org

danza: nasce  
la compagnia dce
Fondata da Daniele Cipriani e com-
posta da Luciano Cannito (direttore 
artistico), Rossella Brescia (prima 
ballerina) e Marco Schiavone (musi-
cista), nasce la Dce Danzaitalia. In 
repertorio, tra gli altri, Carmen e 
Cassandra.
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Stein e il giallo  
del visto negato 
Altro che motivi personali. La vera ragio-
ne per cui lo scorso luglio il regista Pe-
ter Stein si è ritirato dal nuovo allesti-
mento del Boris Godunov per il 
Metropolitan di New York è che il conso-
lato Usa gli ha negato il visto di lavoro. In 
un’intervista al New York Times, infatti, 
il regista tedesco ha raccontato di aver 
aspettato per delle ore in piedi al conso-
lato statunitense di Berlino per poi sen-
tirsi dire “no” da un burocrate che lo 
accusava di non sorridere abbastanza.

il ritorno della Ullman
C’è grande fermento, in Norvegia, per 
il ritorno in scena di Liv Ullman, assen-
te da vent’anni. La musa di Bergman 
ha debuttato a settembre nel ruolo di 
Mary Tyrone in La lunga giornata ver-
so la notte di O’Neill al Riksteatret di 
Oslo. Lo spettacolo concluderà la 
tournée a dicembre al Royal Dramatic 
Theater di Stoccolma.
Info: www.riksteatret.no

Nessuno tocchi 
Ceausescu
Non è andata giù ai familiari dell’ex 
dittatore rumeno Nicolae Ceausescu 
la pièce Le ultime ore di Ceausescu, in 

opera di Roma: 
dimissioni di Emanuele
Emmanuele Emanuele, presidente 
della Fondazione per Roma, si è 
dimesso dal cda dell’Opera di Ro-
ma. La decisione sarebbe stata 
dettata da divergenze in merito ai 
contenuti del bilancio di previsio-
ne dell’ente lirico.

Info: www.operaroma.it

il trionfo della Merda
Ha messo d’accordo tutti: La Merda, 
assolo di Christian Ceresoli e Silvia 
Gallerano contro lo show business 
televisivo, ha vinto a Udine sia il Pre-
mio della Giuria dei Giornalisti che 
quello del Pubblico/Giovani Realtà 
del Teatro 2010. 
Info: www.cristianceresoli.it  

Buon compleanno 
dramma.it!
Il 15 settembre dramma.it, la casa 
vir tuale della drammaturgia con-
temporanea fondata e diret ta da 
Marcello Isidori, ha compiuto dieci 
anni. Per festeggiare l’evento è in 
previsione il rinnovamento della ve-
ste grafica del sito. 
Info: www.dramma.it

MoNdo

Spacey e Mendes 
ritornano a teatro
Il pluripremiato regista di American 
Beauty Sam Mendes torna al primo 
amore: il teatro. Nel 2008 l’artista in-
glese ha dato vita con Kevin Spacey, 
dal 2003 direttore dell’Old Vic Thea-
tre di Londra, a “The Bridge Project”, 
progetto di teatro classico itinerante 
che li coinvolgerà fino al 2012, con 
l’obiettivo di abbattere barriere lin-
guistiche e culturali. Prodotto dal 
Bam Theatre di New York e dalla Neal 
Production, il progetto ha visto pro-
tagonisti attori come Ethan Hawke e 
Josh Hamilton.
Info: www.nealstreetproductions.com

in Germania niente tagli 
alla cultura nel 2011
Soddisfazione in Germania per il Mini-
stro della Cultura Bernd Neumann. Il 
Consiglio federale dei ministri ha ap-
provato a Berlino il progetto di legge 
finanziaria per il 2011 senza intaccare 
il budget della cultura e destinando 
quattro miliioni di euro a un nuovo 
programma di aiuto alla digitalizzazio-
ne delle sale.

Wagner e Bayreuth 
non sono per le masse
Non è piaciuta ai puristi la svolta po-
polare presa quest’anno dal festival 
wagneriano di Bayreuth. L’edizione di 
quest’estate, gestita (era la prima 
volta) dalle pronipoti del Maestro di 
Lipsia Katherina ed Eva Wagner, è 
stata criticata dai fan “duri e puri” 
perché troppo aperta alle masse ed 
eccessivamente ansiosa di diffonde-
re l’evento, un tempo super-esclusi-
vo, con ogni mezzo mediatico dispo-
nibile, diretta streaming su internet 
compresa.
Info: www.bayreuther-festspiele.de

Paravidino alla Comédie
Il giovane Fausto Paravidino è l’ottavo 
autore italiano di tutti i tempi ad ave-
re l’onore di essere invitato dalla Co-
médie française per mettere in scena 
un proprio testo. Nel gennaio 2011, 
dunque, Paravidino allestirà nella sala 
del Vieux-Colombier il suo La malattia 
della famiglia M.
Info: www.comedie-francaise.fr

Apre i battenti il nuovo 
Shakespeare Theatre
Apre a novembre il nuovo Royal 
Shakespeare Theatre di Stratford 
Upon Avon, l’ultimo, si teme, grande 
progetto pubblico dell’architettura 
made in England . A lanciare l’allar-
me è il suo disegnatore Rab Ben-
netts. I fondi pubblici e privati in-
fatti non bastano più, con il rischio 
di togliere alla città il ruolo conso-
lidato di palestra mondiale di ec-
cellenti archistar. In pericolo anche 
il futuro ampliamento della London 
Tate Modern.

scena in un teatro di Bucarest. Contro 
il teatro è stata intentata una causa, 
essendo il “marchio Ceausescu” regi-
strato nel 2007 presso l’Ufficio rume-
no per i marchi e le invenzioni (Osim).

Un meeting a Leibnitz 
per le performing arts
Si terrà dal 1 al 4 dicembre, a Leibnitz, 
in Austria, la conferenza internazionale 
“Performing Arts Training Today”, indi-
rizzata a tutti coloro che si occupano 
professionalmente dell’insegnamento 
delle arti performative in genere.
Info: http://www.iugte.com/projects/
Conference.php

Pinocchio a Broadway
Dal 19 al 23 ottobre sbarca a Broadway 
il musical dei Pooh Pinocchio, diretto 
da Saverio Marconi, sponsorizzato da 
Incanto Production e dalle istituzioni 
culturali italoamericane. Invariato, 
conferma il regista, l’ultimo cast, con 
protagonista Manuel Frattini.
Info: www.pooh.it

Spiderman da record
Un budget di cinquanta milioni di dol-
lari sarà quello che farà di Spiderman 
il musical più costoso  della storia di 
Broadway, al debutto il prossimo 21 
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In Prospettiva il teatro si fa Internazionale
Sarà il provocatorio Jan Fabre ad aprire la seconda edizione di Prospetti-
va, il festival d’autunno ideato da Mario Martone e Fabrizio Arcuri per lo 
Stabile di Torino. Sottotitolo della rassegna è, non a caso, Le dinamiche del 
doppio, a segnalare la volontà di esplorare le molteplici valenze del nume-
ro 2. Denso e variegato il cartellone, che conta quasi cinquanta spettacoli 
distribuiti fra il 15 ottobre e il 14 novembre e collaborazioni con altri festi-
val cittadini, come Incanti (rassegna internazionale di teatro di figura), 
Torino Danza, Club to Club, Musica 90. Agli ospiti stranieri – fra gli altri 
Rodrigo Garcia (nella foto), Mark Ravenhill, Leo Bassi, Rimini Protokoll, 
Marcellì Antunez Roca – si affiancano giovani realtà italiane quali Teatro 
Sotterraneo, Babilonia Teatro, Codice Ivan - e artisti affermati come An-
tonio Latella, Teatro delle Albe e Romeo Castellucci. Accanto alla prosa, 
dunque, originali contaminazioni di linguaggi artistici, danza e musica. 
Laura Bevione
Info: www.teatrostabiletorino.it
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Le star del futuro
Ecm Produzioni Milano, in collabora-
zione con Celebrity Communications, 
bandisce un concorso per attrici e at-
tori (età scenica: 20/40). Si partecipa 
inviando entro il 30 ottobre il curricu-
lum e 2 foto a yesmovie@gmail.com. 
In palio, 4 ruoli per la versione cine-
matografica di The Turkish Swimmer. 
Il lungometraggio si girerà nei primi 
mesi del 2011.
Info: yesmovie@gmail.com

CoRSi

A scuola con l'Atir
Al via la nuova stagione del Teatro Rin-
ghiera di Milano. Segnaliamo i labora-
tori di recitazione con Arianna Scom-
megna ( I l  per sonag g io ,  11-14 
novembre), Living Theatre (15-18 no-
vembre), Serena Sinigaglia (8-12 di-
cembre), Cantieri Teatrali Koreja (26-
30 gennaio), Teatro delle Albe (14-19 
marzo), Mattia Fabris (Boxe teatrale, 
24-28 marzo), quello di regia con Sere-
na Sinigaglia (24-27 febbraio) e i wor-
kshop sulla voce (Sandra Zoccolan e 
Nico Note), danza (Motus danza, 8-9 
aprile), scrittura (Renata Ciaravino, 31 
marzo-3 aprile) e scenografia (Maria 
Spazzi, 2-5 dicembre).
Info: www.atirteatro.it

Bartís e ostermeier  
al Campus di Venezia
àlex Rigola, nuovo direttore della Bien-
nale Teatro di Venezia, si prepara alle 
attività autunnali organizzando sette 
workshop per attori professionisti, 
che sfoceranno in un presentazione 
aperta al pubblico nell’ambito del xLI 
Festival Internazionale del Teatro (10-
16 ottobre 2011). A condurli, tra gli al-
tri, Ricardo Bartís (30 novembre - 4 
dicembre) e Thomas Ostermeier (27 - 
31 dicembre, foto sopra). Il costo di 
ogni workshop è di euro 300.
Info: www.labiennale.org

Giornalisti si diventa
Sono aperte le iscrizioni per accede-
re alla VI edizione del Master in criti-

dicembre al Foxwoods Theatre. L’atte-
sissimo spettacolo sarà diretto da 
Julie Taymor con le musiche degli U2 
e avrà per protagonista l’attore e 
cantante Reeve Carney nel ruolo di 
Peter Parker.
Info: http://spidermanonbroadway.
marvel.com/

PREMi

Premio diego Fabbri
In occasione del centenario della na-
scita di Diego Fabbri, il Centro Studi 
che ne porta il nome bandisce la ter-
za edizione del premio omonimo di 
scrittura teatrale. Gli elaborati, ine-
diti, vanno inviati in sei copie carta-
cee e una in formato digitale all’indi-
rizzo: Centro Diego Fabbri, corso Diaz 
45, 47121 Forlì (Fc), entro il 30 otto-
bre. Al testo vincitore, selezionato fra 
tre finalisti da una giuria popolare, 
verranno corrisposti i costi di allesti-
mento e di produzione dello spetta-
colo al raggiungimento della trente-
sima replica, per un valore massimo 
di 50.000 euro. Il contributo di parte-
cipazione è di 50 euro.
Info: www.centrodiegofabbri.it

Generazione Scenario:  
il bando 2011
Promossa la tredicesima edizione del 
Premio Scenario, sostenuto dai 39 so-
ci dell’omonima associazione e rivolto 
agli under 35. I lavori, da inviare entro 
il 31 ottobre, attraverseranno in au-
tunno una fase istruttoria prima di 
accedere alle selezioni di marzo e 
aprile e alla finale, in programma fra 
giugno e luglio. Tre i premi assegnati: 
il Premio Scenario per la ricerca (eu-
ro 8.000); il Premio Scenario per Usti-
ca, rivolto alla scena dell’impegno civi-

le (euro 5.000); e due segnalazioni 
speciali di euro 1.000. I 4 progetti co-
stituiranno la Generazione Scenario 
2011 e debutteranno nella stagione 
2011/2012 presso le strutture affiliate. 
Il contributo di partecipazione è di eu-
ro 70.
Info: www.associazionescenario.it

3 premi di drammaturgia 
contemporanea italiana
Scade il 30 novembre il bando del xII 
Premio Calcante, organizzato dalla 
Siad, destinato a un testo teatrale a te-
ma libero. Al vincitore una somma di 
euro 2.000 e la pubblicazione dell’opera 
sulla rivista Ridotto o nella collana di 
inediti della Siad. Una speciale ricono-
scimento intitolato a Claudia Poggiani 
verrà assegnato a un testo meritevole, 
ispirato a una figura femminile. Stessa 
scadenza e stesso ente organizzatore 
per il premio riservato a tesi sulla 
drammaturgia italiana contempora-
nea. In palio 1.000 euro.
Info: tel. 06.59902692, 
www.siadteatro.it  

Biennale dell'Assurdo,
tappe di avvicinamento
Scade il 15 novembre il bando del 
Concorso internazionale sull’assur-
do, in collaborazione con il Gai. Tre i 
premi in palio: Godot (euro 1.000), 
Mercurdo (euro 500) e Musa (euro 
1.500), riservati al teatro, al video, 
pittura e performing arts. I vincito-
ri, selezionati dalla giuria presiedu-
ta da Luca Panaro, potranno inoltre 
partecipare alla “Biennale dell’As-
surdo”, che si terrà a Castelvetro di 
Modena nel giugno 2011.
Info: www.mercurdo.it 

Parlando di video-danza
OFFicINa1011, vincitore per il biennio 
2010-11 del Bando Officine regionali 
della Regione Lazio, ha indetto il con-
corso “Doppia V”, destinato alla video 
danza. Il progetto vincitore sarà pro-
iettato a maggio al Palladium di Roma, 
nell’ambito della quinta edizione del 
festival Teatri di Vetro. Le opere vanno 
inviate entro il 31 dicembre a Spazio 
Ctw, via della Rimessa Nuova 13, 00055 
Ladispoli (Roma).    
Info: info@cietwain.com

ca giornalistica di teatro, cinema, tele-
visione e musica (10 febbraio - 17 
settembre), istituito dal Ministero 
dell’Istruzione presso l’Accademia “Sil-
vio D’Amico” di Roma. Le candidature 
vanno inviate entro il 24 gennaio se-
condo le modalità previste dal Bando. 
La quota di iscrizione è di 2900 euro.
Info: www.criticagiornalistica.it  

drammaturgia attiva
Il 29 ottobre è la scadenza per parte-
cipare al “Laboratorio di drammatur-
gia attiva - raccontami una bugia”, te-
nuto tra novembre e marzo al Mil di 
Sesto San Giovanni (Mi) da Carolina 
De La Calle Casanova, nell’ambito del 
progetto Être “Pul-Compagnie di Resi-
denza”. Tra i docenti, Paolo Rossi e 
Mimmo Sorrentino. Il costo è di 430 
euro, l’indirizzo cui inviare il curricu-
lum comunicazione@babygang.org
Info: www.carolinadelacallecasano-
va.wordpress.com 

Pop Up: la formazione 
corre sul web
“Pop Up - laboratorio sul lavoro a ta-
volino” di Paola Bigatto, in program-
ma a novembre a Milano, è la prima 
tappa del percorso formativo “Miti-
gare il buio”, promosso fino a marzo 
da Giovio 15 ed Ecate col contributo 
Cariplo. Tutti i materiali degli incon-
tri sulla pratica artistica e organiz-
zativa saranno consultabili libera-
mente sul web.
Info: www.giovio15.com

in punta di penna
La ricerca di nuovi testi teatrali è 
l’obiettivo del concorso biennale ”In 
punta di penna”, promosso da Four 
Red Roses e giunto alla sua quinta edi-
zione. Il bando, destinato a opere ine-
dite, scade il 30 dicembre 2010. Sono 
previsti premi in denaro.
Info: www.inpuntadipenna.it 
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Ha n no col laborato:  L au ra  
Bev ione, Fabrizio Sebastian  
Caleffi, Claudia Cannella, Lu-
cia Cominoli, Giorgio Finamo-
re, Marta Vitali.
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