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INTERROGATORIO SULLA PRESENTE CONDIZIONE
DELLA CRITICA DRAMMATICA IN QUESTO PAESE

Quattro anni orsono, al suo apparire,
Hystrio condusse un 'inchiesta - che
risultò non priva di interesse fra gli

addetti ai lavori - sulla condizione della
Critica drammatica in Italia.
Il quadro che allora emerse dalle numerose e
autorevoli risposte risultò allarmante: dise-
ducazionc culturale del pubblico, dequalifi-
cazione della funzione critica, pressioni per
sostituire alle recensioni la semplice illu-
strazione degli spettacoli, riduzione degli
spazi di intervento, programmi di sala e altri
materiali pubblicitari pubblicati come arti-
coli su testate anche importanti, recensori in
foglio paga nei registri contabili di teatri,
abbandono della stroncatura eprevalenza di
atteggiamenti conformistici, ambigua defi-
nizione professionale e sindacale della cate-
goria ... Autocritiche sincere, accuse motiva-

te, proposte concrete, contrasti generazio-
nali e qualche non inopportuna utopia emer-
sero da quell'inchiesta.
Pare a noi che, a quattro anni di distanza, ci
siano ragioni valide per riprendere il discor-
so.
Chiediamo perciò agli operatori teatrali, at-
tori e registi, impresari e direttori di teatro,
ai critici drammatici, ai docenti di teatro nel-
le Università, ai giornalisti specializzati ne-
gli spettacoli e ai lettori di questa rivista di
aiutarci a riaprire il dibattito, anche in vista
di un convegno sull'argomento, dedicando
un po' della loro attenzione, al questionario
sottoriportato e rispondendo in tutto o in
parte alle domande che sono stateformulate.
Dal prossimo numero apriremo il nostro
«rapporto sullo stato della critica», pubbli-
cando le vostre risposte. Grazie! Jff

Dodici domande a chi giudica il teatro
1) Crisi (o malessere) della Critica
drammatica: è una realtà o un discorso
alla moda?

2) Secondo una recente inchiesta (Mak-
no), soltanto il 12% degli spettatori è in-
fluenzato dalla Critica. Considerazioni,
ragioni di questa perdita di audience.

3) Esiste oppure no un «arsenale criti-
co» comune (regole deontologiche
comprese) a prescindere da posizioni
ideologiche, estetiche, politiche?

4) Rapporti del critico con il sistema tea-
trale, con gli organi di informazione e
con il lettore: osservazioni, rilievi, e
proposte, il più possibile desunti da per-
sonali esperienze.

5) Sembra tuttora logica, e auspicabile,
la distinzione fra la Critica cosiddetta
«tradizionale» e la Nuova Critica, ad es-
sa contrapposta?

6) Quali sono, a vostro parere, le condi-
zioni di lavoro del critico, oggi, in rap-

porto con la società teatrale, il governo
del teatro, i giornali e i periodici, i nuovi
media?

7) Domanda collegata alla precedente:
l'invito in passato rivolto al critico af-
finché «si sporcasse le mani» (ossia ac-
cettasse di farsi coinvolgere a vari titoli
nel lavoro teatrale) conserva la sua at-
tualità? O è preferibile un «distacco» a
tutela dell' autonomia di giudizio? In
particolare: personali esperienze di
coinvolgimento, e motivazioni (consu-
lenze, direzioni artistiche, attività pro-
mozionali, etc.).
8) Le direzioni dei giornali, i servizi de-
gli spettacoli, l'Ordine dei giornalisti, la
Federazione della stampa italiana, la
Federazione editori sembrano coscienti
del ruolo formativo della critica? Propo-
ste al riguardo, anche in termini di defi-
nizione professionale/contrattuale del
ruolo.
9) Considerazioni sugli spazi di inter-
vento. La Critica teatrale, oggi, è una

poltrona in platea o ha un dovere di pre-
senza e di intervento in tutti i «luoghi»
nei quali «si fa teatro»: festivals, scene
universitarie, laboratori teatrali, video,
radio?
lO) Critica drammatica e docenza uni-
versitaria: i ruoli sono chiari? I rapporti
soddisfacenti?

11) Stato dei rapporti associativi di cate-
goria: valutazioni, suggerimenti. Quale
il ruolo, oggi, dell' Associazione nazio-
nale Critici drammatici? Come qualifi-
carlo in concreto?

12) Segnalazione eventuale di «casi»
indicativi dello stato della Critica dram-
matica.

Il questionario è orientativo.
Le risposte anche parziali van-
no indirizzate a Hystrio, viale
Daniele Ranroni, 17 -20149
Milano - Fax (02/48700557)
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EDITORIALE

NEL VUOTO TEATRALE

Quando sento parlare di cultura la mano mi corre al revolver.
HERMANN GOERING

L'indifferenza è un 'arma che uccide.
VACLAV HAVEL

Questo numero di Hystrio viene chiuso mentre non so-
no ancora noti i risultati delle legislative. Non sap-
piamo, di conseguenza, a chi toccherà il governo del-
lo Spettacolo. Nè sappiamo se la riforma istituziona-

le, che ha fatto da sfondo alla propaganda elettorale, si tra-
durrà in impegni legislativi, entro quali tempi, e se
comprenderà anche l'istituzione di un ministero della Cultura
e la soppressione o la trasformazione del ministero del Turi-
smo e Spettacolo.
Altrimenti detto, il governo del teatro sta attraversando una
volta di più un passaggio a vuoto. E siccome la conflittualità
politica è alta e il decisionismo non è una virtù di chi ci gover-
na, tutto fa credere che il mondo del teatro sia chiamato a pro-
grammare la prossima stagione di Prosa ... en attendant Godot.
Su questa attesa «ontologica» ci allineiamo anche noi: troppe
speranze disattese ci impediscono di essere più ottimisti. La
cosa culturale non ha mai appassionato la nostra classe politi-
ca. E la società culturale, nel clima di riflusso post-ideologico,
è abulica. Ognuno si chiude nel particulare, l'irrispetto è di-
ventato divertissement ironico e chi s'abbandona ad astratti
furori viene compatito. Gonfio di chiacchiere elettorali, un
partito trasversale simula il movimento nell'immobilità. Un
esempio: appena qualcuno ha fatto notare che non potremo
entrare nell'Europa del Duemila senza un ministero degli Af-
fari culturali, non fosse che per una questione di omologazio-
ne comunitaria, subito il partito dell'immobilismo ha tirato
fuori, come argomento dissuasivo, il sinistro baraccone del
Minculpop. Mentre la realtà è un'altra: la scelta fra la padella
e la brace. Grave il rischio, certo, di ingabbiare la cultura (o
quanto resta di essa, data l'indifferenza dei politici, la volubi-
lità dei produttori di effimero, le scelte della grande editoria e
delle altre fabbriche del consenso, la logica dell' audience
massmediatica) in un gabbione sordo alle ragioni del pensiero
e dell' arte. Fragile la speranza di una separatezza di un tale
ministero dai vertici politici, di un sistema di consultazione in
cui intellettuali ed artisti abbiano diritto di parola, di una pro-
grammazione razionale delle iniziative culturali degna di un
Paese civile. Ci si deve spiegare però perché dovremmo pre-

ferire a questa prospettiva un tipo di gestione culturale che ha
trasformato il «sano pluralismo democratico» in un gioco di
tessere di partito indispensabili per avere voce in capitolo, nel-
le pratiche lottizzatrici che prede terminano posti e funzioni
nell'università, nelle istituzioni culturali, nell'editoria, nel
giornalismo, dell'azienda Rai e nel lavoro teatrale, che ha in-
trodotto anche nelle cose dello spirito, dietro la foglia di fico
- appassita - del confronto ideologico le incancrenite spar-
tizioni fra maggioranza e opposizione.
Dunque, in un vuoto che è anche teatrale, un' attesa povera di
speranze. Insieme alla tranquilla ostinazione - che ci sostie-
ne da quattro anni - di continuare a chiedere, per il Teatro,
non diciamo la Grande Riforma (dove sono, nel Paese, i gran-
d~uomini per le grandi riforme?), ma almeno nuove regole del
giOCO.

Intanto, il nostro discorso continua. Il lettore troverà in questo
numero un invito a partecipare ad un dibattito sulla funzione
della critica drammatica. La coscienza critica del teatro è ga-
rante della sua qualità; e sappiamo quanto questa coscienza si
sia allentata, abbia ceduto ai travisamenti ideologici, all'in-
cultura dilagante, agli interessi di bottega. Una riflessione
sull'argomento ci è parsa, in un certo senso, pregiudiziale ad
una rifondazione della cultura teatrale.
In altra parte della rivista pubblichiamo un testo intorno al
quale è andato organizzandosi, in forma nuova, un tipo di col-
laborazione fra il Teatro e la Scuola. L'esperienza - che ci
sembra da estendere - pone la questione della ricerca del
pubblico di domani, fuori dalle prediche didattiche e dai cir-
cuiti del Teatro Ragazzi in scarso contatto con le istituzioni
scolastiche. Anche il dossier, che presentiamo, sul vitale tea-
tro della provincia canadese del Québec si inscrive in questo
tema, dei linguaggi e dei modi per accostare al teatro un nuo-
vo pubblico.
Torniamo infine a ripetere, in questo numero, che il discorso
del Bicentenario goldoniano ci sembra importante. Non per-
ché del nome di Goldoni i nostri teatranti debbano servirsi per
rivendicare privilegi e assistenza (la tentazione c'è ...), ma per-
ché celebrare l'opera del Veneziano può essere occasione di
aggregazione unitaria della società teatrale e di rilancio di una
coscienza della cultura nazionale.
E infine, diamo appuntamento per la quarta edizione della Fe-
sta del Teatro di Montegrotto Terme: un rendez-vous fra ami-
ci che si riconoscono in una certa idea del Teatro. Jff
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LA SOCIETÀ TEATRALE

INTERVISTA A CARLO MARIA BADINI

ORA ASPETTIAMO LE LEGGI
E UN NUOVO MINISTERO
Il riconfermato presidente dell 'Agis denuncia il cronico disinteresse del Par-
lamento per lo Spettacolo, impegna la nuova legislatura a recuperare il tem-
po perduto ed auspica la rinascita di un ministero della Cultura - La nuova
struttura federativa dell'Associazione e gli stanziamenii al Fus per il '93.

Abbiamo incontrato Carlo Maria Badi-
ni che è appena stato eletto per il se-
condo biennio presidente dell' Agis

(Associazione generale italiana dello spetta-
colo) che raggruppa attualmente 24 associa-
zioni, gestisce 17 delegazioni regionali, co-
ordina 8 circuiti culturali cinematografici e
si occupa di prosa, musica, cinema e spetta-
colo popolare (circo).
HYSTRIO - Lei ha espresso di recente la
sua delusione per il modo in cui si è conclu-
sa l'ultima legislatura. Vuole ricordare le
radici di questa insoddisfazione?
BADINI - Siamo in presenza di una terza le-
gislatura che si è conclusa senza che nulla di
nuovo sotto il sole sia intervenuto in materia
di riforma legislativa delle attività dello
spettacolo. Per quanto fa riferimento alla
musica e al cinema ci sono leggi che ormai
sono vecchie di un quarto di secolo e per la
prosa siamo addirittura nell' assenza totale
di una legislazione che ne regoli l'attività. Ci
sono quindi motivate ragioni di sconforto: il
bilancio legislativo è, in questi settori, nega-
tivo.
H. - Che cosa avrebbe dovuto fare il Gover-
no, di urgente, in questi cinque anni?
B. - Avrebbe dovuto tradurre in realtà quel-
lo che fu l'impegno che si assunse con noi e
con il Paese allorché varò la legge istitutiva
del Fus (1985), che non a caso venne dal mi-
nistro Lagorio, il proponente, definita «Leg-
ge Madre». Ogni madre deve avere dei figli
e i figli erano la legge cinema, la legge musi-
ca, la legge prosa. Siamo ben oltre i 9 mesi
della gestazione naturale e siamo ancora pri-
vi, ripeto, di queste creature, la cui nascita
venne annunciata nel 1985.
H. -Avremo un nuovo Parlamento, un nuo-
vo governo e un nuovo ministro. Che cosa
lei, a nome dell 'Agis, si sente di dover chie-
dere al nuovo ministro dello Spettacolo?
B. - Chiedo che l'undicesima legislatura-
che per quel tanto che se ne legge dovrà af-
frontare un grosso travaglio istituzionale-
non abbia a chiudersi come la precedente
senza aver dato vita alle leggi. Per evitare
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che questo accada abbiamo deciso di non re-
stare in attesa di conoscere i nomi degli elet-
ti, di sapere quelli che saranno i rapporti di
forza parlamentare espressi dalle elezioni
legislative, ma di partecipare, in modo attivo
per la prima volta nella storia dell' Agis, alla
campagna elettorale. Come? Rivolgendosi
alle forze politiche scese in campo, a tutte
indistintamente, rivolgendoci ai candidati
più autorevoli e meno autorevoli per sotto-
porre i principi portanti di queste riforme
strutturali e chiedere loro un impegno certo
e irrinunciabile affinché questo processo le-
gislativo abbia inizio subito, dal primo gior-
no di attività dell'undicesima legislatura re-
pubblicana.

UN REFERENDUM?

H. - A proposito della «vertenza cultura»
apertasi due annifa con il suo insediamen-
to: lei prima accennava all'individuarione
di uomini epartiti, ma sa già a chi rivolger-
si e che cosa in particolare chiedere? Il di-
vorzio tra cultura e politica c'è sempre sta-
to. Come pensa di superarlo?
B. - Le linee di una riforma legislativa, alla
cui definizione stiamo attendendo, possono
rappresentare un' arma di convincimento
chiara e argomentata, tale da far comprende-
re come quelli della cultura sono valori fon-
damentali che non possono essere disattesi.
In altri termini, ci battiamo per la soluzione
di un insieme di questioni che riguardano di-
rettamente le attività dello spettacolo, ma
che concernono l'insieme della vita cultura-
le del nostro Paese.
H. -Al Consiglio generale dell 'Agis si èpar-
lato di un referendum per l'abolizione del
ministero del Turismo e dello Spettacolo
proposto da cinque Consigli regionali. La
proposta è di un ministero che si occupi sol-
tanto dello Spettacolo. Cosa può dire in me-
rito?
B. - Si tratta di un' iniziativa importante, che
si inquadra nella richiesta di molte Regioni

italiane per ottenere una reale autonomia le-
gislativa, contro la sopravvivenza di una
realtà statuale centralizzata. In questo qua-
dro c'è la proposta di abolire il ministero del
settore del Turismo, ma una volta che dal
ministero del Turismo e dello Spettacolo
fossero scorporate le attività riguardanti il
Turismo, difficilmente si giustificherebbe
l'esistenza di un ministero dello Spettacolo.
Ecco perché, traendo spunto da questa ini-
ziativa delle Regioni, noi diciamo che sono
finalmente maturi i tempi per creare anche
nel nostro Paese un ministero della Cultura.
La nostra realtà è al limite del ridicolo: per-
ché un piccolo comune di 700-1.000 anime
ha un assessore alla Cultura e uno Stato con
57 milioni di abitanti non ha un ministero
della Cultura? Perché sovrasta ancora il fan-
tasma del Minculpop.
Ma il pericolo non c'è: viviamo in una Re-
pubblica che ha ormai quasi mezzo secolo di
vita, abbiamo attraversato situazioni che
hanno dimostrato quanto il Paese sia refrat-
tario al ritorno di forme di autoritarismo.
Che si abbia dunque il coraggio di fare ciò
che in altri Paesi è stato fatto da tempo: col-
lochiamo lo spettacolo all'interno del siste-
ma culturale del Paese, in un ministero che
non sia chiamato a dettare i comportamenti
culturali di ciascun cittadino ma che coordi-
ni l'insieme delle realtà culturali.

NUOVE REALTÀ

H. - A proposito della trasformazione
dell'assetto dell'Agis: evoluzione o rivolu-
zione, con la federazione dei singoli settori
che dovrà costituirsi entro il '92?
B - Anche noi, dopo 45 anni di vita associa-
tiva avvertiamo che occorre operare qualche
trasformazione. Abbiamo dedicato il Consi-
glio generale di gennaio a delineare in cosa
debba consistere la riforma del nostro asset-
to istituzionale. Noi pensiamo che siano ma-
turi i tempi perché quelli che oggi vengono
chiamati i comparti, e che fanno riferimento
alle attività cinematografiche, alla prosa, al-



la musica e allo spettacolo popolare, abbia-
no spazi di iniziativa autonoma, da assume-
re in un rapporto che non veda più la singola
associazione di categoria raccordata diretta-
mente al vertice associativo dell' Agis, ma
presente in un elemento intermediario che
noi chiameremo Federazione, e all'interno
della quale confluiranno l'insieme delle as-
sociazioni che agiscono nello specifico del-
lo spettacolo. Dunque 1'Agis diventerà da
associazione delle categorie una associazio-
ne di federazioni delle categorie.
H.. Questi ivantaggi, ma quali saranno iri-
schi?
B.· Non sottovalutiamo né sopravvalutiamo
i rischi. Ma pensiamo che un assetto che fac-
cia vivere una realtà associativa complessa
come la nostra debba essere al passo dei
tempi. E crediamo che alla fine i vantaggi
saranno superiori ai rischi.
H.. Qual è la sua opinione riguardo alle di-
verse categorie del teatro di prosa? Vor-
remmo da lei una sorta di tavola dei doveri
per gli Stabili pubblici e privati, per le com-
pagnie private, per il teatro ragazzi.
B. - Quella che lei chiama tavola dei doveri
dovrebbe accompagnarsi ad una tavola dei
diritti. Credo in una evoluzione delle cate-
gorie in una forma associativa che superi
l'attuale ordinamento del comitato di coor-
dinamento, per trasformarsi in federazione.
Sono le categorie che dovranno misurarsi
con le realtà del presente, valutare se l'ordi-
namento statutario in cui oggi si articola il
mondo teatrale, che è condizionato dalle cir-
colari ministeriali promulgate di anno in an-
no, confluisca verso un disegno riformatore
associativo, e si concilii con quelle linee di
riforma legislativa di cui parlavamo.

LE CIRCOLARI

H. - E gli stanziamenti del '93 al Fus?
B. . Intanto, partiamo dal fatto che nel '92
siamo riusciti a mantenere integro il Fondo
unico dello Spettacolo. E un miracolo se si
pensa ai tagli apportati alla sanità, agli enti
locali e ad altri settori che non hanno minore
importanza dello spettacolo. Oggi dobbia-
mo cominciare a dialogare con le forze poli-
tiche e con i candidati, domani con gli eletti
e con il governo, perché la previsione conte-
nuta nella Finanziaria del 1991- di 980mi-
liardi, ridotta a 930 miliardi nel' 92 - possa
essere almeno ripristinata nella sua integra-
lità.
H.. Si aspetta la legge, per l'immediato fu-
turo si farà ancora ricorso ad una circolare
ministeriale. Quali dovrebbero essere i
principi ispiratori di questa circolare?
B. - La circolare ministeriale è un atto che
compete al ministero del Turismo e dello
Spettacolo. Quelle che erano le nostre valu-
tazioni figurano nei nostri documenti passa-
ti e nel documento che il comitato di coordi-
namento Prosa ha votato unanimamente, e
di cui si sono fatti portavoce i nostri rappre-
sentanti nella commissione ministeriale Ar-
denzi, Chiesa e Carbonoli.
H. - Cosa può direi dell'impegno dell'Agis
riguardo al Bicentenario goldoniano?
B. - Interverremo con i nostri rappresentanti
all' interno del Comitato nazionale. Stimole-
remo le nostre imprese associative a dedica-
re attenzione a questo grande evento, analo-
gamente a quanto accade per il Bicentenario
rossiniano. D

CRONACHE

"
Bompiani: anche
un drammaturgo

Escomparso a Milano all'età di 94 anni-
come sappiamo - Valentino Bompiani,
l'ultimo grande dell'editoria italiana. Dal

debutto con la biografia di don Bosco, in occasio-
ne della sua beatificazione (1929) aveva pubbli-
cato dal mezzanino milanese di via Durini autori
come Steinbeck, Van Loon, Gide, Malraux, Eliot,
fino alla celebre collana Portico che presentava
saggi letterari di Camus (L'uomo in rivolta, Il mi-
to di Sisifo e tutta l'opera letteraria e teatrale), Or-
tega (Lo spettatore), Grossman (Dostoijewskij
artista), fino alla scoperta di Umberto Eco (Ope-
ra aperta) al ponderoso Dizionario delle opere e
dei personaggi e ancora agli italiani Moravia, Za-
vattini, Brancati, Alvaro, Piovene, Bontempel1i.
Nel 1941, in piena epoca fascista, uscì la celebre
Americana diretta da Pavese e Vittorini.
«Non avrei mai potuto essere un editore ideologi-
co, uno che serve un certo tipo di cultura con il ri-
schio però, lo diceva anche Gramsci, di credere
che la propria fede consista nella negazione della
fede altrui. Credo che un elemento naturale pre-
sieda alla scelta del libro e alla sua confezione;
questo elemento è, in un certo senso, la vita che
l'editore sa infondere alla propria opera».
Qui, però, si vuole ricordare l'uomo di teatro:
l'autore e l'editore di un Sipario che portò, allora,
una voce nuova nella cultura teatrale. Nell'Italia
del dopoguerra fra le voci di drammaturghi come
Terron e Giovaninetti, Fabbri e Betti o Landi, può
ben figurare anche Bompiani con la sua Alberti-
na, interpretata da Diana Torrieri e Tino Carraro,
e con altri testi che avevano un loro charme. F.B.

MIAMI - Si è spento a 83 anni Mel Ferrer. Lau-
reato in architettura a Princeton, aveva ben pre-
sto scelto il teatro coronato nel 1946 al City Cen-
ter di New York con il successo nel Cyrano di Ber-
gerac di Rostand che poi gli valse l'Oscar per la
migliore interpretazione nel film diretto da Mi-
chael Gordon. E un'altra nomination gli valse il
personaggio di Toulouse Lautrec in Moulin Rou-
ge di John Huston, 1953. Importanti anche le sue
interpretazioni in Pioggia (a fianco di Rita
Hayworth), Gli ammutinati del Caine, L'affare
Dreyfuss, Ritorno a Peyton Piace, Lawrence
d'Arabia e Dune di David Lynch girato nel 1984.
Ma la sua vera passione era il teatro dove sapeva
passare dai classici alle commedie sulle nevrosi
moderne di Woody Allen.

LONDRA - Con Gwen Ffrangcon-Davies, che
aveva appena festeggiato il suo centunesimo
compleanno, la scena inglese ha perduto una del-
le più grandi attrici del teatro classico. In palco-
scenico dall'età di 19 anni aveva interpretato tut-
ti i maggiori ruoli femminili da Giulieua a Lady
Macbeth. La sua ultima apparizione, a settant'
anni era stata in Zio Vania, nella parte di Mada-
me Voynitsky.

VEVEY - Venerdì 27 settembre 1991, è morta
Oona O'Neil, vedova Chaplin. Figlia di Eugene
O 'Neil, moglie per trentaquattro anni del grande
Charlot, sposato a diciotto anni, la signora è
scomparsa per cause naturali nella sua residenza
svizzera. Le esequie si sono svolte con discrezio-
ne, com 'era nello stile della signora.

NIZZA - Si è spenta nel settembre scorso all'
ospedale Pasteur la femme fatale del cinema
francese viviane Romance, celebre tra il '30 e il
'40. La signora, affetta da un tumore maligno,
s'era ritirata da molti anni nel suo castello niz-
zardo. Pauline Ortmans, questo il suo vero nome,
era stata eletta Miss Parigi nel 1930 e aveva poi
interpretato cinquantafilm,fondando anche una
sua casa di produzione, la Isar Film.

NEWYORK-A settant'anni è morto il noto tea-
trante Joseph Papp,fondatore nel 1954 delfesti-
val shakespeariano di Nyc e «padre» della com-
media musicale di successo A chorus line.

NEW YORK - Quaraniaseitenne. vincitore di
un Tony Award, regista shakespeariano, A. J. An-
ton è morto vittima dell'Aids.

LOSANNA - Jean Gabriel Zufferey, scrittore
svizzero, autore di sette romanzi, tra cui Suzanne
quelquefois, stroncato da un tumore, è deceduto
all' età di 46 anni.

ROMA - Volto noto per l'interpretazione di par-
ti da cattivo, è morto all'età di 67 anni Gianni
Rizzo, ottimo caratterista, che aveva lavorato an-
che ne Il nome della rosa.

ISOLA DI MAN - Bill Naughton, scrittore e
commediografo irlandese, best seller con il ro-
manzo Alfie, ridotto per lo schermo da Lewis Gil-
bert, è scomparso all'età di 81 anni.

PARIGI - A 83 anni è morta l'attrice Lucienne
Lemarchand, che aveva lavorato con Jouvet, Pi-
toef] e Vi/ar, per concludere la sua carriera con
Roger Planchen nel suo Tartufo.

Per salutare
Billetdoux

PARIGI - Si è spento dopo lunga malattia il
drammaturgo parigino Françoi s Billetdoux.
Aveva sessantaquattro anni e aveva iniziato la
sua carriera come giornalista. Autore di sceneg-
giature cinematografiche e televisive, e roman-
ziere, aveva avuto il suo grande successo teatrale
con la commedia Tcin Tcin (1959), ripresa nel
1984 da Marcello Mastroianni e Natascha Parry.
Da ricordare anche fra i suoi testi Il comporta-
mento dei coniugi Bredberry (1960) e Si va da
Torpe (1961, messo in scena in Italia da Giorgio
Albertazzi e Anna Proc/emer) titoli che nei primi
anni Sessanta confermano il suo talento: comme-
die dove l'amarezza si mescola sempre all'hu-
mour e dove dinamismo e teatro dell'assurdo
vengono usati per parlare della solitudine di uo-
mini prigionieri di norme, abitudini e insensatez-
za. Qualche anno dopo, con Bisogna passare per
le nubi, Billetdoux si inoltra in aggrovigliati re-
soconti familiari raccontati con una tecnica
drammatica rigorosamente eccentrica. Tenden-
za approfondita di un altro testo, Rintru pa trou
tar, hin (Ehi, non rincasare troppo tardi),fantasio-
so e sperimentale nella scrittura, dove compaio-
no anche vigorosi accenti populisti.
Dopo un lungo periodo di inattività, Billetdoux
ricevette due annifa il premio Molière per il mi-
glior autore per la sua ultima commedia, Sve-
gliati Filadelfia, portata in scena nel!' 88 da Jorge
Lavelli al Théàtre de la Colline. Ma nella sua car-
riera aveva già ottenuto numerosi riconoscimen-
ti, tra cui il premio di Litérature Dramatique del-
la città di Parigi, un premio del sindacato della
critica drammatica e musicale ed uno dell'Acca-
demia di Francia per l'insieme della sua opera.
F.B.

SVISTE

«Missiroli, a Palermo, per il Biondo allestì uno
spettacolo di successo come Capitan Uncino di
Savinio». Da un articolo (firmato; ma omettiamo
la firma per carità) sulla pagina degli spettacoli
del Giornale di Sicilia. O tempora, o mores! Savi-
nio battuto non da Barrie, probabilmente, ma da
Walt Disney.
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GOLDONI '93

IL BICENTENARIO E L'INTERPRETAZIONE GOLDONIANA

QUALE GOLDONI OGGI?
È in corso da parte di studiosi e teatranti un movimento di revisione, che
dev' essere incrementato, per affrontare il repertorio del Veneziano, quello
meno noto anzitutto, con occhi contemporanei. L'aggiornamento interpreta-
tivo non potrà prescindere dalle lezioni di Visconti e Strehler, di De Bosio e
Squarzina, e dai risultati di questo decennio,fino a Cobelli eRonconi. Ma do-
vrà guardare, oltre i risultati storici della regia critica, alle ultime ricerche.

UGO RONFANI

f:
J}
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Il Bicentenario della morte di Goldoni,
nel 1993, non dovrà esaurirsi in un ap-
puntamento celebrativo più o meno

puntuale, né limitarsi all'esposizione di al-
cune occasioni di spettacolo. E auspicabile
invece che sia l'occasione per un movimen-
to di rifondazione della nostra cultura teatra-
le e, dunque, di rinnovamento delle pratiche
di palcoscenico, all' insegna non di un disco-
noscimento della tradizione, ma della risco-
perta di essa, con occhi contemporanei.
Perché ciò avvenga, sarà tutt' altro che inuti-
le percorrere preliminarmente la strada che
ha condotto nella seconda metà di questo se-
colo - dall' avvento diciamo della regia cri-
tica, e con l'aprirsi della scena italiana ad
esperienze europee e mondiali prima preclu-
se - ad una riscoperta del teatro di Goldoni,
e ad una più completa valutazione della por-
tata della sua riforma, fuori dagli schemi di
«goldonismo» coltivato con compiacimenti
in certe sedi accademiche ed esibito senza
riguardi sulle scene del capocomicato.
Èda ritenere che 1'analisi di questo percorso
in progress debba costituire uno degli impe-
gni di studio fra i maggiori del Bicentenario,
e che debba coinvolgere più strettamente di
quanto sia accaduto finora anche i registi, gli
attori e i tecnici che fanno il teatro insieme ai
docenti ed ai ricercatori dell'Università. In-
tanto converrà mettere insieme i materiali
per questa analisi, che sia punto di partenza
per quella rifondazione della nostra cultura
teatrale intorno a Goldoni, e al di là di Gol-
doni.
Ricerche sono già in corso in questa direzio-
ne, per esempio sui materiali - che attendo-
no ancora una sistemazione di sintesi - for-
niti dalla saggistica e dalla critica drammati-
ca (non di rado di estrazione universitaria)
sugli spettacoli goldoniani dell'ultimo de-
cennio. Senza che sia trascurato il lavoro di
quanti si sono in questi anni applicati allo
studio del Goldoni in rapporto con il lavoro
dei nostri uomini di teatro.
Sono infatti questi - i registi, gli attori -
ad essere chiamati insieme agli uomini di
studio a «reinterpretare» Goldoni: a rileg-



gerlo nella forma collettiva della rappresen-
tazione, al vivo delle reazioni della società
teatrale, che rispecchia poi la società tout
court.
Goldoni scriveva per]' attore; nel suo teatro-
mondo]' attore era non la maschera, non la
convenzione teatrale ma la creatura umana
che si realizzava come persona sulla scena,
nei travestimenti del personaggio facendosi
figura e testimone della società. Secondo
l'etimo di attore: colui che agisce, e che
seI)1preagisce in un tempo e in un luogo rea-
li. E questo, al di là delle dotte definizioni, il
senso profondo della riforma goldoniana:
stabilire l'incontro fra l'attore, il personag-
gio (quanti personaggi, dal Goldoni, sono
stati modellati sulla natura degli interpreti) e
il soggetto sociale. Il che si verifica perché il
vero Goldoni, nasceva dall' osservazione,
per 1'appunto, dei soggetti sociali, che di-
ventavano personaggi da commedia e come
tali si imponevano agli attori-interpreti, ben
oltre i risaputi codici di scena.Un vero che,
proprio per essere tale, deve rinnovarsi nel
tempo, essere insomma reinterpretato con il
mutare della società teatrale.

DA SIMONI A FASSBINDER

Di qui l'importanza di un «aggiornamento»
nel modo di interpretare il teatro di Goldoni,
la necessità che in occasione del Bicentena-
rio sia indetto almeno un convegno che con-
senta a registi e attori, insieme agli studiosi e
ai didatti di fare chiarezza sulla evoluzione
della scena goldoniana in Italia dalla fine
della guerra in poi, ossia a fare tempo dalla
nascita della «regia critica». Senza trascura-
re, appunto, gli allestimenti dell'ultimo de-
cennio, perché la rilettura scenica di Goldo-
ni non finisce di serbare sorprese. E se tanta
parte del repertorio goldoniano, troppa, con-
tinua a dormire nelle biblioteche mentre me-
riterebbe l'attenzione della gente di teatro,
sulle stesse opere più famose e rappresenta-
te continua ad esercitarsi la ricerca innovati-
va di registi, attori, scenografi. Sicché basta-
no, per misurare il cammino percorso, con-
fronti anche superficiali fra gli allestimenti
goldoniani di cui le cronache teatrali fra le
due guerre ci hanno dato conto, con quelli
che sono entrati nei cartelloni delle ultime
stagioni di Prosa.
Si ponga mente alle regie goldoniane di Re-
nato Simoni - commediografo in proprio
della provincia veneta e critico autorevole
del Corriere della Sera, che già avvertiva il
bisogno di trascendere il vecchio capocorni-
cato - alla fine degli anni Trenta, con alle-
stimenti en plein air, innovativi per i tempi,
fra canali e campielli della Venezia estiva
della Biennale. E si vedano - citando a ca-
so - gli allestimenti di Cobelli della Vedo-
va scaltra, di Ronconi della Serva amorosa,
di De Bosio dei Due gemelli veneziani, di
Squarzina della recente Locandiera, con in-
terpreti piuttosto anomali rispetto alle con-
venzioni goldoniane correnti, quali la Guar-
nieri, il Branciaroli, la Malfatti. Si potranno
cogliere allora, di colpo, i cambiamenti veri-
ficatisi sulla scena goldoniana dall'imme-
diato anteguerra ad oggi passando - s'in-
tende - attraverso i contributi di Visconti,
Strehler, De Bosio, lo stesso Squarzina del
periodo genovese e altri ancora, nonché di
almeno tre generazioni di attori. E questo
senza arrivare alle «estremizzazioni» di Fas-
sbinder che riscrive La bottega del caffè, o di

Nel nome di Rossini e Goldoni
scambi culturali italo- francesi

II bicentenario della nascita di Gioacchino Rossini, nel l 992, e il bicentenario del-
la morte di Carlo Goldoni, nel 1993, saranno occasioni per un programma di ma-
nifestazioni congiunte italo-francesi, nel quadro delle relazioni artistiche e cul-

turali fra i due Paesi. Il progetto è nato da un accordo fra il ministero francese per gli
Affari culturali Jack Lang e il ministro italiano per il Turismo e lo Spettacolo Carlo
Tognoli, e per definirlo si è tenuto nei mesi scorsi un colloquio preparatorio alla Sor-
bona, sotto la presidenza di M.me Michele Geudreau-Massalorex, rettore della Uni-
versità di Parigi. Erano presenti per parte francese il presidente dell' Adec (Associa-
tion Dialogue entre les Cultures) Andrè Larquié accompagnato dal direttore Pascal
Leclercq e da M.me Andrèe Murat; il presidente dell' Associazione Goldoni Eu-
ropéen Robert Abirached accompagnato da Ginette Herry, Cécile Fraenkel e My-
riam Tanant, Jean-Pierre Wurtz del ministero per la Cultura ed esperti. La rappresen-
tanza italiana era composta da Franca Di Palma, che rappresentava la Direzione del
ministero del Turismo e dello Spettacolo, da Italo Gomez e Gisella Belgeri del Co-
mitato Rossini, da UgoRonfani, segretario e coordinatore artistico del Comitato Gol-
doni, accompagnato da Cristina Loglio, Siro Ferrone e Paolo Fabbri, direttore
dell'Istituto culturale italiano a Parigi.
A conclusione di uno scambio di informazioni e di idee è stato predisposto - in una
visione unitaria e coordinata delle iniziative alla cui definizione attenderà un comita-
to scientifico, e per la cui realizzazione opereranno il Cidim (per parte italiana) e
]'Adec (per parte francese) - un programma di massima che comprenderà, oltre a
spettacoli e altre manifestazioni, due colloqui internazionali simmetrici, intorno alle
figure di Rossini e Goldoni ma aperti all'insieme delle relazioni artistiche e culturali
fra i due Paesi: un incontro, Gli italiani a Parigi previsto per il9 e 10 dicembre 1992
alla Sorbona, e un altro incontro, Il viaggio francese in Italia, da tenersi a Roma nel
1993.
Una pubblicazione bilingue conterrà gli atti dei due colloqui e darà conto dell'insie-
me delle manifestazioni, nelle quali sono coinvolti i ministri e le ambasciate dei due
Paesi, gli Istituti culturali francese a Roma e italiano a Parigi e ]'Accademia di Fran-
cia a Roma. F.G.

Arias che reinterpreta favolisticamente Il
ventaglio.
Fu Luchino Visconti - lo sottolinea Paolo
Puppa in Teatro e spettacolo nel secondo
Novecento (Editori Laterza, 1900) - a «sot-
trarre anche Goldoni ad una tradizione
infondata e inconsistente, scrostata e spol-
verata in modo da riacquistare subito la for-
za di produrre "un' accensione uniforme dei
sensi"». E a liberare, con La locandiera del
,52 o L'impresario delle Smirne del' 57,
«agganci, associazioni, pretesti in un'infi-
nità di approcci possibili ... La lingua viene
ripulita dai depositi aulici, dai lazzi stucche-

voli cari alla memoria ottocentesca, irrobu-
stita altresì grazie a situazioni innestate nel-
la regia pensando a Laclos e al suo Settecen-
to crudele». Mentre, scenograficamente, i
paesaggi impastellati alla Longhi si sposano
alle aure rarefatte di Morandi. E segni di un
bestiario umano buffonesco e cencioso evi-
denziano la decrepitezza della Serenissima,
portando in primo piano una lettura antropo-
logica e sociale del Goldoni.
Con il lavoro di Giorgio Strehler sul Goldo-
ni siamo (é ancora Puppa ad osservarlo) nel
clima lirico e malinconico «che rimbalza
geograficamente tra Venezia e Mosca, per-
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chè a volte Goldoni si incrocia con Cechov,
scambiandosi climi e immagini ...», Le ba-
ruffe chiozzone del '64 sono situate «in una
scena tinteggiata da Luciano Damiani di co-
lori nordici e ghiacciati e tra aspre accensio-
ni foniche, cacofonie gutturali che solcano
misteriosamente un' aria fredda e rabbrivi-
dente».
Anche Claudio Meldolesi, nel suo Fonda-
menti del Teatro italiano - La generazione
dei registi (Sansoni, 1984), metteva in risal-
to lo «sradicamento» del Goldoni dalla dia-
lettalità veneziana con contaminazioni da
Cechov. E rifacendosi alla prima edizione
strehleriana dell' Arlecchino servitore di due
padroni, nel '47 (un allestimento realizzato
in appena due settimane, con Moretti, Batti-
stella, Parenti e la Zareschi) sottolineava
con le parole stesse del regista - a indicare
che Goldoni, nel dopoguerra, rinasceva dal-
le ceneri di una tradizione smarrita, a furia di
estemporanee, azzardate «reinvenzioni» -
che poco o nulla lo spettacolo aveva eredita-
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to dal passato. «Ci siamo trovati nel vuoto e
abbiamo dovuto compiere le nostre acroba-
zie, ...reinventare dentro di noi qualcosa, al
di là della cultura e della storia. E in questa
fatica ci ha sorretto una vena sotterranea che
credevamo quasi estinta per sempre».

IMBROGLI DI STREHLER

Così Strehler, a proposito del suo primo Ar-
lecchino: ma oltre alla vena sotterranea, ad
un quasi intuitivo ritrovamento dei «vecchi
imbrogli di palcoscenico» (come li aveva
definiti, nella sua recensione, il poeta Raf-
faele Carrieri), c'erano anche i prestiti, dato
l'obbligo di «reinventare», al vecchio teatro
di piazza, al circo, al cinema muto: e questo
apriva, ovviamente, spazi di libertà interpre-
tativa, era il punto di partenza per un «ag-
giornamento» su Goldoni che il regista del
Piccolo non avrebbe più abbandonato nelle
successive edizioni dell' opera.

Per continuare nel discorso di Meldolesi:
l'Arlecchino fu costruito mescolando este-
riorità spettacolari di varia natura, e di varie
provenienze, ma attraverso il lavoro com-
piuto sul testo del Goldoni, nelle sue latenze.
Con Strehler, la regia critica nasceva anche,
se non soprattutto, da questa ricreazione di
un testo-cerniera fra Commedia dell' Arte e
Riforma goldoniana; e avveniva come ricer-
ca di un «inveramento della lingua comica»
a partire da un approccio storico-filologico
in senso lato, con gli innesti posteriori di cui
si diceva. Sempre Meldolesi, nel libro cita-
to, indicava le sorprendenti, significative
concordanze fra i risultati analitici di uno
studioso come il Folena (Il linguaggio del
Goldoni: dal! 'improvviso al concertato,
1957 e Un superdialetto teatrale: Goldoni,
1975) e le soluzioni strehleriane: «Folena
avrebbe mostrato l'equivalenza delle "stico-
mitie giocose", delle antitesi e dei paralleli-
smi con i lazzi; laddove Strehler aveva fatto
del lazzo appunto la figura di base della sua

EXIT

La scomparsa di Folena

Gianfranco Folena è morto la sera del 14
febbraio scorso dopo una lunga malattia.
Linguista illustre, accademico dei Lincei

e della Crusca, studiò alla Normale di Pisa, allie-
vo di Devoto e Migliorini, con il quale si laureò a
Firenze. Ben presto docente di Storia della Lin-
gua italiana, approdò nel' 54 all' ateneo patavino
dove diresse l'Istituto di Filologia neolatina e
promosse il circolo linguistico filologico. Diret-
tore dell'Istituto di Storia del Teatro al Cini di
Venezia, con il teatro ebbe rapporti fecondi e
profondissimi, dando alle stampe volumi in cui
l'analisi linguistica e letteraria dà nuovi lumi alla
rilettura di numerosi classici, in particolare delle
opere del Goldoni, autore in cui lingua italiana,
dialetto e scritti in francese hanno una collocazio-
ne particolare nel contesto del «cosmopolitismo
europeo del Settecento». I suoi interessi goldo-
niani hanno preso il via nei primi anni '60 e sono
stati raccolti un quarto di secolo dopo in L'italia-
no in Europa (esperienze linguistiche del Sette-
cento), ed. Einaudi. Di lui attende con ansia tutto
il mondo teatrale la naturale conseguenza dei suoi
studi: il famoso Dizionario goldoniano che do-
vrebbe essere ormai alle stampe. O



interpretazione dell'Arlecchino ... Soprattut-
to, Strehler era stato colpito da quello che
Folena avrebbe definito "il superdialetto di
Goldoni", con i suoi tratti mescidati e fami-
liari: per questo aveva fatto balbettare Bri-
ghella come Tartaglia, con esiti gioiosi e
quotidiani, scandalizzando i "tradizionali-
sti?».
A proposito delle preferenze, all'epoca, per
il Goldoni dialettale, anzi del «superdialetto
teatrale», conviene ricordare che fra il '49 e
il ' 50 Gianfranco De Bosio, mentre riscopri-
va il contadinismo del Ruzante, allestì due
delle commedie goldoniane più ricche di co-
loriture vernacolari, Ipettegolezzi delle don-
ne e La cameriera brillante: scelte diverse
da quelle di un Gassman che, alla stessa epo-
ca, mise in scena La vedova scaltra, o di un
Guerrieri, regista di La figlia obbediente, e
che nella specificità della lingua goldoniana
cercavano le suggestioni e le ragioni di un
nuovo approccio con il repertorio del Vene-
ziano. In questo senso De Bosio poteva dire
nel programma di sala della Cameriera bril-
lante (cfr. Meldolesi) che «quel Goldoni,
con senso dell'attualità e "coscienza dell'e-
sperienza", concludeva il cammino della
commedia dell' arte standone un po' dentro e
un po' fuori» e che perciò, «insieme a una
forma spontanea, vivace, di sciolto diverti-
mento, esso offriva all'interprete l'opportu-
nità di rilevare moti vi critici non datati».

LA SPERIMENTAZIONE

Luigi Squarzina ha raccolto in Da Dionisio
a Brecht - Pensiero teatrale e azione sceni-
ca (Il Mulino, 1988) una novantina di pagi-
ne che contengono l'essenziale delle ricer-
che e delle riflessioni che hanno preceduto i
suoi allestimenti goldoniani, da Una delle
ultime sere di Carnovale a I Rusteghi, da La
casa nova a Il ventaglio; e a leggerle si ha la
conferma del distacco ormai irreversibile
del regista, e della sua generazione registica,
dai modelli statici della tradizione. Una cita-
zione per tutte: «Non avrei potuto lavorare
in un certo modo sulla guerra dei sessi e del-
le generazioni nei Rusteghi se non avessi an-
ni prima lavorato su Strindberg, e così non
avrei pensato di fare del ventaglio un ogget-
to sciamanico né a risvegliare l'elemento
dionisiaco che dorme in tanto Goldoni se
non avessi messo in scena l'Euripide delle
Baccanti. Dovunque, indubbiamente, la lot-
ta fra disperazione ed equilibrio nelle quat-
tro commedie è risolta da Goldoni con mez-
zi inconfondibilmente goldoniani, soprat-
tutto il sorriso e il ragionevole. Ma proprio
per questo i conflitti inconciliabili che le
commedie tradiscono nell' autore permetto-
no alla regia critica un ricco campo di azio-
ne». L'esplorazione di questi nuovi campi
interpretativi consente fra l'altro di affronta-
re - prosegue Squarzina - «il problema
del trasformismo goldoniano, delle sue au-
tentiche menzogne sulle proprie intenzioni,
delle sue a/priorizzazioni dell' a/posteriori,
del suo moralismo appiccicato, del mecca-
nismo di reinterpretazione dei suoi stessi
sentimenti». E difatti - com'è risaputo-
«non solo iMemoires (brani dei quali Squar-
zina innestò nel montaggio di Una delle ulti-
me sere di Carnovale) ma anche le prefazio-
ni sono quasi sempre contraddette dal pen-
siero che si esprime nelle commedie, e lo
contraddicono»: come quando nella Prefa-
zione alla Locandiera Mirandolina è pre-

EINAUDI PUBBLICA QUINDICI COMMEDIE

Un assaggio goldoniano
aspettando l'edizione critica

ANDREA BISICCHIA

Carlo Goldoni, Teatro, tre tomi, Einaudi, Torino 1991, pagg. 1.435, L. 120.000.

Mentreper il 1993 si preparano le celebrazioni goldoniane che vedono impegnato, in
prima persona, il ministero del Turismo e dello Spettacolo, mentre compagnie stabi-
li, semistabili, private annunziano titoli, registi, interpreti, l'editore Einaudi pubblica

in tre volumi, a cura di Marzia Pieri, quindici capolavori del grande riformatore della scena ita-
liana, ricordando agli studiosi e ai teatranti che esiste un problema ancora irrisolto, quello
dell'edizione critica dell'intero corpusgoldoniano, formato da ben 154 componimenti dram-
matici, da oltre cento testi per musica, dai Memoires, ed ancora da liriche, poemetti, traduzio-
ni, lettere, prefazioni, che illustrano chiaramente non solo il metodo di lavoro, la qualità della
scrittura drammaturgica, la cultura, ma anche il suo rapporto con gli attori, i capocomici e gli
avversari della Riforma.
I! problema principale, quindi, più che di carattere drammaturgico, è di carattere filologico.
Sappiamo tutti che le nuove generazioni non possono, anche volendo, comprare tutto il Teatro
di Goldoni, perché l'ultima edizione, quella dell'Ortolani, è esaurita, e sappiamo inoltre che,
benché benemerita, questa ha rilevato una serie di limiti che vanno dalle tendenze ammoderna-
triei, alla «filologia, del cuore», all'assenza dei criteri filologici adottati; resta comunque il fat-
to che i 14 volumi, editi da Mondadori tra il 1935 ed il 1956, sono quelli ai quali si fa comune-
mente riferimento.
Certo un'edizione accuratamente filologica comporta, oggi, uno studio non indifferente, se ne
è accorta la curatrice dei tre tomi, la quale ha lavorato sulle stampe settecentesche a disposizio-
ne, così numerose da far dire allo Spinelli, alla fine dell'Ottocento, di non riuscire «a precisare
il numero delle collezioni delle commedie goldoniane, stampate o in corso di stampa lui vivo».
Fra queste, lasciando da parte la drammaturgia musicale che richiederebbe altri anni di lavoro,
cinque sono curate dall'autore: la Bettinelli, la Paperini, la Pitteri, la Pasquali, la Zatta, dalle
quali si deve ripartire per comprendere anche il lavoro dell'Ortolani e per poter meglio colle-
zionare le ripuliture, gli interventi, l'uso delle didascalie più volte cambiate dall'autore perché,
spesso, le commedie nascevano sulla scena più che sulla pagina scritta, anche se sappiamo
quanta importanza desse Goldoni alla edizione delle sue opere e al suo carattere letterario.
La Pieri è convinta che il criterio della «qualità», quello invocato dall' Anglani, che considera
«splendido e incompiuto monumento» l'edizione Pasquali, non sia sufficiente e che entrare
nelle istituzioni della letteratura, non basta se non si è accompagnati da una adeguata storiciz-
zazione, e da nuove prospettive del lavoro filologico, che non possono non riferirsi al contesto
materiale, il solo che possa farei capire l'evoluzione della lingua goldoniana, così fedele alla
Natura e alla massima intellegibilità.
Scriveva Goldoni: «Io non sono accademico della Crusca, ma un poeta comico che ha scritto
per essere inteso inToscana, in Lombardia, in Venezia principalmente e (...) tutto il mondo può
capire quell'italiano stile di cui mi ho servito».
Le convinzioni della Pieri sono confermate dal lavoro svolto in appendice dove il lettore può
trovare un'ampia documentazione relativa alla vita scenica del '700, organizzata in sette se-
zioni: la prima riguarda i rapporti con gli impresari; la seconda le edizioni; la terza il pubblico,
i lettori, i critici, i concorrenti; la quarta è incentrata sulle polemiche col Gozzi; la quinta rico-
struisce il «caso Yoltaire»; la sesta mette in evidenza le difficoltà di lavoro durante gli anni del
San Luca; la settima reca alcuni documenti del periodo parigino, relativi ai suoi giudizi intorno
allo spettacolo e al pubblico francese. D

Nella foto: un'incisione per «Molìére»,
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sentata come personaggio di negatività as-
soluta, contro cui mettere in guardia la gio-
ventù.
Èper questa strada, lungo un percorso che é

ancora tutto da storicizzare, che la regia cri-
tica «reinventa Goldoni», staccandosi via
via dal goldonismo precedente, ma anche
dalle stanche ripetizioni dei (presunti) mo-
duli della Commedia dell' Arte, per riferirsi
invece alla sperimentazione linguistica, alle
contaminazioni con altri autori, ad una final-
mente più attenta esplorazione delle condi-
zioni socio-culturali del tempo, in certi casi
a prestiti dalle avanguardie teatrali, o dal ci-
nema neo-realista.
Resta da dire però - non è questione di po-
co conto - che il teatro italiano è entrato in
questi anni, a giudizio di non pochi osserva-
tori, in una fase che è di superamento della
regia critica, così come si era manifestata
dagli inizi degli anni Cinquanta alla fine de-
gli anni Settanta. Sicché anche la questione
Goldoni non può più esaurirsi, ormai, nella
esplorazione a posteriori dei percorsi inter-
pretativi, per decisivi che siano stati, di Vi-
sconti e Strehler, di Squarzina o De Bosio,
ma deve porsi oggi come ricerca dei frutti
che questi percorsi hanno prodotto nelle ul-
time leve del teatro.
Quali sono stati gli effetti che, nell'area del-
la sperimentazione, hanno prodotto La ve-
dova scaltra in grottesco di un Cobelli, la
Locandiera «asiatica» di un Nanni o i Due
gemelli nella interpretazione «fuori regi-
stro», tutta intersecazioni psicoanalitiche, di
un Branciaroli? In quali direzioni possono
portare il Goldoni socialmente risentito, o
femminista antilettera, di La serva amorosa
del Ronconi o della Locandiera di Squarzi-
na? O ancora: come la didattica teatrale, nel-
le scuole di recitazione, sta affrontando, alla
luce di queste esperienze, il repertorio del
Veneziano, vista la libertà di approccio di-
mostrata dagli allievi della Silvio D'Amico,
nell'estate del '91, al Viaggio nella Luna?
Non si vuoi dire che si debba fare «punto e a
capo», perchè la strada aperta dalla regia cri-
tica resta, fondamentalmente, quella giusta,
anzitutto come metodo e poi nei risultati con-
seguiti. Ma occorre oggi rimettere l'accento
sulla ricerca, evitando di sostituire all'osse-
quio inerte alla tradizione ottocentesca un
ossequio altrettanto improduttivo, alla fin fi-
ne, alla regia critica, in uno sforzo di supera-
mento dei risultati acquisiti, di rinnovata ri-
cerca, non fosse che per il già affermato mo-
tivo che il teatro di Goldoni resta vivo se e in
quanto aderisce non a stilemi teatrali costi-
tuiti, ma si apre alla comprensione della so-
cietà teatrale, e della società tout court che
via via lo mette in scena, come specchio di
una ininterrotta commedia umana.

REGIE TERZA FASE

Abbiamo detto che, grazie alla regia critica,
la fabbrica degli spettacoli goldoniani fun-
zionò, dalla fine della guerra in poi, contro la
preesistente cultura teatrale del goldonismo:
quella che - per dirla con Odoardo Bertani,
nel capitolo Goldoni rijondato del suo libro
Parola di Teatro (Garzanti, 1990) -lo in-
gabbiava in «manierismi e smancerie, bal-
letti e passetti, moine e birignao dialettali»,
quasi che la Riforma del Veneziano si fosse
limitata a sostituire alle Maschere una nuova
galleria di maschere, o manichini, in una
perpetuazione degli artifici, e non a tagliare



nel tessuto della storia e della società figure
vere di uomini e di donne. E stato un andare
contro, quello della regia critica, affinché
Goldoni risultasse non un pittore di maniera
del Settecento veneziano ma l'affrescatore
di una società vibrante delle sue stesse con-
traddizioni, fra le inquietudini di un mondo
al tramonto e l'alba dell'ottimismo illumini-
stico. E per fare questo dovette prima risali-
re alle origini, cercare di ricostruire la situa-
zione di crisi della scena in cui era maturata
la Riforma goldoniana; e poi ricorrere alla
mediazione dei grandi registi del Novecen-
to, da Meyerhold a Vactangov, da Reinhardt
a Copeau, da Dullin a Decroux, da Dasté a
Barrault, che si erano applicati a studiare-
con una libertà che allora ci era negata dal ri-
spetto delle convenzioni - il grande Théà-
tre des Italiens. Per elaborare infine, in una
terza fase, ricerche in proprio, approdate a
quelle «regie d'autore» che abbiamo evoca-
to prima, e ad altri allestimenti che hanno la-
sciato il segno. E qui occorrerebbe ricordare
altri registi come Missiroli, Fersen, Patroni
Griffi, Calenda, Lavia, Sbragia, Gregoretti,
Sciaccaluga, Scaparro, Bernardi, Colli,
Zucchi. Così come si è infoltita la lista delle
interpretazioni memorabili, perchè la regia
critica ha avuto, fra gli altri meriti, anche
quella di costringere l'attore italiano a fare i
conti con Goldoni, così come quello inglese
deve farlo con Shakespeare, quello francese
con Molière, quello tedesco con Kleist. E
non soltanto, si badi, l'attore veneto, perchè
dopo l'iniziale recupero della dialettalità
goldoniana la regia critica ha lavorato per
una dimensione nazionale della drammatur-
gia goldoniana, per un suo inserimento non
restrittivo nella storia del teatro italiano ed
europeo.

DOPO INVENTARIO

Sicché, in una lista ideale degli interpreti
goldoniani dal dopoguerra ad oggi, non c'è
grande attore e non c'è grande attrice che fi-
gurino assenti: da Stoppa Impresario delle
Smirne alla Morelli come Mirandolina, dal-
la Vedova scaltra Adani allo sdoppiato Lio-
nello dei Gemelli veneziani, dalle baruffanti
Volonghi e Gravina alla galleria di perso-
naggi che hanno tratteggiato Baseggio, Ta-
fano, De Lullo, Calindri, Carrara, Ma-
stroianni e, nei ruoli femminili, la Torrieri,
la Moriconi, la Morlacchi, la Zareschi, la
Vazzoler, la Giachetti fino, in questi anni, la
Guarnieri, la Malfatti, la Pozzi.
Sarà giusto, nel Bicentenario, fare un bilan-
cio critico di questi quattro, quasi cinque de-
cenni che (Bertani, nel citato Parola di Tea-
tro) «sono stati fondamentali - e benedetti
- per il recupero al nostro tempo di un com-
mediografo tutt'altro che esaurito nei suoi
pregi dal lungo consumo». L'ultimo decen-
nio - quale risulta dal consuntivo informa-
tivo contenuto nelle pagine che seguono -
non è forse stato caratterizzato da impegni
sistematici di grandi maestri della regia,
com' era accaduto nel dopoguerra; ma ha di-
mostrato che il seme gettato aveva dato i
suoi frutti, soprattutto per il lavoro di ap-
profondimento dei contenuti sociali e di co-
stume del!' opus goldoniano, dei confronti
con il Settecento teatrale europeo, della for-
za rivoluzionaria della drammaturgia del
Veneziano dietro la patina della bonarietà.
Si potrà dunque, in occasione del Bicentena-
rio, tentare di motivare, oltre il bilancio eri-

RIPERCORRENDO GLI ITINERARI
DEL BICENTENARIO

Il fascino della Livorno del '700
e la vocazione teatrale di Goldoni

GIORGIO FONTANELLI

Farse bisognerebbe chiedere aiuto a Allen Harvey e al suo Anthony Adverse per avere
un 'idea, certo un po' picaresca ma non incredibile, della Livorno goldoniana. Già le ac-
corte e spregiudicate «patenti livornine» di Ferdinando I de' Medici avevano portato

qui Còrsi profughi dalla loro isola in odio ai Genovesi, Ugonotti perseguitati in patria dai Cat-
tolici, Cattolici inglesi oppressi dagli Anglicani, Ebrei e Musulmani spagnoli cacciati da Fi-
lippo n,Greci angariati dai Turchi e, certo, anche gente poco pulita, che intendeva comunque
ricominciare daccapo.
Tutto consentiva la città porto-franco, fin dal motto beneaugurale «Patet et faver. sulle sue
monete d'argento: che voleva poi dire libertà di arricchirsi e, insieme, libertà di pregare. Ma
soprattutto libertà di pensare, parlare e atteggiarsi: stampare, per esempio, la primissima edi-
zione di quel libretto luciferino di Cesare Beccaria Dei delitti e delle pene.
Ecco, senza questo background, è difficile immaginare perché Carlo Goldoni venisse con la
fantasia ma anche in carne ed ossa da queste parti: e da queste parti trovasse non arbitrario tra-
sferire tutti i tic e le civetterie della borghesia mercantile della sua terra, allorché scattava la
sindrome della villeggiatura. Perché anche a Livorno c'era da criticare e correggere, in mezzo
ai sorrisi e alle complicità, «la pazzia della dissipazione e i pericoli di una libertà sconfinata».
E tuttavia, quando il Goldoni vi venne da Pisa a trovare iMedebac, Livorno, con tutti i suoi 17
mila abitanti, aveva un solo teatro, restii com' erano i Signori fiorentini a dare alla città (già in-
cline al gioco, alle donne, al vino, al contrabbando e alle risse) un altro veicolo di perdizione.
Almeno fino a quando il Capomastro Raffaello Tinagli ebbe la concessione di ricavare un tea-
tro dall' «arsenale dei remolari»: un'area oggi malamente ricostruibile, collocata in una topo-
nomastica piena di colore, non del tutto aristocratica: Piazza Colonnella, Via Remota, Bastio-
ne del Mulino a Vento ... , a immediato ridosso del porto e di tutti i suoi odori.
Allo squallore dell' ubicazione, corrispondeva quello della sua struttura e della sua immagine
anche esterna, confusa nel grigio dell'abitato. Lungo 16 metri, largo lO, offriva panche in fi-
la, talora con cuscini: e, sorprendentemente, ben 87 palchetti. Era il Teatro delle Commedie;
ovvero, di San Sebastiano, per la vicinanza della chiesa omonima. E garantiva un servizio di
caffè.
Qui agivano i Medebac, e qui capitò Carlo Goldoni nel 1747 a vedersi per la prima volta La
donna di garbo. Per cui, in definitiva, la rivoluzione goldoniana sarebbe partita da qui. Ma se
anche così non fosse andata, al Teatro di San Sebastiano e dintorni è certamente avvenuto
qualcosa di più importante: come racconta il Goldoni stesso, fu qui che molto realisticamente
ascoltò, valutò ed accolse la proposta di accettare in toto la propria vocazione teatrale, e di por-
la al servizio esclusivo della Ditta Medebac & Signora.
Proposta scandalosa, certo: e il Goldoni amabilmente se ne accorge, e un tantino si accora, for-
se sentendosi addosso il fantasma corrucciato di Vittorio Alfieri, così intransigente proprio
sulla questione Del Principe e delle lettere. «In Francia c'è un altra risorsa per i talenti: le gra-
tificazioni della corte, le pensioni, la generosità del re. Niente di simile in Italia: ecco perché
la parte del mondo più propensa alle produzioni dello spirito geme nel letargo e nella pigrizia».
Una fine che Carlo Goldoni proprio non voleva fare: per di più, ora aveva trovato qualcuno che
prendeva i suoi lavori prima di leggerli; e glieli pagava senza aspettarne l'esito commerciale.
Ecco, a Livorno una filosofia del genere era di casa, addirittura un blasone. E certo per questo
fu qui, e non in altre sussiegose città toscane, che Carlo Goldoni fece, in tutta serenità e con
sentimento pubblico e privato, la sua scandalosa scelta di vita. D

tico, le ragioni per cui Goldoni può essere
ragionevolmente considerato «nostro con-
temporaneo». E si dovrà, dopo inventario,
indirizzare l'interesse di domani - uomini
di studio e di teatro uniti insieme nella ricer-
ca - verso il Goldoni meno o nient' affatto
frequentato, perchè le scelte degli allesti-
menti, nel suo sterminato repertorio, restano

ancora limitate, condizionate da giudizi fret-
tolosi formulati in passato, dalla mancanza
di audacia nella programmazione, dall'in-
spiegabile silenzio caduto intorno ai drammi
in musica. Ci sono tutte le premesse, insom-
ma, per fare dell'Anno Goldoni, ragionevol-
mente, un appunto importante per la cultura
e il teatro italiani ed europei. D

A pago 6, Carlo Goldoni in una bella incisione di P. Grenier. A pago 7, una scena del «Campiello»
prodotto dal Teatro Stabile di Genova, regia di Arias, 1988. A pago 8, dall'alto in basso e da sini-
stra a destra: Marina Malfatti e Nando Gazzolo in «La vedova scaltra», regia di Cobelli; Seba-
stiano Tringali e Eros Pagni nel «Carnpìello- diretto da Arias; Franco Branciaroli e Stefania Gra-
ziosi nei «Due gemelli veneziani», regia di De Bosio; Giulio Bosetti come Don Marzio nella «Bot-
tega del caffè», regia di De Bosio. A pag.l0, dall'alto in basso: 1'«Arlecchino» diretto da Strehler
con Soleri e i Giovani del Piccolo; «Arlecchino, servitore di due padroni» a Francoforte, regia di
Bernardi, 1987; Luca Torracca, Fabiano Fantini e Paolo Bessegato nella «Bottega del caffè» di
Fassbinder da Goldoni, regia di Bruni e De Capitani.
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GOLDONI '93

IMPEGNATIVA PROVA DEL REGISTA PER VENETOTEATRO

CASTRI: I MIEI RUSTEGHI
I salvadeghi della commedia sono usciti da un Goldoni che già percor-
reva la strada del realismo - Le contraddizioni rivelatrici di un testo la
cui scrittura anticipa il teatro dell'Ottocento - La novità è una storia
senza intreccio, giocata sulla trasversalità dei quattro protagonisti.

CARMELO ALBERTI

Quando ne l rusteghi di Carlo Goldo-
ni, scena II del III atto, la signora
Felice s'accinge a pronunciare la fa-
mosa renga, che sospinge la com-

media verso una soluzione accomodante e
verso il lieto fine, così dice, rivolgendosi ai
protagonisti:
«Sè tropo rusteghi, sè tropo salvadeghi. La
maniera ehe tegnì eo le donne, eo le mug-
gier, eo lafia, la xe cussì stravagantefora de
l'ordinario, ehe mai in eterno le ve poderà
voler ben; le ve obedisse per forza, le se
mortifica con rason, e le ve considera no
marii, no padri, ma tartari, orsi e aguzzini».
Felice tende a stabilire che il comportamen-
to dei quattro sprezzatori del mondo offende
la morale comune e determina un disordine
familiare irreversibile. Ma, oramai, in quel-

la Venezia dei primi anni Sessanta del Sette-
cento la donna-filosofo riesce a farsi ascol-
tare soltanto per un momento, riesce ad im-
porre una sospensione momentanea nel pro-
cesso distruttivo: s'intuisce infatti, che dopo
il matrimonio tra Lucietta e Fe1ippetto, pre-
visto fin dall'inizio, e dopo il disnar di noz-
ze, tutto tornerà come prima. Da quel 16feb-
braio 1760 il capolavoro del commedio-
grafo veneziano ha mantenuto il significato
di un confronto serrato su idee opposte, su
concezioni del mondo diverse.
Ora il quartetto dei «aelvadeghi» torna a ri-
vivere sulla scena in un nuovo allestimento
firmato da Massimo Castri, regista che, sen-
za archiviare i presupposti di una lunga e
ininterrotta sperimentazione, si orienta ver-
so una ricerca sempre più a ridosso del testo
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drammatico. Castri ha vissuto un lungo la-
voro di indagine artistica, condotto in una
totale libertà di scelta in seno al Centro tea-
trale bresciano; un impegno volto a valoriz-
zare le zone del sottotesto, un grande serba-
toio utile a chiarire il rapporto con il con-
temporaneo; ora l'attenzione s'indirizza a
indagare con cura le possibilità di un nuovo
realismo teatrale.
Castri ha accolto l'invito di discutere non
solo sul significato del testo, ma anche
sull'intero percorso della scena goldoniana,
di ripercorrere le problematiche di regia per
quello che si presenta come uno spettacolo-
dibattito, adatto più che mai a dare avvio al-
le celebrazioni per il bicentenario goldonia-
no del 1993. L'allestimento, prodotto da Ve-
netoteatro, ha tra gli interpreti Daniele Grig-
gio (Canciano), Gianna Giachetti (Felice),
Quinto Parmeggiani (il conte), Mario Val-
goi (Lunardo), Michela Martini (Margari-
ta), Stefania Felicioli (Lucietta), Enrico
Ostermann (Simon), Wanda Benedetti (Ma-
rina), Gian Campi (Maurizio), Piergiorgio
Fasolo (Felippetto); le scene sono state affi-
date ad Antonio Fiorentino, i costumi sono
stati eseguiti su bozzetti eliClaudia Calvare-
si, e le musiche originali sono di Bruno De
Franceschi.

DOPOSTREHLER
HYSTRIO - In una sua dichiarazione di
qualche anno fa, relativa al consuntivo tea-
trale dell'ultimo decennio, lei recuperava
sulla scia della memoria alcune regie tra cui
Il Campiello di Strehler. Si deveforsefar ri-
salire a quel modello il suo interesse per il
teatro di Goldoni?
CASTRI - Sinceramente no; anzi, forse non
si dovrebbe più fare Goldoni dopo aver visto
quel lavoro. Tutto sommato i risultati otte-
nuti da Strehler su un certo versante critico,
quello di un Goldoni corale e popolare, con
Le baruffe chiorzotte e Il campiello, sono ri-
sultati limite: non c'è altro da tirar fuori da
quei testi, nei quali l'autore ha trovato un as-
setto definitivo.
H. - In che direzione, allora, è utile procede-
re con Goldoni?
C. - Su altri versanti il discorso si fa com-
plesso. Per Goldoni borghese o pre-borghe-



se paradossalmente c'è ancora tutto da fare;
oppure da non fare: dipende dalla valutazio-
ne che se ne dà. lo non conosco realizzazio-
ni straniere, ma per quanto ne so dell'Italia,
a parte la grande esperienza di Strehler sulla
trilogia della Villeggiatura, un altro punto
d'arrivo, a parte quest'esempio, c'è molto
da dire su un Goldoni borghese, non ancora
letto in maniera corposa e integrale; oppure
non c'è da far niente, perché sulla sua scrit-
tura s'avverte sempre un alone da museo.
Dipende dalla valutazione che se ne dà.
H. - Seguendo il suo itinerario registico in-
curiosisce il passaggio dall'indagine sulla
drammaturgia borghese al teatro di tradi-
zione.
C. - In realtà pochissimi, forse nessuno tran-
ne Strehler negli anni migliori, o Luca Ron-
coni ogni tanto, hanno la possibilità di fare
discorsi integrati; si vive alla giornata, non
c'è nessuna conseguenzialità di lavoro. Du-
rante la mia attività al Centro teatrale bre-
sciano, dal 1975 al 1985, posso dire che esi-
steva tale conseguenzialità. Da quando ho
lasciato Brescia l'organicità del lavoro si è
persa, non l' organicità della scrittura sceni-
ca. Devo dire sinceramente che dal 1984 in
poi i grandi progetti li ho tenuti nel cassetto
e non li ho più tirati fuori. Una delle ultime
regie che ho fatto all'interno di un discorso
interrotto è stata Lafamiglia Schroffenstein
di Kleist. Dopo il discorso si fa occasionale,
legato sempre alla poetica della scrittura
scenica che continuo a sviluppare comun-
que. E un discorso alla ricerca dell' attore
che non c'è, è un discorso sul realismo, rita-
gliato all'interno delle condizioni che si so-
no create dopo la perdita di una «casa» in cui
poter agire secondo princìpi strategici. Ri-
cerca di un attore e necessità di un ritorno al
realismo che in Italia non sono più affronta-
te, secondo me, dai tempi di Visconti, dai
tempi del primo Strehler. Per esempio, le
mie esperienze in tale direzione vanno da
Amoretto di Schnitzler alla rilettura di Euri-
pide, e così via. Oppure si adegua la propria
strategia in rapporto a ciò che capita, modi-
ficandola. Goldoni è, dunque, un' occasione;
è inutile cercare di dire: «Goldoni l'ho volu-
to, fare perché ...». Goldoni è capitato e, per-
tanto si cerca di farlo rientrare in una linea
che riguarda il grande discorso realistico.
H. - Come mai ha scelto di inscenare I ruste-
ghi?
C. - Bisogna essere onesti; è bene raccontar-
ci la vita com'è. Anche stavolta non c'è sta-
ta una scelta di totale libertà, perché per l' en-
te produttore s'impone una questione di
mercato; e sul mercato simmettono titoli
d'un certo tipo. Per quanto mi riguarda, po-
tevo essere attirato piuttosto da certe zone
goldoniane più morbide, più oscure e meno
praticate, che non appartengono ai grandi ti-
toli.

UN TEATRO NERO

H. - Qual è laproduzione di Goldoni che più
l'attira?
C. - Potrebbe essere anzitutto la zona del
teatro nero, i testi scritti tra il 1753 e il 1758,
quando il commediografo lavorava al Tea-
tro San Luca. Sono testi interessanti, da ri-
studiare bene. Mi attira inoltre il periodo che
precede la riforma, quello degli inizi, dove si
scopre una fermentazione linguistica che
non si ritroverà dopo.
H. -Dove si possono collocare I rusteghi?
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I RUSTEGHI (1760), di Carlo Goldoni. Regia (magistrale, illuminante), Massimo Castri. Sce-
ne (raffinate elaborazioni pittoriche) di Antonio Fiorentino. Costumi (id.) di Claudia Calvare-
si. Musiche (funzionali, suggestive) di Bruno De Franceschi. Con Gianna Giachetti, Vanda Be-
nedetti, Michela Martini, Stefania Felicioli, i «Rusteghi- Mario Valgoi, Daniele Griggio, En-
rico Ostermann, Gian Campi, e Quinto Parmeggiani e Piergiorgio Fasolo. Prod. VenetoTeatro
per il Bicentenario, patrocinio Unesco.

Alla sua prima prova goldoniana - voluta da Nuccio Messina per VenetoTeatro - Castri, fe-
dele alla sua vocazione di sbullonatore delle idee ricevute e di esploratore dei sottotesti, non
soltanto si è tenuto lontano dai manierismi e dai birignao della tradizione, ma ha varcato anche
i limiti ormai storicizzati di quella regìa critica che pure annovera i memorabili allestimenti di
Visconti e di Strehler, di Squarzina e De Bosio, per approdare a nuovi, autonomi risultati, nel-
la scia delle ultime ricerche.
Molto frequentata dalle compagnie goldoniane fra l'Otto e il Novecento, da quella dello Zago
a quella del Baseggio, la commedia dei quattro «salvadeghi» benestanti, taccagni e tirannici pa-
reva consegnata ai canoni della tradizione, magari rivisitata con estro, come aveva fatto Squar-
zina per lo Stabile di Genova. Castri, invece, ha mostrato da un lato le ascendenze del testo, fi-
no all' archetipo del misantropo gretto e conservatore presente nel teatro francese del primo Set-
tecento e, dall'altro, le sue virtù anticipatrici, nell'ambito di un realismo sociale già nettamen-
te delineato. Su questo terreno, socio-antropologico, Castri ha evidenziato da par suo la
grettezza di un'antica borghesia al tramonto, la «guerra dei sessi» che esplodeva con connota-
zioni femministe sotto la convenzione dell'obbedienza muliebre, e il conflitto generazionale
tra vecchi e giovani che preludeva ai tempi nuovi. Questo tableau de moeurs è stato dal regista
dipinto con i colori della satira e del grottesco ma senza mai esagerare, nel rispetto filologico
del testo, senza sacrificare ed anzi felicemente esaltando le occasioni di comicità.
Il pIot de 1Rusteghi, come si sa, è lineare quanto mai. Èquestione di una cena fra i «salvadeghi»
e le loro mogli in casa del mercante Lunardo Trotola (Mario Valgoi), il quale intende annun-
ciare il fidanzamento, bellamente imposto, della figlia di primo letto Lucietta (Stefania Feli-
cioli) con Felippetto, docile figlio del «rustego» Maurizio (Gian Campi). Questi è il cognato di
Marina (Wanda Benedetti), moglie del mercante Simon (Enrico Ostermann). Completano la
scorbutica tavolata il notabile Canciano (Daniele Griggio), che invano tenta di contrastare con
rozze maniere lo strapotere della moglie-virago Felice (Gianna Giachetti), che s'accompagna
all' untuoso conte Riccardo (Quinto Parmeggiani). Completa il quadro Margarita, moglie in se-
conde nozze di Lunardo, sottoposta ai rigori del rozzo marito e in eterna polemica con la viva-
ce figliastra. La brigata finirà per sedersi a tavola, ma dopo che le donne avranno ottenuto, sa-
crosanta pretesa, che Lucietta e Filippetto s'incontrino di nascosto, all'insaputa dei burberi ge-
nitori, per constatare che si piacciono.
Tutto qui: ma siccome la commedia umana del Goldoni si dispiega, ricca di coloriture, impre-
visti, ripicche e ripensamenti, senza mai una smagliatura, un capolavoro. Merito di Castri, e dei
suoi attori, tutti attenti a spremere gli umori delle bizzose nature dei rispettivi personaggi, è
l'avere mostrato lo straordinario spessore umano e sociale della commedia. Che è recitata in
due tempi, divisi da intermezzi musicali quanto mai suggestivi, arieggianti parodiati minuetti e
temi per organo a sottolineare le lamentazioni dei Rusteghi, in una cornice iconica che ripro-
duce con gusto le stampe settecentesche delle commedie goldoniane. La tessitura musicale se-
gna i ritmi ampi di un tempo che scorreva au ralenti. non l'allegro degli allestimenti tradizio-
nali, ma l'adagio e il largo adatti a frugare nelle battute e nei comportamenti dei personaggi, ad
evidenziarne la natura, a colorire in grottesco le loro incompatibilità. I tempi musicali di questo
concertato attoriale sono amio parere, insieme al tono mai arcigno, anzi tenero, dell' ironia pro-
fusavi, la sostanza più preziosa di questo allestimento, destinato ad essere ricordato come un
punto di arrivo. La «guerra dei sessi» - misantropia ottusa contro astuzia femminile - trova
nel lavoro di regia una evidenziazione comica assoluta: per merito, anche, degli attori a comin-
ciare dalla toscana Giachetti, calatasi benissimo nella venezianità del Goldoni, faccendona
ispirata da un femminismo antilettera, grande burattinaio nell'epilogo che riconquista alla ra-
gione i Rusteghi, giustamente applaudita a scena aperta. Il Valgoi è alla pari in senso opposto,
nelle tenaci, sofferte resistenze ai manegi delle donne; la Benedetti è maestra di astuzie, la Fe-
licioli mostra bene di avere il diavolo in corpo della giovinezza ma tutti, proprio tutti, hanno
meritato con la loro bravura il trionfo finale. Ugo Ronfani
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C. - Neli' area del grande repertorio
quest'opera costituisce un momento limite;
dopo c'è solo la trilogia della Villeggiatura,
ma nella zona del dialetto l rusteghi rappre-
sentano il massimo confine raggiungibile da
Goldoni sulla via di un realismo maturo.
Sembra un gran testo ma in realtà, se letto
con attenzione, risulta estremamente con-
traddittorio, perché risente della tensione di
un autore che è arrivato al limite del suo tra-
gitto e non può andare oltre: e il lavoro si
scolla proprio su tale contraddizione. Nel
terzo atto, ad esempio, mentre l'autore sta
impiantando una scrittura che tende alla
conflittualità e al dramma, d'improvviso si
ferma e si pone il problema di come finire la
commedia. Non può concluderla nella dire-
zione di una categoria di cui in quel momen-
to in Europa parlava appena soltanto Les-
sing, verso un'idea di dramma mediata dal
recupero del vecchio concetto di tragedia. E
un testo affascinante, perché è una comme-
dia di demarcazione, fatto che è reso eviden-
te dalla sua trasversalità.
H. - Quali sono gli aspetti pregevoli di que-
sto lavoro?
C. - Ha delle pagine in cui la scrittura rasen-
ta già l'esattezza realistica di uno scrittore
novecentesco: si può parlare di Cechov co-
me di Bertolazzi. Altre pagine restano inve-
ce indietro di molto. In questo senso è un te-
sto molto rotto.
H. - I rusteghi non appaiono forse come
quattro soluzioni di un solo personaggio,
come varianti del vecchio Pantalone dive-
nuto ormai il mercante che rinnega la sua
stessa professione e che, nello stesso tempo,
rifiuta il teatro, rifiuta cioè il suo autore?
C. - È questa la lettura molto affascinante
che ne ha dato Mario Baratto e che aggiunge
semmai un elemento conseguenziale a
quanto ho affermato. La possibilità di un di-
scorso sul teatro che attraverso tutto il testo
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diviene paradossalmente il filo unitario ne-
cessario per dare uno sviluppo realistico alla
materia teatrale. Nel finale, allora, Goldoni
è costretto a far sì che uno dei personaggi di-
venga una specie di drammaturgo: la siora
Felice, come alter ego dello scrittore, coor-
dina il lavoro degli altri personaggi portan-
doli ad esiti che loro realisticamente accetta-
no.
H. - Qual'è l'importanza del femminile in
questa commedia?
C. - Il femminile è un discorso a doppio ta-
glio. Il personaggio femminile torna ad es-
sere qui portavoce dell'autore, ma non è più
un femminile che riesca ad essere autonomo
e teatralmente vivo come era stata Mirando-
lina. Siora Felice è una brutta copia di Mi-
randolina, è un personaggio mal scritto; in
quanto personaggio non può rispondere dei
propri bisogni, come fa la locandiera, perché
deve rispondere ai bisogni dell' autore.
Quindi è una figura tormentatissima, piatta e
bidimensionale, perché da un certo punto di
vista risente del peso di essere portatore di
ideologia; e deve farlo, perché ne ha bisogno
l'autore. Invece, nella prima parte della
commedia non è un personaggio positivo,
anzi sembra più affine alla schiera dei perso-
naggi sgradevoli della serie precedente. So-
no tutte considerazioni che trovano una me-
diazione sul palcoscenico più che sulla pagi-
na critica. Però è giusto individuarle anche
sulla pagina critica, affinché sia segnalato il
lavorio tormentato di un autore che è arriva-
to ai confini della sua scrittura, e che since-
ramente non può andare oltre, non solo per-
ché sta a Venezia, ma perché tutta l'Europa
non va ancora oltre. E devo ripetere che Gol-
doni come capacità creativa sulla singola
pagina è ben oltre i Diderot e i Lessing. Bi-
sogna arrivare fino alla metà dell' Ottocento
per ritrovare delle parti così lucide e poco ro-
mantiche.

CON GLI ATTORI
H. - Come ha risolto scenicamente la con-
flittualità tra siora Felice, le donne, e iquat-
tro rusteghi?
C. - Goldoni utilizza un certo linguaggio per
i rusteghi e un altro per le donne. Le pagine
dedicate ai rusteghi sono meno realistiche;
tendono alla comicità. Il gruppo femminile,
invece, appare straordinario. Non lo sono,
da certi punti di vista, i protagonisti; quindi è
difficile trovare il punto d'amalgama. Men-
tre gli uomini vengono sbertulati, con le
donne si respirano momenti di straordinaria
quotidianità.
H. - Nel testo la funzione degli innamorati
appare debole, come se la traccia dell' amo-
re non costituisca più il sistema portante
dell'intreccio.
C. - Questo fatto dimostra un' altra novità
nei Rusteghi; è, infatti, una commedia che
non racconta più una storia, che non ha più
intreccio. Questa è la maggiore novità, ac-
canto alla modernità estrema di certi passag-
gi testuali. Lo si vede nel fatto che gioca alla
trasversalità: non c'è un solo protagonista
ma quattro, che sono una variazione sul te-
ma. E un testo su cui non può essere applica-
to minimamente la tesi di Ludovico Zorzi,
nel momento in cui va a rintracciare nei
grandi testi di Goldoni uno schema struttu-
rale che è omologo a quella della commedia
dell'arte.
H. - Il lavoro con attori di tradizione le crea
qualche difficoltà?
C. - Sì, crea abbastanza problemi. Problemi
che non sono specifici di questi attori, ma
che mi ritrovo a dover risolvere sempre. La
questione del realismo diventa grave con
un' altissima percentuale di attori italiani,
perché c'è un blackout alle loro spalle.
S' avverte la consunzione della tradizione
ottocentesca che è continuata dentro il feno-
meno del grande attore, ma che è terminata
negli anni Cinquanta-Sessanta; poi, negli
anni Sessanta-Settanta c'è stato il discorso
della regia, che però s'incrina negli anni Ot-
tanta, per riscoprire ancora una volta ciò che
era rimasto dell'attore. Alle spalle abbiamo
un blocco ancora più grave, quello prodotto
dal fascismo, che in qualche modo ha impe-
dito all'Italia di partecipare al discorso di
rifondazione del recitare e al rinnovamento
del personaggio che per la drammaturgia oc-
cidentale è il problema fondamentale. A
partire da Stanislavskij gli altri Paesi euro-
pei lo hanno affrontato tra il Dieci e il Tren-
ta; noi niente, poiché il problema delle tecni-
che interiori ci sembra un'eresia. Qui, dice-
vo, il problema si raddoppia in un gioco di
rinvii che diventa allucinatorio, perché c'è il
retaggio di una certa tradizione goldoniana.
Riesco a superarlo bene con i giovani, oppu-
re con interpreti come la Benedetti, perché
scavalcando un blocco di anni molto grigio,
si riallaccia ad una prassi di pulizia, ad una
concretezza di lavoro scenico basato sul mi-
nimalismo realistico, sulle controscene, su
rapporti precisi, che comunque sia costitui-
scono un patrimonio. D

A pago 12, il regista Massimo Castri durante la
prova di uno spettacolo. A pago 13, da sinistra
a destra, Michela Martini, Wanda Benedetti,
Stefania Felicioli e Gianna Giachetti nei «Ru-
steghi». In questa pagina, da sinistra a destra,
Quinto Parmeggiani, la Benedetti e la Giachet-
ti in un'altra scena della commedia.



GOLDONI '93

COME IL VENETO SI PREPARA AL BICENTENARIO

UNA LEGGE REGIONALE
PER L'ANNO GOLDONI

In accordo con quello nazionale, il Comitato veneto ha acquisito una tren-
tina di progetti che prevedono spettacoli di livello, l'attivazione degli studi
e della ricerca, la partecipazione della Comédie Française, l'uso di spazi
extrateatrali come le ville vene te e il coinvolgimento dei gruppi amatoriali.

IlVeneto muove dunque ulteriori e
decisivi passi nel cammino verso il
1993 che lo vede compagno di stra-

da non solo dell'Italia ma dell'Europa
tutta, in quanto àmbito di risonanza più
adeguato al nome di Goldoni: il disegno
di legge d'iniziativa della Giunta regio-
nale sulle celebrazioni del secondo cen-
tenario della morte di Carlo Goldoni è
stato approvato il5 marzo dal Consiglio
regionale del Veneto, riscuotendo l' una-
nimità dei consensi.
N ell' occasione preziosa offertaci da
questa ricorrenza si è ritenuto che la Re-
gione fosse chiamata ad esprimere il
punto di vista più complessivo sulla
realtà culturale del Veneto e che la spe-
cificità di questo ruolo privilegiato non
potesse non ispirare ogni sua proposta
progettuale e organizzativa, al di là del-
le ottiche settoriali, dei disegni speciali-
stici ed esclusivi.
Gli obiettivi che la legge regionale si
prefigge sono mirati ad una azione com-
plessiva di intervento sulla realtà teatra-
le del Veneto, a fornire una opportunità
di crescita professionale e artistica ai
migliori gruppi, conciliando avanguar-
dia e tradizione, ricerca filologica e sce-
na, l'evento e la continuità, soprattutto
cercando di creare i presupposti per la
nascita di nuovi bisogni culturali e di
una nuova più rigorosa progettualità.
Il Comitato promotore veneto per le ce-
lebrazioni - formato da Regione, Pro-
vincia e Comune di Venezia - in spon-
taneo coordinamento con quello nazio-
nale e col suo omologo francese, ha
dunque raccolto lo sforzo progettuale e
le disponibilità strutturali espresse dal
territorio attraverso un ciclo sistematico
di consultazioni con le forze teatrali e gli
istituti culturali operanti nel Veneto.
Attraverso tali incontri, densi e proficui,
sono stati acquisiti circa trenta progetti

CARLO ALBERTO TESSERIN*

ALLESTIMENTO DI ALBERTI E EMILIANI

Undici commedie di Goldoni
nelle stanze di Cà Mocenigo
"le suis avec les Comédiens comme un Artiste dans son atelier. Ce sont d'honnètes
gens, beaucoup plus estimables que les esclaves de l'orgueil et de l'ambition» (C.
Goldoni, Mémoires, I, XXXV).

Avenezia è stata creata una nuova compagine teatrale, il Teatro Niovo Compagnia di Ve-
nezia, che riunisce venti attori professionisti e un regista, provenienti da diverse com-
pagini cittadine. Lo scopo è quello di diventare una «compagnia di repertorio», con

un'attenzione privilegiata per il teatro di Goldoni. Lo spettacolo di esordio, infatti, oltre ad es-
sere stato un omaggio all'arte goldoniana, ha indicato un modo interessante di intervenire sul-
lo spazio scenico. Si è trattato di uno spettacolo-viaggio intitolato Nelle stanze di Carlo Goldo-
ni, poeta comico: un collage di testi curato sul piano drammaturgico da Carmelo Alberti e su
quello registico da Giuseppe Emiliani, recitato in costume e inserito nelle sale del palazzo di Cà
Mocenigo a San Stae.
Si tratta di un itinerario composito che inizia nell'atrio dell'edificio e si diversifica nelle
varie stanze con momenti di rappresentazione contemporanei, utilizzando undici commedie
goldoniane: Il teatro comico, Il servitote di due padroni, La putta onorata, Gli innamorati,
Il giuocatore, La famiglia dell'antiquario, Pamela, Le smanie per la villeggiatura, La serva
amorosa, J rusteghi e Sior Todero brontolon. Al pubblico viene offerta la possibilità di
costruirsi un proprio percorso passando da una stanza all'altra, cogliendo brani di ogni
recita a ridosso degli attori, i quali spesso si muovono da un luogo all'altro e parlano nella
lingua di Goldoni in una dimensione amplificata dall'austerità del palazzo.
S'intrecciano così elementi metateatrali, momenti di evocazione popolare, dialoghi di
innamorati spezzati dai lazzi di Arlecchino, rapimenti di fanciulle, liti casalinghe ed episodi
romanzeschi. Simili a carte sparse nel labirinto delle stanze, i personaggi danno
un'immagine guizzante e compongono alla fine una summa poetica che dà conto dei
risultati della riforma scenica, risultati sottolineati dall'evocazione dello stesso Goldoni, il
quale parla all'inizio ai comici riuniti per le prove (ne Il teatro comico) e conclude il
viaggio invocando la stima perduta della sua città.
Guidati da Giuseppe Emiliani, regista eclettico, coordinati da Nicola De Cilia,
accompagnati dal vivo dalle musiche di Vivaldi eseguite dal trio Le putte in concerto, i
protagonisti di questo impegnativo esperimento sono stati gli attori: Pino Bella, Giorgio
Bertan, Alessandro Bressanello, Maria Pia Colonnello, Susanna Costiglione, Franco
Demaestri, Vincenzo Di Bonaventura, Alberto Fasoli, Daniela Foà, Eleonora Fuser, Roberto
Milani, Stefano Paggin, Francesco Pinzoni, Barbara Poli, Lucia Santini, Paolo Sivori,
Tommaso Todesca, Bianca e Paola Tonello.
Nei programmi della compagnia vi sono l'allestimento di sedici commedie goldoniane nelle
stagioni 1992-1994, allo scopo di offrire a Venezia, per lunghi periodi, rappresentazioni
quotidiane; le repliche de Nelle stanze in un circuito di ville venete e in altre sedi in Italia e
all'estero; la produzione di un nuovo testo tcmatico dal titolo Signor Goldoni, io sono in
incognito', ovvero le smanie del gioco e del teatro, e altri progetti che riguardano le festività
tradizionali veneziane. N. F.
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presentati da altrettanti enti e associa-
zioni, alcuni di notevole complessità e
pregnanza, altri più agili, alcuni di im-
pianto tradizionale, altri più innovativi,
quasi tutti comunque caratterizzati da
un apprezzabile sforzo creativo e di «ri-
pensamento» dell' opera e dell' immagi-
ne di Carlo Goldoni.
A partire da questi materiali dovrà ora
prendere corpo il progetto definitivo.
Ma fin d'ora emergono, fra le altre, al-
cune linee di tendenza che valgono ad
anticiparne in qualche misura la cifra
complessiva: la progettata e da tutti au-
spicata istituzione di un centro di studi e
documentazione sul teatro veneto pres-
so la casa Goldoni a Venezia, la forma-
zione di un consistente polo di ricerca
teatrale con ambizioni europee a Pado-
va, sotto il segno dell'innovazione lin-
guistica goldoniana; la presenza nella
fase culminante delle celebrazioni della
Comédie Française, a sancire la statura
e la vocazione europea del drammatur-
go veneziano; l'attenzione alle ambien-
tazioni extra-teatrali, soprattutto alle
suggestioni offerte dalle ville venete e
dagli altri spazi settecenteschi presenti
in regione; la presenza vitale e la vo-
lontà di crescita artistica del teatro ama-
toriale.
A partire da queste acquisizioni e in li-
nea con i principi ispiratori del nostro
intervento, nell' affrontare la fase opera-
tiva del progetto, intendiamo muovere
da una consapevolezza fermamente ra-
dicata e già altrove ribadita: che cele-
brare oggi Goldoni, la sua esperienza di
autore e di uomo, significa anzitutto
porre il problema della ricerca di nuovi
assetti e di nuovi spazi culturali per il
teatro. Solo in questo modo la scadenza
del bicentenario della sua morte acqui-
sterà la dovuta pregnanza ideale e civile.

D
*Assessore alle Attività culturali

deLLaRegione Veneto

Di Leva dopo Quadri
al Premio Riccione

Giuseppe Di Leva è stato nominato dal consi-
glio di amministrazione direttore attistico del
Premio Riccione Ater per il Teatro. L'incarico
è stato affidato per]' anno 1992: entro
quest' anno il direttore artistico - oltre a por-
tare a termine le attività avviate nelle prece-
denti edizioni - presenterà un progetto di po-
tenziamento e sviluppo delle attività per il
triennio successivo.
Oltre alla parziale riprogettazione del premio,
finalizzata a una maggiore promozione dei
giovani autori sulla scena teatrale, si intende
allargare il campo di attività soprattutto in rap-
porto alle scuole, al teatro ragazzi, alla forma-
zione del pubblico e, in generale, a un maggio-
re radicamento nella città di Riccione e
nell' area teatrale romagnola.
Giuseppe Di Leva è direttore artistico di Ert
Emilia Romagna Teatro e titolare del Labora-
torio di Scrittura drammaturgica della Civica
scuola d'Arte drammatica di Milano. Succede
nell' incarico a Franco Quadri che è stato diret-
tore artistico del premio dal 1985 al 1991 con-
tribuendo in modo decisivo al rilancio della
manifestazione. C.C
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NOTIZIE

Polemiche
al Burgtheater

VIENNA - Claus Peymann, il regista tedesco di
Bochum, attuale direttore del Burgtheater di
Vienna, è al centro di violente polemiche scop-
piate nel massimo teatro austriaco. Gli si rimpro-
vera difare il dittatore « tedeschirrando: al mas-
simo il teatro che dirige, di ridicolizzare gli au-
striaci e di provocare il pubblico offrendogli
spettacoli sperimentali e non sempre di qualità a
scapito dei classici. Intanto il partito consevatore
gli ha respinto la domanda di cittadinanza au-
striaca non reputandolo meritevole di tale onere
in opposizione al ministro socialista Rudolf
Scholten che, per averlo difeso, si è visto lui stes-
so sollecitato a dimettersi. La querelle si è allar-
gata con le molte lettere indignate di cittadini au-
striaci pubblicate dal quotidiano conservatore
Die Presse e con i vari rinvii della prima del Mac-
beth. F.B.

S.o.S. di Broadway
ai divi del cinema

NEW YORK - Broadway è in crisi. Non pochi
megamusical da milioni di dollari, come il recen-
te Nick e Nora, hanno dovuto interrompere la
programmazione. Nonostante le premesse poco
confortanti, la primavera si è mostrata ricca di
sorprese, soprattutto per quanto riguarda il tea-
tro di prosa, che tenta così il suo rilancio nella
patria degli shows miliardari. Un rilancio dovu-
to alla presenza in cartellone di una nutrita com-
pagine di noti attori cinematografici. L'albergo
del libero scambio di George Feydeau, con Rob
Lowe e Lynn Redgrave ha aperto la stagione; poi
è stata la volta di Jessica Lange e di Alec Baldwin
nel classicissimo Un tram che si chiama desiderio
di Tennessee Williams, in concomitanra con la
commedia Death and the maiden interpretata da
un trio di superstars come Glenn Close, Gene
Hackman e Richard Dreyfuss.
Proveniente dalla televisione, la vamp Joan Col-
lins ha affrontato, nella parte che fu di Elisabeth
Taylor, Private Lives di Noel Coward e, sconfi-
nando nel campo del musical Raul Julia, indi-
menticabile partner di William Hurt nel film Il ba-
cio della donna ragno, ha vestito panni donchi-
sciotteschi in The man of la Mancha.
Una stagione teatrale coperta di polvere di stelle
cinematografiche, dunque. Si tratterà di vedere
allafine se il pubblico ha risposto al richiamo, te-
nuto conto che il prezzo dei biglietti, per la pre-
senza delle stars cinematografiche, è lievitato fi-
no a cinquanta dollari. E in periodo di recessione
non è poco. c.c.

Fedra di Racine
per giovani attori

PARIGI - Jean-Marie Villéger ha messo in sce-
na al Teatro dell'Est di Parigi con la sua compa-
gnia di Strasburgo la Fedra di Racine insieme
all' Atys di Lully che viene rappresentato contem-
poraneamente all'Opera Comique. Per le due
pièces (due anni appena separano Atys dal! 'ulti-
ma opera di Racine) le scene sono di Paolo Tom-
masi e i costumi di Patrice Cauchetier, mentre la
compagnia è formata da giovani attori che insie-
me alla ripresa di Fedra interpreteranno, ogni
anno un testo del teatro barocco. «Con loro - ha
raccontato Villéger - ho inaugurato un nuovo
metodo di lavoro, provando a tavolino i tre quar-
ti del nostro tempo al fine di scavare e raffinare

l'esecuzione del testo di Racine; un vero lavoro di
ricerca. È come una partita di ping pong dove la
palla non deve mai perdersi nel paesaggio. E poi
non bisogna omettere nessuna indicazione musi-
cale del testo: esse sono numerose e ritmano tut-
ta l'azione. L'alessandrino è il metro di misura di
Racine che manipola le cadenze e i diversi regi-
stri dai versi prosaici dei recitativi a quelli poeti-
ci delle grandi arie. E molto interessante operare
con attori non ancora deformati dalla routine,
poiché qui è messa in causa l'idea stessa della
messainscena: Racine ha meno bisogno d'un re-
gista che di un primo violino' ». F.B.

La radio piace:
audience da 30 milioni

ROMA - È in crescita il numero degli ascoltato-
ri radiofonici a riprova che la radio conserva un
grande interesse per gli italiani. I dati dell'Audi-
radio, relativi allo scorso autunno, confermano
un ascolto medio giornaliero vicino ai trenta mi-
lioni di utenti. Le reti Rai non registrano varia-
zioni di audience, mentre la platea radiofonica
dei network privati è cresciuta di circa tre milio-
ni. Rilevante la posizione di Radio Italia, specia-
lizzata nella programmazione di musica italiana,
che è risultata terza dopo Radiouno e Radiodue
con 1.694.000 ascoltatori giornalieri.
Questi i dati dell'ultimo rilevamento:

Totale ascoltatori 29.844.000
Totale Radio Rai 12.455.000
Totale private 20.063.000

Rai Radiouno 6.795.000
Rai Radiodue 5.615.000
Radio Italia 1.694.000
Radio Dee Jay 1.259.000
Rete 105 1.235.000
Rtl. 102,5 Hit Radio 957.000
Rai Radiotre 930. 000
Radio Montecarlo 678.000
Radio Kiss Kiss 656.000
Italia Network 644.000
Dimensione Suono 620.000
Lattemiele 586.000
Radio Maria 583.000
Radio Cuore 424.000
Stereo Rai 400.000
Il totale ascoltatori è superiore alla somma Rai e
private, perché molti intervistati hanno dichiara-
to di seguire più di una radio. c.c.

ROMA - Rassegna di teatro patologico (ma il
teatro è sempre un po' una malattia nervosa) al
Teatro al Parco. Edoardo Erba, giovane comme-
diografo di belle speranze e discrete esperienze
alle spalle, ha messo in scena con la sua stessa re-
gia Tessuti umani, un'autopsia grottesca inter-
pretata da Flavio Bonacci, attore curioso e che sa
incuriosire, e da Dario D'Ambrosi, geniale capo-
scuola del teatro patologico.

BARI - Per i Martedì d'Autore, Egidio Pani ha
condotto un incontro con il drammaturgo Vin-
cenzo Di Mattia.

MILANO - Gli autori hanno protestato sia con-
tro la Rai che contro il gruppo Fininvest per le lo-
ro inadempienze in materie di diritto d'autore, e
si sono costituiti in sindacato, lo Snac.

GENOVA - Il Teatro Verdi ha dedicato la sua
stagione di prosa alla memoria di Lina Volonghi.

REGGIO EMILIA - Lo spettacolo dell'illusio-
ne era il titolo della mostra, curata da Italo Zan-
nier, allestita nel ridotto del Teatro Valli.



PREMIO MONTEGROTTO-EUROPA
PER IL TEATRO 1992

Promosso dal Comitato Manifestazioni di Montegrotto Terme in collaborazione con Martini & Rossi,
con il patrocinio del Ministero del Turismo e Spettacolo, della Regione Veneto, della Provincia di Padova.

Organizzazione artistica a cura di Hystrio - Edizioni Ricordi.

Comitato d'onore: Giovanni Spadolini, Presidente del Senato - Carlo Tognoli, Ministro del Turismo e dello Spettaco-
lo - Gianfranco Cremonese, Presidente della Giunta regionale del Veneto - Umberto Carraro, Presidente del Consi-
glio regionale del Veneto - Carlo Alberto Tesserin, Assessore alla Cultura della Regione Veneto - Pierantonio Bel-
caro, Assessore al Turismo della Regione Veneto - Lamberto Toscani, Presidente della Provincia di Padova - Ro-
berta Donolato, Assessore al Turismo e allo Sport della Provincia di Padova - Francesco Rebellato, Assessore alla
Pubblica Istruzione e alle Attività culturali della Provincia di Padova - Elio Romano, Questore di Padova - Gaetano
Santoro, Prefetto di Padova - Mario Bonsembiante, Rettore Magnifico dell'Università degli Studi di Padova - Pa-
squale Scarpati, Provveditore agli Studi di Padova - Gino Parisatto, Presidente APT di Montegrotto Terme - Edgar-
do Ronzoni, Sindaco di Montegrotto Terme.

PROGRAMMA
VENERDI12 GIUGNO - Palazzo del Turismo
ore 10

ore 15
ore 21

- PREMIO ALLA VOCAZIONE - Audizioni pubbliche di aspiranti attori. Giovani attori di
scuole di recitazione regionali, nazionali ed europee partecipano al concorso con un
brano a scelta. Ai premiati il Trofeo alla Vocazione e una impegnativa di ingaggio nei
Teatri Stabili.

- Continuazione delle audizioni pubbliche di aspiranti attori.
- FLASH - Nuovo spettacolo del mimo Yves Lebreton. Ingresso libero.

Lampi di comicità a ritmo di rap, humourdai toni surreali, risate sconfinanti nella poesia,
una gestualità che sfiora il teatro danza: il famoso mimo francese si ripresenta a Mon-
tegrotto con una performance sorprendente.

SABATO 13 GIUGNO - Palazzo del Turismo
ore 10
ore 17,30
ore 21

- PREMIO ALLA VOCAZIONE - Seconda giornata delle audizioni.
- Comunicazioni della giuria sui risultati del Premio alla Vocazione.
- Cerimonia-spettacolo delle premiazioni presenti autorità, invitati e pubblico (Ingresso li-

bero).
PREMIO MONTEGROTTO - EUROPA 1992 A GIGI PROIETTI
PREMIO VIDEOTEATRO 1992 A MAURIZIO COSTANZO
PREMIO RICORDI PER LA RADIOFONIA A FRANCO MONTELEONE (Radio 3)
PRMIO PER LA SAGGISTICA TEATRALE "LUCIO RIDENTI" A NICOLA MANGINI,
direttore della Casa di Goldoni.
PREMIO ALLA VOCAZIONE PER GIOVANI ATTORI AI VINCITORI DELLA SELE-
ZIONE 1992.
Il presidente della giuria legge le motivazioni. Gigi Proietti, Maurizio Costanzo e gli altri
premiati animano la serata. Conduce Fabio Battistini.

DOMENICA 14 GIUGNO - Sala conferenze Apt
ore 10 - GOLDONI OGGI - Convegno sulla regia, l'interpretazione e la critica goldoniane negli

anni Ottanta. Intervengono il direttore generale del ministero dello Spettacolo Carmelo
Rocca, il vicepresidente ed il segretario generale del Comitato nazionale per il Bicente-
nario Franz De Biase e Ugo Ronfani, i componenti il Comitato Siro Ferrone, Gastone
Geron, Cristina Loglio, Nuccio Messina; i rappresentanti del Comitato Goldoni per il Ve-
neto, Nicola Mangini, critici, registi, attori.

LE MANIFESTAZIONI SI SVOLGONO AL PALAZZO DEL TURISMO DI MONTEGROTTO TERME
L'INGRESSO È GRATUITO - EVENTUALI VARIAZIONI AL PROGRAMMA

SARANNO COMUNICATE TEMPESTIVAMENTE A MEZZO STAMPA

Compongono la giuria del Premio Montegrotto-Europa 1992:
Ugo Ronfani (presidente), Fabio Battistini (segretario), Giovanni Antonucci, Marco Bernardi,

Odoardo Bertani, Andrea Bisicchia, Furio Bordon, Giovanni Calendoli, Filippo Crispo,
Gianfranco Oe Bosio, Gastone Geron, Gianna Giachetti, Paolo Lucchesini, Nuccio Messina,

Carlo Maria Pensa, Paolo Emilio Poesio, Emilio Pozzi, Sandro Sequi, Renzo Tien.

Direzione artistica: Ugo Ronfani - Organizzazione del Comitato Manifestazioni di Montegrotto Terme:
Comune, Azienda di promozione turistica, Associazione Albergatori Termali, Shopping Center. In colla-
borazione con Martini & Rossi.

Segreteria organizzativa: Fabiola Gaffo - Ufficio Stampa: Riccardo Monaco.
Presso Associazione Albergatori Termali, via San Mauro, 3 - 35036 Montegrotto Terme
Tel. 049/793428 - 793188 - Fax 8910566



LA FESTA

VIA AL SECONDO TRIENNIO DELLA FESTA DEL TEATRO

SGUARDO ALLE PRIME EDIZIONI
DI UNA RASSEGNA IN CRESCITA

La manifestazione, che ormai si è imposta come un appuntamento culturale
di rilievo, ha onorato personalità dello Spettacolo come la Jonasson, Havel
e Mezzogiorno, e ha offerto a centinaia di aspiranti attori la possibilità di
farsi conoscere attraverso il Premio alla Vocazione - Istituiti i Premi di sag-
gistica e per il Videoteatro e organizzati rappresentazioni, mostre, dibattiti.

RICCARDO MONACO

Nonoccorre scomodare i pitagorici e
la loro numerologia per sottolineare
l'importanza del primo ciclo, con-

clusosi con la terza edizione, giugno 1991,
del premio Montegrotto-Europa per il Tea-
tro. Con il senno di poi - che dovrebbe es-
sere maltrattato un po' meno visto che risul-
ta indispensabile, e si chiama esperienza -
il Montegrotto- Europa oggi sa cos' è e sa co-
sa può diventare. Nel giugno del 1989, al Pa-
lazzo del Turismo di Montegrotto Terme, la
prima edizione del premio, assegnato da una
giuria prestigiosa ad Andrea Jonasson, an-
che per essersi misurata efficacemente con
Pirandello, lei attrice tedesca impegnata ad
imparare un'altra lingua.
Di Pirandello fu d'obbligo parlare molto in
quella edizione: alla sua attrice preferita, al-
la sua musa ispiratrice era stata dedicata una
documentata retrostoria iconografica a cura
di Fabio Battistini: Marta Abba, da poco
scomparsa e non ancora ufficialmente glori-
ficata, ricevette in quell' occasione una pri-
ma tessitura di lodi post mortem, «scevra da
servo encomio», al fine di riconoscerle un
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ruolo che lo stesso Pirandello le riconosceva
e che non abitava soltanto il palcoscenico
ma anche il genio del maestro. Spessa corni-
ce a quella prima edizione fu la mostra per-
sonale di un maestro della pittura contempo-
ranea allestita nello spazio superiore del Pa-
lazzo del Turismo: Emesto Treccani, pre-
sente con una sessantina di opere e con un
intervento su diapositive nel recital di Fran-
co Graziosi, su testi raccolti da Ugo Ronfani
e Gilberto Finzi. La sera prima, un vibrante
Berretto a sonagli di Pirandello con Filippo
Crispo e il Teatro Orazero di Padova. Ma so-
prattutto, in quella edizione del Premio alla
Vocazione, la partecipazione di giovani
iscritti alle scuole di recitazione in gara fra
loro per ottenere un ingaggio professionale e
l?repararsi al futuro.
E sempre stata questa, fin dal primo momen-
to, l'idea più fresca coltivata all'ombra del
premio: fare di Montegrotto Terme una sor-
ta di laboratorio teatrale per giovani, studen-
ti in primis e poi anche autodidatti di talento,
dove affrontare la prima vera prova in vista
della loro carriera. Dopo quella prima edi-
zione i giovani sanno che nel mondo del tea-

tro, adesso, esiste una possibilità in più ri-
spetto a ieri: salire sul palcoscenico del Pa-
lazzo del Turismo, farsi ascoltare da una
giuria, gridare la propria voglia di essere at-
tori e riuscirei, se si è bravi.

SGUARDO ALL'EST

La seconda edizione, quella del '90, non è
andata immune dai brividi che scuotevano
l'Europa dal novembre '89, con lo smantel-
lamento del muro a Berlino. Si chiude una
delle fasi più dolorose della seconda guerra
mondiale, si comincia a cercare il lembo
giusto per voltare pagina. La Cecoslovac-
chia ha per presidente un drammaturgo con-
vinto che le rivoluzioni si debbono e si pos-
sono fare senza spargere sangue, e a Vaclav
Havel, alla sua lotta per la libertà, al suo im-
pegno per sostituire la ragione alla dittatura,
al valore della sua produzione teatrale va la
seconda edizione del premio Montegrotto-
Europa per il Teatro. Esalta i meriti del
drammaturgo presidente anche Carlo To-
gnoli, ministro del Turismo e dello Spetta-



colo, presente alla manifestazione. Havel,
impossibilitato ad intervenire da gravosi im-
pegni, manda a Montegrotto la sua diploma-
zia culturale e riceverà il premio qualche
mese dopo a Milano, al Teatro alla Scala, ma
scrive di suo pugno una lettera alla giuria
che si chiude con la firma e con un piccolo
cuore disegnato, introducendo così una no-
vità nel linguaggio politico degli statisti.
Una bella mostra sul tema del Faustdi Fran-
co Miìrer e la consegna a Giovanni Calendo-
li della prima edizione del Premio di saggi-
stica Lucio Ridenti (per ricordare il fondato-
re de Il dramma, cui è dedicata una rassegna
iconografica) sono altre iniziative di questa
seconda edizione.
Sulla scena, in due serate, Per non morire,
un dramma d'interno borghese del compian-
to Premio Riccione Renato Mainardi, e una
commedia immaginifica di Lele Luzzati, La
mia scena è un bosco, antologia onirica di
grandi ruoli teatrali realizzata dal Teatro
della Tosse sviluppando un canovaccio pub-
blicato su Hystrio.
I ragazzi, i giovani attori, sono accorsi più
numerosi che nella prima edizione e si sono
appropriati della loro parte di manifestazio-
ne con un calore ed una convinzione che
h.anno ripagato le fatiche degli organizzato-
rI.
Una condizione, quella del giovane attore

sospeso fra tensioni didattiche e sogni di
carriera, che nella edizione dello scorso an-
no ha trovato voce e forma in un intelligente
Baedeker di Valeria Paniccia, giovane gior-
nalista presente a Montegrotto Terme. Pro-
fessione attoe-Guida facile ad un mestiere
difficile è nato proprio osservando i giovani
alle prese con le difficoltà di avvio alla pro-
fessione: uno strumento utile per sapere a
chi, dove, come e quando rivolgersi per fare
l'attore in teatro, in televisione o al cinema;
e intorno al libro e al tema si è svolto un inte-
ressante dibattito.
La terza edizione del Premio ha visto vinci-
tore un attore passato dagli esordi con
Eduardo al grande pubblico televisivo de La
Piovra, passando attraverso ilMahabharata
di Peter Brook, un attore che continua a ri-
vendicare dignità e serietà per una profes-
sione troppo spesso confusa con la monda-
nità e la superficialità di tanti zeri.
È stato anche, il Premio dello scorso anno, il
momento d'inizio delle celebrazioni goldo-
niane, in vista del Bicentenario (1793-1993)
della morte povera di Carlo Goldoni, nel cli-
ma della Rivoluzione francese, che lo aveva

LA PRE-SELEZIONE PER ASPIRANTI ATTORI

Premio alla Vocazione 1992

Ledomande di partecipazione allV Premio alla Vocazione di Montegrotto Ter-
me, inoltrate dalle Scuole o dai singoli allievi o ex-allievi, devono pervenire
alla direzione di Hystrio, viale Ranzoni 17,20149 Milano (tel. 02/48700557)

unitamente a una foto, un breve curriculum, l'attestato di frequenza e l'indicazione
del brano teatrale proposto, nonché di un eventuale testo di riserva, entro e non oltre
il31 maggio. Il brano, della durata massima di dieci minuti e ridotto a monologo, può
essere in lingua italiana o in uno dei dialetti che abbiano una tradizione teatrale.
Anche quest' anno il Premio alla Vocazione è aperto a concorrenti provenienti da
Scuole d'Arte drammatica dei Paesi europei. I candidati hanno facoltà di presentarsi
alla prova con un brano nella lingua del Paese d'origine ma debbono dimostrare con
una successiva prova, della stessa durata massima di dieci minuti, di sapersi espri-
mere sulla scena anche nella lingua italiana. La loro ammissione alla selezione è de-
cisa a giudizio della giuria.
La partecipazione al Premio è gratuita e prevede, in caso di necessità, l'ospitalità a
Montegrotto. Il Premio consiste in un trofeo per i primi due classificati (uomo e don-
na) nelle due sezioni nazionale e veneta, e in una impegnativa di ingaggio, collegata
alle opportunità offerte dal repertorio, da parte di VenetoTeatro, del Teatro Stabile di
Bolzano e del Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia.
Le selezioni si terranno il 12 e 13 giugno 1992 al Palazzo dei Congressi di Monte-
grotto Tenne. Le audizioni saranno pubbliche.
La giuria, unica, procederà a due graduatorie, una nazionale e l' altra riservata ai con-
correnti che per formazione o per repertorio appartengano all'area veneta. La giuria
è la stessa che assegna gli altri premi.
Le pre-selezioni, riservate esclusivamente a giovani aspiranti attori che pur non aven-
do frequentato scuole o corsi di recitazione, ritengano di aver compiuto esperienze di
palcoscenico o di essere in possesso di requisiti tali da giustificare una loro audizio-
ne, ai fini di una eventuale ammissione al concorso vero e proprio, si svolgeranno a
Montegrotto sabato 23 maggio 1992 fra le ore IO e le ore 18 davanti a una commis-
sione giudicatrice che, a suo insindacabile giudizio, compilerà una lista di ammessi
al concorso Premio alla Vocazione 1992 in calendario per il12 e 13 giugno.
La domanda, accompagnata da dati anagrafici completi, un curriculum e/o una moti-
vazione della richiesta stessa nonché una fotografia, deve essere inviata alla direzio-
ne di Hystrio, viale Ranzoni 17,20149 Milano, tel. 02/48700557.
La commissione giudicatrice procederà alla convocazione dei prescelti i quali si im-
pegneranno ad interpretare un testo a loro scelta, in lingua italiana o in dialetto.
L'età massima per tutti i concorrenti è fissata in 27 anni compiuti. D

privato fra l'altro del vitalizio concessogli
da Luigi XVI dopo il suo trasferimento in
Francia. Riunione preparatoria per le cele-
brazioni, cauzioni ministeriali e accademi-
che, esperti di Goldoni a confronto, nonché
una mostra goldoniana sono stati i momenti
da ricordare della Festa del Teatro del giu-
gno 1991. Premiati anche per la saggistica
Giorgio Prosperi, decano della critica teatra-
le e con il Premio Videoteatro Giampaolo
Sodano, direttore di Rai 2, per l'attenzione
al teatro dimostrata con la rassegna Palco-
scenico '91.
Sul palcoscenico del Palazzo dei Congressi,
due spettacoli molto applauditi: una edizio-

ne del Mondo della luna di Goldoni degli al-
lievi dell' Accademia Silvio d'Amico, regi-
sta Lorenzo Salveti, e Monsieur Ballon, del
mimo Yves Lebreton.
Cultura, étoiles della recitazione, spazi per i
giovani di talento, queste le caratteristiche
ormai irrinunciabili del Montegrotto-Euro-
pa per il Teatro. D

A pago18, da sinistra a destra, Andrea .Ionas-
son e Vittorio Mezzogiorno premiati nel 1989 e
nel 1991; in questa pagina, da sinistra a destra,
Vàclav Havel, premiato nel 1990; Pino Censi,
Premio alla Vocazione 1991.
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INTERVISTA AL VINCITORE DEL MONTEGROTTO-EUROPA

LE CENTO VITE
DI GIGI PROIETTI

Quattro buone ragioni, anzi cinque, per premiare unprotagonista della sce-
na simpatico, entusiasta, vitale - Emulo di Fregoli e di Petrolini, showman
della tv, Proietti ha recitato sia Shakespeare che Brecht, ha interpretato te-
sti di avanguardia e cura con passione laformazione degli attori di domani.
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A Gigi Proietti viene assegnato il Premio Montegrotto-Europa 1992. Un
riconoscimento già prestigioso, poiché è stato attribuito nelle trascorse
edizioni, da una giuria autorevole, ad Andrea Jonasson, Vaclav Hàvel e

Vittorio Mezzogiorno.
Perché il Premio Montegrotto-Europa a Proietti, vale a dire ad un uomo di tea-
tro che si connota - o, per meglio dire, è stato sbrigativamente connotato -
come il rappresentante di una «scuola romanesca», di una teatralità «regiona-
le», circoscritta ad un certo modo di calcare le scene?
Il Premio Montegrotto-Europa a Proietti per almeno quattro buone ragioni.
La prima è che Proietti è bravo, eccezionalmente bravo; e la sua bravura ha pre-
sto travalicato i confini di quella «regionalità» nella quale avrebbero voluto
confinarlo. E con la sua bravura che riempie le platee, ovunque reciti. La po-
polarità televisiva - che si potrebbe anche ritenere per certi versi sospetta-
è un dato complementare, non essenziale di questa popolarità.
La seconda ragione è che Proietti non è attore «ad una sola dimensione», spe-
cializzatosi nello show-business televisivo ed abile a sfrutture il genere legge-
ro, o brillante, anche sul palcoscenico, senza troppo curarsi del cosiddetto spe-
cifico teatrale. E stato un attore nato sulle scene dell' avanguardia romana, che
ha fatto sperimentazione e ha frequentato i grandi testi, Shakespeare compre-
so; e pur aborrendo le sofisticazioni intellettuali, pur vivendo naturalmente
nella dimensione di un teatro di larga comunicazione, resta disponibile al ri-
schio di imprese difficili, non soltanto come attore ma anche come regista.
La terza ragione è che la «regionalità» di un uomo di teatro - per usare questa
espressione - non è un limite, anzi, ad una dimensione europea. E del ministro
francese per la Cultura Lang l'affermazione che il Teatro d'Europa sarà, se
sarà, non una sorta di «esperanto» svuotato di particolarità espressive, ma la
somma di etnie teatrali decise a mantenere le loro precise caratteristiche, il ri-
sultato della partecipazione e del confronto di tradizioni ed espressioni prezio-
se ed arricchenti, proprio, per le loro inconfondibili connotazioni. Petrolini,
Museo o Femandel, per fare qualche nome a caso, sono stati attori «europei».
Lo è Proietti.
E la quarta ragione è che Proietti, il «disimpegnato» Proietti, ha grandi qualità
di didatta. Da dodici anni anima una scuola di recitazione dalla quale escono at-
tori preparati e, quel che più conta, «realizzati»: nel senso che Proietti è come
pochi altri capace di estrarre da un allievo la sua natura, le sue risorse interiori,
le sue virtualità. Gli allievi della Scuola Proietti si sono, in questi anni, fatti
onore al Premio della Vocazione di Montegrotto Terme: merito, anche, del lo-
ro maestro.
Vogliamo infine aggiungere una quinta ragione che spiega l'assegnazione del
Premio Montegrotto- Europa a Proietti? Eccola: Proietti è simpatico, entusiasta
del teatro e della vita. Vitale. D



Qualche domanda a Gigi Proietti, pri-
ma della Festa del Teatro di Monte-
grotto Terme, nella sua bella casa
sulla via Cassia, aperta sul verde e

sul silenzio della campagna romana. Per
Proietti è un periodo insieme fausto e malin-
conico. Fausto perché il suo spettacolo Leg-
gero leggero è tornato a riempire le platee al
Sistina dopo il pieno successo al Manzoni di
Milano. Malinconico perché Roberto Lerici
se n'è andato per sempre, prematuramente;
e Lerici non era soltanto, con Proietti, l'au-
tore dei testi dello spettacolo; è stato il dram-
maturgo estroso, imprevedibile con cui
Proietti ha lavorato non soltanto nei prece-
denti spettacoli di successo, ma anche in al-
tre avventure teatrali impegnative e perfino
arrischiate.

PERIODO EROICO

HYSTRIO . Proietti e Lerici: un ricordo.
PROIETTI· I ricordi si affollano insieme
al sentimento che non sia giusto che se ne sia
andato così presto. Basti dire che con Lerici
ho vissuto il «periodo eroico» della fine de-
gli anni Settanta, quello in cui facevamo tea-
tro sotto una tenda, decisi a conquistare Ro-
ma. Il periodo di A me gli occhi, please, del
teatro «scoppiato» in schegge di memoria,
nella frammistione di tradizione e avanguar-
dia, di sperimentalismi di linguaggio trave-
stiti di senso comune; e in tutto questo la
creatività di Roberto era determinante. Con
la sua scomparsa, lo dico senza retorica, è
come se se ne sia andata una parte di me.
H. - Visto che riandiamo al passato, anche
per ricordare che non esiste soltanto il
Proietti di oggi, celebre e conteso: vogliamo
ritrovare l'altro Proietti del «periodo eroi-
co»? Parlare un po' delle origini?
P. - Origini oscure e casuali; potrei raccon-
tare che ho avuto fin dalla più tenera età il
«sacro fuoco» ma direi una bugia. Ero stu-
dente universitario, di Legge, più o meno

saggio come si è a vent'anni. Suonavo la
chitarra e il contrabbasso, strimpellavo il
piano, cantavo in qualche locale notturno;
ma lo spettacolo era un gioco. Chissà quale
diavolo mi spinse ad iscrivermi al Cut, Cen-
tro universitario teatrale. La curiosità, forse
la voglia di allargare quel gioco. Domanda
di iscrizione, provino; avevo messo il cuore
in pace e invece mi chiamano. Comincia co-
sÌ un'avventura che continua. Eravamo ne-
gli anni Sessanta, c'erano nel Cut insegnan-
ti che si chiamavano Foà, Salerno, Sbragia;
coetanei come Calenda o De Berardinis.
C'era, soprattutto, colui che devo pur chia-
mare il mio maestro, Giancarlo Cobelli. Co-
belli frequentava le avanguardie ma era
maestro di cabaret, mimo. Venne il momen-
to in cui mi propose di fare del cabaret. Ac-
cettai, sempre per gioco; e il gioco divenne
una professione.
H.. Addio avvocatura.
P.. Addio avvocatura. Avevo, sempre gio-
cando leggero leggero, imparato un mestie-
re. Ma il Proietti fine anni Sessanta si butta
nel teatro di ricerca. Con Calenda, al Teatro
lO l. Rappresentiamo Gènet, un drammatur-
go di belle speranze chiamato Augias; dopo
un accordo con lo Stabile di Roma Brecht,
Nella giungla delle città, e un esordiente
chiamato Picasso, Il desiderio preso per la
coda. Poi viene un periodo di collaborazio-
ne con lo Stabile dell' Aquila; di quel perio-
do ricordo Il dio Kurt di Moravia e, mi scu-
so, il Coriolano di Shakespeare, regia di Ca-
lenda. Nonché Operetta di Gombrovitz.

CON CARMELO BENE
H. - I biografi di Proietti hanno la tendenza
a dimenticarle, queste cose.
P. - Perché, dopo il periodo dell' Aquila,
Proietti entra in un'altra orbita. Avevo cono-
sciuto Lerici e Quartucci, per la Rai avevo
fatto ilDon Chisciotte. La premiata ditta Ga-
rinei e Giovannini mi chiama, incontro il

grosso pubblico con Alleluia brava gente,
prendo il posto di Modugno. A questo punto
la tivù mi ghermisce, faccio del cinema con
Bolognini, Lattuada, Monicelli e Tinto
Brass. Siamo negli anni Settanta; tanto per
confermarmi quell'inquieto che sono faccio
La cena delle beffe in coppia con Carmelo
Bene; poi è il momento di A me gli occhi,
please, con la Goggi. Lo spettacolo dura dal
'76 al!' 81,mica poco. Comincia, con questo
spettacolo il sodalizio Proietti-Lerici che
continuerà con Come mi piace e Leggero
leggero; chi guarda con sospetto e chi con
interesse al nuovo genere, chi dice che
Proietti ha buttato alle ortiche le ambizioni
giovanili e chi sostiene che fa a modo suo un
teatro popolare. lo non ho tempo per filoso-
feggiare, lavoro, faccio teatro e televisione.
Dopo il «periodo tenda» mi trasferisco al
Brancaccio e ho sulle spalle la gestione di un
teatro di 1.600 posti, mi misuro con Roma e
il suo pubblico. Apro la mia scuola, con l'in-
tervento della Regione Lazio. Al Brancac-
cio mi butto nel musical con La commedia di
Gaetanaccio, insieme aMagni, mio compli-
ce anche in I sette re di Roma. Ma forse è il
caso di ricordare anche, di quel periodo, che
faccio Il bugiardo di Goldoni con Ivo Chie-
sa e mi metto a produrre in proprio, dopo es-
sere stato Fregoli in tivù ed avere partecipa-
to a Fantastico, un Cirano, con la regia di
Gregoretti, che mi aveva già diretto nel Bu-
giardo e avrebbe allestito per me Caro Pe-
trolini. Fino a Kean, cronaca recente. Ma
che mi avete fatto fare? La biografia di
Proietti raccontata da Proietti?
H. - Era bene che raccontasse le sue cento
vite, la gente ha la memoria corta. Così
adesso tutti si ricorderanno che Proietti non
è soltanto Petrolini o il mattatore di Kean,
ma anche l'attore che hafatto Brecht, Génet
e Shakespeare. Parliamo delle idee di
Proietti sul teatro: cultura o divertimento?
P.. Una e l'altro, se è lecito. Non si può sem-
plificare; la cultura musona da una parte e il
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SPETTACOLO DEL FAMOSO MIMO ALLA FESTA DEL TEATRO

LEBRETON RITORNA CON FLASH

Yves Lebreton animerà il tradizionale
spettacolo «aperto» della Festa del
Teatro diMontegrotto Terme, in pro-

gramma per la sera del 12 giugno, presen-
tando la sua nuova produzione Flash.
È il caso di dire che il ritorno del famoso mi-
mo francese allievo di Decroux, e che in Ita-
lia anima la scuola del Théàtre de l'Arbre a
Montespertoli, in Toscana, avviene «a gran-
de richiesta». Il successo da lui riportato con
Eh? O le avventure di Monsieur Ballon alla
Festa del Teatro dell'anno scorso ha infatti
convinto gli organizzatori a chiedergli di
tornare sul palcoscenico del Palazzo del Tu-
nsmo.
In quello spettacolo che ha lasciato un così
gradito ricordo il Signor Pallone litigava
con carrozzine per bambini, valigie, baci-
nelle, funi e palloni di gomma: le vecchie

gags degli Omini disadattati venuti giù dirit-
ti dalla progenie di Charlot finivano per
esprimere, ed era la novità del personaggio,
un corpo a corpo con il bric-a-brac degli og-
getti proliferanti e ostili, come in certe piè-
ces dell' assurdo di Ionesco. Senza la linea di
fuga della consolazione poetica concessa a
Bip, l' omino di Marceau, con un' ostinazio-
ne ottusa e patetica.
Quello spettacolo faceva da ponte fra il vec-
chio cinema muto e la nuova comicità sur-
reale. InFlash, adesso, diMonsieur Ballon è
rimasta l'imperizia esistenziale, l'incapacità
di fare i conti con il tempo, lo spazio e le co-
se. Ma l'inguaiatissimo Ornino, stavolta è
un impiegatuccio di infimo livello, di quelli
che vivono gli ultimi fasti di una burocrazia
ottocentesca, fra tonnellate di fogli timbrati,
mentre si trovano sprofondati nel magma

fantascientifico di una televisione, coloniz-
zata dallafiction, dal rock e dal rap america-
m.
Ne deriva un atteggiamento schizofrenico;
non si può essere contemporaneamente l'in-
carnazione contemporanea di Monsieur
Travet e Rambo. L'effetto comico è qui, fra
l'inedia di una vita piccola, spesa a mano-
vrare il datario dietro una scrivania, e le vite
immaginarie che la tv suggerisce nella giun-
gla amazzonica o nello spazio siderale. La
dimensione fantastica ottenuta per procura
dalla rèverie televisiva si scontra insomma
con una quotidianità grigia, addomesticata.
Dalla quale l'Ornino, inchiodato a fine gior-
nata sulla poltrona davanti al video, cerca di
liberarsi con questi balzi in un «immagina-
rio epico». Trascinato dai rumori musicali
che secerne la Metropolis - il rap lampeg-
giante, il rock frenetico, ifolk delle etnie -
l'impiegatuccio «esplode» allora in situa-
zioni di ordinaria follia. Balla, solitario, un
languido tango abbracciato alla poltrona,
s'abbandona a scene di parossismo burocra-
tico in un turbinio di moduli da timbrare, si
muove fra le carte come un pescatore di per-
le, s'inventa una passione erotica trasfor-
mando in pin-up la lampada da tavolo con
una parrucca, pesta la scrivania con i guan-
toni di un Rocky Marciano, improvvisa un
movimentato spogliarello, si trasforma in un
gangster, viene risucchiato nello spazio da
chiamate telefoniche, infine s'invola, pura
astrazione da tubo catodico, su un trapezio
nel cielo.
La mimica e la gestualità sono incalzanti, re-
golate dal metronomo barocco delle musi-
che; la «guerra degli oggetti» è condotta con
astratta eleganza; l'ironia del racconto è co-
me una corda tesa sull'arcipelago dell'ir-
realtà.
La critica è stata unanime nel ribadire anco-
ra una volta il successo di Lebreton. C.C.

Nella foto: Yves Lebreton in «Flash».

divertimento stupido dall'altra. Si può fare
cultura divertendo, no? L'importante è che
il teatro sia comunicazione. Emozione, non
esercizio celebrale. Non è detto che il teatro
comico debba essere necessariamente roba
di seconda categoria: Goldoni insegni. Il
mio amico Missoni dice: Il vino s'è bon o
non s'è bon. Così il teatro.
H. - Un consiglio, amichevole, ai registi e
agli attori?
P. - Farsi capire. Insisto: comunicare. Siamo
in un periodo di confusione. C'è chi vuole
essere oscuro per passare per un genio. lo di-
co: vogliamo, più umilmente, lavorare nella
chiarezza, in attesa dei Goldoni e dei Moliè-
re di domani, se verranno? La crisi del teatro
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la si supera se noi teatranti ci preoccupere-
mo, per cominciare, del nostro destinatario,
il pubblico.
H. - Soddisfazioni, dalla sua scuola?
P. - Decisamente sì. Fra me e i ragazzi c'è un
buon rapporto. Cerco non di indottrinarli
ideologicamente, ma di insegnare loro a
usare il corpo, la voce, il movimento. Li pre-
paro a incontrare i testi e gli autori; saranno
loro, poi, a scegliere i loro testi, i loro autori.
Gli ex allievi trovano abbastanza facilmente
lavoro nel teatro. Nell'albo d'oro della scuo-
la figurano nomi come Jannuzzo, Salvatore
Marino, Massimo Wertmuller, Sandra Col-
lode!. Un ex allievo, Walter Lupo, affianca
Coltorti, la Cerviani e Zernitz nelle attività

della scuola.
H. - Un'ultima domanda: l'Europa del Tea-
tro.
P. - Definiamolo bene, questo Teatro d'Eu-
ropa. Abbiamo dei maestri che ci rappresen-
tano egregiamente, vedi Strehler. Ma come
durante la messa, oggi, non parla più soltan-
to il sacerdote, io vorrei che la nostra parte-
cipazione al teatro d'Europa risulti dal con-
tributo di tutti. E dalla valorizzazione di un
modo di recitare «all'italiana» che già in
passato è stata la nostra grandezza di comici
dell'arte. D

A pago20, Gigi Proietti. A pago 21, da sinistra a
destra, Proietti in «A me gli occhi please» e in
«Kean».
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UN INTERVENTO DEL DIRETTORE DELL'ISTITUZIONE

LE ATTESE DELLA CASA DI GOLDONI
PER L'IMMINENTE BICENTENARIO

Necessitano urgenti e radicali restauri, provvedimenti per la conservazione
del materiale, supporti informatici e mezzi per intensificare le attività.

Siamo lieti di pubblicare questo intervento
di Nicola Mangini, Premio per la Saggistica Lucio
Ridenti a Montegrotto Terme,
sui problemi e sul futuro della Casa di Goldoni,
di cui è direttore dal 1958.

L' imminente scadenza del bicente-
nario della morte di Carlo Goldoni
dovrebbe costituire un' occasione

quanto mai favorevole per il rilancio della
Casa di Goldoni e della sua attività. Poiché
circolano in argomento informazioni som-
marie e in sostanza imprecise, sarà bene in-
tanto riassumere per sommi capi la storia.
Fu a segui to delle solenni manifestazioni del
1907, per i duecento anni della nascita del
grande commediografo veneziano, che pre-
se corpo l'idea di fondare nel bel palazzo
quattrocentesco di Ca' Centanni il «Museo
dell' Arte drammatica italiana», così come
Milano aveva dato vita presso il Teatro alla
Scala alMuseo dell' Arte musicale. L'inizia-
tiva era dovuta ad Aldo Ravà, figura di spic-
co nella cultura veneziana agli inizi del se-
colo, il quale era appoggiato da un comitato
cittadino che, dopo la sua morte, portò avan-
ti il progetto. Malgrado le molteplici diffi-
coltà di un'epoca attraversata da gravi even-
ti interni ed esterni, un primo concreto risul-
tato fu l'acquisto dell'edificio, che poi fu
donato al Comune con l'impegno che prov-
vedesse ai restauri e ai lavori di addattamen-
to alla nuova sistemazione (1931). Ma a cau-
sa degli avvenimenti belli ci i lavori potero-
no essere completati soltanto nel secondo
dopoguerra, con la ristrutturazione dei due
piani e con la raccolta del materiale da collo-
care nel museo e da ordinare nella bibliote-
ca, così che la Casa di Goldoni poté essere
finalmente inaugurata il4 giugno 1953.
Questa nuova istituzione veneziana, allora
ridefinita come «Museo goldoniano e
dell'arte drammatica veneta», entrava a far
parte dei Musei Civici, come sezione teatra-
le del Museo Correr. Questo significa che
fin dal principio fu burocraticamente strut-
turata come un museo, senza autonomia am-
ministrativa e quindi senza un suo bilancio
specifico. L'incarico di conservatore fu affi-
dato a Giuseppe Ortolani, già famoso come
il più qualificato studioso del teatro goldo-
niano, il quale allora stava lavorando al

NICOLA MANGINI

Mangini, premio di saggistica

NicolaMangini, insigne ed apprez-
zato studioso del Goldoni, è il vin-
citore del Premio di Saggistica Lu-

cio Ridenti, che gli sarà consegnato la se-
ra del 13 giugno a Montegrotto Terme, e
che nelle prime due edizioni era stato as-
segnato a Giovanni Calendoli e Giorgio
Prosperi.
Mangini è professore ordinario di Storia
del Teatro presso la Facoltà di Lettere e
Filosofia dell'Università di Venezia. Dal
1960, succedendo a Giuseppe Ortolani,
ricopre l'incarico di conservatore della
Casa di Goldoni. Inoltre, dolla fondazio-
ne (1962), ha diretto per vent'anni l'Isti-
tuto internazionale per la ricerca teatrale,
organizzando all'isola di San Giorgio i
corsi annuali per gli studenti universitari
italiani e stranieri. Ha tenuto lezioni e se-

minari, oltre che in diverse università italiane, alla Sorbona di Parigi, alle università
di Yienna, Bonn, Budapest, New York e alle accademie delle Scienze di Lubiana, Mo-
sca, Varsavia, Praga. È socio effettivo dell'Ateneo Veneto e della Deputazione di
Storia Patria per le Venezie e socio corrispondente dell'Istituto Veneto di Scienze
Letterarie e Arti. Collaboratore di riviste specialistiche in Italia e all' estero, è auto-
re di oltre duecento articoli e saggi di Drammaturgia e spettacolo dal Cinquecento
al Novecento. Tra le pubblicazioni, Scritti scelti di Gasparo Gozzi (Torino 1960); Bi-
bliografia goldoniana 1908-1957 (Venezia-Roma 1961; La fortuna di Carlo Goldoni
e altri saggi goldoniani (Firenze 1965); Gustavo Modena e il teatro italiano del primo
Ottocento (Venezia 1965); Teatro scelto di Gino Rocca (Milano 1967); I teatri di Ve-
nezia (Milano 1974: premio «l Libri dell' anno perla scuola italiana»); Della censu-
ra teatrale nel Veneto sotto il Regno Italico (Venezia 1978); Drammaturgia e spetta-
colo tra Settecento e Ottocento (Padova 1979); La tragedia e la commedia del Sei-
cento nel Veneto (Vicenza 1983); Eleonora Duse nella storia del teatro europeo (Ve-
nezia 1983); Sui rapporti del teatro italiano col teatro francese nella prima metà
dell' Ottocento (Venezia 1987); Alle origini del teatro moderno e altri saggi (Modena
1989); Parabola di un commediografo «giacobino»: A.S. Sografi (con un dramma
inedito) (Venezia 1990); Il teatro veneto moderno 1870-1970 (Roma 1992).
In particolare, Mangini, si è occupato di Goldoni portando a termine la monumenta-
le edizione del Municipio di Venezia delle Opere complete col volume 40° (1960) e
quello degli Indici (1971); ha pubblicato la prima monografia moderna in francese,
Goldoni (Paris 1969, ed. Seghers) e un'ampia scelta delle Commedie (3 voll., Tori-
no 1971). E in corso di stampa la seconda edizione, con una nuova introduzione, del
volume Opere di C.G. (ed. Mursia), curato in collaborazione col compianto Gian-
franco Folena. Già direttore della rivista Ateneo Veneto, ora dirige il periodico Stu-
di Goldoniani e la collana Problemi di storia dello spettacolo. C.C.
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AL POPOLARE CONDUTTORE TV IL PREMIO VIDEOTEATRO

COSTANZO: IL VIDEO
GUARDA ALLA SCENA

Autore di commedie e di sceneggiature, giornalista, lo showman di Canale
5, che ha rilanciato il romano Teatro Parioli, si adopera da anni, con origi-
nali iniziative, per colmare il fossato che separa la televisione dal teatro.

FURIO GUNNELLA

IlPremio Videoteatro, istituito nel qua-
dro della Festa del Teatro di Montegrot-
to Terme, è stato assegnato a Maurizio

Costanzo, dopo essere stato attribuito nel
'91 a Giampaolo Sedano, direttore della se-
conda rete televisiva della Rai.
Si è voluto così riconoscere che Maurizio
Costanzo, ben noto come conduttore televi-
sivo e, a Roma, come direttore del Teatro
Parioli, ha bene operato per favorire la cono-
scenza del teatro di Prosa presso il pubblico

del piccolo schermo.
Non soltanto riceve spesso e volentieri, al
Maurizio Costanzo Show, attori e registi,
che sono da lui indotti, con abilità, a parlare
del loro lavoro, ma conduce al Parioli delle
Serate d'Onore che danno spazio ai prota-
gonisti della scena di ieri, talvolta ingiusta-
mente dimenticati, e di oggi. Senza contare
che il Parioli è diventato sede di premi e ma-
nifestazioni teatrali di rilievo nazionale.
Costanzo è mosso a prendere queste iniziati-
ve da un amore antico e sincero per il teatro,

e dalla convinzione che si possa e si debba
favorire un' «alleanza» fra video e scena.
Mentre altri teorizzano in astratto sulla sepa-
ratezza fra teatro e televisione, magari indi-
cando quest'ultima come «nemica» dell'al-
tro, Costanzo si adopera coi fatti per colma-
re il fossato. Per questa sua azione, assidua e
coerente, la giuria del Montegrotto Europa
lo ha ritenuto meritevole del Premio Video-
teatro 1992.
Vogliamo ricordare qui sotto l'essenziale
delle attività di Maurizio Costanzo, che ha

completamento della grande edizione del
Municipio di Venezia e dell' editio minor del
tutto Goldoni per i Classici italiani di Mon-
dadori.
Presto fu evidente che il progettato museo
era un'idea che, per forza di cose, andava ri-
considerata, dal momento che il materiale
museale risultava quanto mai limitato e che
quindi bisognava puntare sull' altro settore,
la biblioteca, che era sempre stata ritenuta
una parte secondaria ed accessoria. Per cui,
dopo la scomparsa dell'Ortolani (1958),
chiamato a succedergli, ho operato soprat-
tutto in questa direzione, in modo da fare
della biblioteca e dell' annesso archivio un
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centro teatrale specializzato per gli studi tea-
trali, in generale, e naturalmente per gli stu-
di goldoniani e veneti in particolare.
Quindi, nell' arco di oltre un trentennio,
l'originario patrimonio bibliografico e do-
cumentario è stato continuamente accre-
sciuto ed aggiornato, tanto che, non da oggi,
con i suoi 24 mila titoli e i suoi preziosi fon-
di, che coprono tutti i settori dello spettaco-
lo, questo istituto costituisce una delle realtà
più consistenti ed efficienti in materia.
Ora, dunque, quali le attese perla ricorrenza
bicentenaria? Innanzitutto c'è da ribadire
che il vecchio edificio ha bisogno di urgenti
e radicali restauri per la sua sopravvivenza e

per la conservazione di tutto il materiale. In
secondo luogo, la Casa di Goldoni deve es-
sere messa in condizione di disporre di uno
stanziamento adeguato nel bilancio dei mu-
sei comunali, che consenta di aggiornare il
suo patrimonio, ma anche di moltiplicare
quelle iniziative che in passato hanno riscos-
so successo (letture goldoniane, mostre,
convegni) e di continuare la serie dei qua-
derni degli Studi goldoniani. Inoltre, l'istitu-
to dovrà essere dotato dei mezzi della mo-
derna tecnologia, dei supporti informatici, e
dell'indispensabile personale specializzato,
affinché diventi realmente l'auspicato ar-
chivio del teatro goldoniano. O



cominciato a lavorare nel' 56 come giornali-
sta in testate come Paese Sera, il Corriere
Mercantile e Grazia.
Nel 1978 ha diretto La Domenica del Cor-
riere e nel 1979 L'Occhio. Ha diretto, nel
1980, il primo telegiornale privato, Contat-
to, per la rete Tv della Rizzoli. Attualmente
scrive per Il Messaggero in passato ha colla-
borato al Corriere della Sera e La Stampa.
Autore radiofonico e televisivo dal 1962,
nel 1970 è stato conduttore con Dina Luce di
un programma radiofonico di successo
Buon pomeriggio, e dal 1976, in Tv, Bontà
loro, Acquario, Grand'Italia, Fascination e
Buona Domenica. Il suo programma televi-
sivo Maurizio Costanzo Show è al decimo
anno di vita, come appuntamento quotidia-
no su Canale S.
Ha ideato con Alberto Silvestri e ne è stato
interprete, la prima situation comedy italia-
na, Orazio, e successivamente Ovidio.
Per il teatro, ha avuto rappresentate dodici
commedie. E direttore artistico - come di-
cevamo - del Teatro Parioli. Dopo alcune
esperienze di teatro cabaret e di piccoli pal-
coscenici, nel 1970 ha dato la sua prima
commedia Il marito adottivo, con Palmer,
Mannoni e Garinei, regia di Lucio Ardenzi.
Dal 1977 ha avuto più di una commedia rap-
presentata all' anno, e fra queste Con assolu-
ta ingratitudine (Mulè-Mondaini); Unamo-

re impossibile (Tieri-Lojodice); Un coperto
inpiù (Aldo e Carlo Giuffré); Vecchi vuoti a
rendere (Foà-Sacchi); Cielo mio marito,
con Gino Bramieri, scritto con Marcello
Marchesi, regia di Garinei e Giovannini;
Malhumor (Aldo Giuffrè e Anna Mazza-
mauro, regia di Aldo Trionfo).
Nel 1986 e nel 1987, ripresa di Vuoti a ren-
dere, con Valeria Valeri e Paolo Ferrari, re-
gia di Massimo Cinque. Sempre nel 1986,
Quadrifoglio, con Dapporto, la Quattrini,
Garrone e la Pitagora.
Per il cinema è autore di quattro films e due
serie televisive con Pupi Avati: L'altra metà
del cielo (Vitti-Celentano, regia di Franco
Rossi); Al piacere di rivederla (Ugo To-
gnazzi, regia di Marco Leto); Una giornata
particolare (Mastroianni-Loren, regia di Et-
tore Scola).
Costanzo ha dato alle stampe questi libri:
Due minuti di silenzio, 1963; Malhumor,
1973;Bontà loro, 1978; Le polemiche di Ac-
quario, 1980; Stasera amore, 1983; Smemo-
rie, 1984; Il resto è vita, 1986. Per il Natale
1986, da Bompiani, Caro Babbo Natale.
Nell'aprile 1987 un istant book per Monda-
dori Vermicino - ilpozzo dei troppi misteri e
a settembre dello stesso anno, con Alberto
Silvestri Orazio, sempre da Mondadori. Nel
giugno 1988, Racconti d'amore, per Mon-
dadori. O

Che fare per promuovere
il teatro in televisione

MAURIZIO COSTANZO

Ilrapporto fra televisione e teatro non è, ad essere sinceri, tra i più felici e gratifi-
canti. Se ne parla spesso, ma sifinisce per mettere infila desideri, intenti e speran-
ze sempre, invariabilmente, disattesi. Il teatro può essere promosso dalla televisio-

ne in tanti modi: ospitando con frequenza nei programmi-contenitore iprotagonisti
delle scene italiane ma anche avviando rubriche di segnalazioni come quella, presen-
te ormai da anni nella televisione pubblica eprivata, proposta e promossa dall 'Anica-
Agis. Per motivi che mi sfuggono, tutti i tentativi in tal senso sono falliti.
Un altro modo per aiutare il teatro attraverso la televisione è quello di abituare o ria-
bituare ilpubblico ad andare a teatro. Un tempo la televisione proponeva pedissequa-
mente la registrazione di uno spettacolo teatrale con tanto di intervallo e di sipario che
si apriva e chiudeva. Di recente, lodevolmente, Rai Due, per la serie Palcoscenico, ha
trasmesso più opere teatrali, purtroppo con modesti risultati di audience. La verità è
che bisognerebbe adattare le pièces alla televisione, ovvero rendere televisive le opere
di teatro.
Il pubblico in questo modo «scoprirebbe» il teatro. Unpo' quello che è successo, fatte
le debite proporzioni, fra film e telefilm. Perché mai nessuno, nella televisione pubbli-
ca oprivata, ha tentato l'esperimento? D

A pago 24, da sinistra a destra: Maurizio Co-
stanzo con Valeria Moriconi e con Vittorio
Gassman. In questa pagina, dall'alto in basso e
da sinistra a destra: Costanzo con Gigi Proiet-
ti; Laura Ferrari, Vittoria Pian castelli e Luca
De Bei, Premio alla Vocazione 1991.
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LA FESTA

IL PREMIO PER LA RADIOFONIA A RADIOTRE

MONTELEONE: HA UN FUTURO
IL TEATRO PER L'ORECCHIO

Franco Monteleone ha ottenuto il pre-
mio per la Radiofonia di nuova istitu-
zione nel quadro della Festa del Tea-

tro di Montegrotto Terme, premio destinato
a segnalare chi particolarmente sostenga il
teatro destinato alla radio. Il rapporto tra
Monteleone e il mondo dello spettacolo tea-
trale risale a più di trent' anni or sono. Buoni
studi classici, facoltà di giurisprudenza, poi
Monteleone si interessa al teatro. A Napoli,
sua città natale, nell'ambito del Centro uni-
versitario teatrale organizza al Mercadante
letture drammatiche e conferenze di argo-
mento teatrale. Lo Stabile, diretto all'epoca
da Franco Enriquez, è un vivaio di talenti e
una fucina di esperienze. Qui Monteleone
stringe amicizia con dei protagonisti futuri
della scena teatrale e cinematografica italia-
na: Bruno Cirino, Stefano Satta Flores, Ma-
riano Rigillo. Trasferitosi a Roma, si occupa
di critica su numerosi giornali e riviste. Vice
critico teatrale del quotidiano La giustizia,
collabora anche alMondo, La Fiera lettera-
ria, Bianco e Nero. Dirige una collana edito-
riale di monografie su personaggi della sto-
ria del cinema e inizia a collaborare alla ra-
dio come sceneggiatore di racconti e roman-
zi.
Entrato alla Rai nel 1967, ha lavorato nel
settore dei programmi televisivi. Capo strut-
tura di programmazione della sede di Napo-
li, per quattro anni ha raccolto intorno a sè il
meglio delle esperienze culturali della città
producendo molto teatro radiofonico.
Nel 1983 Monteleone rientra a Roma, per
assumere l'incarico di assistente del Presi-
dente Zavoli per i rapporti culturali. Con-
temporaneamente alla sua attività di diri-
gente della Rai, coltiva l'interesse per gli
studi storici sulle comunicazioni di massa e
pubblica La radio italiana nel periodo fasci-
sta per l'editore Marsilio, e Storia della Rai
dagli Alleati alla Dc, editore Laterza. Nel
1984 cura la grande mostra rievocativa di
Torino, La radio: storia di sessant'anni.
Passato a dirigere la struttura di programma-
zione di Radiotre, dà nuovo impulso alla
produzione di testi teatrali proponendo il
grande teatro medioevale italiano Tutto il
teatro di Italo Svevo, il nuovo Teatro sovie-
tico della «glasnost», di cui Monteleone fa
conoscere alla radio, in prima assoluta, i te-
sti di Galin, Petruscevskaja e Radzinsky ine-
diti per l'Italia: così come inediti sono i ra-
diodrammi di Ingeborg Bachmann, Angela
Carter e i testi di Rodolfo Santana e Vargas
Llosa. Claudia Cannella

26 HYSTRIO

Per una drammaturgia via etere

Se con un 'immagine visiva si volesse dare il senso delle opzioni che sottendono
alla produzione di prosa di Radio 3 si potrebbe dire che, giocando con tessere
multicolori, vogliamo comporre un mosaico rappresentativo dei diversi lin-

guaggi drammaturgici. Questo criterio è conforme alla linea editoriale della Rete,
che sipropone di approfondire la conoscenza della società di oggi indagando in ogni
aspetto del mondo della cultura e quindi anche in quello della drammaturgia.
La Radio Rai è servizio pubblico e deve svolgere precipuamente una funzione di dif-
fusione culturale, trascurando gli indici di ascolto e adeguandosi alle esigenze di fa-
sce di pubblico anche modeste dal punto di vista numerico. Ma di quali strumenti si
può valere ogg i la radio per difendere il suo pubblico dall' invadenza dell' immagine
televisiva? E come può, oggi, sopravvivere il teatro radiofonico?
La Rete ha pensato di rispondere a questi interrogativi suddividendo la sua attività
in percorsi differenziati ma egualmente protesi alla ricerca di un prodotto di grande
qualità. Ha tentato - con esito favorevole - operazioni di particolare difficoltà ma
di stretta competenza di una rete culturale come la realizzazione dei più significativi
testi del teatro medioevale e rinascimentale, conosciuti prima d'allora soltanto da-
gli studiosi della materia; ha commissionato a dieci romanzieri italiani di successo
altrettante opere drammaturgiche suscitando, anche in quest'ultima operazione, un
notevole interesse da parte del suo pubblico; si è spinta inoltre ad accordi di colla-
borazione con enti esterni come, di recente, in occasione delle celebrazioni mozar-
tiane promosse dall'Associazione Scarlatti al Teatro Mercadante di Napoli, quando
ha prodotto sei novità assolute di autori di livello internazionale.
Da circa due anni, infine, con il ciclo Voci del teatro contemporaneo, Radio 3 si è de-
dicata ad un difficile compito di informazione sulla drammaturgia, proponendo agli
ascoltatori un ampio panorama di opere teatrali di straordinaria validità ed effica-
cia. Ci riferiamo al teatro della glasnost che Radio 3 ha allestito un anno prima di
Parigi, e a commedie di autori inglesi, tedeschi, statunitensi e sudamericani noti sol-
tanto agli specialisti.
Tutte queste realizzazioni hanno riscosso un grande successo di pubblico, dimo-
strando così la bontà della proposta. L'elevata qualità del risultato è stata ottenuta
grazie al concorso di duefattori: la scelta di copioni in cui l'intreccio si sviluppava
lungo linee di pensiero piuttosto che di azioni e la scelta di registi e interpreti di gran-
de professionalità. Fattori, questi, che hanno consentito alle parole e ai suoni di rag-
giungere inaspettate possibilità di suggestione. Franco Monteleone

Nella foto, da sinistra a destra: Franco Monteleone, Maria Laura Sodano eRenzo Arbore.



HUMOUR

FOYER
FABRIZIO CALEFFI

~~C'est tellement simple, l'amour» Arletty, in Les Enfants du
" Paradis.

Certo che anche a teatro la tensione è bassina. Con questi chiari di luna, pa-
reva una sorta di evento la comparsa sui palcoscenici nostrani di Tony Mu-
sante - non era]' Anonimo veneziano?
Avrebbe dovuto interpretare Frankie e Johnny al chiaro di luna, commedia
il cui massimo pregio, oltre alla nazionalità non italiana, è di esser stato tra-
dotto in film - come accade di recente anche ai peggiori testi italiani. Par-
don, romani.
Invece, Tonino "Carino» Musante è stato sostituito precipitosamente da
Massimo De Rossi - l'Anonimo romano (ex partner di Lella Costa, scusa-
te se è poco). E la luna è tramontata.

«Eleonora Duse non hafatto che mettere i guanti degli altri: sol-
tanto li ha messi alla rovescia» Sarah Bernhardt della collega.

A proposito di Lel1a: è davvero esplosa. Letteralmente. E dai frammenti so-
no nate tante Costine: il fenomeno-Gremlins spiega l' onnipresenza della te-
nace Costa, sempre in movimento, coast to coast. Ce l' ha fatta: costi quel che
costi. Avanti, emergenti: c'è ancora qualche posticino libero. Per quel che
costa tentare ... In tempi d'emergenza abituale, prospera il banale.

«- T'as d'beaux yeux, tusais?-
- Embrasse-moi ... Embrasse-moi encore -» Jean Gabin e Mi-
chèle Morgan in Quai des Brumes.

A proposito di comiche: dicono che Anna Marchesini, del trio più trito che ci
sia, si sia sposata. Per una volta d'accordo con Michele Serra, diciamo ... di
tutto cuore: chi se ne frega?

«Se la vita ti sorride, ha unaparesi» FreakAntoni, leader degli Skia-
ntos.

No, nei salotti non si parla di Marchesini-Lopez-Solenghi; non si parla tan-
to di teatro. Ci si trova a commentare Piazza di Spagna, serial esilarante con
Lorella Cuccarini nel ruolo, improbabilissimo, di top model. Bordate di risa-
te tra chi è al corrente di quanto accade da Babington e dintorni, su su fino al-
la Casina Valadier, dove una coppia di carlini va dignitosamente a far pipì.
Sul resto dell' audience, però, l'effetto è disastroso.
Per sentirsi un po' contesse, tutte le mezzecalze, anzi, le mezzecollant d'Ita-
lia, tutti i gambaletti e i pedalini della repubblica sotto a imitare modi e mo-
de indotte da Canale 5 formato semipatinato. E andrà ancora peggio con
quanti resteranno avvinti come l'edera a «Edera», teleromanzotin (novelas
di suore e orfane in scatola, tanto gusto e poca gelatina) repubblicano che ha
per protagonista la Nano - misura della statura dello spettacolo neoitalia-
no. E non manca un Omaggio (Maria Rosaria, Crudelia nazional-impopola-
re) al tardonismo invelenito. E al mammismo subinfreudato.

« ... il nome di Valadier resta legato indissolubilmente a una casina
del Pincio che, costruita da lui per brevi ozi di un pontefice, è ora
uno di quei mirabili caffé che egli sognava di seminare alle porte di
Roma per la gioia dei suoi concittadini» Ennio Flaiano, L'occhia-
Ie indiscreto.

Contessa? Era il titolo d'una canzoncina da corteo; la intonava Pietrangeli-
io lo conoscevo bene, ora è un fininvestito anche lui: «regge» il Costanzo
Show. Bene, cioè male: ai tempi che Beria filava, un certo Berardi detto Bifo
abitava in viaMarsili 19, aBologna- Boulogne laRouge. Ora, nell'era del-
le contesse De Tolle (fuori dalle balle!), a quell'indirizzo è intitolato un film
del presunto nuovo cinema firmato Renato De Maria e presentato a Torino
Cinema Giovani. Allora, meglio il vecchio Vancini di Piazza di Spagna, ge-
nerazione Zuppa di pesce, bell' omaggio cinematografico della Infascelli al
di lei padre-tycoon.

«Sono un tipo a cui si può sempre dire qualsiasi gossip. Infatti mi
entra da un orecchio e mi esce dalla bocca» Hemingway a Dos Pas-

sOS.

A proposito di Bologna-Boulonge la Grasse. Là c'è il Dams, dove gli aspi-
ranti neocineasti vanno a studiare- e le stelle stanno a guardare. Ma c'è an-

che Biffi. A noi 3 04 milanesoni il nome ricorda la Gagarella del Biffi Scala,
una sorta di Casina Valadier meneghina d'untan, ora sostituita, orrorel, dal-
la sede di una banca. Ma di Bologna Biffi è il cardinale; quest'estate se n'è
avuto a male: si è scagliato contro l'abbronzatura edonista, la dieta salutista
e la buona cucina. Gli si risponda con lo slogan: sex, food and rock'nd rol1.

Oche spaziose/oche vanitose/oche oziose/bianche maliziose/tbeate
eròtoche!

Papi incaricarono di metter le mutande all'opera michelangiolesca. Ora la
Bbc trasmette un serial «nudo» da Leavitt, La lingua perduta delle gru, che
negli Usa sarà trasmesso con i personaggi ... coperti da pudici boxer. Gli Sta-
ti Uniti sono il paradiso dei serial killers: che ci sia un nesso?

«... ci furono sogni in vendita. E tu comprasti male» Thomas Love
Beddoes.

Modena-not far from Bologna. Rassegna Nuovi protagonisti del teatro ita-
liano. Tra gli invitati, Gino & Michele. Anche le formiche, nel loro piccolo,
drammatizzano? Attenti, ragazzi: il teatro è roba da cicale ...

«Des souvenirs ... des souvenirs ... est-ce que j'ai une gueule àfaire
l'amour avec des souvenirs? Arletty in Le jour se lève.

Paris. Nel suo ultimo spettacolo, Romeo e Giulietta, Gallotta fa un omaggio
alla scena finale di una mia commedia. Applaudendolo, lo ringrazio. Merci,
cher Maitre. D

Nell'illustrazione di Fabrizio Caleffi & Kyara van Ellinkhuizen: Blon-
die e Terry al chiaro di luna.
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LABORATORIO

NOTE DA UN LABORATORIO SU PARTAGE DE MIDI

IN VIAGGIO VERSO
L'OCEANO CLAUDEL

Motivi indipendenti dalla loro volontà hanno impedito a Roberto Buffagni,
traduttore, e a Franco Però, regista, di portare sulle scene il lavoro labora-
toriale svolto intorno all'opera più segreta del poetafrancese - Pubblichia-
mo i materiali di questa ricerca, augurandoci che il progetto sia ripreso in
palcoscenico - Intanto, ecco le tappe di unpercorso verso la conoscenza di un
capolavoro - E la prova che il teatro dello spirito è illuminazione interiore.

C' è una battuta di Arnalric, al primo
atto, che, forse, è stata la molla
scatenante: «lo dico che l'ora mi-

gliore è questa. Solo una cosa chiedo, e ba-
sta: veder chiaro. / Vedere bene. Distinta-
mente. / Le cose come sono, non come le vor-
rei. / Che c'è dafare per me». Questa battu-
ta può essere la chiave di tutti e quattro i
personaggi; legati come sono a quella età nel
mezzo della vita, quando le pulsioni vitali
sono ancora fortissime, ma anche prossime
al limite di rottura, perché circondate ormai
dall' esperienza, ovvero prive dell'ingenuità
e dell' ignoranza giovanili.
Quattro personaggi, tutti inequivocabilmen-
te protagonisti della storia. In effetti, è pur
vero che Mesa rappresenta Claudel e Ysé la
sua troppo amata, vera amante (<<Lakshmi,
la paredra di Brahma», Mesa, atto primo);
ma non sono mai riuscito a costruirmi una
fotografia con due personaggi in primo pia-
no e altri due sullo sfondo, in posizione su-
bordinata - sto parlando della posizione
iniziale del dramma-; ho sempre visto, in-
vece, quattro figure in campo lungo, sotto
questo sole meridiano che non lascia scam-
po e che come microscopio rende non visibi-
le l'insieme per mettere a nudo la struttura
elementare dell'oggetto analizzato, riduce i
quattro personaggi ai puri elementi che li
compongono e che li fanno muovere, vale a
dire le loro passioni.
Ancora, posso formare un' altra fotografia se
sposto l'inquadratura: e ora vedo Ysé al cen-
tro, che non sa come agire e guarda, studia i
tre uomini (è un'analisi fatta con la testa e
con le viscere, e questi due elementi si com-
penetrano profondamente). I tre uomini so-
no altrettanti modi di porsi di fronte alla vita.
Chi rifugge con terrore all' idea di crescere; e
chi sa che non bastano le proprie forze per
vivere pienamente e nel contempo si rende
conto che non è possibile tornare indietro (in
alcun modo e da nessuna parte), ma non sa
ancora come - e se - coniugare le due ani-
me che convivono in lui.
In breve, se prendiamo le prime pagine del
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FRANCO PERÒ

Queste note su Partage de Midi sono divise in due parti. La prima ri-
guarda i motivi per cui è nato questo laboratorio, ovvero quell' insieme
di suggestioni, generate dai versi claudeliani, che mi hanno spinto a un
tentativo di verifica scenica. E mi scuso sin d'ora se il flusso di imma-

gini, provenienti da zone diverse del testo e inestricabilmente - per chi scrive
-legate tra esse, a tutto somiglierà meno che ad una ordinata esposizione te-
matica.
La seconda parte è un sintetico «diario delle prove», da me annotato nei giorni
immediatamente successivi all'interruzione del laboratorio stesso.
Sul lavoro drammaturgico, fatto assieme a Roberto Buffagni, nulla aggiungerò
a quello che con molta chiarezza ha scritto, qui, Buffagni stesso. D



dramma, troviamo un punto dove queste
considerazioni prendono vita in tre semplici
battute: De Ciz (il marito di Ysé) «Quanto è
amaro aver finito di essere giovane», Mesa
(Claudel) «Pauroso cominciare a finire di
essere vivo» (sempre oscuro e chiuso in se
stesso, Mesa non teme mai il ridicolo!),
Amalric (l'avventuriero, senza fronzoli) «È
bellissimo non essere morto, ma essere vi-
vo».
Troppo facile dire che l'eroe claudeliano è
Mesa. D'accordo, è lui che, a differenza de-
gli altri due uomini, avrà uno sviluppo inte-
riore nello svolgersi del dramma, mentre lo-
ro rimaranno sempre legati all'immagine
iniziale; ma è grazie alla presenza di questi
ultimi che si esalta la figura di Mesa.

TEMPESTA DI ANIME

Seguiamo il dialogo precedente ancora per
un paio di battute, e vedremo completarsi la
trama di questi quattro esuli.
Ysé: «Era bello il mattino' Che ne dite Me-
sa?»; Mesa: «La sera lo sarà ancora di
più». Ecco. C'è un rimpianto della giovinez-
za, nella prima parte della battuta di Ysé-
non acido però, come in De Ciz -, e poi,
nella seconda parte, essa si rivolge a Mesa,
chiedendogli il suo aiuto - perché intuisce
già che il presente, il «gran presente» di
Amalric non le basterà -; e Mesa, quasi
fosse un veggente, invoca la bellezza della
sera (la pace, il superamento delle passioni o
il loro placarsi nell'unione di due anime). Il
presente, sembra che loro due lo vogliano
evitare, o meglio, reprimere dentro se stessi.
Questa terribilità del presente e il timore del
passo falso non abbandonano mai il dram-
ma.
Anche De Ciz sfugge il presente, ma, come
abbiamo visto, per altre ragioni. Egli vuole
correre sempre, ma per arrivare dove? Nel
secondo atto, durante la scena con la moglie,
c'è una battuta che descri ve molto bene l' as-
soluta irresponsabilità di quest'uomo: « ...
secondo me tu hai un po' difebbre. Quando
rientriamo ti faccio prendere il chinino /
Che pericolo c'è mai?/Presto ben presto io
sarò tornato / Presto ben presto avremo sol-
di, e molti, e torneremo in Francia/ Bella la
Francia! Solo la Francia mi piace davvero!
La Francia e poi più / In Francia, o in qua-
lunque altro posto 1». Alla moglie, febbrici-
tante per il ciclone Mesa, propone il chinino,
indi, già vedendosi carico d'oro, pensa di ri-
tornare nella sua amata Francia, per un mo-
mento ... e un istante dopo, getta via l'amata
Patria per un « ... qualunque altro posto»:
siamo nei pressi della schizofrenia (un uomo
e un bambino, in lui)!
C'è chi sente il peso della situazione, Mesa e
Ysé: sanno che la battaglia sarà dura, e si di-
battono nel dubbio se fuggire o meno; c'è
chi è disposto ad accettare questa battaglia:
Amalric; questo ne fa per me il personaggio
più simpatico del quartetto - con tutti i li-
miti che questo terrnine comporta -.
Amalric. Un avventuriero che vorrebbe con-
quistare le città come nei secoli passati, con
bande di pirati o eserciti; ma se oggi il botti-
no lo fa trafficando con le piantagioni di
caucciù, «Beh, - sembra dirsi - pazienza.
Se questa è la realtà, tuffiamoci dentro!».
Questo è il suo motto, la molla che lo spinge.
Lui, la sua «zona buia» l'ha avuta molti anni
prima - dieci anni, per l'esattezza -, quel-
la volta che conobbe Ysé e non ebbe il co-

raggio (o la forza) di tenersela; ma ora è un
vero uomo e non se la lascerà sfuggire. Fino
in fondo presente a se stesso, anche nell' at-
tesa della morte e mai un insulto verso gli
asiatici; anche se il rapporto con essi è chia-
ro: Amalric è un colonialista e cerca braccia
per i suoi traffici Cl'altro tema che scorre sot-
terraneo' il colonialismo; altro gran basso
continuo: si dà per scontato che quella sia-
e così era nella realtà dell'epoca - terra da
predare). Al confronto con la sua crudezza,
le dichiarazioni di invidia di Mesa nei con-
fronti dei fuochisti neri (<< ... quando spali nel
polverìo per tutto il giorno ... con quanta di-
gnità puoi sorseggiare il tuo quartino d'ac-
qua! / E noialtri, i bianchi, parolai, cinici,
ingonnellati e incalronati, / i bevitori senza
sete, i mangiatori di maiale! /») puzzano di
falsa buona coscienza.

VIAGGIO INTERIORE

E molti momenti di Mesa saranno falsi, o
quantomeno esagerati. Come quel suo pre-
cipitarsi su Ysé - nel primo, e specialmen-
te nel secondo atto -, e poi tirarsi indietro
all'ultimo minuto, perché si trova davanti il
volto di Dio, che gli impedisce il passo fata-
le! O come, molto più prosaicamente, nella
scena finale del secondo atto con De Ciz (ma
lì, almeno, a mentire sono tutti e due!).
Ciò non toglie che tali «falsità» abbiano ori-
gine in un dramma reale che si svolge
nell'intimo di Mesa, e che egli solo alla fine
del terzo atto saprà risolvere. Ed è vedendo
l'evoluzione di Mesa in questo modo, che
l'ultima stesura - quella del 1949 - mi è
sembrata la più coerente, con quel finale pri-
vo di qualsiasi accento di esaltazione trion-
falistica e indirizzato verso un dialogo di
grande tensione emotiva.
Ecco, qui, finalmente, Mesa e Ysé parlano
tra loro. E tocchiamo un altro punto centrale
di Partage; un' altra affascinante situazione,
costantemente presente nel dramma: i per-
sonaggi raramente riescono a parlare tra 10-

ro. C'è, tra essi, sempre uno scarto. Mesa e
Ysé sono i campioni di questo modo di esse-
re: non riescono mai a intonarsi veramente
con ciò che li circonda. Ma anche De Ciz
non sfugge a questa regola: e se si intona con
Mesa, alla fine del secondo atto, è proprio
perché - come ho scritto sopra - quella è
una scena di pura finzione. Solo Amalric rie-
sce a intonarsi con gli altri: perché lo è prima
di tutto con se stesso. Lui è quieto, gli altri
nO.Ecurioso pensare che a questo personag-
gio che si presenta come un affascinante
conquistatore, Claudel abbia affidato, nelle
scene con Ysé, non il tema dell' amore vio-
lento, magari sotto il segno di un turgido
erotismo, ma bensì quello dell' amore perdu-
to (primo atto: il ritrovarsi, lO anni dopo) e
quello dell' amore - quasi - familiare (ter-
zo atto: Amalric ha ritrovato definitivamen-
te Ysé e con lei si è rifugiato, per sfuggire ai
ribelli cinesi, in un tempio diroccato. E,
sempre in quella scena, c'è anche il bambino
di Ysé e Mesa, «adottato» da Amalric).
Partage è un viaggio en abime, un viaggio
che i quattro protagonisti compiono all'in-
terno di se stessi; che, spostato sul piano
geografico, corrisponde all'abbandono
dell'Europa, della loro - nostra - civiltà.
Nel mare del primo atto, la nave che lo so1ca
è ancora un lembo d'Europa. Nel secondo
atto siamo in un cimitero. Alle tombe cinesi
sono venute a sovrapporsi quelle europee; e
il luogo dell' appuntamento diMesa con Ysé
è l'unica tomba cinese rimasta, ma sopra vi è
un nome anglosassone: Smith. L'Europa è
oramai un ricordo, una cosa morta. Infine il
terzo atto. Claudel, tanto nella prima quanto
nella seconda versione, l'aveva ambientato
in una casa coloniale; nell'ultima versione e
come se si fosse accorto che dell'Europa po-
tevano restare solo deboli tracce, così l' ha
trasportato in un tempio confuciano; solo al-
cuni modelli ricordano il passato; una psi-
che, un armadio con lo specchio, la famosa
sedia a dondolo di Mesa, e quella Madonna
Nera. E il cuore della tenebra. O
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TESTIMONIANZE DEGLI ATTORI

Una ricerca che ci ha arricchito
LUCA ZINGARETTI

Quando Franco Però ha riunito la compagnia per cominciare a parlare e a scam-
biare impressioni su Partage de Midi, non avevo certo le idee molto chiare.
A vevo letto il testo il giorno prima e la sola cosa che sono riuscito a dire, è sta-
ta che non avevo capito molto del significato dell'opera, ma che vi avevo av-

vertito una grossa emozione: sentivo da un lato che l'ignoranza mi impediva un ap-
proccio cognitivo al testo, dall'altro che una forte «istintività» mi raggiungeva come
lettore.
Iniziate le prove a tavolino, la scelta che ci si è posta davanti era se colmare le lacune
culturali che ci separavano dal testo o se rimandare questo lavoro e affrontare il testo,
per tentare non tanto di «capirlo», quanto di immergerei in esso.
Questa può essere una pratica insolita, ma visto il carattere di laboratorio, di «studio»
che il lavoro aveva, era un lusso che potevamo concederei. Siamo stati molto a tavoli-
no, leggendo e rileggendo, ora lasciandoci andare al ritmo del verso, ora prendendoci
dei tempi lunghi di riflessione.
Quando siamo andati «in piedi» abbiamo seguito lo stesso metodo e ci siamo concessi
una grossa libertà: la nostra attenzione era puntata non a trovare a priori intonazioni e/o
posizioni, quanto a cercare un' intesa, a «sentirei». Il testo prendeva forma magicamen-
te.
Infine, siamo ritornati indietro per cercare di colmare le lacune culturali di cui parlavo
e abbiamo trovato delle conferme: avevamo lavorato nella direzione giusta e queste
nuove informazioni ci permettevano di completare e limare il materiale che già esiste-
va. Ne è risultato uno spettacolo che restitui va fedelmente il testo nella sua pienezza e
anche nelle sue incongruenze. D

MARIO MAZZAROTTO

Quando ho iniziato a provare Partage de Midi, ho provato due sensazioni con-
trapposte: da un lato un forte disagio, un senso di incapacità di comprendere fi-
no in fondo quello che il testo raccontava, dall' altro un grande fascino verso
quest'opera che immaginavo come un bosco fittissimo ... con il passare delle

prove aumentava anche il divertimento dell'approfondimento, un gioco bellissimo a
cui partecipavamo tutti. Non passava giorno che qualcuno non portasse una nuova in-
terpretazione, scoprisse un nuovo senso nel testo ... tutti validissimi e contrastanti tra di
loro.
Provavamo in direzioni diverse, con risultati interessanti che Franco Però pensava di
conservare o meno a seconda dei casi. Siamo di venuti molto abili nel comprendere gli
ostacoli, nel percorrere vari sentieri. Dopo parecchie letture ci sentivamo sempre mol-
to insicuri, perché la materia era indubbiamente scivolosa, però attorno a noi c'era un
po' più di luce: di questo eravamo tutti molto soddisfatti... D

Il diario di bordo delle prove
7 OTTOBRE. Iniziamo solo col primo atto. Stia-
mo sempre a tavolino, a leggere cercando un rit-
mo, quello che dovrebbe rivelarsi come il giusto
ritmo per dire questi versi. Dopo avere trovato i
nodi principali di una scena o di una situazione-
ma a livello base, cioè pochi tratti essenziali -, si
parte per la lettura, spesso ri volta soltanto a trova-
re un accordo musicale tra i personaggi. Ore e ore
a leggere. velocemente, come fosse l'allegro di
una sinfonia - trascinati dall'urgenza: di Amal-
ric e De Ciz di arrivare in Cina; di Mesa, di sfug-
gire quella situazione; di Y sé, combattuta fra que-
ste due pulsioni -; o, al contrario, lentamente,
come se la cappa del destino bloccasse ogni paro-
la sulle bocche dei personaggi.
Quando andiamo in piedi ci troviamo in un am-
biente molto piccolo, una stanza; è questa una si-
tuazione di grande contrasto rispetto alla libertà
che ci offrivano le nude parole. Più che il ponte di
una nave sembra quello di un piccolo pescherec-
cio!
Cercare i rapporti giusti tra i personaggi in uno
spazio ristretto, richiede naturalmente una grande
attenzione; specie in un caso come questo, dove
non sono richieste azioni di tipo naturalistico, ma
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movimenti totali, liberi da vincoli di verisimi-
glianza.
Gli unici strumenti estranei ai corpi sono: tre seg-
giole con un tavolo, un altro paio di seggiole per
formare la famosa sedia a dondolo di Mesa e un
mazzo di carte. Riguardo a quest'ultimo elemen-
to, capiamo che deve: o rimanere inusato, o esse-
re ultra-utilizzato, come si giocasse una partita in-
finita.
Abbiamo nelle orecchie il ritmo dei versi e calar-
lo nei movimenti è affatto facile; è uno scontro
continuo.
Finalmente arriviamo in un vero teatro, un grande
spazio vuoto. La cosa comincia a quadrare.
Il primo atto è un unico movimento. Le due scene
di Ysé, con Amalric (l'amore passato) e Mesa (la
speranza), si collocano nello stesso clima delle
scene a tre, e a quattro, che le racchiudono. Natu-
ralmente nella scena con Mesa vi è un accenno di
fuga in avanti (vera per Claudel, e con rischio di
caduta libera nella paccottiglia erotico-misti-
cheggiante per noi), ma siamo sempre nei pressi
della donna fatale primi '900 che gioca - e si
gioca - con gli uomini. Ci sono squarci delle al-
tre direzioni del dramma nei continui richiami al

Sole implacabile - più in Mesa che negli altri -,
ma sono inquietudini che viaggiano a fianco di un
procedere conosciuto.

20 OTTOBRE. Arriva il secondo atto. I problemi
esplodono. C'è una differenza notevolissima tra
l'andamento delle scene seconda e quarta, e quel-
lo della terza -la prima scena è, dapprincipio, un
mondo a sé; poi, durante le prove, più quelle in
palcoscenico che quelle a tavolino, sposteremo
questa lunga considerazione sullo stato delle co-
se, da parte di Mesa, verso il clima della seconda
e quarta scena-.
Il ritmo di questi due gruppi di scene non è asso-
lutamente lo stesso. Due dialoghi tra personaggi
che pensano continuamente ad altro (all'altro),
quindi intimamente falsi, fanno da cornice a una
scena nella quale due linguaggi (quelli di Mesa e
Y sé) cercano di accordarsi, di andare all' unisono,
non riuscendovi ancora.
Ma è poi vero, questo? Potrebbe essere esatta-
mente il contrario; cioè una mistificazione il ten-
tativo di unione tra Mesa e Ysé, e veri, all'oppo-
sto, i dialoghi tra Ysé e il marito, e tra quest'ulti-
mo e Mesa. O forse, c'è una parte di mistificazio-
ne in tutte le scene? Proseguendo per questa
strada nasce una suggestione: che ogni scena sia
spiata da chi ne sta, in quel momento, fuori.
All' inizio, Mesa conferma di avere ormai perso la
strada e di essere in balia della donna, sotto gli oc-
chi di De Ciz e Ysé; dopodiché, quest'ultima mo-
stra a Mesa, con una crudele opera di dissezione,
lo stato del suo rapporto con De Ciz, come fosse
un «invito a procedere»; ed entrambi - Ysé e
Mesa - nella loro scena di seduzione - di Ysé
verso l'eroe -, eseguono il disegno di De Ciz (li-
berarsi ora di Y sé e usare Mesa); a questo punto la
scena finale tra i due uomini diventa una totale
finzione: entrambi sanno dove vogliono arrivare,
e soltanto per formalismo tirano avanti la chiac-
chierata, in modo che il tutto possa avvenire nel
modo più naturale.
Questa non è la verità del secondo atto, ce ne ren-
diamo conto; o almeno non lo è per la scena cen-
trale tra i due amanti. Eppure, questo procedere ci
aiuta ad estremizzare le differenze e le dissonan-
ze tra le parti di quest'atto.
Alla fine - cioè al punto in cui siamo giunti -,
Y sé e De Ciz entrano nel cimitero come già stes-
sero cercando l'altro, e il loro dialogo si svolge
mentre, velocissimamente, si muovono tra le
tombe - come se l'attenzione fosse puntata
sull'arrivo di Mesa, e per De Ciz, anche sull'ur-
genza di portare avanti i propri intrallazzi -. La
scena finale, poi, si svolge sulla tomba di Smith, il
luogo dell'appuntamento; entrambi seduti a fian-
co di questa, sorridenti e senza dar conto della
gravità della situazione: vale a dire l'indirizzarsi,
ormai definitivo, verso l'adulterio - chi a com-
pierlo e chi a permetterlo -; ovvero, per il catto-
lico Claudel, verso il peccato mortale.
Quindi: un movimento vorticoso, che coinvolge
tutto lo spazio scenico, a confronto di uno stato di
apparente quiete.
Nella scena centrale, invece, la ricerca va nella di-
rezione di un movimento, diciamo, sul posto, che
tende a unire i due personaggi; fino a che Mesa-
come fosse chiamato a Dio - si stacca brusca-
mente da Y sé: è il momento in cui Y sé gl i chiede
l'anima (<<Ame che importapoifarti morire, efar
morire me, l'universo, tantopeggio/ ... /se a que-
sto prezzo sento l'anima tua per un momento di
vera eternità / toccare / (pausa) / Prendere /
L'anima mia come la calce vetrifica la sabbia e
sfrigola rovente! ...»],
Più enigmatico rimane l'inizio. Sembra, infatti,
che dal principio alla fine di questa apparizione,
Mesa rida di se stesso e delle sue convinzioni, con
esagerato cinismo; eppure il clima della scena ri-
mane difficile da trovare; anche perché, appena
spingi l'ironia - o, almeno, il distacco -, vista
la situazione (il cimitero) è facile finire sul grotte-
sco.

PRIMI DI NOVEMBRE. Il primo atto si arricchi-
sce, una volta trovata la giusta euforia di Amalric:
specie verso il finale, da quando rientra e trova



Ysé con Mesa (anche se, proprio i primi momen-
ti di questo rientro hanno ancora una «zona oscu-
ra», e cioè: Ysé, da che parte sta?). A fronte di
questa euforia, risalta l'impasse crescen te di Me-
sa; l'avvicinarsi del Sole allo Zenith sembra bloc-
cargli il movimento.
Nel primo atto, una grande difficoltà sta nel foca-
lizzare il personaggio di De Ciz. Le sue battute lo
portano fuori dal rapporto intimo con gli altri, ma
d'altra parte, diversamente non potrebbe essere:
sia perché egli è già stato l'uomo di Ysé, sia per-
ché rappresenta «l'età che più non ritorna». Due
sono imotivi che conducono De Ciz: il tempo che
fugge e, di conseguenza, il bisogno disperato di
fare qualcosa per sentirsi vivo; ma è poco il mate-
riale che, in quest'atto, ci offre Claudel.
Arriva il terzo atto. La struttura, infine, esplode.
Non è più il canto unico del primo, né le due si-
tuazioni ritmicamente contrapposte del secondo
- quella specie di canto e controcanto che do-
vrebbe rendere quest' atto il più divertente -. Qui
ogni scena vive per sé:
- all'inizio, quell'interno che rimanda al calore
della famiglia, con Amalric ritornato in gioco che
accudisce, nelle loro ultime ore di vita, Ysé: una
Ysé trasformata, rassegnata per lo più - ma su
questo punto non c'è ancora accordo tra me e gli
interpreti -;
-l'aITivo di Mesa, che dovrebbe appartenere al-
lo stesso clima di sicuro naturalismo, ma che, per
il grado di esasperazione a cui arriva quella con-
fessione e grido di aiuto, tende invece ad allonta-
narsene;
-la breve scena a tre, dopo il ritorno di Almaric,
e la lotta tra i due uomini (finalmente uno scontro
fisico!) - Almaric, come noi del resto, lo aspet-
tava da tanto tempo: «Strano dico come ci si capi-
sca bene quando ti batti con qualcuno / Ci siamo
capiti meglio in un minuto, Mesa e io, che in tutta
una vita fianco a fianco / Chiuso l'incidente.
Chiedo scusa! / - improvvisamente sembra di
trovarsi di fronte a uno sceneggiatore americano
di grandi western anni 40/50: penso anche a quel-
l'addio di Amalric e alla preparazione del trono di
morte di Mesa, con l'uomo che obbligando Ysé a
comporre la messa in scena, le ricorda il suo coin-
volgimento nella fine di Mesa, nonché l'episodio
del portafoglio (quello di Mesa: Ysé lo nota e
spinge Amalric a prenderlo), ultimi scampoli
dell'egoismo vitale di Ysé;
- e il cantico di Mesa; in questa versione co-
struito come un dialogo con le stelle -l'Univer-
so -; e che, in sintonia con Roberto Buffagni,
tendo a vedere innanzitutto come un atto di estre-
ma presunzione; da provare a costruire per con-
trasto, partendo da un personaggio malridotto
(com'è Mesa, in effetti, a questo punto), o addirit-
tura in stato di semi-incoscienza;
- infine, Mesa e Ysé; finalmente sullo stesso
piano, in un dialogo dal tono dimesso, pacificato,
senza alcuna esaltazione. E questo avviene non
per sottrazione di passione, ma per superamento
di questa: e che ciò sia possibile, o meno, nella
realtà, poco importa: Claudel qui non mente e rie-
sce a renderlo credibile, vero.
Si lavora sulla prima scena. Ora, il verso tende al-
la prosa. Franco (Amalric) cerca di essere il più
possibile rassicurante; Daria, invece, fatica ad ac-
cettare questa Ysé dimessa, ubbidiente: sembra
che - per la prima volta - segua, più per dove-
re, che per intima convinzione, il suggerimento.

O

Qui finisce il laboratorio. Per quelle cause
che ogni tanto si verificano in questo lavo-
ro - e che qualcuno giudica affascinanti,
altri, forse più testardamente legati a uno
strano concetto di dovere, insopportabili
-, perdiamo Ysé ... Forse, come dice Me-
sa, sarà stata colpa della corrente: «Non è
colpa tua (Ysé). La corrente era più forte di
quello che pensavi. È molto forte la corren-
te di mezzanotte». O

Unallestimento di Partage de Midi, con la regia di Andrée Ruth Shammah, interpreti
Franco Parenti e Lucilla Morlacchi, è stato proposto al Teatro Pier Lombardo il 18gen-
naio 1988 nella versione del 1905, forse la più ricca ed anche la più contraddittoria, me-

no nera della seconda e della terza, delle quali però si è tenuto conto, per certe varianti.
Il lavoro di messinscena è durato quaranta giorni e mi ricordo che, alla prima lettura, tutto par-
ve eccessivo ed esagerato: il linguaggio, la struttura formale che faceva pensare ad alcuni testi
di Strindberg, come Verso Damasco o Il sogno, la stessa trama.
Alla seconda lettura cominciano a venire fuori gli infiniti ricami, la profondità delle tematiche:
quella dell'amore, dello sfruttamento coloniale, del rapporto vita-amore, cuore-anima, provvi-
sorio-assoluto. Occorrerà attendere l'ottava, nona lettura per cominciare ad afferrare il testo,
per convincerti di trovarti dinnanzi ad un classico. Ettore Sottsass porta i suoi bozzetti colorati,
Andrée Shammah, anche se non del tutto convinta, rispetta lo stile e la qualità del famoso desi-
gner, che firma la sua prima scenografia. I protagonisti, pur nella simbologia accecante del lin-
guaggio, appaiono come quattro randagi della vita, in un momento in cui non c'è più niente die-
tro di loro e niente avanti (randagi, ne troveremo tanti nella drammaturgia del Novecento); so-
no esseri soli, tra gli elementi primari: l'acqua, il sole di mezzogiorno, la natura.
L'idea è quella di trovarsi dinnanzi a quattro naufraghi su una zattera; dietro di loro ci sono la
giovinezza, la Francia, Dio; davanti c'è la Cina. Tra di loro la lacerazione avviene a mezzo-
giorno; è l'inizio del Cantico che nelle sue ansie simboliche, nella dimensione metafisica e, a
volte, astratta, si indirizza, secondo le intenzioni della regia, verso una dimensione che oscilla
tra alcune convenzioni realistiche, come se il dramma si svolgesse in un clima claustrofobico o
seguendo una lontana Sacra rappresentazione.
Durante le prove la Shammah consigliava pause brevi, sosteneva l'importanza dei silenzi, non
dettata da alcuna convenzione teatrale, ma dalla umanità dei personaggi; e invitava a fare in
modo che gli eccessi verbali si sottoponessero ai ritmi della vita. Era necessario, quindi, ricer-
care una situazione limite, in cui tutto ciò che accadeva sembrasse possibile, nella quale tutti
fossero impegnati alla costruzione di qualcosa, pur sapendo di trovarsi dinnanzi ad una partita
da giocare, una partita difficile da chiudere; dato che nulla si risolve, in Claudel, e dato che ogni
evento è un passaggio al successivo, in una caduta verso il basso o verso l'alto. La Shammah,
in questa ardua trasposizione, che si è avvalsa della traduzione densa e scarna di Giovanni Ra-
boni, attenta ad evidenziare la struttura sonora della lingua di Claudel, non ha dimenticato di ap-
profondire i caratteri, quello dell'uomo di potere dalle tensioni spirituali (Mesa), quello della
femmina instabile che ricerca l'impossibile, ma che è anche« una giumenta di razza» che atti-
ra il maschio, nella figura di Amalric, l'uomo concreto, che vive nel presente e che sa quel che
vuole, al contrario di De Ciz, l'aristocratico, il silenzioso, il più debole. Quattro personaggi per
quattro attori: Franco Parenti, Lucilla Morlacchi, Antonio Zanoletti, Teodoro Giuliani. D

Un precedente: il Partage de Midi
della Shammah al Pier Lombardo

ANDREA BISICCHIA

A pago28, una foto dal diario delle prove di «Partage de Mìdix a Parma. A pago 29, il regista Fran-
co Però con un'allieva alla Bottega Teatrale di Firenze, 1989. In questa pagina, Lucilla Morlacchi
e Franco Parenti in «Partage de Midi», regia di Andrée Ruth Sharnmah, 1988.
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LABORATORIO

RAGIONI E PERCORSI DI UN ALLESTIMENTO

ADULTERIO BORGHESE
PER UN DISCORSO SACRO
In Partage de Midi, Paul Claudel sovrappone a una vicenda quotidiana uno
stile sublime che, difatto hafunzione di ironiaformale ma involontaria. Si-
gnificarione e simulazione si integrano nell'epilogo della riconciliazione.

ROBERTO BUFFAGNI

Son départ-1er aout 1904
Commencé à Foutchéou, septembre 1904
Naissance de Louise: 22 janvier 1905

Sono queste le prime tre righe del Journal di Pau l Claudel. Dopo
aver vissuto per quattro anni, con i suoi quattro figli, sotto il tet-
to del console generale di Francia a Foutchéou Paul Claudel,

Ysé riparte per l'Europa dove nascerà Louise, loro figlia naturale.
A un anno quasi esatto di distanza, il 30 agosto 1905, Claudel inizia
la prima stesura di Partage deMidi, ultimandola il 24 novembre del-
lo stesso anno. Il lavoro, il primo dopo molti anni di inattività lette-
raria, lo lascia «traboccante di forza e di idee, dopo questa lunga cri-
si di quattro anni». Gli sembra «di avere diciott' anni» (ne ha trenta-
sette) e che la sua vita «sia appena cominciata» (lettera a Gabriel Fri-
zeau). Il 28 dicembre 1905 si fidanza ufficialmente con Reine
Sainte-Marie-Perrin, che sposerà tre mesi dopo.

LE TRE VERSIONI DEL TESTO

Nel 1906 Claudel fa stampare 150 copie numerate di Partage de Mi-
di (dalla Bibliothèque de l 'Occident) e le invia ad amici letterati. Pas-
seranno ventidue anni prima che ne venga pubblicata un'altra edi-
zione, anche stavolta a tiratura limitata: 101 esemplari numerati e
nominativi stampati dai Ceni Une, una società di bibliofili. La prima
edizione a tiratura normale sarà quella del Mercure de France, nel
1948. Esistono altre due versioni di Partage de Midi: la «version
pour la scène» scritta ne11948 per il primo grande allestimento sce-
nico del dramma, che riuscì un compromesso fra il desiderio di Clau-
del di mutare profondamente struttura e stesura del dramma, e i con-
sigli e le esigenze del regista e interprete Barrault; e la «nouvelle ver-
sion», scritta da Claudel dopo aver veduto sulla scena il proprio
dramma, nel 1949.
Tutte e tre le versioni sono raccolte nell'edizione a cura di J. Madau-
le e J. Petit pubblicata nella Bibliothèque de la Pléiade, della quale
abbiamo fatto uso per il nostro lavoro.
Fino alla rappresentazione del 16 dicembre 1948 al Théàtre Mari-
gny, allestita dalla Compagnie Barrault-Renaud, interpretata da
Jean-Louis Barrault, che ne fu anche regista, Edwige Feuillère, Pier-
re Brasseur e Jacques Dacqumine, Claudel aveva sempre negato il
permesso di rappresentare Partage. Ne permise o tollerò alcune let-
ture, rappresentazioni parziali, o rappresentazioni integrali ma per
poche repliche ed in teatri di provincia. Tra queste ricordiamo due
rappresentazioni integrali a cura del gruppo Art et Action, nel 1921;
rappresentazione del primo atto in una messinscena di Antonin Ar-
taud al Théàtre Alfred Jarry, nel 1928. ,
Come la forma di questo dramma non è compiuta ed integra, classi-
ca insomma, così il suo titolo non si può tradurre direttamente e con
semplicità in italiano. Partage è vocabolo ad ampio spettro semanti-
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co: divisione, smembramento, spartizione fra aventi diritto e quindi
«parte d'eredità» : le partage de qqn. è ciò che a qualcuno tocca in
sorte, e dunque per facile traslato il suo destino; la formula sans par-
tage significa interamente, senza riserva alcuna: desiderio e incapa-
cità di darsi sans partage a qualcuno o Qualcuno è il tormento che fa
da basso continuo nella psicologia dei due personaggi centrali di
questo dramma, Ysé e Mesa. Midi è il Mezzogiorno geografico,
l'Oriente caldo e caotico contrapposto al freddo ordine borghese
d'Europa; il Mezzogiorno anagrafico e morale del «mezzo del cam-
min di nostra vita»; il Mezzogiorno degli istinti e della lussuria, l'ora
di Pan e di quel «demone meridiano» contro il quale la preghiera
esorcistica del Messale Romano, familiare al cattolico militante
Claudel, invoca difesa; e il Mezzogiorno metafisica del Venerdì
Santo, perché Claudel, seguendo un computo meno noto di quello
che segna la morte del Crocefisso alle tre pomeridiane, riteneva che
l'istante eterno in cui «si squarcia il velo del Tempio» e si compie la
Redenzione dell'uomo nel suo primo e più scandaloso significato,
quello di Riscatto del prezzo del peccato, cadesse nel mezzogiorno
solare del Venerdì di Pasqua: nel!' ora che l'allineamento degli astri
cancella le ombre dalla terra, e lascia gli uomini faccia a faccia con il
proprio vuoto, con le proprie radici di gesso, sotto lo sguardo inso-
stenibile del sole e di Dio Padre.

AFORISMI INTORNO A UN TITOLO

Il primo traduttore italiano di Partage de Midi, Piero Jahier, intitolò
la sua versione «Crisi meridiana», nel linguaggio vociano degli anni
immediatamente precedenti la prima guerra civile europea.
lo, se la notorietà del titolo originale e la destinazione solo scenica
della mia traduzione non m'avessero tolto d'imbarazzo, avrei tra-
dotto «A metà del giorno»: perché i titoli sono sempre aforismi e un
aforisma, secondo la definizione di K. Kraus, è «una mezza verità o
una verità a mezzo».
La versione qui tradotta è l'ultima, o nouvelle version, scritta dopo
aver assistito all'allestimento diretto da Barrault e pubblicata nel
1949. Claudel chiese a Barrault che quest'ultima versione venisse
usata sulla scena nelle successi ve riprese del dramma, ricevendono
un rifiuto, credo motivato da ragioni tecniche: le prove sarebbero du-
rate di più, e se lo spettacolo aveva avuto successo così, perché cam-
biare?
La scelta della terza versione, che ho compiuto d'accordo con Fran-
co Però, non è motivata da ragioni filologiche. La ritengo essere la
più meditata da Claudel per quanto attiene la psicologia dei perso-
naggi e l'elaborazione linguistica, anche se i problemi formali del te-
sto, che sono soprattutto drammaturgici e di cui accennerò, riman-
gono irrisolti. La traduzione vuole essere fedele a quella che mi pare
l'intenzione espressiva più ferma di questo testo (del testo, non del
suo autore): parlare un linguaggio quotidiano e comune che, disarti-
colato dalla spezzatura del ritmo, dica l'estraneità e lo scarto fra il



parlante e la sua lingua: la scollatura fra lessico e contesto, o natura-
lisrno, e verso e sintassi, o allegoria.
L'intenzione che ha guidato il lavoro drammaturgico del regista e
mio su Partage de Midi è stata quella di rappresentarlo, sia pur con i
limiti di un lavoro in corso, per quel che è, né più, né meno; «le cose
come sono, non come le vorrei», dice Amalric. Ora Partage è il
dramma formalmente più problematico di Claudel: che spinto a seri-
verlo, dopo anni di silenzio, da una cocente e decisiva esperienza do-
ve s'annodano tutte le radici della sua persona -le privatissime e le
pubbliche, le ideali e le corporee, memoria insomma e speranza in-
sieme - tentò la più difficile e moderna delle imprese letterarie:
crèer un poncif, secondo la formulazione di Baudelaire; cioè un luo-
go comune o modello o mito o parabola moderni. Una storia banale
d'adulterio borghese, come ne abbiamo lette e vedute a migliaia in
Zola, per dire, o in Salacrou, vuole assurgere a significazione meta-
fisica universale, a discorso sacro nel senso dantesco, per cui la me-
desima lingua dice il mondo e l' oltremondo, la simulazione natura-
listica e la significazione convenzionale, l'apparenza e la realtà spi-
rituale, la verisimiglianza e la verità. Il tentativo è fallito, e Partage
de Midi è una sontuosa rovina, decadente e delabrèe: per essere
un'opera wagneriana le manca solo la musica di Wagner, cioè quel
collante emozionale che garantisce l'inesauribile successo del melo-
dramma - un genere in cui si piange con sincera commozione l'ab-
bandono della tragedia, ovvero il rifiuto della verità o l'impossibilità
ad esprimerla, che a conti fatti è la stessa cosa -; e che qui è Surro-
gato dalla musica sublime, e dalla prodigiosa invenzione verbale,
non esente da qualche fondamentale scempiaggine, della poesia di
Claudel. Se n'erano accorte due persone che, diversissime, erano ac-
comunate dall'intento pratico della loro lettura critica: Barrault, che
doveva inscenare Partage e definì il cattolicesimo di Claudellaftt-
sèe porteuse, il razzo vettore, della sua poesia; e Croce, che interpre-
tandosi come il defensor fidei dei valori positivi della società bor-
ghese, e l'ultimo antemurale a fronte della barbarie decadente, in
Claudel annusò odor di sangue e mele marce e gli comminò la se-
guente sentenza di corte marziale: «la trasformazione paradisiaca gli
viene spontanea nelle cose di religione». (L'odor di sangue e mele
marce e gas fosgene salì fino al sommo dei cieli, di lì a pochi anni,
dalle innominabili poesie di guerra scritte da Claudel, un episodio in-
fame nel quadro generale di mobilitazione di massa della menzogna
tipografica che fu vanto della cultura europea nei begli anni 1914-
1918).
Claudel infatti sovrappone a una vicenda quotidiana, agita da perso-
naggi che nulla hanno di sovrumano, uno stile sublime: che, se nelle
sue intenzioni dovrebbe suggerire agli spettatori il valore assoluto e
recondito d'un accadimento apparentemente banale, di fatto assolve
una funzione di distanziamento e di ironia formale, ma involontaria.
L'azione di Partage de Midi non è un mito, come ad esempio quello
di Orfeo ed Euridice, e come anche la Passio Domini; e pertanto non
può essere immediatamente compresa nel suo valore e significato
assoluti: non può essere un simbolo, insomma, cioè quella cosa che
oggi, come diceva Strindberg, «comincia a puzzare dalla testa, come
il pesce»; e nemmeno si svolge su un solo piano in cui il giudizio di
valore coincida con il puro accadere, come il dramma borghese
nell' integrità della sua forma (diciamo fino alle ultime opere di Ibsen
escluse). «Ed infatti i personaggi non vengono giudicati dall' autore
nel momento in cui li pone vivi sulla scena, ma soltanto dotati di cer-
te caratteristiche per cui si possono situare più in alto della vita co-
mune, di modo che il pubblico è portato a vederli come essi si vedo-
no, a giudicarli come loro stessi si giudicano» (F. Taviani, La para-
bola teatrale, Firenze 1968, che tra i saggi sul teatro claudeliano con-
sultati per questo lavoro m'è parso il più acuto e il più utile).

IL GROPPO DEL RIMPIANTO

Nella psicologia privata di Claudel, l'ironia formale involontaria di
Partage è sintomo di malafede e d'impostura: il duro groppo di ri-
morso e rimpianto per un amore sprecato che si scioglie, a qua-
rant'anni di distanza, nella riscrittura felice dell'ultima scena di per-
dono e riconciliazione oltremondana tra Ysé e Mesa; e la fitta croni-
ca di dolore, traccia mnestica dell' altro episodio decisivo e decisivo
fallimento della sua giovinezza, quando, sul punto di prendere gli or-
dini sacri, credette o volle credere di aver udito la voce stessa di Dio
che glielo vietava, formalmente e senza spiegazioni.
Nella struttura formale dell' opera, la medesima ironia formale in vo-
lontaria è sintomo d'un generale disagio e universale scollatura in-
teriore: quella che ai moderni impedisce la creazione d'un linguag-
gio formale integro, comune e vero insieme cioè classico (quando ci
provano fanno del finto antico come, nelle sue peggiori prove, Tho-

mas Mann). Nei drammi più tardi, e soprattutto in Le soulier de sa-
tin, Claudel indietreggerà pour mieux sauter: recupererà il teatro
convenzionale del dramma cattolico barocco, con l'Annonceur, il
coro, l'azione mimica e lo squarcio lirico modulato da più attori, e lo
«sguardo di Dio» su situazioni e personaggi posti in scena. Il palco-
scenico di Le soulier de satin sarà, come il palcoscenico brechtiano
(e Brecht, lontanissimo da Claudel per ideologia, ne seguiva e sti-
mava il lavoro), un luogo dove si interpreta, attraverso un discorso
che esibisce ipropri limiti e le proprie articolazioni, l'ordine che la
vita rivela essere quando sia veduta dallo sguardo della Divina Prov-
videnza (nel caso di Brecht, dall' avanguardia cosciente della «clas-
se generale», prefigurazione dell'uomo liberato dalla preistoria).
Nel lavoro drammaturgico comune dunque, Franco Però ed io ci sia-
mo prefissi lo scopo di ristabilire la corretta percezione, rovesciare la
prospettiva, e rendere operante (esplicita) l'ironia formale implicita
e involontaria di Partage de Midi. L'arcivernice del professor Lam-
bicchi o collante emozionale o sublimità mattatoriale che nasconde-
va scarti e fratture e incongruenze formali fra un atto e l'altro, come
all'interno di ciascun atto, è stata accuratamente ripulita da un lungo
lavoro con gli attori, libero da preoccupazioni di effetto e di belle fi-
gure al botteghino: il solvente più efficace, e il più costoso. Il testo
che risulta da questo lavoro, è il testo scenico, che si legge e giudica
assistendovi.
Per iscritto, se ne possono dare brevissimi accenni in forma di se-
gnaletica stradale, quali: i tre atti sono atti unici, incollati insieme dal
tema e dalla presenza scenica di personaggi che, se portano sempre
lo stesso nome, non sono sempre gli stessi; il primo atto è un dram-
ma borghese formalmente autonomo e compiuto; il secondo è un fal-
so movimento: l'intrigo è melodramma o vaudeville, la scena di se-
duzione fra Mesa ed Ysé un meteorite o allegoria: brevemente, il se-
condo atto è il negativo fotografico del primo, una parodia (involon-
taria) del dramma borghese; il terzo riprende e riassume le forme dei
primi due: prima e seconda scena sono prosecuzione e scioglimento
d'un secondo atto naturalistico, possibile e mai scritto, che sviluppa
le scelte drammaturgiche del primo atto; il Cantico di Mesa è una ro-
manza wagneriana, con il cosmo che risponde all' attore come il
golfo mistico a Tristano; l'idillio di riconciliazione e perdono, che
chiude il dramma, è il solo squarcio dove s'integrino verità e verosi-
miglianza, significazione e simulazione, naturalismo e convenzio-
nalismo, perché ha luogo, esplicitamente, in un oltremondo - il so-
lo che si possa attingere sulle scene - che ha nome evocazione ma-
gica del possibile e mai stato, o altrimenti, funzione letteraria dellin-
~~. D

Nella foto, Lida Ferro in «Le père humiJié» di Claudel, rappresentato
nel 1954 al Teatro Sant'Erasmo, di Milano con il titolo «Roma 1870» e la
regia di Carlo Lari.
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Adelphi

Thomas Bernhard
nelle Edizioni AdelPhi

PERTURBAMENTO
A cura e con un saggio di Eugenio Bernardi

«Fabula», pagine 239, lire 22.000

L'ORIGINE
Traduzione di Umberto Candini

«Fabula», pagine 129, lire 16.000

LA CANTINA
Traduzione di Eugenio Bernardi

«Narrativa contemporanea», pagine 128, lire 20.000

IL SOCCOMBENTE
Traduzione di Renata Colorni

«Fabula», pagine 186, lire 20.000

L'IMITATORE DI VOCI
Traduzione di Eugenio Bernardi

«Piccola Biblioteca Adelphi», pagine 165, lire 12.000

IL RESPIRO
Traduzione di Anna Ruchat

«Fabula», pagine 125, lire 16.000

IL NIPOTE DI WITTGENSTEIN
Traduzione di Renata Colorni

«Fabula», pagine 132, lire 16.000

A COLPI D'ASCIA
Traduzione di Agnese Grieco e Renata Colorni

«Fabula», pagine 222, lire 20.000

IL FREDDO
Traduzione di Anna Ruduu

Cura editoriale di Renata Colorni
«Fabula», pagine 121, lire 16.000

In preparazione
Antichi maestri * Un bambino * Estinzione * Racconti



I MAESTRI

A COLLOQUIO CON ORSINI E IL REGISTA GUINAND

LA MARCIA SU ROMA
DITHOMASBERNHARD

Il nipote di Wittgenstein è stato in cartellone per più di settanta repliche al
Piccolo Eliseo di Roma: una operazione volta a rendere popolare in Italia
la drammaturgia dell'Orso di Ohlsdorf, di cui ci parlano l'interprete e lo
scopritore francese di questo dramma sulla solitudine, la follia e la pietà.

Bemhard-Orsini è una delle strane ac-
coppiate della stagione di prosa. Fino
a ieri, infatti, tutto si poteva prevede-

re tranne che lo scrittore austriaco raggiun-
gesse il grande pubblico. Era anche difficil-
mente prevedibile, fino a ieri, che un attore
da grande pubblico come Orsini si interes-
sasse di un drammaturgo elitario come
Bernhard. Ma il teatro, come la vita, non
ama l'immobilità: autori che sembravano
essere stati «confiscati» dalle élites finisco-
no per conquistare le platee, attori che pare-
vano destinati al repertorio di richiamo si
convertono a nuove scelte. Ripercorrendo
una traiettoria analoga a quella di Beckett,
Thomas Bernhard sta diventando un autore
molto rappresentato anche in Italia. Quanto
a Orsini, l'incontro con Ronconi ha inciso
nella sua carriera, per meglio dire ha provo-
cato un rinnovamento del suo rapporto con il
teatro, in fondo al quale c'è un'esigenza di
rigore ed un gusto, nobile, di rimettersi in di-
scussione: si veda L'uomo difficile di Hoff-
mannsthal O Besucher di Botho Strauss, con
Branciaroli. In attesa di tornare a lavorare
con Ronconi (in Affabulazione di Pasolini,
nell' aprile del' 93, previste trasferte a Parigi
e ad Avignone), Orsini si è buttato in un'al-
tra «avventura a rischio». Con un regista
francese della dernière vague, Patrick Gui-
nand, ha deciso di mettere in scena al Picco-
lo Eliseo di Roma, di Bernhard, Il nipote di
Wittgenstein. Che non è, oltre a tutto, un te-
sto nato espressamente per il teatro. L'ex-
ploit non si esaurisce nella scelta singolare:
Orsini teatralizza il racconto bernhardiano
quasi solo in scena. Dico «quasi solo» per-
ché - come sanno coloro che hanno visto lo
spettacolo - gli è accanto nell' ardua ma fe-
lice prova (a giudicare dall'accoglienza del
pubblico e della critica) soltanto Valentina
Sperlì: ma come presenza muta, due o tre
colpi di tosse e basta, un andare e venire si-
lenzioso sulla scena che rappresenta un in-
terno dalle pareti bianche, arredato alla
montanara, disegnato dallo scena grafo Jean
Bauer basandosi sulla casa-fattoria di

UGORONFANI
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L'ALLESTIMENTO DEL PICCOLO ELISEO

Orsini-Bernhard nella casa
della disperazione tranquilla

IL NIPOTE DI WITTGENSTEIN, di Thomas Bernhard (1931-1989). Traduzione (pregevole)
di Renata Colorni. Regia (lucida, rispettosa teatralizzazione) di Patrick Guinand. Scene (nitida
essenzialità) Jean Bauer e Marie Helène Gi..rard.Con Umberto Orsini (magistrale) e Valentina
Sperlì (espressività nel silenzio). Musiche da Rameau e Schumann. Prod. Piccolo Eliseo, Ro-
ma.

Attore da grande pubblico, Umberto Orsini si è buttato con Ronconi in avventure teatrali «a ri-
schio», vedi Besucher di Botho Strauss. Adesso, ecco la sfida de Il nipote di Wittgenstein: in-
terpretare un testo arduo e amaro del solitario Thomas Bemhard, ch' è un elogio della follia sul-
la trama di una singolare amicizia, trasferendolo dalla pagina scritta alla scena. E facendone
uno spettacolo destinato non ai bernhardiani di stretta osservanza, ma al vasto pubblico degli
abbonati dell'Eliseo. Senza enfasi divistiche, con un Orsini che mostra di essere al servizio del
testo e non di servirsene: al punto da evitare di «fare Bernhard» sulla scena per puntare invece
su una lettura lirica e filosofica, tutta interiore, della partitura dell'austriaco. La cosa straordi-
naria è che, dopo essersi bevuti per un'ora e mezza l'evocazione dell'amicizia di Bernhard per
l'ineffabile Paul Wittgenstein, il nipote del filosofo «il cui Tractatus logico philosophicus è ben
noto in tutto il mondo scientifico e più ancora pseudoscientifico», gli spettatori della «prima»
romana hanno premiato con numerose entusiastiche chiamate la bravura e il coraggio di Orsi-
ni, la presenza muta ma emozionante della Sperlì (che era - teatro nel teatro - la «donna del-
la vita» di cui parla il libro) e l'ottimo lavoro del Guinand. Questo regista francese è stato lo sco-
pritore delle qualità teatrali de Il nipote di Wittgenstein, dopo essere riuscito a convincere l'ere-
mita di Ohlsdorf ad autorizzarne l'adattamento per la scena parigina. L'edizione italiana s'af-
fida al prestigio di un Orsini maturo, rigoroso, efficace nel rendere il lucido delirio comiziale e
gli abbandoni segreti del narratore austriaco. Prima di prendere congedo dal fantasma di Paul
- il dandy dissipato e disperato di una non felix Austria che nel testo è fustigata con sarcasmi
all'indirizzo dei suoi medici, dei suoi letterati e dei suoi burocrati -, Orsini-Bemhard evoca
l'incontro con l'amico ricoverato nel padiglione psichiatrico dell'ospedale dov'era a sua volta
convalescente per un intervento ai polmoni. E sdipana i ricordi di una complicità nella follia,
nella trasgressione, nell'allegria malata di un comune naufragio esistenziale. Riemergono le
stranezze di Pau l che sperperava la fortuna famigliare in viaggi, champagne ed eccentricità ve-
stimentarie, la storia della beffa giocata ai giurati del Premio letterario Grillparzer, quell'ame-
na scorribanda in auto alla ricerca per tutta l'Austria di una copia della Neue Zurcher Zeitung
con una certa recensione musicale. Fino allo struggente addio all' amico folle «che diceva la ve-
rità»: «Duecento amici, mi disse Paul, verranno al mio funerale e tu dovrai tenere un discorso
sulla mia tomba. Ma al funerale non vennero più di otto o nove persone, e io stesso mi trovavo
a Creta».
La bella scena bianca, fredda, di un ordine maniacale, riproduce un interno della casa-fortezza
di Bernhard a Ohlsdorf. L'aria della sera entra dalla finestra, sul pavimento c'è la segatura dei
tarli che la muta vestale della casa della disperazione tranquilla spazza via, quando non estrae
dall' armadio gli abiti per le cerimonie vestimentarie dell'uomo che accompagnano il racconto.
Lui, Orsini-Bernhard, estratti dal violino dell'infanzia gli accordi sepolti di una sinfonia di pa-
role per l'amico-sosia, comincia a snodare la frase infinita che cerca di trattenere il tempo,
nell'alone di un iperrcalismòallucinato nel quale l'attore che racconta si fa racconto, follia
d'artista, pietà per l'uomo. Ugo Ronfani
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Bernhard a Ohlsdorf, nelle Alpi austriache.
Sulle ragioni di questa «operazione Ber-
nhard» (i cui risultati, positivi, giudichiamo
a parte), Hystrio ha voluto saperne di più.
Durante una delle ultime prove abbiamo
conversato con Orsini e Guinand. C'era an-
che Valentina Sperlì, la quale ha preferito
non dipartirsi dal suo ruolo di «personaggio
muto». Anche se ci ha detto l'essenziale: che
essere la compagna silenziosa del misantro-
po Bernhard, pur gratificata nel testo della
qualifica di «donna della sua vita», l'ha in-
trigata come attrice e come donna: «recitare
il silenzio è difficile, nella quotidiana esi-
stenza e sulla scena».

GUSTO DEL RISCHIO
HYSTRIO - Perché l '«operazione a ri-
schio» Bernhard, dunque.
ORSINI -All' origine c'è la storia, credo,
dell' evoluzione di un attore: la mia storia.
Ho imparato col tempo a fare i conti col pub-
blico, ad attirarlo con il repertorio che si
aspetta e le risorse del mestiere. Ma in questi
anni, ecco, mi son reso conto che questo non
mi bastava più. Che dovevo misurarrni con il
fascino e la musica delle parole. Che il mio
«corpo a corpo» di attore doveva essere, pri-
ma di tutto, con il testo. A questo punto, l'in-
contro con Thomas Bernhard era dietro l' an-
golo. Il nipote di Wittgenstein è un racconto
che ha l'andamento di un monologo, dunque
non è un testo nato per la scena; ma leggen-
dolo mi son reso conto della sua forte teatra-
lità, ho capito che ogni frase, ogni parola si
muoveva sulla scena di un «teatro mentale»:
quello della solitudine di uno scrittore che,
tuttavia, non rinunciava alla speranza di co-
municare. Tutto questo mi è parso chiaro an-
che grazie alla limpida traduzione italiana di
Renata Colomi, pubblicata da Adelphi.
H. -Dopo l'incontro con il testo, quello col
suo primo regista, Guinand.
O. - Sì. Venni a sapere che anche Patrick
Guinand aveva apprezzato Il nipote di Witt-
gensteln, al punto da metterlo in scena a Pa-
rigi. Seppi che l'operazione era riuscita, che
la critica ma anche il pubblico l'avevano ap-
prezzata; mandai qualcuno a vedere lo spet-
tacolo ed ebbi un giudizio più che positivo.
Impegnato a recitare io lo vidi poi, in video;
e trovai che Patrick aveva saputo rendere, di
Bernhard, quanto io avevo amato a mia vol-
ta, da Mine tti a Pe rturbamento a L'imitatore
di voci. A questo punto c'erano le condizio-
ni per un incontro fra Guinand e me, il che
accadde. Nel frattempo, com'era logico,
avevo saputo su Guinand quanto era neces-
sario sapere: che era un conoscitore del tea-
tro tedesco, che aveva messo in scena Kleist
e Wedekind, che aveva allestito anche opere
liriche e fra queste Porporino, dal romanzo
di Dorninique Fernandez che si svolge, co-
me sa chi lo ha letto, nell'ambiente dei ca-
strati della Napoli canora del Settecento. E
che all'ombroso Bernhard Guinand riserva-
va un vero e proprio culto.
GUINAND - È vero. Ho scoperto Bernhard
nel '77, anno in cui lavoravo in Germania.
Da allora ho letto tutto di lui e su di lui e ho
seguito tutte le rappresentazioni del suo tea-
tro. Quando ho letto Il nipote di Wittgenstein
mi son reso conto che in questo testo con-
fluivano tutti i temi di Bernhard, non soltan-
to della sua narrativa ma anche del suo tea-
tro. Vi trovai più della sua parola di narrato-
re e drammaturgo; vi trovai il suono stesso



della sua voce d'uomo, e non soltanto per gli
elementi autobiografici che conteneva. Mi
misi dunque in testa di allestire Il nipote in
Francia e mi proposi di avvicinare l'autore e
di ottenere la sua autorizzazione, il che non
fu facile. Lo vidi una prima volta nell' 85 a
Salisburgo, dove il solo regista di cui si fi-
dasse, Peymann, aveva messo in scena
Theatermacher; gli dissi ciò che pensavo
della teatralità del Nipote, di quanto mi aves-
se affascinato ciò che questo testo diceva
sulla follia, sulla morte, sulla musica, e l'uso
quasi chirurgico che lui faceva dell'ironia,
anche verso se stesso; gli dissi queste ed al-
tre cose e lui mi ascoltò, ma non fece com-
menti e tantomeno promesse. Lo rividi poi a
Ohlsdorf, la fattoria-fortezza in cui viveva
con una governante onnipresente e silenzio-
sa, quella che è figura muta, nella pièce, e
che aveva preso il posto di colei ch'egli ave-
va chiamato «la donna della sua vita». Ri-
prendemmo il discorso, io a parlare e lui so-
prattutto ad ascoltare; riuscii a convincerlo e
ancora adesso non so come.

L'AMICA MUTA
H. - L'interrompo per sapere qualcosa di
più su quella che Bernhard ha chiamato «la
donna della sua vita» e, altrove, l' «amica
vitale».
G. - Credo che sia stata, in un certo senso,
l'antitesi della morte. Una donna ch' era sta-
ta a fargli visita quando, a diciott'anni, ma-
lato di polmoni, lui era stato vicino a morire.
Una donna più anziana di una trentina d'an-
ni, morta, per quanto ne so, nell' 84; l'unica
con cui avesse intrattenuto un dialogo.
Quando sono andato a Ohlsdorf, quella don-
na era stata sostituita dalla governante che
gli ho messo accanto nella pièce, affinché il
monologo fosse in qualche modo dialogo.
Anche se lei, come ha visto, si limita qualche
volta a tossire. Ma gli è accanto; anche se la
misantropia di Bernhard l'allontana lei è
presente, si occupa di tutto, interviene se ed
in quanto sa di non provocare, con i suoi in-
terventi, una di quelle quotidiane catastrofi
così temute da Bernhard. In un suo testo del
'72, L'ignorante e ilfolle, figura una cantan-
te che dovrebbe eseguire una romanza ma
riesce soltanto a tossire: situazione che ho ri-
prodotto nel mio allestimento. Situazione

metaforica: da una parte lui, il narratore, che
«dice la verità» al limite della crudeltà, ver-
so gli altri e se stesso; dall' altra lei che vor-
rebbe dirla, la sua verità, ma che non è capa-
ce. Ad un dato momento, nella pièce, a
un'occhiata dell'uomo la donna toglie dal
pavimento tracce di segatura. E un piccolo
episodio rigorosamente vero; quando l'ho
incontrato a Ohlsdorf Bernhard, che era
rientrato da un soggiorno a Vienna, aveva
notato appunto della segatura in un angolo
della stanza, forse prodotta dallavorìo dei
tarli, e con un gesto, senza parlare, aveva ot-
tenuto che la donna la togliesse.
H. - Questa donna, nella pièce, continua ad
occuparsi degli abiti dell'attore-narratore:
perché?
G. - Così facendo espleta una funzione fem-
minile, protetti va, in un certo senso materna.
Ma non dimentichiamo che la questione ve-
stimentaria ricorre con frequenza maniacale
nell' opera di Bernhard. In Origine, un testo
autobiografico, ricorda di essersi nascosto,
per suonare in pace il violino e per isolarsi
dagli altri, in un grande armadio dov'erano
custodite le scarpe degli allievi del liceo sa-
lisburghese dov'era stato messo a studiare.
Ho voluto che sia la collezione delle scarpe
che il violino figurassero nella pièce, come
oggetti-feticci. Così gli abiti, in un doppio
assortimento, di città e di campagna, anche
per richiamare l'indecisione dello scrittore
tra la vita in città, appunto, e la vita in cam-
pagna.
O. - Col risultato che io finisco per infilarmi
scarpe di città con un abito di campagna, una
distrazione che rispecchia questa indecisio-
ne.
H. - Orsini, quando recita Il nipote di Witt-
genstein lei si sente Bernhard, lei «fa Ber-
nhard»?
O. - Assolutamente no. Non cerco di essere
naturalisticamente Bernhard, di ritrarlo co-
me uomo, con le sue nevrosi e le sue osses-
sioni. Il gioco che io e Guinand ci siamo im-
posti è più sottile. lo cerco di essere la proie-
zione letteraria di Bernhard intento a raffi-
gurare se stesso raccontando la storia di una
amicizia singolare. Di un rapporto, dice nel
testo, fra due pazzi: uno che la sua pazzia ha
saputo dominarla, ed è lui, Bernhard; e l' al-
tro, il nipote del filosofo autore del famoso
Tractatus logico-philosophicus, che si è in-

vece lasciato dominare da lei. Fino a morir-
ne, in un manicomio. Il racconto comincia
con l'autore che è in un ospedale, degente
per l'estrazione di un tumore al polmone, e
che apprende che l'amico Paul si trova in un
padiglione psichiatrico adiacente, dov' è sta-
to internato per una delle sue crisi maniaco-
depressive.

IRONIA E PIETÀ
H. - Con questa materia, Orsini, pensa si
possafare uno spettacolo popolare?
O. - Forse dobbiamo cominciare a dare al
concetto di popolare un nuovo senso. È un
fatto che Bernhard, apparentemente intento
a scavare soltanto nella propria memoria,
tocca la gente nel profondo. Obbliga chiun-
que a misurarsi con se stesso, con la fami-
glia, con la società. Le sue analisi sono spie-
tate eppure c'è sempre, in fondo, una grande
pietà per l'uomo: è per questo che non lascia
indifferenti. E poi, nella sua pagina, c'è iro-
nia, questo antidoto stoico alla disperazione.
G. - Aggiungerei, per spiegare perchè è
«esploso» il caso Bernhard, che la sua scrit-
tura procede per metafore o allegorie, secon-
do strutture fiabesche, pur senza essere gre-
ve di simboli. E che la sua drammaturgia è
fatta di sottili, continue interrelazioni fra co-
se, pensieri e parole. Per arrivare alla fine a
risultati non trascendentali, ma di senso co-
mune.
H.-Che cosa vi aspettate. allafine di questa
operazione?
G. -Che si parli di Bernhard come si parla di
Beckett.
O. - Vedremo. Intanto, per due mesi e mez-
zo di programmazione e in attesa, spero, di
riprenderlo in tournée, al Piccolo Eliseo, che
è lo spazio giusto per uno spettacolo del ge-
nere, affluiscono per due terzi della capien-
za della sala, ogni sera, gli spettatori in ab-
bonamento all' Eliseo. Ci si può chiedere,
credo, quale teatro pubblico avrebbe potuto
garantire un' operazione Bernhard altrettan-
to ampia. D

A pago 35, Umberto Orsini. A pago 36, Valenti-
na Sperlì e Orsini. In questa pagina, da sinistra
a destra, Orsini e la Sperlì in due momenti del-
lo spettacolo.
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THOMAS BERNHARD, VITALE E DISPERATO

UN TEATRO DELLA SOLITUDINE
PER ESORCIZZARE LA PAZZIA

CLA UDIA PAMPINELLA

Odio gli uomini, che pure sono
al tempo stesso l'unico scopo« della mia vita» si legge in Alle

Meister (Vecchi maestri). La frase è emble-
matica dell' uomo e dello scrittore Bernhard.
Essa rivela una vena di misantropia e indica
una contraddizione. La misantropia era in
Bernhard una scelta di solitudine, scelta che
mantenne coerentemente per tutta la vita e
che si riflette nei suoi scritti, in cui il limite
fra elementi autobiografici e finzione lette-
raria si confonde. I suoi mostri-personaggi, i
suoi incubi o spettri sono abitanti disperati
di ospedali, manicomi, castelli isolati. Rara-
mente nutrono per i loro simili sentimenti
d'amore. Eppure negli scritti apocalittici di
Bernhard, «si infiltra una luce, una musica
che desta in noi una straordinaria vitalità
percettiva». La sua scrittura, che pur do-
vrebbe respingere il lettore, in realtà lo inca-
tena, lo affascina. Bernhard lavora mirabil-
mente sul segno linguistico, esplorandone
tutte le possibilità. Emerge dalla pagina il
timbro ossessivo, cadenzato di una scrittura
con cesure che richiamano «movimenti»
musicali (non a caso gli unici studi regolari
di Bernhard furono quelli musicali) e che so-
no ancora più evidenti nei dialoghi teatrali,
dove lo scandire delle battute ripete i modi di
certe composizioni da camera. Nello spazio
linguistico si attua dunque il superamento
della «misantropia», che quanto più è
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profonda tanto più occulta negli scritti di
Bernhard la necessità dello scambio, della
comunicazione.

MORBUS AUSTRIACUS

Anche con la terra di adozione, l'Austria, il
rapporto dello scrittore fu contraddittorio,
problematico. Nessun autore austriaco fu
più discusso, sezionato, amato ma anche vi-
tuperato di lui, che d'altronde non fece nulla
per evitarlo. Bernhard morì nel febbraio del
1989, poche settimane dopo la prima di Hel-
denplatz (Piazza degli eroi, 1988), ultimo
suo lavoro teatrale rappresentato al Burg-
theater di Vienna. Heldenplatz rappresenta
l'estremo, feroce «omaggio» dello scrittore
austriaco agli «austriaci». La Piazza degli
eroi che nel 1938 era stata luogo della prima
adunata austriaca in onore di Hitler, assur-
geva nella pièce a simbolo di un antisemiti-
smo perdurante, di cui Bernhard accusava i
suoi compatrioti.
Dopo la sua morte - come si sa -lo scrit-
tore diseredò i suoi concittadini, vietando la
pubblicazione e la distribuzione delle sue
opere. I suoi scritti esprimono questo disa-
gio, che è poi il disagio di un' epoca. La cata-
strofe dell'Austriafelix in Bernhard è infatti
già avvenuta da tempo. Siamo lontani dalla
sublimazione del tedium vitae austriaco di

Hofmannsthal, o dalla sua trasformazione in
rimpianto per un passato imperiale come in
Roth, o addirittura dalla conversione in
chiave metafisica di Kafka. Bernhard inorri-
disce di fronte alla constatazione di una de-
cadenza irreversibile, e si limita a prenderne
atto.

SCRITTORE PROLIFICO
Olandese di nascita ma austriaco d'adozio-
ne, Thomas Bernhard esordisce nel 1957
con una raccolta di liriche in cui è evidente
l'influenza di Georg Trakl, poeta maudit
della letteratura austriaca di fine secolo. Al-
lo stesso periodo risale il libretto musicale in
cinque movimenti per balletto, cori e orche-
stra Die Rosen der Einode (Le rose del de-
serto), e alcuni atti unici rappresentati da una
piccola compagnia filodrammatica a Maria
Saal in Carinzia.
Il suo vero, primo successo editoriale
Berhard lo conosce nel 1963 con la pubbli-
cazione di Frost (Gelo), a cui segue nel 1967
Yerstorung (Perturbamento), dove il prota-
gonista, il principe Saurau, assurge a simbo-
lo del pensiero ripiegato su se stesso, in soli-
tudine, e diventa vittima di un gioco di spec-
chi, senza via di scampo, fino a pagare il
prezzo altissimo della sua scelta solipsistica.
Nel 1970 Bernhard riceve il prestigioso pre-
mio Biichner. E l' anno di pubblicazione del-
lapièce Ein Festfùr Boris (Una festa per Bo-
ris, 1970). Seguono i due volumi della sua
autobiografia, Der Keller (La cantina, nel
1976) e Die Ursache (L'origine, 1975). Del
1978 è Der Stimmenimitator (L'imitatore di
voci, 1978). Dal 1975, anno di pubblicazio-
ne di Die Macht der Gewohnheit (La forza
dell' abitudine, 1974), la sua produzione tea-
trale diventa copiosa, con interessanti ri-
scontri scenici nell' area austro-germanica.
Der Schein triigt (L'apparenza inganna,
1983), Ritter, Dene, Voss (1984) in cui l'at-
tenzione di Bernhard va a tre attori della
compagnia di Claus Peymann, e Eintach.
Kompliziert (Semplicemente complicato,
1986) sono i suoi lavori teatrali più recenti.
Der Untergeher (Il soccombente), romanzo
dell' autodissoluzione dell' artista, è stato
pubblicato nel 1983.
Nel 1982 Bernhard fa ingresso ufficialmen-
te in Italia. Germanisti, critici, uomini di tea-
tro si erano accorti della sua unicità già dal



1963, anno di pubblicazione di Frost. Nel
1978 Italo Calvino dichiarava pubblicamen-
te che, a giudicare dalle traduzioni francesi,
Thomas Bernhard era secondo lui lo scritto-
re europeo più interessante del momento.
Ufficialmente si può fissare al 1982 l'anno
italiano di Bernhard. Promotori dell'azione
Bernhard in Italia sono stati la casa Guanda
(L'italiano nel 1981, la nel 1983); Einaudi
con La partita a carte del 1983, Amras nel
1989 e La fornace del 1991. Il teatro di
Bernhard è stato invece interamente curato
dalla Ubulibri che, dopo un primo volume
Teatro I nel 1982, cui ha fatto seguito Teatro
II nel 1984, ha pubblicato Teatro Ill, con i
lavori più recenti. Ma si deve soprattutto al-
la casa editrice Adelphi - che ha curato il
numero maggiore delle pubblicazioni delle
opere di Bernhard - il merito di aver per-
messo l'accostamento del pubblico italiano
agli scritti del «recensore del caos» (L'origi-
ne nel 1982, a cui seguono La cantina nel
1984; Il soccombente del 1987; Perturba-
mento e L'imitatore di voci nel 1988; Il re-
spiro nel 1978; Il nipote di Wittgestein nel
1989; A colpi d'ascia del 1990; ultimo Il
Freddo, nel 1991).
L'ingresso italiano di Bernhard in Italia, av-
venuto con un certo ritardo, ha registrato
però un recupero di interesse. «Thomas
Bernhard non assomigliava a nessun altro»,
sono parole di Calvino: da qui la sua unicità,
il suo resistere alle mode, il suo perdurare
nel tempo.
La ricezione di Bernhard in Italia ha com-
portato ovviamente l' accostamento al
Bernhard drammaturgo. Nel teatro aternpo-
rale di Bernhard, dove non esistono indica-
zioni di tempo, raramente figurano riferi-

menti ai luoghi. I suoi personaggi sono tutti
accomunati dal «gelo» che li avvolge. Così
la Generalessa allo scrittore, in lagdgesell-

schaft (La Brigata dei cacciatori, 1974):
«Nevica / nevica in continuazione / Prima
niente neve / poi neve in continuazione».
«Poi non riuscii a scaldarmi normalmente /
nemmeno a letto», replica lo scrittore. Mi-
netti, inMineui, alla fine muore in una tem-
pesta di neve.
Il gelo che attanaglia questi personaggi li co-
stringe all' incapacità di agire e reagire. «E
spazzare via tutto / tutto / Non produrre nul-
la destinato a durare / amicizie / parentele /
spazzare via / spazzare via I»~,sono le parole
dello scrittore in Jagdgesselschajt, esempli-
ficative dell'universo di questi personaggi,
cui niente riscalda il cuore. Il teatro di
Bernhard riprende i motivi e lo stile delle sue
opere in prosa. Si ritrova nei suoi lavori
drarnmaturgici lo stesso ritmo cadenzato
della scrittura dei racconti. E proprio al tea-
tro di Bernhard si adatta il termine parti tura
meglio che ai racconti: frasi staccate e ripe-
tute dei personaggi, in un continuum mono-
tonamente affascinante. Nel teatro si ritrova
la stessa «musicalità» dei racconti.

OSSESSIONI GRANDIOSE

In Italia il teatro di Bernhard ha conosciuto
allestimenti interessanti, seppure ancora in
forme di sperimentazione. Nel 1982, Il
Gruppo della Rocca, presso la villa Corsi-
Salviati di Sesto Fiorentino, ha promosso un
convegno dal titolo «La Perfidia dell' arte»
dedicato all'autore austriaco, con interventi
di illustri germanisti e studiosi, cui ha fatto
seguito l'allestimento del dramma La forza
del!' abitudine, con la regia di Dina Desiata,
prima presentazione assoluta in Italia (lO
novembre 1982), poi ripresa a Milano al Sa-
lone Pier Lombardo. Una seconda rappre-
sentazione si deve al Teatro Stabile di Bol-
zano che nel 1983, con la regia di Marco

Bernardi, ha realizzato Minetti. Ma la vera
occasione di confronto con il teatro di
Bernhard la offre la Biennale nel 1984 con
L'apparenza inganna, affidata-dall' autore
al suo attore (Bernhard Minetti) e al suo re-
gista (Claus Peymann) preferiti.
«Mi affascina la poesia, l'incredibile musi-
calità del suo linguaggio, che per me è pre-
ziosissima ... Tra i tedeschi i più grandi mi
sembrano Lenz, Kleist, Buchner e
Bernhard». Così si esprimeva Minetti a pro-
posito dell' opera di Bernhard. Gli scritti di
Bernhard sembrano infatti continuare la tra-
dizione di questi autori, dove la grandezza
del gesto si accompagna all'intensità delle
ossessioni.
Fin dai suoi esordi nell'area austrogerrnani-
ca, il teatro di Bernhard ha fruito di messe in
scena ragguardevoli. I successi teatrali di
Bernhard in Germania e Austria si devono
indubbiamente anche al sodalizio artistico
con il regista Claus Peymann, che ha realiz-
zato molti degli allestimenti di Bernhard.
Da una Una festa per Boris alla Deutsches
Schauspielhaus di Amburgo nel 1970; ad un
mirabile Minetti. Ein Portriit des Kunstlers
als alter Mann (Minetti. Ritratto di un arti-
sta da vecchio) nel 1976, al Wuttemberghi-
scher Staatstheater di Stoccarda, con
Bernhard Minetti che recitava se stesso, tut-
ti o quasi tutti gli allestimenti recano la firma
di Peymann; anche in area austriaca, come
Am Ziel (Alla meta, 1977), realizzato nel
1981 a Salisburgo. D

A pago38, Thomas Bernhard. In questa pagi-
na, dall'alto in basso e da sinistra a destra:
«Die Macht der Gewohnheit», regia di Dieter
Dorn, Salisburgo 1974; «Mìnettt», regia di
Claus Peymann, Stoccarda 1976; «Vor dem
Ruhestand», Stoccarda 1979; «Uber allen
Gipfeln ist Ruhr», Ludwigsburg 1982
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RITTER, DENE, VOSS CON LA REGIA DI CECCHI

Follia, teatro e filosofia
per i tre fratelli di Bernhard

RITTER, DENE, VOSS, di Thomas Bernhard. Regia (scarnificazione testuale) di Carlo
Cecchi. Scena (post-moderna) di Titina Maselli. Con (prove impegnative) Anna Bonaiu-
to, Carlo Cecchi, Marina Confalone. Prod. Teatro Niccolini, Firenze.

Ritter, Dene, Voss è un altro di quei testi a molti strati cui ci ha abituati lo scrittore au-
striaco. In scena, nel ruolo di personaggi, sono tre attori famosi in Austria e questo è il pri-
mo ribaltamento che Bernhard ci sottopone. Come se in Italia venisse rappresentato un te-
sto dal titolo: Falk Moriconi Orsini. Ma i tre attori non interpretano tanto se stessi quanto
due sorelle e un fratello e quest'ultimo, in libera uscita dal manicomio, si chiama Ludwig,
come il filosofo Wittgenstein.
Le due sorelle attendono, con un nevrotico viavai, il «pazzo» Ludwig nella vecchia casa,
in compagnia di quadri di antenati e alle prese. con pasti e manicaretti utili ad ammansire
il fratel prodigo. Assistiamo così ad un primo atto in cui le sorelle attrici, oltre a scambiarsi
accuse e recriminazioni di lunga data, si preparano, con un eccesso di apprensione, al te-
muto ma desiderato ritorno di Ludwig. Ne introducono quindi l'azione presentandoci la
sua malattia; la quale ovviamente si intreccia - come nelle migliori famiglie - alla loro
stessa follia.
Magnifico il tratteggio delle due psicologi e femminili: l'una troppo calma, distratta e ras-
segnata; l'altra ansiosa e frenetica. Entrambe tuttavia accomunate da una sottile quanto
malcelata rivalità nei confronti dell' amato fratello. Il banchetto è chiaramente simbolico:
un fiero pasto pronto a trasformarsi in trappola per il malato, costretto a ritornare sul me-
desimo luogo del conflitto e alla fonte del suo malessere.
L'arrivo di Ludwig non può quindi riservarci sorprese: egli parlerà a lungo secondo la sin-
tassi circolare e ripetiti va adoperata da Bernhard; come inevitabile è lo scontro con le due
sorelle che non nascondono la propria inclinazione incestuosa. Il tutto condito dai cibi che
divengono l'elemento di trasmissione dell' angoscia familiare del gruppo.
Filosofia, teatro e follia si intrecciano nell'attacco alla vecchia Vienna qui metaforizzata
nella famiglia. Se il testo è magistrale nelle modalità di scrittura, nella ricchezza allusiva
e metaforica; se i personaggi sono esemplari nella loro meccanicità e ripetitività nevroti-
ca, la regia sembra aver proceduto con un eccesso di sottrazione che non rende giustizia
alla complessità del gioco tematico e verbale. Troppo «post-moderna- la scena della Ma-
selli per indicare una dissacrazione degli antenati; troppo sottotono la recitazione per sve-
lare doppi fondi e trabocchetti dell'ambiguo ménage. Se insomma lo scorso anno l'opera-
zione Bernhard con i suoi «dramoletti. portò fortuna a Cecchi costituendo un felice con-
nubio con il difficile autore austriaco, questa stagione il bis non è del tutto riuscito nono-
stante non mancassero le premesse, a cominciare dall'ottima scelta delle attrici. Lo
spettacolo risulta gelido e distante, privo di un congruo contesto di riferimento. Luciana
Libero
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LETTERE

Strapotere della Tv
e silenzio del Teatro

Riceviamo dal commediografo Renato Sarti
e volentieri pubblichiamo:

Caro direttore,
con troppa fretta ci si è sba.razzati di qualche moni-
to che alcuni anni fa veniva lanciato sulla pericolo-
sità e sul tipo particolare di attenzione che si sareb-
be dovuto prestare nei confronti del fenomeno te-
levisivo (monito ai tempi tacciato per provocato-
rio; oggi per autorevole: due modi diametralmente
opposti per ottenere]' identico scopo: smorzarne
l'alta potenzialità). Lo strapotere dei mezzi di co-
municazione da allora è aumentato a dismisura fi-
no ad assumere le proporzioni allarmanti che tutti
abbiamo davanti agli occhi. Come se non bastasse
ad aggravare il fenomeno concorre anche il tentati-
vo di fare seppellire sotto le macerie del famoso
muro abbattuto anche legittime speranze di rinno-
vamento, di ricerca che, in modo più o meno radi-
cale, si opponevano, e si oppongono, a quello stra-
potere che nel mezzo televisivo (o nei mass media
in genere) trova un' adeguata cassa di risonanza.
Insomma, sempre di più, la cosiddetta cultura ege-
mone assoggetta a sé (quando non le sbaraglia del
tutto) quelle cosiddette minori. E, giorno dopo
giorno, attraverso le antenne di mezzo mondo,
canta più forte la sua arrogante vittoria. Non si
fraintenda. Nessuno qui vuole demonizzare niente.
Ma, se è vero che la televisione esiste (è da un bel
po' che l'hanno inventata) e con essa quindi si deb-
bono fare i conti, è altrettanto vero che non ci sia
modo migliore di fotografare la situazione attuale
se non con la battuta: «E morto. Che peccato, non
ho la telecamera!». Nulla o quasi pare abbia senso
se non in funzione o in conseguenza dell' evento te-
levisi vo. Dalla sagra paesana al caso internaziona-
le. Il guaio è che il cerchio continua a stringersi. E
sembra non voglia allentare, anzi, come un cappio
soffoca. All'interno di questo autentico assedio se
da una parte diventa arduo intravedere un qualsi-
voglia tipo di spiraglio, fra i vari spot, scoop, quiz,
flash, news, dall'altra si fa sempre più impellente la
necessità di una presa di posizione.
Ma è qui - e arrivo al dunque- dove il teatro (o
buona parte di esso), anche se in questa sorta di
olocausto mentale rischia di esserne una delle pri-
me vittime illustri, come se la cosa non lo riguar-
dasse o minacciasse da vicino, si fa latitante, o a
volte addirittura «collaborazionista».
Troppo spesso ho la sensazione che il teatro am-
micchi, patteggi o elemosini scampoli di notorietà;
troppo spesso (peggio ancora!) mi sembra si faccia
portatore più o meno inconsapevolmente, di tecni-
che, metodologie, funzioni ecc. tipiche dei mass
media, che sue non sono.
Insomma, personalmente vivo nel timore che ci
troviamo di fronte o ad un colossale abbaglio, o ad
una non so quanto ipocrita resa. E inevitabilmente
buona parte del teatro finisce per essere assorbito,
o per gettarsi nelle braccia di un modello culturale
imposto che non gli appartiene.
Non sarebbe forse il caso, mi chiedo, che il teatro
facesse invece appello, ricorso - tesoro! - a
quello «specifico» che da sempre lo ha caratteriz-
zato rispetto alle altre forme di espressione artisti-
ca, sancendone la sua unicità? Facendo magari en-
trare sì, al suo interno (come del resto ha sempre
fatto, né potrebbe essere diversamente) quelle che
sono le sollecitazioni, le tensioni, le istanze che la
realtà esterna impone. Ma solo dopo che queste
siano state opportunamente filtrate dal teatro, con i
suoi mezzi e le sue particolarità (è l'unico genere a
porre di fronte l'uomo all'uomo senza ulteriori
mediazioni). Auspicando, quindi che non finisca
per essere inghiottito dalla realtà che lo circonda,
ma che di questa realtà ne sia invece un sensibile,
acuto e, quando serve, maggiormente distaccato e
critico, filtro. Renato Sarti



L'INTERVISTA

PARLA LA REGISTA ANDRÉE RUTH SHAMMAH

AMARI BILANCI AL PARENTI
NELL'ANNO DI PETER PAN
La ripresa delfortunato spettacolo e le adesioni alla rassegna Beckett non
hanno cancellato le difficoltà del sodalizio milanese - Una battaglia di ven-
ti anni per costituire un secondo polo teatrale a Milano: ma in un panora-
ma culturale sempre meno esaltante i motivi di speranza si assottigliano.

Il faccione ironico, da vecchio-bambino,
di Flavia Bonacci fa capolino sulla lo-
candina del Peter Pan che Andrée Ruth

Shammah, regista e direttore artistico del
Teatro Franco Parenti, ha ripreso in uno spa-
zio sventrato che se, da un lato, si fa luogo
propizio allo stimolo della fantasia, dall'al-
tro ci riporta ad una realtà di promesse non
mantenute e di disattenzione delle istituzio-
ni, con cui i teatranti devono fare i conti.
Alle soglie dei venti anni di attività la fonda-
trice del sodalizio, insieme a Parenti e a Te-
stori, traccia un bilancio, in parte amaro, del
passato e del presente del teatro milanese
che se, alla fine degli anni '70, poteva consi-
derarsi la seconda realtà cittadina dopo il
Piccolo, oggi rischia di sprofondare nelle
sabbie mobili della difficile situazione tea-
trale italiana. Una situazione che assomiglia
sempre più alI 'utopistica «isola che non c'è»
di Peter Pan.

VOGLIA DI VOLARE

HYSTRIO - Unfilm di Spielberg, un musi-
cal a Parigi, canzoni ieri e oggi ... Perché
questa Peterpanmania?
SHAMMAH - Sono felice di avere fatto
questa scelta prima dell'epidemia e, senza
presunzione, tengo ad averne la primogeni-
tura. E una scelta che si inserisce nell' ambi-
to della nuova linea produttiva del Teatro
Franco Parenti, incentrata sui miti, le leg-
gende, i temi popolari. Il tema del Peter Pan
è la paura di invecchiare, la non volontà di
diventare grandi e di assumersi delle respon-
sabilità. E un po' come il '68, una giovinez-
za che si credeva di poter protrarre oltre ogni
limite, la possibilità di non definirsi, di esse-
re altro rispetto a quello che la società ti
chiede, di non subire imposizioni di ruoli. Il
post ' 68, la crisi delle ideologie è esplosa ne-
gli ultimi due o tre anni manifestando il di-
sagio di una generazione inserita malamente
nella realtà. Non a caso nella famiglia bor-
ghese dei Darling, il sogno di Peter Pan av-
viene quando Wendy deve lasciare la came-
ra dei fratellini perché è diventata una «si-

CLAUDIA CANNELLA

gnorina»: è un momento in cui non sei più
quello che eri, quello che sarai non lo sei an-
cora, ed è durante questo interregno che na-
sce l'effrazione del sogno e il rifugiarsi
nell'immaginario.
H. - Questi Peter Pan sono dei sovversivi
costruttivi o deifuggiaschi?
S. - La sindrome di Peter Pan è vissuta come
una malattia da curare. C'è l'aspetto negati-
vo in quanto nevrosi, ma c'è anche l'aspetto
positivo. Nello spettacolo i «perduti» sono
per traslato gli emarginati, quelli che per

scelta o per rifiuto della società si sono tro-
vati ai margini, e però trasformano questo
loro modo di essere in una dimensione poe-
tica: volare appesi a una gru tra le carcasse
d'auto in una periferia metropolitana signi-
fica che tutto è ancora possibile se possiedi
dentro di te questa dimensione. Non è una
fuga, non è giusto cancellare la propria di-
mensione infantile perché considerata irre-
sponsabile: le età non si trasformano, si stra-
tificano. Il grande immiserimento della
mente e della fantasia è proprio legato a que-
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sto equivoco. Nell'ultima scena, Wendy di-
ventata adulta e mamma, vede Peter Pan in
modo confuso e rifiuta di seguirlo, ma non
per questo risulta limitata; è semplicemente
consapevole delle varie stratificazioni che si
sono compiute in lei. Peter Pan è la provoca-
zione che può far rompere la logica della fa-
miglia, ha la funzione di un campanello d' al-
larme nella routine di chi ha paura di affron-
tare le zone d'ombra della propria esistenza.
H. - Quali sono, nella nostra società e nel
mondo dello spettacolo, le manifestazioni
più macroscopiche di questa sindrome di
Peter Pan?
S. - Credo che il mondo dello spettacolo una
dimensione «peterpanesca» non la possa
perdere, altrimenti non si potrebbe fare tea-
tro. Dal punto di vista etimologico Peter Pan
racchiude sia le caratteristiche scatenanti dei
sensi e del sesso, del gioco e della provoca-
zione del dio Pan, sia le caratteristiche di in-
transigenza, di egoismo e di prepotenza tipi-
che dei bambini (Peter): è un modello pre-
sente nel mondo teatrale. Nella vita di oggi i
Peter Pan sono individui frustrati che non
sanno più giocare e nello stesso tempo assu-
mersi delle responsabilità: adulti insoddi-
sfatti e inquieti che non sono riusciti a entra-
re in una nuova fase della vita conservando
quanto c'era prima.

UN NUOVO BECKETT

H. -A che isola che non c'è aspirano i nostri
Peter Pan?
S. - Il mito di Peter Pan va analizzato come
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proiezione dell'altro: è Wendy che inventa
Peter Pan, e dunque anche l'isola che non
c'è è tutto quello che manca nella tua realtà,
tutto quello che sogni. Non si tratta tanto di
desideri individualistici, quanto di desideri
categoriali ed epocali: per Wendy può esse-
re la categoria della donna-mamma, mentre
la categoria dell' impegno sociale può essere
quella dell'isola senza guerre delle canzoni
di Bennato.
H. - C'è nello spettacolo qualcosa di diver-
so rispetto all'anno scorso?
S. - lo lavoro molto con le persone che ho a
disposizione e secondo un disegno non pre-
costituito. Avendo dovuto fare delle sostitu-
zioni mi sono trovata a ricostruire sui nuovi
attori: Antonio Ballerio, Susanna Beltrami,
Giovanni Bignamini e Daniela Piperno. Il
cambiamento più grosso ha riguardato il
personaggio di Jas Gancio che è Giovanni
Bignamini. Nella prima edizione mi ero al-
lontanata dalla classica raffigurazione di-
sneyana e avevo scelto il «perduto» più fru-
strato e insicuro, piccolo e cicciotto (Rugge-
ro Cara) per impersonare il capo dei pirati
nel gioco di essere chi non si è. Mi piaceva
molto che il filo conduttore del lavoro fosse
questo. Nella ripresa di quest'anno, invece,
Jas Gancio, pur rimanendo uno dei «perdu-
ti», si è riavvicinato all'archetipo originario,
forse perdendo un po' di quella comicità
grottesca che aveva caratterizzato l'inter-
pretazione di Cara. A questo si è aggiunto il
paradosso di aver dovuto cambiare in parte
uno spettacolo che già funzionava, e l'aver
dovuto fare i conti con problemi economici,
un travaglio tra il desiderio di avere il tempo

per cercare nuove soluzioni e i soldi che
mancano per provare il tempo necessario.
H. - Passando alla rassegna Beckett del
Franco Parenti: motivazioni, bilancio, ri-
sultati.
S. - Milano non aveva dedicato a questo au-
tore un' attenzione adeguata ed era doveroso
farlo, con Franco scene parlava da tempo. E
poi il desiderio di offrire ad Anna Nogara la
possibilità di fare ancora qualcosa da noi e la
curiosità di verificare in una stagione più
«facile» del solito come il pubblico rispon-
deva ad una proposta culturale impegnativa.
Considerando la difficoltà della rassegna,
che è stata volutamente circoscritta all'ulti-
mo Beckett, abbiamo avuto una presenza
media di 150-200 persone per sera. Era un
pubblico giovane, di beckettiani e di neofiti.
Oggi sono convinta che Beckett vada af-
frontato senza passare per studiosi o becket-
tiani; se riuscirò a realizzare la seconda par-
te del progetto vorrei utilizzare la città, i suoi
muri, le macchine abbandonate per inserirvi
le allucinazioni straordinarie che emergono
folgoranti da tutte le suepiecés. E un grande
ed è venuto il momento di riproporlo e rein-
ventarlo. L'accademismo che ha caratteriz-
zato la rassegna ne è stato un po' anche il li-
mite: da un lato era giusto che il pubblico
avesse una solida base didattica e propedeu-
tica, ma il passo successivo è un altro: una
produzione che gli assegni nuova vitalità.
H. -Parliamo del Teatro Franco Parenti nel
sistema teatrale milanese: passato, presente
efuturo.
S. - Parenti ed io iniziammo l'avventura del
Pierlombardo al di là delle norme ministe-



riali, delle circolari e delle possibilità prati-
che; tenemmo duro in quella che pensavamo
fosse la nostra funzione, essere il secondo
polo pubblico della città. La fine del mono-
polio del Piccolo Teatro, spazi che si apriva-
no, battaglie su battaglie ci portarono ad ot-
tenere la convenzione. Nel momento in cui
si cercò - altra fatica - di trasformare la
convenzione in un rapporto diverso con il
Comune, nacquero a Milano altre sei con-
venzioni, perché siamo in una città in cui se
uno ottiene qualcosa tutti devono averla. Per
17-18 anni questa vocazione non corrispose
al risultato: l'acquisto del teatro, il suo rico-
noscimento era una speranza rinviata di sta-
gione in stagione. Forse Franco è morto an-
che di questo, non ha avuto più la forza di
progettare secondo una sua idea del teatro
basata su una funzione e una missione ben
precise. Troppe erano le promesse inevase o
rinviate; mancava un riscontro effettivo al
nostro lavoro. Il progetto è finito, ed è finito
anche il sentimento che questa avventura
aveva. Saremmo arrivati lo stesso a questi
teatri di produzione a iniziativa privata con
funzioni pubbliche, a questo ibrido che gira
per l'Italia, se alcune scadenze fossero state
rispettate? lo non credo. Se non si fosse arri-
vati a rendere tutte le nostre energie ostaggi
dei debiti, delle difficoltà, dei problemi eco-
nomici, del non essere valutati per quello
che si fa, potevamo avere un'energia e una
grinta diverse, una propositività più forte.
Non è stato così. Anni fa si poteva affronta-
re il mercato con la qualità della proposta e
non con il nome di cartellone o televisivo.
Non è andata così, Il mercato si è richiuso, in

modo inequivocabile: il Peter Pan l'anno
scorso ha avuto buone critiche, ha riempito
di pubblico il teatro, ma ha ottenuto
quest' anno una sola piazza, Grosseto. Se Pe-
ter Pan, invece di Bonacci, fosse stato Paolo
Rossi, avrei avuto forse tutta l'Italia. Quan-
do uno arriva a non mentirsi più e a dirsi «è
così», qual'è la risposta? Dovrei diventare
di colpo un impresario capace di fare i soldi?
Ce ne sono molti più bravi di me. In questa
città io non sono più in grado di lottare, ho un
limite per operare che si è ridotto al lumici-
no, paghiamo 700 milioni all'anno di inte-
ressi bancari, vivo tra avvocati e commer-
cialisti. Èquesto il modo di usare le mie do-
ti? Non credo. Che prospettive ho? Secondo
me non ce ne sono, non solo per il Teatro
Franco Parenti, ma in generale. Perché se
non si fanno delle scelte, non c'è più spazio
per nessuno.

FARE DELLE SCELTE

Noi aprimmo senza promesse, senza un con-
tributo del Comune, ma si era convinti che
fosse giunto il momento di rinnovare il tea-
tro italiano. Sembrava che gli Stabili avesse-
ro perso la loro funzione, per cui era neces-
sario costruire forme di teatro pubblico più
agili, di fare passare la funzione pubblica dal
palcoscenico, rinnovare la drammaturgia e
gli attori, formare nuovi quadri. Oggi non
soltanto si paga un prezzo altissimo per
quanto si è fatto, ma si ha un sentimento di
solitudine e di frustrazione, perchè quello
che avevi ipotizzato di poter cambiare non è

cambiato. Che cosa si può ancora sperare?
Basta vedere quanto spazio danno i giornali
al teatro: sempre meno. Lo spazio dedicato
al teatro, anche dentro le persone, è ridotto al
minimo.
H. -Quale potrebbe essere laproposta di un
buongoverno del teatro?
S. - Il buongoverno è anzitutto una politica
delle scelte. La realtà cittadina va riorganiz-
zata, rimpastata; vanno fatte delle aggrega-
zioni. Piccolo Teatro-Teatro d'Europa va
bene; ma esiste uno spazio per un secondo
polo pubblico e di che tipo? Se sì, indichino
quale e agiscano di conseguenza, altrimenti
è inutile parlare di funzione pubblica. Se-
condo: lo Stato ha intuito, e io ero il consu-
lente del ministro Carraro in quel periodo, il
discorso del «progetto speciale»: si trasfor-
mino allora anche le nostre realtà in «proget-
ti speciali» con scadenza biennale e si veda
cosa possiamo ancora dare. Il nodo è questo:
noi abbiamo aperto un teatro avendo una no-
stra sede, una compagnia; potevamo produr-
re, sull' esito della produzione decidere se il
prodotto era esportabile e ospitare quello
che non avrebbe avuto mercato, ma che sa-
rebbe stato valido e interessante vedere. E
poi sull'esito vincere anche sul mercato.
Adesso i teatri di esercizio sono diventati
anche organismi di produzione. Le prospet-
tive ci sarebbero se soltanto si volessero fa-
re, ripeto, delle scelte. O

A pago41, la regista Andrée Ruth Shammah. A
pago42 e in questa pagina, quattro immagini di
«Peter Pan», protagonista Flavio Bonacci.
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L'INTERVISTA

IL REGISTA PARLA DEL SUO LAVORO ALLO STABILE DI ROMA

MISSIROLI: CON NOSTRA DEA
RITROVIAMO IL SOMMERSO

«All'ombra di Pirandello c'è un teatro del Novecento che è giusto recupe-
rare. Il progetto con Carriglio prevede, dopo Savinio e Bontempelli, Petro-
lini e, forse, Chiarelli. Lo spettacolo che faccio con la Gravina e Gazzolo è
pirandelliano con affettuosa ironia, ma è anche drammaturgicamente pro-
fetico. Mi auguro che la nuova gestione del Teatro di Roma possa operare in
condizioni di pace, senza indebite interferenze e con strumenti adeguati. In
questafase di riflusso gli Stabili debbono rimboccarsi le maniche e ipriva-
ti debbono essere messi in condizioni di fare scelte più coraggiose. La mia
guerra con i critici? Non c'è, ma chiedo attenzione per il nostro lavoro».

UGORONFANI

Il Teatro Argentina parla italiano».« Questo slogan della gestione arti-
stica di Pietro Carriglio si sta gra-

dualmente traducendo in proposte di autori
italiani, quelli contemporanei e del primo
Novecento. L'operazione è coraggiosa, e a
nostro avviso giustificata. Lavorare per un
Teatro d'Europa vuol dire anche, se non so-
prattutto, valorizzare al meglio le dramma-
turgie nazionali, estraendo dall'ombra (nel
nostro caso «l'ombra di Pirandello», come
dirà Missiroli in questa intervista) opere che

siano ingiustamente cadute nell' oblio. Ab-
biamo sentito esporre questo punto di vista
- di cui Carriglio fa il perno fisso della sua
azione allo Stabile di Roma - da Jack Lang,
ad Avignone: pensare ad un Teatro d'Euro-
pa che esalti e valorizzi in massimo grado le
tradizioni nazionali, e non estenuantesi a
parlare una sorta di «esperanto teatrale»
anemico, insignificante.
Mario Missiroli si è messo al fianco di Pietro
Carriglio in questa impresa. Determinato a
portarla avanti, con tutta la forza della sua
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immaginazione di regista non conformista,
che in questi anni ha dovuto forse misurarsi
con realtà difficili, o ostili, ma che resta
grande. Dopo Savinio, Bontempelli.
La fama di Massimo Bontempelli (1878-
1960) è prevalentemente affidata - come
sappiamo - alla sua attività di narratore,
all' insegna di quel «realismo magico» di sua
invenzione, mediato tuttavia da modelli
coesistenti nelle arti figurative, nella poesia,
nella musica. Il poeta e il drammaturgo sono
rimasti in ombra, quest'ultimo «schiaccia-
to» dalla presenza di Pirandello, così com'è
accaduto per Rosso di San Secondo.
Se si considera la questione al di fuori delle
vicende, spesso capricciose, della produzio-
ne teatrale, si deve invece riconoscere che la
drammaturgia bontempelliana ha una sua
autonomia, si pone come un punto fermo
sulla nostra scena del Novecento. Se il pri-
mo dramma importante di Bontempelli, La
guardia alla luna, del 1916 risente della al-
lora diffusa tendenza all' espressionismo
(non quello tedesco, tuttavia), già in Siepe a
nordovest (1919) emerge chiaramente deli-
neata la drammaturgia bontempelliana, che
accampa sulla scena uomini, marionette, bu-
rattini. A questi ultimi compete il ruolo di
«coro», in funzione storica, mentre gli altri
due coesistono ignorandosi, spesso doloro-
samente.
Sullo sfondo s'intravvede, certo, il relativi-
smo pirandelliano, ma affrontato con esiti
filosofici e letterari diversi, come si vede
nella commedia che Carriglio ha chiesto a
Missiroli di portare in scena: Nostra Dea
(1925), dove la crisi del personaggio si ma-
nifesta in un personaggio femminile che
cambia personalità a seconda degli abiti che



indossa. Mentre nel testo successivo, Min-
nie, la candida (1926, riproposto come sap-
piamo al Piccolo Teatro diMilano) Bontem-
pelli mostra di sapere spingere in altra dire-
zione la lezione pirandelliana, indagando
sul processo di alienazione della persona di
fronte alla macchina economica e sociale
obbediente alle leggi inesorabili della pro-
duzione e del consumo. E qui siamo già -
dunque con buone facoltà di anticipazione
- alla denuncia di un processo di massifica-
zione in atto che a ritmo uniformemente ac-
celerato continua in questo fin de siècle.
Minnie, aderendo ad uno scherzo apparente-
mente innocente, finisce per credere che gli
uomini che l'attorniano siano artificiali, e
vittima a sua volta dell' artificio si uccide, in
una città dove le insegne luminose della
pubblicità distruggono i prodigi notturni del
cielo.
Anche riconoscendo che il successivo teatro
di Bontempelli (Bassano padre geloso o Va-
loria, tratto da La famiglia del fabbro) pre-
senti caratteristiche involuti ve, come non a
torto ha sostenuto Luigi Baldacci nel Dizio-
nario critico della Letteratura italiana della
Utet, ce n'è abbastanza per giustificare una
riproposta di Nostra Dea, e del suo autore.
Come sostiene Mario Missiroli in questa
conversazione, svoltasi sul palcoscenico
dell' Argentina prima dell' approdo dello
spettacolo.
MISSIROLI - Perché Bontempelli? Perché
Bontempelli era un autore non eludibile nel
nostro progetto che cerca di convincere il
teatro a ripercorrere la drammaturgia nazio-
nale fra le due guerre, cresciuta all'ombra di
Pirandello, ma non sprovvista di connota-
zioni proprie. Abbiamo cominciato con Ca-
pitan Ulisse di Savinio e continuiamo con
Bontempelli. Che è stato, in un'Italia pro-
vinciale, autarchica, scrittore aperto alla
comprensione delle avanguardie europee,
capace di avvertire i legami tra la letteratura,
la pittura e la musica del Novecento, attento
alle linee di sviluppo della drammaturgia
della prima metà del secolo.
HYSTRIO - Perché, di Bontempelli, Nostra
Dea?
M. - Perché è parsa ame e a Carriglio, alla ri-
lettura, opera non certo minore. Perché pre-
senta legami di parentela, probabilmente in
termini di affettuosa ironia, con il teatro di
Pirandello, ma non si limita a porre soltanto
la questione pirandelliana dell'identità in-
trovabile per affrontare anche, con origina-
lità di accenti, il tema delicato, e affascinan-
te, del fenomeno donna: e ci è sembrato che
fosse tema degno di essere ripreso oggi, nel-
la fase post-femminista che stiamo attraver-
sando, con elementi di conoscenza maggio-
ri di quelli di cui disponeva Bontempelli. E
ancora, perché la particolarità del teatro di
Bontempelli è di portare in scena non dei
personaggi ma delle funzioni, il che lo avvi-
cina alla drammaturgia contemporanea, e
contiene insomma una certa dose di «profe-
zia drammaturgica».
H. - La scelta di Carla Gravina come inter-
prete è stata la conseguenza di questo tipo di
lettura?
M. -Carla Gravina Nostra Dea per il suo ar-
dore interpretativo, per la dolce fierezza che
sa mettere nei ruoli che assume. Ma anche
perché, avendo io voluto allestire non una
pièce bien faite, una commedia parapettata,
di sofisticato intrattenimento borghese, ma
una parabola di palcoscenico rivolta al pub-
blico di oggi, soprattutto non sprovvista di

ironia pedagogica, avevo bisogno di una in-
terprete che sapesse prendere un certo di-
stacco da quel personaggio bontempelliano
d'antan. E la Gravina mi è parsa adatta per
assumere questa distanza.
H. - Lo spettacolo è stato visto, e giudicato,
all'Argentina, dopo un rodaggio a Rieti,
Messina e Palermo; poi andrà in tournée.
Ma non è inutile chiederie.forse, di precisa-
re ancora qualcosa sui criteri da lei seguiti
per l'allestimento.
M. -Agli attori, alcuni dei quali avevano già
lavorato con me in Capitan Ulisse, come
Gazzolo, ho chiesto di aderire alle indica-
zioni di Bontempelli, che raccomandava
una levità interpretativa, una non insistenza
espressiva. Per il resto, ho cercato di evitare
di rappresentare la pièce secondo i canoni
allora alla moda, quelli del teatro del grotte-
sco, come aveva fatto Pirandello regista nel
'25, con la Abba nella parte che oggi è della
Gravina. Ho voluto che la commedia si pre-
sentasse come una «esposizione di palco-
scenico», perciò ho epicizzato la vicenda, ho
dato rilievo all' intenzione pedagogica. A
Sergio D'Osmo ho chiesto un palcoscenico
nudo, una scena sulla quale si aspetta l'arri-
vo dei Personaggi (personaggi-funzione,
abbiamo detto). Dunque, una scena iperpi-
randelliana, ingombra di reperti figurativi
d'epoca, che rinviano a Savinio e a De Chi-
rico.
H. - Abolite, invece, le musiche che aveva
scritto lo stesso Bontempelli. Perché?
M. - Bontempelli, anche compositore, ave-
va scritto soltanto dei motivi per il terzo atto,
in funzione di commento. lo avevo bisogno,
invece, di una colonna sonora che percorres-
se tutta la pièce, e l'ho chiesta a Benedetto
Ghiglia. Una colonna sonora in funzione in-
terpretativa, e critica, anch'essa distaccata
dall' epoca della commedia, aggiornata. Sia-
mo arrivati così alla decisione di una esecu-
zione dal vivo affidata ad un pianoforte, ad
un sassofono e ad una batteria.
H. - Allarghiamo per un momento il discor-
so a tutta l'operazione Novecento. Chi dopo
Bontempelli, ad esempio?
M. - Stiamo pensando, Carriglio ed io, di
completare il trittico con Petrolini. Savinio,
Bontempelli, Petrolini. L'autore drammati-
co, non più soltanto l'attore. Con le sue pa-
rodie, i suoi bozzetti, i suoi rifacimenti da
Molière, le sue satire, i suoi libri autobiogra-
fici. Ma c'è anche Chiarelli, non si stupisca.

A patto di cercare il sommerso, e le deriva-
zioni, nel suo teatro del grottesco. Vedremo.
H. - Che cosa significa il sodalizio Missiro-
li-Carriglio?
M. - Stima reciproca, anzitutto, e amicizia.
Ci conosciamo da trent'anni, abbiamo già
lavorato insieme, anche quando abbiamo
fatto cose diverse ci siamo accorti che fun-
zionava fra noi un'intesa a distanza. Una
complicità artistica, culturale. Era abbastan-
za scontato che ci entusiasmassimo entram-
bi per questo progetto di rilancio della dram-
maturgia italiana attraverso lo Stabile della
capitale. Su questo piano, di una complicità,
di una collaudata consonanza, sono lieto di
partecipare a questa avventura a fianco di
Carriglio, non soltanto come regista ingag-
giato per uno spettacolo. E gli auguro che
riesca a risollevare le sorti dello Stabile ro-
mano dopo le note vicissitudini.
H. - Quali sono, secondo lei, le condizioni
perché Carriglio possa vincere la sua scom-
messa?
M. -Non vorrei parlare di cose che non sono
di mia competenza. Ma credo, insomma, di
poter dire questo. Anzitutto, la trasparenza
delle regole del gioco: il che ci porta al di-
scorso di una legge per il Teatro. Poi, stru-
menti di lavoro adeguati: l'Argentina è un
bellissimo monumento, ma Roma ha biso-
gno di un teatro moderno. Infine, la pace po-
litica intorno al lavoro della gente di teatro,
ossia senso di responsabilità, discrezione, ri-
spetto dei valori e delle competenze da parte
degli amministratori e dei politici, invece
del sistema delle protezioni e delle interfe-
renze partitiche.
H. - Sono discorsi da estendere all'insieme
del teatro italiano?
M. - Sì, mi pare che stiamo attraversando un
periodo di riflusso di cui dobbiamo preoccu-
parci. Il teatro italiano è stanco, si ripete. E'
urgente ridargli slancio, creatività. Il settore
privato non manca di produttori coraggiosi,
disposti magari a fare Wedekind o le novità
italiane, ma il sistema del sottoteatro, quello
delle agenzie e dei circuiti di distribuzione,
caratteri zzati da pressioni politiche e patti
leonini, è cosiffatto che i più coraggiosi fini-
scono per essere penalizzati, e mandati allo
sbaraglio. Ho l'impressione che se le cose
continueranno così, in Italia soltanto iTeatri
Stabili potranno permettersi il lusso di fare
spettacoli di qualità. Torno al discorso, per-
ciò, della trasparenza delle regole del gioco.
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Carla Gravina, dea del Novecento
NOSTRA DEA (1925), di Massimo BontempeIli. Regia (illuminante, su toni grotteschi espres-
sionistici) di Mario Missiroli. Scene (da «teatro nel teatro», con citazioni dal '900), di Sergio
D'Osmo. Costumi (anni '20, con sfarzo e ironia) di Gabriella Pescucci. Musiche (jazz, cabaret
tedesco, trio dal vivo di piano, sax e batteria) di Benedetto Ghiglia. Con Carla Gravina (splen-
dida Dea, con auto ironiche metamorfosi), Virginio Gazzolo (un Vulcano fra mitologia e paro-
dia), Stefano Santospago (brillante, comunicativo), Riccardo Peroni, Gianni Forte, Liliana Pa-
ganini (i migliori di un cast di livello che comprende anche Antonio Manzini, Evelina Gori, Si-
monetta Graziani, Tullio Sorrentino). Prod. Teatro di Roma.

Battaglia vinta per la gestione Carriglio allo Stabile romano con questa prima produzione pre-
sentata con sfarzo (luminarie sulla facciata del teatro, banda dei carabinieri, mondanità). Intan-
to, riecco la Gravina dei tempi d'oro, mattatrice dolce e fiera, con una verve comica che s' ac-
compagna alla seduzione; e al suo fianco un Gazzolo e un Santospago in piena forma. Poi, la
gradita sorpresa, in una stagione grigia, di veder passare la scarica elettrica di una riscoperta più
che giustificata, di un Bontempelli dotato di virtù anticipatrici, di caratura europea: il che giu-
stifica pienamente l'operazione di recupero del Novecento italiano (prima Capitan Ulisse di
Savinio, prossimamente Petrolini) cui lavorano, convinti, Carriglio e Missiroli. Da aggiunge-
re, fra le ragioni del lieto successo di questa prima, e della nostra adesione critica, il ritrova-
mento del miglior Missiroli, graffiante, ironico ma anche complice dell'autore, che sa fondere
cultura e divertissement, illuminazione e irrispetto, studio d'epoca e contemporaneità.
Nostra Dea è nna parabola su una donna bella, affascinante e pigra, davanti alla quale si pro-
sterna l'umanità maschile, e che cambia personalità a seconda degli abiti che le fa indossare una
sorta di Mefisto della haute couture, Donna Flora, che il Peroni rende en travesti con comicità
ribalda. L'abito, qui, fa la Dea di un Olimpo mondano su cui governa, spasimante, pigmalione
e paraninfo, il gentiluomo Vulcano, uscito dalla mitologia modernista alla Cocteau. Ecco la
bella bambola sonnolenta che, indossata sulla guepière un vestito rosso fiamma, si trasforma in
allumeuse, per diventare una borghese sospirosa in tailleur color tortora, a far soffrire le pene
d'amore al timido e devoto Marcolfo (ritratto dominato con assoluta bravura dal Santospago).
E tramare poi intrighi sentimentali - di cui fa le spese la contessa Orsa (una Paganini tutta
aguzza verve), la quale spasima per l'amato Doranto (Antonio Manzini) -, se indossa un lamé
da sera verde vipera, che ne fa una odalisca inquietante. Placida e focosa, pudica e sfrontata, te-
nebrosa e limpida a seconda dei travestimenti: anche perché gli specchi sono quelli dell'uni-
verso maschile vanitoso e adorante.
Siamo ad una rilettura metaforizzata, favolistica, dell'essere e parere pirandelliano, quello di
Trovarsi, che giustappunto è in scena a Roma con la Moriconi (fu proprio Pirandello a curare la
regia del primo allestimento, con la quasi esordiente Marta Abba subito promossa diva). Siamo
in un rigoglioso giardino di citazioni: un effusivo espressionismo di taglio mondano, frenesie
modemiste che la colonna sonora di Ghiglia a base dijazz evidenzia senza risparmio, la «dram-
maturgia dei manichini umani» di Rosso di San Secondo, il «teatro nel teatro» dei Sei perso-
naggi (gli ambienti «si fanno» sul plateau nudo, con giochi di luce, veli, reperti figurativi di Sa-
vinio e De Chirico; e i personaggi sono piuttosto convenzioni sociali, categorie letterarie, figu-
re di palcoscenico). C'è poi, beninteso, il «realismo magico» bontempelliano, E c'è l' atmosfe-
ra del grottesco all'italiana di Chiarelli, Cavacchioli e Antonelli, contaminato dal surrealismo
da cabaret anni Venti, da lampeggiamenti patafisici (il medico gustosamente tratteggiato dal
giovane Forte, che fa le diagnosi in assenza dei pazienti, esaminando l'ambiente in cui vivono,
è una marionetta ubuesca che pare immaginata da Jarry). Ho anche trovato, nel duetto amoro-
so fra il represso Marcolfo e la tortoreggiante Nostra Dea, anticipazioni di un umorismo no-
strano degli anni Trenta, quello da cui sarebbe uscito il primo Zavattini surreale e tenero.
Lo spettacolo è splendido, ironico e ben ritmato in tutta la prima parte; poi l'artificio della pa-
rabola prende la mano all 'autore (vedi il ragionare di Vulcano fra i manichini, un po' fastidio-
so per un insistito didatticismo) e allora il regista è ridotto a puntellare la vicenda con sfarzo di
coreografie ed esuberanze espressionisti che, ma allora il «realismo magico» svapora.
Testo comunque di prim'ordine, allestimento di classe e, per chiudere sulla festeggiatissima
protagonista, una Gravina che consegna la sua interpretazione all'albo d'oro delle prirnedonne
vittoriose in questo ruolo: la Abba, la Ferrati, la Giachetti, la Malfatti. Grazie a lei, la bambola
bellissima della parabola galante di Bonternpelli diventa - massimo exploit - creatura vi-
vente, personaggio che palpita di capricci e di verità. Ugo Ronfani
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E dico, nell'interesse del teatro d'arte, che
gli Stabili debbono rimboccarsi le maniche,
perché conservano un ruolo importante, ma
sono a loro volta invecchiati, esitanti davan-
ti alle responsabilità.

PRIMA CAPIRE

H. - Prima lei auspicava una «pace teatra-
le» fra addetti ai lavori e politici. E i rap-
porti fra Missiroli e la critica? Non siamo
alla guerra?
M. - Sono accaduti fatti spiacevoli. Ma non
c'è guerra, almeno da parte mia. C'è, anche
qui, la necessità di chiarire le regole del gio-
co. Che cosa si aspetta, Missiroli, dalla criti-
ca? Che sia vicina a chi fa teatro, talvolta in
condizioni difficili; che si proponga di capi-
re le condizioni e i fini del nostro lavoro.
Questo mi aspetto. Quello che mi ha addolo-
rato è l'avere sentito che, non dico «la criti-
ca», ma «di versi critici» siano risultati, con i
loro giudizi, lontani dalla sorte del teatro, e
dello spettacolo. Per la critica cinematogra-
fica non è così, per quella teatrale sì. C'è in
taluni critici drammatici una ostentazione di
distacco, una libido della estraneità, un rifiu-
to nel percorrere lo stesso cammino di chi fa
teatro. Un tono tipo «lei non sa chi sono», o
«fatti da parte, meccanico» che, più che feri-
re, addolora. E poi c'è una questione di buo-
na educazione; le male parole e gli insulti io
li ho letti, non soltanto nei miei confronti.
Non so se chiedo troppo, ma mi pare che pri-
ma di ogni altra cosa un critico debba cerca-
re di capire che cosa uno ha voluto dire in
uno spettacolo. Ciò non avviene non perché,
io credo, i critici non siano all'altezza di ca-
pire, ma perché non lo vogliono. Èpossibile,
e lecito, che non siano d'accordo, per carità!
Ma le male parole no, il linciaggio non
dev'essere permesso. Voglio dire che il dis-
senso, se c'è deve manifestarsi allo stesso li-
vello; e perché sia allo stesso livello, perciò
produttivo, utile, occorre che prima un criti-
co capisca le intenzioni, le motivazioni, i
perché.
H. - Un invito, insomma, a praticare una
critica ragionevole, che eviti il disprezzo.
Ma una domanda ancora, l'ultima: Missiro-
li, ilMissiroli di questi ultimi anni, ha prati-
ca/o l' autocritica?
M. - L'autocritica? Certo, praticarla è un do-
vere; per questo abbiamo bisogno di una cri-
tica «ragionevole», come lei dice: che ci aiu-
ti nel nostro lavoro. In coscienza, posso dir-
le questo. Su uno spettacolo come Il Vitto-
riale degli italiani, che ha raccolto giudizi
severi, posso essere d'accordo; ma dispone-
vo di mezzi assolutamente inferiori al neces-
sario. E sa perché? Per quanto si diceva pri-
ma, che se i produttori privati non hanno en-
trature politiche, nel sistema teatrale vigente
non sono in grado di garantire risultati mini-
mi sufficienti. Mentre, sempre in coscienza,
non posso essere d'accordo su certi giudizi
senza appello per la mia Lulù, o per L' im-
presario delle Smirne, che ho dovuto adatta-
re fra l'altro, alla «prima», alle esigenze di
una rappresentazione all' aperto, a Verona.
H.-Dunque, dobbiamo capire Missiroli.
M. - Dobbiamo capirei, D

A pago 44, da sinistra a destra, Stefano Santo-
spagno, Carla Gravina e Virginio Gazzolo in
«Nostra Dea». A pago 45, il regista Mario Mis-
siroli. In questa pagina, Carla Gravina.



RITORNI

NEL NEW-LOOK PIRANDELLIANO ANCHE UNA BOMBA

UN PIRANDELLO CRUDELE
/

TRA LE BESTIE E LA VIRTU
La regia di Lavia e l'interpretazione di Montesano hanno portato in luce il
fondo torbido e nichilistico della controversa commedia che Simoni aveva
definito dalle colonne del Corriere «una porcheria» -E che è invece una del-
le satire piùferoci scritte contro il moralismo astratto e le ipocrisie sociali.

Sgradevole Pirandello, il commedio-
grafo che lancia bombe in platea negli
anni di piombo di Caporetto, come

acutamente notava Gramsci. E sgradevole a
teatro fu sempre lo scrittore per la deliberata
scelta, fin dagli arzigogoli dialettici che
mortificavano le voglie evasive e le sicume-
re ideologiche-ontologiche del pubblico, e
poi negli smontaggi della metascena e finan-
co nelle réveries surreali e nelle caustiche
mitologiche dell'ultima stagione. Sarebbe
opportuno forse ricostruire la storia degli in-
successi delle prime pirande lliane, se si
escludono certe pièces fraintese da pubblici
che vi privilegiano iplot patetici e gli ingra-
naggi da mélò non colti a livello di citazione
e di concessione alla drammaturgia d'epoca.
Il quadro che ne emerge fornirebbe infatti
più d'una sorpresa, perché sarebbe la storia
appunto d'una effettiva emarginazione d'un
costante rifiuto, anche polemico, anche iro-
nico, da parte dei palcoscenici italiani nei ri-
guardi della sua opera tanto unpleasent, per
dirla con Shaw, tanto attraversata dalla futu-
rista voluttà d'essere fischiata, E si ricordi,
tra l'altro, che il premio Nobel gli venne as-
segnato grazie al successo internazionale
dei suoi allestimenti, alle traduzioni e alla
sconcertante fortuna dell' autore fuori del
nostro Paese.
Ora, la crescente circolazione dei suoi dram-
mi nel dopoguerra, fino all' attuale inflazio-
ne che vede i suoi titoli dilagare nei cartello-
ni delle ditte più importanti, moda non resi-
stibile al punto che un critico caustico e
amante dei calembours come Almansi au-
spica un decennio di rimozione pirandellia-
na, andrebbe confrontata colla precedente
insofferenza. Cos'è che rende oggi classico
lo scrittore siciliano? La sua innocuità im-
provvisa, se i due termini, classico e innocuo
si equivalgono, secondo un aforisma del
Brecht più ribelle? La sua penetrazione e la
sua fissazione nell'immaginario colto delle
nuove generazioni? La memoria recente di
spettacoli della grande regia? L'incontro
con le ultime star della scena italiana, da

PAOLOPUPPA

Valli ad Albertazzi, da Lionello aMauri?
lo credo che se una figura retorica può espri-
mere un simile complesso fenomeno di inte-
grazioni, di assestamenti e di esorcizzazioni,
sia proprio l'eufemismo quello che caratte-
rizza tante riproposte. Si pensi a L'uomo, la
bestia e la virtù, bollato di «porcheria»
dall'illustre Simoni al suo apparire nel '19,
praticamente cancellato negli anni del fasci-
smo, tranne qualche timido tentativo del suo
autore, e poi viceversa divenuto cavallo di
battaglia vincente in innumerevoli riedizio-
ni. Così da Peppino De Filippo nel' 48 ad
Alida Valli diretta da Giancarlo Zagni nel
,56, dalla versione filmica di Steno con Totò
e Orson Welles nel' 57 aDe Bosio colla Sta-
bile torinese nel ' 66, e nello stesso anno
Achille Millo con lo Stabile dell' Aquila e
Turi Ferro e lo Stabile catanese, e ancora da
Carlo Cecchi nel '76 adAroldo Tieri nel '77,
da Squarzina nell' 86 a Gregoretti nel '90, le
vicende del professorino che ingravida la Si-
gnora Perella la getta nel letto del marito a
legalizzare la nascita del bastardo non offen-
dono più e l'antica provocazione s'è perfet-
tamente legalizzata. E del resto si punta ai
ritmi dell' allegretto e dell' andante con mo-
to, per esaltare la pochade farsaiola, come
testimoniano le accelerazioni foniche di Fla-
vio Bucci nella regia di Gregoretti, col recu-
pero di un marionettismo alla Totò, o gli
scarti vocali e i falsetti queruli di Ugo Pa-
gliai in quella di Squarzina. Al massimo si
evidenzia l'intento ideologico, vedi Carlo
Cecchi che si spingeva molto avanti nello
smascheramento del testo tramite l'adozio-
ne di maschere bestiali imposte al volto dei
personaggi, con la progressiva immobiliz-
zazione del protagonista, assunto a simula-
cro monumentale del perbenismo piccolo
borghese. Ma per lo più si sottolinea la storia
di corna, il bozzettismo vernacolo da belle
époque condito di spezie boccaccesche per
la presenza afrodisiaca della torta.
E dunque i veleni della cruauté pirandellia-
na vengono stemperati nel rosolio alla Fey-
deau, e «una delle più feroci satire che siano
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mai state scritte contro l'umanità e i suoi va-
lori astratti» (come sentenziava compiaciu-
to e insieme spaventato il commediografo
stesso) si intinge negli afrori e nelle prurigi-
ni del più tranquillizzante boulevard.
Orbene, l'oscenità indubbia del testo mira
più in alto. La topica della coppia disturbata
da sempre ossessiva nel teatro pirandellia-
no, coi coniugi legati da vincoli conflittuali,
da idiosincrasie sessuali, o da ménages am-
biguamente inibiti alla copulazione, qui si
coniuga con un'autentica messa nera. Die-
tro il povero Paolinoaio nell'imbarazzo, die-
tro il travet terrorizzato all'arrivo del Capi-
tano Perella che da anni ignora la moglie, e
dunque non può essere responsabile
dell' imminente maternità, rispuntano prece-
denti sagome dellajamiglia che uccide, dal
vecchio professor Toti casto sposo della ra-
gazzetta madre in Pensaci, Giacomino! del
'16 al coevo Liolà ragazzo padre che vive
con la madre e coi tanti marmocchi generati
fuori casa, da Angelo Baldovino marito per
convenzione ne Il piacere dell'onestà del
'17 al cornuto contento ne Il giuoco delle
parti del ' 18 e alla signora violentata dal
bruto ne L'innesto del medesimo anno; ma
adesso la materia è certo più torbida e tra-
sgressiva.
Stavolta, infatti, la scena ospita una totale
carnevalizzazione dei valori, in cui perfino
la maternità per la prima e unica volta in Pi-
randello viene irrisa causticamente, e anzi
nel sottotesto nonostante i dinieghi isterici
aleggia un vagheggiamento di aborto, l'uni-
ca vera soluzione all'impiccio. Non basta,
perché la virtù muliebre se appare ormai
quale allegoria posticcia (in quanto è incinta
e adultera) viene altresì trasformata dal pro-
fessorino che, nonostante la sua avversione
per la recita, si improvvisa regista scatenato
perché la Signora si svesta e si offra al mari-
to coi tratti e le pose di bagascia. Siamo di
fronte cioè ad una clamorosa inversio rispet-
to alle abituali metamorfosi delfeuilleton e
del melodramma dove invece è la etèra a re-
dimersi colla maternità.
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Ma il fosco umorismo del drammaturgo non
si ferma alla demonizzazione del tal amo co-
niugale, in cui l'eros è bandito e può solo
rientrarvi attraverso un'imbestiata teatraliz-
zazione. No, è sul mito originario della fa-
miglia cristiana, sull' immacolata concezio-
ne - scena primaria dell' immaginario occi-
dentale - che Pirandello scatena la sua fu-
ria demolitrice, nel senso che le battute,
l'iconografia didascalica e lo schema ge-
stuale delle sequenze principali citano pro-
prio il dogma fondante, ossia l'epifania
dell' Angelo annunziatore e la turbata attesa
della Madonna. In più, le simmetrie tra la di-
mora del Capitano Perella coincidono, al di
là della differenza di status: la stessa violen-
za sulle suppellettili, la stessa domestica bi-
gotta e sussiegosa dai nomi agiografici, Ro-
saria e Grazia, la stessa ritualità della tazzina
di caffé, indizi tutti di un oscuro legame tra i
due maschi rivali, come se l'umanista inti-
midito e tarantolato dalla trappola in cui si è
invischiato e il faunesco e autoritario Capi-
tano siano le facce di una medesima figura,
la testa e i visceri, o meglio il figlio e il padre
di un triangolo edipico. Come si vede, la
«porcheria» di cui si lamentava Simoni è un
notturno concentrato di blasfemie e di neu-
rosi, assolutamente non circoscrivibile in
una mera comedy oj manners.
Illavoro registico di Gabriele Lavia ha inte-
so portare alla luce questo fondo torbido e
nichilistico. Chi scrive l'ha aiutato in tal sen-
so, inserendo ne L'uomo, la bestia e la virtù
echi da Sagra del Signore della Nave,féerie
che nel '25 presenta un'intensificazione
dell'animalità scatenata in occasione d'uno
scannamento di maiali e dove le pulsioni
sessuali hanno modo di manifestarsi libera-
mente prima della puntuale Quaresima fina-
le, di fatto una condensazione allucinata del-
la vicenda del professor Paolino. E pertanto
le bestie, citate nelle didascalie del testo
quali proiezioni dello sguardo irritato e nar-
cisistico del protagonista (da qui la citazione
della novella del 1902, La scelta, incisa nel-
la lavagna dello studiolo nel primo atto) af-

fiorano compiutamente nella regia di Lavia,
metaforizzate in grandi sagome disposte sul
proscenio, a mò di ghignanti e voyeurs, e al-
lo stesso tempo doppi allusivi della sala. La
scenografia di Paolo Tommasi preleva dalla
Sagra la Chiesa, il cui timpano occhieggia al
di sopra dell'interno borghese, così come il
mixage seducente di Giorgio Carnini conta-
mina nenie orientali e fox trot a rabbrividen-
ti sigle liturgiche. Allorché la prua della na-
ve che riporta a casa il terribile padrone, il
Capitano Perella, fende la parete e si avvici-
na minacciosa verso la sala, l'immagine sce-
nica di incastri e di molteplicità spaziali ac-
cenna a Savinio e all'avanguardia futuri sta-
surreale, così come i registri della recitazio-
ne, per certe spezzature brusche, per le
enfasi dei contrasti e le sottolineature baroc-
cheggianti tra sacro e profano non rinuncia-
no alla memoria espressionista. Ma è la
sgradevolezza provocatoria del cerimoniale
mistico la cifra cararrerivzante questo spet-
tacolo.
Languida e marionettesca la Perella di Lau-
ra Marinoni, imbellettata di velette alla Bol-
dini e di lamenti liberty, superbo di ruggiti e
di scatti imbufaliti il Capitano di Pietro
Biondi. E nondimeno la prorompente cen-
tralità del Paolino di un sorprendente Enrico
Montesano rischia di rendere piacevole ed
edu1corata la dissacrante strategia di Lavia.
Intruppato nella giacchetta e nei calzoni ina-
midati che ne fanno un'incivilito Sciosciam-
mocca trasteverino, nobilitato grazie al cap-
pello schiacciato, all'ombrello funereo e ai
passettini da film muto in un aroma di Bu-
ster Keaton, Montesano infonde alla serata
un' ammaliante, contagiosa simpatia dove
svaporano, a volte, i propositi sulfurei della
regia. Paolino resta ancora una volta umano
e verosimile. D

A pago 47, Enrico Montesano, il professor Pao-
lino. In questa pagina, da sinistra a destra, co-
stumi di Paolo Tommasi per i personaggi di
Paolino, Nonò, la signora Perella una e due e il
Dottor Pulejo.



ANALISI

L'ATTRICE E IL PERSONAGGIO IN PIRANDELLO

TROVARSI: UNO SPECCHIO
PER GRANDI INTERPRETI
Assumendo il ruolo di Donata Genzi che Pirandello aveva scritto per la Ab-
ba, Valeria Moriconi s'è trovata a sua volta difronte al rapporto scena- vita
- E come lei Rossella Falk, Adriana Asti e altre protagoniste del dramma.

Valeria Moriconi, come Marta Abba,
prima di lei Rossella Falk e Adriana
Asti, sono le interpreti che ho veduto

impersonare Donata Genzi, la protagonista
di Trovarsi di Luigi Pirandello. Per un' attri-
ce che senta il recitare non solo come impe-
gno professionale - premessa necessaria,
non intero valore di questo «mestiere» -,
ma come scelta di vita, Trovarsi è un appun-
tamento che nel proprio percorso artistico ed
esistenziale diventa inderogabile.
Se la si guarda come ad una commedia da
valutare nel contesto della produzione arti-
stica pirandelliana, Trovarsi può apparire,
come è accaduto a certi critici, dramma pro-
lisso, costellato di scene pletoriche e ispessi-
to di personaggi di difficile rappresentazio-
ne, soprattutto per compagnie attuali, prive
di quel corredo di «cornprirnari- che una
volta ogni formazione si portava dietro per
tutte le evenienze; la trama, poi, oscilla tra
una descrittività di stampo naturalistico ed
una simbologia estremamente sottolineata,
insistita e manichea nella suddivisione tra
realtà e finzione.
Ma proprio questi elementi, che potrebbero
essere visti come negativi, sono invece i
supporti su cui innestare una possibile inter-
pretazione del personaggio di Donata Gen-
zi, che si porta con sè la concezione dram-
maturgica pirandelliana, il suo riscatto dal
teatro precedente ed una modernità ancora
valida oggi. Non si può ridurre a breve enun-
ciazione ciò che riguarda la poetica di Piran-
dello nel suo complesso. Ci interessa qui
l'interpretazione di Valeria Moriconi, vista
nell'edizione recentemente firmata da Giu-
seppe Patroni Griffi.
Pirandello dedicò la commedia, scritta nel
1932, a Marta Abba dopo sette anni di soda-
lizio assoluto con lei, a cominciare da quel
giorno in cui, arrivata da Milano e già cir-
condata, giovanissima, da una magica fama,
entrò nella compagnia appena fondata e in
via di debutto all'Odescalchi di Roma, e di-
venne ben presto l' interprete ideale che il
drammaturgo andava già vagheggiando pri-
ma di conoscere lei, ma con i suoi connotati,
fisici e di temperamento. Da anni infatti ave-
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La Moriconi cerca se stessa
attraverso la Donata di Pirandello

UGORONFANI

TROVARSI (1932), di Luigi Pirandello. Regia (tra intimismo, melodramma e grottesco) di
Giuseppe Patroni Griffi. Scene e costumi (efficace astrazione) di Aldo Terlizzi. Con Valeria
Moriconi come Donata Genzi (sensibilità, mestiere), Kaspar Capparoni come Ely Nielsen (vi-
talismo, ma scomposto), Anita Bartolucci (efficacemente Elisa Arcuri), Nanni Tormen, Alfon-
so Liguori, Enzo Giraldo, Lino Spadaro, Cristina Faessler, Silvia Nati. Prod. Teatro e Società.

Trovarsi, è un testo «pre-freudiano» di Pirandello, dimostrativo, dunque con limiti abbastanza
evidenti, scritto per la Abba pensando all'enigma donna-attrice che affascinava lo scrittore.
Donata Genzi è la diva che si dà a tutti attraverso i personaggi e s'interroga sulla propria iden-
tità per vivere «come gli altri». Crede di «trovarsi» nell'amore e invece, alla fine, resta «fanta-
sma di palcoscenico», costretta a recitare la solitudine e il disinganno anche fuori scena. Men-
tre Ely Nielsen è lo stesso Pirandello, nella «stanza della tortura» di una devozione amorosa per
la sua ispiratrice-interprete: e si è travestito da baldo navigatore scandinavo, che del resto il gio-
vane, dotato ma ancora scomposto Capparoni rende con impeto latino, per non dire siciliano.
Donata «si perde», dunque, ma si ritrova nella coscienza solitaria, amara, che per lei vivere è
«crearsi», in uno spazio tra scena e realtà. Ma lo spettatore? Riesce, in Trovarsi, a trovarsi?
Questo mi pare il problema che si pone davanti a questo testo datato, nel quale il tema dell'in-
comprensione è incapsulato nella cornice francamente melodrammatica di una love story no-
vecentesca e mondana (Donata è, come in un romanzo di Lucio D'Ambra, nella villa a mare
dell'amica del cuore Elisa, fra conti e marchesi); ed ha un andamento insistentemente didasca-
lico, soprattutto nel primo atto, con il chiacchiericcio salottiero di marionette parlanti che di-
scettano intorno al paradosso dell' attore di Diderot, si direbbe, ma fra malignità e pettegolezzi.
Più che un testo esemplare, dunque, Trovarsi è una «parte d'oro» per attrice, e come tale lo si
ripropone oggi, naturalmente, con una matura, splendida, raggiante Valeria Moriconi, nella
scia di non dimenticati precedenti, dalla Abba alla Falk.
Alla sua quarta esperienza pirandelliana quasi consecutiva, dopo la riuscita trilogia del Teatro
nel teatro per lo Stabile di Trieste, Patroni Griffi sperimenta una lettura «forte e concisa» di
questapièce irta di pericoli; la impernia senza mezzi termini (come fare altrimenti, del resto?)
sul (melo)dramma dell' Attrice dilaniata nel cuore ed accetta, anzi accentua gli artifici sociali,
disponendo una cornice aristocratica ed iperrealista cui danno rilievo le affascinanti scene in
bianconero, macchiate di rossi, costruite con veli e luci, di una levità giapponese, che Terlizzi
fa nascere sul plateau nudo. Il che, detto en passant, ha determinato alla prima un problema di
acustica che andrà affrontato per le repliche.
Qui agiscono - anzi: iperagiscono -le sofisticate e un po' grottesche marionette umane, tra-
scinate nel vortice delle chiacchiere mondane su Donata e il suo amante focoso da scattanti ca-
rillon a base di tanghi e one-step, com'è costume nei Pirandello del regista napoletano.
Si erge per contrasto, l'umanità repressa ma fremente della Donata della Moriconi. La cui in-
telligenza del personaggio è a livello del cuore, perciò emozionante. Passa dal «moderato can-
tabile» del primo atto, quando la incontriamo azzurra e sognante, come prigioniera del suo
charme di diva, al risveglio gioioso, solare dei sensi innamorati e infine - quando l'amante
fugge sul mare in un impeto di gelosia irosa, per non spartirla col pubblico - si chiude in una
fierezza consapevole dopo avere recitato per sé, fuori scena, con doloroso artificio, tre parti in
una: quelle dell' attrice, del personaggio, della donna abbandonata. Il punto più alto di questa
interpretazione sempre intensa è la scena in cui, nel sole, innamorata e smarrita, «cerca» se stes-
sa studiandosi il volto così abituato alla finzione in uno specchietto baluginante. Scena bellis-
sima; e invece via, per carità, il collarino ortopedico del secondo atto che simula l'incidente sul-
la barca dell' amante; e si «asciughi» il furioso, ma un po' comico strip-tease di Ely che, rien-
trato dal teatro, abbandona lo smoking per la tenuta di marinaio, mentre ci si faccia venia
dell'annaspare - sensuale? no, grottesco - di lei nella camicia del bel tenebroso fuggito. Ka-
spar Capparoni è bravo ma lo sa anche troppo: controlli. interiorizzi il suo esagitato Ely. La Eli-
sa della Bartolucci ha un'incisività di classe, e domina la torma delle altre marionette, dei «ve-
stiti che ballano», letteralmente, al suono di fox anni Trenta. D
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va creato la «figliastra» dei Sei personaggi
- scritto nel '21-, che pareva un'anticipa-
zione di Marta; Donata Genzi ne rappre-
sentò la pienezza, nel tormento di una vita
dedicata al teatro, nella rinuncia ad un'esi-
stenza di donna, per sfuggire a quei frainten-
dimenti invalsi tra la gente comune, che ac-
comuna il teatro al vivere reale: quanti gli
uomini che hanno chiesto ad una donna, se
voleva diventar moglie, di rinunciare alle
scene?

DIETRO UNA STORIA
Ben poco può evocare la trama rispetto al
complesso sviluppo del personaggio; inade-
guato il tentativo di riassumerla, che occorre
comunque tentare, come richiamo.
Borghesi, nobili, intellettuali si sono riuniti
nella casa di Elisa per incontrare la famosa
attrice Donata Genzi, che la padrona di casa
ha invitato presso di sè, dopo averla ritrova-
ta, a distanza di anni dal collegio in cui era-
no compagne di scuola. Curiosità e pettego-
lezzi circondano l'arrivo dell'attrice; quan-
do Donata appare, dall' alto della scalinata,
agli ospiti sottostanti in attesa, ne appare su-
bito l'alterità, vivendo lei in un universo di
sentimenti puri, di dedizione all' arte del tea-
tro, in cui tutto si ritrova - pur sentendosi
carente di vita affettiva -, rispetto alla me-
schina dimensione esistenziale di quella so-
cietà effimera. Tanto che Donata ritorna in
camera sua, non sentendosela di intrattener-
si con quella gente per diventarne ghiotto
pretesto di svago. Mentre gli ospiti se ne
vanno a cena, Donata, discesa per una pas-
seggiata , incontra Elj, un giovane nipote di
uno degli invitati che l'ha fatto chiamare
perché anche lui partecipasse alla serata: di-
verso dagli altri, schietto e come impregnato
di naturalità, amante del mare, libero in ogni
manifestazione di vita; tra i due, all' opposto
e tuttavia affini per l'isolamento dalla bana-
lità del resto del mondo, scoppierà l'amore.
Se ne vanno sull'imbarcazione di Elj, sul
mare notturno, sfidando la tempesta a ri-
schio di morire. A stento si salvano; la gua-
rigione di Donata richiede settimane, duran-
te le quali l'amore unisce entrambi sempre
più strettamente, in una sorta di scambio in-
crociato di modi di concepire la vita; lui le
chiede di sposarlo, ma Donata vuoi metterlo
alla prova, mostrando gli la sua arte in teatro,
per esserne accettata come donna e come at-
trice, le due nature di cui si sente compene-
trata.
È il terzo atto a schiudere la tragedia. Assi-
stendo ad una rappresentazione, Elj non reg-
ge alla vista dell' amata fra le braccia dell' at-
tore che, nella parte, è il suo amante; ancor
più è distrutto dalla rivelazione che per Elj,
incapace di metafora, suona come mostruo-
so tradimento: che cioè non per ricordo di
carezze destinate a lui, ma già prima di co-
noscerlo, lei interpretava in quel modo il
personaggio. In preda a furia, Elj grida agli
amici, che cercano di portarlo a ragione, che
Donata dovrà abbandonare le scene o la loro
storia non avrà seguito. Poi fugge, senza
aspettare Donata ancora impegnata a recita-
re in teatro; l'attrice, presente lui allo spetta-
colo, sentendosi guardata non ha potuto al-
tro che essere donna, recitare «vero», con la
goffaggine di sentirsi giudicata dall'amante
mentre «sta» con un altro uomo. Andato via
Elj, ha ritrovato se stessa attrice, si è donata
di nuovo al pubblico che l'ha applaudita,



conquistato nuovamente dal suo fascino. Fi-
nita la rappresentazione, Donata sente di
avere chiarito se stessa; torna all'hotel dove
dovrebbe incontrarsi con Elj, pronta ad ac-
cettare di vivere con lui la sua vita di donna
restando libera come attrice sulla scena. M~
gli amici rimasti ad attenderla la informano
della volontà di Elj. Riflette, allora, e poi de-
cide di restare attrice; prende a recitare il
monologo del dramma che ogni sera vive in
scena, e soltanto allora riconquista se stessa:
«si ritrova».
Donata Genzi ebbe prima interprete Marta
Abba, per la quale, come si disse, era stata
scritta. Pirandello stesso la diresse, fedele
certo al testo da lui scritto, arrivato a noi co-
sì ricco di rninuziose didascalie da immagi-
name la resa scenica. E dalle foto di quell'
interpretazione scopriamo lo sviluppo di un
dramma intimo di attrice che viene a signifi-
care il dramma generale sul tema della cono-
scenza di sè. Le foto di Donata-Marta allo
specchio è un segno di quell'inquietudine
che Lacan mise a fuoco e che già Freud sen-
tiva come moltiplicazione dell'io a rischio
di perdita di identità. Su Marta si aggiunge
l'elemento autobiografico: Pirandello vede-
va in Marta la personificazione dell'arte ri-
spetto all'oscuro e mutevole fluire della vi-
ta; come ulteriore piano di significati, si
adombra nel personaggio l'autobiografia:
quel possibile tradimento della protagonista
del dramma che Donata interpreta in teatro
ogni sera, rispetto alla moglie dello scrittore
di cui parla appunto tale dramma. Il monolo-
go del personaggio si realizza nel finale del-
la commedia, e Donata lo recita a conferma
della sua scelta di vita.
Nell' attuale edizione di cui è protagonista
Valeria Moriconi, quel monologo finale è
soppresso; anche se Valeria lo avrebbe fatto
molto bene, intuisco le ragioni di quel visto-
so «taglio», per cui Patroni Griffi fa conclu-
dere il dramma con le frasi di lei di fronte al
pubblico che applaude, «E questo è vero ...E
non è vero niente ... Vero è soltanto che biso-
gna crearsi, creare! E allora soltanto, ci si
trova».
Se ispirazione ci fu, partendo l'Autore dalla
sua vita, il dramma oggi mantiene il suo va-
lore indipendentemente da quel momento
ispirativo; è allora simbolicamente sugge-
stivo che Valeria appaia all'inizio dello
spettacolo con il viso senza trucco, i capelli
raccolti dentro un fazzoletto, in accappatoio,
davanti allo specchio circondato di luci, tipi-
co di un camerino da teatro, ma qui vuota
cornice di lampadine a contornare il volto
dell'attrice rivolto alla platea. È l'inizio ri-
tuale di una riflessione sul teatro e sulla vita,
una premessa che conduce alle radici
profonde di un problema che coinvolge tut-
ti. L'intero svolgimento del dramma è con-
dotto registicamente su questo filone; men-
tre Valeria vive le situazioni del suo perso-
naggio, pare rimeditarle in chiave di rifles-
sione critica. Questo non toglie alla sua
interpretazione 1'ampiezza della sensibilità
emozionale, che è assai moderna; staccata
da certi languori od ossessività passionali, la
Donata della Moriconi si proietta come una
individualità alla ricerca del suo destino.
L'espressione del viso, allora, offre la gam-
ma inedita del pensiero, l'abbandono fidu-
cioso, da dolcissima infanzia, nella scoperta
del sentimento, nella cedevolezza all' avver-
tire, ahimè illusoriamente, ramore per l' «al-
tro». Quel viso, dal biancore intenso, da
Pierrot, su cui gli occhi appaiono ancor più

profondi, è un'immagine che rimane im-
pressa. Ciò che si evidenzia in questa inter-
pretazione è una solitudine aristocratica e
meditata prima, una felice giocosità poi: alla
rivelazione dell' amore, con intuizione del
sentimento non più intesa come fosca pas-
sione, ma palesato in un lieto avvertirsi di
piacevoli palpeggiamenti, di confidenti de-
licatezze, di aspirazioni all'affetto: morbida
e chiara, in quel palesarsi che si priva delle
forme provocanti ed offre tenerezza.
Il rifiuto del compagno dopo che ha visto
Donata in teatro si fa feroce sbranamento di
sè: sul pavimento della stanza d'hotel dove
l'attrice giunge poco dopo, restano i bran-
delli «sociali» dell'uomo terrorizzato: giac-
ca e pantaloni di quello smoking insopporta-
to, fino alla durezza del colletto sentito come
una reificazione da manichino. Donata- Va-
leria rifiuta l'egoismo maschile che tutta la
vorrebbe per sè, si fa imprenditrice di se
stessa; ripropone, come per darsi sicurezza,
ritrovarsi, appunto, le scene del dramma che
l'ha protagonista ogni sera, cosicché gli at-
tori fanno e ripetono a suo comando le loro
battute e movenze, immagini mentali che
hanno preso corpo, per la forza da lei impo-
sta, novella «Pirandello» da «sei personag-
gi». Si concedeagli applausi, che diventano
premio ad una fatica messa al servizio di
un'opera, non più soltanto gloria per sè.
Rossella Falk fu splendida interprete di
un' altra Donata; non per cronaca fedele ne
riporto l'immagine, ma come sensazione di
una dimensione romantica e tragica, più ger-
manica che mediterranea, e certo non pacifi-
cata, ma altera e isolata, dolorosa.
Adriana Asti, in una edizione di qualche an-
no fa, era un'estrosa ricercatrice di vita «al-
tra»; un giocare coi rossetti, dimensione lu-

dica, un mirar si stravolto allo specchio
proiettato sulla ribalta, da insofferente sen-
sitiva che avvertiva dentro di sè un dramma
profondo, non arrivato a coscienza e tutto
consumato in viscerali rimpianti e in accusa-
torie rivalse, che richiamavano D'Annunzio
più che un cristallino Pirandello.
Nell'attuale edizione i tagli inflitti ai perso-
naggi minori danneggiano all'inizio del
dramma la coralità di matrice greca, ri-
schiando gli stereotipi per quelli, e l'isola-
mento per la protagonista. Ma Patroni Griffi
ha avuto il merito di offrire a una grande at-
trice non soltanto un omaggio, ma di avere
consentito attraverso la sua interpretazione,
un momento di riflessione, per tutti gli spet-
tatori, sulla inelirninabile dualità arte-vita.

O

A pago49, Valeria Moriconi. A pago50, scena
di insieme di «Tr-ovarsi», regia di Peppino Pa-
troni Griffi. In questa pagina, da sinistra a de-
stra, Valeria Moriconi eMarta Abba in «Tro-
varsi».

ROMA- Una mostra sulle scenografie, i costumi
e Lemacchine teatrali di Corrado Cagli è stata
inaugurata all'Argentina di Roma nel quadro di
un affresco sul teatro italiano che lo Stabile ro-
mano, nella nuova direzione di Pietro Carriglio,
si propone di valorizzare. Cagli, nipote di Bon-
tempelli, di cui si sta rappresentando NostraDea,
ha al suo attivo un bel numero di scenografie nel-
la prosa, nella lirica e soprattutto nel balletto,
avendo a lungo collaborato con Milloss. In mo-
stra bozzetti del Filottete(prima opera diretta da
Sauarzina con il quale farà poi un bellissimo Mi-
santropodi Menandro). costumi del Tancredidi
Rossini e del Persefonedi Strawinskij ed elemen-
ti scenici di spettacoli di Petrassi ed Enriquer,
P.B.
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I MAESTRI

VITTIME DEL DOVERE PER LA PRIMA VOLTA IN ITALIA

IL RITORNO DI IONESCO
DOPO LA MESSA AL BANDO

Negli anni Sessanta gli allestimenti di Quaglia, Enrique; e Trionfo non era-
no riusciti a convertire un pubblico distratto al teatro dell'assurdo - Poi sul
drammaturgo s'era abbattuta la «controriforma» del Sessantotto - Ora Se-
qui riapre, con un testo sconosciuto in Italia, il discorso su questo autore.

ENRICO GROPPALI

R iproporre oggi in Italia un' opera di
Ionesco, rimasta finora lettera morta
per il nostro palcoscenico, non ha né

vuole avere il senso di una riparazione. Ma
piuttosto di un interrogativo. Fino ad oggi,
nel nostro Paese chi e perché rappresentava
Eugène Ionesco? Il fautore del teatro
dell' assurdo, il più illustre corifeo - per
dirla con Martin Esslin - del teatro dell' an-
goscia e del dubbio accanto all'irlandese
Beckett e, più tardi, all'inglese Pinter (per il
quale, in modo assai più suggestivo, venne
coniata la definizione «teatro della minac-
cia») venne da noi proposto alla fine degli
anni Cinquanta come l'alfiere di un teatro
diverso, di un teatro programmaticamente
alieno dalle cattive abitudini acquisite du-
rante il Ventennio e proseguite dalle compa-
gnie capocomicali. Teatranti disparati come
José Quaglio, di estrazione e cultura france-
se, lo presentavano, protagonista Giulio Bo-
setti, al neonato Teatro Stabile di Torino (Si-
cario senza paga, 1962; Il re muore, 1963),
mentre negli stessi anni quel geniale e trop-

52 HYSTRIO

po spesso misconosciuto bricoleur che è sta-
to, nel nostro teatro, Franco Enriquez sfi-
dando le facili nuove abitudini rappresenta-
te dallo slogan brechtiano come sola pana-
cea d'obbligo del dissidio a teatro, metteva
provocatoriamente in scena Il rinoceronte
(1961). Per non parlare, infine, di Aldo
Trionfo che in una sala limitrofa (che oggi si
chiamerebbe off) come La Borsa d'Arlec-
chino a Genova presentò nel' 58 La canta-
trice calva, Jacques o la Sottomissione, e nel
'60, La ragazza da marito. Com'era accolto
questo teatro? Con una certa indifferenza,
vorremmo dire. Gli spettacoli di Torino fu-
rono presto facilmente dimenticati, quelli di
Genova fin sul nascere vennero ignorati,
quello della Compagnia dei Quattro suscitò
echi e proteste che tuttavia non andarono al
di là del dissidio circoscritto all'ambito tea-
trale e non si rovesciarono fuori, dando luo-
go a un vero e proprio fatto di costume. In
definitiva, il teatro dell'assurdo e dell'ango-
scia, sia metafisica che combinatoria, dell'
umorista nero Ionesco non dava eccessiva-

(
mente fastidio, come non ha mai dato ecces-
sivamente fastidio l'avanguardia storica di
certo surrealismo di marca tipicamente fran-
cese (chi si era mai accorto in quegli anni del
teatro di Alberto Savinio?).
La stessa etichetta «assurdo» diventava uno
spauracchio di comodo che funzionava pa-
radossalmente da salvaguardia del pubblico
benpensante che pretendeva di attaccare ir-
ridendo ne la morale e ripetendone l'assurda
(appunto) chiacchiera, lo stolido girare a
vuoto delle battute di conversazione, l'inter-
cambiabilità dei ruoli e l' alternarsi impazzi-
to delle maschere sociali. Con la parola «as-
surdo» i conti finalmente tornavano e tutto si
spiegava. Tutto diventava un pretesto
all'ilarità e un invito alla pace sociale, come
in una farsa sgangherata e in unpastiche ac-
celerato di situazioni al limite della caricatu-
ra. Nel migliore dei casi, il pubblico che
amava il teatro accoglieva lo straziante al-
larmismo evocato da queste pièces in modo
non dissimile dalla riserva mentale con cui
si preparava a digerire Feydeau senza voler-
ne scorgere le agghiaccianti implicazioni e il
vertiginoso accumularsi di situazioni im-
probabili svolte, come in un teorema, tra le
pareti domestiche della ben nota dimora
borghese. Questo, perlomeno, fino alla metà
degli anni Sessanta quando ancora si parlava
delle Sedie e della Cantatrice calva, quando
gli intellettuali americani sbarcati in Europa
(ma provenienti dai workshop di Lee Stra-
sberg) portavano con sé nello zaino oltre a
Williams, Miller e O'Neill quel libro sacro
alla protesta giovanile di quegli anni, Note e
contro note di Ionesco che era il sarcastico
breviario che commentava e correggeva il
romanticismo di On the Road di Kerouac.
E poi un giorno spuntò il Sessantotto. Di col-
po Ionesco fu messo all'indice da quella
Chiesa apparentemente laica e progressista,
in realtà attestata su posizioni controriformi-
ste. Ionesco, che scriveva Macbet e alludeva
alla Francia lacerata dal vento di una rivolta
che coinvolgeva in un assurdo purtroppo di-
venuto moneta corrente Sartre e Genet ac-
canto allo scrittore rumeno che definiva, dal
titolo di una delle ultime pièces, il suo Paese



d'adozione unformidabile bordello, d'im-
provviso cessò di esistere. Solo Tino Buaz-
zelli esumò negli anni Settanta quello straor-
dinario pezzo di teatro che sotto il titolo
L'uomo con le valigie fa piazza pulita di
Cocteau (con un monologo che è il sarcasti-
co rovesciamento della Voce umana) e ridu-
ce le ombre pinteriane che cominciavano ad
affluire d'oltre Manica a un grottesco ballet-
to di spettri memori dei giochi funambolici
ed acri del Bouvard et Pécuchet di Flaubert.
Ma è il solo ad averne il coraggio. I teatri
pubblici lo ignorano, personaggi come
Strehler e Ronconi si guardano bene dall' ac-
costarvisi, sul suo nome cala un silenzio im-
barazzante e sospetto.
Oggi, finalmente, crollati i parametri del go-
chismo al potere, superati gli arcaici steccati
che lo confinavano nell' olimpo di quei mau-
dit che la buona educazione democratica
non dovrebbe nemmeno toccare, Ionesco si
ripresenta col suo repertorio di segni ancora
miracolosamente intatti, coi suoi incantevo-
li tic mai logorati dall'uso, e con l'ironica
sprezzatura di chi sopravvissuto al suo mito
non si rassegna a morire.
In questo quadro, la riproposta a Brescia di
un testo finora stranamente trascurato come
Vittime del dovere assume un valore ben di-
verso sia dalla celebrazione a posteriori di
un classico del Novecento, sia da un atto di
fede nella parola e nell' esilarante accumulo
di situazioni comiche. Mentre io ho lavorato
sull'alternarsi in questo mirabile testo, in sé
concluso ed autosufficiente al di là della bre-
vità esteriore del copione, di atmosfere e pa-
role linguisticamente contrastanti (in Vitti-
me del dovere oltre ai giochi verbali, c'è un
richiamo nel finale al Teatro della Crudeltà
di Artaud e, nelle accensioni liriche al teatro
doloroso della memoria intermittente che
predilesse Carnus), Sandro Sequi gioca
sull' alternarsi dei pannelli, sull' incrociarsi e
sovrapporsi di pezzi di scenografia, sul mi-
sterioso sci volare di carrelli e praticabili non
solo per suggerire o mostrare una moltepli-
cità di ambienti ma per sottolineare e osten-
tare la natura teatrale della dimostrazione,
dove tutto e il contrario di tutto trovano il 10-
ro magico punto d'incontro o, se preferite, la
loro precaria identificazione nei materiali
con cui si fa teatro: il salotti no dei coniugi
che d'improvviso diventa carcere, il luogo
dell'interrogatorio che si muta in sinistro
commissariato degno degli incubi di Kafka.
Perché, cosa annuncia catastroficamente
Vittime del dovere? C'è una coppia borghe-
se dentro un salotto borghese che fa mirabili
discorsi borghesi (si teorizza che il teatro è il
luogo degli enigmi, e che l'unico argomento
che vi si dibatte è il thriller) ma poi arriva un
poliziotto e 1'atmosfera diventa quella atro-
ce dell'interrogatorio, come e peggio che in
un dramma sartriano, per diventare poi ana-
lisi freudiana e deflagrare, come nei Misteri
dell' amore di Vitrac, in puro nonsense. Tut-
ti uccidiamo, divoriamo, mastichiamo, in-
ghiottiamo come nel più sinistro e trucu\en-
to melodramma di Witkiewicz (a proposito,
sarebbe il caso di mettere a confronto le Vit-
time di Ionesco con le stridule parvenze di
Ils ont déja occupé la villa voisine, non vi
pare?). D

Nella foto a pago 52, Eugène Ionesco. In questa
pagina: Aldo Reggiani, Cesare Gelli e Anita
Laurenzi in «Vittime del dovere», messo in
scena da Sandro Sequi.

L'ILLUMINANTE ALLESTIMENTO DI SEQUI

Vittime del dovere di vivere
una realtà che forse è sogno

UGORONFANI

VITTIME DEL DOVERE, di Eugène Ionesco. Traduzione e adattamento (di qualità) di Enri-
co Groppali. Regia (di gran classe) di Sandro Sequi. Scene e costumi (trittico polivalente fun-
zionale e raffinato) di Giuseppe Crisolini Malatesta. Con Anita Laurenzi, Aldo Reggiani, Ce-
sare Gelli (meravigliosi interpreti) e Sergio Mascherpa e Beatrice Faedi (efficaci). Prod. Cen-
tro teatrale bresciano.

Credevamo di sapere tutto di Ionesco, invece no. Con questo illuminante allestimento di Victi-
mes du devoir - quarta commedia ioneschiana scritta nel' 53, 1'anno del beckettiano En at-
tendant Godot, praticamente sconosciuta in Italia - Sequi ha messo in risalto le virtù innova-
tive dell'autore franco-rumeno e la verve dissacrante del suo teatro, che in Italia è stato perlo-
più «consumato» all'insegna di una lenificante «drammaturgia dell'assurdo» in chiave super-
ficialmente grottesca. Mentre Vittime del dovere ha una forte carica anarco-eversiva, rivela
fulminee qualità satiriche e inventa un nuovo stile in cui i moduli bassi della tautologia, del non-
sense, della freddura adombrano l'inadeguatezza della parola davanti ai grandi interrogativi
esistenziali. L' antieroe della pièce, Mr. Choubert (la pronuncia francese fa Schubert), viene pe-
rentoriamente invitato da un poliziotto a dare conto di un certo Mallot, misteriosamente scom-
parso. Mallot come Godot; salvo che la recherche avviene, qui, non in spazi ontologici ma in
interiore hominis, nel subconscio del piccolo borghese Choubert. Il testo (fin troppo esplicito
nelle significazioni) sarebbe la trasposizione scenica di un'esperienza psicanalitica, con il po-
liziotto in veste di terapeuta, se non funzionassero, meravigliosamente il linguaggio e la tecni-
ca del reve eveillè. Sospinto dal poliziotto e dalla moglie, che sta dalla parte dell'ordine costi-
tuito, Choubert cerca di cogliere la realtà di Mallot - metafora della realtà tout -court - ora ca-
landosi nei bassifondi della memoria ed ora salendo radioso (metaforica ascensione in pallone)
verso la luce. Ma invano: proprio come Godot, Mallot è introvabile; l'inchiesta poliziesca (os-
sia l'interminabile reverie psicanalitica) si trasforma in un thrilling; pur riempiendosi la bocca
di pane «per tappare i buchi della memoria» Choubert resta una vittima del dovere di vivere al-
la quale sfugge il senso della realtà. C'è un'altra vittima: il poliziotto psicanalista, determinato
a torturare il paziente nel nome di un pensiero «aristotelicamente logico» ma, alla fine, accol-
tellato a morte da un blouson noir, Nicolas d'Eu, che instaura sulla scena psichica la violenza
(quella dei sicari e dei rinoceronti ioneschiani) per poi diventare a sua volta, spalleggiato da
Madeleine, torturatore del povero Choubert.
Questo intenso repertorio di ossessioni ioneschiane (compreso il tema della proliferazione mi-
nacciosa degli oggetti) è trattato da Sequi come uno «pseudodramma» nel quale coabitano il
mèlo borghese, la scena futuri sta, il teatro interiore; e il trittico scenografico di Crisolini Mala-
testa, movimentato da siparietti e saliscendi, ricompone per successione di flashes il caleido-
scopico variare della barocca reverie. Svelti i tempi, magistrali i raccordi tra phonè e gesto e le
contro scene, rigorosa l'alternanza fra geometria dell' assurdo e grottesco. Anita Laurenzi sa as-
sumere con autorità, humour, irrisione o dolcezza tutti i ruoli, una dozzina, della donna-orche-
stra Madeleine: sposa e madre, adultera e carceriera, casalinga, bigotta, mondana, femme-en-
f1eur, vecchierella; davvero insuperabile. In gara di bravura con lei Aldo Reggiani, dottor
Jeckill e mister Hyde, poliziotto terapeuta oscillante fra melliflue condiscendenze e crudeltà
naziste. Cesare Gelli, che ha sostituito a piè levato l'infortunato Agus nel ruolo di Choubert, è
all' altezza degli straordinari partners. Alla prima al Piccolo di Milano, festosi applausi anche
al regista e allo scenografo. D
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VIDEOTEATRO

SCENE IMMATERIALI

PAESAGGI DELLA MEMORIA
E RICERCA RADIOFONICA

CARLO INFANTE

AParigi, al Centre George Pompidou, è stata presentata una
mostra, Mr. Bojangles 'Memory, og son offire, che sarebbe li-
nutativo indicare solo come una mostra sulla «memoria tea-

trale» di Bob Wilson.
Si tratta di un vero e proprio Paesaggio, qualcosa che ricorda molto
quei giardini zen dalla ghiaia pettinata, ecosistemi ideali in cui le co-
se organizzate nello spazio producono un'armonia ed un sentimento
del tempo particolari. Le cose sparse in questo paesaggio sono gli
elementi scenografici di alcuni spettacoli che hanno costellato i
vent' anni e più di esperienza teatrale del regista texano. E insieme al-
le cose sono esposte le parole, «celibi», astratte, puri suoni per come
sono state utilizzate nel teatro di pura visionarietà di Wilson. Le pa-
role, le sonorità (organizzate da Hans Peter Kuhn in collaborazione
con l'Ircam ed edite su compact), vengono distribuite lungo il per-
corso da un complesso di piccoli diffusori che zona per zona deter-
minano i climi sonori e teatrali del paesaggio.

Sono le voci di Sheryl Sutton (da Einstein on the Beach del 1976, ad
esempio), recitazioni di testi di Heiner Muller (per Alcestis del
1986), inquietanti afasie vocali dello stesso Wilson. Si cammina co-
sì lungo un sentiero sonorizzato che ci rivela, grazie all'accurata re-
gia di luce definita dai sagornatori, situazioni che evocano spettaco-
li diversi attraverso gli oggetti di scena. Tantissime le sedie (ce n'è
anche una dedicata a Saddam Hussein, nel furioso 1991) e tra questi
ready made teatrali, ecco emergere dei capolavori d'arte prestati dal
Museo d'Arte moderna dei piani superiori del Beaubourg, una prati-
ca più che insolita, forse giustificata dal grande amore che i francesi
hanno per Wilson. Ecco quindi trovare lungo il percorso feticci pre-
ziosi come una testa di pietra di Modigliani, bronzi di Brancusi, di de
Koonig e di Giacometti, un monocromo di Klein. In alcune zone del
percorso scendono dall'alto grappoli di piccoli monitor televisivi
che trasmettono a ciclo continuo un'opera video, per rivelare (solo
un po') il mistero del titolo della mostra, Mr. Bojangles' Memory, og
son of fire. Nella gustosa videocreazione di cui Wilson è maestro di
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ironie visionarie (si pensi a Vide050 e Stations realizzati nel 1978 in-
sieme al Centre Pompidou e ai tedeschi della Zdf) emergono infatti
dei riferimenti-chiave. Mr. Bojangle è un ballerino di tip-tap di Har-
lem (interpretato da Charles «Honi» Coles, uno degli ultimi prota-
gonisti del mitico Cotton Club ,di New York) che per Wilson rappre-
senta la memoria della storia. E un eroe elegante invaso in una sorta
di carosello allucinato da presenze ingombranti e fastidiose: un ra-
gazzo delle caverne che gioca a baseball, una cicciona che gioca a
golf, cowboys e messicani chiassosi.
Il video (in due versioni di sette minuti ciascuna, prodotto dal Centre
Pompidou e da Arcanal, edito e distribuito presso la libreria dello
stesso Beaubourg) offre quindi una creazione contemporanea di
questo maestro incomparabile. Un autore che dal 1967, da quando
con Baby blood a N ew York s'impose come un artefice di
quell'avanguardia teatrale fatta di allucinazioni senza tempo. Teatri
di pura percezione che fecero gridare di gioia Louis Aragon, uno de-
gli ultimi superstiti del surrealismo, nel 1971, al festival di Nancy,
felice di avere visto finalmente in Deafman Glance un teatro surrea-
lista possibile.

PIPISTRELLI E TERRE DESOLATE
Audiobox, lo spazio franco curato da Pinotto Fava su Radiouno, or-
mai ridotto a soli tre giorni a settimana (ore 19,25) è un'isola di spe-
rimentazione in modulazione d'ampiezza. Tra le ultime produzioni
andate in onda è importante parlare del Fledermaus di Stefano Cri-
stante e Fabio Girardello e di The Waste Land (La terra desolata) di
Eliot, ridotta radiofonicamente da Alessandro Fabrizi e Nicola Sani.
Fledermaus è un' operetta radiofonica in dieci scene andata in onda
fino a febbraio nella Diretta Audiobox (il contenitore d'informazio-
ni e «rumori» condotto in quel periodo di Giacomo Forte dagli studi
del centro di produzione di Napoli), ogni mercoledì alle ore 19,30.
Si tratta di una fuga, quella del pipistrello Fledermaus, dalla gabbia
narrativa del suo sceneggiatore per avventurarsi alla ricerca dell'Iso-
la Armonica. Un viaggio iniziatico quasi per un' operetta disincanta-
ta che vede contaminare gli standard seriosi della musica contempo-
ranea di rango con interludi gospel e rap, nonché blitz del gruppo ra-
gamuffin veneziano dei Pittura Freska. La regia con musiche e live
electronics è di Stefano Bassanese e tra le partecipazioni si rileva
quella di Sergio Messina, il pipistrello.
The Waste Land (andato in onda il 27 e il28 gennaio) è un horspiel-
drama, secondo la rivendicazione colta degli autori, presentata inso-
litamente all'ascolto pubblico in un auditorium del Centro di produ-
zione Rai di via Asiago a Roma, per una serata risolta in un vero e
proprio «teatro d'ascolto». La monumentalità dell'opera ha inchio-
dato per un'ora gli ascoltatori nella platea di fronte alla scena vuota
dello studio radiofonico, per un' esperienza acustica rimarcabile. Ni-
cola Sani, musicista ad alto tasso d'intellettualità, ha saputo svilup-
pare il progetto radiofonico secondo i canoni del «paesaggio sono-
ro», ispirandosi al precedente storico di Pierre Henri per il film di
Ruttmann Berlino, Sinfonia di una città. I rumori urbani divengono
così sonorità campionate che si concertano con i bellissimi versi di
Eliot recitati purtroppo senza sapienza. D

Nella fotografia, un'immagine dell'opera video «Mr. Bojangles' Me-
mory».



LABORATORIO

SANTITA' DI GOZZI AL TEATRO DELLE MOLINE

IL TEATRO INTERIORE
DI TERESA DI LISIEUX

Una ricerca che esplora una vocazione mistica usando gli strumenti della
psicanalisi e della poesia, sulla scena ordinata e irreale di un monastero.

PAOLA DANIELA GIOVANELLI

Nel1984 è uscito un appassionato profilo di
Santa Teresa di Lisieux scritto da Ida Ma-
gli e l'anno successivo Elisabetta Rasy,

con La prima estasi, indagava nelle pieghe segre-
te della vita di Teresa come a ricomporre i tratti di
un «esercizio di calligrafia» e di una «pratica sti-
listica». Ora, sulla traccia del libro della Rasy,
Luigi Gozzi ha scritto e messo in scena per il Tea-
tro delle Moline la parabola di quell' esistenza de-
cifrandola nei termini di una rappresentazione
teatrale esemplare.
Già la Magli - incuriosita dell'inconsueta fortu-
na popolare dell'immagine e degli scritti di una
donna destinata alla santità fin quasi dal suo pri-
mo apparire al mondo - aveva individuato nella
consapevolezza della finzione la singolare rispo-
sta di Teresa a una cultura che voleva il ruolo del-
la donna relegato al chiuso schema ottocentesco
di moglie e madre o a quello, ancor più inerte, im-
posto dal monachesimo cristiano femminile.
Spingendo al limite estremo le conseguenze mo-
rali e formali della rinuncia conventuale, Teresa
reagisce alla sostanziale violenza che il gruppo
sociale usa nei confronti della donna e nei motivi
oleografici più consunti, nella cultura dell' umiltà
e della piccolezza, della banalità e del quotidiano
senza slanci, del silenzio, del buio, della passività
totale riscatta una sete di assoluto ritenuta decisa-

mente incompatibile con la slruttura dell'univer-
so femminile: perfino Teresa l'aveva confusa con
un desiderio esclusivo e generico di mero posses-
so, che aveva finito per ostacolare le sue stesse
capacità di scelta. Senza aspettare gli ipotetici ri-
sarcimenti dell'aldilà, Teresa attinge subito e
concretamente, nel corso della sua vita terrena, la
perfezione dell'assenza e del silenzio, l'ineccepi-
bile eccezionalità della morte, semplicemente fa-
cendo della propria vita una cosciente forma di
morte: si pone fuori e oltre lo spazio e il tempo
reale, autorecludendosi a soli quindici anni nel
convento di clausura del Carmelo dal quale, dopo
nemmeno dieci anni, uscirà cadavere e pronta al-
la beatificazione.
Lo spazio è solo mentale nella geometria metafi-
sica, ordinata e irreale del monastero, mentre la
cadenza immobile della liturgia, gli appunti quo-
tidiani predisposti con inalterabile uniformità
della regola claustrale costituiscono il palcosce-
nico di un metateatro nel quale Teresa traccia il
suo personale modello finzionale senza fede e
senza illusione, basato sulla ripetizione sempre
identica degli stessi frammenti e particolari di vi-
ta: gesti assurdi ed insensati che proprio per la va-
nità del loro ricorrente consumarsi sanno delinea-
re un istinti vo e lucido meccanismo Iudica, un pu-
ro organismo formale che altro non è se non la

realizzazione di un 'utopica perfezione. È insom-
ma una vita che si configura alla stregua di una
vera e propria tautologia dal momento che è l'e-
semplarità stessa perseguita da Teresa a renderla
esemplare e santa.

IL BATTELLO DI GESÙ
Gozzi ne individua i luoghi salienti nell'adole-
scenza prima, nella malattia e nel martirio poi (ma
è una malattia che Teresa si concede in quanto
funzionale al martirio) come esito naturale di sin-
tomi psicologici infantili nati da una sconvolgen-
te sindrome del distacco e della perdita con la
quale Teresa è costretta a misurarsi fin da picco-
lissima per la morte della madre -la visione del-
la sua bara resterà indelebile nella mente - e il
volontario rifugio conventuale delle due sorelle
maggiori che della madre avevano assunto le ve-
ci. «L'abbandono» si chiama il battello di Gesù
con cui Teresa si trastulla (ma stridenti comun-
que, come la bambola meccanica vestita da suora,
sono i suoi giocattoli) e protettiva, amorosamente
materna è l'immagine del «piccolissimo bambi-
no, agnellino, granellino di polvere, atomino» nel
quale Teresa riconosce se stessa e il Bambin Ge-
sù: «Ti consolerò, ti porterò in collo, ti terrò sulle
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ginocchia», gli dice. Peraltro - erede ed epigono
complessivo della cultura romantica - Teresa si
identifica anche col modello di eroismo salvifico
del Cristo, così come con quello di un altro cam-
pione - femminile, questa volta - di martire
combattente, quella Giovanna D'Arco della qua-
le non a caso assume davvero, per una rappresen-
tazione teatrale, i panni e il ruolo.
Fedele alla linea di ricerca di un teatro pensato co-
me palcoscenico dell'inconscio e di una rappre-
sentazione attentissima al gioco dei meccanismi
psichici, Gozzi affida al linguaggio slegato e
frammentato della balbuzie il compito di svelare i
raccordi del profondo, le ragioni nevrotiche dei
sintomi e delle scelte: "Voglio il ma-, la ma-, la
ma-, la mamm-, voglio il martirio I il martirio I il
martirio!».
La balbuzie esalta il frammento verbale (ma è
sempre qualcosa di più duro e ostile ancora a ri-
saltare); lo smembramento fisico logora il corpo
via via più «diviso disarticolato dissipato disa-
strato discordato disperso dalla sofferenza, dalla
malattia», mentre l'immagine tragica degli sboc-
chi di sangue dovuti all' emottisi, riempie di orro-
re apocalittico le stanze silenziose e riservate dal
Carmelo.
Pure, in una prospettiva nella quale tutto tende a
farsi scrittura e segno teatrale, sperimentazione di
una grammatica in grado di esibire con scarna e
penetrante essenzialità i più reconditi moti inte-
riori, anche gli oggetti scenici vengono messi in
rilievo come spie metaforiche e indizi analitici
che vanno incrementando o dissipando i propri
moventi: dettagli, obiettivi di una pratica feticisti-
ca che di continuo rimuove - nel rapporto misti-
ficato col trascendente - quello concreto e mate-
riale reclamato dal reale, dove l'attività dell'in-
conscio insieme si nasconde e si esprime. Così,
l'immagine ricorrente delle scarpe, quel loro pro-
gressivo e inquietante accumularsi finisce per
condensare, nel teatro mentale del Carmelo, la
formula sostanziale di una costante, attiva e ine-
ludibile presenza del mondo esterno al quale Te-
resa guarda ora con curiosità ora con fastidio, rab-
bia e ostilità o con tenerezza: la sua agonia si con-
sumerà infatti su un gran letto di scarpe alludendo
all'irriducibile lotta di immagini che contrappone
la vita fuori del convento a quella senza tempo
meticolosamente costruita da Teresa, fino all'esi-
bizione della sofferenza ultima (la morte avviene
nel primissimo piano del proscenio) che viene
«recitata» appunto secondo il copione estremo
della santità. Alla lettera Teresa vince le apparen-
ze schiacciandole col suo corpo martoriato e vi si
sovrappone per intero celebrando così il valore
emblematico di un inappuntabile sistema di fuga
personalissimo, tanto simile a quello escogitato
dalla malattia mentale, ma con qualche garanzia
istituzionale e sociale in più. Schema astratto
dell' esistere, il teatro del candore di Teresa sfiora
tuttavia, e più volte, la nascente cultura tecnologi-
ca, ma rimane pur sempre resistente e anzi imper-
meabile alle sue occasioni mondane, proponendo
così anche una raffigurazione fin qui inedita del
misticismo occidentale. Con un'immagine ap-
punto, la fotografia che ritrae Teresa assieme alle
altre suore del monastero, Gozzi delinea - addi-
tandola allo spettatore come motivo portante -
la pregnanza della contrapposizione tra la formu-
la suprema dell'ingenuità infantile e la malizia
onni vora della macchina (fotografica), che pure è
vissuta da parte di chi si è formato unicamente
all'interno di un sistema dai valori ancestrali, co-
me l'equivalente di uno sguardo di uno divino che
impietosamente fruga l'interiorità e giudica.

AFASIA E SILENZIO
I gesti dell'afasia e del silenzio, i codici della le-
vità e della pesantezza si intersecano e si model-
lano in uno spazio metapsichico all'interno del
quale Gozzi ha potenziato e insieme scisso la pre-
senza del personaggio moltiplicandolo sei volte,
per mettere in luce le tante anime di una donna
che sembrerebbe incarnare, al contrario, solo la
determinazione. Inoltre, con un'intuizione teatra-
le decisamente suggestiva, ha distribuito il ruolo
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fra tre attrici e tre danzatrici: a queste ultime, so-
prattutto, è affidato il compito di rendere l'ineffa-
bilità dell' atmosfera conventuale, la musicalità, il
ritmo e la ripetitività ossessiva degli stereotipi de-
vozionali, messi in luce anche nei loro aspetti co-
mici o patetici, mentre i linguaggi spettacolari si
arricchiscono ancora delle sensazioni create dai
cupi chiaroscuri conventuali, dalle riprese sonore
della liturgia e del rito che risuonano come ampli-
ficate in spazi enormi nei quali anche il canto sa-
cro si diffonde irreale e misterioso, ricco di fasci-
no.
Marinella Manicardi, Francesca Ballico, Luisa

Cottifogli, le attrici; Belinda Diamanti, Patrizia
Cuccagna, Monica Giannini, le danzatrici, contri-
buiscono con sicura e sensibile professionalità a
costruire una macchina teatrale che non sa rinun-
ciare alle tentazioni estetiche e alle precisioni di
una consapevole eleganza formale, cifra alla qua-
le il Teatro delle Moline ha, ormai regolarmente,
indirizzato e abituato il suo pubblico. D

A pago 55, da sinistra a destra, Francesca Bal-
Iico, Patrizia Cuccagna, Monica Giannini, Be-
linda Diamanti, Marinella Manicardi e Luisa
Cottifogli in «Santità», di Luigi Gozzi.

Roberto Guicciardini al Biondo di Palermo

Uno fra i più importanti Teatri Stabili italia-
ni, il Biondo di Palermo, ha cambiato di-
rezione. A Pietro Carriglio, che tanta par-

te aveva avuto nella crescita del teatro palermita-
no, e che è stato chiamato a dirigere lo Stabile di
Roma, subentra Roberto Guicciardini. La nomi-
na, da parte del consiglio di amministrazione di
cui è presidente il sindaco di Palermo, è di questi
giorni; ha potuto sorprendere chi si riferisse alle
origini toscane del neo-direttore (anzi toscanissi-
me: il regista discende proprio, e in linea diretta,
dal celebre scrittore emulo del Machiavelli), ma
non chi sapeva che da anni aveva instaurato rap-
porti di proficua collaborazione con Carriglio.
Tanto che si può parlare di una nomina caratteriz-
zata dalla continuità: come volentieri sottolinea-
no l'uno e l'altro, incontrati all'Argentina di Ro-
ma, dove si sono visti per formalizzare il passag-
gio delle consegne, e parlare di un futuro che sarà
all'insegna - si può scommettere - di una inal-
terata, anzi rafforzata volontà di collaborazione.
«Roberto ha le carte in regola - dice Carriglio-
per garantire lo sviluppo nella continuità dell'isti-
tuzione teatrale che ho lasciato da poco ma alla
quale, come si può bene immaginare, resto
profondamente legato. Il fatto che lui, ora, sia al
Biondo, ed io all' Argentina, vuoI dire scambio di
spettacoli, coproduzioni, messa in comune di ri-
sorse artistiche».
Guicciardini conferma, e tiene a precisare che la
stagione in corso al Biondo è e resta «tutta di Car-
riglio», nel senso che è stato lui a programmarla.
E la presenza del neodirettore sarà in veste di re-
gista del Delirio dell'oste Bassà, momento di
quel progetto Rosso di San Secondo ch'era stato
l'ultimo «patto» stipulato fra loro. Tre anni fa
c'era stato, a coinvolgere Guicciardini a Palermo,
il progetto Strindberg, che nella sua parte finale
era stato funestato, ma non compromesso,
dall'incendio della ristrutturazione del Biondo e
così l'impegno del nuovo direttore - triennale
- potrà svolgersi in un luogo teatrale rinnovato.
Il futuro? «E prematuro - dice Guicciardini-
dare indicazioni di repertorio. Ma la tendenza re-
sterà quella di questi anni, sincrona a quella del
Teatro di Roma: priorità assoluta alla drammatur-
gia contemporanea, non soltanto italiana; apertu-
ra ai nuovi registi, con intendimenti non alternati-
vi ma dialettici fra tradizione e ricerca; volontà di
apertura "sul continente" (come diceva Marto-
glio) e in una dimensione europea, ma anche at-
tenzione verso il sommerso teatrale siciliano, che
non è soltanto Pirandello».
Insomma la «linea Carriglio». Il quale, dopo ave-
re riabituato il pubblico palermitano, negli anni
Settanta, ai grandi classici, ed avere chiamato a
raccolta attori e tecnici isolani, aveva aperto da un
lato ad attori anche illustri disposti a varcare lo
stretto di Messina, da Santuccio a Carraro, dalla
Kustermann a Tedeschi, aveva esteso l'invito a
registi come Missiroli, Tiezzi e Guicciardini per
l'appunto, ed aveva sostenuto l'insediamento in
Sicilia della Troupe di Pina Baush, intorno al pro-
getto Palermo-Palermo.
Si tratterà di continuare in questa linea di teatro a
vocazione nazionale: orientamento che un regista
come Guicciardini è in grado di garantire, visto il
suo curriculum che comprende confronti con au-

tori come Brecht (compreso il Brecht «revisioni-
sta» della Turandot, suo ultimo impegno con il
Gruppo della Rocca), Muller, Hanke, e numerosi
allestimenti nei Paesi di lingua tedesca. Per quan-
to concerne il repertorio italiano, Guicciardini ha
firmato la regia di Porcile di Pasolini, ha lavorato
con il Centro di Drammaturgia di Fiesole intorno
a testi di Cerami, Rosso, Santanelli e Ferrone, si è
occupato della drammaturgia italiana del Nove-
cento. Ha fatto esperienze di regia allo Stabile di
Torino ed ha partecipato all' avventura delle coo-
perative teatrali degli anni Settanta, il che gli ha
consentito di affrontare responsabilità di gestione
teatrale. Di qui la soddisfazione di Carriglio per la
soluzione adottata: «un uomo di teatro - dice-
che ha le carte in regola per dare un respiro non li-
mitato al futuro del Biondo, e per dare un contri-
buto al rilancio, necessario, del sistema teatrale
pubblico, in una regione "di frontiera" come la Si-
cilia». U.R

Donne e Teatro:
un' associazione
per rappresentarle

ROMA - È nata a Roma l'Associazione Isabella
Andreini, che riunisce autrici, studiose ed opera-
trici teatrali ed è ispirata alla figura della grande
autrice-attrice del XVI secolo. L'intento è quello
di creare nell'attuale contesto di faticosa riaffer-
mazlone della drammaturgia italiana, uno spazio
di riflessione e di confronto sul contributo che a
questo rinnovamento stanno dando le donne.
La riflessione riguarderà i temi, i linguaggi e le
strutture adottati nel lavoro già svolto ed in quel-
lo che si vuole sviluppare. Il confronto riguar-
derà, come momento successivo, la scrittura tea-
trale nel suo complesso, con particolare riferi-
mento alle scelte dei testi, alla produzione di spet-
tacoli ed alla loro circuitazione.
Nonostante l'incontestabiìe professionalità rag-
giunta dalle donne nei vari settori del teatro, se
tracciamo un panorama dei «luoghi» in cui il tea-
tro è investito di responsabilità decisionali, le
donne - tranne rare eccezioni - non vi hanno
posto. L'Associazione Isabella Andreini nasce
dunque come «luogo» di incontro solidale, di ri-
flessione, di studio e di progettazione per le autri-
ci, le studiose e le operatrici teatrali in Italia e
all'estero. C.C.

ROMA -Autonomi e autarchici, il regista Giulio
Base e il suo gruppo (composto, tra gli altri, da
Gianmarco Tognairi), dopo il successo di Crack,
mettono in scena al Teatro Argot un nuovo testo-
choc, Macchine in amore, autore «apocalittico»
Franco Bertini.

ROMA - Tra teatro e danza, è andato in scena al
Vascello lo spettacolo totale Alberto Moravia,
biografia immaginaria dello scrittore recente-
mente scomparso. Artefici Roberto Lerici e Gian-
carlo Nanni.
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UN INCONTRO FRA MONDI RAVVICINATI

L'AVVENTURA ROMANA
DI GALINA WOLCHEK

La direttrice del Sovremennik di Mosca ha accettato di allestire al Teatro
Vittoria una novità di Koljadà, l'autore di La fionda - E ci parla delle batta-
glie sostenute da un collettivo teatrale che ha anticipato la perestrojka.

HYSTRIO -Galina Wolchek, lei è il diret-
tore artistico del Teatro Sovremennik di
Mosca, ilpiù importante centro di dram-

maturgia contemporanea della capitale. Da
quanto tempo lo dirige?
WOLCHEK - Sono primo regista e direttore ar-
tistico del Sovremennik da vent' anni.
H. - Quale indirizzo artistico e culturale segue il
suo teatro?
W. - Il Sovremennikè nato in un'epoca particola-
re; dopo il XX Congresso del Pcus, quando è sta-
to demolito il mito di Stalin e come reazione alla
drammaturgia retorica imperante all'epoca. Dal
1920 in poi i teatri in Urss venivano costituiti
dall'alto. Nasceva un teatro perché qualcuno
dall'alto diceva: «Voglio un teatro così, che si oc-
cupi di questo tipo di problematiche». Il nostro
teatro, invece, è nato dal basso. È un prodotto
spontaneo, nato per reazione alla situazione pree-
sistente. All'inizio non aveva uno status, non era
neanche riconosciuto. Il riconoscimento è avve-
nuto dopo il XX Congresso, e posso dire che è sta-
to imposto a furor di popolo, perché il pubblico lo
voleva, lo appoggiava, era entusiasta delle sue
scelte. Così, da uno studio privato siamo passati
in un piccolo ambiente, poi in uno più grande e fi-
nalmente nello spazio in cui lavoriamo oggi.
Sono state affrontate e superate molte difficoltà;
quando si parla di perestrojka si deve capire che
non è nata come un fenomeno naturale, ma è sta-
ta preparata per diversi anni dalle forze politiche,
culturali e sociali del rinnovamento. In questo il
teatro ha giocato un ruolo importante, non solo il
nostro, ma i teatri in generale, a Leningrado, a Pa-
stakovo o in Georgia tutti, nel loro àmbito, hanno
portato un contributo alla preparazione della pe-
restrojka, quando poeti, drammaturghi e uomini
di cultura erano all'opposizione. Uno scrittore
può scrivere e non pubblicare ufficialmente, ma
diffondere le sue opere attraverso canali clande-
stini. Ma questo perii teatro e il cinema non è pos-
sibile: sono arti pubbliche, devono uscire allo
scoperto. Il nostro teatro, perciò, ha dovuto lotta-
re duramente. Non era quello che i dirigenti poli-
tici amavano definire «un teatro che rispecchia la
realtà del Paese», non era tradizionale e confor-
mista. C'erano i teatri «primi della classe», quelli
che venivano mandati all'estero perché rappre-
sentavano la realtà ufficiale sovietica. Il nostro
teatro, invece, non è mai stato in Occidente prima
della perestrojka.
H. - Unpaio di anni fa lei è venuta in Italia per
presentare a Roma, al Teatro Vittoria, una bella
messinscena in russo di una pièce di Calino
W. - Sì il primo Paese che ho visitato è stato l'Ita-
lia, poi gli Stati Uniti e la Germania occidentale.

MAURA CHINAZZI

Il governo ha dovuto accettare il fatto che sono
stata il primo regista sovietico invitato in Ameri-
ca negli anni più stagnanti della nostra storia. Mi
è stato concesso di girare il mondo con Le stelle
del mattino di Galin e Il revisore di Gogol, spetta-
colo in cui io recitavo, perché lo dirigeva un mio
allievo.
H. - Ci dicono che ora ha intenzione di tornare al
Teatro Vittoria, per dirigere attori italiani. Che
cosa la spinge ad effettuare questa operazione!
W. - Al Teatro Vittoria siamo grati perché è la pri-
ma casa che ci ha ospitati. Abbiamo conosciuto
amici disponibili in modo non formale ad instau-
rare forme di collaborazione. A nostra volta li ab-
biamo invitati a Mosca perché possano recitare
sulla nostra scena. Anche se i nostri due teatri so-
no diversi, lo spirito è lo stesso. Il Vittoria è un
collettivo di attori e tecnici, ci siamo resi conto di
quanto tutti siano interessati a un lavoro comune.
Anche il nostro teatro è nato dal lavoro collettivo
e, anche se nel frattempo siamo invecchiati e
adesso abbiamo le migliori stars, siamo rimasti
un collettivo. Ho qualche timore che la mia mes-
sa in scena possa risultare non sufficientemente in
armonia con lo stile scenico del Teatro Vittoria,
ma Attilio Corsini è un uomo artisticamente così
vivo che mi ha convinto ad accettare.
H. - Sappiamo anche che la pièce chepensa di di-
rigere in Italia è Murlin-Murlò, autore Nikolaj
Koljadà, un giovane scrittore molto interessante.
W. - È uno dei migliori della sua generazione.
Con le sue pièces sa esprimere una vita di provin-
cia che conosce bene. La prima impressione di
una certa miopia non corrisponde alla realtà, per-

ché, pur ritraendo dei microcosmi, va lontano nel-
la scoperta dell' uomo.
H. - In Italia la Costa & Nolan ha già pubblicato,
di Nikolaj Koljadà, La fionda, andata in scena
con l'interpretazione di Corrado Pani. E in Rus-
sia?
W. - Per ora Lafionda non è stata ancora rappre-
sentata a Mosca. Vorrei metterla in scena, penso
che lo farò. Ho scelto Murlin-Murlò perché riten-
go che il nostro pubblico, per ora, non sia ancora
pronto a capire la questione sessuale. Ho temuto
che il pubblico, non essendo pronto, vedesse nel-
la pièce soltanto una provocazione sessuale. Non
è questa, invece, la problematica di Lafionda.
H.-Ha intenzione di tornare in Italia pe r qualche
nuova regia?
W. - Spero di progettare con voi altri allestimenti
interessanti.
H. - Che impressione ha del nostro pubblico?
W. - Non vorrei rispondere con leggerezza. Ma
ho l'impressione che il vostro pubblico abbia vol-
tato le spalle al teatro.
H. - Potrebbe essere colpa di scelte troppo sofi-
sticate, che allontanano lo spettatore medio?
W. - Non è questa la ragione. Non si tratta di an-
dare incontro agli spettatori, sono gli spettatori
che devono andare incontro al teatro.
H. - Come valuta la condizione del teatro in Rus-
sia?
W. - Il teatro, da noi, ha una tradizione. Attual-
mente è un po' in difficoltà: troppo cinema, trop-
pa televisione, movimenti di piazza, dimostrazio-
ni. Un congresso di partito trasmesso in tv inte-
ressa più di uno spettacolo, dato il momento di
estrema politicizzazione. Ma sarei ingiusta se mi
lamentassi. Il nostro teatro, per fortuna, è molto
frequentato. Lo spettacolo tratto dal romanzo di
Eugenia Ginzburg, Unpercorso pericoloso, è sta-
to un trionfo. Il libro era uscito prima in Italia cre-
do da Mondadori, e da noi solo recentemente. Ab-
biamo portato la pièce anche negli Stati Uniti, per
un mese e mezzo, e il critico del New York Times
ha riferito di una lunga ovazione del pubblico del-
la prima.tutto in piedi. In Germania occidentale
abbiamo avuto quaranta minuti di applausi.
H. - Non pensa di portare lo spettacolo anche in
Italia?
W. - Mi piacerebbe, ma i personaggi sono molti,
sessantatre fra attori e tecnici. Trovassimo uno
sponsor, forse. In Germania l'abbiamo trovato.
H. - Nella speranza che lo sponsor si trovi, noi la
ringraziamo.
W. - Sono convinta, sa?, che i nostri incontri met-
teranno radici, che ci ritroveremo ancora. O

Nella foto, Galina Wolchek.
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LA TOURNÉE DEL NEDERLANDS DANS THEATER

LA GRANDE LEZIONE
DELLA DANZA OLANDESE

Il corpo di ballo dell 'Aja è ormai fra le compagini più prestigiose del
mondo - Determinanti le presenze di VanManen e del praghese Kyliàn.

DOMENICO RIGOTTI

Fare graduatorie è sempre rischioso. Eppure
se mi dovessero chiedere qual è il Paese
europeo dove si produce, dove si realizza

la miglior danza, non avrei esitazione a risponde-
re: l'Olanda. Grande come il Piemonte, l'Olanda
può contare su alcuni complessi di danza presti-
giosi che la Francia stessa e l'Inghilterra, non par-
liamo dell'Italia, le possono invidiare. Due per
cominciare, sono i «giganti» a cui la danza nei
Paesi Bassi affida prevalentemente la propria im-
magine. E sono: l'Het National Ballet (Il Balletto
nazionale olandese) che diretto da Rudi Van
Dantzig, ha sede ad Amsterdam e il Nederlands
Dans Theater con sede all' Aja diretto dal geniale
praghese Jiri Ky1iàn (classe 1947, un curriculum
straordinario) per più di un esperto forse la mente
più acuta che illumina la danza di oggi. Con il Ne-
derlands, ma anche con I'Het National, collabora
di frequente Hans Van Manen, personaggio di
punta del balletto classico-moderno di stampo eu-
ropeo, in bilico tra neo-classicismo americano
postbalanchiniano e vaghe suggestioni neo-
espressioniste ereditate dalla Germania. Anzi, c'è
chi lo definisce come il massimo coreografo ope-
rante oggi in Europa assieme a Kyliàn, all'ameri-
cano trapiantato ad Amburgo Neumeier e al più
giovane Billie Forsythe.

CLASSICO E MODERNO

È attorno appunto ai nomi di Van Manen e di Ky-
lià che ruota una dimensione di danza straordina-
riamente importante che nel giro di un quindicen-
nio ha saputo costruirsi un'autentica identità
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compatta ben differenziata dalle situazioni di altri
Paesi europei. Nessun «giovanilismo» a tutti i co-
sti come sembra caratterizzarsi la situazione in
Francia (o almeno come è sembrato caratterizzar-
si fino a ieri) - il «giovanilismo», semmai, sta lì
nell'immissione di forze giovani e fresche fra i
danzatori dei due esemplari complessi - piutto-
sto una politica culturale che consenta, pur su una
linea di moderato conservatorismo, scelte coe-
renti con l'evolversi del cammino artistico. In al-
tre parole, un muoversi tra il classico e il moderno
sempre con intelligenza.
La riprova si è vista nel corso anche della recen-
tissima tournée italiana dello stesso Nederlands
Dans che ha toccato Bologna, Reggio Emilia,
Cremona e Genova. Milano, come succede spes-
so di fronte alla venuta in Italia di importanti for-
mazioni straniere, ancora una volta non è entrata
fra le «piazze» privilegiate. I diversi programmi
presentati hanno messo in luce la virtù di una
compagnia invidiabile, che ha dimostrato la bra-
vura di ballerini giovani, benissimo formati da
una scuola che consente oggi di danzare sia il
classico che il «modern». In alcune tappe, come
in quella bolognese, si sono volute ripescare non
senza qualche ragione didattica talune opere sto-
riche di Kyliàn (ma anche di Van Manen), quali
ad esempio I canti di un compagno errante
(1982) e la splendida Sinfonia di Salmi (1978)
stravinskiana ma unite ad una delle più riuscite
creazioni dell 'ultimo repertorio dello stesso Ky-
liàn quale Falling Angels (1990). Brano dal dise-
gno netto, incisivo: una danza di sole donne, iro-
niche, scatenate, su una delle più famose partiture
percussive di Steve Reiche (Drumming).

Più interessante ancora (perché con titoli recen-
tissimi, anche se non mancava, recupero brillan-
tissimo, Sinfonietta su musica di Janacek) l'anto-
logica presentata al «Romolo Valli» di Reggio
Emilia. Qui la gemma centrale è stata Petite Mort,
la coreografia nuovissima andata incontro ad un
grande successo (e qui rinnovato si) all' ultimo Fe-
stival di Salisburgo. Una coreografia costruita
con splendida fantasia intorno ai movimenti tratti
da due celebri concerti per pianoforte e orchestra
di Mozart. Un Mozart che s'intendeva appunto
onorare ma si direbbe fuori dai fasti di manifesta-
zioni bicentenarie. E sono l'Adagio del Concerto
in La Magg. K. 488 e l'Andante del Concerto in
Do Magg. K 467.

FIERI MOSCHETTIERI
Un lavoro dove con segno fertile e suggestivo,
Kyliàn lascia confluire citazioni espressioniste,
momenti di audace pantomima, ironia ma soprat-
tutto intensa drammaticità senza mai abdicare a
quel nitido geometrismo che sempre gli è stato
caro. Una danza di prorompente sensualità dove
uomini e donne si fronteggiano in un gioco amo-
roso che non trova soluzione. Fieri ed enigmatici
moschettieri i cui movimenti sono attraversati da
scatti bruschi e improvvisi i ballerini avvolgono
con i loro fioretti le danzatrici che non meno no-
bilmente avanzano addossate a nere crinoline che
fungono da bare. Siamo di fronte ad una conce-
zione coreografica di dolorosa fascinazione dove,
come nel migliore Kyliàn, la musica sta al centro
di tutto. Ma dove anche la luce si fa sposa della
coreografia in un dialogo permanente, pronta a
sottolineare e ad aumentare le possibilità espres-
sive del corpo umano. Come meglio ancora tra-
spare dal raffinatissimo No more play strutturato
sulle note delicate di Anton Webern che trova il
suo spunto nell' omonima opera dello scultore ita-
liano Giacometti, e nella nota allegra e spiritosa
del brano finale Sechs Taenze che fa ricorso an-
ch'esso a Mozart (le Sei danze tedesche). Tutto
vivacità e inventiva, il balletto riflette l'altro vol-
to di Kyliàn, Quello che dopo il dolore e la nostal-
gia ci presenta la gioia di vivere.
Quanto alla compagnia, nel corso di questa bellis-
sima tournée si è presentata al meglio delle sue
capacità. Ha dato una lezione di professionalità
come sempre più raramente succede. Quanti in
casa nostra sono capaci e pronti a raccoglierla?

D

Nella foto: «Sechs Taenze», coreografia di Jìri
Kijlian su musica di Mozart.
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PRIMO DELUDENTE BILANCIO DELLA STAGIONE

IL GRIGIO PANORAMA
DELLA DANZA IN ITALIA
Roland Petit hafatto danzare Charlot, Régine Chopinot ha animato le pie-
tre delle cattedrali: ma ipochi eventi importanti sono stati coreografi stra-
nieri - Da noi le rose sono poche e le spine molte: disinteresse degli Enti li-
rici, assenza di scuole e di maestri, penuria di mezzi ostacolano la ripresa.

DOMENICO RIGOTTI

C harlot danza ed è un mare di applausi. È il
caso di domandarci perché? Perché a gui-
dare i passi di Luigi Bonino, eccellente

protagonista, è un uomo di teatro che risponde al
nome di Roland Petit. Da quanti anni Petit è sulla
scena? Non è il caso di indagare. E certo che an-
che questo Charlot danse avec nOLlS- tre mesi di
tournée in Italia: successi trionfali da Prato, dove
ha debuttato, a Reggio Emilia, in tante altre pic-
cole città dello Stivale, ma anche a Roma come a
Milano - tutto giocato sul comico e sul patetico,
in cui si inserisce una splendida Elisabetta Tera-
bust che si accaparra tutti i ruoli femminili (otti-
ma trovata), è costruito con mano da maestro.
Petit non ha affatto inteso mettere in scena una vi-
ta di Charlie Chaplin (per questo ha già provve-
duto Sir Richard Attenborough, il cui Chaplin ci-
nematografico è ormai ultimato), bensì restituire
lo spirito del personaggio. Così il suo Charlot può
benissimo intrecciare il passo con quelli di Nijin-
skij o di Eleonora Duncan. Da dire anche che
Charlot danse avec nOLlSè un balletto da camera.
In scena non appaiono che sei danzatori, oltre a
quelli citati alcuni ottimi elementi del Ballet de
Marseille sotto la cui egida il lavoro è nato; ma
tutto fila alla perfezione con ritmo e fantasia.
Anche St. Georges di Régine Chopinot provoca
un mare di applausi. Almeno un mare ci sono par-
si quelli uditi al Teatro Ponchielli di Cremona che
ha avuto il coraggio di programmare una stagione
di danza su titoli impegnativi. Punta di diamante
della nouvelle danse francese accanto a Maguy
Marin e titolare di un'importante maison come
quella della Rochelle, abbandonata la new wave e
quella che da qualcuno frettolosamente venne eti-
chettata «danza spazzatura» (ma che valore han-
no le etichette?), Régine è riuscita a comporre una
coreografia molto originale partendo dall' arte ro-
manica della sua douce France. Senza alcun sup-
porto scenografico, se non i vivaci, maculati co-
stumi disegnati dallo stilista più trasgressivo di
Francia, Jean Paul Gaultier, i dodici della Rochel-
le, con la Chopinot in testa, ripetono ed esaltano
quella figuratività che arricchisce gli antichi capi-
telli, i portali, le colonne e i bassorilievi delle cat-
tedrali. Uomini e animali, ghirlande di umanità
contratta, bocche spalancate nel grido, mostri dal-
le cento gambe (i favolosi bestiaires medioevali
cantati anche dalla letteratura) diventano i prota-
gonisti di questo raffinato poema gestuale. Una
sorta di Légende des siècles, Régine muove se
stessa e i suoi compagni con una tecnica precisa e
attenta soprattutto all'uso delle braccia, ma anche

dispiegando una sottile drammaturgia. E non c'è
mai caduta di ritmo e di tensione.
Charlot danse avec nOLlS,St. Georges: due fra le
cose più interessanti viste nel corso di questa sta-
gione di danza. Due successi che dicono come le
cose più incisive arrivino ancora una volta d'Ol-
tralpe. E che ci fanno riflettere sul panorama gri-
gio in cui da anni ristagna il balletto di casa no-
stra. Come la danza da noi respiri debole, anzi de-

bolissima. Dentro un' impasse da cui le riesce dif-
ficile di uscire.
Inutile affannarci a ripeteme le ragioni. Mancano
da noi i veri talenti, e le grandi compagnie sono
ancora di là da venire. Beninteso, senza con que-
sto nulla sottrarre al merito di chi in questi ultimi
anni ha lavorato con intelligenza, e compiuto no-
tevoli sforzi. Un esempio, il Balletto di Toscana.
Uno ancor più vistoso, l'Aterballetto, che conti-
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Editoria e Teatro
al Salone del Libro

U' editoria teatrale alla ribalta. Evi-
denti sono i segni che, in questi
ultimi anni, indicano come il tea-

tro e la sua scrittura, la critica, le pubbli-
cazioni periodiche specializzate siano og-
getto di nuova attenzione anche se, per
ora, riferiti principalmente al settore com-
petente. Questa rinnovata vitalità è il ri-
sultato della complessa macchina che in
questi ultimi vent'anni ha accelerato e
sviluppato confronti, capacità progettua-
le e professionalità.
Critici coraggiosi, operatori teatrali, nuo-
ve imprese, studiosi e appassionati hanno
creato nuovi presupposti per un' afferma-
zione più ampia e consolidata del settore
dell'editoria teatrale. Grande indispensa-
bile strumento per lo studio, la testimo-
nianza e la memoria di una delle più anti-
che, complesse e indispensabili forme
espressive dell'uomo.
All'incontro parteciperanno: Eugenio
Bonaccorsi della Costa & Nolan; Guido
Davico Bonino, critico e organizzatore
teatrale, responsabile del settore dram-
maturgico dell'Einaudi; Mimma Guasto-
ni, direttrice editoriale della Ricordi; Giu-
seppe Manfridi, autore teatrale; Antonel-
lo Pischedda dell'Ente teatrale italiano, la
cui testimonianza al convegno offre una
funzione possibile di raccordo tra il mon-
do del teatro e gli editori; Franco Quadri;
studioso e critico teatrale, animatore della
Ubulibri; Ugo Ronfani, direttore della ri-
vista Hystrio e critico del Giorno. I lavori
saranno coordinati da Paolo Bertinetti
(Università di Padova) e Sergio Martin
(direttore del Teatro Juvarra, coordinato-
re dell'iniziativa). D

HANNO DETTO

«Io credo che fare teatro oggi sia una forma
d'impegno civile».

GLAUCO MAURI, La Repubblica

«Siamo alla disfatta clamorosa e dolorosa del
comunismo e del capitalismo, di tutti gli orgogli
umani che hanno strozzato il senso primo della
vita».

GIOVANNI TESTORI, La Stampa

«Mia madre se ne andò a 102 anni e sei mesi. Non
vedo perché io dovrei avere più fretta di lei».

PAOLA BORBONI, Corriere della Sera

«Una volta per Goldoni ci si ispirava al Longhi?
Beh, io gli ho preferito Burri».

GIUSEPPE PATRONI GRIFFI, il Giornale

«Per mettere in scena due testi di autrici contem-
poranee (Valeria Moretti e Bebetta Competi),
che ilpubblico ha apprezzato, non ho guadagna-
toper sei mesi e adesso ho qualche problema».

PAMELA VILLORESI, La Stampa

«Il grande eroe di oggi è lo sconfitto. La realtà
non è né rosea né pacificatrice».

PAOLO BONACELLI, La Stampa

«Mentre ipopoli scelgono il separatismo e la sto-
ria è diventata più veloce del!' arte è importante
tornare ai classici, non per imitarli, ma per capi-
re la vita, gli elementi base del mondo».

lRENE PAPAS - l'Unità
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Milano apre
ai giovani artisti

Per riqualificare i quartieri periferici e coin-
volgerne gli abitanti in attività socio-cultu-
rali, l'Ufficio Periferie del Comune di Mi-

lano ha dato vita ad Urbania: i giovani e la città.
E un progetto rivolto ad artisti, o aspiranti tali,
con età compresa tra i lO e i 30 anni dediti al tea-
tro, alla musica, alla poesia e alla realizzazione di
video. Le iscrizioni, chiuse il 28 febbraio, sono
state più numerose del previsto e ciò consentirà di
sondare in modo attendibile la creatività e la pre-
parazione artistica dei giovani partecipanti.
Gli artisti sono stati invitati a presentare opere
inedite e a fornire in una scheda tecnica informa-
zioni sul loro curriculum e sulla loro identità so-
ciale.
La fase principale del progetto prevede la valuta-
zione da parte di apposite commissioni dei lavori
presentati. Una composizione rock, blues, jazz o
contemporanea per i musicisti; cinque brani per i
poeti; un filmato, sotto forma di documentario o
difiction, sulla vita di quartiere a Milano per i re-
gisti; per i teatranti uno spettacolo, di almeno 45
minuti, con fotografie allegate per evidenziare
l'impianto scenico.
I lavori migliori saranno proposti al pubblico in
una serie di manifestazioni allestite in zone peri-
feriche in maggio e giugno. Tra i luoghi utilizzati
ci sarà anche il carcere Beccaria che, oltre a forni-
re uno spazio teatrale, offrirà agli stessi detenuti
la possibilità di allestire uno spettacolo.
Durante un'ulteriore selezione, si individueranno
le opere da presentare in autunno in un teatro di
Milano.
«Nelle commissioni figurano nomi importanti
della cultura e dello spettacolo - dice Claudio
Grillone, responsabile del settore Giovani
dell'Ufficio Periferie -. Hanno aderito tra gli al-
tri lo scrittore Nanni Balestrini per la poesia, il
giornalista Enzo Gentile per la musica, i registi
Elio De Capitani e Maurizio Nichetti per il teatro
e i filmati video. La Scuola Civica di Teatro Pao-
lo Grassi collaborerà alla programmazione e alla
realizzazione degli spettacoli». Grazia Leone

TEATROMONDO

LONDRA - Sunset boulevard, il nuovo musical
del re del genere, Andrew Lloyd Webber, sarà la
chicca dei festeggiamenti per i quarant'anni di
regno della Regina Elisabetta d'Inghilterra, pre-
vista per ilprossimo ottobre.
LONDRA - Sir Richard Attenborough, regista
otto volte premio Oscar, impegnato nelle riprese
del film sulla vita di Charlie Chaplin, ha ricevuto
ilpremio Shakespeare alla carriera.
CHAMBÉRY - Matthias Langhoff ha messo in
scena Edipo tiranno di Heiner Muller, da Sofocle.
Recitato in origine in catalano, è stato rappre-
sentato dalla stessa compagnia in versione fran-
cese.
AUBERVILLIERS - Un Don Giovanni sado-
maso in La PIace Royale di Corneille al Teatro
della Comune.
BOBIGNY - Alla Casa della Cultura, Elettra con
Fiona Shaw, violenta ed efficace interprete sofo-
clea.
SAINT -DENIS - Al Teatro Gerard Philipe Clau-
de Régy ha messo in scena la novità dell'autore
inglese Gregory Motton Chutes, testo scoperto
dal regista.
PARIGI- All'Odéon-Teatro d'Europa, il regista
Wajda ha presentato Wesele del conterraneo
Stanislas Wyspianski.
PARIGI - Ha debuttato in teatro, alla Comèdie
Française, il regista cinematografico egiziano
Youssef Chaine, che ha diretto Caligola di Ca-
muso

nua ad essere una formazione di tutto rispetto,
omogenea, compatta, capace di esprimere giova-
ni ballerini preparati, ma sulla quale il tempo in-
comincia a congiurare. Il suo repertorio comincia
ad apparire un po' fiacco: vedi Coppelia, che nel-
la pur estrosa coreografia di Amedeo Amodio
(maestro peraltro encomiabile) non ha soddisfat-
to del tutto le attese. Ben danzata, è vero, questa
Coppelia, che rifà il verso almusical e al cinema-
tografo, ma non ricca di sorprese.
Il rimedio - si sa - non viene certo dagli Enti li-
rici. E sappiamo perché. La loro è una storia fin
troppo nota. Troppo spesso ripetuta. Direttori del
ballo (qui parliamo soprattutto della Scala) che si
susseguono a ritmo incalzante, magari subito
contestati dai ballerini. Quelli che rimangono,
perché chi ha talento fugge verso lidi migliori.
Quando vogliono ritornare, vedi il caso di Marco
Pierin, non è che le strade siano loro riaperte fa-
cilmente.
Sovrintendenti e direttori artistici promettono il
rilancio del balletto ma quasi sempre tutto si ri-
so~venel mettere in cantiere un solo titolo impor-
tante per stagione, al massimo due, o nell' invitare
il coreografo straniero di grido con la sua compa-
gnia, che spesso e volentieri arriva con vecchi la-
vori. Si pensi al caso, quest'anno, di Pina Bausch,
inserita nel programma del veneziano Teatro La
Fenice (dove in verità non esiste neppure più un
corpo di ballo): riproporrà Victor, contempora-
neamente ospitata al Regio di Torino, dove met-
terà in scena Ifigenia in Aulide. In verità, accanto
al Comunale di Firenze, dove opera con un certo
smalto la compagnia di Maggiodanza, pur con un
repertorio non eclatante (la Cenerentola di Po-
liakof con Alessandra Ferri lo ha dimostrato), il
massimo teatro torinese una sua politica coreuti-
ca sembra averla avviata con intelligenza. La Se-
rata Ashton, ad esempio, varata nel gennaio scor-
so, è stata esemplare, e potrebbe essere imitata al-
trove. Magari anche alla Scala, la cui stagione
non sembra ancora una volta brillare.
D'accordo, anche qui si è chiamato un nome glo-
rioso come quello di Natalia Makarova per alle-
stire La Bajadera, classico dell'Ottocento che ra-
rissimamente era arrivato sulle nostre ribalte; ma
poi si sono lasciate cadere altre occasioni che sul-
la carta parevano interessanti.
È stato il caso del programma dedicato alla Spa-
gna concepito senza una vera idea. Deludente in-
fatti è apparsa la ripresa del Tricorno di De Falla-
Massine e sfocati i due balletti firmati da Louis
Falco e Luc Bouy.
Gli Enti lirici causa e concausa di tante sventure
della danza nel nostro Paese. Ma non i soli colpe-
voli. Anche gli stentati finanziamenti alle struttu-
re sono elemento determinante della decadenza di
un genere artistico pur vitale nella cultura di una
nazione. E le scuole non brillano di cultura. Se un
Kylian, un Neumeier, un Forsythe da noi non so-
no mai apparsi, la causa è in parte data dalla fragi-
lità del sistema. Qualcuno vede o crede di ben
sperare nella nascita dei Centri regionali per la
danza e forse quello di Reggio Emilia ha buone
chances, ma non potrà da solo risolvere tutti i pro-
blemi.
Che dire poi, delle piccole formazioni autonome?
Nonostante il battage pubblicitario e l'esaltazio-
ne di taluni critici, operano ancora al limite della
sperimentazione. Le loro produzioni, salvo qual-
che rarissimo caso (ma èmeglio non indicare tito-
li e nomi) non brillano per originalità e freschez-
za. Sembra che a ripetersi siano certi avanguardi-
smi cari al teatro degli anni Settanta. Cartina di
tornasole è stata anche la pur ampia rassegna Ita-
lia Danza, programmata nell' autunno scorso pro-
prio a Reggio Emilia. Molto velleitarismo. Qual-
che provocazione inutile. Soprattutto molto sno-
bismo. Nessuna Chopinot, se non vogliamo par-
lare di Petit, è sembrata sbocciare. D'accordo, ci
si può sempre accontentare di un Virgilio Sieni e
del suo Progetto Ulisse, di una Raffaella Giorda-
no, di un Michele Abbondanza. I quali proprio
pony non sono, ma nemmeno puledri di razza. D

A pago 59, Luigi Bonino in «Charlot danse avec
nous».



TEATRO- POESIA

LA RECENSIONE IN VERSI: TEATRO CANZONE DI GABER

CANTI E DISCANTI DI TUTTI
GILBERTO FINZI

E Gaber cantava la vita,
impazzivano signore in visone,
lui gridava «Grazie, Milano»

(io mi sentivo mantovano).

Credere e non credere è una medesima cosa?
temere i figli, la cucina, la notte in casa?
morire e vivere: fa bene o fa male?

L' «operazione nostalgia» incominciava.
Lui era bravo, cordiale, famoso e di gomma:
proletario-borghese, poteva fare, senza
Godot, tutte le facce -la sua e la mia,
mimare lo specchio e perfino la poesia.

A guardarsi, a far finta
di essere sani (liberi, giovani,
soprattutto felici), affannato e affannoso
Gaber chiama le semplici
vestite di gatto, le mezz' età,
le gridoline.

Cantava, il signor G., di libertà
- che è «partecipazione» (non diceva di che) - cantava
«io se fossi dio» , dimenticando la croce e le guerre,
poi la fine del comunismo, con brivido, ricordava
come la filastrocca «Quelli che ...» di Prévert.

Lui era bravo, simpatico e bello
( ...no, bello forse no)
ma evocava le terrazze dei nonni e le piazze dove
senza pianti e rimpianti monologava
un cantastorie di razza erniliana:
il gran Tajadèla-

l'era della nostalgia
non era ancor nata, e lui (ma lui chi?)
faceva il clown, dolce e intonato (o intronato?),
faceva i canti e i discanti di tutti,
gli gorgogliava dentro, dentro
gli blaterava, gli pompava
un borborigmo chiamato «esistenza».
Volere la vita? bestemmiarla?

Tutto cantava al Càrcano il cantafavole,
tutto cantava il Càrcano:
Gaber cantava la vita,
impazzivano signore in visone,
lui gridava «Grazie, Milano»
(io mi sentivo mantovano). D

La periodica «recensione in versi» di Gilberto Finzi è dedicata que-
sta volta al Teatro Canzone di Giorgio Gaber - canzoni e monolo-
ghi di Giorgio Gaber e Sandro Luporini, Milano, Teatro Càrcano.
Nel pezzo di Finzi l'attenzione verso l'attore-cantante, o forse me-
glio cantastorie del nostro tempo, si confonde con la memoria deifa-
sti emiliani di un leggendario Tajadèla, cantore di piazza di tanti an-
ni fa, e con un ironico-triste sguardo sul pubblico di oggi: in questa
sorta di «operazione nostalgia» il coro della platea cerca il «se stes-
so» di un tempo. Ma la vita è già andata: grazie, Gaber!
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PREMI

IL PREMIO SCIACCA ALLA SESTA EDIZIONE

ATTORE NON PROTAGONISTA:
UN PATRIMONIO PREZIOSO

Attilio Corsini, ideatore del premio attribuito con il concorso di Ricordi e di
Hystrio, racconta com'è nato e perché si distingue da tante futili iniziative.

Anche quest'anno si celebrerà al Tea-
tro Vittoria di Roma, col concorso
della rivista Hystrio e della casa edi-

trice Ricordi, il premio Maria Sciacca, l'uni-
co in Italia dedicato all'attore non protago-
nista il cui lavoro, spesso ingiustamente tra-
scurato dal pubblico e dalla critica, costitui-
sce tuttavia un elemento determinante per la
riuscita di uno spettacolo. Un premio singo-
lare dunque, che tende a rendere giustizia a
quel folto complesso di attori bravi e prepa-
rati su cui poggia la tradizione di un teatro
vissuto, a volte oscuramente, con amore e
passione. Ideatore della manifestazione è
Attilio Corsini, che abbiamo incontrato al
Teatro Vittoria, da lui gestito con coerente
autonomia di scelte insieme alla Compagnia
Attori e Tecnici.
«Quando istituimmo questo premio - egli
spiega - non avevamo ancora un teatro. E,
siccome volevamo con esso ricordare la no-
stra compagna di lavoro Maria, morta nel
corso di una tournée, decidemmo, insieme
al suo direttore Sandro D'Amico, di legarlo
come sede stabile al Museo dell' Attore di
Genova, dove infatti si tennero le prime
quattro edizioni, e di segnalare ogni anno un
attore che si fosse distinto in ruoli non pri-
mari. Infatti noi riteniamo che le buone com-
pagnie, i buoni spettacoli si fanno sempre
quando c'è un'équipe che sa fare il suo me-
stiere.

SERIETÀ DI COMICI

«Ma è noto che il Museo dell' Attore sta pas-
sando un periodo difficile, tanto che per un
anno addirittura sospendemmo il premio.
Poi decidemmo di portarlo qui a Roma, sem-
pre in accordo col Museo, ma coinvolgendo
e trovando nella Ricordi Teatro e nella rivi-
sta Hystrio dei partners adatti a far decollare
meglio questa manifestazione, che ha carat-
teristiche così poco mondane, poco di car-
tellone. Per noi il premio nasce da una se-
rietà di intenti che è un po' la nostra serietà
di comici, la nostra voglia di dare concretez-
za e significato a questo mestiere. Perché si
va perdendo l'autonomia dell' attore e del
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capocomico, una parola che una volta ci di-
sturbava un po' ma che adesso io rivaluterei
volentieri. Perché capocomico vuol dire un
attore responsabile che si mette in prima
persona a capo di un' impresa artistica e
aziendale. E questo premio alla fine vuole
essere una voglia di ritirare in ballo l'attore
nella gestione diretta dell' affare teatrale, di
dirgli che quello che porta in scena deve es-
sere una sua scelta, non una scelta mercanti-
le fatta da altri. Quello, in fondo, che noi ab-
biamo fatto in tanti anni di lavoro, girando
l'Italia per quindici anni con dei pullmini
scassati e mettendo via i nostri risparmi per
farei una casa, da gestire nel modo che a noi
sembra più appropriato. Ecco, è questo il si-
gnificato del premio».

VOLARE DI PIÙ

HYSTRIO - Com'è nata la collaborazione
con Hystrio e con la Ricordi?
CORSINI - È nata da un incontro con Ugo
Ronfani. Essendo la sua una rivista nuova,
auspicavamo anche che avesse nuovi desi-
deri, nuove aperture, che abbiamo riscontra-
to immediatamente. E ci siamo trovati subi-
to d'accordo nel promuovere insieme il pre-
mio, di cui si è parlato finora troppo poco.
Con questa collaborazione speriamo che
possa volare un po' di più. Anche per pre-
miare veramente l'attore che lo sta vincen-
do, perché almeno in quel momento sia pro-
tagonista del non essere stato protagonista
durante la stagione.
H. - In che modo questa sesta edizione si dif-
ferenzierà dalle precedenti?
C. - Vorremmo intanto vedere se è possibile
aumentare la busta del premio, che è stata fi-
no all' anno scorso di cinque milioni, e por-
tarla a dieci. E poi, fare votare, oltre ai criti-
ci, anche il pubblico, in modo che sia esso
stesso a segnalare l'attore che ritiene degno
di nota. Inoltre, vorremmo dare maggior
spazio al momento del premio, con una sera-
ta in qualche modo teatrale. L'anno scorso si
fece una lettura di un testo appena pubblica-
to dalla Ricordi Teatro. Ma quest'anno vor-
remmo fare per l'occasione uno spettacolo.

o addirittura, perché no, presentare quello
dell' attore nominato.
H. -Nell 'assegnazione del premio avete tro-
vato finora delle difficoltà? Ci sono troppi
attori bravi non protagonisti o ce ne sono
troppo pochi?
C. - Il nostro teatro vanta molti attori bravi e
preparati e bisogna stare attenti a conservar-
seli come un patrimonio. Perché c'è tutta
una generazione di mezzo che non ha fatto in
tempo, che è molto stanca della vita faticosa,
della scarsa remunerazione che il teatro le
impone e finisce per dedicarsi ad altri lavori,
quelli più «impiegatizi» come il doppiaggio.
E una categoria di quarantenni che costitui-
scono l'impianto portante del teatro italiano,
perché hanno imparato il mestiere nel corso
di lunghi anni, sanno fare bene le spalle
all' attore protagonista e servono per fare
buoni spettacoli. Ma è una generazione che
sta estinguendosi. E, ahimé, vedo tanti gio-
cattoli rampanti che hanno delle qualità, ma
ce le hanno sempre più nell'essere se stessi
in qualche modo spettacolarizzati. Un pro-
prio linguaggio, solo quello, uno stile, un ca-
none espressivo che rimane sempre lo stes-
so. Ecco, sta scomparendo invece l'interpre-
te, che è una cosa molto diversa, molto più
nobile secondo me, come è nella musica.
Sopravviverà l'attore, che è tutto e niente.
Tutto è attoriale in questa società, fare i poli-
tici, fare la pubblicità. Ma il rito poi ha biso-
gno degli interpreti, dei celebranti. E questa
generazione è quella che ha imparato e pos-
siede gli elementi del rito. E un mestiere po-
vero il nostro, forse insensato, per pochi.
Perciò ha bisogno di ideali. lo credo che sia
non solo un dovere teatrale, ma anche un in-
teresse aziendale far sì che anche l'ultima
piccola parte di una commedia sia motivata
in chi la fa. Che nessuno degli attori che en-
trano in scena abbia l'impressione di non
servire a nulla o di essere lì per fare una cosa
che poi poco conta. Uno spettacolo funziona
bene quando, come nelle squadre di provin-
cia, tutti giocano per vincere la partita. Ma
questo riguarda un teatro, diciamo la brutta
parola, collettivo. E, nel nostro teatro si sen-
te che manca proprio questo, il senso del col-
lettivo. O



CRONACHE

Piccoli teatri: perchè?
ROMA - I grandi teatri di Roma tradizionalmen-
te destinati alla prosa si contano sulle dita di una
mano (Argentina, Eliseo, Valle, Quirino ...) e in
essi, prima della guerra, si concentrava quasi tut-
ta ]' attività teatrale. Oggi, nella capitale, più di
cinquanta spazi (sale di media grandezza, salette,
magazzini, cantine) sono permanentemente aper-
ti alla prosa e in tutti nessuno escluso - a distan-
za di settimane o di mesi o di anni o addirittura di
lustri - si verifica qualche avvenimento degno di
memoria.
Possibile che siano più di cinquanta? Sì, è proprio
così. Questa proliferazione, alla quale per un cer-
to periodo hanno dato un impulso sull' onda del
'68 anche i movimenti di avanguardia e di speri-
mentazione, si è verificata gradualmente e infine
si è consolidata, assumendo un carattere struttu-
rale. Se di quando in quando qualche teatrino
scompariva, altri ne spuntavano subito a sostituir-
lo.
La vita teatrale di Roma presenta ormai due fasce
nettamente distinte: una riconosciuta dal proto-
collo ed «ufficiale», che si svolge appunto nei
grandi teatri, ed una seconda tollerata, guardata
spesso con diffidenza o quasi sommersa, che tro-
va luogo negli altri spazi.
Non pochi osservatori si chiedono come mai tan-
ti teatrini, spesso trascurati dai mass media, igno-
rati dalla critica e certamente non privilegiati dal
sistema delle sovvenzioni e dei rientri, possano
sopravvivere, resistere e continuare nonostante
tutto a produrre manifestazioni. Quali energie ali-
mentano queste attività generalmente decentrate
e quali ragioni, anziché condannarle all'esauri-
mento, finiscono con]' assicurarne la prosecuzio-
ne e il faticoso sviluppo?
Le ragioni esistono, anche se talvolta gli osserva-
tori non le rilevano. Anzitutto Roma - come tut-
te le maggiori città italiane - si è estesa e per ac-
cumulazione sono sorti quartieri periferici con
caratteristiche sociali e culturali proprie, nei qua-
li il teatro tradizionale anche nelle sue espressioni
più celebrate (le prime alla maniera di Luchino
Visconti, per intenderei) non suseita né curiosità
né interesse. Si sono costituiti popolosi serbatoi
di possibili spettatori che non indosseranno mai
un gessato fumo di Londra tagliato da Caraceni e
di possibili spettatrici che non esibiranno mai un
décolleté griffato con accompagnamento di pel-
liccia pregiata. Si sono determinate le condizioni
per una mutazione genetica del pubblico teatrale.
Il fenomeno appare più evidente in una metropoli
più pesantemente sottoposta alle più svariate
spinte di cambiamento, come Roma; ma si va de-
lineando con ritmi diversi in tutto il Paese, anche
nelle aree eccentriche.
Parallelamente - e questa è la ragione primaria
- si è compiuta una mutazione più profonda: da
una parte si è avuta una lenta obsolescenza del
teatro tradizionale, che presenta caratteri forte-
mente unitari, mentre da un'altra parte è emersa
prepotentemente una sempre più accentuata
frammentazione e specificazione della nuova
cultura teatrale in tutte le sue componenti dalla
parola alla scena: oggi si recita, si costruisce un
dramma, si immagina una scena in mille modi di-
versi, mentre nell' Ottocento il modo era uno solo
e chi vi si opponeva era un eversore condannato
come tale.
La proliferazione dei luoghi teatrali minori, dun-
que, non è un fatto casuale o dovuto a motivazio-
ni contingenti ed effimire; ma costituisce, sul pia-
no della pratica organizzati va, la conseguenza di-
retta, anzi la corrispondenza esatta della fram-
mentazione di assemblee di spettatori anch' esse
frammentate e diverse.
I cinquanta piccoli opiccolissimi teatrini di Roma
sono nati e sopravvivono, perché ne esige l'esi-

stenza la situazione dell' attuale cultura teatrale e
perciò continuano ostinatamente ad operare an-
che quando intorno ad essi l'atmosfera diventa
asfissiante sotto l'aspetto economico.
Ma questa profusione di energie, nella quale cen-
tinaia e centinaia di persone si impegnano, serve a
qualche cosa o è sprecata?
Ebbene, bisogna dire che ciascuno dei cinquanta
teatrini di Roma, isolatamente giudicato, può an-
che apparire velleitario e superfluo; ma tutti e cin-
quanta, considerati nel loro complesso, formano
un grande laboratorio dove annaspando, per la
sollecitazione degli stimoli più diversi, si tenta di
definire una proposta teatrale attuale e dove, pur
tra tanti errori, si forma lentamente un nuovo tipo
di attore, un nuovo tipo di autore e un nuovo tipo
di spettatore, destinati a sostituire quelli in via di
gloriosa estinzione.
Il mondo sta cambiando e, nel mondo, anche il
teatro. Almeno qui, a Roma, si ha questa impres-
sione. Giovanni Calendoli

Havel a Forlì

FORLI' - Gli Incontri Culturali Fabbri, nel loro
itinerario di indagine e studio del teatro europeo
contemporaneo, hanno dedicato in marzo una se-
rata a Véclav Havel, presidente della Repubblica
Ceca e Slovacca, drammaturgo e scrittore.
L'incontro - presente anche l'addetto culturale
dell'ambasciata cecoslovacca a Roma dottor Ku-
bicek, che ha portato il saluto della sua terra - ha
avuto luogo nella sala Icaro della sede universita-
ria ed è stato condotto dal senatore Leonardo Me-
landri; relatore, intorno a Vaclav Havel come uo-
mo politico e come drammaturgo, Ugo Ronfani.
La lettura, da parte dell'attore Franco di France-
scantonio, di pagine dagli scritti politici di Havel,
di alcune «lettere ad Olga», di uno stralcio da Fe-
sta agreste, lavoro teatrale del' 62, ha dato, lungo
le articolazioni del discorso di Ronfani, lo spesso-
re di una presenza viva alla manifestazione.
Nella sua introduzione Melandri ha letto un inter-
vento del critico Paolo Lucchesini, che ha curato
la scelta delle letture della serata. Poi ha sottoli-
neato una sorta di «parentela spirituale» che inter-
corre tra il drammaturgo Havel e il drammaturgo
Diego Fabbri. Un parallelismo di valori esiste tra
il modo di sentire il teatro da parte di Fabbri - il
teatro inteso come strumento di formazione cul-
turale e di educazione delle coscienze - e il sen-
so che Havel annette alla funzione dello scrittore
e del drammaturgo: «Il ruolo dell'intellettuale
nella società è quello di inquietare, di provocare
con la sua indipendenza ... ».
Partendo da tre occasioni di incontro con lo scrit-
tore negli anni '89 e '90, nella Praga magica e a
Milano (dove, alla Scala, venne consegnato a Ha-
vel il premio Montegrotto-Europa), Ronfani ha
fornito un primo identikit del presidente sullo
sfondo del paesaggio praghese, in cui un fascino
antico si mescola alle memorie della storia recen-
te nelle sue fasi di violenza, dolore e speranza:
dalla «democrazia popolare» stalinista del' 48 e
dalla «Primavera di Praga» di Dubcek al '68
dell'intervento militare sovietico e alla «rivolu-
zione di velluto» haveliana Iiell'89. Per il filo-
sofo, scrittore e drammaturgo dalla parola ironica
e lirica, fondata sul sociale anche quando la gui-
dano emozioni e traversie private, venti anni di
emarginazione e cinque anni di carcere in tre ri-
prese; poi, a lui che più e più volte aveva dichia-
rato di non essere un uomo politico, la presidenza
della repubblica ed il compito non facile di ridare
fiducia e speranza alla Cecoslovacchia. È stato

osservato, giustamente, che la «rivoluzione di
velluto» era la rivincita di Kafka su Lenin, la ri-
vincita dello spirito libertario sulla stupidità della
nomenklatura.
Nel discorso del relatore, passato poi a trattare da
vicino la dimostrazione drammaturgica di Havel
- il cui teatro si definisce dell'assurdo - ci ha
particolarmente colpito un considerazione che, se
mai fosse ancora necessario, testimonia del paral-
lelismo teatro-società.
Ronfani, a Praga nella Pasqua del '90, interrogan-
dosi sulle diverse ragioni della popolarità di Ha-
vel, si trova a «scoprire» che in quei giorni nella
capitale cecoslovacca «si stava realizzando una
singolare coincidenza fra il ruolo di drammaturgo
dell'assurdo di Havel e la situazione da gran tea-
tro dell'assurdo di un Paese che sentiva il bisogno
di fare politica come rifiuto dell'ideologia e del
sistema prima imperanti, di rimettere tutto in di-
scussione, di procedere verso il nuovo negando il
vecchio, in una serie di posizioni che erano rias-
sunte, appunto dal gran teatro del dubbio, delle
ombre e delle maschere che Havel era andato
componendo negli anni della prescrizione e
dell' emarginazione».
La lettura di una scena da La festa agreste -la
pièce dove Havel demolisce aspetti arroganti del
potere della nomenklatura e nella quale il dram-
maturgo usa una notevole forza sarcastica inne-
scata dal suo desiderio di smascheramento della
menzogna e sostenuta formalmente dai suoi mo-
delli teatrali (Ionesco, Adamov, Durrenmatt) -
ha poi avviato ad un altro momento della conver-
sazione: l'influenza «immensa» che «come esse-
re umano e come scrittore» ebbe su Havell'auto-
re diAspettando Godot. Lo testimonia una lettera
piena di ammirazione e gratitudine che dal carce-
re nell'83 il drammaturgo scrive a Samuel
Beckett: «...non mi avete soltanto meravigliosa-
mente aiutato nei miei anni di carcere ma anche,
nel farlo, avete mostrato quanto nel profondo voi
capivate l'infelicità che devono a volte prendere
su di sé coloro che non restano indifferenti all' an-
damento delle cose oggi esattamente come in pas-
sato». Come poteva l'autore irlandese, i testi del
quale sono stati letti in chiave di nihilismo, di di-
sperazione assoluta, essere un compagno di «cel-
la» che dà forza e speranza? «Probabilmente-
ha affermato il relatore - succedeva quello che
succede oggi quando si comincia a leggere
Beckett in modo giusto»; i suoi personaggi, infat-
ti, insegnano non - o non soltanto - la dispera-
zione, ma l'ostinazione a vivere, la volontà di re-
sistere fino all'ultimo gesto e all'ultima sillaba.
Insegnano lo stoicismo e ]' onore.
Lo spazio conclusivo dell'indagine di Ronfani è
stato occupato da notizie e riflessioni intorno a
Largo desolato, un lavoro autobiografico rappre-
sentativo della drammaturgia di Havel, andato in
scena nel '90 in quel Teatro della Ringhiera della
vecchia Praga dove il drammaturgo aveva comin-
ciato come macchinista e dove, ragazza del popo-
lo che vendeva i programmi di sala, aveva cono-
sciuto Olga, la futura moglie.
In Largo desolato il protagonista Leopold, un in-
tellettuale strumentalizzato da tutti i regimi di tur-
no così da diventare una sorta di marionetta sul
palcoscenico della politica, alla fine rivendica la
propria libertà congedandosi da tutti con un pate-
tico «lasciatemi in pace, per favore».
A mo' di sintesi epigrammatica Ronfani ha con-
cluso affermando che Havel «ha fatto sua la rego-
la di condotta di Camus che diceva di voler esse-
re, nella società, solidaire e solitaire: solidale do-
ve c'è da testimoniare contro l'ingiustizia e il do-
lore di vivere, solitario quando si tratta di
prendere le distanze dalle compromissioni».
FannyMonti
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LE SERATE IN PLATEA DELL' AUTORE DEL NOST MILAN

QUANDO CARLO BERTOLAZZI
FACEVA IL CRITICO TEATRALE

Mentre a Milano il Piccolo Teatro ripropone La sposa Francesca del De Le-
mene, la lettura di queste ritrovate Cronache drammatiche aiuta a compren-
dere questioni di linguaggio e di contenuti del teatro lombardo del!' 800.

Acura di Giovanni Acerboni, un giovane
studioso del Bertolazzi, disponiamo ora
delle sue cronache (Carlo Bertolazzi, Cro-

nache drammatiche e interventi critici, Comune
di Rivolta d'Adda, s.i.p.), stese come recensore
teatrale del quotidiano milanese La Sera dal mag-
gio 1894 al luglio 1895, col supporto di altri suoi
scritti sulla situazione teatrale del tempo. Come
asserisce Guido Bezzola nel suo «avvertimento»
siamo di fronte a un lavoro di prima mano, porta-
to avanti con la «fatica pazienza umiltà» testimo-
niate dalla esattezza informativa e filologica del-
le note; e, soprattutto, dalla appendice in cui sono
registrate le biografie e le opere degli autori (cui
fanno capo le recensioni del Bertolazzi) spesso
quasi totalmente dimenticati, per la loro medio-
crità.
L'introduzione, invece, colloca sagacemente
questa attività nel contesto, passato e futuro, del-
la produzione dello scrittore e nelle prospettive
della cultura del tempo, pei riflessi ricavabili da
certe puntualizzazioni, sia pure contingenti e oc-
casionali. Sarebbe infatti troppo pretendere, da
pagine di questo genere, pelloro carattere e la lo-
ro funzione, delle aperture speculative o dottrina-
li: risulta, ad ogni modo, il senso e il valore che,
pel Bertolazzi, ha, non solo e non tanto, il testo,
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quanto lo spettacolo, nel suo complesso: recita-
zione, scenografia, messa in scena, con intuizioni
indubbiamente perspicaci, collocate nel tempo.
Orientamento valutativo di cui si coglie l'impor-
tanza e la portata nell' esame calzante ed appas-
sionato delle cronache dedicate alle recite tenute
da Antoine, col suo Théiìtre Libre, al milanese
Teatro Filodrammatici dal 23 al 29 novembre
1894, dove il giudizio spazia dalla scena del re-
pertorio alla recitazione intonata ed armonica di
tutti gli interpreti, a conferma del valore, spesso
risolutivo, della messinscena, anticipazione au-
tentica delle nostre regie.
Dietro queste analisi è senz' altro attiva la pressio-
ne cogente che, in quell'epoca, esercitava il tea-
tro, come svago collettivo dominante, per neces-
sità di fatto, e indirizzo sociale: in varie forme e a
vari livelli, naturalmente, secondo i gusti e le di-
sponibilità, culturali ed economiche. A loro modo
ne sono prove la durata presuntiva di spettacoli in
sei o sette atti e la massa straripante degli spetta-
tori nel teatro in cui, in pieno Ferragosto, recitava
la compagnia di Ferravilla: cosicché si afferma
l'attualità delle ripetute riserve del Bertolazzi sul-
la conduzione di certe compagnie teatrali del mo-
mento, le quali, per invogliare il pubblico e per
secondare gli umori e le ambizioni del capocomi-

co e della prima attrice, si esercitavano in un re-
pertorio vastissimo, per qualità e numero, con ri-
sultati spesso sciatti, faciloni e dilettanteschi.
Non senza qualche coraggio, da parte di lui, se si
contano i suoi ripetuti appunti negati vi su una at-
trice come Tina Di Lorenzo, allora idolatrata da
gran parte del pubblico, così da rendere appro-
priato il termine di diva, con cui egli la qualifica,
con grande anticipo sull'uso comune che poi se
ne sarebbe fatto. La pertinenza di questi rilievi
sullo stato basilare del nostro teatro si può dedur-
re dalle conferme che ne dava, decenni dopo, Sil-
vio D'Amico nei suoi resoconti riassuntivi delle
singole stagioni teatrali.
Ma, al di là della loro occasionalità, queste crona-
che si collocano in una fase tormentata, di diffici-
le e inquieta transizione della creazione artistica
dell'autore: opportunamente l'Acerboni segnala
l'importanza della loro scadenza cronologica, vi-
sto che si pongono tra le due parti del Nost Milan
(La povera gent e I sciuri) con l'intermezzo di
Strozzin e de La ruina: ossia quando il Bertolazzi,
le cui commedie dialettali erano il più valido so-
stegno della compagnia Sbodio Carnaghi, comin-
ciava a sentirsi fortemente sollecitato dal teatro in
lingua: l'unico, del resto, legittimo, come più tar-
di avrebbe asserito, in una città, i cui usi, anche



verbali, stavano rapidamente mutando per l'im-
petuosa immigrazione in atto.
Sta di fatto che, dalla attenzione specifica del cro-
nista, e dalle emozioni dello spettatore, si ricava
una marcata propensione per un teatro di idee: os-
sia quello di Nordau, Ibsen, Hauptmann, con una
escursione amministrativa verso il simbolismo di
Maeterlinck, anche se la sua Intrusa è, positivisti-
camente, collocata nello strano orizzonte dei fe-
nomeni incomprensibili per la mente umana. E,
tutto ciò, si dispone coerentemente nella cogni-
zione teatrale del già notato trasporto per l'arte
scenica ma anche pel repertorio in un Antoine:
frettoloso e perfino sommario è invece lo sguardo
sul teatro dialettale, pei motivi ben illustrati
dall' Acerboni, come ripetuti sono i rimbrotti sul-
la facile e scoperta emotività del pubblico dei co-
sidetti teatri popolari, cui si contrappone quello,
ben altrimenti qualificato, dell' aristocratico
Manzoni, senz' altro prediletto già a li vello di fre-
quentazione. Tutti sintomi chiari di una urgenza
di mutamento verso le lingua, rispetto al dialetto;
ma il problema non era di idiomi, bensì di conte-
nuti e di sviluppi. A illustrare il dubbio sostanzia-
le del Bertolazzi, in proposito, non è casuale che,
come recensore, egli additi la vera commedia ita-
liana nella Base de tuto del Gallina, ossia in
un' opera dialettale: e questo subito dopo gli entu-
siasmi, appena citati, per Antoine, estesi anche ai
testi. Italiana, secondo il Bertolazzi, è, questa
commedia, per la semplicità dei mezzi, e per la
verità e la misura del suo panorama sociale e uma-
no: ossia per motivi che sembrano offrire un con-
trappunto esplicito, anche se non sistematico, agli
aspetti teorizzanti di quel teatro di idee segnalato
prima come un preciso ammaestramento per la
coscienza critica e artistica del Bertolazzi stesso.
Siamo di fronte, probabilmente, a un sintomo, ti-
pico quanto vistoso, della sua indecisione (insicu-
rezza la chiama l'Acerboni, nel passo conclusivo
di una noticina): certo, se non è da scritti di questo
genere, come si è visto, che si può pretendere di
ricavare una poetica, vi si trovano tuttavia i segni
indubbi di una riflessione, di un modo di pensare
edi capire.
In effetti, il suo realismo si forma e si riconosce
piuttosto nelle piccole miserie dell'esperienza
giornaliera, invece di osare a spingersi nei riposti
recessi di una radicale ricognizione di un mondo,
come pure avveniva nelle pagine del suo maestro
Zola.
Esso si attua, piuttosto che come ricostruzione,
come verosimiglianza del quotidiano, nella men-
te di un interprete del visibile e del sensibile. So-
no, forse, questi i limiti inerenti al visto bertolaz-
ziano, che inducono anche iIrecensore a insistere
sul valore risolutivo del tipo teatrale, rispetto alla
mancanza dei ruoli; già a partire dalla giovanile, e
disinvolta, esplorazione della Ereditaa del Felis
di Illica (dove le sorti della Lena paiono anticipa-
re quelle della Nina del Nost Milan): quasi che la
scena debba essere il luogo deputato alla rappre-
sentazione di ritratti o di fisionomie, fisiche e psi-
cologiche, sia pure in movimento, senza, però,
che, alle loro spalle, balenino le cause, individua-
li e collettive, degli avvenimenti che li coinvolgo-
no, così da accantonare la fatalità del dato che, già
nella coscienza dell' autore prima che in quella
del personaggio, si impone invece con l'impronta
immodificabile del destino.
D'altronde nell'animo del Bertolazzi, così sensi-
tivo nel prospettare umori e comportamento di
personaggi, specie femminili, socialmente mar-
ginali, o emarginati, v'era l'indizio della sua (e
della loro) appartenenza alla specifica transito-
rietà dell'ultimo trentennio dell'Ottocento, come
giustamente sottolinea l'Acerboni. Pure questo
può spiegare le oscillazioni dei pareri intorno al
valore della sua opera, nonostante l'indubbio me-
rito poetico dei suoi esiti migliori. D

A pago 64, da sinistra a destra, Carlo Bertolaz-
zii il Teatro Carcano, dove fu rappresentato
fra l'altro «El nost Milan», durante un veglio-
ne di carnevale. In questa pagina, Paola Bor-
boni in «Alga marina», di Carlo Veneziani.

GUIDA PER IMMAGINI DEL TEATRO MILANESE

Breve storia del Teatro Manzoni

Unesempio di pubblicazione promozionale-culturale non inutile è questo
Il Manzoni 1872-1950 realizzato a cura del gruppo Fininvest con la con-
sulenza di Gastone Geron, L'elegante pubblicazione, fuori commercio,

edita in occasione dell'apertura della stagione 1991-'92 e offerta agli amici e
agli operatori teatrali, vuoI essere qualcosa di più di un semplice programma di
sala e racconta attraverso alcune immagini la storia del Teatro Manzoni paral-
lelamente a quella della città di Milano.
«È una storia lunga, affascinante, costellata di successi; un ruolo prestigioso nel-
la vita culturale non solo di Milano, ma dell'Italia intera ( ... ). Il gruppo Finin-
vest - nota Silvio Berlusconi nella presentazione - ha rilevato il Teatro Man-
zoni nel 1978, evitando così che un luogo carico di memorie cambiasse total-
mente destinazione, perdendo la propria identità».

Il volume si apre con il famoso ritratto di Alessandro Manzoni opera di Fran-
cesco Hayez e documenta con una ricca e scelta iconografia le trasformazioni
della città (l'elettrificazione della rete tramviaria Milano-Monza, la repressione
di Bava Beccaris, Le Esposizioni, la nuova Stazione Centrale) e gli autori e gli
interpreti del teatro del Novecento (la Duse, la Borelli, la splendida Borboni e
Ruggeri, Zacconi, Cimara) scelti da fotografie preziose, schizzati dai caricaturi-
sti del tempo (Mazza, Onorato) riprodotti dalle copertine delle prime riviste pa-
tinate. E qua e là, volantini e fogli di sala, manifesti pubblicitari e un'agile ero-
nologia che si chiude sulla foto del nuovo Teatro Manzoni inaugurato nel 1950.
E previsto un secondo volume dal 1950 ai giorni nostri. F,B,

Ariel: da Pirandello
al teatro contemporaneo

re Teatro della Biennale di Venezia si è conclusa
con un libro di saggi, frutto del lavoro di studiosi
italiani e francesi chiamati a discutere e approfon-
dire le ragioni della ricerca impossibile che non è
«I'impossibilità della ricerca, ma è l'impossibi-
lità del trovare». La raccolta comprende saggi di
Carmelo Bene, Jean Paul Manganaro, Umberto
Artioli, Camille Domoulié, André Scala, Edoar-
do Fadini e Maurizio Grande. Claudia Cannella

Ariel. Quadrimestrale di drammaturgia dell'Isti-
tuto di studi pirandelliani e sul Teatro italiano
contemporaneo. Anno V, n. 3, Bulzoni, Roma
1990, pagg. 185, L. 25.000.

Numerosi studiosi hanno contribuito con i loro
saggi alla eterogenea composizione di Ariel di
settembre-dicembre 1990. Tra questi ricordiamo
Carmelo Albcrti con La traversata di Kronos e
Finale di stagione a Venezia, John C. Barnes e
Mary Case) con Ulysses va a teatro: i palcosce-
nici di Dublino; Fregoli: la scrittura dell'attore
di Francesca Ferraioli, «Idioma gentile» di Bac-
chelli: commedia della parola di Luigi Scorrano
e, per la sezione Teatro Straniero, Thomas
Bernhard e Claus Peymann di Grazia Pulviren-
ti.Claudia Cannella

IlMaggio eAntigone:
un incontro di tradizioni

Il Cantastorie, Rivista di tradizioni popolari. Ter-
za serie, n. 41, gennaio-giugno 1991, ed. Il Trep-
po, Reggio Emilia, pagg. 66, L. 7.000.

È monografico il primo numero del 1991, incen-
trato sulla tradizione popolare del Maggio e in
particolare sul ciclo di rappresentazioni tenutesi
tra Lucca e Reggio Emilia da giugno ad agosto
per il Maggio Costabonese. Tra queste Antigone
di Romolo Fioroni, della quale viene riportato in-
tegralmente il testo insieme a una antologia foto-
grafica dello spettacolo. Completano la rivista la
cronaca fotografica della rassegna di burattini Te-
ma 91 e una segnalazione di Silvio Montaguti su
un nuovo allestimento de La Flèpa, farsa rustica-
le di area bolognese-modenese. C. C.

Carmelo Bene e la Biennale
o l'impossibilità del trovare
La ricerca impossibile, Biennale Teatro '89.
Marsilio Editori, Venezia 1990, pagg. 160, L.
32.000.

La discussa direzione di Carrnelo Bene nel Setto-
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CON LA REGIA DI COBELLI, INTERPRETI LA FALK E LA FABBRI

Ritornano I parenti terribili:
ritratto di famiglia all~inferno

I PARENTI TERRIBILI, di Jean Cocteau. Traduzione (qualche ridondanza) di Piero Ferrero.
Regia (lucidità, tensione) di Giancarlo Cobelli. Scene e costumi (Novecento incupito e degra-
dato) di Paolo Tommasi. Con Rossella Falk, Marisa Fabbri, Massimo Foschi (eccellenti) e
(molto convincenti) Fabio Poggiali e Elena Ghiaurov. Prod. Teatro Eliseo.

«Sono una bugia che dice la verità», disse di sè una volta Cocteau, poeta e romanziere, pittore
e cineasta che seppe nascondere segrete inquietudini dietro la maschera della leggerezza, del
virtuosismo e della vanità. La formula vale per Les parents terribles, anche grazie alle illumi-
nazioni registiche di Cobelli: una «bugia teatrale» che intreccia la tragedia antica (le ombre
proiettate sulla scenografia semicircolare di Tommasi, sprofondata in una notte perenne, son
quelle di Giocasta, Edipo, Elettra, Oreste, Ifigenia) e il vaudeville - annerito - di Feydeau,
che però sbatte nella farsa tragica; tanto che il suo apparire subito inquietò la censura e, dopo, i
collaborazionisti del regime di Vichy. Ebbe effetti dirompenti anche l'allestimento di Viscon-
ti nel' 45 a Roma con la Pagnani, la Morelli e Cervi: il pubblico di allora colse infatti, nella de-
scrizione dei quotidiani orrori di una famiglia dei quartieri alti, le campane a morto di una bor-
ghesia europea la cui agonia aveva già descritto Moravia negli Indifferenti.
Non si può e non si deve raccontare la trama di Parenti terribili, per non svelare gli splendori di
una macchina teatrale ancora intatta, dove tempi beffardi incrinano azzurre tenerezze, ed è
spinta fino al delirio la logica sghemba di passioni, complessi, pregiudizi e ipocrisie che evol-
ve verso situazioni incredibili. Encroyable è una parola che, ironicamente, ricorre nel testo; ca-
pirete perché quando avrete saputo che sono in scena un padre inventore (Massimo Foschi) che
legge Jules Veme e ha per amante, ignaro, una fanciulla (Elena Ghiaurov) che, ignara, ama ria-
mata il figlio (Fabio Poggiali), una madre folle (Rossella Falk), che coabita col diabete e al fi-
glio prodiga un affetto morboso, nonché la sorella di costei (Marisa Fabbri), che del cognato è
innamorata al punto da organizzare, cinicamente, una bella catastrofe famigliare, che si con-
clude con il suicidio della anzidetta madre.
Complicato? Complicatissimo, a misura del virtuosismo funambolico di Cocteau; ma tutto ve-
ro a livello della psicologia del profondo, e graffiante, e sempre terribilmente attuale come di-
scorso «morale». Un caso felice ha voluto che la ricerca di un ruolo a sua misura da parte di
Rossella Falk (una volta di più vittoriosa sulla scena) coincidesse con la voglia di Cobelli di
strappare la maschera del divertissement a questo testo che amaramente proclama, alla fine, la
vittoria di un ordine-disordine che puzza di cadavere. Per soprammercato, Cobelli riesce a mo-
strare che in questapiece legère sono stati stipati, fra citazioni ed anticipazioni, metà dei tesori
del teatro del secolo: gli scheletri della società borghese di Bernstein, Mauriac e Passeur; gli
enigmi delle passioni di Green; gli stridori dissacranti di Anouilh; i veleni famigliari di Sartre;
i ri tuali perversi di Genet.
La densità psicologica e morale dello spettacolo è anche il risultato della straordinaria tensione
interpretativa degli attori. Tra la Falk e la Fabbri - sorelle nemiche sulla scena - assistiamo
ad una strenua bataille de dames dalla quale - bravissime come sono e profondamente diver-
se - escono vincitrici entrambe. Discinta e smaniante nel letto sfatto, fra la biancheria sporca
di un perenne disordine, o indegnamente dignitosa nel collo di volpe della suocera che va dalla
ragazza che le ha rubato il figlio, prima dell'apoteosi di un suicidio-parodia da Signora dalle
camelie, la Falk incide con un' autorità fatta di lucido dominio del ruolo la figura delirante e pa-
tetica della madre, nella sua dismisura di personaggio tragico precipitato nella farsa. E la Fab-
bri, perfida custode di un orrendo huis clos famigliare, macabra vestale di un ordine di morte,
prepara la sua vittoria usando una recitazione tutta calcolo e tenebre, menzogna e pietismo, in-
carnata nel gesto tagliente e nella voce incrinata dall'ipocrisia. Uscito dai consueti ruoli «eroi-
ci» per un personaggio, quello del padre, abituato ai patteggiamenti tra viltà aggressiva e fin-
zione sociale, Foschi è capace di una sinistra duttilità espressiva. L'esuberante Fabio Poggiali
(già accanto alla Falk in Vortice di Coward) riesce ad esprimere bene gli «astratti fuori» del gio-
vane innamorato, e gli sta degnamente accanto la Ghiaurov, candida e viperina, vibrante nella
rivolta contro la vita amara. Ugo Ronfani
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Se una pièce di Hollywood
arriva sulle nostre scene

FRANKIE E JOHNNY AL CHIARO DI LUNA,
di Terrence Me Nally. Traduzione di Carla Ro-
manelli e Raf Vallone. Regia (esasperazione del
gioco dei sentimenti) di Vallone. Scena (medio-
cre) di Carlo Centolavigna. Con Carla Romanelli
e Massimo De Rossi (efficace estemporaneità).
Prod. Il creativo.

Un film recente, Paura d'amare, con Al Pacino e
Michelle Pfeiffer, l'eco di un successo a
Broadway della versione teatrale. La regia di un
attore famoso, Vallone, che conosce il teatro e il
cinema americani. L'annunciata presenza nel ca-
st dell'italo americano Tony Musante e il ritorno,
al suo fianco, di Carla Romanelli, attrice aretina
che, dopo un buon esordio in palcoscenico (Le tre
sorelle con la regia di De Lullo) s'è affermata nel
cinema, anche negli Usa. Infine, un «vietato ai
minori di 18 anni» che di solito agisce da fattore
di lancio.
Questi elementi hanno determinato un' attesa non
piccola per la versione italiana di Frankie e
Johnny al chiaro di luna, dell'americano Terren-
ce Me Nally, alla quale Milano ha offerto il pal-
coscenico del Piccolo dopo il debutto a Jesi. Ma a
causa di una indisposizione Musante è stato sosti-
tuito da De Rossi, sicché è venuto a mancare, alla
vigilia, uno dei fattori promozionali dello spetta-
colo. Meglio, 1'attesa si è spostata sul sostituto,
che ha dovuto mandare a memoria la fittissima
parte in una settimana: e qui va detto subito che
De Rossi merita tutta la nostra ammirazione.
L'imprecisione con cui, dati i tempi brevi, si è ca-
lato nel personaggio di Johnny (cuoco in un risto-
rante greco di New York innamorato cotto di una
cameriera, Frankie, che una brutta love story ha
vaccinato contro i coups de foudre) è stata supe-
rata col mestiere; e anche se certi effetti risultano
sopra il rigo e reclamano dunque una : messa a re-
gistro», l' estemporaneità imposta dalle circostan-
ze arriva a trasformarsi in una discorsività à 1'im-
prontu piuttosto efficace. Senza che ne risulti de-
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stabilizzata la prova della Romanelli, abbastanza
bene in equilibrio fra slanci passionali e «paura di
amare» e che - dicevo - aderisce con intelli-
genza agli < scarti interpretativi» del nuovo part-
ner.
La versione teatrale si svolge nel monolocale di
Frankie, in una notte d'amore che è anche gioco
fra un uomo e una donna qualsiasi per scoprirsi a
vicenda, confronto di caratteri e di psicologie,
graduale cedimento ad una «congiura dei senti-
menti» che li porta a ritrovare, insieme alla luna
sopra i grattacieli di Manhattan, un romanticismo
apparentemente spazzato via dalla rudezza della
vita quotidiana.
McNallynon hail vigore di Shepard, odi Mamet,
impasta residuati di Miller con i più edulcorati in-
gredienti dei serials tv. Il testo muove dal reali-
smo quotidiano per finire nei lacci delle conven-
zioni sentimentali però con i limiti di una pièce
che, nel sottotesto appunto, non sollecita grandi
emozioni. V.R.

Un Mozart giovanile
tra Mesmer e Goldoni
QUESTA SERA A VILLA MESMER, di Kyara
van Ellinkhuizen. Regia (accattivante) dell'autri-
ce, che firma anche scene (ammiccanti) e costu-
mi. Con Fabrizio Caleffi (vivace) ed Enrica De
Biasi. Tenore (ben immedesimato) Filippo Picco-
lo, soprano (buona la base e la recitazione) Cristi-
na Pastorello, bass baritone (preciso e convin-
cente) Vincenzo Sagona. Valdagno, Teatro Super
ein tournée.

Le celebrazioni servono soprattutto a portare alla
ribalta aspetti curiosi e inediti della vita e
dell' opera di figure celeberrime. Puntuale e affa-
scinante arriva, in questa direzione, la messa in
scena di Kyara van Ellinkhuizen, giovanissima
autrice e regista italo-olandese, che ambienta il
Bastiano e Bastiana, primo singspiel di Mozart,
composto a soli dodici anni, a Villa Mesmer, do-
ve avvenne realmente la prima. L'idea dramma-

turgica d'incastonare l'opera in unapiéce che ha
come protagonista il mecenate Franz Anton Me-
smer, sulfureo precursore della psicanalisi, scorre
lieve in una rappresentazione giocata sui toni pa-
stello della scena e sui toni goldoniani della reci-
tazione. Sul palco, insieme ai tre cantanti, un so-
prano mozartiano di fama internazionale, vinci-
trice a Philadelphia del Premio Pavarotti, un teno-
re e un basso di grande spirito attorale, ventun
elementi d'orchestra (diretta da Massimo Gon-
zo), il dottor Mesmer, un Caleffi dandy disinvol-
to anfitrione, la sua collaboratrice Stadzi (Enrica
De Biasi) e alcuni rappresentanti del pubblico al-
legramente coinvolti (con costumi e parrucche)
nel gioco scenico. In un felice connubio di musi-
ca, canto e parola, lo spettacolo ha trionfato e la
platea entusiasta ha decretato il successo della se-
rata. F.G.

Un Goldoni rivisitato
da una giovane compagnia
ARLECCHINO VA ALLA GUERRA, di Carlo
Goldoni. Compagnia «Giorgio Totola» di Verona
diretta da Roberto Totola. Teatro Rossini, Pesaro

Nella graduatoria del Festival nazionale d'Arte
drammatica lo spettacolo si classifica al secondo
posto, raccoglie molti applausi e altrettanta sim-
patia. Il testo appartiene a un inconsueto Goldoni,
accorato ed amaro: Sandro Bajini e Giovanni Po-
li hanno saldamente intrecciato, con buon lavoro
di collage, La guerra e L'amante militare. La
compagnia veronese ha quattro anni di attività ed
è composta da una folta schiera di giovani;
l'omaggio a Goldoni è onesto, non imbrigliato da
una riverenza feticistica, paludata. Senza cedere a
tentazioni dissacratorie la regia cerca, fra le pie-
ghe del copione, l'attualità del contenuto e riesce
a estrapolarla con freschezza e fantasia. Il gruppo
lavora molto: affronta lunghi periodi di prova e si
sottopone a un meticoloso addestramento vocale
e fisico. L'impegno è quello di offrire al pubblico
un «teatro globale», elaborato come sintesi di tut-
te le possibili componenti visive e sonore; ne sca-



turiscono spettacoli colorati e acrobatici, accatti-
vanti per vigore, musicalità e scioltezza ritmica.
Come questo Arlecchino, appunto, che ha già su-
perato le cinquanta repliche. Come il Tonin Bel-
lagrazia - altro delizioso Goldoni poco cono-
sciuto - che i ragazzi veronesi portano in giro dal
1988, con oltre ottanta repliche e trasferte in Sviz-
zera e in Canada. Il cartellone della compagnia
non è sorretto solo dalla classicità: l tre moschet-
tieri di Adriano Bonfanti (libera riduzione dal ro-
manzo di Dumas) e La notte dei desideri di M.
Ende (dall'omonimo romanzo dello stesso auto-
re) percorrono la strada della «novità» e rientrano
in un discorso di elaborazione scenica moderna
ispirata al music-hall.
Nell'eterogeneo e tribolato pianeta degli amatori
il gruppo offre una stimolante proposta di «teatro
alternativo»: scelte originali, dedizione volonta-
ria e gratuita, studio a livello di professionalità.
Eva Franchi

Tre sorelle che parlano
male di Garibaldi
SORELLE SI NASCE, di Cabella, Rubini, Skerl.
Regia (casuale) di Tonino Pulci. Con Daniela Pi-
perno (frizzante), Pia Englebert (diligente), Ga-
briella Franchini (approssimativa). Scenografia
(pretestuosa). Prod. Franco Parenti, Milano.

Sorelle si nasce. Ma non si cresce. Dopo una par-
tenza piuttosto promettente, lo spettacolo del trio
cabarettistico Sorelle Sister non decolla: è il caso
di dirlo, dal momento che il prologo è dedicato a
un mal augurante incidente aereo. L'idea dello
show è elementare: parlar male di Garibaldi. E di
Freud. E ... indovinate? Di Carlo Marx, s'intende.
La dimensione teatrale non giova a un copi oncino
da seconda serata, in un palinsesto tv non esaltan-
te. Pulci lascia fare. In qualche modo, si arriva al-
la fine, tra il prodigarsi di Danielina Piperno, gags
non tanto calibrate di Gabriella Franchini e il met-
tercela tutta di Pia Englebert. Fabrizio Caleffi

Le comari di William
in una lettura giovane
LE ALLEGRE COMARI DI WINDSOR, di Wil-
liam Shakespeare. Regia di Tadeusz Bradecki.
Scene e costumi di Franco Vignazia. Con Andrea
Soffiantini (Giovanni Falstaff), Raffaella Bettini,
Fatima Martins (Le Comari), Franco Palmieri,
Stefano Braschi, Sergio Cangini, Giampiero Piz-
zol, Otello Cenci, Eleonora Mazzoni (Anna Pa-
ge), Giampiero Bartolini (delicato Fenton), Davi-
de Arcangeli. Prod. Teatro dell' Arca, Forlì.

Gustoso, agile, brillante lo spettacolo Le allegre
comari di Windsor (dall'omonima commedia di
Shakespeare, dove chi gabba finisce per essere
gabbato). acquista vigore dall'essenzialità di un
allestimento tanto lineare quanto indovinato a fir-
ma Teatro dell' Arca di Forlì, con la regia di Ta-
deusz Bradecki. La vicenda di Falstaff, inganna-
tore ingannato diviso tra la signora Page e la si-
gnora Ford, le allegre com ari appunto, che vor-
rebbe sedurre uscendone alla fine scomato, trova
interpreti adatti, benché privi delle deformità da
copione (con un finto pancione, magrissimo, An-
drea Soffiantini è un persuasivo Falstaff); capaci
comunque di ricoprire doppi ruoli (Franco Pal-
mieri alias Mr. Page molto compassato e Monna
Fapresto di notevole versatilità), e di essere con-
temporaneamente mariti lividi di gelosia e giudi-
ci di pace (Stefano Braschi). Le allegre comari:-
Raffaella Bettini e Fatima Martins - escono Hl-
denni dal gioco di intrighi. A rimetterei è Falstaff,
che finirà bastonato nel bosco da un finto corteo
di fate. A questa commedia «allegra» il Gruppo
dell' Arca, con affiatamento invidiabile, dona toni
di ironia sottile e di spensierata leggerezza. Clau-
dia Pampinella

Un Cyrano antico e contemporaneo
con un Branciaroli in gran forma

UGO RONFANI

CYRANO DE BERGERAC, di Edmond Rostand (1868-1918). Traduzione (quella «classica»
in versi) di Mario Giobbe. Regia (come - intelligente - gioco teatrale) di Marco Sciaccalu-
ga. Scene (eleganza, funzionalità) di Hayden Griffin. Costumi (raffinate citazioni pittoriche) di
Valeria Manari. Musiche (impressionismo discreto) di Arturo Annecchino. Con Franco Bran-
ciaroli (ottima, trionfale interpretazione), e altri 19 attori bene in parte fra cui Anna Stante (Ros-
sana), Camillo Milli (Ragueneau), Francesco Origo (De Guiche), Valerio Binasco (Cristiano),
Franco Carli (Le Bret). Prod. Gli Incamminati.

Il Cyrano è il dramma epico-grottesco di un portatore di un naso sproporzionato: dramma, dun-
que, anteriore alla chirurgia estetica. Ha tutti i pregi e i difetti del teatro della Belle Epoque: ri-
dondanze da feuilleton di cappa e spada, retorica ribellista del panache, svenevolezze postro-
manti che. La vitalità del personaggio è nell' essere metafora esorbitante della follia amorosa, il-
limpidita però da una visione quasi fanciullesca dell' «onore di vi vere»: fino all' ultimo .duello
senza spada contro la Morte (scena di bellissima, rinnovata invenzione nell'Interpretazione di
Branciaroli), la dimensione «eroica» (quella massima di eroe perdente) è di un uomo nmasto
bambino, di un 'utopia fattasi disegno fiabesco. Cirano ama la cugina Rossana, senza speranza
per via della sua appendice nasale; e quando l'ha conquistata col verbo al posto di Cristiano è
troppo tardi. Cristiano amaRossana e la conquista grazie alla parola di Cirano, ma muore in bat-
taglia prima di confessare l'inganno. E Rossana conosce anche lei la ventà troppo tardi,
quand'è vincolata alla memoria dello sposo perduto, nella pace disincarnata del convento. Nel-
le geometrie di questo triangolo da Belle Epoque s'introducono gli empiti eroici di Lope de Ve-
ga.
L'allestimento di Sciaccaluga - poggiato sul calibro mattatoriale di un Branciaroli in stato di
grazia e di maturate finezze, artefice massimo dell'esito trionfale registratosi alla prima al Do-
nizetti di Bergamo - non nasconde gli artefici e le ridondanze del testo, anzi le esibisce come
gioco teatrale continuo, fino all'ultimo. Il suo Cirano è un «personaggio III cerca d'autore»;
piantato nella «grande finzione» del palcoscenico del Palazzo Borgogna dove il guitto di corte
Montfleury recita La Cloreste. Questo palcoscenico diventa il contenitore dell' intera vicenda:
aperto sulla platea (mentre sul fondo si vede la sala del «teatro nel teatro»), grazie ad una rudi-
mentale attrezzeria connota i vari luoghi: panche, sedie e siamo nella bottega del poeta pastic-
cere Ragueneau; un palco di proscenio si trasforma nel verone di Rossana per la tirata del ba-
cio' del mobilio affastellato simula l'accantonamento dei cadetti all'assedio di Arras, e anche il
parco del convento del quinto atto rientra nella programmata finzione teatrale. con Cirano che,
morto, risuscita per ricevere i doppi applausi, degli attori-spettatori e del pubblico vero. Questo
impianto scenografico «rovesciato» diventa così un modo di lettura intelligente e moderno
(tanto più apprezzabile dopo lo stucchevole Cyrano di cartapesta di Hossein con Belmondo)
che assume con ironia la teatralità orpellata di Rostand, esibisce I fronzoli con eleganza (l co-
stumi alla Watteau e, per gli attori, alla Callot sono assai belli) e, in tal modo, finisce per mette-
re in luce il «cuore tenero» della pièce, quello di un amore timido e impossibile. E questo in-
somma un Cyrano astratto-lirico, che usa i cascami d'epoca per suscitare ammiccamenti tea-
trali, che mostra senza imbarazzi il mélo di una storia sottomessa alla gentile «parodia del cuo-
re». E se intorno si muovono figure ben caratterizzate (la Rossana della Stante, il cui fresco
ardore è bene integrato dalla quasi adolescenziale passione del Cristiano del Binasco, la con-
trollata albazia del De Guiche dell'Origo, gli stentorei entusiasmi del Ragueneau del Milli), via
via« esplode», con straordinaria ricchezza timbrica, l'interpretazione del Branciaroli fatta di
impennate umorali, ironia amara, malinconia disarmata, filippiche e mezzi toni, impuntature
ritmiche e colloquialità. All' enfasi declamatoria Branciaroli ha prefento, intelligentemente, un
gioco di chiaroscuri che ci ha consegnato un Cyrano insieme antico e contemporaneo: facendo
sentire la pena nella beffarda celebrazione del proprio naso, sfrondando della retorica la tirata
sui cadetti di Guascogna, tenendo su toni di gravità la dichiarazione d'amore al balcone, con-
cedendosi un applaudito monologo in grammelot lombardo veneto per trattenere De Guiche
mentre Rossana e Cristiano si sposano. D
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Una mamma possessiva
e un papà imbalsamato
OH PAPÀ,POVERO PAPÀ!, di ArthurL. Kopit
(1960). Traduzione di Furio Colombo. Regia,
scene e costumi (eleganza nel grottesco) di Fabio
Battistini. Con Ketty Fusco (autorevole), Gian
Luca Barbieri e Renata Lanzi (convincenti),
Gianmario Arringa (gustosa caratterizzazione),
Marcello Zagaria, Claudio Ridolfo, Orio Valsan-
giacomo, Alexis Parra. Prod. Teatro La Masche-
ra, Lugano.

Sulle rive tranquille del lago, al Palacongressi, il
Teatro La Maschera fondato da Alberto Canetta
(un'insegna che rinvia alla Compagnie des Ma-
sques ideata a Ginevra da Strehler negli ultimi
tempi della guerra) porta avanti un discorso
drammaturgico destinato al pubblico della Sviz-
zera italiana.
L'impegno è apprezzabile, i risultati notevoli. Lo
spettacolo tratto dal testo di A.L. Kopit (scritto
quando l'autore ventiquatrenne terminava gli stu-
di a Harward, proposto con successo a Londra e a
New York e rappresentato poi un po' dappertutt-
to nel mondo, nel '64 alla Cometa di Roma con
Laura Adani) ha il merito di riproporre una pièce
dell'assurdo ormai «storica», che ha influenzato
non poco il teatro anglosassone di questi trent'an-
ni.
Il titolo completo di Oh Dad, Poor Dad è chilo-
metrico e, tradotto, suona così: Oh papà, povero
papà, la mamma ti ha appeso nell'armadio e io
mi sento tanto triste. Kopit - che cominciava
con questo divertissement goliardico una fortu-
nata carriera continuata con una serie di drammi
brevi e poi lndians nel '69 e Louisiana Territory
nel '75 - lo ha sottotitolato «tragifarsa pseudo-
classica in una bastarda tradizione francese». Il
procedimento, in effetti, si rifà al vaudeville e al-
la pochade (il che spiega il successo di Oh Dad a
Parigi), cita per derisione Sofocle e Freud (è que-
stione del complesso di Edipo), e il linguaggio è
quello del grottesco e dell'assurdo, fra Gom-
browicz, Diirrenmatt e Ionesco.
La storia si svolge nell' appartamento di un lus-
suoso albergo dell' Avana prima di Castro, abita-
to da Madame Rosepettle, ricca ed eccentrica ve-
dova che viaggia con un figlio ormai adulto ma
mantenuto in una condizione preadolescenziale,
il cadavere imbalsamato del marito (il che scorag-
gia i corteggiatori) edaltri vistosi simboli d! mor-
te, come un pesce piragna e piante carruvore.
Mentre Madame Rosepettle oscilla fra imprese di
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seduzione (di cui fa le spese il miliardario Com-
modoro Roseabove) e crociate moralizzatrici sul-
la spiaggia, il figlio Jonathan colleziona monete e
francobolli e scruta con un canocchiale gli aerei
di passaggio e l'appetitosa baby-sitter Rosalie. La
quale tenta di strapparlo alla madre plagiatrice,
col risultato che il sedotto Jonathan, in un raptus,
la uccide con un cuscino sul talamo materno, ac-
canto al cadavere imbalsamato di papà.
Attento a sfruttare il breve spazio scenico del tea-
trino, il regista Battistini ha alleggerito la lettera-
rietà del testo e della traduzione, ha raffinato gli
effetti in grottesco con segni scenici essenziali e
ha usato accortamente il valzer, il tango e inquie-
tanti rifrazioni sonore per animare le tragico mi-
che marionette di Kopit, le due dionee e il piragna
carnivori. Di intenso humour noir l'epilogo fra
Jonathan e Rosalie, con il cadaverone paterno
nell'armadio. Ketty Fusco, che è Madame Rose-
pettle, si prende un meritato applauso nella scena
di seduzione con il Commodoro (1'Arringa, co-
micamente disorientato), scena che sfocia in un
comico sfogo sugli orrori del sesso. Sorretta da un
mestiere sicuro (Ketty Fusco è una «grande voce»
di Radio Monteceneri), la sua interpretazione è
un condensato di nevrosi, passività, crudeltà in-
cosciente. Il giovane Barbieri sorprende grade-
volmente per la verità dolorosa che conferisce al
figlio-pupazzo, la Lanzi è una Rosalie insieme in-
nocente e torbida come una ragazza di una tela di
Balthus. Caldo successo. Ugo Ronfani

Comici in monolocale
con una figlia d'arte
MONOLOCALE, di Luciano Odori sia (anche re-
gista fra cinema e scena). Con Gigi Sammarchi e
Andrea Roncato (dal video al palcoscenico con
impegno) e Gea Lionello (figlia d'arte con pro-
mettente futuro). Scene e costumi (casual quoti-
diano) di Francesco Priori. Prod. Teatro Parioli di
Roma.

Storcano pure il naso gli abbonati ai cicli Shake-
speare o Pirandello: io sostengo che Monolocale,
nonostante un suo dichiarato «minimalismo» e
qualche intreccio sospetto fra teatro, cinema e
tivù, è uno spettacolo che merita per certe ragionì
un po' di attenzione. .
Intanto, è l' espressione di un fenomeno oggI ab-
bastanza diffuso che chiamerei la «trasmigrazio-
ne» di attori e registi dallo schermo o dal video al-
la scena. Come il trio Lopez-Marchesini-Solen-
ghi, come Zuzzurro e Gaspare, come i Giancatti-

vi, i Gatti di Vicolo Miracoli, i Ruggeri, Lella Co-
sta, Abatantuono e via dicendo, Gigi (Sammar-
chi) e Andrea (Roncato) si sono buttati nella Pro-
sa. Lontani i tempi del Cabaret bolognese, di lo e
la befana con la Mondaini, di Domenica in con
Baudo, della serie Fininvest Don Tonino; più re-
centi ma per l'occasione dimenticati i film canail-
le come Rimini Rimini sfociati nelle più impegna-
tive Vacanze di Natale uno e due: adesso, una ve-
ra commedia, dei personaggi, un testo (o quasi).
Al loro fianco, autore e regista, quel Luciano
Odorisio che dopo essersi fatte le ossa con Tavia-
ni e Maselli s'è buttato nei telefilm seri e no, da
Sciopen con Placido a Famiglia in giallo con Ugo
Tognazzi.
Altro fenomeno in corso nello spettacolo: la mes-
sa in orbita di una figlia d'arte - la longilinea,
graziosa, disinvolta Gea Lionello - che s'ag-
giunge a Emanuela Moschin, Marina Giordana,
Antonellina Interlenghi, Chiara Salerno, Alexan-
dra La Capria, Sabina Vannucchi. Anche in que-
sto caso un motivo di richiamo per un nuovo pub-
blico, disponibile, teatralmente incolto forse ma
innocente, e «da plasmare».
Dunque, eccoci al Parioli per una replica a platea
gremita di Monolocale: storia asprigna, di quoti-
diane usure, che ruota intorno ad una coppia dei
giorni nostri in periodo di stanca erotica e senti-
mentale; storia ambientata, come dice il titolo, in
un huis clos di modesta cubatura con angolo cot-
tura, un lettone più adatto ai rimpianti che a nuo-
ve gesta, una cyclette, un po' di libri e tante cian-
frusaglie.
I due «cuccioli» (terminologia affettuosa di un
tempo) sono malinconici e demotivati, hanno ri-
svegli difficili. Lui, Leo, è un depresso a tendenze
narcisistiche, che gioca alla roulette russa invece
di cercare di riconquistare il cuore e il resto di lei,
Giulia, che si sente trascurata. Arriva un bietolo-
ne romagnolo, Marcello, e pretende di installarsi
nel monolocale, cacciando la coppia, in virtù di
un contratto firmato da Leo. Gatta ci cova, come
il seguito dimostrerà. In realtà, tramite uno di
quegli annunci pubblicitari di genere particolare,
Leo ha proposto aMarcello di fare parte di un trio



«fantasioso e trasgressivo». Scopo, rinfocolare la
fiamma languente del menage. E subito Giulia ci
sta, esibendo nudità e frasi hard, provocando lo
sconcertato «bietolone», ingelosendo Leo che
non aveva previsto tanta buona volontà da parte
della mogliettina.
Nella seconda parte tutto rientra nell'ordine: la
sagace Giulia aveva scoperto la «porcelleria» or-
dita dai due, la sua disponibilità era - come dire?
- una provocazione femminista, Leo e Marcello
si trovano davanti al «minuto della verità» e tutto
s'aggiusta, ma per modo di dire. Dai giochi eroti-
ci vagheggiati dai due maldestri maschietti si pas-
sa ai giochini con i trenini elettrici mentre Giulia
comincia a pensare a fare le valige.
Scollacciata e provocatoria, la commedia di Odo-
risio ha in realtà, come si vede, una sua moralità.
Sul piano della scrittura drammaturgica si vedono
crepe, si odono scricchiolii: necessario qualche
intervento di rincalzo e di restauro. Il baffuto, de-
presso, lunare Leo del Sammarchi e il Marcello
gattamorta del Roncato sono più che macchiette o
caratterizzazioni; hanno identità di sottoperso-
naggi colti con affettuosa ironia. Giulia è, nella
interpretazione di una Lionello che ha tre corde al
suo arco, bellezza, erotismo e savoir faire, una
devoreuse tutta spiritosi eccessi. C.C.

Sogni e memorie
dal magma dell'inconscio
SOGNI PIRANDELLIANI, a cura di Ezio Caser-
ta. Regia (creativa e intelligente), impianto sceni-
co e costumi di Ezio Maria Caserta. Con (tutti di
buon livello e con un impegnato rapporto con
l'autore) Isabella Caserta, Giorgio Speri e Rober-
to Vandelli. Musiche a cura di Ilario Marcolini.
Prod. Coop. T.S., TeatrolLaboratorio di Verona.

Lo spettacolo vuole privilegiare «sogni» o «me-
morie», che compaiono come fantasmi, in un
contenitore teatrale, trasformato in scatola a sor-
presa. Gli spettatori sono stati separati per gruppi
e condotti, al suono suggestivo di un corno, in vi-
sita - come nelle gallerie d'arte - in camere di-
stinte, per gustare (ognuno diversamente e con-
temporaneamente) una parte del racconto sceni-
co, che, allo stesso tempo e, a ripetizione, gli atto-
ri-sacerdoti offrivano loro. Poi, di nuovo, al
richiamo i gruppi si scioglievano e si portavano in
aule diverse, dove andavano a vivere un impatto
differente con un'altra «memoria».
Solleticati dalle musiche (del gregoriano, di Pa-
ganini, di Beethoven), si sono srotolati motivi fu-
nebri, temi di ascendenza spiritica, sogni deviati,
stravaganti e non decodificate nevrosi, atti di tra-
sgressione a favore o in rivolta col teatro in quan-
to struttura drammaturgica. Ne sono scaturiti iti-
nerari di ricerca, o sonde destinate a campionare
dal magma oscuro del!' inconscio, ambiguo ed in-
controllato, materiali angoscianti di indiscussa e
magnetica forza poetica.
L'analisi di Personaggi, dell'argomentazione
sulla Lucertola uccisa, dello Sgombero, dei mille
interrogativi come Perché? o de La verità, sono
un punto di riferimento per la decodificazione e
l'interpretazione di una drammaturgia che è rife-
rimento fisso per il teatro moderno. Notevole
l'interpretazione degli attori guidati da Ezio Ma-
ria Caserta. Silhouette impaludata di carne e di
sangue, che raggela le voglie (di godere, d'amare,
di possedere) con la censura dell'inibizione pub-
blica, Isabella Caserta traduce, con formule cla-
morose di grande maniera, la cifra stilistica del
suo intervento. Il suo volto duro, con un' ammire-
vole duttilità, si fa ironico e scherzoso quando,
nel!' atto immediatamente successivo, l'attrice
assume i toni e le vesti della frivola borghese. Le
è vicino, stilisticamente, Roberto Vandelli, sia
per l'intensità dell'adesione al rituale interpreta-
tivo, sia per questo gusto di farsi spettatore, che
esercita antinaturale commercio di identità tra
due corpi, quello di se stesso e quello del ruolo
che interpreta. Giorgio Speri, con un voluto pau-
perismo di gesti, ma con radicale intensità d' emo-
zioni, offre un alto grado di penetrazione al ruolo.
Rudy De Cadaval

FIABA DI RITA CIRIO E LELE LUZZATI

Nella scarpetta di Cenerentola
c'è tutta la storia del Teatro
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DODICI CENERENTOLE, dal libro (intelligentemente spiritoso) Dodici Cenerentole in cer-
ca d'autore, di Rita Cirio e Emanuele Luzzati, anche (estroso) scenografo. Adattamento e regia
(gustoso pastiche di stili) di Filippo Crivelli. Coreografie di Claudia Lawrence. Musiche di
Bruno Coli. Con Aldo Amoroso, Lorenzo Anelli, Nicholas Brandon, Enrico Campanati, Fran-
cesco Corso, Giulia Del Monte, Rita Falcone, Anna Recchimuzzi, Veronica Rocca, Vanni Va-
lenza (comicità naturale, verve parodistica, affiatamento). Prod. Teatro della Tosse.

Tutto il teatro in dodici lezioni. Da un libro di Rita Cirio pubblicato dalle Edizioni milanesi
Nuages (presso la cui galleria sono state esposte le illustrazioni uscite dalla matita magica di
Lele Luzzati) Filippo Crivelli ha tratto uno spettacolo che sta girando trionfalmente per !'Italia.
Si tratta di esercizi di stile «alla maniera di», con cui la Cirio ha ripercorso la fiaba di Perrault
secondo Sofocle, Shakespeare, Goldoni, Brecht e via dicendo. Ne è risultato un Bignami (na-
turalmente iper ironico, secondo la vena della Cirio) sulla drammaturgia di tutti i tempi, un al-
legro gioco al massacro degli stereotipi, dei poncifs e dei tics della tradizione e delle avanguar-
die teatrali. La formula dà ottimi risultati, perché sull'immaginario collettivo della fiaba s'in-
nesta, con ammiccamenti divertiti e divertenti, l'enorme sciocchezzaio dei vezzi e dei vizi tea-
trali, determinando una comica complicità fra palcoscenico e platea. S'aggiunga che le
scenografie di Luzzati, quelle sagome ritagliate nei cartoni arcobaleno della fantasia (Lele è il
solo scenografo che possa dire quello che Picasso diceva di sè pittore: «io non cerco, trovo»)
trasferiscono questa complicità negli spazi colorati e innocenti delle letture d'infanzia. Infine,
si metta in conto la verve «al naturale» del genovese Teatro della Tosse, con i suoi attori che so-
no simpatici artigiani della comicità, abituati a cercarseli, gli effetti, sulle tavole del palcosce-
nico e non attraverso il dèja vu delle citazioni. Avrete così le ragioni del successo di questo spet-
tacolo.
Ecco dunque, sulla scena tutta nera, da «scatola della memoria», dove schizza la magica poli-
cromia delle tempere di Luzzati, dieci Gianburrasca che sui banchi di una scuola elementare
raccontano la fiaba perraultiana secondo Collodi; e poi via in un gioco folle e intelligente di
metamorfosi: Cenerentola che sostituisce la scarpetta fatale con il cotumo e diventa una Cene-
rigone-Antigone secondo Sofocle, Eschilo e Euripide; poi una Cenerentolina-Mirandolina che
perde il ventaglio ed incontra Arlecchino e i gentiluomini di Carlo Goldoni risvegliati dal Bi-
centenario imminente. E così via: Cenerentola alla Beckett, in attesa di Godot, gonfia di strac-
ci e di disperazione esistenziale; Cenerentola secondo Alfieri, una Cinerea nemica dei tiranni
introdotta da una Bonaccorti che scambia Plutarco con Pluto; Cenerotta in balìa dei vecchi ca-
proni del Ruzzante; Cenerelia che gioca col teschio di Amleto perché è la reincamazione del-
la Ofelia scespiriana. E ancora un Cinderelo gay, raccontato da una negra del profondo Sud,
sceso dal «tram che si chiama voluttà» di Tennessee Williams; una «ragazza Coraggio» alla
Brecht che canta la Ballata della Scarpetta secondo Weill denunciando il Principe che fa allar-
gare la scarpetta pur di sposare la Sorellastra danarosa; una Signorina Cenerentola identifica-
bile con la strindberghiana Froken Julie ingaglioffitasi con lo stalliere; una Cenerentola in cri-
si di identità nei labirinti della drammaturgia pirandelliana; una Cendrillon Bélle Epoque che
frequenta l'Albergo del Libero Scambio di Feydeau. Finale da commedia musicale alla Gari-
nei e Giovannini, con una Cenerentola soubrette che diventa l'amante del commendator Az-
zurrone. Su queste parodie s'innestano i «consigli di regia» della Cirio, in un salutare ridendo
castiga t mores dove mattatori, dive, registi, impresari e cattedratici ne hanno per il loro conto.
Ugo Ronfani
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La tragedia di un re
che volle farsi uomo
RICCARDO II, di William Shakespeare. Regia
(d'intuizione) di Glauco Mauri. Scene (spogliate
d'ogni riferimento architettonico) di Paolo Bre-
gni. Costumi (grande creatività) di Nanà Cecchi.
Musiche (discutibili) di Patrick Djivas. Con Ro-
berto Sturno, Gianni Galavotti, Donatello Falchi,
Ireneo Petruzzi, Matteo Chioatto, Amerigo Fon-
tani, Thomas Trabacchi, Massimo Lello, Pino
Censi, Felice Leveratto, Massimo Rornagnolì,
Paolo Beretta, Sonia Bergamasco. Prod. Stabile
Friuli-Venezia Giulia.

Riccardo II è prima di tutto tragedia di poesia e a
Mario Luzi va il merito di questa splendida tradu-
zione scandita dal metronomo del poeta. Shake-
speare mutuò la tecnica linguistica di questo
dramma più dalla poesia lirica che dal teatro.
La lettura voluta da Glauco Mauri, sicuramente
fra i maggiori interpreti delle nostre scene, fa
esplodere in un controcanto carcerario, la co-
scienza di Riccardo-uomo. Similmente a Edipo,
sotto la corazza del monarca, anche qui affiora
l'anima dolente lungo il crinale di una solitudine
coatta e luminosa. Dopo la sua disfatta come re,
Riccardo II ridiventa re ma del e nel dolore.È lui
il personaggio con più volti, dopo che Boling-
broke, in sua assenza, invade !'Inghilterra assol-
dando ribelli e si fa proclamare re col nome di En-
rico IV. A Riccardo II, deposto e rinchiuso in pri-
gione, prima di essere brutalmente assassinato,
anche una musica capace di farlo impazzire parrà
un « segno d'amore».
Lo spettacolo, pur avendo una buona tenuta stili-
stica, non va oltre il segno di una intelligente ese-
cuzione, di cui la miglior cosa sono risultati esse-
re gli eccellenti costumi di Nanà Cecchi, dai ero-
matismi violenti disposti sulla scacchiera interio-
re dei vari personaggi.
Roberto Sturno nel ruolo di Riccardo II, anche nel
bellissimo monologo finale, non trascina e la sua
gestualità ripete abituali movenze. Ireneo Petruz-
zi (Enrico IV) dà una prova stentorea della sua
ascesa al trono, mentre Donatella Falchi, quasi
un'eremita uscito dai Tarocchi, è parso più per-
suasivo nella sua dignità di vinto. Una nota per
Gianni Galavotti, piacevolmente diverso e preda
inevitabile di un teatro che sta estinguendosi. Co-
rale la partecipazione degli altri attori, con un ap-
punto di merito per la spontaneità di Trabacchi e
il buon debutto di Pino Censi. Carmelo Pistillo
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Gli incubi lontani
del giovane Vian

I COSTRUTTORI DI IMPERI, di Boris Vian
(1920-1959). Traduzione (pregevole) di Massi-
mo Castri. Regia (precedenza al tragico sull'iro-
nico) di Lorenzo Loris. Scenografia di Adriano
Altamira. Colonna sonora (suggestiva) di Davide
Mosconi. Con Lorenzo Loris, Elena Callegari,
Gabriella Del Monte, Elena Giusti, Maurilio
Menzinger, Mario Sala (recitazione parossistica,
impegno). Prod. Out Off.

Boris Vian, recuperato con irruenza giovanile. E
se c'è, in questo ritorno, la maschera letteraria che
quelli della mia generazione gli hanno imposto (il
farsesco, irrispettoso, patafisico Vian, semidio
dell'esistenzialismo di Saint-Germain-des-Près;
ingegnere e suonatore di tromba, romanziere e ci-
neasta, attore e poeta, ballerino e inventore), c'è o
comincia ad esserci anche, per fortuna, il suo dop-
pio, il Vian che fino all'ultimo respiro - prima di
morire a 39 anni col cuore scoppiato - aveva
portato testimonianza di una «rabbia di vivere»
della generazione diventata adulta durante la
guerra.
Questo Vian il giovane regista-attore Loris è an-
dato a cercarlo fra le pagine di Les Batisseurs
d'empires, una delle sue tre pièces, di acre humor
noir, in cui è raffigurata una famiglia-tipo, quella
di Monsieur Dupont, che fugge un oscuro perico-
lo (annunciato da un sinistro rumore) salendo di
piano in piano verso il tetto del palazzo. Ad ogni
trasloco lo spazio diminuisce e il nucleo famiglia-
re s'assottiglia, alla fine resta soltanto Monsieur
Dupont, trascinato dalla paura verso il suicidio.
Sopravvive a tutti Monsieur Schmurz, muto, fan-
tasmatico, mummificato zombie che per tutta la
durata della pièce ha ricevuto pugni, calci e sputi
dai Dupont: allegorica rappresentazione (oh
quanto attuale') dei Valori disprezzati dalla uma-
na betise: la vera vita, la coscienza, lo spirito.
Stranamente, non ho visto sottolineato l'aspetto
autobiografico di questo cauchemar teatrale. Fi-
glio di un'agiata famiglia, la morte del padre-
ucciso a revolverate da un ladro - segnò per
Vian e i suoi l'inizio di rovesci di fortuna che li
costrinsero a cambiare tenore di vita. L'allegoria
dei Dupont, avviati ciecamente verso l'autodi-
struzione, non è dunque soltanto una suggestione
letteraria nella Parigi del dopoguerra. L'allegoria
è, qui, anche un esercizio esorcistico, per fugare

dispiaceri giovanili. Strumento dell'esorcismo,
l'ironia. L'allestimento di Loris accentua invece i
toni notturni, la recitazione degli attori amplifica
il dettato allegorico, un coté realismo magico alla
Bunuel incrinato da esagitazioni gestuali e foni-
che di piglio espressionistico, mentre l'eco della
tomba di Vian s'intreccia a frastuoni e nenie pro-
venienti dalla casa del mistero. Vian, in questo al-
lestimento, non è più l'amuseur public: ha visto
venire l'ombra lunga di Beckett. Non sono con-
vinto che questa via, dell'incupimento del testo,
sia quella giusta. Ma sono convinto della sincerità
e della passione di Loris e dei suoi compagni.
UR.

Un Ciclope deriso
dalla nuova civiltà

IL CICLOPE, di Euripide. Traduzione di Massi-
mo Loreto. Regia (neutra) di Antonio Rosti. Sce-
ne (di memoria bucolica) di Giuliana Cazzulani.
Costumi di Sonia Campiselli. Musiche (tecnolo-
gia elettronica) di Paolo Tortiglione. Con France-

sco Paolo Cosenza, Sara Della Mea, Sebastiano
Filocamo, Cecilia Gallizia, Massimo Greco, Ric-
cardo Magherini, Antonio Rosti, Silvia Saban, So
Young Lee. Prod. Teatro Portaromana, Milano.

La funzione originaria del dramma satiresco era
quella di chiudere la trilogia tragica, consentendo
al pubblico di mitigare quel turbamento psicolo-
gico scaturito dai drammi del Mito e della Storia
poco prima rappresentati. Probabilmente (il testo
euripideo è J'unico giunto fino a noi per intero) il
suo compito era quello di divertire o, quanto me-
no, di far riflettere divertendo.
Tra gli intenti, validi e ben evidenziati nel raffina-
to programma, e la realizzazione del Teatro Por-
taromana non sempre, però, si verifica la necessa-
ria simbiosi: la vicenda risulta a tratti appiattita da
una traduzione corretta, ma didascalica i cui unici
azzardi riguardano l'uso di qualche innocua vol-
garità; mentre la messinscena demitizza gli eroi e
gli dei, rispettando l'innovativo messaggio di Eu-
ripide, senza però scegliere se servirsi dello stru-
mento dell'ironia, della drammaticità o della co-
micità.
La vicenda, di omerica memoria, contrappone



Odisseo, l'uomo della nuova civiltà astuto e spre-
giudicato, al Ciclope, esponente di quel mondo
arcaico e barbarico precedente all'arrivo
dell' olimpico Zeus; a contorno la degradata fami-
gliola dei satiri - emblema dell'uomo comune
che si barcamena come può tra i soprusi del pote-
re -, che prima tradisce l'eroe per paura del mo-
struoso padrone e poi lo aiuta nell'inganno e nel-
la fuga.
Un palcoscenico spalancato a svelare i suoi mar-
chingegni e tracce di paesaggio agreste costitui-
scono lo spazio in cui si muovono gli attori (tra i
quali il Ciclope di Riccardo Magherini, l'Odisseo
di Francesco Paolo Cosenza e il Sileno di Antonio
Rosti) che, pur appartenenti ad un gruppo di col-
laudato affiatamento, rimangono sospesi nellim-
bo di una indecisione, almeno apparente, di regi-
stro interpretativo. Claudia Cannella

I colori della gioia
nell'opacità quotidiana

TI HO SPOSATO PER ALLEGRIA, di Natalia
Ginzburg. Regia (spiritata) di Adolfo Fenoglio.
Con Miriam Mesturino (acerba bravura), Mario
Nosengo (diligente), Anna Marcelli (acuta) Lucia
De Rienzo (calcata), Daniela Calò (caruccia, ma
caricaturale). Impianto scenico (asettico e indovi-
nato). Prod. Torino Spettacoli.

Non tocca temi profondi, non ha momenti di
grandi accensioni, né colpi di scena; ma questo
che «non è nulla di più di un piccolo raccontino»
- come diceva Natalia Ginzburg della sua prima
commedia - è un teatro molto vicino alle cose
umane, capace di sussurrare allo spettatore, attra-
verso l'apparente vacuità del dialogo-cicaleccio,
che la vita lascia scorgere i colori della gioia an-
che nell' opacità quotidiana.
In scena è in azione una giovane, scompaginata
coppia di sposi, sempre incagliata nelle secche di
un matrimonio contratto senza gran lucidità. I due
si parlano senza ascoltarsi, si vedono senza guar-
darsi e naturalmente litigano, fino a che la costru-
zione drammaturgica, con semplicità e sapienza,
li induce al promettente abbraccio finale. Miriam
Mesturino, giovanissima e duttile attrice in disci-
plinata ascesa, ha ripercorso il passaggio che ave-
va calcato Adriana Asti nel 1965. Ma docile al
suo regista, porge nell'intento di far ridere un'in-
terpretazione stridula che non le è congeniale.
Meno sottolineature e un' atmosfera più lieve pos-
sono garantire un' eccellente ritorno del teatro
della Ginzburg. Mirella Caveggia

Se Cechov è visto
soltanto in superficie

SCHERZI, tre atti unici di Anton Cechov. Regia
(troppo esteriore ne Il fumo fa male e Una do-
manda di matrimonio; più suggestiva ne Il canto
del cigno) di Rosy Gangemi e Gianfranco Quero.
Tipizzata la recitazione. Scene e costumi funzio-
nali. Musiche da riempitivo. Prod. Teatro Libero.

Poco convincente il trittico. In Una domanda di
matrimonio i tre protagonisti scadono, soprattut-
to per una ridondante e rumorosa gestualità e abu-
sano di toni «sopra le righe», che fiaccano e ridi-
colarizzano la tragica meccanicità del «comico»
cechoviano. La regia si ferma alla superficie. An-
che Ilfumo fa male, nonostante gli sforzi del con-
ferenziere (Pippo Luciano), scivola sulla man-
canza di una interpretazione più sostanziosa. Il
canto del cigno è il risultato migliore: Franco Tri-
podo, aiutato da una regia più oculata, oltre il
semplice ostentare giocoso da pochade, riesce,
ebbro Pierrot a comunicarci la sintesi della dram-
maticità del quotidiano e dell'arte di un vecchio
attore. Originalità surreale della scenografia po-
vera; per il folle esiliato Re Lear bastano una vo-
ce fuori campo e un panno per le ombre del re e
della tempesta. Sandra M. Gasparetti

JOHAN PADAN A LA DESCOVERTA DE LE AMERICHE

Sulle caravelle delle Colombiadi
gli alisei del giullare Dario Fo

UGORONFANI

JOHAN PADAN A LA DESCOVERTA DE LE AMERICHE, di e con Dario Fo, uomo-or-
chestra di una (tonificante) farsa umanitaria dalla parte dei vinti. Macchinista Corrado Pomilio.
Direttore di scena Francesco Russo.

Ecco un «Dario Fo d'annata», autore di un testo ch'è più di un canovaccio per uno zanni con-
temporaneo, che ha gli splendori linguistici di un inimitabile grammelot; e attore in gran forma
nella reinvenzione mimica, all' istante. Che questa dissacrazione - opportuna e benefica, a
mio parere - della retorica celebrativa intorno al viaggio di Colombo sia anche un gioco tea-
trale riuscito, che finisce per travolgere spettatori di ogni condizione ed età, è risultato chiara-
mente dalle reazioni del pubblico della prima milanese al Lirico, via via conquistato non solo
dalla straordinaria performance dell'attore - un geniale, delirante monologo di tre ore duran-
te le quali la lingua inventa il gesto e il gesto inventa la parola - ma, anche, dalla storia del nuo-
vo «cacciaballe» Johan Padan, marinaio di terraferma, conquistatore suo malgrado, affabula-
tore rodomontesco, antieroe spinto sulle nuove rotte delle Americhe dal fuoco dell'Inquisizio-
ne che l'aveva costretto ad abbandonare prima unaputa ruzantiana accusata di stregoneria e poi
gli ebrei cacciati dalla Spagna, di cui era scrivano. Eccolo dunque, pauroso, sui mari della di-
scoverta, degli azzardi e delle tempeste, nel cuore delle terre vergini abitate dai buoni selvaggi,
prima al seguito e poi contro l' armada dei conquistadores: prima impaziente di rimettere pie-
de in Padania e alla fine deciso a restare nel paradiso terrestre del Nuovo Mondo, dalla parte de-
gli indios, confortato dalle ragazze delle isole alle quali ha insegnato il dialetto natìo.
All'origine dello spettacolo c'è stato il no dell'Expo di Siviglia ad una riedizione di Isabella,
tre caravelle e un cacciaballe, troppo severa verso la regina che la Spagna cattolica vorrebbe
beatificare. Dalla costola di quella Isabella è nato dunque Johan Padan, figura lombardo-ve-
neta che rinvia agli zanni, al Ruzante ma anche - diciamolo - agli eroi del Pulci, del Boiar-
do, del Rabelais di un Pantagruele odisseo nell'Isola Sonante; per non parlare di Cervantes, di
Defoe, di Swift, del Voltaire di Candide. Siamo in clima epico-comico, all'ipertrofia dell'in-
venzione affabulatoria e qui funziona a meraviglia l'unione del drammaturgo, del l' attore e del
pittore. Credo che la felicità dei risultati sia proprio dipesa dal metodo di lavoro. Dopo aver
messo mano ai codici e ai libri d'epoca (fra l'altro, le cronache del marinaio Cabeza de Vaca,
che ragionava come Johan Padan dalla parte degli indios), Fo ha cominciato araccontarci «a fu-
metti» tutta la storia. Il librone con le illustrazioni e le didascal ie - matrici del testo scritto, bro-
gliaccio per la ricerca gestuale - è bene in vista su un leggio e Fo lo usa come un copione a im-
magini. Passa tutto nel corpo dell'attore il grammelot torrenziale del testo impastato di veneto,
lombardo, catalano, portoghese e napoletano; dalla fusione «a braccio» degli elementi dello
spettacolo rinasce, splendidamente integra, la commedia dell'arte; l'attore solo in scena assu-
me trionfalmente, da virtuoso, le forme e i colori di tutta un' epoca.
Che cosa ricordare, delle tre ore di spettacolo? I fugoni di Johan Padan dai roghi dell'Inquisi-
zione? I naufragi simulati dalla caravella Fo? Il salvataggio dei cristiani abbrancati a omerici
porcelli? Gli urli e i ruggiti dell 'attore evocanti foreste alla doganiere Rousseau? Le rodomon-
tate che finiscono in piroette comiche? L' humor noir della caccia all'oro, delle ladrerie, delle
carneficine dei colonizzatori? La Bibbia spiegata agli Incas con il mango al posto della mela e
il ficodindia che sostituisce la foglia di fico? l miracoli del santificato Johan Padan che gli con-
feriscono poteri sciamanici presso i cannibali? Lo spettacolo è una marea montante di iperboli
comiche per una burla in fondo molto seria contro il Potere. E bene ehe sulle earavelle del Cin-
quecentenario soffino anche gli alisei del giullare Fa. D
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Un filosofo beffardo
dell'amore coniugale
IL onroco DELLE PARTI, di Luigi Pirandello.
Regia (schematica con soluzioni grandguignole-
sche) di Beppe Navello. Scene (astrattismo) e co-
stumi (non banali) di Luigi Perego. Musiche
(quasi assenti) di Germano Mazocchetti. Con
Paolo Bonacelli, Carmen Scarpitta, Gianni
Garko, Luigi Tontoranelli, Paolo Meloni, Franco
Noè, Massimo Tradori, Gaetano Campisi, Naza-
ro Oldani, Tiziano Pelanda, TizianaForesti, M.G.
Madeddu, Nicoletta Pusceddu, Ignazio Chessa.
Prod.Teatro di Sardegna.

Correva l'anno 1918; al Teatro Quirino di Roma
Il giuoco delle parti durò un solo giorno, quello
del debutto. Poi Ruggeri, protagonista di
quest' altro capitolo pirandelliano, lo cancellò dal
cartellone per riprenderlo in seguito senza fortu-
na. Ci volle De Lullo, con la Compagnia dei Gio-
vani, a rilanciare il testo che piacque anche a Jean
Louis Barrault, al punto che pretese per la sua edi-
zione gli stessi costumi e le stesse scene, e, addi-
rittura, gli stessi movimenti.
Dopo quel famoso spettacolo, reso ancor più pro-
vocatorio dall' idea di mostrare il seno dell' affa-
scinante Rossella Falk, e le interpretazioni di Tie-
ri e Lionello, nel ruolo di Gala, Il giuoco delle
parti al quale abbiamo assistito, artefice la regia
di Navello, cui va l'indubbio merito di aver diret-
to attori (Bonacelli, Scarpitta, Garko) non pro-
priamente pirandelliani, ci è parso giocato su due
livelli recitativi e scenografici non sempre armo-
niosi.
La storia del «filosofo» Leone Gala (Bonacelli),
della bella e spregiudicata moglie Silia (Scarpit-
ta) e del suo amante (Garko), costretto nel finale,
al posto del legittimo consorte chiamatosi fuori
per rispetto estremo dei ruoli, a lavare l'onta subi-
ta da Silia, duellando con la migliore lama della
città, è qui raccontata aderendo un poco forzata~
mente a una duplice esigenza. Mentre da un lato SI
scava nel rovello filosofico e nei suoi risvolti
grotteschi, dall'altro vengono materializzati sim-
bolicamente e fin troppo realisticamente, nono-
stante i ripensamenti di Navello, i frutti tangibili
delle metafore care a Gala.
Così pure l'insieme delle scene, salvo l'opportu-
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nità di certe scelte (sedia, divano di spalle).
Più a suo agio nella parte del gastronomo, còlto
nel suo privato, piuttosto che in quella dell'ospite
atteso per patto coniugale, Bonacelli tiene bene la
scena, così come]' intensa Scarpitta, disinvolta e
drammaticamente perduta nella sua stessa trap-
pola. Un Garko stupito, e qua e là marionetta in
mano a Leone Gala, còmpleta l'inedito trio.
In buona sintonia il complesso degli attori, con
particolare riguardo alla caratterizzazione del
chirurgo di Tontoranelli, soprattutto per i tempi.
Carmelo Pistillo

La struggente diversità
di un gigante fine secolo
IL DOTTOR BOSTIK, di Nico Orengo, Dino Ar-
ru, Laura Malaterra, tratto da Figura gigante di
Nico Orengo. Regia (pallida) di Laura Malaterra.
Scene e burattini (di qualità) di Dino Arru e Ful-
vio Massano. Costumi di Graziella Blandino e
Anna Gilardi. Musiche originali di Lionetta Sce-
na. Con Giuseppe Gromi, Dino Arru, Fulvio
Massano e (voci narranti) Domenico Brioschi,
Cesare Salassa, Oreste Valente. Coprod. Compa-
gnia del Bagatto.

Malinconia, povertà, solitudine, nella storia vera
di un gigante, per spettatori dai nove ai
novant' anni. Intorno al racconto di una struggen-
te diversità, squarci di attualità di un fine secolo in
fermento mandano qualche bagliore. La traduzio-
ne scenica del libro di Nico Orengo, affondato in
una oscurità colorata, ha tocchi di raffinatezza e
un buon gioco di proporzioni, si vale della parola
dell'attore, di un gioco di marionette intensamen-
te espressive, di voci fuori campo; ma la pagina
letteraria predomina sulla magia teatrale, con un
indefinibile risultato di incompletezza. Mirella
Caveggia

Pazzia vera e falsa
nel primo Eduardo
UOMO E GALANTUOMO (1922), di Eduardo
De Filippo. Regia (garbo, levità, equilibrio) di
U go Gregoretti. Scene (gradevoli, solari) di Mau-
rizio Valenzi. Costumi (spritosamente anni Ven-
ti) di Mariolina Bono. Musiche (pot-pourri parte-
nopeo) di Pasquale Scialò. Con Nello Mascia
(estrosa, intelligente guitteria), Marcello Bartoli
(pirandellismo in grottesco) e una formazione na-

poletana padrona del mestiere: Giancarlo Cosen-
tino, Paolo Falace, Nuccia Fumo, Franco Iavaro-
ne, Mirella Maciariello, Cinzia Sartorello, Vitto-
ria Piancastelli, Viviana Polic e altri. Prod. Gli
Ipocriti.

La prima commedia in tre atti scritta settant'anni
fa da un Eduardo giovane. La prima regia eduar-
diana di Gregoretti, che cela sotto divertenti gra-
devolezze una buona intelligenza del testo, di cui
mostra la complicata tessitura tra farsa. vaudevil-
le e pirandellismo. Uno scenografo anomalo, l'ex
sindaco di Napoli Valenzi, che «disegna» cartoli-
ne napoletane tra Dufy e VelI ani Marchi. Un mu-
sicista, Lo Scialò, che sa cucire abiti musicali su-
gli attori e, attorno a un Mascia pronto a dilatare
in senso nazional-popolare la napoletanità del suo
personaggio, interpreti che hanno nel sangue la
verve della scuola napoletana, o vi si adeguano
con corpo so impegno, come il padano Bartoli for-
matosi sul Ruzante. Ecco in breve la qualità di
questo allestimento di Uomo e galantuomo, com-
media certamente legata à jamais alla maschera,
ai silenzi e alla comicità ombrosa di Eduardo (e
del figlio Luca, che l' ha riproposta con duttile
aderenza al modello paterno), ma adesso reinven-
tata nella luce di una giocosità solare che mi ha ri-
cordato a tratti, lo charme del cinema di Renè
Clair. L'insieme funziona bene come «macchina
per ridere» (e, ridendo, pensare), in equilibrio fra
il vecchio teatro immutabile e l'humour postmo-
derno, fra la gag del muto e il nonsense dell' as-
surdo. Sicché, nel «festival Eduardo» che è in
corso accanto al «festival Pirandello» sulla scena
italiana (sono programmati Le voci di dentro con
Giuffré, Non ti pago e Questifantasmi) lo spetta-
colo in cartellone al Valle, con la sua stilizzazio-
ne di classe, ha una sua dignità. E il pubblico ap-
plaude.
Dopo un primo atto farsesco nella pensione in cui,
per la generosità del ricco Alberto, hanno trovato
un tetto e un piatto di maccheroni il capocomico
Gennaro ed i suoi miserabilissimi guitti, si entra
in zona Pirandello (quello del Berretto a sonagli)
con la finta pazzia di Alberto, che cerca così di
salvare l'onore dell'amante, l'enigmatica nobil-
donna Bice, in attesa di una maternità. Il giova-
notto intende riparare con le nozze; non sa che Bi-
ce è sposata al conte Tolentano, un medico anzia-
notto (Franco Iavarone), e che è diventata adulte-
ra per vendicarsi delle infedeltà del marito.
Quando Alberto, in casa Tolentano, conosce la
verità, deve fronteggiare l'irato marito e, per sca-
gionare la donna, in una scena che il bravo Barto-



li rende con acrobatica foga, si finge matto. Dopo
questo innesto pirandelliano nel melodramma
borghese abbiamo un terzo atto al commissariato
presente anche il capocomico, zoppicante perché
si è rovescita sui piedi l'acqua bollente della buat-
ta, il fornelletto su cui cuocevano i maccheroni
scacciafame. Non si capisce più chi è pazzo e chi
fmge: compresi il conte, la cui infedeltà è scoper-
ta, e ti commissano, che Il Falace tratteggia gu-
stosamente. Gran finale nell' area dell' assurdo
dove gli unici sani in fondo sono i guitti, lo zoppi~
cante Gennaro e la fantasiosa Mimì Florence
vecchia attrice resa dall' ottima e napoletanissima
Nuccia Fumo.
Sbrogliando la matassa trovi pezzi d'antologia,
come la scena dei guitti che provano il trazedione
Mala nova di Libero Bovio, trombone conternpo-
raneo di Scarpetta, o la gag della bibita all'amare-
na, che gli attori scippano, assetati al commissa-
rio.
Nell'interpretazione «elettrica» del Mascia s'in-
travvedono tratti di moderna comicità, ha mimica
sicura il Bartoli nel rendere l'esagitato Alberto; il
giovane Cosentino conquista nel ruolo di un sug-
geritore imbranato. Menzioni onorevoli, oltre ai
già citati, alla Sartorelli, Bice, e al Monteleone,
uomo pirico, cioè nevrastenico. U.R

D'Annunzio notturno
tra fantasmi della mente

NOTTURNO DI LUCE, studio sul Notturno di
luce di Gabriele D'Annunzio, regia e drammatur-
gia (rigorosa) di Domenico Polidoro. Scena di
Marco Brunetti. Costumi di Giovanna Buzzi. Con
Mauro Avogadro e Vera Rossi. Prod. Associazio-
ne culturale Isola.

L'asciutta interpretazione di Mauro Avogadro,
attore di ispirazione e assidua frequentazione ron-
coniana, sarebbe da sola più che sufficiente per
chiarire il felice exploit di questo Notturno dan-
nunziano. Ma occorre subito dire che c'è molto di
più di una eccellente prova attoriale nella messin-
scena, non facile, voluta e approntata dal regista
Domenico Polidoro. Intanto, si fa piazza pulita
dei soliti clichè del Vate abruzzese: di volta in
volta erotomane confesso, stucchevole paradisia-
co, indefesso superuomo ... Uno dei meriti della
pièce è infatti il presentare, data anche la partico-
lare situazione in cui nel 1916 ilNotturno fu scrit-
to, un D'Annunzio-uomo, incline sì alle sue ma-
niacali devozioni ma colto sempre nelle sfumatu-
re che anticipano il gesto, nelle pieghe dell' animo
che preludono alla sua estrinsecazione.
Notturno di luce fa uso ed abuso, ma sempre con
eleganza, di una simbologia iperreale e non ma-
nierata, a partire dagli elementi scenici. Steso su
un ripiano mobile, che è a metà tavolo da vivise-
zione e a metà già catafalco, circondato da simbo-
li cristologici oppure da oggetti alludenti l'eroi-
smo appena trascorso (J' armatura vuota) o la
mondanità passata (il rosso cappello di piume),
Avogadro-D'Annunzio insegue i fantasmi della
mente. Incubi più che sogni si incrociano in traiet-
torie evocate e subito interrotte: l'ombra persecu-
toria che si perde nella nebbia dei canali, la triste
immagine della vecchia madre disfatta dagli anni,
la sagoma agognata della carlinga dell'aereo con
i volti dei compagni coperti dalle maschere e da-
gli occhiali, la ferita lacerante che sembra occu-
pare come una farfalla violacea la cavità dell'oc-
chio. Su tutto domina un senso estremo di cadu-
cità delle cose, di morte in agguato, cosicché an-
che il lenzuolo che avvolge Avogadro diviene
una sorta di sudario e la brava Vera Rossi, l'altra
presenza costantemente in scena, ha la meccani-
cità insistita di un automa o, se lo si preferisce, la
ieraticità di un'attonita Vestale.
Ulteriore punto a favore, infine, del lavoro di Po-
lidoro è la non pretenziosità del!' operazione, il
senso provvisorio della ricerca che rende il Not-
turno di luce un' impresa di alto rigore. Silvia Ma-
stagni

L'OMAGGIO DI MILANO AL PARENTI

Beckett è sempre più vicino

U'omaggio a Beckett del Teatro Franco Parenti, ideato e coordinato da André Ruth
Shammah, è stato anche un omaggio della città di Milano al grande creatore dell'as-

. surdo cont~ml?oraneo, una città che haprodotto tanti spettacoli beckettiani, ma che, al
contrano di altn plU piccoli centn non ha dedicato un vero e proprio spazio monografico al
grande scnttore Irlandese. Un convegno a cui hanno partecipato due specialisti italiani: Aldo
Tagliaferri e Paolo Bertinetti, oltre al teorico di fama internazionale del Teatro dell' Assurdo
Martin Esslin, e a uno st.udioso come John Pilling, il quale ha analizzato la vita e l'opera di
Beckett alla luce delle ultimissime messinscena e degli studi più recenti, mentre spettacoli, poe-
SIe,letture, una mostra hanno offerto l'immagine dell'ultimo periodo della produzione becket-
uana con testi come Non io, Solo, Passi, Quella volta, Dondolo, Ohio Impromptu, ai quali è se-
guita la rassegna cinematografica con la proiezione di ben cinque tele plays.
L'omaggio a Beckett ha permesso una conoscenza più approfondita a quanti si riconoscono in
questo grande autore,. cerr.amente il più grande del secondo '900: q~ell0 che è penetrato nelle
fente prodotte dalla civiltà tecnologico-scientifica e che ha contribuito ad evidenziare e deter-
minare, nella riflessione estetica e filosofica contemporanea, le teorie dell' assenza e del nulla.
DIceva Beckett: «Non c'è niente da esprimere, niente con cui esprimere nessun desiderio di
eSI;rimere insieme all'obbligo di esprimere» una specie di imperativo categorico che, forse,
puo megh? aiutarci a .~omprendere i s~oi ultimi testi nei quali l'espressione si fa sempre più
densa e pIUasciutta, pIUessenziale e pIUrarefatta, mentre la parola sopravvive come un respi-
ro, come ultimo lacerto.
Tutti i testi successivi ai capolavori Aspettando Godot, Finale di partita, Giorni felici, rappre-
sentano la summa del pensiero beckettiano, sempre più radicalizzato, sempre più attento a tra-
sformare il matenale dramn:atIco 1Il matenale della logica. Beckett inventò un neologismo per
le sue ultime opere: dramaticules, che ~I~ru;attenzzavano per l'assenza totale di ogni io o per la
presenza di personaggi incapaci di definirsi, se non nella loro concentrazione estrema.
Non io ha per protagonista una bocca sospesa nel vuoto, onnipresente che parla in maniera in-
flessibile, tormentata, tenace, ostinata. Attraverso le parole che la bocca emana veniamo a co-
noscenza dei momenti cruciali della vita di una donna che ricerca la sua identità o la verità del-
la sua esistenza. Alla bocca ha dato voce una straordinaria Anna Nogara, nello spettacolo pro-
dotto dalla Cooperativa Franco Parenti. Lo stesso testo è stato realizzato da Carla Tatò che ha
arricchito la sua performance con altri due dramaticules: Passi e Dondolo, quest'ultimo rea-
lizzato In lingua francese nella traduzione di Beckett. Sandro Lombardi e Rino Sudano hanno
completato la serie con Quella volta, Unpezzo di monologo e Solo.
L'ultimo spettacolo è stato Improvviso dell'Ohio realizzato dai fratelli Janicki, considerati i
gemelli di Kantor, per i quali il testo sembrava scritto, essendo costruito su due personaggi sim-
metnct che potrebbero essere l'uno il doppio speculare dell'altro, quello che legge e quello che
ascolta; quest'ultimo sembra il protagonista di una fuga dai ricordi di una donna morta da tem-
po, mentre q~ello che legge è stato mandato da lei per alleviargli le solitarie notti d'angoscia.
Il festival SIe concluso con una kermesse finale, nel corso della quale registi, critici, studiosi,
atton hanno testimomato su e per Beckett, stimolati dalla Shammah e da Ettore Capriolo. Era-
no pre~ent1 Laura Adani , Anna Proclemer, Giulia Lazzarini, Giorgio Albertazzi, Giancarlo
Detton, Anna Nogara, Carla Tatò, Lucio Ardenzi, Rino Sudano, Carlo Quartucci, Remondi e
Caporossi, Ugo Ronfani, Aldo Tagliaferri, Paolo Bertinetti. A.E.
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Una coppia in armonia
messa in crisi dal vizietto
LA CAGE AUX FOLLES, musical tratto dalla
commedia di lean Poiret. Musica e parole di
Jerry Herman. Libretto di Harvey Fierstein.
Traduzione di Gerolamo Alchieri. Regia (ritmo)
e adattamento (fedeltà all'originale) di Saverio
Marconi. Con (cast diligente e volenteroso)
Carlo Reali, Gianfranco Mari e Renato Scarpa
(simpatici e efficaci), Kevin Moore, Andrea
Spina, Ilaria Amaldi, Rosato Lombardi,
Michela D'Alessio, Francesca Sammartino. E
Les Cajelles: Mare Aureli, Stefano Bontempi,
Giuseppe De Filippis, Michele De Filippis,
Mario Di Martino, Cher Heinrich, Fabio Monti,
Daniela Pezzi. Scene (d'effetto, piattaforma
girevole, sipari) di Aldo De Lorenzo. Costumi
(scintillanti) di Zaira De Vincentiis. Coreografie
(rinnovate) di Babyork Lee. Prod. Compagnia
della Rancia.

Tolentino come Broadway. La Compagnia della
Rancia, che ha sede nel piccolo, industrioso cen-
tro marchigiano, ci riprova con il musical. E il de-
butto stavolta avviene nel tempio di quel genere
all'italiana, il Teatro Sistina di Roma. Dopo La
piccola bottega degli orrori eA chorus fine mette
in scena La Cage aux FolLes, il celebre musical
americano confezionato nell' 83 da due esperti -
in musical e omosessualità - come Harvey Fier-
stein e Jerry Herman. Ma si trattava, come si sa, di
un riciclaggio. Dieci anni prima, a Parigi, Jean
Poiret aveva scritto e interpretato accanto a Mi-
chel Serrault quella commedia che subito dopo
divenne un film di produzine franco-italiana, Il
vizictto nella nostra edizione, con un Tognazzi in
stato di grazia al posto di Poiret.
Il musical è una favola. Solo così, oggi, dopo la li-
berazione sessuale post -sessantottina e la contro-
rivoluzione, causa Aids, l'idea o meglio la trova-
ta di Poiret appare accettabile. La Cage aux Fol-
les è dunque la storia di una coppia di due maturi
omosessuali che conducono da vent' anni una vita
in perfetta armonia, meglio di un normale matri-
monio. Georges gestisce un locale notturno di tra-
vestiti chiamato come il titolo della commedia.
Qui lui fa il presentatore e «sua moglie», Albin, è
la star di nome Zazà. Tutto fila liscio fin quando
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il figlio di Georges, avuto durante una «disatten-
zione» eterosessuale, un vizietto appunto, decide
di ammogliarsi. «TInostro bambino si sposa! do-
ve abbiamo sbagliato?» si chiede Albin. Il fatto è
che il papà della novella sposa è un importante de-
putato accanito fustigatore di omosessuali. Alla
fine l'ostacolo della presentazione tra le due fa-
miglie sarà superato grazie al travestimento di Al-
bin che si abbiglia da perfetta maman. Insomma
quasi un Feydeau - e la regia diMarconi mette in
risalto i ritmi indiavolati - en travesti. Carlo
Reali dopo tanti ruoli di ottima spalla, diventa fi-
nalmente un eccellente protagonista, bravo sia
nel cantare che nel ballare. Gianfranco Mari che è
Albin non ha troppa dimestichezza con le note,
ma per il resto è spassosissimo. Singolare e tra-
volgente la caratterizzazione di Kevin Moore nei
panni del maggiordomo-cameriera. Valeria Pa-
niccia

Polifemo ricorda
seduto in poltrona
NESSUNO ACCECÒ IL GIGANTE, di Bruno
Stori. Regia di Maurizio Bercini. Costumi (ap-
propriati) di Evelina Barilli. Musiche di Alessan-
dro Nidi. Con (coinvolgenti e affiatati) Bruna Fo-
gola, Alberto Branca, Marco Ballero, Alejandro
Zamora. Prod. Teatro delle Briciole, Palma.

Privato del suo unico occhio il Ciclope sparì per
millenni dagli sguardi indiscreti di quell'umanità
beffarda, che con l'inganno di Ulisse-Nessuno lo
aveva accecato. Ma dove finì? Eccolo seduto su
una poltrona verde sbiadito vecchia come lui, un
po' arteriosclerotico e pieno di nostalgia al ricor-
do della sua terra, la Sicilia.
Una minuscola donna, imbonitrice e cantastorie,
si prende cura di lui, gli dà vino se ha sete e latte
se ha fame, purché racconti ai «piccoli òmini» la
storia di quel giorno in cui Nessuno lo accecò.
Controvoglia, aiutato dal vino, Polifemo ricorda e
due teatrini, che gli si aprono nella pancia e tra le
gambe, consentono al pubblico di vedere quel che
la sua voce profonda sta raccontando.
Poi si scopre la finzione, con grande delusione dei
bambini presenti e partecipi, e il pupazzo di gom-
mapiuma alto 5 metri rivela, cadendo in avanti
forse ubriaco o solamente assonnato, i tre bravi
animatori (Alberto Branca, Marco Ballero,

Alejandro Zamora).
Dopo aver sottolineato l'aspetto della narrazione
in Cassandra e ne Il grande racconto, e quello
dell'immagine e dell'animazione in Nessuno ac-
cecò il gigante, il «Progetto Odissea» continuerà
il suo cammino realizzando, sempre con il Teatro
delle Briciole, l'opera di teatro e musica Polife-
ma. Claudia Cannella

Lettura psicoanalitica
per Il padre di Strindberg
IL PADRE, di August Strindberg. Adattamento e
regia (tradizionale) di Ugo Margio. Scene e co-
stumi (modesti) di Donatella Lepidio. Con Lore-
dana Solfizi e Ugo Margio. Prod. Compagnia
Stravagario Maschere.

«Scritto con l'accetta, non con la penna» secondo
il giudizio dello stesso Strindberg, Il padre resta
un testo che coinvolge e urta la sensibilità e co-
struisce sillaba su sillaba angosciose attese
dell 'evento impossibile, premio di vite sudate al-
la ricerca delle frasi giuste: la comunicazione. Ma
la comunicazione non avviene, il miracolo non
accade. Il fiume di parole che rimbalza sul muro
delle ragioni dell'altro diventa la pena da sconta-
re sull'altare della convivenza: che è il vero infer-
no. E questa regia di Ugo Margio, pur tagliando
ben sei personaggi, dà vita, nei due protagonisti
superstiti, a uno spettacolo assai fedele alla cru-
dele chiaroveggenza strindberghiana. Forse trop-
po.
E forse troppo chiara, troppo «spiegata», unidi-
mensionale, è la lettura tutta psicoanalitica del te-
sto, con quei pochi arredi neri come il gorgo
dell'inconscio che riempiono la scena e ne fanno
lo studio di un' infinita, snervante seduta. Il letto,
la sedia e quella cassettiera con la foto della figlia,
inesistente di per sé (un'ottima idea, questa) e
sempre più, pirandeUianamente, «colei che la si
crede», compongono un mosaico sobrio ma un
tantino déjà-vu. Infine le luci: poche, asciutte.
Come attore Margio regala alla platea emozioni e
immagini generose. Non sempre riesce a fare al-
trettanto Loredana Solfizi, che incappa qua e là in
toni melodrammatici, più scontati che sgradevoli.
La costruzione monodirezionale, carica di pen-
nellate barocche (e la verdiana Forza del destino
in colonna sonora è la prima della lista), non pri-
va tuttavia lo spettacolo di un suo interesse, dovu-
to in parte alla grandezza del testo, in parte al sen-
so diffuso d'una atmosfera greve e sensuale, un
po' esibita, ma in fondo efficace. Valeria Carra-
roli

Lotte anarchiche a Pisa:
affresco di inizio secolo
UNA CITTÀ PROLETARIA, dall'omonimo ro-
manzo di Athos Bigongiali. Drammaturgia (effi-
cace) di Francesco Bruni e Paolo Pierazzini. Mu-
siche (suggestive, create apposta per l'opera) di
Bruno De Franceschi. Scene (surreali) e costumi
di Tobia Ercolino. Regia (ad hoe) di Paolo Pie-
razzini. Con il coro Società Corale Pisana e l'Or-
chestra Filarmonica. Prod. Teatro Verdi di Pisa e
Atelier della Costa Ovest.

Suggestivo per il tema, che trova spunto dalle lot-
te anarchiche nelle fabbriche di Pisa agli inizi del
secolo, lo spettacolo ha una tessitura drammatur-
gica piuttosto ariosa; continui e ben studiati sono
gli interventi del coro e dell' orchestra a punteg-
giare momenti particolari delle varie scene. Sce-
ne che sono rese come quadri che raccontano atti-
mi salienti delle attività di propaganda e della vi-



ta quotidiana, specialmente delle donne lavoratri-
ci che si organizzano nei movimenti anarchici.
L'ambientazione è assai ben resa anche attraver-
so la scelta dei personaggi che animano le scene;
il giornalista americano, la famiglia in cui padre,
madre e figlie vivono e combattono per i valori
dell'anarchia, il padrone, il dandy e la signorina
di nobili origini, rappresentanti dell'ancien régi-
me. E un'opera corale di notevole impegno in cui
sono confluite giovani energie (molti degli attori
e dei tecnici provengono dalla scuola Atélier del-
la Costa Ovest), che ha rieccheggiato, come han-
no confermato molti degli spettatori che hanno
vissuto da studenti universitari quel periodo, un
certo clima del Sessantotto.
Disinvolto, nei panni di Evening, intellettuale in-
quieto, Roberto Mantovani. Complessivamente
bene tutti gli altri. Renria D' Incà

Sotto il tendone
la storia di Woyzeck
MARIENFRANZ, da Woyzeck, di George Buch-
ner. Regia (efficace) di Claudio Di Scanno. Musi-
che dal vivo (emozionanti) dell'Ensemble Musi-
cae Corbinum diretto dal MQClaudio Calista.
Realizzazione scenografica (funzionale) a cura
del Laboratorio Lorenzo Concia. Con Andrea
Cosentino (brillante), Andrea Virgilio France-
schi, Lucilla Maragni (duttile), Simona Nobilio,
Antonio Silvagni. Prod. Compagnia Drammatea-
tro.

Colori, gags, musica dal vivo. Nel baraccone da
fiera costruito dai giovani interpreti di Dramma-
teatro per questo Woyzeck si riscopre il piacere di
essere spettatori. Bellissima l'idea registica di
uno spettacolo che si sdoppia tra narrazione e rap-
presentazione, mentre da un lato il cantastorie-in-
cantatore Andrea Cosentino (interprete intelli-
gente) racconta la storia del povero soldatino tra-
dito dall'amante e infine omicida per amore, e
dall'altro la brava Lucilla Maragni invita il pub-
blico al sorriso dell'ironia, giocando tra clowne-
ries ed esercizi di drammatizzazione che fanno
pensare alla scuola di Ingemar Lindh. Peccato
che l'interpretazione del protagonista, Andrea
Virgilio Franceschi, così scarsamente articolata,
sia a tratti poco convincente. Alla fine però si ap-
plaude, persuasi che il teatro è ancora assai vivo
finché ci sono ragazzi disposti a inventare. E a ri-
schiare. Valeria Carraroli

Ritratti di borgatari
a Roma dopo Pasolini

MACCHINE IN AMORE, di Franco Bertini. Re-
gia di Giulio Base. Scena di Tiziano Fario. Con
Gianmarco Tognazzi, Franco Pistoni, Paolo Fos-
so, Enzo Marcelli.

Come è cambiata la gioventù delle borgate roma-
ne dopo la testimonianza offertane da P.P. Pasoli-
ni? Forse è diventata più vuota, più opaca e più
crudele verso se stessa e verso gli altri. Ne offre
un'immagine di scorcio Franco Bertini in questo
atto unico, Macchine in amore.
Edoardo, che vorrebbe essere un «duro» e ne in-
dossa la divisa, insieme con due compagni (o gre-
gari), va all'interno di un cantiere in disarmo, do-
ve hanno trovato asilo alcune prostitute, per ini-
ziare all' amore il fratello Simone, un ritardato
mentale. L'esperienza del primo amplesso provo-
ca nel ragazzo minorato uno sconvolgimento fol-
gorante, sicché spara sul protettore della ragazza
e anche su di lei, quasi per sottrarla al possesso di
altri.
Il testo, e con puntuale aderenza la regia di Giulio
Base, sono di uno stile iperrealistico asettico, spo-
olio di ogni sfumatura romantica e di ogni intona-
~ione moralistica. Sono aboliti tutti i diaframmi.
Sembra di esserci, di assistere al fatto e in questo
consiste la forza e il limite dello spettacolo.
G.Cal.

LA NUOVA COLONIA DI PIRANDELLO A CATANIA

Se degli avanzi di galera
fondano il Regno di Utopia

DOMENICO DANZUSO

LA NUOVA COLONIA, di Luigi Pirandello. «Ricerca diretta da Lamberto Puggelli con la
collaborazione di Romano Bernardi nel ruolo di Luigi Pirandello che finge di dirigere la
prova, di Roberto Laganà per lo spazio scenico e i vestiti, di Franco Buzzanca per le luci, di
Giovanna Busatta per la musica e di Pippo Russo con la sua chitarra». Con Maddalena
Crippa (La Spera, tra epicità e naturalismo), Piero Sammataro (Currao), Miko Magistro
(Crocco), Ciccino Sineri (Tobba), Marcello Perrachio (Padron Nocio), Turi Scalia (Nuccio
D'Alagna), il giovanissimo Edoardo Saitta (Dorò) e altri diciotto attori. Prod. Teatro Stabile
di Catania.

Un «mito» pirandelliano, da una parte condotto dal regista alla dimensione di «Teatro nel
teatro» e dall'altra a quella sua propria di utopia, seppur temperata da una persistente
speranza di riscatto. Questo (e altro) è nella Nuova colonia (1928) di rarissima
rappresentazione, che volge nel sociale gli aneliti di un Pirandello che si avvia al definitivo
traguardo e che di lì a poco cercherà un referente religioso con Lazzaro e una pur
combattuta certezza nell' illusione teatrale e nella poesia coi Giganti della montagna.
Nella Nuova Colonia quei pochi uomini, veri avanzi di galera, che, guidati da una prostituta,
La Spera, occupano un'isoletta terremotata e abbandonata per costituirvi una società minuta
e quasi casalinga, non son altro che la metafora di un'ideale consesso civile.
Saranno infatti rimosse le leggi vigenti e il potere che dispoticamente le applicava, per
realizzarne -le une e l'altro - di nuovi, in una collettivizzazione delle risorse, del lavoro,
della giustizia financo. Siamo come si vede a forme di democrazia (seppur partecipativa e
non rappresentativa), vagamente sospese a un astratto marxismo. E chiaro però che questo
«Regno di Utòpia» non potrà resistere al primo Impatto con Il male, con «gli uorrum e le
donne della terraferma», per cui l'isola e i suoi occupanti saranno presto inghiottiti dal
mare, che è assassino e purificatore a un tempo, al punto da salvare solo La Spera - la
speranza, cioè - prostituta redenta che stringe al seno la propria ignara creatura. Ma, al di
là dello schematico racconto, quel che appare chiaro in questo testo è come il rovello
drammaturoico-filosofico-politico sia stato portato a estremo intimo dibattito da un
Pirandello ;ui forse sià pesa quella tessera del partito fascista che da qualche tempo s'è
ritrovata in tasca. E proprio questa è forse la ragione di quella difficoltà di scrittura e di
eloquio, che si rileva nell'esposizione dialogico-dialetticadella complessa tematica, talora
risolta in freddi e retorici «pirandellismi», che rendono difficile e poco convincente negli
attori la manifestazione di varie tesi, peraltro prelevate dal cospicuo bagaglio dell' Agri-
gentino. Pure, contemporaneamente e quasi a travolgere gli accennati limiti formali, ecco
venire in primo piano un'aggressiva immediatezza e attualitàdi stimoli, di situazioni e d,i
concezioni atti a condurci, quasi attraverso una profetica VISione, alla degradata realta
quotidiana, nella quale il potere è spesso mafia o almeno utilitarismo spicciolo, ricatto,
sotterfusio. Ed è un didascalismo questo che l'impostazione registica dello spettacolo-prova
(qua e là non del tutto fruibile, ma certo suggestivo al drammatico finale) ha inteso
opportunamente e coerentemente privilegiare. D
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Mefisto secondo Moravia
sconfitto dal pacifismo
IL DIAVOLO NON PUÒ SALVARE IL MON-
DO, di Alberto Moravia (1907-1990), elabora-
zione di Dacia Maraini, e DELITTO, della Marai-
ni, da un racconto di Moravia. Regia (evidenzia-
zioni espressionistiche) di Gino Zampieri. Scene
(iperrealistiche) di Csaba Antal. Costumi (sobria
incisività) di Luisa Spinatelli. Musiche (cupa-
mente ritmiche) di Aldo Tarabella. Con Giancar-
lo Dettori, Rosalina Neri, Giulio Brogi (ottimi
protagonisti). Prod. Piccolo Teatro.

Vi fu, in Moravia, l'aspirazione ad essere dram-
maturgo fin dai tempi, 1958, della Mascherata e
della Beatrice Cenci, ma la scena non gli fu pro-
diga di successi. Di sicuro interesse, perciò, que-
sta riproposta teatrale di Moravia a poco più di un
anno dalla morte. I due testi programmati al Pic-
colo per il Faust Festival erano in origine raccon-
ti e sono stati teatralizzati con impegno e perizia
da Dacia Maraini.
Scritta nel '27 la prima breve pièce, Delitto, sem-
bra una scheggia di Gli indifferenti, anche se an-
teriore di due anni. In un circolo della Roma bene
è in corso una festa, di cui danno conto luci ed om-
bre su una vetrata ed echi di vecchie canzoni.
Quattro balordi in smoking giocano a poker, be-
vono, si feriscono col sarcasmo, secernono odii
famigliari. Sepolta fra i cappotti, ubriaca, dorme
la Principessa, un relitto umano. I quattro comin-
ciano con lei, suscitando ridicole vanità e illusio-
ni di giovinezza, un corteggiamento beffardo e
volgare, che trascende in sadica violenza, fino al
delitto. Nascondono il cadavere dietro una spec-
chiera e riprendono la partita. Si pensa al cinema
«clinico» e moralistico di Cayatte; l'aura do-
stoevskijana è povera di motivazioni psicologi-
che; la recitazione dei giocatori è stentorea. Ma
Rosalina Neri, con la sua Principessa di un can-
dore sopravvissuto agli affronti della vita, riesce a
umanizzare il greve teorema scenico.
Più ambizioso, teatralmente efficace, Il diavolo
non può salvare il mondo, anche se la fabula del
patto tra Faust (qui lo scienziato nucleare Gualtie-
ri) eMefistofele (tentatore tentato dal rigore della
sua vittima fino ad innamorarsene, in un traspor-
to eterosessuale che lo trasforma in Mefista) si
smarrisce in un labirinto di temi incrociati, susci-
tando l'impressione di una esercitazione cerebra-
le, anche se ad alto livello, sui temi moraviani
dell'erotismo e dell'incesto, del pericolo nuclea-
re e delle responsabilità della scienza. Questi re-
make faustiani hanno bisogno di reggersi sull 'iro-
nia come ilMon Faust di Valèry insegna, e come
il bravissimo Dettori, nel ruolo di Mefisto-Mefi-
sta, si ingegna a fare; la regia preme però il peda-
le dell' allegoria seriosa, con messaggio, restrin-
gendo l'efficacia del gioco intellettuale. Questo
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gioco si basa sui travestimenti femminali cui Me-
fistofele ricorre per piegare lo scienziato al patto,
e sul tentativo di fare breccia sulla sua tendenza
ad indirizzare le pulsioni erotiche verso le bambi-
ne e la stessa figliuoletta (la giovanissima Sarto-
rio, conturbante come una figurina di Balthus). Se
prima lo scienziato (un Brogi che gioca con so-
bria efficacia a fare il sosia di Einstein) accetta di
vendere l'anima ad un diavolo travestito da bam-
bina, si butta poi nella ricerca fino a reprimere i
propri desideri, trasformando così in innamora-
mento la frustazione del Maligno, che gioca l'ul-
tima carta mutandosi in una allieva adescatrice (la
bella, esotica Johara) ma ricevendo - atroce bef-
fa - una controproposta: l'anima in cambio del-
la salvezza dell' umanità dall' apocalisse nucleare.
Ed è la sconfitta di Mefisto: perché il «diavolo
non può salvare il mondo». Ugo Ronfani

La fuga impossibile
dei dannati di Sartre
PORTA CHIUSA, di Jean-Paul Sartre. Traduzio-
ne di Massimo Bontempelli. Regia (sobria) di
Marco Zangardi. Scenografia (essenziale) di
Alessandra Gentile. Costumi (economici) di An-
na Maria Mingardi, scultura di scena di Hogat
Khari. Scelta musicale di Renata Sandra Leoni.
Con Alice Ferlito, Renata Sandra Leoni, Vincen-
zo Petrone, Marco Zangardi (molto impegnati).
Prod. Compagnia I Viandanti.

Una stanza caldissima, sempre illuminata, tre
poltrone e un cameriere. Garcin (Zangardi),

Estella (Leoni) e Ines (Ferlito), vittime e boia, te-
stimoni e cavie l'uno dell'altro, scoprono che
all'inferno si brucia d'un fuoco meno feroce di
quello che arde negli incendi della vita terrena: le
fiamme della tortura sono gli altri. Nei gironi
dell'espiazione regole della convivenza sono
l'estraneità e il tormento del giudizio reciproco:
una catena così forte di sadismi che alla fine nep-
pure la porta finalmente aperta potrà spezzarla e
nessuno dei tre dannati abbraccerà la fuga tanto
invocata.
Essenziale la scelta dei Viandanti: niente orpelli
per uno spettacolo tutto parola, introspezione e fi-
losofia. Interessante il taglio registico, con quei
flash poetici sulle ombre del mondo dei vivi, sem-
pre più lontano, sempre più difficile da ricordare,
da «vedere» nella tenebra di un aldilà fatto solo
della vergogna delle proprie confessioni. Tema
crudo, che il giovane gruppo affronta con entusia-
smo e lucidità, nonostante i gravi ostacoli posti
dalla censura che ha colpito la rappresentazione
nelle sue prime serate al Teatro dé Servi di Roma,
imponendo un debutto «vietato ai 18». Valeria
Carraroli

Linguaggio come negazione
sulle Tracce di Sanguineti
TRACCE, da Edoardo Sanguineti. Allestimento
e regia (coraggiosa e convincente) di Marco Luc-
chesi. Costumi di Stefania Benelli. Con Tarcisio
Branca, Elisabetta Cavallotti, Anna Cianca, Giu-
liana De Donno, Marie Giaramidaro, Irene Gra-
zioli, Cristina Liberati, Emma Marconcini, Su-
sanna Odevaine, Zora Velcova (bravissimi).
Prod. Cooperativa Tks I teatranti.

Davvero brave le attrici di Tracce (un solo ma-
schietto: bravissimo anche lui). E bravo il regista
Marco Lucchesi. C'erano dietro l'angolo le insi-
die del cervellotico, dello sperimentalismo erme-
tico, dell' avanguardismo militantistico. Tutte
evitate. E a parte qualche tempo dilatato, qualche
immagine ribadita, lo spettacolo emoziona e di-
verte. Di certo l'operazione testuale non era faci-
le. Agire la neoavanguardia letteraria di Sangui-
neti, mostrare il «mistilinguismo», il «neoconte-
nuto», il modo nuovo che gli intellettuali del
Gruppo '63 inventarono per recuperare alla ra-
gione il reale originario, per raccontare il mondo
delle cose senza filtro ideologico (senza punto di
vista, senza impegno, senza storia, senza tempo),
far vedere, in una parola, l'intero manifesto poeti-
co che attacca il neorealismo sul viale del tramon-



to, è a dir poco un azzardo. Ma la Cooperativa Tks
c'è riuscita e ha costruito un non-spettacolo colo-
ratissimo e fumoso (la sala è immersa in una neb-
bia irrespirabile), tutto da vivere.
Non c'è inizio. Quando ci si accomoda sulle pol-
trone la rappresentazione è già cominciata. A
crocchi la bella società borghese gorgheggia con-
versazioni: in platea rimbalzano echi di cinguettii
ridanciani. Poi si stacca dal cicaleccio una parola,
un suono, l'accenno ad un ballo: sono la donna
con la sfera, la donna dell' arpa, la donna della
danza. Voci che scardinano sintassi e semantica
alla ricerca del senso vero delle cose, quello che la
lingua suggerisce nel suo ribollire primigenio di
sensazioni che prorompono dallo stato naturale
della realtà: la confusione. Il caos è il risultato e la
risposta dell'appercezione immediata, senza di-
rezione, senza leggi né prospettiva. E Tracce è
un'onda continua di emozioni, un concerto
espressivo di francobolli sanguinetiani che gal-
leggiano nel kitch carnascialesco delle luci, nei
bagliori di un universo senz'ordine né scopo. Un
potpourri da cabaret che alla fine lascia tra le ma-
ni il senso ultimo dell'estetica di Sanguineti: il
linguaggio deve comunicare la negazione della
comunicazione esistente. Insospettatamente,
straordinariamente teatrale. Valeria Carraroli

Un delitto sognato
in una società crudele
LE VOCI DI DENTRO (1948), di Eduardo De
Filippo (1900-1984). Regia (efficace) di Carlo
Giuffrè, anche bravo interprete. Scene e costumi
(naturalismo non banale) di Aldo Buti. Musiche
originali di Sergio Rossi. Con Linda Moretti, Ma-
rio Scarpetta, Tullio Del Matto, Teresa Del Vec-
chio (ottimo esordio), Maria Basile, Aldo De
Martino, Massimiliano Esposito, Piero Pepe,
Claudio Veneziano, Annamaria Giannone,
Eduardo Cuomo, Barbara Pieruccetti, Mario Ca-
relli e altri, tutti degni di elogio. Prod. Lucio Mir-
ra-Diana di Napoli.

L'allestimento di Le voci di dentro prodotto dalla
Diana di Napoli ci riconcilia con il vero teatro:
non soltanto perché il testo di Eduardo conserva
tutta la sua forza persuasiva a quasi nove lustri
dalla «prima» che fu salutata con entusiasmo da
critici come Renato Simoni e Salvatore Quasimo-
do, ma anche perché rivela un impegno produtti-
vo di livello, propone una regia - di Carlo Giuf-
frè, ch'era stato nel cast di quella «prima» - de-
votamente eduardiana, e presenta una compagine
eccellente, che sa fare rifulgere le migliori qualità
della scuola napoletana.
Nella teatrografia di Eduardo Le voci di dentro fa
parte, con Filumena Marturano e La grande ma-

NATHAN IL SAGGIO CON LA REGIA
DI GUIDO DE MONTICELLI

L'umanesimo razionale di Lessing
in una favola per l'uomo d'oggi

VICO FAGGI

NATHAN IL SAGGIO, di Gotthold Ephraim Lessing. Traduzione (versi recitabili) di Roberta
de Monticelli. Regia (fine e coerente) di Guido de Monticelli. Scene di Paolo Bregni, costumi
di Zaira De Vincentiis, musiche di Mario Borciani. Interpreti (all'altezza) Eros Pagni, Salvato-
re Landolina, U go Maria Morosi, Virginio Zernitz, Mario Cei, Rosanna Naddeo, Dorotea Asla-
nidis, Teresa Pascarelli, Nicola Pannelli, Roberto Serpi, Marco A vogadro. Prod. Teatri Stabili
di Genova e Catania.

L'attualità della commedia, che risale al 1779, è indubbia. Le tre grandi religioni monocratiche
vi son messe a confronto e l'animo con cui Lessing guarda al confronto stesso è ispirato ad una
superiore, filosofica tolleranza. Un filosofo che scrive commedie, un commediografo che fa fi-
losofia, tale ci appare Lessing, portatore di una visione del mondo che è umanistica e raziona-
le, fiduciosa nel progresso e nella capacità dell'uomo di elevarsi ed emendarsi alla luce di un
universalismo etico. Una visione che si incarna in Nathan il saggio e si rispecchia nel saggio Sa-
ladino. E qui il contrasto con l'oggi - col cinismo, col nichilismo di oggi - si fa acuto, tanto
acuto che la vicenda di Lessing ci si presenta, e ci pare accettabile, solo nella dimensione della
favola. Ed ecco che le scene - che scorgiamo ad apertura di sipario, un sipario che arieggia la
pittura persiana - hanno la leggerezza, l'area trasparenza di un ricamo nelle loro strutture fi-
Iiformi; e i costumi vanno dal bianco fluente in lunghe pieghe ai colori vivaci campiti in estro-
si disegni; e la realizzazione, da parte degli interpreti, si mantiene, anche nei momenti più con-
citati, su un registro riposato, placato, stilizzato. E bene hanno recitato Eros Pagni, quale
Nathan, e Landolina, quale Saladino, persuasivi nella loro umanissima saggezza; e gli altri li
hanno assecondati, sempre nella linea proposta dal regista. Il compito più difficile, tra gli altri,
tocca a Mario Cei, alle prese, col bellissimo slancio e qualche acerbità, con il suo difficile tem-
plare.
De Monticelli, insomma, si è adeguato al testo e, più che al testo, alla sua possibilità di ricezio-
ne nel nostro tempo, e ha avuto il merito della coerenza, nel linguaggio, e la mano felice e leg-
gera nella scelta dei suoi strumenti. E se pure c'è stato, nella seconda parte, qualche sospetto di
lungaggine per cadute di ritmo, bisogna riconoscere che quel refolo di noia si è dissolto con ac-
cettabile rapidità.
Le scene di più alta suggestione sono due e si trovano entrambe nella prima delle due parti pro-
poste dalla riduzione. L'una è in chiave emotiva, l'altra sul tono meditativo. Ci riferiamo all'in-
contro di Recha col templare - così ben risolto in emozione e commozione e pudore - e
all'apologo dei tre anelli, così sottile nella sua eloquenza, così forte nella sua capacità di per-
suasione. E qui, nell'apologo, il nucleo centrale del messaggio lessinghiano, altissima lezione
di fede nei valori della tolleranza e del pluralismo, di tensione etica verso la verità.
Il monito si ripete per exempla nelle forme ironiche della conclusione, la quale con molto gar-
bo mette a nudo l'irrazionalità dei dogmatismi, poi che il templare, che si credeva tedesco, è in
realtà persiano, e così Recha, che si credeva dapprima ebrea, poi cristiana, si ritrovava infine
islamita. Eppure ciascuno rimane sempre la stessa persona. Cambia l'etichetta, non la natura
dell'essere umano. Non la sua dignità. E il capriccio del caso - ci fa capire Lessing - che ci
colloca da una parte, dall'altra, e su questo capriccio non è lecito costruire dei fortilizi con tor-
ri di guardia e sentinelle. L'ironico gioco serve alla nobiltà della tesi e alle ragioni, non meno
rilevanti, del teatro. D

gia, della «trilogia del dopoguerra» orientata ver-
so l'impegno sociale e la denuncia di un lassismo
morale nel quale prevalgono l'egoismo, la cru-
deltà, la vigliaccheria.
Detta in breve, la vicenda è questa. Alberto Sapo-
rito vive col fratello Carlo, avido e baciapile (otti-
ma caratterizzazione di Mario Scarpetta) in un
antro nel quale è affastellato un bric-à-brac di ar-
redi. In un soppalco abita lo zio Nicola (al quale
Massimiliano Esposito presta i tratti di una specie
di Abate Paria), il quale si è maturato da anni nel
silenzio non perché muto ma «perché il mondo è
diventato sordo», e in caso di necessità comunica
i suoi umori «alla napoletana», con scoppi di mor-
taretti e castagnole. Suggestionato da uno strano
sogno, Alberto denuncia i vicini di casa, i Cim-
maruta, come responsabili dell' omicidio
dell'amico Aniello Amitrano, scomparso dalla
circolazione, e il cui cadavere - sostiene il de-
nunciante - sarebbe occultato in cucina. Arresti
in blocco dei Cimmaruta, sopralluogo, il cadave-
re non si trova, Alberto è nei pasticci e si rende
conto di avere scambiato le proprie allucinazioni
per realtà. Accade però che i Cimmaruta si con-
vincano, primo, che Alberto abbia le prove del

delitto e, secondo, che uno di loro l'abbia com-
piuto materialmente, per cui vanno uno dopo l'al-
tro dal denunciante e si accusano a vicenda.
Nel suo soppalco zio Nicola - in funzione di
«coro» da Grand Guignol- commenta con sputi
e mortaretti la sordida vicenda, mentre l'altro Sa-
porito cerca di vendere al guappo Capa d'Angelo
le rigatterie di famiglia. Alla fine zio Nicola ac-
cende un gran razzo verde, segnale della sua mor-
te «per protesta», tutto rientra apparentemente
nell'ordine (cioè nel disordine costituito) e ad Al-
berto non resta che continuare a vivere in mezzo
ad esseri senza dignità, incapaci di ascoltare «le
voci di dentro».
Il testo - scritto di getto, in qualche giorno - ha
un finale didascalico, riscattato però dalla since-
rità del messaggio poetico e umano, dall'abilità
con cui la materia della storia sta in bilico fra
realtà e visione, e dalla felicità con cui l'autore
tratteggia in un clima di addolorata pietà, i suoi
personaggi. Come regista Giuffrè evita sia il mo-
ralismo che il pittoresco, dando spazio alla voce
viva di una Napoli tutta chiaroscuri; e come inter-
prete è di una sofferta, interiorizzata misura. Ugo
Ronfani
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Una lettura intimistica
dell' Ifigenia di Goethe
IFIGENIA IN TAURlDE, di J. Wolfgang Go-
ethe. Traduzione (scorrevole) di Elvira Lima. Re-
gia (poetico-evocativa) di Salvo Bitonti. Scena
(ampia scala semicircolare) e costumi (tardo set-
tecenteschi) di Salvo Bitonti. Musiche a cura di
Dario Arcidiacono. Con Elena Croce (misurata e
sincera Ifigenia), Edoardo Siravo (efficace Toan-
te), Marco Maltauro (lirico Oreste), Mario Maz-
zarotto (sobrio Pilade), Pietro Conversano (parte-
cipe Arcade). Prod. Eao di Alessandro Giglio.
Roma.

Quasi in contemporanea all' Iphigénie en Tauride
di Nicolò Piccinni, nell'allestimento del Teatro
Petruzzelli di Bari, approdato all' Opera di Roma,
è andata in scena alla Sala Teatro del Palazzo del-
le Esposizioni la tragedia di Goethe sulla genero-
sa eroina.
Innanzitutto lodevole è l'iniziativa di riprendere
il testo nella sua primitiva e sconosciuta versione
in prosa, quella del 1779, pur consapevoli che tra
le altre stesure (ve ne furono quattro), quelle in
armoniosi versi giambici toccano altezze inegua-
gliabili.
La regia del giovane Salvo Bitonti, che peraltro
ha già manifestato le sue doti di attento e sensibi-
le conoscitore dell 'universo poetico teatrale
nell'Andromaca di Racine ('85), Hystrio di Ma-
rio Luzi ('87), Elena di Ritsos ('89) e Giovanna
d'Arco di Maria Luisa Spaziani ('91), era tesa al-
la ricerca intimistica dei moti dell'animo, renden-
do l'Ifigenia in Tauride un piccolo gioiello di tea-
tro da camera.
Tra gli attori si sono distinti per la rigorosa e mi-
surata interpretazione, e dunque lontani da ogni
enfasi e sensibili nella dolorosa implosione degli
avvenimenti, soprattutto Elena Croce, sincera Ifi-
genia, Edoardo Siravo, efficace e sicuro Toante.
La scena, un'ampia scalea lignea, ricordava mo-
duli geometrici neoclassici e i costumi, che allu-
devano ad un tardo Settecento, erano su idea del
regista. Musiche sacre: Missa Solemnis di
Beethoven e cori dell' Ifigenia in Tauride di-
Gluck. Valeria Paniccia
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Ifigenia ci fa riscoprire
il verbo luminoso di Euripide
IFIGENIA IN AULIDE, di Euripide. Traduzione
(colta, viva, antiretorica) di Dario Del Corno. Re-
gia (sobria, metaforica, moderna) di Mernè Perli-
ni. Scena (convenzionale) e costumi di Armando
Vertulli. Musiche (tra il romantico e l'attuale) di
Stefano Mainetti. Con Adriana Innocenti (splen-
dido Coro), anche coordinatrice artistica, Piero
Nuti (vigoroso Agamennone), Leda Negroni
(sofferta Clitennestra), Fernando Pannullo (per-
suasivo Menelao), Silvia Mocci (vibrante Ifige-
nia), Gabriele Parrillo, Tino Petilli, Maria Teresa
Milicia. Prod. Teatro Popolare di Roma.

Ifigenia in Aulide è, oltre il mito, una congiura dei
sentimenti. Qui la tragedia viene strappata agli
dei e consegnata agli uomini, la Storia si fa storia
di persone. E le folgori delle passioni frantumano
la logica delle leggi del cielo e della terra. Pro-
grammaticamente, lucidamente la regia di Pedini
evidenzia la riforma euripidea della tragedia,
mettendone in luce la straordinaria sapienza psi-
cologica, levando di mezzo gli orpelli della trage-
dia costumée e trasferendo di peso, con un salto di
due dozzine di secoli, comportamenti che dove-
vano fare i conti con gli dei, con le sorti di una
umanità che si sdraia sul divano dello psicanali-
sta. La sua impresa «metaforizzante», mi ha fatto
pensare, piuttosto, a Luis Bufiuel, al realismo ma-
gico dei suoi ultimi film. Impressione accentuata
dalla chiara connotazione «borghese» della vi-
cenda: la tragedia greca come accumulo di resi-
duati per un teatro interiore dell'uomo d'oggi.
Oratorio metaforico? Non devono ingannare la
sobrietà dei movimenti di palcoscenico e la nu-
dità del testo esibito senza sottolineature espres-
sionistiche. In uno schema recitativo semplifica-
to (ma con non infrequenti trasferimenti della ge-
stualità nel rituale e nel simbolico), gli attori si
concedono fino in fondo alla ricchezza della
drammaturgia euripidea. E in quest'arte del mo-
strare le grazie del testo naturalmente eccelle
Adriana Innocenti, tutta armoniose sonorità, pla-
stiche evocazioni, rapimenti lirici, modulazioni
tonali nella compattezza di una tessitura vocale di
eccezionale limpidezza e vigore. Piero Nuti dà ad
un Agamennone straziato, ma obbediente al Fato,
accenti composti e intensi. Fernando Pannullo
non gli è da meno nel tenergli testa con le varie-
gate argomentazioni di Menelao. Leda Negroni
sa trovare - era difficile - il punto di fusione fra
il dolore della madre e la dignità della regina chia-
mata ad inchinarsi alle ragioni del potere. Ugo
Ronfani

Il fantasma di Mozart
fra Casanova e Da Ponte
DOPPIO GIOCO, di Renato Giordano, anche
(convincente) regista e autore delle musiche. Sce-
na (locanda di impianto metafisico) di Salvatore
Manzella e Giulio Cesare Perrone. Con Virginio
Gazzolo (cadente, disilluso Casanova), Carlo
Valli (solida caratterizzazione dellibrettista-av-
venturiero Da Ponte), Ursula von Baechler (la
fantesca Maton, grazia e malizia), Achille Bru-
gnini (l'impresario Bondini, con cinica ambi-
guità), Rosella Testa (la moglie di Da Ponte) e
Geraldo Galdi (irrequieto garzone di locanda).
Prod. Beat 72.
Questa novità di Renato Giordano è stata presen-
tata nel luglio 1991 al Festival delleVille Vesu-
viane, che era dedicato come sempre al Settecen-
to e a Mozart in particolare, nel clima del Bicen-
tenario. E Mozart è, in Doppio gioco, personag-
gio invisibile ma incombente: lavorando di
fantasia su filamenti di storia, Giordano accredita

l'ipotesi che il libretto del Don Giovanni, al quale
è legata principalmente la fama di librettista di Da
Ponte, fosse stato scritto in buona parte proprio da
Giacomo Casanova.
Nellapièce Casanova e Da Ponte- il primo mi-
seramente declinante nel castello di Dux, iI se-
condo in cerca di fortuna insieme alla giovane
moglie Nancy - s'incontrano in una locanda
boema non lontana dal rifugio dell'avventuriero
veneziano. L'episodio della paternità del libretto
mozartiano è evocato, dai due personaggi, in un
teso confronto dominato dal rancore e dalla gelo-
sia. Ma l'episodio, se scoperchia una vecchia
contesa, è secondario rispetto al vero tema della
pièce, dov'è configurata una lunga, doppia, ine-
sorabile partita - ai dadi e alle carte, e conIa vi-
ta - fra i due personaggi, per il possesso del de-
naro e dell'amore, forse della posterità.
Fra i due l'ambiguo impresario Bondini, deposi-
tario dei loro segreti, rottame minato dalla lue e
dalla cupidigia; e conducono il cupo rondò delle
ultime illusioni - nella locanda che la sobria sce-
nografia popola di ombre e di misteri, incrocian-
do due ambienti -la moglie di Da Ponte, donna
dal torbido passato e tuttavia capace di soprassal-
ti del cuore, e la cameriera Maton, giovanilmente
sventata, entrambe in procinto di soccombere al
vecchio seduttore. Ma Casanova è, del personag-
gio che gli ha dato fama, soltanto 1'ombra; da lui
adesso emana soltanto indifferenza per il sesso,
perfino per il delitto. Sconfitto ai dadi, Da Ponte
si gioca la moglie, e Bondini sarebbe il benefici a-
rio della vincita se, misteriosamente, non ingurgi-
tasse il contenuto di un f1acone «destinato a Ve-
nere» che gli ha dato Casanova. La partenza di Da
Ponte e della moglie segna la separazione defini-
tiva dei due avventurieri, cala l'ombra della mor-
te sul sonno di Casanova, indifferente alle grazie
di Maton che gli dorme accanto. Fra il bene e il
male ha vinto la perdita di desiderio.
La regia di Giordano è svelta, lampeggiante di
misteri e scandali psicologici, le musiche danno
risvolti parodistici all'inquietudine. Virginio
Gazzolo - che dimostra, anche stavolta, di saper
rischiare sul repertorio contemporaneo e nostra-
no - ci dà un Casanova cinico ed estenuato, ag-
grappato come un cieco al passato. c.c.



Quando le piccole donne
trovano le sorelle di Cecov
CRIMINI DEL CUORE (1982), di Beth Henley,
Premio Pulitzer. Traduzione di Connie Ricono.
Regia (minimalismo quotidiano, tenera ironia) di
Nanni Loy. Con Giuliana De Sio, Elisabetta Poz-
zi, Pamela Villoresi (tre primedonne in affettuosa
competizione), e con Maria Amelia Monti, Bruno
Armando e Luca Zingaretti (impegnative caratte-
rizzazioni). Prod. Stabile di Parma e Immaginan-
do.

Bisogna andare a vedere questa versione in salsa
italiana di Crimes ofthe Heart non per scoprire un
capolavoro che non c'è, ma per ammirare la bra-
vura, lo spirito e l'affiatamento con cui tre giova-
ni «primedonne. non ancora guastate dal divismo
(speriamo non lo siano mai) fanno a gara nel dare
vita ai fantasmi cecoviani di altrettante sorelle
che vivono, anziché nella provincia russa degli
zar, in una piccola città del profondo sud america-
no, a Hazlehurst per l'esattezza, Mississipi.
La Beth Henley scrisse dieci anni fa questa cele-
brata commedia, immancabilmente trasformata
in film dopo il Pulitzer, come una riscrittura fem-
minista delle Tre sorelle di Cecov. Il tono nuovo
è dato dall'assenza di figure maschili o, meglio,
dalla loro presenza ectoplasmatica: Doc Porter,
che ha fatto un matrimonio «tranquillo» dopo es-
ser sfuggito dalle grinfie delle tre sorelle; l'avvo-
catuccio Gerry Lloyd, che difende la malmaritata
Betty macchiatasi di un delitto non si sa se pas-
sionale o gratuito, e l'invisibile nonno, patriarca e
tiranno sprofondato in un coma profondo, sono
semplici «rappresentazioni» virili di un immagi-
nario femminile.
Ma tutto il resto della commedia è costruito
sull' archetipo cecoviano del vaudeville comico-
patetico; e inoltre pullula di riferimenti alla narra-
tiva e alla drammaturgia americane. Non è neces-
sario essere esperti in letteratura nordamericana
per trovare, nel cocktail della Henley, tracce di
O' Neill e di Wilder, di Faulkner e di Carter, di Sa-
royan e di Williams, fino a Shepard.
La «inautenticità- di questa provincia statuniten-
se di derivazione letteraria risulta anche più evi-
dente in una trasposizione in altra lingua; e difatti
la traduttrice non ha potuto, con tutta la sua buona
volontà, ridurre l'artificio. Si è provato invece
Nanni Loy, lavorando sui segni di un realismo
minimalista forse più italiano che americano.
E al lavoro registico di Loy che dobbiamo i mo-
menti più felici della pièce, nel secondo e terzo at-
to: la confessione della mitomane Meg (Pamela
Villoresi) che s'è rotta le ossa nella scalata a Hol-
Iywood, la trasformazione da crisalide in farfalla
di Leonor (GiulianaDe Sio) dopo un rendez-vous
amoroso quand'era già rassegnata ad uno sterile
zitellonaggio, o il tragicomico tentativo di suici-
dio di Betty (Elisabetta Pozzi), che si trova sulle
spalle un processo per tentato omicidio complica-
to dall' esistenza di foto compromettenti. Senza
dimenticare la malinconia di un happy end con
torta e candeline per il compleanno di Leonor: lie-
to fine che non allontana le devastazioni operate
dal ciclone Camille sui cuori, l'agonia del nonno
patriarca, il processo incombente, la fine delle il-
lusioni di Meg, il futuro senza maternità della ste-
rile Leonor, il suicidio della loro madre.
Mi guardo bene dal distribuire pagelle alle tre di-
ve-antidive, che il pubblico della prima romana al
Quirino ha accomunato in festosi, trionfali ap-
plausi. Volontaria Cenerentola, vestale del peri-
clitante ordine famigliare e poi radiosa di speran-
za la De Sio nei panni di Leonor; povera provin-
ciale che ha creduto in un destino di gloria nel
mondo della canzone, ridotta a trascinare una
sciupata bellezza laVilloresi, che bene lascia in-
dovinare gli affronti e le delusioni patiti da Meg;
fragile e violenta, mutevole come un cielo di pri-
mavera, aggrappataal suo sax e alle sue risate fol-
li la Pozzi, che è l' impulsiva Betty. Ma ai loro mo-
nologhi ed ai loro concertati vanno aggiunti
nell' elogio la Monti, insinuante, curiosa, inva-
dente vicina, e l'Armando e lo Zingaretti, misura-
ti ma efficaci. U.R.
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ESPERIENZE

SALVETI CI PARLA DEL PROGETTO LANCIANO

COME SVEGLIARE AL TEATRO
'-TUTTA UNA PICCOLA CITTA

L'iniziativa, promossa dallo Stabile abrurzese, ha coinvolto una do: zina di
drammaturghi e, attraverso un laboratorio di formazione e incontri con il
pubblico dei giovani, ha ottenuto risultati partecipativi molto significativi.

Si può risvegliare un pubblico al teatro, ricon-
quistandolo attraverso la nuova drammatur-
gia? Si può creare attorno ad uno spettacolo

teatrale un evento di più vasta portata che coin-
volga soprattutto i giovani?
Il Teatro Stabile d'Abruzzo ha tentato l'impresa,
scommettendo su di un progetto studiato per una
precisa realtà abruzzese, quella di Lanciano, cit-
tadina di quarantamila abitanti in provincia di
Chieti, che è tra l'altro momentaneamente priva
del suo teatro, in fase di ristrutturazione, e i cui
amministratori comunali hanno accolto con entu-
siasmo la proposta dello Stabile,
Il progetto, denominato «Progetto Lanciano», è
ambizioso. Prevede infatti una serie di attività che
ruotino attorno ad un evento spettacolare e che
tocchino tutti i problemi con cui deve misurarsi
oggi il teatro pubblico: il problema della forma-
zione dell'attore, quello dell' «educazione» del
pubblico (soprattutto giovane), l'apertura nei
confronti della nuova drammaturgia. Il tutto cer-
cando di ovviare alla mancanza dello spazio tea-
trale tradizionale.
Lo spettacolo attorno al quale ruotano tutte le at-
tività è Trasformazioni, novità italiana di Maria
Letizia Compatangelo, vincitrice del premio Idi
nel 1988. Lapièce ha debuttato in prima naziona-
le a Lanciano, raccogliendo consensi notevoli.
Ma prima ancora del debutto gruppi di giovani, in
massima parte studenti, hanno partecipato alle fa-
si finali dell' allestimento, incontrando, in vari
momenti di studio, l'autrice, il regista Massimo
Manna, lo scenografo Bruno Buonincontri, la co-
stumista Angela Lanzi Palladini e infine gli atto-
ri: Sergio Reggi, Walter Da Pozzo, Bartolomeo
Giusti, Paola Di Girolamo, Nanni Coppola, Da-
niele Fracassi, Roberto Lattanzio, Pina Allegrini.
Con tutti gli addetti ai lavori i ragazzi hanno sco-
perto un aspetto particolare del «fare teatro», dal
tema trattato dal testo (la corruzione nei pubblici
uffici), alle scelte scenografiche e registiche (per
esempio l'uso della pianta centrale), ai problemi
legati alla recitazione e così via. Più in particola-
re, le problematiche dell' «essere attore» sono sta-
te affrontate da trenta giovani selezionati tra gli
oltre settanta che ne avevano fatto richiesta, nel
corso di un laboratorio di base sulla recitazione.
Iniziato in concomitanza col debutto dello spetta-
colo, il laboratorio è stato articolato come un corso
di recitazione della durata di tre settimane, tenuto
da insegnanti del l' Accademia nazionale d'Arte
drammatica Silvio D'Amico. Esso non aveva
l'ambizione di formare attori; più semplicemente
voleva dare un' idea delle problematiche connesse
a questa attività e fornire alcuni orientamenti a chi
magari volesse intraprendere la carriera.
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«Essere spettatore» è stato invece il titolo di una
serie di incontri rivolti al pubblico: un divertente
corso dal tema «leggere lo spettacolo», in cui at-
tori, registi e scenografi hanno parlato di come
vorrebbero fosse letto il loro lavoro, confrontan-
dosi con]' «odiosamata» controparte. E ancora:
nel tentativo di scandagliare il difficile argomen-
to della drammaturgia contemporanea, dodici au-
tori di teatro, Chi ti, la Compatangelo, Silvestri,
D'Onghia, Galli, Longoni, Manfridi, la Porrino,
Sanna, Sarti e Serafini si sono dati appuntamento
a Lanciano per un ciclo di tre giornate di incontri
denominato «La stanza dell' autore - Processi
creativi a confronto». A coordinarli, tra gli altri,
Ghigo De Chiara, Mario Moretti e Lorenzo Sal-
veti.
Ancora una volta il pubblico ha risposto con inte-
resse. La città del resto pullula di compagnie ama-
tori ali, dialettali e non. Infine, per ovviare alla
mancanza dello spazio teatrale, si è organizzata
una piccola stagione alternativa, chiamata «Gran-
di personaggi per piccoli spazi», in cui attori noti
si sono esibiti con spettacoli e recital s, a comin-
ciare dall' appassionante L'attesa con Paola
Quattrini. Si è poi promossa la mobilità del pub-

blico organizzando viaggi in pullman alla volta
dei principali teatri abruzzesi, in occasione di rap-
presentazioni degne di attenzione.
All'ideatore del progetto, il direttore artistico del
Tsa, Lorenzo Salveti, abbiamo chiesto di illu-
strarci le motivazioni che hanno ispirato l'inizia-
tiva.
«È un modello di intervento - dice Salveti -
che ha caratterizzato la politica del Tsa dall 'inizio
della mia direzione. La Fedra di Seneca e il Ro-
meo e Giulietta di Shakespeare, le due produzio-
ni dello scorso anno, sono stati due spettacoli-
pretesto, per così dire. Quello che volevamo era
partire da un classico per promuovere una serie di
incontri e una nuova partecipazione del pubblico
all'evento teatrale, nonché una capillare penetra-
zione territoriale. Entrambi gli obiettivi sarebbe-
ro impensabili per una compagnia privata, mentre
io credo che il teatro pubblico debba farsi carico
della rifondazione di una società teatrale e di un
pubblico. Questa filosofia è stata il presupposto
del Progetto Lanciano, che mi sta a cuore per due
motivi: innanzitutto perché si ri volge in parti colar
modo ai giovani, in secondo luogo perché affron-
ta il problema della drammaturgia contempora-
nea. Credo - continua Salveti - che sia una
scelta coraggiosa usare testi non leggeri, come la
Fedra, o del tutto sconosciuti, come Trasforma-
zioni, quali "cavalli di Troia" per la riconquista di
un pubblico».
Perché parla di «progetti» piuttosto che di spetta-
coli? «Perché - risponde Salveti -lo spettaco-
lo - che si tratti di un classico o di un testo con-
temporaneo - viene allestito in funzione delle
occasioni di incontro e di discussione cui darà
luogo. Naturalmente senza intaccare l'autonomia
espressiva dello spettacolo, cerchiamo di fare in
modo che ogni elemento della messa in scena,
dalle luci, alla scenografia, alla recitazione e così
via, sia funzionale all'incontro con i giovani e al
tipo di discorso che vogliamo affrontare. Questo
è il motivo per cui Massimo Manna ha scelto per
Trasformazioni la pianta centrale, piuttosto che
l'utilizzazione di uno spazio tradizionale. Cer-
chiamo sempre di tener presente per cosa produ-
ciamo. lo stesso, se non avessi avuto quel tipo di
intenzioni, non avrei fatto Romeo e Giulietta o
Fedra come li ho fatti».
In effetti, grazie a un enorme lavoro organizzati-
vo, il Tsa è riuscito a riportare, o più spesso a por-
tare in teatro per la prima volta migliaia di giova-
ni, cercando di dare loro i mezzi di lettura dello
specifico linguaggio teatrale. D

Nella foto: il regista Lorenzo Salveti.
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PER I QUARANT' ANNI DI UN PREMIO

VALLECORSI E PISTOIA TEATRO:
AUTORI E ATTORI INSIEME

NILONEGRI

ValieCOrSi. Pistoia Teatro. Due premi che
l'un l'altro si configurano, si completano.
Unica, la matrice: il palcoscenico. Comu-

ne, la città dove annualmente si svolgono: Pistoia,
città d'arte che, col mondo dello spettacolo, ha
molto a che fare. Spettacolo inteso in senso com-
posito: cinema, teatro, cabaret, musica, doppiag-
gio. Nomi, alcuni celebri: Mauro Bolognini,
Franco Petracchi, Piero Piccioni, Ugo Pagliai,
Dante Biagioni, Elettra Bisetti, Renata Biserni,
Claudio Bigagli, Enio Drovandi, Nedo Azzini,
Pier Luigi Zollo. Buon ultima, Monica Menchi,
appena laureata attrice con la stima di Gassman.
E, proprio Gassman, ci riporta all'inizio del di-
SCOrSO: Vallecorsi. Pistoia- Teatro.
Due premi, per la prima volta, nel novembre scor-
so, protagonisti d'una prestigiosa accoppiata, nei
grandi reparti di lavoro della società Breda Co-
struzioni Ferroviarie, dove il Vallecorsi nacque
nei primi anni del dopoguerra e dove, annualmen-
te, si svolge. Un'occasione per festeggiare i suoi
quarant'anni di vita, portati avanti con grande im-
pegno, in favore dell'autore italiano contempora-
neo così bistrattato. E, in questo senso, allinea, al
suo attivo, ben diciassette testi premiati e rappre-
sentati da compagnie primarie, con interpreti ben
noti. Valeria Moriconi, la più recente, tutti li rap-
presenta.
I! palcoscenico. Per i due premi, lo stesso legame.
Il Vallecorsi premia gli autori. Il Pistoia-Teatro
gli attori. Per il primo, decide una qualificata
commissione giudicatrice composta da Umberto
Benedetto, Mauro Bolognini, Eva Franchi, Nan-
do Gazzolo, Valeria Moriconi, Carlo Maria Pen-
sa, Fabrizio Rafanelli e Luigi Squarzina. Per il se-
condo, salvo la procedura di eccezione adottata
per Vittorio Gassman, premiato su proposta
d'importanti critici teatrali (Odoardo Bertani,
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VALLECORSI

Gastone Geron, Paolo Lucchesini, Carlo Maria
Pensa, Ugo Ronfani, Aggeo Savioli), sono gli ab-
bonati del Teatro Manzoni di Pistoia che, a fine di
ogni «stagione», votano l'interprete ritenuto più
meritevole.
A fronte del Vallecorsi, oltre al premio in denaro,
il miraggio del palcoscenico. A fronte del Pi-
stoia-Teatro, un'opera dello scultore Jorio Viva-
relli che, nel bronzo, «interpreta» l'attore prescel-
to. Due, i nomi che hanno firmato i quarant'anni
del Vallecorsi: Enzo Giacobbe, primo classifica-
to e Samy Fayad, ottimo secondo. Uno e grande,
quello del Pistoia-Teatro: Vittorio Gassman, ap-
punto.
Novembre è già lontano. I nuovi impegni sono già
in atto. La 4la edizione del Vallecorsi è in pieno
svolgimento. Un Vallecorsi che desidera andare
avanti. Di questa precisa intenzione, s'è fatto por-
tavoce l'ingegner Roberto Cai, presidente del Co-
mitato del premio. Ascoltiamolo. «... mi ero pro-
posto di estendere il binomio "Lavoro-Teatro"
(l'ingegner Cai è direttore generale della società
Breda) alla città, coinvolgendo, in questo dise-
gno, istituzioni ed enti cittadini. Il lavoro intra-
preso, pur con confortanti progressi, non può con-
siderarsi compiuto. Mi sia concesso, a questo ri-
guardo, di rivolgere un appello a tutte le forze vi-
ve che hanno sensibilità per gli aspetti culturali e
promozionali della nostra città, per sostenere più
da vicino il premio Vallecorsi. Fra le possibili ini-
ziative, si sottolinea quella di dotare il premio di
un fondo fisso che possa, ogni anno, essere devo-
luto ad una compagnia teatrale. Ciò consentireb-
be di portare sul palcoscenico il testo vincente».
Se non una certezza, quest'ultima (le vie del pal-
coscenico sono fitte di ostacoli), certo un incenti-
vo alla speranza. Parole chiare. A fronte, ad ascol-
tarle, i rappresentanti dei più importanti enti citta-

dini che finanziano il premio: il Comune, la Pro-
vincia, la Camera di commercio, la Cassa di ri-
sparmio di Pistoia e Pescia, l'Azienda di promo-
zione turistica. La stessa Breda, naturalmente. Il
Vallecorsi ad una svolta? Presupposti e intenzio-
ni fermentano da tempo e, la svolta dei «quaran-
ta», potrebbe diventare, un po', il Capo di Buona
speranza, da doppiare positivamente.
Dice, ancora, il presidente Cai: «Se la mie speran-
ze venissero disattese, penso che il premio ri-
schierebbe di confondersi fra la miriade di altre
iniziative ... Inoltre, a mio avviso, Pistoia perde-
rebbe la favorevole occasione di essere presente
in campo culturale, con un premio di grande pre-
stigio ...».
Pistoia non è città facile agli entusiasmi. Più che a
fare è portata a pensare. E i pensieri, spesso, ri-
mangono tali. Si attende, ora, la risposta delle par-
ti interessate, alle quali, in questo momento, po-
trebbero dare man forte sia l'Associazione teatra-
le pistoiese, sia il Teatro Manzoni, che con gran-
de impegno e passione, sono riusciti a far
felicemente attecchire la prosa a Pistoia. E, caso
un po' insolito, con una particolare attenzione,
specialmente in questa «stagione», rivolta agli
autori italiani contemporanei. Da lì, probabil-
mente, con adeguati interventi, il Vallecorsi, al di
là dei dieci milioni al vincitore e alla pubblicazio-
ne del testo premiato su questa importante Rivi-
sta, potrebbe ricevere la spinta ideale per imboc-
care la via del palcoscenico. Intanto, in attesa di
risposte, il Vallecorsi cammina. D

Nella foto, da sinistra a destra, Vittorio Gas-
sman, premio Pistoia-Teatro con il busto in
bronzo opera dello scultore Jorio Vivarelli;
l'intervento del premiato Enzo Giacobbe.
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IL TEATRO FRANCESE
UNA BELLA ADDORMENTATA?

Fate conto (io incrocio le dita) che si debba
commemorare un critico di teatro. Sarebbe
pensabile per l'occasione, da noi, un teatro

affollato, con tantissime vedettes e l'aggiunta di
un ministro? Certamente no. Per ricordare il criti-
co del Nouvel Observateur Guy Dumur (decedu-
to in mare l'estate scorsa aMaiorca, men'tre si ba-
gnava) c'era invece al Teatro Renaud-Barrault,
sui Campi Elisi, quanto di meglio vanta la scena
francese, e il ministro della Cultura Lang.
Civiltà di una società teatrale e prestigio di Du-
mur, critico colto e sagace, romanziere, poeta e un
po' drammaturgo, impegnato sul fronte del nou-
veau théàtre. C'era anche, tra la folla degli esti-
matori, chi scrive queste righe: l'avevo incontra-
to come ogni anno al Festival di Avignone, pochi
giorni prima di quella tragica vacanza a Maiorca.
L'abbiamo tutti, per una sera, riveduto fra noi,
con la sua aria un po' dandy e la parola smaglian-
te, come lo ha evocato Jean Daniel. Suzanne Flon
e Denise Gence, Gérard Desarthe, Marcel Maré-
chal e tanti altri hanno letto i suoi versi, le sue re-
censioni, i suoi profili di Giraudoux, Camus, 10-
nesco.
Poi, nel foyer, si è parlato un po' di teatro. E io a
chiedere notizie sullo stato di salute della scena
francese. Scuotimento di testa - una bella testa
bianca da monaco benedettino - di Alfred Si-
mon, il critico di Esprit. Conferma, da altri, che la
situazione non è allegra: anche nella patria di Mo-
lière il teatro ha l'aria di essere un malato (non)
immaginario. Certo, la Comédie Francaise ge-
stione Lassalle mette in scena père Hugo (Le Roi
s'amuse). Certo, la France eternelle dei classici
tiene botto con Racine e Corneille. Certo, a Palais
Chaillot le trombe continuano ad annunciare gli
spettacoli «popolari» di Savary come ai tempi di
Vilar. E al Théàtre de la Colline sopra Montrnar-
tre il franco-argentino Lavelli prolunga i fasti di
Avignone con le Comédies barbares di Valle In-
clan. Hossein, tolto dal cartellone il Cyrano con
Belmondo, continua a presentare alla Porte Mail-
lot i suoi megaspettacoli per provinciali e naifs, I
Miserabili, Gesù. Mentre Belmondo, con gli in-
cassi, s'è comprato un teatrino, il Variétés, e per
andare sul sicuro ha riesumato le macchiette mar-
sigliesi di Pagnol. Se alla Huchette, rive gauche,
continua il più che trentennale trionfo della Can-
tatrice chauve di Ionesco, nelle sale dei Boule-
vards si ammanniscono le novità dei pronipoti di
Feydeau: un titolo per tutti, Pièce montée, com-
media «panna» alla Michodière. C'è un certo ri-
cambio, invece, nel teatro comico, come del resto
accade anche da noi, a cavallo tra il video e la sce-
na, accanto agli intramontabili Guy Bedos e Ray-
mond Devos i vuoti lasciati da Coluche e Thierry
Le Luron vengono colmati nei piccoli cafés théà-
tres da Eric Métayer, Gustave Park.ing, Valérie
Lemercier, Muriel Robin, Bernard Carnpan e Pa-
scal Legitimus.
Che altro? Qualche Brecht eliritorno, nonostante
tutto, come il Punrila in cartellone al Théàtre Na-
tional. Il «teatro delle idee» è scomparso con la fi-
ne delle ideologie; niente Sartre, niente Marcel e
di Camus soltanto il Caligula. Sono nel limbo au-
tori del Novecento come Salacrou, Anouilh e Au-
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diberti, del nouveau thé àtre sopravvivono
Beckett (siamo ad una sorta di vulgata dell'irlan-
dese) e Genet, meno rappresentato Ionesco e qua-

si dimenticato Adamov. Pare essere stato un fuo-
co di paglia l'interesse per il teatro della Pere-
stroika, non si sa se per sconcerto politico o per
sfiducia negli autori alternativi. Quanto alla nuo-
va drammaturgia francese, par di essere in Italia:
lamento generale, difficoltà per i nuovi autori,
successo ma soltanto di stima per gli emergenti
come Yasmina Rezza, paragonata a un Cechov
sur Seine.
In questo panorama anche troppo tranquillo è
scoppiata la bomba di Roberto Zucco, l'opera po-
stuma di Koltès, il nuovo Genet. La pièce è una
rappresentazione della vita breve e violenta di
Roberto Succo, figlio di un poliziotto di origini
italiane. Come Vico Faggi dice altrove, la popola-
zione di Chambéry è insorta contro il progetto di
tenere la prima nella città savoiarda; è seguita una
polemica che ha visto l'intervento del ministro
Lang in difesa della libertà di espressione ed ora,
in un clima teso, Roberto Zucca (di cui è annun-
ciata una versione italiana allo Stabile di Genova)
è in scena al Théàtre de la Ville di Parigi. Ma non
basta l'affare Koltès per rianimare una stagione
languente, che ricicla un repertorio senza sorpre-
se, registra il ripiegamento del teatro pubblico,
esibisce troppo vecchiume e lascia sola, nel suo
ridotto a Vincennes (Chéreau pensa al cinema)
Ariane Mnouchk.ine, con la sua nostalgia di una
età dell' oro della scena francese. U.R.

Nella foto, Jorge Lavelli.

L'affaire Koltès
O il gusto del maudit

VICO FAGGI

Se guardiamo diacronicamente certe vi-
cende letterarie ed artistiche sfociate in
procedimenti penali o censorii, ci col-

pisce il divario, sempre abissale, tra la pas-
sione dell'inizio e l'indifferenza del poi.
Ci si scalda, si dibatte, si litiga, ma a distan-
za di tempo sopravviene un senso di stupore,
di incredulità. Come è possibile che si sia
potuto procedere contro un' opera che si
chiama, mettiamo, Lesfleurs du mal? OMa-
dame Bovary? Le ragioni della libertà fini-
scono sempre per prevalere e, nella prospet-
tiva del dopo, sembra assurdo che si sia po-
tuto dubitarne. Chi crede più, per starccne in
Italia, all' illiceità dell' Arialda di Testori o
di Emmeti di Squarzina?
Da questa prospettiva, se guardiamo all' ai-

[air «Roberto Zucca», che ha agitato le cro-
nache francesi, rileviamo subito che il pro-
cesso si è ripetuto, ma a tempi serratissimi.
Tra il prima e il poi non c'è stato che l'espa-
ce d'un matin.
Ricapitoliamo. La commedia di B.M.
Koltès (morto a 41 anni, per Aids), nei gior-
ni 8 e 9 gennaio, viene proibita a Chambéry
per motivi di ordine pubblico. Scatta l'allar-
me. Ma perché è intervenuta la proibizione?
Nella commedia si parla (riecheggiando fat-
ti di cronaca) dei delitti di un giovane che,
senza apparente motivo, uccide il padre, la
madre, un poliziotto e così via.
La vedova di un agente, ucciso nella realtà,
insorge con l'appoggio del sindacato di poli-
zia e ottiene la sospensione dello spettacolo.
Ed ecco che la polemica esplode. Si teme



che la proibizione possa colpire lo spettaco-
lo anche in altre città, anche a Parigi. Roger
Planchon inalbera lo stendardo della libertà.
Il sindaco di Parigi, Chirac, se ne lava le ma-
ni: io non c'entro, comunque nessuno può
dubitare del mio attaccamento ai sacri prin-
cipi. Il ministro della Cultura, Jack Lang,
non è meno liberale.
Tanto rumore per nulla? Pare di sì. Lo spet-
tacolo sbarca a Parigi e viene anche applau-
dito. La parola non è più alla censura ma alla
critica teatrale. Bisogna parlare della com-
media, non di ordine pubblico. Diciamo al-
lora, molto sommariamente, che la comme-
dia è costruita secondo una struttura ad anel-
lo: inizia sui tetti del carcere, ove Roberto
Zucco è in fuga, e termina sui medesimi tet-
ti, col protagonista sfuggito ancora, nella
stessa misteriosa maniera, ai carcerieri. Ma
ci sono delle varianti, che incrinano l'anello.
La prima volta si era di notte, la seconda è
giorno sfolgorante. E poi, alla fine, il prota-
gonista si lancia nel vuoto.
Tra le due scene si svolge, per quadri separa-
ti, razione; e tra i quadri spicca il decimo,
che si intitola L'Ostaggio e costituisce il
momento stilisticamente più esplicito
dell'opera, passando da un registro alla 10-
nesco ad un conclusivo, fulminante ingresso
del teatro della crudeltà.
Roberto Zucco o del delitto gratuito. Zucco
è uno «straniero» che, rispetto al modello di
Camus, vanta un più alto tasso di irraziona-
lità e di violenza; e di ignoranza di se stesso.
I suoi processi interiori gli sfuggono, la mol-
la che lo spinge ad uccidere gli è ignota. Il
giovane è la quintessenza del male e, nello
stesso tempo, dell'ingenuità. E di questo mi-
scuglio si nutre il fascino della sua figura.
Il linguaggio di Koltès tende, in diversi mo-
menti, all'arabesco lirico, con stile nobile e
letterario, ricordando per il suo tono l'ele-
ganza di un Genet. E dietro c'è il brivido
abissale del vuoto, del nichilismo. Zucco si
muove in un universo popolato di violenti e
di idioti. E non c'è via di uscita dalla con-
danna e dal pessimismo. D

CANNES - Curiosa incursione della dramma-
turgia nel campo dello spettacolo più popolare, il
calcio: Robert Lamoreux (bel nome per un tea-
trante!) ha scritto L'amore-football. pièce su una
squadra di scarsa fortuna che cerca di evitare la
retrocessione grazie a un teppista-campione.
Scandalo di provincia e successo della comme-
dia, che passerà successivamente a Parigi.
PARIGI - Neil Simon colpisce ancora. Je veux
fair du cinéma è l'adattamento francese di un la-
voro del magistrale commediografo nordameri-
cano in scena al teatro Michodière, protagonista
Michel Blanc.
PARIGI - Pinter, [ortissimamente Pinter: Sami
Frey dirige e interpreta C'était hier al fianco di
Carole Bouquet.
BERLINO - La Duras è dovunque: sua l'idea-
base per lo spettacolo La malattia della morte or-
ganizzato da Bob Wilson nella città riunificata.
Fondati alla Mondrian, lentezza ossessiva. E un
sapore, ormai, di deja vu.
NANTERRE - John and Mary, unfilm sull' amo-
re tenero e occasionale. Una coppia che si scam-
bia nomi (ma non.forse, indirizzi) dopo l' amples-
so. Il tema passa dal cinema al teatro nel lavoro
di Pascal Rambert, anche regista. Notevoli le
scene di Fred Condom, il cui cognome ha un'as-
sonanra involontariamente ironica nel contesto
della messa inscena.
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Che brutti programmi di sala!

Si propone l'istituzione di un premio in più, magari sotto forma di Biglietto
d'Oro, per il più brutto Programma di Sala della stagione teatrale. Ci rendia-
mo conto della difficoltà della scelta, tanto numerosi sono i programmi brutti;

ma allafine -anche se il peggio non finisce mai - un verdetto dovrebb'essere pos-
sibile.
Che disastro! Che povertà d'invenzione! Quale indigenza grafica! Non manca qual-
che eccezione lodevole: vedi il programma di Sala per il Riccardo II di Mauri e Stur-
no edito dallo Stabile Friuli- Venezia Giulia, vera guida allo spettacolo e alle sue in-
venzioni; vedi i quaderni, da conservare, dello Stabile di Genova, che cura perso-
nalmente Ivo Chiesa.
In genere, però, iprogrammi di Sala sono lo specchio della cultura (dell 'incultura)
teatrale vigente: cioè squalliducci, vacui, inutili. Programmi forbici e colla: la bio-
grafia dell'illustre Autore ritagliata dall'Enciclopedia dello Spettacolo, qualchefo-
to d'archivio, due note di regia buttate giù in fretta per dire nulla o poco, pubblicità
raccogliticcia e refusi, refusi a tutto spiano. Qualche volta, la carta patinata o l' ele-
ganza grafica tentano di mimetizzare, invano, la povertà dei contenuti o la trionfag-
gine promozionale. Poco o nulla, insomma, lo spettatore può aspettarsi in genere dal
Programma di Sala per la sua preparazione allo spettacolo. L'acquisto del pro-
grammafa parte, ancora, del rituale teatrale d'antan. come la mancia alla masche-
ra; non è da inserire in una volontà di scambio di informazioni culturali. Siamo alle
solite: troppa incompetenza, troppa smania di promozione pubblicitaria fine a se
stessa.
Faremo così: su Hystrio cominceremo a pubblicare una «pagella» di Programmi di
Sala, i buoni (pochi) e icattivi (molti). Se potrà servire a qualcosa. F.G.

L'Idi cerca
giovani autori

L'Istituto del Dramma italiano bandisce per l'an-
no 1992 la prima "Selezione Idi - Autori nuovi".
AI concorso possono partecipare i cittadini italia-
ni al di sotto dei trent'anni di età, compiuti entro il
31 dicembre 1992.
I partecipanti possono concorrere con una o più
opere di prosa che abbiano normale durata di
spettacolo e che siano inedite e mai rappresentate.
I dattiloscritti, in quattro copie, dovranno perve-
nire all'ldi (via In Arcione, 98 - 00187 Roma) en-
tro il 30 giugno 1992, accompagnati da una foto-
copia di documento d'identità che attesti l'età del
concorrente. I lavori prescelti a insindacabile giu-
dizio della giuria (che esprimerà i suoi pareri en-
tro il mese di ottobre 1992) saranno divulgati, a
cura dell'ldi, attraverso pubbliche letture tenute
in varie città d'Italia, con la collaborazione di at-
tori e registi professionisti. In casi particolarmen-
te meritevoli l'Idi potrà provvedere alla pubblica-
zione delle opere e alloro eventuale collocamen-
to presso compagnie pubbliche e private. C.C.

L' Idi a Parigi
per il Teatro italiano

PARIGI -È in programma a Parigi, ai Teatri Pe-
tit Montpamasse e Lucemaire, dal 18 marzo a fi-
ne maggio, il primo Festival del Teatro italiano
d'oggi, organizzato dal Centre Textes dell'ldi in
collaborazione con la Siae e con un contributo
simbolico dell'Eti. Sette spettacoli e due serie di
letture sceniche formano il programma, tutto in
francese. Le scelte nascono dalle preferenze della
gente di teatro francese che nel Centre di Parigi ha
ormai un punto di riferimento per conoscere e
informarsi sulla nostra produzione conternpora-
nea. Ilavori sono La vie n'est pas unfilm de Do-
ris Day di Mino Bellei (regia di J.M. Retby), Jar-
din secret (Ritratto di donne in bianco) di Valeria

Moretti (regia F. Derry), Les Ex e Telegramme di
Aldo Nicolaj (regia di C. Vestemeanu), Le palier
(Ti amo, Maria) di Giuseppe Manfridi (regia P.
Maccarinelli), Il caffé del signor Proust di e con
la regia di Lorenzo Salveti, La scuola dei dittato-
ri da Ignazio Silone (regia di C. Le Guillochet). In
scena tre sarebbero andati comunque anche senza
il festival e tutti nascono come produzioni locali
cui l'Idi dà solo un contributo. Ghigo De Chiara,
presidente dell'Istituto, ha ricordato in un incon-
tro stampa che da alcune stagioni l'Idi opera in
vari Paesi (Russia, Francia, Olanda, Cecoslovac-
chia, Jugoslavia, Spagna e Grecia) con «episodi
tendenti a stabilire teste di ponte possibilmente
non effimere per la diffusione del nostro teatro».
Le letture riguardavano tre autori siciliani -
Brancati, Sciascia e Vittorini - a fine aprile, e Il
testi recenti di, tra gli altri, Testori, Soddu, Pro-
speri, Vasile e Franceschi, sono previsti dal 12 al
28 maggio. Tutta la manifestazione impegna l'Idi
per poco più di 200 milioni e Egidio Ariosto, ex
ministro dello Spettacolo e presidente onorario
dell'Istituto, ha chiesto che il ministero sposti
all'Idi i fondi destinati all'Eti per le attività di pro-
mozione all'estero. Il Festival parigino è il primo
tentativo diretto anche al pubblico francese, per-
ché al contrario di quanto accaduto finora, pre-
senta messinscene e letture tradotte. «Questo nel-
la consapevolezza che esportare spettacoli, per
quanto eccellenti, recitati in italiano - ha detto
De Chiara - si risolva in pura operazione di pre-
stigio, inadatta a raccontare pienamente agli altri
gli umori e i pensieri che ci appartengono, alla vi-
gilia dell'unificazione europea». c.c.

PARIGI - È morto improvvisamente per un in-
farto, a 65 anni, Jean Poiret.
Aveva lavorato con registi prestigiosi come Truf-
faut (L'ultimo metrò), Chabrol (Poulet au vinai-
gre, L'ispettore Lavardin) e Mocky (Les saisons
des Plaisirs). Nel 1973 aveva raggiunto lafama
internazionale come autore, e anche attore, della
commedia: La cage aux folles, portata al succes-
so cinematografico in Italia, con il titolo Il viziet-
to, dalla coppia Tognarri-Serrault.
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TEATRO FESTIVAL DI PARMA
Meeting Europeo dell'Attore

25-30 Aprile 1992

LE MEMORIE DI ADRIANO
di Marguerite Yourcenar - con Giorgio Albertazzi
Teatro Farnese - 25/4 - ore 18.30

IL TEATRO DELL'ESISTENZA -lettura
di e con Aldo Giorgio Gargani
Teatro Due, Piccola Sala - 28/4 - ore 17

POUR LOUIS DE FUNES - lettura
di e con Valère Novarina
Teatro Due, Piccola Sala - 25/4 - ore 21

Studio per due attori e un musicista tratto da
CREATURA DI SABBIA
di Tahar Ben Jelloun
regia di Daniele Abbado
produzione Teatro Stabile di Parma
Teatro Due, Spazio Bignardi - 28/4 - ore 20L'INQUIETUDE

seconde partie du Discours aux animaux
di Valère Novarina - con André Marcon
regia Mark Blezinger
produzione Festival d' Avignone 1991
Teatro Due, Spazio Grande - 25/4 - ore 22

PARTAGE DE MIDI
di Paul Claudel - regia di Franco Però
Teatro Farnese - 29/4 - ore 17

LA CASA DELL'ATTORE
ATELIER COSTA OVEST
presentazione
Teatro Due, Spazio Minimo - 29/4 - ore 18

VIOLENCES (UN DIPTYQUE)
regia di Didier George Gabily
creazione Groupe T Chan' g
coproduzione Theatre de la Cité Internazionale,
Theatre des Fédéré, France Culture,
Theatre du Radeau, Ferme de Buisson
Teatro Due, Spazio Bignardi - 26, 27/4 - ore 20

FILOTTETE
di Sofocle - traduzione di Roberto Buffagni
regia di Cristina Pezzoli
produzione Teatro Stabile di Parma
Teatro Due, Spazio Bignardi - 29/4 ore 21;
30/4 - ore 20KODÒ

percussionisti e danza tori
dell'isola di Sado (Giappone)
Teatro Regio - 26/4 - ore 21

LETTURE
a cura di TEA Teatro - Roma
Teatro Due, Spazio Minimo - 29 e 30/4 - ore 16

DRAMMI DI PAROLE -lettura
di Valère Novarina - con Elisabetta Pozzi
traduzione di Gioia Costa
drammaturgia Maurizio Grande
Teatro Due, Spazio Minimo - 27/4 - ore 17

LA POESIA E IL TEATRO
con Giancarlo Maiorino e Biagio Cepollaro
Teatro Due, Piccola Sala - 30/4 - ore 17.30

FRANCESCO DELLE CREATURE
nos qui cum eofuimus
regia di Gigi Dall' Aglio
cooproduzione Teatro Stabile di Parma
AUDAC - Teatro Stabile dell'Umbria
Teatro Due, Spazio Grande - 30/4 - ore 21

UBU REX SCENES FROM MACBETH
regia di SiI viu Purcarete
produzione Teatrul National Craiova
Teatro Due, Spazio Grande - 27 e 28/4 - ore 21

Presentazione edizione italiana del testo «ALL' ATTORE» di Valère Novarina, Pratiche Editrice Parma
Festival di Musica antica e contemporanea DUE DIMENSIONI

Mostra «Ottocento italiano», dalla raccolta di Gaetano Marzotto, Fondazione Magnani-Rocca - dal 1214 al 1917
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~ DOSSIER QUÉBEC

FUGA PER UN CAVALLO
E UN PIANOFORTE

/

di HERVE DUPUIS

Traduzione di EVA FRANCHI
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LA SCENA
L'azione si svolge nell'appartamento di Be-
noù. Immagino una grande mansarda che
occupa tutto l'ultimo piano di un vecchio
edificio ristrutturato, nell'antico quartiere
popolare di Outremont, alla periferia di
Montreal.
Arredamento ultramoderno: buon gusto e
semplicità. Un pianoforte a coda occupa il
centro della stanza. In vista un dipinto che
rappresenta un cavallo e il ritratto del padre
di Benoù. Un paio di occhiali a mezzaluna,
da presbite, è appoggiato sul pianoforte.
Dentro un posacenere una sigaretta accesa.
Benoù è solo, al pianoforte: sta bevendo una
tazza di caffé. E domenica mattina presto,
verso le otto, afine maggio.
La scena è inondata dal sole. Regna un'at-
mosfera di calma e benessere. Benoit ripete,
al piano, macchinalmente, una frase musi-
cale di Chopin, d'interpretazione molto dif-
ficile. Non è soddisfatto: esegue, frenetica-
mente, un esercizio di tocco. Poi si alza, fa
ginnastica con le dita passeggiando in lun-
go e in largo. Torna al pianoforte e ricomin-
cia a suonare. E, nello stesso tempo, con-
centrato ed esausto.
Suono di campanello. Benoit, stupito, dà
uno sguardo al suo orologio. Va alla porta e
parla al citofono.

BENOIT-Sì.
MICHEL - (Al citofono) Sono Michel.
Pausa. Benoit è molto turbato.
MICHEL - Salve.
BENOIT - Salve.
Un silenzio.
MICHEL - Bé ... mi fai entrare?
BENOIT - Cosa vuoi?
MICHEL - Dirti buongiorno, vederti.
BENOIT -Èpiuttosto presto.
MICHEL - Le otto. (Pausa) Mi fai salire?
Un silenzio.
BENOIT - Cinque minuti, sì, ma niente di
più. Sono occupato.
Benoù preme il pulsante elettrico che apre il
portone esterno. Aspetta, visibilmente emo-
zionato, poi apre la porta del!' appartamen-
to.
MICHEL - (Entrando) Non aver paura, nes-
suno mi ha visto. (Michel è tutto sudato, in
tenuta sportiva. Un bel ragazzo: corporatu-
ra atletica, comportamento disinvolto. E ve-
stito e pettinato alt' ultima moda. Si ferma
sulla soglia e si guarda intorno) Uao! Ce
l' hai, la capanna! Super. Quanto spazio! De-
vi farne, di grana, per vivere qui! (Si accosta
al pianoforte. Benoù lascia aperta la porta
d'ingresso) Ah certo, quando si è quello che
sei tu! (Siede al pianoforte epesta malamen-
te i tasti, con atteggiamento di grande piani-
sta. Parla a voce alta, superando il volume
del suono) Uno Steinway! Marca eccellente:
ottimo investimento.
BENOIT - Piantala, finirai per scordarlo.
MICHEL - (Sarcastico) Oh, scusa.
Un silenzio. Michel guarda in giro.
BENOIT - Che posso fare per te?
MICHEL - (Come se nulla fosse) Niente.
Sono venuto a dirti buongiomo, te l'ho già
spiegato prima.
Michel si dirige verso il quadro del cavallo.
Benoù è sempre più a disagio.
BENOIT - Bene: è fatto. Me l'hai detto. Ti
dico buongiorno anch'io. E adesso lasciami
lavorare, per piacere.
MICHEL - Calma, calma, vecchio mio:
metti il freno! I miei cinque minuti non sono
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BENOIT, 42 anni, pianista fa-
moso
MICHEL, suo figlio, 18 anni

ancora finiti. (Guardando il quadro del ca-
vallo) Extra, eh? Ti ricorda qualcosa?
BENOIT - Stà a sentire, Michel: gradirei, se
non è chiedere troppo, che te ne andassi.
MICHEL - Non mi fai visitare le altre stan-
ze?
BENOIT - Non ci sono altre stanze.
MICHEL - E la tua camera da letto?
BENOIT - Il letto è dentro il muro, laggiù, in
basso.
MICHEL - Super igienico! Un gran casino a
tenere tutto in ordine! Come te la cavi?
BENOIT - Lo faccio fare.
MICHEL - Da chi?
BENOIT - Ascolta, Miche!: hai avuto
un'idea molto gentile, ma io, oggi, sono dav-
vero troppo occupato per farti visitare l'ap-
partamento. Mi sto preparando per un con-
certo.
MICHEL - Ne passi, di tempo, a preparare
concerti!
BENOIT -Non si è mai pronti.
MICHEL - Quand'è?
BENOIT -Martedì prossimo.
MICHEL - Hai ancora tre giorni.
BENOIT - Potremmo vederci un'altra volta
no? Oggi caschi proprio male. Ci telefonere-
mo prima, ok? E preferisco che ci troviamo
da qualche altra parte, non qui.
MICHEL - Hai paura d'essere sorpreso in
flagrante, con qualcuno che non devo incon-
trare ... o che non deve incontrare me.
BENOIT - (Lo prende per un braccio e lo ri-
conduce verso la porta) Adesso basta.
Adesso te ne vai.
MICHEL - (Non lasciandosi intimidire)
Pensavo che avresti lasciato la tua maledetta
musica per occuparti un po' di me... almeno
oggi.
BENOIT - Perché proprio oggi?
MICHEL - Perché è il mio compleanno.
Un silenzio. Benoù non sa più cosa dire.
BENOIT - Oggi.
MICHEL - Si. Oggi compio diciotto anni.
BENOIT - Allora ... tanti auguri.
MICHEL - L'avevi dimenticato?
BENOIT - Sì.
MICHEL - Come tante altre cose.
BENOIT - Infatti. Comunque ti ho detto
buongiorno e ti ho detto tanti auguri: cosa
vuoi di più?
MICHEL - Prova a indovinare.
BENOIT - Aspetta. (Estrae di tasca una
grossa banconota e la porge a Michel).
MICHEL - Perché mi offri dei soldi?
BENOIT - (Imbarazzato) Bé... èil miorega-
lo di compleanno.
MICHEL - Non è questo che voglio come
regalo.
BENOIT - Che altro vuoi?
MICHEL -Ti ruberebbe un po' di tempo e tu
devi fare le prove per il tuo dannatissimo
concerto.
BENOIT - Michel! Mi sembra che i nostri
rapporti siano chiari.
MICHEL - Non per me.

BENOIT - lo non ho nient' altro da dirti.
MICHEL - lo sì.
BENOIT - Tua madre sa che sei qui?
MICHEL - Non gliel'ho detto. (Pausa) Ho
diciotto anni, adesso.
BENOIT - Non ho nessuna intenzione di ri-
cominciare con questa storia.
Un silenzio. Michel è angosciato fino alle
lacrime, ma si sforza disperatamente di non
darlo a vedere.
MICHEL - Tu oggi non trovi nemmeno un'
ora, una stupidissima, piccola ora per me.
BENOIT - Ci rifaremo, vuoi?
MICHEL - D'accordo. (Un silenzio. Il ra-
gazzo fa un ultimo tentativo) Puoi darmi al-
meno un bicchier d'acqua prima che me ne
vada? Ho sete.
Benoit sospira. Si muove di malavoglia: va
nel!' angolo cucina a prendere un bicchiere
d'acqua: Michel aspetta vicino alla porta.
Sogna. Sente il galoppo di un cavallo. Voci e
suoni emergono dal passato: Michel è anco-
ra ragazzino.
BENOIT - «Uéeee! Ne abbiamo fatti, di pro-
gressi, ometto mio!».
MICHEL - «Diventeremo i due più bravi ca-
valieri del mondo».
BENOIT - «Non sei troppo stanco?».
MICHEL - «No, ma ho caldo e poi ho anche
sete».
BENOIT - «Andiamo alla sorgente?».
MICHEL - «Oh sì. Poi facciamo il bagno in-
sieme. Uéeee!».
Riprende il galoppo dei cavalli e si sentono
le voci d'incitamento dei cavalieri. Tutto
dissolve. Benoit rientra. Michel impiega pa-
recchio tempo a bere il suo bicchiere d'ac-
qua: lo consuma a piccoli sorsi.
MICHEL - E così, stamattina, ti sei alzato
all'alba.
BENOIT - (Facendo buon viso a cattivo
gioco) Sì. L'unico momento in cui ho il co-
raggio di eseguire le mie scale è il mattino
presto.
MICHEL - Persino la domenica lavori a
quest'ora!
BENOIT - Sette giorni su sette. Direi che an-
che tu hai fatto una levataccia.
MICHEL - Abitudini di campagna. E poi va
talmente meglio per la bicicletta! C'è meno
traffico e meno inquinamento. (Pausa) Hai
fatto buon viaggio, in Polonia?
BENOIT - Splendido.
MICHEL -Un gran successo, come sempre.
BENOIT - E andata bene, non posso lamen-
tarmi.
MICHEL - In ogni caso i giornali sono stati
molto ... molto elogiativi.
BENOIT - (Con falsa modestia) Bé, sai i cri-
tici ...
MICHEL -Almeno questo. Questo, almeno,
lo sai fare bene. (Un silenzio. Michel si ren-
de conto che Benoit lo sta guardando furti-
vamente) Sono tutto un sudore: ho patito il
caldo.
BENOIT - Da dove vieni?
MICHEL - Da Pointe Claire.
BENOIT - Ehilà! Devi essere in gran forma
per fare Pointe-Claire Outremont in biciclet-
ta, di primo mattino.
MICHEL -Niente male, sì. Allo sport mi de-
dico con regolarità.
BENOIT - E fai bene: ne sono contento.
Un silenzio.
MICHEL - Tu no, invece: è chiarissimo.
BENOIT - Come sarebbe?
MICHEL - (Prendendo un po' in giro) Ti
guardo e ti vedo, ecco.
BENOIT - Non ho assolutamente tempo. A



me basta avere «le dita» in forma. (Ha un ge-
sto di totale noncuranza) Per il resto ... (Sidi-
rige verso il pianoforte e accende una siga-
retta).
MICHEL - (Con il tono di unprofessore che
sta facendo la morale ad un allievo) Però
però però ... !Mens sana in corpore sano! Co-
me vedi, ho imparato il latino anch'io: mens
sana in corpore sano.
BENOIT - (Rilassandosi un poco) Mi trovi
così malandato?
MICHEL - (Ridendo) Dunque, vediamo:
muscoli flaccidi, borse sotto gli occhi. Mica
sono sintomi di un giovanotto in gamba.
(Più per gioco che per rimprovero) Un bel
pacchetto al giorno, te lo fumi tutto: ci scom-
metterei.
BENOIT - Non sai quante volte ho smesso
di fumare: ci ricasco sempre, sono un inco-
sciente.
MICHEL - Direi che ti bevi anche cinque o
sei tazze di caffé: sbaglio?
BENOIT - E vero.
MICHEL - (Continuando il gioco) Consumi
alcool?
BENOIT - Un po'.
MICHEL - L'aperitivo prima di cena.
BENOIT - Uno solo.
MICHEL - Dry Martini.
BENOIT - Piuttosto leggero. Molto più
Martini che gin.
MICHEL - E, inoltre, una bottiglia di Bor-
deaux a ogni pasto .
.BENOIT - Una mezza bottiglia soltanto.
MICHEL - Cognac vsop, la sera?
BENOIT - Sissignore.
MICHEL -Mangi ricco e grasso, come i fran-
cesi: è lampante.
BENOIT - Ma tu, che ne sai?
MICHEL - L'ultima volta che abbiamo
mangiato insieme, all'aeroporto, è andata
proprio così. Sta attento! Dovrei prenderti in
custodia io, vedresti che rivoluzione! Prima
di tutto ti proibirei il superfluo, dopo ti farei
fare ginnastica, un po' di bicicletta, una die-
ta rigorosa ...
BENOIT - (Disincantato) Ci mancherebbe
altro! Sono così pochi i piaceri della vita ...
MICHEL - Ma che vai dicendo? Hai il co-
raggio di lamentarti? Il signore fa il pieno di
quattrini, sta sempre in viaggio, è celebre in
tutto il mondo ...
BENOIT - (Interrompendo) Oh, sai ...
MICHEL - (Interrompendo a sua volta)
Proprio così. Dappertutto i giornali più im-
portanti si contendono le tue interviste, sei
considerato il più grande interprete vivente
di Chopin: mica tanti, da queste parti, sono
fortunati come te.
BENOIT - D'accordo. Ma, alla fine, non è
gran che.
MICHEL - Cosa ti manca?
BENOIT - Vorrei avere anche' io diciotto
anni, oggi: come te.
MICHEL - Pensi che sarà la più bella gior-
nata della mia vita? (Benoit non risponde,
come se avvertisse d'essere andato troppo
oltre) Che vuoi dire? Dìllo.
BENOIT - Lascia perdere.
MICHEL - Hai paura d'invecchiare. (Pau-
sa) Perché?
BENOIT - (Esitando) Vedi il corpo d'un
uomo, dopo i quarant'anni si logora in
fretta. Prima, i vecchi, neppure li vedevo.
Ora li guardo ... per capire che aspetto avrò,
fra poco.
MICHEL - Ma và, brontolone! Scherzavo,
dai! Sei bello. (Facendo unpo' il verso a un
pappagallo) In ogni caso io trovo che hai

SCHEDA D'AUTORE

Un impegno organico
tra università e scena

H ervé Dupuis, l'autore del Canada francese di cui pubblichiamo Fuga
per un cavallo e un pianoforte, è nato nel 1941 a Saint-Barthélemy-
du-Sablé, contea di Berthier. Laureato in lettere classiche, ha perfe-

zionato i suoi studi alle Università di Montréal e di Aix-en-Provence, in Fran-
cia, dove ha iniziato la sua attività teatrale alla scuola di Micheline Palliard.
Attualmente insegna discipline teatrali all 'Uni versità di Sherbrooke, dove ha
fondato nel 1970 la Troupe du sablé per la realizzazione di opere classiche e,
nel 1972, L' Option Thèàtre che ha come scopo primario la formazione di ani-
matori teatrali.
Hervé Dupuis ricopre incarichi all'interno dell'Università, per il coordina-
mento degli studi, ed è membro di importanti associazioni teatrali del Qué-
bee.
Dal 1970 ad oggi ha svolto un'intensa attività come regista (37 spettacoli) e
come attore. Inoltre ha preso parte a una decina di «creazioni collettive».
Ha cominciato a scrivere per il teatro nel 1973 con L'assemblée des femmes,
traduzione dal greco in québecois dell'opera di Aristofane. Sono seguite Ti-
Jean Déconnecté (1974), Pleines Lunes (1975), Dewors le chiens pas d'mé-
dailles (1976), La synphonie en oui majeur (1980), Les Peaux Roses (1983,
in collaborazione con Jacques Jalbert), J'veux faire mon show (1984), Fu-
gues pour un cheval et un piano (1986), La Tarentule (1987), Dédales
(1988). D

l'aspetto di un distinto gentiluomo sulla
quarantina. I tuoi occhi sono sempre straor-
dinari. E i tuoi capelli, pepe e sale, anche
questo, sì, ti dà un certo fascino ... una specie
di «saggia aureola» ... (ridendo) che le tue
bionde devono apprezzare moltissimo, ve-
ro?
BENOIT - Proprio il genere di complimenti
che ho la sventura di dover sopportare. Si di-
ce proprio questo alle persone che invec-
chiano.
MICHEL - (Con improvvisa tenerezza) Non
te lo dico perché stai invecchiando: lo dico
perché lo penso. (Un silenzio) Strano. Non
avrei mai immaginato di vederti tanto in
subbuglio a causa della tua età. Tutti uguali,
voialtri anziani! Sei stato giovane, te la sei

goduta, non hai il diritto di lamentarti.
BENOIT - Giovane? Non ricordo nessuna
giovinezza. Probabilmente perché ci sono
passato sopra.
MICHEL -Ma li hai avuti, i tuoi diciotto an-
ni!
BENOIT - Eh no! Alla tua età stavo piegato
quindici ore al giorno su una tastiera: non
esisteva nient' altro. Non c'era il tempo. Do-
vevo eseguire scale, dovevo sorbirmi tutti
gli studi di Chopin, di Listz e chi più ne ha
più ne metta, dovevo dimostrare agli inse-
gnanti, ai giornalisti, al pubblico, persino al-
le buone suore di Vincent-d' Indy, dove ave-
vo l'obbligo di abitare, che ero veramente il
ragazzo prodigio vagheggiato da tutti. Oggi
è un po' troppo tardi per recuperare le occa-
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LA TRADUTTRICE

EVA FRANCHI, che ha curato per
Hystrio questo dossier sul teatro del
Québec e ha tradotto la commedia
di Hervé Dupuis pubblicata su que-
sto numero, è nata a Torino e vive a
Monterotondo, Roma.
Giovanissima, ha affrontato il tea-
tro come attrice, ma ha preferito in
seguito 1'attività pedagogica:
dall'inizio degli anni Sessanta ha
realizzato per decenni esperienze di
drammatizzazione con i bambini e
ha insegnato recitazione, arte sceni-
ca, letteratura poetica e drammatica
in scuole pubbliche e private.
Ha scritto numerosi testi teatrali (da
La magnifica notte a La ragazza di
Dachau, premiata al premio Rugge-
ri negli anni Sessanta, a La ragazza
dai capelli di lana, Premio Valle-
corsi 1984. Particolarmente intensa
la sua attività di autrice di opere ra-
diofoniche. Applicatasi alla ricerca
storica, ha realizzato due estesi ori-
ginali radiofonici, Caterina di Rus-
sia nel 1982 e Cristina di Svezia nel
1991. Portata a indagare su quanto è
poco noto o non trova spazio, ha la-
vorato anche come traduttrice por-
tando in Italia, alla radio e in teatro,
Il labirinto del cecoslovacco L.
Smocek e, oggi, qualche esempio di
teatro québecois. Ha scritto un ro-
manzo, Colore di pioggia. (1988).

D

sioni perdute.
MICHEL - Comunque io, se nella vita riu-
scissi come te, direi proprio d'aver fatto uno
«schianto» di bella vita.
BENOIT - (Enigmatico) Davvero?
MICHEL - (Insinuante) Conosco una perso-
na della tua età che è stata molto meno fortu-
nata di te.
BENOIT - (Evitando, con cura, l'allusione)
Hai ragione senz'altro. Bene. Adesso, basta
con le chiacchiere: devo lavorare.
MICHEL -Èorribile, non mi va giù.
BENOIT - Ci rifaremo un'altra volta.
MICHEL - Perché non oggi?
BENOIT - Non so più come dirtelo: sono
impegnato fino al collo.
MICHEL -Ma nonè possibile! Non è possi-
bile che tu non abbia un'ora da dedicare a
me, oggi. Da quando sono arrivato giri allar-
go, prendi tempo. (Benoù guarda il suo oro-
logio) Aspetti qualcuno?
BENOIT - (Esitante) Ma no, no.
MICHEL - La tua bionda? (Silenzio di Be-
noit) Oh! Ok. Certo. Una bionda è importan-
te: conterà molto più di me.
BENOIT - Arrivederci, Miche\.
MICHEL - U'ora: soltanto un'ora.
BENOIT - No. Va via, ti prego: sarà meglio
per tutti.
Benoù sospinge dolcemente Michel con la
precisa intenzione difarlo uscire.
MICHEL - (Supplichevole) Papà! (Un silen-
zio. Benoù si ferma) Tu «devi» dedicarmi
un'ora nel giorno dei miei diciotto anni. Sa-
rebbe, di nuovo, «il più bel regalo».
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Lungo silenzio. Michel riprende a sognare:
sente il rumore di una cascata. Ritornano le
voci del passato.
MICHEL - «Papà, perché mi hai bendato gli
occhi?».
BENOIT - «Così la sorpresa sarà più gran-
de».
MICHEL - «Siamo alla cascata?».
BENOIT - «Sì. E adesso puoi guardare.
Buon compleanno!».
MICHEL - «Papà ... papà! Ma c'è un caval-
lo, laggiù!». ,
BENOIT - «E per te: il mio regalo».
MICHEL - «Per me?».
BENOIT - «Sicuro».
MICHEL - «Solo per me? Tutto mio?».
BENOIT - «SÌ».
MICHEL - «Ho paura a montarlo».
BENOIT - «Piano, piano: t'aiuto io. Ecco».
MICHEL - «Tienimi, papà, tienimi: ho pau-
ra».
BENOIT - «Non devi: è dolcissimo. Impa-
rerai a cavalcarlo e faremo equitazione in-
sieme, tutti e due».
MICHEL - «Papà! È il più bel regalo di tutta
la mia vita».
Il rumore della cascata dissolve.
BENOIT - (Rigido) Ma che diavolo vuoi?
MICHEL - Parlarti, nient'altro. Ho bisogno
di parlarti.
BENOIT - (Rassegnato, con un gran sospi-
ro, guardando ancora una volta il suo oro-
logio) Va bene, Michel: d'accordo. Ma
un'ora soltanto, neanche un minuto di più.
Vieni (Benoù si decide a chiudere la porta
d'ingresso. Silenzio. Michel si avvicina al
pianoforte e non osa più muoversi) Siediti,
su. (Michel si siede sul panchetto del pia-
noforte) Vuoi un caffé?
MICHEL -No, grazie, mai caffé. M' andreb-
be un altro bicchiere d'acqua.
BENOIT - Magari un succo di frutta,
un'aranciata?
MICHEL-Ok.
Benoit si dirige verso l'angolo cucina. Mi-
chel, solo, ne approfitta per guardarsi intor-
no. Benoù ritorna subito con un bicchiere
d'aranciata e un altro caffé per sé. Il silen-
zio è pesante: nessuno dei due sa cosa dire.
MICHEL - È da tanto che non passiamo il
mio compleanno insieme. tBenoit annuisce
con un cenno del capo) Sei anni. (Ancora si-
lenrio] Sai che ci siamo visti quattro volte, in
sei anni? Quattro volte. Due all'aeroporto,
di fretta, tra un aereo e l'altro; una in un ca-
merino affollato, pieno di gente, subito dopo
un concerto e un'altra, per caso, sull'auto-
bus Montréal-Magog. L'autobus era zeppo,
si soffocava: non abbiamo neppure trovato
due posti vicini. (Pausa) Sono contento di
rivederti. Se tu volessi ... (È un po' imbaraz-
zato) ... abbiamo un'ora, no? .. Mi piacereb-
be fare un discorso serio con te. Dopo sei an-
ni ci sono tante cose da dire. Non vuoi?
BENOIT - Se lo vuoi tu ...
MICHEL - Mi piacerebbe che tu lo volessi
veramente ... senz'avere quell'aria imbestia-
lita.
BENOIT - Proverò. Ma è logico che io abbia
fretta: devi capirlo. (Pausa) Di cosa vuoi
parlarmi?
MICHEL - Non so da dove cominciare.
BENOIT - Hai il tuo diploma, adesso?
MICHEL - (Con fierezza, ma anche con una
punta di sarcasmo) Sì, da un mese circa. Dal
principio di maggio ho la maturità classica
del Convitto di Mont Sutton: il collegio mi-
gliore, a quanto pare.
BENOIT - T'è piaciuto?

MICHEL - Sì e no. Sì perché è un collegio
ospitale, confortevole. Ci sono meno allievi
che in una scuola pubblica, i professori sono
super-competenti e c'è un fottìo di attività
parascolastiche. (Ironico) Costerà caro, ma
vale. Un silenzio.
BENOIT - «Sì e no». Dove sta il no?
MICHEL - (Secco) Forse avrei preferito ri-
manere a Pointe Claire. (Con leggero tono di
rimprovero) Si è incasinato talmente tutto,
quando dovevo entrare alle medie! Il divor-
zio, la mamma che lavorava sempre di più,
tu che sei sparito tutto d'un colpo ... Mi sono
trovato - senza sapere perché - a Bro-
mont, (un po' amaro) in casa dei nonni. Di-
ciamo che non ha più funzionato bene come
prima.
BENOIT - Mmmm.
MICHEL - A tredici, quattordici anni, a par-
te gli studi, non facevo altro che sport, so-
prattutto equitazione e hockey. Ero nella
squadra di Granby: andavamo spesso a dei
tornei, nei cantoni dell'Est e poi in provin-
cia. Al nonno non piaceva. Sono talmente
snob! Lui dice che, così, mi sono fatta
un'educazione plebea. Meno male! Se non
fosse per la ghenga di laggiù, non avrei mai
imparato un accidente!
BENOIT - E cioè?
MICHEL - Parlare come gli altri, accazzot-
tarsi, conoscere storielle sconce, dire be-
stemmie, andare a ragazze. (Pausa) Però,
nell'insieme, non posso dire che siano stati i
sei anni più belli della mia esistenza.
BENOIT - (Sempre più a disagio) Quale
sarà la prossima tappa?
MICHEL - (Esitando un po') Non ho ancora
deciso ... Forse l'università ... Dipende.
BENOIT - In cosa?
MICHEL - Scienze economiche, probabil-
mente.
BENOIT - (Poco convinto) Scienze econo-
miche?
MICHEL - Oppure Architettura: devo pen-
sarei. In ogni caso, m'intendo benissimo con
i numeri. (Fiero) Sono già stato ammesso
agli «alti studi commerciali»!
BENOIT - (Senza entusiasmo) Bravo. È una
carriera interessante.
MICHEL - Però, prima di decidere, aspetto
la risposta da Architettura. (Pausa) Tu, che
ne pensi?
BENOIT - (Stupito) lo? Bé, io, d'istinto, ti
direi Architettura. Mette insieme arte e
scienza. Ti confesso che, ame, i commercia-
listi... Ma forse, a te, l'arte non interessa af-
fatto.
MICHEL - Al contrario: m'intriga parec-
chio, non come lo sport o le cifre, comunque
ne avverto il fascino. Tu non lo sai, ma io, in
collegio, ho fatto anche pittura, nel corso di
arti plastiche. Mi piaceva un sacco. Andavo
forte soprattutto in disegno. (Pausa) A volte
mi dico: disegno e scienza. E perfetto, per
rarchitettura.
BENOIT - Penso di sì.
MICHEL - Ma ... ma anche l'economia mi
attrae. A mamma piacerebbe. E adesso ci so-
no nuovi corsi di perfezionamento, nuovi
programmi in amministrazione delle arti. A
te non sono mai garbati, gli amministratori,
vero? Comunque, la mamma ... Voglio di-
re... Tu, alla mamma ... le volevi bene?
BENOIT - Ho amato la donna, non l'ammi-
nistratrice.
MICHEL - Una donna d'affari.
BENOIT - (Eludendo l'argomento) Come
sta?
MICHEL - Non cambia mai. Lavora sempre



tanto, compra sempre più negozi, viaggia di
continuo ... Anche lei. Mica l'ho vista tante
volte, quando stavo in collegio. Adesso che
la scuola è finita abitiamo insieme: è sempre
fuori, non si ferma mai. Nonno aveva co-
minciato a introdurmi negli affari di «ma-
mi» perché, a quanto pare, dovrei diventare
suo socio, dopo l'università, a patto, natural-
mente, di scegliere Economia ...
BENOIT - (Leggermente seccato) Fa come
vogliono. Sarai erede di tutte le loro sostan-
ze: non è così? Puoi diventare più ricco di un
Creso.
Un silenzio.
MICHEL - Sai, papà .. non va niente bene,
con lei. (Pausa) Vuoi che te ne parli?
BENOIT - (Senza convinzione) Se ti fa pia-
cere!
MICHEL - Ho l'impressione che non abbia
poi questo grande affetto per suo figlio,
Non so. Non si occupa quasi mai di me. E
come se mi serbasse rancore per qualche
motivo. A volte mi chiedo se... se non sono
responsabile di quanto è successo fra voi
due.
BENOIT - Tua madre non ha un carattere
molto espansivo. Il lavoro è sempre stato ec-
cessivamente importante, nella sua vita.
MICHEL - Come per te. (Pausa) Perché non
sei mai venuto a vedermi?
BENOIT -Non c'è stata l'occasione.
MICHEL - Ma non si può, non è possibile!
Non hai fatto il più piccolo sforzo. (Pausa)
lo, invece, ho fatto di tutto per costringerti a
venire. Ti ho chiamato almeno 637 volte.
Non c'eri mai. C'era sempre la tua schifosa
segreteria telefonica che ripeteva lo stesso
schifosissimo discorso. «Per il momento so-
no occupato: dopo il segnale lasciate un
messaggio, vi richiamerò». Bip. Te ne ho la-
sciati, di messaggi! Bip. «Papà, richiama, ti
prego, voglio vederti». Bip. «Papà, non vuoi
richiamare, per piacere?» Bip. «Papà, sono
io, non ne posso più». Sei sempre rimasto
super-indifferente.
BENOIT - Non sono rimasto super-indiffe-
rente quando tua madre mi ha fatto sapere
che nostro figlio, di tredici anni, era sparito.
Avevi lasciato una lettera: c'era scritto che ti
saresti buttato giù dal ponte Jacques Cartier.
Riesci a immaginare lo spavento che mi so-
no preso? E non basta. Dopo, per convince-
re tua nonna a tenerti nascosto tre giorni, hai
inscenato una pagliacciata da circo equestre:
quando l' ho scoperta ho capito che ci avresti
fatto pagar cara la nostra separazione. (Mi-
chel ride. Benoù finisce per ridere anche
lui) Oggi possiamo riderne, certo. Ma, allo-
ra, l'intera faccenda non mi è affatto sem-
brata divertente. Proprio no.
MICHEL - Non è stato divertente neanche
per me quando tu sei partito. Il guaio è che
non sei mai tornato. Con la trovata del ponte
speravo, almeno, di farmi strapazzare. (Pau-
sa) Sai, papà, non è niente male poter discu-
tere di tutto questo con te. Una situazione su-
per.
BENOIT - Bene: mi fa piacere.
MICHEL - Ne avevo voglia, lo desideravo
tanto. Così, stamattina, ho preso il coraggio
a due mani e ho deciso di offrirmi un gran re-
galo per i miei diciotto anni: andare da mio
padre. Non volevo chiamarti, niente. Vole-
vo arrivare così, senza preavviso. Per la ve-
rità sentivo un po' di fifa. Non sapevo come
mi avresti accolto. (Pausa) Ti secca parlar-
ne,eh?
BENOIT -Avrei preferito che non fosse sta-
mattina.

~ICHEL - Per me era stamattina o mai più.
E bestiale: non so più cosa dire. Sono tutto a
soqquadro, dentro.
BENOIT - Dì la prima cosa che ti passa per
la mente.
MICHEL - Mai capito perché tu sia scom-
parso. Hai fatto a pezzi la mia esistenza: non
saprai mai quanto ne ho sofferto.
BENOIT - Sì, è vero: «ho abbandonato il fo-
colare domestico», d'accordo, lo ammetto.
Non sei il solo in questa condizione. Non ti
ho mai fatto mancare niente: ho pagato fino
all'ultimo centesimo per garantirti le scuole
migliori ...
MICHEL - I soldi.
BENOIT - Sono io che ho pagato il tuo ste-
reo, il computer, il surf, i tuoi sci, la biciclet-
ta: ho anche profumatamente pagato le cure
di uno psicologo perché, a quanto pare, la
mia partenza ti aveva sconvolto.
MICHEL - I soldi!
BENOIT - Tua madre e i nonni, da parte lo-
ro, hanno avuto molta cura di te: non eri af-
fatto solo. Eri ben alloggiato, ben nutrito,
vestito benissimo. Che pretendevi di più?
MICHEL - Avere un padre. (Benoù emette
un gran sospiro. Pausa) Vuoi ancora che ti
parli di me?
BENOIT - Se proprio ci tieni ...
MICHEL - Cosa devo dirti?
BENOIT - Non lo so... Qualcosa di più alle-
gro. (Con leggera presa in giro) Ecco: par-
lami dei tuoi amori.
MICHEL - Non ho tempo per quella roba lì,
io. La maturità, lo sai, non è un'impresa fa-
cile: ho dovuto darei dentro, soprattutto l' ul-
timo anno, per arrivare «sparato» agli esami.
Volevo l'ammissione a tutte e due le facoltà:
Economia e Architettura. Così almeno sono
quasi certo d'avere unjolly. Posso scegliere,
è importante: non capita a tutti.
BENOIT - I tuoi amici, allora.
MICHEL - Non ho amici.
BENOIT - Andrai pure a qualche festa, di
tanto in tanto!
MICHEL - Le feste mi danno il voltastoma-
co.
BENOIT - Oddìo! Spero che, almeno, tu
parli con tua madre, qualche volta.
MICHEL - Va a capire come la pensa! (Un
silenzio) Però sento il gusto di riuscire nella
vita, io ...
BENOIT - (Come se facesse uno sforzo) ...
Diventare un buon commercialista, avere
moglie e bambini, una bella casa, una grossa
macchina ...
MICHEL - (Troppo serio) Perché no?
Benoit è un po' sconcertato.
BENOIT - Bé ... se è questo che vuoi ... Si
tratta della tua vita, dopo tutto.
MICHEL - Vedi che non mi conosci? Quel-
lo che dici tu non m'impedisce affatto
d'avere una passione.
BENOIT - Sul serio?
MICHEL - (Entusiasmandosi) Sarò sincero
con te. Sono innamorato dalla punta dei pie-
di fin sopra la testa.
BENOIT - Ma se hai appena finito di rac-
contarmi che non hai tempo per le ragazze!
MICHEL - (Volontariamente ambiguo)
Non ci s'innamora soltanto delle ragazze ...
Benoit èpreso dal dubbio che ci sia un uomo
nella vita del figlio.
BENOIT-Ah.
MICHEL - Inoltre è tutta colpa tua.
BENOIT - Anche.
MICHEL - Ricorderai certamente il regalo
che mi hai fatto quando ho compiuto dieci
anni.

BENOIT - Sì, Trionfo.
MICHEL - (Guardando il quadro del caval-
lo) Trionfo, va là, è il più bel cavallo di tutto
il Québec. (Ride) In principio sognavo di
fame il più gran saltatore del mondo: volevo
diventare un campione, un olimpionico, es-
sere il miglior fantino del paese ... Oggi pre-
ferisco tenere Trionfo solo per me: starmene
con lui. (In sottofondo si sente il galoppo di
un cavallo) E la mia creatura: gli dedico tut-
to il tempo che posso. Corse, giochi, bagni
nel ruscello: poi ci sbattiamo in terra per
asciugarci al sole. Sono pazzo di lui, papà, ci
perdo la testa: parca martina, una vera
«scuffia!».
BENOIT - (Sbalordito) Cristo, Michel, ma
hai diciotto anni, ti rendi conto? Svegliati,
cosa aspetti?
MICHEL - Sei stato tu a farmi quel regalo: il
più bello.
BENOIT - (Con improvvisa dolcezza) Scu-
sami.
Si sente, in sottofondo, il nitrito di un caval-
lo che si allontana. Benoit si avvicina al pia-
noforte. ,
BENOIT - E giusto, hai ragione. In fondo ...
sei come t'immaginavo.
MICHEL -Vedi, papà, Trionfoè il mio ami-
co più intimo. Non ho altro. E più che un
amore.
BENOIT - Somigli ad Ippolito.
MICHEL - Il ragazzo che amava soltanto i
cavalli?
BENOIT - Viveva castamente e rifiutò le lu-
singhe di Fedra, la perfida matrigna.
MICHEL - Quand'ero piccolo mi hai rac-
contato la sua storia, ma solo in parte. Sai
che ho studiato la Fedra in collegio? Fanta-
stica. L'ho trovata «super».
BENOIT -Mentre Ippolito addestra i caval-
li, Fedra si rivolge al cielo. (Declamando)
«Oh déi, che io non rimanga assisa all'om-
bra delle foreste! Quando potrò, nella polve-
re splendente della sera, seguire con l' oc-
chio un carro in fuga, di gran carriera?». Ec-
cetera eccetera eccetera.
MICHEL - Dài che è stupendo amare i ca-
valli, va là, però non vorrei affatto avere il
destino d'Ippolito. Cacchio! Finire schian-
tato sulle rocce per colpa del mio cavallo im-
bizzarrito! Grazie, no. E, per giunta, male-
detto da mio padre. Com'è già che si chia-
mava, suo padre?
BENOIT - Teseo.
MICHEL - Perché il padre Teseo non era per
niente soddisfatto. Fedra, respinta, gli aveva
fatto credere che fra lei e Ippolito ... eh? Ca-
rogna, quella lì. (Un silenzio) E incredibile,
papà, come ci si possa attaccare ... ! (Pausa.
Michel si sforza di trovare le parole giuste)
Almeno, con Trionfo, sono sicuro di una co-
sa: non sarà mai capace d'abbandonarmi,
non mi tradirà mai con nessuno, lui.
BENOIT - (Fingendo di non rilevare l'allu-
sione) Sei fortunato. lo sarei incapace di vi-
vere una storia d'amore così bella. Così pu-
ra.
MICHEL - (Un po' amaro) Tu hai fatto
un' altra scelta.
BENOIT - (Stupito) Che vuoi dire?
MICHEL - La musica. Almeno alla musica
sei sempre stato fedele.
BENOIT - Almeno?
MICHEL - (Aggressivo) A te, in amore, in-
teressa solo l'avventura: non è così?
BENOIT - Chi ti ha raccontato queste scioc-
chezze?
MICHEL - Non sono più ragazzino, sono
cresciuto. So benissimo che genere di vita
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fai, ne ho sentito parlare.
BENOIT - Ci siamo! «I nonni». E che gene-
re di vita conduco, secondo voi?
MICHEL - Da farabutto. (Benoit ride) Ho
un «dossier» alto così: le ho viste! Sei foto-
grafato di continuo, con donne sempre di-
verse: i giornali ne parlano fino alla nausea.
BENOIT - Credi a tutto quello che racconta-
no i giornali?
MICHEL - Il sesso ti coinvolge più
dell'amore e la fedeltà è uno stupido valore
borghese. Passi da una conquista all'altra,
nella musica e con le donne. Non è vero, for-
se?
BENOIT - Eccoli, i nostri «parenti terribi-
li» !
MICHEL - lo voglio sapere, papà, voglio sa-
pere se è vero quello che sta scritto sui gior-
nali, se è vero quello che dicono i nonni.
BENOIT - Hanno torto, Michel: sbagliano.
Dio, quanto sono pitocchi! (Un po' triste.fa
scorrere le mani sul pianoforte: cerca qual-
che accordo) Incontro donne famose un po'
dappertutto, è vero, ma non sono che grandi
amiche, niente di più. Ormai c'è una sola co-
sa che conti nella mia vita: la musica. Il re-
sto ... Mangio, bevo, come tutti, fatico a dor-
mire ... e, ogni tanto, faccio l'amore.
MICHEL - Sono contento che sia così. Per-
ché, allora, la verità, è quella che ho imma-
ginato io.
BENOIT - (Smettendo di suonare) Cosa hai
immaginato?
MICHEL - Vuoi proprio saperlo?
BENOIT - Certo.
MICHEL -Non è che, poi, mi prendi in giro?
BENOIT - Ma no.
MICHEL - Achille, Enea, Marco Polo ... Gli
eroi di cui mi parlavi quand'ero piccolo ...
lo ... lo ti ho immaginato come loro: altret-
tanto grande, tormentato, ma forte. Tu hai
conquistato il mondo con il tuo talento: il tuo
potere è la musica. Prima mi hai paragonato
a Ippolito: bé... tu sei... come hai detto che si
chiamava, suo padre?
BENOIT - Teseo.
MICHEL - Ecco. Sei il mio Teseo che vince
tutte le sue battaglie. Per vincere sei costret-
to a esercitarti, ore e ore, tutti i giorni. Lo so,
ti ho sentito tante volte ... ho aspettato tante
volte, da bambino. Non puoi distrarti, devi
sempre essere al vertice, pronto ad affronta-
re il pubblico più esigente. Non ho mai cre-
duto ai nonni. Però mi rimane, dentro, un
grosso dubbio: non può essere che un uomo
come te, un uomo troppo solo, un uomo che
suona Chopin e Listz alla tua maniera, non
può essere che uno uomo tanto appassionato
abbia trascorso sei anni senza un amore ...
Non ci credo. (Pausa) C'è una donna, nella
tua vita?
BENOIT - Cosa te lo fa supporre?
MICHEL - Non lo so. Avverto la sua pre-
senza. Com'è?
BENOIT - Preferisco non parlarne, Michel.
MICHEL - La stai aspettando. Per questo mi
hai mandato via.
BENOIT - Aspetto qualcuno, sì. (Guarda
l'orologio) Ma abbiamo ancora un po' di
tempo.
Un silenzio.
MICHEL - Sai, mi sono annoiato mica male,
in tutti questi anni ...
BENOIT - (Toccato) Davvero?
MICHEL - Qualunque cosa dicano gli al-
tri ... tu sei sempre mio padre.
Un silenzio. Benoù è turbato.
BENOIT -È stato duro anche per me rinun-
ciare a vederti.
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MICHEL -Macché! Se fosse stato tanto dif-
ficile non saresti scomparso.
BENOIT - (Amaro) Tua madre ...
MICHEL -Mia madre, appunto. Parliamone
un po'.
BENOIT - ... ha preteso e ottenuto, dal Tri-
bunale, la sua custodia esclusiva.
MICHEL - Non ti sei opposto, a quanto pa-
re.
BENOIT - Non mi sono opposto.
MICHEL - E stato un divorzio per adulterio,
no?
BENOIT - Se lo sai, perché me lo chiedi?
MICHEL - Comunque la legge ti riconosce-
va il diritto di venirrni a trovare ... Non te ne
sei mai servito: perché?
BENOIT - Non volevo essere in debito con
qualche vecchio coglione di giudice. In ge-
nere non capiscono niente sui rapporti uma-
ni. Non ho accettato che dipendesse da un ti-
zio ignorante ... il diritto di vedere mio figlio.
Poi ... tua madre e soprattutto i nonni non
hanno certo facilitato i nostri incontri. Così
ho preferito aspettare che le barriere cades-
sero da sole. Oggi hai diciotto anni, no? Sei
libero. Ho sempre pensato a te, in tutto que-
sto tempo. ,
MICHEL - E un sollievo sentirtelo dire. A
volte mi dicevo che... che quel Teseo di mio
padre, forse, s'era completamente dimenti-
cato del ragazzetto che aveva lasciato cade-
re.
BENOIT - Ma no, al contrario. Mi sei man-
cato molto, Michel.
MICHEL - (Tutto rosso, a disagio) Papà ...
avrei ancora una domanda, però non voglio
farti arrabbiare.
BENOIT - Fuori la domanda, poi vedremo.
MICHEL - Vorrei sapere, con esattezza,
perché ci hai lasciati.
Un silenzio.
BENOIT - La domanda è imprecisa. Dovre-
sti chiederrni perché ho lasciato tua madre.
MICHEL - D'accordo. Non è soltanto per-
ché ti eri messo con un'altra donna?
BENOIT - Perché non l'amavo più, sempli-
cemente.
MICHEL - Uff!
BENOIT - (Imbarazzato) Vedi, l'amore è
qualcosa d'incontrollabile.
MICHEL - (Ironico) Addirittura!
BENOIT - Stavamo agli antipodi, ormai.
Tua madre è talmente legata ai suoi affari!
Non ci vedevamo quasi più: il mio lavoro, il
suo, i suoi viaggi, i miei ...
MICHEL - E poi «lontan dagli occhi, lontan
dal cuore» trullalalà! Non ho più dodici an-
ni, puoi dirrni quel che è successo realmente.
BENOIT - Non ho altre spiegazioni, davve-
ro. Non l'amavo più.
MICHEL - (A bruciapelo) Lei, invece, ti
ama sempre, ti ha sempre amato. (Pausa) La
tua donna d'affari, se vuoi saperlo, è capace
di sentimenti ben più profondi. Si comporta
sempre come se sperasse di vederti ricompa-
rire ...
BENOIT - Non voglio sentirne parlare, Mi-
chel.
MICHEL - Non riuscirà mai a dimenticarti.
BENOIT - Basta, per favore, basta. Fra tua
madre e me è finita da un pezzo.
MICHEL - Avresti dovuto insistere.
BENOIT - Insistere?
MICHEL - (Infiammandosi) Te l'avrebbe
perdonata, la tua scappatella, lo sai. Hai la-
sciato una moglie che ti adorava, hai abban-
donato un figlio di dodici anni ... solo perché
«l'amore» s'era affievolito. Scusa, sai, ma
trovo il tutto assolutamente idiota.

BENOIT - Ti sono grato.
MICHEL - (Furioso) Si può ricominciare
daccapo. Ci sono altri valori, mi sembra, in
una relazione di coppia, al di là del sesso e
della passione.
BENOIT - Ah, sì?
MICHEL - Dove le metti, tu, l'amicizia, la
comprensione, la fedeltà, la consuetudine ...
anche la paternità?
BENOIT - Quando non c'è più amore ... I
tuoi nonni, per esempio, non si amano affat-
to: niente, zero, tutto finito da un pezzo, ma
loro hanno la cocciutaggine di tirare avanti a
qualsiasi prezzo. lo no. lo sono diverso. lo
ho staccato. (Benoft insiste un po' troppo su
toni di autorevolezza paterna) Ascoltami
bene, Miche!...
MICHEL - (Sarcastico) Sì, papà.
BENOIT - Se le tue accuse non sono frutto
dei tuoi veri sentimenti, ciò significa che sei
come loro, tale e quale: dei bravi, piccoli
borghesi benpensanti, preoccupati soltanto
del loro buon nome e dell'argenteria di fa-
miglia.
MICHEL - (Fuori di sè) Diventerò come lo-
ro perché credo nella fedeltà? Perché voglio
rendere felice la mia donna? Perché deside-
ro dei figli da amare, da crescere con dedi-
zione?
BENOIT - Sì. Se il tutto va a finire alla ma-
niera dei tuoi nonni.
MICHEL - Devi odiarli molto.
BENOIT - Infinitamente. Rappresentano
tutto ciò che più detesto su questa terra. (Ac-
calorandosi) E contro di loro che siamo sta-
ti costretti a combattere, a ribellarci, a scen-
dere in piazza per dare una svolta.
MICHEL - Se vuoi saperlo, voialtri avete
soltanto fottuto la nostra generazione, con la
vostra miserabile rivolta, con il vostro '68,
con il vostro liberalismo del cavolo.
BENOIT - Mai quanto la loro generazione
ha fottuto la mia: mai.
MICHEL - Sapessi che schifezze di guai
succedono in collegio, e cosa costa uscirne,
grazie alla vostra preziosa libertà sessuale.
BENOIT - Ma siamo andati avanti, almeno.
Non sarete mai costretti a partire da tanto
lontano come noi.
MICHEL - Avanti! Chiami «andare avanti»
il modo in cui si è costretti a vivere? Non c'è
più la madre, oppure sparisce il padre. Si vi-
ve con la madre di chissà chi o con un padre
piovuto da chissà dove. Un amante per la
moglie, un' amichetta per il marito: i fratelli-
ni di qua e le sorelline di là. Certi giorni avrei
voluto sentirmi addosso una bella adole-
scenza quieta, insieme ai miei genitori, pre-
murosi, attenti alla mia crescita, non ses-
sualmente liberati, forse, ma capaci di voler-
si bene, tanto da farmi venire la voglia di es-
sere come loro. Credi che abbia portato
felicità, a me, la tua liberazione sessuale?
(Benoft riprende a suonare il pianoforte co-
me se non volesse ascoltare. Michel grida a
squarciagola) Maledetto. Quanto ti odio,
certe volte! Non ti avevo fatto niente, io.
Perché mi hai buttato via - eh? - perché?
Perchè hai fatto, di me, un ragazzino senza
padre? Chi me la rende, la mia adolescenza
perduta? Te ne sei fregato, avevi altro da fa-
re: dovevi inseguire la liberazione del tuo
sesso.
BENOIT - (Smette di suonare) Dovevo vi-
vere la mia vita, Michel.
MICHEL - lo no? Non avevo diritto, io?
BENOIT - Tu vuoi che mi senta colpevole.
MICHEL - Comunque responsabile della
sola cosa che mi ha fatto male da quando



avevo dodici anni: la tua assenza.
Silenzio. Michel sente voci di bambini. Si ri-
vede a scuola mentre sta parlando davanti
ai suoi compagni. Deve avere circa tredici
anni.
MICHEL - «Mio padre. Mio padre è un con-
certista di pianoforte. Non sta mai con me
perché viaggia di continuo, in tutto il mon-
do, a causa dei suoi concerti. Viene a trovar-
mi più spesso che può e allora viviamo espe-
rienze entusiasmanti: si va alla partita, op-
pure al cinema, pranziamo in ristoranti fa-
mosi, facciamo passeggiate a cavallo e tante
altre cose. I giornali parlano spesso di mio
padre e io colleziono tutti i ritagli. Così rie-
sco a seguirlo passo per passo. Il mese scor-
so ha vinto il "Premio del Governatore Ge-
nerale": ecco le fotografie della consegna di
questo premio. Mio padre passerà con me le
vacanze d'estate. Allora avrò quattordici an-
ni. Ha promesso di portarmi in Europa. An-
drò con lui a visitare l~ Francia, la Spagna,
l'Italia e la Svizzera. E meraviglioso avere
un padre così e io gli voglio tanto bene. Gra-
zie».
Applausi di bambini. Voci. Tutto dissolve.
BENOIT - Se fossi rimasto ... non sarebbe
andata meglio. Era diventato talmente in-
sopportabile, fra tua madre e me! Ne avresti
sofferto, un giorno o l'altro. Potremo recu-
perare, credimi, tutti e due.
MICHEL - Per la mamma ... niente da fare.
BENOIT - Con tua madre ho chiuso da sei
anni. Civilmente. Non insistere.
MICHEL - Se non vuoi farlo per lei, potresti
farlo per me.
BENOIT - (Deciso) No, MicheI. È impossi-
bile.
Un silenzio.
MICHEL - Potresti almeno farl O per la rico-
noscenza che le devi.
BENOIT - Riconoscenza?

MICHEL - È cascata piuttosto a proposito,
nella tua vita. (Pausa) Tu non avevi il becco
di un quattrino.
BENOIT - Esatto. Mi ha fatto entrare in un
ambiente che, altrimenti, mi sarebbe stato
precluso. Non ero nessuno, io. Dall'oggi al
domani mi sono ritrovato a pranzo a casa
della figlia d'un console: ho potuto incontra-
re ambasciatori, uomini politici, artisti ...
MICHEL - Un partito piuttosto buono per
un concerti sta deciso a farsi avanti.
BENOIT - Odette, l'ho amata molto: puoi
crederei.
MICHEL - Era la tua prima bionda?
BENOIT - Proprio così.
MICHEL - La trovavi bella.
BENOIT - Sì... i nostri gusti s'incontravano
molto.
MICHEL - Però ... l'hai sposata per forza.
BENOIT - Eh già. (Ironico) Aveva avuto la
sciagurata idea di confidare tutto a sua ma-
dre. In una buona famiglia di Outremont
«certe cose» non si fanno. Dovevo lasciarla
e pagarne le conseguenze oppure sposarla.
Non mi sarebbe mai passato per la testa di
piantarla quando era già incinta. E l'amavo.
MICHEL - Poi, di colpo, non l'hai amata
più. Ma che è successo? Perché?
BENOIT - Non lo so, Michel: è successo e
basta. Un giorno mi è apparsa improvvisa-
mente cambiata, non la riconoscevo più ...
Ho cominciato ad attribuirle ogni sorta di
cattive intenzioni: la sentivo invadente, pos-
sessiva ... Lei affittava le sale per i miei con-
certi, mi raccomandava ai direttori d'orche-
stra, agli amici di famiglia, per farmi ottene-
re qualche scrittura, da solista, qua e là. Non
ero più in grado di sopportarla. Mi sembrava
una calcolatrice elettronica.
MICHEL - Papà!
BENOIT - Quando non si ama più si arriva
ad inventare qualunque pretesto per giustifi-

care il proprio rancore. Se ho tardato tanto a
lasciarla è stato soprattutto per te. Ma sicco-
me la vita era diventata inaccettabile, allo-
ra ...
Benoù riprende a suonare. È triste.
MICHEL - Sono stato piuttosto brusco, eh?
Sei in collera.
BENOIT-No.
MICHEL - Devo sputare il rospo: ce l'ho in
gola da troppo tempo. Ho anche bisogno di
conoscere la verità. Dopo ... ci sarà spazio
per qualcos' altro, non credi?
BENOIT - (Con molta spontaneità, smet-
tendo subito di suonare) A partire da oggi
siamo liberi di avere i rapporti che vogliamo
e, se tu vuoi, io sono pronto a fare un bel pez-
zo di strada con te.
MICHEL - Anch'io ... Ma ho paura.
BENOIT - Di cosa?
MICHEL - Ho paura di ... di essere scaricato
un' altra volta. E stato duro, papà, quando sei
partito: troppo duro. Ero così felice insieme
a te! Non mi era mai venuto in mente che tu
potessi lasciarmi ... Poi, d'un tratto, sei
scomparso. Avevo solo dodici anni: non ca-
pivo. Per questo ho paura.
BENOIT - Anch'io stavo bene con te.
MICHEL - Allora perché, perché sei parti-
to?
BENOIT - Basta, Michel, ti prego.
MICHEL - Mi pare che tu non abbia detto
tutta la verità. Lasciare la mamma, d'accor-
do, ma io? Non avevo nessuna colpa, io. È
come se non avessi contato niente in tutta la
faccenda.
BENOIT - Ma no.
MICHEL - Ne abbiamo combinate di tutti i
colori, io e te: roba da matti, vero?
BENOIT - È stato bello.
MICHEL - Quanti cartoni animati hai dovu-
to sorbirti alla televisione! Te li ricordi?
BENOIT - Me li ricordo sì,
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MICHEL - Non m'andava giù di veder arri-
vare quella strega di governante: significava
che stavi suonando e non volevi essere di-
sturbato.
BENOIT - Dovevo pur lavorare!
MICHEL - Adesso mi rendo conto, ma
quando si è piccoli ... I momenti migliori ca-
pitavano d'estate, quando tu passavi ancora
l'estate a Bromont, in casa della nonna: noi
due soli, quasi sempre, perché mamma ave-
va da fare. Ricordi anche questo?
BENOIT - Come no? Guai se tentavo di an-
dare al pianoforte: l'ira di Dio, per convin-
certi!
MICHEL -Allora «rnami» veniva in soccor-
so. Ogni tanto: quando c'era. Che barba con
lei! Facevamo sempre dei rompicapo. Non
vedevo l'ora di tornare con te!
BENOIT - Andavamo in bicicletta.
MICHEL - Poi al ruscello, per il bagno.
BENOIT -Ti organizzavo succulenti picnic:
ero abilissimo.
MICHEL - E mi leggevi delle storie: Achil-
le, Enea, Marco Polo. Quando ho avuto die-
ci anni abbiamo cominciato l'equitazione:
hai fatto venire un maestro, abbiamo impa-
rato e poi si stava fuori, a cavallo, giornate
intere. La sera mi mettevi a letto e riprende-
vi il pianoforte. Mi addormentavo quasi
sempre ascoltandoti suonare.
BENOIT - Proprio così.
Benoit comincia a suonare qualcosa di dol-
ce, un pezzo che gli deve essere servito per
far addormentare Michel bambino.
MICHEL - Papà.
BENOIT - Sì.
MICHEL - (Come se confidasse un segreto)
Mi capita ancora adesso. Vado a letto con il
mio walkman, ti ascolto suonare e mi addor-
mento. Come allora.
BENOIT - Sì, Michel.
MICHEL - Non posso fare a meno di ricor-
dare quel tempo. Ero così felice, con te, così
felice ... E, dopo, talmente disperato quando
tutto è finito in pezzi che ... che oggi ho pau-
ra. Vorrei ricominciare, ma ho paura.
BENOIT - (Smette di suonare) Le cose sono
molto cambiate, da allora.
MICHEL - Sei stato tu a lasciare tutto. Un
giorno mi spiegherai, esattamente, il per-
ché?
BENOIT - È una storia banale, Michel: la
banale storia di un amore andato in rovina.
Benoù comincia a suonare un brano di Cho-
pino È angosciato. Dopo un attimo Michel
va a sedersi sul panchetto, accanto al padre.
Gli appoggia affettuosamente un braccio
sulle spalle.
MICHEL - A chi pensi?
BENOIT - A Ippolito.
MICHEL - Non devi pensarci più: io sono
qui. (Benoft suona e Michel appoggia la te-
sta sulla spalla del padre) Mi sembra di so-
gnare. Ero convinto che mio padre, tutto
preso dalle sue conquiste, non avrebbe tro-
vato il tempo per riceverrni con un po' di af-
fetto. Non speravo più di poterti ancora sta-
re tanto vicino ... sentirmi tanto bene ... (Pau-
sa) È così anche per te, con tuo padre?
BENOIT-No.
MICHEL - Lo vedi spesso?
BENOIT - Moldo di rado. Una volta l'anno
salgo a Chicoutimi.
MICHEL - Com'è?
BENOIT - Un tipo freddo. Non abbiamo
niente da direi: non viviamo sullo stesso pia-
neta.
MICHEL - Gli vuoi bene?
BENOIT - Lo rispetto molto.
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MICHEL - Ti sarebbe piaciuto sentirti vici-
no a lui?
BENOIT -Molto, sì, quand'ero più giovane.
Non si è mai reso conto che esistevo.
MICHEL - Papà, ma tu sei triste!
Benoit solleva le mani dal pianoforte e
guarda Michel infaccia.
BENOIT - E terribile sfiorare soltanto la vi-
ta di qualcuno che avremmo voluto amare
profondamente.
MICHEL - Poteva capitare anche a me.
BENOIT - (Amaro, quasi rabbioso) Invece
no. Mai una carezza, un abbraccio, un gesto
tenero. L'ordine, l'esempio, il lavoro, il pa-
ne quotidiano. Quanto la odio, Michel, quel-
la generazione ottusa, arretrata: la odio a
morte! Ho l'impressione d'aver consumato
tutta la mia esistenza nello sforzo di difen-
derrni dagli altri. E non è ancora finita.
MICHEL - (Prendendo in giro) Esagerato!
Si sa, voialtri artisti ...
Benoit esegue un secco accordo al piano.
Lungo silenzio.
MICHEL - Scusami, papà.
BENOIT - Hai parlato proprio come lui.
MICHEL - Vuoi che me ne vada?
BENOIT - Hai detto tutto quello che volevi
dire?
MICHEL - No. Non ho ancora detto il vero
motivo che mi ha spinto fin qui.
BENOIT - E sarebbe?
MICHEL - Hai ancora un po' di pazienza?
BENOIT - Un po'.
MICHEL - Bé ... prima di parlarne ... potrei
fare una doccia? (Silenzio di Benoiti Mi sen-
to tutto appiccicato, sto male. iBenoit esita:
guarda ancora il suo orologio) Chiedo trop-
po, vero? Allora me ne vado.
BENOIT - Ma no. Posso fare le mie prove
un altro momento. Forza, su! Va. Troverai
tutto il necessario.
Michel entra nel bagno che è sistemato die-
tro un paravento: si deve vedere, in traspa-
renza, la sagoma del ragazzo. Scroscio
d'acqua. Benoù è accorato, non sa più cosa
fare. Dopo una lunga esitazione si precipita
al telefono e compone un numero: il pubbli-
co non deve saperlo, ma all'altro capo del
filo non c'è nessuno. ,
BENOIT - Pronto! Sono io... E tardi, lo so,
prima non ho potuto, scusami ... Ti amo da
morire: tutto qui. Quando non ci sei mi va
via anche il fiato ... Voglia, che altro? ... Vo-
glia di far l'amore: con te, adesso, subito ...
Tanto. Tanto che sento male alla testa, al
ventre, dappertutto ... (Il rumore della doc-
cia cessa improvvisamente. S'intravede la
sagoma di Michel che si sta asciugando).
Sì... Sì. Ascolta, mi dispiace, sono fuori di
me, non posso farei niente ... Dobbiamo ri-
mandare l'appuntamento di oggi ... Ho una
visita ... Mio figlio ... Ok. Ti richiamo. Ciao.
Ciao.
Riaggancia il ricevitore.
MICHEL - (Dal bagno) Era lei? (Un silen-
zio) Grazie, papà. (Pausa) Papà, mi ascolti?
BENOIT - Sì.
MICHEL - Vorrei dirti, sul serio, perché ti
ho cercato.
BENOIT - Avanti.
MICHEL - Devo farti una proposta.
BENOIT - Quale?
Michel esce dal bagno: ha un asciugamano
arrotolato intorno aifianchi.
MICHEL - Mi piacerebbe vivere con te.
(Lungo silenzio) Hai un appartamento piut-
tosto grande: sarà facile trovarmi un angoli-
no. L'università non è lontanta, potrei an-
darei a piedi. Mamma sarebbe d'accordo,

sono certo, lei non sta mai in casa. Pointe-
Claire è in capo ai.mondo: ci vuole la mac-
china. E aOutremont... (Pausa) Che ne dici?
BENOIT - No, Michel.
MICHEL - Perché?
BENOIT - Perché non è possibile.
MICHEL - Perché non è possibile?
BENOIT - Perché i nonni non acconsenti-
rebbero.
MICHEL - Ma fammi il piacere! Non dire
cretinate. Trova un'altra scusa, se non vuoi.
Sono maggiorenne, non sono più un bebé:
posso fare quello che voglio, l'hai ammesso
anche tu. Dài, papà, staremmo bene, di nuo-
vo insieme!
BENOIT -Michel, tu sogni a colori.
MICHEL - Con te si può sognare soltanto in
bianco e nero.
BENOIT - Se cominciassimo con qualcosa
di meno complicato, eh? Potremmo, guarda,
prenderei una settimana di vacanze
quest' estate, io e te... E magari, in autunno,
incontrarci più spesso, andare a pranzo in-
sieme, passare qualche week-end in campa-
gna...
MICHEL - lo non voglio un padre apari-ti-
me, lo voglio a tempo pieno ... e per un bel
po' di tempo. Non chiedo la luna, alla fine!
Un padre assente, l'ho avuto per sei anni: mi
pare che basti. Oggi voglio il padre che ave-
vo una volta: l'altro non m'interessa. Papà,
io voglio vivere con te. (Pausa) Potremmo
riprendere a stare insieme non come una
volta, ma da uomini, da adulti. E tentare di
capirei, conoscerei meglio, anche aiutarci.
Saprei occuparmi dell' appartamento, della
tua macchina, sono tutte cose che faccio vo-
lentieri: per inonni le ho sempre fatte, Papà,
voglio vivere con mio padre.
Un silenzio.
BENOIT - Non se ne parla, Michel. lo sono
continuamente in tournée, a casa vivo den-
tro le valigie. Voglio anche dirti un' altra co-
sa ben chiara: la mia carriera è troppo im-
portante, non intendo sacrificarla a nessuno.
Ho dei contratti con tre anni di anticipo e non
sono disposto a cambiare niente.
MICHEL - Non te lo chiedo. Ascolta. Prima
di venire qui ho preparato il mio piano in tut-
ti i particolari: sono mesi che ci lavoro. Ho in
mente un anno d'interruzione fra il collegio
e l'università ... Per un anno... Bé ... potrei ac-
compagnarti in tournée.
BENOIT - Tu sei matto.
MICHEL - Lasciami finire. Non sono matto
per niente. Sono giovane, c'è tutto il tempo
per l'università. (Pausa) Spesso ho sognato
di farti da manager. (Benott si mette a ride-
re) Non ridere. E vero. Sono in grado d'or-
ganizzare le tue trasferte, discutere i tuoi
contratti: pensa che esperienza sarebbe! An-
che i viaggi sono istruttivi, imparerei tante
cose. Rifletti prima di rifiutare! Un anno so-
lo, ti prego. Non è un capriccio.
BENOIT - Ho già riflettuto, Michel: la ri-
sposta è no.
MICHEL - Spendi un fracco di soldi per il
mio mantenimento, è vero, ma come padre
non servi a gran che.
BENOIT - Faccio del mio meglio, secondo
le circostanze.
MICHEL - Del tuo meglio? Non sei buono a
niente.
Michel ricade nelle sue fantasticherie. Sen-
te il galoppo di un cavallo che si allontana.
Si sveglia di soprassalto ed emette un picco-
lo grido. La sua voce è un sussurro. Michel
ha dodici anni.
MICHEL - «Trionfo, guarda ... Ma cos'è? ...



Sono tutto bagnato ... Papà dorme ancora? ..
Papà, dove sei? (Si rende conto che Benoù
non c'è) Trionfo, dov'è papà? .. Sei partito?
Non è possibile: è ancora buio. (Grida)
Papà ... Papà! '" (Aspetta) Trionfo, vieni,
Trionfo bello, vieni qui ... Vieni vicino !...
Non aver paura, Trionfo, non aver paura,
non è pericoloso, non ci accadrà niente di
male. Sta quieto. C'erano dei lupi e lui è an-
dato a cacciarli via ... Tornerà subito, dob-
biamo solo aspettare un po'. Guarda, sta
spuntando il sole, non c'è più nessun perico-
lo. (Pausa. Si guarda il ventre. Grida) Cosa
m'è successo? Papà ... Trionfo, credi che
papà si sia arrabbiato? Papà ... Vieni, papà!»,
Michel è come incantato: mescola sogno e
realtà.
MICHEL - Sei un padre volgare e trascura-
tissimo. Sei il padre più incapace di tutti i pa-
dri della Terra.
BENOIT - Non gridare.
MICHEL - Grido finché voglio. Sei un pa-
dre super-incapace, super-incompetente,
super-nessuno ... Come tuo padre. Non servi
a niente. Non esisti. Arrivi ogni tanto, mi dai
un po' di soldi, chiedi scusa e te ne vai. Un
padre così non sa come bisogna trattare un
figlio, non sa neppure cosa voglia dire. Tu
non hai mai imparato a fare il padre, a voler
bene davvero.
BENOIT - (Risentito) E da chi avrei dovuto
imparare? Forse che mio padre mi ha voluto
bene? Mi ha cullato fra le braccia, mi ha of-
ferto premure, tenerezza? Mai. No, Michel,
mio padre non mi ha insegnato a voler bene,
mi ha insegnato soltanto a incutere timore.
MICHEL - Non vorresti che tutto cambias-
se?
BENOIT - (Con ironia) I veri padri s'incon-
trano con i figli una volta ogni tanto: una
stretta di mano e poi si discute di politica o di

sport davanti a un bicchiere di birra. È il
massimo che i padri mi abbiano insegnato e,
come padre, è il massimo che io possa fare.
MICHEL - Eppure, una volta, eri diverso ...
Molto meglio di così.
BENOIT - Non è vero. Il fatto è che, allora,
avevi meno anni.
MICHEL - E poi?
BENOIT - A una certa età non si può più
amare un figlio come quando era bambino.
MICHEL - Solamente perché è cresciuto?
Per questo?
BENOIT - N9n è così semplice.
MICHEL - E per questo, ne sono sicuro.
(Pausa. Michel esplode) Perché un giorno si
smette d'essere innocenti e si affoga subito
nella sporcizia.
BENOIT - (Molto turbato) Sta zitto.
MICHEL - Hai un bell'essere un grande ar-
tista: ti comporti come il più spregevole dei
padri.
BENOIT - Non sai quanto ti sbagli!
MICHEL - Provalo! Accetta la mia propo-
sta.
BENOIT - Non è possibile.
MICHEL - Ma perché, Dio santo, perché?
BENOIT - Non se ne parla più. Ok.?
Benoù si rimette al piano e suona un motivo
angoscioso.
MICHEL - (Gridando al di sopra del suono)
Vuoi piantare la tua luridissima musica e
dirmi perché?
BENOIT - (Triste) Va via, Michel, vattene,
altrimenti finiremo per farei del male.
MICHEL - Scusami, sono stato villano. Mi
rivesto e me ne vado.
Michel si dirige verso il bagno.
BENOIT - No. C'è qualcuno in sella ...
Qualcuno che amo perdutamente.
MICHEL - La tua bionda?
BENOIT - (Smettendo di suonare) Aspetta.

Non andartene. Resta ancora un momento.
Benoit cerca qualche accordo sul pianofor-
te. Michel va a sedersi accanto al padre.
MICHEL - Ti creo dei problemi, eh? (Pau-
sa) Adesso, dove sei? Vedi un paesaggio, le
scogliere di Saguenay, ecco: quand'ero pic-
colo mi portavi spesso, laggiù.
BENOIT - Sì. C'è un sole magnifico. Sulla
spiaggia, come se emergesse dall'acqua, un
cavallo comincia ad arrampicarsi per il sen-
tiero della scogliera.
MICHEL - Tutto solo?
BENOIT - (Smettendo di suonare) lo non ho
nessuna bionda, MicheI.
MICHEL - Ma và!
BENOIT - È così: non ho nessuna bionda.
MICHEL - Allora chi c'è sul cavallo?
BENOIT - Un giovane cavaliere ... dai ca-
pelli rossi come il fuoco.
MICHEL - (Alzandosi) Cosa?
BENOIT - Hai capito benissimo.
MICHEL - Stai scherzando!
BENOIT - Non ci penso nemmeno.
MICHEL - Perché mi dici questo? Tu vuoi
darmela a bere: non ci casco.
BENOIT - No, Michel: è la verità.
MICHEL - Vuoi farmi credere che ...
BENOIT - E' così. Hai un padre omosessua-
le. E tu sei mio figlio.
Michel scoppia in una risata nervosa, isteri-
ca. Cammina su e giù.
MICHEL - (Ancora incredulo) Ho un padre
omosessuale. Ehilà, ragazzi, mio padre è un
finocchio, un frocio, una checca. Sei un bel
tipo, davvero. Non ti credo. Balle. Ma per-
ché mi racconti queste cazzate?
BENOIT - Non vuoi arrenderti, eh?
MICHEL - (Improvvisamente aggressivo)
Se è vero sei un grandissimo porco, uno
schifoso!
BENOIT - (Si alza e gli si avvicina) Calma-
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ti, Michel.
MICHEL - (Fuori di sé) Non toccarmi. O ti
stendo come un tappeto. Ho già spaccato la
faccia a uno, in collegio, sono capace di ri-
farlo. L'anno scorso ... un tizio ci ha prova-
to... ITÙha fatto delle proposte ... (Violento,
come se l'azione fosse rivolta contro il pa-
dre) Gli ho rifilato un tale cazzotto sul gru-
gno! ... Mai più trovata la forza di parlarci,
dopo. In collegio, quelli che si fanno becca-
re, li sbattano fuori, lo sai.
BENOIT - (Quasi a se stesso) Ancora oggi!
MICHEL - Incredibile quello che combina-
no quei disgraziati! Una volta, con la squa-
dra di hockey, abbiamo messo le mani su
una rivista sconcia. Succede tutto nei gabi-
netti pubblici: maschi addosso a maschi.
M'è venuto da vomitare, se vuoi saperlo.
(Pausa) Non ITÙpiacerebbe affatto scoprire
che mio padre dà via il sedere dentro un ces-
so. (Ritorna nel bagno e si riveste di furia.
Esce e si dirige decisamente verso la porta)
Ti saluto. Se quello che hai detto è vero pos-
so soltanto darti un consiglio: va a consulta-
re uno psicologo, ne hai bisogno.
BENOIT - Ci sono andato.
MICHEL - E poi?
BENOIT - Ne ho visti tre che volevano gua-
rirmi. li quarto ITÙha insegnato a star bene
dentro la ITÙapelle.
MICHEL - (Volontariamente cattivo) Come
hai potuto arrivare a questo punto? A non
condurre più un vita normale?
BENOIT - Normale?
MICHEL -Bé sì... Non avere più una donna,
magari un'amante, dei bambini, una casa ...
Quando esci, ecco, quando vai a un ricevi-
mento, per esempio, tu sei conosciuto nel
bel mondo, come fai? (Come se compren-
desse all'improvviso) Ma sì! E per questo: è
per questo che ti fai continuamente fotogra-
fare con tutte quelle femmine! E impostura,
fumo negli occhi: un alibi!
BENOIT - No, Michel, sono delle vere aITÙ-
che.
MICHEL - Ma se qualcuna ha voglia ... se
qualcuna ha voglia di fare l'amore con te?
BENOIT - (Con dolcezza) Posso assicurarti
che non va mai a finire «con un cazzotto sul
grugno».
MICHEL - Non capisco ... non capisco più ...
Non mi è mai passato per la mente che un pa-
dre potesse farsela con i maschi.
BENOIT - (Con una punta di humour) Sta
tranquillo: non è una malattia ereditaria.
MICHEL -Me ne sarei accorto. (Pausa) Ma
come ... come ha potuto succedere che ITÙO
padre sia diventato omosessuale?
BENOIT - Lo sono sempre stato.
MICHEL -Fin da quando eri bambino? (Be-
noit fa cenno di sì) Più che una ragazza?
BENOIT - Dipende. A volte sì e a volte no.
MICHEL - Non può essere. Non posso fie-
carmi nella testa che sono stato ... come di-
re? ... generato da un pederasta. Quando fa-
cevi l'amore con mamma ... quando la tocca-
vi ... sentivi desiderio? Cosa sentivi? Potevi
essere omosessuale nello stesso tempo!
BENOIT - Sì, lo ero anche quando ho sposa-
to tua madre, quando facevo l'amore con lei,
quando sei nato, quando si viveva insieme
tutti e tre!
MICHEL - Ma perché? Ti sei mai chiesto
perché?
BENOIT - (Perdendo la calma) Oh Signore,
certo che mi sono chiesto «perché»! Ho
sprecato anche troppo tempo a chiedermi
perché. Non lo so, Michel, non lo so e non lo
voglio sapere.
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MICHEL - Se eri così e lo sapevi, perché
l'hai fatto, eh? Eri cosciente che non poteva
funzionare, che l'avresti resa infelice. Per-
ché l'hai sposata lo stesso?
BENOIT - Amavo Odette, allora: stavo be-
ne con lei.
MICHEL -È al corrente?
BENOIT - Sì.
MICHEL - Come ha reagito?
BENOIT - Ne ha sofferto molto, anche lei,
in principio. Si è sentita presa in trappola,
sfruttata. Poi ha finito per comprendere che
le avevo voluto veramente bene, che l'avevo
sempre rispettata. Forse non è mai riuscita a
perdonarmi, ma ha capito ... I tuoi nonni, lo-
ro, hanno approfittato del dolore di Odette
per far regolare tutto dagli avvocati di faITÙ-
glia: divorzio per adulterio, affidamento del
bambino, alimenti, tutto. L'unica cosa che
hanno acconsentito a non rivelare è stato il
sesso della persona coinvolta nell' adulterio.
Per salvare la mia carriera, così dicevano,
per non sconvolgere il tuo futuro, soprattut-
to per non essere travolti dallo scandalo. Il
mio parere, non l'hanno mai richiesto.
MICHEL - L'avevi tradita con un ragazzo?
BENOIT- Sì.
MICHEL - In che modo l'hanno scoperto?
BENOIT - Michel, è tutto così difficile, in-
crescioso ... Non potremmo cambiare argo-
mento?
MICHEL - No. lo devo sapere: voglio capi-
re. Ho bisogno di conoscere la verità.
BENOIT -Non la troverai affatto gradevole.
Vuoi conoscerla davvero?
MICHEL-Sì.
BENOIT -Anche se ti sembrerà ripugnante?
MICHEL- Sì.
BENOIT - È stata tua nonna a scoprire tut-
to ... leggendo un articolo di giornale ... un
giornalucolo di provincia ... che ... che parla-
va di una incursione della polizia ... Insisti
ancora per sapere?
MICHEL - A qualunque costo.
BENOIT - (Rassegnato) Una retata ... in una
toilette pubblica.
Lungo silenzio.
MICHEL - Anche tu... Anche tu così' Che
schifo!
BENOIT - Perché?
MICHEL -Ma cerca di difenderti, almeno!
BENOIT - Da che cosa? Un posto vale l'al-
tro. Sono stato dove non frega niente a nes-
suno di come ci si accoppia, ammesso che ci
sia un accoppiamento, alla fine!
MICHEL - Consumi le tue fornicazioni nel-
la merda, papà!
BENOIT - Adesso basta, Michel: ti proibi-
sco!
MICHEL - Merda, papà! Sono merda i fe-
tenti che si prostituiscono dentro un cesso.
BENOIT - No, Michel. Proprio lì ho visto
immagini ben diverse da quella di ITÙOpa-
dre: l'immagine di poveri padri tristi, stra-
ziati, vulnerabili ... Non dimenticherò mai lo
sguardo di repulsione che mi han lanciato i
nonni mettendo mi quel giornale sotto il na-
so. Anche per loro non ero altro: merda,
sterco ripugnante. Tua nonna sembrava una
furia. Il nonno non ha mai aperto bocca.
(Pausa) Famiglia potente, in ogni caso: la
notizia fu subito smentita, la grande stampa
non ne parlò mai. Mi «avevano salvato», in
un certo senso. AI processo per il divorzio
ho accettato tutte le loro condizioni.
MICHEL - E tuo padre?
BENOIT - Lui? Gli fosse venuto anche solo
il sospetto ... (Pausa) Avevo nove anni. Sta-
va sul dondolo, insieme a ITÙOzio Roger. Ne

avevano beccato uno, in paese, e l'avevano
quasi ammazzato di botte. Ricordo le sue
precise parole: «Se un giorno venissero a
raccontarmi che ITÙOfiglio è un frocio ba-
stardo, prendo il fucile e gliela scarico in
pancia».
MICHEL - Gliela dirai mai?
BENOIT - Non ha più alcuna importanza,
adesso. Ma, per molti anni, ho sognato la sua
morte. Gesù, volevo vederlo crepare!
MICHEL - Perché?
BENOIT - Ho l'impressione che non ITÙab-
bia mai perdonato la scelta del pianoforte.
Per lui era da «checca» suonare il piano. Da
noi, si sa, soltanto una donna può malmena-
re il piano. Dovevo assolutamente riscattar-
mi in qualche modo: dimostrargli che ero un
maschio, capace di possedere una donna, fa-
re dei figli. Vedi, ITÙOpadre era di quelli che
non hanno mai toccato un figlio perché, for-
se, avrebbe avuto la sorpresa di sentire trop-
po piacere.
MICHEL - (Aggressivo) Tu hai sperato che
tuo padre morisse ...
BENOIT - (Come se rientrasse nella realtà)
D'accordo, sì. Vogliamo smetterla?
MICHEL - Bé ... anch'io, in questo momen-
to. Vorrei vederti morto. Non sai fino a che
punto ti odio.
BENOIT - Basta, ti prego.
MICHEL - (Sarcastico) Ci vai ancora ... nel-
le toilettes.
BENOIT - No. Non da quando c'è qualcuno
nella ITÙavita. Una cosa seria, definitiva.
MICHEL - Oh. Il tuo partner.
BENOIT - Il mio partner.
MICHEL - Magnifico. Ho ... uno zio, si dice
così?
BENOIT - Per favore, Michel...
MICHEL - Chi è?
BENOIT -Ma che t'importa?
MICHEL - Chi è?
BENOIT -Michel!
MICHEL - Senti amore per lui?
BENOIT - (Non troppo convinto) Sì.
MICHEL - Da molto tempo?
BENOIT - Otto mesi.
MICHEL - Otto mesi!
BENOIT - Otto mesi.
MICHEL - Forse sto per vomitare.
BENOIT - Ascolta, dammi retta ...
MICHEL - No: adesso no. Chi è questo tuo
«amore»?
BENOIT - (Fuori di sé) Martin Lapalme: li
riguarda?
MICHEL -Martin Lapalme! (Silenzio di Be-
no!t) Ma ha la mia età: non ha che diciotto
anni! (Va su e giù, dalla porta al pianoforte,
in stato di grande agitazione) Avrà l'im-
pressione d'andare a letto con suo padre!
Dove va a scuola, lui? Chi lo aiuta per i suoi
studi? Suo padre e sua madre, ti rendi conto?
BENOIT - Martin Lapalme o un altro, che
differenza fa? Tu non c'entri.
MICHEL - Infatti. Tu preferisci un finoc-
chietto qualunque a tuo figlio. Maledetti
sporcaccioni schifosi! Maledetto leccaculo!
Cosa devo fare? Diventare frocio anch'io
per farmi voler bene? Cos'ha, lui, più di me,
eh? Gli dai tutto quello che io ho sognato di
avere: a me restano solo gli avanzi. Perché?
Perché gli spiaccichi dentro il tuo luridissi-
ma seme, è così? (Quasi offrendosi) Allora
fallo anche con me, Cristo, provaci, avanti,
se è questo che serve!
Benoù si rifugia al pianoforte.
BENOIT - Va via, Michel!
Benoù, faticosamente, ricomincia a suona-
re.



MICHEL - (Urlando, al di sopra del suono)
No. Non me ne vado prima d'aver finito.
Troppo facile, per te. Ho qualcos' altro da
dirti. Sono venuto qui, io, perché avevo bi-
sogno di mio padre. Ma mio padre mi ha rin-
negato e ha rinnegato anche mia madre. Il si-
gnore non viene a trovarci. Il signore non
scrive, il signore non dà notizie. Eh no! Il si-
gnore non ha tempo: deve spupazzare il culo
a moccio si della mia età! Non ha tempo per
occuparsi di noi, non ha tempo di volerei be-
ne! Ma che razza di padre sei? Un letamaio,
ecco quello che sei! Ti ho aspettato per anni:
speravo nel tuo ritorno, spiavo il postino tut-
ti i giorni, leggevo qualsiasi fetentissimo
giornale pur di contemplare la tua faccia,
m'inventavo sogni grandi come l'universo:
in quei sogni eravamo di nuovo felici insie-
me. E oggi il signore viene a dirmi che non
vuol più saperne di me perché lui è... Ma co-
sa sei? Dìllo, dìllo tu. lo non ci sto. Ti saluto.
Michel esce sbattendo la porta. Benoù resta
fermo un attimo, come sbalordito, poi ritor-
na al pianoforte, attacca una frase musicale
che non riesce a concludere. Pesta gli ultimi
accordi come unforsennato.
BENOIT - Anche tu. Non puoi lasciarmi an-
che tu! (Riprende un altro passaggio più
dolce e, mentre suona, parla con il pianofor-
te). Vieni ... ti prego, torna ... Ecco. Non c'è
niente, non c'è nessuno: io appartengo a te,
solo a te. Puoi prendere tutto il posto che
vuoi. Costruiremo un grande muro, tutto in-
torno e ci chiuderemo dentro, tutti e due ...
Così... Sii dolce, prendimi, tienimi ... così...
così... (Si arresta d'improvviso e dà un cal-
cio al pianoforte) Ma crepa! Non è con te
che voglio far l'amore. (Passeggia nervosa-
mente poi grida con tutte le sue forze) Mar-
tin! ... (Per calmarsi accende una sigaretta e
va a piantarsi davanti al ritratto del cavallo)
Non ci stai? Peggio per te. Ci metto una cro-
ce, su di te, Michel. Sono fatto così: prende-
re o lasciare. (Ritorna al pianoforte). (Al
pianoforte) Adesso entra ... E in piedi, vicino
alla porta, tutto sudato ... (A Martin) Martin,
tuo padre sta bene? Sei cresciuto dall' ultima
volta che ti ho visto ... Sei quasi un uomo,
adesso ... (Al pianoforte) Ed è bello, infinita-
mente bello ... (Al pianoforte) Voglio che ri-
manga ... Non so la sua voce, il suo modo
di comportarsi Vado a prendere una bir-
ra ... Restiamo lì, tutti e due a guardarci sen-
za sapere cosa dire ... (A Martin) Martin, per-
ché vuoi farmi vergognare? Puoi avere idoli
ben più grandi di me. (Al pianoforte) Poi mi
chiede ... (A Martin) Certo, se ti fa piacere ...
Vieni, siediti accanto a me. Cosa vuoi senti-
re? Anche tu sei un grande romantico? (Suo-
na un pezzo come se Martin glifosse vicino:
lo guarda, gli sorride) Hai dei bei capelli ...
Mi sono sempre piaciute le persone con i ca-
pelli rossi. Sono passionali, hanno il fuoco
dentro. (Al pianoforte) Lui trema un poco,
soltanto un poco. Mi osserva le mani ... (Be-
noit sta suonando con molta sensualità. Il
respiro gli diventa ansante). (Al pianoforte)
Adesso mi guarda. Respira più forte. Sento
il suo fiato sulla guancia ... e volto la testa. La
sua bocca è lì, vicino alla mia ... (Smette im-
provvisamente di suonare e grida, rivolto al
pianoforte) Sì. Proprio qua, addosso a te. E
poi? (Va al ritratto del cavallo) Se non ci
stai, va a farti fottere! (Si rivolge al ritratto
del padre) Ma che vi frega, a voi, con chi
faccio l'amore! Forza, su prendi il tuo fuci-
le! Sparami in pancia! Lo so da un pezzo che
ne saresti capace. (Va a suonare una frase
musicale aggressiva) Ascolta, George, tuo

figlio Martin compirà diciotto anni fra qual-
che mese ... (Ripete la stessa frase) Alla sua
età si è in grado di capire. (Ripete ancora la
medesima frase) Lasciagli vivere la sua vita.
Non siamo più nel 1950, al collegio di Chi-
coutimi. Non puoi obbligarlo a chiudere i
suoi desideri in frigorifero come ho dovuto
fare io, per anni, perché mi sentivo un caso
unico. (Suona ancora la stessa frase ma con
un po' meno di aggressività. Riprende a
parlare con amarezza, rivolto al pianoforte)
Grazie, George. Grazie di non aver chiama-
to la polizia. Grazie in nome della nostra
vecchia amicizia. Grazie per quel briciolo di
stima che senti ancora per me. Grazie per la
mia carriera. Non lo vedrò più: te lo promet-
to. (Riprende a suonare un 'aria più dolce)
Almeno ho saputo che mi amava. (Ride)
Non avrei certo potuto raccontare una cosa
simile a mio padre! Che faccia tosta, quel
Martin! O che innocenza! Un bel bambino ...
(Pausa) Un bambino! (Commenta, con un
accordo, la parola «bambino». Si alza,
cammina. Poi si rivolge nuovamente al pia-
noforte) Devi amarrni, ti prego. Non ho
nient' alto al mondo, nient' altro che te. Gli
altri se ne sono andati. (Pausa. Benoù guar-
da il piano con rancore. Parla a Martin in
direzione della porta) Tornerai, Martin?
Quando? Ok. Domenica, domenica mattina,
di buon ora. (Benoit suona un'aria molto ro-
mantica. Le luci cambiano: siamo afine po-
meriggio. Suono di campanello. Benoit non
si muove. Altro squillo. Benoit si decide e va
al citofono) Sì... Sì?
MICHEL - (Al citofono) Michel. (Pausa)
Sono tornato. (Pausa) Hai tempo?
Un lungo silenzio. Benoit preme il pulsante
che apre la porta esterna e ritorna al pia-
noforte. Michel entra. I due si guardano. Poi
Michel si buttafra le braccia del padre.
MICHEL - Papà! Prendimi con te, altrimen-
ti affogo, vado a picco. Sono solo, papà,
troppo solo. Ho bisogno di te: non so che fa-
re della mia vita. Mamma è come un'estra-
nea. I nonni ... non ne posso più! Non sto be-
ne con nessuno, solo con Trionfo. Non fa
niente. Puoi andare con chi vuoi, non me ne
importa niente.
BENOIT - lo non sono capace di amare così
tanto!
MICHEL - Saprò adattarmi, vedrai. Quella
parte della tua vita non mi riguarda. Ci sten-
deremo sopra un gran velo nero, non ci pen-
seremo più.
BENOIT - Troppo tardi.
MICHEL - Perché?
BENOIT - Non potremo certo vivere in tre,
non ti pare?
MICHEL - Perché tu...
BENOIT - Noi l'abbiamo deciso quindici
giomifa.
MICHEL - (Con dolcezza) Bugiardo. (Mi-
che/ si avvicina a Benoit e gli parla dolce-
mente) Sono io, papà, tuo figlio, nessun al-
tro.
BENOIT - Michel, Martin non è mio figlio.
Ci vado a letto.

MICHEL -Ma sono io che ho bisogno di te.
lo che mi sento solo. lo che non so più cosa
fare della mia vita.
BENOIT - Non puoi prendere il posto di
Martin.
MICHEL - (Molto controllato, cercando di
rivelare la minor emozione possibile) Papà,
Martin Lapalme è partito con i suoi genitori
sei mesi fa, io lo so. Perché mi racconti delle
storie, papà? Non c'è niente fra Martin La-
palme ete.
BENOIT - (Soprattutto a se stesso) Non è
mai tornato.
MICHEL - Lascia andare, papà. In fondo so-
no ben felice che sia una menzogna. (Lungo
silenzio) Anche tu, vero? Anche la tua vita è
vuota. Se ne raccontano, di cavolate. per non
ammettere che siamo infelici! Sapessi quan-
te ne ho spiattellate alla mia ghenga
dell'hockey! Per loro, avevo una bionda a
Pointe-Claire: andavo da lei tutti i week-end.
Per loro ... mi sono scopato quasi tutte le ra-
gazze di Granby! (Ride, un po' amaro) Co-
me bisogna comportarsi per amare senza
mentire? Come faranno gli altri?
BENOIT -Hanno deciso di rispettarsi. Han-
no deciso d'avere un po' di stima reciproca,
un po' d'ammirazione, di pietà ... Non riesco
a spiegarmi: fanno il loro dovere, ecco. Si
proteggono, si prestano del denaro quando
ce n'è bisogno, si sentono legati, sorveglia-
no i propri interessi ... Si sacrificano Qual-
cuno è anche capace di dare la vita .
MICHEL - Tu sei così? Per me, amare mio
padre, vorrei che fosse molto di più. (Pausa)
Non devo essere normale.
BENOIT - Cosa ... dovrebbe essere per te?
MICHEL -Non so dirlo, Sono troppo confu-
so. È un'esperienza da vivere: bisogna pro-
varci. Sento che c'è come un salto da fare tra
quando ero ragazzino e adesso, ma non so
cosa verrà dopo. E un'incognita. E per te?
BENOIT - Non sono più bravo degli altri a
inventare. Copio.
MICHEL - Siamo bloccati e non sono affat-
to sicuro che, un giorno, potremo sbloccarci.
lo capisco una cosa soltanto: tu non vuoi te-
nermi con te. Ma non saprò mai se mi odi o
se mi vuoi bene.
Michel sta per aprire la porta.
BENOIT - Ti voglio molto bene, Michel.
(Lungo silenzio) Il giovane Ippolito sul suo
cavallo, in piena campagna, sei tu. E un' im-
magine che mi viene sempre in mente, prima
di ogni concerto.
MICHEL - Ma no! Durante i cinque, sei se-
condi di concentrazione che ti servono pri-
ma di esibirtì, pensi a me!
BENOIT - Sì. (Pausa) E, nella realtà, sei an-
cora più meraviglioso.
MICHEL - Come mai?
BENOIT - (Esitando molto) Trovo che sei il
più bel figlio della Terra.
MICHEL - (Insistendo) Allora perché, per-
ché non possiamo partire insieme? Tu sei
Teseo che va alla conquista del mondo e io,
Ippolito, tuo figlio, vengo con te.
BENOIT - Ho troppa paura.
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Il teatro e le istituzioni
nella provincia del Québec

In Canada le attività di arte e cultura sono considerate primarie per lo svi-
1uppo del Paese: su tutto il territorio sono decentrate strutture federali,
provinciali e municipali che garantiscono la promozione dei vari settori.

La radio televisione nazionale, fondata nel 1936 svolge un ruolo importante
nel sostegno degli artisti canadesi. Sulla specifica situazione del Teatro del
Québec si possono estrapolare questi dati significativi.
Sono enti di appoggio organizzativo e finanziario il ministero degli Affari
culturali, il Consiglio delle Arti e il Centro delle Arti.
TEATRI - PIace des Arts a Montréal e il Grand Théàtre a Québec sono due
moderni e imponenti complessi direttamente finanziati dal ministero della
Cultura per la realizzazione di «grandi spettacoli». Sul territorio sono distri-
buite venti sale destinate alla prosa. Un' altra ventina, con capienza media di
circa 700 posti, possono ospitare spettacoli di vario genere. Ogni anno ven-
gono stanziati parecchi milioni di dollari per l'edilizia teatrale.
COMPAGNIE PROFESSIONISTI CHE - Sono circa 200, comprese quel-
le estive. Dodici sono «istituzionali», con sede propria e finanziamento pub-
blico. Realizzano soprattutto teatro di repertorio. In tutte le altre è molto in-
centivata la produzione di nuova drammaturgia nazionale, con particolare at-
tenzione per l'infanzia e la gioventù. Se il repertorio quebecchese è privile-
giato, si riserva comunque ampio spazio anche al teatro straniero, che offre al
pubblico autori inglesi, francesi, americani, russi, francesi. Per quanto ri-
guarda l'Italia, Goldoni e Pirandello rappresentano serio oggetto di studio,
ma la nostra drammaturgia non è presente nei vari cartelloni.
FORMAZIONE PROFESSIONALE FINANZIATA - Scuola nazionale
di teatro a Montréal (drammaturgia, interpretazione, scenotecnica). Conser-
vatorio d'Arte drammatica di Montréal, Conservatorio d'Arte drammatica di
Québec.
ASSOCIAZIONI E RAGGRUPPAMENTI - Il Consiglio quebecchese del
Teatro (Cqt) rappresenta tutte le categorie dello spettacolo; ogni iniziativa
pubblica viene concordata con questa base. Il Cead (Centre d' essa i) è prepo-
sto alla promozione e diffusione del repertorio francofono. Il Playright svol-
ge analoga funzione per il repertorio di lingua inglese. L'Unione degli Artisti
è un sindacato che riunisce 4.500 attori legati al repertorio quebecchese. La
Maison québecoise du Théàtre promuove in particolare il teatro per l'infan-
zia/gioventù. Il Théàtre action è addetto alla diffusione della drammaturgia
franco-ontariana. La Association québecoise du jeune théàtre, assicura assi-
stenza a professionisti ed amatori con stages di formazione e perfeziona-
mento.
FESTIVALS INTERNAZIONALI - Il Québec ne ospita quattro ad alto li-
vello. Il Festival delle Americhe, il Carrefour international, il Rendez-vous
international de théàire Jeune Pubblic e la Settimana mondiale delle Mario-
nette. Le cadenze sono biennali.
RAPPORTI CON L'ESTERO - Una ventina di compagnie svolgono
tournées. In Europa, Asia, Stati Uniti, America del Sud e Australia. Propon-
gono novità quebecchesi e sono invitate agli appuntamenti internazionali di
prestigio. Fra le più note figurano il Théàtre Repères, Carbone 14, il Théàtre
de la Marmaille, il Carrousel. Si stanno sviluppando esperienze di coprodu-
zio ne e, in questo senso, va segnalato lo scambio fra il Teatro dell'Angolo di
Torino e il Théàtre de la Marmaille. D

MICHEL - Paura?
BENOIT - I cavalli possono rompere il mor-
so e tu muori sfracellato, sulla scogliera.
MICHEL - Che vuoi dire?
BENOIT -Voglio dire che ... che ho paura di
amarti.
MICHEL -Ma sono tuo figlio!
BENOIT -Non capisci? lo ho paura di stare
con te, di vivere con te, di viaggiare con te.
MICHEL - Perché?
BENOIT - Basta, Michel: non ce la faccio
più!
MICHEL - Perché hai paura di me'?
BENOIT - Se viviamo insieme ... sempre in-

sieme, uno accanto all'altro ... (Silenzio mol-
to pesante) Se arrivo ad amarti troppo, a de-
siderare qualcosa di più ... Se...
Benoit è soffocato dalle lacrime: non riesce
più aparlare. Michel impiega tempo a deci-
frare leparole del padre.
MICHEL - Tu hai voglia.
BENOIT - Non dirlo!
MICHEL - Hai voglia di me. Di far l'amore
con me.
BENOIT - (Supplichevole) Zitto. Sta zitto.
(Lungo silenzio) Non ho mai vo~to farti del
male, Michel. Ti amavo troppo. Me ne sono
andato.
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MICHEL - E già. Per questo.
BENOIT - Sì.
MICHEL - Perché ... mi desideravi.
BENOIT - Sì.
MICHEL -Ma avevo dodici anni!
BENOIT - Sì.
Lungo silenzio.
MICHEL Sei partito in piena notte, me ne ri-
corderò sempre. Dopo un' escursione, una
cavalcata di ore, con Trionfo. Per prudenza
avevamo acceso un gran fuoco, ma la notte
era calda, molto calda.
BENOIT -È finito, quel tempo. Dovresti an-
dartene, Michel: non c'è più niente da dire.
Non puoi vivere qui: adesso sai perché.
MICHEL - Poi ci siamo coricati, l'uno vici-
no all' altro, sopra i nostri sacchi a pelo. Ri-
cordo d'aver sistemato Trionfo accanto a
noi perché ci proteggesse. Avevo paura dei
lupi e dei coiote. Ho preso sonno. Quando
ho riaperto gli occhi ero tutto bagnato. La
mia prima volta. Non capivo. Ho avuto pau-
ra.
BENOIT -È logico. Avevi dodici anni.
MICHEL - Tu hai fatto qualcosa quella not-
te, lo so, per questo sei partito. Dimmelo.
Voglio sapere.
BENOIT - Non riuscivo ad addormentarmi.
Scottavo. Ho passeggiato per ore. Allora ho
preso la decisione di piantare tutto.
MICHEL - Sei venuto a coricarti, un certo
momento?
BENOIT - Ti agitavi. Nel sonno ti sei im-
provvisamente girato verso di me.
MICHEL - E poi?
BENOIT -Hai avuto un' erezione ... Respira-
vi profondamente ... La tua piccola virilità
stava lì rigida, gonfia ... me la sono sentita
addosso su una coscia.
MICHEL - E dopo?
BENOIT - Ti ho accarezzato piano piano ...
(Lungo silenzio) Sei venuto subito. Mi sono
salvato come un pazzo.
MICHEL - Non avevo che dodici anni. Tu,
tu eri cosciente di quel che facevi.
BENOIT - Non so quanta strada ho percor-
so, dove sono arrivato ...Mi sono nascosto in
una toilette ...Mi sono raschiata la pelle fino
a sanguinare ... Volevo essere punito. Poi...
la retata ... l'appostamento ... l'interrogato-
rio ... le conseguenze che ne sono derivate.
Era finita. Non ti avrei mai fatto altro male.
Il mio lavoro, ecco: non pensarci più, scor-
dare tutto ... La musica. La musica e basta.
MICHEL - Puoi volerrni bene, oggi, senza
desiderio, come a un figlio soltanto?
BENOIT - (Sgomento) Non lo so, Michel.
Altri, nella mia situazione, ci riescono. lo,
non so. L'amore, per me, è anche desiderio.
Sarei l'uomo più appagato del mondo, e il
più infelice, se ... se, fra noi, ... succedesse
qualcosa.
Lungo silenzio. Michel è vicino alla porta.
MICHEL -Ho diciotto anni, papà, posso de-
cidere da solo. Allora, quando tu avrai meno
paura ...
Aspetta un attimo. Attende una risposta che
non viene.
Michel se ne va.
Le luci dissolvono.

SIPARIO

A pago 87, Eric Brisebois e Hubert Gagnon. A
pago 89, l'autore Hervé Dupuis. A pago 93, Hu-
bert Gagnon e Eric Brisebois.A pago95,da si-
nistra a destra, l'autore, Brisebois e Gagnon
alle prove per la messa in scena diMontreal.



DOSSIER QUÉBEC

NOTE DI VIAGGIO IN CANADA, PAESE DEL TEATRO FELICE

QUEI GIORNI IN QUÉBEC
Il Paese dei grandi laghi, degli spazi immensi e dei lunghi inverni dedica so-
lerti attenzioni al lavoro teatrale - E la provincia del Québec fa della crea-
zione drammatica un caposaldo della sua politica culturale - Incontro con
tre autori rappresentativi della nouvelle vague: Dupuis, Quintal, Ronfard.

EVAFRANCHI

Nonsi vede, non se ne parla e perciò non esiste. O è come se
non esistesse. Questa generica ed elastica sentenza può esse-
re adattata a un'infinità di situazioni, ma mi sembra partico-

larmente idonea per il prodotto culturale in genere, forestiero e no-
strano. Fra le grandi responsabilità dei mass-media c'è anche quella
di avere arretrato la cultura ad ospite ingombrante d'infima serie e di
averla mercificata inquinando la realtà dei valori e dei contenuti.
L'audience di stampo calcistico ha rotto, da tempo, gli argini d'ogni
decenza qualitativa e l'ignoranza più abissale - parlata e scritta-
è diventata una specie di civico dovere, di ruspante conquista. Non
esistono ormai vie d'uscite collettive, salvezze ecumeniche: solo
«individualmente» è possibile un faticoso, ma salutare recupero
d'informazione incorrotta, di libero dialogo, di conoscenza non ma-
nipolata da chissà chi. Una «privatizzazione», ecco, intesa come ri-
conquista della propria facoltà di pensare, di decidere: mai più dele-
ghe in bianco. A nessuno. Ma sodalizi consapevoli e grintosi, alla pa-
ri, intorno a tavole rotonde come quella del saggio Re Artù,
In Canada io ci sono arrivata per caso e per curiosità. Ne avevo
un'idea approssimativa quanto confusa, a metà strada tra il folklore
turistico e la geografia studiata di malavoglia troppi anni fa. Vale a
dire che non ne sapevo nulla. Il Canada, come no? Il Paese dei gran-
di laghi, degli spazi immensi, dei lunghi inverni ghiacciati. Ventiset-
te milioni di abitanti. La bandiera è bianca con strisce rosse ai lati e
una grande foglia al centro. Il fiume San Lorenzo è così chiaro e lu-
minoso e bello che si può anche sperare d'incontrarci Moby Dick. E
poi? Ah sì: il Québec. Il Québec - circa sei milioni di anime - sta
sempre nel Canada, ma ha una sua bandiera e una sua drammatica
identità, non priva di spinte secessionistiche. Laggiù, in passato, si è
consumata molta violenza, è scorso sangue. Adesso vivono in pace.

GLI SCOIATTOLI DI MONTREAL
Tutto qui. Ma bastano poche ore, qualche primo incontro, qualche
discorso frivolo soltanto in apparenza, per farmi sentire insufficien-
te, a disagio. Graziosi scoiattoli, piccoli piccoli, corrono qua e là, nei
giardini di Montréal, e io comincio a far domande, a capire. Il Qué-
bee, eh già! Il problema non è affatto semplice: merita rispetto, ap-
profondimento. E non per raggiungere la formulazione di un giudi-
zio, ma perchè fa sempre bene uscire dal ghetto della faciloneria,
dell'indifferenza. Essere Québecois significa subito «essere diver-
si», significa essere minoritari e spiazzati all'interno non solo del
Canada, ma di tutto il Nord America che sta addosso con il suo stra-
potere di maggioranza anglofona. Non è soltanto una faccenda di lin-
guaggi. La diversità, come sempre accade, può essere vissuta sere-
namente e diventare fertile pretesto d'integrazione responsabile ma,
con uguale diritto, può essere patita come un' offesa. Non è questa la
sede per un'arbitraria e superficiale indagine storica, politica o so-
ciologica: mi preme piuttosto rilevare che la «diversità» del Québec
è portatrice d'una particolare cultura, giovanissima, ben articolata. Il
legame con la originaria matrice francese è forte, essenziale, però

svincolato da ogni asservimento nella ricerca di una peculiare origi-
nalità. Lo specifico teatrale emerge con prepotenza e subito appare
vistoso. La nazione canadese, nel suo insieme, dedica solerti premu-
re al teatro, non lo considera un reperto archeologico, ma uno stru-
mento vitale di scambio e acculturamento, s'inchina con umiltà di
fronte ai grandi classici che arrivano da lontano, poi difende e predi-
lige, con fierezza legittima, gli autori di casa. Questa fierezza diven-
ta certamente competizione fra le due lingue di Stato, le due anime in
contrasto, ma è anche addolcimento dello scontro in sublimazioni
poetiche magari dolorose, comunque incruente.

L'UNIVERSITÀ PER LA SCENA
I québecois non producono teatro, «lo vivono» con un fervore così
acceso da incuterrni, nello stesso tempo, ammirazione e perplessità.
Cioè invidia. Le discipline teatrali sono materia d'obbligo nelle fa-
coltà letterarie e gli atenei sono efficienti palestre per Ia ricerca, la
creazione drammatica, lo spettacolo.
Funziona egregiamente una scuola nazionale di drammaturgia e
chiunque scriva per il palcoscenico ha sempre, alle spalle, esperien-
ze concrete di addestramento interdisciplinare. Circa 400 compa-
gnie amatoriali confluiscono in una confederazione québecoise. C'è
molto teatro professionistico. La Sadc svolge gli stessi compiti della
nostra Siae, ma esiste - ed è fondamentale - un'altra organizza-
zione, la Cead, che tangibilmente promuove e sostiene la diffusione
del repertorio québecois. La Cead diffonde un regolare notiziario e
cura una pubblicazione - aggiornata ogni due anni - in cui sono
elencati tutti gli autori che abbiano avuto almeno un testo rappresen-
tato a livello professionistico. Attualmente sono iscritti oltre due-
cento autori, le donne figurano, su per giù, nella percentuale del 35
per cento. Questo répertoire ha il merito notevole di essere acritico,
non dà suggerimenti più o meno occulti, ma fornisce informazioni
preziose: una sintetica nota biografica per ogni autore, l'elenco del-
le sue opere e delle relative messe in scena, riassunto scarno, ma pun-
tuale di ogni testo con segnalazioni degli interpreti necessari secon-
do il numero e il sesso. Sempre la Cead fornisce, su richiesta, i testi
che le sono affidati. Nessun autore degno di tale nome marcisce nel
cassetto: la promozione non riguarda soltanto l'ambito teatrale ma
investe anche i canali della radio e della televisione. Il semplice e so-
stanzioso catalogo Cead fornisce una quantità incredibile di sorpre-
se, di rivelazioni, ma ne sconsiglio caldamente la lettura al nostro mi-
nistro dello Spettacolo e al presidente della Rai: in qualità di persone
sensibili potrebbero cadere sul campo, folgorati dal dubbio dell'ita-
lica inefficienza. lo - non essendo una persona autorevole - mi
concedo un attimo di vergogna nazionale ogni volta che raggiungo la
pagina 186. «A Radio Canada gli autori hanno diritto di cittadinan-
za» è la categorica enunciazione di testata, ma più avanti si recita un
vero atto di fede: «Noi celebriamo il talento degli autori drammatici
québecois». Quel «noi» - tanto per l'esattezza - sta sempre a si-
gnificare «quelli» della già menzionata Radio Canada. Cose sempli-
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cissime, difficili da enumerare perchè sembrano banali, quasi inge-
nue. Ma che ci vuole? Infatti. Però non mi sento di affrontare il para-
gone con la nostra disastrata situazione sempre in affanno, sempre in
ritardo: sui palcoscenici, alla radio, alla televisione.
Nell' asfittica atmosfera di casa nostra l'iniziativa di tradurre tre au-
tori québecois - per proporne almeno la lettura - può sembrare im-
presa alquanto bizzarra. Forse lo è. Certo non è impresa redditizia e
non rientra nella corrente logica del mercato. Allora, perchè l'ho fat-
to? Non lo so e non desidero neppure saperlo. So soltanto che quei tre
copioni, oggi, mi appartengono un poco e mi consolano molto: acca-
de a chiunque, immagino, quando le circostanze esaltano la casualità
per trasformarla in conoscenza. I miei tre amici «venuti dal freddo»
sono estremamente differenti l'uno dall' altro, ma rivelano un comu-
ne denominatore: tutti e tre mettono in lizza una eccezionale prepa-
razione artistica e tecnica, tutti e tre posseggono il dono della poliva-
lenza (autori, interpreti, registi) e di una teatralità istintiva, coinvol-
gente.

AMICI VENUTI DAL FREDDO
Jean Pierre Ronfard è nato nel nord della Francia, é emigrato -
giovanissimo - in Québec, dove ha trovato il giusto ambiente per lo
sviluppo della sua vocazione e dove ha raggiunto traguardi al verti-
ce. E famoso, ha il gusto della «storia», tende alla coralità e il suo tea-
tro si offre come un gioco irridente che mai nasconde la finzione, ma
la esalta in una festosità di apparenze gioiose, innestate su vibranti
malinconie di sottotesto. Il suo affollato Don Chisciotte, liberamen-
te ispirato a Cervantes, mi ha incantata per l'eleganza ritmica e il gu-
sto un po' folle del travestimento, dell' ironia, della beffa che trasuda
umano dolore e così ride e piange su aguzze punte di fioretto. Qual-
cosa di estremamente antico che riesce a diventare estremamente
nuovo. Un testo che impone intelligenza, abilità, dedizione, fatica.
Sarebbe un magnifico spettacolo.
Patrick Quintal è un giovane pieno di talento e di simpatia. Lavora
molto, non ha presunzioni, farà fortuna. Scrive in un francese perfet-
to, senza québequisrnes - quanto sarebbe intrigante il discorso filo-
logico! - e ha già, al suo attivo, una decina di opere ottimamente
rappresentate. Dal 1985 gestisce a Sherbrooke, insieme a Laurence
Tardif, il Théàtre du Double Signe programmaticamente rivolto alla
ricerca e alla creazione teatrale. Kraken è una parola scandinava e si-
gnifica «mostro», «piovra gigante»: il testo - affascinante e incon-
sueto - esplora, con lirica durezza, l'eterno interrogativo del male
che si annida, imbattibile, dentro di noi. Tre personaggi carichi di
simboli - il Re, il Valletto e Kraken - si affrontano in un duello
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estenuante che può garantire una realizzazione scenica di grande ef-
fetto gestuale e recitativo.
In Italia Kraken ha trovato - sia pure tra mille complicazioni -la
strada del palcoscenico. Per fortuna esistono ancora dei complessi
giovani, effervescenti, che hanno un'autentica smania di fare teatro
e hanno soprattutto il gusto del rischio e della novità. La Cooperati-
va del Giullare diretta da Andrea Carraro ha felicemente assimilato
le componenti magiche del copione e le ha ricomposte in una accat-
tivante resa scenica colma di stimoli, di suggestioni. Uno spettacolo
tutto da gustare.
Hervé Dupuis vive e lavora a Sherbrooke dove ha fondato e dirige
L'Option Théàtre nella locale università. È un umanista, un genti-
luomo di grande civiltà, un docente illuminato. La sua Fuga per un
cavallo e un pianoforte trova accoglienza in questa edizione di Hy-
strio. In un mondo dove la trasgressione è obbligatoria e dove è leci-
to tutto e il contrario di tutto, la vicenda di Benoit e di Michel è an-
cora destinata a fare scandalo. Perchè è scandalosa. Perchè colpisce
come un pugno nello stomaco. Perchè è scomoda. Ma non è mai in-
decente. Punisce l'orgoglio della «normalità» e costringe a riflettere,
a «non giudicare», a tacere. Un doloroso duello padre-figlio all' om-
bra di una tormentata omosessualità è rivissuto e proposto come tra-
gedia del sentimento, come incapacità di amore, tenerezza proibita,
ossessione votata all'inferno. Una storia intima che è storia dell'uo-
mo nella sua debolezza più disarmata: storia-verità dell'uomo e tea-
tro per l'uomo.
Così si conclude la cronaca della mia avventura in Québec. Una gran
bella avventura. Non ho incontrato Moby Dick sul San Lorenzo, ma
ho scoperto una vitalità culturale, insanguata e corposa; non ne sape-
vo niente, mi ha insegnato molto e mi sembra un dovere dame testi-
monianza. Questa è soltanto una delle tante cose di cui si parla poco
o non si parla affatto e allora è come se non esistessero. Forse perchè
non sono gratificanti in termini politici o di denaro. Nel secolo
dell'immagine e dell'informazione planetaria lo scambio e la circo-
lazione culturale vivono ristrettezze misteriose: tutto ci viene gra-
ziosamente imposto, tutto è programmato da altri, non possiamo sce-
gliere neppure quando c'illudiamo di farlo. E allora ognuno dovreb-
be ritrovare la voglia personale dell'indagine, della scoperta nel ri-
fiuto d'ogni interferenza, nella ricerca di interlocutori liberamente
cooptati. Un vero processo di rivolta intellettuale, di purificazione.
Può cominciare in qualunque momento e da qualunque parte del
mondo. In Québec, appunto. O altrove. Anche qui. D
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APPUNTI PER UNA STORIA DEL TEATRO QUÉBECOIS

UNA GIOVANE DRAMMATURGIA
ALLA RICERCA DI UN'IDENTITÀ

Liberatasi dagli influssi repressivi del puritanesimo e dell'assoggettamen-
to all'Inghilterra, la scena del Canadafrancofono ha saputo darsi in un se-
colo connotazioni autonome e ha ormai raggiunto dei livelli di apprezzabi-
le professionalità. Il movimento del Jeune Thèàtre e la creazione collettiva.

EVAFRANCHI

L a formulazione della drammaturgia québecoise è lenta e fati-
cosa, bloccata alle origini dagli influssi repressivi del purita-
nesimo e dell'assoggettamento all'Inghilterra. Prima del XX

secolo si segnalano pochi autori il cui rilievo, ormai, è puramente
storico.
Nel 1898 Elzéar Roy fonda, al teatro Monument Nationalle «Serate

di famiglia» a scopo informativo e pedagogico.
Nel 1900 Julien Daoust inaugura il Teatro nazionale francese. Con il

nuovo secolo la drammaturgia francofona comincia ad esistere
realmente e a muoversi nella difficile ricerca di una identità.

Dal 1900 al 1930 il repertorio s'infoltisce, s'ispira alla letteratura
francese o tenta strade originali ancora ingenue, bilanciate fra il
burlesco e il melodrammatico. I testi più famosi dell' epoca sono
Aurore, l' enfant martyre di Henry Rollin e Leon Pétijean e le nu-
merose pièces di Henry Deyglun.

Nel 1938 Gratien Gélinas crea il personaggio diFridolin, ribelle scu-
gnizzo di Montréal. Comincia la sua carriera per radio, poi de-
butta al Monument National e le sue fridolinades rappresentano

la pietra miliare del teatro canadese francofono.
Dal 1938 al 1968, con Ti-coq di Gratien Gélinas e Zone di Marcel

Dubé prende il via un «movimento» che raggiungerà la sua mas-
sima esaltazione con le Belles-Soeurs di Michel Tremblay. Le
vicende sono semplici, raccontano la vita d'ogni giorno, portano
in scena la famiglia operaia, la gente comune che parla iljoual, il
linguaggio popolare. Gli spettacoli stanno in cartellone per lun-
go tempo. Si costruisce un patrimonio di base che rispecchia la
realtà umana e sociale in tutte le sue dimensioni e tendenze, dal
misticismo all'eresia, dalla solidità terrigna alla divagazione
esotica, dalla cucina povera al salotto pretenzioso.
Va inserita in questo filone anche La Sagouine di Antonine Mail-
let, un' opera a protagonista femminile che rievoca le tribulazio-
ni degli Acadiani, rappresentanti poveri della cultura francese
nelle provincie atlantiche. Contemporaneamente La Passion di
Germain Beaulieu introduce nel discorso drammatico la compo-
nente religiosa destinata ad impadronirsi, sulla scena, dello stes-
so spazio occupato nella realtà: uno spazio eccessivo e bigotto
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dal quale le generazioni future - quelle di oggi in particolare-
vorranno affrancarsi. In questa prima fase compositiva bisogna
inserire ancora il teatro storico-politico con l'esaltazione acritica
dei propri eroi, le grandi spinte separatiste, le grandi cause col-
lettive.

Negli ultimi decenni, dopo le Paisanneries, il teatro quèbecois -
come del resto tutto il teatro canadese - ha incrementato la sua pro-
duzione in termini non facilmente calcolabili: alla quantità fa riscon-
tro uno standard medio di tutto rispetto. Non si tratta di miracolo e
non è neppure un semplice fatto di solida cultura generale: è una in-
vidiabile « cultura della professionalità» . I temi, in questa nuova fa-
se, si sono spostati dalla collettività all'individuo battendo la strada
dell'introspezione psicologica, oppure ricercando gli spazi del fan-
tastico e dell'invisibile. La scrittura drammaturgica assolve a una
funzione liberatori a che esorcizza complessi e tabù, ha il coraggio di
operare scelte, esplora lucidamente l'intimità più segreta dell' essere.
Dal punto di vista delle categorie sono riconoscibili settori precisi e
consueti - il genere comico e il drammatico, il teatro della guerra e
una stravolgente riscrittura dei classici - ma hanno libera voce al-
cune forme che meritano citazione specifica, queste.

IL TEATRO DELLE DONNE - Innestato sul femminismo degli
anni' 60 ne supera subito gli stretti vincoli politici e realistici per cer-
care un nuovo immaginario, un'onirica assenza di spazio dove poter
liberare una femminilità violentata da secoli e capace di reinventarsi
altri modi di vivere e sentire la verginità, il sesso, l'aborto, la mater-
nità. E un teatro forte, aggressivo, mai velleitario, che ha inciso su
tutta la drammaturgia nazionale e, in parte, l'ha modificata, assicu-
rando alle donne un'autorità scenica mai raggiunta in passato e, og-
gi, irreversibile.

LE JEUNE THEA TRE - Il «teatro al femminile» s'inserisce, con la
sua particolarità, in un più vasto movimento che, tra il '60 e il '70, ha
radicalmente trasformato le scene quebecchesi offrendo alle Com-
pagnie di tradizione o comunque già affermate un' opportunità di rin-
vigorimento: questa nuova forza si chiama Jeune Théàtre. E l'epoca
della grande contestazione giovanile e sorgono numerosi gruppi: so-
no poveri, sacrileghi, inalberano le bandiere più imprevedibili, dal
divertimento come unica ragione di vita all'impegno politico e so-
ciale, dalla dissacrazione d'ogni valore alla voglia di sessualità disi-
nibita e sfacciata. Si sovverte ogni struttura gerarchica e si erigono
gli altari della creazione collettiva. Quando il vento del '68 si placa il
movimento non affonda nella reazione o nel riflusso: si calma sol-
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tanto e rinsavisce. Oggi rappresenta il teatro della ricerca, la curio-
sità intellettuale, il gusto della sperimentazione, la vitalità dinamica
e la fantasia. E rimasta, per esempio, l'abitudine alla scrittura collet-
tiva, intesa non come improvvisazione farraginosa, ma come maieu-
tico addestramento alla composizione drammatica.

TEATRO DELL'OMOSESSUALITÀ - Da circa vent'anni, dopo
la rappresentazione dell'opera La duchesse de Langeais, ha preso
forma una « drammaturgia dell' omosessualità» , inserita nel crogio-
lo tematico dell'emarginazione e capace di sviluppare una sua este-
tica. il personaggio omosessuale, inizialmente imprigionato nei lac-
ci del travestimento manieristico, del comportamento effeminato,
cerca, man mano, una connotazione di « normalità» che rivendica ri-
spetto, diritto all' amore, alla sessualità.

TEATRO PER RAGAZZI - Nasce negli anni '40 ed è - come
ovunque - favola, clownerie, marionette. Dopo il 1970, sotto la
spinta del Jeune Théàtre, si trasforma in una nuova, importante
drammaturgia per giovanissimi che coinvolge registi, attori, sceno-
grafi e che culmina con l'istituzione, nel 1974, di un Festival annua-
le. Le vecchie tematiche cedono il posto a un'attenta esplorazione
dell'immaginario infantile per parlare di solidarietà, amicizia, rap-
porto con gli adulti, scoperta di se stessi e dell' ambiente. Si cerca un
nuovo linguaggio equilibrato fra didattica e divertimento, tra realtà e
invenzione fantastica: abbandonata la favola si propone la metafora,
l'allegoria. Scrivere per l'infanzia, in Québec, è considerato un pri-
vilegio: questo tipo di teatro porta, sul suo frontespizio, le firme più
prestigiose.
In cento anni di fatica, un timido seme ha generato un albero rigo-
glioso: non occorre essere profeti per azzardare la previsione di un
futuro importante. D

Brevealbum fotografico del Teatro Contemporaneo del Québec.Da pa-
gina 100,nell'ordine: «DonChisciotte» di Jean Pierre Ronfard. Jeunes
Comédiens du Tnm, 1973 (fot. André Le Coz); «Teatro delle Donne»:
Poi Pellettier in «Lumière bianche» del 1985 (fot. Daniel Kieffer). 3)
«Teatro della guerra»: Jerry Snell e GHesMaheu in «Le raH»di Giles
Maheu, del 1984 (fot.YvesDubé); «Sovversionedei classici»:Rodrigue
Proteau in «Hamlet-machine» di Heiner Miiller, del 1987 (fot. Yves
Dubé); «Teatro drammatico»: Gisèle Schmidt e Amulette Garneau in
«Albertine en cinq temps» di M. Tremblay, 1984 (fot. Guy Dubois);
«Teatro per i ragazzi»: Marcel Leboeufin «Je suis un ours», 1982(fot.
André Corneiller).



COME ALLA SCALA~AL CARLO FELICE DI GENOVA~
AL REGIO DI TORINO~ AI TEATRI DI REGGIO EMILIA~
AL DONIZETTI DI BERGAMO~ AL VERDI DI TRIESTE ...

IL TRIONFO CONTINUA

Assieme alla Scala, diversi fra i più pre-

stigiosi teatri italiani hanno inaugurato

la stagione con un evento importante: il

debutto della nuova Biglietteria Elet-

tronica. Grazie al nostro know-how e ad

una tecnologia tutta italiana, abbiamo

creato un sistema che consente agli

spettatori di scegliere comodamente il

proprio posto. Un sistema che emette

biglietti e tessere di abbonamento senza

possibilità di errore, che stampa in qual-

siasi momento il resoconto esatto delle

vendite e delle prenotazioni, la contabi-

lità di cassa e il borderò. Il tutto in tem-

pi estremamente ridotti e in un conte-

sto di totale trasparenza. Per le direzio-

ni degli enti che, come la Scala, su tutte

hanno preferito la nostra tecnologia, i

risultati non sono mancati: un sensibile

aumento delle presenze e quindi un in-

eremento degli incassi già dalle prime

rappresentazioni. Ecco perché parlia-

mo di un trionfo, che la nostra Bigliette-

ria Elettronica è già pronta a replicare

in un altro importante Teatro: il vostro.

LEONI DANIELE s.r.l,
ViaMatteotti, 48/1
48022 Lugo (RA) - Italy
Tel. 0545/34027
Fax 30823 - Unix 30603

GASEPl·
PERSONAL COMPUTER
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LA SCENA

Ci saranno tre spazi per l'azione: lo Spazio
XV secolo che sarà posto su di un palcosce-
nico in vicinanza del pubblico; lo Spazio im-
maginario, che sarà un'area limitata del
suddetto palcoscenico; lo Spazio contempo-
raneo, che sarà posto alle spalle del medesi-
mo palcoscenico e sarà, rispetto a questo,
sopraelevato.
Nello Spazio XV secolo si svolgerà simboli-
camente il primo viaggio di Colombo verso
le Indie occidentali.
Nello Spazio immaginario si svolgerà un
confronto fra Morrison e Colombo, con
l'accostamento dei due personaggi. Da que-
sto spazio, i due personaggi contamineran-
no, a seconda delle necessità, gli altri due
spazi.
Nello Spazio contemporaneo si svolgerà
una sorta di servizio filmato sui Doors dopo
la morte di Morrison, con i tre componenti
sopravvissuti e le rispettive ragazze. Siamo
nel 1978 circa, quando i Doors, dopo aver
tentato alcuni album senza Morrison, si av-
viano alla decisione di sciogliere il gruppo.
La scenografia dei tre spazi non deve essere
realistica. Le situazioni saranno individuate
dagli oggetti e dall'ottrerzeria necessari
all' azione. I costumi saranno neutri e si pre-
ciseranno in piccoli particolari nei perso-
naggi chiave. Il tutto dovrà essere contenu-
to in un ideale viaggio nella memoria.
Con le luci di sala ancora accese, un attore
si avvicinerà ad un microfono nello Spazio
contemporaneo e, dopo aver chiesto il silen-
zio del pubblico a gesti, leggerà i seguenti
versi: «Ho rimpianto / ho rimpianto / per i
momenti che non verranno / perché cancel-
leranno le uniche tracce / di quell'altro me /
che io amo». Ci sarà un colpo secco di rul-
lante registrato, le luci di sala si spegneran-
no di colpo e al buio si sentirà un brano dei
Doors (potrebbe essere Road House Blues -
da Morrison Hotel) con il mare in sottofon-
do. Dopo poco una voce registrata dirà:
«Venite amici / che non è tardi per scoprire
un nuovo mondo / lo vi propongo di andare
più in là dell'orizzonte / e se anche non ab-
biamo l'energia che in giorni lontani/mos-
se la terra e il cielo / siamo ancora gli stessi
/ unica uguale tempra di eroici cuori / inde-
boliti forse dalfato ma con ancora la voglia
di combattere, di cercare, di trovare e di non
cedere». La luce poi, contemporaneamente
alla sopraddetta voce registrata, inizierà ad
illuminare lo Spazio immaginario fino a che
la massima luminosità coinciderà con la fi-
ne del brano dei Doors, mentre il mare ri-
marrà ancora un poco per poi sfumare fino
al silenzio.

SPAZIO IMMAGINARIO
(Colombo; Morrison)

(Sono seduti ad un tavolo, uno di fronte
all' altro. Colombo prende appunti con una
penna d'oca, studia il percorso per il suo
viaggio sulla carta del Toscanelli che rap-
presenta la Terra come un cubo. Entrambi
possono essere scalzi)

MORRISON - (Con atteggiamento strafot-
tente) E così saresti un navigatore ... (Beve
dalla bottiglia). Un ammiraglio! Perché al-
lora non bevi con me? Perché? (Gli mette il
bicchiere sulla carta del Toscanelli e versa
del whisky. Colombo con molta calma spo-

PERSONAGGI

CRISTOFORO COLOMBO (ha un piccolo elemento di costume, per esempio
un cappello, che individuerà il XV secolo)
JIM MORRISON (ha abiti contemporanei)
POETA (del XV secolo)
MAGA (del XV secolo)
GIOVANE (del XV secolo)
AVVENTORI (del XV secolo)
OSTE (del XV secolo)
INTERVISTATRICE (è una regista cinematografica. Ha abiti contemporanei)
VANNI (è un operatore alla macchina. Ha abiti contemporanei)
ROBERT ALAN KRIEGER (lo chiamano Robbie. E il chitarrista dei Doors.
Ha abiti contemporanei)
JOHN DENSMORE (batterista dei Doors. Ha abiti contemporanei)
RAY MANZAREK (tastierista dei Doors. Ha abiti contemporanei)
GLORIA (ragazza di Robbie. Ha abiti contemporanei)
JUDY (ragazza di John. Ha abiti contemporanei)
DIANE (ragazza di Ray. Ha abiti contemporanei)
VECCHIO (abbigliamento scuro. Misteriosissimo. Del XV secolo)
VANITA' (fantasma di Morrison. Ha una calzamaglia rosa e un berretto molto
calzato. Piedi nudi. È una donna)
SUCCESSO (fantasma di Morrison. Ha una calzamaglia rossa e un berretto
molto calzato. Piedi nudi. E un uomo)
TRASGRESSIONE (fantasma di Morrison. Ha una calzamaglia viola e un
berretto molto calzato. Piedi nudi. E una donna)
MONSIGNORE (del XV secolo. Occhialini tondi da intellettuale. Copernica-
no)
ASTRONOMO (del XV secolo. Abbigliamento disordinato e consunto. Forte-
mente nevrotico. Aristotelico. Ha con sé: carte geografiche; sestanti; strumen-
ti vari di rilevamento)
FRATI FRANCESCANI (del XV secolo)
UN PRETE (del XV secolo)
UNA STREGA (del XV secolo)
UFFICIALE (di Colombo. Del XV secolo)
MARINAI (del XV secolo)
UOMINI (del XV secolo)
DONNE (del XV secolo)
TRE GUARDIE (della dogana. Hanno abiti contemporanei),

sta il bicchiere dalla carta e continua a
prendere appunti) Dimmi, l'hai conosciuto
mio padre? Guarda (Gli mostra lafotografia
di suo padre in divisa di ammiraglio) Am-
miraglio George Steve Morrison, D.S.
Navy: Pensacola; Florida; Albuquerque;
Alameda ...
COLOMBO - (Guarda lafoto, poi) No, non
lo conosco. (Riprende a scrivere)
MORRISON - Ah, non lo conosci? (Gli but-
ta via il grande quaderno. Ad alta voce, pro-
vocatoriamente) Non lo conosci! ... Siete
tutti uguali. (Colombo raccoglie con molta
calma il grande quaderno)
MORRISON - (Facendogli il verso) «No,
non lo conosco». Tutti uguali. (Colombo si
avvicina aMorrison con molta calma)
MORRISON - (Senza indietreggiare. Sfi-
dandolo) Siete tutti uguali, uguali uguali
uguali!
COLOMBO - (Lo prende con molta deter-
minazione per il bavero. Morrison si zitti-
sce) Ti ho già detto che non ti voglio con me,
cos'altro vuoi? (Con fermezza) Cos'altro
vuoi?
MORRISON - (Esagerando la paura. Con
una voce deformata come un bambino) No,
ho paura, ho paura, ho paura ... (Strafotten-
te) Papà!. .. (E lo guarda con molta inten-
sità)
COLOMBO - (Tenendolo per il bavero)
Perché vuoi venire con me?

MORRISON - (Con la voce deformata) Per-
ché ho paura e voglio andare in un mondo
dove aver coraggio ... Papà ...
COLOMBO - (Lasciandogli il bavero)
Smettila di chiamarrni in questo modo. Non
sai neppure chi sono, e dove voglio anda-
re ...
MORRISON - Sì. .. Papà ... Papà ... Papà ...
COLOMBO - (Gli dà uno schiaffo secco.
Morrison smette difare la voce deformata e
lo guarda) Sei giovane, venendo con me ri-
schieresti di non poter più tornare indietro ...
MORRISON - Da quando ti preoccupi della
ciurma ... Ammiraglio!
COLOMBO - Non hai capito. Vieni ... (Mo-
strando la carta). Il mio viaggio sarà lungo,
molto lungo ... Voglio approdare alle Indie
(Mostra sulla carta le Indie), passando da
occidente! (Mostra) Ho a favore il solo
conforto di credere alla rotondità della Ter-
ra, e di non essere l'unico. Ma tu tti gli al tri ...
Ascoltami bene, tutti gli altri affermano che
chiunque esca dall'emisfero conosciuto da
Tolomeo, cadrebbe in giù nell'altro emisfe-
ro. Sarebbe poi come risalire un monte, per
chi volesse tornare indietro: io ti dico che
non esiste un vento così grande da spingere
all'insù una nave ... Capisci adesso?
MORRISON - (Deformando ancora la vo-
ce) Mio Ammiraglio! Ma io posso bloccare
la Terra nel suo percorso. lo posso renderrni
invisibile o piccolo. lo posso diventare gi-
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L'incontro
Teatro-Scuola

Si stanno gettando le basi, final-
mente, per una collaborazione fi-
no a ieri precaria fra il Teatro e la

Scuola. Questa collaborazione è pre-
ziosa per il Teatro, perché rappresenta
un «investimento sul futuro», in termini
di ricerca di un pubblico giovane; e
consente alla Scuola di uscire da prati-
che pedagogiche non più consone ai
tempi.
L'operazione che, a Perugia, si è verifi-
cata intorno a Land Ho, l'originale
commedia «colombiana» di Andrea le-
va che pubblichiamo in questo numero,
è un esempio riuscito di questa collabo-
razione.
L'allestimento dello spettacolo, infatti,
ha coinvolto con l'autore una giovane
comunità teatrale, una municipalità e
le strutture scolastiche locali: di questo
coinvolgimento siamo lieti di dare con-
to in queste pagine. Auspicando che al-
tre iniziative analoghe facciano segui-
to. D

gantesco e ricco e ottenere le cose più estre-
me. lo posso mutare il corso della natura. lo
posso collocarmi ovunque nello spazio e nel
tempo. lo posso evocare i morti. lo posso
percepire eventi di altri mondi, nel più
profondo della mia mente, nelle menti altrui.
lo posso tutto. lo sono. lo so ... (Sprezzante)
Colombo navigatore ...
COLOMBO - (Calmo) Sei un rinnegato?
(Morrison non risponde) Un eretico? (Mor-
rison non risponde) Un traditore?
MORRISON - (Con la voce normale) No,
un semplice condannato.
COLOMBO - Qual'è la tua condanna?
(Morrison non risponde) Avanti, voglio la
verità, perché sei qui? Cosa vuoi? Una via
d'uscita? Posso dartela se vuoi. Ma tu vuoi
altro ... lo credo di sapere cosa vuoi, tu vuoi
qualcosa e qualcuno di nuovo, tu vuoi l' esta-
si, il desiderio, i sogni, le cose non proprio
come sembrano. (Pausa. Lo guarda) Sei
troppo giovane per essere vecchio, tu non
vuoi consigli all'orecchio, tu vuoi vedere le
cose per quello che sono e credi di sapere co-
me mi comporterò e quello che farò, non è
vero? .. Allora dimmi qualè la tua condan-
na, poi deciderò.
MORRISON - La mia condanna? ... Viag-
giare per sempre verso l'ignoto, Ammira-
glio!

SPAZIO CONTEMPORANEO
(Intervistatrice; Vanni; Robbie; lohn; Ray;
ludy; Diane; Gloria)

(Siamo in un set cinematografico. Ci sono
gli strumenti musicali del gruppo, microfoni
ecc .. Subito dopo la battuta precedente di
Morrison i tre Doors si mettono a suonare,
con una breve introduzione di chitarra o di
organo, un pezzo fracassone. Le loro rispet-
tive ragazze ballano aumentando la confu-
sione)

INTERVISTATRICE - (Cerca difermarli
sbracciandosi. Ha un notes in mano su cui
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leggerà e prenderà degli appunti) No, no,
ragazzi, per favore. Per favore! (I tre smetto-
no di suonare) Se fate così non ci basterà un
mese intero. Ragazze anche voi, per favore,
capisco l'euforia di ritrovarvi di nuovo in-
sieme. Non ho niente in contrario che assi-
stiate alle riprese, ma aiutatemi, almeno voi!
Solidarietà femminile, d'accordo?
RAY - Diane per favore ... (Le fa cenno di
sedersi)
JOHN - (Strafottente) Judy, non hai sentito
la regista? (Pausa) Judy!
JUDY - (Stando al gioco) Sì, John. L'ho
sentita. (Sogghigna)
JOHN - (Con tensione) Robbie, perché non
dici alla tua ragazza di sedersi ... Robbie.
ROBBIE - (Scocciato) Gloria, per favore,
potresti sederti?
(Le ragazze invitate da Diane si siedono.
Gloria e Judy sogghignano)
INTERVISTATRICE - (Cercando di rom-
pere la tensione) Dunque, cerchiamo di an-
dare per ordine. (All'operatore che aveva ri-
preso la scena con la cinepresa) Vanni, que-
sta la cancelliamo. (Ai musicisti) Ragazzi,
non so come dirvelo ... Avete pensato di non
suonare più insieme e capisco la vostra diffi-
denza Ma io non voglio convincere nes-
suno Chi se ne frega della casa discografi-
ca Possiamo smettere se volete. Solo
che È un desiderio mio, personale ... In-
somma, vorrei fare un servizio serio su di
voi, capite? Vorrei far arrivare alla gente il
significato della vostra avventura, l'avven-
tura dei Doors, il significato di Jim, Ok? Po-
trebbe essere l'ultimo documento su di voi.
Vi chiedo solo un po' del vostro tempo. Ok?
(Pausa) Dunque. Ho trovato molto interes-
sante il concetto della voce deformata di
Jim, chi di voi vuole parlarne più a fondo?
(Pausa) Facciamo solo una prova ... (Pau-
sa) Ray ... Una prova!
RAY - Sì. .. Era una voce che tutti noi cono-
scevamo bene, una vera e propria voce ma-
scherata. Era un imbarazzante amalgama di
volgare presa in giro, di sarcasmo, che ci la-
sciava tutti nel dubbio se fosse serio o ci
prendesse in giro ...
INTERVISTATRICE - Robbie?
ROBBIE - Jim usava quella voce per dire li-
beramente quello che pensava: ci diceva le
cose più terribili con quella voce ... (Sorri-
de)
INTERVIST ATRICE - Per esempio?
JOHN - (Imitando la voce deformata di
Jim) ... Hai delle belle tette pupa! (I tre e le
ragazze ridono)
INTERVISTA TRICE - Sì, va bene, va bene
così. Vanni stai pronto. (A tutti) Rifacciamo
dall' inizio.
JOHN - No, aspetta ... Scusa, ma che senso
ha parlare ancora di noi, di Jim ... Abbiamo
pensato di smettere, questo è tutto. Rimarrà
la nostra musica, no? Ragazzi, alla gente im-
portano solo queste stronzate di noi. «Hai
delle belle tette, pupa!». Jim èmorto. Anche
Pamela ... Solo dentro possiamo sapere
cos'è stato tutto questo per noi .. , Non potre-
mo mai raccontarlo ...
INTERVISTATRlCE - John, bravo! Èque-
sto che intendo ... Per favore John, fidati di
me ... Proviamoci! E se poi saranno delle
stronzate cancelleremo tutto, d'accordo?
(Pausa) Vanni ricominciamo da capo. Ra-
gazzi fate quello che volete, esattamente co-
me ha fatto John adesso: improvvisate, rac-
contate quello che sentite ... cercate di esse-
re voi stessi, solo così sapremo di Jim, cono-
scere l'essenza dei Doors ... Capite adesso?

(Pausa) Riprendiamo dalla vostra prima in-
tervista a ruota libera. Comincia tu Robbie.
Pronti? Motore!
VANNI - (Esegue. Poi con la cinepresa
pronta afilmare) Motore partito.
INTERVISTATRICE - Azione! (Pausa.
Poi sottovoce per convincerlo ad iniziare)
Robbie.
ROBBIE - ... Alla nostra prima intervista,
eravamo un po' imbambolati, ci sembrava
tutto un sogno. Jim disse: «Pensate a noi co-
me alla pelle di un serpente da cui ci si libe-
rerà ... ». E poi ancora: «La nostra ricerca ...
il lavoro, le esibizioni, sono un mezzo per
raggiungere la metamorfosi».
JOHN - (Continuando) Disse anche: « ...
Adesso siamo interessati al lato oscuro della
vita, al male, alla notte ... ».
RAY - (Proseguendo come fosse Jim) « ...
Stiamo tentando di aprirei un varco verso un
regno più pulito, più libero ... ».
ROBBIE - Qualcuno chiese di presentarci,
fui io ad iniziare: (Guardando il pubblico.
Timido, come se rivivesse il momento) io so-
no Robert Alan Krieger ... Chitarra.
JOHN - (Come sopra) lo, John Densmore ...
Batteria.
RAY - (C.S.) Ray Manzarek ... Organo.

SPAZIO IMMAGINARIO
(Morrison; Colombo)

MORRISON - (C.s. Con la bottiglia in ma-
no. Ricordando) Re Lucertola ... Voce soli-
sta. (Ride)
COLOMBO - Come hai detto?
MORRISON - (Come disturbato) Niente
Ammiraglio ... Allora! Mi vuoi con te? (Be-
ve dalla bottiglia)
COLOMBO - Sei un cantante?
MORRISON - ... Sì. (Beve)
COLOMBO - Bene, hai già iniziato il tuo
viaggio, perché vuoi venire con me?
MORRISON - Perché non è il mio viaggio,
Ammiraglio. (Beve)
COLOMBO - (Sottraendogli la bottiglia) ...
La verità, ragazzo!
MORRISON - È questa! (Prende una sac-
ca) Aspetta, voglio mostrarti anch'io qual-
cosa, guarda: (Tirandoli fuori dalla sacca)
fotografie ... Articoli ... Lettere di ammira-
tori. Continuo a rileggere, a riflettere ... Non
sono altro che il resoconto di un viaggio sba-
gliato: la musica non basta! Devo andare più
lontano, devo andare in un luogo dove co-
struire un universo all'interno del mio cra-
nio, competere con la realtà!
COLOMBO - (Sorridendo) Una rivoluzio-
ne ...
MORRISON - Forse, Ammiraglio.
COLOMBO - Credi che possa spingerti io a
questo? Il mio viaggio?
MORRISON - Non lo so ...
COLOMBO - (Commentando) Re Lucerto-
la ... Dimmi allora: con chi sto parlando io?
Con te o con me stesso? (Breve pausa. Poi
come una confidenza) Il palazzo concettuale
è in fiamme, guarda! (Mostra il teatro)
Guarda come brucia. Possiamo scaldarci
nelle tiepide spire roventi se vuoi. (Mette le
palme delle mani in avanti come per scal-
darsi) Lo senti questo genere di calore? Sen-
ti come scalda il nostro sangue freddo? (Do-
po poco Morrison lo imita. Colombo sifer-
ma e lo guarda) Sì, sei troppo giovane per
essere vecchio. Chiudi gli occhi adesso. Of-
fri la tua pelle al cielo. Dilata i pori. (Morri-
son esegue) Senti come vibra il noto e



ANALISI DELLA COMMEDIA DA PARTE DELL'AUTORE

CRISTOFORO MORRISON
ALLA SCOPERTA DELL' AMERICA

ANDREAJEVA

Un giorno, camminando nel!' atmosfera caotica di un viale mi-
lanese, cercavo disperatamente un ufficio postale per spedire
certa corrispondenza indirizzata all'ufficio imposte. Come

sempre in quella periodica occasione, riflettevo mente di meno che
sulle cose della vita. Lo facevo con quel pizzico di banalità che è ine-
vitabile quando si affrontano certi misteri e improvvisamente, come
un'ondata violenta di motori roboanti, fui aggredito dalle seguenti,
tenebrose considerazioni: se è vero che la pesantezza del vivere è tro-
varsi d'improvviso a dover essere in un luogo e in un tempo non scel-
ti; a subire circostanze idealmente evitabili; ad attendere ad occupa-
zioni prive di automatico interesse; dove sta allora la leggerezza?
Confesso che non mi diedi subito una risposta, anche perchè c'era,
quel giorno, un solicello che invitava a tutt'altro. Ma poco dopo le
considerazioni tornarono a farsi largo con grande vigore. Ruppi gli
indugi e iniziai ad ipotizzare risposte ... Forse la leggerezza sta nel ri-
pensamento che rimorde e conseguente decisione di ritornarsene al-
la cheticella là dove non si è. Sì, ammetto, fu la prima istintiva ed
inefficace risposta ma presto ritentai ... Forse la leggerezza sta nel
sottrarsi alle circostanze date? Sì, magari, ma come si fa? Qualunque
sottrazione non farebbe che riproporci altre circostanze con il rischio
di trovame, come dire, di peggiori. Trovai qualche chances nella
presunta capacità di usare astuzie diaboliche pronte a trasfigurare il
disinteresse in interesse, ma il risultato non appariva del tutto garan-
tito. Ci vuole qualcosa di più praticabile, mi dicevo, e soprattutto (F
meno faticoso e cioè una specie di riposo. Sì, ma riposo da che? E
chiaro: dal vivere o, che è lo stesso, dallo «stare nella realtà» ... Nau-
frago in essa.
Fu proprio in quel momento che vidi un manifesto che annunciava le
prossime celebrazioni per il cinq uecentenario della scoperta
dell' America: raffigurava le tre caravelle e la solita faccia di Colom-
bo. Osservando la flotta d'automobili sgusciare fra un semaforo e
l'al tro, la parola «naufrago» mi sembrò il termine più adatto alla rI.lia
circostanza metropolitana. Un senso d' «evasione» assunse, con m-

descrivibile soddisfazione, il valore della prima, autentica, risposta.
Neanche a dirlo, su uno di quegli spazi posti sugli orologi che si usa-
no nelle città per la pubblicità, notai la promozione di un' agenzia di
viaggi: «Viavai», annunciava, «A soli 50 metri!» specificava un' al-
tra riga un poco più sotto. «Viavai»? Mi sembrava uno scherzo e fu
forse solo per questo che decisi di visitarla.
Proseguendo nel cammino con la nuova intenzione, mi preparai
mentalmente ad affrontare l'agenzia ... Come e cosa potrebbe essere,
un viaggio che sollevi addirittura dalla realtà? Cominciavo anche un
poco a prenderei gusto e mi raffigurai dapprima l'Indonesia, poi la
Cina, l'India e così via. Ma più mi proiettavo nel lontano e meno sen-
tivo di liberarmi dalla realtà. Ci voleva una scintilla innovativa che
tardava a manifestarsi. Presi tempo.
Quel giorno la casualità aveva evidentemente deciso di mettere in at-
to tutta la sua capacità di meravigliare e con naturalezza, forse ec-
cessiva, udii una canzone: Light myfire suonata da un gruppo musi-
cale amato in gioventù: The Doors. La musica proveniva da una di
quelle automobili rosse slanciate, con l'immancabile finestrino
aperto. Un'automobile lucida come una domenica delle palme, pen-
sai, e subito dopo convogliai l'attenzione sul cantante. Jim Morri-
san: una voce inconfondibile; una voce rassegnata, stanca, eppure
piena di scintille innovative. Light myfire-Light myfire ripeteva. Ec-
co uno che di viaggi nell'ignoto deve averne fatti parecchi, una spe-
cie di Colombo moderno, borbottai mentalmente. E fu proprio lì, che
iniziai a favorirmi le vie d'uscita. Certo, la droga fu il mio primo ap-
piglio, ma la scartai subito, diligente come mai, con il mio fascicolo
fiscale sotto il braccio, aiutato anche dalle ultime conquiste del pen-
siero culturale sull'argomento: la faccia governativa di Craxi; quel-
la eternamente parentesca del cugino Martelli ... Un viaggio
nell'ignoto senza droga che sollevi dalla realtà? Ma è chiaro: un
viaggio nella semplice irrealtà.
Contento di tanta lucidità, mi ritrovai davanti all'agenzia «Viavai».
Entrai e mi accolse una signorina, lo ammetto, carina. Dissi serio e
compito, pregustandomi la spiritosaggine: «Vorrei fare un viaggio
particolare, è lecito? ». «Dica». Rispose gentile la signorina. «Vorrei
imbarcarmi con Cristoforo Colombo e con Jim Morrison verso
l'ignoto, forse verso l'irrealtà. Ma senza droga! ». Lo dissi, con at-
teggiamento arcigno, tipico, pensavo fra il verdeggiare d'occhi del-
la signorina, del XV secolo. «Bene», rispose lei senza battere ciglio.
Prese un blocchetto per appunti e disse: «La partenza è fra quindici
giorni, va bene? ». lo annuii impacciato, lei scrisse qualcosa, staccò
il foglietto e aggiunse: «...Centomila». Dio mio! Pagai senza dire
niente, sorpreso da tanta prontezza. Notai ancora, uscendo, l'angolo
sorridente della bocca carina e fui di nuovo nel XX secolo.
Un po' vergognosetto, mossi subito alla ricerca del sospirato ufficio
postale, provando, di nascosto e sospettoso, a leggere il foglietto:
«Grazie mille signor Scemo», stava sopra scritto. Diavolo di una si-
gnorina, pensai, ma in fondo ero content? della bravata e si v.edeva.
Spedii il fascicolo fiscale con nuovo spinto quel giorno e subito tor-
nai a casa chiedendo mi se davvero ero entrato in quell'improbabile
agenzia. Ma non osai verificare l'esistenza del foglietto: le centomi-
la un poco mi turbavano. E fra tanta leggera incertezza, arrivai a ca-
sa e sedetti al mio tavolo, presi un discreto numero di fogli bianchi e
sul primo scrissi: Terra!, poi corressi orgoglioso in Land ho! e poche
righe sotto completai il titolo: Cristoforo Morrison alla scoperta
dell'America ... E iniziai a viaggiare, beato e senza droga, nell'ir-
realtà. D

Nellafoto,Andrea Jeva.
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SCHEDA DELL'AUTORE
ANDREA JEVA -Consegue nel 1980 il diploma del corso attori alla Civica scuola d' ar-
te drammatica di Milano ed esercita il mestiere dell' attore e dell' amministratore di com-
pagnia in formazioni primarie italiane. Dopo avere scritto alcuni radiodrammi, nel 1988
esordisce come autore di teatro con la commedia La sera della prima curandone la regia.
Nel 1989 presenta la commedia Una specie di gioco curandone ancora la regia. Segue
nel 1990 Cuccioli, con la regia di Giampiero Solari. Nel 1991 scrive con Giuseppe Ce-
derna la trasposizione teatrale dal film Legami! di Pedro Almodovar.

l'ignoto? Senti come quello che separa le
due cose ...
MORRI~ON - (Interrompendolo con entu-
siasmo) E una fragile porta, Ammiraglio!
COLOMBO - Una fragile porta ragazzo ...
Ed entrambe le cose, possono distrugger-
la ... Ma se l'ignoto possiamo affrontarlo
con la forza ... Per sconfiggere il noto abbia-
mo bisogno della fortuna ragazzo ... Saprai
rendertela amica?
MORRISON - lo devo salire sulle tue navi,
Ammiraglio! Ad ogni costo!
COLOMBO - Come sempre non mi rispon-
di. Vieni, usciamo. Dobbiamo parlare anco-
ra io e te. (Fa per avviarsi, Morrison lo se-
gue con la bottiglia di whisky) No, lascia
questa bottiglia, ti offro qualcosa di molto
meglio del tuo liquore ... Ti divertirai, forse
capirai ... Vieni!

SPAZIO XV SECOLO
(Morrison; Colombo; Poeta; Maga; Giova-
ne; Avventori; Oste)

(Alla fine della precedente battuta di Co-
lombo, subito si illumina questo spazio. La
scena è ambientata in una osteria di un por-
to in Spagna; tavoli con boccali e scodelle.
Avventori chiassosi. L'oste serve ai tavoli. Il
Poeta è seduto ad un tavolo da solo e scrive
su di unfoglio. La Maga è al suo tavolo. Co-
lombo invita Morrison in questa osteria e
una volta arrivati, lo invita a sedersi ad un
tavolo, Colombo ordina del vino)

POETA - (Declama alla Maga) Sulle regio-
ni aspre e desolate ...
COLOMBO - (A Morrison) Un poeta ... Se
ne incontrano molti in queste osterie.
POETA - ... La neve aderisce più a lungo,
ma dove il suolo è addomesticato dall' aratro
si scioglie prima; così l'ira: (Adirandosi) gli
animi aspri la trattengono, mentre essa si
scioglie negli animi degli innamorati!
MAGA -Non adirarti ...
COLOMBO - (A Morrison indicando) Una
Maga.
MAGA - ... Vivere, innamorarmi, essere
corteggiata è invece il mio piacere. (Alza un
bicchiere di vino e beve)
POETA - lo sempre e dovunque ho vissuto
in modo da consumare ogni giorno come
fosse l'ultimo e destinato a mai tornare. Per-
ché ho amato, ho vissuto ... Ho visto ...
MAGA - Anch'io «Ho visto»: la trave, gli
anelli, il curlo ... omnis suppellex tormento-
rum.
MORRISON - Cosa dice, Ammiraglio?
COLOMBO - (A Morrison) La «Tortura»
ragazzo, sai cosa significa essere torturati?
Ma ascolta ancora.
POETA - (Ammirandola) Bella saresti, ma
troppo tel dissero gli amanti ... La tua vo-
luttà ti prese.
MAGA - «Ho visto». «Ho sentito» ... Se nel-
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le congiunzioni carnali sentivo puzza di bru-
ciato ... Si cornua habet. .. Se Trismegisto ha
la coda ... (Ride amaramente)
COLOMBO - (A Morrison) «Tradimenti».
«Diavoli» ... Non è divertente?
MORRISON - No Ammiraglio ... (Beve)
COLOMBO - Capisco. Ma ascolta attenta-
mente adesso, stiamo arrivando a quello che
mi interessa.
POETA - (Declamando) «Passa il tempo e
come il vento / spira per direzioni note / così
corre al suo fine / l'animo incline ... » (Vuole
baciare la mano della Maga ma entra il
Giovane che attira l'attenzione di tutti con il
suo atteggiamento trafelato. La Maga ritrae
la mano)
GIOVANE - Ehi! (Si avvicina al tavolo
istrionicamente) Tra zucche, melloni, cavo-
li e fagioli, là nel mercato udita ho una storia.
TUTTI - Racconta, racconta.
GIOVANE - (Prende un bicchiere che gli
viene offerto da un avventore) Il primo ber sì
mi aguzza la testa ... (Scolato il bicchiere
prende ancora da bere) piglio il secondo se
egli è netto e puro ... el terzo beo e mandol
giù più duro (Scola un terzo bicchiere) or vi
racconto (Si asciuga le labbra). Una nobile
giovinetta, bella e pura da ogni congiunzio-
ne, fu trovata incinta. Ai genitori che chiede-
van chi fosse il seduttore, rispose che era un
giovine bellissimo che non sapea di dove si
venisse. Tre giorni dopo accortosi che quel-
lo entrato era in camera da letto, spalancato
le porte ... (Riempie di nuovo il bicchiere) El
quarto (Beve) mi fa ir più sicuro ... Videro
dunque un mostro avvinghiato ad essa. Ac-
corsero i vicini alle lor grida, recitarono i
salmi e le scritture, il demone emise un grido
e tutto abbruciacchiò d'intorno alletto. Do-
po tre giorni (Ride) la fanciulla partorì. Alfin
bruciarono il disonor della famiglia. Povera
figlia ... Povera figlia ... (Si siede vicino alla
Maga)
I AVVENTORE - (Al Giovane) Sebbene in-
fatti sia stato il diavolo a indurre Eva a pec-
care, fu Eva a sedurre Adamo, perciò la don-
na è amara più della morte.
GIOVANE - Ma non è amara costei ... (Ba-
cia la Maga).
II AVVENTORE - (Si alza in piedi sul tavo-
lo) Troppe donne sono heretiche, apostate,
malefiche et della prophana et nefandissima
setta delle strie.
GIOVANE - Volete che tutte le donne siano
come le figlie di Bartolomeo Coglioni? Tut-
te monache? (Ride)
II AVVENTORE - (Confoga) Sì, le donne
usano malefizi. Al mio paese Santina, mo-
liere di Paulo Mardini, apostata della santis-
sima nostra fede catolica della setta delle
strie, promesse fedeltà al diavolo, dandoge
se medesima, l'anima e il corpo. Ha confes-
sato che il diavolo suo moroso, el quale si
domandava Lionardo, era spesso abraciata,
basata et disonestamente basata. Et spesso
balò con esso lui al sabba con altre strie. Et

fu abbruciata dalla Sanctissima Inquisi-
tion ... (Si toglie il cappello e si inchina)
MAGA - (Gridando) Sentenze nulle. De-
nunce anonime. Testimonianze illegali.
Torture che fanno ammettere colpe non
compiute con la promessa della fine dei tor-
menti. Anche la femmina è creata da nostro
Dio santissimo!
ALTRI AVVENTORI - Aah ... È una stre-
ga! È una strega! Sanctissima Inquisition!
(Cercano di afferrare la Maga)
GIOVANE - (Prende una sedia in atto di di-
fesa della Maga) Oh che grande invenzione
il nemico! (Si lancia contro gli avventori)
Basta! (Grande confusione. Poi difendendo-
si uccide un uomo. La Maga, il Giovane e il
Poeta fuggono. Alcuni avventori li rincorro-
no)
(L'osteria si ricompone come se nulla fosse
successo. Colombo e Morrison si alzano, e
come invisibili si aggirano fra gli avventori
rimasti)
COLOMBO - Hai visto? Non lo trovi temi-
bile e divertente tutto questo? Hai capito ciò
che ho voluto mostrarti? (Indicando il viso
di un avventore che beve un bicchiere) Fac-
ce normali ... (Indica l'Oste che pulisce il ta-
volo) Gesti comuni ... E in un attimo, ti
schiacciano con la sventura. (All'orecchio
di Morrison, quasi sottovoce) Non parlare
mai di rivoluzione! Non dire mai la Terra è
rotonda! Meglio dire: (Ad alta voce) «Bra-
mo ricchezze!» ... (Gli avventori si voltano.
Colombo fa loro un inchino. Gli avventori
ricambiano. Poi riparlando a Morrison) Sì!
Parla di ricchezze come tutti, e lontano non
saremo dal vero ragazzo: la nostra pelle
squamosa sa avvertire la vera ricchezza. Mi1
dobbiamo strisciare a ritroso nel silenzio. E
questo il mio patto, se manterrai il silenzio ti
porterò con me ... Accetti?
MORRISON - Davvero mi vuoi con te?
COLOMBO - Rispondimi un buona volta,
accetti?
MORRISON - Certamente ... Ammiraglio.
COLOMBO - Bene. Fra due settimane
all'alba mi troverai al porto. Non farti aspet-
tare ... ragazzo! (Esce di scena)
(Morrison fa un urlo di gioia. Gli avventori
lo sentono; fa loro un inchino)

SPAZIO CONTEMPORANEO
(Ray; John; Robbie; Judy; Diane; Gloria;
Vanni; lntervistatrice)

(All 'urlo di Morrison parte in registrazione
un pezzo dei Doors. Potrebbe essere Alaba-
ma song (whisky bar) dall'album: Doors.
Ray, John e Robbie con le rispettive ragaz-
ze, tranne Diane che arriverà un momento
dopo. Fanno come sefossero nel loro studio
di registrazione. Vanni filma. L'intervista-
trice segue la scena e prende appunti. Si
farà come se il potere rievocativo dei ricor-
di li hafatti piombare al tempo degli avveni-
menti passati. John accompagna con la bat-
teria il ritmo del pezzo che si sente in regi-
strazione: ha le cuffie. Robbie è abbracciato
alla sua ragazza Gloria. Ray è all'organo e
scrive su un pentagramma. La ragazza di
John, Judy, balla. Entra Diane, la ragazza
di Ray con un giornale. È euforica)
DIANE - Ehi ragazzi! Ragazzi sentite qua!
(Legge dal giornale) «Strange Days, il se-
condo album dei Doors, è una pietra miliare
della musica rock. Si avventura oltre i con-
sueti regni dell'espressione musicale: tra-
sfonde nel teatro ... La musica dei Doors è



UNA GIOVANE COMPAGNIA PER LO SPETTACOLO DI JEVA

Il Teatro di Sacco rappresenta una delle realtà più qualificate e
conosciute dell'Umbria per l'articolazione dei campi di ricerca
e di intervento.

La Compagnia nasce a Perugia nel 1980 come gruppo di sperimen-
tazione ed animazione teatrale; successivamente definisce meglio i
suoi interessi verso l'educazione e la formazione teatrale, con parti-
colare attenzione alle esigenze dell'utenza giovanile entrando atti-
vamente nel mondo della scuola.
111985 vede il passaggio al professionismo e il debutto come Com-
pagnia teatrale vera e propria con l'allestimento dello spettacolo Il
sogno di Simon che diventa subito precisa scelta teatrale: infatti è
centrale il rapporto e confronto tra l'attore adulto e l'attore bambino,
presenza costante, quest'ultimo, in tutte le successive produzioni.
Lo spettacolo segna anche il rientro nella Compagnia di Roberto Bi-
selli, attuale direttore artistico, che aveva nel frattempo maturato una
serie di esperienze nel mercato teatrale professionale.
Oggi la Compagnia svolge un'intensa attività di diffusione teatrale
coinvolgendo vari strati della popolazione perugina e umbra; opera
anche sul territorio sociale (intensa è l'attività di Teatro/Scuola), nei
centri di aggregazione giovanile, nei centri sociali per anziani, in
quelli di recupero, nelle carceri e negli ospedali psichiatrici; la Com-
pagnia si occupa anche dell' organizzazione di rassegne teatrali di
prosa e, dal 1991, si sta dedicando a produzioni di spettacoli di Tea-
tro da camera; ricordiamo, a questo proposito, gli spettacoli Le pa-
role, un poco detestabili montaggio di liriche, prose e parole di San-
dro Penna, a cura di Maurizio Terzetti, con Virginio Gazzolo e Col-
loquio notturno, ispirato a Friedrich Diirrenmatt, entrambi diretti da
Roberto Biselli.
L'attività di Teatro/Scuola va decisamente potenziandosi: nel 1989
si mette in scena Il Giudizio universale dei re, montaggio di alcuni
classici sulla Rivoluzione francesce, con i ragazzi del liceo classico
«Mariotti» di Perugia, presentato, tra l'altro, con successo, al quarto
festival Opera Prima di Narni, in occasione del bicentenario. Segue,
nel 1990, L'imperfezione, collage di testi letterari e teatrali sul rap-
porto etica/scienza, produzione conclusiva del laboratorio del liceo
scientifico «Galileis di Perugia, realizzata in collaborazione con
l' Audac-Centro studi e documentazione dello spettacolo e, nel 1991,
lo spettacolo conclusivo del laboratorio dei due licei perugini Il gio-

co dell'epidemia; lo spettacolo ha visto in scena la presenza di quasi
80 ragazzi alle prese con un montaggio di testi di scrittori del '900.
Al progetto ha collaborato, per le scene ed i costumi, l'Accademia di
Belle arti «P. Vannucci» di Perugia.
Quest' anno è la volta di Land ho! Cristoforo Morrison alla scoperta
dell'America, di Andrea Jeva, che andrà in scena al Teatro Morlac-
chi di Perugia dal 23 al 27 aprile; lo spettacolo è la conclusione del
laboratorio teatrale realizzato con i ragazzi dei due licei di Perugia.
In scena vi saranno circa 60 ragazzi dai 15 ai 19 anni e un complesso
musicale formato da giovani musicisti che rappresentano i Doors, il
mitico gruppo di Jim Morrison. Alla stesura del testo di Andrea Jeva
ha collaborato un gruppo di insegnanti dei due licei. La regia è di Ro-
berto Biselli.
« La tematica centrale del laboratorio - afferma il regista Roberto
Biselli, direttore artistico del Teatro di Sacco -, è il viaggio, a parti-
re da quello per antonomasia di Cristoforo Colombo, per arrivare poi
alla metafora del viaggio e alla relativa lettura in chiave letteraria
teatrale; il tema è stato oggetto di riflessione del seminario di aggior-
namento svoltosi nello scorso settembre, condotto da Andrea Jeva,
coinvolgendo gli insegnanti dei due licei. Si è voluto in questo modo
affrontare la base con la mediazione di un "addetto al settore", dan-
do la possibilità agli insegnanti di crearsi un' immagine dal di dentro
della scrittura teatrale. Il materiale raccolto e prodotto è andato a co-
stituire il canovaccio del copione su cui hanno lavorato i ragazzi».
Dobbiamo ricordare che la sezione Moda e Abbigliamento dell' Ipsia
di Perugia, dove il Teatro di Sacco sta conducendo un altro laborato-
rio teatrale, ha contribuito alla realizzazione dei costumi dello spet-
tacolo; i ragazzi dell'lpsia, aiutati dagli insegnanti e da una operatri-
ce del Teatro di Sacco, hanno avuto così modo di sperimentare diret-
tamente la tanto agognata integrazione tra mondo della scuola e
mondo del lavoro. Enzo Cordasco

ROBERTO BISELLI - Nel 1981 consegue il diploma di attore pres-
so la Bottega teatrale di Firenze diretta da Gassman e inizia la sua
carriera in compagnie teatrali professionali come quella di Giorgio
Albertazzi, di Pino Micol, di Maurizio Scaparro e di Carlo Quartuc-
ci. Dal 1985 fa parte del Teatro di Sacco di Perugia del quale è diret-
tore artistico, regista e formatore teatrale.

più surreale che psichedelica, è più angoscia
che acido. Più che rock, è rituale - il rituale
dell'esorcismo psico-sessuale -. I Doors
sono gli stregoni della musica pop. Morri-
son è un angelo: un angelo sterrninatore. Lui
e i Doors sono un diabolico e meraviglioso
miracolo che si è innalzato alla stregua di
una stridente fenice dalla macchia di arbusti
in fiamme della musica contemporanea».
Wuahhuu! (Tutti esultano)
RAY - (Rivolto alohn) Jim, tu che ne pensi?
JOHN - (Sorpreso per essersi sentito chia-
mare lim) Cosa? lo Jim?
ROBBIE - (Dando una pacca sulle spalle a
John) Sì, cosa ne pensi? Non dici niente, eh
Jim? «Angelo sterrninatore!». (Ride).
JOHN - (In macchina da presa) Jim era dav-
vero sorpreso, ma non sembrava contento
come noi ... Prese l'articolo senza dire una
parola, (Esegue lui stesso come sefosse lim)
gli diede un' occhiata, (Esegue) poi lo piegò
con cura e se lo mise in tasca. (Esegue) Edis-
se: (Facendo limo Rivolgendosi a ludy) Vie-
ni Pamela ... (Abbracciandosi escono. Poi
lui siferma e con la voce deformata di lim
gli dice) Ragazzi ... Una volta facevo un gio-
chetto. Mi piaceva strisciare a ritroso nel
cervello. Penso che sappiate che gioco in-
tendo. Mi riferisco al gioco chiamato: im-
pazzire ... (Ride con Judy chefa Pamela)
RA Y - Smettila con questa storia Jim!
RaBBIE - No, cosa vuoi dire, Jim?
JOHN - (Facendo lim e prendendolo in gi-
ro) Cosa voglio dire, Robbie? Sei contento

dell' articolo sul Los Angeles Free Press?
ROBBIE - ... Sì, perché tu no? Hanno detto-
che siamo un miracolo, no?
JOHN - (CS.) Robbie, lo sai che i generali
obesi della carta stampata si vanno facendo
osceni riguardo al nostro sangue giovane?
(A tutti) Lo sapete tutti voi che veniamo por-
tati al macello da placidi ammiragli? (Come
ricordandosi) Ah ... Ragazzi se avete biso-
gno di me, cercatemi sulla nave dei «Fol-
liii!». (Esce con Pamela: ridono)
RAY -Jim!
ROBBIE - No Jim, aspetta!
DIANE E GLORIA - Pamela!

SPAZIO XV SECOLO
(Morrison; Colombo; Poeta; Maga trave-
stita da frate; Giovane; Vecchio; Vanità;
Successo; Trasgressione; Monsignore;
Astronomo; Frati francescani; Frate; Stre-
ga; Marinai; Uomini; Donne)

(Contemporaneamente alla fine della battu-
ta precedente di lim: « ... Nave dei folli!».
Parte il rumore del mare e s'illumina questo
spazio. Subito dopo, coesistendo con il ma-
re, parte una musica dei Doors. Potrebbe
essere My wild love dall'album Waiting for
the sun: le parole non c'entrano molto. ma il
ritmo è perfetto per commentare il lavoro
dei marinai che armano la nave per la par-
tenza. Oppure Ship of fools (La nave dei
folli), da Morrison hotel. Si vede un porto,

con grande via vai di persone. Una grande
sagoma potrebbe indicare la presenza di
una nave. Varie situazioni coesistono con-
temporaneamente. L'attenzione, favorita
dalla recitazione, si sposterà ora su di una
situazione ora su di un'altra come se il pub-
blico fosse l'obiettivo di una cinepresa che
mette a fuoco iparticolari a seconda delle
necessità del racconto).
I FUOCO: Alcuni marinai fanno la catena e
caricano la nave con sacchi, casse ecc. e da-
ranno il ritmo a tuuo l'insieme. Potrebbero
trasformare a vista lo spazio in un porto,
l'ufficiale è seduto ad un tavolo e chiama dei
nomi. Davanti a lui un crocchio di persone
che una volta chiamati salgono sulla nave:
che è il palcoscenico dello Spazio contem-
poraneo; scomparendo poi alla vista.
II FUOCO: Vanità, Trasgressione e Succes-
so se ne stanno in disparte, come annoiati,
formando un grazioso quadretto.
III FUOCO: Possibilmente su un rudimen-
tale carretto, viene portata una strega al ro-
go. Il rogo avverrà lì, accanto al porto e ne
vedremo l'allestimento. Un prete è con lei.
Seguono il carro alcuni Uomini e Donne che
dicono: «Maledetta strega!» «Devi crepa-
rel» «A morte!» «Al rogo!» «Brutta porca!»
«Ci hai malefiriato!» «Crepa! Crepa!». Il
Poeta e la Maga travestita dafrate, guarda-
no la scena cercando di non farsi notare.
IV FUOCO: Arriva l'Astronomo con i suoi
strumenti. Chiede all' Ufficiale qual' è la
Santa Maria. L'Ufficiale mostra la sagoma
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della nave. L'Astronomo mostra un docu-
mento e sale sulla nave.
V FUOCO: Arriva un marinaio che dice
all'Ufficiale che deve imbarcarsi sulla Pin-
ta e mostra un documento. L'Ufficiale indi-
ca l'ipotetica Pinta. Il marinaio si avvia in
quella direzione.
VI FUOCO: Tre marinai chiedono all'Uffi-
ciale dov' è la Niiia e mostrano i documenti.
L'Ufficiale indica la Niiia. I tre si avviano in
quella direzione.
VII FUOCO: Arrivano Monsignore e i Fra-
ti francescani. Domandano dov'è la Santa
Maria. Stesso rituale e salgono sulla nave.
VIII FUOCO: Colombo èfermo ad osserva-
re il tutto dalla nave. Tutti i fuochi possono
essere mescolati. Arriva Morrison con la
sua sacca. Ha una bottiglia di whisky in ma-
no; è ubriaco. Vanità, Trasgressione e Suc-
cesso, appena lo vedono, cominciano a gi-
rargli intorno con movenze di balletto. Mor-
rison fa come se non ci fossero. Colombo è
sul palcoscenico rialzato dello Spazio con-
temporaneo e Morrison sul palcoscenico
dello Spazio XV secolo, in pratica: Colombo
è sulla nave e Morrison sulla banchina.
MORRISON - (Ubriaco) Eccomi Ammira-
glio! (Beve)
COLOMBO - Benvenuto al mio legno. Ve-
do che la puntualità non ti manca. Mostra i
documenti all'Ufficiale e sali .
MORRISON - Un momento Ammira-
glio ... Un momento (Beve) Ammiraglio
(Come una disperata confidenza) Il mio cer-
vello vacilla: sento che devo fare questo
viaggio, ma ho paura ... A quale morte mi
porterai? (Beve)
COLOMBO - (Sorpreso) A quale morte?
(Ride di gusto. Poi) ... A quella che temi di
più ragazzo. Sali! (Morrison indugia) Avan-
ti, muoviti e lascia quella sacca, non ti aiu-
terà nei propositi, forza ...
MORRISON - (Stringendo al petto la sac-
ca) No, non disperderò mai il contenuto di
questa sacca: (Come una preghiera) è tutto
quello che sono ... Ammiraglio.
COLOMBO -Ma come ... Re Lucertola! Ti
offro la possibilità di aprire il tuo varco
dall'altra parte ... Di cavalcare il serpente! E
tu, proprio adesso, perdi tutta la tua arrogan-
za? Non ti basta più il tuo liquore?
MORRISON - No, Ammiraglio ... (Beve)
Non ho mai fatto un viaggio come questo ...
E sempre stato tutto nella mia testa ... (But-
tando la bottiglia) No! non mi basta più
adesso. (Barcollando raccoglie i cocci, inu-
midisce di whisky le dita portandosele poi
alle labbra) Ma ne ho ancora bisogno ...
COLOMBO - (Lo raggiunge porgendogli
una bottiglia di vino. Lo sorregge) Tieni, ho
pietà di te. (Morrison beve) C'è ancora del
tempo prima della partenza, vieni. (Si porta-
no in disparte. Vanità, Trasgressione e Suc-
cesso, si muovono con loro. Colombo li ve-
de) Sono con te ... questi signori? (Prende
dalla tasca alcune monete e facendole tin-
tinnare le lancia nei pressi dell'Ufficiale. I
Fantasmi correranno a contendersele)
MORRISON - (È ubriaco. Non li vede) Chi?
COLOMBO -Non importa, vieni. (Si siedo-
no su alcune casse) Vedi ragazzo, voglio
dirti una cosa molto importante. Non te l'ho
detto prima ma anch'io sono un condannato
e la mia condanna è molto simile alla tua ...
Ssstt! Zitto ... Ascolta: il suono dell'usigno-
lo ... Non è un miracolo? (Si sente lontana-
mente il canto dell 'usignolo) Ascolta come
questo suono parla di noi, dei nostri deside-
ri, delle nostre paure ... (Ascoltano) Arriva

110 HYSTRlO

puntualmente ad ogni partenza ricordando-
mi ad uno ad uno tutti i miei affanni: da cin-
quecento anni ripeto il mio viaggio alla ri-
cerca delle ragioni della mia caduta in di-
sgrazia ... pella disgrazia di tutte le Indie oc-
cidentali. E questa la mia condanna, lo senti
l'usignolo? .. Senti come mi rinnova l'invi-
to ad osare di più? Osare di più ... Osare di
più ... Lo senti?
MORRISON - (Stringendo a sè la sacca)
No, Ammiraglio. (L'usignolo smette)
COLOMBO - (Guardando il cielo) Ah, se
n'è andato, peccato ... (Sorride vedendo lo
stringere la sacca) ... Va bene, tienila pure la
tua sacca per adesso, ma sappi che dovrai
combattere altre e più impegnative presenze
ragazzo, tienilo bene a mente! Andiamo
adesso. (Si avvia)
MORRISON - (Fermandolo con un brac-
cio) Per esempio Ammiraglio? Chi dovrò
combattere?
COLOMBO - I fantasmi ragazzo ... Guarda,
i miei sono già saliti a bordo. (Indicando, li
saluta. Questi rispondono al saluto)
L'Astronomo, Monsignore ... I tuoi invece
stanno salendo in questo momento. Vedi?
(Si vedono salire Vanità, Trasgressione e
Successo)
MORRISON - (Guardando) Chi Ammira-
glio? Non vedo niente.
COLOMBO - (Risoluto) Non importa, pre-
sto li vedrai ... Andiamo adesso, non c'è più
tempo. (Si avviano verso la nave)
GIOVANE - (Arriva trafelato dal Poeta e
dalla Maga) Eccomi, son qua.
POETA - Quanto tempo!
GIOVANE - (Guardando incuriosito il saio
della Maga. Poi levandole il cappuccio) Ma
come ti sei messa?
MAGA - Fermo! (Si rimette il cappuccio)
Mi hai fatta stare in ansia, perché hai tardato
tanto?
(Interviene il Prete accanto alla strega che
nelfrattempo è stata legata al palo del rogo)
PRETE - (Ad alta voce come un rito. Rivolto
alla strega) Se ancora sai pregare, è tempo
che tu ti penta, che tu preghi e che tu chieda
perdono a Dio dei tuoi innumerevoli pecca-
ti, per quanto orribili essi siano: perché gli
uomini non possono perdonarti, (Rivolto an-
che ai curiosi) ma Dio sì! (E accosta l' orec-
chio alla strega legata)
GIOVANE - Filiamocela, questi schifosi!
Tutti con Re Ferdinando a condannar stre-
ghe, ebrei, libidinosi ...
(Arriva un gruppo di scalmanati che urlano
alla strega «A morte! A morte!», ecc .. Il
Poeta, il Giovane e la Maga si affrettano a
mostrare i documenti ali' Ufficiale, per poi
salire sulla nave. Dal gruppo di scalmanati
esce il Vecchio e molto sinistramente si vede
che segue i tre, anche lui salirà sulla nave. Il
rogo sta per essere iniziato. Dopo che anche
il Vecchio è salito sulla nave, si avvicinano
all' Ufficiale Morrison e Colombo. Colombo
fa segno a Morrison di mostrare i suoi docu-
menti)
UFFICIALE - (A Morrison, controllando il
documento) Jim Morrison ...
MORRISON - Sì signore.
UFFICIALE - Da dove vieni?
MORRISON - ... Da Parigi signore.
UFFICIALE - (A Colombo) Tutto in regola
Ammiraglio.
COLOMBO - (All'Ufficiale) Bene, faccia
sciogliere le vele. (L'ufficiale sale sulla na-
ve. Poi a Morrison) Saliamo.
MORRISON - (Lo ferma con un braccio)
Un momento Ammiraglio.

COLOMBO - (Seccato) Cosa c'è ancora!
UFFICIALE - (Ad alta voce) Sciogliete le
vele. Pronti alla partenza.
MORRISON - Ammiraglio ... Voglio sape-
re! Quale morte mi darai?
COLOMBO - Te l'ho detto, quella che temi
di più: la saggezza ragazzo! A te la scelta
adesso. (Sale risoluto sulla nave)
(Morrison indugia. Dal crocchio intorno al-
la strega si alzano delle voci: «Datele fuo-
co!». «Cosa aspettiamo!». «Fuoco! Fuo-
co! ». Ecc .. Il prete fa segno di appiccare il
fuoco. Alcuni uomini accendono delle torce.
Morrison vedendo le torce si decide a salire
sulla nave e cioè sul palcoscenico Spazio
contemporaneo)
UFFICIALE - Sciogliete gli ormeggi!
MONSIGNORE - (Ad alta voce, come un ri-
tuale) Che sia benedetto questo Venerdì 3 di
Agosto dell'anno 1492: nostro santissimo
giorno della speranza!
MARINAI - (In coro due volte) Hip Hip ...
Urrà!
UFFICIALE - (A Colombo) Partiti Ammira-
glio!
MAGA - (A squarciagola con il capo sco-
perto) Sììì sono una strega! (E si eclissa, ri-
mettendosi il cappuccio, fra gli altri frati.
Tutti si guardano intorno spaventati)
(Al «Sono una strega!» si sente un tempora-
le. Ray, John e Robbie, attaccano un pezzo
dal vivo. Potrebbe essere: Riders on the
storm, dall' album L.A. Woman. Le luci illu-
minano solo il complesso musicale, come se
sifosse ad un concerto rock. L'intervistatri-
ce e Vanni non ci sono più. Poi Trasgressio-
ne prende per mano Morrison e accompa-
gnata dagli altri due fantasmi; lo porta al
microfono dello Spazio contemporaneo. Lui
lo prende e spinto da Trasgressione inizia a
parlare al pubblico)

SPAZIO CONTEMPORANEO
(Morrison; Ray; lohn; Robbie; Trasgres-
sione; Successo; Vanità)
MORRISON - (Al microfono, mentre la
band suona. Trasgressione gli balletta in-
torno) Bene siamo partiti ragazzi, abbiamo
iniziato insieme l'a vventura questa sera e in-
sieme la finiremo ... Ditemi cosa volete.
Possiamo suonare tutta la notte, ma voi non
siete venuti qui per ascoltare la musica, ve-
ro? Non siete venuti qui per vedere un buon
complesso. Siete venuti per qualcosa che
non avete mai visto prima, no? Qualcosa di
meglio e di più grande di tutto quello che
avete visto finora. Cosa devo fare? Diteme-
lo: spogliarmi e bruciare al rogo della vostra
curiosità? Avanti, è questo quello che vole-
te? (Si leva la camicia e rimane a torso nu-
do, piazzandosi difronte al pubblico) Devo
bruciare il mio corpo? Rispondete! non siete
voi il pubblico? Decidete! Lo posso fare se
volete! (Imita Trasgressione nella danza)
Branco di stupidi caproni! Decidete! Oppu-
re volete che altri v' impongano le cose? E va
bene, ma quanto credete che durerà? Quanto
credete che duri? (Vanità interviene e lo
porta lontano). Avete visto? L'ho fatto! Lo
sto facendo! (La musica sfuma repentina-
mente fino al silenzio)
ROBBIE - (Guarda fisso verso il pubblico
come se si rivolgesse alla macchina da pre-
sa. Dopo poco) Jim si tolse la camicia e si
piazzò di fronte al pubblico, e al ritmo della
musica cominciò a ballare tenendo la cami-
cia in basso davanti a sé, a coprire l'ingui-
ne ... (Imitando Jim nel ricordo) Poi tolse di



colpo la camicia: «Lo vedete, lo vedete? Ec-
co qua, guardate, l'ho fatto».
RAY - (Come Robbie) No, non credo che lo
abbia fatto veramente. Furono scattate cen-
tinaia di fotografie quella sera e non ce n'è
nemmeno una che mostri qualcosa del gene-
re. Ma nessuno può dirlo con certezza. Noi
suonavamo e ...
JOHN - (Interrompendo Ray. Facendo lim
strafottente) D'accordo ragazzi ...
RAY - (A lohn, interrompendolo) Jim cal-
mati.
JOHN - (Facendo lim) Ragazzi, diciamo
che ero curioso di vedere cosa sarebbe sue-
ceso ... Tutto qui: è semplice, no? (Beve da
una bottiglia di whisky)
ROBBIE - (Rivolto a lohn chefa Jim) Jim!
A Miami ti faranno un processo per atti
osceni! Capisci?
JOHN - (Facendo limo Sempre più strafot-
tente) D'accordo d'accordo ... Volevo sol-
tanto provare i confini della realtà, ok? (Ur-
lando) I confini della realtà! Robbie! (Beve
da una bottiglia di whisky)
(Alla battuta: « ... confini della realtà», in-
terviene il rumore del mare)

SPAZIO IMMAGINARIO
(Colombo; Morrison; Maga; Giovane;
Poeta; Successo; Trasgressione; Vanità;
Ufficiale; Vecchio; Astronomo; Monsigno-
re; Marinai; Frati; Ray; lohn; Robbie)

(La nave è in viaggio. Sul palcoscenico rial-
zato dello Spazio contemporaneo rimane
solo il timoniere a simbolirzare la nave e il
viaggio. La Maga travestita dafrate, il Poe-
ta e il Giovane sono sul palcoscenico basso
dello Spazio XV secolo, come se fossero in
«Coperta». Possono essere seduti su delle
casse intorno ad una botte formando un
quadretto. La Maga maneggia i tarocchi.
Tutti gli altri personaggi non si vedono. Co-
lombo e Morrison sono seduti al tavolo del-
lo Spazio immaginario che adesso rappre-
senta la cabina dell'Ammiraglio. Devono
essere separati dal gruppo della Maga. Co-
lombo scrive sul giornale di bordo. Morri-
son lo guarda bevendo da una bottiglia di
vino, la sua sacca è sul tavolo. Vanità, Suc-
cesso e Trasgressione s'addossano aMorri-
son come per consolarlo. Lui ogni tanto li
scaccia leggermente con la mano come se
scacciasse una mosca)

COLOMBO - (Pronuncia ad alta voce quel-
lo che scrive) Oggi, Domenica 9 di Settem-
bre dell'anno 1492, abbiamo perduto di vi-
sta tutta la terra dell'isola Gomera ...
MORRISON - Comincio a sapere chi sono i
miei fantasmi, Ammiraglio! (Beve)
COLOMBO - (Finendo di scrivere) ...
Dell'isola Gomera. (Alza lo sguardo) Non
ne dubitavo, ma non preoccuparti, fra poco
vedrai all' opera anche i miei, potrai conso-
larti. (Continua a scrivere) Molti degli uo-
mini hanno lacrimato e molti hanno sospira-
to temendo di non poter tornar per lungo
tempo a riveder quella terra ...
MORRISON - (Batte una mano sul tavolo)
Ammiraglio dobbiamo fare qualcosa!
COLOMBO - (Finendo di scrivere) ... Quel-
la terra. (A Morrison) Sì ragazzo: aspetta-
re ... (Lo guarda) Gli eventi si stanno com-
piendo, bevi, bevi ancora, senza fretta.
(Continua calmo a scrivere) ... Molti altri si
sono inclinati ad interrogar le stelle e altri
ancora alle magiche interpretazioni: i più
deboli si affidano agli scongiuri ... (Guarda

Una esperienza teatrale vissuta

Se la scuola è disponibilità a ritrovarsi, apertura verso forme di comunicazione
diverse, riscoperta di sè e degli altri attraverso la volontà di partecipare e di in-
teragire nel rispetto reciproco, allora il progetto del liceo scientifico «Galilei» e

del liceo classico «Mariotti» di Perugia, attuato insieme con il Teatro di Sacco, rea-
lizza le finalità più autentiche della scuola.
Tali finalità non investono soltanto il rapporto tra insegnanti e ragazzi, ma anche il la-
voro tra insegnanti che si sviluppa con modalità diverse da quelle consuete, così co-
me si precisa e si arricchisce la collaborazione tra ragazzi in vista di un fine comune.
Quando si trattò, nel 1989, di pensare ad un progetto educativo insieme con il Teatro
di Sacco per l'istituzione di un laboratorio teatrale nella scuola, ci rendemmo conto
delle potenzialità ampie che un' attività del genere poteva offrire per noi insegnanti e
per i ragazzi: potevamo approfittare tutti dello scambio culturale con una istituzione
non scolastica, fare esperienza di codici comunicativi diversi da quello verbale, che
comunque dalle necessità della rappresentazione sarebbe stato usato più consapevol-
mente, entrare inoltre nei problemi del genere specifico teatrale.
Da allora sono passati tre anni, il progetto si è arricchito e diversificato nel tempo, ha
coinvolto gruppi di ragazzi convinti di realizzare una esperienza significativa da un
lato affettivo, sociale e culturale e già si sta progettando, per l'anno prossimo, un la-
boratorio di scrittura teatrale.
Dopo il tema della scienza tra luci ed ombre e poi della dissoluzione delle certezze
nell'assurdo quotidiano, quest'anno dominante è stato il tema del viaggio che ha da-
to vita ad un sistema di temi comunicanti nello spazio e nel tempo.
Per noi insegnanti è risultato nuovo e stimolante nonchè divertente confrontarci con
la stesura di un testo teatrale in forma di canovaccio, ricostruire un ambiente storico
o un genere teatrale, connotarlo culturalmente fino all'adozione di codici linguistici
particolari.
Il confronto e l'analisi di questo materiale ha arricchito la nostra sensibilità e compe-
tenza, utili poi per presentare ai ragazzi la stesura definitiva ed originale del testo,
composto per la rappresentazione finale.
A bella posta il testo coniuga archetipi letterali e mitici con l'immaginario giovanile,
individuabile nel personaggio della rock star, per provocare, per aprire una riflessio-
ne autentica sulle esigenze interne, segrete dei ragazzi, che confrontano sè con la sto-
ria tra continuità e trasgressione. Tale è anche il senso del pastiche linguistico deri-
vante dalla compresenza di spazi scenici denotanti tempi diversi.
Per i ragazzi sarà utile, nella messa in scena, dare senso al testo, elaborare e discutere
la sua semantica, riflettere sulle sue necessità figurative, gestuali, rituali, così come
sarà fondamentale non coltivare falsi protagonismi, nella certezza che il progetto si
realizza con la collaborazione di tutti.
Alcuni problemi rimangono ed investono il rapporto tra teoria e pratica all'interno del
laboratorio, tra tempo della scuola tradizionale e tempo dell' attività laboratoriale.
Comunque al termine di questa esperienza, nel momento della rappresentazione sce-
nica l'energia comunicativa degli attori-studenti, potrà diventare per il pubblico
coinvolgi mento in una comunicazione forte e chiara, come sempre.
Gli insegnanti del laboratorio: Nino Agosta, Elena Alemagni Pimpinelli, Gina
Ascolese, Simonetta Corneli, Lina D'Andrea, Paola Gileno, Adriana Lalli, Marian-
tonella Laniso, Donato Loscalzo, Manuela Rosi, Linda Tarpani, Paolo Sartoretti, Te-
resa Vizzani. D

L'impegno della municipalità

Il progetto teatrale che coinvolge due scuole medie superiori di Perugia, il liceo
classico «Mariotti» e il liceo scientifico «Galilei», con la collaborazione
dell'Ipsia sezione Abbigliamento e Moda, per quanto riguarda i costumi dello

spettacolo conclusivo, rappresenta una parte molto importante dell'impegno dell'
amministrazione comunale di Perugia nel campo delle proposte di attività educative
e culturali che vengono offerte agli studenti del nostro territorio. Si tratta di un cam-
po di intervento al quale teniamo molto nonostante le risapute ristrettezze economi:
che e finanziarie con le quali le istituzioni locali devono sempre, purtroppo, fare l

conti.
Questo perchè diamo grande importanza a tutte quelle operazioni culturali che favo-
riscono la crescita e lo sviluppo della «coscienza di sè» attraverso un tipo di comuni-
cazione che permette di sviluppare sempre più la propria identità; il linguaggio del
teatro, a questo proposito, rappresenta uno strumento prezioso per lo sviluppo sog-
gettivo e per il rinnovamento culturale del territorio.. .
E per questo che il Comune, collaborando strettamente con Il corpo docente, con gli
studenti e con gli operatori culturali nella realizzazione di queste proposte offerte al-
la scuola, spera di poter dare un contributo consistente alla crescita di tutti i suoi gio-
vani.Virgilio Ambroglini, assessore alla Cultura del Comune di Perugia. D
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Morrison. Poi riscrive) Che Dio onnipo-
tente ci assista.
(Si sentono delle grida concitate dipaura, di
richieste d'aiuto. Colombo e Morrison si
guardano mettendosi all'erta. Dopo poco
arriva l'Ufficiale trafelato)
UFFICIALE - Ammiraglio, presto, sul pon-
te!
COLOMBO - (Chiudendo il giornale di
bordo) Ci siamo! (A Morrison) Gira ancora
tra i tuoi sospetti, esplora ancora il tuo pas-
sato: ti servirà e presto non ne avrai più il
tempo. (Lo accarezza con un dito tenera-
mente) Povero ragazzo ... (All'Ufficiale)
Andiamo! (Escono)
(Morrison verrà subito attratto dalle battute
seguenti)
POETA - (Alla Maga travestita da frate)
Dieci adesso dov' è la nuova Terra, interroga
le carte ...
GIOV ANE - Sì, sì, la Terra dove le belle
amano con furia ...
POET A - Svela il mistero del mondo che
troveremo!
GIOVANE - (Con ansia) Interroga le carte,
dai!
MAGA - Silenzio! (Inizia un rituale) lo, che
so il passato e il futuro, chiamo il Cielo, la
Sabbia, il Sogno, la Pazzia!
(Trasgressione spinge Morrison nel gruppo
della Maga. La Maga si blocca e guarda
Morrison. I tre fantasmi si agitano tutto in-
torno. Il giovane sta per intervenire ma la
Maga loferma)
MAGA - (A Morrison) ...Vieni bel giovane,
resta con noi, assistimi nel presagio, avverto
in te del mistero! ... (Al Poeta e al Giovane)
Allontanatevi voi! Sento che le carte si stan-
no agitando. (Lentamente scopre una carta)
Papessa. ..
VANITA - (Immediatamente prende la car-
ta in mano e danzando dice) Voci degli Dei
dal cielo!
POETA - (Allarmato) Da dove viene questa
voce?
GIOVANE - (Al Poeta allarmato) Guarda!
La carta svolazza come un fringuello!
(Il Poeta e il Giovane guardano impauriti la
carta svolazzare. Anche Morrison guarda
stupito)
MAGA - (Volta un'altra carta) Libitìne ...
TRASGRESSIONE - (Immediatamente
prende la carta e fa come Vanità) Inni di
poeti e di serpenti!
GIOVANE - (Con grande tensione) Sì, ma
l'amore?
MAGA - (Volta un'altra carta) L'appeso ...
SUCCESSO - (Immediatamente prende la
carta efa come Trasgressione) Canti e stri-
dii di trombe!
POETA - (Con grande tensione) E la meta?
MAGA - (Volta un'altra carta) Torre di-
strutta ...
TRASGRESSIONE E VANITÀ E SUC-
CESSO - (Prendono insieme la carta e poi
in coro) La sfacciataggine degli audaci alle-
var delle vele! Giochi. Preghiere. Maledi-
zioni.
MAGA - (Euforica. Mostrando un'altra
carta) Ruota della fortuna. . . ,
TRASGRESSIONE E VANIT A E SUC-
CESSO - (Prendono insieme la carta e poi
in coro) Qui l'occhio si apre I Qui l'occhio si
chiude Il Silenzio! Silenzio! Qui l'occhio si
apre I Qui l'occhio si chiude Il Fortuna! For-
tuna!
MORRISON - (Barcollando ubriaco. A tut-
ti) Basta! Basta! Esseri immondi tornate
all'inferno!
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VECCHIO - (Irrompe fra tutti) Chi mi ha
chiamato? (A Morrison) E forse un dio il si-
gnore che urla e maledice? (Come un ritua-
le) ...A te conviene solcare l'universo infini-
to, attraversare la palude dei morti, scoper-
chiare la lastra del tempo con il fuoco della
fede! (Si rivolge al Giovane che si discosta
impaurito) E tu, giovane ... lo, specchio
dell'eterno spirito, chiamo su di te la male-
dizione ... (Si avvicina lentamente al giova-
ne che rimane come impietrito) I mostri si
avvicinano, li senti? Le bestie celesti ti por-
teranno nelle terre dove l'acqua corre forte.
Al di là dei confini del mare e del cielo, vedo
improvvise tempeste e mostri marini come
montagne solcare le acque. I pesci sfuggono
le bestie orribili create dall'infinita divina
provvidenza. Ecco il mio cuore si libera dal-
lo stringimento dell'affanno e s'innonda di
varia inesauribile voluttà ... (il Vecchio, or-
mai accanto al Giovane, appoggia lieve-
mente la mano sul suo posteriore)
(Trasgressione, Vanità e Successo iniziano
a dire ritmicamente al Giovane: «Come onl
baby I light myfire 1come onl baby, light my
fire 1come on, baby, light myfire 1 ecc.». Si
aggiungerà dopo poco anche la Maga. Poi
inizierà, possibilmente dal vivo, a molto vo-
lume il pezzo dei Doors: Light my fire
dall'album Doors. A questo punto come in
un concerto rock ci sarà un gioco di luci co-
lorate che illuminerà alternativamente, mai
insieme, i diversi spazi: Morrison con ifan-
tasmi e la Maga sfrenata che ballano nello
Spazio XV secolo; il gruppo dei musicisti
che suona nello Spazio contemporaneo; Co-
lombo, l'Ufficiale e alcuni marinai con
('Astronomo e con Monsignore a formare
dei tableau vivant in atteggiamento concita-
to nello Spazio contemporaneo riservato al-
la nave; marinai efrati che ballano sfrenati
osannando il gruppo musicale nello Spazio
XV secolo. Allafine del pezzo si jarà a tem-
po a vedere la Maga che si accascia al suo-
lo come presa da soffocamento e la luce ri-
marrà sul gruppo dei musicisti)

SPAZIO CONTEMPORANEO
(Ray; John; Robbie; lntervistatrice)

RA Y - (Rivolto al pubblico come se parlas-
se in macchina da presa. Leggendo da un
giornale.fra i tanti che ha in mano) «E stata
la notte della rivolta mancata. I Doors, un
teatrale gruppo rock, e il loro cantante Jim
Morrison, hanno fatto di tutto nell'abortito
sforzo di provocare il caos tra la smisurata
folla di giovani di Miami stipata nel Dinner
Key Auditorium» ... E poi ancora (Rilegge
da un altro articolo) «Morrison è sembrato
masturbarsi sotto gli sguardi dei suoi spetta-
tori, ha urlato oscenità e si è mostrato nu-
do» ... (Buttando per terra igiornali) Arti-
coli, note, interviste, si parlava solo di que-
sto. Jim era molto turbato per gli avveni-
menti di Miami.
JOHN - (Come Ray) Non c'era giorno che
passava senza che qualcosa gli ricordasse
Miami.
ROBBIE - (Come Ray) In quel periodo mi
fece leggere alcune sue poesie. Le parole e le
frasi si mescolavano a immagini di dolore e
di morte: c'erano assassini, terremoti, gente
che danzava su ossa frantumate, sommosse,
artisti all' inferno... Stava succedendo
qualcosa di grosso dentro di lui.
RA Y - (CS.) Beh, parlava spesso anche di
animali dopo Miami: insetti, serpenti, ver-

mi. (Sorridendo) Pesci preistorici, cani sel-
vatici ... Era ossessionato da queste cose.
(Appare all 'improvviso i'intervistatrice
senza Vanni e improvvisamente si mette a
fare domande come se fosse una cronista
dell'epoca)
INTERVISTATRICE - (Rivolta a John) Jim
cosa puoi direi di quello che è successo a
Miami? (Pronta ad annotare sul notes)
JOHN - (Facendo Jim) In un concerto rock
non ci sono regole. Tutto è possibile.
INTERVISTATRICE - Sì, ma cosa è suc-
cesso realmente? Dentro di te, voglio dire ...
JOHN - (Facendo Jim) A Miami ho tentato
di ridurre il mito all'assurdità, di dissolver-
lo. Ce n'era abbastanza da nausearmi, così
quella notte ho deciso di dargli una fine glo-
riosa. Ho detto al pubblico che erano dei fot-
tuti idioti e che non erano venuti per ascolta-
re delle canzoni, ma per qualcosa d'altro ...
perché non ammetterlo e comportarsi di
conseguenza?
(Rabbie si allontana e l' Intervistatrice lo
coglie al volo)
INTERVISTATRICE - (A Robbie) Non
puoi dirmi niente di Miami Jim?
ROBBIE -(Facendo Jim) ... Ero stufo
dell'immagine che ormai mi circondava. A
crearla ho contribuito io stesso, qualche vol-
ta consciamente, ma il più delle volte del tut-
to inconsciamente ... (Prosegue nella sua
azione precedente: va aprendersi una siga-
retta)
RA Y - (Si alza improvvisamente e parla
all'intervistatrice facendo Jim) Essere sul
palco, essere una delle figure dominanti ...
potevo valutare questo soltanto dal mio per-
sonale punto di vista, all'improvviso tutta-
via, ho visto le cose come stavano realmen-
te: ero soltanto una marionetta, controllata
da una quantità di forze che potevo solo va-
gamente comprendere ...
(Si sente il mare)
INTERVIST ATRICE - Grazie Jim ...

Spazio XV secolo si mescola con lo Spazio
contemporaneo (Ray; John; Robbie; lnter-
vistatrice; Successo; Trasgressione; Va-
nità; Marinai; Judy; Diane; Gloria)

(Mentre Ray facendo Jim dice: « ... Una
quantità di forze che potevo solo vagamente
comprendere ... », appaiono i trefantasmi di
Morrison sulla nave con il timoniere e un
marinaio. Quando l'intervistatrice dice:
«Grazie Jim», i tre fantasmi passeggiano
fra gli strumenti musicali. La luce starà ad
indicare una notte di luna piena. Può esser-
ci una lanterna accesa. Si continuerà a sen-
tire il mare. Il timoniere è al timone ben visi-
bile. Il marinaio scruta verso il mare. Nel
corso delle seguenti battute dei fantasmi,
prima il marinaio e poi il timoniere abban-
donano, silenziosamente, le loro postazioni.
I compagni di Morrison e l'Intervistairice
guarderanno silenziosamente la scena dei
fantasmi)
VANITA - (Levandosi il copricapo e scio-
gliendo i capelli guarda il cielo) Azzurri,
come il cielo, come il mare, I o monti! O fiu-
mi! Era miglior pensiero I restare, non guar-
dare oltre, sognare: Il il sogno è l'infinita
ombra del vero.
(Si fermano e si appoggiano agli amplifica-
tori come se si appoggiassero al parapetto
della nave)
SUCCESSO - (Molto agitato) O squillo
acuto, o spirito possente, I che passi in alto e
gridi, che ti segua! / ma questo è il Fine, è



TEATRO A SCUOLA: UN FRONTE IN MOVIMENTO
CLAUDIO FACCHINELLI

Un lunare, quasi diafano Pierrot scende in platea accompagnato dal fa-
scio luminoso del seguipersona per offrire, con un inchino, un fiore di
carta ad una giovane e graziosa signora seduta in prima fila, poi scom-

pare nel buio. Siamo alle ultime battute del convegno «Teatro a scuola», or-
ganizzato dall'Ufficio interventi educati vi del Provveditorato agli studi di
Milano il 24 e 25 ottobre scorsi al Teatro di Porta Romana: un'occasione di
confronto e riflessione sull'attività teatrale nella scuola. La formula scelta
dagli organizzatori, a metà strada tra il seminario e la rassegna, ha consenti-
to a gruppi di studenti, provenienti da oltre una ventina di scuole superiori di
Milano e della provincia, di portare sulla scena brani degli spettacoli da loro
prodotti, e di discuterne con altri studenti, con gli insegnanti, con gli opera-
tori dello spettacolo.
Pur essendosi più volte ribadito, nel corso delle due giornate, che non si trat-
tava affatto di operare impietosi quanto incongrui confronti col teatro fatto
da professionisti, le relazioni introduttive di Sisto Dalla Palma e di Gigi Lu-
nari hanno immediatamente qualificato e chiarito il senso di una operazione
che non voleva esaurirsi in una sorta di festi val studentesco, di bonaria auto-
celebrazione ma, muovendo dalla rilevazione delle esperienze in atto, mira-
va a sviluppare riflessioni critiche e proposte, coniugando le istanze educati-
ve dalle quali traeva origine l'iniziativa (inserita nell'ambito del progetto mi-
nisteriale «Giovani '93» per la prevenzione del disagio giovanile e delle tos-
sicodipendenze) con un discorso più specificamente teatrale.
Sisto Dalla Palma, richiamandosi alla natura più profonda del teatro quale
luogo privilegiato di comunicazione, ha fornito una legittimazione al teatro
espresso dalla scuola, strumento prezioso di recupero dell'attenzione all'al-
tro, di riaffermazione del valore della parola nella sua povertà originaria, e
persino del silenzio, esprimendo a un uditorio di quasi trecento giovani, sor-

presi ed affascinati dai toni solenni dell' oratorio, l'auspicio che la pratica
teatrale nella scuola possa contribuire anche al suo rinnovamento, oltre a
porsi come antidoto alla concitazione chiassosa, all'arroganza, alla prevari-
cazione che stanno soffocando l'uomo.
Gigi Lunari, muovendosi sul più concreto terreno della operatività, ha con-
trappuntato con l'abituale ironia l'intera rassegna, a volte anche in vivace
contraddittorio col pubblico, commentando i lavori prodotti dai ragazzi e
dando consigli sulle strategie più idonee per realizzare uno spettacolo: evita-
re le insidie del teatro realistico, scegliendo piuttosto testi le cui soluzioni in-
terpretative, le regole del gioco scenico, possano essere inventate, adattate al
materiale umano a disposizione, ricordando come anche Shakespeare o
Sofocle, proprio per la loro universalità, possono funzionare benissimo in
una messa in scena studentesca.
Tuttavia le esperienze produttive più interessanti si sono forse rivelate quel-
le che non partivano da un testo scritto, ma lasciavano spazio all'elaborazio-
ne creativa dei ragazzi, come un suggestivo Fotogrammi,messo in scena da-
gli studenti di un istituto professionale, risultato di un lungo lavoro di im-
provvisazione successivamente riversato e fissato in scrittura drammaturgi-
ca, o alcune tenerissime e gustose realizzazioni di clownerie. I testi e i generi
che si sono alternati sul palcoscenico nel corso delle due giornate sono stati i
più disparati: dalla tragedia greca al cabaret, da AspettandoGodotal Sogno
di una notte di mezza estate, dalla danza moderna a Goldoni, dalla dramma-
tizzazione di novelle del Boccaccio ai meccanismi ad incastro di Feydeau.
L'elemento unificante in tanta varietà e, inevitabilmente, anche disparità di
riuscita spettacolare, è stata l'esaltazione prorompente dei ragazzi, l' entusia-
smo, dichiarato e ribadito in ogni loro intervento, per aver scoperto
nell' esperienza teatrale modi nuovi di comunicare, di stare insieme, di rap-
portarsi con se stessi e con gli altri. E sullo stesso tema convergevano anche
i docenti, concordi nel riconoscere la funzione persuasiva del fare teatro a
scuola, la sua attitudine a modificare l'atmosfera stessa della classe, a inci-
dere sul clima di lavoro anche con i colleghi non direttamente coinvolti.
Fra gli argomenti emersi durante il dibattito i più salienti sono stati forse
quelli legati ai reciproci ruoli dell'operatore professionista e dell'insegnan-
te, ambedue essenziali nella pratica del teatro a scuola, l'uno in quanto de-
tentore di una grammatica, di una tecnica teatrale, e quindi garante della cor-
rettezza di approccio metodologico, l'altro quale promotore di una ricaduta
dell'esperienza teatrale nell'ordinarietà della vita scolastica, di un collega-
mento organico con l'attività curricolare. Un altro tema ampiamente dibat-
tutto ha riguardato la rilevanza della qualità del prodotto finale, da intender-
si comunque non come obiettivo primario, ma come elemento di gratifica-
zione e supporto motivazionale.
Si è infine ribadita l'importanza della coralità dell'operazione produttiva,
nella quale, se possibile, è bene impegnare la classe nella sua totalità, tenen-
do presente che, nella realizzazione di uno spettacolo, accanto agli attori esi-
stono i truccatori, i suggeritori, gli scenografi, i costumisti, i fonici, i datori di
luci, che assolvono funzioni per nulla secondarie, ed egualmente coinvol-
genti nella creazione della magia del teatro. D

Nella foto, un'allieva alle prese col trucco.

l'Oceano, il Niente ... Il e il canto passa ed
oltre noi dilegua.
TRASGRESSIONE - (A Vanità) Egli ode
belve fremere lontano, I egli ode forze inco-
gnite, incessanti, I passargli a fronte nell' im-
menso piano Il come trotto di mandre d'ele-
fanti.
(Iniziano a perdere l'equilibrio come se la
nave oscillasse vorticosamente. Il timone
inizia a girare a vuoto, arionato visibilmen-
te da Ray. La lanterna oscilla fortemente,
azionata visibilmente da Robbie. Si sente un
rumore come di un terremoto, fatto da John
con la batteria o altro. L' Intervistatrice
prende appunti)
VANIT À - Guardate, il timone gira a vuoto!
TRASGRESSIONE - (Guardandosi intor-
no) Ma come? Nessuno più governa la nave!
SUCCESSO - (Accorre vicino al timone e
guarda la bussola) Eppure la nave conserva
la rotta, questo indica la bussola!
(Corrono in direzioni diverse, affacciandosi
dagli strumenti musicali comefossero i bor-
di della nave. Scrutando il mare)
SUCCESSO - (Sbigottito. Urla) A prua c'è

il baratro, ho visto il baratro!
TRASGRESSIONE - (Ad alta voce) A pop-
pa il mare luccica ai riflessi della luna!
SUCCESSO - (A metà nave. Meravigliato,
guardando oltre il bordo) Siamo oltre la li-
nea dell' orizzonte! Siamo sospesi nel vuoto!
SUCCESSO - (Si lancia nel vuoto di prua
urlando) Aaahhhh! (Una volta lanciatosi fa
una tremenda risata)
(Pausa. Tutto si calma. I musicisti raggiun-
gono la posizione precedente silenziosa-
mente, poi guardano ifantasmi con curio-
sità)
VANITÀ - (Calma. A Trasgressione) Hai
visto? Il nostro Successo si è ucciso. Cosa
sarà di noi adesso?
TRASGRESSIONE - (Guardando il luogo
dove si è lanciato Successo. Con ammira-
zione. Levandosi il copricapo e sciogliendo
icapelli) Si è lanciato sorridendo, non vole-
va morire. Si è lasciato attrarre dalla man-
canza d'orizzonte, dal fascino di non dover
più scegliere, di perdere la memoria, il futu-
ro ...
VANITÀ - (Come illuminata) È scomparso,

finito. È riuscito lì dove tanti falliscono: ha
smesso di ricordare adesso; è svanito ...
TRASGRESSIONE - ... Dimmi, lo hai ama-
to molto?
VANITÀ - Sì ... Molto.
TRASGRESSIONE - Ti sarò vicino io ades-
so, vedrai ...
VANITÀ - (Guardando il luogo dove si è
buttato Successo gli porge la mano) Gra-
zie ... Mia dolce Trasgressione.
TRASGRESSIONE - (Prendendole la ma-
no con tenerezza) Ti amo ... Mia splendida
Vanità (Le bacia la mano. Vanità lascia fa-
re)
VANITÀ - (Seria e altezzosa) Cosa sarà di
noi? Cosa sarà di noi ...
TRASGRESSIONE - Vieni, andiamo ades-
so ...
(Si allontanano tenendosi per mano e si
scontreranno quasi con le ragazze dei musi-
cisti che accorrono festose dai ragazzi. I due
fantasmi scompariranno alla vista)
JUDY - (A John) Jim, adesso dirnmi una
poesia! Ti prego!
DIANE - (A Ray) Anche a me Jim!
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GLORIA - (A Robbie) E io? Jim!
JOHN - (A Judy. Facendo Jim) Vieni I ché
tutto il mondo è bugiardo I immobile & ab-
battuto l navi verdi oscillano l sulla superfi-
cie del l Mare, & uccelli in cielo l scivolano
altezzosi tra l gli aeroplani l Case scarne mu-
tilate I Strangolano i dirupi I All'Est, nelle
città l un mormorio di vita l sta nascendo,
vieni ora Il. (Si abbracciano)
RA Y - (A Diane. Facendo Jim) ... col mori-
re, nobilmente I potremmo esistere, come I
folletti innocenti I diffondere le nostre goz-
zoviglie I & mandare a quel paese gli I dèi
nel privato delle nostre I stanze da letto Il. (Si
abbracciano)
ROBBIE - (A Gloria. Facendo Jim) Recin-
gere il mio sacro fuoco IVoglio. Essere sem-
plice, nero & pulito I Un nulla indistinto ...
Il. (Si abbracciano)
(Le ragazze facendo le «Bamboline», invita-
no i rispettivi ragazzi a continuare: «Anco-
ra Jim». «Un'altra». «Jim Jim Jim conti-
nua ... ». Parte un pezzo registrato dei
Doors: The spy dall'album: Morrison Ho-
tel. Le luci potrebbero calare del tutto e se-
guire i personaggi che parlano, con un se-
guipersona)
JOHN - (es.) - Stiamo appollaiati a capofit-
to I sul ciglio della noia I Ci sporgiamo verso
la morte I sull' estremità di una candela I
Sondiamo attorno per qualcosa I Che ci ha
già trovati Il.
ROBBIE - (es.) Siamo come attori, vagan-
ti alla deriva in questo mondo alla ricerca di
un fantasma, in una ricerca interminabile
dell'indistinto spettro della nostra perduta
realtà.
RA Y - (es.) Mostra senza reticenze le tue
paure più profonde: dopo di ciò, la paura non
ha più alcun potere, e la paura della libertà si
allontana e svanisce. Allora sei libero.
INTERVISTATRICE - Grazie Jim!
(La luce va via e sale la musica. Quando il
pezzo sta per finire si accavalleranno voci
concitate di marinai che dicono a Colombo:
«Sì, un cadavere, Ammiraglio!». «Unfrate,
Ammiragliol». «Qui Ammiraglio, vicino al
magazzino dei viveri!». Si illumina lo Spa-
zio XV secolo)

SPAZIO XV SECOLO
(Colombo; Astronomo; Monsignore; Uffi-
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ciale; Marinai; Maga; Morrison)

(Si vedono Colombo, tre marinai, l'Astrono-
mo, Monsignore e l'Ufficiale. Sono vicino
alla sagoma di un frate accasciato a terra a
faccia in giù)
I MARINAIO - (Indicando il cadavere) Ec-
co, Ammiraglio ... (Colombo fa un cenno
all' Ufficiale)
UFFICIALE - (Ai marinai) Giratelo! (I ma-
rinai eseguono e poi si ritraggono spaventa-
ti)
UFFICIALE - (Toglie il cappuccio al frate
scoprendo la Maga) Sì, è una donna, Ammi-
raglio! (Ascolta con l'orecchio il cuore. Poi
si leva il cappello in segno rispettoso. Così
fa Colombo con ipresenti tranne l'Astrolo-
go. Monsignore la benedice sotto lo sguar-
do di disappunto dell'Astrologo che non
vuole parlare in presenza dei marinai)
COLOMBO - (All'Ufficiale) Provveda. Poi
raduni i marinai e anche i frati, con il per-
messo di Sua Eccellenza ... (Monsignore fa
un cenno di assenso. All'Ufficiale) Voglio
nella mia cabina chiunque abbia sentito il
grido. (A Morrison) Ragazzo, potrai conso-
larti adesso: conoscerai da vicino i miei ...
(Guarda l'Astronomo e Monsignore) illustri
ospiti.
MORRISON - Sì, ma vorrei prima aiutare
l'Ufficiale a ... (Indica la Maga)
COLOMBO - Bene. (All'Astronomo e a
Monsignore) Vogliate seguirmi signori,
prego. (Si dirigono nello spazio immagina-
rio e li invita a sedersi. Colombo e Monsi-
gnore si siedono, mentre l'Astronomo rima-
ne in piedi nervoso)

SPAZIO IMMAGINARIO
(Colombo; Astronomo; Monsignore; Uffi-
ciale; Morrison; Marinai; Frati)

MONSIGNORE - Chi è quel ragazzo, Am-
miraglio?
COLOMBO - Un cantante Eccellenza ...
ASTRONOMO - (Quasi sbottando) È stato
il segno del demonio! Tanto più perché è una
donna!
MONSIGNORE - Non è più niente purtrop-
po, Vostra altezza ...
ASTRONOMO - (A Monsignore) E voi,
permettetemi, non dovevate benedirla ... Ve
lo avrei impedito io stesso se non avessi al-

larmato la ciurma ...
MONSIGNORE - E come, con la forza Vo-
stra Altezza?
COLOMBO - Monsignore ... Eccellenza ...
Vi prego, non perdiamoci come sempre in
discorsi velenosi, mi preme far luce su que-
sto accadimento ... E vorrei subito conosce-
re il vostro orientamento.
ASTRONOMO - (Concitato) Non prima di
aver chiarito la nostra follia, Ammiraglio ...
Questo viaggio non può durare oltre!
COLOMBO - Vostra Altezza, io chiedo so-
lo di esaminare i fatti ...
MONSIGNORE - Lo lasci dire, Ammira-
glio: bisogna soddisfare le ragionevoli pau-
re.
ASTRONOMO - Paura, sì! Avete detto be-
ne Eccellenza. Ammiraglio, io vi scongiuro
di voltare le navi e far ritorno in Castiglia.
Mi è stato detto che notte tempo, ieri l'altro,
molti uomini hanno visto una fiamma di
fuoco cadere dal cielo, in mare, discosta cin-
que leghe dai navigli ...
COLOMBO - Sì, è così, Vostra Altezza.
ASTRONOMO - (A Monsignore) Dunque è
il secondo avvertimento. Eccellenza! Il pri-
mo lo abbiamo avuto con il mutare dell'ago
della bussola ...
COLOMBO - (Interrompendo lo) È bastato
correggere la rotta sul far della notte e ricor-
reggerla all'alba, Altezza!
ASTRONOMO - Per continuare verso po-
nente! Ma non per riprendere la direzione
della scienza, Ammiraglio!
MONSIGNORE - E voi credete che siano le
stelle a tradire i nostri libri, Vostra Altezza?
ASTRONOMO - No, Eccellenza è la fede
che crolla d'innanzi all' immobilità
dell'Universo! Oggi abbiamo visto una don-
na! Il suo cadavere avvolto in abito sacro!
Non vi dice niente tutto questo? È il terzo av-
vertimento Ammiraglio, ed è già una puni-
zione! L'intero equipaggio delle vostre tre
navi è qui che parla con la mia voce ... Am-
miraglio! Non aspettiamo altri terribili av-
venimenti. Vi supplico di dare l'ordine ...
COLOMBO - Calmatevi Vostra Altezza,
non fatevi travolgere dall' ansia, aiutatemi
invece a stabilire le cause dell' accaduto.
Abbiamo dei testimoni fra i marinai, possia-
mo ascoltarli ...
MONSIGNORE - Lasciatemi rispondere
Ammiraglio. (All'Astronomo) È l'intera Ca-
stiglia che chiamate in causa con questo vo-
stro discorrere. Altezza, Re Giovanni di Por-
togallo non ha certo di questi vostri pensieri
nelle sue conquiste ... Valutate questo punto
di vista.
ASTRONOMO - Abbiamo più volte disqui-
sito su questo argomento e vi rinnovo l'invi-
to a seguire il mio esempio: lasciamo ai Re il
fastidio di spartirsi le terre, noi abbiamo più
umili compiti da assolvere, parlate da filo-
sofo piuttosto e non da condottiero ... Con-
venite con me sul da farsi: voltare le navi!
MONSIGNORE - (Tagliente) Se parlo da
condottiero è solo per incontrare il vostro
linguaggio ... No, non scadiamo in futili
scontri. (Gentile) Volete, Vostra Altezza,
farmi la compiacenza di ascoltarmi da astro-
nomo?
ASTRONOMO - Prego Eccellenza. Prego.
COLOMBO - Signori, non è di questo che
occorre discorrere, cercate di comprende-
re ...
MONSIGNORE - (A Colombo) Lasciatemi
fare per un momento, Ammiraglio.
(All'Astronomo) lo ho in mente che tutto stia
iniziando dalle navi. Sempre a memoria



d'uomo, le navi hanno strisciato lungo le co-
ste: ad un tratto viene in Castiglia l' Ammira-
glio, e chiede navi per attraversare il mare ...
Bene, io dico che nel momento in cui gli uo-
mini urleranno Terra!» il grande e temuto
mare si rivelerà agli occhi di tutti niente altro
che un poco di misera acqua ...
ASTRONOMO - Ma arriveremo mai ad ur-
lare «Terra»? Quanto grande è questo mare?
Quando cadremo nell'abisso del Finis Ter-
rae? Oggi? Domani? Ma, arriverà mai qual-
cuno di noi a quell'abisso? O ad uno ad uno
cadremo sotto gli avvertimenti del demonio
secondo gli insegnamenti del vostro abito
Monsignore ... Non sono motivi questi per
voltare le navi, Ammiraglio? E salvare le
anime?
COLOMBO - Altezza, vi supplico di com-
portarvi secondo l'autorità della vostra sa-
pienza o dovrò ordinarvelo!
ASTRONOMO - Voi non sapete cosa state
dicendo, gli equipaggi delle tre navi sono in
subbuglio ...
MONSIGNORE -Ècurioso come tutto si ri-
volti nel mutamento delle epoche: dovrei es-
sere io ad appellarmi ai vostri motivi. Moti-
vi a me molto noti, Altezza.
ASTRONOMO - Capisco la vostra amarez-
za, Eccellenza e la vostra tenacità, Ammira-
glio ma ... (A Monsignore) Alludete forse a
certi poteri straordinari di cui dispone la vo-
stra Chiesa?
MONSIGNORE - Chiamateli pure stru-
menti di tortura.
ASTRONOMO - E sia! Ammiraglio, non
ordinatemi niente che possa ritorcersi contro
voi stesso in Castiglia. E quanto a voi Eccel-
lenza, non si tratta solo di strumenti di tortu-
ra ... (Si accosta l'Ufficiale con alcuni mari-
nai e due frati. Morrison segue il gruppo)
UFFICIALE - Ecco i testimoni, Ammira-
glio.
COLOMBO - Scusate signori ... Prego, la-
sciamo stare i veleni dei nostri argomenti e
veniamo al dunque. (Al gruppo) Prego en-
trate. (A Monsignore e all'Astronomo, ve-
dendo Morrison) Voglio presentarvi adesso
il mio aiutante. (A Morrison. A parte) Vieni
ragazzo, si sta svolgendo esattamente ciò
che ti avevo promesso ...
MONSIGNORE - (A Colombo) Un aiutan-
te, Ammiraglio?
COLOMBO - Sì, Eccellenza ...
MONSIGNORE - Mi avevate detto che era
un cantante ...
COLOMBO - Anche un cantante, Eccellen-
za. (Si stringono la mano. Poi anche con
l'Astronomo)
COLOMBO - (Al gruppo) Bene, siete giun-
ti opportunamente. (Ai due contendenti)
Permettetemi un consiglio signori. La nostra
condizione non ci permette di parlare di
scienza. Abbiamo qui i testimoni adesso,
possiamo interrogarli e appurare subito la
verità che ci interessa. Sono certo che dissi-
peremo tutti i nostri timori.
UFFICIALE - (Al gruppo) Qui, prego.
ASTRONOMO - Certamente, certamen-
te ... Ma c'è una cosa che mi preme conclu-
dere con Monsignore. (Con foga) Non si
tratta solo di strumenti di tortura, Eccellen-
za! (Pausa) Poco fa avete accennato alle
stelle, bene, volete darmi la possibilità di
confutare con forza ciò che ho intuito nelle
vostre parole, volete rivelarmi il vostro pen-
siero?
MONSIGNORE - È proprio quello che te-
mete Vostra Altezza: ho voluto intendere la
possibilità che la stella polare non sia attac-

cata ad alcuna calotta sferica com' è scritto
sui nostri libri.
COLOMBO - Signori ... Cominciamo a fare
domande aimarinai, chiariremo subito quel-
lo che ci interessa, a che serve parlare di
scienza?
ASTRONOMO - Certamente, certamen-
te ... (A Monsignore tagliente) Naturalmen-
te Sua Eccellenza sa che, secondo le teorie
degli antichi, collaudate da quasi duemila
anni di studi, è impossibile che esistano stel-
le ruotanti intorno a un punto centrale diver-
so dalla Terra, nonché stelle mancanti di un
sostegno fisso nel cielo?
MONSIGNORE - Sì.
ASTRONOMO - E a prescindere dalla pos-
sibilità che tali stelle esistano, potrei io, nel-
la mia modesta qualità di astronomo, rivol-
gervi un'altra domanda, e cioè: sono queste
stelle necessarie? Aristotelis divini univer-
sum ...
COLOMBO - Non potremmo parlare alme-
no la lingua di tutti i giorni, signori? Il mio
aiutante non conosce il latino.
ASTRONOMO - È importante che lui capi-
sca?
COLOMBO - Sì.
ASTRONOMO - Perdonate. Credevo fosse
un cantante.
UFFICIALE - Il signor Morrison ... Scusate
Vostra Altezza, il signor Morrison oltre ad
essere un cantante, è anche un navigatore ...
ASTRONOMO - Grazie figliuolo. Se pro-
prio il signor Morrison insiste ...
COLOMBO - Sono io che insisto!
ASTRONOMO - Certo, la citazione perderà
così il suo profumo, ma, dato che siamo sul-
la vostra nave ... (A Morrison) L'universo
del divino Aristotele, con le sue sfere misti-
camente canore e il moto circolare dei suoi
corpi celesti forma una costruzione di sì
grande ordine e bellezza, Eccellenza, che
dovremmo sentirei esitanti al pensiero di
turbare tanta armonia.
MONSIGNORE -Altezza ... Eravate preoc-
cupato alla partenza, e non avete di certo no-
tato alcuni marinai discutere sul modo di
spostare alcune casse del carico. Bene, dopo
aver discusso, hanno abbandonato un meto-
do vecchio di mille anni per adottare una
nuova disposizione di funi, più semplice. In
quel momento ho capito che una nuova era
presto comincerà. Le vecchie dottrine, quel-

le che valgono da millenni, sono costruzioni
gigantesche, ma contengono meno legname
dei puntelli destinati a tenerle in piedi. Mol-
te leggi che spiegano poco, mentre le nuove
ipotesi hanno poche leggi che spiegano mol-
to. Abbiate solo un poco più di coraggio e
presto queste navi scriveranno nuovi capito-
li sui nostri libri.
COLOMBO - E cosa avverrebbe adesso, se
i lor signori, potessero rivolgere finalmente
alcune domande ai presenti e ottenere rispo-
ste sull' accaduto, adatte a rinforzare il no-
stro coraggio?
ASTRONOMO - Si potrebbe essere tentati
Ammiraglio, di constatare che certe risposte
rivelano cose poco probabili, non possono
essere i marinai o i frati poco attendibili?
Mal consigliati da frettolose spiegazioni?
COLOMBO - Intendete dire che sono un
cattivo comandante, Altezza?
ASTRONOMO - Intendo dire che sarebbe
molto più utile alla discussione, Ammira-
glio, se voi ci esponeste gli argomenti da cui
siete indotto a trascurare i segni della natura:
argomenti, Ammiraglio, argomenti!
COLOMBO - (Perdendo la pazienza) Ma
quali argomenti? Per accertarsi dell' accadu-
to basta fare qualche domanda ai testimoni!
Signori miei, questa disputa sta perdendo
ogni senso.
ASTRONOMO - Se non fossi sicuro di non
irritarvi ancor più, mi permetterei di affac-
ciare la possibilità che la vostra personale
disputa, Ammiraglio, quella che combattete
con questo viaggio sia pronta a contagiare
come un' epidemia nobili spiriti fino a trasci-
nare nel fango Aristotele, Tolomeo ...
MONSIGNORE - Non Aristarco di Samo.
Non la curiosità dei Greci ...
COLOMBO - Basta, vi supplico, signori ...
MONSIGNORE - Altezza, la verità è figlia
del tempo e non dell' autorità. La nostra
ignoranza è infinita: diminuiamola almeno
di un millimetro cubo.
ASTRONOMO - Ditemi allora Eccellenza,
dove ci condurrà tutto questo?
COLOMBO - Signori ... I testimoni! Prego!
MONSIGNORE - (All'Astronomo) Dove la
verità possa condurre, non è cosa che turba
lo scienziato. Troppi, sono gli insegnamenti
che vacillano, soprattutto quelli incrollabili.
Non difendiamo verità già scosse alla base,
Altezza!
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MORRISON - (All'Astronomo, strafotten-
te) E i sapienti dovrebbero fare in modo di
scuoterle del tutto, non è vero? (L'Ufficiale
cerca di frenare Morrison)
ASTRONOMO - (Irritato. A Colombo) Pre-
ferirei che il vostro aiutante non interloquis-
se in una disputa scientifica, Ammiraglio!
COLOMBO - Altezza, ogni giorno ho a che
fare con i miei marinai: piloti, timonieri, ad-
detti alle vele. Da tutti loro ho appreso nuovi
modi di fare molte cose. Sono illetterati: se-
guono l'evidenza dei loro cinque sensi e per
lo più non si preoccupano dove l'esperienza
possa condurli ... Vi invito ... e per l'ultima
volta, a fare domande ai testimoni!
MONSIGNORE - Ecco la grandezza dei no-
stri navigatori! Quella sublime, tenace cu-
riosità che fu la gloria vera dell'antica Gre-
cia, oggi ahimè, bisogna cercarla fra i mari-
nai ...
ASTRONOMO -Bene, dopo questo, non ho
alcun dubbio che Sua Eccellenza troverà
molti ammiratori tra gli addetti alle vele! Ma
sono dolentissimo di dover ricordare
all' Ammiraglio, che chiunque cammini so-
pra i carboni ardenti, non potrà non scottarsi
i piedi. (All'Ammiraglio) Vi supplico io per
l'ultima volta di dare l'ordine e voltare le na-
vi, altrimenti sarò costretto a fornire
all'equipaggio i miei personali calcoli sulle
leghe navigate, calcoli che differiscono
moltissimo da quelli rivelati dal vostro uffi-
ciale: secondo il mio conteggio, Ammira-
glio, da tre giorni stiamo navigando oltre il
Finis Terrae, al contrario delle vostre perso-
nali assicurazioni. (I marinai e ifrati si spa-
ventano. A loro) E un miracolo se non siamo
stati ancora ingoiati dal limite ... Girate le
navi Ammiraglio, e credetemi, sto solo cer-
cando di salvare anche la vostra anima ...
MORRISON - (All'Astronomo) Ma come ...
COLOMBO - No, ragazzo ... Capisco Al-
tezza ... Ma vedete, una volta, quand'ero al-
to così (indica con la mano), trovandomi su
una nave mi misi a gridare: «Come si allon-
tana lariva!». Adesso però so che la riva sta-
va ferma e che la nave si allontanava ...
ASTRONOMO - E cosa vorreste dire con
questo?
COLOMBO - Vorrei dire che ho fede nel
cervello, Altezza, e se guardo il mare con il
cervello, non vedo nessun limite.
ASTRONOMO - Ammiraglio! ... Amico
mio, siete sicuro che voi navigatori non vo-
gliate semplicemente render e più comoda la
vostra brama di conquista? Di ricchezza? ..
Pensate in termini di rotondità della Terra,
ma supponiamo che l'Onnipotente si sia
messo in testa di darei una Terra così (Trac-
cia un piano con la mano) dove andrebbero
a finire, allora, i vostri calcoli?
COLOMBO - In questo caso, Altezza, l'On-
nipotente ci avrebbe forniti di cervelli fatti
così. (Traccia un piano con la mano) lo ho
fede nel cervello!
ASTRONOMO - E io, invece, lo considero
inadeguato ... Intorno a noi non vediamo che
storture, debolezze, calcoli fatti in buona fe-
de, forse, ma sbagliati! Dov'è la ve-
rità? .. Girate le navi, Ammiraglio, o sarò io
fra un istante, a salire sul ponte, con tutte le
spiacevoli conseguenze, mi avete capito?
MORRISON - (All'Astronomo) Ma come vi
permettete? ... Voi non sapete chi state mi-
nacciando, usatelo questo vostro cervello da
scienziato!
ASTRONOMO - È quello che sto per fare,
ragazzo! (Fa per avviarsi)
UFFICIALE - Ammiraglio questa carta del-
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le stelle! ... (L'Astronomo siferma) È stata
trovata accanto al cadavere. (La consegna a
Colombo)
COLOMBO - (Guarda la carta. Poi l'A-
stronomo. Riconsegna la carta all'Ufficia-
le) Le mie convinzioni non hanno bisogno di
calunnie ... Parlerò personalmente alla ciur-
ma: radunatela sul ponte.
UFFICIALE - Ammiraglio, me l'ha conse-
gnata questo marinaio ... (Sospinge il mari-
naio verso Colombo)
COLOMBO - La ciurma sul ponte ho detto!
MONSIGNORE - Un momento Ammira-
glio! (Prende la carta) Guarda guarda, si di-
rebbe proprio la carta di un Astronomo ...
ASTRONOMO -O di una nave intenta a sfi-
dare le colonne d'Ercole, Eccellenza!
MONSIGNORE - Credo sia tempo di fare le
domande che tanto auspicavate Ammira-
glio, parlerete dopo alla ciurma, non è vero
Vostra Altezza?
ASTRONOMO - Certamente!
MONSIGNORE - (Al marinaio della carta)
Dove l'hai trovata?
I MARINAIO -Vicino al cadavere, signore.
MONSIGNORE - Quando?
I MARINAIO - Subito dopo l'urlo, signore.
MONSIGNORE - Subito dopo l'urlo, quan-
do?
I MARINAIO - Un attimo dopo, signore ...
MONSIGNORE - (All'Astronomo, mo-
strandogli la carta) È vostra Altezza? Guar-
datela bene.
ASTRONOMO - (Guarda la carta) E chi
può dirlo Eccellenza, io ne ho molte e diver-
se!
MONSIGNORE - Potrebbe essere una carta
della nave, Ammiraglio?
COLOMBO - Sì. (Monsignore guarda du-
ramente l'Ammiraglio)
ASTRONOMO - (A Monsignore) Non sono
stato io ad uccidere quella donna, se è questo
che pensate. (Al marinaio) Hai sentito altro
tu, oltre all'urlo?
I MARINAIO - No signore, solo un urlo
soffocato, nient' altro.
ASTRONOMO - Chi altri di voi ha udito
l'urlo?
IFRATEFRANCESCANO-Io, Vostra Al-
tezza. Sono stato io ad informare per primo
l'Ufficiale.
ASTRONOMO - Ha sentito altro oltre
all'urlo?
I FRATE FRANCESCANO - Sì, Altezza,
una voce di donna che ha detto sommessa-
mente « ... Signore». Sembrava una suppli-
ca, Altezza. lo ero nel magazzino dei vive-
ri ... l'ho sentita chiaramente.
II FRATE FRANCESCANO - Potrei ...
ASTRONOMO - Prego prego ...
II FRATE FRANCESCANO - Da molti
giorni, fra i marinai, girava voce che sulla
nave ci fosse una donna clandestina. (A
Monsignore) Dopo la cerimonia della par-
tenza è stato udito un grido di donna dire ...
«Sono una strega» ... (Si segna)
MONSIGNORE - Ne sono al corrente pa-
dre ... Continui.
II FRATE FRANCESCANO - Ecco, credo
che la voce sia nata da questo fatto. I marinai
dicevano che era ... l'amante del Capitano.
ASTRONOMO - (Al Il frate) L'amante del
Capitano? E non dell' Ammiraglio?
II FRATE FRANCESCANO - Ho sentito
personalmente dire «del Capitano», signo-
re ...
COLOMBO - (Ai marinai) È vero? (Pausa)
Rispondete.
II MARINAIO - ... Lo raccontavamo per

passare il tempo, Ammiraglio ... non inten-
devamo la sua persona ...
COLOMBO - E chi? Alonso Pinzòn sulla
Pinta? Agnez Pinzòn sulla Nifia?
III MARINAIO - No, Ammiraglio ... Ho
udito quel grido: proveniva chiaramente
dalla nostra Santa Maria. Ma noi dicevamo
«del Capitano» per intendere qualcuno che
non fosse della ciurma ...
COLOMBO - Qualcuno non della ciurma,
chi?
II MARINAIO - ... Nessuno di preciso, Am-
miraglio, era una diceria come molte se ne
sentono durante i viaggi ... E poi, il grido al-
la cerimonia della partenza può essere stato
portato sulla nave del vento: al porto era
pronto un rogo.
ASTRONOMO - Dunque, qualcuno non
della ciurma Un «Capitano» che non è
l'Ammiraglio Sulla nostra Santa Maria ...
Il cadavere avvolto in un saio ... (Guardan-
do con insistenza Monsignore) Una specie
di «Capitano» ... Eccellenza.
MONSIGNORE - Parlate chiaramente, Al-
tezza! Ma non dimenticate la carta delle stel-
le, e la sventurata dire: «Signore», e non
«Ammiraglio», e non ... «Eccellenza»!
ASTRONOMO - E sia!
(Arrivano due marinai trafelati dal ponte)
IVMARINAIO -Ammiraglio, l'aria sièfat-
ta più dolce, più tiepida!
V MARINAIO - Il vento non corre più!
COLOMBO - ... Grazie grazie, ma andate.
(I marinai escono)
ASTRONOMO - Sì, parlerò molto chiara-
mente Eccellenza: chi può essere sulla no-
stra nave un «Capitano» al di fuori dell' Am-
miraglio? (l frati si segnano, guardando
Monsignore)
MONSIGNORE - E chi potrebbe essere un
«Signore» ...
(Arrivano trafelati altri tre marinai)
VI MARINAIO - Ammiraglio, lo scanda-
glio tocca fondo!
VII MARINAIO - Gli uccelli!
VIII MARINAIO - Tantissimi! Non maritti-
mi!
COLOMBO -Calmi calmi ... Non è la prima
volta. Abbiamo una riunione. Tornate sul
ponte. (l marinai escono)
MONSIGNORE - (All'Astronomo) Chi po-
trebbe essere un «Signore» all'infuori
dell' Ammiraglio? All'infuori della mia per-
sona? Signore!
MORRISON - ... L'Ufficiale Eccellenza.
Non è un «Signore» l'Ufficiale?
(Pausa. Tutti si guardano stupiti)
MORRISON - (All'Astronomo) Potete stare
tranquillo Altezza, non siete un assassino.
(All'Ufficiale) E anche tu amico. E voi Ec-
cellenza, non preoccupatevi, quella donna è
morta, semplicemente, non è stata uccisa.
La morte, voi m'insegnate è un evento natu-
rale, nell' ordine delle cose. Non bisogna tro-
vare un colpevole ad ogni costo. (All'Astro-
nomo) Non bisogna vedere il demonio dap-
pertutto. Ho visto da vicino quella donna e
so bene cosa l'ha uccisa ... Ho avuto modo di
assaporarla la sua morte, a Parigi. Si tratta di
infarto: questo semplice ed insignificante
insieme di suoni: «Infarto» ...
(Arriva trafelato un marinaio)
IX MARINAIO - Ammiraglio, sulla Pinta
hanno raccolto una canna ... E tagliata da
poco!
(Dal ponte si sente una voce che urla: «Ter-
ra! », a cui, a poco a poco, se ne aggiungono
altre «Terra!», «Terra!». l marinai e ifrati
non stanno nella pelle dalla gioia, ma si



trattengono)
COLOMBO - (Commosso) Aspettate signo-
ri ... Vi prego Non è la prima volta, non è
la prima volta .
MORRISON - Ammiraglio, niente più
preoccupazioni ... (Ai due scienziati) E voi
signori basta con le vostre dispute scientifi-
che. (Ai marinai e frati) Amici, questa volta
è la verità: (Urlando con gioia) Land hoooo!
(Parte un pezzo dei Doors possibilmente dal
vivo: Land ho! dall'album: Morrison Hotel.
I marinai e ifrati corrono sul ponte. La luce
inizia a sfumare dallo Spazio immaginario
mentre sale sullo Spazio contemporaneo,
dopo poco il cambio di luce si velocizza fino
ad illuminare pienamente la band con luci
colorate, lasciando al buio lo Spazio imma-
ginario)

SPAZIO CONTEMPORANEO
(Intervistatrice; Vanni; Ray; John; Robbie;
Judy; Diane; Gloria)

(Il complesso suona come in un concerto
rock. Allafine del pezzo).
INTERVISTATRICE - Ok Vanni, Stop!
(Ad alta voce rivolgendosi agli ipotetici tec-
nici) Va bene ragazzi, dateci le luci di servi-
zio adesso e poi potete andare ... Mi sembra
ottimo finire con questa canzone: (Recitan-
do) «Ho tre navi e sessanta uomini / una rot-
ta per porti mai attraccati, terra!» (Le luci in-
tanto sifanno normali e vediamo Vanni che
armeggia con la telecamera: filmerà anco-
ra. Le ragazze sono accorse gioiosamente
dai rispettivi ragazzi che parlottano fra loro
come per prendere una decisione importan-
te) Niente male ragazzi, sono contentissi-
ma ... In alcuni momenti ho avuto davvero
l'impressione di rivivere con voi la stessa
avventura, anche se ... (Pausa)
JOHN - Anche se?
INTERVISTATRICE - ... Anche se sarà
difficile rendere in un filmato tutto quello
che ho provato stando accanto a voi, lo am-
metto.
JOHN -Ecco, anche per noi è così, possiamo
parlarne un momento insieme?
INTERVISTATRICE - Sì certo.
JOHN - Sai cosa ci diceva Jim?
RAY - «Potremmo non farcela più, quindi
facciamolo davvero, qui e ora, qui e ora su
questo palco» ...
JOHN - Lui era consapevole che solo il sin-
golo momento è importante: abbiamo il pre-
sente, non il passato, non il futuro ...
INTERVISTATRICE - Ancora con questa
storia, John ...
ROBBIE - Senti, con la nostra avventura,
abbiamo reso felice un bel po' di gente, al
momento giusto, basta adesso! Ecco ...
INTERVISTATRICE - (Breve pausa. Li
guarda) Ho capito. Ok ragazzi, d'accordo,
con la casa discografica ci penso io, dirò che
non c'è niente di interessante. Smettila di fil-
mare, Vanni. (Vanni smette) Terrò il filmato
per ricordo ... (Ad alta voce) E ritenetevi tut-
ti invitati a cena, paga la sottoscritta! (Mette
a posto le sue cose)
JOHN - Senti, scusa ...
INTERVISTATRICE - Cosa c'è John? Ti
dico che terrò il filmato solo per ricordo, non
vuoi proprio fidarti di me?
JOHN -Nonèpcrqucllo ... Èchcyorremmo
concludere alla nostra maniera ... Insomma,
abbiamo deciso di bruciare il filmato, qui ed
ora ... È il nostro modo di dare l'addio alla
musica.

INTERVISTATRICE - Bruciarlo?
RAY~ Sì...
INTERVISTATRICE - (Pausa) ... Vanni,
tira fuori la pellicola, i ragazzi hanno voglia
di fare un bel falò!
(Robbie e le ragazze esultano dalla gioia)
INTERVISTATRICE - Ma l'invito a cena
rimane valido, ok?
JOHN E RAY - (Sollevando l'Intervistatri-
ce) Sei grande pupa!
(Fanno tutti festa. La ragazza di John mo-
stra gelosia. Si sente il mare. L'azione passa
allo Spazio XV secolo, pur rimanendo in lu-
ce lo Spazio contemporaneo, dove i ragazzi
prepareranno ilfalò e lo bruceranno al mo-
mento opportuno)

SPAZIO XV SECOLO
(Giovane; Poeta; Astronomo; Monsignore;
Ufficiale; Maga; Marinai; Frati; Colombo;
Morrison; Guardie; Intervistatrice; Vanni;
Ray; John; Robbie; Judy; Diane; Gloria)

(La nave è attraccata al porto. Alcuni mari-
nai scaricano delle casse dallo Spazio con-
temporaneo; la nave, sullo Spazio XV seco-
lo; la banchina. Vediamo il Giovane e il
Poeta sulla banchina)
GIOVANE - (Guardandosi intorno) Ah,
quel semidio , quella specie di papocchio ne-
ro, dov'è finito?
POETA - Zitto!
GIOVANE - Macché zitto, annunciava la
sua prossima santificazione, la sua assun-
zione tra i puri in cielo e intanto ... Teneva le
mani in Terra! (Fa il verso) E proprio nel po-
sto giusto! Quel tabernacolo di Dio ... Ma
dov'è? (Si guarda intorno)
POETA - Taci! ... un po' di rispetto per la
nostra amica, guarda! (Arrivano alcuni ma-
rinai portando su di una tavola il corpo del-
la Maga. Li segue l'Ufficiale, l'Astronomo,
Monsignore e alcuni frati. Scendono al por-
to. Senza farsi vedere il Poeta tocca l'abito
della Maga e si bacia le dita. Si sente in re-
gistrazione una voce come da un altopar-
lante: «New York New York ... Welcome to
New York ... New York New York ... Welco-
me to New York ... ». Intanto imarinai con la
Maga, si allontanano passando dalla sala,
seguiti dall'Astronomo, da Monsignore e
daifrati. L'Ufficiale rimane sulla banchina
a dirigere altri marinai)
MONSIGNORE - Una povera clandesti-
na ... Siete convinto adesso, Altezza?
ASTRONOMO - Sì ma Aristotele è Aristo-
tele, Eccellenza!
MONSIGNORE - Carta di libri, Vostra Al-
tezza, solo carta!
(Monsignore e l'Astronomo, parlottando,
continueranno a litigare seguendo il corteo
funebre)
ASTRONOMO - Aristotele è sempre Ari-
stotele, Eccellenza!
MONSIGNORE - Carta, Vostra Altezza!
Carta!
ASTRONOMO - Aristotele è sempre Ari-
stotele, Eccellenza!
MONSIGNORE - Carta, Vostra Altezza!
Carta ... (E così via sempre con le stesse due
battute fino a scomparire alla vista)
GIOVANE - Ma che favella è questa? Senti
che selvaggi: «NewYorkNewYork ... Wel-
come to New York ... ». Però non è difficile!
«New York New York ... Welcome to New
York ... ». (Al Poeta) Sai che ti dico? lo me la
svigno. Chi se ne frega del papocchio! Ho
sentito dire che fra i selvaggi beh, insomma

Spettacolo conclusivo dellabo-
ratorio teatrale del liceo classi-
co Mariotti e del liceo scienti-
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le femmine ti fanno impazzire ... «New
York New York ... Welcome to New
York ... ».
POETA - Ma non eri innamorato della no-
stra povera Maga?
GIOVANE - Sì, ma che c'entra? Vieni an-
che tu Poeta! Svignamocela, e non pensare
più alla Maga: quello che è stato è stato ... (Si
allontana dalla sala. Il Poeta non sa cosafa-
re. Poi dalla sala) Allora, vieni anche tu? (Il
Poeta lo raggiunge)
POETA E GIOVANE - (In coro. Allonta-
nandosifino a scomparire alla vista) «New
York New York ... Welcome to New
York ... ».
(Arrivano tre uomini con il cappello da
guardie della dogana)
I GUARDIA - (Ai marinai) Chi è il capita-
no?
UFFICIALE - (Avvicinandosi) Potete parla-
re con me, signore ...
II GUARDIA - Da dove venite? Quanti sie-
te? Cosa trasportate? Dove sono i documen-
ti della merce?
III GUARDIA - ... E pregate che siano in re-
gola!
UFFICIALE - Quale nuova è mai questa?
Chi siete voi, piuttosto, signori'
I GUARDIA - Silenzio' Le domande le fac-
ciamonoi ...
II GUARDIA - Dimostrateci che siete gente
onesta ed avrete via libera!
III GUARDIA - (Girandogli intorno) Certo
che siete naviganti ben strani, ma da dove
venite?
UFFICIALE - Signori! Conducetemi dal
vostro re'
I GUARDIA - Dal nostro re? (Scoppiano
tutti e tre in una grossa risata)
II GUARDIA - Senti bello, noi adesso ci
facciamo un giretto e quando torniamo vo-
gliamo vedere i documenti d'accordo? (Si
allontanano in quinta)
III GUARDIA - Vuole parlare con il nostro
re ... (Ridono)
UFFICIALE - (Raggiungendoli) Signori,
voglio conferire con il vostro re, ho detto ...
(I tre ridono di gusto. L'Ufficiale li insegue
ripetendo la richiesta. Scompariranno alla
vista. Appaiono Colombo eMorrison. Scen-
dono sulla banchina. Morrison rimane un
po' indietro)
COLOMBO - (Dopo aver baciato la terra)
Questa volta è stato molto più semplice, de-
vo forse ringrazi arti, ragazzo? (Sorride) Ma
vieni, avvicinati. (Scruta il teatro) Vedrai
che strani abitanti vivono su questa terra. Si
tingono la pelle di vari colori: a strisce rosse,
bianche, sulla faccia, sul corpo ... Neppure
le donne coprono le loro parti vergognose.
(Prende dalla tasca un piattino e lo rompe
per terra. Ne raccoglie i cocci e si volta ver-
so Morrison che è rimasto ancora indietro)
Tieni ... (Morrison si avvicina e prende i
cocci) Vedrai, tu gli dai un piccolo coccio e
loro ti daranno gomitoli di cotone, pappa-
galli, zagaglie Ma non l'oro, di oro non ce
n'è molto qui .
MORRISON - Ammiraglio, sapete benissi-
mo che questa terra non è più quella terra,
vero?
COLOMBO - Mi dai del "Voi» adesso?
MORRISON - Sì, Ammiraglio ...
COLOMBO - Perché?
MORRISON - ... Ho sempre pensato che un
amico è qualcuno che ti lascia libero di esse-
re te stesso ... E che per questo merita rispet-
to ... Non ho altro modo per dimostrarvelo,
Ammiraglio, fra poco dovremo lasciarci ...
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Ma rispondetemi, vi prego. Voi sapete che
questa terra ...
COLOMBO - (Interrompendolo) Sì, ragaz-
zo, so che questa terra non è più quella terra.
MORRISON - Perché allora vi ostinate a
parlare in quel modo? Non verrà nessuno a
prendere questi cocci.
COLOMBO - Perché? Perché non voglio
credere ai miei occhi, ragazzo. Guarda!
(Mostra la sala) Non c'è più alcun segno di
quegli indigeni, vedi qualcosa? Un intero
popolo cancellato!
MORRISON - No, Ammiraglio, gli indiani
vivono nella mia anima: io li farò rivivere ...
COLOMBO - Ah sì,? E come? .. Come?
MORRISON - Con la poesia, Ammiraglio!
COLOMBO - Non basta, ragazzo ...
MORRISON - Non possiamo fare altro,
Ammiraglio ... (Recitando) «Indiani disse-
minati sulle careggiate dell' alba / sangui-
nanti / si affolla di spettri la mente del bam-
bino / fragile guscio d'uovo ... ». Ci rimane
la poesia per]' eternità, Ammiraglio. Finché
ci sarà gente, si ricorderanno le parole e le
combinazioni di parole. Nient'altro può so-
pravvivere alla distruzione tranne poesie e
canzoni. Nessuno è in grado di ricordare un
intero romanzo. Nessuno è in grado di de-
scrivere un intero film, o un dipinto. Ma fin-
ché ci saranno esseri umani, la poesia e le
canzoni continueranno ad esistere. Ecco co-
sa trovo alla fine di questo viaggio: la mia
patria e la poesia ...
COLOMBO - Ssst zitto. Riecco l'usigno-
lo ... Lo senti? (Si sente lontanamente il can-
to dell'usignolo) Festeggia il nostro arri-
vo ... Ascolta come parla ancora di noi, dei
nostri desideri, delle nostre paure ... (Ascol-
tano)
MORRISON- Sì, Ammiraglio, questa volta
lo sento ...
COLOMBO - (Guardandolo) A proposito,
non vedo più la tua sacca, ragazzo Oh,
peccato (Scruta il cielo) se n'è andato .
MORRISON - La sacca non mi serve più
Ammiraglio ...
COLOMBO - Bene. E dimmi ... Perché hai
voluto morire a Parigi?
MORRISON - Non ho voluto morire, Am-

miraglio, è successo.
COLOMBO - La verità, ragazzo!
MORRISON - È questa: è successo,
nient'altro ... A Parigi, non ho iniziato il mio
viaggio verso la morte, ma verso la poesia,
ed ecco dove l'ho trovata! (Mostra il teatro)
Nel luogo da dove sono partito ...
COLOMBO - Non pensarciragazzo: «Parti-
re, per poter tornare» ... Vai adesso, è tempo
di lasciarci ...
MORRISON - Ammiraglio ... E voi? Avete
trovato le ragioni della vasta caduta in di-
sgrazia?
COLOMBO - Qualcuna di più ragazzo,
qualcuna di più ...
MORRISON - Quali Ammiraglio? lo non
posso credere che dopo la vostra scoperta,
abbiate potuto cadere in disgrazia ...
COLOMBO - Quali? Qualunque esse siano,
non hanno più importanza ormai: il mio qui
e ora è lontano nel tempo, no? E poi non ho
scoperto nulla di diverso da quello che pos-
so leggere in poche righe di un qualsiasi li-
bro di storia. Quello che è importante ... che
sarà importante, è accogliere chiunque vo-
glia leggere oltre quelle righe. Di questo sì, ti
devo ringraziare. In molti mi hanno accom-
pagnato in questo viaggio prima di te e mol-
ti altri lo faranno dopo: io, ora so, che sarò
sempre pronto a ripercorrere con loro ogni
tratto di mare, lega dopo lega ... Ecco, in
questo io sopravviverò. (Pausa) Va adesso.
MORRISON - (Si avvia, poi siferma) Am-
miraglio. Chi ha fatto prima di me questo
viaggio ... Janis Joplin? Jimmi Hendrix?
Brian Jones?
COLOMBO - (Sorridendo) Non soloragaz-
zo, non solo ... Ma va adesso, e buona fortu-
na!
MORRISON - Buona fortuna, Ammira-
glio ... (Si allontana dalla sala. Siferma)
Ammiraglio! (Recitando) «Rientro nel cer-
vello come in una tana / molto indietro oltre
il regno della pena / là in fondo dove ogni
pioggia è lontana / domani entrerò nella città
in cui sono nato. / Voglio essere pronto».
COLOMBO - Va ragazzo ... Ma dimmi an-
cora: e i tuoi fantasmi? Non li ho più visti.
MORRISON - (Dalla sala) Svaniti Ammi-
raglio, bruciati come le mie carte! Ma anche
voi, Ammiraglio, non datevi più pena per i
vostri fantasmi, e come dite voi: l' intelligen-
za prima o poi, prevarrà. Addio!
(Parte una musica dei Doors in registrazio-
ne. potrebbe essere: Soul kitchen dall'al-
bum Doors. Nelfrattempo nello Spazio con-
temporaneo hanno acceso ilfuoco che coin-
ciderà più o meno con la precedente battuta
di Morrison, i personaggi ballano a tempo
di musica intorno alfuoco. Colombo guarda
Morrison sparire e ogni tanto lo saluta con
la mano. Dopo poco si sentirà in primo pia-
no il rumore del mare che sarà il segnale per
dissolvere le luci dal palco. La musica, sen-
za il mare, salirà. Buio. Musica ad alto volu-
me)
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