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PRE~lt90c~z~~JRIO
per giovani attori
15 -16 -17 giugno 2000
Teatro Litfa - Milano

Dopo il successo della prima edizione milanese, ritoma il Premio alla Vocazione
per giovani attori, che si svolgerà al Teatro Litta nei giomi 15-16-17 giugno 2000.

Il Premio è destinato a giovani attori entro i 27 anni, allievi o diplomati
presso Scuole di Teatro ma anche autodidatti, che dovranno affrontare

un'audizione di fronte a una giuria altamente qualificata composta
da direttori di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi.

Il Premio consiste in due borse di studio da 3 milioni ciascuna per i vincitori del con-
corso (una per la sezione maschile e una per quella femminile) e in una borsa di stu-

dio di perfezionamento intitolata a Gianni Agus.

IL BANDO
Le domande di iscrizione al Premio alla Vocazione, inoltrate dalle Scuole o

dai singoli allievo o ex allievi, devono pervenire alla direzione di
Hystrio (viale D. Ranzoni 17, 20149 Milano, tel. 02-400.73.256, fax 02-48.700.557)

entro il 1o giugno 2000 corredate della seguente documentazione:
, a) un breve curriculum, b) una foto, c) l'attestazione di frequenza o il certificato di diploma della'

scuola, d) la fotocopia di un documento d'identità, e) indicazione di titolo e autore del brano
scelto per l'audizione, nonché di un eventuale testo di riserva.

Il brano, della durata massima di dieci minuti e ridotto a monologo,
può essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale.

Anche per le pre-selezioni, riservate a giovani aspiranti attori che, pur sprowisti
, di diploma di scuola di teatro, ritengano di essere in possesso di requisiti tali da giustificare una

loro audizione, la domanda e la documentazione, come sopra,
devono essere inviate alla direzione di Hystrio.

L'ultimo anno di nascita considerato valido per l'ammissione al concorso è il 1973. La quota
d'iscrizione è di L. 25.000 per spese di segreteria (da versarsi il giomo dell'audizione).



nati

a volte anche loro hanno pochi soldi.

Raccolgo lo zucchero del caffè e, alzando lo sguardo, mi
accorgo di un ragazzo in piedi vicino a noi. «Scusatemi.
Davide, qui c'è il problema della gallina». «Ho visto che c'è
un campetto dietro al teatro». «Sì, ma c'è un cane enorme
che da stamattina continua ad abbaiare. Questa poverac-
cia è spaventatissima». «Ragazzi, per piacere pensateci
un po' voi!».

D'E. - Davide, ma che c'entra la

. .
l e r l

D'E. - Quali sono i tuoi maestri?
lo- Tanti. Una specie di una famiglia. Sicuramente nessuna
strada è senza impronte. Ci sono persone che riconosco
come maestri e a cui sono riconoscente. Sono Tadeusz
Kantor, Andrea Camilleri (mi ha aiutato addirittura a paga-
re l'affitto ai tempi dell'Accademia di Roma), Carlo Cecchi
e sicuramente Leo de Berardinis, tra l'altro causa di una
crisi profonda che mi ha portato più volte a voler lasciare
l'Accademia.

D'E. - Cioè?
lo - Vidi lo spettacolo Totò principe digallina?

I. - Fa parte dello spettacolo che, non " Un teatro che non
per altro, si intitola La tempesta-dormiti, lasci fuori lo vito,
gallina, dormiti!. È una specie di mascotte. come avviene nello

sceneggiata, nelle
feste popolari, nel
teatro dei pupl. in

I. - Era la frase "magica" che Vincenzo o' Sh k
O espeare "

D'E. - Che vuoi dire?

pazzo, comico della sceneggiata, usava
per fare credere al pubblico di essere
capace di far addormentare una gallina, che in realtà soffo-
cava. «Dormiti, gallina, dormiti!», appunto.

D'E. - Col vostro spettacolo state girando tantissimo.
Cosa ti rimane di questa esperienza?

I. - La cosa più affascinante è la possibilità di cambiare tipo
di pubblico. Qui al Link è molto diverso da quello del Crt di
Milano o del Valle a Roma. Un altro aspetto molto stimo-

lante è la possibilità di cambia-
Teatri Possibili. Nasce a

Milano nel 1996 su iniziativa di
Corrado d'Elia, regista e attore pro-
veniente dalla Scuola Civica "Paolo
Grassi". Nella sua sede milanese
gestisce, oltre alla compagnia omo-
nima, il Teatro Libero, il Centro di
Formazione per lo spettacolo (una
scuola per attori, registi, dramma-
turghi e operatori dello spettacolo) e
la Teatri Possibili Esperimenti, com-
pagnia formata da ex allievi della
scuola. Spettacoli: Le nozze dei pic-
coli borghesi, di B. Brecht ('97);
Cirano, di E. Rostand ('98); Otello,
di W. Shakespeare ('99), tutti per la
regia di Corrado d'Elia. Secondo i
dati Agis del febbraio 2000, è l'unico
teatro da soli 100 posti tra i primi
cento teatri in Italia per numero di
spettatori.

re la pianta dello spettacolo. A
volte è a prospettiva frontale,
a volte a pianta centrale, che
per me è l'ideale. Vorrei tenta-
re un teatro che non lasci fuori
la vita, come avviene nella
sceneggiata, nelle feste popo-
lari, nel teatro dei pupi, in
Shakespeare. Ora
sto pensando per
esempio al circo.
Tento di non muover-
mi mai con lo stesso
stile. Per me uno
spsnacolo Èl accorn-
pagnato dal "senti-
mento del tempo".
Costruisco i miei
lavori come se fosse-
ro uno la tappa sue-

cessiva dell'altro: un
unico spettacolo, sempre però con una forte intru-
sione del quotidiano, un teatro "popolare". Credo
che questa pluralità di linguaggio sia la caratteri-
stica più spiazzante del nostro gruppo.

Danimarca, ne rimasi sconvolto. Era quel-
lo che avrei voluto fare. Lui mi ha convin-
to a non abbandonare gli studi e poi, più
avanti, mi ha addirittura prodotto uno spet-
tacolo. In realtà la funzione dei maestri è
quella di "essere uccisi". Si dice "molto
imparare e molto dimenticare", no?

Uno degli attori si avvicina a noi con discrezione: «Davide
abbiamo bisogno di te, un problema di montaggio». Ci guar-
diamo. Lui allarga le braccia. Faccio un cenno con la faccia,
lasciando intendere che lo capisco.
Riprendo il treno. Penso a un incontro gradevole, alle mie
radici, alla fortuna di fare questo lavoro che, anche se non ce
lo diciamo, ci lega, ci accomuna tutti se non altro in spirito.
Sul treno in perfetto orario, che mi porta a Milano, penso ai
problemi del Teatro, alla difficile sopravvivenza, alle fatiche,
alle lotte e mi sento per qualche secondo meno solo. Sento
l'importanza di un confronto che spesso, per la natura di
questo lavoro, è troppo veloce, dura troppo poco. Carovane
nel deserto che si incontrano, si scambiano un saluto, rico-
noscendosi, e proseguono nella propria direzione. Ogni
compagnia ha le sue regole, i suoi riti. All'arrivo a Milano
capisco di essermi assopito. Squilla il telefonino: «Corrado,
puoi venire in teatro che abbiamo un casino?» .•
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distribuzione del Fus, a una Circolare che penalizza le
compagnie più giovani, a una defiscalizzazione tirata in
ballo a ogni riunione, promessa e mai attuata, all'ipotesi
sull'eliminazione dell'imposta sugli spettacoli, vantaggio-
sa comunque solo per i grossi teatri che vendono i
biglietti a prezzi esorbitanti. No, le cose non stanno cam-
biando.
Sfoglio il materiale speditomi dal Crt. Leggo di Davide:
ha collaborato con Leo de Berardinis. Ecco forse il punto
di contatto. Qualcuno direbbe: due registi giovani che
attraversano il periodo dei primi riconoscimenti. Per me
la direzione di Teatro Libero, la prima regia in un Teatro
Stabile (Bolzano), la regia di un'opera lirica per un impor-
tante festival in Irlanda, per Davide la collaborazione col
Crt di Milano, con Cecchi, il premio Ubu. Tutto questo
maschera il lavoro, gli sforzi. Penso alla dimensione
sospesa di teatrante. Sempre in bilico tra successo e fati-
ca.
Arrivo a Bologna con un'ora e mezzo di ritardo.
L'appuntamento è al Link, a metà tra un fabbricone
dismesso e un centro sociale giovanile, polifunzionale,
organizzato a quanto ne so molto bene. Lì va in scena La
tempesta-dormiti, gallina, dormiti!, lo spettacolo che ha
lanciato "liberamente" a livello nazionale. Incontro
Davide al bar, all'ora di pranzo.
«Quanto tempo hai?». «Davvero
poco, siamo indietro col montaggio».
«Ti capisco». «Ordiniamo un caffè?».
«Volentieri». "«Scusa Corrado se

• •
l e r l

liberamente. Nasce a Napoli nel 1992. Oltre alla produzio-
ne di spettacoli, la compagnia cura pubblicazioni, laboratori per le
scuole e corsi di aggiornamento per insegnanti e allievi. Dal 1997 è
riconosciuta e sovvenzionata dal Ministero per i Beni e le Attività
Culturali quale impresa di produzione (art. 12). Spettacoli:
Contrappunti sul volo ('92), Dove gli angeli esitano ('93), FPL. ('94),
Grande circo invalido ('94), Il tredicesimo apostolo ('95), Senza
naso né padroni ('96), Che bella giornata ('97), lo muoio, Orazio!
('97), Terre mobili ('97), Racconti sul tappeto ('98), Storia spettaco-
lare di Guyelmo EI Pesado che voleva rovesciare il mondo ('98), La
discesa ('98), La tempesta-dormiti, gallina, dormiti! ('99), Lo s-guar-
do escluso ('99), lo non mi ricordo niente ('99). Premi: menzione al
Premio Scenario 1993 per Dove gli angeli esitano, Premio Rivista
Lo straniero-Comune di Roma come realtà teatrale emergente
(1998), Premio Ubu 1999 per La tempesta-dormiti, gallina, dormiti!.

I. - È il momento in cui è possibile usare quello che si fa
per modificare delle cose, affermando una modalità di
intendere il teatro come "ostinazione santa", lavoro tena-
ce per realizzare un progetto artistico in cui si crede. Si
crea inoltre una grande possibilità di mobilità; abbiamo
imparato a "essere sempre in movimento". Qualcosa sta
avvenendo. In noi come negli altri gruppi.

In apertura una
scena da La tempe-
sta-dormiti, gallina.
dormiti!; a pago 60
una scena da lo non
mi ricordo niente.

D'E. - Questa "mobilità", questo essere più "visibili"
comporta anche degli scompensi.

" Il gruppo è come
una famiglia, un
popolo, ma rifiutiamo
certe rigidezze da
piccola setta "

sono un po' stanco ma abbiamo ter-
minato ieri notte a Torino e oggi
debuttiamo a Bologna ...». Guardo le
nostre facce stanche, le borse sotto
gli occhi, i capelli disordinati, le mani che volteggiano
nascondendo una voce roca di sonni mancati. Come ti
capisco, è come guardarmi allo specchio. Questo è l'au-
tentico punto di contatto!

D'EllA - Come nasce il tuo gruppo?
IODICE - "liberamente" è un'associazione culturale, ma
presto diventerà una piccola cooperativa. Nasce a Napoli
nel 1992 ed è formata da parecchie persone che di volta
in volta partecipano ai vari progetti.

D'E. - Credi molto nel gruppo?
I. - Il gruppo è come una famiglia, un popolo, ma rifiutia-
mo certe rigidezze da piccola setta: siamo insieme per
lavorare "liberamente", appunto. All'inizio abbiamo comin-
ciato facendo esperienza di formazione nelle scuole, poi
lentamente abbiamo concentrato l'attenzione sui progetti.

D'E. - Il tuo gruppo è in questo momento tra le com-
pagnie più seguite, soprattutto dopo il premio Ubu.
Come vivi questo momento di "celebrità"?

I. - Certo, quando vieni "riconosciuto" ti
mettono subito in qualche scaffale. Tu
sei quello che fa quelle 'cose in quel
modo lì. Bisognerebbe riuscire a saltare
sempre da uno scaffale allialtro ...

D'E. - La tua compagnia è uno dei pochi
gruppi giovani che accede al sostegno ministeriale.
Cosa comporta?

I. - Il finanziamento ce l'abbiamo da due anni. Il lavoro
comincia a essere evidente. Questa è una grande soddi-
sfazione. Certo, devi imparare le leggi, superare la prima
autodifesa a non volerti confrontare con la I burocrazia. A
volte ti sembra di fare cose senza senso e si entra in crisi.
Ti chiedi perché lo fai, se sei tu che crei una situazione
oppure se corri dietro a un meccanismo che finirà per
schiacciarti.

D'E. - Da quel che ne so, il finanziamento ministeria-
le non basta a tirare avanti, perché obbliga le compa-
gnie a versare cifre notevoli di contributi annui e a
garantire un certo numero di piazze ...

I. - Sì certo, è così. Si fa una grande fatica, ma credo sia
indispensabile a un certo punto confrontarsi anche su
questo piano. Per sopravvivere economicamente poi, non
bastano le piazze che ti procuri da solo. A volte cerchi di
aggrapparti a strutture più grandi, che però hanno un
sistema complicato di gestione dell'evento spettacolo. E



di Corrado d'Elia

i corsa, come al solito! Una riunione a Teatro Libero
che non voleva proprio finire, io che mi metto la
giacca, capiranno, devo andare, bene, ne riparlere-
mo, mi ha fatto molto piacere, poi i mezzi pubblici,
il traffico, sarà la pioggia, sarà il blocco delle auto
non catalizzate, non so. Di sicuro, anche oggi, di
corsa!
Penso al tempo come un'invenzione strana, un
meccanismo che puoi stirare, comprimere, slabbra-

re, picchiare, graffiare, attorcigliare, ma non eliminare. E
intanto corro. Sul treno in partenza per Bologna penso a
questa cosa bizzarra: un regista
che fa un'intervista. E poi un po' di
tempo per me. Diamine. Ancora il
tempo! Il treno parte e la sensa-
zione è davvero piacevole: chiudo
gli occhi, tutto è alle spalle, ci sono
davvero riuscito. L'ho seminato.
Davide lodice, napoletano.
Regista. Fonda insieme ad altri
colleghi nel 1992 la compagnia

•

"liberamente". Devo intervistare un napoletano, un vero
napoletano. Già me lo immagino calmo, tranquillo, senza
tempo appunto. Dirà subito: il solito milanese, sempre di
corsa. A dire il vero anch'io sono un po' napoletano: mio
padre è di Salerno.
Leggo su un giornale «Davide lodice mescola le sue
radici napoletane e Shakespeare». Può essere un punto
di partenza: un ex napoletano che intervista un napole-
tano. O meglio: un napoletano senza radici che intervista
un altro napoletano più radicato. E, nel mezzo della mia
disquisizione solitaria e assopita sulla napoletanità, mi
accorgo che il treno è fermo in aperta campagna. Dal
vociare concitato di un esuberante signore d'affari com-
prendo che il ritardo supera la mezz'ora. Si sfiora davve-
ro la rissa quando si avvicina il controllore, un tranquillo

signore di mezza età, piuttosto
grosso (sicuramente napoletano)
e il gentile signore in carriera
comincia a urlare qualcosa di cui
percepisco chiaramente solo che
è ora di finirla, con quel che
paghiamo, che non ci si accorge
che in Italia le cose stanno cam-
biando? Penso alla legge sullo
spettacolo, al meccanismo di

Prosegue il nostro viaggio
nel!' Italia del giovane teatro.
Questa volta si incontrano
Nord e Sud: Corrado d'Elio,
regista attore e fondatore
della compagnia milanese
Teatri Possibili, intervista
Davide lodice, regista e

figura di spicco del gruppo
"liberamente" di Napoli



zione espressionista, la danza diventa con Pitozzi un quadro
scomponibile, un rigoroso sistema matematico di relazioni
autofagocitanti che innescano a catena reazioni foniche o
luminose. Anche qui nulla è lasciato all'improwisazione,
ancor più assoluto il gesto sembra astrarsi dal corpo stesso

Platel

per compiere una parabola di enigmatici e rituali codici di
danza. Intomo e ai lati dell'interprete (si tratta ancora di un "a
solo") le proiezioni aprono squarci di grande effetto formale,
mentre il dialogo si fa serrato e ipnotico, e ha il suo apice nel
disegnare le linee di uno spasimo finale .•

LETSOP BACH, direzione di Alain Plotel.
Direzione musicale di Roel Dieltiens.
Drammaturgia di Hildegard De Vuyst. Con
Lazara Rosell Albear, Gabriela Carrizo,
Franck Chartier, Larbi Cherkaoui, Elizabeth

L a stagione infuocata del teatrodanza, quando senza pudore si esibi-
va sulla scena il disagio esistenziale, tra risa e pianti isterici, sem-
brava tramontata. Pina Bausch è più incline ad un lirismo intimista

che rasenta il sentimentalismo. Le apparizioni degli altri protagonisti del
tanziheaier tedesco si sono rarefatte e comunque non suscitano più scalpo-
re come negli anni '70. L'orrore del reale ha forse trovato nuovi canali di
sfogo e altre sublimazioni sulla scena, o è più difficile afferrarlo. Ma ecco
che dal Belgio il giovane Alain Platel, con una formazione di pedagogo e
una scarsa conoscenza dello "specifico danza", ci spiazza inquietando ci
con una materia teatrale molto prossima, per struttura ed estetica, ai primi

lavori della Bausch e degli altri "arrabbiati" del teatrodanza, ma con un rinnovato vigore e nuove motivazioni. Sulla scena
gli impeccabili attori-danzatori della Bausch, che com'è noto vantano tutti una solida preparazione classica, lasciano il
posto ai non-attori performer di Platel. Con la tradizione del teatro danza, questo nuovo "teatro dell'esperienza" condivide
una sceltametodologica incentrata sull'elaborazione di materiali proposti dagli stessi interpreti, pagine di vita vera o rispo-
ste diverse a esigenze profonde.
Acrobati, autodidatti, qualche ballerino, un miscuglio di razze e di età, e soprattutto tante storie di ordinaria emarginazio-
ne. La scena aperta di Platel è l'arena nella quale ognuno mostra ciò che sa fare, interagisce con gli altri, a suo modo si rac-
conta, per gesti, parole arrabbiate, silenzi. E c'è sempre qualcosa che esaspera il contrasto tra la poesia della scena e la realtà
esibita. Nel caso di Lets op Bach, di passaggio al Teatro dell'Arte di Milano, è la musica eseguita impeccabilmente da un
ensemble e due cantanti. Il

Estaras, Samuel Louwyck, Einat Tuchmon,
Minnie Ghani Vosteen, Darry E.woods. Prod.
Les Bollets C. de lo B./Ensemble
Explorations,Bruxelles.

risultato è struggente, ironico,
straziante e a tratti anche
imbarazzante (come quando
un gruppo di donne piange a
lungo in faccia al pubblico, o
un rozzo individuo insidia
una bambina). Platel non si
considera un regista, piutto-
sto un osservatore, che a un
certo punto decide di incolla-
re i pezzi di diverse esperien-
ze e di mostrarli a un pubbli-
co. Più che alla danza - che
pure c'è ed è incredibilmente
intensa ed efficace - il lavoro
di Platel fa pensare ai barboni
di Delbono o al teatro dei
quartieri di Scaldati. Il risulta-
to non lascia indifferenti, e
non è poco nell'incerto scena-
rio del teatro contemporaneo.
Roberto Giambrone

In apertura un'imma-
gine di Ceremony of
innocence, coreogra-
fia di Ugo Pitozzi; in
basso Les Ballets C.
de la B.lEnsemble
Explorations in Lets
op Bach.
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di Paolo Ruffini
BACON - PUNIZIONEPERILRIBELLE,regia,

coreografia, oggetti di scena, costumi e inter-
pretazione di EnzoCosimi. Musiche di John

Duncan e Max Springer. Video di EnzoCosimi
e Roberto Carotenuto. Disegno luci di Luca

Storari.Prod. Compagnia EnzoCosimi, Roma.
L'ESATTOPUNTODI CADUTADELLELACRIME...

CEREMONVOF INNOCENCE, regia, coreogra-
fia e scena di Ugo Pitozzi.Musiche di Sofia

Gubaidulina, Erkki-S.Tuur,Dunstable, Witold
Lutoslawski.Video di Ugo Pitozzie Roberto

Carotenuto. Disegno luci di Luca Storari.Attore
in video Gustavo Frigerio, danzatrici in video

Nicoletta Cabassi e Virginie Daenekyndt. Con
Nicoletta Cabassi. Prod.TeatrDanzaSkenè,

Residenza regionale Magliano Sabina
(Roma).

"'Eun rapporto ormai
storicamente con-
solidato quello tra

la danza contemporanea
e il video; dopo un costan-
te awicinamento e, infine,
un corteggiamento reci-
proco, solo negli ultimi
anni assistiamo a un defi-
nitivo salto verso soluzioni
sceniche sperimentali che
sintetizzano i due linguag-
gi generando inedite
forme d'arte. Ne sono

•

esempi le Biosculture in digitale di Roberto Castello, lo
schermo-radar degli australiani Chunky Move in
Corruppted 2, per non parlare del pentagramma dai
toni sintetici alla Schlemmer dell'ultimo Merce
Cunningham. L'uso dell'immagine elettronica entra in
collisione drammaturgica con la coreografia dal vivo,
direttamente sul palcoscenico: da una parte acuendo
le potenzialità percettive dello spettatore, stimolandolo
all'analisi di un processo cinetico multidimensionale;
dall'altra riuscendo a verbalizzare quei profondi nodi
dell'esperienza soggettiva, persino inconscia o mitica,
del danzatore. «Prima che sul piano simbolico, i pro-
cessi visivi sono estremamente complessi già a livello
percettivo», scrive Simonetta Fadda (Definizione zero,
Costa & Nolan, 1999), ricordandoci come nella ripro-
duzione del visibile la percezione della realtà richieda,
in effetti, un'interpretazione della realtà stessa. Il gioco
di sconnessioni continue tra l'azione fisica e il segno
immateriale dei corpi immaginati e poi proiettati sullo
schermo, trova oggi due autori sensibilmente attenti
alla coesione di senso delle due parti; la creazione in
video e la partitura coreografica diventano allora uno
spazio unico in cui "costruirsi e annullarsi", e che hanno
per destino una forma in divenire di video/opera d'arte
difficile da catalogare.
Enzo Cosimi awicinando la figura di Bacon costruisce
con Bacon - punizione per il ribelle (prima tappa del
progetto "L'Animale quasi pazzo - 3 creazioni sulla
mutazione") una perfetta macchina narrativa, ma non
per questo didascalica, anzi sempre spigolosa, depi-
stante, che fa uso della parola quasi per sottrarre al
corpo la gravità dell'azione. Qualche oggetto, un sacco
da boxe sul fondo e una sedia, dove lo stesso Cosimi

diventa icona dei ritratti di Bacon, lacerati e deformati sullo
schermo, definiscono la scatola mentale, la follia privata del
protagonista che si ispira alla figura di un serial killer tedesco.
Sesso e morte sono però la chiave esplicita, persino trucu-
lenta, di una più profonda angoscia che le nervature del corpo
esprimono. Deambulante con quel fare da disamina organi-
ca paradossale, che ride di sé, il corpo parla di una mancan-
za e di un sacrificio, dell'imprevedibile desiderio che diventa
ossessione, oltre la lecita comprensione. Durissima overdo-
se alla quale il coreografo sceglie di aderire senza mezzi ter-
mini, mostrandosi inquieto come non mai, inerme e delirante,
ma allo stesso tempo lucidissimo nel suo sadomasochismo,
lasciando al corpo la libertà di quegli scatti "nevrotici" di straor-
dinaria bellezza.
Allo spazio, al confine che lo spazio detiene dentro e fuori l'o-
pera (e quindi dentro e fuori il danzatore), è dedicato lo spet-
tacolo di Ugo Pitozzi l'esatto punto di caduta delle lacrime ...
Ceremony of Innocence, primo spettacolo di "Ikona", proget-
to in cinque ambienti sensibili e nuovo tassello nel percorso
intrapreso dal coreografo nel verificare, con maniacale dovi-
zia di particolari, gli infiniti "dettagli" posturali del corpo. Di filia-



exit

realtà all'anagrafe è Giustina, figlia del leggendario Mimì
Maggio e di Antonietta Gravante, nata il 24 aprile del 1910.
Quest'anno ne avrebbe compiuto novanta. Lasciamoci
accompagnare dalle immagini che possono tomarci alla
memoria, Pupella-Filumena al fianco di Eduardo, magnifica
protagonista di tante delle sue commedie. Pupella-Madre
Coraggio, attrice capace di misurarsi con la scrittura di Bertolt
Brecht, Pupella che sa far ridere e sa far piangere. Pupella
insieme a Rosalia ed a Beniamino, i tre ultimi grandi eredi di
una famiglia cardine della tradizione teatrale napoletana,
protagonisti di quell'indimenticabile vademecum dell'attore
napoletano che fu Era 'na sera e.... Maggio messo in scena
con illuminata sapienza e squisita poesia da Antonio
Calenda. In quell'occasione Pupella scrisse per sè una
breve poesia un "ritratto in versi" con cui ci piace ricordarla:
«nun so' colta, so' gnorante,/ignorante con la penna/ma in
compenso ci ho il cervello/chesto sì, v"o ppozzo di'./Occhi
stanchi, malinconici,/dolci, teneri, piangenti,/espressivi, assai
pungenti. ../È '0 mestiere ca t'e dà/Bocca amara, 'nzuccara-
ta,/fatta a riso, awelenata ...,/chesto vo' Il'umanitàlch'io servo
con umiltà/Cuore aperto, coraggioso,/sempre pronto a ogni
battaglia,/forte comm'a 'na tenaglia .../quann'astregne po'
spezzà./Mani piccole, affilate,/ca nun sanno mai di' noIa chi
cerca. Ma se sa/ca ogni tanto 'na 'trunata/bene o male l'he a
piglià/Non parliamo poi del corpo:/senza forme, senza
came,/solo pelle, solo ossa,/ma capille in quantità./songo
brutta e nun so' bella;/chesto so': 'na cartuscella,/'na palom-
ma co' 'na scella.../E me chiammano Pupella».•

La scomparsa di Pina Cei
e di Giusi Raspani Dandolo

P ina Cei ha lasciato per sempre la scena buia,
fatta di ombre, della nostra memoria di spettatori.
Era nata nel 1904 sulla nave che trasportava in

Sudamerica la madre, anch'essa attrice. Per la tenacia
con cui aveva continuato a recitare (vivo ancora il ricordo
della ricca vedova ebrea, burbera e benefica, da lei trat-
teggiata in A spasso con Daisy) aveva preso il posto che
fino all'ultimo aveva difeso in palcoscenico Paola
Borboni. Figlia d'arte, era cresciuta alla scuola del palco-
scenico. Se l'iniziale tirocinio era stato quello delle com-
pagnie capocomicali, quelle di Ruggeri e di Emma
Gramatica, per poi avere il nome in ditta con Baghetti o
Bettarini e, finita la guerra, con Carnabuci, Randone e la
Borboni; se il teatro brillante l'aveva avuta fra i suoi "valo-
ri sicuri" accanto a Gandusio agli esordi e a Besozzi poi,
la sua capacità di sbalzare a tutto tondo i suoi personag-
gi, anche quelli minori, aveva attirato su di lei l'attenzione
della nuova generazione dei registi, da Strehler a
Squarzina, a Trionfo. Strehler la volle, a metà degli anni
'50, nella goldoniana, memorabile Trilogia della villeggia-
tura, la riconfermò nel Giardino dei ciliegi di Cechov e
nella Casa di Bernarda Alba di Lorca. Due sue interpre-
tazioni avrebbero ancora confermato la sua versatilità: in
Processo a Gesù di Diego Fabbri, nel '55 e sul versante

del teatro dell'assurdo, in Le sedie di lonesco.
Giusi Raspani Dandolo ci ha lasciato dopo lunga

malattia a Roma, 83enne. Nella prima edizione
del Nost Milan, inverno del '56, Strehler le
aveva affidato la parte dell'indovina Maghigia
e poi l'aveva voluta, lo stesso anno,
nell'Opera da tre soldi di Brecht. Numerose
furono, negli anni Cinquanta, le sue parteci-
pazioni negli altri spettacoli di via Rovello.
Della Raspani Dandolo Strehler apprezzava
la versatilità, una capacità davvero non
comune nell'assumere i ruoli più diversi, da
quelli brillanti a quelli drammatici; dal vaude-
ville di Feydeau al repertorio classico, spe-
cialmente Molière, a fianco di Scaccia con cui
fece compagnia nel '63, e col quale contribuì
a far conoscere lonesco recitando Delirio a
due. Senza trascurare gli autori italiani:
Brusati le commedie musicali di Garinei e
Giovannini: come Ciao Rudye Angeli in ban-
diera. Fu anche per vent'anni una presenza
popolare in Rai all'epoca d'oro degli sceneg-
giati, da La Cittadella a Davide Copperfield, e
la si vide accanto al commissario Maigret di
Cervi. Ugo Ronfani

Direttore, preparate un contratto, io ve lo firmo e ve loI,( lascio qua. Poi voi mettete la cifra».Così pare dices-
'\: se De Vico all'amato Eduardo, che rispose: «Bravo!
Vi siete comportato bene e adesso mi avete incastrato». Nato a
Napoli nel 1911, aveva calcato le scene a sei anni - come tutti i figli
d'arte napoletani - nel ruolo di Peppiniello in Miseria e nobiltà di
Eduardo Scarpetta; aveva formato insieme ai fratelli una delle com-
pagnie più ricche e fortunate dell'avanspeUacolo; aveva lavorato al
fianco di Eduardo De Filippo, a metà anni Cinquanta, sia come atto-
re (e ricordiamo lo scansafatiche Nennillo poco amante del prese-
pe di Natale in casa Cupiello, parte che fu di Peppino), sia come
responsabile della compagnia Scarpettiana del San Ferdinando,
eppure fu la televisione a renderlo popolare. Grazie al servo
Nicolino nella serie Giovanna la nonna del Corsaro Nero (dal '64 al
'70) e grazie alla sua sopraffina arte del "cacaglio" ovvero della bal-
buzie, la sua faccia da "momo", da falso ingenuo, divenne subito
familiare a tutti gli italiani. Ma negli anni Ottanta, grazie al regista
Antonio Calenda che inaugura un fortunato filone della memoria
che si sofferma sugli anni del varietà, si prese la rivincita in palco-
scenico in spettacoli come Farsa di Petito e Cinecittà di Bertoli e
Calenda. E infine, sempre con Calenda, in Aspettando Godot fu un
insolito e sorprendente ragazzo messaggero .•
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ricordo di Pupella Maggio

di Giulio Baffi

p upella Maggio non amava tracciare bilanci,
non pensava mai che alla sua vita di attrice e
di donna si dovesse mettere un punto. Forse
per scaramanzia, forse perché era sempre
pronta a partire per una nuova avventura e

non voleva negarsi il piacere di vivere la sua vita di artista, di
attrice curiosa, disponibile, allegra, puntigliosa, disciplinata,
caustica, intelligente, sensibile. Chi l'ha conosciuta ne con-
serva il ricordo. E sono tutte le sfumature possibili, come
sempre per una donna eccezionale, per un'attrice che ha
saputo lasciare un segno profondo nel ricordo degli spettato-

ri e nei documenti di teatro e di
cinema che qualcuno

conserva gelosa-

saranno pre-

studio
per gli atto-
ri a venire.

po'
sue

autobiografia di un'attrice capace di divertirsi con i propri ricor-
di. «La poca luce è la mia naturalmente nel grande spazio del
teatro che non sempre ho amato ma che mi ha dato enormi
soddisfazioni e parecchia felicità», diceva mentre vi lavorava e
aggiungeva non senza ironia «ho voluto scegliere per queste
mie memorie un po' particolari le cose che mi piacciono di più,
quelle legate alla mia carriera di attrice, ai miei tanti ricordi e agli
affetti, voglio dire tante cose che magari molti non sanno, met-
tere ordine tra quello che ho raccolto e conservato gelosa-
mente durante una carriera teatrale lunghissima. Meglio che lo
faccio io, mi sono detta, altrimenti lo fanno dopo che sono
morta e dicono nu' cuoppo 'e fesserie che non potrò nemme-
no smentire». «Sono felice di essere stata piccola, lo ripeto
sono davvero poca luce nel teatro italiano, ma di me se ne
ricordano in tanti, incontro continuamente ammiratori, amici
che mi salutano con affetto», diceva Pupella. Non l'abbando-
nava !'ironia, la voglia caustica di colpire quel che non le sem-
brava bello o giusto. Stare lontana dal palcoscenico non è
significato per lei far scemare l'interesse o almeno la curiosità
per il mondo dello spettacolo. «Voglio aiutare i giovani» disse
l'indomani del suo "addio alle scene", e creò una sua scuola di
teatro «perché i giovani non hanno chi dia loro una mano, chi
insegni loro i tanti segreti che noi ci portavamo in famiglia quan-
do il teatro era una cosa diversa fatta di tanto amore e tanto
sacrificio». Tra poco potremo vedere la sua ultima, generosa e
dolce interpretazione nel primo episodio di Non ci sono mezze

stagioni, un film che il giovane regista Francesco Apolloni ha
girato nell'estate del 1999. Pupella e il cinema, un amore lieve,
incostante, mai una vera passione, «ne ho fatto poco di cine-
ma. Ma di quel poco sono soddisfatta. E comunque tanto fati-
coso ... » diceva. Qualche regista l'ha incantata, con qualche
attore ha avuto un rapporto davvero creativo. Ha lavorato con
Comencini, con Patroni Griffi, con John Huston ne La Bibbia,

con De Sica ne La Ciociara, con Visconti ne L'Aria/da. Una
madre memorabile è stata quella creata con Fellini per
Amarcord, in Nuovo Cinema Paradiso di Giuseppe Tomatore
è stata la dolcissima madre di Jacques Perrin, interpretazione
che le è valso il suo secondo Nastro d'argento come attrice non
protagonista (il primo, nel '68 lo ebbe ne Il medico della mutua

al fianco di Alberto Sordi).
Testimone appassionata del teatro Pupella è salita in scena a
tre anni chiusa in uno scatolone da cui usciva per fare la bam-
bola meccanica, «per questo mi chiamo Pupelia» diceva a chi
le chiedeva di quel suo nome che sembra un vezzeggiativo. In



Rea con Le formicole rosse, quella malata del Nottumo di
Gennaro Pistilli, quella di Giuseppe Patroni Griffi con In
memoria di una signora amica o con la straordinaria e sul-
furea Persone naturali e strafottenti portata troppi anni or
sono al successo da una strepitosa Pupella Maggio.

De Simone rivoluzionario

Come non pensare allora a tutta la grande stagione della
ricerca teatrale che dalla fine degli anni Sessanta ha a Napoli
alcuni dei suoi punti più creativi e originali. E come non pen-
sare alle invenzioni del teatro di Leo De Berardinis legate
agli umori di questa città, teatrale per eccellenza. Rapidi
ricordi che ci riportano ad altri successi. A spettacoli come il
Masaniello di Elvio Porta ed Armando Pugliese che a
metà degli anni Settanta scosse il torpido panorama teatrale
napoletano e in magica alchimia, raccolse in uno straordina-
rio progetto attori come Mariano Rigillo, Lina Sastri, Angela
Pagano, un musicista come Roberto De Simone, uno sce-
nografo come Bruno Garofalo, e ritomato di recente al suc-
cesso con nuovi interpreti come Massimo Venturiello e Lalla
Esposito. Ed eccoci allora citare doverosamente la strepito-
sa rivoluzione de La gatta Cenerentola di Roberto De
Simone che fuse in una tessitura originalissima il linguaggio
di un teatro fatto di parole e di musica, i suggerimenti per un
linguaggio nuovo che Mario Martone propose con il suo bel-
lissimo Ritomo ad Alphaville in una idea di messa in scena
che ci conduce senza contraddizioni al suo recente Edipo
messo in scena al TeatroArgentina di Roma. E poeti scom-
parsi troppo presto come Antonio Neiwiller con il suo
Titanic. Certamente quella di Roberto De Simone è la voce
più curiosa e intrigante del teatro che sembra godere di una
vitalità nuova e prepotente in un superamento di barriere lin-
guistiche e tematiche. Una lingua contaminata con tutte le
altre lingue possibili, viva e vitale, in una dissimilitudine babe-
lica ed entusiasmante. La scrittura di De Simone ha dunque
per compagne quelle differenti, compiute e personalissime di
Ruccello, Santanelli, Moscato, Cappuccio e l'ironia elegante
di Salemme. Ed ancora da questo spartiacque del teatro
possono nascere le prove interessanti di Barra, Mastelloni,
Antonio Taiuti. Ognuno di loro ha guardato indietro verso i
territori di una scrittura da sempre capace di rinnovarsi per
contaminazioni, mai rinchiusa in un protezionismo ossessio-
nato, anzi capace di proiettarsi fuori dal proprio universo geo-
grafico e culturale dando e ricevendo linfa in una costante
dinamica dell'invenzione. Raccolti insieme sotto la voce della
"nuova drammaturgia napoletana", hanno saggiamente rifiu-
tato ogni etichetta. "Dopo Eduardo" potrà quindi significare la
capacità di andare oltre la scrittura di questo autore napole-
tano, la sorprendente scoperta che nel tempo di De Filippo
altro teatro veniva pensato e scritto, non a sua imitazione,
ma in un' originalità non conflittuale. Non più padre a cui ribel-
larsi, mito da infrangere o tabù da rimuovere, ma autore con
la cui egemonia e con il cui fascino fare i conti. Se si ripensa

eduardo

al lavoro di Nino Taranto si incontrerà la scrittura di Marotta
o quella di Emesto Grassi, oltre che quella, a lungo amata e
più volte indagata, di Raffaele Viviani. È indispensabile quin-
di a questo punto un riferimento, anche se breve e incomple-
to, al teatro di Viviani perché è a lui, piuttosto che a De Filippo
che penseranno autori-attori come Moscato o Taiuti.
Ritomando verso una durezza ed una complessità lessicale
legata alla sua cultura, si rifanno nella loro scrittura ad un ori-
ginale rimescolamento stilistico, in una ironia acida, nel rifiuto
degli equivoci del colore e del sentimentalismo.

Barocco inglese e napoletano
In apertura, disegno
di Zaira de Vincentiis
ispirato a Questi fan-
tasmi! (1998).

In una mescolanza di prosa e di versi, in un costante riferi-
mento e/o superamento del passato e della tradizione lin-
guistica, vissuta come fonte di ispirazione primaria
Ruggero Cappuccio forma la sua scrittura, accentuata-
mente contaminata per continue incursioni in territori lingui-
stici altri, che confondono e mescolano in accostamenti inu-
suali le sonorità napoletane con quelle veneziane, spagno-
le, siciliane, Lingue sconfitte le chiama e le fa sue in opere
come Shakespea-Re di Napoli, in cui mette a confronto le
due grandi stagioni del barocco inglese e del barocco napo-
letano, ricordando come Calvi no, parlando di Basile, diceva
che somiglia ad un deforme Shakespeare napoletano, e
continua il suo gioco teatrale con Delirio marginale, Tango,
Mai più amore per sempre, "sorriso di San Giovanni, riba-
dendo il suo interesse per le lingue come composizioni di
suoni e di pulsioni anche emotive oltre che culturali. Viviamo
il teatro di un universo fantastico legato alla tradizione eppu-
re capace di superarla, con una scrittura teatrale affasci-
nante, con una lingua che ha ascendenze lontane ed
urgenze di assoluta e imprescindibile modemità, originale e
composita, linguaggio veramente modemo del "mettere in
scena". Se ne trovano tracce evidenti negli spettacoli di
gruppi più "giovani" e certamente maturi come liberamen-
te con le prove di Davide lodice, di Raffaele Di Florio, di
Antonello Cossia, in una ricerca di complicità con il sapere
di vecchi attori di tradizione popolare, di sceneggiata e
avanspettacolo che si legano ad attori più giovani che di
quel mondo non possono avere alcun ricordo, Mentre
prende forma un teatro che alla "sonorità" della tradizione
non volge alcuno sguardo, come quello di Rossotiziano,
con le sue prove rigorose e la puntigliosa e rigorosa ricer-
ca evidente nei limpidi spettacoli che hanno il fascino
maniacale di una tenace tensione verso la perfezione for-
male. Ed è in questa pulsione forte di rifiuto e/o di passio-
ne per i caratteri di una città che ha sempre accentuato con
orgoglio le sue possibilità di confusione di segni, culture e
linguaggi che nei secoli l'hanno attraversata ricomponen-
doli in strutture autonome ed aperte al confronto e ad una
continua modificabilità, che ha forza il teatro di autori, atto-
ri, registi che da Napoli hanno tratto e continuano a trarre
umori ed ispirazione, •
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Da Santanelli a Moscato,
da Ruccello a Cappuccio,
da De Simone al giovane

teatro di ricercai

di Giulio Baffi

Teatro a Napoli, forma indefinita, confini imprecisi,
linguaggio mutevole. Piacere della confusione
insomma. Una scrittura ed una scuola d'attore
che si rigenera e vive nel ricordo dei miti, costrui-
sce passioni con sacrifici geniali. Teatro nato per

celebrare una creatività che a volte sembra una condanna.
Fuoco d'artificio della fantasia, mito colorato e prestigioso,
lasciapassare fantastico, tema di conversazione. Risate e pian-
to, pianto e risate, segni fissi nel tempo, rawicinati dal ricordo
di mitici entusiasmi. Eppure lo spettatore medio ama e ricono-
sce soltanto un nome nel panorama del teatro napoletano,
quello di Eduardo. Chiedete pure, troverete difficilmente nella
memoria del pubblico le tracce di Giovan Battista della Porta,
di Giulio Cesare Cortese, di Francesco Cerlone, di Filippo
Cammarano, di Pasquale
Altavilla, di Achille Torelli.
Difficilmente ricordo di
Alessandro Perrucci, o di Pietro
Trinchera, scompare nelle neb-
bie della memoria quello di
Roberto Bracco. Per troppi

resta solo un gruppo sparuto di autori su cui ricade il peso di
una tradizione tanto grande: Antonio Petito, Eduardo
Scarpetta, Raffaele Viviani e, su tutti, Eduardo De Filippo.
Eduardo De Filippo che con la sua ombra lunga copre il teatro
di decenni e si fa tramite del teatro che gli succede. Ed eccc
intanto farsi avanti il teatro di Manlio Santanelli, con il suo
profondo malessere redento da un'ironia feroce e senza con-
solazione, l'insicurezza antica dei suoi personaggi, le crudeli
passioni domestiche, le intimità scontrose, le metafore ranco-
rose, gli eroismi miserrimi, i paradossi e le inquietudini che ricor-
dano atmosfere pinteriane e beckettiane. E quello di Annibale
Ruccello fatto di ironia, passione, aggressività, volgarità ple-
bee, sensualità; una scrittura carica di riferimenti storici e lette-
rari che mescola insieme citazioni popolari e ricordi colti e attin-
ge ad altra letteratura, non soltanto napoletana. Ecco le inven-
zioni della caleidoscopica scrittura di Enzo Moscato, attore-
autore tra i più singolari, personaggio-culto della ricerca, prota-
gonista d'indimenticabili spettacoli ripetuti per anni e resi nuovi
ad ogni messa in scena, autore di un teatro affastellato da pre-
senze di corpi e pulsioni, lancinante e crudele, che ferisce il
pubblico con ansie di visioni deliranti, con una lingua bastarda,
stracciona e sentimentale, per percorsi misteriosi e umorali,
evocazioni affascinanti, inquietanti sonorità ipnotiche, che rie-
sce come pochi a catapultare lo spettatore in vertiginosi preci-
pizi della memoria, cercando frammenti di sogni-incubi ricor-
renti, o magari lontani, rimossi, dimenticati. In un viaggio dal
percorso non semplice, dai continui rimandi letterari, costruito
con una sintassi ed un lessico fatto di ritmi e assonanze, di lin-
gue che si fondono con quella napoletana: amatissima, defor-
mata e fatta sua in una somma di tradimenti e invenzioni. Con
una bizzarra definizione sono diventati gli autori del "dopo
Eduardo" facendosi largo in un panorama in cui a fatica trova-
no posto altri autori come Francesco Silvestri, Francesco
Autiero, Fortunato Calvi no, le aggressive invenzioni lettera-
rie di Peppe Lanzetta, la comicità agrodolce di Vincenzo
Salemme con quel suo gusto di scardinare il sistema familiare
e quello amicale in un gioco crudele e divertentissimo.
Mentre, colpevolmente, sembra non esserci posto nel teatro

degli ultimi anni per la scrittura di
Peppino De Filippo e Miseria
bella!, Le metamorfosi di un suo-
natore ambulante, o Tre poveri
di campagna rimangono nasco-
sti nella memoria di pochi, come
l'avara scrittura di Domenicola scena partenopea sembra

condannata alla creatività



, , Pensosoprattutto che riman-
go dentro di me, rafforzan-

dosi nel tempo - ancor più che lo
vocazione o lo dedizione - lo tota-
le, assoluto identificazione di
Eduardo con il teatro

tro, di una ostentata distanza sia dalla cultura "acca-
demica" sia dalla neo-avanguardia. Alla ricerca di un
teatro che, come lei stesso afferma, «sapevamo ciò
che non doveva essere, mentre ciò che doveva
essere bisognava trovarlo», si è orientato verso la
tradizione napoletana ed è facile ritenere che il suo
incontro con Eduardo sia stato determinante.

CECCHI - Prima ancora di Eduardo è stato determi-
nante l'incontro con il caleidoscopico universo teatrale
napoletano dell'inizio degli anni Sessanta, quando a
Napoli frequentavo l'Università; andavo al Trianon, al
Duemila, e scoprivo artisti sublimi come Trottolino,
Beniamino Maggio, Lino Crispo, Formicola. Era stata, la
mia, un'attrazione immediata, e in quest'attrazione c'era
un riconoscimento profondo: «Questo è il teatro»; un tea-
tro chè era l'ultima testimonianza vivente di quella che si
chiama tradizione.

HY - Ha sempre detto che nell'enorme continente
sommerso del teatro napoletano, Eduardo le è
apparso come la punta di un iceberg per la sua visi-
bilità e la sua grandezza.

C. - Eduardo era l'incarnazione stessa della tradizione,
quella destinata a scomparire: «lo sono l'epilogo», mi
disse un giorno. Certo, nel mio percorso formativo, l'in-
contro con lui ha segnato un momento assolutamente
fondamentale perché è stato Eduardo a farmi vincere la
timidezza nei confronti di una scena che per me, giova-
ne fiorentino, sembrava irraggiungibile; a spingermi a
varcare la soglia del teatro napoletano e a recitare in dia-
letto. Inoltre, è stato Eduardo ad orientarmi verso le farse
di Petito, a suggerirmi di affrontare il ruolo di Felice
Sciosciammocca. Lo spettacolo di esordio del
Granteatro avrebbe dovuto essere Il coraggio di un pom-
piere napoletano riadattato per noi da Eduardo. Allora,
dopo averlo provato per molto tempo, non andò in
scena. Lo rifeci io, nel 1985: venne fuori uno dei miei
spettacoli più disperati.

HY - Qual è /'insegna-
mento più alto che le ha
lasciato Eduardo?

C. - Per la verità, Eduardo
non era un maestro inteso
nell'accezione comune del
termine, né io sono stato un
allievo troppo ortodosso. Il
nostro rapporto è stato con-
trassegnato da un elemento,
per così dire, schizofrenico: da un canto, ho instaurato
con lui una relazione intensa ed amichevole; dall'altro, la
mia permanenza nella sua compagnia è stata di breve
durata. Per me era impossibile ritrovarmi in un contesto

eduardo

così rigidamente gerarchizzato, l'ultima grande compa-
gnia capocomicale del Novecento ...

In apertura un'illustra-
zione dei primi del '900
di Caporicci; in alto
Carlo Cecchi (foto:
Silvia Lelli Masotti).HY - Anche lei è diventato capocomico ...

C. - Già, purtroppo. La mia schizofrenia di capocomico,
però, consiste nell'essere capocomico di un gruppo spe-
rimentale, perché quel sistema convenzionale arrivato
fino a Eduardo era andato in frantumi. Per me il genio di
Eduardo consiste nell'invenzione suprema dell'ultima
maschera della commedia dell'arte arrivata a noi, traver-
sando il teatro del Novecento, in primo luogo Pirandello.
Penso soprattutto che rimanga dentro di me, rafforzan-
dosi nel tempo - ancor più che la vocazione o la dedi-
zione - la totale, assoluta identificazione di Eduardo con
il teatro.

HY - Le vostre storie paiono seguire linee comuni,
pur percorrendo strade diversissime. Penso al riser-
bo intellettuale e fisico, ma soprattutto all'anti-recita-
zione, ovvero il massimo di immediatezza e di stiliz-

zazione insieme. Vedendola in
scena a Palermo in Misura per
misura, mi è parso che lei
fosse arrivato alle radici del
gioco di Eduardo e ne avesse
recuperato l'essenza, reinven- i
tandone i caratteri fondanti.
C. - Non so ... mettendo da
parte il genio inarrivabile di
Eduardo, il tempo - e il teatro

- che abbiamo attraversato sono stati così differenti ...
Certamente anch'io m'identifico nel teatro, che per me
rappresenta un assoluto, lo strumento del mio rapporto
con gli altri .•
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Carlo Cecchi parla di Eduardo

LUI
di Simonetta Izzo

Equi si avver-J.( tono l'origine
" e la forrnazio-
ne napoletana di Cecchi, di
questo attore che ha nella
recitazione e anche in certe
caratteristiche della figura,
duttile e magra, qualcosa che richiama ai De Filippo,
soprattutto a Eduardo, la voce impassibile e buia, una
mimica fatta più di contrazioni che di gesti». Così scrive-
va 1'8 marzo 1975 sul Corriere della sera Roberto De
Monticelli, recensendo La cimice di Majakovskij nell'alle-
stimento del Granteatro. Erano i tempi in cui Carlo Cecchi
aveva già dato prova di straordinario talento nel coniuga-
re tradizione popolare e grandi testi del teatro europeo,
semplicità e raffinatezza culturale. Sono trascorsi molti

anni dalla stagione bella e luminosa

" Era l'incarnazione stessa della
tradizione, quella destinata a

scomparire: «lo sono l'epilogo», mi
disseun giOrnO"

delle prime esperienze, ma Cecchi, con il suo fare ironico
e distaccato, sembra averne conservato le energie e la

vitalità, seguendo caparbia-
mente una propria coerente
linea di ricerca, quella sull'ar-
te d'attore. E ora, nella piena
maturità della sua vicenda di
uomo di teatro, sono sempre
più sorprendenti le assonan-
ze - nella recitazione, nella

figura, ma soprattutto nel modo di intendere e vivere il
teatro - tra Cecchi e Eduardo. Questi, con Eisa Morante,
è stato il padrino d'eccezione della nascita teatrale della
compagnia Il Granteatro, che fu costituita nel 1968 tra
Peter Hartmann, Angelica Ippolito, Paolo Graziosi e Carlo
Cecchi.

HYSTRIO - Carlo Cecchi, il suo teatro ha assunto sin
dagli inizi caratteri di tale originalità da rendere
impossibile /'apposizione di qualsiasi etichet-
ta, in ragione, tra /'a/-



fali delle numerose botteghe addossate nella tradizionale
via dei pastori, una sorta di presepe permanente a cielo
aperto, dove ogni anno dalla festa dell'Immacolata
all'Epifania diventa slogan abusato la celebre battuta di
Luca Cupiello «te piace 'o Presebbio?». Tra la dilagante
produzione in serie in materiale plastico o in gesso, trionfo
del kitsch, si distinguono anche pezzi di notevole fattura,
opera di artisti-artigiani discendenti da famiglie che vanta-
no una lunga tradizione nel settore. Ad uno di loro, Lucio
Ferrigno, si deve il primo Eduardo a grandezza naturale,
vera e propria scultura in terracotta messa in mostra in una
sorta di atelier in fieri dedicato agli attori della tradizione
napoletana, dove spiccano tra gli altri Totò e Sofia Loren.

Sempre in coppia con Totò

Dalla scultura al murales: il 10 maggio 1987 Eduardo,
ancora una volta al fianco del mitico Totò, al pari dei nume-
rosi santi evocati dai personaggi delle sue commedie per
dispensare "numeri", grazie e protezione, scese in piazza
a festeggiare la storica vittoria del primo scudetto del
Napoli. Quando i napoletani impazziti di gioia, nel bailam-
me di un improvvisato carne-
vale primaverile, vestirono
coi colori della propria squa-
dra l'intera città e condivisero
persino coi defunti la soddi-
sfazione per un evento tanto
atteso con scritte del tipo «e
non sanno che se so' perso»,
si ricordarono anche di lui, e
la sua effigie fece bella
mostra di sé sui muri dei
palazzi popolari. Le cronache
relative a quella straordinaria
domenica riportano, inoltre,
la notizia che in un teatro
tedesco andò in scena la più
disturbata rappresentazione
di Fi/umena Marturano.
Promossa dall'Istituto Italiano
di Cultura di Wolfsburg, la
replica dello spettacolo inter-
pretato da Valeria Moriconi e
Massimo De Francovich fu
più volte interrotta dal pubbli-
co del loggione che sventola-
va bandieroni tricolori al grido
di «Napoli, Napoli», in un tri-
pudio da stadio San Paolo.
Il mito di Eduardo e del suo
teatro ha invaso anche il
mondo onirico dei fumetti.

presto a Napoli

eduardo

Schizzato a china dal napoletano Daniele Bigliardo, una
delle "matite" di Dyien Doq, e dall'équipe di disegnatori
della Scuola Italiana di Comix da lui diretta, il viso ossuto e
rugoso dell'attore viene proposto nelle espressioni che lo
hanno reso indimenticabile, accanto a quelle di Titina,
Pupella Maggio, Regina Bianchi, del figlio Luca e fa il suo
ingresso nella galleria di personaggi leggendari come Tex
Willer, Charlie Brown, Topolino, Asterix e Diabolik. Le
inconsuete strisce propongono un lavoro di riscrittura
drammaturgica dei suoi capolavori pensata come messin-
scena a fumetti, scarna, essenziale e dinamica, ma soprat-
tutto portatrice di un linguaggio iconico di forte impatto visi-
vo ed emotivo.
A volte, però, l'eccessiva popolarità può giocare brutti
scherzi. Non è difficile scovare nelle vetrine di Napoli, con-
fuso tra gadget e souvenir di dubbio gusto, contenitori in
latta pieni di "aria di Napoli", t-shirt con Vesuvio e mandoli-
no, poster ispirati alla più smaccata oleografia della città,
un cofanetto di vini la cui qualità è garantita dall'immagine
di Eduardo stampigliata sull'etichetta! Sempre meglio però
che veder sfruttate e ridotte a pellicole hard le storie della
sofferta Filumena e della famiglia Cupiello ...•

Quando la Fracci tirò in ballo Filumena

Eci fu il giorno in cui Filumena Marturano diventò anche un balletto. Con una protagoni-
sta di lusso: Carla Fracci. Vogliamo ricordare? Andiamo allora con ordine. Bisogna
partire dall' antefatto. Risalire al 9 giugno del 1978. Quel giorno Roma, al vasto Teatro

Tenda, volle celebrare Eduardo, il Maestro, con una grande serata d'onore. Non mancava
nessuno. Randone, Gassman, Pupella, la Cortese, la Valli, Pasolini e anche Andreotti. E c'era
anche lei, Carla Pracci, all'apice della sua carriera che, alla fine della festa, si esibì in un "asso-
lo". Un breve numero che evocava il personaggio di Filumena Marturano. Danzato intorno
alla sedia che era stata sulla scena di TItina De Filippo, prima grande interprete del celebre
ruolo. Quella sedia, un simbolo forte. Alla Fracci, il giorno dopo, Eduardo fece giungere un
brevissimo biglietto. Diceva: «Adesso - meravigliosa Carla - dopo la tua Filumena ti voglio
bene come una sorella». Quel biglietto, la Carlina lo conservò sempre come un tesoro. Uno
stimolo anche a fare di più e meglio. Ad arrivare ad un vero balletto centrato sulla figura di
quella madre che è diventata la vittoria della maternità, della nobiltà di essere madre comun-
que. Balletto che nacque di lì a diversi anni, nell' aprile del 1995 sulla ribalta del Teatro
Comunale di Cagliari. Poi fu ripreso anche a Napoli, dove ritornerà questo maggio sul palco-
scenico del San Carlo. La musica non poteva essere che quella di Nino Rota che aveva scritto
per l'omonimo film del 1951. Alla sceneggiah.rra aveva pensato il fedele Beppe Menegatti che
chiamò a coreografare il belga Luc Bouy già sperimentato per altri felici lavori della Fracd.
Suddiviso in tre atti ma senza intervalli, per non togliere nulla alla drammaticità dell' azione,
si presentava come una metafora del personaggio e della vicenda, cosa che alla Fracci riusci-
va assai bene perché autentica attrice. La Fracci sulla scena voleva far pensare sì a Filumena,
ma senza esserlo propriamente, pronta a suggerire il personaggio al pubblico e in tal modo
comporre a tutto tondo il ritratto di una donna vessata, martoriata, che si serve del suo corpo,
della sua gestuahtà, di un movimento ricco di contrazioni sfumate, per alludere al suo gran-
de dramma. Ne nacque un piccolo cammeo. Qualcosa che andava oltre il semplice omaggio
allo stesso grande Eduardo. Domenico Rigotti



A Liverpool si grida allo scanda-
lo: proposti in versione santini
e madonne, Michael Jackson,

Elvis Presley, Marilyn Monroe, John
Lennon e altri protagonisti dello star
system campeggiano in una mostra
provocatoriamente intitolata "Heaven"
(Paradiso) e dedicata al "culto" dei miti
del nostro secolo. A Napoli, dove inve-
ce sacro e profano convivono pacifica-
mente, nelle botteghe di arte presepia-
le in via San Gregorio Armeno furoreg-
giano pastori d'eccezione. Accanto ai
tradizionali San Giuseppe con Madonna,
Bambino, bue e asinello, ai sontuosi Re
Magi, al dormiente Benino, ai numerosi
artigiani e fruttivendoli, macellai, pesci-
vendoli, salumieri, acquafrescai e all'im-
mancabile Pulcinella con tanto di como,
spuntano i protagonisti del "teatrino della
politica", i personaggi d'attualità, gli atto-
ri della tradizione napoletana. Nella
vetrina di "Pastori ... dalle mani pulite"
sono in bella mostra l'informale Di
Pietro senza toga, il presidente Ciampi
ornato di aureola luminosa, i vari Dini,
Berlusconi, Fini, D'Alema, l'onnipresen-
te Bassolino, l'inquietante testa di Bossi
sul ceppo, ed ancora il canuto profes-
sor Di Bella, lo stilista Versace, la minu-

ta Madre Teresa e la regale Lady D. Tra loro, imbacuccato
nel suo scialle di lana, pantofole ai piedi e in testa una cop-
pola in feltro, Luca Cupiello duetta col suo alter ego in
camicia da notte e papalina: al suo fianco, Totò e Peppino
con colbacco e valigie da emigranti sono raffigurati nel
momento dell'arrivo a Milano, mentre il "postino" Troisi, un
po' in disparte, osserva la scena con sguardo malinconico.
Guadagnarsi un posto nel presepe napoletano equivale a
entrare nel mito. Da quindici anni la statuina di Eduardo,
come quella di Totò, fa la parte del leone sulla ribalta della
Natività. Ce n'è per tutti i gusti. Dal formato mignon al mez-
zobusto, il volto scavato di Eduardo fa capolino tra gli scaf-
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Le più
significative
opere
del grande
Eduardo
De Filippo

il mito Eduardo

tra ti bue e l'asinello

di Paola Cinque e Stefania Maraucci

.Accanto a Totò
occupa da tempo il
posto d 'onore nel
presepe e i suoi testi
più famosi sono
"messi in scena"
anche a fumetti



per la conservazione dell'importante quanto
cospicuo epistolario eduardiano. Era dun-
que necessario raccogliere tempestivamen-
te la disponibilità manifestata dagli eredi di
voler mantenere una sede napoletana per
l'archivio custodito nel San Ferdinando.
L'Associazione Voluptaria, da tempo impe-
gnata in un progetto di costituzione di un
centro di documentazione teatrale, propose
la sezione napoletana della Società di Storia
Patria come sede temporanea dell'archivio,
in funzione del necessario lavoro di catalo-
gazione di tutto il materiale. Con il parere
favorevole degli eredi e grazie al cortese
interessamento del Presidente della
Società, professor Giuseppe Galasso,
l'Archivio De Filippo, collocato nella torre
San Giorgio del Maschio Angioino, è ora
disponibile a tutti gli studiosi ed il lavoro di
catalogazione a cura dell'Associazione
Voluptaria procede con grande scrupolosità.
Il primo quaderno di catalogazione, pubbli-
cato nel gennaio del 1999, è stato dedicato
agli oltre millecinquecento copioni raccolti
da Eduardo nel corso della sua vita ed in
larga parte ordinati con amorosa cura da
Isabella De Filippo. Molti sono frutto del suo
lavoro di drammaturgo e delle sue "correzio-
ni" di regista e di attore. Tanti altri recano
firme da antologia del teatro napoletano,
quali Petito, Eduardo e Vincenzo Scarpetta,
Minichini. Ci sono poi copioni per spettacoli
nati o soltanto concepiti con la colla-
borazione di altri artisti tra i quali

Pirandello, Rocca, Riccora, Mangini, Maria
Scarpetta, Curcio, Murolo e, naturalmente, i
fratelli Titina e Peppino. Infine, testi teatrali
segno di varie, e più o meno fondate, ambizio-
ni letterarie, a lui inviati nella speranza di susci-
tare un'attenzione.
Il secondo quaderno, che verrà pubblicato nel
corso di quest'anno, avrà come oggetto una
selezione di ritagli di stampa raccolti tra il 1930
ed il 1980 e comprenderà articoli della stampa
nazionale ed internazionale dedicati all'attività
teatrale e cinematografica di Eduardo, alla
breve stagione della Scarpettiana, all'esperien-
za del Teatro San Ferdinando, nonché gli arti-
coli a firma dello stesso Eduardo e numerosi
saggi dedicati alla sua drammaturgia. Il lavoro
proseguirà con le locandine, i bozzetti di scena
ed i programmi di sala (già inventariati), con le
foto e, quindi, con i documenti inerenti alla rico-
struzione e alla gestione del Teatro San

eduardo

Ferdinando e della Compagnia di Eduardo, che costitui-
scono una parte cospicua dell'archivio meritevole di una
particolare attenzione, in quanto permetterebbe di rico-
struire un importante spaccato della recente storia tea-
trale italiana. Per quanto attiene ai materiali audiovisivi
(dischi, nastri magnetici, nastri ampex televisivi, pellicole
cinematografiche), la loro catalogazione sarà resa possi-
bile solo se si troverà un'adeguata collaborazione di enti
che permettano di visionare o ascoltare tali materiali
attraverso opportuni riversa menti. Restano infine i docu-
menti privati relativi alla famiglia Scarpetta e allo stesso
Eduardo, rilevanti sotto il profilo biografico, mentre,
ancora affidati alla cura scrupolosa di Luca De Filippo,
centinaia di fondali dipinti e numerosi costumi attendono
una valutazione che permetta di stabilire dove e come
sia possibile ospitare quel che si ritiene utile conservare.
L'archivio, per il suo indiscutibile rilievo, rimanda più in
generale all'attività di un centro di documentazione tea-
trale, che sappia rendersi luogo della memoria ed al
tempo stesso di riflessione e confronto tra le molteplici
esperienze teatrali contemporanee, obiettivo che la
nostra associazione persegue da tempo. Inoltre, la tradi-
zione teatrale napoletana e la ricchezza della sua scena
odierna costituiscono certamente un patrimonio cultura-
le la cui tutela, dal punto di vista documentario, è di gran-
de rilevanza. Memoria e contemporaneità, d'altra parte,
non sono che un leggero scarto di prospettiva per chiun-
que creda che il teatro resti uno degli strumenti cui le
società contemporanee ancora affidano i propri interro-
gativi .•

ERNESTO CILENTO. direttore dell'Associazione Voluptaria.

L'ASSOCIAZIONE CULTURALE VOLUPTARIA dal 1989
svolge attività di studio, promozione e sostegno delle arti che animano
l'esperienza teatrale. Promuove un Centro di studio e documentazione
teatrale napoletano e costituisce una biblioteca teatrale, anche grazie
alla raccolta di fondi privati. Ha catalogato i bozzetti di scena ed i figu-
rini dell' Archivio storico del Teatro San Carlo e ha ricevuto dagli eredi
De Filippo il compito di provvedere alla catalogazione dei materiali che
costituiscono l'Archivio Eduardo De Filippo. Fra le numerose mostre
curate e organizzate, ricordiamo: Eduardo &Maccari, dedicata alla col-
laborazione tra i due artisti (con catalogo); L'opera buffa napoletana,
video-collage sull' attività di Roberto De Simone e mostra dedicata.
all' attività documentaria di Luciano Romano, fotografo di scena del
Teatro di San Carlo; Filumena in arte Titina (nel foyer del Teatro San
Carlo e poi in quello dell'Eliseo a Roma); Scenografi e costumisti napole-
tani: Odette Nicoletti, Zaira de Vincentiis, Giusi Giustino, Annalisa Giacci,
Annamaria Morelli, Aldo De Lorenzo, Renato Lari (con catalogo); Eleonora,
per il bicentenario della Repubblica napoletana del 1799, dedicata allo
spettacolo di Roberto De Simone (presso l'Istituto italiano di Cultura di
Parigi, poi all' Archivio di Stato di Napoli ed infine presso il Musée de
la Révolution française di Vizille-Grenoble; con catalogo). Voluptaria
associazione culturale - via De Gasperi, 55 - 80133 Napoli - teI. 081.5800421;
fax 081.5800870, e-mail: ecilent@tin.it



LA MEMORI
di Ernesto Cilento archivio documentario di notevole consistenza, testimo-

ne non solo della vita del teatro a partire dagli anni
Cinquanta, ma del multiforme percorso umano ed artisti-
co dello stesso Eduardo fin dai primi decenni del secolo
ormai trascorso. È noto il complesso e difficile rapporto
tra Eduardo e le istituzioni napoletane che, purtroppo,Nel mese di luglio del 1997 il Teatro San

Ferdinando, già donato dagli eredi di Eduardo De
Filippo al Comune di

Napoli, venne definitivamente con- Grazie all' Associazione
segnato per dare avvio ai lavori di VoIuptaria di Napoli il
ristrutturazione necessari per la
prevista riapertura. Anche se l'atti- materiale documentario
vità era cessata da oltre un decen- che si trovava al Teatro
nio, il teatro ospitava ancora un San Ferdinando è in via

di catalogazione

sembra rientrato nell'asse eredi-
tario: un'oggettiva sfiducia nella
volontà della città di gestire la
memoria dell'illustre concittadino
aveva, infatti, già spinto gli eredi a
preferire Firenze e la sede presti-
giosa del Gabinetto Vieusseux
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" Osserva la fine di una piccola
borghesia - quella stessa che

il padre Eduardo Scarpetta aveva
rappresentato in maniera ironica - e
la mostra al limite del disfacimen-

da un forte erotismo. Nemmeno in Filumena
Marturano si avverte la presenza di questo elemento.
Come se Eduardo l'avesse rimosso. Altri elementi
inconsueti come la sacra rappresentazione, l'uso di
.musica e il verso, oltre all'ambiente esterno, li ritro-
viamo in De Pretore Vincenzo. Queste "vie" diverse,
ci fanno comprendere il travaglio di un artista che cer-
cava anche altre strade. Bisogna subito dire che que-
ste due opere di Eduardo non hanno avuto successo.
Evidentemente lo stile eduardiano mal si confaceva a
questo tipo di rappresentazione oppure - altra ipotesi
- il pubblico ha rifiutato un Eduardo al di fuori di certi
stilemi. C'è un'ultima opera di Eduardo che puòesse-
re considerata come il testamento della sua attività
drammaturgica. Quando Eduardo assistette alla
Gatta Cenerentola, a Roma, ricordo che rimase stra-
biliato e ciò che l'aveva più
colpito era il linguaggio. Mi
disse che aveva pensato a
una traduzione della
Tempesta di Shakespeare in
un napoletano a suo dire
barocco, secentesco. Nella
prefazione alla Tempesta
scrive adddirittura che gli

eduardo

sì, nel teatro di Petito, ma inaugura la grande sta-
gione della commedia cosi come si era sviluppata
all'estero; Viviani, invece, nasce nell'opera dei pupi,
in un teatri no alla periferia di Napoli. E fin da bam-
bino recita in tutt'altro modo. Il canto, la musica, la
canzone, il balletto sono il suo pane quotidiano.
Questo la dice lunga sulle differenze di formazione
dei due attori.

HY - Si dice che Eduardo da regista fosse estre-
mamente rigoroso e puntuale nella direzione
dell'attore ...

D.S. - Era il tipico regista capocomico che suggeri-
va le intonazioni, il tempo e via discorrendo. Su que-
sto tipo di regia si può anche non essere d'accordo.
Eduardo aveva bisogno in scena di gente che reci-

tasse secondo uno stile
compatibile alle sue esi-
genze di attore. Tutto ruo-
tava intorno a una figura di
attore-drammaturgo-capo-
comico. Anche nelle inter-
pretazioni cinematografi-
che egli non cessa di
essere Eduardo. A diffe-
renza di Peppino - i suoi

film con Totò sono un sublime esempio di commedia
dell'arte per quanto riguarda l'espressione del viso,
dei ritmi, del corpo della gestualità e del suono -
Eduardo è un attore di enorme "peso", di presenza.
Nelle ultime commedie sceglierà per sé stesso dei
ruoli di brevissima durata proprio perché ha com-
preso il problema del rappresentare le sue opere

to, con toni perberri st ici ,
sr i ci , familiari

sarebbe piaciuto tradurre
nello stesso napoletano Filumena Marturano.

HY - La grande sensibilità di Eduardo nei con-
fronti del linguaggio può ritenersi un 'eredità di
Scarpetta?

D.S. - Penso che Scarpetta fosse un formidale atto-
re. Questi problemi non se li poneva. Era un genia-
le rifacitore di temi, che non lavorava sulla tradizio-
ne napoletana ma era orientato sulla letteratura tea-
trale francese di fine secolo. In questo senso, anche
il pirandellismo di Eduardo va ridimensionato.
L'italiano di Eduardo è un linguaggio connotato dal-
l'attore, mentre in Pirandello è connotato dallo scrit-
tore. Il dissidio in Eduardo nasce proprio dalla gran-
dezza dell'attore che mal si piega alle esigenze let-
terarie. Ha un proprio bisogno di verità. Scrive da
attore anche quando cerca di non farlo.

HY - Tenendo presenti anche le difficoltà che
incontrò Viviani a collocarsi in un contesto nazio-
nale, lei non pensa che, sotto lo stimolo negati-
vo della censura fascista, Eduardo si sia sensi-
bilizzato al problema del linguaggio?

D.S. - Può anche darsi. Solo che il teatro di Eduardo
è stato sempre comprensibile almeno fino a
Firenze. Mentre Viviani non è comprensibile nean-
che a tutti i napoletani. Sono due esperienze diver-
se. Non a caso, Scarpetta, papà di Eduardo, nasce

morali-

dopo Eduardo.

HY - Quasi avvertisse l'irripetibilità del suo tea-
tro?

D.S. - Non credo alla irripetibilità del suo teatro.
Penso, invece, che non si può ripetere Eduardo. Per
esempio: Titina era stata una splendida Filumena
Marturano, ma anche la Loren, nella versione cine-
matografica diretta da De Sica, non è stata da
meno. Certo, tutta su un altro binario, un'interpreta-
zione da grande diva. E anche il personaggio di
Domenico Soriano interpretato da Mastroianni non
"eduardeggiava" affatto; guardava in altre direzioni.
M'incuriosì molto, sempre della stessa commedia,
anche l'interpretazione che ne diede qualche anno
fa la Moriconi. La trovai molto interessante.

HY - Cosa bisogna fare per ben conservare la
memoria di Eduardo?

D.S. - Esistono tutte le sue commedie registrate. È
l'unico autore che non ha di questi problemi! •



dossier

Le ternatiche ' di Eduardo, a partire dagli anni
Cinquanta, si fanno sempre più intimistiche e osser-
vano la fine di una piccola borghesia - quella stessa
che, agli inizi, il padre Eduardo Scarpetta, aveva rap-
presentato in maniera ironica - viene ora mostrata al
limite del disfacimento, con temi perbenistici, morali-
stici, familiari." È in questo senso che Eduardo ha
decretato la definitiva scomparsa della scuola dei
comici, lo stile di rappresentazione dei comici. Magari
involontariamente - non dobbiamo dimenticare che
chiamava in compagnia anche comici di tradizione -
gli metteva però i ferri al
piede e le funi alle mani.
Inserendoli, anche giusta-
mente, nel suo teatro li
limitava al suo stile: bassa
voce, poco gesto, non era
consentito improvvisare
battute all'interno del testo.
Grandi attori come
Gennarino Palumbo, Ugo
D'Alessio, i Di Napoli, si
adeguarono, Altri no, come
ad esempio Beniamino
Maggio, Nel frattempo la
vecchia scuola si era
esaurita, proprio nel perio-
do in cui la televisione
cominciava a produrre un
modello esemplare. È
rimasto così solo il model-
lo di Eduardo. Non abbia-
mo, infatti, documentazio-
ne sullo stile di recitazione
di Raffaele Viviani, di
Luisella Viviani, di
Salvatore De Muto - l'ulti-
mo grande Pulcinella della
tradizione - solo per fare
qualche nome,

night-club, per cui dialetto e melodie tradizionali ven-
gono adattati ai ritmi di samba e beguine allora in
voga. Ancora oggi, le persone vissute in quel periodo,
rifanno le canzoni di Di Giacomo secondo quegli
schemi. In realtà è la storicizzazione di una borghe-
sia grassa, venuta da radici basse - che ha però total-
mente disconosciuto le proprie origini - e che diventa
espressione storica della città, censo ricco. Un'alba
del mondo che cancella tutto quanto è avvenuto in
precedenza. Eduardo, diciamo la verità, è stato
"irreggimentato" in questo "modellamento".

Successivamente il
suo teatro ha anche
risentito di una certa
blandizie che gli è
stata data per certi
valori sociali, nel
momento in cui si è
rivolto a un teatro del
contenuto e ha abban-
donato sempre più il
concetto di teatro per
il teatro, Infatti l'ultima
produzione di Eduardo
è il frutto di un momen-
to storico che guarda
ai contenuti.

HY - E nel contesto
della drammaturgia
nazionale, qual è,
secondo lei, la sua
collocazione?
D.S. - Ha sicuramente
una piena collocazio-
ne. Con un problema,
Sa perché Eduardo è
difficile da rappresen-
tare? Perché tutti lo
imitano. Bisognerebbe
invece che fosse

messo in scena da persone che non lo hanno cono-
sciuto. Mi piacerebbe un Eduardo fatto in Giappone.
Eduardo è inimitabile. Fenomeno di attore apparen-
temente naturalistico, è in realtà iperrealistico. Ed è
frutto di una accurata esercitazione - possiamo pen-
sare a Stanislavskij, ecco, Nel suo percorso dram-
maturgico ci sono alcune opere che sembrano devia-
re, cercare diversi binari. Per esempio c'è Tommaso
di Amalfi, un dramma su Masaniello. In questo caso,
Eduardo, improvvisamente, esce fuori dalle quattro
mura domestiche e rappresenta la piazza. È l'opera
in cui appare un elemento diverso: Masaniello è
l'unico personaggio del teatro eduardiano connotato

HY - Lei dunque ritiene che Eduardo sia una sorta
di "vincente" in questa vicenda?

D.S. - È l'ultimo punto di riferimento rimasto. Oltre
tutto io ho una mia teoria, Negli anni Cinquanta, si
crea a Napoli una sorta di nuova borghesia, che è
quella degli arricchiti dell'ultimo conflitto mondiale, i
quali passano ad abitare in certe zone bene a ovest
della città, Questo tipo di borghesia si riconosce nei
prodotti di quegli anni, per cui la canzone napoletana,
ad esempio, "risciacquata" nello stile di quegli anni, si
snatura e da genere musicale diviene genere da
ballo, In precedenza, la canzone si cantava e basta,
Con gli anni Cinquanta essa diventa un prodotto da



Il suo p i r cnde Tl i smo va ridi-
mensionato. L'italiano di

Eduardo è un linguaggio connotato
dall'attore, mentre in Pirandello è
connotato dallo scrittore. Il dissi-
dio in Eduardo nasce proprio dalla
grandezza dell'attore che mal si
piega alle esigenze letterarie

,
Cinquanta. Eduardo è un personaggio con una con-
notazione storica molto precisa, senza la quale è
impossibile un'esatta valutazione della sua opera.
Eduardo fa parte di un filone della tradizione napole-
tana, o per meglio dire, di una sua prima lacerazione,
rappresentata da Eduardo Scarpetta. Papà Scarpetta
aveva militato nella compagnia di Antonio Petito e,
pur ammirando in lui lo straordinario talento di attore,
non aveva seguito i canoni del suo teatro ma si era
rivolto al vaudeville. In realtà Scarpetta è un felice e
geniale traduttore di belle commedie francesi di fine
secolo, nelle quali travasa tutta la sua sapienza di
teatrante e di attore "a braccio". Scarpetta, in altre
parole, tralascia completamente tutto un filone tradi-
zionale che aveva secoli di storia poiché non segue
Petito sul terreno del linguaggio e della struttura della
commedia, ma si rivolge a quei contenuti di diverti-
mento piccolo borghese di provenienza francese che
si erano attivati anche a Napoli.

HY - Queste scelte furono determinate anche dal
pubblico?

0.5. - Certo, il pubblico di Scarpetta era diverso da
quello che seguiva il teatro della maschera di Antonio
Petito. Ciò anche in relazione al fenomeno urbanisti-
co del Risanamento che determina, alla fine del
secolo, la demolizione di tutta la zona antica che
andava dalla piazza Castello fino alla ferrovia. Il San
Carlino e gli altri teatri popolari, situati nell'attuale
piazza Municipio, accoglievano un pubblico prove-
niente da quella zona della città. Dopo la scomparsa
del teatro di Petito, i nuovi teatri sorgeranno nelle
zone "bene", come il Kursaal
situato dalle parti di via De'
Mille e frequentato dalla
nuova borghesia arricchita -
magari salita dal "basso" al
primo piano - per la quale
venivano approntati conte-
nuti e linguaggi diversi. Il
teatro napoletano, inoltre,
era connotato da una gran-
de stirpe di attori che si tra-
mandavano l'arte della com-

,

media attraverso secoli di esperienze. Il comico, il
grottesco e la parodia dominavano e il dramma era
tenuto fuori dalla porta, perché recitato in lingua a dif-
ferenza dei personaggi comici che recitavano in dia-
letto. E se anche esisteva una tradizione di comme-
dia in dialetto, si trattava di un linguaggio letterario,
desunto dalle operazioni barocche del Basile, del
Cortese, dello Sgruttendio, passato attraverso i libret-
tisti dell'opera buffa e giunto fino a Petito.
Quest'ultimo era, sì, un illetterato ma risentiva di una
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grande tradizione familiare. Suo padre, Salvatore
Petito, era un ballerino-attore e sua madre una dan-
zatrice, proprietaria di un teatri no popolare dove si
rappresentava l'opera dei pupi, in cui Antonio aveva
recitato con toni da poema epico. Su questo filone
Scarpetta si porrà, diciamo "ad orecchio", il problema
se il dialetto si debba scrivere come si parla oppure
secondo una tradizione letteraria. È la stessa que-
stione che nasce con Manzoni riguardo alla lingua
toscana. In realtà quella toscana e quella napoletana
erano le grandi lingue sulle quali si era discusso per
secoli. Un effetto di questo contrasto fu il formarsi a
Napoli di un modello di lingua a metà strada fra il
toscano e il napoletano. Nel seguire il filone del "man-
zonisrno", il linguaggio di Scarpetta si rivolge dappri-
ma ai modelli letterari poi al naturalismo per appro-
dare a una forma di parlato inserito nell'atmosfera
verista. Persiste comunque una grande tradizione
teatrale e con lo stesso Scarpetta, malgrado questo
rivolgimento dialettale, i connotati della tradizione
della commedia dell'arte si mantengono fedeli ai pre-
cedenti. Vale a dire l'enfasi della rappresentazione,
che risentiva di un vecchio teatro melodrammatico,
barocco, opera buffa, eccetera. Ora in Eduardo - che
seguiva la scrittura della parlata normale e in realtà
rifiutava i retaggi di un teatro tradizionale pulcinelle-
sco che metteva in scena temi miti ci o comunque da
maschera - questo linguaggio si è progressivamente
inserito in una rappresentazione di tipo familiare, di
ambiente chiuso, per cui ha dovuto per forza di cose
assumere quello stile piano, da interno di casa, fuori
dalla tradizione dei comici "a braccio". Fu in questo

modo che Eduardo costruì
gradualmente e legittima-
mente il suo teatro.

In apertura, da sinistra, il
Pulcinella di Antonio
Petito e a destra di
Eduardo; a pago 42
Eduardo in Sik Sik /'ar·
leffce magico, 1980
(foto: Giuseppe
Colombo)

HY - Possiamo ricondurre
anche a queste scelte l'ori-
gine del dissidio con il fra-
tello Peppino?
0.5. - No, non direi. Quel
dissidio fu causato da altri
motivi: Peppino, da grandis-
simo attore qual era mal

sopportava di avere ruoli meno importanti di
Eduardo. La frattura avvenne con Napoli Milionaria,
quando Eduardo per la prima volta scrisse una com-
media che non prevedeva una parte per il fratello. Del
resto il teatro di Eduardo aveva le sue ragioni d'es-
sere e non ha risentito della scomparsa di Peppino.
Certo, c'è ancora chi rimpiange Natale in casa
Cupiello con la partecipazione di Peppino. La "catti-
veria" da maschera arcaica, presente nella comicità
di Peppino, in Eduardo è in qualche modo nascosta.
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Eduardo visto da De Simone

• •conn ct

di Fabio Pacelli

« Sostenitore di un teatro
melodrammatico e neoba-
rocco, basato su una rigo-
rosa indagine dei linguaggi
ad esso inerenti», Roberto

Il grande attore e dramma-turgo fa parte della tradi-zione teatrale napoletana chegià il padre Scarpetta avevatradito, lasciando il teatrodella maschera di Petitoper il vaudeville

De Simone è una delle figure chiave della cultura
napoletana degli ultimi trent'anni. Musicista e scrit-
tore, musicologo e antropologo, regista di prosa e di
lirica, è soprattutto autore di una rivoluzione che ha
restituito all'arte dello spettacolo e a Napoli una pro-
spettiva storico-culturale e un respiro europeo.
Trovarselo di fronte, seduto sul divano di casa sua,
che risponde a domande su Eduardo, crea qualche

problema. È un fiume in piena.

HYSTRIO - Maestro De Simone, è possibile, a sedici anni
dalla morte, tentare un bilancio non agiografico sulla figura di
Eduardo?

DE SIMONE - Il personaggio, la carriera di sublime attore e di
drammaturgo sono da inquadrare, innanzi tutto, nel travagliato
periodo storico del teatro napoletano tra fine secolo e anni



ripresa più vicine a quelle del cinema, e
si è ormai arrivati alla sperimentazione
sul colore, di cui Eduardo sarà uno dei
pionieri. Mentre nel passato si era valso
in diverse occasioni di una regia tecnica,
con questo nuovo ciclo egli si assume
tutta la responsabilità del progetto e
modifica completamente l'impostazione
del passato, restituendo alle sue realiz-
zazioni quella teatralità che un tempo si
era cercato in ogni modo di evitare. Così
introduce lo spettacolo riprendendo un
modellino di teatro con platea e palchi
affollati di spettatori di cartone, e poi un
boccascena col sipario e la cupoletta del
suggeritore e in questo modo crea l'illu-
sione di un'azione ambientata su un
vero palcoscenico. Anche nelle soluzioni
scenografiche, nel trucco, nei costumi,
nella recitazione, evita ogni realismo,
sottolineando gli elementi convenzionali
e artificiali del teatro invece di nascon-
derli. Gli stessi criteri adotta per un suc-
cessivo ciclo di quattro sue commedie:
Uomo e galantuomo, De Pretore
Vincenzo, L'arte della commedia, Gli
esami non finiscono mai. Questa ade-
renza al teatro, al suo spazio, alle sue
regole, che lo porta a privilegiare la ripre-
sa frontale, senza controcampi o sposta-
menti della macchina da presa, non gli
impedisce però di sfruttare, quando lo
ritenga opportuno, le risorse specifiche
del mezzo televisivo, utilizzando a fini
espressivi soluzioni che all'inizio aveva
rifiutato. Così, lo spazio limitato del pal-
coscenico si allarga fino a occupare tutto
lo studio televisivo nella seconda parte
della commedia De Pretore Vincenzo,
ambientata in un Paradiso ricostruito
come un presepio napoletano, dove il
Signore si affaccia da un cielo realizzato
con il croma key, e l'ascesa in Paradiso
del protagonista, il "rnariuolo" Vincenzo
De Pretore, interpretato da Luca De
Filippo, è trattata elettronicamente in
modo da suggerire l'idea di un immagi-
nario viaggio ultraterreno. Ma queste
concessioni al "meraviglioso" televisivo
sono rare e non rimpiazzano mai del
tutto il "meraviglioso" elementare e pove-
ro del teatro. Così, quando deve realiz-
zare un cambio di scena a vista. come
nell'Arte della commedia, Eduardo non
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ricorre al montaggio o a soluzioni elettro-
niche, ma al vecchio sistema teatrale del
tulle. L'uso parco di soluzioni ed effetti
propriamente televisivi, naturalmente
non significa che egli ignori le potenzia-
lità, anche espressive, del mezzo, o che
le sottovaluti. Semplicemente non vuole
abusame o enfatizzarle, considerando la
tecnica televisiva, come del resto quella
cinematografica o teatrale, non come un
fine, ma come un mezzo da usare nel
modo più discreto e trasparente possibi-
le. Con questa stessa intenzione compie
i suoi esperimenti sul colore, contrastato
a volte dai tecnici, diffidenti verso opera-
zioni considerate "scorrette", ma che
servivano a comunicare allo spettatore,
in modo quasi inawertito, la temperatu-
ra emotiva delle commedie. Da questi
esperimenti di saturazione del colore
ricava le tinte violacee e livide di Le voci
di dentro o le malinconiche tonalità
pastello di Natale in casa Cupiello (molto
apprezzate, queste ultime, da un regista
raffinato come Michelangelo Antonioni).
Mentre procede nel suo lavoro Eduardo
comprende in modo sempre più chiaro
di non voler realizzare soltanto dei buoni
prodotti di teatro televisivo, ma anche di
voler lasciare un documento del proprio
teatro. Alla conferenza di presentazione
del suo ultimo ciclo televisivo, si rivolge
ai giornalisti con queste parole: «C'è un
detto napoletano che dice: "O giovane
po' murì, '0 viecchio ha da rnurì". lo ho
settantasette anni: giudicate voi a quale
delle due ipotesi del proverbio apparten-
go. Il mio teatro finirebbe con me, allora.
Invece io l'affido alla televisione e da qui
a dieci o cinquant'anni sarà un docu-
mento, una testimonianza del nostro
tempo». (Il Mattino, 24 dicembre 1977).
Ma si rende conto anche delle profonde
differenze fra i due mezzi. Sapendo di
dover sacrificare il quadro completo, ma
di poter offrire allo spettatore una pro-
spettiva ravvicinata, usa la telecamera
come una "lente d'ingrandimento", un
"microscopio", per offrire al pubblico non
più il tableau del teatro, ma la visione
interiore del personaggio. Di una cosa
soprattutto è perfettamente consapevo-
le: di non voler fare televisione col teatro.
Per questo rifiuta la soluzione di uno

spettacolo realizzato in studio, col pub-
blico vero, anche se ricostruisce una
situazione che simula alla perfezione
quella del teatro con le sue quinte, i fon-
dali, i costumi, il trucco, la recitazione
non naturalistica, e arriva addirittura, per
la realizzazione del suo ultimo ciclo tele-
visivo, a ricostruire a Cinecittà un palco-
scenico vero e proprio su cui fare agire
gli attori. Avendo sperimentato tutte le
modalità di realizzazione del teatro in Iv,
sa infatti che, se pure è possibile ripro-
durre le caratteristiche esteriori di uno
spettacolo e lasciame una documenta-
zione impeccabile, non è possibile resti-
tuire, attraverso la televisione, quella
relazione profonda che si può avere solo
nel confronto diretto dell'attore con lo
spettatore. È forse per rendere il pubbli-
co televisivo più consapevole di questo
che decide di terminare le sue ultime
edizioni televisive con un congedo sin-
golare: a fine spettacolo, dopo la chiusu-
ra del sipario, la telecamera che per tutta
la durata della rappresentazione ha
inquadrato l'azione da una prospettiva
frontale, rovescia il punto di vista: collo-
cata sul fondo del palcoscenico, inqua-
dra di spalle gli attori, che si inchinano
per ringraziare un pubblico finto, fatto di
figurine di cartone, mentre sale dalla pla-
tea e dai palchi un sonoro di applausi
registrati. Dopo aver ringraziato due o tre
volte, nell'avviarsi ai camerini gli attori
passano davanti alla telecamera, ma la
ignorano, ignorando in questo modo il
pubblico televisivo. Con quel telespetta-
tore, che ha assistito allo spettacolo
attraverso le lenti di una telecamera,
oltre il vetro degli schermi televisivi, non
c'è contatto; e col suo mancato saluto
Eduardo lo mette in guardia da un
eccesso di fiducia nella sua televisiva
onnipotenza e gli fa capire che quel pub-
blico di cartone, emblema di tutti quei
pubblici che ha incontrato davvero nel
corso della sua vita d'attore, è certa-
mente meno reale ma forse più vero di
lui. •

PAOLA QUARENGHI, ricercatrice all'Università di
Roma e clocente di Storia del Teatro dell'Università
"La TUSCia"di Viterbo.



la tv [...). In realtà si tratta di uno sfrutta-
mento dell'attore. [...]10 considero le pre-
stazioni personali sia televisive che tea-
trali come un negativo fotografico: più
copie di una fotografia tu metti in giro e
più esse perdono di valore. E poi la tele-
visione impone limitazioni tecniche, di
censura e un controllo al quale io non
sono abituato a sottostare».

Le passo il frigorifero

In apertura
Eduardo che pre-
senta il cido del
suo teatro in Tv,
1962; in basso
un' autocaricatura
del 1954.

C'è poi un aneddoto che sembra ridurre
nella sua considerazione il mezzo televi-
sivo a un semplice elettrodomestico:
chiamato al telefono da un funzionario
della Rai, alla domestica che gli annun-
ciava in linea «la televisione» pare che
Eduardo rispondesse: «Dica che aspet-
ti': le passo il frigorifero». Ma anche que-
sto episodio, supposto che sia vero, non
si intona certo con il profondo interesse
che egli dimostrò sempre nei confronti
della televisione, intesa sia come stru-
mento di espressione artistica, che di
documentazione e comunicazione.
Negli anni in cui la Rai, impegnata a

inventare i primi palinse-
sti tele-
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visivi, si rivolgeva agli scrittori e alla
gente di spettacolo in cerca di idee,
Eduardo fu tra i più solleciti a rispondere
all'appello, fiutando le potenzialità di un
mezzo che negli anni avrebbe contribui-
to non poco alla sua popolarità, ma
awertendone, con altrettanta lungimi-
ranza, anche i pericoli. Se da un lato
riconosceva alla televisione la possibilità
(consentita solo ai mass-media) di rag-
giungere in fretta e in modo capillare un
gran numero di spettatori, e quindi pre-
vedeva i vantaggi che essa avrebbe
potuto offrire alla diffusione del suo tea-
tro, dall'altro presentiva gli effetti indotti di
un simile sfruttamento: prima di tutto la
rapida usura dell'immagine dell'attore e
della produzione d'autore, e poi il perico-
lo di distrarre non solo il pubblico dallo
spettacolo teatrale, ma le energie stesse
degli attori da quella routine faticosa,
ingrata, oscura che rappresenta però l'a-
nima più segreta del teatro. Per questo
rifiutò sempre proposte che lo portasse-
ro direttamente sul terreno di una spet-
tacolarità televisiva diretta, come quella
che gli venne nel 1959 da un amico gior-
nalista, elaborata sull'onda del successo
del Mattatore di Gassman; così come
molti anni più tardi, nel 1975, avrebbe
rifiutato anche l'interessante proposta

fattagli da Corrado Augias di presen-
tare in televisione un programma
sull'attore.
Eppure egli lavorò moltissimo
per la televisione. Sia pure
con intervalli e pause, ne
accompagnò lo sviluppo
tecnologico e produttivo fin
quasi dai suoi esordi in
Italia, sperimentando molte

soluzioni di teatro televisivo.
Nel 1956, quando ancora non esisteva
la possibilità di registrare l'immagine,
provò la ripresa in diretta da teatro col
pubblico e girò piccoli film televisivi di

suoi atti unici negli studi
ancora in allestimento
della Rai di Milano. Nel
1959 realizzò un lungo-
metraggio di una com-
media portata al succes-
so dalla sua compagnia,
Sogno di una notte di

mezza sbornia, senza pubblico ma nello
stesso allestimento proposto all'epoca al
San Ferdinando di Napoli. Nel 1961 fu
tra i primi a sperimentare l'ampex, il
nastro videomagnetico, che consentiva
la registrazione e quindi la trasmissione
differita dei programmi. Quel primo ciclo
di otto commedie, che raggiunse all'epo-
ca indici d'ascolto da record, rappresen-
ta una curiosa mediazione fra televisio-
ne e teatro: televisivi sono i sistemi di
ripresa con telecamere mobili e sceno-
grafie che cercano di dare l'idea di spazi
reali; vicino al teatro era invece l'impiego
di sceneggiature quasi per nulla modifi-
cate rispetto ai testi oriqinafl, l'utilizzo
degli stessi attori della compagnia di
Eduardo e le modalità di realizzazione,
con riprese che, per l'impossibilità tecni-
ca di montare il nastro videomagnetico,
si svolgevano in continuo, atto per atto,
in modo non molto diverso da quanto
aweniva a teatro. Nel 1963 poi Eduardo
si cimenta con quello che resterà il suo
primo e unico esperimento di televisione
non teatrale, realizzando Peppino
Girella, un originale tv che sviluppava in
sei puntate un breve racconto di Isabella
Quarantotti (coautrice anche della sce-
neggiatura). Anche in questo caso la sua
esperienza fu piuttosto pionieristica, sia
per l'impiego, accanto ad attori profes-
sionisti, quasi tutti provenienti dal palco-
scenico, di un protagonista "preso dalla
strada", il giovanissimo Giuseppe Fusco;
sia per l'utilizzo di complesse e ingom-
branti apparecchiature elettroniche per
le riprese in esterni. Dopo aver realizza-
to nel 1963-64 un altro ciclo di otto com-
medie (con tecnica analoga a quella già
impiegata due anni prima), a causa di
contrasti con la Rai Eduardo interruppe
per un decennio l'attività televisiva, per
tornarvi poi nel 1974 con un nuovo ciclo
dedicato al teatro scarpettiano.

Pioniere del colore

Nei dieci anni che lo separano dalle sue
ultime esperienze la tecnologia ha fatto
molti passi avanti: è stato introdotto
anche il Italia il montaggio elettronico,
che permette di adottare soluzioni di



di Paola Quarenghi

duca e fissi nel tempo
l'arte dell'attore, non
può non stupire se si
considera la notevolis-
sima quantità di
immagini che egli ha
lasciato di sé e delle
sue interpretazioni, in
cinema e televisione,
lungo tutto l'arco della
sua vita. A volte entu-
siastiche, a volte liqui-
datorie, le dichiarazio-
ni di Eduardo nei con-
fronti di questi media
appaiono singolar-
mente contraddittorie,
e sorprendono ancora
di più se le si mette a
confronto con le sue
scelte di uomo di spet-
tacolo. Nel marzo del
1955, a un giornalista
di Settimana Radio Tv
che gli domanda se i
telespettatori italiani
potranno mai vedere
in tv le sue commedie,
Eduardo risponde in
modo categorico:
«No. E mi spiego. Se
dovessi oggi cedere

alla Televisione il copione e la rappresentazione fatta dalla
mia stessa compagnia d'una commedia di repertorio, che
avesse sia pure un anno di sfruttamento teatrale, la televi-
sione pregiudicherebbe irrimediabilmente ogni possibilità
awenire della commedia stessa». Pochi mesi più tardi però
la Rai trasmette in diretta da teatro alcuni dei lavori che egli
sta portando in giro nei teatri italiani: oltre alla scarpettiana
Miseria e nobiltà, le sue commedie Non ti pago e Questi fan-
tasmi!. All'inizio del 1956 poi gira un ciclo di sei brevi film per
la televisione, tratti da suoi atti unici. Nel 1959 autorizza la
messa in onda da teatro di alcuni spettacoli scarpettiani; e, a
partire dall'estate 1961, comincia a registrare, sempre con la

propria compagnia, un primo
ciclo di otto commedie, scelte
tra quelle di maggior succes-
so della sua produzione.
Eppure, proprio mentre sta
completando le riprese, rila-
scia a Riccardo Longone di
Paese Sera un'intervista di
questo tenore: «Sono stato
sempre restio a lavorare per

Il cinematografo non ha niente a che« vedere col teatro, proprio niente! [...] dà
solamente la futura vergogna che gli atto-
ri, me compreso, non possiamo cancella-
re. [...] L'attore quando muore deve mori-

re. Basta! Deve sparire! Non deve lasciare quest'ombra,
questa falsa vita. [...) Solo il teatro è quello che mi ha dato
contatto con il pubblico, possibilità di parlare, possibilità di
cambiare, di evadere ...».
(Eduardo De Filippo, Lezioni
di teatro all'Università di Roma
"La Sapienza", a cura di Paola
Quarenghi, Einaudi, 1986).
Questa dichiarazione di
Eduardo, che suona come
una implacabile condanna
non solo del cinema, ma di
qualunque mezzo che ripro-

Fiutando le potenzialità di un mezzo
che avrebbe contribuito non poco
alla sua popolaritù ma awertendo-
ne anche i pericoli, Eduardo lavorò
moltissimo per lo televisione e ne

accompagnò lo sviluppo tecnologi-
co e produttivo fin dai suoi esordi in
Italia, sperimentando molte soluzioni

di teatro televisivo
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In apertura Eduardo
al trucco in una foto
di Ugo Mulas; in
basso. ripreso duran-
te una prova a tavoli-
no.

un'immagine polverosa dovuta in gran parte all'effetto della
tv stessa, quella tv, come dice Carmelo Bene, che non rie-
sce a cancellare il suo grigiore, anche se è a colori, e che
non ce la fa a restituire quel prestigio d'impatto che sembra-
no possedere ad esempio i vecchi film in bianco e nero. La
ragione sta nella pesantezza del linguaggio elettronico (la
vecchia elettronica chiusa negli studi tv e imposta da impo-
nenti telecamere simili a strumenti di tortura) rispetto al lin-
guaggio cinematografico, al confronto leggero e liberatorio.
Non basta, però. Sta poi nell'atteggiamento che Eduardo
adottò all'insegna dell'ambiguità "ambientale", finendo nelle
braccia dei condiziona menti divulgativi e pedagogici dei diri-
genti della stessa Rai, i quali, ieri e oggi, esercitano un livel-
lamento senza bisogno di dare ordini. Ovvero Eduardo fu vit-
tima, e ancora adesso ci appare come tale, degli automati-
smi televisivi che fanno fuori il pubblico (addio sfide obbliga-
te e stimolanti) e lo sostituiscono con la volgare, anonima
platea rilevata a suon di numeri, prima senza e poi con le
statistiche dell'auditel. E fu vittima, e ancora lo è, di quella
forma di eduardismo, inteso come piaggeria, che catalo-
ga il grande maestro nei padri della patria del sentimen-
to avvilente o della comicità folcloristica. Il già ricordato
Natale in casa Cupiello, in questo senso. è il testo para-
digma assoluto della falsa coscienza con cui si può fare

o vedere Eduardo.

Dirittie vedovanze

Il secondo equivoco
chiama in causa i modi
con i quali si arriva a
Eduardo o, più preci-
samente, a come si
pensa di ripresentar-
lo. A questo proposito
sarebbe il caso di
parlare di chi detiene
i diritti di rappresen-
tazione e di quali cri-
teri sovrintendono la
concessione degli
stessi. È materia deli-
cata che non conosco
dall'interno; ma che
dall'esterno, cioè valu-

tando le riproposte
di questi ultimi

anni dopo la
morte del-
l'uomo

persuaso che «gli esami non finiscono mai», risulta tor-
tuosa e per certi versi abbastanza inesplicabile, priva di
un progetto pensato e lungimirante. Il comportamento di
Luca De Filippo, figlio del grande Eduardo ma non suo
passivo delfino, mi pare indicativo. Luca va molto cauto
nel rifare i testi del padre; anzi, si ha l'impressione che
tenga a marcare una certa distanza, cercando altre
opere, altri personaggi, altri itinerari. Spiegare questa ten-
denza come una postuma rivolta contro il padre è senza
dubbio riduttivo. Luca, se vuoi procedere, sa che non può
fare altro che costruirsi con pazienza una diversa e più
complessa fisionomia, senza tradire ma anche senza
farsi modellare dal passato. Questi ha probabilmente
capito, e può darsi che si possa esserne sicuri, che il
rischio di tornare a Eduardo, prima che si siano chiariti
certi presupposti, è notevole; prelude a veri e propri vico-
li ciechi. Tutto è cambiato intorno a Eduardo. Addirittura
può essere accaduto che dentro Eduardo, nella sua
opera, ci siano quei segni e segnali attraverso i quali
venga anticipata o almeno indicata la fragilità delle previ-
sioni o dei sintomi di previsione sui destini che ci compe-
tono. È su questo punto, sugli interrogativi che ne con-
seguono, che varrà la pena di apprestarsi a giudicare gli
eduardiani prossimi venturi. Uno degli interrogativi che
mi si affaccia è il seguente: saprà lo scassato teatro ita-
liano individuare, tra giovani e meno giovani, qualche
sentiero per scansare l'Eduardo dei vari automatismi
sentimentali e televisivi, e tentare qualcosa di diverso? e,
di conseguenza, offrire ipotesi di ricerca che non si pos-
sano ovviamente prevedere e che comunque è lecito
aspettarsi?
Liberare i grandi maestri dai grandi vedovi, familiari e
non, è uno dei nodi della scena attuale. Torvi e famelici
sono i prefabbricati del giudizio e delle estetiche. Torve e
fameliche sono le migliori intenzioni dei commemoratori
o dei detentori dei diritti. Ci sono dimostrazioni di ciò, a
spese anche di molti altri autori famosi e degni, sotto
ogni latitudine. Ma sarà per il fatto che in Italia è dura a
morire la vecchia tradizione delle famiglie d'arte, che
comprende amici e vicini del condominio o di piazzetta;
sarà per quella parte del teatro che si è addormentata su
un'avanguardia ormai pensionata; sarà per la confusione
che regna nelle istituzioni teatrali (stabili e meno stabili),
il risultato è sotto gli occhi di tutti noi: pagine più vive, e
quindi più durature, della nostra drammaturgia languono
in una precarietà assoluta. Chi rilegge davvero? chi stu-
dia o ristudia? quale teatro stabile o compagnia adotta
un metodo credibile per cercare e trovare la forza per
nuove sfide?
Congedandosi, un mattino di primavera, mostrandomi le
etichette per le bottiglie del suo vino di Velletri, Eduardo
mi disse: «Vedrai, queste resteranno, il resto chissà ...».
La sensazione mia, in questi giorni, è che ci siamo bevu-
ti Eduardo. Un colpo di bicchiere, e via .•



attori, che sembrano perseguitarci dal
piccolo schermo, ora che quello grande è
diventato multiplex e trasuda odore di
pop-corn. Ci perseguitano ma ci fanno
bene quando, com'è nel caso del secon-
do Giuffrè (anche il fratello Aldo recita e
da anni), ci ricordano che ci possono
essere dei protagonisti che si travestono
a volte da compri mari. È accaduto a
Carlo che, nel cinema, ha svolto soprat-
tutto questo ruolo, senza amarezze né
pentimenti perché, lo dice lui stesso, ha
preso sul serio la vecchia passione per il
teatro che ha avuto fin da ragazzo e ha
lasciato alla settima arte il compito di rifor-
nirgli il portafogli e di consentirgli degli
incontri indimenticabili, da Totò a
Eduardo, con il quale cominciò e colla-
borò sulla scena e anche sul set (Napoli
milionaria: c'era pure Aldo).
Naturalmente, l'incontro televisivo ha
viaggiato a lungo attorno alla galassia
Eduardo, e non poteva essere che così. .

Il terzo autore italiano

L'ultimo Eduardo che Carlo ha portato
alla ribalta è Natale in casa Cupiello, un
classico del grande De Filippo. L'ha fatto
non per sfruttare la popolarità, la sicura
presa sul pubblico e neppure per garan-
tirsi una performance da mattatore. Se lo
ha scelto lo ha fatto perché crede che
Eduardo sia il terzo autore italiano più
importante di tutti i tempi, con Goldoni e
Pirandello. Ma, a mio parere, c'è dell'al-
tro, c'è di più. Eduardo non si può imitare
e nemmeno rifare, talmente lontana, se
non inarrivabile, si rivela la sua lezione di
teatrante. Giuffrè ha riproposto, magari

solo in parte consapevolmente, per riempire il vuoto attua-
le della nostra scena priva di autori e, ahinoi, di registi e
attori capaci di riprodurre il senso della sfida che il De
Filippo nato dopo Titina e prima di Peppino trasmette nei
suoi testi, la sfida con gli spettatori delle mille città d'Italia
che ha dovuto convincere e poi ha sedotto. Me lo disse
Eduardo in una delle nostre conversazioni al suo tavolo:
«Ho imparato a battere la diffidenza e l'ostilità di pubblici
che mi guardavano da principio come uno al quale non si
dà alcun credito. Ho dovuto guadagnarmi la simpatia degli
spettatori, uno ad uno, e li ringrazio perché in questo
modo mi hanno costretto a inventare e a convincerli con

eduardo

pazienza, strappando loro la profondità di esigenze di cui
a poco a poco mi rendevo conto». La sfida di Carlo non è
stata quella di ricordare quella del suo maestro ma quella
di continuare a pensare che si possa fare teatro contem-
poraneo andando a sfogliare, o meglio a ristudiare, copio-
ni che non hanno finito di stupire e che però, come ricor-
dava il Bertolt Brecht delle riattualizzazioni dei classici,
hanno bisogno di acutezza nuova e di istrionismi ridimen-
sionati poiché la poetica eduardiana mette alla prova
soprattutto la misura della interpretazione, costringendo
chi sceglie l'impervia strada della ripropOsta a fare nello
stesso tempo una critica e un'autocritica. La critica alla
ovvietà che circonda l'opera e la memoria di Eduardo (l'in-
toccabile); l'autocritica all'idea, cattiva idea, che si può fare
un attore o un regista se pensa che la sua tecnica e il suo
talento siano sufficienti a reggere, anzi a scavalcare i con-
fini del tempo. Lascio Carlo al suo non facile destino di
attore napoletano, allevato in collegio dove preferiva gio-
care a basket o rispondere all'appello di una recita scola-
stica (cosa che segnò il suo futuro), desideroso di rinver-
dire la stanca stella del teatro, intenzionato a tenere alta la
bandierina della drammaturgia nazionale in un'epoca in
cui un passaporto qualunque, purché non italiano, vale di
più di qualsiasi altro salvacondotto per recitare: anche quei
passaporti esposti alle mode e alle tendenze che tengono
il passo del pop-corn o di ogni possibile travestimento sug-
gerito dai consumi - il consumismo delle novità.

Polverosa e grigia tv

Lascio Carlo e prendo Eduardo, non soltanto perché mi si
offre l'occasione di tornare a lui, e lo faccio volentieri, in un
anniversario-ricordo, ma perché ci sono degli equivoci che
spero proprio si possano chiarire in circostante come que-
ste. Le ricorrenze si possono sfruttare, forse, al di là dei
compiaci menti elogiativi post-mortem e oltre quella stantia
e statica commozione che affiora tutte le volte che si tenta
di restaurare, o edificare, monumenti, statue equestri, alla
nostalgia. Primo equivoco. Riguarda il fatto che l'opera di
Eduardo - autore-attore, regista, capocomico - sia appan-
naggio unicamente di una scuola napoletana anarcoide e
popolaresca. A dimostrare il contrario basterebbe ram-
mentare che quest'opera viene anche oggi rappresentata
in tutto il mondo, e specie in paesi come la Germania che
a prima vista sembrerebbero distanti anni luce dal De
Filippo, signore di una "Napoli Milionaria torevet", Si tratta,
a ben considerarla, di una dimostrazione significativa e tut-
tavia non soddisfacente. La rilettura eduardiana sulla pagi-
na ripaga degli stereotipi che Eduardo medesimo ha con-
sentito a creare, a irrobustire, soprattutto con le trasposi-
zioni televisive dei suoi lavori. Vedendoli e rivedendoli alla
Rai, o in cassetta, esse si rivelano stancamente legate a
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Sonoseduto di fronte a Carlo Giuffrè per un'in-
tervista, Dobbiamo parlare di cinema, Se l'ho
chiamato, questo attore ancora ben prestan-
te nonostante i settanta anni, è perché ci
sono a volte dei personaggi, anzi no, degli



Luigi De Filippo ricordo

eduardo

Quando Peppino gridò «Duce» a Eduardo
di Gaetano Afeltra

In quest'anno Duemila ricorrono due anniversari cari alla
memoria dei De Filippo: il centenario della nascita di
Eduardo, 1900; e i vent'anni della scomparsa di Peppino,

1980. Per onorare Eduardo è già al lavoro un Comitato
Cittadino sotto l'egida del ministero dei Beni Culturali; per ricor-
dare Peppino, nulla. A pensarci, anziché la sua città come
avrebbe dovuto, era stato il figlio Luigi anche se con amarez-
za. «Napoli si preparava a dimenticarsi di Peppino De Filippo»,
ha detto. «Solo un mio sfogo sulle pagine locali di un giomale
ha fatto sì che l'Amministrazione Comunale si sia fatta viva
assicurando che mio padre sarà degnamente ricordato».
Luigi è veramente quello che si dice un bravo figlio. Istruito dal
padre ne ha preso la maschera e ne ha assorbito la grande
forza comica. AI suo solo apparire in scena, come accadeva
con Peppino, il pubblico scoppiava a ridere. Lazzi, improwi-
sazioni e "uscite" che erano le scoppiettanti invenzioni di
Peppino, dette da Luigi hanno lo stesso effetto di quelle del
padre, che recitava alla maniera degli attori del vecchio San
Carlino. Peppino viveva solo di teatro: lontano dal palcosceni-
co si sentiva spaesato. Questo fino all'ultimo. Due ore prima
della fine, destatosi dal torpore in cui era caduto, a Luigi, che
gli era accanto, disse: «Hai provato anche oggi? Beato tel», e
chiuse gli occhi, tomando nel buio dell'estremo passaggio.
I tre De Filippo erano figli del celebre attore Eduardo Scarpetta,
nati da una relazione extraconiugale con la giovanissima nipo-
te Luisella. Con quel sangue nelle vene, ognuno cominciò per
proprio conto arrangiandosi, chi da una parte chi dall'altra, fra
compagnie di rivista e di avanspettacolo. Alla fine, sia pure con
una certa audacia, i tre fratelli si misero insieme creando la
compagnia del Teatro Umoristico dei De Filippo. Il debutto fu
al Kursaal e poi al Sannazzaro di Napoli. Erano i tempi di Sik-
Sik l'artefice magico e di Don Rafele 'o trombone. Poi, soste-
nuti dal successo, allungarono il passo e, dopo Roma, arriva-
rono a Milano dove con Natale in casa Cupiello meravigliaro-
no il pubblico. Nacque così la leggenda della loro inseparabi-
lità. Tredici anni dopo la bella favola finì.
E come finì? Da quel despota che era, Eduardo trattava male
tutti, Peppino compreso. Finché, una sera, stanco di quei
modi, davanti a tutta la compagnia, Peppino si alzò e gli gridò,
col braccio alzato nel saluto fascista: «Duce, Duce, Duce,
Duce!». E usci di scena. Non si videro più. Di questa rottura
Luigi ha molto sofferto, comunque ha sempre buttato acqua
sul fuoco. Racconta: «Ho sempre avuto in quegli anni un buon
rapporto con mio zio. Mi voleva bene, sapeva che amavo scri-

vere racconti, novelle, e spesso leggeva quei miei tentativi let-
terari e mi dava dei consigli. In una mattina piovosa di novem-
bre del 1945 andai a fargli visita. Eduardo mi accolse affabil-
mente, mi offrì un caffè e poi mi disse: "Ti voglio far sentire una
cosa!". Sedette davanti a me e cominciò a leggerrni una com-
media interpretando lui tutti i personaggi. lo lo ascoltavo affa-
scinato. Fu per me una vera lezione di teatro. Alla fine della let-
tura che durò poco più di due ore, Eduardo mi chiese: "Che te
ne pare? Ti è piaciuta?". Naturalmente risposi che la comme-
dia mi era piaciuta moltissimo. E mio zio aggiunse: questa
commedia avrei voluto intitolarla Filumena Maisto ma ho
saputo che a Napoli ci sono molte famiglie con questo cogno-
me, quindi ho cambiato idea e la chiamerò Filumena
Marturano!».
«I contrasti artistici e caratteriali scoppiati fra mio padre e mio
zio mi hanno sempre amareggiato, anche se ne giustificavo i
motivi. Quando nel 1944 i fratelli De Filippo si separarono, tutti
se ne rammaricarono. Dopo tanti anni, alla luce dei fatti, devo
dire che fu un bene per entrambi. Se quella separazione non
fosse awenuta, Peppino ed Eduardo non avrebbero raggiun-
to i grandi traguardi artistici che hanno conquistato. Due per-
sonalità artistiche così importanti non avrebbero mai potuto
convivere a lungo. Una sera del 1959 a Milano andai a trova-
re mio zio Eduardo che recitava al Teatro Odeon e
chiacchierando con lui delle nostre vicende gli
domandai: "Ma perché ce l'hai con mio padre?". E
lui mi rispose: "Perché lo conosco da prima di te e
conosco le sue grandissime qualità artistiche ma cono-
sco i suoi difetti caratteriali"». «Quando mio padre si
ammalò gravemente telefonai subito a Eduardo.
"Guarda", gli dissi, "che tuo fratello ha pochi mesi
di vita. Vieni a trovarlo e fate pace". Venne,
Eduardo fu molto affettuoso con Peppino. Si
abbracciarono a lungo, scapparono delle lacrime
e si sentì qualche singhiozzo. Ecuardo portò in
dono un piccolo ninnolo portafortuna, e rimase
in camera per un paio d'ore a parlare con mio
padre. Li lasciai soli perché si sentissero a loro
agio. Non so cosa si siano detti in quella occa-
sione, ma mi auguro siano state parole di
serenità per entrambi. La notizia non fu divul-
gata. Mio padre morì nel gennaio del 1980. Ai suoi
funerali, che si svolsero a Roma, Eduardo non c'era.
Si trovava a Firenze, dove chiuse il teatro per due
giomi in segno di lutto». I rancori erano svaniti. •
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delle altre feste e le mattinate di beneficenza.
Trecentosettantasei rappresentazioni in dieci mesi: più di un
anno nell'anno. Mi sembra quasi inverosimile trovarmi solo
alle nove e mezza di sera, nello studio di casa mia, libero da
ogni impegno! Eppure, non penso a una gita, non ho progetti
di andare a teatro, non desidero assolutamente di vedere un
film ... Perché? Cosa aspetto in questo mio studio, fin dall'in-
domani sera della mia ultima recita a Roma? lo lo so: aspetto
il segnale che dia il «chi è di scena», il fatidico «primo ...
secondo», che manda su il sipario e scopre per il pubblico la
realtà costruita, e per l'attore la fin-
zione reale. Li aspetto ogni sera.
Li aspetterò sempre.

L'ARTE DI NON RECI-
TARE: I CRITICI SU DI LUI -

Come si sa egli lavora
di cesello; ossia trovata una nota
vi insiste minutamente, traendo
un piacere nuovo appunto dall'in-
sistenza; e tanto fece anche ieri
non solo per gli svolti, comici sino
al farsesco, delle sue sfortunate
avventure, ma anche nella scena
finale, in cui la figura del suo eroe
giungendo al delirio vuole a suo
modo attingere (come talvolta
succede o succedeva a Musco)
una sorta di tragedia. (Silvio
D'Amico)

Eduardo è sempre al di
là del proprio dramma. Più che
viverlo egli lo commenta con una
voce che ha la disperata musica
dell'acqua mentre scola dalla
grondaia. (Leonida Repaci)

Eduardo De Filippo è
l'artista dei silenzi ... Eduardo commuove tacendo, rive-
lando, con un niente, che è tutto, quanto gli ribolle nell'a-
nimo. (Eligio Possenti)

Eduardo ha raggiunto ormai una tale forza di attore
che dargli del bravo ha ben poco significato. [... ] Recita
sapendo tutto sulla recitazione (non si lascia sfuggire un'oc-
casione scenica pur assorbendola nel rigore dello stile) ma
effettivamente non recita. Esiste. (Roberto Rebora)

Come Beckett giunse ad annullare lo stesso stru-
mento espressivo di cui si serviva, la parola, così Eduardo
recita talmente bene che è arrivato a non recitare più: non è
un attore, è un'altra cosa. (Vittorio Gassman)

Ogni volta che sale sul palcoscenico, Eduardo ucci-
de la recitazione. Non è il suo talento a impressionarci. È la
sua natura di attore senza tempo, di superstite e organico sim-
bolo del teatro. (Cesare Garboli)

SUCCESSO - Tanto tempo fa un'attrice, si chiama-
va Rossella, venne a trovarmi, mi voleva bene, era contenta

per me, e mi disse: «Eduardo, tutto questo successo! Ma
come lo vivi? Come ti senti?». «Rosse' - risposi - che ti devo
dire, io tengo sempre sonno».

VECCHIAIA - Una volta Eduardo cadde dietro le
quinte. Aveva ottant'anni e noi corremmo tutti preoccupatissi-
mi. Ricordo bene quel momento perché credemmo veramen-
te che fosse successa una tragedia. Invece lui ci cacciò dicen-
do: «Lasciatemi, lasciatemi. lo sono un acrobata, so cadere!».
(Vincenzo Salemme)

SUONNO ETERNO - Eduardo muore il 31 ottobre
1984, un mese prima a Taormina,
alla Festa del teatro dove riceve il
premio alla carriera, aveva detto:
Fare teatro sul serio significa
sacrificare una vita. Sono cresciu-
ti i figli e io non me ne sono accor-
to... meno male che mio figlio è
cresciuto bene. Questo è il dono
più grosso, più importante che ho
avuto ... dalla natura. Senza mio
figlio forse, io me ne sarei andato
all'altro mondo tanti anni fa. lo
devo a lui il resto della mia vita.
Lui ha contraccambiato in pieno.
Scusate se faccio questo discor-
so se parlo di mio figlio. Non ne
ho mai parlato. Si è presentato
da sé, è venuto dalla gavetta, dal
niente, sotto il gelo delle mie abi-
tudini teatrali ... quando sono in
palcoscenico a provare ... quan-
do ero in palcoscenico a recita-
re... È stata tutta una vita di sacri-
fici. E di gelo! Così si fa il teatro ...
così ho fatto.
L'ultima sua fatica era stata la

versione in napoletano della Tempesta di Shakespeare.
Eccone gli ultimi versi.

Nuje simmo fatte cu la stoffa de li / suonne, e che-
sta vita piccerella nostra / da suonno è circondata, suonno
eterno .•

Le citazioni e le notizie sono state tratte dai seguenti volumi: Fiorenza Di
Franco, Eduardo De Filippo (Gremese Editore, 1978); Eduardo: polemi-
che, pensieri, pagine inedite, a cura di Isabella O. De Filippo (Bompiani,
1985); Eduardo: la vita è dispari. Conversazione con Paolo Calcagno
(Tullio Pironti editore, 1985); Eduardo De Filippo, Lezioni di teatro
all'Università di Roma La Sapienza, a cura di Paola Ouarenghi, prefazio-
ne di Ferruccio Marotti (Einaudi, 1986); Maurizio Giammusso, Vita di
Eduardo (Mondadori Editore, 1993); Maurizio Giammusso, Eduardo da
Napoli al Mondo (Mondadori, 1994); Lo spettatore col binocolo: Eduardo
De Filippo dalla scena allo schermo, di Paola Ouarenqhi (Edizioni Kappa,
1995); Il cattivo Eduardo. Un artista troppo amato e troppo odiato, a cura
di Italo Moscati (Marsilio, 1998).



CUCINA - Non mangiava quasi per niente.
Aveva un grande rigore in cucina. Mangiava come un
uccellino e teneva moltissimo alla tradizione. Per un napo-
letano, soprattutto per uno come Eduardo, la cucina inte-
sa come luogo fisico rappresentava il centro della casa.
... E così nella sua isola di Isca, tra Capri e Positano,
aveva una cucina incredibile, piena di pentole, fatta con
mattonelle antiche. Non aveva il frigidaire e usava ancora
i blocchi di ghiaccio in un mastello che rompeva con un
punteruolo. (Liliana Cavani)

TRUCCO - Molto presto - a soli diciannove anni
- cominciai a mettere parrucca, a interpretare ruoli di vec-
chio e caratteri. Come tanti altri, prima di me le parrucche
me le facevo io, e gli attori anziani mi guidavano per miglio-
rare il mio lavoro. Quante giomate, e perfino nottate, ho pas-
sato in camerino! Avevo comprato una testa di legno della
mia misura, infilata in un pemo anch'esso di legno, che si
fissava con una morsetta al tavolino da trucco; la sarta della
compagnia mi cuciva una calotta e la provava finché mi
stava giusta, allora la calzavo sulla forma, scioglievo una
treccina di capelli del colore che mi serviva (erano ottimi
capelli veri, non esistevano quelli artificiali, e si compravano
a metraggio dai parrucchieri teatrali), e se volevo capelli
ondulati li lasciavo com'erano, altrimenti li lisciavo col ferro
da ricci. Con un ago ne infilavo uno nella calotta, lo tiravo
sino a formame due di uguale lunghezza, poi lo annodavo
nel mezzo, sulla tela, e passavo a un altro capello; a lavoro
finito li tagliavo della lunghezza voluta.

LEZIONI DI DRAMMATURGIA - Nel 1981
Eduardo realizza all'Università di Roma un suo vecchio pro-

getto: una scuola di drammaturgia che insegni a scrivere un
testo teatrale e a portarfo in scena (già nellu80 aveva crea-

to a Firenze una scuola di drammaturgia a cui lavorava fin

dal 1972). Una delle commedie frutto del corso, che prose-

gue per due anni, viene messa in scena personalmente da

Eduardo.

lo ho scritto per necessità, per pratica di palco-
scenico, perché mi hanno fatto copiare continuamente
copioni, mi hanno messo a scrivere, e quindi mi sono impa-
dronito della tecnica. Ho fatto la scuola ricopiando comme-
die, portando a termine commedie brutte, commedie
buone, o commedie false che non corrispondevano alle mie
idee. Quindi sugli errori degli altri mi sono curato io. È utile
anche questo; sono utili anche i cattivi spettacoli; gli spetta-
coli brutti sono degli ammaestra menti.

I personaggi quando dialogano devono parlare
senza che il pubblico capisca ancora dove essi vogliono
andare a parare, a che cosa mirano; perché sennò si
annoia .... Le commedie mie si aprono solamente al terzo
atto, sennò non c'è modo di tenere il pubblico fermo, fisso
in poltrona fino all'ultimo. Se ha capito si alza e se ne va.

Per una regola matematica, tecnica, il primo atto
pUÒ durare un'ora e dieci, un'ora e cinque; il secondo atto

eduardo

quarantacinque minuti; il terzo trentacinque minuti massi-
mo. Proprio per una ragione di ritmo. lo entro in teatro:
anche se il primo atto è un'ora e un quarto lo subisco; il
secondo deve essere trentacinque minuti se il primo è più
lungo; il terzo atto anche venticinque minuti. Questa è la
proporzione che ho sempre usato io e posso dirvi persino la
quantità di pagine di ogni atto. Non si tratta di pagine a mac-
china però, perché quando scrivo le commedie, devo scri-
vere a mano. A mano devono essere sessantaquattro pagi-
ne il primo atto, quaranta il secondo e quindici, venti pagine
il terzo. Sennò ti trovi tutta paglia dentro. Scrivi, scrivi ...
Paglia!

Per arrivare al pubblico, la prima cosa è il distac-
co da quello che uno deve scrivere. Questo lo dico un po' a
tutti, badate. È il distacco dal pezzo che si scrive. Gli spun-
ti, le situazioni da citare bisogna coglierli in giro con l'osser-
vazione, ma con l'osservazione sugli altri e non su se stes-
si, sennò diventa un'autoconfessione ed ogni lavoro diven-
ta monotono, triste anche a scriversi.

Quello che è necessario per voi è vivere di osser-
vazione, stare a sentire i dialoghi nei negozi, sull'autobus,
avere sempre l'orecchio al teatro ... E prendere appunti,
segnare, segnare. Partite da questo principio e vi troverete
bene. Anche questo fa parte delle nostre lezioni.

TRADIZIONE - Si dice che nella vita dell'uomo c'è
. un punto di partenza ed un punto di arrivo, di solito riferiti
all'inizio e alla fine di una carriera. lo, invece, sono convinto
del contrario: il punto di arrivo nell'uomo è il suo arrivo nel
mondo, la sua nascita, mentre il punto di partenza è la
morte che, oltre a rappresentare la sua partenza dal mondo,
va a costituire un punto di partenza per i giovani. Perciò a
me la morte mi incuriosisce, mi sgomenta, ma non mi fa
paura perché la considero la fine di un ciclo - il mio ciclo -
che però darà vita ad altri cicli legati al mio ... Dunque, que-
sti miliardi di punti di
partenza, che miliar-
di di esseri umani,
morendo, lasciano
sulla terra, sono la
vita che continua. La
vita che continua è la
tradizione. Se un
giovane sa adopera-
re la tradizione nel
modo giusto, essa
può dargli le ali.

GIORNO
DI RIPOSO
Eccomi finalmente a
casa mia, in riposo,
dopo dieci mesi di
teatro, 376 recite,
comprese le diume
domenicali, quelle

Nella pagina pre-
cedente Eduardo
con i figli Luca e
Luisella nel 1953
ca; in basso
Eduardo, direttore
del San
Ferdinando, nelle
vesti di Pulcinella.
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se bussare e salutarlo o fame a meno. Di solito,
quando mi affaccio, mi risponde quasi con un rin-
ghio, come se lo avessi disturbato, ma l'altro gior-
no che non mi sono fatto vivo per paura di inter-
rompere qualche sua importante faccenda, o
anche soltanto il corso dei suoi pensieri, mi ha
fulminato con lo sguardo e apostrofato davanti
alla compagnia schierata: "Qui c'è qualcuno che
non si scomoda, mettendo piede in teatro, a
salutare il direttore"». (Giovane attore a Tullio
Kezich)

Ricordo che una volta, durante una
recita, ritenendo che un attore anziano avesse
pronunciato male una battuta, gli disse a brutto
muso di ripeterla, davanti al pubblico esterrefat-
to, perché non si doveva recitare così. Non si
trattenne, nonostante l'attore avesse i capelli
bianchi. Non si preoccupò di fargli fare una brut-
ta figura di fronte agli spettatori. Ma non lo face-
va per sadismo. Era il suo modo assoluto di
intendere il teatro. (Regina Bianchi)

È vero che non ha colloquio con noi,
forse non ne ha con nessuno. So che i giovani
ne soffrono, che vorrebbero discutere. Ma che
vuoi discutere? Come lui insegna, nessuno può
insegnare più. E per questo di attori ce ne sono
sempre meno. Chi ha dato al teatro quello che
ha dato lui? Chi gli impedirebbe alla sua età di riti-
rarsi e scrivere? Ma lui vive per stare dentro il
teatro, per entrare in scena ogni sera, per parla-
re al pubblico. Basta guardare come ringrazia il
pubblico, con quanta umiltà ringrazia di essere
amato. Certo che ha dei difetti. Secondo me li ha
tutti. (Pupella Maggio)

CINEMA • Il cinematografo non ha
niente a che vedere col teatro, proprio niente! Non dà nean-
che soddisfazione; dà solamente la futura vergogna che gli
attori, me compreso, non possiamo cancellare. Perché in
epoca futura certi film faranno ridere invece che piangere,
faranno pietà invece che riscuotere il pieno assenso. L'attore
quando muore deve morire. Basta! Deve sparire! Non deve
lasciarsi quest'ombra, questa falsa vita. È una cosa falsa. lo
ho fatto pure il cinematografo, ma l'ho fatto per bisogno, per-
ché mi servivano i quattrini; non l'ho fatto per piacere. Solo il
teatro è quello che mi ha dato gioia, sempre. È quello che mi
ha dato contatto con il pubblico, possibilità di parlare, possibi-
lità di cambiare, di evadere ... Insomma, per me è passata la
vita in un attimo. Meno male!

SALA D'ASPETTO· lo ho sempre considerato la
terra, il mondo una sala d'aspetto. Immaginate la sala d'a-
spetto di un dentista dell'Ottocento, dove arrivavano dei
clienti con il mal di denti, che è la cosa più noiosa, fastidio-
sa ... E in questa sala d'aspetto c'erano mille distrazioni:

c'era la lanterna magica, c'era il cinema di allora che si face-
va attraverso le si/houettes, c'erano le cartoline a doppio che
davano il rilievo, tutte cose per distrarre. Poi c'erano libri,
giomali dell'epoca, con disegni a colori secondo le tecniche
del tempo. Ed uno stava lì in mezzo a tutte queste distrazio-
ni e aspettava ... Aspettava che cosa? Di andare a cavarsi
un dente, un molare.

SOGNI NOTTURNI . Dei palcoscenici, sempre.
Inventati. Uno tutto di vetro, anche la scena di cristallo, gli atto-
ri provano a vedere lo spettacolo senza essere scorti dal pub-
blico. Sogno di arrivare in ritardo, stanno già per alzare il vela-
rio, tutto contribuisce a farmi rallentare, non sono truccato, non
trovo il cappello, allora mi sveglio.

DIALETTO . Se nel 1930 non mi avesse arriso il
successo al Valle, anch'io probabilmente avrei rinunciato al
dialetto. Sarei diventato un mediocre attore italiano.

lo mi sono accorto che più le commedie sono in dia-
letto, più diventano universali.
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Continentale a Milano mentre io stavo scrivendo la commedia:
«Un tipo alto, magro, emaciato ... », Mi disse: «Ma come?! Tu
scrivi una commedia che deve andare in scena fra sei giorni e
ci metti pure tre aggettivi?». Ed io risposi: «Ma io devo capire
quello che scrivo».

TlTINA - Nella stagione 1954-1955, Titina non fa più
parte della Compagnia: si è dovuta ritirare dalle scene per
ragioni di salute - i dottori l'avevano awertita che troppa emo-
zione poteva esserle fatale.

Vi sono delle facce che ispirano fiducia. Alla signora
Titina De Filippo affideremmo il nostro libretto degli assegni, le
nostre polizze di assicurazione, i nostri beni mobili e quelli
immobili, se li avessimo. Il suo viso largo e tranquilla, la sua
espressione casalinga, il suo sorriso che vien fuori a malin-
cuore come un lusso di cui una persona dabbene non deve
abusare, il suo sguardo da chioccia, lento e sospettoso, quel
suo aspettar pericoli da ogni parte e quel suo essere sempre
pronta ad affrontarli, esercitano su di noi una profonda sugge-
stione (Alberto Savinio, in una recensione-ritratto)

TEATRO SAN FERDINANDO - Eduardo compra il
settecentesco teatro nel '48. È ridotto a un cumulo di macerie:
lo ricostruisce senza ricevere aiuti né dallo Stato né dalla sua
città. Per guadagnare i soldi necessari ai lavori Eduardo per
due stagioni non forma compagnia e si dedica al cinema. Il
teatro viene inaugurato il 21 gennaio del 1954 con

Palummella zompa e vola diAntonio Petito, nella quale indos-
sa per la prima volta la maschera di Pulcinella. Due anni dopo
nasce la Compagnia Scarpettiana con Pietro De Vico e
Pupella Maggio e che Eduardo dirige per cinque anni senza
recitarvi.

TEATRO STABILE DI NAPOLI - Nel 1958 il
Ministero dello Spettacolo invita l'attore ad assumere la dire-
zione dello Stabile che si vuole creare a Napoli.

Mi offrirono l'incarico di organizzare questo Teatro
Stabile di Napoli, io però non volevo improwisare, non mi inte-
ressava di risolvere momentaneamente i problemi dei politici
prestando il mio nome. Così chiesi una serie di garanzie, vole-
vo uno statuto e un impegno di cinque anni per poter lavorare
seriamente. Loro, il sindaco, l'assessore alla Cultura di quel
tempo, mi offrirono l'impegno di un anno soltanto. Insomma,
del Teatro Stabile non gli importava niente, della scuola di reci-
tazione per gli attori napoletani non sapevano che farsene; gli
interessava soltanto un risultato immediato, salvare la situa-
zione, magari servendosi del mio nome e poi in un modo o
nell'altro avrebbero continuato con i loro sistemi, la lottizzazio-
ne e cosl via. I nostri interessi non convergevano e li abban-
donai prima ancora di incominciare.

MOGLI - Nel 1928 sposa l'americana Dorothy
Pennington (Dodò) ma il matrimonio è di breve durata (nel
1952 sarà annullato). Nel 1956 sposa Thea Prandi dalla quale
ha già avuto due figli Luca (48) e Luisella (49). Si separa da lei
nel '56. Poco dopo incontra Isabella Quarantotti, trentacinque
anni, una figlia Angelica dal precedente matrimonio che spo-
serà nel 1977 e alla quale resterà legato fino alla morte.

LUISELLA - La secondogenita Luisella muore per
emorragia cerebrale nel 1960 a poco più di dieci anni.
Una settimana dopo è a Milano al Nuovo con Sabato
Domenica Lunedì.

Ieri sera quando Eduardo è entrato in scena, tutto il
pubblico si è alzato in piedi, tributandogli un applauso in cui
c'era il calore di una commozione sincera. Nella prime battute
che l'attore ha pronunciato si scioglieva a fatica il nodo di un
singhiozzo (R. De Monticelli, recensione allo spettacolo)

PEPPINO - Nel suo camerino, mentre si truccava
per le prove di una commedia, c'era Onorato, il celebre cari-
caturista amico della famiglia De Filippo. Gli disse che era
stato al cimitero del Verano a mettere dei fiori sulla tomba di
Titina. Poi aggiunse che aveva incontrato Peppino. Eduardo,
glaciale: «Ah, e lo portavano?». (Valeria Moriconi)

Peppino da vivo non mi mancava, mi manca molto
adesso. Vuoi dire che così doveva andare (AI pubblico del
Duse di Bologna il giorno della morte del fratello)

CARATTERACCIO - «Tutte le sere, quando arrivo
in teatro, non so come comportarmi. Il fatto è che a qualunque
ora, lui è già barricato là dentro. Scrive le sue commedie, due
per volta, a giorni alterni. Anche se non dice niente, il fatto che
è arrivato prima costituisce per noi scritturati un rimprovero
permanente». Azzardai: una specie di multa morale? «Proprio
così, Eduardo ti fa sempre sentire in colpa. E poi non sai mai
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In alto Eduardo
Scarpetta; in basso,
Eduardo e Peppino
e nella pagina
seguente, 1itina in
una rivista del '31.

bante, cui si giungeva però attraverso i modi
della risata e della farsa. E quella platea
applaudiva: erano in divisa ed applau-
divano, nonostante fossero di fronte
ad un'immagine completamente
diversa da quella che presenta-
va il regime.

Nel 1944 la convi-
venza artistica fra i due fratelli
si spezza; Peppino lascia la
compagnia.

PIRANDELLO • Si
conoscono nel 1933. Eduardo
chiede di poter tradurre in napo-
letano Lio/à (debutterà nel1935 a
Milano, con Peppino protagonista).
Decidono di scrivere insieme un'adat-
tamento di una novella dello scrittore sici-
liano: nasce L'abito nuovo che va in scena
nel 1937, un anno dopo la morte di Pirandello.
Intanto, nel '36, Eduardo ha allestito un'altra opera di
Pirandello /I Berretto a sonagli che riprenderà numerose volte.

Se poi, per Pirandellismo s'intende che io ho avida-
mente letto, ascoltato e amato il suo teatro, che l'ho conosciu-
to e venerato, che ancora oggi, se penso a lui, alla sua intelli-
genza lucida e scintillante, al suo humour, alla sua umanità, mi
sento prendere da una nostalgia tremenda e da un senso di

perdita irreparabile, allora sì: sono ammalato di
Pirandellismo.

IL TEATRO DI EDUARDO . La compagnia /I teatro
di Eduardo con Titina de Filippo nasce nel 1945 duran-
te l'occupazione di Napoli straziata dalla guerra e dai
bombardamenti degli alleati. /I debutto awiene il 25
marzo al San Carlo con Napoli milionaria. La rappre-

sentazione è per beneficenza.
È nella mia città che

ho provato la più profonda
commozione della mia
vita. Fu alla prima di
Napoli milionaria.
Quasi tutti i teatri
erano
C'era

requisiti.
il fronte

infilati nel golfo mistico. «Vedrete che ci diffa-
merà» pensava qualcuno allarmato ...

Arrivai al terzo atto con sgomento.
Recitavo e sentivo intomo a me un
silenzio assoluto, terribile. Quando
dissi l'ultima battuta, la battuta
finale: «Ha da passà a' nuttata»,
e scese il pesante velario, ci fu
un silenzio ancora per otto, dieci
secondi, poi scoppiò un applau-
so furioso, e anche un pianto
irrefrenabile, tutti avevano in
mano un fazzoletto, gli orche-
strali nel golfo mistico che si

erano alzati in piedi, i macchinisti
che avevano invaso la scena, il pub-

blico che era salito sul palco, tutti pian-
gevano, e anch'io piangevo, e piangeva

Raffaele Viviani che era corso ad abbracciar-
mi. lo avevo detto il dolore di tutti.
Seguono Questi fantasmi! (1946) e Filumena

Marturano (1947).
Questi fantasmi! nacque così: quando ci riunivamo

fra amici, veniva a casa un signore con la barba che sostene-
va di essere esperto di sedute spiritiche. Per persuadermi mi
raccontava che tomando a casa sua, spesso, incontrava un
signore che usciva e lo salutava dicendo di essere un fanta-
sma. «Ma lei è sposato?» gli domandai. «Sì» rispose lui. «E
sua moglie che cosa dice?» gli chiesi. «Ah, lei non se ne
accorge» spiegò lui. Capisce? Da qui mi venne l'idea per
Questi fantasmi!.

C'è stata una sola commedia che è stata scritta in
dodici ore: Filumena Marturano; perché ne avevo bisogno. Mi
veniva di getto.

Fu una delle più grandi interpretazioni di Titina che
aveva allora 48 anni. Nel '51 diventa film sempre con Eduardo
e Titina e dopo il ritiro dalla scene di Titina il ruolo passerà nel
'59 a Regina Bianchi.

Filumena Marturano con tutto il successo che
ebbe, a suo tempo fu una commedia antipatica. Sapete a chi
era simpatica allora? Alle puttane di tutte le case chiuse di
Milano, sedute in prima fila al Mediolanum, che piangevano
e applaudivano.

lo sono Regina Bianchi perché sono stata Filumena
Marturano. E Filumena esiste perché un giomo Titina disse
al fratello, durante la lettura di Questi fantasmi!: «Eduardo,
qui si dimostra che il tuo teatro è patriarcale». Questa frase
ha fatto la mia fortuna. Fu proprio per rispondere e fare un
gesto affettuoso verso Titina che Eduardo decise di scrivere
una commedia per la sorella! E che commedia! Di Titina e
mia. (Regina Bianchi)

LE VOCI DI DENTRO (1948). Fu scritta, provata e
messa in scena in sei giomi. C'è un articolo di Quasimodo che
lo dice: La sei giorni di Eduardo. Lui venne all'Hotel

{foamo

fermo verso
Firenze. C'era la
fame, e tanta
gente dispera-
ta. Ottenni il
San Carlo
per una

sera. I profes-
sori dell'orchestra,
per assistere allo

spettacolo, si erano



ne. (Gaspare Casella, editore antiquario a Orio Vergani)
Il tuo, era un padre severo o un padre cattivo? Era un grande
attore.

INIZI - Debutta a quattro come giapponesino nella
Geisha di Eduardo Scarpetta nella cui compagnia recita in pic-
cole patti fino al 1910 per poi passare a quella del figlio
Vincenzo, suo fratellastro, in cui rimarrà stabilmente fino al
1920.

Quando avevo dodici anni guadagnavo 4 soldi al
giorno e non ero degno di essere pagato dall'arnrninistratore,
mi pagava la sarta, una volta alla settimana. Per quei 4 soldi
dovevo: recitare, fare rumori fuori scena, pulire le scarpe e
occuparmi dell'attrezzeria.

Farrnacia di turno è il suo primo atto unico (1920).
Richiamato alle armi presta servizio militare nei bersaglieri a
Roma, dove organizza subito delle recite per i soldati.

Ottenni risultati così apprezzabili che ogni sabato
alle ore 17 i soldati rinunziavano alla libera uscita per assiste-
re alla recita che si svolgeva su di un palcoscenico volante
eretto nel cortile della caserma. Talvolta, poco prima che la

•spari
rappresentazione avesse inizio, si udiva squillare la trornba ed
il generale comandante della Divisione veniva a prendere
posto tra gli spettatori. Ma il suo, era veramente uno strano
modo di prendere posto. Arrivava infatti a cavallo e restava in
sella per tutta la durata della recita. Lo vedevo dalla scena e
mi sembrava un monumento.

SIK SIK - Sik Sik l'artefice magico, storia di un pove-
ro illusioniusta da circo con la moglie incinta che resta chiusa
nel baule, scritta nel 1929 per la compagnia Molinari è il primo
straordinario successo recitato dai tre fratelli. Eduardo lo firma
con lo pseudonimo di Tricot. Sarà questa l'opera con cui l'at-
tore nel 1981 si congederà dalla scene. Sik-Sik deriva dal
soprannome con cui il titolare del Teatro Nuovo, Vincenzo
Scala, chiamava Eduardo: 'sic-sic", in napoletano "magro-
magro". ''Attefice magico" è l'appellativo creato da Gabriele
D'Annunzio per il grande illusionista Gabrielli.

eduardo

Viaggiavo in treno da Roma a Napoli nel 1929. Ero
in un vagone di terza classe e avevo portato con me per cola-
zione un cartoccio di pane, formaggio e pere: sulla carta di
quel cartoccio cominciai appunto a far vivere Sik-Sik.

Il TEATRO UMORISTICO - Nel 1931 i tre fratelli
danno vita alla loro compagnia (Eduardo e Peppino sono soci,
Titina non rischia e resta scritturata). Affittano il Kursaal per
nove giomi, vi rimangono nove mesi di successo ininterrotto.
Tuttigli intellettuali che capitano a Napoli vanno a vederli (due
nomi: Pirandello e Bontempellij. Ogni giomo la serata va divi-
sa con il film in programma. Il debutto awiene con Natale in
casa Cupiello. Sullo schermo del Kursaal quel giomo c'è il
drammone lo amo con Joan Crawford, C/ark Gable e Lionel
Barrymore.

I copioni (di Eduardo, Peppino, Titina, Maria
Scarpetta) si scrivono con la costante preoccupazione dello
spettacolo che deve essere cambiato. Gli angusti camerini del
Kursaal (che ha un palcoscenico di trenta metri quadrati ed
una soffitta bassissima) ospitano quasi permanentemente i
tre "capocomici". Si prova di mattino prestissimo (più tardi
comincerà la proiezione cinematografica e non sarà più pos-
sibile); si scrive con la colonna sonora del film che fa da sot-
tofondo, si fa colazione col pane e companatico che Mascaria
(Maria Scarpetta) ha portato in teatro, quasi vergognosa.
(Gennaro Magliulo)

NATALE IN CASA CUPIELLO - Ebbe la sua prima
rappresentazione al Kursaal di Napoli, ed era un atto unico .
L'anno seguente, al Sannazzaro, altro teatro di Napoli, scrissi
il primo atto e diventò in due. Immaginate un autore che scri-
ve prima il secondo atto e, a distanza di un anno, il primo! Due
anni fa venne alla luce il terzo: parto trigemino con una gravi-
danza di quattro anni. .. Quest'ultimo non ebbi mai il coraggio
di recitarlo a Napoli, perché è pieno di amarezza dolorosa ed
è particolarmente commovente per me, che conobbi quella
famiglia. Non si chiamava Cupiello, ma la conobbi: povere
creature ai cui occhi il sole di Napoli fa risplendere persino le
crude miserie della loro triste vita quotidiana; e allora, per un
bisogno istintivo di liberazione, si urtano, si feriscono a san-
gue, giungono fino al'odio, perché il nostro sole ingigantisce
anche la loro puerilità. Ma si adorano ... essi stessi non sanno
quanto si adorano ...

Una sera de/1937, fra gli spettatori di Natale in casa
Cupiello c'è Federico Fellini.

Il pomeriggio di quel giorno andai all'Argentina e vidi
per la prima volta i De Filippo, che raccontavano di un'altra
Italia, un'Italia abissalmente lontana da quella che stava
immediatamente fuori dal teatro. Nella platea c'era moltissima
gente in divisa (probabilmente non mancavano i gerarchi), e
questo pubblico, che fino ad un momento prima aveva mar-
ciato con passo così guerriero, tutto vibrante di canti bellici,
tutto compreso nel suo glorioso destino, ora se ne stava a
guardare un interno miserabile, a contemplare dei personag-
gi incredibili, gonfi di follia, di egoismo, di alienazione, intrisi di
miseria e di malattia. Una visione delirante, addirittura contar-

In apertura un dise-
gno di G. Tardi, 1980.
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di
a cura di Roberta Arcelloni

" Chissà, forse un
giorno la gente si
scervellerà per
capire, dalle mie
corrunedie, qual era la mia concezione
della vita e non s'accorgerà che neanche io ho capito
niente, che nessuno capirà mai niente e che forse
capire, in fondo, è inutile. , ,

La vita e le opere di Eduardo por Zui memecon alcuni rlcordi di attori e critici
Sciosciammocca discen-
dente di Pulcinella. Sua
madre è Luisa De Filippo,
nipote della moglie legitti-

ma di ScarpeHa. Il celebre aHore e commediografo é un uomo
ricchissimo e prowede con generosità al mantenimento e all'e-
ducazione della sua seconda famiglia. Sarà Peppino, negli
anni '70, a rendere pubblica la nascita illegittima.

La madre dei De Filippo faceva la sarta nella com-
pagnia di Eduardo Scarpetta. Il capocomico aveva, in cameri-
no, un piccolo divano. Quando durante una recita, sentiva che
qualcosa si risvegliava, appena calato il sipario correva in
camerino, si strappava un bottone della giacca, chiamava il
portaceste e ordinava che gli mandassero la sarta. Tutti sape-
vano come si sarebbe risolta la faccenda, su quel tal divanet-
to... Eduardo De Filippo, Titina, Peppino sono figli di un botto-

IL BOnONE - Eduardo De Filippo nasce a Napoli il
24 maggio del 1900. Suo padre naturale, come dei suoi due
fratelli Peppino e Titina, è Eduardo Scarpetta, celebre attore e
commediografo, re del teatro napoletano a cavallo fra
Ottocento e Novecento, creatore della figura di Felice



pure quelli del pubblico.

eduardo

HY - Ne L'arte della com-
media, considerata testa-
mento spirituale e teatrale

di Eduardo, il capocomico Campese
prende le distanze dalla celebre
massima pirandelliana e nello

stesso tempo assicura
che i suoi «non saranno

Quante volte, attaccandomi i
baffi di Macbeth me li sono attacca-
ti intenzionalmente appena appena
un poco storti, perché o teatro lo
supremo verità è stato e sarà sempre
lo supremo finzione

LtJ~r~

va ricerca della verità, nel-
l'interpretazione di una
scena drammatica, disin-
canta il pubblico dalla fin-
zione scenica e che la
recitazione naturale è la
cosa più costruita e diffici-
le che ci sia ...

L.O.F. - Sul rapporto verità e
finzione credo sia particolar-
mente significativa la battuta
finale del primo monologo de
L'arte della commedia, quan-
do il capocomico Campese
dice «Quante volte, attac-
candomi i baffi di Macbeth -
io lo faccio coi baffi, Macbeth
- me li sono attaccati inten-
zionalmente appena appena
un poco storti, perché a tea-
tro la suprema verità è stata
e sarà sempre la suprema fin-
zione». Altra cosa, invece, è
parlare di "convenzione", che
caratterizza la scrittura teatra-
le e sta alla base del rapporto
tra spettatore e spettacolo. È
semplicemente una questione
di linguaggio: attori e pubblico
devono sintonizzarsi sulla
stessa linea d'onda. D'altra
parte, la messinscena di uno spettacolo risen-
te moltissimo del momento in cui si realizza: i
gusti del regista, dello scenografo, del costu-
mista, dell'attore cambiano, come cambiano

HY - In tal senso risultano emblemati-
che le minuziose indica-
zioni di Eduardo ai suoi
scenografi. A Renato
Guttuso, per esempio,
responsabile nel 1967
delle scene de Il contrat-
to, Eduardo chiese che bot-
tiglie, bicchieri, sedie, frutta
e vettovaglie fossero smac-
catamente "fa/si" per appa-
rire ancor più "veri" ...

L.O.F. - L'esigenza di raccon-
tare attraverso un oggetto finto
la realtà di un oggetto fa parte
di un momento del lavoro di
Eduardo. A mio avviso non si deve

••••• I\ - .'A
generalizzare, anche se
resta sempre valido il con-
cetto secondo il quale il
teatro è la "rappresentazio-
ne" di una realtà e di una
verità, non è "la" verità.

In apertura Eduardo
nei panni di Ciampa,
fotografato da Ugo
Mulas; a pago 24
Luca de Filippo in
Uomo e galantuomo
e, in alto. bambino
con il padre Eduardo;
in basso. bozzetto di
Renato Gutluso per 1/

contraffo (1967).

personaggi in cerca d'au-
tore ma attori in cerca

d'autorità». Questo auspi-
cio ha accompagnato anche

i/ capocomico Eduardo per
tutta la vita: oggi in teatro ha

ancora senso una simile dichiara-
zione?
L.O.F. - Sicuramente. Il teatro sta ancora
aspettando un riconoscimento di un certo
tipo da parte delle autorità. Senza arrivare a
considerarlo una missione né esclusivamente
una forma di intrattenimento, credo che il tea-
tro svolga certamente una funzione sociale,
che abbia una sua etica, che parli direttamen-
te alla gente e che per questo ponga sul tap-

peto, più delle altre forme d'arte, i problemi
reali del Paese .•

I



dossier

padre nel 1970. Per un decennio circa, fino al suo defi-
nitivo ritiro dalle scene, ho progressivamente svolto
tutti i mestieri del teatro: dalla comparsa all'attrezzista,
dal macchinista al datore luci, dal fonico al costumista,
fino all'amministratore di compagnia. Avevo vent'anni:
entravo in teatro alle dieci del mattino e ne uscivo a
mezzanotte, perché mi occupavo contemporaneamen-
te dei rapporti col Ministero, con gli Enti previdenziali,
con gli attori, di tutto ciò che avviene nel retro palco e
sul palcoscenico. Mio padre mi aveva messo in condi-
zione di comprendere la globalità del fare teatro: per-
ciò all'inizio degli anni Ottanta ho potuto "aprire botte-
ga". Oggi dirigo la mia compagnia, produco spettacoli
e riesco a colloquiare coi miei collaboratori ben cono-

scendo le esigenze e
Per un decennio ho svolto
tutti i mestieri del teatro:

dalla comparsa all'attrezzi-
sta, dal fonico all' ammini-
stratore di compagnia.
Avevo vent'anni: entravo in
teatro alle dieci del mattino

le necessità di ogni
singolo settore.

HY - Sono ancora
numerosi gli attori
attualmente impegnati
in teatro e in cinema -
Antonio Gasagrande,

e ne uscivo a mezzanotte Aldo e Certo Giuffrè,
Nello Mascia, Isa

oanieli, Angela Pagano, Marina Gonfalone,
Vincenzo Salemme, per citarne alcuni - lanciati al
successo da Eduardo ...

L.O.F. - Penso che la sua sia stata una delle ultime
scuole italiane sul campo di battaglia. Da un lato c'e-
rano l'Accademia d'arte drammatica, di carattere istitu-
zionale, e alcune scuole di recitazione; dall'altro la
compagnia di Eduardo che prendeva e formava giova-
ni. Negli anni, dal suo lavoro sulle scene, sono uscite
almeno due generazioni di attori.

HY - Eppure, l'unica esperienza didattica
di Eduardo non riguarda la recitazione
ma è legata alle lezioni di drammaturgia
svolte nel 1981 presso l'Università di
Roma come professore a contratto ...

L.O.F. - Mio padre non ha mai
avuto il desiderio di essere
un maestro e quindi di teo-
rizzare in qualche
modo il proprio ":\,;
metodo. Non lo ha ,
mai fatto se non
nella pratica, com-
media dopo com-
media, attraverso
numerose prove e
repliche. Avere la pos-
sibilità di stare a contatto

•

con Eduardo significava per noi attori comprenderne la
concezione del teatro e la tecnica recitativa, ma il rap-
porto che si instaurava non era mai del tipo maestro-
allievo. Peraltro, bisogna tener presente che Eduardo
rappresentava quasi esclusivamente commedie scritte
da lui: aveva sempre un'idea precisa di quel che vole-
va. Non a caso, quando cominciavano le prove, ci leg-
geva personalmente tutta la commedia. Con l'aiuto del
suggeritore, durante il primo incontro, recitava da solo
facendo tutti i personaggi. Poi dava inizio alle prove. Il
suo metodo consisteva nel servirsi per lo più della tec-
nica recitativa per far comprendere all'attore cosa
desiderava che lui facesse. Quando si provava una
scena spesso Eduardo si alzava e faceva vedere - da
attore - che cosa voleva dire quel personaggio. Ma
questo non lo faceva per esigere un'imitazione della
sua personale interpretazione: piuttosto che imporre la
propria visione del modo di recitare un ruolo, voleva
rendere, trasmettere l'idea del personaggio stesso, per
poi lasciare all'attore la possibilità di creare autonoma-
mente la parte, di perfezionarla e armonizzarla col
resto dello spettacolo.

HY - Del resto Eduardo in più di un'occasione ha
affermato che l'unica creazione lecita ad un regi-
sta è il ritmo ...

L.O.F. - Il ritmo è fondamentale, ma è anche una delle
maggiori difficoltà del teatro. A differenza della musi-
ca, che ha il grande vantaggio di poter essere fissata
per iscritto, per la rappresentazione teatrale non esi-
ste una codificazione del ritmo. Eppure, il testo tea-
trale possiede una propria musicalità che è presente
in ogni singola battuta di ogni singola scena fino alla
messinscena nel suo complesso. Ma in questo caso il
ritmo può essere estremamente variabile, e risentire
sera per sera dell'umore di un attore o della parteci-

pazione più o meno attiva del pubblico. Esiste un
metronomo interno a ciascun attore che va accor-
dato al metronomo generale dello spettacolo.
Quando leggo professionalmente le battute di un

testo teatrale, io sento un ritmo dentro quel-
la scrittura: la scelta di un sinonimo

piuttosto che di un altro si spie-
ga anche in funzione di ciò.

Se ci si pongono doman-
de relative a simili scel-
te di scrittura, si com-
prende non solo il

significato del proprio
personaggio ma si colgono anche

le motivazioni profonde dell'autore, il
che - a mio avviso - è essenziale.

HY - Eduardo sosteneva che l'eccessi-



dossier

N ella scena teatrale
del Novecento italia-
no, segnata da conti-
nue fratture e profon-
de dicotomie,

Eduardo De Filippo emerge con
l'unità della sua scrittura, della
messinscena dei propri testi e della
sua recitazione. Opere in lingua e
in dialetto, interpretazioni d'attore e
teatro di regia, scena colta e scena
popolare, scrittura drammaturgica
e scrittura scenica: Eduardo sinte-
tizza le principali istanze del seco-
lo nelle sue molteplici anime, atto-
rica, registica, drammaturgica, bor-
ghese, popolare, dialettale, italia-
na, tradizionale e innovativa.
Erede di una delle grandi famiglie
di teatranti napoletani, Eduardo
rappresenta la più singolare novità
nella storia del teatro italiano per
essere stato il primo attore e auto-
re del suo teatro. Indagare le dina-
miche del suo lavoro sulla scena,
ricostruirne tecniche e metodi spe-
rimentati con gli attori, scoprire le
risorse di un'interpretazione che ha
contaminato comico e tragico,
facendosi sempre più rarefatta,
scarnificata, straniata ed essenzia-
le, significa dunque offrire un con-
tributo ulteriore alla conoscenza
della sua drammaturgia.
Testimoni privilegiati e custodi
involontari della sua quotidiana,
certosina e infaticabile pratica sce-
nica sono stati, nell'arco di un cin-
quantennio, gli attori che hanno
fatto con lui compagnia: da Pietro
Carloni, Agostino Salvietti e Tina
Piea, protagonisti con Peppino e
Titina della prima formazione
Teatro Umoristico: i De Filippo,
datata 1931, a Pupella Maggio,
Giacomo Furia, Pietro De Vico,

Regina Bianchi che, al fianco di tanti altri attori giovani
e meno giovani, hanno calcato le scene a partire dal
secondo dopoguerra sotto l'insegna de Il Teatro di
Eduardo.
Tra questi ultimi figura Luca, primogenito di Eduardo,
una fugace apparizione in palcoscenico nel 1955, a
sette anni, nella parte di Peppiniello in Miseria e nobiltà
di Eduardo Scarpetta - tanto per restare fedeli alla tra-
dizione di famiglia - e un lungo apprendistato nell'ulti-
mo decennio di impegno artistico del padre. Dal 1980,

Almeno due generazio-
ni d'attori sono uscite
dalla scuola del suo
palcoscenico - Scovare
il ritmo di un testo
era per lui il compito
più importante di un
regista - Torna in scena
L /arte della commedia

anno del definitivo ritiro di Eduardo dalle scene, Luca
De Filippo dirige una propria compagnia: Vincenzo ed
Eduardo Scarpetta, Molière, Vincenzo Cerami, Lina
Wertmuller, Harold Pinter, Nikolaj Erdman sono gli
autori presenti nel suo repertorio, oltre a Eduardo,
naturalmente, con Ditegli sempre di sì, Chi è cchiù feli-
ce 'e me, Uomo e galantuomo, Ogni anno punto e da
capo, Non ti pago, Questi fantasmi, /I contratto,
Penziere mieje. Il centenario della nascita di Eduardo
lo vede impegnato su due fronti: da un lato, come
omaggio personale, porterà in tournée nella prossima
stagione L'arie della commedia, il testo metateatrale
più significativo di Eduardo, una sorta di saggio con-
cepito in difesa dell'attore, della sua dignità e della sua
importanza sociale; dall'altro, in veste di promotore del
Comitato nazionale per le celebrazioni eduardiane,
coordinerà una serie di progetti - ancora in via di defi-
nizione - per diffondere la conoscenza del teatro di
Eduardo tra le nuove generazioni, con iniziative pro-
mosse nelle scuole e l'allestimento di una mostra iti-
nerante che conterrà lettere, copioni, fotografie, mate-
riali scenografici e costumi di scena appartenuti a
Eduardo. Tra gli altri progetti messi in cantiere da
tempo in vista dell'anniversario del 24 maggio figurano
un sito Internet interamente dedicato all'opera e all'at-
tività del grande attore, regista e drammaturgo napole-
tano, un ed-rom di carattere scientifico e l'edizione cri-
tica di tutte le sue opere curata da Nicola De Blasi e
Paola Quarenghi e edita da Mondadori.
«Ora lo spazio è per Luca. È tutta la vita che aspetto
questo momento. Luca ha fatto tutto con umiltà e senza
privilegi»: così si esprimeva Eduardo in un'intervista,
per salutare il debutto della compagnia del figlio.

HYSTRIO - Cosa ha significato per lei muovere i
primi passi sulla scena al fianco di Eduardo?

LUCA DE FILIPPO - Ho iniziato a lavorare con mio
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Resistibile discesa
della prosa in Tv

Maria letizia Compatangelo,
Lamaschera e il video. Tuttoil
teatro di prosa in televisione
dal 1954 al 1998, Edizioni
VQPT, Rai-Eri, Roma, 1999,
pagg, 800, L. 50.000.

La prima idea di questo La maschera e il video, appena pub-
blicato dalla Rai-Eri per la collana
VQPT, risale a 15 anni fa, come dichia-
ra la stessa autrice Maria Letizia
Compatangelo, che si è dedicata al
progetto con irriducibile determinazio-
ne, ripercorrendo con pazienza certo-
sina l'ormai cinquantennale percorso
del teatro di prosa in televisione. A par-
tire da quel 3 gennaio 1954 quando,
nel nome autorevole di Molière e del

Maria Letizia
Compatangelo
La maschera
e il video
Tutto il teatro dì prosa
in televisione
dal 1954 al 1998

RAl'ERI

suo atto unico L'osteria della posta, ini-
ziò un rapporto tra teatro e tv trionfal-
mente avviato a conoscere nel 1962
(con ben 163 spettacoli, tra cui solo 22
repliche), il suo anno d'oro. Una pre-
senza destinata purtroppo a divenire
negli anni sempre più esigua e contro-
versa, fino all'esito sconfortante del
periodo compreso tra il 1984 e il 1998,

che vede ribaltarsi completamente il rapporto iniziale con ben
631 repliche su 237 produzioni. Nel lungo arco di tempo, che
va dal 1954 ai nostri giorni, il legame fra teatro di prosa e tele-
visione non è stato del resto né semplice né lineare, e si è
evoluto, o piuttosto involuto, in maniera complessa e discon-
tinua, tale da costituire in qualche misura uno specchio della
nostra stessa storia culturale col suo mutare di ottiche e
costumi. Nella ricchissima analisi dell'autrice viene sottoli-
neato il progressivo scollamento del piccolo schermo da un
repertorio nazionale strettamente legato alle compagnie ope-
ranti nel paese a favore di una progressiva emarginazione,

Gianni Poli, Un secolo di teatro francese (7886-
1996), Casa Editrice le lettere, Firenze, 1999,
pagg, 216, L. 28.000.

Dalla nascitadel ThéatreLibre (1867)al lavorodi Vrtez,
Chéreau,Mnouchkine,Planchon,VilareBarrau~:unseco-
lo di teatro franceseoonsideratonelle sue modificazioni
socialie artistichee soprattuttoattraversola praticadi pal-
ooscenioo.Accantoalleteorizzazioni,aimanifesti,allepoe-
tiche,sonoanalizzate,infatti,lemodalitàdi lavorodi autori,
registie altori,dall'orariodelleprovee dellerappresentazio-
ni alladimensionee allagestionedeglispazi.Emergesu
tutto!'ideadi un' inesaustae unanimetensioneallapoesia
inscena.Tutti,infatti,daCopeauadArtaud,daVilaraVitez,
da Claudela Genet,hannointesolapoesiaqualeenergia
sorgivadellaoondizioneumana,ritrovandonellafunzione
poeticadellascritturalospecifiooteatrale.

causata da un'esasperata esterofilia e da
una censura comunque presente, in nicchie
culturali sempre più lontane per contenuti e
orari di programmazione dalla fruizione del
pubblico. La capi Ilarità delle informazioni
contenute nelle 3381 schede raccolte nel
volume, corredato da cinque indici analitici e
da un quadro sinottico generale, testimonia
un'attenzione critica che lo rende uno stru-

mento prezioso e inesauribile di consultazione e di riflessio-
ne. Antonella Melilli

Censimento degli invisibili
Teatri invisibili e nuove generazioni teatrali. t" Censimento
delle compagnie non sowenzionate dallo Stato, a cura di
Teatri Invisibili, Associazione di Cultura Teatrale (Ati), con il
sostegno dell'Ente Teatrale Italiano (Eli),Gai, Associazione per
il Circuito dei Giovani Artisti Italiani, TitivillusEdizioni,Pisa,1999,
pagg, 240, L. 35.000.

Un censimento nato dall'esigenza di rendere visibili le innu-
merevoli piccole compagnie, spesso giovani d'età e d'espe-
rienza e indipendenti dai grandi sistemi di finanziamento e di
distribuzione. Compagnie che, nella maggioranza dei casi,
svolgono un lavoro circoscritto ma capillare, di piccoli nume-
ri, legato ai territori di appartenenza. AI censimento vero e
proprio si accompagna un'antologia di scritti volta a fornire
un quadro completo di questo "movimento" teatrale, divisa in
due sezioni: la prima, I cantieri del principio, raccoglie testi-
monianze dalle zone, aree geografiche e manifestazioni, in
cui si sono concentrati i primi fermenti di questi nuovi abita-
tori della scena; la seconda, Snodi, presenta alcune rifles-
sioni circa il senso specifico del lavoro di queste nuove gene-
razioni teatrali. Uno strumento utile per conoscere la reale
portata, anche numerica della nouvelle vague dei Teatri
Invisibili e, allo stesso tempo, una storia a più voci del feno-
meno nel suo complesso.

a cura di Marilena Roncarà

I

~,
Heiner MOller, riscrivere il teatro, Ubulibri, I libri
bianchi, Milano, 1999, pagg, 160, L. 25.000.
Luca Ronconi, lo ricerca di un metodo, Ubulibri,
I libri bianchi, Milano, 1999, pagg, 192, l. 30.000.

Appartengono alla collana I libri bianchi della ~
Ubu e documentano la IV e la VI edizione del
Premio Europa per il Teatro, dedicate rispetti-
vamente a Heiner MOlier e a Luca Ronconi. s,

Comprendono interventi, interviste e scambi di
battute con i protagonisti e sono completati
dagli atti dei convegni. Parimenti documentati i a

Premi Europa assegnati a nuove realtà e a
nomi di spicco della scena europea: Eimuntas
Nekrosius, Giorgio Barberio Corsetti, Els
Comediants e Christoph Marthaler.



teatromondo

le: a La chiusa, il suo primo lavoro ad aver raggiunto il West
End, è stato premiato a Taormina nel 1999. Dublin carol
invece è stato presentato in gennaio all'Old Vic (e non,
come previsto, al nuovo Royal Court, che è ancora in fase
di ristrutturazione) ed è perciò ancora troppo presto per
sapere se verrà trasferito nel West End. Come suggerisce
il titolo, l'azione inizia a Dublino alla vigilia di Natale nello
squallido ufficio-con-cucina di John, un

In apertura
Maggie Smith in
The Lady in the
van, testo e regia
di Alan Bennett; in
questa pago Anna
Marchesini, inter-
prete di Una pata-
tina nello zucche-
ro.

anziano impresario di pompe funebri.
Come in The weir, sul palcoscenico non
succede quasi niente; agli spettatori
viene offerta la narrazione intimista del
protagonista, la cui disperazione e pessi-
mismo continuano a ossessionare ben
oltre la fine dello spettacolo, Costruita in
tre parti e costituita da una serie di dialo-
ghi tra John e sua figlia, Mary e il giovane
collega Mark, la pièce non è altro che una
dissertazione sulla vita e sulla morte. Il
trentenne McPherson sembra possedere
un'incredibile capacità, già dimostrata nel
precedente The weir, di capire i turba-
menti provocati dall'inevitabile, ma poco
accettato, processo di invecchiamento.
Questa volta il drammaturgo esplora l'in-
capacità di John di vivere nel presente e
stabilire dei rapporti con il mondo circo-
stante, sempre minacciato dalla morte e
dalla malattia. Come altri personaggi del-
l'autore, egli trova rifugio nell'alcool e si
chiude

se stes-
so; sim-

bolo di solitudine è infatti la sua stanza addobbata per feste
alle quali egli non ha nessuna voglia di partecipare.
Nonostante il tema trattato, Dublin carol è imbevuto di
senso dell'umorismo e di un'indimenticabile comicità nelle
battute, tanto esilaranti quanto intraducibili, pronunciate
con grande senso del tempo e del ritmo da un magistrale
Brian Cox nei panni di John .•

Spettacolo concepito in due atti,
nel primo la Marchesini mette
in scena due monologhi dell'in-

glese Alan Bennett. Una patatina nello
zucchero (traduzione di S. Gunella e
M. Rose), vede l'attrice nei panni di
Graham, un uomo di mezza età
oppresso da personali turbe psicoti-

che e da un morboso rapporto con l'anziana madre; l'uomo racconta del-
l'incontro, avvenuto qualche giorno prima, fra la madre e un ex pretenden-
te dei "tempi che furono": la vecchia e sclerotica Mrs Vera Whitaker minac-
cia di lasciare il figlio e di risposarsi. Convince poco la Marchesini in questa
parte maschile con un costume clownesco alla Rascel, berretta di lana, bre-
telle e pantaloni troppo corti. Non ha trovato una voce soddisfacente per far
trasparire le ansie di Graham, che vive con sofferenza una mai dichiarata
omosessualità. L'invadente, e poco materna, voce femminile della madre,
questa sì più azzeccata, risulta sempre troppo protagonista. npubblico
apprezza con qualche risata nei passaggi di testo e di mimica gestuale più
convincenti. Con un efficace cambio costumi in scena, Graham diventa la
coloratissima Lesley di L'Occasione d'oro (traduzione di A. D'Arcangelo e F.
Passerini): acconciatura improbabile, tette in vista, tacchi rosa mozzafìato,
aspirante attrice di successo che si ritrova a recitare la parte della mantenuta
(nuda e praticamente muta) in un film porno-soft, dopo essere finita a letto
con diversi uomini compreso Gunther, il regista del film. Quest' attricetta
sempre in cerca di provini e particine, convinta di essere una gran profes-
sionista quando invece è una mediocre figurante, racconta senza quasi mai
prender fiato, le sue esperienze sul set. n ritmo del monologo diventa sem-
pre più incalzante, la Marchesirù è decisamente nella parte e l'accento cio-
ciaro di questa nostrana Lesley rende ancora più credibile il personaggio: il
pubblico è entusiasta, la risata diventa contagiosa. Fine del primo atto, c'è
attesa per l'entrata in scena della dottoressa Merope Generosa, l'esilarante
sessuologa già nota al pubblico televisivo, che in questo caso dà voce anche
alle sue clienti, donne casarecce che vivono insoddisfatte la propria sessua-
lità. Qualche spettatore più anziano è forse fin anche disturbato da quanto
la Marchesini affondi nella sfera intima della gente comune, anche perché è
facile identificarsi. Brava! (lo conferma il riso sfrenato), e coraggiosa per
aver spiazzato il suo grande pubblico, che è all'Olimpico di Roma solo per
vedere lei, con un autore non facile come Bennett (peccato non leggere sulla
locandina il suo nome) che la Marchesini - lo afferma nel camerino - adora
e dei cui testi è stata rispettosa, apportando solo pochi, giustificati tagli per
esigenze di tempi scenici. Si perdona quindi al curatore dello spettacolo e
alla generosa protagonista questa mancanza di coesione che ha dato vita a
due momenti teatrali affatto diversi, con qualche evidente limite, ma
entrambi di grande e coinvolgente divertimento. Adele D'Arcangelo

UNA PATATINA NELLO ZUCCHERO,
testi di Alan Bennett e Anna
Marchesini. A cura di Mario
Missiroli.Costumi e arredo di Sybilla
Ullsamer. Con Anna Marchesini.
Prod. Marisa s.r.l.,Roma.
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diventato un film, La pazzia di re regia di Katie Mitchell
Giorgio) e Kafka's dick (Il testa-
mento di Kafka), e il grande con-
senso ottenuto in campo televisi-
vo con una ventina di drammi
della serie televisiva, Talking
Heads, che ha raggiunto milioni
di telespettatori (in Italia sia
Alessandro Quasimodo che
Anna Marchesini si sono cimen-
tati con i monologhi di Talking
Heads). Con The Lady in the van
Bennett ha tentato un'operazione
insolita, adattando per la scena
un suo breve racconto del '90.
Basata sulla storia realmente
accaduta di Miss Shepherd, che
visse per quindici anni in un vec-
chio furgone parcheggiato nel
giardino della casa dello stesso
Bennett, la pièce esplora il diffici-
le rapporto fra l'autore e la sua
ospite. Il risultato è uno splendido
ritratto di una donna, ormai anzia-
na, che, dopo aver ripudiato gli
agi dell'alta società, decide di
vivere in totale isolamento. Se i
litigi, talvolta divertenti, causati
dal suo caparbio rifiuto di accetta-
re i consigli del suo "padrone di
casa", che la invita a tenere in
ordine e pulita la propria persona
oltre che il furgone, danno esito a
effetti comici, la personalità di
Miss Shepherd risulta pervasa da
un fondo tragico, che la accomu-
na ad altri personaggi bennettia-
ni. Tragica è pure la sua fine: nes-
suno è presente alla sua morte;
l'assistente sociale trova il cada-
vere soltanto alcuni giorni dopo la
scomparsa. Innovativo è il modo
in cui Bennett autore realizza il
"personaggio Bennett", sdoppiandolo - nel testo teatrale a
differenza del racconto - in un "Bennett numero uno", lo
scrittore negli anni Sessanta, e un "Bennett numero due",
l'autore affermato di oggi. Il drammaturgo introduce così un
dibattito sulla legittimità dell'artista nell'utilizzare per i propri
scopi estetici la materia grezza offerta della realtà circo-
stante e si pone, con ironia, una serie di problemi etici. Ai
funerali di Miss Shepherd, per esempio, "Bennett numero
due" esce dal suo ruolo e s'interroga sul modo con cui Joe
Orton avrebbe potuto trasporre nella sua arte la scena del
funerale. Accanto alla creazione di un linguaggio capace di

THE ORESTEIA, di Eschilo. Traduzione di Ted Hughes. Regia di Katie Mitchell. Scene e
costumi di Vicki Mortimer. Luci di Nigel J. Edwards. Con Lilo Baur, Robert Bowman,
Michael Gould, Sebastian Harcombe, Anastasia Hille, Paul Hilton, Melissa Holding,
Wendy Kweh, Ineke Lievens, Joy Richardson, Helen Schlesinger, Asta Sighvats, Joe
Towsend. Prod. National Theatre, Londra.

Questa versione dell'Orestea rappresenta il felice caso di un testo classico
che torna alla scena rinvigorito grazie a una nuova traduzione e a una
regia che rivisita il testo da una prospettiva diversa. La bella traduzione del

poeta inglese Ted Hughes (morto tragicamente l'anno scorso) viene presentata in
due pièce separate: Agamennone diventa The home guard (La milizia territoriale)
mentre Coefore ed Eumenidi si fondono in The daughters of darkness (Figlie dell'o-
scurità). Nella lettura di Katie Mitchell questa antica tragedia di vendetta e di violen-
za arriva dirompente fino ai giorni nostri grazie a costumi e oggetti scenici moderni,
e a musiche per violoncello e fisarmonica che respirano l'aria dei Balcani. In una
luce quasi sempre scura e inquietante i fantasmi dei morti tornano a visitare il
mondo dei vivi, come l'ancora giovanissima Ifigenia: vestita a festa, con tacchi alti e
abito leggero, aleggia per il palcoscenico con in bocca ancora il pezzo di stoffa che
il boia le aveva infilato prima di compiere il sacrificio. Il passato si riflette sul presen-
te, segnandolo profondamente. Il coro della prima parte, composto da veterani di
guerra costretti su sedie a rotelle, sono sempre vigili: ogni tanto trascrivono veloce-
mente i dialoghi con vecchie macchine da scrivere oppure li registrano con un enor-
me registratore. Una telecamera, sempre presente sulla scena, spia anche i più pic-
coli gesti dei protagonisti, pronta a congelare per i posteri i momenti più nascosti,
che mostra ingranditi su uno schermo enorme posto sul fondo. Proprio nel momen-
to in cui assistiamo alla tirata retorica di Clitennestra, che si prepara per l'assassinio
di Agamennone e di Cassandra, la telecamera riprende in primo piano le sue mani
che, nascoste dietro la schiena, si stringono e si contorcono, desiderose di compie-
re la vendetta. Nello spazio intimo e buio del Cottesloe Theatre, con gli spettatori
seduti sui quattro lati, ci sentiamo quasi parte dell'azione, tanto che le domande del
coro sembrano indirizzarsi direttamente a noi: «Cos'è il bene?» oppure «Quanto
vale la vita umana?». A queste domande segue una lunga pausa che marca l'as-
senza di qualsiasi risposta, e il coro di quei veterani che rappresentano la possibilità
di una società più giusta, riprende a girare per il palcoscenico alla ricerca di altri
frammenti di questa terribile vicenda tragica da registrare. Maggie Rose

delineare perfettamente ogni personaggio, proprio in que-
sta spiccata capacità di mescolare tragico e comico è da
ricercare la grandezza di Bennett. Gli interpreti di "Bennett
numero due" e di Miss Shepherd, fra i più dotati attori
comici inglesi (Nicholas Farrell e Maggie Smith) si mostra-
no in perfetta sintonia con questi eccentrici personaggi,
dosando con maestria i momenti divertenti e quelli più
grevi e amari.
Se Bennett ha dovuto aspettare a lungo prima di essere
riconosciuto dalla critica, McPherson è stato immediata-
mente premiato, sia in Inghilterra sia a livello internaziona-



e gli
di Maggie Rose

Frayn, Ayckbourn,
Bennet, McPherson:
barriera d'autore

contro l'ondata del
musical - Il West

End londinese porto
d/arrivo inglese e

pista di decollo
per tutte le altre

destinazioni -
Grande successo per
The Lady in the van
e per Dublin carol

el West
End londi-
nese, sem-
pre più
dominato
dal musical

(The Lion King, adattamento
del cartone animato della Walt
Disney, si trova attualmente
sia sulle scene londinesi che
su quelle newyorchesi, a ripro-
va del suo strepitoso succes-
so) il teatro di prosa ha sicura-
mente un posto di secondo
ordine. Esiste tuttavia una pic-
cola schiera di autori teatrali di
valore, i cui lavori, in gran

parte tragicommedie, approdano regolarmente nei teatri
non sowenzionati - segno, questo, che talvolta i grandi
produttori sono disposti a investire notevoli somme di
denaro per allestire spettacoli che non sono soltanto di
genere "leggero". Michael Frayn, AlanAyckbourn, Alan

autori
Bennett, e anche la recente rivelazione, Conor
McPherson, riescono regolarmente a mostrare le loro
pièce nel West End, e in questa stagione sono tutti e quat-
tro presenti nei cartelloni.
Alan Ayckboum, l'autore forse più prolifico della Gran
Bretagna, ha trovato una formula eccellente per evitare
sorprese e rischi di insuccesso: tutti i suoi testi arrivano a
Londra dopo essere già state rodate nel teatro di
Scarborough, dove egli opera abitualmente. Copenhagen
di Frayn, dopo una breve permanenza, segnata da un
grande consenso di pubblico e di critica, al National
Theatre, si è trasferito al Duchess Theatre, dove è in car-
tellone già da due anni; anche The weir (La chiusa) dell'ir-
landese McPherson al Duke ofYork's attira un folto pubbli-
co da oltre un anno. Si rivela quindi vincente la strategia del
long run, che talvolta sarebbe auspicabile applicare anche
in Italia. La tragicommedia di Bennett, The Lady in the van,
in scena al Queen's, è un testo relativamente nuovo, ma
promette bene e, nonostante i prezzi esosi dei biglietti (più
di centomila lire), registra una serie di "esaurito". Questo
eclettico autore ormai può dormire sugli allori, dopo i recen-
ti successi londinesi di The madness of George III (poi
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scinante sono i suoi strani marchingegni fatti di mec-
cano e di ferro: si azionano a manovella come vecchi
macinini, fanno muovere lune e astri e soprattutto le
particolari sfere armillari che riproducono la struttura
del nostro sistema solare così come lo immaginano i
bambini. Il nostro astronomo ne possiede moltissime,
durante i suoi anni di burattinaio del cielo ha annota-
to i pensieri infantili, li ha catalogati e ad alcuni di loro
ha dato forma, ispirandosi alle aeree sculture di
Calder, alle figure di meccano di Baj e anche alle
macchine sceniche di Kantor. Ogni sua lezione-spet-
tacolo (s'intitola H. T Croquis), che tiene ovunque
grazie a questa particolare "baracca" planetaria, è
diversa dall'altra, proprio perché Tignanelli trae sti-
molo dal suo giovane pubblico, pone loro astute
domande, saggia le loro conoscenze, le loro nozioni
astronomiche e da lì, piano piano, procede senza mai
tralasciare di esaminare a fondo, e quando è possibi-
le verificarle nella pratica con la sua ricca "attrezzeria
di scena", le più strampalate ipotesi che sul movi-
mento degli astri o sulla loro composizione avanzano
i bambini più piccoli. Il nostro Socrate sudamericano,
insomma, conduce i più piccoli alle verità scientifiche
con metodo maieutico e con un istrionismo che riesce
a catturare e divertire anche gli adulti. A proposito di

adulti: alle lezioni di Horacio genitori e insegnanti cer-
cano di non dare nell'occhio riparandosi dietro le pic-
cole schiene dei loro alunni o figli, ma invano perché
prima o poi una domandina d'astronomia tocca anche
a qualcuno di loro (e si scopre, così, che la fantasia,
in questo campo, non è appannaggio solo delle menti
infantili).
Il merito di aver portato Tignanelli in Italia spetta ad
Arrivano dal Mare!, il centro di teatro di figura di
Cervia. E grazie a loro sono state avviate proficue
collaborazioni con alcune scuole materne e medie
della Romagna. In particolare il Centro
Documentazione Apprendimenti di Forlì ha intrapreso
un percorso di apprendimento dell'astronomia attra-
verso il teatro che è sfociato in una mostra di disegni,
testi e video relativi al lavoro svolto con i bambini di
due scuole d'infanzia della cittadina.
Terminata la sua celeste ora di lezione il professor
Horacio viene circondato dai suoi alunni-spettatori
che vogliono esaminarlo più da vicino; lui chiacchiera
con loro e intanto, in una sorta di piccola magia, fa
comparire fra le loro mani piccole stelle fluorescenti.
Quando ci avviciniamo per salutarlo e complimentar-
ci, non senza una certa sorpresa, una di quelle stelle
luminose la ritroviamo fra le nostre dita .•

NUOVO TEATRO COMUNALE
e

AUDITORIUM PROVINCIALEDI BOLZANO
Sede dei quattro Enti: Teatro Stabile di Bolzano, Vereinigte Buhnen Bozen,

Orchestra Haydn - Haydn Orchester, Società dei Concerti -
Konzertverein operante in un'area ove convivono

le lingue e cultura italiana, tedesca e ladina

c e r c a
MANAGERtDELLO SPETTACOLO

con i requisiti di:
O esperienza nella conduzione di teatri e / o sale musicali,

esperienze nell' organizzazione di manifestazioni culturali di rilievo,
sensibilità artistica nel settore teatrale e musicale,
conoscenza delle lingue tedesca, italiana, inglese

La persona prescelta sulla base di curriculum ed eventuale colloquio svol-
gerà le funzioni di direttore della Fondazione assumendo la responsabilità

nell'avvio e nella gestione economica, amministrativa e tecnica delle struttu-
re affidate alla Fondazione e potrà integrare secondo gli indirizzi del consi-
glio di amministrazione, i programmi degli enti residenti. La Fondazione

gestisce un teatro da 810 posti, un teatro-studio da 270 posti, un auditorium
da 600 posti, tutti con strutture tecniche di avanguardia. Il contratto sarà a

tempo detenninato a partire dall'anno 2000. Le domande vanno inviate entro

il 30 aprile 2000 al Presidente del consiglio di amministrazione della
Fondazione teatro comunale e auditorium di Bolzano,

piazza Verdi, 4 - 39100 Bolzano.

IL PRESIDENTE DELLA FONDAZIONE
(avv. Giovanni Salghetti Dricli)
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Horacio Tignanelli

Colombo! Cristoforo
Colombo! - gridano
acute voci infantili - è

lui l'inventore del cannocchia-
le. Eh, sì, perché se no come
avrebbe fatto ad avvistare
terra, che credeva fosse
l'India ed era l'America. Sono
moltissimi bambini (ma
anche gli adulti) che associa-
no il cannocchiale al navigato-
re genovese, colpevole proba-
bilmente la diffusa iconografia
che ce lo ha spesso raffigura-
to in piedi sulla sua Caravella
con lo strumento, che Galileo
metterà a punto oltre un seco-
lo dopo, puntato verso il mare.
Se lo è sentito dire più volte
Horacio Tignanelli, astronomo
burattinaio, che da anni gira il
mondo a raccontare ai bambi-
ni com'è fatto lo spazio (e a
farsi raccontare da loro come
se lo immaginano). Argentino,
una cattedra di astronomia
all'Università di La Plata a
Buenos Aires, Horacio ormai
un po' di italiano lo mastica e
anzi quelle parole spagnole
che infila nel discorso diverto-
no le esagitate platee e così,
per esempio, sentito dalle sue
labbra il pianeta che porta il
nome del re dell'Olimpo Giove
diventa Giobe assumendo un
insolito sapore biblico.

Horacio ha tutte le caratteristiche dello scienziato

IL
di Roberta Arcelloni

ArgentinoI docente di
astronomia all'Università
di Buenos Alres. monto
ovunque lo sua
particolare baracca
planetario e guida
i bambini alla
scoperta dello spazio

folle, occhi chiari dall'espressione candida e straluna-
ta, capelli "taglio Einstein", un camice da lavoro bluet-
te che non si sa se ricordi più un commesso di dro-
gheria o un tecnico metalmeccanico. Ma l'attrezzeria
di cui dispone e il modo in cui la combina rimandano
all'Archimede Pitagorico disneyiano con tanto di pic-
coli Edison, quei suoi omini di fil di ferro intrecciato,
con la calamita ai piedi, che dispone in svariate posi-
zioni su uno dei tanti globi terrestri da cui è circonda-
to. Per le sue lezioni-spettacolo possiede, infatti, un
intero inventario di corpi sferici: palle morbide e dure,
grandi e piccole, colorate, natalizie, da tennis, da ping
pong, da biliardo ... Alcune piccole sfere spuntano
anche dal suo taschino: sono infilate su alcune matite
pronte da consegnare ai bambini chiamati a dimostra-
re il movimento di qualche astro. Ma la cosa più affa-



vetrina

ma un progetto culturale. Tutte
le volte che si rappresenta un
autore nuovo si rinnova in qual-
che modo il linguaggio scenico,
si partecipa a questo movimen-
to di metamorfosi che subisce la
lingua italiana, che cambia con
velocità vertiginosa. E un autore
queste cose le sente, ne tiene
conto .•

Ecco l'elenco dei testi teatrali pubblicati da Dacia Maraini.

Il ricatto a teatro e altre commedie, Torino, Einaudi, 1970
Viva l'Italia, Torino, Einaudi, 1973
La donna perfetta, Torino, Einaudi, 1975
Il cuore di una vergine, Torino, Einaudi, 1975
Don [uan, Torino, Einaudi, 1976
Dialogo di una prostituta con un suo cliente, Padova, Images, 1978
Suor [uana lnes de La Cruz - Risposta a Filotea, Torino, ed. La Rosa, 1980
I sogni di Ciitennesira e altre commedie, Milano, Bompiani, 1981
Lezioni d'amore e altre commedie, Milano, Bompiani, 1982
Stravaganza, Roma, Serarcangeli, 1987
Teatro, Roma, E & A, 1991
Veronica, meretrice e scrittora, Milano, Bompiani, 1992
Fare Teatro 1967-2000, Milano, Rizzoli. 2000

suo "drammaturgo", ovvero una
persona che non solo scrive testi
propri, ma segue da vicino ogni
operazione di traduzione e di cura
dei testi altrui, difendendo l'origina-
lità di un lavoro.

HY - Lei è anche narratrice: c'è
un rapporto fra teatro e lettera-
tura?

M. - Rispetto alla letteratura il tea-
tro ha una particolarità: la lingua
che si utilizza deve essere credibi-
le, avere una carnalità, una voca-
lità familiare che in letteratura non
è così importante. Gli attori devono
mettersi in bocca le battute e se
non sono credibili crolla tutto. Non
si tratta di una questione solo
sociologica, ma anche artistica. Le
battute devono essere "credibili"
dal punto di vista della scelta lin-
guistica: quando entri nella "finzio-
ne teatrale" tutto deve funzionare.
Se qualcosa stona al nostro orec-
chio vuoi dire che c'è un errore.
Tante volte in teatro sento delle tra-
duzioni che fanno pena, realizzate
tenendo conto solo degli interessi
dell'attore principale. Ricordiamoci
che spesso gli attori firmano una
traduzione perché così prendono i
diritti d'autore. Se ci fosse un
"drammaturgo" di compagnia, que-
sto non succederebbe. Ci deve
essere rispetto per il linguaggio,
che non è solo un fatto meccanico

Dedica a Dacia Maraini, a cura di
Claudio Cattaruzza, Associazione
Provinciale per la Prosa di
Pordenone editore, Trieste, 1999,
pagg. 168, L. 20.000.

Dieci gli interventi in questo
libro-dedica a Dacia
Maraini: si tratta di ricordi,

pensieri, riflessioni, emozioni atte a
COITlpOrretessere diverse di un
unico omaggio. Si comincia dalla
premessa di Claudio Magris, che di
lei sottolinea oltre al talento e alla
creatività, quel "cor gentile" tradot-
to nell'immagine-sentimento di
umanità e gentilezza. Poi è la volta di Severino Cesari che ne esplora, in
un'intervista, il complesso universo creativo. Gerardo Guccini si sofferma
sulla produzione drammatica, mentre Laura Mariani parla di presenza
artistica anfibia di una donna di teatro al contempo narratrice. I personag-
gi femminili dei suoi romanzi sono 1'oggetto dell' intervento di Maria
Antonietta Cruciata, diversamente Roberto Pazzi, passando per la storia di
una personale amicizia, si ricollega al tema dell'ispirazione. Antonio
Tabucchi testimonia di una corrispondenza tra 1'autrice e i suoi libri, deri-
vata da lilla presenza sempre in prima linea nella vita e nelle sue battaglie.
Roberto Faenza e Liliana Cavani ne analizzano modalità di lavoro stretta-
mente connesse a precise qualità di presenza umana: dalla disponibilità
all'amore diretto. Infine Luca Ronconi si sofferma sulle affinità etiche tra il
proprio percorso teatrale e quello della Maraini, che definisce una dram-
maturga nel senso più ampio e pieno del termine, riflettendo sull' entusia-
smo e l'ostinazione con i quali l'autrice si è prodigata nel tempo per dare
continuità alla sua idea di teatro. Chiude il libro una completa bibliogra-
fia, teatrografia e filmografia della scrittrice. Marilena Roncarà
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luppo del linguaggio scenico sia quello della parola
drammaturgica.

che ancora oggi viviamo di rendita di quel teatro. La
cosa che è stata più trascurata purtroppo è stato il lin-
guaggio drammaturgico. Si è data la precedenza al fat-
tore visivo e di movimento, dimenticando che il teatro
è fatto soprattutto di parola. In tutte le grandi civiltà
teatrali il teatro si rinnova ogni anno, con testi nuovi,
drammaturghi nuovi. Per fare questo bisogna rischia-
re, ma nessuno, nel nostro attuale teatro, vuole
rischiare per quanto riguarda la drammaturgia.

HY - Torniamo al problema dell'importanza del lin-
guaggio ...

M. - Molti pensano che una traduzione e un testo ori-
ginale in italiano siano la stessa cosa. Mi è capitato più
volte di andare a vedere uno spettacolo in cui non
c'era scritto da nessuna parte chi aveva tradotto il
testo. Ma l'italiano è la nostra lingua e se non vogliamo
farla morire dobbiamo svilupparla, adattarla al nuovo e
approfondirla. Stiamo attenti, perché rischiamo di per-
dere l'identità linguistica che è fondamentale per un
paese; non è una questione di bandiera ma di ricono-
scibilità. In quasi tutti i paesi europei ogni teatro ha il

HY - Allora, l'autore italiano contemporaneo è sot-
tovalutato?

M. - L'autore di teatro, sì, è sottovalutato. C'è qualcu-
no addirittura che pensa di poterne fare a meno del
tutto, limitandosi a traduzioni o a rielaborazioni di clas-
sici cuciti addosso ai
grandi attori. Questo
atteggiamento è pur-
troppo diffuso nel tea-
tro italiano. Secondo
me, una civiltà teatrale
ben costruita, organica
e matura mette sullo
stesso piano sia lo svi-

In apertura
Elisabetta Pozzi e
Mariangela
D'Abbraccio in
Maria Stuarda di
Dacia Maraini; in
basso Annarnaria
Guarnieri in I
digiuni di Caterina
da Siena di Dacia
Maraini; nella
pagina successi-
va, Dacia Maraini
(foto: Francesco
Zizzola)

ln scena a Roma

Isabella poetessa infelice
rivive nelle storie del Croce

STORIADI ISABELLAMORRA, RACCONTATADA BENEDETTOCROCE, di Dacia Maraini. Regia
di Hervé Ducroux. Scene e costumi di Massimo Bellando Randone. Musiche di
Andrea Pollinelli. Con Emanuela Villagrossi, Michele Mirabella, Renata
Zamengo, Giuseppe Moretti, Gabriele Sabatini, Angelica Alemanno. Prod.
Acqua Alta, Roma.

Triste ed emblematica è la vicenda umana di Isabella Morra, poetes-
sa lucana vissuta nella prima metà del '500 in un inaccessibile
eremo feudale, dominato dall'ignorante arroganza dei fratelli mag-

giori con la sottomessa acquiescenza della madre, donna mite e dotata di
spicciolo buon senso. Isabella vive la lacerazione della lontananza paterna
(un masnadiero trasferitosi alla corte di Federico I), e sfoga il suo dolore
scrivendo delicati sonetti e intrecciando una relazione epistolare con il
poeta spagnolo Diego Sandoval De Castro, già ammogliato e residente
nella stessa contrada. Fra Isabella e Diego non sembra vi sia stato nulla di
più di un "conforto di anime" unite dalla solitudine e da segrete affinità elet-
tive; ma tanto bastò affinché gli imbestialiti fratelli di lei si sentissero in
"dovere" di mettere in salvo l'onore familiare, trucidando con randelli e col-
telli i due sventurati. Del destino e del lirismo di Isabella Morra (personag-
gio emblematico di una condizione femminile che non appartiene solo al
Meridione italiano) si era fatto autorevole testimone - insospettabilmente -
Benedetto Croce, togliendo dall'oblio un raro esempio di binomio tra arte e
vita, ora puntualmente irrorato dalla vena "ri-creativa" di Dacia Maraini. La
quale, ben destreggiandosi fra immaginazione e documentazione storica,
perviene a una stesura scenica fertile di chiaroscuri, introspezione psicolo-
gica, benefico respiro drammaturgico. Ad assecondare, con sobrietà e pun-
tiglio didascalico, gli elementi-cardine del testo provvede l'attenta regia di
Ducroux, mentre l'interpretazione che Emanuela Villagrossi offre di Isabella
è quantomai palpitante. Più pensoso, raisonneur, perplesso il ritratto che
Michele Mirabella fornisce di Benedetto Croce, suo malgrado, inedito
detective; autorevole, come sempre, la presenza scenica di Renata
Zamengo, che è anche produttrice di uno spettacolo meritevole di più ampie
platee, Angelo Pizzuto



vetrina

costruire una compagnia, col prendere uno spazio e tra-
sformarlo in teatro agibile, piantando i chiodi, preparan-
do le luci, facendo la suggeritrice, la regista, la tecnica.
Ho imparato molto in questo modo. Spesso chi scrive
per il teatro se ne tiene lontano ed è un errore.
Partecipando alla nascita di un progetto, si imparano i
tempi del teatro, contratti ma anche ripetitivi, che non
hanno niente a che vedere con i tempi dello sceneggia-
to televisivo a cui molti, quando cominciano, si riferisco-
no.

M. - Credo che il teatro sia il luogo dove ci si interroga
sulle grandi questioni morali: sul rapporto fra la propria
e le altrui libertà, fra dovere e piacere, fra amore e
morte. Grandi temi che in teatro acquistano una plasti-
cità che nel romanzo non hanno. Ripeto: il teatro è il
luogo per discutere delle questioni che
stanno alla base della convivenza r
umana. Molte cose nel romanzo si
stemperano, si perdono: il romanzo è
legato al passaggio del tempo, è un
divenire fluido. Mentre il teatro è pie-
troso. E tratta delle leggi scritte sulla
pietra. Non a caso il teatro è nato
come atto religioso e in qualche modo
ha conservato questa impostazione
etica.

HY - Qual è la sua idea di teatro?

HY - Parliamo allora di Dacia
Maraini come autrice teatrale: sta
per uscire la raccolta di tutti i suoi
testi teatrali.

M. - Solo ora, rivedendo il tutto, mi
rendo conto di aver scritto tanto per il
teatro. Agli inizi era una necessità,
perché avendo un piccolo teatro che
doveva rappresentare ogni due mesi
un nuovo testo, ero costretta a scriver-
li a tamburo battente. Ogni testo, dopo
venti giorni di prove, poteva rimanere
in scena solo due, tre settimane. Poi si
ricominciava tutto da capo visto che
non c'erano circuiti per il teatro di can-
tina. Anche nella fretta, però, ogni
tanto qualcosa di riuscito veniva fuori
e la prova l'ho avuta con le rappresen-
tazioni all'estero. Un testo lo conside-
ro riuscito quando resiste alle tradu-
zioni e alle diverse interpretazioni e
regie. Maria Stuarda, che considera-
vo un testo difficile e sperimentale, ha
avuto ben 48 rappresentazioni in
paesi diversi, ed è stato tradotto in 22
lingue.

HY - Come si può definire la sua
opera teatrale?

M. - Rileggendo tutto il mio teatro

posso dire che c'è stato un primo periodo in cui preva-
leva l'ideologia, erano testi di "lotta", come dicevamo
allora, di polemica sociale e politica. Facevo molto tea-
tro di strada, di intervento, mettevamo il nostro lavoro a
disposizione dei senza casa, negli ospedali psichiatrici,
lavorando con i carcerati, per dare voce a chi non l'a-
veva. Poi è venuto fuori un teatro più riflessivo, attento
alle questioni linguistiche, strutturali, alle tecniche tea-
trali; negli ultimi testi infine, i personaggi storici diventa-
no simboli di un'epoca ma anche di un modo di stare al
mondo.

HY - C'è differenza tra il teatro italiano degli anni '60
e 70 e l'attuale?

M. - Sono stati anni molto importanti per il teatro italia-
no. C'era passione, competenza, tanta voglia di speri-
mentare, anche a costo di grossi sacrifici. Si può dire

Cinque vite allo sbando ~
nei giorni della 180

STRAVAGANZA, di Dacia Maraini. Regio di Ivano Ferri. Con Patrizio Pozzi,
Silverio Damiani, Gianfranco Franzoni, Marco Sapino, Silvia Battaglio,
Valentina Veratrini, Carmen Altromare, Claudio Maradei. Prod. Tangram
Teatro, Torino.

Questa messa in scena di Ivana Ferri di un testo di Dacia Maraini
ispirato alla legge Basaglia, la famigerata 180, è una di quelle
piccole, sorprendenti gemme che talvolta rifulgono in gruppi tea-

trali illuminati dal loro talento più che dalla notorietà. La lettura della regi-
sta realizza una successione di scene frantumate, che nel loro svolgersi
compongono una narrazione piena. Sono cinque i protagonisti, tre uomi-
ni e due donne, dalla mente ottenebrata che si consumano in questi
squarci di vita che li schiaccia al presente. Liberi in un mondo che non li
vuole e non è in grado di accoglierli, si trovano sbalzati da un capo all'al-
tro della loro confusione, travolti dallo loro solitudine, lontani dai compa-
gni, scalzati dal luogo di internamento, per loro unico punto di sicurezza,
nido, fulcro sociale. Il disagio di quegli esseri umani, fatti segno di abban-
dono e di rifiuto, spalanca un baratro che lo spettatore con fatica accetta,
tanto è profondo e pauroso. Molto bravi, pieni di forza espressiva e di
generosità sono gli interpreti. Con allucinata concentrazione penetrano
dolorosamente nei personaggi, ne assumono la gestualità ossessiva e ne
rivivono le vicende attraverso i lampi della loro esistenza disgregata. Solo
la dizione è lucida e non impastata, ma forse è un espediente per alleg-
gerire il carico emotivo. Va assegnato grande merito a Ivana Ferri e alla
sua regia. Giocando su tempi brevi colmi di oscurità, di minaccia, ma
anche di pietà umana e di ruvida tenerezza, ha dato un riflesso efficace
ad un testo difficile, intriso di dolce crudeltà come questo. Nella sua let-
tura, esaltata da una febbre di rottura, non si verifica nessuna catarsi:
erompe solo un grido che, trasformandosi in preghiera, diventa la più
dolente e la più efficace delle denunce. Da vedere, se l'occasione si offre
e se si ha il coraggio di affrontare una tensione che sarebbe insostenibi-
le nel caso fosse prolungata anche di poco. Mirella Caveggia



scrlvere
di Nico Nanni

acia Maraini e il teatro. Un rapporto forse poco
noto ai più, abituati a considerare la scrittrice
come autrice di romanzi di successo. E invece la
Maraini ha con il teatro un rapporto lungo e artico-
lato, fatto di testi scritti (gli ultimi Marianna Ucria e
Memorie di una cameriera, rispettivamente per lo
Stabile di Catania e per Luca Ronconi), e di "mili-
tanza" organizzativa. Questo aspetto dell'opera
della scrittrice, della quale Rizzoli ha recentemen-
te pubblicato tutta l'opera teatrale in Fare Teatro

1967-2000, è stato approfondito con una monografia, spet-
tacoli, letture interpretative, film e incontri in Dedica a Dacia
Maraini, l'originale rassegna ideata e curata
dall'Associazione per la Prosa di Pordenone, che in passato
ha riguardato Laboratorio Teatro Settimo, Cesare Lievi, i
Magazzini, Mani Ovadia e Claudio Magris.

HYSTRIO - Signora Maraini, come si è avvicinata
al teatro?

MARAINI . Credo nel modo più fattivo, cominciando col

Dalle cantine neglianni '70 ai testi per loStabile di Catania e perLuca Ronconi - Il teatrocome luogo per discuteresulle grandi questioni
morali alla base dellaconVlvenza umana -L'importanza del linguag-gio teatrale, troppospesso trascurata dall'au-tore contemporaneo, e lanecessi tà di un dramaturgdi compagnia come neglialtri paesi europei
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humour
eo Di Caprio debutta in teatro! E con un testo italiano! Ma no che non è vero. Certo,
non sarebbe in grado. Ma Delitto all'isola delle Capre (è un copione di Ugo Betti, se
non sbaglio) è il posto per lui, altro che the-thai-beach of a nowhere-happy-island da
maltalentato peterpan. Lì andrebbe esiliato il Di Caprio (espiatorio) del bluffe del f1op.

Il teatro è tornato alla radio. Grazie a Franco Quadri. Tante grazie. Ma, in annosa atte-
sa di una legge-quadro per le scene italiane, restiamo soggetti a leggi-Quadri: nella
rassegna di RadioRai compariva un solo italiano. Chi? Il solito Moscato. Non offre pro-
prio nient'altro la carte du vin del candido sommelier? Moscato non dà più ebbrezza,
solo una certa sonnolenza. Non starà andando in aceto?

Aceto. Gennaro Aceto. Noto, premiato scrittore di teatro. Proprio su una Cerimonia di Premiazione,
teatri no dei teatrini del tran tran teatrale, ha scritto, complice un misterioso cc-autore incontrato a
un premio, una commedia divertente&dirompente. Tremate/tremate/le penne son arruffate.

Voci, anticipazioni di stagione: il duo produttivo Chiocchio&Mesturino punta su una novità. Italiana.
Di due brillanti esordienti. Bad girls? Vedremo. La commedia, già in prova, sarà a Roma e a Milano
(al Nazionale). La scuola milanese prevale: la regia è passata da Pino Quartullo a Elio De Capitani.

Top debutti: Rent allo Smeraldo. Il musical della nuova generazione, prodotto da Nicoletta
Mantovani e socia, ha mobilitato una prima smisurata. Il tono della serata l'ha dato la presenza di
Lucianone Pavorotti. In platea, un numero di body guards proporzionale al prestigioso parterre e
una chiassosa, gaia claque. Successo e commozione. Ricorreva l'anniversario della scomparsa del-
l'autore, morto alla "generale" a Broadway. Sempre fortunati gli scrittori ...

Debutti de' brutti: salvo serate come quella precedentemente descritta, avete notato quant'è bigio,
mesto, -squinzio il pubblico delle prime? Anche nei foyer cominciano a spantofolare le babbucce
fashion-marocchine, tormento ne della stagione primavera-estate. E non ai piedi delle modelle, che
se lo possono permettere, ma che non frequentano molto, ahinoi, i teatri, ma di certe mammucce
impellicciate fino ad agosto. 'Na scarpa e 'na ciavatta.

Come certi eventi pompati. Un americano a Parigi con Christian De Sica? Ci si aspettava il musical,
invece era solo un recital gonfiato.

A qualcuno piace caldo. A tutti è piaciuta FOYER GUEST 80 X
la versione Gassmantognazzina + /
Marylin Casale. La plati nata Rossana
ha riverberato il suo talento sulla non Da questo numero, inauguriamo un guest corner, un angolo
meno bionda e promettente Giorgia di foyer riservato a importanti invitati, ai quali cediamo uno
Alissandri, con noi in platea: una gio- spazio da autogestire in totale autonomia. Cominciamo con
vane attesa a impegnative prove di il testamento spirituale di uno scrittore best seller che si è

successivamente tolto la vita inghiottendo dodici edizioni
economiche di Enzo Biagi: diamo insieme il benvenuto e
l'addio a Luther Blisset, autore di Q e sponsor di una scim-
mia pittrice alla scorsa Biennale di Venezia.

prosa.

È possibile che un ottimo Bernhard
come quello proposto dall'eccellente
Francesco Cordella (Ritter Dene Voss
al Franco Parenti, n.d.r.) venga relega-
to in un ritaglio di stagione?

E poi, la sera, tutti al Trottoir. Dove
Pinketts spettacolarizza la sua figura di
scrittore. Dove Michelangelo jr, artista,
teatralizza il bancone del bar di Brera.
Davanti al quale sediamo con Lucrezia
C*, pittrice affascinante e difficile. Poi
entra Manuela, sorella di
Michelangelo, critica d'arte, con il figlio
e il marito skipper. Raggiungenteci,
teatranti: anche noi abbiamo bisogno
di un milieu .•

Dio gli accecò, Dio mi guidò. Dal campo/inosservato uscii:
l'orme ripresi/poco innanzi calcate; indi alla manca/piegai
verso aquilone e, abbandonando/i battuti sentieri, in un'an-
gusta/oscura valle m'internai: ma quanto/più il passo proce-
dea, tanto allo sguardo/più spaziosa ella si fea. Qui scor-
si/gregge erranti e tuguri: era codesta/I'ultima stanza dei
mortali? O un teatro sovvenzionato? Destinato dal mio
gesto dannato a quel foyer, attendo d'assistere al gran tea-
tro infernale: proiezione continua di film italiani, saggi di
accademie di recitazione, spettacoli degli insegnanti di quel-
le accademie, sedute di commissioni berlingueriane di lettu-
ra di copioni che mai saran rappresentati essendo quelli da
rappresentar già stabiliti, inaugurazioni del nulla alla pre-
senza di logorroici Nessuno ... E dunque: sipario. E dite per

,-me: oh ciell tu manchi! ed io ... in servitude a piangerti
"rimango. Luther Blisset



Fresco di nomina quale Presidente del Teatro Stabile
d'Abruzzo, Gigi Proietti si appresta a ricoprire un
ruolo di responsabilità all'interno di una struttura pub-

blica. Ma, precisa subito, «Sono stato norninato Presidente,
non Direttore artistico. Sarò una specie di amministratore
delegato con responsabilità organizzativo-amrninistrative e
di rappresentanza».

HYSTRIO - Ha già delle idee su come riorganizzare la
struttura aquilana?

PROIETTI - Ciò che mi ha spinto ad accettare questo inca-
rico è che il Teatro Stabile dell'Aquila è diventato Teatro
Stabile d'Abruzzo. Diventa necessario quindi riorganizzare
la struttura in questo senso, pensando ai rapporti con le pro-
vince e a una progettualità cornune. Si tratta di ottimizzare le
risorse, che sono poche. Mi sono reso conto che gran parte
dei fondi di un Teatro Stabile vengono spesi per mantenere
l'apparato burocratico. Bisogna invece trovare il rnodo di uti-
lizzare la maggior parte delle risorse per le produzioni, per-
ché i Teatri Stabili sono soprattutto strutture di produzione,
non solo di ospitalità.

HY - Come pensa di utilizzare il circuito teatrale regiona-
le?

P. - Cercheremo di creare delle sinergie con l'Atam, l'ente
privato sovvenzionato che gestisce il circuito regionale, per-

ché loro conoscono bene il territorio e ci lavorano da molti
anni. Cercheremo un accordo tra produzione e distribu-
zione, sempre mantenendo owiamente le autonomie.
HY - Riuscirà a conciliare questa funzione pubblica con
la sua attività privata?
P. - Se si dovesse adombrare un conflitto di interessi me
ne andrei subito. Non credo ci sia questo rischio e mi
pare che ormai non solo nel teatro si vada verso gestioni
miste delle situazioni produttive. lo sono un fermo asser-
tore della necessità di sdoppiare le cariche tra una fun-
zione artistica e una economico-organizzativa. Il teatro in
questo è un po' indietro e la mancanza di vivacità produt-
tiva si riflette anche sulle scelte artistiche. Nel Teatro pub-
blico il senso del successo di uno spettacolo è fisiologi-
camente illeggibile, perché ogni anno si devono fare
nuove produzioni, mentre in Francia, Inghilterra e
Germania tenere uno spettacolo in cartellone per diversi
anni è segno di salute e di successo.
HY - Intende quindi creare un repertorio?
P. - Questo dovrebbe essere, anche secondo le vecchie
circolari, il compito di ogni Teatro pubblico.
HY - Pensa di creare una scuola per attori legata al Tsa?
P. - Sì, c'è un progetto, ma siamo ancora agli inizi. C'è
molta voglia di creare situazioni laboratoriali e io, che per
sedici anni ho gestito e diretto una mia scuola, sono pron-
to a mettere a disposizione la mia esperienza. Claudia
Cannella

FlORidiarancio

--------~ -------,Tanto di cappellO! La notìzto Civiene da Sette. che immortala I
Luca Ronconi con una ridente signora e nella didascalia

"Sodalizi" scrive: "Il regista Luca Ronconi insieme alla moglie».
Ineccepibile. se alla parola "moglie" avessero fatto seguire il
nome della reale consorte. non risultandoci che Roberta
Carlotto (questo il nome della fortunata signora, nonché
direttore di Radio Tre)sia convolata a nozze col blasonato

regista. Ma saremmo felici di accogliere smentite.L ~



vetri.na

una nomina contestata

IN
di Ugo Ronfani

La guerra per lo Stabile di Torino non ci sarà. Inizialmente contestata, la validità della nomina di Massimo Castri alla
direzione del teatro per il prossimo triennio, è stata ribadita dal Consiglio di Amministrazione, che ha incontrato il
nuovo direttore e ne ha approvato il programma. Precedentemente i revisori dei conti avevano garantito la regola-

rità della procedura e le rappresentanze sindacali avevano criticato la decisione dei delegati/consiglieri della Provincia e
del Comune di opporsi alla nomina. Gli oppositori avevano portato avanti fino all'ultimo la candidatura alternativa di Gabriele
Vacis, direttore del Laboratorio Teatro di Settimo Torinese. Con argomenti di duplice natura: avere il presidente dello Stabile,
Re Rebaudengo, profittato della calcolata assenza di due consiglieri per fare nominare Castri ed essere stato in tal modo

preferito un regista estraneo al territorio al posto del "piemontese" Vacis. Nei momenti più
caldi della polemica la presidente della Provincia, Mercedes Bresso, aveva chiesto le
dimissioni di Re Rebaudengo e annunciato che avrebbe sospeso le sovvenzioni allo
Stabile. Non dissimile, anche se meno veemente, la posizione del Comune: il sindaco

Castellani non discuteva la validità della scelta di Castri, ma accusava Re Rebaudengo
di non aver favorito, dopo i due mandati di Ronconi e di Lavia, una candidatura

più vicina al territorio. La situazione, in termini politici, era paradossale:
Castri, uomo di sinistra, era di fatto contestato dai rappresentanti di due
enti, la Provincia e il Comune, governati a sinistra, mentre il presidente
della Regione Enzo Ghigo, di Forza Italia, approvava sia la procedura che
la scelta. A rendere più lacerante questa polemica interna alla sinistra
contribuivano le dichiarazioni dello scrittore Alessandro Baricco che, sem-
pre da sinistra, parteggiava per Vacis contro Castri. Da posizioni però
imbarazzanti, perché Baricco aveva lavorato con Vacis al programma

Totem per la Rai. «Gravissima, incomprensibile», aveva giudicato la
polemica Ivo Chiesa, presidente degli Stabili, che aveva difeso l'o-

perato di Re Rebaudengo, insieme al presidente dell'Agis Van
Straten. Anche dalla stampa erano venute attestazioni di

stima per Castri, tanto più che il regista - impegnato a
Prato nelle prove per Gli innamorati di Goldoni - si era
tenuto fuori dal "pasticciaccio" torinese. La visita a
Torino di Castri ha contribuito a raffreddare la polemi-
ca: nel suo programma una visione anche europea
del ruolo dello Stabile (verso la Francia del Sud, la
Spagna, il Portogallo) s'è accompagnata alla
determinazione di essere presente nel territorio
in collaborazione con le forze che lo rappresen-
tano. Il sindaco ha smorzato i toni, Baricco ha
ripiegato sulla richiesta di promulgare una carta
dei diritti del pubblico «contro la mediocre oli-
garchia di politici e lobbysti». Dopo il tempo per-
duto, Castri ha presentato il suo programma
triennale. In testa ai suoi impegni, la scuola: «Se

il teatro italiano vuole salvarsi la vita, deve pensa-
re alla formazione» ha dichiarato .•

I

Il regista e neo-
direttore dello
Stabile di Torino
Massimo Castri
(foto: Marcello
Norberth); a pago
10 Gigi Proietti,
nuovo presidente
dello Stabile
d'Abruzzo.



Teatro Stabile del Veneto

vetri.na

di Anna Ceravolo

Luca De Fusco, napoletano, classe 1957, ha messo
piede nel nuovo millennio come direttore del Teatro
Stabile del Veneto "Carlo Goldoni". Regista di prosa

e di lirica, inizia la sua attività nell'ambito del teatro di spe-
rimentazione. L'esordio a Venezia risale al 1980 quando
partecipa alla Biennale, dove torna nell"82. Il legame con
la città lagunare e con la regione è rafforzato dalla passio-
ne di De Fusco per due personaggi veneti: Casanova, di
cui realizza la lettura de La storia della mia vita in 120 pun-
tate, un kolossal radiofonico, e Lorenzo Da Ponte dalle cui
Memorie trae uno sceneggiato radiofonico.

HYSTRIO - /I primo di gennaio lei è entrato in carica
come direttore del Teatro Stabile "Carlo Goldoni".
Qualche prima considerazione.

DE FUSCO - lo per ora gestisco il cartellone e i program-
mi che mi ha lasciato in eredità il mio predecessore. Posso
dire che ho trovato una situazione molto sana e florida a
Padova, mentre a Venezia è più difficile. I miei sforzi mag-
giori saranno diretti proprio a riequilibrare la situazione
veneziana. Il rapporto con il pubblico non è felicissimo,
anche perché Venezia, come è noto, è una città che da
tempo continua a perdere abitanti. Il Teatro Goldoni è un
teatro progettato quando Venezia era molto più popolosa
di adesso, e questo è un problema oggettivo.

HY - Quanti posti ha il Goldoni?
D.F. - Ottocento posti, e il Teatro Verdi di Padova è circa
equivalente per capienza.

HY - Venezia è però la città italiana turistica per anto-
nomasia; per lei i turisti andrebbero considerati come
pubblico potenziale dello Stabile?

D.F. - Una politica in questa dire-
zione è ora completamente assen-
te, invece, secondo me, c'è da
rifletterei. Certo il problema non va
risolto con un teatro sons et lumiè-
res, banale, tanto per piacere ai
turisti. Ma se Venezia ha l'anoma-
lissima natura in cui parte degli abi-
tanti sono i veneziani, e un'altra

parte ruota ogni tre giorni e sono i turi-
sti, non ci si può rivolgere solo ai primi,
dobbiamo coinvolgere anche i secon-
di.

HY - Quindi lei pensa di agire su que-
sto fronte.
D.F. - Sì, d'altronde ognuno di noi
quando va a Parigi fa shopping, va a
mangiare il veau filet con le patate frit-

te, passa una sera a teatro; ecco i turisti che vengono a
Venezia dovrebbero vedere piazza san Marco, mangiarsi
la granseola e trascorrere una serata al Goldoni. Se riu-
scissi in questo sarei un uomo felice. Naturalmente è più
facile a dirsi che a farsi.

HY - Quale funzione ritiene debba avere il Teatro
Stabile oggi?

D.F. - lo credo che - lo dicono tutti, non è un'originalità - i
Teatri Stabili vadano ripensati. La prima caratteristica di
uno Stabile dovrebbe essere quella di avere delle priorità
diverse rispetto al Teatro privato, di giro o stabile che sia.
Con priorità diverse intendo delle linee culturali che siano
in rapporto con il territorio e con la situazione teatrale ita-
liana ed europea, non con un incasso al botteghino.
Questa è la fondamentale demarcazione che attraversa il
Teatro pubblico e il Teatro privato nel resto d'Europa e,
infatti, di solito, il Teatro privato non ha, o ha pochissime
sovvenzioni dello Stato, mentre il Teatro pubblico ne rice-
ve molte più che in Italia. Da noi questa demarcazione è
molto confusa, mentre, secondo me, va affermata con
maggior decisione. Cioè i privati devono puntare più chia-
ramente, senza nascondersi, al box office che è il loro
obiettivo, mentre il Teatro pubblico deve individuare delle
motivazioni di ordine però culturale e non commerciale,
che comunque inducano la gente a venire a teatro perché
senza pubblico non esiste lo spettacolo e non esiste l'arte
teatrale.

HY - Quali sono i progetti che intende realizzare?
D.F. - Il piano triennale delle produzioni 2000, 2001, 2002
si articola secondo tre linee fondamentali. La prima è
quella dei grandi classici della drammaturgia veneta affi-
dati ai maestri prevalentemente della regia straniera, e
non della regia italiana. La seconda linea riguarda la tra-

Agenda triennale del neo-
direttore Luca De Fusco: i
maestri stranieri alla prova
con i classici veneti, la nar-
rativa tradotta in prosa, lo
drammaturgia contempo-

ranea - Una serata al
Goldoni nel programma di

viaggio dei turisti

sposizione in prosa di opere di
narrativa: è un mio pallino, ho già
allestito Senilità, Cronache italia-
ne e La Certosa di Parma dello
Stabile Abruzzese che tuttora
gira. Infine la drammaturgia con-
temporanea, con una particolare
attenzione all'area geografica
che occupiamo .•



Drammaturgia contempora-
nea, rapporti con la città e un
sostegno al Museo Biblioteca
dell'Attore: queste le linee
guida di Carlo Repetti e

Marco Sciaccaluga

parlano i neodirettori

di Cristi na Argenti

Nel binomio Repetti-Sciaccaluga il Teatro Stabile di
Genova trova una nuova guida. Cresciuti profes-
sionalmente accanto a

Chiesa e Squarzina rappresenta-
no il rinnovamento nella tradizio-
ne. Ma come sarà il "nuovo
corso"? Hystrio ne ha parlato con
i direttori freschi di nomina.

HYSTRIO - Da quanto tempo
lavorate al Teatro Stabile di
Genova?

SCIACCALUGA - Dal 1972: ho lavorato una stagione
come attore in Madre Coraggio e come aiuto regista fino
al 1974. La mia prima regia però è stata realizzata al di
fuori dello Stabile, con la Cooperativa Teatro Aperto al
Cinema Teatro Genova a Marassi. Antonello Pischedda

era l'organizzatore, poi c'era-
no Mara Baronti,

Sebastiano

vetrina

Tringali e Fenzi. Quindi è arrivata la prima regia, con con-
tratto, allo Stabile: Equus, di Peter Shaffer.
REPETTI - Sono entrato allo Stabile frequentando un
corso di formazione diretto da Anna Laura Messeri e da
Mina Mezzadri. Fui inserito nel corso di recitazione, in

realtà a me interessava la dram-
maturgia. Con un mio compagno
di corso, che oggi è un big della
pubblicità, riadattammo L'assedio
di Numanzia di Cervantes. Chiesa
e Squarzina lo lessero e ci chie-
sero di occuparci dell'attività della
scuola e dell'ufficio stampa.

HY - Qual è l'eredità che vi è stata
lasciata e quali saranno i vostri programmi futuri?
Perché la vostra nomina è nel segno della tradizione
ma i vostri programmi non saranno tradizionali ...

S. - Questa decisione di nominare per tempo i nuovi diret-
tori è molto seria, e ci mette nelle condizioni di lavorare
bene. È raro che avvenga in Italia. Chiesa è il nostro mae-
stro, ma adesso vogliamo dire la nostra. Qui c'è un patri-
monio di idee e di professionalità alte, ma che possono
essere ancora arricchite. Abbiamo tempo per pensare, ma
credo che la nostra prima stagione insisterà sulla dram-
maturgia contemporanea italiana e straniera. Abbiamo già
commissionato cinque testi e dall'estero ci arrivano propo-
ste interessanti.
R. - Abbiamo un punto di forza: l'esistenza di una compa-
gnia stabile a cui si affiancano Mariarrqela Melato ed Eros
Pagni. Oltre all'impegno sul fronte drammaturgia, pensia-
mo di creare un maggior rapporto con la città e con i gio-
vani attraverso alcune iniziative, per altro già sperimenta-
te, come il Festival del Mediterraneo e il ciclo di letture "Le
grandi parole". Per quanto riguarda la valorizzazione della
nostra eredità ci pare doveroso sostenere e trovare spazi
adeguati per il Museo Biblioteca dell'Attore, un'istituzione
che molte città ci invidiano.

HY - Che ruoli avrete?
S. - lo sarò condirettore, mentre Carlo Repetti avrà la
direzione, ma in realtà interagiremo come abbiamo
sempre fatto.
R. - Sì, perché abbiamo la stessa idea di teatro .•

A pago 4 Ivo
Chiesa; in questa

pagina Marco
Sciaccaluga e Carlo
Repetti.



Giorgio Strehler, Ettore Giannini,
Orazio Costa, Wanda Fabro, Franco
Zeffirelli, Luigi Squarzina, Franco
Enriquez, Guido Salvini, Aldo
Trionfo, Giorgio De Lullo, Giancarlo
Cobelli, Dario Fo, Eduardo De
Filippo, Carmelo Bene. E comincia-
va a dirigere, nel 1963, Luca
Ronconi.

HY - Ragioni di giustificate
preoccupazioni, dunque.

C. - Qualunque esperto che confron-
tasse mentalmente le forze attuali
con quelle allora in campo, e ricor-
dasse che in quel tempo i teatri e le
compagnie erano meno di un terzo
rispetto a oggi (a che distribuzioni -
che è ciò che più conta - si arriva-
va!), non potrebbe non dirsi grave-
mente preoccupato. Sempre che si
sia d'accordo, s'intende, che per
invertire la rotta attuale occorrano
anche le grandi personalità della
scena e non soltanto il grande
numero di chi ci lavora. Che è sicu-
ramente un fatto positivo. 0, meglio,
che sarebbe positivo se questi tanti
che affluiscono al teatro fossero
invogliati a giovarsi di conoscenze e
di esperienze altre rispetto alle pro-
prie, anziché collocarsi subito in
questo o in quell'anfratto delle prov-
videnze statali. Intendiamoci, oggi
possono accadere (e nei cento anni
della storia del teatro d'arte è acca-
duto a livelli alti: basti pensare ad
Antoine e a Stanislavskij) epifanie
totalmente, felicemente autonome.
Ma sono eventi rari e come tali con-
fermano la regola. Una' regola espo-
sta assai bene da Jean-Louis
Barrault, che riteneva ideale una
compagnia in cui fossero presenti
tre generazioni: gli anziani per offri-
re l'esempio, la guida; gli attori già
nel pieno possesso dei loro mezzi
per fornire le basi e i giovani per il
sangue nuovo che portano. Non
sarà superfluo annotare che compa-
gnie così formate si sono fatte rare
nel Teatro pubblico e sono presso-
ché scomparse nel Teatro privato. I
risultati sono sotto gli occhi di chiun-

vetrina

que sappia giudicarli, sicché posso
risparmiarmi di parlare di arte del
recitare e della noncuranza con cui
da qualche tempo è trattata, del suo
collocamento fra gli optional anche
da parte, talvolta, di critici esimi, e
posso non parlare di regia e di certe
sue messe in discussione, per fortu-
na a livelli quasi sempre più discuti-
bili.

HY - Dopo il pessimismo della
ragione, l'ottimismo della
volontà. Che cosa spera, per
un'inversione di tendenza?

C. - Spero che lo Stato e gli enti ter-
ritoriali investano moltissimo sulla
formazione, che considero oggi il
tema più importante. Su questo
piano anche i Teatri Stabili pubblici
potranno dare un contributo molto
forte, se finalmente si deciderà di
farne delle vere istituzioni, così che
venga rafforzata la dorsale che a
dispetto di tutto anche oggi già rap-
presentano.

HY - Resta sempre del parere
che il teatro a gestione pubblica
sia ancora quanto di meglio offre
la nostra scena?

C. - Certo. E una conferma mi è
data dal rinnovamento, nel giro di
un paio d'anni, di oltre la metà delle
direzioni. Questo può accadere solo
nel nostro settore, e indica una
"diversità" che non è da poco. Ma
un'attenzione non minore dovrà
essere riservata a tutte le altre cul-
ture del teatro, oggi sperdute nel
grigiore comune. Per farmi capire,
un aneddoto. Racconta Peter Brook
che molti anni fa il grande attore
inglese Paul Scofield ebbe a Mosca
un trionfale successo recitando
Amleto. Gli tributarono gli onori
dovuti a uno straordinario artista.
Un anno dopo, una delegazione
sovietica era a Londra. Chiesero
dove recitava Scofield. L'attore era
protagonista di un musical, Mr.
Banana, nel West End: una farsa
musicale dove il nostro, a detta di
Brook, era strepitoso. Tornati a

Mosca, i funzionari scrissero una
relazione: «Abbiamo visto Paul
Scofield in uno spettacolo superfi-
ciale, dove si canta all'americana e
si ride di nulla. È un grande dolore
vedere un grande attore costretto
dal capitalismo a recitare in uno
spettacolo così deprimente». Brook
osservava: «Guai a creare gerar-
chie ideologiche in teatro. Stabilire
che questo è più nobile di quello.
Che la tragedia è più importante
della farsa. Ciò che conta in teatro è
parlare dell'uomo e all'uomo, e
spesso la farsa ci riesce molto
meglio di tanti spettacoli esterior-
mente intelligenti o impegnati».
Per me il teatro conta in tutte le sue
espressioni, dal musical al teatro di
ricerca, dalle istituzioni al teatro per
ragazzi e così via. E non mi sembra
che tutto questo si ritrovi sempre
nelle discussioni, associative o no,
degli addetti ai lavori. Il tasso di
autoreferenzialità, o almeno di refe-
renzialità al settore di appartenen-
za, è alto. Le finalità più ardue - l'in-
novazione, il rigore culturale - ven-
gono date come generalmente
acquisibili o addirittura acquisite in
virtù del campo in cui si lavora. Il
tutto espresso con così poca gioia.
E senza la cura dell'intero arco del
sistema. E senza un abbraccio
generoso e ironico a tutto ciò che fa
teatro. Nel senso in cui lo vede
Alberto Arbasino quando nelle sue
torrenziali citazioni di nomi e di tito-
li ci racconta Broadway con ott
incluso, o la nostra scena degli anni
'50 o quella inglese fra Stratford,
Tamigi e West End. Nel senso in cui
lo vedeva Roberto De Monticelli,
cantore del teatro più alto dal dopo-
guerra in poi, ma capace di emozio-
narsi per il friggere di un vecchio

. riflettore azzurro sui volti - «che
coppia, gente» - di Milly e Odoardo
Spadaro. Per me il teatro vuoi dire
tutto questo. E spero che tutto que-
sto ricominci presto a risplendere.
Auguri a Ivo Chiesa, dunque, per un
sereno pensionamento "attivo" .•



HYSTRIO - È dell'uomo saggio Ivo Chiesa anche la
risposta a una seconda inevitabile domanda: che
cosa farà da pensionato?

CHIESA - Sopra ogni altra cosa ho voglia di leggere.
L'ho sempre fatto, ma d'ora in poi potrò finalmente leg-
gere in modo "disinteressato", scegliendo i libri solo
perché avrò voglia di leggerli e non nel pensiero che
possano essere "utili" al
mio lavoro.

HY - Ovviamente,

vetri.na

quanto fuorviati dalla loro più giovane età e da un natu-
rale senso d'appartenenza al teatro com'è. Chiunque
infatti potrebbe sostenere che sono io in errore, e pro-
prio per lo stesso motivo, capovolto, dell'età: i vecchi
rimangono così legati al tempo della loro giovinezza e
della loro prima maturità. E allora io devo dimostrare
che quanto sostengo è vero, indiscutibile. Lo faccio

volentieri perché ne sor-

«Lascio il teatro che hodiretto dal '55 in buonissimasalute, nei limiti che i tempiconsentono» - Un panoramadesolato, e preoccupante: dovesono i grandi attori e registiche operavano fino agli anni'607- Bisogna tornare a inve-stire nella formazione, lavora-re per il rinnovamento delTeatro pubblico - Una vitatutta dedicata alla passioneteatrale, le offerte lusinghie-re (direzione del Piccolo,sovrintendenze, proposte dalsettore Rrivato) rifiutate perrestare fedele alla sua Genova- Ma sarò, prevedono 7 un «pen-slonamento attlvo»

l'immagine di Chiesa
in pensione è conven-
zionale, ma non gliela
dico. Colui che per
una quindicina di anni
ha presieduto a più
riprese l'Associazione
degli Stabili, colui che
per fedeltà all'idea del
teatro come servizio
pubblico nella sua
Genova, dove è nato,
ha detto "no" a offerte
lusinghiere (due volte
la direzione del
Piccolo di Milano e
due volte quella del
Teatro di Roma; varie
sovrintendenze di
Teatri Lirici e altri invi-
ti da parte di perso-
naggi come Arnoldo Mondadori e Silvio Berlusconi)
non potrà non restare a disposizione della società
teatrale del nostro Paese. Già si parla di utilizzare
la saggezza e l'esperienza di questo servitore del
Teatro pubblico per evitare che il futuro della scena
italiana vada verso il decadimento: ma anche di
questo evitiamo, per pudore, di parlare. Piuttosto:
in quali condizioni lascia lo Stabile di Genova, con
il suo nuovo teatro?

C. - In buonissima salute, nei limiti che i tempi con-
sentono. E con la certezza che Carlo Repetti e Marco
Sciaccaluga, che mi succedono, lo renderanno ancora
più tonico e florido

HY - Quella piccola frase, sui «limiti che i tempi
consentono», viene buona per un'altra domanda:
che cosa pensa Ivo Chiesa dello stato del teatro
italiano?

C. - La nostra scena è giunta a un livello grave del
decadimento in atto da oltre un paio di decenni. Dentro
le associazioni o fuori, molti non la pensano così, e io
non posso sbrigarmela sostenendo che sbagliano in

tirà anche un (parziale,
incompleto) omaggio - e
in moltissimi casi pur-
troppo un ricordo - per
chi ho trovato arrivando
in teatro e per chi mi ha
accompagnato sulla stra-
da diventata anche mia.
La dimostrazione è molto
semplice. Basterà ripen-
sare, così come vengono
alla mente, ai nomi degli
attori e dei registi che
operavano fra gli anni '40
e gli anni '60/'65. Gli atto-
ri: Ruggero Ruggeri,
Renzo Ricci, Eva Magni,
Salvo Randone, Paola
Borboni, Memo Benassi,
Gino Cervi, Paolo Stoppa,
Vittorio De Sica, Antonio
Gandusio, Enrico Viarisio,
Nino Taranto, Sarah
Ferrati, Andreina Pagnani,

Rina Morelli, Anna Magnani, Renato Rascel, Evi
Maltagliati, Tatiana Pavlova, Eisa Merlini, Dina Galli,
Eduardo, Peppino e Titina De Filippo, Totò, Alberto Sordi,
Cesco Baseggio, Gino e Gianni Cavalieri, Delia Scala,
Luigi Cimara, Gilberto Govi, Carlo Ninchi, Laura Adani,
Raffaele Viviani, Irma ed Emma Gramatica, Lilla
Brignone, Turi Ferro, Valentina Cortese, Lina Volonghi,
Ernesto Calindri, Tino Carrare, Franca Valeri, Valeria
Valeri, Mario Scaccia, Aroldo Tieri, Giuliana Lojodice,
Olga Villi, Arnoldo Foà, Anna Proclemer, Antonio Crast,
Vittorio Gassman, Valeria Moriconi, Giorgio Albertazzi,
Romolo Valli, Giorgio De Lullo, Enrico Maria Salerno,
Giancarlo Sbragia, Gian Maria Volontè, Glauco Mauri,
Gianrico Tedeschi, Gabriele Ferzelti, Dario Fo, Franca
Rame, Gastone Moschin, Giancarlo Giannini, Corrado
Pani, Eisa Albani, Adriana Asti, Rossella Falk, Annamaria
Guarnieri, Franca Nuti, Tino Buazzelli, Gianni Santuccio,
Paolo Panelli, Bice Valori, Lea Padovani, Vittorio
Caprioli, Elio Pandolfi, Nino Manfredi, Alberto Lionello,
Marcello Mastroianni, Marcello Moretti, Carmelo Bene e
non so quanti altri agli stessi, e vari, livelli. I registi
erano, fra gli altri, Luchino Visconti, Renato Simoni,



perché
di Ugo Ronfani

«p
erché lascio? Per recuperare almeno in
minima, risi bile parte, se il cielo lo vorrà,
cinquant'anni di versamenti previdenziali».
Alla prima domanda, sulle ragioni per cui
ha deciso di lasciare, il 22 febbraio scorso,
il ponte di comando dello Stabile di
Genova, che dirigeva dal '55 (fra il '65 e il

'75 con Luigi Squarzina), Ivo Chiesa dà questa
risposta scherzosa in perfetto "stile pensionato". È
la risposta di un saggio che ha la coscienza di aver-
la meritata, la pensione, dopo essere stato dal
dopoguerra, prima a Milano (fondatore nel '46, con
Gian Maria Guglielmino, della rivista Sipario, all'in-
terno della Casa Editrice Bompiani) giornalista,
drammaturgo e poi (direttore dal '52 della sua prima
compagnia, quella del Teatro Manzoni) operatore
teatrale.
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IL TEATRO DEL CREDITO
e dell'accredito

L I anno scorso a quest'epoca scrivevamo con la bal-
danza dell'entusiasmo, o forse con incoscienza,
che avevamo deciso di riprendere il Premio
Hystrio alla Vocazione per giovani attori, per
otto gloriose edizioni di stanza a Montegrotto

Terme e per due sospeso, ma non dimenticato, in attesa di trovare
una collocazione più adeguata. Dopo aver scritto, abbiamo anche
fatto. All'edizione 1999 del Premio, trasferita al Teatro Litta di
Milano, hanno partecipato oltre cento candidati in tre giorni di
audizioni, più del 10% sono stati scritturati nel corso della sta-
gione dai registi presenti in giuria, c'è stata un'affluenza di pub-
blico che mai avremmo immaginato. La scommessa è stata vinta, il tra-
pianto dai Colli Euganei alla metropoli è riuscito, nonostante i
pochi soldi e la totale assenza di contributi pubblici. Bene, allo-
ra lo rifacciamo! Segnatevi sull'agenda queste date: giovedì 15,
venerdì 16 e sabato 17 giugno 2000, al Teatro Litta di Milano, Premio
Hystrio alla Vocazione. Siete tutti invitati!
Intanto pensiamo al primo semestre di questo anno teatrale. Vorremmo
essere scandalizzati o indignati per qualcosa di importante, ma la
ricerca di un valido motivo si rivela subito deprimente. Qui, o ce
la prendiamo con l'intero sistema politico-teatrale e con il suo
viziato conformismo (ma in questo caso più che un editoriale ci vor-
rebbe un libro bianco) oppure ci si imbarca in patetici battibecchi
da pollaio per cui, per esempio, uno dei migliori registi italiani,
Massimo Castri, ha rischiato di non essere nominato direttore dello
Stabile di Torino per "delitto di lesa piemontesità" e per lotte
intestine di una sinistra popolata da "giovani" Holden grinzosi
nella pelle quanto infantili nell'anima. Oppure, scendendo nel par-
ticulare, si può prender nota del fatto che uno spettacolo impor-
tante non viene recensito da una nota rivista di settore perché il
critico non ha avuto l'accredito. Ma se continuiamo così, cari tea-
tranti, chi ci potrà mai dare retta, a chi interesserà quello che
facciamo o non facciamo? Prima di tendere la mano nell'eterno gesto
del mendicante (per lo spirito o per il corpo, è lo stesso) o pre-
tendere come bambini viziati piccoli e grandi privilegi con cui misu-
rare il nostro potere (di cartapesta), perché non ci rimbocchiamo le
maniche e ci mettiamo a lavorare con serietà e onestà? Prima di pre-
tendere un teatro dell'accredito, forse è meglio creare un teatro
del credito, il nostro. Hy

•prOSSlmo numero: la cronaca e i vinci-
tori del Premio Hystrio alla Vocazione; la mappa dei festival estivi
la prima puntata del dossier sul Teatro del Mediterraneo; intervista a
Massimo Castri, neodirettore dello Stabile di Torino; la quarta tappa
del viaggio nell'Italia dei nuovi gruppi con l'Accademia degli
Artefatti ... e molto altro.

• • • e nel



Punti vendita di Hystrio
ANCONA
Feltrinelli - C.so G. Garibaldi, 35 - tel.
071/2073943

BARI
Feltrinelli - Via Dante, 91/95 - tel.
080/5219677

BENEVENTO
Libreria Masone - V.le dei Rettori, 73 - tel.
tel. 0824/317109

BOLOGNA
Feltrinelli - P.zza Ravegnana, 1 - tel.
051/266891
Feltrinelli International- Via Zamboni, 7/B-
tel. 051/268070

BRESCIA
Feltrinelli - Via G. Mazzini, 20 - tel.
030/3776008

CATANIA
Ricordi Mediastores - Via Sant'Eupilio, 38 -
tel. 095/310281

FERRARA
Feltrinelli - Via G. Garibaldi, 30 - tel.
0532/248163

FIRENZE
Feltrinelli - Via Cerretani 30/32 R - tel.
055/2382652
Libreria Marzocco - Via Martelli, 24/R - tel.
055/282874

GENOVA
Feltrinelli - Via XX Settembre, 233 - leI.
010/540830
Feltrinelli - Via P.E. Bensa, 32/R - tel.
010/207665

MESTRE
Feltrinelli - Pzza XXVII Ottobre, 80 - tel.
041/940663
Ricordi Mediastores - c/o Centro
Commerciale Le Barche - P.zza XXVII
Ottobre - te1.041/950791

MILANO
Anteo Service - Via Milazzo, 9 - tel.
02/67175
Feltrinelli Baires - C.so Buenos Aires, 20 -
tel. 02/29531790
Feltrinelli Duomo - Via U. Foscolo 1/3 - tel.
02/86996903
Feltrinelli Europa - Via Santa Tecla, 5 - tel.
02/86463120
Feltrinelli Manzoni - Via Manzoni, 12 - tel.
02/76000386
Feltrinelli Sarpi - Via P. Sarpi, 15 - tel.
02/3490241
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11
- tel. 02/86451730
Marco Sedis - Galleria Passarella, 2 - tel.
02/76023315
Marco - Via C. Menotti, 2/a - tel.
02/76110500
Mondadori - Corsia dei Servi, 11 - tel.
02/76005832
Unicopli - Via R. Carriera, 11 - tel.
02/48952101

MODENA
Feltrinelli - Via C. Battisti 13/23 - tel.

059/218188
NAPOLI
Feltrinelli - Via San Tommaso d'Aquino,
70/76 - tel. 081/5521436

PADOVA
Feltrinelli - Via San Francesco, 14 - tel.
049/8754630

PALERMO
Feltrinelli - Via Maqueda, 459 - tel.
091/587785

PARMA
Feltrinelli - Via della Repubblica, 2 - tel.
0521/237492

PESCARA
Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7 - tel.
085/295288

PISA
Feltrinelli - C.so Italia, 50 - tel. 050/24118

PORDENONE
La Rivisteria - P.zza XX Settembre, 23 - tel.
0434/20158

REGGIO EMILIA
Libreria Vecchia Reggio - Via C.S. Stefano,
2/F - tel. 0522/453343

ROMA
Feltrinelli Argentina - L.go Torre Argentina,
5 - tel. 06/68803248
Feltrinelli Babuino - Via del Babuino, 39/40
- tel. 06/36001891
Feltrinelli Orlando - Via V.E. Orlando, 84/86
- tel. 06/484430

SALERNO
Feltrinelli - P.zza Baraccano, 5 - tel.
089/253631
Ricordi Mediastores - C.so Vittorio
Emanuele, 131/3 - tel. 089/230889

SARONNO
S.E. Servizi Editoriali - C.so Italia, 29 - tet,
02/9602287

SIENA
Feltrinelli - Via Banchi di Sopra, 117 - tel.
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Il teatro del credito e dell'accredito •

Nuovi direttori agli Stabili italiani - Genova: Ivo Chiesa passa il testimone •
a Carlo Repetti e Marco Sciaccaluga - Luca De Fusco allo Stabile del
Veneto - Massimo Castri a Torino fra mille polemiche - Gigi Proietti
all'Aquila per il nuovo Stabile d'Abruzzo - di Ugo Ronfani, Cristina Argenti,
Anna Ceravolo, Claudia Cannella

Foyer - di Fabrizio Caleffi

Scrivere dentro il teatro: intervista a Dacia Maraini - di Nico Nanni

Argentina: Horacio Tignanelli burattinaio del cielo - Londra: con Frayn,
Ayckbourn, Bennet e McPherson barriera d'autore contro il musical -
L'Orestea di Katie Mitchell - di Roberta Arcelloni e Maggie Rose

Eduardo compie cent'anni - I baffi storti di Macbeth: intervista a Luca De
Filippo - Pensieri pari e dispari: la vita e le opere nei ricordi di Eduardo e
in quelli di attori e critici - Eduardo e Peppino nei ricordi di Luigi De Filippo
- Equivoci e stereotipi per un fantasma che non toma - Dalla scena allo
schermo: lo spettatore di cartone - L'ultimo della scuola dei comici: inter-
vista a Roberto De Simone - Un archivio al Maschio Angioino - Dal pre-
sepe ai fumetti: la consacrazione popolare di un mito - Carla Fracci è
Filumena Marturano - Carlo Cecchi racconta il suo Eduardo - L'ora di
Napoli: la nuova drammaturgia partenopea - di Paola Cinque, Stefania
Maraucci, Roberta Arcelloni, Gaetano Afeltra, Italo Moscati, Paola
Quarenghi, Fabio Pacelli, Emesto Cilento, Domenico Rigotti, Simonetta
lzzo, Giulio Baffi

Ricordo di Pupella Maggio - De Vico, ultimo Tartaglia - Addio a Pina Cei
e Giusi Raspani Dandolo - di Giulio Baffi e Ugo Ronfani

Roma: danza e video per Cosimi e Pitozzi - Platel a Milano sulle note di
Bach - di Paolo Ruffini e Roberto Giambrone

L'Italia dei nuovi gruppi: "liberamente" da Napoli - di Corrado d'Elia

Martone regista mozartiano per Così fan tutte - di Massimo Marino

I Sogni di Ronconi - La Genesi secondo la Raffaello Sanzio - Castri ritor-
na a Ifigenia - Lazzarini e Morlacchi: due Winnie beckettiane - Due Nobel
dell'atomica per Frayn - Shakespeare e Wilde sul grande schermo - Pro
& Contro: Esodo di Delbono - Voglia di musical - Tutte le recensioni della
stagione

Orfeo, di Claudio Tornati, testo secondo classificato al Premio E.M.
Salemo per la drammaturgia, edizione 1999 - Scrivi il tuo nome maiusco-
lo, di Fulvio Fiori, testo vincitore del Premio Nazionale Teatro Totale 1999

Tutta l'attualità nel mondo teatrale - Teatro amatoriale - a cura di Anna
Ceravolo

Sik-Sik, acquarelio di Zaira de Vincentiis, 2000
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così FAN TUTTE,di Wolfgang
Amadeus Mozart. Direttore
Claudio Abbado. Regia di
Mario Martone. Scene di
Sergio Tramonti. Costumi di
Vera Marzot. luci di Pasquale
Mari. Mahler Chamber
Orchestra. Coro Ferrara
Musica. Con Melanie Diener,
Anna Caterina Antonacci,
Nicola Ulivieri, Charles
Workman, Daniela Mazzucato,
Andrea Concetti. Prod. Teatro
Comunale di Ferrara - Ferrara
Musica.

L a musica di Mozart
acquista una secchezza
contemporanea, materi-

ca, nelle mani di Claudio
Abbado. Il maestro ne porta
alla luce i gangli strutturali, le
bellezze più nascoste. Svela
lirismi, impeti, accensioni,
giochi ironici con le conven-
zioni. Strumenti e voci si fon-
dono e si esaltano ricami e
scavi, specie nei concertati.
In questo allestimento ferra-
rese la scena abbraccia la
musica. Due grandi letti cam-
peggiano in proscenio. Dietro,
nella semioscurità del palco svelato fino al muro di
fondo, panchine e divanetti alludono a interni o ad
architettonici giardini all'italiana. Due passerelle agget-
tanti fino al pubblico portano gli scatenati interpreti a
circondare la perfetta Mahler Chamber Orchestra, fino
a recitare di spalle al direttore, in primissimo piano. La
regia di Mario Martone appare costruita in una sintonia
assoluta con la musica. Una cosa rara per i nostri pal-
coscenici lirici. Via gli orpelli teatrali, per quanto è pos-
sibile. Niente mustacchi e turbanti per i due amanti che
mettono alla prova la fedeltà delle loro belle, dichia-
rando di partire e tornando travestiti da albanesi.
Niente mascheramenti. Solo un velo, troppo sottile per
celare l'identità, esibito più che altro per citare i cano-
ni della commedia d'intrigo. Ognuno dei due cavalieri
prova a sedurre la fidanzata dell'altro. E le donne, a
poco a poco, cedono. Don Alfonso, il "filosofo" che si
arroga il compito di smontare le illusioni dei due inna-
morati circa «la fede delle femmine», non è un vecchio
cinico, come Da Ponte vorrebbe. Diventa un coetaneo,
compagno di bevute e chiacchiere, già disincantato.
La Napoli del libretto sta molto sullo sfondo: una chia-
ra marina meridiana dai colori pastello emerge da un
finestrone che si apre nel canto estremo del palcosce-

nico. L'azione si sviluppa nel crepuscolo del fondo
scena o irrompe nel primissimo piano luminoso, con
entrate acrobatiche dai palchetti di proscenio. Ma il
fulcro della scena e delle azioni sono i candidi letti:
luoghi dell'amore dichiarato e del gran lavorio sotter-
raneo dell'inconscio. Un segreto è nascosto sotto la
convenzionalità smaccata da Puppenspiel. Un'altra
musica, più torbida, come sottolinea l'esecuzione. Il
tradimento, o meglio la fantasia di esplorazione ses-
suale, è insita nei rapporti d'amore. Lo sussurra l'in-
treccio delle note che a volte pare smentire la lettera
delle parole. I metastasiani «immoti scogli» si trasfor-
mano nella realtà di anime smosse dal desiderio di
avventura, più simili ai mari in tempesta che contro
quelle pietre si infrangono. Il gioco porterà a una con-
sapevolezza superiore, quella della difficile conoscen-
za e accettazione di quanto ribolle sotto le apparenze
più salde. Un esemplare percorso d'esperienza, cela-
to sotto le finzioni della commedia. Alla perfetta riusci-
ta di una tale operazione alchemica contribuiscono la
leggerezza e il movimento impressi dal regista, la feli-
ce carica interpretativa di tutti i cantanti-attori, la
sapienza musicale crudele e tenera di Abbado.
Massimo Marino

Una scena del Casi fan
tutte di Mozart, regia di
Mario Martone al
Comunale di Ferrara
(foto: Maroo Caselli).
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Gli attesi debutti di
Ronconi direttore del

Piccolo hanno
conquistato Milano

- La psicanalisi,
fondamentale chiave

di lettura registica -
Marco Capuana,
Margherita Palli:

il trionfo della scena

di Ugo Ronfani

R onconi ha tutte le carte in regola
per essere il successore di
Strehler: questo lo sapevamo già,

ma l'ha confermato con l'opera dell'esordio
come direttore del Piccolo. La vita è sogno
è spettacolo di un maestro della regia che
appare come rinvigorito dall'impegno e
dalle responsabilità di direttore del massi-
mo Stabile italiano.
L'enorme, temibile palcoscenico del Teatro
Strehler è stato da Ronconi domato: meglio
del cavallo che sul monte scosceso disar-
ciona la travestita Rosaura, ed è la prima
delle "mirabili macchine" di Marco Capuana
esibite in un fasto da teatro d'opera. Un
barocco moderno: costruzioni lignee, fon-
dali di tela, macchinisti in scena ma anche
strumenti di tortura alla Piranesi, il telesco-
pio con cui Basilio strappa al cielo le profe-
zie sul regno, vedute aeree nel viaggio di
Astolfo fra nubi erranti, una brughiera insi-
diosa come la foresta del Macbeth per la

battaglia finale e scontri cromatici, come
nella pittura fauve, scanditi dai neri degli
intermezzi che la partitura elettronica di

Francesconi fra Schbnberg, Berio e Stockhausen colma come una
scura réverie sonora.
Il testo recitato (anzi frequentemente declamato, con la phonè antina-
turalistica che il regista chiede agli attori), nella traduzione in versi di
Luisa Orioli pubblicata da Adelphi. Ciò favorisce l'aderenza alla retori-
ca del secolo d'oro, e produce qualche sconfinamento, teatralmente
efficace, nell'enfasi operistica che Ronconi, d'intesa con Francesconi,
esprime con l'uso dal vivo di un violoncello e delle tastiere, affinché il

LAVITAÈ SOGNO (La vida es suet'io), di Pedro cotderén de la Barca.
Traduzionedi LuisaOrioli. Regiadi Luca Ronconi. Scene di Marco
Capuana. Costumi di Car10Diappi. Musiche di Luca Francesconi

eseguite da Andrea Cavuoto (violoncello) e MassimilianoViel
(tastiere).Suonodi HuberfWestkemper. Luci di Gerardo Modica. Con
Franco Branciaroli,Massimo Popolizio,Giovanni Crippa. Mino Bellei,

Riccordo Bini,Monuelo Mondraeehia, Andrea Jonosson,Lorenzo
loeono, Giuseppe Loconsole,Clemente Pemarella e gli allievi del

corso "Vsevolod Mejerchol'd" della Scuola
del Piccolo Teatrodi Milano. Prad.Piccolo Teatrodi Milano.



verbo degli attori interagisca con la musica.
Importa aggiungere che lo spettacolo, oltre che per lo
splendore formale (appena in sovraccarico nelle prime
scene, per qualche effetto in eccesso), interessa per la
lettura decisamente innovativa di Ronconi. La vida es
suefio è uno dei due grandi antri barocchi (l'altro è
L'iIIusion comique di Corneille) che contengono tutto il
teatro moderno: anche l'ultimo, quello della psicanalisi e
dell'assurdo. Ronconi lo dimostra quando la reggia dove
il selvaggio Sigismondo è trasferito dalla torre per esse-
re messo alla prova dal padre sembra, in un grigiore
ospedaliero, una clinica psichiatrica. Qui si consuma, cli-
nicamente, la schizofrenia di Sigismondo, "il suo sogno",
ch'è strappato alla realtà della prigione cui l'aveva con-
dannato il padre perché non diventasse un empio tiran-
no: la psichiatria offre al regista una chiave di lettura
moderna, così come la psicanalisi nella struggente
scena finale dove Sigismondo, sconfitto il padre in batta-
glia, lo ritrova nel patetico riconoscimento della sua
nudità di vinto (nudità anche fisica
di Basilio-Branciaroli, rinvio al
Cekieron di Pasolini). E così si
ricompone, nella pieies, l'''ordine
celeste" prima turbato dagli urli e
dai furori del mondo. Sigismondo
abbraccia il padre, annuncia le
nozze con l'lnfanta Stella
(Manuela Mandracchia), ottiene
che il seduttore Astolfo (Giovanni
Crippa) sposi Rosaura vendicata
nel suo onore; e inaugura il regno
della giustizia e della saggezza.
Ma l'ordine - ultimo sogno nel
grande teatro del mondo - è la
restaurazione: nella torre - decide
il "re giusto" Sigismondo - finirà
fino alla morte il capo della rivolta.
Il sogno dell'ordine è quello del
potere, con la ragion di stato, la
smemoratezza, il freddo nel
cuore. Quando i personaggi spa-
riscono come automi nella dissol-
venza finale, Rosaura porta la
maschera che nell'allestimento
ha sostituito il famoso ritratto con-
servato da Astolfo: l'onore, il
rango, l'identità ritrovati sono a
questo prezzo.
La rilettura di Ronconi lascia sullo
sfondo, come citazioni d'epoca, i temi secenteschi del
libero arbitrio e del potere assoluto, ma assumono evi-
denza quelli attuali dell'identità minacciata, di una realtà
virtuale che sprofonda nel caos del mondo, del "disordi-
ne costituito" dei nuovi poteri. Nella doppia prospettiva

del sogno e del tea-
tro, Ronconi - ripren-
dendo e vivificando
le esperienze della
Torre di
Hofmannsthal e del
Cskieron di Pasolini -
restituisce con auten-
ticità il "maraviglioso
composto" di
Calder6n: la contrap-
posizione fra il bosco
e la reggia, l'oscurità
e la luce, il gioco dei
travestimenti e delle
profezie, l'impeto
amoroso e le solitudi-
ni, il dibattito ontolo-
gico e l'interruzione

comica (nel perso-
naggio di Clarino, di
cui Riccardo Bini fa
uno Zanni che paga
per tutti con la vita).
Assecondato nell'im-
presa da attori, e
dagli allievi del
Piccolo, che sono
tutti da elogiare per la
dedizione al disegno
registico: anzitutto
Franco Branciaroli,
nel ruolo del re, dà
sostanza umana ai
tormenti del padre
dietro le ragioni delle
"alte matematiche";
Massimo Popolizio,

sempre appassionato e persuasivo nell'arco estremo fra
la crudeltà e la passione; Andrea Jonasson, che si pro-
diga a dare di Rosaura le concitate passioni; Mino Bellei,
che rende con misura il custode Clotaldo, e Giovanni
Crippa, Astolfo di avventurosa arroganza .•

In apertura il cavallo che
apre La vfta è sogno; in
questa pagina, sopra,
Franco Branciaroli è
Basilio e, a lato,
Massimo Popolizio e
Andrea Jonasson, nei
nuoli di Sigismondo e
Rosaura. A pago64 una
scena del Sogno di
Strindberg (foto:
Marcello Norberth).



C alder6n e Strindberg a confronto. In quale dei
due allestimenti, diversi come il giorno e la
notte, Ronconi ha ottenuto il risultato più alto?

Premesso che entrambi gli spettacoli confermano il suo
magistero registico, non
esito a scrivere che ho pre-
ferito Ett Orompsel. Si dirà
che la contrapposizione è
facile e scontata la rispo-
sta: in Calder6n il sogno è
una macchina fastosa,
barocca, messa in opera
per un apologo sul potere;
in Strindberg è l'autoanalisi
di un genio inquieto, disar-
monico del teatro che vive-
va una drammatica crisi
coniugale, la riconduceva a
un vita di solitudine e cer-

pietosa la sorte di uomini; e questi sono materializza-
zioni dell'autore: l'Ufficiale, l'Avvocato, il Poeta
(Francesco Colella, Sergio Leone, Daniele Salvo: belle
interpretazioni applaudite). Ma la trasformazione della

dea nelle donne del
sogno (dove l'ingar-
bugliata teosofia di
Strindberg mescola il
mistero cristiano del-

IL SOGNO (Eff Drompsel), di August Strindberg. Traduzione di
Giorgio Zampa. Regia di Luca Ronconi. Scene di Margherita
Palli. Costumi di Carlo Diappi. Musiche a cura di Paolo Terni.
Movimenti mimici di Marise Flach. Luci di Gerardo Modica. Con
Massimiliano Sbarsi, Laura Pasetti, Rossana Mortara, Galatea
Ranzi, Tommaso Minniti, Francesco Colella, Franca Penone,
Giorgia Senesi, Leonardo De Colle, Paola Bigatto, Giorgio
Bongiovanni, Elisabetta Cristiano, Elena Ferrari, Gianluca
Guidotti, Ciro Masella, Andrea Ruggieri, Sergio Leone, Paolo
Calabresi, Laura Seragusa, Daniele Salvo, Noemi Lombardo,
Ada Simona Totaro, Domenico Bravo, Emanuele Fortunati,
Annamaria Rossano, Valentino Villa, Michele Nani, Marco
Andriolo e gli allievi del corso "Vsevolod Mejerchol'd" della
Scuola del Piccolo Teatro di Milano. Prod. Piccolo Teatro di

l'incarnazione con la
trasmigrazione delle
anime del buddismo)
diventa, oggi, la luce
della coscienza sul-
l'inconscio: giusto non
avere insistito, nello
spettacolo ronconia-
no, sugli aspetti psico-
patologici del dram-

ma, per oggettivare invece il flusso delle immagini e
delle figure, ma non c'è dubbio che Ett Oromspel è per
il pubblico lo specchio di un percorso psicoanalitico.
Il merito di Ronconi è proprio nell'aver saputo ricostitui-
re (con assoluta fedeltà alla scrittura medianica di
Strindberg El un'altrettanto assoluta compenetrazione
fra la bella traduzione di Zampa e la gestualità, di un
espressionismo au ralenti, dei 35 giovani attori) il labi-
rinto notturno - linguistico, strutturale, ontologico - del
dramma. Un Teatro Studio trasformato da Margherita
Palli, avvolto fino al soffitto da una membrana traspa-
rente che lo immerge in una semioscurità lattiginosa;
tavoli, cattedre, finestre di un castello che oggi diremmo

kafkiano e un imbarcadero bian-
co da Morte a Venezia, una
miniera dei "dannati della terra";
un'unica, fantastica "macchina
del sogno" assolutamente
"reale" nella sua dimensione
fantastica. Ombre ritagliate in
un immaginario nordico fra
Munch e Andersen; i segni graf-
fianti di un Daumier nella scena

Milano e Teatro Biondo Stabile di Palermo.

cava consolazione nella pietà degli dei di un Nirvana
verso gli uomini incapaci di difendersi da soli. Nell'anno
stesso in cui usciva L'interpretazione dei sogni di Freud,
lo scandinavo contestava la solarità di Calder6n: La vita
è sogno, ma un sogno penoso. Strindberg fa scendere
in terra la Figlia di lndra' (che Ronconi, moltiplica asse-
gnando il ruolo a tre attrici: Laura Pasetti, Rossana
Mortara, Galatea Ranzi), e la dea scopre quanto dura-
mente vivano gli uomini, come siano costretti a farsi
male per sopravvivere. Nel guazzabuglio del sogno -
flusso di ricordi e allucinazioni fuori dal tempo e dallo
spazio; figure che si scompongono e si ricompongono in
vari personaggi - la figlia di Indra, una e trina, condivide

della rissa fra i luminari dell'uni-
versità; un'assoluta anticipazio-
ne dell'assurdo di lonesco sui
banchi di scuola del laureando;
l'apparizione, straziante, della
mummia dell'Uomo del
Calvario: quanti segni estratti
dal profondo in questa regia di
grande emotività. Come
Caronte, Ronconi ci traghetta
verso il mistero attraverso lo
Stige della psicanalisi. •
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Sik-sik, l'artefice magico
di Eduardo De Filippo

il soggetto. Sik-Sik, prestigiatore da strapazzo, si esibisce insieme alla moglie
Giorgetta, visibilmente incinta, in teatrini di terz'ordine e per la buona riuscita dei suoi numeri si
serve di Nicola, compare che si finge spettatore. Una sera Nicola non si presenta in teatro e Sik-
Sik è costretto a servirsi di un sostituto, Rafele. Il compare, però, giunge all'ultimo momento e si
scontra con Rafele; i due, litigando, perdono, all'insaputa del mago, i trucchi del mestiere: il finto
lucchetto e la colomba bianca. I giochi di prestigio falliscono: Sik-Sik deve ricorrere a un martello
per liberare Giorgetta, rimasta imprigionata nel baule, e sotto il cappello di Rafele, al posto della
colomba bianca, compare una gallina.
la storia del testo. Nato come un lungo sketch per la seconda parte della
rivista Pulcinelfa principe in sogno, scritta a quattro mani da Kokasse e Tricot, pseudonimi di Mario
Mangini ed Eduardo, va in scena il 27 maggio 1930. L'atto unico fu scritto da Eduardo nel 1929,
mentre viaggiava in treno da Roma a Napoli. «Ero in arretrato per la consegna del copione che
tutti aspettavano come la manna dal cielo. Infatti quando arrivai, seppi che due giomi prima l'im-
presario era andato ad accendere un cero a San Gennaro. lo tirai fuori dalle tasche alcuni fogli
di carta da imballaggio sui quali avevo buttato giù la storia di Sik-Sik e li presentai come fossero
altrettante reliquie da venerare». C'è chi sostiene che per il personaggio dello sfortunato artefice
magico avesse pensato a Totò. L'atto unico, sempre nel 1930, viene rappresentato da solo dalla
compagnia Molinari, con i De Filippo e fu il primo grosso successo dei tre fratelli. Sempre come
sketch è ripreso nella rivista La signora del balcone e nel gennaio del 1932 viene recitato per la
prima volta dalla compagnia Teatro Umoristico I De Filippo. Gennaro Righelli inserisce Sik-Sik,
l'artefice magico come prima parte del suo film del 1935 Quei due, interpretato da Eduardo e
Peppino. È con questo testo che, nel 1981 , Eduardo decide di dare l'addio alle scene.
N. B. Peppino racconta che al Teatro Puccini di Milano Sik-Sik fu accolto dai fischi del pubbli-
co, che reclamava le ballerine. La paga era bassa e una sera, affamati, fecero cucinare i "com-
pagni di lavoro", cioè la colomba e la gallina, usati in scena per i giochi di prestigio. Eduardo, però,
smentì questo aneddoto del fratello.

Non è vero ...ma ci credo
di Peppino De Filippo

il soqqet to. Gervaso, un grosso industriale, è un superstizioso maniaco. È con-
vinto che un suo impiegato porti jella, così al suo posto ne assume un altro, gobbo, di nome
Alberto. Un giorno quest'ultimo, che effettivamente sembra portare bene al suo padrone, si pre-
senta per dimettersi. La ragione è che si è innamorato di sua figlia Rosina e non può sperare di
essere ricambiato. Gervaso, che non vuole perdere il suo portafortuna, obbliga la figlia, che è
innamorata di un altro, a sposare Alberto. Preso dal rimorso per il mostruoso matrimonio, l'uo-
mo vuole fano annullare ma Alberto, inaspettatamente, si toglie la gobba che era finta, e si rive-
la il giovane amato da Rosina. La prima rappresentazione del testo col titolo Gobba a ponente
avviene al Teatro Margherita di Genova nel 1942.
l' autore-at tore. Peppino De Filippo (1903-1980), figlio naturale di Eduardo
Scarpetta, dà vita assieme ai fratelli Eduardo e Titina alla Compagnia Teatro Umoristico I De
Filippo che rappresenta commedie a firma tanto di Eduardo che di Peppino. Nel '45 il lungo
sodalizio artistico cessa e Peppino fonda una propria compagnia. La sua attività di drammatur-
go inizia nel '31 con Don Rafele 'o trumbone farsa in un atto e prosegue con Cupido scherza ...
e spazza e Una persona fidata, Aria paesana, Quale onore ('31), Amori e balestre ('32), La let-
tera di mammà ('33, una delle sue farse più fortunate), I brutti amano di più ('34), Un povero
ragazzo ('36), Non è vero ... ma ci credo! ('42), Quel bandito sono io ('47), L'ospite gradito, Quel
piccolo campo ('48), Per me come se fosse e Gennarino ha fatto il voto ('49), Pranziamo insie-
me ('52), Le metamorfosi di un suonatore ambulante ('54). Il repertorio di Peppino, che è anche
autore di poesie, è stato tenuto vivo dal figlio Luigi (1930) cresciuto nella compagnia paterna.
Intensissima la sua attività cinematografica (insieme a Totò interpreta oltre cento film) e televisi-
va (noto il suo Pappagone). Come attore di prosa interpreta anche ruoli in testi di altri autori
come Liolà di Pirandello, L'avaro di Molière e La mandrago/a di Machiavelli.
N. B. «Ho portato la farsa agli onori degli altari; l'ho valorizzata quando gli altri sentivano
ancora ritegno a rappresentarla. Fin dal 1945 ho fatto stampare sulle locandine dello spettaco-
lo la parola farsa a lettere grandi uguali al titolo del testo».

Ha da passà la nuttata
di Leo de Berardinis

la locandina. Ha da passà 'a nuttata, dall'opera di Eduardo De Filippo. Riscrittura
scenica, regia, ideazione spazio scenico, colonna sonora e luci di Leo de Berardinis. Con
Eugenio Allegri, Leo de Berardinis, laia Forte, Carmen Luongo, Marco Manchisi, Vincenzo
Modica, Antonio Neiwiller, Toni Servillo. Prod. Teatro di Leo (Bologna)-Teatri Uniti (Napoli).
Festival dei Due Mondi di Spoleto, 1 luglio 1989.
lo spettacolo. Nato su invito di Toni Servii lo e dei Teatri Uniti, che gli offrono una
collaborazione produttiva e organizzativa. Il titolo riprende la battuta conclusiva di Napoli milio-
naria! che, con Filumena Marturano e Natale in casa Cupiello, costituisce la struttura portante
dell'allestimento. Senza cambiare la drammaturgia di Eduardo, de Berardinis ne compone un
mosaico, una successione poetica che ricrea le suggestioni del suo teatro e fa rivivere i perso-
naggi come apparizioni che si stagliano dal buio. Su un palcoscenico spoglio pochi oggetti rico-
noscibili, sullo sfondo immagini proiettate illuminano una Napoli fantastica. Accanto a Leo gio-
vani attori napoletani d'origine o d'adozione con cui si alterna nei ruoli. Memorabile la scena con-
clusiva del monologo di Prospero in napoletano secentesco dalla Tempesta tradotta in dialetto
da Eduardo.
l' at tore-autore .Leo de Berardinis (Gioi, Salerno, 1940).Shakespeare e la cul-
tura della terra d'origine, subito abbandonata, sono i cardini del suo teatro. I primi spettacoli, in
coppia con Pena Peragallo, sono rielaborazioni shakespeariane: La faticosa messinscena
dell'Amleto ('67), Sir and Lady Macbeth ('68). Gli anni '70 segnano il ritorno alle radici campa-
ne, è il periodo del "teatro dell'ignoranza": con attori improvvisati nascono 'O zappatore ('72),
King lacreme Lear napulitane ('73), Sudd ('74), Assoli ('77), Avita muri ('78). Trasferitosi a
Bologna, riparte ancora da Shakespeare con una doppia edizione di Amleto ('84, '85), King Lear
('85, ripreso nel '97), La fempesfa ('86), Macbefh ('88), IV e V atto dell'Ofello ('92). Ad oltre
vent'anni dagli esordi, de Berardinis rende omaggio a quelli che riconosce maestri d'elezione: a
Eduardo con Novecento e Mille ('87) e Ha da passà 'a nuttata ('89) a Totò con Totò, principe di
Danimarca ('90) e a Pirandello con I giganti della montagna ('93).
N. B. Negli anni Settanta de Berardinis avrebbe voluto creare uno spettacolo tratto da
Filumena con Perla Peragallo protagonista Ma i diritti gli vennero negati.

Uomo e galantuomo
di Eduardo De Filippo

la locandina. Uomo e galantuomo, di Eduardo De Filippo. Regia di Luca De
Filippo. Scene di Bruno Garofalo. Costumi di Silvia Polidori. Musiche di Nicola Piovani. Con
Luca De Filippo, Angela Pagano, Nicola Di Pinto, Sebastiano Nardone, Mario Portito, Francesco
Biscione, Umberto Bellissimo, Enzo Scudellaro, Cristina Liberati, Isabella Esposito, Isabella
Salvato. Prad. Elledieffe. Seconda edizione. Napoli, Teatro Augusteo, novembre 1995.
lo spettacolo. Scritta da Eduardo nel 1922 (con il titolo Ho fatto il guaio?
Riparerò1 mentre recita nella compagnia di Vincenzo Scarpetta, debutta nel '26 al Teatro
Fiorentini di Napoli. La commedia, incentrata su una compagnia di guitti che si stabilisce in un
albergo di una località balneare per darvi delle recite e vi porta tutta la propria miseria raminga
e la propria follia, è fra le più felici dell'attore drammaturgo, scoppiettante com'è di esilarante tea-
tralità governata da un implacabile senso del ritmo. L'antica sapienza teatrale che pennea il
testo trapassa intera in questa prima riuscitissima regia di Luca De Filippo dopo la morte del
padre. E soprattutto nella seconda edizione (la prima risale al 1985) che vede rinnovato in gran
parte l'impianto dello spettacolo. Come interprete del capocomico Gennaro de Sia, Luca dà inol-
tre prova delle sue notevoli doti buffonesche venate di note chapliniane e surreali.
l' at tore-regista. Luca De Filippo (Napoli, 1948). A sette anni è in scena
come Peppiniello in Miseria e nobiltà di Scarpetta. Interprete in quasi tutte le commedie del
padre, dal '67 intraprende l'attività cinematografica e televisiva: I giovani tigri, /I negozio di piaz-
za Navona, Petrosmella, Le scene di Napoli, Naso di cane, /I ricatto. Nel 1981, anno del ritiro
dalle scene di Eduardo, crea la Compagnia Luca De Filippo che ripropone il repertorio di
Eduardo e di Vincenzo ed Eduardo Scarpetta. Recita ne /I berretto a sonagli di Pirandello e nel
'90 mette in scena /I piacere dell'onestà con Orsini protagonista. Interpreta autori quali Cerami,
La casa al mare di cui è anche regista ('91-'92): C. Serrau, Tuffosà e Chebesfia. regia di Besson
('92); Una WertmOlier che lo dirige nel suo L'esibizionista ('93-'94); Pinter, L'amante, con Anna
Galiena, regia della Shammah ('97); nel '98, dopo esser stato undici anni prima Don Giovanni,
torna a Molière con Tartufo diretto da Pugliese con il quale porta in scena /I suicida di Erdman
nell'adattamento di Michele Serra ('99).
N. B _Nell'edizione lelevisiva del 75 Luca rOOtala parte deII'impresatioAlberto De Stefa'1O,lastessa che
Eduan:lo recitò poco più che ventenne al debutto della oomnnedianellaoompagnia di Vncenzo Sca)::etIa.



GENESI- FROMTHE MUSEUMOFSLEEP,
di Romeo Castellucci. Partitura vocale
e ritmo drammatico di Chiara Guidi.
Regia, scene e suoni di Romeo
Castellucci. Musiche originali di Scott
Gibbons (Lilith).Coreutica di Claudia
Castellucci. Con Maria LuisaCantarelli,
Moukhtar Goussengadjiev, Renzo
Mion, Amadou Dieye Beye, Franco
Pistoni,Silvano Voltolina e con Teodoro,
Demetrio, Agata, Cosma, Sebastiano,
Evo. Prod. Holland Festival,Amsterdam
- Zuercher Theater Spektakel - Hebbel
Theater, Berlin - Le Maillon Théatre de
Strasbourg - Perth International Arts
FestivalWestern Australia - Centre
Dramatique NationaI/Orléans-Loiret-
Centre, con il sostegno del Teatro
Bonci di Cesena.

L a creazione dietro lo specchio.
La genesi per la Raffaello
Sanzio deve essere letta dalla

fine, l'atto del creare dalle sue conse-
guenze. In principio c'è un rumore di
mercato, voci. Poi appare un fondale
evocante una città d'inizio secolo,
uomini in redingote, la scoperta del
radium, madame Curie e l'inizio della
fisica moderna, la ricerca che scruta
all'interno della materia, fino a provo-
care reazioni, scissioni, esplosioni.
La creazione come maledizione,
come azione che si brucia mettendo
in moto un meccanismo nel quale il
male è insito. Come un contrasto,
simile a quello stridente introdotto da
un uomo che recita formule arcane
con sofferenza, un elegante Lucifero,
scienziato, doppio dell'artista creato-
re, costretto da angeli implacabili a
superare con corpo esile una strettis-
sima soglia. Scacciato, ma non can-
cellato. Questo è il prologo di uno
spettacolo sconvolgente, che sta
girando l'Europa. È una bellissima e
straziante polifonia piena di pietà, alla
quale bisogna abbandonarsi depo-
nendo le pretese di capire tutto,
lasciandosi pervadere dai suoni di
Scott Gibbons dei Lilith, dalle imma-
gini, da associazioni con storie che
stanno alle origini della nostra cultu-
ra, nel primo libro della Bibbia come
nel sogno novecentesco del progres-
so rovesciato in orrore. All'inizio c'è

Societas Raffaello Sanzio

bisso orIglnedel:J:

di Massimo Marino



A pago 65 Franco
Pistoni nel primo atto
di Genesi della
Societas Raffaello
Sanzio.

un laboratorio del caos, dove la
nascita delle cose è un vorticare di
oggetti e figure fra teche con acqua
ribollente, dove un grande Dio nero
dal cranio dorato pianta carote-semi
in un mucchio di terra e si fa sottrar-
re un misterioso calzino del bene,
del male e della sapienza. La luce
materializza a poco a poco presenze
e spazi prima invisibili; i suoni di
nomi possibili vengono svolti dal
nastro di un registratore sospeso
nell'aria. E appare Adamo, lenta-
mente, nei movimenti di un corpo
contorto che cerca una forma, con
scapole che rinunciano a essere ali;
ed Eva, già segnata dal male,
mastedomizzata, col cranio nudo
sotto una fluente parrucca. Corpi
segnati dal dolore del genere
umano. Un dolore che senza gesti
clamorosi rimarrà sospeso e denso
in un ovattato, giocoso e terribile
secondo atto, sei bambini in un
ambiente tutto bianco, musichette
anni Trenta o Quaranta e il fantasma
di un altro specchio della creazione,
Auschwitz. Un trenino bianco per i
vagoni piombati, un crepuscolo
discreto dove i giochi del cappellaio
e del coniglio di Alice diventano evo-
cazioni scandalose dell'Olocausto.
La voce di Artaud fa irrompere
smembramenti e torture, mentre un
bambino viene incappucciato e dol-
cemente sgozzato. Il terzo atto sta in
un'altra alba, rossa, aperta su una
porzione di cielo infinito e su doman-
de insostenibili: Caino, col suo brac-
cio torto, offeso, strangola con
amore il fratello, fra un vagolare di
cani e le note ferite del Requiem di
Gorecki. Ombra coronata, cerca di
ridare vita a quel corpo, uomo che
per primo ha conosciuto la necessità
della morte, primo a doversi com-
piangere. Una scala meccanica
mima sussulti verso il cielo, e la pol-
vere, ancora, scende a coprire corpi
nudi, annullati in una sinfonia della
materia ferita, applaudita in prosce-
nio da un robot. Questo capolavoro
arriva a scavare nei nostri varchi più
intimi con una figurazione surreale e

I C on Where is the
w.0nderful life? la
giovane compa-

gnia A.T.I.R. tenta e vince
~ la scommessa di applicare
lo stile trasgressivo e forte
che la contraddistingue ad

WHEREISTHEWONDERFULLlFE?,Ovvero si va
di qua per lo vita meravigliosa?, di Renata
Ciaravino. Regia di Serena Sinigaglia. Scene e
costumi di Maria Spazzie Laura Bresciani.Con
Fausto Russo Alesi, Maria Pilar Perez Aspa,
Sandra Zoccolan, Nadia Fulco, Arianna
Scommegna, Mattia Fabris, Stefano Orlandi,
Paolo Mazzarelli. Prod. A.T.I.R.,Milano.

un testo contemporaneo.
Lo spettacolo non lascia indifferenti: ha una precisa valenza culturale che
potenzialmente apre una moltitudine di dibattiti sia estetici sia politici. La
regia della Sinigaglia è straordinariamente efficace nel dare un volume,
uno spazio e dei gesti ai contenuti compresi nel testo. Gli attori conosco-
no il suo stile, lo condividono e si mettono in gioco fino in fondo, mostran-
do di credere in un progetto, non solo in uno spettacolo. Sono venti/tren-
tenni che vogliono esprimersi e hanno la capacità di farlo. La storia è una

, metafora dell'oggi, un crudo attacco al potere di uomini che ricattano altri
uomini, invocando sacrifici da fare alla ricerca di una felicità che nascon-
de solo la loro individuale cupidigia. Non a caso, il punto di partenza è, nel
titolo, il richiamo ad un film di Frank Capra, regista simbolo di un'ideale fal-

'Il lito, dell'ottimismo americano bagnato nel disincanto europeo. Tutto si
svolge a Metropoli, una città-mondo dov'è stato eletto un nuovo presiden-
te, Topolino. Il suo programma è semplice: felicità per tutti. Per vedere il
sorriso sulla bocca dei suoi sudditi è disposto a torturarli, imprigionarli.
Altrimenti li uccide. Tutto procede all'insegna della dittatura più falsamen-
te democratica, fino alla ribellione dei dissidenti, individuati in alcune cate-
gorie precise: stranieri, artisti e donne. Nella sua semplicità la scena è effi-
cacissima per la scelta di alcuni particolari quasi violenti, nella loro aggres-
siva fisicità, così come i costumi. Gli attori seguono questa linea, senza
risparmiarsi, alla ricerca di un pubblico che meritano. Eliana Quattrini

crudele. Con pudore pieno di pietas
indirizza lo sguardo negli abissi del-
l'origine e di un presente difficile da
nominare e comprendere, incapace
di consolare e risarcire con alcuna
consolazione narrativa. •

Aleksandar Cvjetkovic, Franco
Ravera, Rosalina Neri. Prod. Teatri di
Genova.

Lo storpio di Inishmaan è un dram-
ma scritto da un quarantenne cre-
sciuto in seno ad una famiglia irlan-
dese emigrata a Londra, Martin
McDonagh. Già quattro anni fa uno
dei suoi testi, La bella regina di
Leenane fu inserito in una piccola
rassegna sugli autori stranieri. Di
fronte alla poesia e alla profondità
di cui è innervato quel dramma, la
direzione dello Stabile prese la
decisione coraggiosa di produrne
una messinscena vera e propria.
McDonagh mette al centro della

Lo storpio va a Hollywood
e ritrova se stesso
LOSTORPIODI INISHMAAN, di Martin
McDonagh. Traduzione e regia di
Marco Sciaccaluga. Scene e costu-
mi di Valeria Manari. Musiche di
Andrea Nicolini. Con Narcisa Bonati,
Gianna Piaz, Eros Pagni, Jurij Ferrini,
Aldo Ottobrino, Marta Comerio,



storia uno storpio, tanto sgraziato
nel fisico quanto fine nel cervello,
Billy, che cresce in una sperduta
isola irlandese dove le uniche rea-
zioni al suo handicap sono la presa
in giro o la compassione. Billy,
interpretato da un ottimo Jurij
Ferrini, preserva la sua integrità
leggendo e guardando le mucche,
la cui calma gli dà sollievo. Il suo
tormento viene non tanto dal ruolo
che gli infliggono gli altri, ma da
un'idea fissa. Billy vive con due zie,
interpretate dalle brave Narcisa
Bonati e Gianna Piaz. Dei suoi
genitori sa che sono morti in un
naufragio di cui anche lui ha
rischiato, ancora in fasce, di esse-
re vittima. Ma su questa tragedia
c'è molta ambiguità. Billy, in fondo
al suo animo, sospetta che i suoi
genitori abbiano voluto ucciderlo
perché storpio e poi, per il dolore,
si siano suicidati. Ha paura di non
essere stato amato da chi lo ha
generato. A Inishmaan tutto scorre
identico per anni. Finché la vita e le
miserie dell'isola inospitale, abitata
solo da pastori e pescatori, non
vengono sconvolte dall'arrivo di
una troupe cinematografica che
sceglie fra gli indigeni gli attori per
un film documento sulle isole Aran,
di cui fa parte Inishmaan. Billy
viene scelto, va a Hollywood,
diventa attore e poi torna a scopri-
re la verità su di sé e sul mondo.
L'episodio della troupe cinemato-
grafica è accaduto realmente
quando, nel 1934 Robert Flaherty
andò sull'isola a girare L'uomo di

Aran. La regia di Sciaccaluga sce-
glie di intersecare all'inizio, alla fine
e quando il copione lo consente, le
immagini del film di Flaherty allo
spettacolo dal vivo, creando effetti
suggestivi. Per il resto dirige gli
attori secondo una logica, questa
sì, tradizionale, sottolineando
soprattutto la ricchezza dei toni
suggeriti da McDonagh, che unisce
tragico e poetico a farsesco e ironi-
co. Eliana Quattrini

produzione dell'Eliseo

E PER LA TERZA VOLTA
Mauri fu tentato da Lear

Iniziato con l'Enrico IV di
Pirandello e proseguito
con /I Rinoceronte di

lonesco, il progetto triennale
sul tema della follia, che all'at-
to di assumere la direzione
artistica del romano Eliseo il
lungimirante Maurizio
Scaparro aveva deciso di per-
seguire assieme a Glauco
Mauri, è arrivato al momento
conclusivo con Re Lear. La
tragedia shakespiriana aveva

suggestionato Glauco Mauri fin dagli anni giovanili in cui s'era accostato al
capolavoro del massimo drammaturgo inglese dovendosi accontentare di
ruoli marginali. Soltanto nel 1985, quando aveva ritenuto finalmente di "avere
l'età", s'era deciso a impersonare il prepotente, iracondo, iper-impulsivo
sovrano che in un momento di stanchezza decide di abdicare, ripartendo il
regno fra le tre figlie. A quindici anni di distanza forse l'ultimo dei grandi attori
nel significato storico del termine ha deciso di ricimentarsi nell'arduo ruolo,
accollandosi in pari tempo l'onere registico, utilizzando la stessa illuminante
versione di Dario Del Corno e affidandosi anche stavolta alle soluzioni sceno-
grafiche di Mario Carosi. L'equilibrata regia di Mauri ha lumeggiato appieno i
temi centrali del decadimento fisico del protagonista e della sua successiva
resipiscenza senile, sottolineando altresì l'ingratitudine delle ipocrite e intolle-
ranti figlie Regana e Gonerilla e la consapevolezza del gravissimo torto inflitto
alla dolce Cordelia, esclusa dall'eredità per non aver attinlo al miele della più
spropositata adulazione: ma ha anche correttamente inteso il rimando al tea-
tro nel teatro cui alludono il prologo e l'epilogo presi a prestito da altre opere
shakespiriane. Accanto a un Glauco Mauri che esprime appieno il calvario
dell'autoemarginatosi sovrano innalzando il personaggio a simbolo di un
impari scontro generazionale e insieme della labilità del potere, acquista deci-
sivo rilievo l'apporto di Roberto Sturno nel duplice ruolo del Coro, che guarda
con distacco le evocate vicende, e del Matto, owero del buffone di corte che
con le frecce acuminate della logica si rivela in definitiva l'unico saggio in un
regno di pazzi. Nella concomitante "isteria clonata" del troppo credulo
Gloucester (Piero Sammataro) che condanna all'esilio il figlio buono
(Vincenzo Bocciarelli) essendo stato tratto in inganno dal perfido bastardo
Edmund (Graziano Piazza) s'intersecano gli eventi che hanno per protagoni-
ste le ingrate e perfide Regana e Gonerilla (Margherita Di Rauso e Paola
Benocci) e la tenera Cordelia (Paola D'Arienzo), travolte infine da un destino
di morte che accomuna tutti i personaggi, soltanto il giovane Edgar soprawi-
vendo a tanto scempio assieme al rinunciatario Duca di Albany (Felice
Leveratto). Forse la lettura rigorosa dell'originale shakespiriano sembrerà fin
troppo ossequiente al cosiddetto teatro d'attore, ma basta il vertice interpreta-
tivo di Glauco Mauri a consegnare quest'altro Re Lear all'ammirazione incon-
dizionata della grande platea. Gastone Geron

RE LEAR, di William Shakespeare.
Adattamento scenico di Glauco Mauri e
Dario Del Corno. Regia di Glauco Mauri.
Scene di Mauro Carosi. Costumi di Odette
Nicoletti. Musiche di Arturo Annecchino.
Luci di Gianni Grasso.Movimenti scenici di
Hai Yamamouchi. Con Glauco Mauri,
Roberto Sturno, Piero Sammataro, Gianni
De Lellis, Graziano Piazza, Vincenzo
Bocciarelli, Felice Leveratto, Margherita Di
Rauso, Paola Benocci, Paola D'Arienzo,
Massimo Romagnoli, Marco Bianchi. Prod.
TeatroEliseo,Roma.



di Claudia Cannella

IFIGENIA,di Euripide.Traduzionedi
Umberto Albini. Regia di Massimo
Castri. Scene e costumi di Claudia
Calvaresi. Luci di Alberto
Roccheggiani. Musiche di Bruno
De Franceschi. Con Stefania

Sono ormai dieci anni che
Massimo Castri racconta, attra-
verso l'ultimo Euripide, la vita dei

figli degli eroi, generazione allo sbando
di orfani gravati da responsabilità, di cui

Felicioli, Mauro Malinverno, non comprendono più la necessità, det-
Antonio Latalla, Massimiliano
Speziani, Milutin Dapcevic. Prod.
Teatro Metastasio, Prato.

tate dalle leggi non scritte degli dèi e del
ghenos. Dopo una prima fase laborato-
riale all'Atelier della Costa Ovest, le
messinscene euripidee si sono concen-

trate (a parte l'episodio di Ecuba, che comunque si intrec-
cia idealmente con le altre, trattando della guerra di Troia,
madre di ogni sventura) sulla disgraziata famiglia degli
Atridi.
Elettra nel 1993, Oreste nel 1995. Tra le due, una prima
Ifigenia in Tauride nel 1994 e ora una seconda, nel titolo
solo Ifigenia, completamente diversa, rintanata al
Fabbricone di Prato, luogo sperduto e sinistramente
"magico" quasi quanto la Tauride. È lì che la giovane figlia
di Agamennone (una Stefania Felidoli in gran forma,
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anche se in alcuni momenti sfiora un manierismo un po'
petulante), destinata al sacrificio per favorire la spedizio-
ne dei Greci a Troia e salvata in extremis da Artemide,
svolge il suo onesto lavoro di sacerdotessa al servizio del
re locale, Toante. Non è più una bambina (una vecchia
zitella rinsecchita era l'Ifigenia di Annamaria Guarnieri
nella precedente lettura), ma è come se il suo corpo e la
sua anima non fossero più cresciuti da quel giorno, in
Aulide, in cui, credendo di convolare a nozze con Achille,
si era invece trovata sull'altare del sacrificio, tradita anche
dall'affetto paterno. In compenso, come una vera scu-
gnizza, ha imparato l'arte di arrangiarsi e, nonostante il
mestiere sanguinario che le tocca fare (quasi per con-
trappasso è deputata all'esecuzione di sacrifici umani),
zampetta disinvolta, selvatica e infantile come Pippi
Calzelunghe, tra i giganteschi frammenti di un volto
umano sparsi in un'immensa landa sabbiosa, che
Claudia Calvaresi ha immaginato come barbara Tauride.
La maschera in frantumi di una tragedia non più tragica,
ricovero di questi giovani randagi impegnati a salvarsi la
vita in un mondo ormai senza dèi e senza eroi, è la chia-
ve di lettura con cui Castri sembra voler concludere il suo
viaggio euripideo. Con una regia che, con decisi interventi
drammaturgici, tende a piegare il testo alla coerenza di un



percorso ormai decennale, elimina completamente il coro
di schiave greche al seguito di Ifigenia, abbandonando i
personaggi in una Tauride solitaria. Oreste e Pilade, abbi-
gliati come i Blues Brothers, ci capitano quasi per sbaglio,
vengono catturati e quasi ammazzati, in sacrificio alla
dea, dalla stessa Ifigenia. Il riconoscimento non ha nulla
di pomposamente nobile né di lirico: i giovani fanno quasi
fatica a ricordare la storia di famiglia e a collocare al posto
giusto i vari antenati e, metaforicamente, loro stessi.
Sono dialoghi straniati, con coloriture comico-surreali,
quelli tra Ifigenia, Oreste e Pilade -Mauro Malinverno e
Antonio Latella, affiatati cornplici di una disavventura con-
tinuamente minimizzata con una scherzosità goliardica
che forse è solo rimozione di un passato terribile e troppo
recente -, mentre il senso del tragico si disfa per lasciare
il posto alla commedia avventurosa, con un lieto fine fon-
dato sull'inganno furbastro e non più sul gesto eroico.
Anche i personaggi di contorno assecondano questo
disegno registico, pur affascinante nel suo estremismo. E
se il mandriano (che assorbe in sé anche i ruoli del messo
e di Atena) si presenta come un fool esagitato con accen-
to da extracomunitario (memoria di alcuni spettacoli rea-
lizzati da Massimiliano Speziani con Alfonso Santagata),
antenato di servi furbi e pasticcioni, il re Toante (Milutin
Dapcevic) è una specie di gigante dalle sembianze vam-
piresche e dalla voce cavernosa che fa paura ma subito
dopo ridere per la sua intrinseca stupidità, come una spe-
cie di Polifemo gabbato dall'astuzia dei piccoli uomini .•

Seduti in una bettola
con ivagabondi di Cechov
SULLASTRADAMAESTRA,di Anton Cechov. Traduzionedi
Vittorio Strada. Regia di Cesare Lievi. Scene e costumi di
Maurizio Balò. Luci di Gigi Saccomandi. Con Anna
Coppola, Francesco Migliaccio, Sandra Toffolatti,
Emanuele Carucci Vìterbi, Silvia Filippini, Carla Chiarelli,
Andrea Collavino, Nicola Rimagnese, Pietro Faiella,
CristianoAzzolin.Prod.Centro TeatraleBresciano.

Seduta di fianco a me avvolta in una calda pelliccia, una
signora lamenta la scomodità della panca e sussulta spa-
ventata al forte tuono che risuona improvviso. È una spet-
tatrice, ma per sguardo arcigno e impietoso e potrebbe
essere benissimo una vecchia barinja russa costretta a
sostare sulla strada maestra a causa del mal tempo, e a
trovare rifugio in una misera locanda come i personaggi di
questo dramma giovanile di Cechov. Il regista Lievi infatti
ha pensato di accogliere anche il pubblico nella spoglia
taverna, ritrovo di postiglioni, vagabondi e pellegrini, che
nella scena di Salò è al contempo strada fangosa segna-
ta dalle ruote dei carri e dagli zoccoli dei cavalli. Uno spa-
zio rettangolare stretto e lungo, come strette e lunghe
sono le panche per il pubblico appoggiate alle pareti dei

lati maggiori sormontate in alto da piccole finestre su cui
vetri batte incessante la pioggia. Una porta sul fondo aper-
ta di tanto in tanto da forti folate di vento segna l'ingresso
dei personaggi che qui sono già tutti presenti fin dall'inizio,
chi sdraiato in terra, chi appollaito in un angolo in cerca di
riposo, chi ancora appoggiato al banco della mescita a
suonare alla fisarmonica le note dolentissime di una cele-
bre canzone popolare russa. Chiacchierano presi dalla
noia dell'attesa, imprecano contro l'acquazzone autunna-
le, mentre un uomo dall'aria disfatta implora ripetututa-
mente, ma sempre invano, l'oste di concedergli a credito
un bicchierino di vodka. È - ma lo sapremo dopo, come gli
altri avventori, dalla bocca di un contadino - Seme n
Sorcov, un possidente andato in rovina a causa di un
amore infelice, una moglie bella e sfrontata che il giorno
dopo le nozze lo ha abbandonato per correre dall' aman-
te. Capiterà anche lei nella bettola a rinfocolare la follia
amorosa del marito distrutto dall'alcool e sfuggirà per mira-
colo alla scure del vagabondo Merik, che vorrebbe in tal
modo vendicare un proprio non dissimile amore infelice.
Opera giovanile, si diceva, e pochissimo frequentata sulle
scene diversamente dal quasi contemporaneo Platonov.
E non è un caso: ci sembra, infatti, che, di quest'ultimo,
Sulla strada maestra non possieda quei numerosi difetti -
come l'irrruenza focosa, la poca misura nei dialoghi, l'ab-
bondanza scombinata dei temi - che l'occhio moderno sa
trasformare in virtù. A suo modo perfetto, il dramma tratto
da un racconto (D'autunno) soffre di un realismo non sem-
pre inventivo anche se qua e là apre squarci onirici in cui
Cesare Lievi si infila felicemente, ampliandoli ed eviden-
ziandoli: ecco l'uso abbondante e dichiarato di posticci d'i-
spirazione chagalliana che fanno risaltare ancora di più la
giovane età degli interpreti, ecco i fantasmatici costumi
bianco spento come le pareti lignee della sala, ma ecco
anche un espediente un po' facile e non molto originale
come l'iterazione di certe battute "chiave". Di buon livello
tutta la giovane compagnia anche se una minore generi-
cità del disegno dei personaggi e una maggiore cura della
partitura gestuale (la dimensione onirica è spesso più
densa di dettagli della realtà) non avrebbe guastato.
Quanto alla signora in pelliccia, dopo un'ora e mezza nella
misera osteria di Zio Tichon, fra lampi e scrosci di pioggia,
ha ripreso la sua strada maestra con un buon paio di star-

nuti. Roberta Arcelloni

In apertura Mauro
Malinvemo e Stefania
Felicioli in Ifigenia di
Euripide, regia di
Massimo Castri; in
basso una scena di
Sulla strada maestra di
Anton CecI1ov, regia di
Cesare Lievi (foto:
Maurizio Buscarino).



In alto Sebastiano Lo
Monaoo è Cirano diret-
to da Giuseppe Patroni
Griffi (foto: Tommaso
Lepera); in basso, Luca
Barbarescl1i interpreta
Salieri in Amadeus,
regia di Roman
Polans~.

Ha un naso stile liberty
il Girano di Patroni Griffi

CIRANO DE BERGERAC,di Edmond
Rostand_Traduzione di Mario Giobbe_
Regia di Giuseppe PatroniGriffi. Scene
e costumi di Aldo Terlizzi. Con
Sebastiano LoMonaco, Marina Biondi,
Robert Madison, Claudio Mazzenga,
Daniele Pecci, Fabio Rusco. Prod.
Siciliateatro, Roma - Associazione
Festival La Versiliana.

Ma poi cos'è un naso? Solo una mini-
ma parte, e neppure tra le più impor-
tanti, di quella magnifica costruzione
che è il corpo umano. E tuttavia
capace di assurgere, nella fantasia di
uno scrittore, a un ruolo tanto deter-
minante da consegnare alla storia
una personalità eccentrica e bizzarra
come quella del cavaliere di Bergerac
il cui dramma si attorce, nelle pagine
di Edmond Rostand, proprio attomo
alla consapevolezza di un naso tanto
spropositato da sfigurame il volto. Un
autentico complesso di inferiorità e un
boccone succulento per un moderno
psicanalista, ma, per la penna del-
l'autore francese, una premessa,

anche un po' grottesca, per una delle
più paradossali, delicate e romanti-
che storie d'amore che siano mai
state presentate dalle tavole di un
palcoscenico. Ma, non contento del-
l'intrinseca ricchezza dell'opera, così
miracolosamente sospesa tra il feuil-
leton e la tragedia, Giuseppe Patroni
Griffi, nel suo allestimento tenta uno
scarto di spiazzante originalità, guar-
dando al personaggio ma anche al
suo autore e a quello scorcio di fine
Ottocento che ne costituiva il conte-
sto. E perciò awolge la commedia
nei riverberi di un gusto decisamente
liberty, che si evidenzia negli abiti,
eccentrici o sinuosi della bella
Rossana, così lontani dal contesto
secentesco in cui si snoda la vicenda,
e, nell'elegante scenografia di Aldo
Terlizzi, si estenua nella quinta fiorita
di quel balcone, platealmente finto e
inconsistente, da cui Cristiano, come
una spoglia vuota e anche un po' vile
di ardente Romeo shakespeariano,
vola al suo amore conquistato dalla
poesia di Cirano. Tutto l'allestimento
riflette del resto barbagli di divertita
ironia che in qualche modo gettano
sull'epicità enfatica del racconto lo
scetticismo irridente di un disincanta-
to sguardo contemporaneo, frenando
ineluttabilmente la presa iperbolica e
fascinosa del personaggio, affidato al
generoso impegno di Sebastiano Lo
Monaco, e della vicenda tutta.
AI cui interno tuttavia fastidiosa-
mente risuona l'inclinazione un
po' troppo pedestre dellinguag-
gio e soprattutto nuoce la fred-
dezza interpretativa di Marina
Biondi, che è Rossana, e di
Robert Madison nei panni di un
Cristiano di devitalizzata bellez-
za. Antonella Melilli

8arbareschièSalieri
griffato Polanski
AMADEUS, di Peter Shaffer.
Regia di Roman Polanski.Scene
e costumi di Milena Canonero.
Con Luca Barbareschi, Jesus

Emiliano Coltorti, Nicole Grimaudo,
Roberto Alinghieri. Prod. Casanova
Entertainment, Roma.

Peter Shaffer è sinonimo di succes-
so: Shaffer è l'autore di Equus e di
Amadeus, da cui sono stati tratti film
di grande notorietà. A moltiplicare i
presupposti di successo di questa
operazione commercial-artistico-
musical-teatrale, la griffe di Polanski.
Il film sul dramma di Salieri si giova-
va di un premio Oscar, Murray
Abrhams, che saggiamente Luca
Barbareschi non prova a imitare.
Anche qui c'è un'Academy Award
Winner: Milena Canonero. E
l'Amadeus di Coltorti, figlio d'arte, è
un clone del Tom Hulce del film.
Barbareschi parte bene e mirare al
successo non è una colpa, come
sembrano credere taluni talebani
della critica. Neanche raggiungere il
successo è una colpa; caso mai può
diventare un limite. E il limite di
Barbareschi è quello di un calciatore
fissato con l'azione personale, il drib-
bling insistito: uno di quei quasi cam-
pioni che sbagliano i calci di rigore.
Insomma, perché, con tutto il capitale
che ha in scena, finisce per fare un
Salieri "piacione" che pare Rutelli?
Lui che ama la drammaturgia d'attua-
lità, come dimostrò con un ottimo
Bogosian (che non è una mezz'ala e



neanche una mezza cartuccia, è un
commediografo off B'way) avrebbe
forse fatto meglio a commissionare
un Victorius, storia della rivalità tra il
sindaco di Roma e Vittorio Sgarbi. ..
Nicole Grimaudo è Constanze
Weber, pimpante e piccante quanto
basta. L'imperatore di Alinghieri tende
eccessivamente e inutilmente al
macchiettismo. La colonna sonora
è... Mozart. La platea del Manzoni
potrebbe cantare: questa compagnia
sei tu/chi può darti/chi può darti di
più? AI che si potrebbe rispondere
con un'altra canzone: si può dare di
più... Ma, direbbero a Roma, stai a
guardà er capello? Beh, il tema della
rivalità creativa con Dio non è un
tema da poco, Shaffer non l'ha affron-
tato indegnamente, Polanski, magari
con un po' più di tempo a disposizio-
ne, poteva suggerire a Barbareschi
un'interpretazione più sorprendente,
travolgente. Sul palco, chi si contenta
non gode. Presentato come un even-
to, lo spettacolo si è dimostrato leg-
germente inferiore alle aspettative.
Peccato. Fabrizio Caleffi

Obiettività conquistata
con le fonti della storia

VITAEMORTEDI ALDO MORO DEMO-
CRISTIANO,scritto e diretto da Mario
Tricamo. Con Caterina Casini, Giorgio
Granito, Walter Toschi. Prod. Troussedi
Giorgio Granito, Roma.

È una ferita dolorosa da risanare, che
a distanza di tanti anni riverbera
ancora dell'orrore di quella strage ini-
ziale, di quelle ricerche inutili, punteg-
giate di contraddizioni e di errori, e di
quell'esecuzione arrivata a conclusio-
ne di una vicenda estenuante e anco-
ra fitta d'ombra. Su cui è forse utile
tomare anche con uno spettacolo-
documento non certo teso a offrire
soluzioni, ma piuttosto a consentire,
nell'intento di Mario Tricarno, che
firma il testo e la regia di questo Vita
e morte di Aldo Moro, democristiano,
un'elaborazione del lutto attraverso

cui superare lo sgomento e la colpa di
quel tragico sacrificio. Perché di sacri-
ficio si tratta. Anzi di un'immolazione
di moderno Gesù Cristo, piegato
come allora sotto il peso di un'enor-
me croce, così come appare, alle
prime battute, l'onorevole Moro, di cui
l'autore, non nuovo a questo tipo
d'impegno, ripercorre appunto la
vicenda attraverso un allestimento
asciutto, equilibrato e incisivo. Un
compito non facile, che lo spettacolo
percorso dai commenti di volta in
volta allarmati, straziati o irridenti, di
un coro criticamente vigile, realizza
con la cifra stilizzata di un bianco e
nero sobrio e privo di ridondanza,
sfruttando gli slarghi, gli anditi, le sale
del Teatro di Documenti di Roma, che
la genialità scenografica di Luciano
Damiani ha ricavato da preesistenti
grotte secentesche, per un autentico
percorso agli inferi che dall'esterno si
muove verso lo spazio chiuso e
segreto del mistero. Facendone
emergere l'aberrante intreccio di
manovre destabilizzanti interne al
paese e di pesanti ingerenze interna-
zionali, oltre che insospettati legami
con episodi successivi non meno
feroci. E insieme la complessità di
una vicenda personale e umana che
dal carcere terrorista va ripercorrendo
il suo doloroso calvario. Antonella
Melilli

QJarOO la verde1ta si sfqJa
oontro un bidone di metallo
EIDOS (APPARIZIONI), di Alfonso
Santagata. Regia di Alfonso
Santagata. Con Giuseppe Battiston,
Chiara Di Stefano, Matteo Garattoni,
Johnny Lodi, Daria Panettieri,
Francesco Pennacchio, Alfonso
Santagata. Prod. Associazione
Katzenmacher, San Caasciano In Val
di Pesa (Firenze).

Tra i protagonisti più energici e a volte
ispirati del teatro di ricerca, Santagata
visita, adesso, dopo tanto
Shakespeare, la tregedia greca, attra-
verso il suo mito e ciclo più famoso,

quello di Agamennone, Clitennestra,
Elettra ed Oreste. Lo fa con il suo lin-
guaggio scenico scabro e concreto,
quasi materialistico, rude e spesso
brutale, violento. Crudo e incarnato, di
solito, in un'umanità nuda, dimessa,
come abbandonata e degradata. E
proprio per questo assolutamente
poetica (ricordate il bellissimo
Polven?). La narrazione, però, trova
questa volta - a parte l'inizio dello
spettacolo - una linearità inconsueta,
come se Santagata volesse esporre,
a suo modo "in ordine" il percorso
della vicenda degli Atridi. Si riattraver-
sa l'Orestea fermandosi tuttavia prima
della tappa pacificante e consolatoria
delle Eumenidi: è chiaro, per
Santagata, che un Oreste e un'Elettra
di oggi non possono credere a un
perdono e a un riscatto finali, tanto più
se accordato gratuitamente da bene-
vole entità sovrannaturali. Lo stile di
Santagata è lo stesso di sempre: tra
sonorità dure, elementi materici, pre-
senze grottesche e liriche, megafoni,
contrasti violenti di enorme effetto.
Oreste ed Elettra, ad esempio, passa-
no di colpo dalla furia terribile del
matricidio-vendetta a grida strazianti
di pianto, e questo brusco passaggio,
questo contrasto schizofrenico è di
lancinante tragicità. Ogni uccisione è
resa con un bidone di metallo che
cala dall'alto e contro cui si accani-
scono con furia spietata e fragore le
"armi" degli uccisori: un espediente
semplice, ma azzeccato, un filtro "tea-
trale", critico, che aumenta l'efficacia
della scena. Tra i personaggi colpisce
l'Oreste zuzzurellone e corpulento in
pantaloni corti di Battiston, quasi una
larva tremebonda e dolente, attesa da
un destino terribile da compiere.
Francesco Tei

Dieci donne fanno Amleto:
la rivincita dell'attrice
HAMLETx, da William Shakespeare.
Traduzione e regia di Valter Malosti.
Collaborazione alla drammaturgia di
Nadia Fusini. Spazio scenico di
Giancarlo Savino. Costumi di Elena



Gaudio e Roberta Vacchetta.
Collaboratrice per il movimento
Barbara Altissimo. Luci di Gillian
McBride. Con Michela Cescon,
Roberta Bosetti, Barbara Altissimo,
Silvia Ajelli, Simona Barbero, Laura
Bombonato, Benedetta Cesqui,
Valeria Dini, Silvia Giuliano, Monica
Mignolli. Prod.Teatrodi Dioniso,Torino.

Luca De Filippo. poìa-
gonista de Il suicida.
adattamento di Michele
Serra da Nikolai
Erdman, regia di
Mnando Pugliese,

Da qualche tempo Valter Malosti
lavora sull'Amleto, tentando di rintrac-
ciare nuovi punti di vista, magari mar-
ginali e fino a ora negletti, da cui rac-
contare la tragedia, In particolare,
come testimonia l'allestimento
Ophelia messo in scena la scorsa pri-
mavera, il regista ha eletto quale pro-
prio registro narrativo il femminile. Lo
spettacolo, dunque, è interpretato da
un affiatato gruppo di dieci attrici, in
contrasto con la consuetudine elisa-
bettiana di far recitare le parti femmi-
nili a ragazzi, e soprattutto al fine di fil-
trare il denso contenuto della tragedia
attraverso la sensibilità e le esperien-
ze della donna. L'apparizione dello
spettro è descritta dalle ragazze di un
bordello, e una schiera di bianche e
tristi spose accompagna l'entrata in
scena di Gertrude. Rosencrantz e
Guildenstem sono due vanesie stelli-
ne ospiti di un varietà televisivo, e l'in-
contro con l'esercito di Fortebraccio è
una rivincita della vita sulla morte

celebrata da un gruppo di donne
gravide. Centrale è sempre il
corpo delle attri-

c
mano-
vrato
c o m e
u n a
mario-

netta quello di Ofelia,
oppure impegnato
nella danza, maga-
ri il tango che spez-

za la tensione creata
dalla visita dello spet-

tro. Le attrici,
pur interpre-
tando cia-
scuna una
parte specifi-

ca della tragedia, danno vita a più per-
sonaggi. Le battute e i celebri mono-
loghi di Amleto, poi, sono pronunciati
ognora da un'interprete diversa.
Questa scelta attribuisce allo stesso
protagonista della tragedia la consi-
stenza di un fantasma, quasi l'eroe di
una favola antica che un gruppo di
donne si racconta per passare il
tempo. D'altronde Malosti focalizza il
proprio interesse non tanto sul dise-
gno di un profilo inedito del personag-
gio-archetipo Amleto, quanto sulla
possibilità di concretare la parola
shakespeariana nel corpo dell'inter-
prete, aiutato in questo progetto dalle
sue valide attrici, fra le quali menzio-
niamo Roberta Bosetti e la sensibile
Michela Cescon. Laura Bevione

La Russia anni Venti
in un "basso" napoletano

IL SUICIDA, di Nikolaj Erdman.
Adattamento di Michele Serra. Regia
di Armando Pugliese.Scene e costumi
di Raimondo Gaetani. Musiche di
Antonio Sinagra. Con Luca De Filippo,
Anlonella Cioli, Isabella Salvato,
Umberto Bellissimo,Monica Assante di
Tatisso,Gigio Morra, Carolina Rosi,Ivan
Polidoro, Giuseppe Rispoli, Ernesto
Lama, Francesco Biscione, Dimitri
Cencelli, Boris De Paola. Prod.
Compagnia di Teatro di Luca De
Filippo, Napoli.

Infili la porta di un "basso" napoletano
e ti ritrovi in un caseggiato della
Russia sovietica degli anni '20. Esci in
strada e sei di nuovo a Spaccanapoli.
Entri in un ristorante e scopri che il
mandolino sta benissimo con il bajan.
Luca De Filippo ha mostrato altre
volte, come negli allestimenti di
Molière, di voler camminare sul filo
del comico e del tragico anche al di là
dell'opera patema. La sua scommes-
sa, nel caso de /I suicida, è tutta qui:
dimostrare che il lavoro di Erdman
mantiene la sua forza anche dopo la
caduta del regime sovietico; che la
sua vena sarcastica e amara tocca le
epoche e gli ambienti più diversi; che
la sua galleria di piccole, meschine,

figurette grottesche è ancora capace,
distorcendo le nostre fisionomie, di
cava rei fuori l'anima; che il ventre di
Napoli può contenere infiniti mondi
possibili, ovunque ci sia un popolo,
un potere costituito e una piccola bor-
ghesia in cerca di un padrone e gelo-
sa del suo mugugno quotidiano. La
coloritura napoletana - di una Napoli
passata al vaglio della lezione inter-
pretativa eduardiana, però - della
vicenda di Semion Semionovic, che
"vende" il suo suicidio a un gruppo di
scontenti come atto di clamorosa pro-
testa, crea un indovinato meccani-
smo di straniamento. Il risultato, visto
in un tempo che ha già digerito il trash
e il pulp, svela l'inaspettata dimensio-
ne profetica di un testo dalle qualità
satiriche così spiccate, che pare aver
precorso le regole della società di
massa e dello spettacolo. Convince
meno l'aver voluto diluire la "cattive-
ria" dell'originale, smorzando i tempi
comici e introducendo qua e là nei
personaggi qualche sfumatura psico-
logica. Serra la definisce «pietosa
tentazione». L'autodiagnosi è esatta,
ed è un peccato. La potenza e il fasci-
no de /I suicida sta proprio nella fissità
senza rimedio né redenzione dei suoi
caratteri. La via di mezzo uccide l'i-
perbole e il grottesco, è come voler
curare una cancrena con i pannicelli
caldi. Pier Giorgio Nosari

La Bella del Carretto
alla scoperta del sesso
BELLAE LA BESTIA,adattamento e
regia di Maria Grazia Cipriani. Scene e
costumi di Graziano Gregori. Suono di
Hubert Westkemper. Luci di Ugo
Benedetti. Con Eisa Bossi, Pietro
Conversano, Marcello Proyer. Prod.
TeatroDel Carretto e Teatro'del Giglio,
Lucca.

Fiaba dalle molte implicazioni inter-
pretative e analitiche Bel/a e la Bestia
è l'ultima di una serie di storie esem-
plari, fortemente evocative, divenute
nel corso degli anni territorio di ricer-
ca sul quale si sono confrontati la



regista Maria Grazia Cipriani e lo sce-
nografo Graziano Gregori, anime sto-
riche del gruppo del Teatro del
Carretto. Anche in Bella e la Bestia
sono presenti macchinerie, automi,
effetti sonori e coreografici, che
hanno reso famosa e unica nel suo
genere la compagnia, ma questa
volta è dato maggior spazio al corpo
e alla voce degli attori, espandendo
quegli aspetti fortemente fantasmatici
presenti nel tessuto narrativo della
fiaba. L'aspetto orrorifico, incarnato
dalla figura centrale della Bestia,
assume già di per sé quei caratteri di
epica fascinazione simbolica: su di lui
è costruito il tema-chiave della fiaba
che, però, nell'ideazione della com-
pagnia Del Carretto sembra quasi
stemperare quel ruolo-feticcio del
diverso, dell'emarginato, che faceva
spostare il senso della lettura della
favola sul rapporto fra normalità e
mostruosità. La regista sembra aver
voluto giocare con i risvolti più pro-
priamente erotici, quasi che la scoper-
ta da parte della bella fanciulla del suo
carnefice orrendo si rivelasse un'ini-
ziazione alla sessualità. La scena
della vestizione nuziale della fanciulla
sembra far propendere per questa
possibilità. La trama risulta chiara e
abbondantemente saccheggiata dal
repertorio della compagnia fra oggetti
di scena come pupazzi, maschere,
attori en travesti, pedana rotante, regi-
stri tonali ed effetti musicali e sonori
fra Walt Disney, primitivismo naturali-
sta di forte suggestione, passaggi sin-
copati fra il grottesco e il mélo.
Splendido il cavallo-automa con testa
e arti mobili dal calco di Fidia come
splendida è la scena del suo sbrana-
mento da parte del mostro. Bestia,
che è zoppo e brutto come può esser-
lo solo il Diavolo non cerca altro che
l'amore di Bella, la lontananza della
quale lo rende malato e moribondo. E
come in tutte le belle favole solo l'a-
more lo salverà guarendolo dalla soli-
tudine e trasformandolo da bestia in
uomo, bellissimo. Bene gli attori della
compagnia, che ancora una volta
sono riusciti ad entrare in quello spiri-

Il RITORNO DE Il TURCO IN ITALIA,di
Angelo Savelli e Jean Pierre Neel. Regia
di Angelo Savelli. Scene e costumi di
Mirco Rocchi. Luci di Roberto Chiti.
Musiche di Jean Pierre Neel eseguite dal
vivo da Marco Bucci (pianoforte),
Simone Ermini (Clarinetto), Massimo
Signorini (fisarmonica), laura Jane
Pancani (violoncello). Con Gennaro
Cannavacciuolo, Gianni
Cannavacciuolo, Annalisa Favetti, Aisha
Cerami, Massimo Grigò, Marco
Natalucci, Stefano Furlan, Monica
Demuru, Vanessa Uvi. Prod.
Toscanateatro (Pupi e Fresedde, Firenze,
e Associazione Teatrale Pistoiese, Pistoia).
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Savelli trasferisce con humour e con mano accorta la vicenda rossiniana,

Iprimi successi di Angelo Savelli - vent'anni fa -
furono spettacoli teatralmusicali come /I convi-
tato di pietra, o I balli di Sfessania, nell'orbita di

Roberto De Simone e della Nuova Compagnia di
Canto Popolare. Poi, comunque, il teatro musicale
è stato un amore ricorrente del regista toscano, da
Figaro a Café Champagne al Gianburrasca, tra
suggestioni colte e memorie vitali e tutte parteno-
pee del varieté e dell'avanspettacolo. Ora arriva
l'ultima, ambiziosa, impegnativa fatica di Savelli
autore-regista (in tandem con il musicista Jean
Pierre Neel), questo Ritomo de il Turco in Italia, che
si colloca - come annuncia Savelli - sulla linea di
una drammaturgia musicale veramente italiana,
staccata dai modelli anglosassoni del musical, ma
distante anche dall'esempio dei lavori nostrani di Garinei e Giovannini. Il lin-
guaggio dello spettacolo affonda le sue radici in un retroterra più o meno
nostalgico, ma ironico, colorito, che attraversa il varietà di altri tempi e l'avan-
spettacolo, tra battute e macchiette, le canzoni melodiche o comiche degli
anni Cinquanta e Sessanta, gli esotismi fasulli (fra mambo e cha cha cha)
dello stesso periodo, spingendosi indietro fino al modello antico e illustre del-
l'opera buffa. Ed ecco, allora, il richiamo a Rossini, il rivisitare l'intreccio e i per-
sonaggi del suo /I Turco in Italia, il tentare perfino di rifare le forme musicali
dell'opera comica: vedi il finale del primo atto, chiamato dagli autori "crescen-
do rossiniano". Del resto, la partitura a dire poco eclettica di Neel fa irruzione
anche nel tango colto alla Astor Piazzolla e nello stile di Brecht e Weill.

ambientata su "una spiaggia vicino a Napoli", nella Capri tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, tra provinciale entusiasmo per il jet-set là in vacanza e fremiti da
dolce vita: il Poeta in cerca di ispirazione del libretto operistico di Romani
diventa un regista di cinema, Guido (omaggio a Fellini), e la "turcheria" buffa
e briosa dell'originale diventa quella di Totò, di Renato Carosone e dello
Scarpetta di Un turco napoletano. L'insieme è godibile e divertente, la scorre-
volezza piacevole delle tre ore abbondanti di spettacolo non impedisce di
scorgere l'accuratezza e la complessità del lavoro svolto da Neel e Savelli: e
se qualche personaggio appare un po' fragile, poco corposo sul piano della
scrittura, ci pensano gli interpreti a sostenerlo e a renderlo teatrale e compiu-
to. Non è una sorpresa, con gente come Gennaro e Gianni Cannavacciuolo
(il cornuto Geronio e il turco Selim, che poi - alla fine - si rivela gay); ma bene
anche Annalisa Favetti (Fiorilla, forse il personaggio più definito), esuberante
e di forte temperamento, Massimo Grigò (Guido), Marco Natalucci, positiva
sorpresa nella parte non facile di Zezè. Azzeccate e godibili anche alcune
delle figure minori. Francesco TeiL ~

to ancestrale di metamorfosi in cui
sempre si è mossa la poetica della
regista e dello scenografo. Uomini e
natura, oggetti animati ed inanimati

ancora una volta, in Bella e La Bestia,
riescono a convivere confondendosi
in un ordito comune dove tutto è in
sintonia. Renzia O'lncà



di Giulia
GIORNI FELICI, di Samuel Beckett.
Traduzione di Carlo Fruttero. Regia
di Gorgio Strehler ripresa da Carlo
Battistoni. Scene di Ezio Frigerio.
Costumi di Luisa Spinatelli.
Musiche di Fiorenzo Carpi.
Movimenti mimici di Marise Flach.
Con Giulio Lazzarini, Elio Veller.
Prod. Piccolo Teatro di Milano.

Povera, fragile e incante-
vole Winnie! Parla e parla
nel suo povero vestiti no

rosa, in testa quel cappellino di
disgustose rose rosse. Racconta
liricamente assorta, di sé, degli
altri (oh, piccole, banali cose,
ricordi, memorie che la mente
non ha ancora cancellato e non
vuole cancellare) e cita a profu-
sione classici veri o supposti. E
inventa massime tutte sue perso-

e Lucilla
nali, anche concedendosi (ma
come non perdonarla?) a qual-
che vischiosa volgarità. Parla e
parla, lì sotto il sole cocente, a
fianco di un marito (premurosa e
arrogante) che non arriva a soc-
correrla, mentre trascorre la gior-
nata tra il campanello del risve-
glio e quello del sonno con i
pochi oggetti (oh, quella rivoltel-
la!) estratti dai gironi danteschi
della brutta borsa e da mettere in
ordine prima di sera. Parla e
parla (un'orgia di parole subito
bruciate, come l'ombrellino, per
autocombustione, sotto il sole
cocente) ma come si può non
amarla? Non sentirla vicino a
noi? Eroina indifesa. La più vera,
grande eroina del teatro contem-
poraneo, e proprio perché la sua

è tutta una difesa della vita. Si,
la vita con la V maiuscola.
Quante volte l'abbiamo incontra-
ta lì, nella sabbia che la sommer-
ge e ce la porta via. Dove finirà
Winnie? In un altro mondo più
bello del nostro? Credo che se lo
sia domandato anche Strehler
quando, era il 1982 (il suo primo
e anche unico Beckett), regalan-
do il personaggio alla Lazzarini
(chi altro poteva essere Winnie
se non la sensibile, ineffabile
Giulia?) portò in scena Giorni
felici. E volle che la scena, anzi-
ché uno spazio del tutto vuoto,
presentasse una sorta di cielo,
con delle luci, forse altri mondi,
forse stelle. Stelle che accolgono
- noi supponiamo - il cuore ferito
di Winnie e le sorridono. Sì, ci



piace pensarlo. E pensarlo
anche adesso, dopo essere stati
ancora una volta sedotti dalla
Lazzarini che, nel ruolo, si imme-
desima con una consapevolezza
che ci sembra ancora maggiore
di diciotto anni fa. Bravissima
nella prima parte quando, ammi-
nistrando con rigore i piccoli
gesti consentiteli, si concede alla
corsa della spensieratezza e
della meraviglia della vita con un
abbandono senza pause di
ghiaccio. Ancora di più, forse,
nella seconda parte, quando,
con gli occhi sbarrati, i capelli in
disordine e la voce angosciosa,
rabbiosa, urla e si ribella. Il suo
cuore è veramente a nudo.
Domenico Rigotti

GIORNI FELICI, di Samuel Beckett.
Regia di Giampiero Solari. Scene,
costumi e luci di Giovanni
Carluccio. Con Lucilla Morlacchi,
Gabriele Martini. Prod.TeatroStabile
delle Marche, Ancona.

«Una donna si muove in mezzo a
oggetti di uso quotidiano, con un
tizio che sta dietro di lei». È la
definizione lapidaria che di Giorni
felici ha dato Beckett al debutto
newyorkese, settembre 1961,
dell'arcifamoso mono-
logo (o quasi) di
Winnie, che ora Lucilla
Morlacchi interpreta,
insieme a Gabriele
Martini nel ruolo di
Willie, per la regia di

Giampiero Solari.
C'erano stati l'esordio
americano e quello
inglese alla Royal
Court, ma la fortuna di
Giorni felici dipese
dall'inarrivabile inter-
pretazione (che ebbi la
fortuna di vedere
all'Odéon di Parigi) di
Madeleine Renaud:
trasparenza del perso-

naggio, dizione perfet-

ta, controllo mirabile del gesto e
della mimica, una performance
che ho ritrovato - sia pure su un
meno disincarnato registro -
nella limpidissima prova di
Lucilla Morlacchi. Winnie non è
una larva umana come in Finale
di partita, è una borghese picco-
la-piccola che sprofonda nel
buco nero del tempo continuan-
do ad amare la vita. Le basta
osservare una formica, udire il
rantolo del suo compagno per
esclamare «un altro giorno feli-
ce», e allontanare la tentazione
di servirsi del revolver che tiene
nella sporta insieme al rossetto,
al dentifricio, al pettine.
Sull'origine della pièce la biogra-
fia-fiume di Deirdre Bair è illumi-
nante: essa lascia agli esegeti
del presunto nichilismo di
Beckett, che è piuttosto stoici-
smo, la responsabilità di imbasti-
re elucubrazioni metafisiche, e
riconduce l'interminabile solilo-
quio di Winnie alla storia di una
coppia logorata dal tempo. Ma la
storia è quella dello stesso Beckett,
col suo taedium vitae, e della moglie
francese, la pianista Deschevaux-
Dumesnil, più inquieta e vitale. Dice
Solari: «Sfatiamo il falso che il
mondo beckettiano sia dominato

dal tragico: i suoi personaggi si
pongono invece in una accetta-
zione comica della loro sia pur
amara condizione esistenziale,
dicono a se stessi: "Che voglia-
mo farci? è così"». Lucilla
Morlacchi, dunque, recita a un
passo dal nulla e dal silenzio
(calibratissime, sapienti le sue
pause), ma resta abbracciata alla
vita come un lichene alla roccia.
Fra le tante variazioni di attrici
sul tema (dalla Adani alla
Proclemer, da Marion D'Amburgo
alla Lazzarini), quella di Lucilla si
distingue per il rifiuto di lasciarsi
andare, per una corporalità intre-
pida che trascorre dallo smarri-
mento degli occhi a sorrisi
improvvisi, e che nell'iperreali-
smo della scena - un cubo di
cemento, con una finestra sul
cielo azzurro - è come continua-
mente rafforzata dalla nitida
scansione del testo. Non si resi-
ste alla forza ipnotica della pièce,
all'intrepida lotta di Winnie sotto
la "luce infernale" (o divina?), alla
presenza sulla scena di una
grande attrice ritrovata che sa
dirci, con Beckett, che il cuore
dell'uomo può ridere sia nella
gioia che nel dolore. Ugo Ronfani

In apertura Giulia
l.azzamì (foto: Luigi
Ciminaghi); in basso.
Lucilla Morlacchi
(foto: Tommaso
Lepera).



EDOARDO Il, di Christopher
Marlowe. Regia di Ferdinando

Bruni e Elio De Capitani. Scene di
Carlo Sala. Costumi di

Ferdinando Bruni. Luci di Nando
Frigerio. Suono di Renato Rinaldi.

Con Ferdinando Bruni, Ida
Marinelli, Elio De Capitani,

Andrea Gattinoni, Alessandro
Riceci, Alberto Mancioppi, Luca

Torraca, Guglielmo Menconi,
Corinna Agustoni, Orazio Donati,

Alessandro Pazzi, Alessandro
Genovesi, Gianpaolo Valentini.

Prad. Teatridithalia, Milano.

Il travagliato regno e
la pietosa morte di
Edoardo Il, re

d'Inghilterra è un testo
scarsamente frequentato
dalla scena italiana,
«vasto, fluido, tempesto-
so, carico di affascinanti
eccessi barocchi, di sadi-
smi raffinati,di lampi san-
guigni» come lo definì
Roberto De Monticelli.
Brecht, nella sua riscrittu-

In alto l'immagine del
programma di sala di
Edoardo /I di
Christopher Marlowe;
a pago 77 una scena di
De Sade lA sad story)
di Silviu Purcarete
(foto Patrick Fabre).

ra del 1923, lo prosciuga
con una lingua prosaica e dura, a cui si
riallaccia nel '91 l'inglese Derek
Jarman, regista di geniale inventiva e
gay "militante",dirigendo un film scabro,
secondo una visione elisabettiana
senza piglio estetizzante o storiografico,
che valse la Coppa Volpi all'impagabile
lsabel di Tilda Swinton, Mutatis mutan-
dis, Bruni e De Capitani aprono il seco-
lo sulla strada battuta dell'ennesima
fotocopia di se stessi. La scena lignea
di Sala e le musiche liturgiche incomi-

ciano un'apertura a contrasto: il giovane
Gaveston in una sauna da Salammb6
riceve dall'amante Edoardo l'invito a
raggiungerio sul trono d'Inghilterra, ora
che l'odiato padre giace orizzontale sot-
toposto ad altri, definitivi lavacri sul
fondo della scena. Suggestivo, si direb-
be, se ilgià visto non s'insinuasse ovun-
que e l'esubero citazionistico non infa-
stidisse per autocompiacimento esibito:
trono neogotico, abiti anni '60 di Isabel
e smoking dei Pari, l'adorazione che
Edoardo tributa a Gaveston, sfrontata-
mente nudo in piedi sul trono, con
manto e corona negligentemente
cascanti, troppo simile al giovane pale-
strato di Jarman che gioca con il pitone
albino; o l'umiliazione dell'Arcivescovo,
presa in blocco dal film in un'overdose
di fedeltà mimetica. Se nel film una
struggente Annie Lennox interpreta
Gole Porter per sottolineare la dolcezza
romantica dell'amore di Edoardo per il
suo favorito, ecco la serialità di Litany
for a retum di Brel secondo Marc
Almond e Medusa di Perry, ogni volta

che il melodramma incalza. Una volta
sola non bastava? Ogni elemento,
dalla scena alla musica, dai rumori al
playback delle voci, dalle carezze mor-
bose ai baci, tutto è insistito, gridato, sfi-
nente. È ancora un cedimento alla
retorica del patetico, il supermercato
del sentimento. Perfino la morte, esa-
sperata dalla musica "a manetta" e da
una troppo facile iconografia della
Pietà, è una cartolina. Del resto la tria-
de dell'Elfo, nel prendersi tanto sul
serio con così poca ironia, è emblema-
tica. L'Edoardo di Bruni è tutto pati-
mento, ansiti, sussulti e tracimazioni di
glottide più scolastici che sinceri. AI
solo De Capitani giova un impianto
così statico, il suo Mortimer brechtiano
awantaggiandosi di una sgradevolez-
za composta e iconica, Arturo Ui che
occhieggia il Riccardo 111di McKellen.
Ida Marinelli non pare destinata a
superare l'espressività dei connotati
del passaporto. Eppure segnale positi-
vo dello spettacolo è la presenza di gio-
vani attori, purtroppo relegati in parti
minori e poco significative. Sarebbe
stato più interessante un rovesciamen-
to, affidare ai giovani i ruoli di Edoardo,
Isabel o Mortimer e infiammare lo spet-
tacolo con la freschezza e una più sel-
vatica emozionalità, invece della solita
fiera delle vanità. Andrea Gattinoni è
inquietante e morboso, a suo agio nella
parte del plebeo Gaveston, per quanto
mai convinca fino in fondo la natura
ambigua della sua dipendenza da
Edoardo; il contomo di consiglieri, tra-
ditori e assassini svolge il compito
dignitosamente ma con troppa legno-
sità, mentre miglior prova dà
Alessandro Riceci con un misurato
Spencer dagli accenti struggenti e sin-
ceri. Il finale in cui il piccolo e patetico
erede (Alessandro Pazzi), lasciando
cadere la testa mozza di Mortimer nel
pozzo, si riga il volto con dita insangui-
nate, è dawero troppo filodrammatico
per meritare perdono. Posso solo sup-
porre, come il critico di cui scrisse
Wodehouse, di essermi trovato a tea-
tro in condizioni sfavorevoli, per aver
visto lo spettacolo col sipario alzato.
Ivàn Groznij



Agiografia dell'eccesso
di un decrepito De Sade
DE SADE (A SAD STORV), di Dick
McCaw e Silviu Purcarete. Regia e
scene di Silviu Purcarete. Musiche ori-
ginali di Vasile Sirti. Luci di Andrea
Testa. Con Jacques Bourgaux,
Ruggero Cara, Léonore Chaix, Arnaud
Chéron, Emmanuelle Hiron,Gheorghe
llie, Antonio Lo Presti,Mariana Mihul,
Victor Rebengiuc, Margareta Von
Krause i musicisti Vera Balogh e Xenia
Stollar. Prod. Nuova Scena-Arena del
Sole-Teatro Stabile di Bologna e
Thééltre de l'Union, Limoges-Centre
Dramatique National du Umousin.

Dispiace che due grandi teatri europei
si siano messi insieme per partorire
uno spettacolo così confuso. La ricet-
ta sembrava di sicuro successo: il
marchese De Sade rivissuto da Silviu
Purcarete, un regista di fama conti-
nentale, approdato dalla natia
Romania alla direzione artistica del
Théi3tre de l'Union di Limoges in
Francia. Un artista che si è fatto cono-
scere anche in Italia con il Titus
Andronicus di Shakespeare e la
Phaedra di Euripide (e Seneca).
Materie ribollenti, scavate con imma-
gini forti. Con l'Arena del Sole di
Bologna è nata l'idea di questo spet-
tacolo, primo atto di un progetto dedi-
cato alla "cultura latina dell'Europa"
per "Bologna 2000". Il testo è stato
composto dallo scrittore Dick McCaw
in collaborazione con il regista, met-
tendo le mani nelle opere e nella bio-
grafia del divin marchese per inventa-
re un De Sade soprawissuto alla
morte e giunto con la sua carica
distruttiva fino ai nostri giorni. Tutto è
ambientato in una stanza bianca,
asettico sotterraneo nei pressi del
Vesuvio, nei dintorni della tomba di
Virgilio, vicino a quella che gli antichi
ritenevano l'imboccatura degli Inferi.
Siamo nell'agosto del Duemila: e assi-
stiamo all'ultima settimana prima di
un'eruzione che distruggerà un
mondo putrefatto. De Sade - decrepi-
to - è conservato in vita da un servito-
re e da una figlia-amante, discendenti
di chi lo aiutò a fuggire. Riceve un

gruppo di "Minotauri", libertini assoluti
che portano gli impegnativi nomi di
Petrarca, Laura (antenata di De Sade
medesimo), Alarico il Visigoto,
Proserpina, Remus, Romulus, Mater
Lupa. In sette giorni esplorano un
mondo di violenze estreme, compo-
nendo una danza macabra sulla lava
che poi tutto ricoprirà. Ma dalle molte
premesse si generano veramente
poche sorprese per lo spettatore. La
morale è chiara, perfino scontata nel
suo richiamo alla forza vorace, distrut-
tiva e impassibile dell'uomo e soprat-
tutto della natura, che tutto travolge. Il
testo e lo spettacolo si perdono nell'a-
giografia dell'eccesso, andando a fab-
bricare una macchina farraginosa che
di continuo si ingolfa. Un marchese da
catechismo "crudelista" viene immer-
so in figurazioni fredde e insistite. Da
uno zibaldone letterario, privo di
anima teatrale, Purcarete ricava uno
spettacolo senza ironia, in bilico conti-
nuamente sul burrone del ridicolo,
dove inevitabilmente di frequente pre-
cipita. Alla fine De Sade ricorda troppo
il Peter Ustinov strabuzzante di Qua
vadis e la Filosofia del boudoir si dislo-
ca, in certi passaggi, dalle parti dei film
di Alvaro Vitali. Gli attori risultano rigi-
damente funzionali a questo tedioso
marasma. Massimo Marino

Lasciarsi e ritrovarsi
in un girotondo d'amore

MI LASCIO,di e con RosaMasciopinto
e Giovanna Mori. Collaborazione
drammaturgica di Jean-Claude
Carrière. Scene e luci di
Gianfranco Lucchino.
Costumi di Anna Lenti.
Arrangiamenti vocali di
Nando Citarella e Mario
Guiducci. Consulenze
musicali di Giraldi e
Rossi. Prod. Opéra
Comique, Roma.

Frutto della preziosa
collaborazione con
Jean-Claude Carrière,
il nuovo spettacolo del-

l'affiatato duo di Opéra Comique trat-
ta del lasciare, ma anche dell'incon-
trare che inevitabilmente lo precede,
e del ritrovare che, con un po' di for-
tuna e la benevolenza del "destino",
lo può seguire. Non è semplicemente
una storia d'amore: certo c'è il colpo
di fulmine che scocca fra una Lei
affacciata alla finestra e un Lui che,
passeggiando lungo la strada,
casualmente ne fissa il volto e se ne
innamora, e certo alla fine c'è l'ab-
bandono, forse non definitivo; ma ci
sono anche due clown, malinconici e
divertenti, sentimentali e ironici.
Questa seconda coppia disegna con
i propri passi infiniti cerchi sul palco-
scenico, pur dichiarando di muoversi
verso una precisa direzione, verso un
"lì" sernpre diverso eppure sempre
uguale, perché incerto, sfocato e tut-
tavia capace di attrarre quasi magne-
ticamente. E questa coazione a gira-
re in tondo verso un fantomatico "lì" è
superata solamente decretandone la
morte e sostituendolo con una meta
nuova e pregna di fresche speranze.
I sospiri della storia d'amore e il viag-
gio verso "lì", poi, non impediscono
alle due attrici di ritagliarsi un breve
spazio per dialogare con il pubblico
su un tema complesso e intimo come
il pregare, risolto però con ironia e
cordialità. Sfruttando pochi oggetti di
scena accorta mente illuminati, il duo,
ora interprete della coppia Lui e Lei,
ora dei clown, ci parla con comicità e
intelligenza della necessità di elegge-
re una direzione verso la quale muo-
versi, e ci invita a non disperare nel
caso essa si riveli un vicolo cieco.
Laura Bevione
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"INCONTRO DIa un passo dal
In alto Carolina
Salomè, Andrea
Brambilla, Nino
Formcda inAlalTIls,
di Michael Frayn.

COPENAGHEN,di Michael Frayn.
Traduzionedi Filippo Ottoni e Maria
Teresa Petruzzi. Regia di Mauro
Avogadro. Scene di Giacomo
Andrico. Costumi di Gabriele
Mayer. Luci di Giancarlo Salvadori.
Con Umberto Orsini, Massimo
Popolizio, Giuliana Lojodice. Prod.
Centro Servizie Spettacoli, Udine.

Si parla di storia, in
Copenaghen, ma la scena -
asciutta ed efficace, creata

da Giacomo Andrico - è uno spazio
senza tempo: un'aula chiusa da lava-
gne nere, graffiate di complesse for-
mule matematiche. Si rievoca - nelle
due ore dello spettacolo - un incontro
privato che ha segnato profondamen-
te il corso degli eventi della seconda
guerra mondiale, che ha influenzato il
futuro dell'umanità: ma a ricordarlo -
davanti agli occhi conquistati del pub-
blico - non sono personaggi vivi, ma
le loro ombre, che si confrontano in
una sorta di discussione chiarificatri-
ce post mortem, con cui - ormai lon-
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ELatomi.ca
tani dai fatti e dalle loro conseguenze
- si cerca di rispondere obiettivamen-
te, di esporre ipotesi, di dimostrare
delle tesi,.. Sembrerebbero i modi
della scienza, e risiede infatti nella
scienza il nucleo drammaturgico di
Copenaghen: il confronto cioè fra due
fisici luminari - Heisenberg e Bohr-
entrambi a un passo dalla realizza-
zione della bomba atomica,
L'incontro (i cui contenuti sono rimasti
sempre misteriosi) è realmente awe-
nuto, nel 1941, nella capitale danese
ormai occupata dai nazisti. Ma non è
affatto nei termini della sterile disqui-
sizione accademica che Michael
Frayn - autore notevolissimo del
disimpegnato Rumori fuori scena, ma
anche del raffinato Miele selvatico,
d'ascendenze cechoviane - costrui-
sce questo suo ultimo, interessantis-
simo testo: rievoca la conversazione
fra i due premi Nobel per la fisica,
secondo un percorso assolutamente
emotivo, e dunque irregolare, tortuo-

so, impulsivo e molto coinvolgente.
Sono infatti rarissime - grazie all'ori-
ginale taglio scelto da Michael Frayn
e all'incalzante e rispettosa regia di
Mauro Avogadro - le sbavature nel
ritmo dello spettacolo, prodotto dal
Centro Servizi e Spettacoli di Udine e
andato in scena lo scorso novembre
al Teatro San Giorgio (Copenaghen
sarà in tournée la prossima stagione).
E non è soltanto l'andamento ritmato,
la precisione, l'elegante essenzialità
della spazializzazione ad affascinare
il pubblico: Avogadro lavora con
accuratezza sugli attori, un cast asso-
lutamente eccellente, composto da
due fra i migliori protagonisti della
scena italiana - Umberto Orsini e
Massimo Popolizio - cui si affianca la
brava Giuliana Lojodice, che nel ruolo
della moglie di Niels Bohr ha il compi-
to di richiamare delicatamente alla
concretezza e alla "semplicità", l'ac-
ceso dialogo dei due uomini di scien-
za. Ottimo Umberto Orsini, che dona



a Niels Bohr - scienziato d'origine
ebraica, in fuga dalla follia nazista -
pacata autorevolezza, e che si rap-
porta all'ex allievo Werner
Heisenberg (rimasto invece solidale
al Reich) in toni di entusiasmo scien-
tifico e di allusiva saggezza paterna.
Ineccepibile l'intensa prova di
Massimo Popolizio: di Heisemberg ci
offre un indimenticabile ritratto, di
uomo geniale, fragile, forte, appassio-
nato, dimostrando una sensibilità
interpretativa che supera brillante-
mente le spigolosità del testo. lIaria
Lucari

COPENHAGEN, di Michael Frayn.
Regia di Michael Blakemore. Scene di
Peter J. Davison. Luci di Mark
Henderson. Suoni di Simon Baker. Con
David Burke, Sora Kestelman,
Matthew Marsh. Prod. The Royal
National Theatre, Londra.

Sul testo originale inglese, nessuna
didascalia. In scena, a Londra, una
semplice costruzione a cilindro, aper-
ta sulla quarta parete, che si carica di
significato a seconda di come la si
guarda. Luogo fisico di esperimenti di
fissione, aula universitaria surreal-
mente chiusa su se stessa, e chissà
cos'altro. Di certo, quella parte del
pubblico, seduta sulle ripide scalinate
collocate sul palco lungo i bordi del
cilindro, ha tutta un'altra percezione
dello spazio sottostante e della sala
buia. Il testo di Frayn, messo in forma
spettacolare dalla mano esperta di
Michael Blakemore (al sesto testo
dell'autore) al National Theatre nel
maggio del '98, è oggi vincitore di
alcuni premi "Best Play of the Year",
largamente acclamato dalla critica
senza eccezioni, ed è ancora godibi-
le nella sua interezza presso il
Duchess Theatre, nel West End lon-
dinese, sede in cui è stato trasferito
già nei primi mesi del '99 e dove
resterà fino al febbraio 2000. Il trio di
personaggi storici: Niels Bohr (David
Burke), la moglie Margrethe (Sara
Kestelman) e il visitatore scomodo
Werner Heisenberg (Matthew Marsh)

MICHAEL FRAYN, autore di successo, come solo il sistema tea-
trale anglosassone sa ancora produrre, dopo Noises aff (Rwnori
fuori scena), trionfo planetario che debuttò a Londra, nel West
End, nel 1982, è tornato alla ribalta con Copenhagen, in scena
a Londra e in Italia. Di Rumori fuori scena in Italia si ricor-
dano due versioni, quella, efficacissima, di Attilio Corsini e
quella meno riuscita, con Zuzzurro e Gaspare. Tra i due lavo-
ri, Frayn ha conosciuto, nel '90, il flop di Look Look. Autore'
di romanzi, come Heedl.onq e The Trick of Lt:, Frayn ha fatto
anche l'attore. Un'esperienza breve, brevissima: «Avevo una
parte in L I ispettore generale di Gagol'. Terminate le mie poche
battute, non riuscivo più ad uscire di scena. La porta non si
apriva e temevo sarebbe crollata l'intera scenografia.
Finalmente, sento una vocina che mi suggerisce "non spingere,
tira". Eseguo ed esco di scena. Definitivamente». Da quell'e-
sperienza, nasce Noises aff. Ai suoi inizi ci sono anche le
traduzioni di Cechov, <~ il russo l'ho imparato più per pas-
sione politica che per amore del teatro». Approva le parole
del regista Michael Blakemore: «mi, ha definito un esponente
della "passione per la moderazione". Oltre che una caratteri-
stica personale, che spiega anche una certa mia impassibilità
negli alti e bassi della carriera, è, in fondo, anche il tema
della mia pièce Copenhagen». F.C.

si confrontano nell'ambiente circolare
come bestie in gabbia, che alla ricer-
ca di un angolo riparato, finiscono per
muoversi di continuo all'interno del-
l'angusta circonferenza, che non
offre vie di fuga. A tratti, seguendo le
linee longitudinali e latitudinali dise-
gnate a terra, la sfera diviene teatro-
mondo dell'ultimo conflitto umano
che non è più quello della seconda
guerra mondiale e della bomba ato-
mica - qui trattato - ma quello ben più
apocalittico della mancanza di spazio
d'azione, per esseri umani troppo
evoluti e in lotta per la supremazia
finale. E così, il pubblico sul palco
assume anche le sembianze di una
commissione giudicatrice. La scienti-
ficità del dialogo svanisce nella forza
di battute cariche di antiche tensioni,
e, senza perdere di efficacia, riesce
ad accattivarsi l'attenzione di tutti,
svelando teorie complicate in una
lezione sui generis, valida per princi-
pianti quanto per eruditi della mate-
ria. La figura femminile, Margrethe
Bohr, storicamente la più difficile da
caratterizzare per la carenza di docu-
menti, risulta a sua volta (come la

scena) caricata di mille significati
aggiuntivi, che la vedono ora sempli-
ce moglie protettiva, ora pseudo-
madre compassionevole del giovane
fisico tedesco "adottato" da Bohr, a
disagio di fronte all'ostilità del mae-
stro-padre. In sintesi, Margrethe rap-
presenta per i duellanti la fonte dì una
conferma che non può arrivare né da
lei né da altri, rispetto ad un destino
avverso che ha diviso e messo l'uno
contro l'altro i due fisici. Frayn ha
sospeso i suoi personaggi in un'in-
certezza che awolge tutto: eco tema-
tica legata alle teorie fisiche di
Heisenberg, che promana dalle pare-
ti crema della scenografia, si concre-
tizza nella luce bianca che domina la
situazione e si impone fin dalle prime
battute «Does it matter, my love, now
we're ali three of us dead and gone?»
(Che importanza ha, tesoro, ora che
siamo tutti e tre morti e sepolti?)
creando un'atmosfera di limbo in cui
buoni e cattivi si incontrano post mor-
tem e scambiandosi a turno i ruoli
ribadiscono la forza dell'incertezza. In
vita, ma soprattutto in morte il dilem-
ma resta insolvibile: «Some que-



stions remain long after their owners
have died. Lingering like ghosts.
Looking for the answers they never
found in lite» (Certe domande resta-
no a lungo anche dopo che i loro pro-
prietari sono morti. Vagando come
fantasmi. Cercando le risposte che
loro stessi non riuscirono mai a trova-
re in vita). Frayn propone, dunque,
fantasmi umani e teorici che, in una-
nota al testo, suggerisce di affrontare
personalmente, e, fornendo una
bibliografia ragionata, invita i fruitori
della finzione alla ricerca storica.
Interessante esempio di funzione
didattica del teatro. Laura Musso
Santini

Allarmi che non scattano
per Gaspare e Zuzzurro
ALARMS,di Michael Frayn.Traduzione
di Filippo Ottone. Regia di Andrea
Brambilla. Scene di Valeria Manari.
Musiche di Arturo Annechino. Con
Andrea Brambilla, Nino Formicola,
Rosanna Naddeo, Carolina Salomè.
Prod. Fox & Gould, Genova.

In basso una scena di
Shopping & Fucking di
Mari< Ravenhill, regia di
Barbara Nativi (foto:
Max Botticelli); a pago
81 Gabriele Ferzetti e
Daniela Giovanetti,
interpreti di Anugone di
Jean Anouilh, regia di
Furio Bordon (foto:
Tommaso Le Pera).

Lo schema di scrittura di Frayn è
molto preciso, ben calibrato.
Premessa e promessa di un succes-
so annunciato. Che cosa è successo
in questa versione, ben tradotta da
Filippo Ottoni, del duo un tempo tele-
visivamente noto come Zuzzurro &
Gaspare? Dei due, Gaspare (Nino)
Formicola è ... la cicala della disinvol-

ta dissipazione del talento comico,
mentre il "commissario" Andrea non
lascia cadere nemmeno una briciola
di gag; ma le spinge tutte verso l'ap-
plauso con una sistematicità un po'
rigida, tutto sommato poco festosa.
Così la pièce piace, ma non trascina,
l'allestimento è accolto con il tutto
esaurito, ma senza l'allegra parteci-
pazione finale di un pubblico comple-
tamente conquistato. Il meccanismo
dello spettacolo si articola su una
sorta di teatro della minaccia pinteria-
na in salsa ioneschiana, di cui l'auto-
re è maestro (e che ha nella Churchill
una fortunata discepola). Parte bene
e non s'inceppa mai, ma mira a man-
tenere la media, senza sfruttare
accelerazioni, progressioni, invenzio-
ni. Tutto sommato, routine: premiata
al botteghino, ma dal risultato inferio-
re alle aspettative E l'entr'act con il
requiem per la morte dell'intervallo
non risulta proprio di buon gusto.
Forse anche perché viene proposto
senza verve. La serata finisce con la
sensazione di aver cenato in classe
turistica invece che in business.
There is no business like show busi-
nesso Insomma, questo allestimento
è mimetico dei linguaggi e delle men-
talità che Frayn satireggia. Fabrizio
Caleffi

Tossicodipendenzeaffettive
nella civiltà del denaro

SHOPPING &
FUCKING, di Mark
Ravenhill. Traduzione
di Barbara Nativi e
Michele Panella.
Regia di Barbara
Naliw. Scene, cosru-
mi e luci di Dimitri
Milopulos. Musiche
di Marco Baraldi.
Con Angela
Antonini, Stefano
Jotti, Fabio
Mascagni, Edoardo
Ribatto, Marco
Vergani. Prod. Teatro
Litta, Milano-
Laboratorio Nove,
Firenze.

"Comprare" e "scopare". Tra le due
azioni, che compongono il titolo di
uno dei testi della nuova dramma-
turgia inglese considerati, a torto o a
ragione, cult, si apre un mondo
disperante fondato sulla morale del
denaro e sull'etica del "consumo
quindi sono". E i protagonisti della
pièce di Mark Ravenhill consumano
di tutto: droga, pasti surgelati. rela-
zioni, sesso, opportunità di varia
natura. Consumano la vita alla ricer-
ca - vana - di solidarietà, amore,
amicizia, ma la loro voracità di sen-
timenti si perde in un'autodistruzio-
ne che trae illusorio piacere dalla
coazione a "comprare", mentre lo
"scopare" è ridotto ormai solo a
lavoro, merce di scambio grazie alla
quale reperire mezzi di sopravviven-
za consumistica. Un diro vizioso di
cui sono protagonisti Iuattro giova-
ni, infelici e confusi, e un adulto,
ma/tre a penser di q ella filosofia,
tipica del decennio hatcheriano,
secondo cui «la civilt' è denaro, il
denaro è civiltà». Ma k, tossicodi-
pendente, decide di ro I pere il trian-
golo con Lulu e Robbie per disintos-
sicarsi, più che dalla droga, dalla
dipendenza affettiva. Ma la sua
autonomia dai sentimenti ha breve
durata: si innamora di un marchetta-
ro adolescente, masochista e con
pulsioni suicide provocate dal trau-
ma di violenze sessuali subite dal
patrigno, e con lui si ricongiunge,
non senza conflitti e tragedie, ai due
amici che si arrabattano a sopravvi-
vere spacciando pasticche, rubac-
chiando e rispondendo alle hot-line.
Più che nel testo, intriso, come
spesso accade per questi cosiddetti
"arrabbiati", di un severo senso
morale e di un sentimentalismo ai
limiti del melenso, i pregi dell'opera-
zione sono da rintracciare nella
messinscena di Barbara Nativi.
Incalzante nel ritmo, dinamica, for-
temente fisica, la sua regia, che pur
strizza l'occhio allo stile di Thomas
Ostermeier (suo un recente allesti-
mento di Shopping & Fucking all'ul-
tima Biennale di Venezia), tiene la



vicenda sui binari di un
iperrealismo kitsch dai
risvolti onirici, scandito,
nella struttura a scene
separate, da musica tech-
no e da luci stroboscopi-
che da discoteca. Gli atto-
ri, in parte nuovi acquisti
della Compagnia del
Laboratorio Nove, asse-
condano con slancio
generoso, anche se con
qualche caduta macchiet-
tistica, il disegno registico.
E se i quattro giovani, tra
disperazione e autoironia,
sono nel complesso ben
disegnati da Edoardo
Ribatto, Angela Antonini,
Fabio Mascagni e Marco
Vergani, l'inverosimile
personaggio dell'adulto
cinico, interpretato dall'in-
colpevole Stefano Jotti,
rimane una noiosa e
superflua appendice
drammaturgica, respon-
sabile delle rare cadute di
ritmo di una messinscena
comunque ben riuscita.
Claudia Cannella

M i disgustate tutti con la vostra piccolaJ.( vita che bisogna amare ad ogni costo.
"\: Siete come i cani, che leccano tutto
quello che trovano per la strada. lo non sono così
modesta, io voglio tutto e subito! E che sia bello come
quando ero bambina, altrimenti preferisco morire!». È il
grido - grido non sterile - di Antigone. L'Antigone di Jean
Anouilh che, dopo lungo silenzio, torna sulle nostre
scene in questa bella e preziosa versione curata da
Furio Bordon per lo Stabile del Friuli Venezia Giulia. Un
remake anche interessante per verificare quanto anco-
ra sia valida e opportuna la forza poetica di questo autore che con la sua singolare e
folta produzione caratterizzò una non breve stagione teatrale del Novecento. Quella a
cavallo dell'ultima guerra mondiale e prolungatasi ancora per diversi anni. Produzione
caratterizzata spesso dal ripensamento moderno dei miti classici e di cui Antigone
costituì uno degli esempi più riusciti. Ambientata la pièce nella Francia di Pétain, sotto
il tallone di ferro dei soldati del Terzo Reich, anche questa nuova Antigone come l'e-
roina greca è condannata a morire per aver dato sepoltura al corpo di Polinice, all'in-
domani della battaglia fratricida, violando così l'editto di Creonte. Ma mentre in Sofocle
tutto è puro, qui tutto è inquinato dalla politica, dalla necessità di venire a patti con la
pratica. Va da sé che, trasportata al nostro tempo, l'azione della giovane perde il suo
perché originario. L'atto rituale dell'antica eroina obbediva alla credenza che l'anima
del morto insepolto fosse costretta a vagare in eterno sulla terra, Qui il vero movente
diventa la rivolta ai compromessi che i politici dicono necessari alla vita. E la giovane
persiste nel suo caparbio contegno anche quando Creonte le ha mostrato la casualità

della scelta dei due fratelli e la vita morale di entrambi. Griderà la
fanciulla al suo tiranno e zio «Mi disgustate tutti con la vostra feli-
cità condizionata». E morirà Antigone perché nata era per morire,
essendo per lei il rifiuto e la rinuncia l'unico modo di essere. Non
c'è luce nel dramma che risente nel tempo in cui fu scritto: i duri ~
anni appunto della guerra. Un cupo determinismo vi domina.
Anche se Bordon, provvedendo a una più attuale traduzione,
rende tutto più sfumato e sembra caricare la figura di Creonte di
un'amarezza che nasce dalla stanchezza di quel suo essere inca-
tenato a un potere che forse non desidera, o non desidera fino in
fondo. E nella bella e giusta scena di Alessandro Chiti, allusiva di
classicità e dove non manca qualche riferimento al nostro ieri,
regola poi uno spettacolo ricco di tensione, appena concedendosi
qualche modifica (la figura, ad esempio, della nutrice che assume I
veste maschile). E però anche e soprattutto dalla interpretazione
dei due protagonisti che questa Antigone riceve forza e bellissimo
smalto. Se splendida per misura e intelligenza appare la prova di
Gabriele Ferzetti nelle vesti di un Creonte che sembra aver perso
sogni e ideali, Daniela Giovanetti riesce a far vibrare nelle sue
corde più intime, con un trasporto del tutto sincero, la sua
Antigone. Un'Antigone piegata dal dolore, ma fiera della sua mis-
sione. Bene però, fra i molti altri, anche Giampiero Fortebraccio,
Anita Bartolucci e Umberto Raho. Domenico Rigottir

ANTIGONE,di Jean Anouilh. Traduzione e
regia di Furio Bordon. Scene di Alessandro
Chiti. Costumi di Isabella Montani. Luci di
luraj Saleri. Elaborazioni toniche di Carlo
Turetta. Con Daniela Giovanetti, Gabriele
Ferzetti, Giampiero Fortebraccio, Anita
Bartolucci, Umberto Raho, Alessia
Innocenti, Mino Manni, Claudio Tombini,
Oriana Cressi, Luciano Pasini, Elia Becher.
Prod.TeatroStabile del FriuliVenezia Giulia.



Alla prova della fede
i missionari di Cavosi
TERRAE CIELO, di Roberto Cavosi.
Regia di Roberto Cavosi. Scene di
Alessandra Panconi e Leonardo
Conte. Musiche di Alfredo Santoloci.
Luci di luraj Saleri. Con Fabio Bussotti,
Sergio Meogrossi, Giancarlo Ratti,
Giampaolo Innocentini, Noli Sta.
lsobel, Sergio Pierattini. Prod. Emmevu
Teatro,Milano.

Penetrante. Questo l'aggettivo che
userei per definire Terra e cielo il testo
di Roberto Cavosi, riportato ora in
scena dopo il suo timido esordio a
Todi nel 1990 con il titolo, meno effi-
cace, di L'uomo irriso/to. Sei attori (tutti
bravissimi perché veri) fanno rivivere
la figura di padre Tullio Favali, missio-
nario del Pontificio Istituto Missioni
Estere, ucciso a La Esperanza, nelle
Filippine, 1'11 aprile 1985. Novanta
minuti di tensione e due scene prepa-
ratorie, la partita a basket in attesa del
vescovo e gli ultimi attimi di vita di
Tullio, che culminano in un dialogo
serrato tra padre Luciano e padre
Paolo, quasi un gioco al massacro,
che ha come scopo la rinascita in una
fede più autentica per Paolo e una
nuova motivazione all'opera missio-
naria per Luciano. È in quest'ultima
parte che il testo di Cavosi, da legge-
re e meditare, mette in campo tutta la
sua potenza e la sua forza, facendo
scontra re chi per la missione, per la
sua gente, per la giustizia darebbe la
vita ma è costretto a tornare in Italia
(padre Luciano) e chi si sente fallito
perché non ha ritrovato in terra filip-
pina tutto quello che aveva immagi-
nato negli anni di seminario ed è
costretto a rimanere sul campo
(padre Paolo). Eccellente la resa
interpretativa di Fabio Bussotti
(Paolo) e di Giancarlo Ratti
(Luciano), ma una citazione partico-
lare va a Noli Sta. Isabel, filippino che
restituisce drammaticamente non
solo la sofferenza di un uomo, ma
quella di tutto il suo popolo. Intensa
nella sua asciuttezza la regia dello
stesso Cavosi. Pierachille Dolfini

Hanno i vizi degli uomini
i gatti in amore di Arias
PEINES DE COEUR D'UNE CHATTE
FRANçAISE,tratto dal racconto di P.J.
Sthal.Drammaturgia di Alfredo Arias e
René De Ceccatty. Musiche di Arturo
Annechino. Regia di Alfredo Arias e
Marilù Marini. Scenografia di Roberto
Plate. Costumi di Chloé Obolensky.
Maschere di Erhard Stetel. Luci di
PascaI Chassan. Con Gaia Aprea,
Laurent Ban, Gabriella Bonavera,
Melania Giglio, Antonio Interlandi,
Murielle Lantignac, Solange Milhaud,
Ariane Pirie, Emmanuelle Rivière,
Jocelyn Sand, Vartoch', Debora Zuin.
Prod. MC93 Bobigny, Groupe TSE,
Teatro di Genova, Teatro Stabile di
Torino, Maison de lo Culture de Loire
Atlantique, Festival di Palermo sul
Novecento, Festival d'Automne à
Paris.

Ha radici lontane questo Peines de
coeur d'une chaffe française, ultima
fatica dell'argenti no Alfredo Arias.
Lo spettacolo con un cast perfetta-
mente bilingue costituito da cantan-
ti-attori italiani, belgi e francesi ha un
lontano precedente nel fortunatissi-
mo Peines d'une chatte ang/aise
messo in scena da Arias nel 1977. A
cui oggi in un certo senso ritorna,
accostandosi questa volta al testo
concepito dall'editore Helzel e da lui
stesso realizzato sotto lo pseudoni-
mo di P.J. Stahl, che con divertente
originalità integra e rinnova il rac-
conto di Balzac. Né è questo il solo
filo di continuità che percorre l'attua-
le allestimento. Che segna tra l'altro
una tappa ulteriore del sodalizio con
Marilù Marini, già memorabile inter-
prete del precedente spettacolo ed
ora associata alla regia dello stesso
Arias. Il risultato è uno spettacolo
deliziosamente ricco d'inventiva, il
cui universo popolato di animali in
qualche modo adombra il mondo
degli umani, coi suoi tradimenti, le
invidie, i delitti, la crudeltà della
miseria e la grottesca sicumera di
una pretenziosa ricchezza. E che si
snoda coi toni ironici e lievi di una
fiaba sorridente, il cui sguardo si
mantiene leggero e come in superfi-

cie, costituendo in questo l'unico
possibile appunto nei confronti di un
allestimento altrimenti gradevolissi-
mo e formalmente perfetto. Dove,
con l'illogicità della fiaba, cani, gatti,
conigli, anatre e cornacchie convi-
VOnOe si scambiano complimenti,
tranne poi abbandonarsi con disin-
volto cinismo a sordide macchina-
zioni e letali avvelenamenti. Mentre
le illusioni della dolce Minette (fuggi-
ta dal granaio in cui vive assediata
dalla fame con la madre e la sorella,
per tentare la sua sorte per le vie del
mondo) si inebriano al fascino
seduttore del gatto Brisquet, auten-
tico dandy un po' vanesio, che la
introdurrà alla vita dorata e superfi-
ciale dell'ambasciatrice di cui è
poeta ufficiale. Ma che, incostante e
pieno di sé, non esiterà a tradirla
con una gatta cinese, di cui ucci-
derà l'impresario nel corso di un
fatale alterco. E per questo si rivol-
gerà a Balzac, affinché, facendolo
morire nelle pagine appunto delle
sue Peines de coeur d'une chatte
ang/aise, gli consenta di sfuggire
alla giustizia e di vivere sotto menti-
te spoglie. Mentre, disincantata e
delusa, Minette tornerà al vecchio
granaio, accanto alla sorella, che ha
trovato intanto una più modesta e
rassicurante felicità. Lo spettacolo,
strutturato come un musical e cura-
tissimo in ogni particolare, si snoda
sullo sfondo di una Parigi onirica e
notturna, evocata attraverso un
ovattato alternarsi di impalpabili
velari e un magistrale gioco di luci e
proiezioni. Contro cui risalta la chia-
rità festosa dei colori e l'esilarante
caratterizzazione dei personaggi.
Mentre ogni elemento, dalle splen-
dide musiche di Arturo Annechino,
ai costumi variegati di Chloé
Obolensky, dalla scenografia sug-
gestivamente soffusa di Roberto
Plate, alle bellissime maschere di
Erhard Stiefel, risulta essenziale e
determinante all'interno di un allesti-
mento che ha il fascino e la grazia
della più amabile e delicata armo-
nia. Antonella Melilli



DueUa con i monitor
l'eroina Simone
SIMONEWEILConcerto per Simone,
di Ombrella De Biase. Regia e inter-
pretazione di Kyara van
Ellinkhuizen. Partecipazione in
video di Fabrizio Caleffi e lucrezia.

La breve vita spesa a inseguire la
purezza dell'ideale, la personifica-
zione di una coerenza granitica
usa a fare i conti soltanto con il
proprio pensiero e la propria
coscienza, e per questo ancor più
incrollabile, colpita dalla maledizio-
ne/benedizione di morire giovane,
a trentaquattro anni, oppressa da
malattia: Simone Weil, così è nato
un mito luminoso del Novecento.
Con questa figura affascinante e
complessa, impegnativa, si è volu-
ta confrontare Kyara van
Ellinkhuizen, in una messinscena
da lei stessa ideata. Profondendo
grinta ed energia ha impostato un
lavoro alquanto elaborato, come
un rompicapo di parole, suoni,
immagini nel rispetto di una com-
plicatissima sincronia. Tre diversi
registri narrativi si intersecano,
combaciano o si mettono in moto
autonomamente: l'attrice agente
sulla scena, la colonna sonora
avara di stop, un video ad occupa-
re la parete di fondo a cui si
aggiungono monitor sparsi per la
scena. Punto d'origine il bel testo
di Ombretta De Biase, costruito
con estremo equilibrio, attento
all'inquadramento storico e fedele
alla personalità della Weil: una sin-
tesi di obiettività. Contiene e tutta-
via supera il carattere di documen-
to, poiché scritto in efficace lin-
guaggio teatrale che, rivelando
Simone, eroina cocciuta, tutta d'un
pezzo eppure quanto umana, tra-
disce la tenerezza dell'autrice per
la protagonista. Appropriati ed iro-
nici gli interventi in video di
Fabrizio Caleffi e della piccola
Lucrezia, nel ruolo di richiami oniri-
ci o di interlocutori "virtuali" dell'at-
trice. Anna Cera volo
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;C TITUS(Titus Andronicus), lIa./USA, 1999.Regia
e sceneggialura di Julie Taymor (dalla trage-
dia di William Shakespeare). Fotografia di
Luciano Tovoli.Scenografia di Dante Ferrelti.
Costumi di Milena Canonero. Musiche di
ElliotGoldenthal. Con Antony Hopkins,
Jessica Lange, Alan Cumming, Harry Lennox.
UNMARITOIDEALE(An ideai husband), G.B.,
1999.Regia e sceneggiatura di Oliver Parker
(dalla commedia di Oscar Wilde). Fotografia
di David Johnson. Con Peter Vaughn, Ruperl
Everelt, Minnie Driver, Cate Blanchelt.

.I è un che di cannibale nella fre-
quentazione che il cinema ha di
Shakespeare, «il più grande sce-

neggiatore del mondo». Gli anni '90 hanno
I segnato un apice in tal senso, fino all'inedito,
I furbone e patinato ritratto dell'artista da giovane
I in Shakespeare in love, che gioca sull'approssi-
Imazione biografica non avendoci la storia
I lasciato molto sul Bardo. Proprio dall'acerba
Ivena creativa di 'Will", in piena consonanza con
I i "sanguinari" coevi Peele, Johnson e Marlowe,
I nacque Tito Andronico, probabilmente in con-
I temporanea col Riccardo 111e con questo imparentato per la rassegna di orrori e atrocità
varie. Il generale Andronico, vittorioso sui Goti, porta a Roma in catene la regina Tamora e
i tre figli, ne squarta il primogenito (a riscatto di ben ventidue figli trucidati), viene pensiona-
! to, insultato e bandito dal nuovo imperatore (il cui nome, Saturnino, è davvero consequen-
I tia rerum), che sposa Tamora la quale si vendica di Tito facendogli violentare e mutilare la
figlia Lavinia, decapitare due figli e mutilare lui stesso, in un crescendo di grand guignol che
I fa impallidire la Troma. Di questa tregenda è memorabile l'edizione di Brook con la stupen-
I da coppia Lawrence Olivier e Vivien Leigh e un impianto scenico che saccheggiava il
IRinascimento, da Rubens a Tiziano. Uno spettacolo potente e dinamico, per il quale Jan
: Kott ricordava la naturale affinità della tragedia elisabettiana con il cinema. Dopo qua-
rant'anni la brillante regista Julie Taymor, trionfante a Broadway, porta Tito sullo schermo e
gli dà il faccione di Antony Hopkins, affidandosi ai migliori artisti italiani per scene e costumi.
Fatto salvo che la vetrina di orrori non ci poteva essere risparmiata, la Taymor ha il gran pre-
gio di non prendersi troppo sul serio. È sodale con il miglior spirito anglosassone, che sa
rivoltare i classici come un calzino, come già fece Jarman. Ma, nella costruzione d'un'e-

, poca para-storica e nell'ambientazione a metà fra rovine dell'antico e del fascista impe-
ro ricalca il Riccardo 111di Loncraine, con risultati però assai più esteriori. La lunghezza
proibitiva, il ritmo qua e là latitante, una certa fissità dei caratteri e l'invenzione non bril-
lante del ragazzino che apre e chiude il film, subissano la matura perversità della Lange,
dorata e tatuata e i godibili guizzi visivi (pur con qualche ingenuità da videoc/ip, che
Greenaway non le perdonerebbe), soprattutto nell'ipnotica ritmicità dell'ini-
ziale ingresso delle truppe infangate di Tito in trionfo. Ottimo il cattivis-
simo moro Aronne di Lennox, che riesce a surclassare il pur bravo
Hopkins, che non ci risparmia il cJiché di Hannibal nella gustosa -

, in vario senso - scena del banchetto finale, eredità del Tieste, in cui
Tito, in candida tenuta da cuoco, serve un "pasticcio di figli" ai con-
sorti regali sulle note di Vivere di Buti. Esilarante.
Sull'altro lato dell'occidente inglese, dopo il non troppo riuscito
Ote//o, Oliver Parker si affida all'ideale Wilde per una commedia di
equivoci e wit che sprecare sarebbe stato impossibile. Un eccellente
e fascinoso Rupert Everett conduce con la superba Julianne Moore un

I gioco di fioretto, perfetto meccanismo su cui si affaccia il più impagabile
motteggiatore del secolo passato, che compare anche in una scena
del film, quasi citazione-gioiello del film biografico di Brian Gilbert

, (1997), in cui Wilde ringrazia il pubblico del trionfo tributato al suo
genio drammaturgico, dopo la prima dell'Importanza di chiamarsi
Emesto (o d'essere onesto, a seconda del motto che si preferi-
sce). Niente da fare: nonostante Lucas e Spielberg, Will e Oscar
da soli fanno ancora la differenza. Ivàn Groznij

Jessica Lange è
Tamora, regina
dei Goti, in Tdus
di Julie Taymor.



Alla fine li vedi
tutti, sono
diciotto, alli-

neati per gli applausi
del pubblico che
stipa il teatro Storchi
di Modena per la
"prima". Formano un
popolo contempora-
neo, segnato forte-
mente, con Bobò che
ha vissuto trent'anni
in manicomio, il
ragazzo down, il liba-
nese, il nordafricano, i
due attori argentini, la

giovane donna albanese, gli italia-
ni. Lo ha riunito Pippo Delbono per
raccontarci di esodi, di fughe da
terre amate dove il deserto si

ESODO,di Pippo Delbono.
Regia di Pippo Delbono, Con
Fadel Abeid, Dolly Albertin,

Gianluca Ballarè, Bobò,
Enkeleda Cekani, Piero

Corso, Pippo Delbono, Lucia
Della Ferrera, Fausto

Ferraiuolo, Gustavo Giacosa,
Simone Goggiano, Elena
Guerrini, Mario Intruglio,
Nelson Lariccia, Maura

Monzani, Mohamad Hussein
Moussa, Tommaso Olivari,

Pepe Robledo. Prod.
Compagnia Pippo Delbono

e Emilia Romagna Teatro,
Loano (Savona).

incendia e dove nella notte si pos-
sono udire i versi degli animali, di
guerre, di schiavitù, di nomi cari e

di rovine. Questa tribù, costruita
attraverso prove itineranti durate
diversi mesi, ha narrato storie,
letto versi, sussurrato pensieri, ma
soprattutto ha danzato una storia
di fuggitivi, con ritmi e dissolvenze
di grande forza teatrale, fra fondali
avvampati che sfumano in tramon-
ti carichi o in lunari, devastate soli-
tudini. Fili diversi vengono tessuti
in un paesaggio di rovine sventra-
te dai bombardamenti o dal tempo
dove subito si scatena un'imme-
more festa discotecara, con comici
e conici cappellini, mascheri ne
contemporanee e sculettanti dive
en travesti. Questo deserto della
nostra civiltà televisiva e violenta si
riempie di storie che prendono allo
stomaco. Donne piangenti si tra-
sformano in una sarabanda di
assassini al ritmo del ticchettare
dionisiaco di una macchina per

scrivere; corpi nudi abbandonati,
torturati, urla di madri, campi di
concentramento ... A volte il tono
arriva a rasentare la nota retorica,
ma subito vira nell'immagine forte
o nella domanda essenziale e
coinvolgente. Il momento più alto è
rappresentato da un discorso
senza parole di Bobò abbigliato da
grande dittatore chapliniano, un
guaito faticato, roco, che nascon-
de una struggente nota di gioco.
Da una bocca spalancata esce un
urlo silenzioso, preghiera, implo-
razione e pianto sotto una musica
calda. Una voce ci ricorda che la
vita può essere magnifica e che
noi l'abbiamo dimenticato. E coin-
volgente è alla fine quella tribù,
capace di affondare con levità e
ironia il bisturi nella carne del dolo-
re contemporaneo. Massimo
Marino
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Negli spettacoli di Pippo

Delbono e, dunque anche in
quest'ultimo Esodo, gli attori,

quando entrano in scena, si dirigono
quasi immancabilmente verso il cen-
tro del palcoscenico, avanzano in
proscenio, si rivolgono al pubblico e
quindi danno il via alla loro perfor-
mance sia essa cantata, ballata o
parlata. Ebbene, mi sembra che il
modo con cui Delbono guarda alle
cose del mondo corrisponde, si può
dire, a questa disposizione fisica dei
suoi attori. Tutto il male che affligge il
secolo passato e presente è osser-
vato frontalmente, niente volumi,
niente asimmetrie, niente prospettive
né insolite né solite. Insomma, sono
abolite le linee diagonali e con esse
lo sguardo in tralice, l'occhiata di
sbieco, che attraversando obliqua-
mente la realtà, oltre a darle spesso-
re, ce ne fornisce proiezioni inusitate
e inaspettate tali da far saltare in noi
la molla salutare dell'inquietudine. Ed
è strano che proprio lui che vive e
lavora (e aiuta, e questo è un merito
che nessuno gli toglie) con persone
così "sghembe" da essere considera-
te anormali, non riesca poi a tirarla la
"corda pazza" ai suoi singolari com-
pagni e si dimostri un burattinaio che
vuole dare voce a tutti ma alla fine di
voce fa risuonare, monotamente,
solo la sua. E non solo materialmen-
te (questa è chiaramente una consa-
pevole scelta) ma anche nella
sostanza poetica della sua regia. Ma
torso la dtdascalica frontalità di
Esodo si giustifica con il voler essere
lo spettacolo una sorta di passerella
grottesca sui mali del secolo, compo-
sta da una serie di "numeri" di varietà
tragico, in cui dal palestinese senza
terra alle madri di Plaza de Mayo
passano in rivista i sofferenti della
terra. Ma allora, se questa fosse l'in-
tenzione, ci vorrebbe qualcosa di più
inventivo di qualche balletto da rivista

sulle macerie o della citazione della
scultura Donna con carrello della
spesa di Duane Hanson che si aggi-
ra fra muri cadenti. I temi che
Delbono mette in campo con quel
suo forte titolo biblico sono così vasti
e universali che non essendo media-
ti da una visionarietà che ce li restitui-
sca in immagini sceniche forti, fini-
scono per risultare piattamente retori-
ci. Già quei muri diroccati e quelle
macerie che costituiscono l'elemento
scenografico dello spettacolo sono
un segno estremamente debole, pro-
prio per la sua prevedibilità. Così la
foto del figlio desaparecido, così la
tunica araba e il turbante che il ragaz-
zo indossa su movenze di danza
francamente approssimative. Le
parole scelte per commentare la vio-
lenza e l'orrore di guerre e dittature ed
emigrazioni forzate, sono anche que-
sta volta una serie di citazioni lette
come sempre da Delbono al microfo-
no su stropicciati foglìetti mentre con
ampie falcate si aggira fra noi spetta-
tori. Brani in sé per sé da antologia
(ma basta affondare a caso la mano
nella letteratura del Novecento per
trovarne a iosa, su questi temi) ma
accostati paratatticamente senza un
disegno drammaturgico o un montag-
gio che ne faccia apprezzare ade-
guatamente per lo meno il contenuto.
AI contrario, il tono tra naif e predica-
torio di Delbono, che talvolta sfocia
nel grido, leva forza ai testi - di Brecht
non risuona la lucida cattiveria, di Etty
Hillgc;um la disperata sensualità, della
Bibbia l'antica terribilità - e li annega in
quell'indefinita spiritualità che aleggia
su tutto lo spettacolo. La realtà è com-
plessa e Delbono lo sa bene, consi-
derata la strada difficile che ha scelto.
Ma anche il teatro lo è, e non basta un
pur dolcissimo Bobò vestito da
Charlot-Hitler o con ali bianche da
angelo a dare una scossa alle nostre
coscienze. Roberta Arcelloni

Disinibita Salomè
vista da Crepax
LA SALOMÈ,testo e regia di Paolo
Scheriani. Scene di Roberto Lucca
Taroni. Realizzazione costumi di
Michela Franchini.Realizzazione luci
di Jamal Shalabi. Con Nicoletta
Mandelli, Roberta Fossati, Sora
Armentano, Lucilla Agosti, Massimo
Somaglino, Bruno Fornasari. Prod.
TeatroLitta,Milano.

Scoiattoli del cuore, free climber del
sesso, i personaggi della pièce di
Scheriani si arrampicano sulle effica-
ci scenografie di Taroni. La Salomè
di Nicoletta Mandelli, sinuosa, dalla
sontuosa coda di cavallo, vive inten-
samente il suo personaggio-sindro-
me, condividendo con il commedio-
grafo-regista un progetto sulle Eroine
alla Fine, teatrale ma anche editoria-
le (nel caso della Salomè, il coautore
iconografico è il celebre disegnatore
Crepax). Questa Salomè è spietata
quanto la nietzchiana Lou von
Salome in versione rave.
L'operazione drammaturgica, che
bada ai suoni del linguaggio e alle
associazioni libere poetico-psicanali-
tiche, funziona, quando è sostenuta
da una disinvoltura attorale come
quella, piacevolissimamente sor-
prendente, delle Ancelle esordienti,
la bruna Armentano e la bionda
Agosti, ironiche, autoironiche, veline,
cubiste, presto, prevediamo, prota-
goniste. La regia, con rimandi esplici-
ti allo stile Godard-omaggio-ai-
Sixties di Sixty, crea atmosfere e ten-
sioni, che Erode atletizza, più che
fisicizzare opportunamente, come
fanno le ragazze. Coro provocante,
le ancslls snocciolano filastrocche:
«Otto, nove, dieci, la luna dice:
"Taci". Che significa: "Non parlare,
mostrami piuttosto come baci"». Un
teatro che si sa mostrare, che sa
farsi ascoltare (pregevole la tirata
«Voglio un uomo» di Salomè, arbasi-
niana l'elecanzione delle promesse
di Erode al posto della testa del
Battista ... ), che si potrà sviluppare.
Fabrizio Caleffi

In apertura una
scena di Esodo di
Pippe Delbene;
(foto: Rolando
Paolo Guerzoni).



Un peto neo-cartesiano
contro il Potere stupido
IL RUMORE DI CARTESIO, di Ugo
Ronfani. Regia di Walter Manfrè.
Consulenza musicale di Lucio
Guidetti. Con Massimo Loreto. Prod.
Florian Proposta Centro A.R.T.,
Pescara.

«Il legislatore si metta al lavoro, subi-
to, affinché il peto esca finalmente
dal medioevo della clandestinità e
della vergogna e sia riconosciuto fra
gli strumenti attivi di una democrazia
reale ...». Allo Spazio Zazie di Milano
ilmonologo per attore solista disinibi-
to Il rumore di Cartesio, di Ugo
Ronfani, si è concluso con questo
incitamento urlato dall'interprete
Massimo Loreto e il pubblico ha
applaudito a non finire. La scommes-
sa di trattare in stile "alto", secondo

precedenti illustri, un argomento
"basso" come quello dei rabelaisiani
rumori «della cassa armonica del
corpo» è pienamente riuscita. Il
monologo è una parafrasi del cogito
cartesiano «Penso, dunque sono».
Ma l'idea del Rumore di Cartesio -
spiega Ronfani - «la si trova, più che
nel Discorso sul metodo, nei versi
vernacolari di Carlo Porta, che ebbe
a suggerire quella variante nordica
della napoletana pernacchia che, nei
tempi, fu apprezzata sia nella
Padania del Ruzante sia alla corte
dei Medici, sia nei budoir aristocratici
del Parini sia nella Parigi borghese
della Belle Époque».
Il dotto conferenziere Massimo
Loreto si lancia in un delirio storico-
antropologico: «Non vi sembri ecces-
sivo se sostengo che la scoreggia fu
compagna del popolo eletto durante
le tribolazioni mosaiche dell'Esodo,

Nasce ilparHto radical-choc

Esistano ancora i .'"adical-chic? Sappiano che sono definitivamente
out: fuorigioco. E il momento del radica I-choc. Manifesto della
nuova tendenza è il monologo che Ugo Ronfani dedica al peto e

affida a Loreto. Massimo è un attore felicemente irregolare. Quando, con
una voce registrata, nello spettacolo assume toni e furori di un Funari d'a n-
tan, diventa il boomerang della telespazzatura: ne rimanda la forma, inver-
tendo il segno dei contenuti. Con questo indisciplinato e disinibito elogio
della f1atulenza non prenderà mai il posto di Panariello in prima serata.
Spaccherebbe il video. Davvero, però. Non nel gergo dell'audience e dello
share. Perché Ronfani non è un Ricci da testi dove striscia la notizia della
controinformazione apparente, simulata, controllata. Ugo non striscia: a
testa alta, rivendica il primato della cultura e della disinvoltura, dell'intelli-
genza e dell'ironia. Del teatro, insomma. Gabibbo dall'anima mejer'holdia-
na, Loreto sciorina un testo senza ammicchi da salotto. Se un appunto si
vuoi proprio fare ai Tre Moschettieri, autore, regista, interprete, è di non
aver portato il discorso scenico alle estreme conseguenze. Ma «se n'è
khendebù», come scandivano in corteo quei sessantottini poco dotati per
le lingue che scambiarono Khandebù per un leader terzomondista fran-
cofono, invocandolo poi con slogan-spray sui muri della città. Ronfani
sostiene di augurarsi che da questo spettacolo nasca una formazione poli-
tica trasversale. Alleanza Nutrizionale si troverebbe affiancata ai Ds di
Democrazia Scurrile con i Peto Popolari Italiani in un Polo delle Libertà
Intestinali che rivoluzionerebbe patafisicamente il Parlamento. Si suggeri-
sce, come simbolo, il profilo di ... Petain! Che la lotta, dunque, continui. Nel
salotto-Zazie di Milano si sono agitate bandiere gonfiate dal venticello della
polemica: in taluni salotti neomelandrici suoni ben più disdicevoli vengono
emessi con la bocca ... Fabrizio Caleffi

•

vigilò con le sentinelle sugli spalti di
Troia assediata, sfidò i mostri del
mare durante le peripezie di Ulisse,
fu con Cesare nella campagna di
Gallia ... Se dico che fu, clandestina,
nelle catacombe cristiane, scalpitan-
te sui cavalli degli Unni di Attila, invit-
ta nelle armature delle crociate, fru-
sciante alle feste di Versailles ...».
E via, a ristabilire la verità sul motto
di Cambronne, a rivelare che in esso
Mozart, genio bambino, trovava per-
fino l'ispirazione. Per auspicare alla
fine, con altisonanti registrazioni di
conferenze tenute negli Usa e in
Russia, che una Rumorosa Armada
«si mobiliti in massa contro le bestie
parlanti negli emicicli politici, i re Mida
della pubblicità, gli editorialisti del
regime, i seguaci del Dalai Lama con
conto in banca, le patronesse
dell'Unicef i cui gioielli sono gli sche-
letrici bambini del Terzo Mondo, e via
discorrendo». È nato un partito tra-
sversale della gente stufa? Certo è
nato un nuovo teatro d'autore, capa-
ce di regalare dei contenuti a platee
ormai abituate alla vuotezza di spet-
tacoli confezionati con accuratezza,
pacchi regalo da scartare con entu-
siasmo per restare, poi, spesso un
po' delusi. Rossella Minotti

Com'è grande l'America
evocata da Scaparro
AMERIKA,di FranzKafka. Traduzione
e adattamento di FaustoMalcovati.
Regia di Maurizio Scaparro. Musiche
di Giancarlo Chiaramello. Scene di
Emanuele Luzzati. Costumi di
Roberto Francia. Coreografie di
Mariano Brancaccio. Con Max
Malatesta, EnzoTurrin,Lalla Esposito,
Lucio Zagaria, Francesco Vicino,
Francesco Bottai e con Alessandro
Panitteri (piano), Marco Biaggioli
(batteria), Simone Salza (clarinetto).
Prod.Teatro Eliseodi Roma.

I colori della scenografia di Luzzati,
essenziale e determinante con quei
siparietti che gli stessi attori sposta-
no a vista a suggerire ambienti e
atmosfere, sono cupi, com'è ovvio



trattandosi di Kafka. Ma l'andamento
di questo Amerika, adattato per la
scena da Fausto Malcovati, è tutt'al-
tro che opprimente e scorre anzi
lieve sul filo di intermezzi danzati e
cantati che inclinano alla leggerezza
del musical. Sfuggendo al tempo
stesso, per la sobrietà dell'impronta,
ad ogni superficiale quanto stravol-
gente banalizzazione del romanzo a
cui si ispira. La cui materia rivive
invece con garbata scioltezza sul/eit
motiv di un'ironia che fa da raccordo
alla fondamentale frammentarietà
del racconto. Sulla scena infatti, in
un susseguirsi di episodi rievocati
sul filo della memoria, gli incontri e le
peregrinazioni di un giovane boemo,
scacciato dai genitori dopo esser
stato sedotto da una cameriera da
cui ha avuto un figlio e venuto a cer-
car fortuna nel favoleggiato
Eldorado di un mondo giovane,
aperto e ricco di prospettive. Che
egli affronta con un'energia giovani-
le, a cui allude il suo stesso nome,
Rossmann, uomo-cavallo in tede-
sco, pronta a risorgere tenace e fidu-
ciosa di fronte ad ogni disavventura.

Mentre le esperienze, i tentativi, le
sconfitte si mutano in tappe essen-
ziali di un percorso iniziatico di rinno-
vato stupore. Lo stesso che trapela
da quella frase, «com'è grande
l'America», che, come un guizzo
finale d'ironia, conclude lo spettaco-
lo e che in fondo contiene tutto il
disorientamento e la malinconia del-
l'emigrante davanti alla scoperta fati-
cosa di un paese e delle sue recon-
dite spine. Che è nel caso specifico
un'America più vicina a un sogno o a
un'utopia, nata dalla penna di uno
scrittore che l'America non vide mai.
E che la regia di Maurizio Scaparro
va evocando con allusività garbata e
al tempo stesso con lucida concre-
tezza, come avvolta in una sorta di
lontananza onirica in cui la carica
vitale di quegli anni irrompe con la
scatenata gioiosità del reggae.
Mentre sulla profondità ombrosa del
palcoscenico si vanno delineando le
brumose insidie del porto di New
York, la crudeltà e il cinismo di una
ricchezza arrogante e piena di sé o
più segreti abissi di dignità vendute e
ignobili sopravvivenze. Elementi tutti

di una complessità sociale in cui
rischia di perdersi chi guarda

all'apparenza di un pos-
sibile approdo facile e
luminoso di promesse,
per imbattersi poi nella

realtà di un terreno
impervio e perfino osti-

le, in cui la spe-
ranza ingenua
dell'emigrante
non di rado è
destinata a
spuntarsi contro

gli espedienti cini-
ci degli avventurieri.
E che lo spettacolo,
che si avvale del-
l'entusiasmo del
giovane protagoni-
sta Max Malatesta,
ma anche della
caleidoscopica ver-
satilità di Enzo
Turrin e della fisi-

cità grintosa di Lalla Esposito, mette
a fuoco con mirata gradevolezza,
imponendo l'attualità di un testo che
fa riflettere su una realtà contempo-
ranea solo in parte mutata, segnata
anch'essa da ondate di emigranti,
provenienti da un immenso Sud del
mondo, che guardano oggi
all'Europa come alla nuova meta di
un'utopia di dignità e di benessere.
Antonella Melilli

Viaggio in Italia di Paolini
non di un tour operator
BESTIARIOITALIANO,I CANI DELGAS, di
e con Marco Paolini. Musiche e testi
composti, interpretati ed eseguiti insie-
me a Daniela Basso, Silvia Busato,
Stefano Oliva n, Lorenzo Pignaltari,
Francesco Sansalone, CristinaVetrone.
Allestimento scene, luci e tonica di
Alberto Artuso, Marco Buselto, Gable
Nalesso. Prod. Moby Dick - Teatri della
Riviera, Mira (Venezia) in collaborazio-
ne con Estate Teatrale Veronese e TSR
Teatro Stabile in Rete di Fano/Cagli
(Pesaro).

«Il teatro è un furgone che va su e giù
per l'Italia», e dopo tanto italìco giro-
vagare Marco Paolini ha messo nero
su bianco l'esperienza on the road di
un'Italia, non vanto d'arte e di storia,
ma paese-paesaggio che non s'inter-
rompe mai; in cui l'occhio si scontra,
continuamente, nell'opera dell'uomo:
fabbriche nude accanto a cascinali
diroccati accanto a discariche, abusi-
ve e non, accanto a ridenti villette a
schiera accanto a palazzi addossati
accanto a enormi centri commerciali
illuminati, fari nel buio, a giorno anche
di notte; e allora via, ad imboccare
uno svincolo autostradale omicida e
risalire a Nord, per l'Europa, efficienza
e ordine, un giardino confronto al
nostro orto, meno elegante, è vero,
ma ricco di frutti, vivo. Se la prende
con l'imprenditoria paternalistica e
assatanata, Paolini, rinverdita dallo
slogan "libertà" applicabile, ahimé,
solamente al mercato. E auspica un
campanilismo che non sia a base di
"noi altri" e "voi altri", traducibili in qual-

A sinistra, Lalla
Esposito e Max
Malatesta in
Amerika da Franz
Kafka, regia di
Maurizio Scaparro
(foto: Tommaso
Lepera).



Un bozzetto di scena
di Daniele Lievi per /I
Nuovo Inquilino di
lonesco, regia di
Cesare Lievi; nella
pagina seguente
Alessandro Gassman,
Rossana Casale e
Gian Marco Tognazzi,
interpreti di A qualcuno
piace caldo, regia di
Saverio Marconi (foto:
Gianmarco
Chieregato).

siasi cadenza dialettale, ma riconosci-
bile, anzi, in quelle lingue, i dialetti, testi-
moni fratemi di una tradizione orale alla
deriva in un mare di espressioni anglo
assai poco ortodosse quanto a gram-
matica e pronuncia, tra l'altro. È un
fiume di parole Paolini, che s'interrom-
pe per !'intervento dei sei musicisti che
ha voluto in scena, individualità interes-
santi, dal duplice talento per la musica
e per il teatro. Per raccontare di
quest'Italia "minore", lontana dai circuiti
dei tour operator, Paolini, con le sue,
ha preso a prestito parole di Luzi,
Marin, Tavan, Alda Merini, Firpo,
Montale, Saba, Cergoli, Scialoja,
Calzavara, Zanzotto, Buttitta, Pasolini
ed altri poeti, citando sempre onesta-
mente la fonte. Ma l'arricchirsi di musi-
ca e poesia se è funzionale al risultato
artistico, che è di notevolissima qualità,
dichiara piuttosto un impoverimento in
termini di originalità e unicità, perché di
spettacolarità i lavori di Paolini non ave-
vano mai sentito il bisogno. Impagabili
restano infatti i passaggi dove ritoma
raccontatore solitario in proscenio, tal-
mente bravo da convincerci che anche
Godot in veneto, «se po fa', se po fa'».
Anna Ceravolo

Un Diogene metropolitano
tra i mobili di Magritte
Il NUOVO INQUILINO, di Eugène
lonesco, Traduzionee regia di Cesare
Lievi. Scene di Daniele Lievi.
Adattamento scenografico e costumi
di Andrea Taddei. Luci di Gigi
Saccomandi. Movimenti mimici di
Daniela Schiavone. Con Giancarlo
Dettori, Gianfranco Varetto, Barbara
Valmorin, Pietro Faiella. Prod. Centro
Teatrale Bresciano - Emilia Romagna
Teatro,Modena.

Cesare Lievi è un poeta prestato al
teatro, la sua vena è più vicina al
razionalismo lirico di Valery che all'e-
strosità dada di Tzara da cui aveva
preso le mosse lonesco. Confesso
perciò che avevo qualche dubbio sul-
l'idoneità del regista del Ctb di Brescia
a mettere in scena, di lonesco, Le
nouveau locataire, un atto unico del
'53 poco frequentato anche in Francia
e tuttavia molto rappresentativo della
sua drammaturgia. Faccio ammenda:
è benissimo restituito il senso dell'as-
surdo del testo, che nella dilatazione
allucinatoria della regia dura un'ora e
mezza, e che le scene del compianto
fratello di Lievi, Daniele, trasferiscono
in una spazialità metafisica alla
Magritte. AI punto che lo spettacolo
può essere assunto come una rilettu-
ra esemplare di lonesco a sette anni
dalla morte, senza più le remore ideo-
logiche che l'avevano a torto catalo-
gato fra gli anarchistes de droite e
oltre gli allestimenti approssimativi e
riduttivi cui ci avevano abituati sia i
francesi che l'of{ nostrano. Così per-
suasivo è lo spettacolo che lo vorrei
esportato a Parigi, dove il teatro di
lonesco è sempre stato rappresenta-
to, a conti fatti, secondo canoni abba-
stanza tradizionali. Chi è, quali storie,
ricordi e manie si porta dietro il nuovo
inquilino che prende possesso del-
l'appartamento vuoto accanto al
nostro? Il senso, il non-senso e la
suspense del testo (che lonesco
scrisse in soli tre giorni, come una
pantomima ossessiva su un trasloco)

rispondono a questa domanda appa-
rentemente banale, in realtà folta di
perigliosi interrogativi. Chi è l'omino in
nero (Gian Carlo Dettori, in una bellis-
sima interpretazione "al metronomo"
con cui, attore storico di Strehler, si
rimette in discussione) che prima col-
loquia e litiga con una brontolante
portiera-padrona (la Valmorin, con-
cierge da antologia, quintessenza del
non-sense ioneschiano da cui sono
usciti La lezione o La cantatrice
calva), e poi dirige i due facchini (il
Varetto e il Faiella, burattini esilaranti
da comiche del muto che alla fine si
coprono di ragnatele, s'incurvano e
implacabilmente invecchiano), men-
tre la stanza vuota si trasforma in un
mostruoso bric-à-brac di tavoli, sedie,
armadi, cassettoni, quadri e busti di
imperatori romani? L'irruzione dei
mobili e degli oggetti non si ferma,
oscura la stanza, schiaccia l'omino
che tiene un set di coltelli nella valigia
come in una horror story e finisce in
una botte piovuta dal soffitto, rifugio di
un Diogene metropolitano o forse
tomba. Mentre la proliferazione degli
oggetti continua, i mobili invadono la
città, i sotterranei del Métro, il
Lungosenna. La clownerie, sostenuta
dalle sonate di Satie e dai ritmi delle
comiche finali, approda così alla para-
bola inquietante della doppia paura
del caos e del vuoto: nella botte-
tomba l'inquilino legge un passo della
Teogonia di Esiodo dove si descrive
una (oggi impossibile) genesi.
L'ossessione psichica di Jonesco per
la materia, che invade tutto il suo tea-
tro (funghi crescono in Amédée,
sedie in Les chaises, nasi in Jacques
ou la Soumission) raggiunge nel
Nuovo inquilino - dove i veri protago-
nisti sono gli oggetti - il suo tragicomi-
co parossismo, in un clima di révetie
metafisica che deve in parti uguali alla
scrittura allucinata di lonesco, alla
progressione geometrica della sceno-
grafia, alla regia affilata come un
rasoio e flessibile come un giunco, e
alle interpretazioni "aliene" degli attori,
Dettori in testa. Ugo Ronfani



IlUmuscol" sifa strada
Non più solo promessa ma piacevole confenma, la via italiana al musical,

celebrati i trionfi di Grease, Cantando sotto la pioggia e Sette spose per
sette fratelli, imbocca la strada maestra di Broadway. "Piatto ricco, mi ci

ficco" e l'assioma originai, good, si traduce con italico buon senso in "va bene il
made in Usa, ma ilmade in Italy paga bene lo stesso". Così Lady Luciano, al seco-
lo Nicoletta Mantovani, benedicente il Maestro, il conto in banca e gli ambienti che
contano, dal tempio delle performing arts newyorchesi esporta Rent, successo ne
e testamento artistico dell'ultimo scorcio di secolo ventesimo. Fedele al dettato
della produzione restano intatti sceneggiatura (solo tradotta in italiano), musica,
regia, costumi, luci, scene, coreografie e un paio di interpreti originali (fra cui il
coreografo Alan Mingo), tutti gli altri attori essendo stati selezionati in Italia fra gio-
vanissimi professionisti. Cos'è Rent. Oltre a significare "affitto", condizione-base dei
giovani artisti che lottano per non finire sbranati dalla Grande Mela e dalla Peste
del Secolo, è una dolceamara, vivace, molto americana e molto astuta opera pop-
rock, sapientemente cucinata da Jonathan Larson sulla falsa riga della Bohème
pucciniana, della quale ricalca storia (ma con lieto fine, sana tradizione puritana),
mélo e qualche nome, il tutto ben agghindato per piacere e compiacere. È il discri-
mine tra la tradizione inglese, fatta di storie spesso molto originali e ben orchestra-
te (i musical di Lloyd Webber) e quella americana, più incline all'entertainment puro
e semplice con vemiciata opportuna di impegno e casi umani. Rent è un ottimo spettacolo, con ottimi interpreti dalle belle voci e
altrettanto belle presenze, una via di mezzo tra Fame e Chorus Line e i suoi Pulitzer e la sfilza di Awards se li merita di certo. Ma,
diciamocelo fuori dai denti: è una storiella per ben pensanti che dell'Aids tira fuori la superficie e della vita bohèmien il classico luogo
comune di romantica ribellione, tensione tra assoluto e contingente, falso cinismo, buoni sentimenti e molta retorica tipo "solo l'a-
more ci salva". Guardate un po', la vittima designata non è neppure Mimi, che i crismi li aveva tutti (non da ultima la derivazione let-
teraria), ma il povero travestito di colore, gioioso, spiritoso, umanissimo che il morbo vota a morte certa. E, dato che si chiama pure
Angel, eccolo tomare nel finale custode e coscienza dei soprawissuti, pur scandendo il motivetto «oggi a me, domani a te» che non
porta mica tanto bene e rimanda alla reazione di Troisi al «ricordati fratello che devi morire» in Non ci resta che piangere: «Mo' me
lo scrivo». Da ultimo, scusate la pedanteria, ma tradurre il monosillabo "rent" con il trisillabo "affitto" non mi pare sortisca il medesi-
mo effetto metrico, operazione che in un musical non è indifferente. Va da sé, è una vecchia querelle quella del "doppiaggio" e malat-
tia tutta italica. D'altro tenore, pur nelle analogie, la nuova produzione della Rancia, A qualcuno piace caldo.
Dimentichiamo Billy Wilder, Tony Curtis, Jack Lemmon e Marilyn Monroe. La perfezione non ha tenmini di
paragone. Il riferimento, invece, è l'omonimo musical che Peter Stone ha tratto dal film, con le musiche di
Jule Styne e i testi di Bob Merrill. Su questo terreno la Rancia va onmai sul sicuro, grazie all'ottimo regista
Saverio Marconi e ai sempre più splendidi costumi di Zaira de Vìncentiis, complice certo la rappresentazio-
ne di una delle epoche più cinematografiche che si conoscano, gli anni di AI Capone e del proibizionismo,
col corredo di gessati e borsalino, custodie per archi e mitra, sigari e bottigliette di gin, lustrini, piume e
reception d'albergo con campanellino sul bancone. La scelta dei protagonisti, se poteva suscitare
perplessità, si rivela intelligente e azzeccata e sia Alessandro Gassman, lungo lungo fregnone
fregnone nel ruolo di Joe che fu di Tony Curtis, sia Gian Marco Tognazzi in quello - solo fregno-
ne - di Jerry-Lemmon, dimostrano piacevoli doti di artisti completi. Menzione speciale per
Rossana Casale, la cui bella voce un po' nasale e le indubbie doti di interprete sono sempre più
una confenma della sua maturità artistica. Ultimo e purtroppo anche da meno l'Americano a Parigi
che Christian De Sica ha costruito come tributo a Gershwin. Un bel tentativo di rivivere lo splen-
dore anni '50 (ma con la grandiosità della rivista di Zigfield) con tutti gli ammennicoli del genere,
compreso il tip-tap, ma di superata, stantia concezione, pretestuoso collage di numeri e sipari di
varia e un po' scontata bravura. Protagonista e mattatore di buon livello ed onesta bravura, De
Sica si circonda di amici di lunga frequentazione filmica, quali Monica Scattini e Paolo Conticini,
con il contributo di Manuel Frattini e di Lorenza Mario, quest'ultima per fortuna rinata dai bambo-
leggiamenti del Bagaglino. Ivàn Groznij

RENT,di Jonathan Larson. Regia di Michael Greif e
Fabrizio Angelini. Scene di Paul Clay. Costumi di Angela
Wendt e Usa Zinni. Coreografia di Marlies Yearby e Alan
Mingo. Con Karima Machehour, Michele Carfora/Walter
Del Gaiso, Gabriele Foschi, Francesca Taverni, Roberta
Faccani, Laronte, Alan Mingo, Claudio Castrogiovanni,
Michel Altieri, Graziana Borciani, Paolo Caiti, Stefania
Caracciolo, Serafina Frassica, Cristina Ginevri, Umberto
Scida, Matteo Setti. Prod. Duke International.
A QUALCUNOPIACECALDO,d stona e SIyne.Rega d Saverio
Marconi.Scene d Aldo De Lorenzo.Costumid ZCirade
Vincenlis.Coreogofie d An1oninoSdortino.Con AIessaldro
Gassma1, GiCI"IMarco Tog-ozzi,Rossa1aCasde. Prod.
~ deIa Ra1cia,Tolentino(MaceroIa).
TRIBUTOA GEORGE GERSHWIN-Un Americano a Parigi, di
Christian De Sica da un'idea di Harold Troy. Regia e
coreografia di Franco Miseria. Musiche e canzoni di
George e Ira Gershwin. Direzione d'orchestra di Marco
Tiso.Con Christian De Sica, Monica Scattini, Paolo
Conticini, Lorenza Mario, Manuel Frattini. Prod.
Compagnia Grandi Musicals-Enzo Sanny, Milano.



Video e graffi elettronici
sulGuardiano deiKrypton
IL GUARDIANO, di Harold Pinter.
Traduzionedi AlessandraSerra.Regia,
scene e luci di Giancarlo
Cauteruccio. Con FulvioCauteruccio,
Giuseppe Savio, Giancarlo
Cauteruccio. Prod. Compagnia
TeatraleKrypton,Firenze.

Dentro, la squallida stanza, è piena
di oggetti, di ciaffi, vecchie radio,
oggetti da collezione, che ricoprono
perfino i letti. Da fuori provengono
solo inquietanti interferenze video,
proiettate sulle quinte che delimitano
l'angusto spazio scenico. In questa
camera si incontrano i tre personag-
gi di Pinter, caratterizzati all'estremo.
Davies, un barbone, capitato lì per
caso, per sfuggire a un pestaggio:
uno che cerca un'occupazione, un
modo qualsiasi per sbarcare il luna-
rio, ma che rimanda, in continuazio-
ne, il momento di tornare fuori. E due
ambigui fratelli, uno apparentemente
com passato e compassionevole,
che rivelerà una psiche disturbata,
violentata con l'elettroshock; l'altro
un bullo un po' alla Elvis, tutto adre-
nalina e pregiudizi. Dispenseranno
speranza e tormento al povero
Davies, scambiandosi i ruoli di amico
e di torturatore. L'allestimento, scan-
dito da graffi elettronici e da una goc-
cia che cade in un secchio di metal-
lo, tiene lo spettatore in uno stato di
ansiosa tensione. Tutto può scoppia-
re, in quel luogo riparato le tempeste
esterne possono entrare a devastare

esistenze squallide, che mutano l'ac-
coglienza in persecuzione, in recipro-
ca intolleranza. Nessuna differenza è
ammessa: l'insofferenza e l'ambi-
guità si tramutano in violenza e razzi-
smo. Krypton, dopo il Beckett in cala-
brese di U juocu sta' finiscennu
(Finale di partita), continua con que-
sto lavoro la ricerca nella "tradizione
contemporanea" con una bella prova
degli attori, che scavano con caratte-
rizzazioni penetranti le parole e i per-
sonaggi. Massimo Marino

In scena c'è Goldoni
ma sembra Marivaux
LA FAMIGLIA DELL'ANTIQUARIO,di
Carlo Goldoni. Regia di Adriana
Martino. Scene e costumi di Lorenzo
Ghiglia. Musiche di Benedetto
Ghiglia. Con Anna Teresa Rossini,
Nello Mascia, Piergiorgio Fasolo,
Giovanni Argante, Giovanni M.
Buzzatti, Valentina Martino Ghiglia,
liliana Massari,Luca Negroni,Vicenzo
Preziosa, Bruno Tramice. Prod.
AssociazioneTeatroCanzone, Roma.

Come tutte le commedie "a tesi" di
Goldoni anche La famiglia dell'anti-
quario del 1750 centra la sua temati-
ca, il suo apologo narrativo sui ricor-
renti motivi del tramonto nobiliare-ari-
stocratico, incongruamente rimpiaz-
zati dall'emancipazione di una bor-
ghesia mercantile del tutto immatura
ed incapace a rappresentare una
reale alternativa (morale, culturale) al
"mondo di ieri". Come evidenzia

Adriana Martino nella
sua stringata, dida-
scalica, concisa
regia, eccoci di fron-
te a una ennesima
crisi di transizione,
comprendente strut-
ture socio-economi-
che e relativi model-
li di comportamento:
rispetto ai quali la
genialità dell'autore
consiste nel saper
innestare personag-
gi e caratteri all'in-

terno di ciò che, precedentemente,
era stato il canovaccio dei comme-
dianti dell'arte. Emblematica, in que-
sto caso, la figura del Conte Anselmo
Terrazzani, prigioniero di quel suo
egoistico universo fatto di ninnoli e di
teste di struzzo, di vacuità, miopia,
capricci; non meno quella della
moglie Contessa Isabella, gingillata
fra toilette e cicisbei, battibecchi con
la nuora e dispotismo verso il figlio
Giacinto. Cupa e allusiva, l'impagina-
zione scenografica di Lorenzo
Ghiglia rimanda ad un universo atro
e asfittico, imbolsito e ridicolo, il cui
grimaldello di apparente sopravvi-
venza (come del resto avverrà in
Cechov e in Tomasi di Lampedusa)
resterà affidato al cosiddetto buon
senso, al fiuto e al "buon cuore" di chi
un tempo apparteneva alle classi
subalterne (nella fattispecie l'umaniz-
zata maschera di Pantalone).
Scabro e geometrico, quasi si trat-
tasse di una rappresentazione di
Marivaux, lo spettacolo di Adriana
Martino trova i suoi punti di forza
nella resa dei due protagonisti Nello
Mascia e Anna Teresa Rossini: incat-
tivito e trasognato il primo, stizzosa e
autorevole la seconda. Ottima la
resa dei compri mari, con particolare
attenzione per Giovanni Argante,
Vincenzo Preziosa e Piergiorgio
Fasolo. Angelo Pizzuto

Una nave felliniana
tra i coniugi di lonesco
DELIRIOA DUE...O A QUANTISENE
VUOLE, di Eugène lonesco.
Traduzione di Luca Fontana. Regia di
Walter LeMoli. Scene di TizianoSanti.
Costumi di Elena Mannini. Luci di
Claudio Coloretti. Suono di Daniele
D'Angelo. Con Elisabetta Pozzi e
Franco Castella no. Prod. Teatro
Stabile di Parma - Nuova TeatroEliseo
Spa, Roma.

Quello del gioco al massacro è un
tema ghiotto, spesso affrontato in
teatro e in letteratura, che si offre alla
possibilità di diverse angolazioni. Un
tema tragico in verità, che affonda le



sue radici nella normalità litigiosa di
vite frustrate e rancorose e soprat-
tutto nella grettezza di antiche scin-
tille d'amore inacidite. Situazioni
dolorosamente ricorrenti nel vasto
mondo della fauna umana, che la
penna dell'autore può restituire
anche attraverso un'osservazione
corrosiva e, perché no, divertita,
tesa a cogliere in questi asfittici
inferni quotidiani, dimentichi ormai di
ogni dignità, la dimensione velenosa
e grottesca di una irrazionale visce-
ralità. Come accade in questo
Delirio a due di lonesco, diretto con
felice ironia da Walter Le Moli.
Interpreti di puntuale e trascinante
vitalità Elisabetta Pozzi e Franco
Castellano, nel ruolo di due amanti
legati ormai da un odio più saldo del-
l'amore che può averi i fatti incontra-
re un tempo e impegnati in un fero-
ce corpo a corpo di rinfacciamenti e
di insulti. Una guerra di cui non
sapremo mai nulla, se non che è irri-
ducibile e incalzante, ma che rende
ancor più sanguinosa e paradossale
la selvaggia irriducibilità di uno scon-
tro oscuramente rinserrato nell'ap-
parente normalità di un interno
domestico, meticolosamente deli-
neato dalla scenografia di Tiziano
Santi. Dove i due, avvolta lei nella
fiorita sciatteria di una lunga vesta-
glia, quasi ingobbito lui in una amor-
fa giacca da camera, si insultano e si
accapigliano nella più totale indiffe-
renza agli avvenimenti del mondo,
concedendosi soltanto brevi pause

di paura che li spin-
gono ad acquattar-
si o a barricar coi
materassi porte e
finestre, quando
questi irrompono
con sempre mag-
giore e tangibile
minaccia in quel-
l'autentico sacrario
di privata guerriglia.
Mentre la stanza,
inizialmente perfino
ridente nella bana-
lità piccina del suo

arredo, man mano acquista l'aspetto
devastato di un campo di battaglia,
segnato da travi penzolanti e vetri
scoppiati sotto l'urto di deflagranti
granate. Fino allo scricchiolio sinistro
di un muro che va cedendo come
speronato dalla plumbea ferraglia di
una nave. La cui irruzione suggella il
viscerale corpo a corpo dei due
amanti su un'inattesa quanto genia-
le citazione di surrealismo felliniano.
Chiudendo in un cerchio perfetto di
ammiccante ironia uno spettacolo di
gradevolissima godibilità e di spiglia-
ta inventiva. Antonella Melilli.

PINOCCHIA, di Stefano Benni. Regia di Giorgio Gallione. Scene di Guido Fiorato.
Costumi di Val Eri.Musiche di Paolo Silves!ri. luci di Maurizio Viani. Con Angela
Finocchiaro, Ivano Marescofti, Gabriella Picciau, Giorgio Scaramuzzino. Prod.
Teatrodell' Archivolto, Genova.

Carta, penna e brain storming. Da Stefano Senni e Giorgio Gallione è
nata così Pinocchia, che ha debuttato a Genova in prima nazionale, ma
che nelle repliche e in tournée continuerà a modificarsi nella migliore

tradizione della Commedia dell'Arte italiana. Cos'è una bugia? Non di sicuro solo
quella tentazione malvagia che faceva crescere il naso al burattino di Collodi.
Oggi, è tante altre cose. Come sono tanti i personaggi, i tuttologi che sembrano
fatine gatti e volpi o che sono di tutto un po' e che, in questa messa in scena, cir-
condano i due protagonisti. Non si può in questo spettacolo scindere la regia
(vivace) dalla drammaturgia (attenta), ma bisogna valutarie nel loro insieme
come una sequenza continua di trovate, di analisi e di sintesi di un mondo glo-
bale che è anche triste e un po' schizofre-
nico. Date le premesse però, bisogna sot-
tolineare che lo spettacolo risulta al contra-
rio divertente con Angela Finocchiaro che
mostra tutta un'infaticabile verve, e Ivano
Marescotti che disegna un Geppetto crea-
tore e al tempo stesso distruttore del suo
burattino, colorato di una vena malinconica
inevitabile. Non smentiscono il loro ricono-
sciuto talento Gabriella Picciau e Giorgio
Scaramuzzino che nella scenografia sem-
plice e originale di Guido Fiorato si muovo-
no nei mille personaggi che circondano
questo storia moderna. Suggestive anche
le musiche di Paolo Silvestri che utilizza
qualche citazione classica e operistica per
sottolineare come i concetti fondamentali,
nel tempo, non vengano modificati. I costu-
mi, di Val Eri, riprendono gli stereotipi
comuni interpretati in chiave sintetica.
Cristina Argenti

A pago 90 una scena
della Famiglia dell'anu·
quatio di Carlo Goldoni
(foto: Tommaso
Lepera); in questa pag.,
in alto, Elisabetta Pozzi
e Franco Castellana,
interpreti di Delirio a due
di Eugène lonesco (foto:
Tommaso Lepera) e, in
basso, foto di gruppo di
Pinocchia (foto: Manna
J\Jessi).
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ANGELA, una ragazza
COMANDANTE CARONTE, comandante partigiano

ORFEO, suo fratelloFERRANTE, commissario di brigata partigiana
Il CONTE
DON GIGI

Il PADRE di Angela
La MADRE di Angela

PARTIGIANI
un UFFICIALE FASCISTA

un SOLDATO TEDESCO

Dedicato alla memoria di Torquato
Secci. Dedicato a Cimitero, parti-
giano della mia città natale. Con
rispetto. A tutti coloro che cercano
la verità.

Tre vocine in falselto cantilenano il ritor-
nello «ambarabà ci ci co cò, tre civette
sul comò ... ». Angela, con una benda
sugli occhi, racconta.
ANGELA - Una volta ho sognato che
ero morta. Ero morta però vedevo tutto.
Nella cucina insieme a me c'era un
bambino, che avvicinava la mano a un
pentolino sopra il fuoco. Ma io non
potevo fare nulla, perché ero morta,
non mi potevo muovere, perché ero
morta, mi mettevo a gridare, ma non mi
usciva niente, allungavo il braccio, e mi
restava fermo. E intanto la mano del
bambino si avvici-
nava al pentolino,
e io restavo lì a
guardarlo ... Anche
adesso era GaS ì.
Che sentivi che
dovevi fermarla in
qualche modo,
quella cosa assur-
da, gridargli: «ma
è solo una ragaz-
za, cosa fate?
Cosa cambia se la
lasciate andare?».
Ma non potevi,
non potevi, era
come in quel mio
sogno, che eri
morta e non urlavi,
non andavi a
strappargli via il
fucile, a dirgli
basta, stavi lì a fis-
sare quella ragazza che aveva solo
qualche anno più di me e che era
messa contro il muro, piccola nel suo
maglione grigio, sola, con il cielo basso
che ti entrava nella testa e lei che non
la smetteva di tremare. Si chiamava
Milena, era la donna di un partigiano,
Orfeo, il fratello del comandante
Caronte. (Si toglie la benda e si guarda
intorno) Dov'era Orfeo? C'era anche lui,
sulla piazza del paese, la mattina che
fucilavano la sua Milena?
Orfeo viene tenuto fermo a malapena
da Caronte e da un altro partigiano.
ORFEO - No! No!!!
CARONTE - È quello che vogliono, non
lo capisci? Orfeo, stai calmo! Non puoi

t e S l

«Anche la disperazione impone dei doveri/e l'infelicità può
essere preziosa» CSI - Comandante Diavolo

fare niente!
ORFEO - Milena! Milena!!!
DON GIGI - (Benedice Angela piangen-
do) Ego te absolvo in nomine patri et fili
et spiri ..
ANGELA - (Si rimette la benda) Le ave-
vano bendato gli occhi, ma lei sapeva
tutto di quello che stava succedendo,
che i fascisti adesso l'avrebbero
ammazzata. Il plotone che si metteva in
riga, la gente sulla piazza, il prete ... Gli
era toccato di farlo al don Gigi, che lui la
conosceva bene, la Milena, e gliel'ave-
va detto mille volte di lasciarlo stare,
quell'Orfeo, che le avrebbe procurato
solo guai! Ma lei non ci pensava proprio

PERSONAGGI

a lasciare il fidanzato, ed era per questo
che ora stava contro il muro delle scuo-
le elementari. Se ne doveva fare ades-
so, don Gigi, di coraggio, per stare vici-
no alla ragazza che era diventata gran-
de insieme a lui e che adesso la stava-
no per ammazzare.
Don Gigi sfiora la testa di Angela con la
mano. Poi si volta e se ne va.
ANGELA - Doveva fermarsi tutto, come
quella notte, che mi sono svegliata
sudata e stavo urlando, ma almeno il
brutto sogno era finito. E invece quelli
caricavano il moschetto, se lo alzavano
alla spalla - l'ho sentito anch'io il calcio,
qui, e le gambe si sono fatte molli,
come se là contro quel muro ci fossi

stata io, e non quella ragazza
così sola e piccola dentro a
quel suo maglioncino grigio ..
VOCINE - Ambarabà ci GÌ ...
co ... (Pausa)

ANGELA - Era ancora troppo viva per-
ché la potessero ammazzare!
Orfeo si libera e si avvicina ad Angela,
fa per toglierle la benda, Angela si
piega sulle ginocchia. Orfeo la trattiene
per non farla cadere a terra e caccia un
urlo disperato, che si mischia alle voci-
ne che urlano « ... cout» e ridono.
Applausi. Un ufficiale fascista si avvici-
na a Orfeo e Angela, spinge via Orfeo,
che scoppia a piangere, e Angela cade
per terra. L'ufficiale la afferra e la trasci-
na in proscenio. Angela si toglie la
benda.
ANGELA - Questo accadeva nel gen-
naio del '45. Ancora tre mesi, e sarebbe

finita. Finita per tutti,
non per Orfeo.
Musica di fanfara.
Grida di folla,
applausi. Un coro
attacca a cantare
una canzone parti-
giana.
ANGELA - Ritomavano
in paese! I partigiani! I
ribelli! I banditi! I patrioti!
Mentre quegli altri
scappavano, uh come
scappavano! Tiravano
la roba sopra i
camion, saltavano
su e via, più in fretta
che potevano, i
crucchi per tornarse-
ne in Germania, e i
fascisti a cercarsi un
nascondiglio.
Quando abbiamo

capito che la guerra era finita, tutti fuori!
E le bandiere alle finestre, e i fiori!
La musica si alza di volume. La madre
e il padre di Angela appaiono accanto a
lei, in festa. Entrano Caronte, Ferrante
e i partigiani, che sfilano armati.
Caronte zoppica.
ANGELA - Avevano le facce serie, e ce
l'avevano allegre, ce l'avevano tristi, e
ce l'avevano stanche. E poi orgogliose,
e da sbruffoni, e fiere, e cercavano con
gli occhi i genitori, i parenti, gli amici, la
ragazza ... ma tutti no, tutti no.
Passano e vanno oltre, con i genitori di
Angela che si uniscono al corteo. Poi,
quando sono usciti e la musica sfuma,
entra Orfeo, con il mitra a tracolla.

•



ANGELA - È stato il venticinque aprile
che ho capito qual era Orfeo. Ma sì, era
il Ninin, lì, l'Antonio, il fratello di quello
che era stato in galera perché era
comunista e che adesso lo chiamavano
comandante Caronte, ma che in verità
si chiamava Mimmo Malavasi. Prima
l'Antonio Malavasi per me era solo uno
come gli altri, che come tanti del paese
dopo l'otto di settembre era andato su
in montagna a fare il partigiano. Adesso
invece non era come gli altri - non era
allegro, non era stanco, non era orgo-
glioso, non era fiero. Era solo Orfeo.
Orfeo si ferma, si siede, si accende una
sigaretta e guarda il cielo.
ANGELA - Dicevano che un giorno era
circondato dentro a una cascina, con i
tedeschi fuori con il lanciafiamme e le
mitragliatrici, e lui è saltato fuori in
mezzo al fuoco e alle pallottole ed è
volato via. Quello, finché non vendica
Milena, dicevano, non muore. Quando
mi è passato davanti, dietro a tutti gli
altri, per un attimo l'ho guardato negli
occhi. Per un attimo, perché non ci
sono mai riuscita per davvero, a guar-
darlo dentro a quei suoi occhi verdi,
meno dopo, il giorno che poi è morto.
Ma che festa il venticinque aprile, con i
fiori e i partigiani e le bandiere! E quel-
l'altra cosa che è successa, ma quella
non era tanto bella ...
Canto di cicale.
VOCE - I Lorenzi! I Lorenzil Tutti! Il
padre, la madre, i figli! Anche il cane!
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Angela corre di qua e di là per vedere.
ALTRA VOCE - AI fiume! C'è uno nel
fiume! Un fascista, con la gola tagliata!
ALTRA VOCE - Quattro, al cimitero!
Quattro!
ALTRA VOCE - Nel campo di Sgarlatto,
due.
Entra Caronte con una pistola in mano,
la carica, la punta al cielo e spara. Entra
un partigiano con il mitra, Caronte glie-
la afferra per la canna e gliela strappa
via.
ALTRA VOCE - Alla parrocchia! Orfeo
ha trovato un tedesco. Lo vuole
ammazzare, presto, venite!
Entra Orfeo che trascina un Tedesco
per il bavero. 1/ Tedesco ha il singhioz-
zo, sembra quasi che ragli. Don Gigi si
aggrappa al/a gamba di Orfeo per cer-
care di fermar/o. Piange. Orfeo spinge
via il prete, punta il mitra contro il
Tedesco. Caronte raggiunge Orfeo e gli
mette una mano sulla spalla. Orfeo si
volta. Si guardano a lungo negli occhi.
Poi, senza voltarsi, sempre guardando
negli occhi il fratel/o, Orfeo simula uno
sparo.
ORFEO - Pam.
1/ Tedesco scivola per terra, Orfeo lo
trattiene per il bavero. Don Gigi scoppia
a singhiozzare.
ALTRA VOCE - Alla scuola! Vogliono
fare una strage! Li vogliono ammazzare
tutti, tutti i fascisti che hanno preso!
Caronte si affretta a uscire. Orfeo rima-
ne con il cadavere del Tedesco afferra-

to per il bavero. Rimane a guardarlo a
lungo, poi lascia andare il morto che si
affloscia per terra come un sacco vuoto.
Si siede e lo guarda, con un'espressio-
ne vuota.
ANGELA - (A Orfeo) Ne ammazzerai
degli altri, Orfeo? Ti vendicherai anco-
ra? Andrai fin su in Germania per
ammazzarli tutti? Adesso stai un po'
meglio?
Orfeo tira fuori una sigaretta e se l'ac-
cende.
ORFEO - Serve a niente.
Angela è titubante. Dopo un attimo si fa
coraggio e gli si siede vicino.
ANGELA - Me la dai anche a me una
sigaretta?
Lui la guarda solo per un attimo, lei
distoglie lo sguardo. Orfeo le dà la siga-
retta, senza accenderla. Lei non sa
bene cosa farsene.
ANGELA - È ... per mio fratello.
Orfeo butta la propria sigaretta per
terra, prende il mitra, si alza ed esce.
ANGELA - Non so perché ho deciso che
volevo starti vicino. Non lo so. Forse
perché quel giorno sulla piazza, quando
hanno fucilato la tua Milena, io c'ero.
Entra la Madre, si mette in ginocchio
per pregare. Angela si inginocchia
accanto a lei.
MADRE - (Dolce) Angela Angiolina
Angiolettina, Angela Angiolina
Angiolettina, (dura) ma sei impazzita?
Ma cosa c'hai nella testa? Quello è
matto, è pericoloso! Stagli lontano! Con



tutti i ragazzi che ci sono .. ,
ANGELA - Ma io mica lo so se gli voglio
stare vicino perché sono innamorata! E
poi come faccio io a saperlo, se non
sono stata mai innamorata di nessuno!
Voglio solo che non soffra più, come
quel micino nero che c'avevo da bambi-
na, che quando ero malata lui si mette-
va nel letto insieme a me, io lo accarez-
zavo, e mi sentivo meglio, Orfeo sta
male, Ma se mi accarezza, chissà che
non gli passa .. ,
La Madre alza uno sguardo esterrefatto
su Angela, poi si mette a recitare un
velocissimo Pater Nosiet. Orfeo è sedu-
to più in là, fuma e guarda il cielo,
Angela prende un pacchetto di sigaret-
te e si va a sedere vicino a lui.
ANGELA - Le vuoi? Le ho rubate per te,
Orfeo prende le sigarette, guarda il pac-
chetto, poi se lo infila in tasca. Guarda
di nuovo il cielo.
ANGELA - Perché guardi sempre il
cielo, Orfeo?
ORFEO - I corvi beccano gli occhi ai
morti, lo sapevi?
Prende una sigaretta e l'accende, poi la
passa a Angela, Angela è in imbarazzo,
fuma, tossisce, poi si riprende, fa un
altro tiro.
ORFEO - Sono neri, e fanno il cielo tri-
ste.
Orfeo alza il mitra al cielo, con un brac-
cio solo, e finge di sparare.
ORFEO - Parn,
Angela, con lo sguardo, segue la traiet-
toria di un uccello che cade. Si volta,
Orfeo si è alzato e se ne è andato,
Angela torna dalla Madre, ancora ingi-
nocchiata, e si inginocchia di nuovo
accanto a lei.
ANGELA - Poi la notte non sapevo cosa
fare, Non riuscivo a dormire, avevo
come la febbre, Non vedevo l'ora che
venisse il giorno, per andare a cercare
Orfeo e sentirlo parlare ancora della
guerra o stare zitto, e poi fumare una
sigaretta con lui.
Orfeo è seduto più in là, a fumare e
guardare il cielo. Carponi sulle ginoc-
chia, Angela lo raggiunge e gli offre
altre sigarette.
ANGELA - Com'è, ammazzare uno,
Orfeo?
ORFEO - Non è una cosa bella. Ma non
gli ho chiesto io di diventar fascisti e far
la guerra,
ANGELA - Un amico di mio fratello lui
c'è andato, coi fascisti, Lui ci credeva,
nel duce e nella patria.
ORFEO - Per me il tuo amico può cre-
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dere quel che vuole, Ma se mi viene a
dire che la camicia nera me la devo
mettere pure io, al tuo amico stai tran-
quilla che ci pensa il mio ... (accarezza il
mitra), E neanche la camicia rossa mi
metteranno, se non voglio, La vita è
importante, ma cos'è, se non puoi farla
come hai deciso tu?
Orfeo butta la sigaretta, si alza, si mette
il mitra in spalla e se ne va,
ANGELA - La notte non passava mai, e
io al mattino appena ero in piedi lo
andavo a cercare, Così, quando è spa-
rito, io sono stata malissimo, Forse non
ce l'aveva più fatta, ed era andato via
per sempre, per non dover passare mai
più davanti a quel muro dov'era morta
Milena, (Si alza) Allora mi sono messa a
girare intorno a suo fratello, al munici-
pio, lì dove prima c'era il podestà.
Adesso comandava lui, il comandante
partigiano Carente.
PRIMO PARTIGIANO - (Passando,
veloce, ad Angela) Sai scrivere a mac-
china? Prepara un'ordinanza: tutte le
armi vanno consegnate entro domeni-
ca,
SECONDO PARTIGIANO - (Passando,
veloce) Tu, telefona un po' in prefettura
in città e chiedigli che fine ha fatto il
camion con la farina che dovevano
mandare.
ANGELA - (Nel panico) Dove lo trovo il
numero?
Angela va a uno schedario e cerca
qualcosa. Ma è distratta dalle voci che
sente giungere da fuori scena.
VOCE DI CARONTE - Mi dica, Conte: a
cosa dobbiamo?
VOCE DEL CONTE - (Rabbioso) Vengo
per Orfeo, comandante.
VOCE DI CARONTE - Lasciamo stare il
comandante. La guerra è finita, grazie
al cielo,
VOCE DEL CONTE - Per vostro fratello
a quanto pare no, Ho trovato questo
biglietto attaccato alla mia porta, questa
mattina.
Angela si avvicina alle Voci e si mette a
origliare.
VOCE DEL CONTE - (Agitato) lo non
ho niente da spiegargli, proprio niente!
Spetta a voi farglielo capire. Se non
come suo comandante, come suo fra-
tello. E se non vi è sufficiente, bene,
siete voi adesso che garantite l'ordine
qui.
VOCE DI CARONTE - Orfeo è in mon-
tagna, Non si sa dove.
VOCE DEL CONTE - Non mi importa,
dovete trovarlo. E fargli capire che quel-

lo che si è messo in testa è follia, La
verità, la conosciamo tutti. Ne abbiamo
passate abbastanza tutti quanti, è
tempo di tornare alla normalità, senza ...
senza queste fesserie
Entra il Conte, che si asciuga la fronte
con un fazzoletto, Quasi travolge
Angela, che si affretta a far finta di guar-
dare nello schedario. Entrano anche
Caronte e Ferrante.
CARONTE - (Con disprezzo) Ma cosa
si crede quello lì, quel. ..? Che coman-
dano ancora i suoi amici fascisti?
FERRANTE - La questione è molto deli-
cata ... dobbiamo sentire cosa dice il
partito,
CARONTE - (Senza crederei) Il partito,
sì. ..
Si avviano. Angela aspetta che siano
spariti, poi infila guardinga la mano die-
tro le quinte, da dove sono entrati i tre.
Quando la ritrae, ha un biglietto, Lo
legge e lo alza verso il pubblico.
ANGELA - "La verità",
Si infila il biglietto in tasca e torna a
guardare nello schedario, Prende una
cartella, fa per uscire, ma si ferma.
ANGELA - Ho fatto un'indagine, Sì,
come quei poliziotti nei cinema che
davano in città. Come le spie, quelle dei
manifesti che c'erano dappertutto, dove
fanno finta di leggere il giornale e intan-
to stanno ad ascoltare.
Il Padre di Angela e un Partigiano si sie-
dono a un tavolo. Angela prende una
brocca di vino e due bicchieri e li serve.
PADRE - Finalmente adesso si può par-
lare, Insomma che secondo me il Conte
non c'entra, È stato lui a farvi salvare,
da .. , come si chiama ... il suo stalliere,
no? È la ragazza, è stata lei a parlare,
Gliel'ha detto lei dov'eravate, ai fascisti,
e così eccoli, a colpo sicuro, E poi l'han-
no ammazzata lo stesso.
" Padre alza lo sguardo su Angela, che
si affretta a voltarsi per andarsene, ma
poi prende un bicchiere e mettendosi a
pulirlo con uno straccio rimane ad
ascoltare.
PARTIGIANO - lo non lo so, però
Caronte mica è convinto. Orfeo, poi,
manco a parlarne. Senti me: il Conte
teneva i contatti con gli inglesi, giusto?
PADRE - Ah, sì.
PARTIGIANO - Ecco. Però quello se la
faceva sotto, per paura che i fascisti lo
scoprivano, E allora, per tenerseli
buoni, gli ha detto dove ci nascondeva-
mo, che tanto noi eravamo comunisti,
mica badogliani. Ma poi ha mandato su
lo stalliere perché ci dicesse di scappa-



re, all'ultimo momento, così ci ha fatto
la bella figura con loro e anche con noi,
che mica lo si sapeva ancora chi l'a-
vrebbe vinta, la guerra. E ai fascisti gli
ha detto, prendete quella donna, la
Milena, lei sta coi partigiani. È la fidan-
zata del fratello del capobanda. Così
tutti hanno pensato, ecco chi li ha tradi-
ti, l'avranno torturata, fatta parlare, è
stata lei. Ma Orfeo no, lui dice che è
stato il Conte, e che Milena è stata zitta
e muta fino all'ultimo.
Entra don Gigi e si siede con loro. È
sconvolto.
DON GIGI - Da bere per favore.
PADRE - Cos'è successo?
Angela versa da bere, don Gigi beve
d'un fiato.
DON GIGI - (Con voce roca) Hanno
appena trovato un cadavere davanti
alla villa del Conte. Il Marini, quello che
traduceva per i tedeschi, solo perché
aveva imparato quattro parole. Gli
hanno spezzato il collo. Addosso gli
hanno messo un bigliet-
to. Marini sembra che ci
fosse, quando hanno
interrogato la Milena.
PADRE - E allora ... è
stato Orfeo?
PARTIGIANO - Ieri quel-
l'altro, oggi Marini ...
PADRE - Ma cosa c'ha
in testa, quel pazzo?
Cosa vuole? Non è ora
di finirla, con gli ammaz-
zamenti?
PARTIGIANO Oh
beh ... un giorno ha fatto
un discorsetto ...
PADRE - (Allarmato)
Che discorso?
PARTIGIANO - «Volete
la pace?» ha detto. «Ci
dovevate pensare prima.
Prima della Grecia e
della Russia e dei tede-
schi». E che lui se ne
stava a farsi i fatti suoi, e
se non si dava retta a
quello là e lo si mandava
a quel paese subito
quando ha attaccato:
«spezzeremo le reni ...
otto milioni di baionet-
te... credere, obbedi-
re ... ». Beh, non succe-
deva niente, e la sua
donna era ancora viva,
se il Mussolini lo si man-
dava a cagare subito. E

testi.

che adesso lo decideva lui, quando
c'era la pace. Perché a lui chi gliela por-
tava la pace, adesso che non c'era più
la sua Milena? Ma poi scusa, tu mica
stavi coi fascisti? E allora di cosa devi
avere paura?
PADRE - No che non ci stavo, coi fasci-
sti. Però non sono neanche venuto su
in montagna insieme a voi. E loro veni-
vano sempre qui a bere, e ogni tanto mi
toccava offrirgli, se no magari dicevano
che ero comunista anch'io. E comun-
que, in Russia ci sei andato pure tu.
PARTIGIANO - Già.
PADRE - Cosa fa? Ci ammazza tutti e
poi si spara lui?
ANGELA - (Smette di spiare) Orfeo
aveva bisogno di me. Ma dov'era? Tutti
dicevano che era in montagna. Ma
dove? È enorme la montagna, come
facevo io a trovarlo? E intanto lui scen-
deva, ogni cinque, sei giorni, e lasciava
un biglietto, e un morto ...
VOCE - Hanno ammazzato una donna,
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quella che stava col Conte. Nella fonta-
na della villa. Non c'aveva più neanche
una goccia di sangue nelle vene, e le
han trovato addosso anche a lei un
biglietto.
Angela si avvicina allo schedario. Finge
di guardarci dentro. Caronte entra dalle
quinte e sferra un pugno allo schedario.
Angela fa un balzo indietro spaventata.
Entra anche Ferrante.
CARONTE - Quell'idiota! Dove vuole
arrivare? Qui ci manda tutto a puttane,
quel deficiente!
FERRANTE - Vieni a berti un caffè, che
ti calmi.
Caronte scuote la testa sconsolato.
FERRANTE - Cosa vuoi fare?
CARONTE - (Con uno scatto) Che ne
so ..
FERRANTE - Lo sai il clima che c'è in
giro. Cominciano a dire che neanche di
noi c'è da fidarsi, che siamo come que-
gli altri, peggio, che ammazziamo per le
nostre faccende private.



CARONTE - Lo so. Se quell'altro figlio
di puttana parlasse!
FERRANTE - Ma non parla. L'unico che
può far finire questa storia è Orfeo. E
l'unico che lo può convincere sei tu.
Caronte accenna con il capo ed esce.
ANGELA - Si, solo Caronte poteva con-
vincere suo fratello a smetterla. Doveva
andare lui a parlarci. Anche perché
intanto Orfeo continuava. Adesso aveva
ammazzato lo stalliere. Lo stalliere del
Conte, quello che aveva avvisato i par-
tigiani. Poteva ammazzare anche il
Conte, quella volta, perché erano insie-
me, andavano a cavallo nel parco della
villa e d'improvviso c'è stata una mitra-
gliata e lo stalliere è caduto giù stecchi-
to. Ma a Orfeo non gli interessava di
ammazzarlo, il Conte. Che quando poi
quello è tornato alla villa, sulla porta ha
trovato l'ultimo biglietto: la verità, dice-
va, o il prossimo sei tu.
Caronte entra con uno zaino sulle spal-
le. Angela gli sgambetta dietro.
CARONTE - E tu chi sei? Che vuoi?
ANGELA - Anch'io devo trovare Orfeo!
CARONTE - Ma sei pazza? Orfeo ha
già abbastanza guai per conto suo.
ANGELA - Ma lui ha bisogno di me!
Caronte si ferma e la guarda come se
fosse una pazza.
CARONTE - No, se il Conte lo vuoi far
ammazzare, mica gli manda una ragaz-
zina scema. Allora sei matta davvero,
eh? Cos'è, sei innamorata di mio fratel-
lo?
Angela scuote la testa.
CARONTE - Sparisci, tornatene a casa.
Caronte si avvia, Angela dietro. Caronte
si ferma.
CARONTE - Oh, devo sculacciarti? Via,
sparisci!
ANGELA - lo non ci torno a casa.
CARONTE - Ah no? E cosa vuoi fare?
Vuoi venire su in montagna? Vuoi veni-
re da Orfeo?
Angela fa di sì con la testa. Caronte
scuote la sua, si avvia, e Angela dietro.
Caronte si ferma ancora e si volta,
Angela si ferma.
CARONTE - (Dopo una pausa) Però
guarda che se caschi in un crepaccio, io
non mi fermo per tirarti fuori.
Caronte si riavvia, Angela lo segue per
un tratto, poi si ferma e racconta.
ANGELA - Però quando sono scivolata
e a momenti mi rompo l'osso del collo,
lui mi ha tirata su e ha controllato se ero
ancora tutta intera. C'abbiamo messo
tre giorni a cercare, sulla montagna.
Baite, casolari, grotte, tutti i posti dove
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si erano nascosti in quei venti mesi,
durante la guerra che adesso, dicevano
tutti, finalmente era finita ...
Si sente uno sparo e un gracchiare di
corvo. Orfeo è in piedi con il mitra tra le
mani e guarda verso il cielo. Caronte lo
raggiunge, i due fratelli si abbracciano.
ORFEO - Ti sei già stufato, eh? Hai
capito che tanto non cambia niente. Lo
sapevo che c'avevi ancora qualcosa di
buono nella zucca, te. Abbiamo solo
cominciato, eh, Mimmo? Non ci faccia-
mo fregare, noi. Vedrai che insieme ce
la faremo, a fare pulizia sul serio'
CARONTE - (Dopo una pausa, serio)
Mi spiace, Antonio, non è per questo
che sono qui. Sono venuto per chieder-
ti di tornare giù con me.
ORFEO - A prendere il Conte? A fargli
sputare la verità?
Caronte scuote la testa.
ORFEO - (Deluso) Ho capito. È stato lui
a chiederti di venire qui?
CARONTE - Lo decido io da solo, quel-
lo che faccio. Ninin, cosa stai cercando
di ottenere?
ORFEO - lo sto male, Mimmo!
Angela appoggia il capo alla schiena di
Orfeo.
CARONTE - E pensi che ammazzare la
gente sia la cura?
ORFEO - Sì. No. Non lo so. lo devo far
parlare il Conte, devo fargli dire la
verità. E poi - te lo prometto, Mimmo, te
lo giuro -, poi la smetto.
CARONTE - (Dopo una pausa) Ti capi-
sco, Antonio, ti capisco bene. Vuoi la
verità, certo, è sacrosanto. Ma tu non ti
rendi conto. Tutto quello che abbiamo
conquistato in questi anni, il lavoro, la
lotta, i compagni che c'hanno lasciato la
pelle ... tutto stai rovinando. Lo capisci,
questo?
ORFEO - Ah. lo sto rovinando tutto ...
Ma dimmi un po': dove sono queste tue
conquiste? Dov'è la libertà, la giustizia?
Dov'è la giustizia per Milena?
CARONTE - La giustizia per tutti. Ninin!
Quella da costruire giorno per giorno,
con il lavoro, con le mani! C'è un paese
da rifare, e per quello non ti basta il
mitra, non c'è scorciatoie. La pagherà,
quel bastardo, un giorno la pagherà, ma
intanto tu devi aiutarci, devi venire giù
con me per costruire insieme la nostra
nuova Italia, giusta e socialista, come
l'abbiamo detto tante volte quando era-
vamo nascosti qui. Quando ci sarà la
nuova Italia, Ninin, non ci saranno più
ricchi e sfruttatori e gente come il
Conte, e allora ci sarà giustizia per tutti,

e anche per la tua Milena.
ORFEO - (Ci pensa, poi si alza) Non c'è
tempo. Bisogna farlo adesso. Però,
però non è ancora il momento. Il Conte
non è ancora pronto. Ancora poco, ma
non è ancora il momento.
CARONTE - (Disperato) Tu vivi fuori
dalla realtà!
ORFEO - (Scatta) E tu, invece? Come
la vuoi costruire la tua nuova Italia?
Sulle balle, la costruisci? Che paese
sarà, dimmi un po'? Costruire ... e intan-
to silenzio, ssh lasciamo stare quello
che dà fastidio lasciamo stare i morti.
Ma non lo sai che i morti vengono sem-
pre fuori, alla fine? Più li seppellisci lon-
tano, e più ti vengono a trovare. Tu non
la puoi costruire la tua nuova Italia, non
puoi costruire niente, se nelle fonda-
menta ci sono i cadaveri! E allora que-
gli altri li devi sputtanare, ecco cosa
devi fare! Devi far vedere quanto mar-
cio c'hanno dentro e quante balle ci
hanno sempre raccontato! Ed è quello
che voglio fare, a cominciare dal Conte.
Tu mi dici di aspettare ... lo sai cosa
succederà, mentre tu aspetti? Che
quello rimarrà al suo posto, e si rimet-
terà a fare il bello e il brutto tempo. E
per tutti sarà un uomo onesto che quan-
do passa bisogna togliersi il cappello, e
dopo un po' si dimenticheranno che
forse non è proprio così. E anche tu, sì,
anche tu, mentre lavori per costruire la
tua bella, nuova Italia, comincerai a
dimenticarti di Milena, perché la vita ti
ripiglia, Mimmo, ti ripiglia, farai il sinda-
co o quello che farai, avrai i tuoi guai e
dovrai pensare alla politica, al lavoro, e
poi a rimanere sindaco, e magari anda-
re a Roma quando faranno il parlamen-
to e rimanerci, e c'avrai in testa mille
altre cose, mille altre cose buone e giu-
ste, certo, il partito e le lotte e la rivolu-
zione, perché io lo so che a te di far car-
riera non te ne frega niente, ma intanto
Milena non avrà giustizia. E se Milena
non avrà giustizia, che giustizia sarà
quella per gli altri? (imbraccia il mitra e
si avvia alla porta. Prima di uscire, si
ferma) Voglio solo che il Conte dica la
verità, e poi la smetto. (Esce)
Caronte, svuotato, si lascia cadere a
sedere sul suo zaino. Anche Angela si
siede, con il mento tra le mani. Un lun-
ghissimo silenzio, rotto dal canto delle
cicale.
ANGELA - Orfeo però ...
CARONTE - Vaffanculo a Orfeo! E quel-
l'altro, lo strozzo io con le mie mani, se
non parla! (Sospira, poi piano piano si
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autopresentozione
Orfeo,o del sacrificio dell'eroe

di Claudio Tomati

All'apparenza, la storia che ho raccon-
tato in questo testo è una storia di
partigianato, e del dilemma pacifica-

zione/giustizia risolto infine dal ministro
di Grazia e Giustizia Palmiro Togliatti con
l'amnistia per i fascisti di Salò. Ma Orfeo
non è solo questo. Se la sua immediata fonte
d'ispirazione è la vicenda di Cimitero, par-
tigiano che cercò ferocemente la vendetta
dopo che i nazifascisti gli ebbero ucciso il
padre e la ragazza, ho scritto Orfeo pensan-
do a tutti coloro - i Torquato Secci, Daria
Bonfietti, Giovanni Falcone, Ilaria Alpi e i
suoi dolenti genitori, Milan Hrovatin, i
giudici dell'ultima istruttoria sulla strage
di piazza Fontana_ - che ostinatamente, in
un paese che non ha mai saputo diventare
"societd civile", hanno ricercato veritd e
giustizia.
Affinché rimanga ben salda la loro presa
sulle genti, le malvagie divinitd dell'a-
sfissia, delle paludi del pigro accomodamen-
to e della paura che invelenisce la vita,
gli dei dell'indifferenza, del cinismo, del
conformismo, richiedono sacrifici umani. E a
dover esse~e sacrificato è colui che osa
sfidare il loro potere, per recare la luce
senza la quale sard una notte eterna - la
notte della dignità di un popolo - quella
nella quale gli uomini continueranno a vive-
re. A questi eroi è dunque dedicato il mio
lavoro, con amore e con rispetto. Perché
«non la puoi costruire la tua nuova Italia,
non puoi costruire niente, se nelle fonda-
menta ci sono i cadaveri» .•

calma) È mio fratello, Cristo. C'ha
poco da dire, Ferrante, che non abbia-
mo fratelli, né padri, né madri". Che
rivoluzione é, se non guardi neanche
più in faccia la tua gente?
ANGELA - (Dopo una pausa, decisa)
Allora bisogna far parlare il Conte.
CARONTE - Eh? (Con una smorfia) E
dimmi un po', chi glielo fa fare, a quel-
lo, di parlare? Finché sta zitto, gli va
bene. Noi possiamo avere tutte le armi
del mondo, possiamo diventare sinda-

ci e prefetti e presidenti, possiamo
anche far venire qui l'Armata Rossa,
ma finché quello sta zitto, ha ragione
Orfeo, le carte buone in mano ce l'ha
lui. E mica perché c'ha la terra e i
soldi: perché c'ha il silenzio, e la men-
zogna. Si, e poi gli amici in Inghilterra
e dal Papa, che intanto per noi altri per
il momento l'ordine è di stare buoni.
Forse Orfeo ha capito che l'unica stra-
da è davvero fargli paura, fargli perde-
re la testa, fargli fare qualche cazzata,

sperare che si sputtani, e allora si che
il potere sarà davvero nostro. È diffici-
le, ma può darsi che ce la faccia, quel
pazzo.
ANGELA - (AI pubblico) Pazzo? Quella
notte, in una baita dove ci siamo fer-
mati a dormire mentre tornavamo giù
in paese, l'ho sognato, Orfeo.
Orfeo è fermo contro un muro, gli occhi
bendati.
VOCINE - Ambarabà ci ci co CÒ, tre
civette sul comò, che facevano all'a-
more con la figlia del dottore, il dottore
s'ammalò, ambarabà ci ci co.. co!!!
Sul «co», Orfeo cade sulle ginocchia,
Angela lo prende al volo impedendogli
di cascare per terra. Entra l'Ufficiale
fascista, spinge via Angela e Orfeo
cade. L'Ufficiale lo afferra e lo trascina
via. Angela rimane seduta per terra a
guardare il vuoto. Rientra Caronte, con
lo zaino in mano.
CARONTE - Sei sveglia? Dobbiamo
andare.
ANGELA - Sì. (Si prepara)
CARONTE - (Mentre chiude lo zaino)
È stato qui che mi hanno ferito, sai, la
gamba. Orfeo mi ha salvato la vita,
quella volta. Su quei prati là sotto.
Avevo voglia di starmene un po' da
solo. In guerra è gran un casino, c'hai
sempre gente intorno, non hai mai un
attimo per startene per i fatti tuoi a
pensare. Proprio in quel momento i
tedeschi sono sbucati fuori dalla neb-
bia. Gli altri li avevano già avvistati, si
stavano organizzando per ritirarsi,
Orfeo s'è accorto che non c'ero ed è
venuto a cercarmi. «Scappa, i tede-
schi! Che cazzo ci fai qua, cerchi le
margherite?». lo mi sono alzato, ma
proprio in quel momento mi hanno bec-
cato. Gli ho detto: «Scappa tu, dammi
il tuo Breda che ti copro, scappa, in
due non ce la facciamo!». Ma lui figu-
riamoci, m'ha brancato e m'ha trasci-
nato via, e intanto sparava tutt'attorno
come un matto. Secondo me non l'ha
fatto per me, ma per non lasciarmi il
suo Breda". (Sorride) C'è uno, in
America, un compagno, che dice che
la sua chitarra è un mitra, e ammazza
i fascisti. Orfeo diceva la stessa cosa,
ma al contrario. Che il suo Breda era
come una chitarra - Orfeo cantava
molto bene, sai? Quando aveva anco-
ra voglia di cantare". Diceva che era
la musica che faceva il suo Breda a
stendere i fascisti, mica le pallottole.
La musica della giustizia, la chiamava.



Loro la sentivano, e capivano che il
loro tempo era venuto.
ANGELA - Hai un bel sorriso, Caronte.
È strano, è il sorriso di un bambino. Un
sorriso di bambino su una faccia seria
di ingegnere. Mi piace ascoltare men-
tre mi racconti tutte queste cose.
Come il perché hai questo nome di
battaglia, che te l'ha dato Orfeo, per-
ché quando scoprivate un traditore,
una spia, e bisognava giustiziarlo,
dovevi farlo tu, che eri il capo. Per que-
sto eri diventato il comandante
Caronte. Perché, diceva Orfeo, tra-
ghettavi all'inferno le anime dei morti.
Caronte si alza, prende il suo zaino ed
esce.
ANGELA - Ma bisognava darsi da fare.
Orfeo si era cacciato in un brutto
guaio. (Si alza) Vado a parlare col
Conte!
Angela si avvicina a una grata. Dietro
c'è il Conte, che si asciuga la fronte
con un fazzoletto.
CONTE - E tu chi sei? Che vuoi?
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ANGELA - Lei deve parlare. Deve dir-
gliela a Orfeo come sono andate le
cose.
CONTE - Ma vai via!
ANGELA - No. Lei glielo deve dire,
sennò gli succede qualcosa. Ma prima,
prima gli fa succedere qualcosa di
brutto a lei. Cosa se ne fa di tutto il suo
potere, quando poi è sottoterra?
CONTE - Ma di cosa stai parlando? Ma
cosa vuoi?
ANGELA - Sì, il potere, i soldi. Le
balle. Lei lo fa perché se no perde il
potere, perché il potere è la menzo-
gna, cioè ce l'ha chi sa le cose e non
le dice agli altri. Lei ha la sua parte in
una commedia e ha il suo personag-
gio, però può cambiare, se lo vuole,
anche perché poi a cosa le serve, tutto
il potere e le menzogne, se poi Orfeo
la uccide? Lei l'ha visto i Sei perso-
naggi in cerca di autore di Pirandello?
lo l'ho visto, ci hanno portati con la
scuola, non ci ho capito molto perché
non sono mai stata brava in italiano,
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ma lì c'era uno degli attori che vole-
va ...
Il Conte, rimasto a guardarla a bocca
aperta, sparisce.
ANGELA - (Gli grida dietro) E cosa
faccio adesso, io? Sto a guardare le
cose mentre precipitano?
Si volta e si trova davanti suo Padre,
che le dà uno sberlone. Lei lo guarda
per un attimo, ferita, poi scoppia a
piangere cadendo sulle ginocchia,
accanto alla Madre raccolta in preghie-
ra.
MADRE Angela Angiolina
Angiolettina, ma dove ti eri cacciata?
Vuoi mandarci sotto terra, tuo padre e
me? Ma cosa ti succede, Angelina?
Non ti riconosco più!
ANGELA - (Tra i singhiozzi) Ero in
montagna, con Caronte. A cercare
Orfeo.
MADRE - Orfeo, Orfeo ... Figlia mia,
non ti dovevi innamorare di quello lì.
Porterà disgrazia!
ANGELA - (Si ribella) Ma io non sono
innamorata di lui! (Piange)
MADRE - Non lo sai che quello è un
poco di buono? Non lo sai che al fra-
tello gli ha portato via la ragazza?
Angela Angiolina Angiolettina, Angela
Angiolina Angiolettina ...
Angela alza il capo e smette piano
piano di piangere. Da una parte vede
entrare Caronle, dall'altra Orfeo con
una bottiglia vuota in mano. Orfeo non
riesce a smettere di ridere. Angela li
guarda.
ORFEO - Oh, Mimmo! Non sei a stu-
diare? Vai vai, che sennò mica ci rie-
sci, nel commercio! Dai, già che sei
qua, vieni giù che andiamo a riempire
'sta boccia. Dài, che c'è la Milena che
ci aspetta, non fare il morto, vieni a
bere con noi. Poi ci mettiamo l'acqua,
eh, nella damigiana. Così la mamma
non se ne accorge. (Lo abbraccia) Oh,
Mimmo ... ce l'hai ancora su con me?
Oh, vabbé ... però mica puoi tenermi il
muso finché campi, no? Sei mio fratel-
lo! lo ti voglio bene! E poi, tu Milena
mica l'hai saputa amare come la amo
io! Tu al massimo ci hai voluto un po' di
bene, ma tu sei nato per fare l'amore
coi tuoi libri. Sai cosa ti dico? Fosse

" stata un'altra, ti avrei detto: «Tientela
pure!» Lo sai che per me le donne, una
o l'altra ... Ma Milena ... Milena no, non
te la lascio. Piuttosto, Mimmo, giuro
che ti ammazzo.
Orfeo si fa un'ultima risata ed esce.
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Caronte, a testa bassa, va verso un
telefono. Compone un numero.
ANGELA - Le cose stavano precipitan-
do, sempre più velocemente. Caronte,
però, stava ancora disperatamente
cercando di fermarle. (Si alza per ori-
gliare, facendo finta di guardare nello
schedario)
CARONTE Pronto? Pronto?!
Compagno, ascoltami! L'unica soluzio-
ne è farlo arrestare, portarlo via di qua,
rinchiuderlo, cercare i testimoni finché
sono vivi, quell'idiota di mio fratello li
sta ammazzando tutti. E poi gli faccia-
mo il processo, altrimenti qui scoppia
un casino enorme. ( ... ) No, il casino
scoppia se non glielo facciamo! ( ... )
Ma no, macché fratello e fratello. Orfeo
è un compagno, un partigiano, uno che
ha rischiato la pelle per due anni su in
montagna con me! Ha diritto ad avere
giustizia! Senti, basta che rinchiudia-
mo il Conte per un po', finché Orfeo
non si calma. È un figlio di puttana
quello, merita solo di ... ( ... ) Sì, lo so
che è un casino, con gli inglesi e il Cnl,
ma se non lo facciamo... ( ... )
(D'improvviso svuotato) No, non dele-
go niente a nessuno. (... ) Sangue fred-
do, sì. Ciao, ciao.
Caronte mette giù e fissa il vuoto.
Entra Ferrante.
CARONTE - Stronzi.
FERRANTE - Allora?
CARONTE - Si sta impiccando con le
sue mani, quel coglione di Orfeo.
FERRANTE - Mi dispiace.
CARONTE - (Si scalda) È una porche-
ria! Mandare al macello un compagno
per salvare quel figlio di puttana! Ma io
vado fino a Roma, vado da Pertini, da
Amendola, da Parri. Arrivo fino a
Togliatti! Non per telefono, no, non
basta. Ci devo andare di persona.
FERRANTE - A Roma? Ah, buon viag-
gio. Non c'è più un ponte ferroviario in
piedi, da qui a là.
CARONTE - (Con sarcasmo amaro) Lo
so. Ho dato anch'io il mio contributo.
FERRANTE - Tempo che torni, stai
tranquillo che la questione si sarà
risolta da sola. In un modo o nell'altro.
Angela fa cadere una cartella.
Ferrante e Caronte alzano lo sguardo
su di lei, che si rimette a frugare nello
schedario.
CARONTE - Abbiamo una meraviglio-
sa motocicletta, qui, non lo sapevi? Ce
l'hanno lasciata i tedeschi. Vado con
quella. Con la moto in tre giorni sono di
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ritorno. (Fissa Ferrante negli occhi) È
mio fratello.
Caronte esce. Ferrante prende il
telefono.
FERRANTE - Pronto, mi passi il colon-
nello, sono Ferrante, il segretario del
partito. ( ... ) Sì, buongiorno. Chiamo
per quella cosa che lei mi ha chiesto
l'altro giorno, su quel partigiano,
Antonio Malavasi, nome di battaglia
Orfeo. ( ... ) Sì. Se per caso una pattu-
glia di carabinieri lo incontra, se lo tro-
vate ... non abbiate particolari riguardi.
ANGELA - No!!!
Angela fa per avventarsi su Ferrante,
ma suo Padre e sua Madre entrano e
la fermano. Angela continua a urlare.
FERRANTE - Esalto, per quanto ci

riguarda non fatevi scrupoli. Di nessun
genere.
Ferrante mette giù e se ne va. Angela
smette di gridare, adesso singhiozza. I
genitori la mettono a sedere e le ten-
gono una mano sulla spalla.
ANGELA - (Tra i singhiozzi) Adesso ...
adesso era il terrore. Come se quel
poco che restava perché la paura non
prendesse tutti, se ne fosse andato
con Caronte e la sua motocicletta.
Intanto Ferrante aveva fatto mettere
delle sentinelle. AI municipio, alla
caserma, davanti alla villa del Conte.
(Grida, ai genitori) Lo faceva protegge-
re dai partigiani, quel porco!
(Riprende, tra i singhiozzi) A parte le
sentinelle, in giro non c'era più nessu-



no. Come quando in paese c'erano i
fascisti. C'era il coprifuoco, ma questa
volta lo aveva dichiarato Orfeo.
La Madre si mette in ginocchio a pre-
gare, il Padre si aggira inquieto, si
siede, si rialza, si accende una sigaret-
ta, gira.
MADRE - Angiolina Angiolettina,
Angiolina Angiolettina, Angiolina
Angiolettina, Angiolina Angiolettina ...
ANGELA - Sembrava di vedere le stre-
ghe volare tutt'attorno, e il vento che
era il solito vento che c'è sempre nel
paese, adesso faceva canti strani,
diceva: «verità, morte, vendetta», e
allora mia madre pregava per non sen-
tire il vento e vedere le streghe volare,
e mio padre non riusciva a stare fermo,
perché anche lui gli aveva dato da
mangiare e da bere ai tedeschi e ai
fascisti e al Conte. Poi, la terza notte
dopo che Caronte era partito, le cam-
pane hanno cominciato a suonare
come quando c'è un incendio. (Grida)
Dov'è Orfeo!?
Campane a stormo. Appare Orfeo con
una torcia in mano. Il Padre, la Madre,
Ferrante, don Gigi, i Partigiani, tutti
corrono come impazziti. Orfeo li spa-
venta con la torcia, ululando, ridendo
come un matto. Le campane continua-
no a suonare.
ANGELA - Siamo corsi tutti alla chiesa.
Il portone era aperto. Siamo entrati
dentro. Siamo corsi al campanile ...
Angela scopre il cadavere di Don Gigi
che dondola appeso alla corda della
campana.
ANGELA - E poi l'incendio. Tutti i
campi in fiamme. E i casolari, nelle
proprietà del Conte! Un mare di fuoco,
sotto di noi! Ci prendevamo la testa tra
le mani. Bestemmiavamo. Correvamo
su e giù come cani impazziti alla cate-
na. Nessuno sa da dove incominciare,
e Caronte, lui non c'è!
FERRANTE - I secchi! Andate a pren-
dere i secchi! La sabbia!
VOCE - Non ce la faremo mai, dio
bono! Brucia tutto!
ALTRA VOCE - È il diavolo! È il diavo-
lo!
Il Padre di Angela porta dei secchi
pieni d'acqua e li appoggia per terra,
con la mano libera Cirleo ne prende
uno e se lo rovescia addosso ridendo.
FERRANTE - Una squadra al pozzo!
Altri secchi, porca puttana!
Angela va verso il Conte, che dietro la
grata, spaventato, si asciuga la fronte
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con il fazzoletto. Davanti alla grata due
Partigiani stanno discutendo.
PRIMO PARTIGIANO - Ma non possia-
mo!
SECONDO PARTIGIANO - Ma mi bru-
cia la casa! E anche la tua, coglione!
Per quel fascista là dentro! Chi se ne
frega!
Il Secondo Partigiano va via, dopo un
attimo anche il Primo lo segue. Angela
rimane sola davanti alla grata. Orfeo si
avvicina piano piano al Conte, sempre
con la torcia in mano, mentre le cam-
pane continuano a suonare.
CONTE - (Mugola sempre più flebile)
No ... no ... no ...
Orfeo usa la torcia per spaventarlo e
farlo saltare. Il Conte grida terrorizza-
to.
CONTE - Aiuto! Aiuto! Aiuto!!!
Orfeo si fa un'ultima risata, poi se ne
va. Angela accenna a fermarlo con la
mano. Le campane smettono di suona-
re, mentre il Conte crolla sulle ginoc-
chia in lacrime. Entra Ferrante. Il
Conte gli si aggrappa, sconvolto, al
vestito.
CONTE - Caronte! Dov'è Caronte?!
FERRANTE - È via.
CONTE - Doveva fermarlo lui, quell'as-
sassino!
FERRANTE - Ci penseremo noi.
CONTE - lo me ne vado! Non ci sto un
minuto di più, qui. È entrato nella mia
villa! Mi ha lasciato un biglietto sul
cuscino!
FERRANTE - Faccio venire subito una
macchina. (A un Partigiano) Tu e un
altro andate con il Conte.
CONTE - Non bastano! Dieci, ce ne
vogliono! Venti! Cinquanta!
FERRANTE - (AI partigiano) Prendete i
mitra. Trasporto speciale.
Se ne vanno. Angela rimane sola.
Canto di cicale.
ANGELA - (Triste) C'era anche lì pieno
di mosche. Come quando trovavano i
fascisti, nel fiume, al cimitero. Le
mosche mica lo sanno, se uno è fasci-
sta o comunista o azzurro. A loro basta
che siano cadaveri. lo invece la sape-
vo, la differenza. Per questo, adesso, a
vedere quei due accanto alla macchi-
na ...
Angela si accuccia accanto ai due
Partigiani sdraiati per terra, morti.
ANGELA - Loro che c'entravano? E
che c'entrava don Gigi? Orfeo, Orfeo,
cosa fai adesso, ammazzi i tuoi? Allora
sei davvero diventato pazzo.

Il canto delle cicale cessa. Angela si
volta.
ANGELA - E allora hai bisogno di me.
(Si avvia, poi si ferma) Ma come faccio
a trovarti, sulle montagne? Sono così
grandi, le montagne, e io sono così
piccina! Un corvo, se vuole, scende giù
e mi porta via! E sono tutte uguali, le
montagne, le chiazze di neve, le cime,
i corvi su nel cielo. Ma niente spari,
questa volta, che mi dicono dove tro-
varti. Ero disperata. Pensavo di torna-
re indietro. Ma da dove ero venuta?
Avevo perso la strada! Mi sembrava
tutto uguale, intorno! Cime, chiazze di
neve, corvi. E allora non potevo che
andare avanti e sperare di trovarlo. Ma
dove? Dove?
Angosciata, Angela si avvia, cercando,
trovando, riperdendosi, fermandosi,
riavviandosi ... La Madre, in ginocchio,
prega, mentre il Padre, inquieto, si
aggira intorno alla Madre fumando una
sigaretta. La preghiera della Madre
viene ripresa da altre Voci.
MADRE E VOCI - Angela Angiolina
Angiolettina, Angela Angiolina
Angiolettina, Angela Angiolina
Angiolettina, Angela Angiolina
Angiolettina ...
Angela inciampa e cade per terra.
Qualcosa la spaventa, si rialza, cerca
di fuggire, cade, si rialza, cade ...
ANGELA - No! No! Per favore, no!
Ahia!!!
Buio. Quando la luce si riaccende,
Orfeo le sta succhiando una gamba. Il
Conte è rannicchiato in un angolo.
Angela apre gli occhi e non capisce.
Orfeo sputa per terra, poi si mette a
bendare la gamba di Angela. Quando
ha finito, Orfeo si volta verso il Conte
che si rannicchia ancora di più su se
stesso.
ORFEO - Tranquillo, vado solo a
pisciare.
Orfeo esce, dopo qualche attimo ritor-
na e si siede vicino al Conte, che vor-
rebbe sparire sotto terra.
ORFEO - Allora?
Il Conte scuote la testa, spaventato.
Orfeo torna da Angela. Prende chiodi e
martello e si mette a lavorare a un fine-
strella.
ORFEO - Tè la Mi vista brutta. Poteva
ucciderti, la vipera. Hai la pelle dura. E
hai fortuna che ti ho trovato io.
Angela fa di sì con la testa.
ORFEO - Non l'ho ammazzato io, il
prete. Quegli altri due si, ma chi gli ha



delta di mettersi in mezzo? Il prete s'è
impiccato da solo. Dici che mi devo
arrendere?
Angela scuote la testa, a dire no.
ORFEO - Tanto non mi arrendo.
Ancora poco, e quello lì parla. Intanto
qui bisogna che non ci entri il vento.
ANGELA - Lo ammazzerai, dopo che
ha parlato?
ORFEO - Non lo so. Se dice la verità,
comunque, è morto. (Si alza e si avvi-
cina al Conte) Allora?
" Conte scuote la testa, ancora più
spaventato. Orfeo torna da Angela e si
rimette al lavoro.
ANGELA - (Racconta) Orfeo aveva
composto una poesia, o forse era una
canzone. Cioè non so se era proprio
una canzone, ma la sembrava, tanto
era bello quello che diceva. Faceva
così.
CANZONE DI ORFEO
Perché bisogna stare così male? Tu lo
sai?/ Mi manca tanto la Milena, ogni
mattina,!E ogni sera, prima di dormi-
re./Ma se venisse un angelo dal cielo,
che mi dice: se tu vuoi,!Milena è viva;
riprendila, ma a una condizione:lDi
nasconderla al mondo tra le mani,! Di
toglierle il respiro, e il sole, e il cielo,!
Di rinchiuderla lontano in uno scrigno,!
lo gli direi che no, che io non
voglio,!Che preferisco saperla ormai
perduta,lMa di sapere che il cielo lei
l'ha avuto,!E che il sole ha accarezza-
to la sua guancia.! Meglio essere morti
e aver vissuto un giorno liberi,!Che
non sapere neanche di esser vivi.
Ma ciò non toglie un punto al mio dolo-
re.!Che terra che è mai questa,!Che
brilla di oro e argento e rose,!Un para-
diso, che basta di volere, e lei si
dà./Perché lei chiede allora il nostro
sangue,!E la fatica, e il male? O siamo
noi,/Che mai ci accontentiamo,lDelle
parole che ci dicon gli alberi?/La terra,
la vogliamo, e tutto, e mai ci basta,ILa
nostra fame è troppa, e ci ingozziamo,!
Di roba, di odio, di bandiere,lE non ci
importa del male che portiamo,!Agli
altri, alla terra ed a noi
stessi;/Vogliamo sempre più, e più
prendiamo,!Più uccidiamo nel cuore la
pietà,lForse perché abbiamo sempre
in mente il giorno/ln cui la morte ci
verrà a trovare,lE cerchiamo di scac-
ciare quel pensiero,!Con lo stomaco, la
corsa, con la guerra,llnvece di accet-
tare che sarà./Milena aveva un sogno,
grande e bello:iChe un giorno un nome
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fosse solo un nome;lChe rosa fosse
rosa, e spina spina,lE se pungeva il
dito di un compagno,lTulti noi sentiva-
mo il suo dolore;lMa se invece lo inve-
stiva il suo profumo,lAllora tutti, tutti
noi ci inebriavamo.! Non sogna più
Milena, adesso, è il suo destino,lO
forse inizia adesso il sogno suo.!Ma io
non lo maledirò, questo destino,lLo
accetterò come un regalo della
terra,!Che ci fa vedere con la sua bel-
lezza, che tradiamo,lll male che c'è in
noi, e che ci invita/Ogni giorno a esser
come lei/Per arrivare un giorno a esse-
re migliori./La giustizia che io avrò,
non sarà quella/A portare sollievo al
mio dolore;/Ma io lo devo, a Milena e a
tutti noi,/Prima di lasciare che di
me/Sia ciò che il nuovo giorno porterà.
Orfeo si avvicina al Conte che scuote
la testa con forza, sempre più spaven-
tato. Orfeo si corica. Angela si corica ai
suoi piedi.
ANGELA - Ancora un giorno, un giorno
solo e sono sicura che ce l'avrebbe
fatta. Tre giorni sono stata con lui, e
ogni giorno che passava, il Conte spa-
riva di un poco, un pezzo alla volta,
non era più lui. Ancora un giorno e non
ci sarebbe stato più, e allora, sarebbe-
ro venuti verità e giustizia ... E invece,
il quarto giorno, è arrivato Caronte.
Entra Caronte. Orfeo lavora alla fine-
stra.
ANGELA - Era stato a Roma. Li aveva
convinti! Il processo al Conte si faceva!
Orfeo aveva vinto! La verità sarebbe
venuta finalmente fuori.
ORFEO - E dimmi un po': perché
all'improvviso gli va bene a tutti quan-
ti? Eh? Perché? Te lo dico io quello
che succederà. Il processo, sì, tra un
anno, due, e poi alla fine lo lasceranno
andare e tante scuse. Che magari io
intanto mi son dimenticato. Ma no, io
non mi dimentico. Il processo gliela
faccio io, qui, adesso. A me lo deve
dire che l'ha fatta ammazzare lui,
Milena!
CARONTE - Milena, Milena ... solo di
Milena ti frega? Di tutto quello di cui
abbiamo tanto parlato e per cui, sì, per
cui Milena ha dato la vita, del popolo,
di quello non ti importa più nulla? Tu la
stai ammazzando un'altra volta,
Antonio, la tua Milena. Così lei è morta
per niente.
ORFEO - (Si interrompe, arrabbiato,
buttando il martello per terra) Perché,
dov'è il tuo popolo, Mimmo? Dov'è la

tua Italia? Com'è fatta? Che odore
c'ha? Che colore c'ha negli occhi? Che
capelli c'ha? Com'è, se li accarezzi? lo
ce l'avevo, un popolo a cui volevo
bene. Un popolo vero, con due occhi,
una bocca, un profumo. Belli. E ades-
so non c'è più.
CARONTE - E non ci sarà mai più,
Ninin. Non ce la puoi fare. Non te ne
accorgi? Sei solo, e hai tutti contro.
ORFEO - Anche te?
I due fratelli si fissano a lungo negli
occhi. Poi Caronte scuote la testa, si
volta ed esce.
VOCE DA FUORI - A terra!
Parte una raffica. Entra Ferrante, pren-
de la finestra e rompe il vetro. Il Conte
grida per il terrore. Angela si accovac-
cia, Orfeo risponde al fuoco.
ORFEO - (Tra una raffica e l'altra)
Ancora un giorno, ancora un giorno!
ANGELA - Scappa, Orfeo, scappa!
Portalo via! Vai nel bosco! Con lui vici-
no non ti spareranno!
Orfeo afferra il Conte, lo tira su e lo tra-
scina verso le quinte. Ma d'improvviso
si ferma e si volta, paralizzato, fissan-
do un punto nel vuoto. Angela cade
sulle ginocchia e scoppia a piangere.
ANGELA - Nooo!!!
Ferrante raggiunge il Conte e insieme
afferrano Orfeo, lo sollevano sulle
braccia, lo portano in proscenio e lo
gettano a terra. Cominciano a togliergli
gli abiti.
ANGELA - Si è fermato. Si è fermato
sulla porta. Ha guardato indietro e si è
fermato. Non lo so perché. Non lo so
che cosa ha visto, che ha pensato. Ma
c'è una storia che da allora ho sempre
in testa, una storia che ho trovato su
un libro di liceo di mio fratello. Si chia-
ma il mito di Orfeo e Euridice. Euridice
era una ninfa bellissima, ed era sposa-
ta con Orfeo, che era l'inventore della
musica. Un giorno Euridice passeggia-
va lungo un fiume. Un cacciatore, che
si chiamava Aristeo, l'aveva vista, e gli
piaceva, e la voleva. Ma lei no, perché
amava Orfeo, e allora si era messa a
correre. Ma mentre scappava non si
era accorta che tra l'erba c'era un ser-
pente. Il serpente l'aveva morsicata, e
così Euridice era morta. Allora Orfeo,
che senza di lei non ce la faceva più a
vivere, era andato giù nel mondo dei
morti, e si era portato la sua cetra.
Cantava così bene, Orfeo, che aveva
commosso gli dei di quel posto, che gli
avevano detto: «Va bene, puoi riavere



la tua Euridice, ma a una condizione ...
una condizione ... Che risalirai alla luce
senza voltarti mai indietro per guardar-
la, finché non sarai arrivato fuori da
qui». Si erano incamminati e ci erano
quasi arrivati, alla luce, la potevano già
vedere, mancava solo un passo. Forse
Orfeo aveva voluto guardare ancora
una volta il mondo dei morti. Forse
voleva vedere se davvero Euridice lo
stava seguendo, o se gli dei dell'infer-
no lo avevano preso in giro. O forse
aveva solo voluto guardare gli occhi
della donna che amava così tanto ...
Fatto sta che quando ormai erano
quasi usciti, Orfeo si era voltato.
(Pausa) lo non lo so, non lo so perché
Ninin si è voltato, ma forse quello che
è successo è che lì, sulla porta della
baita, gli sono venuti in mente gli occhi
di Milena, che quando lei era sulla
piazza del paese, l'ultima volta che lui
l'aveva vista, i fascisti glieli avevano
bendati. Forse, per tutto il tempo, lui
non ha fatto che pensare a quegli
occhi, che non poteva più guardare
come quando lui e Milena facevano l'a-
more.
Ferrante e il Conte hanno finito di
denudare Orfeo. Angela va in prosce-
nio e lo guarda negli occhi.
ANGELA - È così che Orfeo ha perdu-
to per sempre la sua donna, e anche
lui si è perduto, perché la storia poi
continua, che Orfeo lo fanno a pezzi, e
i suoi pezzi li disperdono un po' qua,
un po' là.
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Entrano il Padre, la Madre e i
Partigiani. Ferrante e il Conte distribui-
scono i vestiti.
FERRANTE - Onore all'eroe della
Resistenza, ucciso da una vecchia
ferita ricevuta in combattimento.
CONTE - Onore al combattente della
libertà. Su di lui è fondata la nostra
democrazia.
FERRANTE - Onore al patriota.
Continueremo noi l'opera ...
ANGELA - Menzogne! Tutte menzo-
gne!
FERRANTE - (Alzando il tono della
voce) ... tragicamente interrotta dal
piombo fascista.
CONTE - Lo ricorderemo, finché non
servirà dimenticarlo.
ANGELA - Caronte però non c'era, a
quella farsa. Se n'era andato. Li aveva
portati fino a Orfeo, lo aveva tradito e
lo aveva lasciato ammazzare, e poi si
vede che provava troppa vergogna per
farsi vedere ancora in giro e se ne era
andato. lo lo odiavo. Li odiavo tutti.
Non volevo più starei, in mezzo a loro.
Così sono tornata su, alla baita, con i
chiodi e col martello, per rimetterla a
posto ... e ci ho trovato Caronte.
Caronte sta lavorando con martello e
chiodi a riparare la finestrella. Angela
si avventa su di lui per cavargli gli
occhi. Caronte le blocca le mani.
Angela urla, si dimena, infine crolla
piangendo. Caronte si rimette al lavo-
ro.
ANGELA - Giù è tutto uno schifo ...

Anche a te ti hanno messo sotto
inchiesta. Per la motocicletta tedesca,
che era bottino di guerra, e non dovevi
prenderla per andarci a Roma. Dicono
tutti che quel Ferrante non va mica
bene, che ci vuoi tu per il partito. Devi
scendere, Caronte, ti devi discolpare,
e poi devi diventare sindaco.
CARONTE - (Lavorando) Un giorno
torno. E faccio il sindaco, l'onorevole, il
presidente, quello che vuoi ... Ma prima
c'è un'altra cosa da fare. Orfeo aveva
ragione. Perché non puoi costruire un
paese sano, se nelle fondamenta ci
sono ancora cadaveri. Prima c'è da
risolvere (alza la finestra e controlla)
una faccenda privata.
Caronte riprende il lavoro. Con il rumo-
re del battere del martello in sottofon-
do, lentamente le luci sfumano.
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A tutti i Maiuscoli, anche se di età minu-
scola (in particolare ai miei figli
Tommaso, Lorenzo e Niccolò).

PRIMOAITO

QUADRO 1

L'Uomo entra in scena al centro del palco,
cioè a metà dei due mondi. Veste i suoi nor-
mali abiti contemporanei, in particolare un
impermeabile e indossa un paio di scarpe
col tacco duro, che scandiscono sonora-
mente il ritmo del suo cammino. Mentre si
muove verso il proscenio, ci accorgiamo che
sotto /'impermeabile ha una vistosa protube-
ranza tonda, come fosse la pancia di una
donna incinta.
Quando è giunto al limite del palco, si ferma.
Pausa, poi simette di profilo, pausa. Quindi
di fronte, pausa. Poi ancora di profilo. Quindi
fissa il pubblico negli occhi e dice: «Ho un
problema».
E indica la pancia con espressione di chi
prende atto di una situazione spiacevole.
Quando è sicuro che tutti hanno ben capito,
ricomincia a muoversi sul palco, misurando-
lo a grandi passi, con le mani congiunte die-
tro la schiena. A tratti si ferma, scuote il capo,
guarda il pubblico ed esclama: «Ho un pro-
blema».
Poi riparte.A un certo punto si blocca, sospi-
ra, allarga le braccia con un senso di rasse-
gnata accettazione e con tono conclusivo,
fissando il pubblico dice: «Ho un problema».
E lentamente, si sbottona /'impermeabile...
quando arriva alla fine si ferma. Pausa ... Di
colpo lo spalanca, con un gesto plateale,
degno di un esibizionista e il pubblico si
accorge che il pancione da donna incinta è
invece un'altra cosa: è un supporto (un por-
tapompa da giardino?) agganciato alla vita
dell'Uomo, sul quale è arrotolato un lungo,
lunghissimo tubo in gomma o plastica tra-
sparente, colorata artisticamente, con tinte
forii, decise ma anche magiche e suggestive
(esempio: base fucsia con striature azzur-
re...). L'Uomo guarda il pubblico con espres-
sione del tipo - Cosa vi avevo detto? - poi
dichiara: «Ho un problema».
Quindi pasticcia un po' con le mani in vita
finché non trova il punto giusto, slaccia la
cintura a cui è appeso il suo ingombran-
te cordoncione ombelicale e lo attacca a
un gancio che si trova in un punto nella
zona della caverna. Ora possiamo vede-
re chiaramente che il capo del tubo erro-
lo/alo al suppone (darà la faccia al pub-
blico) penzola libero, mentre l'altro capo
è attaccato alla pancia dell'Uomo, esatta-
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L'Uomo
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La Bambina col Lecca-Lecca
L'Uomo Maturo

La Bomba del Sesso
mente al centro, come un cordone ombe-
licale. L'Uomo se lo guarda poi confessa
al pubblico: «Ho un problema»,
Quindi apre del tutto l'impermeabile,
come le ante di un grande armadio e ci
mostra l'interno: ordinatamente appesi a
tante piccole asole, ci sono un sacco di
attrezzi da ferramenta. Seghe, pinze,
tenaglie, una piccola accetta... L'Uomo
afferra un bel seghetto da ferro, appoggia
la lama all'attaccatura del tubo sul suo
ombelico e comincia a segare di gusto ...
Bastano pochi movimenti e la lama si

distrugge. Sguardo al pubblico, sospiro
ed espressione del tipo - lo non mi arren-
do - così prende un paio di grandi tena-
glie, afferra saldamente lo stesso punto
di prima e preme con tutta la forza che
ha. Dopo qualche istante di grande ten-
sione, le tenaglie si spaccano in due
cadendo a terra rovinosamente. Altro
sguardo, altro sospiro, altro attrezzo: una
piccola accetta. L'Uomo la alza sopra la
testa, prende accuratamente la mira e
mena un gran fendente sul solito punto
del tubo ... al contatto col materiale, subi-

NOTE SULL'ALLESTIMENTO
La particolare struttura narrativa e la stesura del testo permettono un
allestimento "modulare e componibile": un solo attore interpreta
l'Uomo e una sola attrice interpreta tutti i personaggi principali femmi-
nili, più due coriste che cantano come Ragazze del Coro, più un attore
nel ruolo dell'Uomo Maturo. Oppure l'Uomo è interpretato da due atto-
ri, in tal caso i "quadri" non sono più intercalati dal buio ma sono colle-
gati con una tecnica di estrazione cinematografica: una dissolvenza
incrociata basata sulle luci (sfuma il quadro precedente mentre sale il
quadro seguente) e sulla gestualità dell'Uomo, che è identica, anche
nella pastura fisica, tra il quadro che finisce e quello che comincia.
Anche il numero delle attrici è variabile e può arrivare anche a una per
ogni personaggio, in base alle esigenze della produzione o dei com-
ponenti della compagnia.

LA SCENA
È divisa in due parti: da un lato c'è uno spazio solare, diurno, pieno di
luce e colore. È un luogo caldo e confortevole che comunica positività
e voglia di vivere. Dall'altro c'è una specie di caverna, buia e umida,
con stalattiti aguzze e rocce ruvide che avvolgono il palcoscenico
anche verso t'etto. È uno spazio freddo, c/austrofobico, con un piccolo
specchio d'acqua per terra che lancia isuoi tremuli riflessi sulla parete
retrostante. Potrebbe anche avere un lentissimo gocciolio dal soffitto ...
l due spazi possono essere resi da una scenografia girevole, da muo-
vere di volta in volta. O da teli dipinti che scendono via via dall'alto,
oppure da una concreta divisione del palco in due scenografie fisse.
Va bene qualunque soluzione, purché la divisione dei due mondi sia
netta e comprensibile.
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testi.

di Fulvio Fiori

H
o scritto questo testo utilizzando diversi stru-
menti espressivi: il dialogo di prosa, il monolo-
go poetico, la canzone e la pantomima. Faro della

scrittura è stata la ricerca di un linguaggio spiaz-
zante e inusuale, sorprendente, pur tuttavia vicino
allo spettatore. Non volevo cioè creare un "effetto
straniante", ma al contrario, un'atmosfera calda e
coinvolgente. COS1 sono nati i monologhi (l'amore col
linguaggio dei computer, de11'anatomo-patologo...) e le
canzoni (un testo utilizza solo le preposizioni, uno
solo gli ovverbi , uno solo i verbi...), mentre nei dia-
loghi ho cercato di bilanciare la narrazione con uno
stile piG quotidiano. Il racconto si basa su un'idea
surreale che si snoda in vari quadri legati da un'u-
nitò di "luogo psicologico" e si sviluppa su un'asse
a-temporale, centrata sul binomio "problema/ricerca
della soluzione". Il tono è leggero, comico, persino
scanzonato; a tratti però filtra il dramma del prota-
gonista, che costituisce il tema conduttore dello spet-
tacolo: la difficoltò di amare, legata alla dipenden-
za affettiva, in particolare dalla madre. Questo testo
(omaggio al gran maestro del Teatro Totale e del lin-
guaggio spiazzante, universalmente compreso, Dario Fo)
vuole essere un invito alla ricerca della consapevo-
lezza, alla necessitò di negare ogni condizionamento
psicologico, per affermare la propria irripetibile uni-
citò. E portare alla luce l'Uomo Maiuscolo che abita
in ognuno di noi: un Uomo capace di decidere, di con-
dividere, di gioire, In una parola, di amare .•

to la lama si disintegra. Spazientito, alza
gli occhi al cielo, si toglie l'impermeabile
e lo butta a terra, con l'aria di chi pensa -
Tanto non serve a niente! -, poi si guarda
la pancia, riguarda il pubblico e dice col
tono alto di chi ha perso le staffe: «Ho un
problema».
A un certo punto, il suo sguardo cade su
una donna del pubblico: la fissa, le sorri-
de, scende in platea e la raggiunge. Ha
l'aria di chi vuole dimostrare quanto sia
difficile liberarsi del cordone e infatti invi-
ta la donna a prendere in mano l'attacca-
tura del tubo e a tirare con forza - Tanto
sa benissimo che non succederà niente!
-. La donna è collaborativa e comincia a
tirare: subito, senza alcuno sforzo, il tubo
si stacca. L'Uomo ci rimane malissimo, a
bocca aperta, e per qualche minuto non
riesce a fare né a dire nulla, poi si scuo-

te e si rende finalmente conto che in effet-
ti, la donna lo ha liberato!
Con grande riconoscenza, si inginocchia
ai suoi piedi, le bacia la mano con defe-
renza e la fa applaudire abbondantemen-
te dal pubblico. Poi la ringrazia di cuore
con un'energica stretta di mano, le affida
ufficialmente il capo del tubo e si lancia in
un buffo balletto senza musica, anche un
po' sgraziato ma sincero: esprime tutta la
sua felicità per essere finalmente libero.
Sempre ballando risale sul palco e quan-
do si è scatenato abbastanza si ferma
con l'espressione appagata. Ora è al cen-
tro del proscenio e fissa la platea sorri-
dendo: respira a pieni polmoni questa
novella sensazione di felicità ...
Ecco che all'improvviso, senza alcun
preavviso, il capo del tubo appena stac-
cato, ancora nelle mani della donna in

platea, comincia a muoversi: si agita,
trema un po', poi si stacca con forza dalle
mani di lei e sotto lo sguardo sbaccalito
dell'Uomo, prende a volare al rallenty per
il teatro. Anche lui sembra fare un balletto
nell'aria, come a scimmiottare la prece-
dente azione dell'Uomo e piano piano lo
raggiunge sul palco. L'Uomo subisce la
scena impietrito: ha le mani aperte, arre-
se e riesce solo a seguire a bocca aperta
il capo del tubo che tranquillo tranquillo,
gli si fissa di nuovo dov'era prima, al cen-
tro della pancia, esattamente nel punto
dell'ombelico. Un istante dopo, anche l'al-
tro capo del tubo, quello appeso al gancio
si muove, vola a mezz'aria e si va a con-
ficcare con un suono secco e forte di
chiusura a scatto (KLANG!) in un punto
preciso della zona caverna. L'Uomo,
guarda la zona caverna, poi si guarda la
pancia, chiude le mani intrecciandole
sotto il cordone, un po' come fanno i frati,
quasi a sostenere la pancia, quindi rivol-
ge lo sguardo al pubblico e con l'aria
sconsolata dichiara: «Ho un problema».
Luci a nero di colpo.

QUADRO 2

Le luci si accendono di colpo nella parte
positiva della scena, dove ritroviamo
l'Uomo in piedi, di fronte al pubblico. È in
una posizione analoga a quella che
aveva quando si sono spente nel quadro
precedente, infatti tiene le mani intreccia-
te sotto il ventre, la differenza sta nel falto
che con le mani sostiene (come fosse un
pancione) una grande e vistosa palla da
carcerato, la cui catena penzola fino al
piede, dove si aggancia saldamente alla
caviglia, col suo classico anellone.
Ecco che partono le note introduttive di
una canzone: l'Uomo la canterà con tra-
sporto, benché visibilmente appesantito
dalla palla al piede, che lo costringe a
una certa goffaggine e lentezza nei movi-
menti.
Di sorpresa, si potrebbe quasi dire "alla
vigliacca", entrano in scena le Ragazze
del Coro, che si lanciano subito nell'intro-
duzione musicale, vocalizzando all'im-
pazzata con virtuosismi simpatici e alle-
gri.
Le due Ragazze sono gemelle: si muo-
vono sinuosamente e armoniosamente,
con spirito molto femminile e ammiccano
spesso all'Uomo, benché non si capisca
bene se lo fanno scherzando o con inten-
zione reale. In ogni caso, cantano da
dio ...



testi.

(La canzone)
UNA GIORNATA DI SOL

(Uomo)

Era una bella giornata di
e io non avevo niente da
andavo in giro di qua e di
e mi sentivo davvero un
a un certo punto ho detto vado di
ma sì dai vai chissà che trovo a girare di
Beh, una volta andato di
sapete chi ti trovo?
no dico sapete chi ti trovo?
Esatto! Ho trovato proprio
Purtroppo, quando l'ho vista,
sono rimasto di sasso perché
eh, proprio lei, sapete che fa?
Eh, sì!
Insomma, in sintesi, non so
se mi sono spiegato bene,
il fatto è che

Beh, appena mi sono ripreso
dallo shock, le ho detto:
ti rendi conto di quello che fai?
Ne dubito, prova un po' a dirmelo
anche semplicemente, così, con parole tue
Come dici scusa?
Ma allora te ne rendi conto davvero ...
E ti fa piacere?

Ragazzi che notizia! E pensare
che fino a pochi minuti
era una bella giornata di
io mi sentivo davvero un
e mai avrei immaginato che ...

lo però non avevo nessuna intenzione
di accettare le cose come stavano,
quindi le ho chiesto: senti un po',
ma a fare quello che fai tu, come si fa?
Si fa?
Ma cosa intendi con precisione?
Ripeti per favore!
Ah e lo dici così?!
Ma non ti vergogni? e lei: Uffa che
Ma si può almeno sapere perché lo fai?
Beh, si è intristita, ha abbassato lo sguardo
e mi ha detto: fratello, lo faccio
perché mi sento tanto
Avete capito? Lo fa perché si sente

(Coro)

SOL SOL SOL
FA FA FA
LA LA LA
RE RE RE
LA LA LA
LA LA LA
LA LA LA

LA MI SOL RE LA
LA MI SOL RE LA

LA MI SOL RE LA
LA SI. FA FA
LASI FA FA

LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA

SI SI SI SI
MI DO MI DO
MI DO MI DO
MI DO MI DO
SI SI
SI SI

FA FA FA
SOL SOL SOL
RE RE RE

LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA

SI FASI FA
SI SI SI FASI FA
MI DO SI FA
MI DO SI FA
SI SI
SOL FA SOL FA SOL FA

SOL LA
SOL LA



Poverina! ho pensato e allora sì che
cominciai a capire perché

Senti sorellina, le ho detto poi,
se le cose stanno così
sai che ti dico?
che magari mi metto vicino a te,
diciamo qui intorno,
insomma nei paraggi
e se qualcuno ti dà noia,
ci penso io
dice lei e poi? poi dico io,
poi si fa a metà

Beh, dopo una lunga, lunghissima
pausa di riflessione mi dice
fratellino
si può

(Riparte la musica)

Era una bella giornata di
e io non avevo niente da
andavo in giro di qua e di
e mi sentivo davvero un
ecco sì, proprio un
e pensavo che la vita è fatta di tante
e va presa a piccole
l'importante è mettere qualcun altro ai
e alla fin fine sotto sotto in fondo in fondo
(Break musicale e pausa di sospensione,
poi di colpo, con entusiasmo)

Ecco infine spiegato il perché

Sulle girls scatenate nel coretto finale,
l'Uomo esce di scena con la sua palla da
carcerato al piede, tenendola a fatica in
braccio: si dirige verso le ragazze e tenta di
baciame una o forse tutt'e due. Loro soni-
dono a cinquanta denti e fanno abbondan-
temente le smorfiose, ma non si concedono
assolutamente al bacio. L'Uomo dà un'oc-
chiata alla palla, una alle ragazze neghittose
e una al pubblico, come per dire - Ognuno
ha la sua croce - quindi esce di scena. Le
luci si smorzano sulla musica.

QUADRO 3

Le luci si riaccendono piano sulla parte
cavema: sono basse, fredde e buie. L'Uomo
è seduto su una sediaccia, accanto a lui c'è
un grande mappamondo acceso e attacca-
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LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA

SIIiI
Silii
SIIiI
SIIII
SIIII
SIIII
SIIiI

(Silenzio, fermo musica)

SI SI SI
SI SI SI
FA RE - FA RE - FA RE

SOL SOL SOL
FA FA FA
LA LA LA
RE RE RE
RE
FASI
DOSI
RE MI RE MI

FA RE SOL DO FA RE SOL DO
FARE SOL DO
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA-A
LA MI SOL RE LA LA SI FA FA

to alla sua pancia penzola inesorabile il tubo
ombelicale ...
Mentre l'Uomo giocherella senza convinzio-
ne col mappamondo, dal fondo entra una
donna: la Strega. È visibilmente gobba, pie-
gata su se stessa, e si muove rigidamente,
con l'astio di chi è chiuso a riccio sui propri
dolori. Veste di stracci e ha una folta chioma
bianca e grigia che le fa da mesta criniera.
Per tutta la scena, la Strega si rivolgerà
all'Uomo girandogli intomo lentamente, con
movimenti ripetitivi, a stringere verso il cen-
tro, come un uccello predatore in caccia.
Ha in mano un bricco da alchimista che
rimescola continuamente, lentamente, con
un attrezzo lungo e adunco, come a prepa-
rare una mistura. Per alcuni minuti, cammi-
nerà in silenzio per la cavema, accompa-
gnata solo dal ritmico sbattere del mescola-
tore contro il vetro del bricco ...

STREGA - (Suadente) ... Ciao,
giovane uomo!
UOMO - (Distratto) Ciao ...
STREGA - (Affettuosa) Sei
preoccupato? Per tua sorella?
UOMO - Un po' ...
STREGA - (Marpiona) Oh, que-
sto ti fa molto onore ...
UOMO - (Sincero) Tu credi?
STREGA - (Persuasiva) Ma
certo! Preoccuparsi per gli altri è
segno di grande, grandissimo
cuore...
UOMO - (Triste, tra sé) lo non so
neanche se ce l'ho un cuore...
STREGA - (Rassicurante) Ce
l'hai, caro, ce l'hai... tua sorella,
piuttosto...
UOMO - (Interessato) Cosa ...
STREGA - (Filona) Tua sorella
invece il cuore l'ha perduto... o
forse l'ha prestato, no nel suo
caso direi piuttosto che l'ha
noleggiato...
UOMO - (Infastidito) Ma cosa
inventi?...
STREGA - (Forte) È così ti dico:
tua sorella non ha cuore. E que-
sto spiega perfettamente perché
ora si trova dove si trova a fare
quello che fa...
UOMO - (Stanco) Senti: dimmi
chiaramente cosa vuoi dire e poi
finiamola che sono stanco.
STREGA- (Vincente) Tua sorel-
la ha avuto cuore di abbandona-
re sua madre, ricordi? Per anda-
re a stare fuori, a fare la sua vita,
lontano. (Pausa, poi marcato) A
due isolati di distanza dalla
madre, ricordi? Con quel suo

macho-micho-boy. E questo prova che a
sua madre, al dolore che le avrebbe dato,
non ha pensato affatto. E questo prova che
tua sorella il cuore non ce l'ha più...
UOMO - (Colpito) Ma questo discorso è
assurdo (pausa) mamma!
STREGA - (Troppo affettuosa) Invece è vero
figliolo! D'altra parte tu non sei una mamma
e non puoi capire... Ma una mamma, specie
una brava mamma come me, certe cose le
sa: per esempio che tu non sei come tua
sorella. Tu un cuore ce l'hai e grande anche!
Infatti, tu sei ancora qui, qui con me, con la
tua mamma ...
UOMO - (Serio) Già .. (più vivo) però ades-
so mi trasferisco anch'io, (sottolineando)
ricordi?...
STREGA - (Colpita ma comprensiva)
Ricordo, ricordo... ma tu e... come si chia-
ma...



UOMO - (Serio) Giulia, mamma, si chiama
Giulia.
STREGA - (Insinuante) Ecco Giulia, non
avevate litigato? Non vi eravate lasciati ... per
sempre?
UOMO - (Serio) Ma poi ci siamo rimessi
insieme mamma!
STREGA - (Un po' provocatoria) Per sem-
pre?
UOMO - (Toccato) Per un periodo sufficien-
te a provare di vivere insieme, mamma!
SREGA - (Un po' allarmata) E dove andre-
te?
UOMO - (Serio e preoccupato per le possi-
bili reazioni della madre) Andrò a stare da
lei ... almeno all'inizio, poi si vedrà.
STREGA - (Lunga pausa, stringe i pugni e si
incurva molto, sofferente, poi finge gioia)
Magnifico, figliolo ... come preferisci tu, io
sono la tua mamma e non posso cheesse-
re felice, perché tu sei il maschio e per te è
diverso ...
UOMO - (Quasi sollevato) Allora non ti
dispiace, mamma?!
STREGA - (Esagerata) Ma certo che no,
anzi! Guarda, per dimostrarti quanto sono
contenta, voglio farti subito un regalo ... Sì,
un dono, che sia la mia benedizione per la
vostra unione ... (Appoggia il bricco ed estrae
da sotto il vestito una bellissima mela rossa.
La porge all'Uomo) Tieni figliolo: dalla tua
mamma, con tutto il cuore!
UOMO - (Perplesso) Mamma, ma cosa ...
cos'è quella?
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STREGA - (Sorridente) È una mela, caro!
UOMO - (Preoccupato) Si, certo ... ma cosa
vuoi dire? ...
STREGA - (Dolce) Come cosa vuoi dire?
Una mela vuoi dire una mela ... prendila, è un
dono della tua mamma!
UOMO - (Diffidente) Tutto questo mi ricorda
qualcosa ...
STREGA - (Sicura) Ti ricorda che la tua
mamma ti vuole bene e te ne vorrà sempre,
più di qualunque altra donna. È naturale che
sia così, non credi?!
UOMO - (Perplesso sorride) Già, è natura-
le...
Ora l'Uomo allunga la mano, prende la mela
e la guarda: è proprio bellissima! La strofina
sulla manica, la riguarda, sorride scuotendo
il capo come a dire - Come ho fatto ad avere
paura di una mela? - e le dà un intenso,
g~osissiino morso. Un istante dopo, men-
tre le luci si abbassano, l'Uomo spalanca gli
occhi, smette di masticare, si porta le mani
alla gola e lentamente stramazza al suolo.
Nel buio, restano accesi a brillare solo gli
occhi della Strega, che con una risata som-
messa e sottile, che a tratti somiglia al pian-
to, lentamente trascina le sue stanche ossa
fuori scena.

QUADRO 4

L'Uomo riappare nella zona a metà tra le due
parti ed è sdraiato per terra in una posizjone

(La canzone)

STREGAMALVAGIAMENTE

(Strofa) (Coro)

tu tu tu - tu tu
strega malvagiamente tu tu tu - tu tu
che velenosamente
quotidianamente
apescinfacciamente mi mi -.mi - mi

tu tu tu - tu tu
ocaselvaggiamente tu tu tu - tu tu
che discorsivamente
ignorantemente
aparolaccemente mi mi - mi - mi

ed io io io
che lacrimevolmente
ingoiantemente ahi ahi ahi
facendofintadinientemente

identica a quando si è accasciato nella scena
precedente. Quando si alza per cominciare a
cantare la canzone, ci accorgeremo che ha il
solito tubone ombelicale agganciato al centro
della pancia. Il resto del tubo spenzola sul
palco, nella direzione della zona caverna. Ci
accorgiamo anche di un'altra cosa: attaccato
al collo, l'Uomo indossa un collare da cane,
con guinzaglio di quelli sottili e allungabili, che
si estende lungo la scena e va ad agganciarsi
nella parte positiva, vicino alle Ragazze del
Coro.
L'Uomo canterà una canzone che presenta
due atmosfere distinte: durante le strofe, che
hanno un andamento lento, tipo blues, la luce
gli arriva di lato dalla parte caverna, nella parte
solare invece tutto è buio tranne una luce mira-
tissima sulle Ragazze del Coro; viceversa nel
ritornello, che ha un andamento scatenato da
rock 'n roll, l'Uomo riceve la luce, sempre late-
rale, della parte positiva (il Coro è spento),
mentre nella zona caverna tutto è buio tranne
il tubo ombelicale che vibra come fosse vivo e
splende fluorescente. In ogni caso, per tutta la
durata del brano, sia le luci della strofa che
quelle del ritornello, non sono mai solari e lumi-
nose. Possono differenziarsi per il colore
(esempio: strofa sui blu e ritornello sui rossij
ma hanno entrambe tonalità scure.
Mentre canta la strofa, l'Uomo parla verso la
parte buia del palco, nel ritornello si rivolge
invece alla parte opposta, quella positiva. Le
Ragazze del Coro accompagnano con senti-
mento e trasporto ...



(Ritornello)

ma lei
dolcedivinamente lei
fotomodellamente
occhilanguidamente lei

ma lei
animanobilmente
cuoresensibilmente
alsettimocieloinnamoratamente io

(Strofa)

tu
tirchiavaracciamente tu
che finanziaria mente
pervicacemente
aboccasciuttamente mi

tu
sporcatirannamente tu
che schiaffeggiantemente
torturevolmente
sanguinariamente mi

ed io
che dolorosamente
assorbentemente ahi
comeunsaccodipatatemente

(Ritornello)

ma lei
dolcedivinamente lei
mieleamorevolmente
carezzevolmente lei

ma lei
piùcheaffettuosamente
coccolosamente
alseUimocieloinnamoratamente io

(Strofa)

tu
piovraeroticamente tu
che imperativamente
plurigiornalmente
prosciugantemente mi

ed io
che concludevolmente
conigliescamente ahi
precipitevolissimevolmente

(Ritornello)

ma lei
dolcedivinamente lei

testi.

lei lei lei
lei lei lei

lei lei lei

lei lei lei

io io

tu tu - tu tu
tu tu - tu tu

mi - mi - mi

tu tu - tu tu
tu tu - tu tu

mi - mi - mi

io io

ahi ahi

lei lei lei
lei lei lei

lei lei lei

lei lei lei

io io

tu tu - tu tu
tu tu - tu tu

mi - mi - mi

io io

ahi ahi

lei lei lei
lei lei lei



danzadelventremente
gattasinuosamente lei
ma lei
persinogeishamente
kamasutramente
paradisiacappagantemente io

(Codino finale)

ahi
sbadiglievolmente
assonnatamente
tristetristemente
risvegliantemente io

Mentre canta quest'ultima parte della canzo-
ne, le luci cambiano e prendono una tonalità
decisamente chiara, luminosa, offrendo al
pubblico lo stesso effetto delle persiane
quando si aprono la mattina ed il sole entra
con tutta la sua carica di vita. Intanto, l'Uomo
si stira come chi si è appena svegliato, poi
volta le spalle al pubblico e cerca di uscire
verso il centro della scena. Però non ci rie-
sce, perché il tubo ombelicale tira da una
parte e il guinzaglio dall'altra. Rimane dun-
que prigioniero dei suoi legami e sospeso in
questo 'tira-molla, non di qua-non di là, non
avanti-non indietro". E comincia a ruotare
ora verso destra ora verso sinistra, sul suo
asse e non riuscendo mai a sganciarsi e ad
andare oltre il mezzo giro. La musica sfuma
e le luci vanno a nero lentamente, su questa
rotazione e controrotazione, rotazione e
con/rora/azione ...

QUADRO 5

L'Uomo é nella zona solare della scena,
indossa un paio di occhiali scuri, molto da
"design", futuribili ed é seduto su uno sga-
bello alto, tipo da pub. Il suo corpo ruota
oziosamente a destra e a sinistra, dondo-
lando di mezzo giro sul suo asse, proprio
come faceva all'uscita del quadro prece-
dente, col corpo legato sia al tubone che al
guinzaglio. È un movimento comune quan-
do si sta su uno sgabello di quel tipo, quin-
di apparirà del tutto naturale.
Altrettanto naturalmente, l'Uomo ha un
braccio appoggiato con disinvoltura al ban-
cone/bar, (la scenografia è infatti un tronco-
ne del banco di un pub) e reciterà un mono-
logo. Sul bancone c'è un grande bicchiere
di whisky al quale è ancorato uno dei due
anelli di un paio di lucidissime manette.
L'altro anello è attaccato al polso
dell'Uomo. Le luci sono mul/icolori, strane,
psichedeliche ...

testi.

lei lei lei
lei lei lei

io io

ahi ahi ahi

io io io

(Il monologo)

ANIMALE DIGITALE

Il mirino del mio cristallino nitidamente cen-
tra la realtà,/costantemente invia alla mente
segnali piatti, spenti,/di corpi umani ad alta
concentrazione d'istintività/(statisticamente
è raro registrare stimoli dissimili/in un fumo-
so drink-shop di città)./Inquadro il campo un
po' più stretto: ricevo immagini/di fredde bibi-
te con forte tasso di dannosità,/ingerite da
organismi fragili, labili,/in equilibrio chimico
denso di precarietà./Cancello subito questa
memoria, carrello a destra ... sinistra ...Ila
panoramica non muta: identica inutilità!/Sto
per alzarmi e andare fuori, ma blocco
tutto./Mi metto in pausa. Ricevo trasmissio-
ne di forte intensità/Dalla porta. Entra qual-
cuno. Sembra ... una femmina!lAmplifico il
segnale in tempo reale, lo decodifico: è com-
patibile./È una magnifica sorgente, femmina,
di pura cerebralità!
La mia pupilla programmata si dilata e il
plesso elettrostatico/mi entra in eccitazione
(è una reazione standard, prevista,/per quel
tipo di sollecitazione).
Muovo gli zoom, rimetto a fuoco: non c'é
alcun dubbio,/mi guarda fissa! Deve avere i
bulbi digitalizzati,/perché inquadra le mie
fotocellule con assoluta precisione./Poi si
muove. Senza fretta. E in perfetta posizione
eretta/si dirige con matematica precisione
verso il mio centro di gravità/Stop. È a
distanza di emissione. E lentamente, senza
esitazione,/genera una limpida, cristallina
vibrazione. Che rarità!/È un suono puro, per-
fetto (l'ho analizzato), è un suono ad alta
fedeltà/Quindi si siede, quasi a contatto,
schiarisce l'audio e mi trasmette,/ad uno ad
uno, i suoi bei dati: memorie qui, memorie
là,/ricordi in codice, archivio fisso ...110ricevo
forte e chiaro, in assoluta sintonia. E faccio
largo/tra le mie memorie, per archiviare
anche i dettagli da buttare via./È che mi

piace. Sono attratto. Il mio cervello starebbe
a registrarla/ore ed ore, fino a finire l'energia.
E poi l'analisi dei suoi archivi/mostra para-
metri assimilabili, valori equipara bili dati con-
frontabili/a quelli che da sempre sono la
base della memoria mia.
Verbalizza! ... Verbalizza! ... Verbalizza anco-
ra!.../Guardami: sono qui che non mi perdo
una parola./Ah, come vorrei unirrni a te via
cavo!/Ed assorbire le tue esperienze senza
disturbi e interferenze!lE poi trasmettere i
miei programmi, le mie funzioni, tutti i dia-
grammi/(io già deduco a largo raggio che noi
parliamo lo stesso linguaggio).
Attenzione: due dei sensori awisano che i
miei circuiti/si surriscaldano. Allora aumento
il raffreddamento per sostenere/la tensione ...
ma ... ma tu che fai? Perché mi guardi?/Con
l'audio spento ... e t'awicini .../Perché mi
stringi, ma cosa fai?!IMa tu sei calda! Ma tu
traspiri!/Tu non sei macchina, tu sei
umana!/È il quinto errore in questa settima-
na .../lo che ho bisogno di uno scambio men-
tale,/sono di nuovo alle prese col solito rap-
porto sessuale!
L'Uomo si alza seccato e arrabbiato e fa per
andarsene ma non può, perché le manette
lo tengono saldamente ancorato al bicchiere
di whisky che sembra incementato al ban-
cone, infatti non si sposta di un millimetro
dalla sua posizione. L'Uomo tira, insiste, poi
con l'espressione sconfitta ma rabbiosa dà
un pugno sul bancone, lancia un eloquente
sguardo al pubblico e mentre le luci vanno a
nero, cade in ginocchio accasciandosi su sé
stesso (la mano ammanettata lo ancora
grottescamente in alto allungandogli il brac-
cio e facendolo somigliare a una marionetta
senza vita).

L'Uomo è nella parte caverna, inginocchiato
su un bellissimo inginocchia/aia di legno
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maSSICCIO, d'antiquariato,
anche leggennente eccessi-
vo. Tiene il corpo in una posi-
zione analoga a quella che ha
appena lasciato nella scena
precedente. La testa è china-
ta, nascosta tra le mani, in
raccoglimento. Attaccato alla
pancia ha l'immancabile
tubone ombelicale. Dietro di
lui, dalla parete della cavema,
entra in scena un altro perso-
naggio femminile: la Suora.
La Suora è grande e grossa,
con spalle larghe, robuste.
Veste l'abito da monaca e
tiene in mano un lungo rosa-
rio, che a tratti fa roteare
come un giocattolo o meglio
come un'arma nmja.
Dall'abito sporgono le brac-
cia, che sono forti, muscolose
e dal petto le sgorgano come
montagne, due poppone pro-
minenti. Anche la pancia le
sporge in fuori, tonda e gonfia
come una botte. Idem dicasi
per il sedere che presenta
due chiappottone energiche e
decise. Fisicamente, è una
specie di sergente di ferro.
A dispetto della mole, si
muove con grandissima velo-
cità: schizza da una parte
all'altra della scena in un
lampo. E quando arriva al
punto stabilito, si fenna di
botto e riprende a parlare,
stando perfettamente immo-
bile. Poi all'improwiso, effet-
tua un altro balzo orizzontale.
Comparendo e scomparendo
in questo modo, disorienta
continuamente il nostro
Uomo, che si volta verso un
punto, pensando di trovarta lì, mentre invece
è già arrivata da un'altra parte. Per la preci-
sione, la Suora fa sempre in modo di trovar-
si alle spalle di lui. Di conseguenza, l'Uomo
è sempre in condizione di difficoltà e di disa-
gio.
La sua voce ha un leggero accento dialetta-
le nordico, tipo lombardo-veneto e parta di
corsa, finendo le frasi in fretta, quasi senza
punteggiatura. Mastica le parole imprigio-
nandole in bocca (specie la "s" che ha molto
marcata, quasi una "se" all'emiliana) e ren-
dendole a volte difficilmente comprensibili.
Quando l'Uomo le chiede di ripetere perché
non ha capito, lei non si scompone e ripete
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nello stesso identico modo. All'apparenza,
sembra non avere alcuna partecipazione
emotiva a ciò che dice.
A tratti, la Suora si produce anche in movi-
menti ginnici repentini e straordinari, sor-
prendenti, che testimoniano la sua grande
salute e un'eccezionale prestanza fisica. Per
esempio fa un salto mortale sul posto, si
getta di colpo a terra e fa un piegamento sul
dito indice, un flic flac all'indietro, una salita
verticale verso /'alto leggera come se non
avesse peso (in questo caso, scompare per
qualche secondo, poi ripiomba giù leggiadra
sulle punte, in un altro punto del palco).
Eccola dunque entrare in scena, magari pro-

prio scendendo dal cielo (o di scatto da un
punto qualunque). È un ingresso da colpo di
scena e lei non ci lascia neppure il tempo di
assorbire lo shock, infatti comincia subito a
parlare all'Uomo.
SUORA - Rapporto sessuale, rapporto ses-
suale ... voi giovani non sapete parlare altro
che di rapporto sessuale. Noiosi! Noiosi e
peccatori! Atti impuri, pensieri impuri, pen-
sieri impuri, atti impuri ... Noiosi! E peccatori!
Peccatori e noiosi! E peccatori. Ecco ...
UOMO - Mamma! Senti, non lo vedi che
sono triste, molto triste e desidero una cosa
sola: stare da soia ...
SUORA-Perché sei noioso! E peccatore!



Credi che non lo sappia cosa vuoi fare se ti
lascio solo? Guardale lì quelle mani (si pre-
cipita vicino a lui e gli allenta un violento sca-
paccione sulle mani). Lo so io cosa fanno
quelle mani lì se ti lascio solo! Il piacere soli-
tario fa lui, magari stereofonico! Prima la
destra, poi la sinistra e poi la sinistra e dopo
la destra e poi magari tutte e due insieme ...
peccatore! E noioso!
UOMO - (Si tiene le mani poiché la botta è
stata forte) Ma sei pazza, mamma!
SUORA - Magari sei capace di pensare che
sono pazza perché quelle cose lì del rappor-
to sessuale io non le faccio, eh? E infatti non
le faccio! Anzi tengo a precisare che (scan-
disce bene le sillabe) non-Ie-fac-cio. E non le
ho neanche mai fatte, neanche per sbaglio,
neanche per scherzo, neanche per caso,
neanche per gioco, neanche per idea, nean-
che per sogno, lo giuro sulla cosa che ho più
cara al mondo (al volo raggiunge l'Uomo e
gli pone le mani sulla testa) dio ti fulmini se
non dico la verità! ...
UOMO - (Si scansa per scaramanzia)
Mamma, ma tu credi che nella vita ...
SUORA - (Gli ruba la battuta) Esatto! Credo
che nella vita! Che nella vita ci sono altre
cose oltre al rapporto sessuale: c'è la pre-
ghiera e c'è il raccoglimento e c'è di fare del
bene, di aiutare gli altri, la tua mamma per
esempio che poi tra parentesi aiuti anche te
stesso. (lmprowisamente alterata come se
avesse detto chissà cosa) Stesso ho detto
stesso, non sesso! Stesso, non sesso ... non
sesso! Capito?
UOMO - Si ho capito mamma, ma poi ...
SUORA - (Lo interrompe) Bravo: Ma poi! ..
Poi c'è il pentimento! Che tutto aggiusta e
tutto ripara, che tutto ripara e tutto aggiusta ...
Allora sei pentito?
UOMO - Pentito di cosa che non ho fatto
niente!?
SUORA - Non è possibile. lo non ho fatto
niente e infatti sono qui bella, leggera sorri-
dente e felice, come una Pasqua, insom-
ma ... (In un lampo è da lui, gli prende il viso
tra le mani e lo costringe a guardar/a)
Guardami ... Ecco, visto ... Tu invece, guarda-
ti (vola in un angolo del palco e rivola da lui
con uno specchio in mano) sembri uno
straccio vecchio, sporco, bagnato, rammolli-
to, brutto ... insomma, non è bello ridursi così.
E questa è la prova provata che qualcosa
hai fatto! Allora dimmi: cosa hai fatto?
UOMO - (Stanco) Non ho fatto niente,
mamma!
SUORA - Bugia! (Gli si awicina come un
fulmine e gli dà un sonoro ceffone, poi si rial-
lontana veloce come il venlo) Le bugie fanno
male, specie alla tua mamma. Adesso
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dimmi cosa hai fatto. Dimmelo che poi ti libe-
ri e stai meglio, dimmelo e liberati dai, pec-
catore noioso e peccatore ...
UOMO - (Vinto) E va bene mamma, qualco-
sa ho fatto.
SUORA - (Allarmata) Bene, basta così. Non
voglio sapere altro! Basta così non voglio
sapere niente! (Lo raggiunge e gli tappa la
bocca quasi fino a soffocar/o) Ecco, bravo ...
così, taci ... calmati ... Sei pentito, adesso?
UOMO - (Paonazzo, occhi vitrei, scuote
debolmente il capo affermativamente)
SUORA - Bravo. Cosi mi piace: ci vuole sin-
cerità nel peccato. E ora ci vuole la peniten-
za ...
UOMO - (Ripete il gesto di prima)
SUORA - Penitenza ... penitenza ... peniten-
za ... vediamo ... ecco, sì ho trovato: devi
restare altri dieci anni a casa con la tua
mamma! No forse è troppo eh, facciamo
otto? ... sette, facciamo cinque e non se ne
parli più! ... (Gli prende la mano e gliela strin-
ge sbatacchiandogli il braccio con grandissi-
ma energia) Allora affare fatto, vieni qua che
la tua mamma ti dà un bacino (lo alza come
un fuscello e gli porge lei la guancia senza
baciarlo, poi lo molla giù come un giocattolo
rotto).
Rapidissima, con la stessa repentina sorpre-
sa dell'apparizione, la Suora sparisce. E
l'Uomo, quasi tramortito, lentamente si acca-
scia sull'inginocchiatoio, fino a sedercisi
sopra. Arrivato a fondo corsa, alza la mano
destra, fa il segno della croce per aria, come
per benedire qualcosa e con l'aria mesta, a
mezza voce, dice: «Amen ...».
Le luci si spengono di colpo.

QUADRO 7

Zona giomo: le luci sorgono chiare e forti,
con una dominante gialla, molto calda e
awolgente, come fossimo sotto il sole d'a-
gosto. L'Uomo è in costume da bagno,
magari bermuda lunghi e stretti al ginocchio,
è seduto per terra su un asciugamano, in
una posizione analoga a quella dell'affore
che è appena sparito. Un vistoso ombrello-
ne lo protegge dalla calura. Quasi subito
scopriamo il resto del suo abbigliamento:
maschera con boccaglio appoggiata sulla
testa, un fucile da sub in mano e una gran-
de palla incatenata al piede. La palla è colo-
rata a spicchi, come i palloni da spiaggia.
L'Uomo canterà una canzone, giocando
disinvolto con la palla: ci ballerà, la farà rim-
balzare, rotolare sul dito, la colpirà con i
calci ... In ogni caso, a tratii, nonostante l'iro-
nia, coglieremo sul suo viso e nei suoi gesti

che il legame con la palla rappresenta
comunque un peso.
In questi casi, la getterà per terra e farà finta
di non aver/a: canterà fermo sul posto e gio-
cherà invece col fucile da sub, che diventa
bastone da chansonnier, pistola da James
Bond e per finire, mazza da golf per colpire
/a grande palla come fosse una pallina ...
Le Ragazze del Coro completano il quadro
da spensierata vacanza estiva, cantando
ancheggianti e provocanti, in un'atmosfera
di grande complicità con l'Uomo.

(La canzone)

BIBOMBOLE E BAMBOLE

se tu ed io/avviluppati in una muta
attillata/sprofondiamo dentro il mare/per
vedere constatare quant'è bello~'universo
anche laggiù eh?!
se tu ed io/con l'ossigeno a manetta/ci muo-
viamo senza fretta/zitti zitti a mezzanotte e ci
scambiamo/il primo bacio fin laggiù eh?!
dai bambola/facciamo un giro col bibombo-
la/spogliati/che via il costume si è più libe-
ri/dai bambola/ti garantisco niente
emboli/ma un dolce amore in profondità
se tu ed io/senza dir niente a nessuno/si fa
visita a Nettuno/e se ti lasci un poco andare
io ti posso/regalare un mare di stelle di mare
eh?!
se tu ed io/tra marine meraviglie/ti ricopro di
conchiglie/poi ti pesco anche le perle e te
le/offro su un diadema di corallo eh?!
dai bambola/facciamo un giro col bibombo-
la/spogliati/che via il costume si è più libe-
ri!dai bambolalti garantisco niente
emboli/ma un dolce amore in profondità
ma tu ed iolquando siamo sotto sotto/e io
divento un po' squaletto/e ti punto sirenetta
non mi fare/Io scherzetto della foca mona-
china eh?!
D'improwiso, il canto si interrompe, la musi-
ca si ferma e le Coriste restano a bocca
aperta ... l'Uomo sorride sornione al pubblico,
perché ha avuto un'idea, una grande idea:
guarda con intenzione la fiocina e con /a
stessa intenzione guarda la palla, poi riguar-
da la fiocina e sempre più ispirato guarda la
palla, infine guarda il pubblico con un sorriso
a cinquanta denti e punta con decisione la
fiocina contro la palla.
Quindi chiude gli occhi e si prepara a tirare,
pausa di una lunghezza esasperante... e
finalmente tira il grilletto. La fiocina schizza
fuori come un fulmine e si rivela per quello
che è: un c%ratissimo, femminilissimo



/

ombrellino da passeggio. \d
La palla rimane dunque incolume, sa a-
mente ancorata al piede dell'Uomo, che CI
comunica il suo comprensibile awilimento,
con le spalle curve.
Poi le coaste scoppiano a ridere, lui guarda
il pubblico come a dire - Nessuno mi capi-
sce! - poi pian piano, siccome le Coriste pro-
prio non ne vogliono sapere di smettere e
continuano a ridere per minuti e minuti, sem-
pre più sguaiate e a voce alta, anche l'Uomo
se ne fa una ragione, alza le spalle, tira un
sospirone e si lancia a piè pari nell'ultimo
ritomello.

dai bambola/facciamo un giro col bibombo-
la/spogliati/che via il costume si è più libe-
ri/dai bambola/ti garantisco niente
emboli/ma un dolce amore in profondità.
Esce di scena accompagnato dalla musica,
reggendo la palla per la catena, in un punto
molto vicino all'attaccatura. Se c'è la buca
sul palco, l'Uomo l'apre, saluta il pubblico e
ci si butta di piedi, come se si tuffasse in
acqua, tiene anche l'ombrellinolfiocina aper-
to a mo' di paracadute.
Non appena è sparito, subito dalla buca
esce un getto d'acqua, che bagna il palco e
forse schizza un po' anche le Coriste, pro-
prio come se l'Uomo si fosse tuffato in
acqua.
Le luci si spengono lentamente, insieme alla
musica e al canto delle Coriste.

QUADRO 8

Le luci della parte cavema si accendono len-
tamente sull'Uomo, che si presenta con il
tubone ombelicale attaccato alla pancia e
con un vecchio megafono d'epoca in mano.
Tiene il megafono nella stessa posizione in
cui teneva la palla nella precedente uscita di
scena. Lentamente, awicina il megafono
alla bocca e chiama a gran voce:

«Mamma! ... ».
Pausa ... silenzio ... Lo fa di nuovo con tono
più forte.
«Mamma! ... ».
Ancora pausa, ancora silenzio, voce ancora
più forte.
«Mamma!. .. ».
Nessuna risposta. Allora cambia megafono,
mette giù quello d'epoca e ne impugna uno
modernissimo, visibilmente soddisfatto.
Quindi l'accende, lo porta alla bocca e spara
ripetitivo come una sirena:
«Mamma!... Mamma!... Mamma!.»
Alla sua voce viene applicato una forte eco

testi.

bra ripetere all'infinito la chiamata,
che sem re~tain
casi l'Uomo la una lunga ?ausa e
attesa della risposta: nonostante la lunghez-
za del "ribattuto", anche l'eco pian piano
tace ... e l'Uomo sì mnde conto che non ani-
va nessuna risposta.
Così appende il megafono e abbassa le
braccia con lo sguardo un po' perso e
comincia a camminare lentamente lungo le
pareti della cavema, accarezzandole con
una mano. Con l'altra si tiene stretto il tubo-
ne, dice sottovoce tra sé e sé, come una
cantilena:
«Mamma ... mamma ... mamma ... ».
Di colpo si riprende e si awenta sul tubone:
lo prende "per il collo" con tutta la forza che
ha e stringe come per strozzare qualcuno. E
lo trascina di peso e lo sbatte a destra e sini-
stra in un crescendo di aggressività e di vio-
lenza. L'impressione è di una lotta furibonda
per la vita e per la morte, con un lunghissimo
serpente, nel quale l'Uomo lentamente e
inconsapevolmente, finisce per awilupparsi
da solo, cadendo a terra e rotolandoci den-
tro più volte, per arrivare a fermarsi esausto,
con la testa rivolta verso il pubblico. Per tutta
la colluttazione, ha gridato con toni accesi,
cattivi, disperati, agguerriti ... :
«Mamma ... mamma ... mamma ... ».

Ora è fermo e ansima vistosa~ente ... piano
piano la sua rabbia si muta In pianto, un

dolore interiore contMulo, !ltJMM~~~D~

intenso, non ~rldato", ~ U~~~R~~~~\~i~
colpo alza la testa e guarda deciso il pubbli-
co, con l'aria di chi sembra aver avuto un'i-
dea luminosa e infatti, quasi miracolato,
smette di piangere, sorride e riprende vita: si
libera del/'awiluppamenlo del cordone,
scende dal palco (con grande impaccio dato
dal tubo che gli sta sempre attaccato addos-
so) e si ferma davanti a una donna seduta in
platea. La fissa negli occhi, la prende per le
spalle e sorride e con un'espressione rag-
giante le chiede col tono di chi si aspetta una
risposla affermativa:
«Mamma? ... ».
La donna non reagisce e piano piano il sor-
riso dell'Uomo si spegne, scuole il capo e la
sua attenzione si sposta speranzosa su
un'altra donna. Stesso tituale: occhi negli
occhi, sorriso positivo, mani nelle mani e
domanda affermativa:
«Mamma? ... ».
Anche stavolta la reazione è la stessa: inesi-
stente. L'Uomo si intristisce e si sposta su
un'allra donna, poi su un'altra, su un'altra
ancora, ancora e ancora, sempre più velo-
cemente, sempre con maggior ansia, sem-

o.



pre dicendo ad ognuna:
«Mamma? ... ».
Ottenendo sempre la stessa risposta negati-
va. Mano a mano che le donne aumentano,
anche i/ volume della sua voce aumenta e
così pure la velocità con cui si sposta, velo-
cità che piano piano diventa quasi corsa,
una fuga con le mani sulle orecchie per non
sentire più la propria voce che dice inesora-
bilmente e automaticamente:
«Mamma ...mamma ...mamma ... ».
L'Uomo esce correndo dal fondo del teatro
lasciandosi dietro i/ tubo ombelicale che
attraversa tutta la sala, adagiandosi inerte
come un serpente tra le poltroncine. L'eco
della sua voce lo insegue inesorabile mentre
le luci vanno lentamente a nero.

FINE DEL PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

QUADRO 9

Le luci si riaccendono sulla parte positiva
della scena, dove troviamo l'Uomo molle-
mente sdraiato su una bella amaca. In pla-
tea, vediamo ancora il lungo tubone ombeli-
cale che l'Uomo ha lasciato alla fine del
primo tempo e che va a finire fuori dalla sala.
L'Uomo ha un collare da cane stretto sul
collo con un guinzaglio attaccato, che va ad
agganciarsi a un capo dell'amaca. Reciterà
un monologo e si muoverà col mutare del
testo: prima si mette a sedere sull'amaca,
poi scende, ci gira intomo, ci si appende,
l'abbraccia, la torce... in ogni caso facendo
sempre iconti col guinzaglio, che essendo di
tipo allungabi/e, gli permette movimenti
anche lunghi e ampi ma gli impedisce
comunque di andar via.
In sottofondo ci accompagna un'atmosfera
musicale calda e suggestiva di evocazione
africana.

(Il monologo)

PASSIONE PRIMITIVA

Inspirazione. Espirazione./lnspirazione. Ti
sento./Espirazione. Sento il tuo magico
ooorelAizo la testa. Mi concentroJlnsprazione.
Lenta. Profonda./Un brivido mi scuote
forte dal collo fino alla punta della
coda./Sì.Ti sento bene. Espirazione./Non
sei lontana. Mi alzo, mi stiro,le avanzo
incerto a passi lenti,/pei cercare la tua
tana.
Inspirazione. lo ti sento amore. /Espirazione.
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lo ti voglio, amore,lregina di questa mia
dolce savana./Allungo il passo, entro in ten-
sione./Mi faccio largo tra i cespugli/alla ricer-
ca della giusta direzione./Seguo una pista,
ma mi confondo./Poi mi correggo. Sono ner-
voso. Impaziente./lmmerso in questo caldo
fiume d'erba,lsospinto dalla tua magica cor-
rente.
Avanzo. Si fa più fitta la
vegetazione./Avanzo ancora. Si fa più forte
questa mia emozione./All'improvviso la
radura./Aperta. Grande. E tu sei Iì./Sdraiata
su di un fianco. Stupenda./AII'ombra fresca
di un albero di mango./lo esco allo scoperto.
Fermo. Zitto./II vento mi accarezza la crinie-
ra./lnspirazione. Ti amo. Espirazione. Ti
voglio./lnspirazione. Mi vedi. Il cuore salta un
colpo./Espirazione forte. I muscoli mi fremo-
no,lvogliono uscire dalla pelle per venirti
accanto./Tu l'hai notato. Ma non reagisci. Mi
guardi.
Mi vuoi? O non mi vuoi?/Mi vuoi? O non mi
vuoi?/Io sono il re! Ma so assai bene/che il
nostro amore dipende tutto e soltanto da te.
E sia! A questo vecchio gioco diamo il via ...
Muovo una zampa. Lentamente./Poi muovo
l'altra. Impercettibilmente./Secondo un rito
antico tanto caro alla tua mente./Ed ogni
movimento è teso. Lungò. Sospeso.
Inspirazione. Un passo./Espirazione. Un
passo./lnspirazione. Sbatti la coda./Mi
fermo. Ti giri. Ti rigiri./E inesorabile m'ignori.
Inspirazione. Un passo./Espirazione. Un
altro passo./Ora ti vedo un po'
agitata./Socchiudi gli occhi. Alzi la coda./E
lasci a me la mossa./lo sono ormai casi vici-
no./Mia dolce innamorata .../Ah! La tua zam-
pata all'improwiso è calata/come una lama
affilata! E cogliendo/la mia difesa imprepara-
ta,lcon un colpo deciso, cattivo, sul viso,lmi
hai bloccato, ferito, umiliato ... eccitato!/Muovi
la coda. Zampata. M'inviti. Zampata./Ti sfio-
ro. Zampata. Ti amo. Zampata./Zampata.
Zampata ...
Inspirazione. Espirazione./lnspirazione. lo
non Sodire/quanto tempo sia passato./Sono
stanco. Sfinito. Sudato./Ma ancora follemen-
te innamorato./II nostro gioco è continuato
uguale/secondo un perfido immutabile ritua-
le./D'altra parte lo sai, è cosi,lche anche a
me piace giocare.
E ora, mentre l'ultimo raggio/di questo sole
equatoriale/accompagna la tua ombra sulla
mia,lio ti guardo. Fermo. In silenzio./E la mia
mente, minuziosamente,lcoltiva una dolce,
calda fantasia:/I'istante esatto, breve e inten-
so,lin cui, mio caro amore,lalla fine del gioco,
sarai mia!
L'Uomo è ritomato a sdraiarsi sull'amaca: si
dondola dolcemente, con l'aria da vincitore

che ha il cacciatore che sa aspettare, gio-
cherella sicuro col guinzaglio come fosse
ormai un giocattolo, che non teme più, anzi
che "tiene in pugno".
La musica sfuma e l'azione procede a
lungo nel silenzio, il pezzo sembra finito,
ma le luci rimangono accese.
Improwisamente, i/ tubo ombelicale che è
tuttora adagiato nella sala prende vita: si
accende di luce e sobbalza accompagna-
to da un suono cupo, quindi crepita, si
agita e più volte un'onda parte da fondo
sala e lo percorre tutto, fino a raggiungere
l'altro capo del cordone, ancorato sul
palco. L'Uomo cambia subito espressione
e da vincente si fa preoccupato, osserva
impietrito l'animazione del cordone che
cresce continuamente per culminare in un
lampo, subito seguito da un fortissimo
tuono.
Contemporaneamente, come se il tuono
avesse fatto da interruttore, con un gesto
secco, l'amaca si ribalta e l'Uomo cade
rovinosamente a terra. Il guinzaglio anco-
rato sul suo collo esercita la sua brava
azione strangolante, non mortale ma fasti-
diosa.
A questo punto, i/ tubo ombelicale si spe-
gne e tutto tace. L'Uomo si guarda intorno
perplesso, massaggiandosi la gola per via
dello strattone del guinzaglio e scuotendo
i/ capo con l'espressione di chi proprio non
ha capito cosa sia successo. È a questo
punto che le luci vanno lentamente a nero.

QUADRO 10

La luce si accende sia sul lato caverna sia
sul lato positivo, alternativamente, ma
non di scatto, lentamente, armoniosa-
mente con un effetto "rotante" morbido.
L'Uomo è al centro della scena a canterà
una canzone/recitata, interpretando idue
personaggi della storia mediante un cam-
bio di voce: il personaggio maschile (IL)
ha la voce grave, quello femminile (LA)
acuta e il narratore media. Le simpatiche
Ragazze del Coro canteranno invece il
ritornello.
Nel corso della canzone ci renderemo
conto che l'Uomo è "attaccato" a un paio
di manette, che potremmo definire mobili:
infatti, proprio durante il ritornello, in cui è
libero perché non canta, riuscirà ad aprir-
le, mai però a liberarsene... una volta
sgancerà un anello, che però gli si richiu-
derà su un passante della cintura; un'altra
sgancerà l'altro che si richiuderà sull'altro
polso, il gioco continua all'infinito ...



(La canzone)

DI- A - DA

un giomo illincontrò la/e disse/che diresti
se/magari un giomo/io e te/si può se
vuoi/diventare noi?
perché se un poco/già io ti/tu molto molto
mi/insomma se noi ci/lei tagliò corto /e disse
sì
(Ritornello)
di-a-da/in-con-su/per-tra-fra/di-a-da/in-con-
su/per-tra/egli ed ella/ormai essi/mio tuo
nostro/lui lei loro/ucci ucci/ini ini/chissà
qua/che bei bambini

quando ahinoi/la nostra la/un dì
incontrò/un'altra la/e disse/che diresti
se/maga n un giomo/io e te/lei tagliò tutto/e
disse yè

(Ritornello)
di-a-da/in-con-su/per-tra-fra/di-a-da/in-con-
su/per-tra
nondimeno/il nostro il/deglutì/disse quisqui-
lie/oltretutto là per là/cioè comunque/così e
cosà/imperciocchéssiacosache/quantunque
sebbene/meglio io e te

codesta e quella/ormai quelle/mia tua
nostra/noi due sole/al punto infine/un dì
ohibò/la nostra la/divenne un lo

(Ritornello)
di-a-da/in-con-su/per-tra-fra/di-a-da/in-con-
su/per-tra

adunque orbene/chissà però/quando
una/diventa uno/può il suo ex-il/restare un
lo?/beh questo propriolio non lo so

(Ritornello)
di-a-da/in-con-su/per-tra-fra/di-a-da/in-con-
su/per-tra
L'Uomo esce di scena con l'aria scanzonata,
accompagnato dal Coro, mentre la musica
sfuma e le luci vanno a nero: se ne va con le
sue belle manette di nuovo ai polsi, muo-
vendosi a "onda" in avanti come se andasse
a cavallo.

QUADRO 11

Zona cavema: l'Uomo è seduto su un caval-
lo a dondolo e oscilla sorridendo, con un
movimento analogo alla sua uscita di scena.
Il lubone ombelicale penzola dalla sua pan-
cia, stavolta però il capo attaccato è quello
che prima si innestava nella cavema, l'altro
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capo continua infatti a essere fuori dalla sala
in platea. Il cavallo, pur avendo un design da
bambini, è molto grande e suggestivo.
L'Uomo lo incita al galoppo con robuste
manate sul sedere e lancia indistintamente
senza ritegno, sia urla da pellerossa che da
cow-boy. Quando si è lasciato andare ben
bene ed è al culmine del gioco, entra in
scena un nuovo personaggio femminile: la
Bambina col Lecca-Lecca.
È una donna piccola, dall'aspetto fragile e
indossa una vestitina modesta, fatta per
passare inosservata, forse è bianca a qua-
drettini rossi, come le tovaglie dei pic-nic.
Come promesso dal suo nome, ha in mano
un grande e coloratissimo Lecca-Lecca ed
entra con una tipica movenza infantile, cioè
saltellando in giro per il palco. Canticchia
simpaticamente ol-A-oA cantilenandola a
ritmo coi passi.
Sembra contenta, ma appena vede l'Uomo
sul cavallo a dondolo si blocca, smette di
cantare e china la testa con l'aria risentita.
Anche l'Uomo si ferma, subito, come chi è
stato preso con le dita nella marmellata.
Dopo una pausa di lunghezza imbarazzan-
te, comincia il dialogo.
BIMBA - (Col broncio) È mio!
UOMO - (Non capisce) Cosa?
BIMBA - (Più broncio) È mio!
UOMO - (Innocente) È tuo?
BIMBA - (Più broncio ancora) È mio!
UOMO - (Fa il finto tonto) È tuo cosa!
BIMBA - (Gli lancia contro un urlo lancinan-
te) È mioooooo!
L'Uomo cade fisicamente da cavallo come
sbalzato via dalla potenza del suono. E resta
li per terra impietrito a bocca aperta ...
BIMBA - (Normale, ma un po' cupa) Sai
cosa?
UOMO - (Preoccupato) Cosa? ...
BIMBA - (Riprende a saltare e canta) DI-A-
DA-IN-CON-SU-PER-TRA-FRA
Quindi gli si getta tra le braccia affettuosa e
se lo stringe forte al collo.
UOMO - (Turbato, si alza senza ricambiare.
Lei non si sposta di una virgola e gli resta
awinghiata al collo, immobile) Vuoi dire che
ti è piaciuta?
Segue una lunga pausa, in cui la bimba è
sempre solidamente awinghiata al collo di
lui, che comincia a non saper più come com-
portarsi, anche perché il lecca-lecca gli tocca
la camicia.
UOMO - (Spiritosino) Dicevo: vuoi dire che ti
è piaciuta?
Segue silenzio ... spazientito, l'Uomo prende
i I coraggio a due mani e allunga le braccia e
fa per staccarsi la Bimba di dosso. In quel
momento, un istante prima che la tocchi, la

Bimba parla ...
BIMBA - (Commossa, con enfasi) È la can-
zone più bella che abbia mai sentito ...
UOMO - (Confuso) La più bella? ...
BIMBA - (Lentamente scandisce) La più
bella che abbia mai sentito!
UOMO - (Sminuisce) Beh, la più bella ...
La Bimba si stacca di colpo, lancia un grido
al cielo e si accascia sul cavallo, piangendo
come la sirena dei pompieri. Di nuovo
l'Uomo non sa che cosa fare.
UOMO - (Tenero) Ma cosa c'è adesso?
BIMBA - (Sconvolta) Mi hai dato della
bugiarda!
UOMO - (Alza gli occhi al cielo, non sapen-
do a che santo votarsi) Ma non è vero ...
BIMBA - (Più forte) Ecco adesso tenti anche
di prendermi in giro!
All'Uomo cascano le braccia e si muove con
l'aria imbarazzata e addolorata di chi si
sente colpevole, responsabile e non sa
come comportarsi ... improwisamente sem-
bra aver trovato cosa dire, apre la bocca per
prendere fiato, ma lei lo interrompe ...
BIMBA - (Riscoppia in lacrime) Prima mi dai
della bugiarda e poi mi prendi in giro! Ma tu
non mi vuoi bene per niente!
UOMO - (Confuso) Scusami, io...
BIMBA - (Dura) Eccola qua l'unica cosa che
sai fare per me: scusarti, scusarti, sempre e
solo scusarti! lo le odio le tue scuse, hai capi-
to!
L'Uomo è K.o. e non sa più che pesci piglia-
re: ha l'aria addolorata, stanca e sconfitta.
Ora prende la giacca appesa alla scenogra-
fia, afferra saldamente il manico di una vali-
gia e fa per andarsene, senza nemmeno
sapere se sa/utarla o no. AI primo passo, lei
si volta di scatto ...
BIMBA - (Sfidandolo) E adesso? Dove credi
di andare adesso?
UOMO - (Quasi balbettando) Mi sembrava
che la mia compagnia ti ...
BIMBA - (Cattiva) La tua compagnia!? Ma
quale compagnia! Non hai fatto altro che
tacere, tacere e criticarmi, bella compagnia!
UOMO - (Assente) Allora io vado ...
BIMBA - (Un filo di voce) Ma si vai, cosa vuoi
che me ne importi, tanto qui non mi servi a
niente ...
E parte con un pianto sommesso, contenu-
to, straziante. L'Uomo si ferma, moNa giù
giacca e valigia e si awicina dolcemente alla
Bimba. Con circospezione le mette una
mano su una spalla, poi la prende in braccio,
lei si lascia fare docilmente, pur continuando
a piangere. Quindi si siede sul cavallo a don-
dolo, chiude gli occhi e comincia a dondolar-
si, sempre con la Bimba in braccio.
UOMO - (A ninna nanna) Non me ne vado ...



mamma ... non me ne vado ... stai tranquilla
che non me ne vado, mamma". hai capi-
to?". sto qui con te, mamma".
Lentamente, su questa immobile cantilena,
le luci vanno a nero. Un istante prima che si
spengano del tutto, facciamo in tempo a
vedere un dettaglio: senza che l'Uomo se ne
accorga, la Bimba alza la mano del lecca
lecca e schiaccia il manico con forza. Dal
lecca-lecca, esce di scatto una lama acumi-
nata che per un istante lampeggia nel buio ...

QUADRO 12

L'Uomo è giù dal palco, davanti al proscenio
e indossa un camice bianco da medico: sta
giocando con una piccola asta telescopica
metallica, tipo quelle per conferenze o lezio-
ni scientifiche, che fa scattare in su e in giù
come un coltello a serramanico. Panicolare
che si riaggancia allo scatto del lecca-lecca
della scena precedente. Questo attrezzo gli
servirà per indicare sul pubblico stesso alcu-
ne pani del monologo che andrà a recitare.
È illuminato da un occhio di bue che lo
seguirà durante tutti gli spostamenti in pla-
tea. Ultima cosa: ha un collare da cane stret-
to intomo al collo col guinzaglio attaccato,
che gli spenzola sul corpo.

(Il monologo)

AMORE FISIOLOGICO

o prezioso oggetto dei miei desideri,/trovo
oltremodo giovevoleldeambulare a te con-
giunto,/con due delle estremità
superiori/{mia la destra, sinistra la tua),1stret-
tamente compenetrantesi./E che benefica
sollecitazione/esercita il moderato flusso
marinolche lambisce ritmicamente le nostre
estremità inferiori./Orsù, fissami intensa-
mente nei bulbi oculari/accosta frontalmen-
te il tuo addome al miole lascia che io accor-
ci drasticamente/la distanza fra il mio cavo
orale ed il tuo./Dimodoché, lievemente
schiusi entrambi,/i nostri agili muscoli glossi-
ci/interagiscano sinergicamente".
Non è prodigiosa la sollecitazionelche pron-
tamente ne deriva?/Sì! Awerto chiaramente
le mie sinapsilveicolare gli impulsi
elettricilderivanti dalla suddetta azione"./Si
propagano in tempo reale/dalle circonvolu-
zioni cerebralilal midollo della colonna verte-
brale;/da qui, muovono verso il tratto dorsa-
le/e circa all'altezza della quinta-sesta verte-
bra lombare,/percepisco che effettuano una
leggera deviazione./È verosimilmente dovu-
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ta a una schisi, modesta,/di origine traumati-
ca (o forse congenita?).!Ma ecco che gli
impulsi ritrovano/l'esatto percorso fisiologico,
con decisione imboccano le nervature late-
rali e attraverso il mio ottimamente sviluppa-
to/ileo-psoas, giungono alla zona perinea-
le!lÈ esattamente qui, che un fitto reticolo/di
neurotrasmettitori sollecita ciò che deve sol-
lecitare,/inibisce ciò che deve inibire, stimola
ciò che deve stimolare./ln sostanza produce
sensibili, intense variazioni endocrine!
E tu, mio prezioso oggetto, pardon, sogget-
to del desiderio,lawerti anche tu reazioni
fisiologiche analoghe?/Percepisci anche tu
impulsi elettrici del medesimo tipo,lintensità
e grado, owiamente simmetrici ai
miei?/Dalla continuità e dalla pervicacia con
cui/i tuoi muscoli pelvici esercitano una ritmi-
ca pressionelcontro i miei, oserei prevedere
una risposta affermativa.
Ah, quali meravigliose reazioni/chimiche
stanno awenendo in noi!lQuali variazioni
del ritmo cardiaco!lE che sollecitazioni della
pressione arteriosa!lAnche la pelle modifica
la sua conducibilità elettrica/e i sensi tutti si
fanno più reattivi: la membrana timpanica,/Ie
papille olfattive, i bulbi piliferi, il tessuto epite-
liale.,,/una vera festa dell'adrenalina!lOra le
nostre contrazioni si fanno più insistenti, i
cavi orali aumentano le congiunzioni.!1 nostri
arti, inferiori e superiori insieme,lsi agitano
con scomposta veemenza.!Falangi, falangi-
ne e falangette si intrecciano/saldamente.
Maggiormente, maggiormente,/ancora mag-
giormente". è il culmine!
È propriamente questo,/che con certezza
sufficientemente relativa,loserei definire
"amore".
Le luci sfumano con lo sfumare della musi-
ca, mentre l'Uomo esce di scena in un modo
assai singolare: infatti impugna il guinzaglio
attaccato al collare che pona sul collo e si
accompagna fuori da solo, essendo al
tempo stesso sia il cane che il padrone. Così
si tira per accelerare il passo quando resta
indietro e si frena quando invece corre avan-
ti troppo in fretta". intanto ripete più volte l'ul-
tima parola del monologo «Amore ...
amore". amore". ».

QUADRO 13
L'Uomo è nella pane caverna, girato di spal-
le, tubone ombelicale attaccato alla pancia
(capo che era agganciato alla zona scura).
Ha una grande valigia ecete, appoggiata
accanto a lui sopra una sedia messa di lato,
in modo che il pubblico la possa vedere
bene,

L'Uomo tiene in mano una lettera: la legge
gravemente tra sé". A un ceno punto, dan-
doci la sensazione di un atto di grande valo-
re, di un gesto di estrema imponanza, la
firma. E fissando/a intensamente, l'appoggia
in bella vista su un tavolino. Poi si mette a
riempire la valigia".
Ecco che entra in campo un altro personag-
gio maschile: l'Uomo Maturo. Ha circa cin-
quant'anni, di grande fascino, brizzolato,
forse ha un pizzetto o la barba, il suo sguar-
do esprime calma e saggezza, ma anche
una robusta ironia di fondo. Prende la lette-
ra dal tavolino e la guarda".
UOMO MATURO - (Naturale) L'hai scritto
minuscolo ...
UOMO - (Disturbato, si accorge della sua
presenza) Cosa?
UOMO MATURO - (Sempre naturale) Il tuo
nome, hai firmato con le iniziali minuscole ...
UOMO - (Seccato) Non sono affari che ti
riguardano.
E gli toglie la lettera di mano, osservandola
appena e rimettendola a posto. Torna a
riempire la valigia.
UOMO MATURO - (Provocatorio) Ah, già: è
una faccenda tra te e tua madre ...
UOMO - (Troncando) È una faccenda priva-
ta e basta.
UOMO MATURO - (Provoca ancora) Anche
questa fuga improwisa è una faccenda pri-
vata? ...
UOMO - (Colpito) La mia non è una fuga!
(Pausa) È un cambiamento ...
UOMO MATURO - (Ironicamente compren-
sivo) Oh, certo ... e magari non è neanche
improwisa ...
UOMO - (Secco) Non è improvvisa, è sem-
plicemente venuto il momento ... se non te
ne sei ancora accorto, sto solo facendo quel-
lo che non hai mai avuto il coraggio di fare tu.
UOMO MATURO - (Fa lo gnorri) lo?
UOMO - (Serio) Tu! Che pur di non lasciare
la mamma hai preferito lasciarti morire ...
UOMO MATURO - (Continua a fare lo gnor-
ri) Sei sicuro che stai parlando di me?
UOMO - (Triste) Sì, purtroppo ... a meno che
mio padre in realtà non sia un'altra perso-
na ...
UOMO MATURO - (Plateale) Oh, mi state
forse dando del comuto, signore?
UOMO - (Stanco) Piantala papà ..
UOMO MATURO - (Recitando) Ripeto: state
voi forse dando del cornuto a rne, signore?
(AI pubblico uscendo dal personaggio)
Adoro essere lapidato sulla pubblica piazza
di farniglia da quel grande giustiziere degli
erranti che è mio figlio!
UOMO - (Spazientito) Piantala papà ...
UOMO MATURO - (Melodrammatico) Non •



posso, signore, poiché voi m'avete crocifis-
so! Voi, il mio diletto figlio! Voi, sangue del
mio sangue! Voi, cuore del mio cuore, il più
amato tra tutti i figli, il primogenito! ... (AI pub-
blico uscendo dal personaggio) Più che altro
l'unico ...
UOMO - (Urla) Ti ho detto di piantarla!
(L'Uomo Maturo tace) ...tanto non ce la fai a
fermarmi.
UOMO MATURO - (Sorpreso, quasi riden-
do) Tu credi ... che io voglia fermarti?
UOMO - (Sospettoso) E perché saresti qui
altrimenti?
UOMO MATURO - (Scoppiando a ridere)
Oh, dio ti prego fammi resuscitare! Solo cin-
que minuti, cinque soli minuti, cinque piccoli
stupidissimi minuti, che devo scelacciarlo
come facevo quand'era piccolo ...
UOMO - (Tace perplesso e un po' seccato)
Hai finito? ...
UOMO MATURO - (Si calma a fatica dal
riso) Figlio mio ... io sono qui per aiutarti.
UOMO - (Sospettoso) Senti papà, che io
abbia avuto un padre come te già depone a
sfavore delle mie capacità mentali, che io
passi il mio tempo a parlare con un morto
ahimé lo confenma, ma che io arrivi addirittu-
ra a fidarmi di te, questo vorrebbe dire che il
cervello l'ho proprio dato in beneficenza!
UOMO MATURO - (Deciso) Apri il secondo
cassetto e cerca bene, ci dev'essere una
chiave, piccola, col fiocco ... prendila
UOMO - (Prima esita, poi lo asseconda,
però dubitando: apre il cassetto e rovista, in
principio sembra non trovare nulla, poi inve-
ce estrae una chiave) È questa?
UOMO MATURO - (Fermo) È quella. Ora
guarda sotto il sofà, c'è un baule, tiralo fuori.
UOMO - (Un po' spazientito esegue: si ingi-
nocchia, ma c'è buio, casi prende una torcia
e cerca finché lo trova e lo tira fuori. È un
bauletto molto piccolo) C'è soia ... (sminuen-
dolo) questo ...
UOMO MATURO - (Sempre deciso)
Quello... (sottolineando) basta e avanza.
Ora aprilo.
UOMO - (Esegue passivamente, ma non
riesce) Non funziona, non è la sua ... ah, per-
ché ti ho dato retta?!
UOMO MATURO - (Patema, ironico) Forse
basta ... girarla nel verso giusto ...
L'Uomo Maturo fa un piccolo gesto con la
mano e la chiave magicamente si alza e
ruota veloce nell'aria, sospesa, come una
trottola volante ...
UOMO - (Sorridendo, riprende la chiave e la
gira di 90°. Effettivamente il bauletto si apre.
Dall'intemo esce una luce bianca, molto
bella, chiara, che si diffonde intomo) Ecco,
sei contento adesso?
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UOMO MATURO - (Fenno ma caldo) Devi
prendere tre oggetti.
UOMO - (Provocatorio) Ma dove credi che
siamo, in una fiaba?
UOMO MATURO - (Serio) No figlio mio, pur-
troppo siamo nella realtà. E la realtà sai qual
'?e.
UOMO - (Stufo) No, dimmelo tu ...
UOMO MATURO - (Preoccupato scandisce
bene) La realtà è che io sono morto ... e tu
non sei ancora vivo.
UOMO - (Si guarda il cordone e collabora)
D'accordo, che oggetti devo prendere?
UOMO MATURO - (Rassicurante) Il primo è
una spilla fenma-capelli, piuttosto grande ...
UOMO - (Esegue, la trova e la guarda affa-
scinato dalla bellezza dell'oggetto, che è
d'oro, con splendidi rubini rossi) È questa a
fonma di farfalla?
UOMO MATURO - (Caldo) È quella a forma
di farfalla.
UOMO - (Ammaliato, la guarda come un
bimbo) È stupenda ...
UOMO MATURO - (Sempre caldo) Già, pia-
ceva molto anche a me ... la regalai a tua
madre il giomo in cui nascesti tu ... Bene: al
momento giusto, la chiuderai attorno al cor-
done ornbelicale, vicino alla pancia.
UOMO - (Interessato) E poi?
UOMO MATURO - (Didattico) Poi userai il
secondo oggetto.
UOMO - (Curioso) Che sarebbe?
UOMO MATURO - (Caldo) La mia penna
stilografica ... è lì dentro, prendila ...
UOMO - (La trova: è una bellissima penna
antica) Cosa ci scrivevi con questa, la lista
della spesa?
UOMO MATURO - (Malinconico) Ci scrive-
vo poesie d'arnore per tua rnadre ...
UOMO - (Imbarazzato) ...10 invece cosa
dovrei farci?
UOMO MATURO - (Un po' assente) Ci
taglierai il cordone ornbelicale.
UOMO - (Seccato) Con una penna?
UOMO MATURO - (Precisando) Con quella
penna!
UOMO - (Stanco) Papà, forse tu non lo sai
ma io ho provato a staccano con una sega
per il ferro, a spaccarlo con un paio di tena-
glie, l'ho persino colpito con un'accetta che
avrebbe aperto un tram e lui guardalo male-
dizione è sempre qui! E tu ora mi vieni a dire
che una stupida vecchia penna, anzi la tua
stupida ...
UOMO MATURO - (Finendo la frase) ...vec-
chia penna taglierà più di una spada.
(Malinconico) ...Con quella penna ho fatto la
corte a tua madre per mesi e mesi ... con
quella le ho chiesto di sposanmi ... e sempre
con quella, l'ho ringraziata per aver messo al

mondo te ... nessuno sa parlare a tua madre
meglio di quella penna ...
UOMO - (Estrae un pacchettino col fiocco da
regalo) E questo cos'è?
UOMO MATURO - (Si scuote) È l'ultimo
oggetto ... (Guarda l'orologio) Dai aprilo che
la morte è lunga, la vita è breve e del resto
non ci importa più gran che ...
UOMO - (Esegue incredulo, quasi ridendo)
Pure filosofo sei diventato?
UOMO MATURO - (Simpatico) Sai com'è
l'eternità: ti lascia un sacco di tempo per
pensare ...
UOMO - (Sorpreso) È un pacchetto di pre-
servativi!
UOMO MATURO - (Ironico e acuto)
Osservazione penetrante!
UOMO - (Ironizza) Non dirmi che li hai con-
servati da quando eri giovane ...
UOMO MATURO - (A tono) Sono appena
usciti dalla fabbrica. Ti serviranno, al
momento giusto ti serviranno ...
UOMO - (Perplesso) È la seconda volta che
ti sento dire - AI momento giusto - Vuoi esse-
re così gentile da dirmi quando sarà il
momento giusto?
UOMO MATURO - (Un po' ironico) Figlio
rnio, io sono qui per aiutarti, rna non posso
sostituinmi a te. Altrimenti non ti servirebbe a
crescere. Ergo: qual è il momento giusto te
lo dovrai scoprire da solo.
UOMO - (Scimmiottando) Sarà fatto, signo-
re ... (E fa il saluto militare parlando alla fron-
te la penna)
UOMO MATURO - (Sollevato) Bene figlio
mio, (raggiunge il figlio, prende il cordone
ombelicale in mano e lo guarda) scrivici
sopra il tuo nome e tutto andrà bene ...
UOMO - (Ridendo) Ma certo: nome, cogno-
me, indirizzo, numero di telefono ...
UOMO MATURO - (Sereno, convincente)
Basta il nome figlio mio. AI momento giusto,
scrivi ci sopra il tuo nome e scrivi lo
Maiuscolo! Maiuscolo, capito? Maiuscolo
come il cuore di un uomo grande ...
UOMO - (Affettuoso) Papà, tu sei pazzo ...
UOMO MATURO - (Sincero e simpatico)
Grazie figlio mio ...
UOMO - (Sorridente, si smolla) No papà,
sono io che ti devo ringraziare.
UOMO MATURO - (Quasi giocando) Oh no,
sono io che ti devo ringraziare ...
UOMO - (Anche lui giocando) No papà,
sono io che ti devo ringraziare.
UOMO MATURO - (Il gioco sale) Oh no,
sono io che ti devo ringraziare ...
UOMO - (Sale ancora di più) Insisto: sono io
che ti devo ringraziare ...
E scoppiano a ridere insieme ...
UOMO - ( ..) Papà, posso farti una doma n-



da ... Maiuscola?
UOMO MATURO - (Spiritoso) Spara, tanto
sono già morto ...
UOMO - (Freddo) Perché non hai mai
lasciato la mamma?
UOMO MATURO - (Dopo una lunga pausa,
con tono autentico, accorato) Perché l'ama-
vo figlio mio ... (Poi imita col tono della voce il
finale del monologo precedente dell'Uomo)
...ah, l'amore ... l'amore ... l'amore ...
Ed esce di scena senza più voltarsi indietro.
L'Uomo intanto guarda gli oggetti e li mette in
uno zainetto, poi getta un 'occhiata all'orolo-
gio ...
UOMO - (Preoccupato) Ecco, lo sapevo mi
ha fatto fare tardi ... ora rischio pure di incon-
trarla ...
Dopo questa battuta, l'Uomo dà la schiena
al pubblico e si mette febbrilmente a prepa-
rare la valigia. Contemporaneamente, parte
una musica calda e seducente, che annun-
cia l'entrata dal fondo della platea dell'ultimo
personaggio femminile: La Bomba del
Sesso. È una donna bellissima, piena di
curve, che sprizza sensualità da tutti i pori.
Ha una generosa scollatura che fa intrave-
dere due seni prorompenti e indossa una
gonna corta che le mette in risalto i fianchi
tondi e sinuosi e le scopre generosamente
due gambe lunghe e appetitose, da gazzel-
la. La donna avanza lentamente lungo la
sala, diretta verso il palco ...
UOMO - (Agitato) Qualcosa mi dice che
adesso arriva, me lo sento ...
Attaccato alla pancia della Bomba Del
Sesso, all'altezza dell'ombelico, c'è il capo
del tubone ombelicale che l'Uomo aveva tra-
scinato fuori dalla platea alla fine del primo
atto.
UOMO - (Combattivo) E allora? Anche se
arrivasse? Tanto stavolta non ce la fa a fer-
marmi! ... ormai ho deciso ... basta, non ho
più voglia di awelenarmi la vita... e non
intendo più permetterle di comandarmi ... e
se anche ci proverà, non mi lascerò com-
muovere dalle sue lacrimucce isteriche e per
di più false!
La donna continua ad avanzare verso il
palco senza fretta, accompagnata dalla
musica, strada facendo awolge il tubo in un
oggetto che tiene sull'ombelico. L'Uomo non
si accorge di nulla e continua a riempire la
valigia ...
UOMO - (Sempre più carico, spavaldo)
Avanti, che venga! Stavolta sono pronto a
riceveria quella perfida strega! ... Quella cic-
ciona d'una bigottona tagliapalle! ... Quella
bambina viziata e capricciosa e ricattatoria
del put! ...
La bellona è arrivata sul palco e si awicina
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all'Uomo che prosegue sempre ignaro di lei
e sempre più infervorato nella parte di quel-
lo che se ne va arrabbiato. Le ultime battute
le dice mentre chiude seccamente la valigia.
UOMO - (All'apice della sua filippica) Che
poi, a valeria dire tutta, anche solo fisica-
mente ... mamma, sei veramente brutta!
Esattamente su questa battuta afferra la vali-
gia e si gira per andarsene ... E si trova fac-
cia a faccia con la Bomba del Sesso felma,
in piedi davanti a lui. Stop musica, sguardo a
lei, sguardo al pubblico, ancora sguardo a
lei, luci giù di colpo.

QUADRO 14

Le luci si alzano mostrandoci la stessa iden-
tica situazione del quadro precedente
l'Uomo e la Bomba del Sesso sono ancora
lì, nelle stesse posizioni, non si sono mossi
di un millimetro. Lui fissa lei imbarazzato,
senza muovere un muscolo e lei fissa lui in
silenzio, enigmatica. La scena rimane immu-
tata per lunghissimi minuti ...
UOMO - (Esplode sgridandola) Mamma,
come ti sei conciata?
LA BOMBA DEL SESSO - (Non capisce)
Mamma?
UOMO - (Imbarazzato) Si, mamma ... per
favore vai a cambiarti ...
LA BOMBA DEL SESSO - (Non compren-
de) Mamma?
UOMO - (Più imbarazzato) Dai mamma vai
a toglierti tutte quelle ... poppe e chiappe ...
LA BOMBA DEL SESSO - (Imperturbabile)
Ci deve essere un equivoco: io non sono
sua madre.
UOMO - (Tono di chi non si lascia fregare)
Ah no? E allora quel cosa lì? Eh? (Indica il
tubo)
LA BOMBA DEL SESSO - (Serena) Questo
è lei che ce lo vede ... è lei che me lo cuce
addosso, con la sua immaginazione ...
UOMO - (Tono di chi non si lascia fregare)
Ah sì? Allora se lo tolga se è capace.
LA BOMBA DEL SESSO - (Serena)
D'accordo, chiuda un attimo gli occhi e mi
guardi con gli occhi dell'anima.
UOMO - (Sfidandola) Bella frase, ma in pra-
tica?
LA BOMBA DEL SESSO - (Sorride provo-
cante) Mi guardi con le mani: chiuda gli
occhi ... e mi tocchi ...
L'Uomo prima sembra preoccupato, poi si
rilassa come se sapesse già che non fun-
zionerà, così chiude gli occhi ... subito il tubo
di lei cade. L'uomo allunga le mani (posSibi-
le un gioco involontario coi seni oppure no) e
quando arriva all'ombelico, si accorge che

effettivamente il cordone non c'è più. Tasta e
ritasta più volte a occhi chiusi, poi li apre
incredulo: è stupito, a bocca aperta, quasi
commosso, stordito ... e non sa più cosa dire,
cosa fare. Poi le prende le mani e...
UOMO - (Sincero) Ora tu mi prenderai per
pazzo perché quello che sto per dirti è folle ...
LA BOMBA DEL SESSO - (Lo guarda fissa,
innamorata) lo ti amo .
UOMO - (Continua per la sua strada) D'altra
parte in fondo è la vita stessa che è folle ...
LA BOMBA DEL SESSO - (Ripete uguale)
loti amo.
UOMO - (Sempre per la sua strada) Del
resto, ormai è chiaro che non sei mia
madre ...
LA BOMBA DEL SESSO - (Idem) lo ti amo.
UOMO - (Continua ...) Ne abbiamo le prove!
(Indica il cordone di lei sganciato)
LA BOMBA DEL SESSO - (...) lo ti amo.
UOMO - (Continua ...) E se non sei mia
madre, il problema non sussiste ...
LA BOMBA DEL SESSO - (...) lo ti amo.
UOMO - (Continua ...) Insomma, tu non mi
crederai ma io volevo dirti che ...
LA BOMBA DEL SESSO - lo ti amo.
UOMO - Voglio dire che io per te provo ...
delle cose ...
LA BOMBA DEL SESSO - lo ti amo.
UOMO - Oh, perché è casi difficile dirlo?! ...
LA BOMBA DEL SESSO - lo ti amo.
UOMO - (Continua ...) Vedi se solo trovassi
le parole ti direi ...
LA BOMBA DEL SESSO - lo ti amo.
UOMO - (AI culmine però si è accorto di
quello che ha detto lei) Ecco, mi hai tolto le
parole di bocca!
E si lancia tra le sue prorompenti poppe, che
l'accolgono in un abbraccio awolgente, nel
quale l'Uomo letteralmente sprofonda.
UOMO - (Entusiasta) Mamma mia che
meraviglia!
Luci giù di colpo.

QUADRO 15

L'Uomo è nella zona luce, in piedi, temo.
non si può muovere perché è arrotolato dalla
testa ai piedi nel suo tubone ombelicale. Di
lui dunque non vediamo nulla. Accanto, c'è
la Bomba del Sesso, simpatica e complice
che piano piano, lo libererà dalla morsa del
tubone ombelicale, a partire dalla testa per
arrivare ai piedi.
L'Uomo canta una canzone e la sua voce
comincerà ad uscire dall'intemo del suo ori-
ginale bozzolo e sarà sostenuto dal contro-
canto della Bomba del Sesso che ascolta il
suo racconto di antiche prodezze amorose



come una compagna paziente: con ironia e
simpatia, prendendolo anche un po' in giro.
Nel ritomello è accompagnato dalle
Ragazze del Coro che fanno la parte dei
suoi vecchi amici di scorribanda.
Mano mano che viene liberato dal cordone,
l'Uomo recita aggiungendo la parte del
corpo che risulta visibile: per prima la testa,
con cui fa un affettuoso tete-à-tete con la
Bomba, poi aggiunge le spalle che muoverà
a ritmo di musica in modo buffo, poi sarà la
volta delle braccia e delle mani con le quali
cercherà di abbracciare la bella ...
Quando arriviamo a vedere la pancia
dell'Uomo, ci accorgiamo che il tubone
ombelicale è sempre attaccato alla sua pan-
cia (capo ex-zona cavema, mentre l'altro,
quello che ha riportato in scena la Bomba
del Sesso precedentemente, è per terra
davanti a loro).
Arrivata a liberargli le mani, la Bomba del
Sesso si ferma, incrocia le braccia e simette
in attesa, sorridendo, con l'espressione che
dice - Ora vediamo se sei capace di finire da
solo - ...Dopo un momento di simpatica resi-
stenza, l'Uomo fa spallucce e va avanti a
sciogliere il cordone, arrivando a liberarsi
fino ai piedi.

(La canzone)

TENGO FAMIGLIA

ma ti ricordi quella bionda/al porto di
Marsiglia/eh!? (Bomba Del Sesso)/che face-
vamo a pugni/per vedere chi la piglia/ah!?
(Bomba del Sesso)

sembrava un dolce pasticcino/con la pelle di
vaniglia/oh!? e poi a letto? (Bomba del
Sesso l/ohi ohi si è rivelata una triglia/però
che meraviglia! (Bomba del Sesso)/e ora?
(Coro)/ora tengo famiglia/aha! (Coro)/tengo
famiglia/oho! (Coro)/tengo famiglia/uhu!
(Coro)

e quella pupa al mare/che girava senza
maglia/eh?! (Bomba del Sesso)/manca
poco mi ricordolche il cuore mi si
incaglia/ah?/ (Bomba del Sesso)

sprizzava fuoco come fosse/la benzina sulla
paglia/oh?! e quando ha aperto bocca?
(Bomba del Sesso)/oddio sembrava un
asino che raglia!lperò che meraviglia!
(Bomba del Sesso)

e ora? (Coro)/ora tengo famiglia/aha!
(Coro)/tengo famiglia/oho! (Coro)/tengo
famiglia/uhu! (Coro)

testi.

e quella bella bambolona/che di notte stava
sveglia/eh?! (Bomba del Sesso)/io la rivedo
all'ombra/della luna che si spoglia/ah?!
(Bomba del Sesso)

e ballando tra le foglie/accendeva la mia
voglia/oh?! e poi? (Bomba del Sesso)/poi
chiudeva la sua porta/e mi lasciava a morire
sulla soglia/però che meraviglia! (Bomba del
Sessc)

e ora? (Coro)

Ora l'Uomo è in piedi, fermo, col tubone
ombelicale tutto srotolato sulla scena, come
un lungo serpente adagiato a terra immobi-
le. L'attaccatura però è sempre salda al suo
ombelico. La musica sospende il ritmo tra-
scinante (nel ritomello potrebbe essere un
valzer) e prende un tono di attesa, mentre le
luci generali si spengono e un riflettore
potente concentra tutta la sua luce bianca e
stretta, solo su di lui...
L'Uomo si guarda la pancia e guarda per-
plesso il pubblico, poi guarda la Bomba del
Sesso, che lo guarda assai provocante ...
quindi guarda in alto, poi riguarda il pubblico
e con atteggiamento di sorridente decisione
esclama:
«È questo il momento!»
Ed estrae dallo zainetto che tiene in spalla la
bella spii/a-farfalla fermacapelli: la guarda
con un attimo di tenerezza, come sostenuto
da un affettuoso ricordo, poi si scuote e toma
nel presente ... Ripete mentalmente le istru-
zioni ricevute dall'Uomo Maturo e comincia il
suo rituale di liberazione dal cordone ...
Innanzitutto fissa la spilla attomo al tubone,
vicino alla pancia, con grande attenzione.
Quindi prende la penna stilografica, la guar-
da un momento, svita lentamente il cappuc-
cio e scopre un bellissimo pennino d'oro che
manda un piccolo lampo di luce.
L'Uomo è un po' perplesso ma si fa corag-
gio: la impugna saldamente con la destra e
la awicina al cordone ... è pronto a scrivere.
Ora la musica cambia e si fa maestosa,
trionfale e sottolinea con enfasi i gesti
dell'Uomo che comincia con decisione a
scrivere sul tubone ombelicale ...
Quando ha finito l'Uomo si ferma, chiude la
penna e aspetta ... Ha l'aria trionfante di chi
sa di aver già vinto, anche il suo respiro ha
l'andamento ampio e profonda di chi ha
appena portato a termine con soddisfazione
una gara importante.
/! tubone però, a scapito di tutta la positività
dell'Uomo è ancora !J~sempre lì, fortemente
lì, robustamente attaccato alla sua pancia ...

E mentre la musica si accascia col suono
sgraziato di un giradischi che perde giri e poi
si spegne, l'Uomo si rende conto che non è
successo niente: è scoraggiato, deluso,
arrabbiato, preoccupato e guarda la Bomba
del Sesso senza sapere più cosa fare ...
Per tutta risposta, lei comincia a sussultare:
il suo corpo si contrae e scatta come se
andasse in trance ... poi subito si acquieta, si
rivolge all'Uomo e parla (la voce è quella
dell'Uomo Maturo con una grande eco):
«Maiuscolo, scrivi il tuo nome ...MAIUSCO-
LO!»
L'Uomo fa l'espressione di che dice - Hai
ragione, ho sbagliato - e la Bomba del Sesso
esce di colpo dal trance, apparendo smarri-
ta e frastomata. L'Uomo la prende per la vita
e la stringe a sé sorreggendola, intanto con
l'altra mano, platealmente corregge ciò che
ha scritto. Quindi bacia la donna con passio-
ne, incollando le labbra alle sue.
Esattamente in quel momento, sottolineato
da una musica adeguata, il tubone ombeli-
cale si stacca dalla pancia dell'Uomo con un
effetto al rallenty di fluttuazione, poi cade di
botto sul palco come morto.
L'Uomo si stacca dal bacio, senza alcuna
fretta, getta uno sguardo con un occhio solo
al cordone e scopre di essere finalmente
libero, così esplode in un saltone di felicità
(che gli fa cadere qualcosa) e si lancia in una
buffa e sgraziata danza analoga a quella
dell'inizio ...
La Bomba del Sesso si accorge dell'oggetto
caduto e incuriosita lo raccoglie, poi lo guar-
da e guarda l'Uomo, riguarda l'oggetto e
fissa l'Uomo assumendo un'aria simpatica-
mente inquisitoria, del tipo - Ah Maiandrinoi
E questo cosa significa? -
Le Coriste osservano la scena da lontano,
ridacchiando sotto i baffi, l'Uomo invece ha
l'espressione imbarazzata di chi è stato sco-
perto con le dita nella marmellata: l'oggetto
misterioso si rivela essere il pacchetto di pre-
servativi donato dal babbo!
Dopo qualche istante di impasse, con disin-
voltura l'Uomo si scuote, si riprende ipreser-
vativi, abbraccia con trasporto la Bomba del
Sesso e si lancia in un giro di valzer con lei,
mentre la musica diventa trascinante al mas-
simo. Nel vorticoso roteare dell ballo, quan-
do è dalla parte del pubblico, guarda ipre-
servativi, alza gli occhi al cielo sorridendo
(forse bacia anche la scatoletta) e rivolgen-
dosi verso l'alto al padre, gli dice grato sotto-
voce:
«Grazie papà. ..».
E la canzone chiude festosa col ritomello ...
e ora? (Coro)/ora tengo famiglia/aha!
(Coro)/tengo famiglia/oho! (Coro)/tengo



famiglia/uhu! (Coro)

Sul vorticare della danza, accompagnato dal
coro travolgente delle ragazze, l'Uomo e la
Bomba del Sesso si abbracciano e il sipario
si chiude.

QUADRO 16

Il sipario si riapre per i saluti: accompagnati
da un effetto sonoro particolare, escono il
tubone ombelicale (effetto: forte pianto di un
bebé); la palla da carcerato (effetto: fischio
dell'arbitro, colpo di calcio, urlo della folla:
«Gol»); il collare con guinzaglio (effetto:
abbaio di cane piccolo, poi grande ...); le
manette (effetto: raffiche di mitra, sirena
della polizia); l'asticella telescopica scientifi-
ca (effetto: fischio cattoon che sale e che
scende rapidissimo); il megafono antico
(effetto: voce che urla «Ciak» rumore del
ciak, «Pronti ... motore» voce risponde
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«Partito, azione», risate fragorose); il
megafono moderno (effetto: voce che urla in
inglese «Ciak» rumore del ciak, «Ready,
camera» voce inglese risponde «Rolling,
action», risate fragorose); la palla da carce-
rato/pallone da spiaggia (effetto: lungo
fischio di bomba che cade, grande esplosio-
ne).
Ogni oggetto (che è sospeso dall'alto con un
sottilissimo filo di nylon) si comporta esatta-
mente come se fosse un attore: si porta al
centro della scena, circa all'altezza di un
metro e mezzo e si inchina al pubblico, poi si
sposta di lato per dare spazio al prossimo e
così via, fino a formare "la compagnia".
Quindi gli oggetti avanzano tutti insieme
verso il proscenio come se si tenessero per
mano e fanno un ultimo inchino.
Nell'indietreggiare, pattono le note di una
nuova canzone: gli oggetti si aprono in due
metà per dare spazio al centro, dove appari-
ranno ad uno ad uno tutti i personaggi dello
spettacolo.

Ognuno entra in scena quando è il momen-
to di cantare la sua patte di canzone (nel
caso in cui una sola attrice avesse interpre-
tato tutti i personaggi principali femminili, li
impersonerà uno alla volta grazie al cambio
di un oggetto del suo costume: la parrucca
della Strega, il rosario della Suora, il Lecca-
Lecca ...).

(La canzone)

ANDANDO GIRANDO

LA STREGA - andando girando/amore
inventando/correndo frenando/a volte sban-
dando
LA SUORA - cercando trovandolamore
incontrando/vincendo perdendo/comunque
lottando
L'UOMO - se fossi se avessi/se solo potes-
si/sarei avrei vorrei
LE RAGAZZE DEL CORO - vivere amare
forte ridere/piangere amare piano vivere
LA BIMBA COL LECCA-LECCA - e darò
prenderò/amore ruberò/presterò cam-
bierò/magari regalerò
L'UOMO MATURO - tacerò parlerò/amore
canterò /fingerò negherò/infine confesserò
L'UOMO - se fossi se avessi/se solo potes-
si/sarei avrei vorrei
LA BOMBA DEL SESSO - vivere amare
forte ridere/piangere amare piano vivere
L'UOMO E LA BOMBA DEL SESSO - anda-
to perduto magari rapito/amore vissuto
amore mai finito
A fine canzone, tutti i personaggi restano
sulla scena e si inchinano al pubblico men-
tre la musica giunge al culmine e il sipario si
chiude.
All'ultimo istante, l'Uomo e la Bomba del
Sesso si staccano dagli altri e avanzano sul
proscenio. Un momento dopo, a sipario già
chiuso, esce anche l'Uomo Maturo con una
grande cesta in mano: guarda l'Uomo, scuo-
te leggermente il capo come a dire -
Dimentichi sempre qualcosa - gli consegna
la cesta con una certa enfasi, dà un bacio
fugace e galante alla Bomba del Sesso e
sparisce di nuovo dentro il sipario.
L'Uomo e la Donna pescano dalla cesta e
insieme lanciano al pubblico qualcosa: sono
infiniti e coloratissimi piccoli pezzi del suo
ormai ex-tubone ombelicale ...

FINE

Le illustrazioni di queste testo sono
dì Fabio U1StrvCC1.



notiziario
Premio Vallecorsi

a cura di Anna Ceravolo

di Gastone Geron

Nell'Italia dei non valori,
appiattita sulla fasulla qra-
duatoria dell'audience

televisiva, fa addirittura specie che
da quasi mezzo secolo si perpetui il
laico rito di un premio teatrale la cui
peculiarità sta nell'abbinamento
oggi addirittura provocatorio tra
creazione artistica e fattualità indu-
striale. Destinato a consacrare
nuovi autori nel negletto campo
della drammaturgia nazionale, il
"Vallecorsi" è nato in fabbrica e in
coerenza con le ormai lontane origi-
ni ha trovato consacrazione ancora
una volta in uno dei capannoni della
Breda Ferroviaria di Pistoia, su un
palco eretto tra carrucole e ponti
sospesi, di fianco a vagoni ferrovia-
ri, autobus, ponteggi di fantasmago-
ria prossima ai capricci pittorici del
Piranesi. In questa suggestiva corni-
ce non poteva che essere lo stesso
presidente della Breda Ferroviaria,
dottor Luigi Roth, a ricordare come
l'homo faber per antonomasia, qual
è sostanzialmente rimasto l'odierno
metallurgico, abbia il diritto-dovere
di concedersi ogni tanto una pausa
di rifiessione per considerare, oltre
l'urgenza del lavoro, quanto avviene
nel contempo sul versante culturale.
L'esemplare matrimonio tra tecnolo-
gia industriale e mondo dello spetta-
colo è stato simpaticamente sottoli-
neato anche dal direttore generale
della Breda ingegner Corrado Fici,
dal sindaco di Pistoia Lido Scarpetti,
dal presidente del Comitato organiz-
zatore e dal critico teatrale Carlo
Maria Pensa che, a nome della giu-
ria presieduta da Umberto
Benedetto, ha invitato gli autori

segnalati e premiati a ritirare i
rispettivi riconoscimenti dalle mani
degli autorevoli rappresentanti degli
enti patrocinatori. Ma dal 1970 il
"Vallecorsi" è stato gemei lato con
un altro alloro prestigioso e insieme
unico nella variegata geografia dei
premi teatrali. Gli Amici del
Vallecorsi hanno ottenuto che il
famoso scultore Jorio Vivarelli rea-
lizzasse un busto bronzeo dedicato
a consacrare la carriera di un
sovrano del palcoscenico. L'ambito
Pistoia Teatro è stato quest'anno
assegnato a Mariangela Melato,
multiforme interprete operante in
tutti i settori dello spettacolo, dal
cinema alla televisione al teatro
dove in questa stagione ha ripreso
la Fedra di Racine che già le era
avvalso, tra gli altri, il premio intito-
lato al nome della divina Eleonora
Duse. Con la sua voce inconfondi-
bile, resa ancora più roca da una
malaugurata tracheite, la Melato ha
detto la sua emozione per un pre-
mio tanto particolare (accompagna-

rto
to da una maschera bronzea desti-
nata ad arricchire la "galleria dell'at-
tore" ospitata al Teatro Manzoni di
Pistoia) ma soprattutto ha sottoli-
neato il suo grazie di figlia di operai
per essere stata premiata in un
ambiente tipicamente operaio.
Ma per chi crede che il teatro più
che letto vada "fatto", il clou della
festante manifestazione pistoiese è
stato forse costituito dalla mise en
espace della commedia vincitrice
nella suggestiva cornice della Sala
Capitolare della chiesa di San
Francesco. Con la regia di Nicola
Zavagli l'intrigante Affresco rinasci-
mentale del commediografo, scrit-
tore, saggista Mario Angelo
Ponchia ha avuto ambientazione
ideale sotto la volta a crociera della
quattrocentesca Sala affrescata da
Puccio Capanna, allievo di Giotto.
Nei ricchi costumi d'epoca una
decina di attori ha rifatto vivi episo-
di e momenti del discusso pontifica-
to di un Alessandro VI esemplar-
mente restituito da quel poliedrico

inteprete che è Giampiero Bianchi,
altrettanto a suo agio nei ruoli
drammatici che in quelli brillanti.
Senza forzature agiografiche,
Ponchia ha illuminato il versante
meno conosciuto di Papa Borgia,
sottraendolo alle riduttive immagini
demonizzanti per inquadrarlo nella
realtà del suo tempo, con le molte
ombre ma con le non meno decisi-
ve intuizioni. •

Il Sogno di Garella
«Le persone che frequentano i
centri di salute mentale (...) hanno
una dote importantissima per chi
vuoi recitare: la fantasia!», forte di
questa convinzione Nanni Garella
ha voluto realizzare il Sogno di
una notte di mezza estate di
Shakespeare con pazienti psichia-
trici affiancati da giovani attori. Il
lavoro è andato in scena alla fine
di gennaio nella Sala InterAction
dell'Arena del Sole di Bologna.
Tuttora in corso, il laboratorio di for-
mazione per gli utenti del
Dipartimento di salute mentale è
finalizzato alla costituzione di una
compagnia teatrale del Dipartimento
stesso, in collaborazione con la
Provincia di Bologna e l'Ente di for-



mazione Efeso, Il percorso labora-
toriale non è limitato a una mera
metodologia riabilitativa ma punta
a una formazione completa: artisti-
ca, teorica e tecnica con lezioni di
recitazione, fonetica, dizione,
mimo, danza, analisi del perso-
naggio, drammaturgia a cura degli
attori Alessandra Frabetti,
Umberto Bortolani, Carlo Maria
Rossi, Piero Lenardon, della regi-
sta Francesca Covatta, della
coreografa Daniela Schiavone,
(foto nella pagina a sinistra)

Il mal d'Africa
del palcoscenico
Il Coe (Centro Orientamento
Educativo) di Milano è un organi-

smo di volontariato con progetti
in molti paesi dell'Africa e
dell'Asia, in Ecuador e in Papua
Nuova Ouinea. La grande intui-
zione di don Francesco Pedretti,
anima dell'organizzazione,
scomparso pochi mesi fa, fu
quella di intuire l'evoluzione della
nostra società verso un inevitabi-
le multiculturalismo e di promuo-
vere perciò l'incontro tra menta-
lità e culture diverse ma coesi-
stenti nello stesso tessuto urba-
no, La conoscenza e il dialogo
quindi, per superare la diffiden-
za, Tra le molteplici iniziative del
Coe in terra milanese, il fiore
all'occhiello resta il festival del
cinema africano che ha appena
compiuto dieci anni: una vetrina
di pellicole dal "continente nero"

Kantor snobbato
dagli studenti

Patrocinate dal Dams di Bologna, nell'ambito delle manifestazio-
ni per "Bologna 2000", sono state organizzate da Gruppo
Libero, nella sala Teatro del San Martino, delle Giornate di

Studio su Tadeus Kantor, "La consegna dell'esperienza", nel decenna-
le della scomparsa del regista, avvenuta 1'8dicembre del 1990. Il pro-
gramma di lavoro, lodevole e pieno di buone intenzioni, si è scontrato
purtroppo con l'assoluta latitanza degli interlocutori primari: gli studenti
dell'Ateneo bolognese. Di questa importante assenza credo ne abbia
risentito il tono generale delle relazioni, la temperatura del dibattito e il
"viva voce" di alcuni fra i più attenti e prestigiosi protagonisti degli spet-
tacoli kantoriani. Peccato, perché alcuni interventi come quelli di
Claudio Meldolesi, Antonio Attisani e Dario Evola per profondità di ana-
lisi, intelligenza critica e nuovi modelli interpretativi avrebbero meritato
un uditorio più ampio, e un dibattito più ravvicinato verso i possibili reali
fruilori di quell'esperienza, non solo teatrale, straordinaria e irripetibile.
Particolarmente stimolante il suggerimento di Attisani di indagare inso-
spettate affinità artistiche coi drappeggi e le maschere di Guido
Mazzoni (1450-1518), scultore di scuola ferrarese, e di collocare, non
soltanto storicamente, l'intero lavoro artistico di Kantor fra "le due
Sarajevo", mentre analogie più forti venivano sottolineate da Evola con
Beuys. Francesca Ballico ha invece raccontato il percorso teatrale kan-
toriano vissuto sotto il segno della "composizione", Con la speranza
che l'affermazione di Richard Demarco - venuto a testimoniare della
presenza di Kantor al Festival di Edimburgo - che si è spinto ad affer-
mare «per me Kantor non esiste come uomo di teatro» sia soltanto quel
paradosso che ci permette di avvicinarci ancora di più ad una espe-
rienza complessa e unica, Giuseppe Uolta

L'Arsenale si riarma
Alla fine del '97 i vigili dell'Annonaria avevano varcato il cancel-

lo di ferro dello spazio milanese di via Correnti - ex-chiesa
romanica, poi tempio evangelico nell'Ottocento e dal '75 teatro

sperimentale - e avevano imposto la chiusura alla intrepida e attonita
direttrice, Marina Spreafico, contestandole la facoltà di agire come
associazione culturale e subordinando la riapertura a modifiche statu-
tarie e restauri. Due anni di nomadismo, un prestito agevolato della
Regione Lombardia, indebitamenti bancari e trafile burocratiche per
far approvare i lavori di adegua mento alle norme richieste per un pub-
blico esercizio ed ora, ecco la compagnia di nuovo sulla breccia: con
Marina, il nucleo dei pionieri, Annig Raimondi, Maria Eugenia
D'Aquino, Riccardo Magherini, Fulvio Michelazzi, e alcuni giovani -
Valentina Colorni, Alle Bonicalzi, Luca Fusi - conquistati dal modo di
fare teatro dell'Arsenale: i contemporanei, la scena internazionale,
contaminazione dei generi, rinnovamento del linguaggio, rigore nelle

scelte a compensare la povertà dei mezzi. Ugo Ronfani

tra le più interessanti nel mondo
occidentale per qualità e quantità
delle proposte e per seguito di
pubblico, Ormai era giunto il
momento di trasferire il know -
how in campo teatrale e cosi dal-
l'anno scorso ha preso il via il
Raduno del teatro africano
"made in ltaly". La direzione arti-
stica è stata affidata a
Mascherenere, compagnia che
opera dal 1990 nell'ambito del
teatro ìnterculturale. Sei compa-
gnie, tre proposte per le scuole,
dalle elementari alle superiori,
sette spettacoli in cartellone, Ha
inaugurato la rassegna I giocolieri

della CompagniaDel.VentreDi
Milano un viaggio senza tempo
guidati da un griol, Con la regia di
Roberto Corona Jellaba Keftan,
l'incontro tra un marochino e una
turista tedesca in cerca di meta
nell'aeroporto di una metropoli
europea, Trascinante Vita e con-
versione di Cheik Ibrahim Fall del
Teatro delle Albe con la regia di
Marco Martinelli (foto in basso),
in scena un narratore, un danza-
tore e due suonatori che al termi-
ne dello spettacolo hanno soddi-
sfatto l'entusiasmo del pubblico
con un generoso fuori program-
ma di musica e danza, Doppia



proposta di Mascherenere:
L'Africa degli alberi per gli stu-
denti delle medie e Gora di
Ndiobenne, regia di Leonardo
Gazzola, storia di un giovane
sarto che dal Senegal parte alla
volta dell'Italia: quasi surreale
eppure credibile, lontano dagli
stereotipi. Una "parabola dei
talenti" tradotta in congolese,
Matalata (i talenti) con la compa-
gnia IREO, costituitasi in Congo-
ex Zaire: Si ispira ai modi della
cultura orale Trinkar, di Koron
Tlé con Serena Sartori. Quel
"made in Italy" nel titolo della ras-

segna sta a specificare che gli
spettacoli proposti sono nati nel
nostro paese, da gruppi che
vivono il multiculturalismo nel
loro interno, prevalentemente in
lingua italiana, testimoni perciò
dell"'italofonia", cioè dell'uso del-
l'italiano come lingua d'espres-
sione di artisti stranieri, Abituati
come siamo a rappresentazioni
anche impeccabili ma spesso
algide, questa rassegna ha fatto
riscoprire il teatro come evento
collettivo, grazie alla vitalità,
all'energia, alla generosità impe-
tuosa degli interpreti. E se

Arriva maagio
tempo di ~Isvegli

Prosegue fino a fine maggio l'articolato progetto di
Teatro Reon "Risvegli di confine". Spazio
di riferimento il Teatro Spazio Reno di

Calderara di Reno (Bologna), oltre ad altri luoghi
nel territorio circostante. Suddiviso in tre sezioni,
la prima, "Transictus", spazia nei fermenti artisti-
ci della danza dell'Est: dopo Alex Janack,
Novogo Fronta e Cankarjev Dom-Centro cultu-
rale sloveno sarà la volta della compagnia bul-
gara di Lilia Abatajeva con Hamlet (11 maggio) e
di Kad bi avo Bila Presdstava dei Pozoriste
Mladith di Sarajevo (14 maggio); e del teatro del
Sud: compagnia Scimone-Sframeli, Galleria
Toledo, Come è fatta la terra di mio padre a cura
di Giorgio Simbola (6, 7 maggio); il 13 maggio,
data di un convegno con i protagonisti di questa
sezione, andrà in scena /I mio dire accende le
lanterne di Segnale mosso, Catania. Per la
sezione "Confini alla deriva" Quodlibet propone /I
decimo anno (5 maggio), una settimana dopo, il
12, verranno presentati due testi del direttore arti-
stico del Reon, Fulvio lanneo: Kaos a Betlemme
e Salto mortale (foto a destra), mentre dal 18 al
20 maggio, in collaborazione con Cancarjev
Dom, Maison vide da Tre sorelle di Cechov, regia
di lanneo, prima tappa di un progetto biennale. La terza
sezione, "Teatri dell'adolescenza", comprende un laborato-
rio di scambio tra Oiseau mouches e Altre teste group diret-
to da Anna Amadori e gli spettacoli La mattanza di
C.R.E.S.T., Periferico Otto della compagnia Corona-
Gherzi-Mattioli e Ali della Ribalta. Informazioni: Teatro
Reon, via Ettore Bidone, 2-E, 40134 Bologna, tet.
051.6153898. A. C,

Modou Gueye, protagonista di
Gora di Ndiobenne al termine
della rappresentazione era atte-
so da Paolo Rossi per Romeo &
Juliet, beh, allora, sì, l'idea di
una scena multietnica sembra
che abbia iniziato a contagiare
anche i big dello spettacolo,
Anna Cera volo

Il teatro si fa il lifting

Ancora novità sul fronte delle
sale teatrali, L'agenda del passa-
to prossimo è fitta di inaugurazio-
ni. A Legnano (Milano) il Teatro
Cantoni voluto dall'illuminato
Carlo Jucker del Cotonificio
Cantoni nel 1928 come sede
delle manifestazioni sociali del-
l'impresa, ha riaperto, Torna il

connubio imprenditoria e teatro,
la sala è gestita da una società
amministrata dall'imprenditore
Giorgio Corsini; la direzione arti-
stica spetta invece a Giulio
Campari che ha programmato la
rassegna "Attraversa menti tea-
trali" che si protrarrà fino a mag-
gio, A distanza di vent'anni dalla
chiusura rinascono due sale tea-
trali. A S, M, Capua Vetere
(Napoli), il Teatro Garibaldi, gra-
vemente danneggiato dal terre-
moto dell"80; costruito dall'archi-
tetto Antonio Curri, che progettò
anche la Galleria Umberto I di
Napoli, divenne il secondo teatro
della Campania, Toni Servillo si
occuperà di un progetto che
coinvolge giovani attori della pro-
vincia di Caserta, Mentre a
Nogara (Verona), il Teatro

Comunale, nato come edificio
per la cavalleria, ha già in pro-
gramma spettacoli di Nichetti,
Lella Costa, Bergonzoni,
Paolini, Lucia Poli; direzione
artistica del Comune affianca-
to dalla Fondazione Aida, Nel
Parmense è stato tempo di
restauri, in vista anche delle
prossime celebrazioni verdia-
ne: Busseto, città natale del
musicista, ha ridato fasto per
l'appunto al Teatro Verdi per il
quale la Fondazione Toscanini
ha preparato il piano triennale;
mentre il Regio di Parma non
ha ancora dato il via ai lavori
che si concluderanno tuttavia
nel giro di pochi mesi,
Rinnovato anche il Cinema
Teatro Arena di Codigori

(Ferrara) che,
sebbene pre-
valentemente
destinato a
sala cinemato-
grafica intende
ospitare una
scuola di tea-
tro, Da fabbrica
a centro per il
teatro: a Lecce



3000 metri quadri a disposizione
dei Cantieri Teatrali Koreja: oltre
a sale per spettacoli e stage,
ospiteranno videoteca, bibliote-
ca, mensa e foresteria. A.C.

In breve
DAll'ITALIA

OLANDESI E FIAMMINGHI - AI
Teatro dell'Orologio di Roma è
stato presentato il volume Teatro
Contemporaneo Olandese e
Fiammingo. Gli autori-registi. 111,
pubblicato da Edizioni Compagnia
Teatro I.T.. All'incontro erano pre-
senti, oltre a Mario Moretti, diretto-
re artistico del teatro romano,
Rosamaria Rinaldi, regista italo-
olandese, Madeleine Mansvelt
Beck, dell'ambasciata dei Paesi
Bassi a Roma, Isabelle Meer, del-
l'ambasciata del Belgio a Roma e
Kristel Marcoen, del Vlaams
Theater Instituut.

MEZZ'ORA DI TEATRO - Il Teatro
Stabile di Parma, in collaborazio-
ne con Rai International promuo-
ve il progetto "Atti unici di fine mil-
lennio" per la realizzazione di un
format televisivo sul teatro compo-
sto da sette pezzi di mezz'ora
l'uno. Sono stati commissionati
atti unici ad autori contemporanei
quali Vincenzo Cerami, Angelo
Dallagiacoma, Eleonora Danco,
Maria Pia Daniele, Edoardo Erba,
Giuseppe Manfridi, Luigi Spagnol.
Sino ad ora sono stati messi in
scena L'orecchio di Manfridi,
Fratelli Cervi ultima mezz'ora di
Dallagiacoma, Piuma del Signore
di Spagnol e Fine del mondo di
Erba, tutti con la regia di Gigi
Dall'Aglio.

ÉTOILE DA PECHINO - È andato
in scena nel mese di febbraio al
Teatro Masini di Faenza lo spetta-
colo Danze nazionali cinesi tradi-
zionali e contemporanee prese n-

tate dal Balletto dell'Accademia di
Danza Nazionale di Pechino. Lo
spettacolo, in dodici quadri, nel
1998 si era aggiudicato il primo e
il secondo premio al Concorso
Internazionale di Danza di Parigi.

RAGAZZI SPETTATORI
Prosegue fino a fine maggio la
rassegna di spettacoli per ragazzi
presso il Teatro Alighieri di
Ravenna e il Teatro Mirabilandia.
Quattro proposte arrivano da
Accademia PerdutalRomagna
Teatri, ente organizzatore con
Ravenna Teatro. In scena, inoltre,
produzioni della Piccionaia, Le
Briciole, Teatro dell'Angolo, Teatro
Evento, Teatro Gioco Vita,
A.I.D.A., Giallo mare. Informazioni
allo 0546.667294.

TEATRO GIUBILEO - La riapertu-
ra di un teatro riletta come un
evento giubilare. È accaduto a
Padova in occasione della ristrut-
turazione del "Don Bosco" inaugu-
rato con lo spettacolo di Roberto
Innocente Ho fatto un sogno ispi-
rato alla figura del santo.

TOGNAZZICABARET - Assegnati
a Cremona i premi del quinto con-
corso per giovani cabarettisti,
dedicato dalla città lombarda alla
memoria di Ugo Tognazzi. Il primo
posto è stato conquistato da Luca
Klobes, che ha proposto la carica-
tura di un veneto trapiantato a
Milano; il secondo e il terzo gradi-
no del podio sono stati rispettiva-
mente occupati da Alessandra
lerse e da Italo Giglioli. Miglior
testo è stato giudicato quello di
Enzo Fischetti. Una giuria di stu-
denti ha voluto premiare Leonardo
Pieraccioni (regista) e Francesco
Paolantoni (attore) per la sezione
riservata al cinema comico.

MODENA DEI FESTIVAL - "Le vie
dei festiva l'' è la rassegna che,
fino a maggio, Emilia Romagna
Teatro ha messo in calendario per

proporre i migliori spettacoli pas-
sati nei festival estivi. Dopo aver
ospitato il gruppo belga Furiosas
con Ora 0, il Théatre Granit con
Aberrations du documentaliste, il
Centro di pratiche teatrali
Gardzienice con Metamorphosis,
si appresta ad accogliere al
Teatro Storchi in aprile Le costu-
me, l'ultima creazione diretta da
Peter Brook, tratta da una novella
di Can Themba. 1110 e 1'11 mag-
gio il gruppo brasiliano Galapao
presenterà Romeu & Julieta diret-
to da Gabriel Villela. Per informa-
zioni, tel. 059.206993.

CONSERVATORI UNIVERSITÀ-
Lo scorso 2 dicembre il Senato ha
approvato in via definitiva la legge
di riforma dei Conservatori, rico-
noscendo loro il rango universita-
rio e ponendoli sotto l'egida del
Ministero dell'Università e della
Ricerca scientifica. Una modifica
è prevista anche nell'ambito dei
contratti per l'assunzione degli
insegnanti: non saranno più a
tempo indeterminato, ma verranno
stipulati contratti quinquennali, rin-
novabili. Per riflettere del nuovo
assetto legislativo, il Conservatorio
"Antonio Vivaldi" di Alessandria ha
invitato docenti, studenti, musicisti
ed esperti di didattica musicale ad
una giornata di studio, "Dalla corni-
ce al quadro".

LAVORO:
UNICA - Hanno subito
una modifica alcune
procedure in materia
di collocamento per i
lavoratori dello spet-
tacolo con una nota .
emessa il
novembre

Ministero
Lavoro e dagli
assessorati regio-
nali e provinciali.
È stato previsto
che il soppresso

Ufficio speciale di collocamento
dei lavoratori dello spettacolo sia
denominato provvisoriamente
Direzione generale per l'impiego e
abbia la sola funzione di lista
unica nazionale per le iscrizioni
dei lavoratori. Tale istituzione ha
sede a Roma, pertanto coloro che
non risiedono nella capitale pos-
sono iscriversi presso il Centro
per l'impiego del loro territorio,
che provvederà a trasmettere la
richiestra alla direzione romana.

SALOMÈ DI PORTA - (foto in
basso) È andato in scena al
Teatro Arsenale di Milano Sa/omè,
le ultime parole di Antonio Porta
L'evento scenico ha attinto ai lin-
guaggi della poesia, della musica
e della danza. Con Deda Cristina
Colonna, drammaturgia e regia di
Valeria Patera, musiche di Nicola
Moneta, Giorgio Merati, Maurizio
Piantelli, scena di Claudia Bolta,
costumi di Fendi.

SALOMÈ DI BELLEZZA - Dopo
Donna malata e Morie funesta,
Agostino Martella ha composto la
trilogia di Dario Bellezza, autore
scomparso quattro anni fa, portan-
do in scena Salomè che, dopo
essere stato presentato nel '98 al
Festival Magna Grecia e al Festival
Riviera d'Ulisse è ora approdato al
Teatro Spazio Uno di Roma. La
scena, «un luogo sacro devastato»,

è di Lorenzo Ciccarelli, i
di Sandra

Cardini, interpreti:
Patrizio Di Bella,



Virginia Bianco, Pietro 80ntempo,
Loredana Solfrizi.

PAROLE DEL '900 - Presso la
Rotonda dei Pellegrini di Milano la
Nuova Compagnia ha proposto la
lettura dei Dialoghi con Leucò di
Pavese. Con Relda Ridoni, curatri-
ce dell'iniziativa, Umberto Tabarelli,
Francesco Orlando, Alessandra
Felletta.

PER PAOLA BORBONI - Nel cen-
tenario della nascita di Paola
Borboni, il Teatro Carcano di
Milano ha ospitato una serata in
sua onore: L'attore che recita se
stesso, monologhi, ricordi, letture a
cura di Fabio Battistini. Con la par-
tecipazione di Giulio Bosetti,
Valentina Cortese, Gastone Geron,
Giuliana Lojodice, Eva Magni,
Carlo Maria Pensa, Nina Vinchi e di
altri attori e critici sono state ricor-
date le tappe significative della vita
e della carriera dell'attrice. Il clou
della serata è stata la lettura dei
monologhi prescelti dalla Borboni
che aveva lei stessa proposto nel
1954.

FONDAZIONE FENICE - La
Fenice di
Venezia, distrutta
quattro anni fa da
un incendio, si è
trasformata in
fondazione.
Presidente è il
sindaco Massimo
Cacciari, socio
preminente la
Fondazione
Carive che con-
tribuirà al com-
pletamento dei
lavori (affidato
alla Holzman e
Romagnoli) con
la cifra di sei
miliardi, gli altri
sei miliardi che
occorrono saran-
no ripartiti tra gli

apporti di tutti gli altri soci.

ACCORDO ASSOCIATIVO
Maggior unità di intenti e reciproca
solidarietà si sono rispettivamente
riconosciute i rappresentanti dei
comitati direttivi dell'Associazione
nazionale Teatri d'Interesse
Pubblico (Giuseppe Battista) e
Teatri d'Arte Contemporanea
(Monica Gattini Bernabò) nel corso
di un incontro sfociato poi in un
documento da entrambi sottoscritto.
Questo anche per una migliore
armonizzazione dell'atteggiamento
del ministero che riconosce valore
di interesse pubblico anche alla sta-
bilità privata.

GIALLO & NOIR - Ovvero la
suspense a teatro. Una rassegna a
cura dell'Associazione culturale tea-
tro di Torino. Fino a maggio. Tel.
011.7795803.

ORDINE NEGLI ARCHIVI -
Terminerà nel 2006 il lavoro di
restauro che la Teche e Servizi
Telematici/Educativi sta compiendo
su numerosi film e circa millesei-
cento opere teatrali - tra filmati e
materiali audio - conservati negli
archivi Rai. Vi è in programma
anche una raccolta di materiale -
televisivo, radiofonico, cartaceo -
riconducibile ai vari personaggi per
la costituzione di un data-base. Il
lavoro avviato da Teche dà già otti-
mi riscontri se negli ultimi anni le tre
reti Rai hanno attinto all'archivio in
misura superiore del 10% di quanto
non avvenisse in passato. E ogni
lunedì, da gennaìo, il pubblico può
consultare i cataloghi presso la
Biblioteca di viale Mazzini a Roma.

TUTTI I LUNEDì - Fino al 29 mag-
gio, ogni lunedì alle ore 21, il Teatro
del Centro in vicolo degli
Amatriciani, 2, a Roma presenta
una versione del shakespeariano
Riccardo 1//ridolta a due soli perso-
naggi: Riccardo, Emanuele Giglio
anche regista, e la Principessa

interpretata da Isabella Valentini.
Tel. 06.6867610.

PAVIA IN MOTOPERPETUO - Ha
appena aperto a Pavia
Motoperpetuo, uno spazio culturale
destinato ad essere sede di un
laboratorio permanente di teatro e
ad ospitare incontri con artisti, con-
vegni, sfilate, mostre d'arte, corsi.
Inaugurato con i recital di
Alessandra Faiella e Carlo Rivolta,
l'iniziativa, creata da Franca
Graziano, è sostenuta dalla Banca
Regionale Europea, il Comune e la
Provincia di Pavia, l'Istituto per il
diritto allo studio universitario e
l'Azienda di promozione turistica.

CALA IL SILENZIO - Dopo che la
Regione Friuli e la Provincia di
Udine - che dovevano finanziare
rispettivamente per 400 e 200 milio-
ni - hanno voltato le spalle,
l'Orchestra Filarmonica di Udine è a
serio rischio di chiusura. Un disegno
esclusivamente politico - sostiene il
presidente dell'Orchestra Zanfagnini
- vista l'alta qualità raggiunta sotto la
guida artistica dello sloveno Anton
Nanut.

OUASIMODO CRITICO - C'è stata
a Milano, nel centenario della nasci-
ta, una giornata per Salvatore
Quasimodo al Centro Cariplo, e s'è
parlato anche della sua attività di cri-
tico teatrale, su Omnibus e Il Tempo.
Converrebbe rileggerle, le sue
recensioni teatrali (che pubblicò
Spirali) e i suoi Scritti sul teatro del
'61. La critica teatrale (quanto resta
di essa), oggi non la si fa più così,
ma la lezione di Ouasimodo resta
esemplare: uno spettacolo teatrale
era per lui testo, parola e poesia; l'al-
lora nascente regia critica e le virtù
di mattatori e primedonne erano,
nelle sue analisi, semplici valori
aggiunti. Oggi la tavola dei valori è
cambiata: che la crisi del teatro
dipenda anche da questo? UR.

LOCOMOTIVA TEATRALE - C'è a

Segrate (Milano) una Locomotiva
teatrale (questo il nome dello spazio
gestito dall'associazione Fuori dal
Coro: un nome a garanzia di indi-
pendenza). Se ne occupa un regi-
sta-attore, Cesare Gallarini, nato nel
cabaret, che dirige la scuola Spot-
Quellidigrock e che, giustamente
convinto che il comico sia una cosa
seria, ha scritto un interessante
manuale di esercizi teatrali
(Palcoscenico e dintorni, Mursia
Ed.). Perché consigliare la
Locomotiva? Perché si rappresen-
tano testi interessanti, comici e no
(di Senni, di Shaffer, di Mrozek), si
vedono i comici di domani in serate
di cabaret e, tutti i martedì, una
parodia, State bboni, del Maurizio
Costanzo Show: proposte stuzzi-
canti. Tel., fax.02.2152943. U.R.

APPUNTAMENTO AL 2001 - È
appena cominciato il restauro di
quindici costumi appartenuti ad
Adelaide Ristori che verranno utiliz-
zati nel 2001 per una mostra geno-
vese dal titolo "Adelaide Ristori un'i-
taliana a Parigi". Lo ha annunciato il
Museo Biblioteca dell'Attore di
Genova che, in attesa di una sede
stabile per l'esposizione del mate-
riale storico, ha ricevuto dalla fonda-
zione Carige 60 milioni al fine di
recuperare questi preziosissimi
frammenti della storia del nostro
teatro. C.A.

MISTER MUSICAL - I dati raccolti
durante gli ultimi sei mesi del '99 e
gennaio di quest'anno mettono
nero su bianco una realtà di cui,
per il vero, si aveva già chiaro sen-
tore. È il clamoroso successo del
musical che, nella top twenty di
svolta del millennio, occupa ben
sette posizioni. In testa alla classifi-
ca E meno male che c'è Maria, il
secondo posto è invece conquista-
to da Grease. Ma attenzione, per-
ché le presenze del primo vanno
riferite a 63 recite in tre città, men-
tre Grease segue, sì, ma il risultato
è emerso da 34 recite solo a



Milano, e inoltre è un paio d'anni
che è in scena, AI terzo posto, con
43 repliche a Milano, niente musi-
cal ma la comicità di Aldo,
Giovanni e Giacomo in Tel chi el
telun, Insomma, nel nostro paese,
e la palma va al capoluogo lombar-
do, teatro diventa sempre più sino-
nimo di teatro leggero,

BORGES TANGUERO - Dire
Argentina è dire tango, ma non tutti
sanno della passione di Borges per
questo ballo sensuale e la sua
musica struggente, A farci aprire gli
occhi - e le orecchie - (lo scrittore
scrisse anche delle milonghe musi-
cate da Piazzolla) ci hanno pensa-
to l'attore e regista Carlo Mega, il
chitarrista e compositore Javier
Pérez Forte e la flautista e storica
della musica Anna Cattoretti con lo
spettacolo Borges e il tango pre-
sentato di recente alla Biblioteca
Civica di Bollate (Milano), Per infor-
mazioni sulle prossime date:
02.461519,

DANAE - Teatro e danza
al femminile, Danae, la
rassegna organizzata
dal Teatro delle Moire, è
tornata all'Out Off di
Milano, Oltre a una nutri-
ta offerta di spettacoli
(foto in alto), questa
seconda edizione ha
aperto una finestra sul

mondo arabo: Sonia Mekiou, con
Le journal d'une femme insomnia-
que da La pluie di Rachid
Boudjedra narra la difficile posizio-
ne della donna all'interno della
società araba quanto mai misoge-
na, Claudia De Lorenzo e Paola
Mandel ne L'albero di sabbia, ispi-
randosi alle novelle sufi, mettono in
scena l'incontro e la conoscenza di
due donne alla periferia di Algeri.

BIG TORINO - Chiude il 7 maggio
Big Torino 2000 Biennale arte
emergente, manifestazione che
coinvolge artisti europei e prove-
nienti da un altro continente (per
questa edizione è stata scelta la
Cina), Un ghiotto appuntamento
con le ultime tendenze di musica,
teatro, arti visive, letteratura, design
e gastronomia, Informazioni allo
011.4430010, fax 011.4430021,

PREMIO A SCACCIA - Rio
Saliceto è un piccolo paese asceso
alla fama teatrale per essere l'am-

bientazione di un testo di Gianni
Celati Recita dell'altare Vecchialto
nel Teatro di Rio Saliceto,
Protagonista, durante la scorsa sta-
gione, Mario Scaccia che, ad 80
anni, non ha smesso di rivendicare
il ruolo e l'importanza del teatro di
parola, Con questa motivazione,
proprio a Rio Saliceto, l'attore è
stato insignito a marzo del Premio
Wildmer Biagini.

KISMET PROMOSSO - Il Teatro
Kismet Opera di Bari è stato nomi-
nato dal Ministero ai Beni e alle
Attività Culturali "Teatro stabile per
l'innovazione", una delle tre catego-
rie, oltre agli stabili pubblici e privati,
in cui vengono classificate le struttu-
re teatrali d'interesse nazionale, Il
Kismet, pur disponendo di una sala
di non vaste dimensioni (270 posti),
è al settimo posto nel Sud per pre-
senza di pubblico,

E LA VITA ... - Dai trent'anni in su: ci
è ronzato a lungo nelle orecchie il
ritornello della arcinota canzone di
Cochi e Renato (ventun settimane in
hit-parade, anno 1971), Un succes-
so strepitoso grazie alla televisione,
poi le loro strade si sono divise per
ricongiungersi solo ora, trent'anni
dopo, Ritornata alla grande sulla
cresta dell'onda, la coppia milanese,
interprete di una serie di film per la
Rai e in teatro con Nonostante la
stagione, ha pubblicato Stile libero,
un libro con allegata videocassetta,
editore Einaudi Tascabili.

JUNGLA D'ASFALTO - Attese
estenuanti alla fermata del tram,
automobilisti aggressivi, intossica-
zioni da biossido di carbonio: oggi
come oggi, attraversare la città può
avere il sapore di un'odissea. La
compagnia Alicante ha colto l'attua-
lità del problema e ha composto un
divertente spettacolo Viavai, rivolto
in particolare ai ragazzi: un pratico
manuale di soprawivenza nella jun-
gla d'asfalto, Con Lorenzo
Baronchelli, Michele Cremaschi,

Pier Frugnoli, regia di Michele
Eynard, prodotto da Erbamil.

RAGIONANDO DI FOLLIA -Il pros-
simo ottobre Torino ospiterà il XLII
Congresso italiano della Società
Italiana di Psichiatria e intanto il tea-
tro prepara il terreno, AI Teatro
Juvarra con una rassegna sul tema
della follia, Tra i lavori in scena Petito
Strenge con Santagata, Prove di
volo, regia di Mirandola, un testo di
Maria Inversi sugli studi di Jung e
Freud e una conferenza-spettacolo
sull'anoressia di Maria Rosa Menzio.
Nelle sale del teatro gli studenti
dell'Accademia hanno allestito una
rnostra dal titolo "Nervi sotto pelle",
Secondo Giorgio Sebastiano Brizio,
co-curatore della mostra, «l'attore è
incarnazione artaudiana e antenna
vibratile di tutte le follie»: come
meglio esaminare i contesti di tutte le
emarginazioni se non attraverso il
teatro, speculare alla vita e per que-
sto denuncia più evidente,

TANGUCCI A ROMA - Gianni
Tangucci è il nuovo direttore artistico
del Teatro dell'Opera di Roma, In pre-
cedenza aveva ricoperto la stessa
carica a Bologna, alla Fenice di
Venezia e come vicedirettore alla
Scala,

SOFFITTA IN SUBBUGLIO -
Iperattivo il Centro teatrale La
Soffitta di Bologna, Ultimamente ha
organizzato un convegno interna-
zionale dal titolo "La formazione
manageriale dello spettacolo in
Europa" al quale sono intervenuti
rappresentanti della Commissione
Cultura della Camera, dell'Eti, delle
università europee, In febbraio il
Centro presentatoaveva
"Narrazioni - Il teatro di Marco
Baliani": serate di spettacolo e un
incontro con l'autore-attore-regista,
Gli appuntamenti con Baliani erano
stati preceduti da "Generazione
Scenario 2000", i debutti degli spet-
tacoli nati dal premio, Ancora all'in-
segna delle nuove leve del teatro,



Antonio Calbi ha curato "La dram-
maturgia degli spazi", un incontro a
cui è seguita la rappresentazione di
Dialoghi con le piante, di e con
Mariano Dammacco e Peep show
di Teddy Bear Company con Fanny
&Alexander.

PICCINO PICCIÒ - Non solo gioiel-
lo da ammirare il Teatro della
Concordia, "il teatro più piccolo del
mondo", sulla collina di
Montecastello di Vibio, oasi umbra
alle porte di Perugia, ma anche spa-
zio teatrale attivo e diversificato.
Fino a metà giugno, il cartellone
prevede serate di prosa con la
Compagnia del Teatro della
Concordia e la Compagnia La
Maschera di Spoleto, serate di
folklore popolare italiano con arti-
sti dal Centro e dal Sud della
Penisola, concerti di musica clas-
sica e numeri di cabaret.
Informazioni: 075.8780737. N. C.

SETTE PER IL GIUBILEO -
Ardua scelta per la commissione
esaminatrice (Mario Martone,
Franca Angelini, Maricla Boggio,
Elio De Capitani, Luca Doninelli):
di 240 copioni pervenuti (coincide
la cifra in milioni quale tetto mas-

simo stanziato per ogni singolo
progetto), ammetterne soltanto
sette al cartellone sul tema del
2000, con occhio di riguardo al
Giubileo. Le opere selezionate:
Anatomia della morte di ... , di
Marcello Cotugno, produzione
Beat 72, Gli anni del Giubileo di
Guido Mazzella, produzione
Teatro Giovane, La fine del mondo
di Ascanio Celestini, produzione
Teatro del Montevaso, La Santa di
Antonio Moresco, produzione
Teatroaperto, La seconda eclissi di
Roberto Traverso, produzione Out
Off di Milano, Una notte con
Caligola di Raffaella Battaglini, OP
Produzioni, Visio gloriosa di
Daniela Nicolò e Enrico
Casagrande, produzione Motus,
verranno presentate al Teatro
Argentina di Roma e in un'altra
località del Lazio dal 7 giugno al
23 luglio secondo un programma
ancora da definire.

PREMIO EUROPA - Si è svolta a
Taormina l'VIII edizione del Premio
Europa per il Teatro. Il prestigioso
riconoscimento è stato assegnato a
Lev Dodin, direttore del Maly Teatr
di San Pietroburgo di cui abbiamo
recentemente ammirato Commedia

STAZIONE AFRICA

La ex stazione Leopolda di Firenze sarà sede per un intero mese -
dal5 maggio al3 giugno - di "Fabbrica Europa", rassegna di musi-
ca, danza, teatro, arti visive con l'Africa all'orizzonte. Inaugura

Omara Portuondo, la straordinaria voce femminile del Buena Vista Social
Club. Il 26 maggio saliranno sul palco la vocalist senegalese Badara
Seck, Lesego Rampolokeng a ritmo di rap, Luigi Cinque, Francis Babey,
Reesom Haile per una serata di musica e poesia. C'era una volta, musi-
ca e danza tradizionale africana con la compagnia Shionkama è in pro-
gramma per il 23. Due gli appuntamenti con il teatro: Femina ex-machi-
na degli spagnoli Conservas, viaggio in sette tappe (9-13 maggio) e
Oblomov di Roberto Bacci. Ancora concerti degli Asian Dub Foundation
e del Jamal Ouassini Ensemble, la danza di Susanne Linke e il progetto
speciale "Sosta Palmizi 2000, appunti di viaggio e tracce della memoria"
e la fiorentina Company Blu su musiche di Giovanna Marini. Per il pro-
gramma dettagliato: 055.2480515, 055.2638480.

senza titolo, Chevengur e
Gaudeamus, andati in scena a
Milano nel corso del Festival del
Teatro d'Europa. Il VI Premio
Europa Nuove Realtà Teatrali è
stato suddiviso tra Theatergroep
Hollandia, il regista tedesco
Thomas Ostermeier e Societas
Raffaello Sanzio. La giuria interna-
zionale ha inoltre voluto premiare il
teatro della ex Jugoslavia attraver-
so due tra le realtà più significative:
il Bitef di Belgrado diretto da Jovan
Cirilov, premio speciale, e Ibrahim
Spahic, direttore del Festival
Internazionale di Sarajevo, menzio-
ne speciale.

DANZA A CONVEGNO
Organizzato da Arteven, Comune di
Rovigo e Agis, si terrà il 20 maggio
al Museo degli Olivetani di Rovigo
un convegno dal titolo "La legge
sulla danza: quale formazione,
quale occupazione". Informazioni:
Arteven, via G. Querini, 10,30172
Venezia - Mestre, tel, 041.5074711.

STAGIONE NON STAGIONATA -
L'Associazione Cantharide con
base a Zola Predosa (Bologna) è
animata da un gruppo di artisti
under 35: Nicola Bruschi, Carmina
Moschella, Elena Galeotti, Simone

GIORDANO BRUNO - A 400 anni
dalla morte sul rogo di Giordano
Bruno, numerose le iniziative in
memoria del filosofo. Ne ricordiamo
solo due. Una giornata di studi
tenutasi a Torino, in occasione della
ripresa dello spettacolo L'ultima
notte di Giordano Bruno, di
Assemblea Teatro anche ente
organizzatore dell'incontro, a cui
sono intervenuti Ugo Perone,
Renzo Sicco, Guido Davico
Bonino, Bruno Segre. A Roma,
invece, il Centro studi "Enrico Maria
Salerno" ha curato la messa in
scena del Candelaio, adattamento
e regia di Fabio Cavalli, e una tavo-
la rotonda con Cavalli, Nino
Borsellino, Franca Angelini, Giorgio
Patrizi, Riccardo Scrivano, Luigi
Squarzina.

RISCOPRIRE LOPEZ - A Sabatino
Lopez, drammaturgo milanese atti-
vo nei primi decenni del Novecento,
il Teatro Franco Parenti di Milano
ha dedicato una manifestazione
ricca di eventi. Clou dell'iniziativa
un incontro sulla figura di Lopez
con critici e attori - Ugo Ronfani,
Gastone Geron, Carlo Maria
Pensa, Valentina Cortese, Giulia
Lazzarini, Gianrico Tedeschi, Eva
Magni - seguito dalla rappresenta-

Cerlini, Massimo Del Nero, Stefano zione dell'atto unico di Lopez, Luce.
Vacchi, Massimiliano Frabetti,
Emanuele Serpentini. Giovani per
un teatro giovane: la programma-
zione della stagione ha aperto ai
nuovi linguaggi della scena: Piccolo
Parallelo, Caravaggio ... I furori; La
Nuova Complesso Camerata, "
ritomo è un addio alla fanciullezza;
L'Impasto, Skankrer: o la famiglia
dell'artista, atmosfere da café-
chantant con Mataro Da Vergato e
Euterpe Degli Esposti, e una sinte-
si di balletto e cabaret con Paola
Maccario e Veronica Melis. Dal 3 al
6 maggio si fa ancora in tempo per
Ceneri alle ceneri, da Pinter, (foto a
destra) presentato dai padroni di
casa. Tel. 051.753629.

Ancora la proiezione di frammenti
di altre opere dell'autore e una
mostra documentaria.



EVA FRANCHI AUTRICE - Di
Processo alla regina e La prima
volta di Clara, due atti unici di Eva
Franchi, è stata presentata in
marzo una lettura scenica al Teatro
"Luciano Piana" di Cesano
Boscone (Milano) e successiva-
mente al Teatro Libero di Milano a
cura del Centro I rabdomanti diretto
da Lucio Morelli. A conclusione
della lettura si è aperto il dibattito
con l'autrice.

CORTE OSPITALE - È stato inau-
gurato in febbraio il complesso
monumentale La Corte Ospitale di
Rubiera (Reggio Emilia). Sarà sede
di tre strutture: l'associazione tea-
trale La Corte Ospitale, Linea di
confine per la fotografia contempo-
ranea, Il parco fluviale del Secchia.
Per la serata di apertura è andato in
scena Indizi nel tempo, con la regia
di Franco Brambilla. Nell'agenda
delle primissime iniziative: un con-
vegno - svoltosi a febbraio -
"L'intreccio delle conoscenze sen-
soriali nella comunicazione artistica
e nel pensiero scientifico", un ciclo
di laboratori per le scuole e la pub-
blicazione di un libro Per servire sì
gran mondo passaggero, lettura
antropologica della storia dell'edifi-
cio a cura di Laura Artioli.

LOMBARDIA FESTIVAL - Una
ventata di arte e follia ha soffiato sul
cartellone di Lombardia Festival
che per la settima edizione (marzo
e aprile) ha invaso il Milanese. Sì,
perché, com'è ormai nella tradizio-
ne del festival, gli eventi in pro-
gramma abitano molti luoghi della
città e della provincia. Numerosi i
concerti che hanno trovato sede (e
acustica) ideali all'interno di chiese.
Appuntamenti di rilievo sono stati lo
spettacolo Il padre di Strindberg
con Luigi Pistillo, un incontro con la
satira di Marco Della Noce, il Giangi
noto al pubblico televisivo, e con la
musica di TuIIio De Piscopo.

INFATICABILE LITTA - Il Teatro

Litta di Milano è il numero 1 nella
classifica dei teatri per numero di
recite effettuate da luglio al 20 feb-
braio. AI secondo posto il Nuovo,
sempre di Milano, con 134 recite.

LENZ E POESIA - Il gruppo Lenz
Rifrazioni ha letto i testi poetici di
Franco Loi, durante un incontro
con lo scrittore, presso l'Archivio di
Stato di Parma.

CITTÀ DEI RAGAZZI
Granteatrino Casa di Pulcinella,
Coop. Progetto Città, Atelier di
Mago Girò, Areantica hanno realiz-
zato la prima fase del progetto "La
Città dei Ragazzi", promosso
dall'Amministrazione Comunale di
Bari. Numerosi i laboratori presso le
scuole elementari e medie: i bambi-
ni si sono cimentati in un percorso
artistico sull'età medievale, hanno
costruito giocattoli ottici e realizzato
una lettura scenica da Wilde.
L'allegria del Carnevale è entrata
nell'ospedale cittadino, dove i bam-
bini ricoverati hanno lavorato alla
costruzione di maschere e burattini.
La Biblioteca per Ragazzi ha pro-
dotto e distribuito rnateriale infor-
mativo sui suoi servizi.

BOCCONI DI TEATRO
L'Università Bocconi di Milano ha
reso noti i risultati di una ricerca
svolta su un campione di enti tea-
trali italiani ed europei; anni di rife-
rimento: dal '96 al '99, con proie-
zioni valide fino al 2002. Rispetto
alla media europea, gli organismi
italiani offrono minori occasioni di
formazione, esse riguardano pre-
valentemente l'area artistica e
geslionale-organizz(l\iva, mentre il
settore tecnico risulta quantitativa-
mente carente rispetto all'offerta
europea. Complessivamente il
95% del personale viene reperito
all'esterno: se questo dato è indi-
ce di snellezza e elasticità ammi-
nistrativa, la dice comunque lunga
sul grado di stabilità del lavoro. Ai
ballerini italiani si consiglia di

Via G. Agus
A sei anni dalla scomparsa di Gianni Agus, il Comune di
Roma ha deciso di rendergli omaggio dedicandogli una
strada in un nuovo quartiere di Roma. Quest'iniziativa,
insieme alla titolazione di una sala presso il Teatro dei
Satiri di Roma e all'attribuzione della borsa di studio
"Agus" conferita a un giovane attore nell'ambito dell'an-
nuale Premio Hystrio alla Vocazione, intende mantenere
viva la memoria dell'indimenticabile Gianni Agus.

espatriare, sono infatti le figure
professionali più richieste in
Europa, a seguire, tecnici e
responsabili di sponsorizzazioni e
gestione; da noi, se si eccettuano
i danzatori, le esigenze sono ana-
loghe.

COLLANA DI TEATRO - È stata
presentata alla Clueb di Bologna
la nuova collana di testi teatrali
"Simulazioni" diretta da Luigi
Gozzi e Marinella Manicardi. Per
l'occasione il Teatro Nuova
Edizione e il Teatro del Gentile
hanno letto brani tratti dai primi tre
volumi pubblicati: Via delle oche di
Carlo Luccarelli, L'impero dei
sensi di colpa di Duccio Camerini,
Binomio. 101 scene, di Luigi
Gozzi. I primi due lavori sono stati
messi in scena presso il Teatro
delle Moline.

DAL MONDO

RIVOLUZIONE A BERLINO
Cambio della guardia alla dire-
zione dei due più importanti
organismi di produzione teatra-
le di Berlino. Alla direzione della
Schaubune sono stati chiamati
due trentenni: il regista Thomas
Ostermeier e la coreografa
Sasha Waltz. La nuova gestio-
ne ha avuto il suo avvio in gen-
naio con la presentazione del
balletto della Waltz Koerper. È
toccato invece a Brecht-Akte,
l'ultimo lavoro dell'ottantacin-

quenne Georges Tabori, inau-
gurare la sala restaurata (con
un costo di circa dieci miliardi)
del Berliner Ensemble, gruppo
da poco guidato da Claus
Peymann, sessantaduenne,
che proviene da tredici anni di
direzione del viennese
Hofbu rgtheater.

CHANSONS - Un jour d'été et
quelques nuits è il titolo dell'ul-
timo album di Juliette Greco
che l'artista settantaduenne ha
presentato a febbraio al
Politeama di Prato durante l'u-
nica data italiana.

GRENIER NON C'È PiÙ - Jean
Pierre Grenier, attore, autore e
regista si è spento a
Roquebrune sur Argens, aveva
85 anni. Era stato l'animatore
della compagnia Comediens
Routiers, dal '54 al '71 aveva
diretto numerosi spettacoli per il
Festival di Aix en Provence.

TUTTI ATTORI - Attori e non, l'i-
dea di recitare un dialogo di
Shakespeare duettando con
attori professionisti (e venire poi
applauditi) è una tentazione
mica da ridere. Frugando nei
desideri segreti dei potenziali
visitatori, gli organizzatori della
mostra allestita al Globe di
Londra, hanno installato una
cabina per fare karaoke con le
parole del Bardo, ed è stato
successo. In futuro sarà possi-



Open Stage

Se c'è invidianon

Senza produzione di nuovi testi la nostra cultura teatrale morirà. È semplicemente cosi». Parte da qui, daI.( una constatazione quasi banale nella sua inconfutabilità, una delle necessità-guida dell"'Open Stage", il
\: seminario di scrittura teatrale tenuto dal Royal Court, al Piccolo Teatro di Milano, in occasione del Festival
del Teatro d'Europa. Il Royal Court è stato il primo teatro in Gran Bretagna, negli anni '50 e '60 a dedicarsi completa-
mente alla produzione di testi originali, diventando la culla dei nuovi autori inglesi: Osbome, Wesker, Arden, Bond,
Beckett, Pinter, fino all'ultima generazione di - tra gli altri - Caryl Churchill, Martin Crimp e Sarah Kane. In un periodo in
cui il teatro sembra attraversare una crisi di identità universale, la letteratura drammatica inglese rappresenta un'ecce-
zione degna di nota. Tutto ciò è reso possibile dell'aperta e propulsiva collaborazione dei teatri, seriamente attenti alla
nuova scrittura drammatica: il National Theatre non si limita solo, infatti, a mettere in scena un gran numero di nuovi testi,
ma ha anche un Teatro Studio in cui gli autori scelti ricevono una scrivania, un po' di soldi e sono incoraggiati a conti-
nuare a scrivere. Visto con gli occhi di un aspirante drammaturgo italiano, quello inglese sembra il "paradiso perduto"
degli autori. In Italia, del resto, si riscontra pochissima, o quasi nulla operatività culturale nei confronti della nuova dram-
maturgia. «Se il compito dello scrittore è comunicare una singola visione in modo chiaro e possibilmente con una certa
risonanza metaforica attraverso le parole, allora lo scrittore deve essere messo in condizione di "creare" un lavoro "sin-
golare", che trasmetta quella idiosincrasia dello scrittore stesso» dice Phyllis Nagy, l'affermata drammaturga inglese che
ha condotto assieme a James Macdonald, regista associato al Royal Court, il seminario di scrittura teatrale. In Gran
Bretagna il lavoro dello scrittore, la creazione del testo, è effettivamente considerato da sempre come primario.
Diversamente in Italia e nel resto d'Europa, dove si va affermando, a parere della Nagy, il ruolo di un regista-autore sem-
pre più protagonista. Senza entrare nel merito del conflitto, soprattutto considerato il contesto collaborativo per eccellen-
za, qual è quello dell'arte teatrale, si tratta piuttosto di cominciare a procedere nel giusto riconoscimento delle differenti
competenze e professionalità, memori che: «senza produzione di nuovi testi la nostra cultura teatrale resterà ancorata a
un passato ormai obsoleto, e senza produzione di nuovi testi i nuovi drammaturghi non matureranno mai». I quattordici
partecipanti al workshop, provenienti da alcune scuole d'Arte Drammatica, hanno sostenuto le spese del viaggio e del-
l'alloggio, spese che solitamente, negli altri paesi, non solo in Gran Bretagna, sono sostenute dai teatri o da altre istitu-
zioni. Il seminario si è svolto attraverso esercitazioni, nella consapevolezza che la scrittura è un lavoro artigianale, lonta-
no da nozioni quali «divina ispirazione», duro, talvolta eccitante, forse remunerativo, ma comunque lavoro, come qualsiasi
altro. E come tutti i lavori chi lo esercita migliora solo traducendo la propria opera nella pratica. La totale mancanza di com-
petitività è stata l'insolita caratteristica rilevata da Phyllis Nagy nel gruppo dei quattordici drammaturghi. Mancanza di com-
petitività che, oltre a indicare un nobilissimo spirito di gruppo denota, sempre secondo la Nagy, un problema più preoc-
cupante: «questi giovani drammaturghi, la maggior parte sotto i trent'anni, sentono di avere così poche possibilità di vede-
re prodotto il proprio lavoro dai teatri più importanti in modo serio, che non si possono preoccupare più di tanto di dare
sfogo a una comprensibile, perfettamente naturale, invidia reciproca». E anche questo ci parla di tutto il lavoro da fare a
favore della nuova drammaturgia. Marilena Roncarà

bile incidere la "performance",
che termina con applausi regi-
strati. per poi portarsi a casa la
cassetta. Da riascoltare da soli
o in compagnia a discrezione
della pazienza di parenti e
amici.

ADIEU ROGER - È scomparso a
Parigi il regista Roger Vadim.
Nato n€l11928, aV9va ssordito con
Piace a troppi del '56, film che
aveva lanciato Brigitte Bardot
che all'epoca era sua moglie. Tra
le pellicole del regista Re/azioni
pericolose ('59), Barbarella ('67),
" vizio e la virtù ('62), Una vita
bruciata ('74). Regista di talento
e uomo di gran fascino, quando

Jesus, /a resurrection con la regia di
Robert Hossein. Pare alquanto pro-
babile che il kolossal verrà presen-
tato a Roma per la Giornata mon-
diale della gioventù.

HOSSEIN PER IL GIUBILEO
Febbre da Giubileo anche Oltralpe.
È appena andato in scena a Parigi

IN PENSIONE - Gregory Peck, 83
anni, ha dato l'addio alla carriera
teatrale con un one-man-show in
Oregon durante il quale ha rispo-
sto alle domande del pubblico.

la relazione con BiBi si interrup-
pe, sposò Annette Stroyberg,
poi Catherine Deneuve, Jane
Fonda, Catherine Schneider,
Marie-Christine Barrault.

DAL FREDDO - Seicento nuovi
copioni pubblicati ogni anno.
Non male visto che solo
250.000 persone al mondo ne
condividono la lingua. Una cifra
da capogiro risulterebbe da una
proporzione con l'anagrafe ita-
liana.. Bando a calcoli depri-
menti, stiamo parlando
dell'Islanda. Una rappresentan-
za del teatro islandese: Stefàn
Baldursson, direttore del
National Theatre of Iceland,
Gudj6n Pedersen, regista,
Baltasar Korrnàkur, attore e
regista, Arni Ibsen, drammatur-
go, Helga Stefànsdòttir, scene-
grafa e costumista, ha incontra-
to il pubblico italiano a Genova.
Un appuntamento organizzato
dal Teatro della Tosse e condot-
to dal regista Sergio Maifredi.

BENE-LUX - La Pearle, lega
europea delle associazioni di
imprese di spettacoli di palco-
scenico, si è trasferita da
Amsterdam a Bruxelles. AI verti-
ce, Liesbeth Dejonghe è succe-
duta a Rudolf Wolfensberger.

UN ITALIANO A PARIGI
Claudio Bisio ha inaugurato
nella capitale francese la rasse-
gna "Solo Italiano", rassegna di

teatro italiano organizzata dalla
Fondazione "Le città del Teatro" -
Teatro Stabile delle Marche in
collaborazione con l'Istituto italia-
no di cultura di Parigi.

CORSI

SPETTACOLABORATORIO
Prima del debutto di Multitudo (foto
nella pagina a destra) in una città,



Viaggio nel limbo danfesco

Vrùn, lo spettacolo presentato nella scorsa stagione all'intemo di
'Pre-visioni", il saggio di fine anno dei neo-diplomati registi della
Civica Scuola D'Arte Drammatica "Paolo Grassi" di Milano, è torna-

to al Teatro Dell'Arte. Quest"'Operina sul limbo Dantesco", come recita il sot-
totitolo dello spettacolo, è un viaggio in un luogo surreale, perfettamente
evocato dai sotterranei del teatro. Dimenticato Dante, dimenticata la Divina,
resta solo la Commedia, come ammonisce il traghettatore Caronte nell'ac-
cogliere gli spettatori, non più di trenta per volta. E la commedia è quella di
nove evanescenti figure, più presenze che personaggi, ognuna portatrice di
un desiderio che è anche una mancanza. Tra loro si muove il protagonista
costretto a sospendere ogni forma di razionalità e identità per abbandonar-
si al percorso iniziatico. È un viaggio senza strade, senza la linearità di una
trama, senza nessuna verità, presunta o affermata, che non trascolori,
immediatamente dopo, nell'illusione. È «un circo di parole», un universo di
visioni, un sogno che confonde e legittima la realtà. La drammaturgia di
Barbara Valli, la regia di Valeria Talenti e il gruppo dei nove giovani interpre-
ti comunicano una tensione carica di una vitalità e di un'energia tutte da

esplorare. Marilena Roncarà

Amorevole Compagnia Pneumatica
organizza un laboratorio di sette
giorni. I partecipanti verranno poi
"arruolati" come coro danzante.
Stabile resta la presenza di quattro
attori: Vincenzo Bonaffini, Angelo
Russo, Valentina Tosi, Marta
Zapparoli e di un'orchestra rock. Lo
spettacolo, musicale, si ispira, dal
punto di vista iconografico, al
Seicento barocco, i testi sono tratti
dal Libro di Giobbe, Cantico dei
Cantici, La ginestra di Leopardi,
regia di Riccardo Paccosi.
Informazioni: 051.6360171.

STAGE DI DANZA· Dal 24 aprile al
1 maggio Giorgio Rossi
dell'Associazione Sosta Palmizi
terrà un seminario di danza. Per
informazioni: 0575.630678, fax:
0575.630989.

ARLECCHINO VA A PECHINO .
L'ultima quindicina di settembre avrà
luogo la quarta edizione del meeting
internazionale degli attori dell'arte
"L'Arlecchino errante". La signora
Chen Shu Fang e Chen Zhen Zhi,
attori della China Beijing Opera
Corporalion, spiegheranno III com-

plesse tecniche di rappresentazione
dell'Opera di Pechino. Mentre
Claudia Contin e Ferruccio Merisi
condurranno uno stage di
Commedia dell'Arte. A rendere anco-
ra più invitante la manifestazione un
varietà di acrobati cinesi, spettacoli di
teatro lirico e teatro-danza e un con-
vegno sulla cultura cinese. Scuola
sperimentale dell'attore, casella
postale 294, Pordenone, tel. e fax:
0434.520074, celI.: 0348.5119444.

TEATRO·MUSICA·DANZA . "I lin-
guaggi della scena contemporanea"
è il titolo scelto da Fiuggi Teatro-
Residenza di Teatro, Musica, Danza
per il programma di seminari e labo-
ratori aperti a studenti e a "neofiti".
Informazioni: Associazione Fiuggi
Teatro, tel. 0775.504020. N. C.

LABORATORI E CONFERENZE·
Il romano Teatro Vidya diretto da
Simona Morgantini organizza un
laboratorio di propedeutica teatrale
che si propone inoltre di fornire gli
strumenti a fondamento della scrit-
tura drammaturgica. Obiettivo fina-
le: la stesura di un testo creato e
intQrprGt::lto dai corssf stsssì La

prima fase del laboratorio si con-
cluderà a metà giugno con una
performance dimostrativa, la fase
successiva riprenderà a ottobre
fino a giugno 2001. Parallelamente
all'attività didattica il Teatro Vidya
presenta un ciclo di conferenze
con Simona Morgantini, Giuseppe
Spagnoletti, docente di Storia e cri-
tica del cinema dell'Università
LaSapienza e direttore della rivista
Close-Up, Marco Ferrini, presiden-
te del Centro studi Bhaktivedanta.
Si parlerà di "Etica ed estetica: la
percezione della realtà e la sfera
del sentire", il 27 aprile e "Lo yoga
e le sue applicazioni pratiche nel
training teatrale: il metodo Suler-
Stanislawskij attraverso l'esperien-
za di Grotowski fino ai nostri giorni"
è il titolo dell'incontro del 18 mag-
gio. Sede delle iniziative: Teatro del
Centro, vicolo degli Amatriciani, 2,
Roma. Informazioni: Teatro Vidya,
06.6786377.

MAESTRO GIAPPONESE· Dal 2
al 6 maggio, al Teatro Filippini di
Verona, in concomitanza con lo
spettacolo solista di Yoshi Oida
Interrogation, l'attore tiene uno
stage di perfezionamento rivolto ad
attori professionisti. Per informa-
zioni: Fondazione AIDA, tet.
045.8001471.

PREMI

NICE USA· Palazzo Rinuccini, via
Santo Spirito, 41, 50125 Firenze.
Ecco l'indirizzo ove vanno inviate,
entro e non oltre 1'11 luglio, le cas-
sette dei film per concorrere all'edi-
zione 2000 del Festival Nice Usa.

PER COMPOSITORI· Scade il 30
aprile il concorso per composizioni
per gruppo strumentale da camera
e musica elettroacustica analogica
e digitale indetto dal Comune di
Udine in collaborazione con la
Casa "Edizioni Musicali Taukay".
L9 opere vanno inviate al Comune

di Udine - U.O. Coordinamento
segreteria attività teatrali, viale
Ungheria, 15, 33100 Udine. l lavo-
ri selezionati verrano presentati nel
corso di un'esecuzione pubblica il
prossimo autunno. Informazioni:
0432.271703/50.

PREMIO BOLZANO - È indetto dal
Teatro Stabile di Bolzano in collabo-
razione con il quotidiano Alto Adige
e la sede Rai di Bolzano, il Premio
Bolzano Teatro per un testo teatrale
sul tema del "confine" o ispirato a
una vicenda di storia altoatesina. I
testi, inediti e mai rappresentati,
vanno inviati a: Teatro Stabile, piaz-
za Verdi, 40,39100 Bolzano. Entro il
31 ottobre.

TEATROAMATORIALE

Il gioco del teatro
non manda in ecstasy

di Eva Franchi

Qualche tempo fa una gra-
ziosa studentessa liceale
mi pregò d'intercedere

presso i suoi genitori perché le con-
sentissero di frequentare un labora-
torio teatrale collegato ad una com-
pagnia filodrammatica: desiderava
awicinarsi al teatro, ma le veniva
opposto, da mamma e papà, un
rifiuto categorico e senza appello.
Quegli stessi genitori, sia pure con
qualche affanno, nulla opponevano
alla rituale frequentazione di una
discoteca ogni fatidico sabato sera:
la discoteca è il sacro tempio dei
ragazzi d'oggi, un po' di svago biso-
gna concederlo. Nel doveroso
rispetto dell'inviolabile privacy fami-
liare, mi sono ben guardata dall'in-
tervenire di persona, ho semplice-
mente suggerito alla mia giovane
amica di insistere con fermezza e
ragionevoli argomenti: so che l'ha
spuntata, ma la sua piccola storia
mi suggerisce alcune rifiessioni. In



Schiofestivaldagno
La giuria degli studenti

vota Black comedy

NonZI.ARIO

SALVETI REGISTA .
Cartefalse è una gio-
vane compagnia che
ha affrontato una seria
preparazione sotto la
guida del regista
Lorenzo Salveti. Il

L'Accademia Teatrale Campogalliani di Mantova e la compagnia
Laboratorio Teatrale di Novi Ligure hanno fatto incetta di premi al
1JO Schiofestivaldagno: alla prima, in scena con Arsenico e vec-

chi merletti, sono andati "L'orno d'argento" e il premio per il gradimento del
pubblico, alla seconda il riconoscimento per il testo di Maurizio Costanzo
Vuoti a rendere e per gli attori protagonisti, lIeana Spalla e Sergio Danzi.
Doppio premio alla Barcaccia di Verona con EI Conte de le Ave: per la
regia di Roberto Puliero e per la scenografia di Stefano Zizzi e Stefania
Tramarin. Soddisfazione della Compagnia Sperimentale Città di Trento che
si è aggiudicata il premio per i costumi di Romana Revolti e per !'interpreta-
zione di Giacomo Anderle, caratterista ne L'ispettore generale di Gogol.
Ancora riconoscimenti ai caratteristi: Tonina Rampello dell'Accademia
Teatrale di Sicilia, Roberta Manfé e Marino Favaron della Bautta di
Venezia. Miglior attrice non protagonista è stata decretata Nadia Spaliviero
della Ringhiera di Vicenza. La giuria fonnnata da studenti ha votato Black

comedydella compagnia veronese Giorgio Totola .•

Italia "fare teatro" risulta ancora,
a molti livelli, un'attività poco
seria: non seppelliamo più gli
attori in terra sconsacrata, ma
inconsciamente li rinchiudiamo
dentro una sorta di recinto magi-
co al quale concediamo applau-
si, gloria ed onori, ma che deve
restare a debita distanza. Fare
teatro da "dilettanti", in particola-
re, è stigmatizzato con il marchio
dell'inutilità più riprovevole che
può nuocere alla salute del
corpo e dello spirito. Questa
insofferenza serpeggia anche
nel mondo della scuola dove il
teatro sta entrando a forza,
come materia facoltativa, ma
"importante". Accanto a docenti
pieni d'entusiasmo, altri si schie-
rano decisamente contro in
nome del «c'è già troppo da
fare ... i programmi sono pesan-
ti ...». Purtroppo, anche in questo
settore, siamo la maglia nera
d'Europa e la colpa va distribui-
ta: ai media (soprattutto televisi-
vi) che considerano il teatro un
reperto archeologico, al ritardo
dei programmi scolastici che
ancora non contemplano la
"dizione" (almeno quella) per gli

istituti magistrali e le facoltà
umanistiche, alle colpevoli ina-
dempienze dei Teatri Stabili.
Qualcuno, nelle alte e nelle
basse sfere, dovrebbe finalmen-
te spiegare agli italiani che l'atti-
vità teatrale - anche la più mode-
sta - è creativa, perciò liberato-
ria, provoca emozioni, scarica
energie, stimola l'intelligenza e
la facoltà di pensare, arricchisce
il patrimonio linguistico e con-
sente soprattutto di socializzare
senza steccati generazionali,
superando complessi o paure,
guarendo timidezze, mitigando
le mutilazioni di qualsiasi handi-
cap fisico. I ragazzi che fanno
parte di una filodrammatica sco-
prono che il teatro è il gioco più
straordinario del mondo,
Facciamo in modo che si acco-
stino a quel gioco e non ci venga
mai in mente d'impartire proibi-
zioni a casaccio. Il giovane che
fa teatro è sano, deve avere
muscoli e testa, deve avere
cuore: gli servono spazi adegua-
ti, stimoli culturali, opportuni
insegnamenti. Ha tanta voglia di
applausi: non avrà mai bisogno
di drogarsi con l'ecstasy •

gruppo ha realizzato
parecchi spettacoli che
hanno in comune una
dissacratoria vena
dadaista. Cuori a gas
(testi di Tardieu,
Jonesco, Vitrac,
Ceronetti ed altri) è la
più recente messa in
scena, sorprendente e
piacevolmente scanda-

losa: ottimo successo al
Teatro dell'Orologio di Roma.

TRASLOCO . La compagnia
Teatro Accademia di Pesaro ha
dovuto abbandonare la sua casa
d'origine, uno storico spazio sce-
nico dove Glauco Mauri ha vissu-
to le sue prime esperienze d'atto-
re. Il gruppo è impegnato nel tea-
tro in lingua e dialettale, in espe-
rienze di mimo e ricerca. Nella
nuova sede - in via Terni - sta pre-
parando una rassegna di spetta-
coli per bambini, ospiterà mostre
di pittura e complessi musicali,
allestirà opere di autori marchigia-
ni.

PREMIO MILANESE
Limitatamente alla diocesi di
Milano è esteso il Premio Teatro
1999/2000 organizzato da
Comitato Teatro. Gli spettacoli
classificati nelle categorie: Prosa,
Dialetto, Musicale e Ragazzi ver-
ranno esaminati da una giuria che
a fine stagione decreterà i vincito-
ri. Informazioni: Comitato Teatro,
piazza Duomo, 16, Milano, tel.:
02.72001944.

ASSEMBLEA UILT . Si terrà i

prossimi 29, 30 aprile e 1 maggio
l'annuale assemblea della Uilt.
Sede dell'incontro l'Hotel Villa
Diana Marina di Rimini. La prima
giornata sarà dedicata alle comu-
nicazioni inerenti la realtà gestio-
naie con le relazioni del presiden-
te Silvio Manini e del segretario
dell'Unione, i rapporti dei revisori
dei conti e del centro studi. Nelle
giornate successive verranno trat-
tati dettagliata mente i seguenti
temi: tecniche di espressione, tec-
niche della messa in scena, il
musical, la scrittura teatrale, inol-
tre, nella serata di domenica avrà
luogo un'esercitazione sull'inter-
pretazione del testo. Tra i relatori:
Giuseppe Uotta, Lorenzo Salveti,
Luigi Squarzina e Luigi Lunari.

AL LAVORO· Non c'è tregua per
l'Accademia Teatrale
Campogalliani. Terminata la sta-
gione invernale eccola già al lavo-
ro per preparare "Teatro Estate
2000" che si terrà nel Giardino di
Palazzo d'Arco a Mantova dal 26
giugno al 29 luglio; durante la ras-
segna debutterà Il ballo dei ladri di
Anouilh, per ottobre verrà invece
allestito L'annuncio a Maria di
Claudel.

SEGNALAZIONI . Tra gli spetta-
coli delle compagnie amatoriali
appena andati in scena o che
debutlerranno prossimamente
vogliamo segnalarvene alcuni che
spiccano per la loro originalità:
The importance of being Eamest,
in lingua originale della compa-
gnia Spazio Teatro di Livorno, Tu
danzavi per me di Gigliola Santoro
sul tema della violenza sulle
donne del Gruppo Te.Ma di
Macerata, Non tutti sono uguali
nella fattoria degli animali, com-
media musicale di Mauro
Fontanini dal romanzo di Orwell,
Terzo Teatro Gorizia, Lady
Macbefh di Francesco Tranquilli,
Piccola Ribalta di Civitanova
Marche.



Br." f.9.000
Comprende: • operazioni il/ numero il/imitato, spese di
tenuta conto, assegni, estratti conto» la carta Bancomat
Cimts Maestro o visa-Hearon. la domiciliarione utenze
• il servizio di banca tetefonica BPVoice. /1/ Pi/ì la
uariante Base Su misura vi permette di personalizzure
il conto e il costo CGII servizi Cf158iu1/tivi.

Plt:lS f. 14-000
Comprende, oltre ai se/vizi inclusi nella uerstone Base,
anche. • la Cartasi • t'asstcuranone tnfonun! -11/110-
tutela gtudtztarta • i servizi stedico nostop, Casa
noprobiem, Exper: noprobiem, Servtce nostop •
agetolazion! sul prestito personale Pronto e it mutuo
CasaMia • ofene viaggio a condizioni difaiore • sconti
su abbonamenti a ritnste. /1/ pii! la variante Plus Su
misura vi permette di personalizzare il conto e il costo
COli setuizi aggiul1til'i.

f. 30.000
Comprende, oltre ai se/vizi inclusi nella iersione Plus,
anche. • la Cattasi Oro (il/ sostituzione del/a Canasi
base) • il deposito titoti » il servizio BPlfleb • iservizi
Auto noproblem, Noleggio auto e Viaggi online. ln pilì
la oatiame ValorSumisura vipermette di personalizzare
il conto e il costo con servizi aggiuntiot.

'lia

COMPAQ
A SCELTA DEL CLIENTE IN BASE AI MODELLI DISPONIBILI

Per maggiori informazioni: BPVoict 167-024.024

111ttT1ut wUJlll.bpv.it - Sporttl/i delln Banca

Receso o risoluzione prima di 6 mesi dalla data di adesione Il BPVfonnllla
Base i. 45-000, !1 BP%r111l1lo P/w i. lO. 000, a BPVform1l1o Volo, i. 150.000.

Conmsiollt carte di credito ti dùcrtziOllt della Banca.
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