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BANDO DI CONCORSO 
Il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto con crescente successo alla quin
ta edizione, si svolgerà nel giugno 2003 a Milano . Il Premio è destinato a giovani 
attori entro i 30 anni , allievi o diplomati presso Scuole di Teatro ma anche autodi
datti, che dovranno affrontare un'audizione di fronte a una giuria altamente qualifi
cata composta da direttori di Teatri Stabili, pubblici e privati, e registi. Il 
Premio consiste in due borse di studio da o 1550 ciascuna per i vincitori del concor
so (una per la sezione maschile e una per quella femminile) e in una borsa di studio 
di perfezionamento intitolata a Gianni. Agus. Anche quest'anno i.1 concorso avverrà i.n 
due fasi: una pre-selezi.one riservata a giovani aspiranti. attori autodidatti. o 
comunque sprowisti di diploma di. una scuola i.sti. tuzi.onale di. reci tazi.one; e una 
selezione finale per chi. frequenta o si. è diplomato i.n accademie o scuole i.sti.tuzi.on
al i. 

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE 
(maggio 2003, Milano) 

Le pre-selezi.oni , riservate a giovani aspiranti attori. che, pur sprovvisti. di diploma 
di. accademie o di. scuole di. teatro i.sti.tuzi.onali., ritengano di. essere i.n possesso di. 
requi.si.ti. tali. da gi.usti.fi.care una loro audizione, avranno luogo nel mese di. maggi.o a 
Milano. Le domande di i.scri.zi.one alla pre-selezione del Premi.o alla Vocazione devono 
perveni. re al la direzione di Hystrio (vi.ale D. Ronzoni 17, 20149 Mi. lano , tel. 
02.400.73.256, fax 02.48.700.557, hystri.o@li.bero.i.t) entro i.l 30 apri.le 2003 corre
date della seguente documentazione: a) un breve curriculum, b) una foto, c) la foto
copi.a di. un documento d' i.denti. tà, d) i.ndi. cazi.one di. ti. to lo e autore dei. due brani. 
(uno a scelta del candi.dato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla Giuri.a) e di. 
una poesia o canzone da presentare all'audizione. I brani., della durata massi.ma di. 
di.eci minuti. e ridotti. a monologo, possono essere i.n lingua i.tali.ano o i.n uno dei. 
di.aletti. di tradizione teatrale. I candi.dati. che supereranno la pre-selezi.one 
parteciperanno al la selezione finale organizzata per i. l mese di. giugno, sempre a 
Milano. L'ultimo anno di nascita considerato vali.do per l'ammissione al concorso è i.l 
1973 . La quota d'iscrizione è di o 15 per spese di. segreteria (da versarsi il giorno 

dell'audizione). 

IL BANDO PER LA SELEZIONE FINALE 
(giugno 2003, Milano) 

La selezione finale , riservata a giovani. di.plo
mandi. o diplomati. di. accademie e scuole i.sti.
tuzi.onal i. di. reci. tazi.one, avranno luogo nel 
mese di. gi. ugno a Mi. lano . Le domande di. 
i.scri.zi.one al la sel ezione finale del Premio 

alla Vocazione, inoltrate dalle Scuole o dai. 
singoli. allievi o ex allievi., devono pervenire 

alla di.rezi.one di. Hystri.o (viale D. Ronzoni. 17, 20149 Mi l ano , tel. 
02 .400. 73. 256, fax 02. 48. 700. 557, hystri.o@l i.bero. i. t) entro i.1 9 
giugno 2003 corredate del la seguente documentazione: a) un breve 
curriculum, b) una foto, c) l'attestazione di. frequenza o i.1 cer
ti.fi.cato di. diploma della scuola, d) la fotocopi.a di. un documento 
d'identità, e) i.ndi.cazi.one di. titolo e autore dei. due brani. (uno a 

scelta del candi.dato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla 
Giuri.a) e di. una poesia o canzone da presentare al l 'audi.zi.one. I 
brani., della durata massima di. dieci. minuti. e ridotti. a monologo, 
possono essere i.n l i.ngua i. tal i.ana o i.n uno dei. di.aletti. di. 
tradi.zi.one teatrale. L'ultimo anno di. nascita considerato vali.do 



A dieci anni dalla morte, ripercorriamo la 
lunga parabola della parola testoriana: la 
sua idea di teatro, l'awentura del Salone 
Pierlombardo, le testimonianze degli 
attori e il suo lavoro per la scena in un'an
tologia di recensioni - di Luca Doninelli, 
Claudia Cannella, Ugo Ronfani, 
Pierachille Do/fini, Anna Ceravo/o 

S O M M A R I O 

3 editoriale 

4 vetrina 
La questione teatrale: lonesco intellettuale di destra? - l.Jtalia dei tea
tri: il Metastasio di Prato e il Nuovo Teatro Nuovo di Napoli - di Ugo 
Ronfani, Francesco Tei, Stefania Maraucci 

.. i._!~. ~.9. ~?. ~ -~-~ .. -~-~-g~ ~-~~~ .. I.~-?. I.9.~~. 
34 teatromondo 

Parigi : sguardi femminil i sul nostro tempo - di Giuseppe Montemagno 

36 nati. 1er1 
Quattordicesima tappa nell'Italia dei nuovi gruppi: la Compagnia Teatri 
Possibili di Milano - di Claudia Cannella 

39 teatro di. figura 
Manzoni e Zavattini: miracoli a Milano - di Pier Giorgio Nosari 

40 INCHIESTA SCUOLE DI TEATR0/2 

53 humour 
Foyer - Crisi di riso: diario di una giovane comica - di Fabrizio Caleffi e 
Alessandra Faiella 

Gran Bretagna: seconda tappa del 
nostro viaggio per le scuole di teatro 

d'Europa: la Rada e la Guildhall di 5 6 te a t r Od a n Z a 
Londra e la Royal Scottish Academy Anatomia a passo di danza - di Domenico Rigotti 
of Music and Drama di Glasgow - di 
Bella Merlin, Anna Zapparoli, Sergio 

Basso, Maggie Rose - ~~ ••• f f. .1J.1.<.=.~.~ 

Febbre da musical - Milano riscopre 
Mazzarella - Pro & Contro: Pentesi/ea 
- Mariangela Melato è Madre Courage 
- Le donne di Boccaccio al Teatro della 
Tosse - Inedito Bernhard per lo Stabile 
di Bolzano - Intercity Athina 2002 -
Celestini racconta la Fabbrica -
Sellars, Donnellan e Kentridge a 
Roma- Eduardo secondo Toni Servillo 
- Dittico dell'assurdo a Palermo - Le 
novità della prima parte della stagione 

94 bi.bl i.oteca 
Le novità editoriali - a cura di Albarosa Camaldo 

96 la soci.età teatrale 
Tutta l'attualità nel mondo teatrale - Numeri utili - a cura di Anna 
Ceravo/o 

106testi. 
Giudici, di Renato Gabrielli 

i.n copertina: Giovanni Testori, ritratto in acrilico di Ivan Groznij Canu 

... e nel prossi mo nume ro: doss i er Teatro e politica, terza 
tappa dell'inchiesta sulle scuole teatrali europee: la Russia, i 
mestieri del teatro: il light designer , nel laboratorio di 
Vasil'ev, nati ieri con Scena Ve r ticale, le recensioni della sta
gione, la quinta edizione del Premio Hystrio alla Vocazione ... e 
molto altro! 
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E D I T O R I A L 

VECCHI LEONI • s ge a o 1 n a 

H ystrio entra nel suo sedicesimo anno di vita e diventa più grande. 
Il vecchio formato era diventato davvero troppo stretto per la 
nostra rivista. E cosi ci siamo decisi ad adotta r ne uno nuovo , più 

largo e più lungo di qualche centimetro. Spazio prezioso per tutti, che 
permetterà di leggere più agevolmente articoli, notizie e dossier, men
tre foto e illustrazioni troveranno quello spazio più ampio che in 
molti casi meritano. 
A inaugurare quest'"abito nuovo" troverete innanzitutto il dossier 
dedicato a Giovanni Testori, di cui ricorre quest ' anno il decennale 
della morte. Abbiamo voluto ricordarlo soprattutto attraverso le 
testimonianze di chi ha lavorato con lui, di chi ha messo in scena 1 
suoi testi, e componendo una ricca antologia di critiche che ci 
restituisce accidenti, svolte e ascesi del percorso teatrale dello 
scrittore lombardo. 
E proprio ripensando a quegli anni di entusiasmi e di conflitti, nei 
quali però l'etica e la professionalità non erano optional cosi come 
non era necessario avere la "carta d'argento" per essere punti di rife
rimento per il teatro italiano, ci prende una certa amarezza nel getta
re uno sguardo sull'anno che si è appena concluso. 
Il nuovo che avanza si è rivelato più vecchio dei Grandi Vecchi, che 
sono tornati a occupare i più ambiti posti di comando. Insomma, il tea
tro è meglio del Viagra. Ma se Giorgio Albertazzi al Teatro di Roma, 
Turi Vasile all'Inda e Mico Galdieri all'Eti (a sostituire un altro 
vecchio leone, Lucio Ardenzi, recentemente scomparso) vivono la loro 
seconda giovinezza, che dire della titanica sterilità di una classe 
intellettuale che non ha saputo (e voluto) creare eredi? Perché siamo 
costretti a ritenerci "giovani" fino a cinguant'anni quando, nel resto 
d'Europa (Thomas Ostermeier in Germania e Arpad Schilling in Ungheria, 
tanto per citQrne due), la giovane età è considerata una risorsa e non 
un handicap? E vero che la vita media si è allungata, ma il teatro che 
signori ormai vicini agli ottanta ci lasceranno in eredità, in che modo 
potrebbe mai corrisponderci? Una massi
ma orientale dice che a vent'anni si 
impara a costruire il tempio, a quaran
ta lo si costruisce e a sessanta si 
insegna a costruirlo. Che bello se, 
benefico effetto della globalizzazione, 
questa antica saggezza trovasse asilo 
anche nel piccolo grande mondo del 
nostro teatro. Hy 
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di Ugo Ronfani 

Adottato agli esordi dalla 
gauche veteromarxista, l'auto

re del Rinoceronte finì per 
essere considerato un reazio-

nario, mentre aveva anticipato 
la crisi della democrazia e il 

pericolo totalitario -
Rileggerlo oggi, mentre il 

gioco al massacro continua, 
significa invece dargli atto 

che è stato un "chierico" che 
non ha tradito 

I 
I revisionismo è un genere da maneggiare con cautela. Se da un lato consente di 
prendere le distanze da giudizi fatalmente provvisori formulati , nel nostro caso, 
all'epoca del théatre de situations di Sartre, quello dell'engag,9ment ideologico, 
dall'altro favorisce riletture distorte dalle passioni del presente: come sta acca
dendo a certi storici disinvolti che rivisitano le vicende del Novec1~nto. Fascismo ed 

antifascismo, Silane e il fuoriuscitismo, Resistenza e guerra civile, razzismo: gli esempi 
non mancano. Se è bene, nel teatro, che il revisionismo mostri finalmHnte la superiorità 
su Sartre, per l'appunto, di Camus, che nel suo essere ni à droite ni à gauche mais dans 
l'air - secondo la definizione sartriana - anticipò le tensioni e le preoccupazioni del post
ideologico nel quale siamo immersi; se è altrettanto positivo che la riscoperta del Brecht 
giovane, libertario e pre-marxista di Un uomo è un uomo ci aiuti a ritrovarlo fuori dagli 
schemi che hanno condotto alla sua museificazione al Berliner, mi se 11bra un atteggia
mento negativo il nuovo, ultimo tentativo di inchiodare una volta per tutti~ Eugène lonesco 
sulla croce del "bieco reazionario": come già si era cercato di fare nei suoi ultimi anni, e 
post mortem, in ragione di quanto aveva detto sui totalitarismi, sulla crisi della democra
zia e, a modo suo, sulla trahison des clercs. Si legge in Francia, e si commenta anima

tamente e animosamente in Romania, un libro di Alexandra Laignel-Lavastine (L'oubli du fascismE') uscito presso le 
Presses Universitaires Françaises, dove si parla abbondantemente - e approssimativamente - degli ingombranti tra
scorsi fascistizzanti, quelli della Guardia di Ferro di Codreanu, di tre intellettuali rumeni diventati scrittori di lingua fran
cese: il filosofo pessimista Cioran, lo storico del sacro Eliade e, appunto, il martre dell'assurdo lon1~sco. 

Bieco reazionario? 

Interessa qui, particolarmente, il tentativo di dipingere l'autore de // rinoceronte (che è stato e resta, come la Peste 
di Camus, la descrizione clinica del contagio sparso nel mondo dai totalitarismi) come un giovane "chierico" che negli 
anni Trenta, bendianamente, "tradì gli universali" simpatizzando per l'ideologia nazionalista della Legione 
dell'Arcangelo Gabriele, di cui la Guardia di Ferro era il braccio armato. Che, oscuro professore di francese a 
Bucarest, avesse cominciato militando nel dissacrante movimento dada di Tzara, che avesse a mJdo suo "scelto la 
libertà" poi decidendo di vivere in Francia, paese della madre, e che a Parigi si fosse adattato fare a umili lavori, come 
lo spedizioniere in una casa editrice; e che l'antieroe delle sue pièces, quel Bérenger che nel Rhinor:;éros dice, testar
do «Sono l'ultimo uomo, ma non m'arrendo; lo resterò fino all 'ultimo!», tutto questo non conta, come non dovrebbe
ro più contare la dinamite dell'assurdo con cui fece saltare il linguaggio borghese, l'umana pietà di testi come La soif 
et la faim, la straziante riflessione sull 'inanità del potere in Le roi se meurt, la condivisione delle miserie dell'umanità 
in Jeux de massacre. E così, com'è accaduto in Francia per Giano o da noi per Silane (il revisionismo è spesso mani
cheismo di ritorno), si è cercato di dimostrare, nel libro in questione, non lo smarrimento di un esponente di una gene
razione tormentata (quella di una cultura della crisi che avrebbe partorito, appunto, il teatro di derisione e dell'assur
do) ma l'inerzia morale di un etranger attratto, una volta in Francia, dalla figura "patriarcale" di Pétain. 
A questo punto, prima che il gioco al massacro continui, completando irrimediabilmente la figura dell 'intellettuale di 
destra che l' intellighenzia veteromarxista aveva accreditato, sembra opportuno fare, intorno a lonesco, qualche rifles
sione ni à droite ni à gauche, mais dans l'air. Per provare - è possibile! - che lonesco non è fra quei "chierici" che 
hanno tradito. Per sostenere che ha saputo, pur fra gli smarrimenti dell'epoca, essere una voce di quella "cultura della 
crisi" che però cercava, con il teatro dell'assurdo, nuove verità nascoste e non provvisorie, né istituzionalizzate: tenen
do al centro Bérenger, l'Uomo nella sua solitudine eroica contro il potere. Quando nel 1950 La cantatrice calva riuscì 
ad essere rappresentata, fra lazzi e sarcasmi, in un teatrino della rive gauche di Parigi, Julien Benda (morto nel '56) 
continuava a predicare contro il modernismo antirazionalista: e dunque non avrebbe potuto approvare la lingua anar
chisante, che approdava all'assurdo, delle prime pièces di lonesco, e in lui configurare un "chierico" virtuoso. Ma oggi, 
con il senno di poi - meglio: mettendo a confronto in una giusta prospettiva le ragioni del pamphlet di Benda e il senso 
del teatro di lonesco - l'incompatibilità fra i due è assai meno evidente. Oggi possiamo dire che il "chierico" lonesco, 



attraverso le metafore teatrali e civili del suo eroe eponimo Bérenger 
e con il "grottesco tragico" delle sue farse - La Cantatrice, La Leçon, 
Les chaises, Amédée - continuava a interpretare le desolanti realtà 
del secondo Novecento, quelle della caduta degli "universali", ma per 
prenderne le distanze con la derisione, e battersi contro i totalitarismi 
della cultura e della politica: proprio come Benda. Il caso lonesco - si 
vuol dire - si presta ad un discorso aggiornato sul ruolo dei "chierici" 
al di fuori, finalmente, dei pregiudizi ideologici alimentati dalla guerra 
fredda. Ricordiamo: quando apparve in Francia, negli anni '50 del 
teatro delle idee, l'assurdo di lonesco fu sbandierato dalla gauche, 
anche italiana, come sintomo del disagio e della solitudine dell'uomo 
fra gli ingranaggi del potere totalitario e della cultura dell'inautentico. 
Era un assurdo che si rivoltava, come in altro senso quello di Camus, 
contro le false categorie - le convenzioni - del "disordine costituito": 
che cosa, in questo senso, di più bendiano? Ma alla sinistra, chiusa 
negli schemi della guerra fredda, sfuggivano altri aspetti di lonesco 
che si sottraevano alla logica manichea di quel tempo, per manife
starsi negli spazi di libertà di un intellettuale inorganico. Sfuggivano, 
di lonesco, le radici personaliste della sua formazione (La fame e la 
sete), le inquietudini metafisiche (// re muore), il profetismo apocalit
tico (Gioco al massacro). Segnato dalle esperienze surrealiste e 
dadaiste di gioventù, guarito dalle illusioni delle prime esperienze 
politiche, vicino a Esprit di Mounier, refrattario ai condizionamenti 
ideologici !'"esiliato" rumeno lonesco si chiudeva en artiste in una 
sua appartata estraneità(// pedone dell'aria, o il suo romanzo Le soli
tarie, dove immaginava di essere unico testimone, a Parigi, di una 
guerra civile "invisibile", anticipando di un quarto di secolo l'attacco 
terroristico dell' 11 Settembre alle torri di New York). E una volta elet
to all'Académie moltiplicava gli interventi contro il nonsenso della 
politica politicante (Note e contronote), accentuando un suo nichili
smo scontroso e dolente contro i poteri costituiti, anche se con il tra
vestimento di una comicità plus désesperante que le tragique, per
ché - diceva - «le comique est tragique, et la tragédie de l'homme 
dérisoire». 

Solo fra profeti armati 

E così - solo in mezzo ai tanti "profeti 
armati" dell'uno e dell'altro bordo -
lonesco era stato abbandonato dallà 
gauche ed era stato inscritto (vecchie 
categorie: ma negli anni della guerra 
fredda si usavano) fra i pensatori della 
droite. Collocazione angusta, e ingiu
sta; in realtà lonesco aveva saputo 
prendere le distanze - in una concezio
ne che continueremo a considerare 
bendiana - dalle forme grette, astiose, 
violente dell'engagement ideologico per 
collocarsi fuori e al di sopra dei due 
campi, in una condizione di coraggioso 
e meritorio isolamento. Là dove - scris
se sul finire degli anni '70 - la cultura 
rivendicava (ecco gli "assoluti" dei "chie
rici" virtuosi di Benda) la propria sepa
ratezza dalla politica. In quelle pagine -
che oggi risultano di un'attualità sor
prendente - lonesco contestava la for-
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mula politique d'abord con cui la destra classica, quella di Maurras, 
aveva preteso di imporre il primato della ragion politica sull'autono
mia della cultura. La politica - ragionava l'ultimo lonesco - dovrebbe 
essere la scienza di ordinare i rapporti interni di una società, quelli 
della cultura compresi, ma ha finito, insieme all'economia, per pren
dere il sopravvento su ogni altro aspetto della convivenza sociale. 
Sicché la politique politicienne «è diventata l'esercizio permanente, e 
vano, dell'organizzazione fine a se stessa». Di fatto, «uno strumento 
per smantellare la cultura nel suo complesso, a tutto danno della 
metafisica, dell'arte, della scienza». Crescendo a dismisura, «la poli
tica diventa un combattimento all'ultimo respiro per il potere, che 
consuma tutte le energie dell'uomo ... Non ci sono più forme del pen
siero che possano manifestarsi senza il suo consenso; e siccome la 
politica non può esistere senza un supporto ideologico, eccola pron
ta a costruirsi le giustificazioni filosofiche che le servono per mante
nere il potere». Con l'aiuto, ça va sans dire, di quei chierici disposti a 
tradire di cui parlava Benda, per chiudere gli uomini nella prigione di 
schemi contrabbandati come verità indiscutibili. Questa politica onni
vora - concludeva lonesco - «a rendu l'humanité folle»: spiegazione 
razionale della paura irrazionale del Rinoceronte. Possiamo conti
nuare a considerare "di destra" colui che definiva il potere «una mac
china mostruosa che stritola l'individuo», che indicava la politica 
come lingua del sopruso e dell'alienazione e che si era rifiutato di 
avallare le violenze del suo tempo: gulag, stalinismo, Suez, Indocina, 
Vietnam? Esattamente come Benda, lonesco era convinto che il 
pensiero metafisico fosse incompatibile con il "realismo" cinico della 
politica e che, da questo usato, ne travestisse "al basso" i valori. 
Langoscia che nelle sue farse dell'assurdo veniva dalla confusione 
delle lingue e dalla proliferazione degli oggetti aveva nella politica il 
suo mandante. La subivano Bérenger ma anche il Re, che ne rica
vava presagi di morte. Mentre irrideva al tragico fallimento del pote
re nella sua parodia del Macbeth, nelle riflessioni pubbliche questo 
clown del nouveau théatre continuava imperterrito, come il suo 
Bérenger, una guerra inflessibile per la libertà dell'uomo e la dignità 
della cultura. Di cui scriveva: «La cultura è un vasto parlamento dove 
Kant risponde a Platone, Plotino discute con MaTtre Echkart, Freud 
interroga Sofocle, Heger riprende Eraclito, Marx risponde a 
Proudhon, Maritain chiede spiegazioni a Tommaso d'Aquino, 

Dostoevskij critica gli Inquisitori, 
Heidegger prolunga Husserl. .. Ma per
ché questo sia possibile nel tempo 
occorre la libertà. Non c'è libertà senza 
cultura, non c'è cultura senza libertà». 
Chi scrive ricorda alcune conversazioni 
avute con lui su questi temi, nella sua 
casa parigina a Montparnasse. lonesco 
citava quel personaggio di Dostoevskij 
che diceva «se Dio non esiste, allora 
tutto è permesso»; e laicamente aggiun
geva che si poteva sostituire la parola 
Dio con una morale qualsivoglia, univer
sale, ma il discorso non sarebbe cam
biato; o il «tutto è permesso» sarebbe 
stato l'inferno. Possiamo ancora dire, 
dunque, «lonesco homme de droite»? O 
dobbiamo rileggerlo, questo fool dell'as
surdo, come un "chierico virtuoso", per 
proteggerci dai "rinoceronti" del presen

te? • 
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Il 

intervista a Massimo Luconi 

Prato capoluogo 
della Toscana teatrale 

di Francesco Tei 

N 
· el teatro, per chi non lo 

sapesse - da qualche 
anno, ormai - il capo
luogo della Toscana è, 
ufficialmente, Prato. 

Perché il teatro stabile (finalmente 
nato) della regione è il Metastasio 
di Prato. Impossibile vederlo 
nascere a Firenze: per l'opposi
zione delle altre città toscane -
non esiste realtà multicentrica 
(per non dire, sbrigativamente, 
campanilista) come quella di que
sta regione - e anche per il 
sostanziale disinteresse, da sem
pre, della Firenze istituzionale , 
verso una prospettiva del genere. 
Chissà perché. 
Il Metastasio, diventato Stabile 
sotto la direzione di Castri, è poi 
passato, dopo un brevissimo 
interregno ad interim di Renato 
Borsoni, ad una breve stagione 
guidata da Massimo Paganelli. Un 
uomo che molti vedevano inadatto 
a un teatro come il Metastasio e 
che, alcuni, invece, hanno saluta
to come un "profeta" del nuovo, 
considerata la sua scelta radicale, 
estrema e indubbiamente corag
giosa, anche se un po' troppo 
eccessiva, in favore di un teatro di 
tendenza, di ricerca avanzata. 
Una radicalità di impostazione 
artistica che ha pagato molto alla 
svelta . Adesso il Metastasio ha 
voltato pagina: al timone c'è un 

Il nuovo direttore 
del Metastasio, 
pratese doc, lancia . . 
un ricco piano 
triennale che concilia 
sperimentazione e 
tradizione, cerca di 
valorizzare quello 
che già esiste nella 
regione e allo stesso 
tempo apre una fine
stra sull'est Europa 

poraneamente direttore artistico, di 
un Metastasio non ancora Stabile. 
Lucani ha presentato un program
ma dettagliato di tre anni, un piano 
denso di progetti e ricco di nomi e 
di titoli, tra produzioni e coprodu
zioni anche internazionali. 
Innanzitutto c'è il ritorno di 
Ronconi, sia pure nel 2005, a 
trent'anni dall'esperienza del 
Laboratorio di Prato, l'epoca leg
gendaria dell'Orestea, di Utopia, 
delle Baccanti, della Torre. A parte 
Ronconi, «che torna con grande 
entusiasmo», parola di Lucani, 
ecco nomi come quelli di 
Lombardi-Tiezzi (di cui Prato 
coprodurrà Amleto, quest'anno e 
Antigone di Brecht nel 2004), di 
Marco Baliani (anche interprete de 
Lo straniero da Camus), di Claudio 
Morganti, con un "omaggio-serata 
di gala" per Pinter e poi con la 
Salomé di Oscar Wilde, de I 
Fratellini Bartoli-Cantarelli, di Ugo 
Chiti. E ancora, Remondi e 
Caporossi, Armando Punzo (di cui 
sopravvive il Nihil prodotto da 
Paganelli), Lucilla Morlacchi (con 
una nuova ed izione di Giorni felici) . 
Poi, drammaturgia contemporanea 
con Edoardo Erba, ovviamente con 
Chiti, con lo scrittore Sandro 
Veronesi che adatterà per la scena 
il film No man's land. Italia nella 
nebbia, il dramma di Erba, sarà 
diretto da Paolo Magelli, regista 
pratese trapiantato dagli anni 
Settanta nell'Europa centro-orien
tale, dove è riuscito a farsi apprez
zare come meritava. È proprio la 

pratese doc, Massimo Lucani. Regista , uno dei giovani 
discepoli di Ronconi negli anni di Prato, e poi suo assi
stente, anche ex assessore Pds alla Cultura del 
Comune. In quelle vesti, tra l'altro sei anni fa, fu tem-

presenza, o meglio il ritorno a 
casa, di Magelli, con uno spettacolo della compagnia 
del Teatro Stabile Sloveno di Trieste, con alcuni attori 
italiani tra cui Pamela Villoresi, che apre una finestra 
sul teatro europeo. Il prossimo anno, infatti, quattro 



compagnie ospiti animeranno a Prato una rassegna
festival su "Teatro e danza dalla Slovenia e dalla 
Croazia". L'anno seguente, obiettivo puntato sulla 
Russia, con una coproduzione tra Teatro Metastasio e 
Baltijskij Dom di Pietroburgo: Il matrimonio di Cechov. 
Infine, a parte progetti speciali e teatro per i ragazzi 
con il Tpo di Prato, alcune produzioni - la prima diretta 
dallo stesso Lucani, cioè Le pareti della solitudine di 
Ben Jelloun - sul fronte "multiculturalità ed impegno 
civile". 

HY - Insomma, questo è un cartellone dove c 'è dav
vero di tutto. E già questa è una scelta, in un certo 
senso. 

LUCONI - Sì perché per me non esiste un modo solo 
di fare teatro, ma modi diversi, che hanno pari valore e 
pari dignità. La ricerca è obbligatoria, per me, ma lo è 
anche la tradizione. Vanno esplorati i linguaggi della 
multimedialità, ma anche la Commedia dell'Arte e la 
sua scuola antica, alla quale - infatti - dedichiamo un 
progetto speciale, con corsi e laboratori, ma anche 
momenti produttivi , guidato da Marcello Bartoli. Ci può 
essere, ed è giusto, la sperimentazione più rivoluzio
naria e ardita, ma deve esserci anche il grande teatro 
di testo e di regia. Perché tutto nasce dalla tradizione, 
dalla drammaturgia di parola, dai grandi testi. È la 
base che non si può negare, e che si deve conoscere. 
Magari per prendere poi altre vie. 

HY - Quindi lei non è un fautore di un genere parti
colare. 

L. - C'è un unico teatro che non mi piace e che io rifiu
to fermamente. Il teatro che non è onesto, o nasce sol
tanto per fare borderò. Credo nella compresenza di 
teatri e stili diversi. E da questo punto di vista noi 
siamo una struttura adatta. Abbiamo due grandi sale 
diverse e complementari: il Metastasio - un teatro tra
dizionale all'italiana - ed il Fabbricane, più moderno, 
uno spazio infinitamente deformabile. Due sale che si 
dividono, infatti, anche la programmazione degli spet
tacoli che ospitiamo: al Metastasio il teatro di parola, 
di grandi attori e di grande regia, al Fabbricane la 
ricerca, l'indagine su nuove dimensioni teatrali. 

HY - Il Metastasio è, e deve essere, in quanto 
Stabile, anche il teatro delle Toscana. Lei è d'ac
cordo con questo? 

L. - Sì, è un fatto essenziale. Un elemento che fino ad 
ora, nella sua giovane storia, è mancato. Non vogliamo 
egemonizzare nulla, ma piuttosto essere un punto di 
riferimento, radicarci nel territorio, creare una rete di 
rapporti. 

HY - E cioè? 
L. - Ci impegniamo, nella nostra attività produttiva e 
non, a valorizzare quello che già esiste nella nostra 
regione. È uno dei nostri compiti fondamentali. .. 
Creeremo anche rapporti e scambi con altri teatri -
vedi il Giglio di Lucca - e con festival estivi come 
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Radicondoli, Volterrateatro , il poco cono
sciuto Festival dell'Argentario. Insomma, 
da un lato ci vogliamo aprire all'Europa, 
dall 'altro vogliamo però guardare con 
attenzione al nostro territorio. Guardando 
anche al nuovo, alle compagnie giovani, 
emergenti , in maniera approfondita , siste
matica. 

HY - Punterete molto, quindi, sugli arti
sti toscani? 

L. - Sì. Avremo personalità come Magelli, 
altri pratesi come Bartoli o Pamela 
Villoresi, Ugo Chiti , che scriverà e dirigerà 
per noi I ragazzi di via della Scuola. E 
Carlo Monni, un talento atipico, di cui pro
durremo 
L'amore è quel 
che conta , un 
testo in cui 
Dante incon
tra Charles 
Bukowski. 
Ignorare certe 
personalità di 
grande rilievo 
soltanto per
ché sono 
toscane, per 
timore di 
essere eh i a
mati provin
ciali, divente
rebbe un pro
vincialismo al contrario. Assurdo, stupido. Tanto più 
che sono attori, autori, registi apprezzati dovunque. 
Perché non dovremmo crederci proprio noi? 

HY - Ha parlato di una attenzione alle realtà giova
ni e emergenti ... 

L. - Sì, le sottoporremo, così come vogliamo fare con 
tutto il nuovo teatro toscano, ad un'indagine seria, 
scrupolosa. Per i gruppi giovani abbiamo anche uno 
spazio nuovo, adattissimo: lo chiamiamo il Fabbrichino, 
perché è un altro luogo ex industriale proprio di fronte 
al Fabbricane. Una sala più piccola, ma da utilizzare. 
Vogliamo mettere in cartellone i lavori di questi gruppi. 
Perché è importante. Ma è ancora più importante met
terli in programma non casualmente, come capita, ma 
inseriti in un certo contesto, con una logica precisa. 

HY - Al suo fianco, come consulente, c'è Mimma 
Gallina, che era candidata anche alla direzione 
della Fondazione Toscana Spettacolo, l'ente regio
nale che si occupa soprattutto di distribuzione. 

L. - Una collaborazione, la sua, di grandissimo valore, 
un apporto di estremo interesse, direi determinante. 
Sul fronte, ad esempio, dei rapporti internazionali, e 
anche di quelli - da far nascere - con l'università. • 

In apertura, il direttore 
del Metastasio di Prato 
Massimo Lucani; in alto, 
Marcello Bartoli e, a sini
stra, Marco Baliani. 

Il 
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Napoli 

Il 

di-Stefania Maraucci 

solamente alcuni. Moltissimi e prestigiosi, inoltre, sono stati 
i g·ruppi e gli artisti del teatro di ricerca nazionale e interna
zionale, che hanno lasciato al rinato Teatro Nuovo il loro 

• segno indelebile: da Yves Lebreton a Bolek Polivka, da 
Alfonso Santagata a Claudio Morganti, da Paolo e Lucia Poli 

a Pippo Delbono, da Manlio 

I 
I 1980 registra in campo tea
trale una "scossa" per molti 
versi paragonabile a quella 
tellurica che tanto ha inciso 
sulla vita, già di per sé molto 

problematica, della città di Napoli. 
Grazie all'iniziativa di due privati 
cittadini, Angelo Mantella e Igina Di 
Napoli, nel novembre del 1980 
rinasce il Teatro Nuovo, nel luogo 
stesso in cui sorgeva la prestigiosa 
sala settecentesca, completamen
te distrutta da un incendio nel 1935 
e altrimenti destinata, dopo qua-

Uno spazio privilegiato 
per le compagnie di 

ricerca al sud, nato nel 
1980 grazie all'iniziativa di 
Angelo Montello e Igina 

Di Napoli, nello stesso 
luogo in cui c'era il 

settecentesco tempio 
dell'opera buffa 

Santanelli a Giorgio Barberia 
Corsetti, da Giuliano Vasilicò a 
Remondi e Caporossi, dal Teatro 
dell'Elfo a Carlo Cecchi, dal Teatro 
Settimo alla Societas Raffaello 
Sanzio, dall'Odin Teatret a Marcido 
Marcidoris e Famosa Mimosa. Ma, 
oltre a seguire con attenzione e 
lungimiranza chi a Napoli, in Italia e 
all'estero si dedica alla sperimenta
zione, Angelo e Igina, ben presto, 
hanno cominciato ad impegnarsi 
anche sotto il profilo produttivo. Dal 
sodalizio con Il Carro di Annibale 

rantacinque anni d'oblio, a diventa-
re un deposito o, peggio, un'autorimessa. Da quel momen
to, i tubi innocenti messi a puntello delle case lesionate dei 
Quartieri Spagnoli sarebbero stati attraversati dalle ventate 
di novità provenienti da questa sorta d"'avamposto", che si 
è subito connotato come spazio privilegiato del teatro di 
ricerca.«Ci siamo riconosciuti fin dall'inizio nella storia del
l'antico e prestigioso Teatro Nuovo, tempio dell'opera buffa 
e, per più di tre secoli, meta ambita d'importanti compagnie 
di prosa napoletane e nazionali» - spiega senza celare il 
proprio compiacimento la direttrice artistica Igina Di Napoli 
-; «e ci ha sempre affascinato moltissimo l'idea di conside
rarlo il nostro "genius loci": per questo è stato naturale, oltre 
che doveroso, conservarne il nome. Come pure amiamo 
ricondurre i tanti artisti che oggi, di volta in volta, collabora
no con noi ai vari Medebac, Donizetti, Rossini, Pantalena, 
Di Napoli, Scarpetta, Viviani, Totò, De Filippo dei secoli pas
sati. .. ». E in effetti, la sala di via Montecalvario, fin dalla sua 
apertura, ha accolto spettacoli destinati a diventare "storici" 
nel loro genere, basti pensare a Tango glaciale di Mario 
Martone, Le cinque rose di Jennifer di Annibale Ruccello, 
Partitura di Enzo Moscato, Totò principe di Danimarca di 
Leo de Berardinis, La natura non indifferente di Antonio 
Neiwiller, Resurrezione di Renato Carpentieri, per citarne 

Ruccello è scaturita , infatti, nel 
1982, la cooperativa Teatro Nuovo - Il Carro, che ha prodot
to spettacoli di artisti affermati ma anche di talenti in cresci
ta: «Abbiamo sempre creduto fermamente nei giovani» -
continua con orgoglio Igina - «e questa fiducia si è rivelata 
ogni volta ben riposta. Non a caso dal nostro "vivaio" sono 
venuti fuori talenti come Antonio Latella, Antonello Cassia, 
Raffaele Di Florio, Riccardo Veno, Davide lodice, Tito 
Piscitelli, Monica Nappa, Arturo Cirillo, Pierpaolo Sepe e 
tantissimi altri. Con il passare del tempo e, soprattutto, con 
l'incremento della progettualità legata alle produzioni del 
teatro ci è sembrato, pertanto, opportuno "aggiornare" 
anche la nostra forma organizzativa. Così nel 2000 la coo
perativa culturale ha lasciato il posto ad una srl denominata 
Nuovo Teatro Nuovo, una società sicuramente più attuale e 
funzionale ai sempre più importanti impegni produttivi della 
struttura. Fortuna ha voluto, poi, che, contemporaneamente, 
gli enti locali abbiano cominciato, in generale, a prestare 
maggiore attenzione alle attività culturali cittadine, per cui il 
"nuovo corso" del nostro teatro è risultato senza dubbio 
meno impervio, soprattutto se paragonato alle difficoltà che, 
al contrario, hanno caratterizzato gli ultimi anni di vita della 
cooperativa». Come pure altrettanto determinanti si sono 
rivelati gli interventi di riqualificazione attuati dal Comune 



sulle aree "depresse" del 
centro storico, legati al 
progetto Urban degli 
Assessorati alla Dignità 
e alle Politiche Sociali. 
Interventi che hanno 
dato una fisionomia 
completamente diversa 
alle strade e alle piazze 
dei Quartieri Spagnoli e 
che hanno accompa
gnato di pari passo la 
crescita del Teatro 
Nuovo, amplificandone 
la volontà di calarsi sem
pre più profondamente 
nella realtà sociale della 
propria zona di residen
za. Grazie alla stretta 
collaborazione di attori, 
registi, autori sono nati, 
infatti, eventi, rassegne, 
seminari e incontri cultu
rali d'ampio respiro, ma 
soprattutto numerosi 
laboratori con i ragazzi 
del quartiere che pur
troppo vivono ancora la 
loro normalità nel disa
gio familiare e sociale. 
E, in fin dei conti, sem
bra essere proprio que
sta l'importante lezione 
appresa e tesaurizzata 
dallo staff del Teatro 
Nuovo nei suoi vent'an
ni e più d'attività: dare 
spazio agli artisti sco
nosciuti, come ai mae
stri, ma anche lavorare 
e scambiare conoscen
ze con la realtà circo
stante, senza mai 
dimenticare che, nel 
bene e nel male, essa ci 
appartiene. (Ntn Nuovo 
Teatro Nuovo srl 
Centro di produzione, 
promozione e ricerca 
teatrale, cinematografi
ca, musicale e arti visi
ve. Sede Amministrativa 
e Teatro: via 
Montecalvario, 16 
80134 Napoli tel. 
081 .425958 tfx 
081.40606 e-mail: 
nuovoteatro
nuovo@tiscalinet.it) • 
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regia di Latella 

Con GENET al tavolo di un postribolo 

N 
on c'è che dire: la stagione 
teatrale napoletana si è aper
ta sotto i migliori auspici. Da 

ottobre a novembre, infatti, il Nuovo 
Teatro Nuovo ha proposto l' interes
sante Opera Genet, un articolato pro
grarmna di spettacoli teatrali, proie
zioni cinematografiche, mostre, dedi
cato al discusso autore francese. 
Elemento cardine del ciclo d'eventi la 
Trilogia di Genet, firmata dal regi
sta Antonio Latella e composta dalle 
messinscene di Stretta Sorveglianza,I 
Negri, Querelle, destinate a rappre
sentare l'Italia, in occasione del-
1 'undicesima edizione del Festival 
dell'Unione dei Teatri d'Europa di 
Villeurbanne. Querelle de Brest, ulti
mo romanzo di Jean Genet nonché "film 
testamento" di Rainer Werner 

QUERELLE, liberamente tratto da Querelle de 
Brest:. di Jean Genet. Adattamento di Federico 
Bellini e Antonio La.tella. Regia di Antonio 
La.tella. Scene e costumi di Mela Dell'Erba. 
suono di Franco Visioli. Disegno luci di 
Giorgio Cervesi Ripa. Training fisico e acro
batica di Nicole Kehrberger. Con Danilo 
Nigrelli, Rosario Tedesco, Marco Foschi, 
Sabrina Jorio, Giovanni Franzoni, Enrico 
Roccaforte, Stefano La.guni, Emilio Vacca, 
Giuseppe La.nino, Giuseppe Massa, Emiliano 
Brioschi, Marco Fubini, Massimiliano Paggetti, 
Mauro Pescia, Peppe Papa, Cristiano Nocera, 
Paolo Carbone, Marco Cacciala, Nicole 
Kehrberger, Ottavia Casagrande, Marco Martini, 
Giuseppe San Giorgi, Salvatore Massa. Prod. 
Teatro Garibaldi Teatro d'Europa, PALERMO -
Nuovo Teatro Nuovo, NAPOLI. 

Fassbinder, rappresenta per il giovane regista stabiese la tappa conclusiva di un idea
le v iaggio nell'animo umano che sembra individuare nella devianza una delle possibili 
vie per il raggiungimento d'una qualche forma d'integrità. L ' ultimo spettacolo della tri
logia, infatti, ruota proprio intorno al principio genettiano secondo il quale nulla ha 
un vero significato senza il proprio opposto - legge e crimine, rettitudine e peccato, 
amore e odio - cosicché i comportamenti devianti sono altrettanto validi delle virtù 
comunemente riconosciute. Una travolgente fisicità connota ancora una volta l'allesti
mento proposto da Latella, il cui 
inizio è affidato in maniera 
estremamente suggestiva alla bra
v issima Nicole Kehrberger, impe
gnata a raffigurare, con la pla
sticità del suo corpo statuario, 
il mare sul quale veleggia il 
Vengeur, la nave che conduce 
Querelle a Brest. La storia del 
marinaio, coinvolto in loschi 
traffici e in varie relazioni, 
etero e omosessuali, si dipana, 
all'interno della Feria, il caffè
postribolo bretone, i cui tavoli, 
sostituiti alle poltrone del tea
tro e disposti ai lati d'una lunga 
passerella collegata a l palcosce
nico, sono occupati dagli spetta
tori-avventori. Qui fra le sca
brose vicende di prostitute, mari
nai e ambigui esponenti della giu
stizia, il protagonista, insieme 
con il suo "doppio", il fratello 
Robert (rispettivamente Rosario 
Tedesco e Marco Foschi, entrambi 
straordinari per capacità espres
sive) sperimenta i sentimenti e le 
sensazioni più forti e contra
stanti, fino allo scontro finale e 
catartico con la morte. Uno spet
tacolo intenso e coinvolgente , che 
malgrado un certo compiacimento e 
qualche lungaggine di troppo, ha 
offerto momenti di grande emozio
ne. Stefania Maraucci 

·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·J 
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Il protagonista di Querelle, 
da Gene!, regia di Latella. 

Il 



dossier 
iovanni Testori, qual
che mese prima di 
morire, durante un 
incontro in un piccolo 
teatro giovanile di 
Milano, per riafferma
re la sua idea di tea
tro, ricordava, come 
altre volte, un verso 
preso dal Filippo 

dell'Alfieri, pronunciato da 
Perez, il difensore degli 
oppressi, «libero sempre non è 
il pensier liberamente espres
so». Ecco per Testori il solo 
senso del teatro, nel nostro 
tempo più che mai, era «quello 
di difendere il diritto a parla
re di chi non ha parola, anche 
se gli viene concessa. Vengono 
concesse tutte le parole, ma 
sono tutte parole prestabilite, 
tutte parole limate, tutte paro
le preparate. È una libertà di 
dire parole non libere». 
A dieci anni dalla sua scompar
sa, in queste pagine cerchiamo 
di ricordare la lunga parabola 
della parola testoriana, gli odori di zolfo, 
mischiati poi a quelli dell'incenso, che ha 
sparso su un pubblico a volte scandalizzato 
altre volte legittimamente dubbioso; gli atto
ri, le attrici che, questa parola, hanno 
incarnata sulle nostre scene; i critici che 
con i loro scritti ci permettono oggi di 
ritornare ad ascoltare quella parola con le 
orecchie e la sensibilità del tempo. 
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Giovanni. Testori. 



DOSSIER 

Il 

Il furore della 

Il modo più profondo 
di leggere l'intera 

opera di Testori 
è di considerarla teatro, 

poiché l'essenza 
del teatro è di mostrare 

al mondo ciò 
che è nascosto 



di Luca Doninelli 

O 
gni anno che passa, da che è morto 
Giovanni Testori, qualcuno, da giornali e rivi
ste, mi chiede quale sia stata per me la sua 
eredità. E io penso che, se devo ripetermi 
ogni volta, forse è perché le mie risposte 

non sono convincenti. Non è molto importante quello che lui 
mi ha lasciato. È importante, se mai, vedere se in me o in 
qualcuno dei tantissimi giovani che lo seguirono e lo ama
rono sia possibile ravvisare un tratto di lui, un elemento 
della sua fisionomia che aiuti a meglio penetrare nell'opa
cità degli scritti. 
È così breve il nostro soggiorno qui che difficilmente anche 
l'arte più consumata riesce a rapire del nostro segreto qual
cosa più che un frammento. Considero ciò che ho scritto e 
ritrovo qualcosa del mio volto in una riga qua, in un agget
tivo là, mentre il resto è consuetudine, sia pur buona - quel
la buona consuetudine che chiamiamo letteratura, e la cui 
forza sta non tanto nel raggiunto accordo col cuore (questo 
è un dono) quanto nella ricerca tesa di tale accordo. Così 
come io mi rivedo più spesso in questo o quell'aspetto dei 
miei figli, così, forse, anche di lui, Giovanni, può restare 
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«I suoi spettacoli erano messa in vita» 

Dire Franco Branciaroli è dire l'attore per eccellenza di Giovanni 
Testori, il prediletto, quello al quale lo scrittore di Novate ha regalato i 
suoi ultimi capolavori: In exitu e Verbò, Sfaust e sdisOrè. Branciaroli non 
dimentica la lezione di Testori sia che declami, abbarbicato su una roc
cia, i versi del Prometeo incatenato sia che si metta a tavolino a scrivere 
Cos'è l'amore. «Giovanni - dice parlandone al presente - è un teorico del 
teatro che va controcorrente perché in un periodo (iniziato con Artaud e 
che continua tuttora, ammesso che oggi si faccia teatro seriamente) 
dove il testo è stato messo in secondo piano a favore della scena riporta 
l'attenzione sulla parola. Per Testori l'apparato scenico non conta: conta 
solo la parola incarnata. E qui molti teatranti dicono: "Eccolo, il solito 
cattolico". In Testori la parabola della parola è vertiginosa: il compito 
del teatro, anche oggi che ha a disposizione molti più mezzi tecnici, è 
quello di passare dalla carne, dalla parola incarnata, al Verbo». Un chia
ro richiamo all'evangelico «Il Verbo si è fatto carne, ma quello che oggi 
chi fa teatro ha di fronte è un iter da percorrere al contrario. La parola 
incarnata non è la parola poetica perché non tutte le parole possono 
compiere il passaggio da carne a Verbo». E la riflessione non può che 
spingersi sull'idea di teatro di Giovanni Testori. «Per lui - spiega 
Branciaroli - tutto è monologo, anche laddove si presenta sotto forma di 
dialogo: che cosa sono la tragedia greca o il teatro elisabettiano se non 
un grande monologo? E alla luce di questo si comprende perché 
Giovanni considerasse un insulto dire che un testo debba essere "col-

. laudato sul palcoscenico". Il teatro così come egli lo intende, l'unico 
oggi concepibile, può esistere anche senza dispositivi: senza trame, 
senza regia, senza scrittura scenica. Teatro è la parola nuda e cruda 
detta da un pezzo di carne palpitante sul palcoscenico. Quello di 
Testori è un margine stretto, ma è l'unico possibile» Un insegnamento 
che per Branciaroli nessuno tiene più in considerazione. «Oggi il grave 
non è non fare testi di Giovanni Testori - il suo teatro può vivere anche 
lontano dalle scene-, ma non aver ascoltato la sua lezione tornando ad 
essere neoartaudiani. Per questo il teatro oggi è sottocultura, semplice 
divertimento, spettacolarità: l'unico giudizio che emettiamo di fronte a 
uno spettacolo è bello o brutto, divertente o noioso». Un ricordo del 
Testori sul palco. «Per spiegare il suo lavoro è improprio il termine 
messinscena: dovrei parlare di messa in stato di me, di un percorso per 
mettermi nello stato giusto per dire quelle sue parole. Ecco: i suoi spet
tacoli erano messa in vita». Pierachille Dolfini 

qualcosa negli atteggia
menti altrui. Nell'impegno 
giornalistico di alcuni miei 
amici c'è, ad esempio, 
un'eco della sua passione 
per la realtà fisica delle 
persone e delle cose, una 
passione che lo portava a 
scoppiare in lacrime 
davanti a una brutta noti
zia letta sul giornale o 
appresa dalla televisione. 
Questa partecipazione ai 
destini umani nella loro 
unicità e concretezza, 
questo senso profondo 
della pietà, è uno dei tratti 
salienti della sua figura. Lo 
rivedo quando, a 
Desenzano del Garda, 
dove l'avevo invitato per 
parlare del Romanino e 
del Moretto ai ragazzi dei 

licei, si scagliò contro gli insegnanti che non avevano mai por
tato i loro alunni a vedere i quadri di cui stava parlando, e che 
si trovavano - tutti - a pochi chilometri da lì. «Voi insegnanti v'il
ludete e illudete i ragazzi» disse «che per conoscere qualcosa 
sia sufficiente parlarne». 
La conoscenza era per lui un fatto fisico, inscindibile dall'espe
rienza. Ero sempre strabiliato dalla sua capacità di leggere 
poeticamente un dipinto, e al tempo stesso dalla sua erudizio
ne, che non gli faceva omettere una sola data o qualsiasi altra 
circostanza significativa, anche apparentemente banale, che 
potesse introdurre adeguatamente alla realtà di quel dipinto. A 

questo amore per la realtà vorrei aggiungere la stima. I giudi
zi, anche molto severi, che Giovanni espresse su di me pre
supponevano sempre una grande stima. Gli studenti che lo 
ascoltavano parlare erano colpiti innanzitutto da questo aspet
to: la sua capacità di stima non solo dell'oggetto di cui era stato 
chiamato a parlare, ma anche delle loro persone. Davanti a lui 
mi sentivo una persona importante, era così che mi considera
va, anche se non avevo scritto ancora nulla di significativo. C'è, 
poi, il suo coté anarchico, che è forse la parte di eredità che più 
mi compete. Grazie a lui, e sviluppando un'attitudine già pre
sente in me - ma che senza di lui sarebbe quasi certamente 
abortita -, io sono per sempre un non-schierato, un non-alli
neato. Un solitario, se vogliamo. Non esiste corrente estetica o 
letteraria presente nella quale mi riconosca. Lo stesso dicasi 
per la cultura e la politica. Benché io scriva su quotidiani nazio
nali, ai quali sono naturalmente molto grato, patisco una com
pleta disomogeneità rispetto alla loro linea - né le cose cam
bierebbero se cambiassi giornali. 
Quattro anni fa, mentre correggevo le bozze del profilo storico
letterario dell'Enciclopedia Garzanti della Letteratura, redatto 
da persone scrupolosissime, mi sono accorto con meraviglia di 
esservi incluso (per puri motivi generazionali, devo dire), men
tre di Giovanni non si faceva menzione. Ciò non dipendeva da 
chissà quale disistima nei suoi riguardi, ma da una semplice 



dimenticanza: prendendo in considerazione corren
ti, linee di tendenza, sviluppi, movimenti, genera
zioni ecc., il redattore aveva dimenticato il nome di 
Testori per il semplice motivo che Testori non 
appartenne mai ad alcuna corrente, e quando vi 
aderì - per esempio al neorealismo dei "gettoni" di 
Einaudi, diretti da Vittorini - lo fece per mostrare 
ancora meglio la propria estraneità. 

Ogni parola a voce alta 

Ma tutto questo, in lui, scivolava, precipitava verso 
e dentro il teatro. La sua parola, anche quella lega
ta alla critica d'arte, era nata per essere detta a 
voce alta. Non c'era romanzo, poesia, articolo che 
non fossero altrettante occasioni per il suo inces
sante confiteor - che divenne, tra l'altro, il titolo di 
uno dei suoi testi teatrali. · più intensi degli anni 
Ottanta. Lo scorso anno, a Ivrea, Valter Malosti -
uno dei migliori registi teatrali italiani - realizzò la 
lettura teatrale, per due voci e coro, del saggio 
testoriano dedicato a Martino Spanzotti, l'allievo 
del Foppa che affrescò splendidamente una parete 
della chiesetta eporediese di S. Bernardino. Ne 
uscì un pezzo di teatro a tutti gli effetti: tanto che 
Malosti lo riprenderà anche quest'anno - e l'occa
sione è di quelle da non perdere, perché in quello 
spettacolo c'è davvero una scintilla del Testori che 
ho conosciuto e amato come un padre. 
Tutto era teatro, per lui. Lui stesso era un vero tea
trante, e del teatro nulla gli era estraneo, nemme
no l'estro del guitto. Plateale, sempre - ma non per 
desiderio di ridurre tutto a piazzata, bensì perché è 
nella natura delle cose che ci ostruiscono e ci 
fanno male - e che sono le sole degne di diventare 
letteratura, il resto è accademia - di cercare lo 
spurgo, il trabocco. Mostrare a tutti quello che è 
nascosto è l'essenza stessa del teatro. Non è uno 
stupro, non è il tradimento di un segreto. Il teatro è 
l'opposto del gossip, della letteratura scandalistica, 
dove non esiste alcuna confessione, ma solo l'esi
bizione, e quindi l'oscenità. Il teatro è lo spazio 
sacro di una condivisione. Un segreto condiviso, 
un lutto comune, un dolore abbracciato, il senso di 
cose sapute insieme - di quel sapere-insieme che 
mette voglia di liberarsi delle cose infamanti, delle 
colpe che ci strozzano. 
La prima volta che lesse i miei racconti giovanili, 
nel dirmi che, a suo avviso, io ero un vero scritto
re, Giovanni mi avvertì: «pagherai tutto fino all'ulti
mo centesimo» . Disse che, se vogliamo fare i conti 
con la verità e con noi stessi, dovremo sempre fare 
i conti con l'ostilità di chi non vuole mai che si fac
ciano conti con nulla. lo non so se questi conti li ho 
fatti o no. Sospetto di averli, in parte, evitati. Ma, a 
quarantasei anni, il desiderio di rimettermi sempre 
completamente in gioco, ripartendo magari da 
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Sandro Lombardi 
«La lingua, levatrice dell'attore» 

Va indietro, al 1985, la memoria di Sandro 
Lombardi che dopo la morte di Giovanni 
Testori ha portato sui palcoscenici italiani i 
lavori dello scrittore di Novate proponendoli, 
insieme al regista Federico Tiezzi, con una 
personalissima chiave di lettura: da Edipus nel 
1994 a Cleopatràs nel 1996, da Erodiàs e Mater 
strangosciàs nel 1998 sino all'ultimp, recente 
Ambleto. «Ho conosciuto Testori a Milano -
ricorda l'attore-, nel 1985, quando venne a 
vedere al teatro dell'Elfo il nostro Ritratto del
l'attore da giovane. C'incontrammo dopo lo 
spettacolo. Federico e il Gianni, come lo chia
mavano gli amici che erano con lui, parlavano 
degli aspetti linguistici del Ritratto. Parlavano 
di Confiteor». Sono passati molti anni da quel
la sera, ma il ricordo è più vivo che mai. «Così 
- prosegue Lombardi - qualche tempo fa 
Federico Tiezzi rievocava quell'incontro. 
"Avemmo amici comuni: ci parlammo spesso 
attraverso di. loro, mancandoci le occasioni di 
incontro. Parlammo di una possibile Arialda ... 
Alla Pergola, dopo la prima di In exitu, corsi 
da lui in palcoscenico per abbracciarlo: ci 
incontrammo nel corridoio e salutandoci, per 
uno di quegli strani casi del destino, inciam
pammo tutti e due rovesciandoci uno addos
so all'altro, pronti a cadere per via dello scon
tro. Ci sorreggemmo a vicenda"». Anche 
Lombardi ricorda bene la prima fiorentina di 
In exitu «col teatro che si andava svuotando 
tra il clamore e le proteste. Nel vuoto della 
scena, Testori non sembrava troppo dispiaciu
to per lo scandalo suscitato dal suo monolo
go». Recitare Testori: ecco il sogno di Sandro 
Lombardi. «Avremmo voluto realizzare un 
suo testo - dice-, ma c'era sempre qualche 
impedimento, e il mio desiderio si poté realiz
zare solo dopo la sua morte, con la messa in 
scena di Edipus, nel 1994. Non avrei immagi
nato, allora, che quello spettacolo sarebbe 
stato il primo di una lunga serie. Nella dram
maturgia testoriana, avevo trovato ciò di cui 
ero andato in cerca per anni: una lingua che 
riassumeva in sé l'immediatezza del dialetto e 
l'invenzione d'uno strumento di rovente viru
lenza, di estrema raffinatezza e intensità ple
bea. Avevo trovato un personaggio che non era un personaggio, sul quale 
sentivo di poter sovrapporre una maschera. Avevo trovato un testo da poter 
tradurre attivando un dispositivo drammaturgico che mi permettesse di 
andare al di là dell'interpretazione. Percepivo di attraversare una soglia che 
mi faceva scoprire di me attore più di quanto qualsiasi altro autore mi aves
se mai permesso di fare. Quella di Testori è una lingua levatrice dell'attore. 
Non a caso il nodo centrale dell'Ambleto è il mistero della nascita. Si è sem
pre detto che Testori è stato ossessionato dalla morte. No: la sua ossessione 
è la nascita, il venire al mondo, l'essere chiamati alla vita. Tutto ritorna a 
questa regressione, all'origine prima. Tutto è nel dramma della nascita». 
Pierachille Dolfini 

In apertura, Giovanni Testori 
mentre legge Conversazione 
con la morte; nella pag. prece
dente, Franoo Branciaroli in 
Sfaust (foto: Valerio Soffientini); 
in alto, Sandro Lombardi in 
Edipus, regia di Tiezzi; nella 
pag. seguente, Adriana 
lnnooenti oon Giovanni Testori. 

Il 
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Adriana Innocenti 
«No l'autore o il regista, ma il maestro» 

Il momento più alto della collaborazione tra Adriana Innocenti e Giovanni Testori è 
stata sicuramente Erodiade. Ecco come l'attrice ricorda quell'esperienza. «Sapevo 
che Giovanni aveva scritto Erodiade per Valentina Cortese e per il Piccolo: Franco 
Enriquez, mentre stavo facendo Elettra a Siracusa nel 1970, mi aveva fatto avere il 
testo. Il Piccolo non la mise in scena: io me ne innamorai subito e la volli. Era il 
1973 e cercai di procurarmi un incontro con Giovanni. Ci riuscii tramite Emanuele 
Banterle. A un certo punto della nostra chiacchierata disse: "Il rapporto tra lei e il 
figlio è molto di più di un rapporto tra madre e figlio". Io lo interruppi dicendo: 
"Veramente, per quel poco che so, Erodiade aveva una figlia, Salomé, e non un 
maschio". E lui: "Ma no: da quando ti ho vista mi sono messo a scrivere per te il 
Post Hamlet". Così tra noi nacque l'amore: quello dello scrittore con l'artista. E per 
Giovanni io ero un'artista, non un'attrice». Testori diresse la Innocenti nei Quartetti 
di Eliot e nell'Oreste di Alfieri. «E nel 1983 mi arrivò una lettera dove mi chiedeva 
di essere Erodiade. Per aiutarmi ad entrare nella parte, per insegnarmi a "stuprare 
il personaggio" mi portò a vedere i quadri di Caravaggio e mi diede sei incisioni di 
Tosca: "Ascolta quando lei canta Io quella lama gli piantai nel cuor e trova la tua into
nazione". Ho portato Erodiade in tutto il mondo: e ho sempre recitato in italiano. 
Dalle tournée gli scrivevo: "La tua Erodiade è un successo". E lui rispondeva: "Non 
è più mia: è tua". Quando feci Erodiade al Beaubourg nel foyer del teatro era stata 
allestita una mostra con i disegni di Giovanni. Non li avevo mai visti, ma mi ci 
ritrovai in pieno: le posizioni che assumevo in palcoscenico erano le stesse dei per
sonaggi ritratti». Un'altra tappa del percorso furono i Tre lai. «Me li diede dal suo 
letto di ospedale - ricorda Adriana Innocenti-. E conservo ancora le bobine con la 
sua voce che me li legge: una registrazione straziante, dove la lettura era interrotta 
dal sopraggiungere di medici e infermieri per le cure». L'attrice ritiene ancora oggi 
Testori «una guida spirituale e di vita: non è mai stato l'autore o il regista, ma il 
maestro. E io, insieme a Banterle, Soffiantini, Santini camminavamo per le strade di 
Milano ascoltandolo, proprio come i discepoli ascoltano il maestro. Ci univa un'al
tra cosa terribilmente sensuale: la gola. Spesso andavamo in pasticceria - anche se 
la sorella di Giovanni mi sgridava - a mangiare le praline che a lui piacevano 
tanto». Adriana Innocenti usa un' immagine per raccontare il suo Testori, quella 
della levatrice: «Una persona che ti fa venire al mondo. Guardando i suoi occhi 
azzurri riuscivi ad andare oltre l'orizzonte, oltre la vita: erano bellissimi, ma tre
mendi". Le note dolenti arrivano al nome di Franco Branciaroli. "Fui gelosissima -
ricorda con un sorriso la Innocenti -: Giovanni mi aveva promesso di lavorare alla 
Fedra di Racine, ma poi non se ne fece più nulla perché doveva scrivere un testo 
per Branciaroli. E fui ancora più gelosa vedendo che per Franco, Giovanni scrisse 
cose stupende». Pierachille Dolfini 

zero, quello continua ad esserci. Il 
solo modo di salvare ciò che abbiamo 
tentato di costruire sta nel rischiarlo 
tutto, sempre - o, se non sempre, il 
più spesso possibile. Scrivendo un 
romanzo, così come facendo qualsia
si cosa, noi possiamo edificare un 
muro intorno a noi oppure tentare di 
abbatterlo. Non ci sono vie di mezzo. 
I muri fatti di prestigio, di buon nome, 
di stima altrui sono belli e amabili ma 
nel momento in cui queste cose - pre
stigio, stima, buon nome - diventano 
uno scopo, un obiettivo finale, noi ne 
diventiamo prigionieri. 

L'arte sublime e losca 

Se abbiamo qualcosa di essenziale 
da dire, allora dobbiamo rimettere 
tutto in gioco, sapere che con un 

romanzo potremmo perdere la stima di chi è 
stimabile, il prestigio presso chi conta, il buon 
nome presso i buoni. Ma, poiché stima e pre
stigio non sono cose da perdere, l'artista 
cerca il capolavoro: ricevere l'applauso da 
coloro che ha appena insultato, essere 
abbracciato e onorato da coloro che ha appe
na derubato. 
C'è nell'arte e nell'artista qualcosa di ribelle, 
di galeotto, di ladro. L'artista è un seduttore 
ma anche un farabutto, viene acclamato nei 
consessi ma poi scappa con l'argenteria. 
Senza lo scandalo, il furto, il rischio della per
dita del prestigio, che artisti siamo? Questo 
subbuglio, questo sommovimento, che ci fa 
gridare pietà ma ci rende fratelli al delinquen
te, al ladro, a chi agisce nell 'ombra e nella 
notte, e quindi ci rende notturni, è il pungolo, 
il cilicio che Giovanni Testori mi ha gettato 
addosso. E sono certo che non nella lettera
tura o nell'arte, ma nel teatro tutta questa agi
tazione raggiunge il suo punto di verità, la sua 
verifica, la sua prova probante. L'arte è una 
cosa sublime e, insieme, losca. Solo il teatro 
possiede le categorie per tenere insieme que
ste due cose, unendo innocenza e raggiro, 
amore e frode, e facendo di tutto questo un 
urlo. Tutto il teatro di Testori - e, secondo lui, 
tutto il teatro in generale - tende a questo. 
Essere suoi eredi non vuol dire tanto condivi
dere le sue opinioni (su molte cose non sono 
d'accordo con lui) ma avere attaccate, appic
cicate addosso queste cose. Sia quando ci 
piacciono sia quando non ci piacciono. • 



di Claudia Cannel la 

' E 
tempo di anniversari. 
Due in una volta sola , 
legati dal fil rouge di 
un'avventura teatrale 
unica in Italia e delle per-

sane che questo sogno erano riuscite 
a realizzare. 16 gennaio 1973: il sipa
rio del neonato Salone Pierlombardo 
si apre sull'Amb/eto di Giovanni 
Testori. 16 marzo 1993: muore 
Giovanni Testori. Il teatro milanese 
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anniversari 

compie trent'anni di vita 
nel decennale della scom
parsa di uno dei suoi fon
datori , insieme ad Andrée 
Ruth Shammah e Franco 
Parenti, al quale oggi è 
intitolato. In quel teatro e 
per quel gruppo di «senza 
parrocchia, randagi dello 
spirito e della cultura» l'au
tore lombardo (ma anche 
critico d'arte, romanziere , 
sceneggiatore, poeta e 
giornalista) aveva ripreso a 
scrivere per la scena dopo 
un lungo silenzio. Lì , grazie 
all'incontro con Parenti, che 
ne sarà interprete d'elezione, 
era nata la "Trilogia degli 
Scarrozzanti", forse l'esito 
più alto della sua produzione 
drammaturgica, senz'altro il 
più innovativo. E da questa 
esperienza, umana e cultu
rale , non si può prescinde
re per tracciare i punti 
fermi del viaggio in quello 
che Testori , in un suo sag
gio del 1968, aveva defini
to "il ventre del teatro". 

HY - Domanda d 'obbligo. 
Come vi siete conosciuti? 
SHAMMAH - Un giorno 
mio padre, che frequentava 
Testori per ragioni legate al 

commercio di quadri, mi portò nella sua casa di via 
Fatebenefratelli , a Milano. lo volevo fare teatro, lui aveva 
appena scritto Erodiade che doveva essere messa in 
scena al Piccolo, era il 1969. Diventammo amici e mi 
chiese di fargli da assistente alla regia. Andavo tutti i 
giorni da lui , l'Adele, la sua fedele governante, ci porta
va il caffè e chiacchieravamo di tutto, ma sempre e solo 

La fondazione 
del Salone Pierlombardo, 

il sodalizio con Parenti, 
la "Trilogia degli Scarrozzanti", 

la Milano dei primi anni '70: 
Testori nel ricordo 

di Andrée Ruth Shammah 

dopo avermi chiesto noti
zie dei mIeI genitori. 
Erodiade poi non si fece e 
io continuai a frequentarlo, 
cercando di fargli amare 
Franco Parenti , a cui nel 
frattempo mi ero legata. 
Non c'era molta consonan
za tra i due. Lo portai a 
vedere Franco recitare 
Ruzante e Porta. Iniziarono 
a fare amicizia. 

Il 
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« Un grande autore, un amico» 

«Ci teneva molto che la Maria fossi io. Tornando da Parigi 
trovai un bellissimo regalo di Giovanni: il copione dello 
spettacolo». Franca Valeri ricorda così il "suo" Testori: la 
Maria Brasca al Piccolo teatro di Milano nel 1960 con la regia 
di Mario Missiroli. Ma l'incontro tra l'attrice milanese e lo 
scrittore di Novate risale al 1948. «Al teatro della Basilica di 
Milano facemmo la Caterina di Dio: era il debutto teatrale di 
Testori. Di quello spettacolo ho un ricordo alquanto singola
re: i folti ricci che Giovanni aveva in testa. Testori era un 
ragazzo che dipingeva - come dimenticare i suoi affreschi a 
San Carlo al Corso, poi distrutti! - e mi insegnava la pittura. 
La sua parlata lenta e gli occhi di un azzurro intenso mi 
affascinavano: andavamo spesso a pranzo insieme, chiac
chieravamo e ci facevamo delle grandi risate. Dopo quel 
lavoro ci perdemmo un po' di vista: la mia carriera spesso 
mi portava lontano da Milano, ma continuavo a considerar
lo come amico tanto che mi fece rabbia la vicenda della cen
sura sull'Arialda». E nel 1960 ecco La Maria Brasca. «La 
facemmo solo al Piccolo, per un periodo abbastanza lungo, e 
ne realizzammo una versione radiofonica. Giovanni era con
tento della mia interpretazione - dice la Valeri -: d'altra parte 
la Maria è un personaggio che, se si sa recitare, non si può 
sbagliare. Non fu facile, certamente, perché nel personaggio 
non c'era nulla di Franca Valeri, se non la milanesità. Quella 
milanesità che molte volte ho portato in palcoscenico, fatta 
di cocciutaggine e coraggio, forza e generosità: ecco la 
Maria, una donna che con sofferenza ottiene ciò che vuole». 
Una donna che dopo il volto della Valeri ha avuto quello 
della Asti. «Io facevo leva sulla componente romantica della 
Maria - riflette l'attrice-, mentre Adriana ha disegnato un 
personaggio più sanguigno». Franca Valeri, che tre anni fa 
ha letto a Milano alcune pagine di Giovanni Testori in una 
serata commemorativa, ritiene che lo scrittore di Novate non 
sia stato dimenticato. «Tutta Italia oggi riconosce la sua 
grandezza. Per ricordarlo a dieci anni dalla morte? Se qual
cuno me lo chiedesse farei qualcosa molto volentieri». 
Pierachille Dolfini 

HY - Un am1c1Z1a che porterà all'Ambleto e alla 
"Trilogia degli Scarrozzanti" ... 

S. - Franco gli raccontava le storie degli scarrozzànti, 
attori girovaghi, che mescolavano le trame di 
Sh-akespeare e venivano pagati in natura, quando anda-

va bene, nelle loro miserabili "tournée" nei paesi della 
Brianza. Raccontava della Dorilia Palmi che, mentre 
recitava la Passione, veniva interrotta dell'amministrato
re di compagnia che, dopo essersi fatto il segno della 
croce, diceva «mi scusi c'è fuori l'agente della Siae, 
dove sono i borderò?». Erano racconti di una comicità 
dissacrante e disperata, di rottura rispetto al mondo di 
Testori. Ma è da lì che nasce la "Trilogia degli 
Scarrozzanti", così come la lingua dell'Ambleto nasce da 
Franco che recitava Ruzante e Porta. Ma, allora, questa 
incursione nel varietà e nell'avanspettacolo veniva con
siderata dai testoriani più ortodossi come un impoveri
mento, un arrivo del "mondo basso" nel "mondo alto" del 
grande scrittore. Vedere che adesso è proprio questa la 
vena che si riconosce alla poetica di Testori mi fa un 
certo effetto, ne sono contenta, ma vorrei che venisse 
riconosciuto il debito verso Parenti. 

HY - Come lavoravate? Come nasce Ambleto? 
S. - Testori allora stava in via Brera. Ogni 4-5 giorni ci 
mandava pagine e pagine che noi andavamo a leggere 
al parco, poi si tornava da lui e si cominciava a tagliare 
e a modificare. Il materiale che produceva era enorme. E 
per me e Franco era tutto un suggerire spunti e salvare 
delle meraviglie che lui, nella foga della riscrittura, but
tava via. Insomma, un lavoro di dramaturg a tre. È stato 
pazzesco, ci abbiamo messo molti mesi, da maggio a 
gennaio, quando finalmente abbiamo debuttato. 

HY - Un debutto, il 16 gennaio 1973, che coincide 
con l'apertura del Salone Pierlombardo. 

S. - Eravamo uno st ano terzetto. Un ribelle cattolico che 
urla alla ricerca di I Dio, un comunista scontento che 
vedeva già il Pci pe . dere la sua carica ideale e infilarsi 

I 

nella burocrazia, e, ra loro, un ebrea femmina che cer-
cava di conciliare q 

1

esti due mondi così diversi. Ma quel 
I . 

che ci univa era il 
11 
alare sacro della vita, che doveva 

avere un senso, qualunque esso fosse. Era un momento 
di grandi tensioni ideali, di grande rabbia e moralità. 
Testori aveva ripreso a scrivere per il teatro dopo dodici 
anni di silenzio e Jvevamo deciso di aprire un teatro 
ricavato da un ex cinema di quartiere. Nascita che, nel 
1972, sembrava irrealizzabile: esisteva solo il teatro pri
vato e quello pubblico, e il Piccolo aveva il monopolio. 
Pensare di fare un'attività culturale e di servizio pubblico 
in alternativa a via Rovello era impossibile. Il fatto poi 
che io e Franco (ma anche Maurizio Fercioni, Luisa 
Rossi e Gianni Mantesi) provenissimo proprio da lì, era 
per loro una spina nel fianco, perché raccoglievamo 
un'eredità, difendendo gli stessi valori, ma facendo cose 
diverse, per esempio Testori che scriveva nuovi testi per 
una compagnia, mentre loro erano ritornati ai classici. 

HY - Cosa accadde la sera della "prima"? 
S. - Di tutto. Facevamo contemporaneamente i lavori di 
ristrutturazione del teatro e provavamo. Franco lavorava 
a Torino con Quartucci, perché avevamo bisogno di 
soldi, Testori disse che la regia potevo farla io che nean
che ci pensavo. E, in tutto questo, non avevamo realiz-
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«Fu in occasione della mes
sinscena dell' Arialda ( quella 

storica con la regia di 
Visconti) che conobbi Testori. 
Io ero emozionatissima all'in

contro con Visconti e con la 
compagnia, e l'impressione 
che ebbi di Giovanni fu che 

mi sembrava un ragazzo. 
Ricordo la sera della prima in 

cui scoppiò la ribellione del 
pubblico all'Eliseo. Accadde 
tutto alla fine perché la regia 
di Visconti era talmente rigo-

rosa che durante lo spettacolo 
nessuno fiatò. Poi successe il 

pandemonio, il pubblico si 

zato cosa stava succedendo intorno a noi 
e soprattutto intorno a Testori, che pubbli
cava con la Rizzali e scriveva per il 
Corriere della Sera. Fu una prima con un 
parterre culturale straordinario: scrittori, 
giornalisti, intellettuali, architetti, c'era 
Giulia Maria Crespi, Gae Aulenti, Camilla 
Cederna, Leopoldo Pirelli. L'esito dello 
spettacolo fu impressionante: l'atmosfera 
elettrica, il teatro invaso dai fiori, gli 
applausi interminabili. Era la scoperta di 
una nuova lingua, era la nascita di uno 
spazio, non tanto nel senso dell'apertura 
di un teatro, ma di un'ipotesi di lavoro. Era 
un gesto di ribellione, fatto da un gruppo 
di adulti e di giovani di grande professio
nalità. E quel gesto, insieme ad Ambleto, 
fu applaudito, quella sera. 

sollevò contro di noi, la polizia salì sul palcoscenico: noi 
eravamo allibiti e ricordo che Giovanni mi stringeva la 
mano. Credo che quella violenta reazione fosse rivolta a 

«Un'inesauribile generosità>~ 

HY - Quale era il ruolo di Testori all'in
terno del Pierlombardo? 

5. - Tutta la trilogia degli Scarrozzanti è 
stata realizzata con il metodo di lavoro 
già "collaudato" con Ambleto. Edipus era 
per tre personaggi ed è diventato un 
monologo, nel Macbetto abbiamo trova
to insieme l'idea del coro e per / 
Promessi sposi alla prova una serie di 
tagli e soluzioni. Testori ha recitato qui 
per la prima volta in Conversazione con 
la morte , che originariamente aveva 
scritto per Renzo Ricci; ha fatto qui la 
regia del Filippo di Alfieri con Parenti, 
Morlacchi e la compagnia, tutti immobili 
su un cubo, mettendo a fuoco la sua 
idea di teatro di parola. Abbiamo rifatto 
L'Aria/da nel 1976 e, nell'ottobre 1992, 
poco prima di morire, venne a vedere La 
Maria Brasca, che avevo messo in 
scena con la Asti. 

HY - Litigavate? 
5. - Sì, Parenti e Testori litigavano 
molto. Testori lanciava maledizioni, scri
veva pamphlet. Lui usava lo scarrozzan
te come pretesto per scaricare le sue 
problematiche, mentre Franco usava le 
problematiche di Testori come pretesto 
per raccontare la storia degli scarroz
zanti. Questo provocava conflitti, che 

Visconti; Testori, in fondo, a Roma, non era conosciuto. Quando si venne al Teatro 
Nuovo di Milano, in un gelo incredibile, dopo la prima replica il teatro venne chiu
so e lo spettacolo censurato». Al Pier Lombardo si riallaccia una parte rilevante del 

percorso artistico di Testori: «Il merito va anche a Franco Parenti, una persona di 
rara sensibilità. Agli inizi dell'attività aveva fatto anche l'avanspettacolo, e con 

Giovanni era solito raccontare di quell'epoca. Testori raccoglieva quegli episodi, li 
rielaborava e ne inspirava le sue opere: Edipus, Macbetto, Ambleto li scrisse proprio 
per Franco. A noi attori Testori diede un indelebile insegnamento teatrale quando 
curò, sempre al Pier Lombardo, la regia del Filippo di Alfieri. Voleva un teatro ora-

toriale perché la parola "arrivasse giù, alla gente", come diceva lui. Aveva un 
modo di interpretare e rendere il verso alfieriano, con delle sfumature, delle inter
ruzioni, che mi facevano sentire come una bambina che ha tutto da imparare. Ma 

ciò che più colpiva, di Testori, era la sua infinita generosità di scrittore. Quando 
stavamo provando I promessi sposi alla prova, con Parenti, io che dovevo recitare il 
finale, lo trovavo troppo, non lo so ... forse prolisso. Insomma, non riuscivo a con
tenere la scena. Giovanni arrivò allora in teatro con un pacco enorme di fogli: per 
modificare la scena, aveva creato tanto materiale che ce n'era per un atto ancora. 

E lui scriveva e gettava via: brani stupendi. Questo intendo per essere generosi 
verso gli attori, verso la parola, verso il teatro. Ma Giovanni era anche un uomo 

pieno di contraddizioni. Eccessivo in tutto, e questo, in fondo, mi inteneriva 
molto: eccessivo nello scrivere, e a me sembra, quando il suo credo religioso 

divenne così incondizionato, anche nella fede. Ma le sue contraddizioni erano 
vere, e Giovanni credo sia stato l'uomo più in buona fede che ho incontrato nella 

mia vita. Davvero toccato dal Divino quando scriveva, con una facilità e una 
poesia che nascevano dalla sua passione per la vita. Mi indigna che la cultura 
provinciale che domina nel nostro paese non approfondisca l'opera testoriana 

come si dovrebbe. Perché il pubblico ne resta invece assolutamente affascinato. 
L'ho sperimentato anche di recente quando ho letto Il ponte della Ghisolfa a 

Conversano, in Puglia. Eppure c'è qualcosa che disturba di Testori, che spaventa. 
È da otto anni che cerco di rappresentare La monaca di Monza, ne ho parlato con 

vari registi, e forse, adesso, pare che Elio De Capitani voglia riprendere in mano 
il progetto. Per quella che è ancora oggi, purtroppo, la situazione della donna, 

sarebbe davvero importante». Anna Ceravolo 

però alla fine arricchivano tutti e due. Furono liti vere, 
ma d'amore, dove non era mai in discussione l'unione, 
lo scambio, la naturale fatica che si fa tra persone 
diverse, che però hanno un progetto in comune, come 
in una famiglia. Con me era diverso, io lo sapevo pren
dere. lo sono passionale come lui, quindi attraverso la 
passione ci intendevamo, mentre Franco cercava di 
ragionare e spesso l'approccio alle cose era troppo 

HY - ~ Cosa accadde dopo la "Trilogia degli 
Scarrozzanti"? 

5. - Dopo Edipus Testori prese un'altra strada, aveva 
interessi diversi, si era avvicinato a Comunione e 
Liberazione. Parenti, che era più tollerante di me, avreb
be messo in scena anche i nuovi testi, in cui le posizio
ni politiche erano molto diverse dalle sue, perché soste
neva che la lingua e la parola di Testori rimanevano 
comunque di grande potenza. lo invece difendevo il diverso. 

In apertura, Testori con Franco 
Parenti e Andrée Ruth
Shammah in una foto di 
Giuseppe Pino; nella pag. pre
cedente, con Franca Valeri ne~ 
l'anno della Maria Brasca e, in 
alto, Lucilla Morlacchi con 
Umberto Orsini nella prima edi
zione dell'Aria/da. 

Il 
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"nostro" Testori e la nostra storia: gli Scarrozzanti, il 
Pierlombardo. Ritenevo che le nostre strade dovesse
ro, almeno momentaneamente, separarsi, sia per le 
posizioni che aveva preso Testori, sia perché, da In 
exitu in poi, seguivamo ormai percorsi teatrali diversi e 
mi sembrava anche sbagliato, per amore suo, fare lo 
sforzo di ritrovarmici. In quel periodo Testori si era 
messo a scrivere testi "originali" , abbandonando le 
riscritture dei classici, che avevano generato, per 
esempio, la "Trilogia degli Scarrozzanti". E non è 
casuale che, quando ritornerà a lavorare con noi, nella 
stagione 1983-84, riprenderà questo metodo, "riscri 
vendo" Manzoni e dando vita ai Promessi sposi alla 
prova. 

HY - // ricordo più importante. 
5. - L'ultimo incontro, si scusava di morire, mi diceva 
«mi scusi, ma io non ce la faccio a stare di più», mi ha 
fatto molta impressione. «Lei non si senta sola - conti
nuavamo a darci del lei - perché adesso lei deve fare 
la maestra, tanto io e Franco saremo su, quando vuole 
un cenno e ci siamo ... ». Lui faceva il punto della sua 
vita e me lo passava, ma si scusava di non aver potu
to portare a termine tanti progetti. Era un gigante , uno 
di quegli uomini che, caricandoti sulle spalle, riescono 
a farti guardare più lontano. Per questo sono convinta 

che quello che ho ricevuto da lui lo devo passare a 
qualcuno. 

HY - Come mai non compare niente nel vostro cartel
lone per il decennale della morte di Testori? 

5- Improvvisamente tutti si scoprono testoriani, tutti si 
sono buttati su questo decennale, forse credendo che ci 
fossero soldi da spendere, ma nessuno ci ha chiesto nien
te. E noi non ci siamo mossi in proprio perché sapevamo 
che si stavano muovendo tutti. Abbiamo però, in aprile, 
due progetti con la Regione Lombardia: "Testori e le 
donne" e "Testori e i giovani", un ciclo di lezioni sul suo 
pensiero dedicate, appunto, ai giovani. Questo teatro ha 
sempre battuto le strade prima degli altri e forse un gior
no ci verrà riconosciuto: Testori che riprende a scrivere 
dopo dodici anni di silenzio, Mazzarella che fa La tempe
sta e Re Lear qui e ora lo scoprono al Piccolo, Gadda che 
diventa teatrale prima del Pasticciaccio di Ronconi, l'idea 
della multisala. Detto questo, non posso certo passare la 
vita a rivendicare le nostre primogeniture, ma se nessuno 
ha memoria di niente non va bene. Riconoscere l'esisten
za di un maestro non è un limite, anzi , vuol dire stabilire 
un punto di partenza e dimostrare che hai le spalle suffi
cientemente robuste per andare avanti. Al contrario, la 
mancanza di memoria è un'offesa, in questo caso nei 
confronti di Testori. • 



U 
omo schivo, di brucianti ma segrete introversioni, non awezz.o alla 
phoné e al gestire come si usa in scena, Testori osò tuttavia essere 
interprete di se stesso. Lo ricordo alla ribalta della Pergola di Firenze, 

la sera del 9 novembre 1988, recitare In exitu con Branciaroli, che era il 
Ribaldi Gino, lui nella parte dello Scrivano. Fra lo sdegno di un pubblico dise
ducato che non capiva lo "scandalo cristiano" di un Dio rivelatosi agli ultimi, e 
che abbandonava la sala: se per moralistica ipocrisia o per turbamento di 
coscienza non si poteva dire. Mi torna in mente quella serata tempestosa, 
Testori con la sua voce impastata di nebbia padana che continuava a legge
re il testo tirandolo dal profondo di se stesso, fino a riconquistare il silenzio par
tecipe degli spettatori rimasti. Non posso non riandare a quella prestazione 
singolare, così poco "professionale" nel senso comune del termine, dell'auto
re-attore mentre, compiendosi i dieci anni dalla morte ed il suo teatro essen
do entrato nel repertorio di compagnie diverse da quelle iniziali degli 
Incamminati o di Franco Parenti, non ci si può non chiedere come Testori può 
e deve essere rappresentato oggi. Né può soddisfarci la risposta, owia all'ap
parenza, che basterà affidarci all'estro, alle invenzioni e alle chiose interpre
tative della cosiddetta "regia critica": che in questi anni si è data da fare per 
riproporre la drammaturgia testoriana. Questa risposta non può soddisfarci, 
penso, non soltanto perché la "regia critica", dopo avere sottratto - meritoria
mente - il grande repertorio dalla museificazione accademica è arrivata con i 
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suoi eccessi a confondere forma e contenuto, apparenza e sostanza. Anche 
e soprattutto, questa risposta non ci soddisfa, perché il teatro di Testori, a mio 
parere, non è, non è mai stato, non sarà mai allusiva proposta, traccia per ela
borazioni interpretative, spunto per divagazioni di palcoscenico. Il teatro di 
Testori, semplicemente, "è"; si propone per la via breve, immediata, della sua 
"pronuncia", senza chiose possibili, traslazioni metaforiche, sovrastrutture 
sceniche, tanto meno modifiche di senso. Rileggiamo (è un dovere di fedeltà) 
il manifesto testoriano Nel ventre del teatro che nel '68 fu la dichiarazione, mai 
più smentita, della sua poetica. Vi leggiamo che il luogo deputato del teatro 
non è scenico, ma verbale. Che la parola (come in Artaud, Genet, Beckett) 
basta a soppiantare gli altri codici del teatro, tradizionali o d'avanguardia. Che 
la parola teatrale non è flatus vocis, tanto meno la "chiacchiera" borghese vitu
perata da Pasolini, e neppure affermazione ideologica, ma "parola-materia", 
che esprime «grumi e ingorghi dell'esistenza, le pulsioni oscure della carne 
che nascono nel fango delle viscere». La parola teatrale «è prima di tutto 
orrendamente, insopportabilmente fisiologica». E il territorio del teatro, unico, 
«è il nucleo immutabile ed inspiegabile dell'esistenza. .. consiste nel sangue 
della nascita e dell'agonia, nel gemito del parto e della morte, nello strame del 
punto di partenza e del punto di arrivo» Quando Andrea Bisicchia, nel suo 
recente libro suTestori, sostiene che la chiave d'accesso per penetrare nel
l'universo teatrale di Testori va cercata nell"'ossessione del corpo", nella sua 
presenza insistente, tanto che «il viaggiare all'interno dei suoi testi è come 
viaggiare dentro il corpo inteso non soltanto negli aspetti fisici, ma anche in 
quelli simbolici ed ontologici» (fino al sacro: il corpo come immagine di Cristo 
sulla croce, che si svuota del sangue e della parola per morire e rinascere), 
attinge direttamente a quella dichiarazione di poetica teatrale. li linguaggio del 
corpo - ricorda Bisicchia - è prerogativa della scrittura del Novecento: corpi 
che si metamorfizz.ano in Kafka, che si lacerano in Pirandello, che si inse
guono sensualmente in D'Annunzio, o che vivono le convulsioni dell'espres
sionismo. Nel teatro, le ricerche sul corpo, intese come ricerca di una totalità 
espressiva che investe l'attore, il mimo, la parola ''fisiologica", sono state quel
le di Decroux e Lecoq, di Artaud e Grotowski, di Barba e del Living, di Brook 
e di Nekrosius. Così perTestori: dove !"'ossessione del corpo", che nelle varie 
fasi della sua drammaturgia va dalla concezione vitalistica a quella del "corpo 
glorioso" di Arta ud ( quello - ha scritto Umberto Artioli - «compatto, senza fen
diture, marcato solo dallo scheletro e dal sangue, a somiglianza del tronco e 
della linfa dell'albero della vita») è il fondamento del teatro. Che deve, unica
mente, porsi delle domande sul perché dell'esistenza, non dare delle rispo
ste, e comunicare con il pubblico attraverso «quel grumo di sangue rappre
so» che è la parola, dal peso "assolutamente fisiologico" (Nel ventre del 
Teatro). C'è un'immagine bloccata, nel teatro diTestori, che è quella del corpo 
di Cristo in agonia, in cerca di luce per conto dell'umanità. Di qui - senza anda
re oltre in questa sede - deriva l'inattaccabile "globalità" del teatro di Testori: 
corpo-parola che - come nella tragedia greca o nell'Alfieri - sono il principio e 
la fine della liturgia teatrale. Il resto - gli orpelli visivi, l'azione scenica, la sono
rizz.azione delle emozioni - è superfluo, anzi nocivo. Ma allora, ecco: ripren
dere i testi teatrali di Testori per farne letture antropologiche o sociali, come 
taluni, soprattutto giovani interpreti, hanno fatto, oppure usarli in libertà, come 
esercizi di regia e di recitazione, prosciugandoli nel loro sangue e nella loro 
carne, tirandoli verso il grottesco, contaminandoli con il travestitismo o gene
ri come il varietà, disciplinando l'eruzione vulcanica del linguaggio con la bella 
dizione (mi riferisco particolarmente ai sia pur impegnativi allestimenti della 
compagnia dei Magazz.ini di Tiezz.i e Lombardi: Cléopatràs, Erodiàs, Mater 
Strangosciàs, LAmbleto ), tutto questo non mi sembra orientato a rivitalizz.are 
questo teatro, per confermarne la tragica urgenza espressiva, per salvaguar
darne la religiosità. A costo di dare scandalo, vorrei affermare che il ritorno di 
Testori deve rispettare senza distrazioni le origini del suo teatro, la ·nuda 
povertà del corpo che nelle tenebre cerca la luce. • 

Il 
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Eccessivo, torrenziale, 
impudico, Testori non ha 
solo provocato scandalo 
fra il pubblico ma ha 
anche sollevato più 
volte perplessità fra i 
critici - Luci e ombre 
di un percorso artistico 
che questa carrellata 
antologica di recensio
ni, dalla Miria Brasca 
del 1960 ai Tre lai 
scritti poco prima di 
mor1re, cerca di riper
correre 

La Maria Brasca 

e 
hi è? Una figlia della 
periferia dominata da 
un fannullone. Dove? 
Nei quartieri popolari 
di Milano. Come 

parla? In un gergo volgare ormai 
diventato una moda. I due "tempi" 
che riuniscono i vari quadri di La 
Maria Brasca uniti l'un all'altro dalle 
atmosfere musicali di Fiorenzo 
Carpi sono, sostanzialmente, un 
lungo monologo del suo personag
gio centrale, una tale Maria Brasca 
figlia della periferia milanese dalle 
parti di Vialba, fra squallidi casoni 
dove si svolgono i drammi, le com
medie della vita operaia, in quello 
che sessant'anni fa era l'ambiente 
del Tivoli del Nost Milan. Che la 

tematica da cui sorge il personaggio neo-populista di Maria Brasca sia nuova non si 
può dire. Per troppa critica la letteratura sembra cominciata ieri, mentre certe scoperte 
letterarie sono vecchie come il cucco, risalgono alla crisi del Romanticismo e ai primi 
itinerari del Naturalismo: da Zola a Celine corrono settant'anni e il cammino non è anco
ra del tutto esplorato; ma ai giovani - anche di talento come il Testori - nessuno lo ram
menta. Tutto è "cominciato" ieri: e probabilmente, in fatto di "linguaggio" - lo diciamo 
visto che ne parla tanto il regista Mario Missiroli nella presentazione dell'opera - ci si 
dimentica del prodigioso monologo portiano della Ninetta del Verziere che, certo è 
caduta assai più in basso di Maria Brasca, ma che può sembrare una sua disgraziatis
sima antenata. Sulla strada dove, con un solo passo sbagliato, Maria Brasca potrebbe 
finire a ritrovarsi invece che a Vialba, a viale Majno, avendo a guardia, in motoretta, il 
suo Romeo Camisasca, conosciamo una femmina non più giovanissima, piuttosto spa
ruta, che si guadagna le sue giornate lavorando in qualche fabbrica, e che non nascon
de di aver avuto abbastanza numerose esperienze non del tutto sentimentali. ( ... ) 
Adesso le piace un maschio, un fannullone di periferia, un "fusto" che da lei si fa dare 
le mance per le sigarette, e al quale lei cerca un impiego, un lavoro, un qualunque sala
rio. ( ... ) I suoi lineamenti di femmina sostanzialmente desolata e che cerca e vuole un 
suo proprio inferno - cosa sarà di lei quando Romeo l'avrà sposata, quando il parassi
ta Camisasca le si sarà incollato addosso come la scabbia, è facile immaginarlo - sono 

indicati fin dalle prime parole. Gli altri personaggi 
hanno, verso di lei, poco più che la funzione che in 
gergo teatrale si chiama della "spalla". Maria 
Brasca è "viva", ma la sua vita è, in realtà immobi
le: non occorre molto tempo perché quel suo 

lungo assolo con "variazioni" appaia monotono, perché gli effetti del suo gergo, se pur 
pittoreschi non sorprendano più, perché le sue parolacce non abbiano una funzione 
creativa e si rivelino come una crosta, come una patina, come una vernice. Testori è un 
critico d'arte molto acuto: è inutile che gli ricordi come graffiare, raschiettare, o impa-
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vanni. da Novate 
stare sabbia o frammenti di vetro nella pasta di una suµerfi
cie pittorica non sia che un problema, appunto, di "supe,fici", 
di patine, di tarlature di un bronzo. Le ricerche di "linguangio" 
non aggiungono mai un gran che alla nascita di una "forma". 
Maria Brasca sembra restare alla fine prigioniera del su,) lin
guaggio e non del suo spasimo, delle sue voglie, delle d,spe
rate umiliazioni di donna.( ... ) La "presa" dei personaggi viene 
così, di quadro in quadro, ad esser sempre meno tenace, per 
una mancanza di giochi, di luci e di ombre. Maria Brasca ha 
sempre, per così dire, il proiettore puntato su di sé: il purso
naggio che nasce con una propria tragicità sembra liqu&farsi 
in un lungo "sketch". La regia aveva la giovane firma di uno 
dei più avveduti alunni di Strehler, Mario Missiroli. Sp~sso 
ben calibrata nei dialoghi - quasi tutti a due personaggi e in 
poche scene a tre - sembra che essa non abbia sapute evi
tare una certa monotonia nei coloriti di quella straordh1aria 
attrice che è Franca Valeri, che i suoi effetti, alcuni ardita
mente esplosivi, altri febbrilmente sguaiati, come voleva i' tes
suto del personaggio, li ha sparsi tutti nelle prime ondatE . Ma 
non pensiamo affatto che ciò si debba a un difetto della V3leri, 
quanto alla flessione delle intensità vitali del suo personaggio 
psicologicamente immobile.( ... ) Ogni quadro è stato applau
dito, le più riuscite incastonature di gergo hanno fatto abbon
dantemente ridere. Verso la fine si sono notati i primi dissen
si che si sono un po' ripetuti anche all'ultimo quadro. Gli atto
ri sono stati festeggiati con molta cordialità. (Orio Vergani, 
Corriere d'informazione, 18-19 marzo 1960) 

L'Aria/da 

Combattuta, vilipesa, messa artificiosamente al centro di una 
polemica giornalistica in cui sono entrate per gran parte la 
calunnia e la malafede, L:Arialda di Giovanni Testori ha avuto 
finalmente questa sera, al teatro Eliseo, esaurito da dieci giorni, 
il battesimo del pubblico e ha provocato una battaglia violentis
sima( ... ) La violenza delle reazioni negative che, a nostro pare
re, il dramma certo non merita, ha indotto molti a pensare che 
si trattasse di un atteggiamento andato ben al di là del verdetto 
sull'opera, e quindi preordinato. Quanto a noi, ci siamo resi 
conto stasera, stando alla realtà dell'opera rappresentata e con
frontandola con l'acre polemica che l'aveva preceduta, dei veri 
rapporti che intercorrono in Italia fra libertà dell'espressione arti
stica e censura. Bene, tali rapporti sono evidentemente basati 
su un equivoco, perché se c'è una opera di alta e dolorosa 
moralità, in cui se mai è sempre presente la nostalgia della 
purezza, e il male è visto in una dura, rigorosa luce giansenisti
ca, questa è proprio L'Aria/da. Poeticamente impegnato alla 
scoperta di una originalità e di un'indipendenza psicologiche nei 
personaggi d'estrazione popolare che egli predilige, Giovanni 

Testori ci presenta in questo dramma un'umanità dolorante e 
dannata non già, come potrebbe sembrare, perché sia sotto 
l'ossessione del sesso. Laccanita ricerca dell'amore che fa 
muovere questi uomini e donne è in realtà una patetica spia 
sulla loro condizione nella società. Lamore, qui, non è soltanto 
l'unico conforto di esistenze misere, ridotte all'osso dei bisogni 
elementari, ma un mezzo per sollevarsi a una più dignitosa con
dizione umana, per costruire qualcosa, darsi uno scopo e, 
magari, nei casi più tristi, evadere da un inferno. Così questa 
Arialda, zitella amaramente invecchiata sulla macchina da cuci
re, accanto alla fotografia del fidanzato morto di tisi, cercando di 
sistemarsi come moglie in casa di un agiato erbivendolo, il 
Candidezza, rimasto vedovo con due figli già grandi, non pensa 
tanto all'amore quanto a una famiglia nuova da costruire, a un 
impegno qualsiasi che l'aiuti a uscire dalla solitudine, rosicchia
ta dal ricordo del morto.( ... ) Ma, al di là del pessimismo, della 
predestinazione giansenistica in cui l'aspro cattolico Testori 
vede invischiate le sue vittime, balena, come s'è detto, un'aspi
razione alla purezza, una nostalgia dell'innocenza e della grazia 
( ... ). Lautore è andato ben oltre, qui, i limiti bozzettistici della 
Maria Brasca. Partito dalla stessa gente, dalla stessa periferia 
milanese livida e tenera, dallo stesso linguaggio di cadenza dia
lettale, è riuscito a toccare, specie nella seconda parte, note 
misteriose e funeree, una solennità antica, la ricca e commos
sa semplicità di un grande affresco popolare; è riuscito a mette
re il vecchio naturalismo lombardo, da cui alla lontana deriva, al 
servizio di una concezione tragica dell'esistenza; che non è 
impresa da poco, anche se l'ha dovuta pagare con l'artificio ini
ziale di quell'idillio fra l'Arialda e l'erbivendolo, che la protagoni
sta imposta freddamente, con calcolo e che appare perciò una 
premessa forse troppo fragile a tanto sconvolgimento. Bisogna 
dire che, nelle dimensioni dello spettacolo creato da Luchino 
Visconti (le modifiche sono state assai poche e di secondaria 
importanza), l'opera cresce, s'arricchisce di insinuazioni e di 
significati: quella scena, semplicissima e suggestiva, ideata dal 
regista stesso; la patina lombarda allusiva, leggera, così natu
ralmente imposta alla recitazione. E poi c'è Rina Morelli; biso
gna dire così , isolandola dagli altri, come un elemento a sé dello 
spettacolo. Perché l'attrice raggiunge qui una delle quote più 
alte della sua carriera di interprete: quella furia, quella dispera
zione, quella tragicità. E Paolo Stoppa è poco bravo, nella 
descrizione dell'erbivendolo tardo e lumacone? Pupella Maggio 
è una Gaetana efficacissima nella sua meridionale follia e fero
cia. Fra gli altri interpreti, quasi tutti ottimi, si distinguono 
Umberto Orsini, cinico bulletto di periferia, Valeria Moriconi, di 
potente drammaticità, Lucilla Morlacchi con quella sua delicata 
e vibrata malinconia e infine il giovane Marino Masè, che acer
bo come attore, nell'ultima scena, per quel che se n'è potuto 
sentire in mezzo alla buriana, ha raggiunto una toccante since
rità. (Roberto De Monticelli, // Giorno, 23 dicembre 1960) 

Testori oon Franca Valeri tra i 
oortili di Vialba, nella Milano del 
1960. 

Il 
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La Monaca di Monza 

Lasciamo da parte le polemiche vere o fittizie, se non addirit
tura i pettegolezzi alimentati ad arte ... e cerchiamo di coglie
re l'intimo significato di questa Monaca di Monza ( ... ). Nella 
invocazione (e invettiva) finale del dramma ( ... ) la protagoni
sta dice testualmente: «Tutto sta per finire. LUltima possibilità 
che ci resta è qui, in questo momento, in questa parola. Te la 
grido per me e per tutti quelli che furono e saran vivi. 
Guardaci. Punta i tuoi occhi su questi stracci che ti bestem
miano, su questo niente che ti reclama. Te lo chiediamo con 
lo strazio delle nostre ossa e delle nostre carni finite. Liberaci 
dalla nostra carne; liberaci dal nostro sangue; liberaci dalla 
nostra morte. O distruggiti anche tu nella nostra carne, nel 
nostro sangue e nella nostra morte. Ci senti? E allora, libera
ci. Cristo! Liberaci!» Potrebbe essere il suggello di un dram
ma atrocemente fosco, rappresentato direttamente, i cui pro
tagonisti avessero ormai a uno a uno abbandonato la scena. 
È invece il grido conclusivo di una evocazione di larve e di 
una rappresentazione di fantasmi che Marianna de Leyva, la 
monaca di Monza, ha destati dal sonno secolare per narrare, 
attraverso una lunghissima successione di domande e di 
apostrofi , la propria storia e insieme la loro.( ... ) Una rievoca
zione tutto sommato fedele, dalla quale tuttavia traspare fin 
dall'inizio che Testori non ha inteso aggiungere un nuovo 
dramma alla nutritissima collana dei drammi storici, né rico
struire un'epoca chiaramente definita quale è il Seicento di 
Marianna de Leyva. Il testo ha pretese più alte e vuol fare 
della monaca blasfema un personaggio di ogni tempo, per 
non dire il simbolo di una ribellione, o addirittura di una con
dizione esistenziale che ancora una volta chiama in causa 
Dio e le forze ultraterrene, le ragioni umane e le ragioni tra-

Itinerari manzoniani 

scendenti, lo spirito e la carne, e per
fino l'ereditarietà del sangue e dei luo
ghi nei quali la creatura umana vede 
la luce. Un nuovo tentativo insomma 
di ricomporre in novità drammatica il 

razionale e l'irrazionale. ( ... ) Il linguaggio è qui, come in tutto 
il dramma, lontano da quello dell'Aria/da e della Maria 
Brasca. Ed è comunque tal linguaggio, insieme all'andamen
to evocativo della rappresentazione, a fare dei suoi perso
naggi , o delle sue larve, altrettanti schemi ideologici: a comin-

ciare dall'Osio, apertamente 
presentato come una 

ennesima figurazione 
del male. Si capisce 

che Visconti con il 
proposito di dare 

a questa mona-
ca una più 
sanguigna 
concretezza 
abbia tenta
to, servendo
si tra l'altro 
d'una scena 
alquanto 

sommaria , 
di sottoli-

neare (talvolta anche troppo) attraverso l'ambivalenza tempo
rale del dramma, la sua preferenza per il tempo d'oggi. Ma la 
escavatrice e i bidoni allineati al proscenio, nonché i dischi e 
le insegne luminose, non sembrano raggiungere una rappre
sentatività effettiva. Analogamente la recitazione, non ostan
te la crudezza e la ferocia degli episodi, non sempre riesce a 
esprimere una tragicità sua propria. Lilla Brignone, impegna
tissima Marianna, fa spesso mostra di una bravura fuori del
l'ordinario, ma in più di un punto, lo voglia o no, indica essa 
medesima quale differenza distingua la bravura dall'esperto 
mestiere. Valentina Fortunato, che è Caterina (il personaggio 
più vivo e immediato), della conversa sottolinea a giusto tito
lo la provocazione, sia pure con un eccesso di lombardismo. 
E Sergio Fantoni, ormai specializzato in personaggi diabolici, 
fa coincidere la perversità dell 'Osio con una sorvegliata quan
to efficace freddezza. ( ... ) In quanto all'esito, un cronista 
compiacentemente privo di orecchio potrebbe definirlo trion
fale. In realtà, come in occasione di altre prime romane, alla 
freddezza composita della platea ha corrisposto l'entusiasmo 
clamoroso delle balconata in cui era annidata una nuova spe
cie di claque; gregari dell'arte e della mondanità riuniti , per 
l'occasione, sfacciatamente vocianti e plaudenti, può darsi 
convinti che al buon esito di un dramma e di uno spettacolo 
siano sufficienti i battimani di una sola serata. (Raul Radice, 
Il Corriere della Sera, 6 novembre 1967) 

I Promessi Sposi alla prova 

La carica provocatoria della trilogia dello "scarrozzante" si fa 
più sorvegliata; certi furori profetici che esaltano, ma addirit
tura esasperano, il penultimo Testori delle rapinose testimo
nianze cristiane, abbandonano qui la stratosfera delle concla
mate certezze metafisiche per librarsi nei cieli meno diacci 
della materna Lombardia, che accarezzano laghi dolcissimi e 
terre dove ebbero dimora gli alberi degli zoccoli. Di fronte al 
"suo" Manzoni perfino Testori modera la parola: non è più il 
crociato che si scatena sotto le mura di Gerusalemme, che 
urla la sua testimonianza, che incalza con visioni di apocalis
se. Proprio il cattolico Alessandro induce Giovanni a conclu
dere un affascinante viaggio fra i luoghi, i personaggi, ma 
soprattutto l'attualità dei Promessi Sposi, evocando infine non 
la Provvidenza, ma la Speranza: così che battendo con 
volontà, fede, forza, amore, sia lei ad aprire, nei giorni del 
dolore una speranza cristiana, ma anche laica, che non tra
scorre necessariamente per la Rivelazione. / Promessi Sposi 
alla prova - tenuti a battesimo in quel Pier Lombardo che 
undici anni orsono ebbe a sua volta per padrino il Testori di 
Ambleto - non vogliono essere, come ormai è risaputo, un'an
che approssimativa sceneggiatura del più famoso romanzo 
italiano, anzi di un'opera che molti collocano subito dopo le 
divine pagine dantesche. Lautore rende già esplicito nel tito
lo il motivo conduttore: un Maestro guida un gruppo di allievi 
alla "rappresentazione" dei personaggi e delle vicende salien
ti. Ma tutto è visto e proposto con il filtro della memoria e 
insieme cucito al presente, sicché l'itinerario manzoniano non 
trascorre per le stazioni della nostalgia, bensì diventa con
fronto fra una seicentesca degradazione sociale e un'odierna 
realtà non meno martoriata da violenza, sopraffazione, intol-



leranza. Testori da un lato indugia con il bulino, come nello 
splendido avvio sull'esatta dizione di "Quel ramo", talaltra 
condensa in poche battute una ben più lunga materia roman
zesca. E non tralascia occasione per piegare il suo disc orso 
metateatrale verso la più ferma condanna contro i nebatori 
del teatro della parola e i recitanti senza l'umiltà del "me;stie
re". Ma troppi sono i bersagli per inseguirne anche solranto 
una parte, sicché semmai è da sottolineare la straordinaria 
capacità della regista Andrée Ruth Shammah d'impasse: ;sar~ 

si fino alle più sottili sfumature delle poliedricità di un te~to al 
limite "traditore" per consegnarlo intatto alla mediazione inter
pretativa, tanto più sottile e penetrante la tessitura regi~tica, 
quanto misuratissima in apparenza. Molto ha giovato :1ll'e
semplare matrimonio testo-regia il contributo scenografi ~o di 
Gianmaurizio Fercioni che ha situato la "prova" in una srnta di 
filanda (ma anche di palcoscenico vuoto) con una scala che 
porta ad uno stretto pianerottolo senza ringhiera, un'altra 
scala che punta dritta verso l'immaginario soffitto, due fine
stroni sul lato opposto e una grande porta sul fondo, et ii usa 
all 'occorrenza da una saracinesca. Il tutto immerso i.1 un 
bianco accecante, che un capriccioso cortocircuito nella vici
na cabina ha fatto piombare nel buio per tutta la secrmda 
parte, conferendogli una spettrale valenza di tale suggE stio
ne da sembrare un malizioso artificio registico, con tutte quel
le candele accese in proscenio. Testori ha detto e ripetut0 che 
lo spettacolo è nato per (e con) Parenti , il ruolo del Maestro 
ricucito esattamente sulle sue spalle Lattore ricambia l'nuto

re con un possesso così pieno del carisma e della dedii ione 
dell 'ermeneuta, da ricalcare sovente la lenta e cader.zata 
parlata lombarda dello stesso Testori. Ma se Parenti cc,nse
gue un altro grande traguardo della sua personalissima sto
ria di attore senza parentele, moltiplicandosi in una mezza 
dozzina di personaggi (Abbondio, fra' Cristoforo, Innominato, 
Egidio), lo spettacolo costituisce altresì un personale succes
so di Lucilla Morlacchi che fa indimenticabile la "sventurata" 
per antonomasia Monaca di Monza e rappresenta altresì la 
probante conferma di Giovanni Grippa, che rivelatosi nove 
anni orsono in Equus, è ora un Renzo di felicissima restitu
zione, fisica e linguistica, con un disincanto che rimanda la 
spesso ignorata o fraintesa ironia manzoniana. (Gastone 
Geron, Il Giornale Nuovo, 28 gen-
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naio 1984) Trilogia degli Scarrozzanti 

l 'Ambleto 

Uno spettacolo, dico subito, che ogni intelligente amatore di 
teatro non dovrebbe perdere, perché da anni non appariva 
sulle scene italiane un testo altrettanto ricco e originale, 
altrettanto potente e vitale. Immaginate una compagnia di 
comici vaganti che reinventi l'Amleto shakespeariano: e lo 
reinventi nei nomi e nel linguaggio, nelle situazioni e nei signi
ficati: continuamente intermettendo la propria realtà quotidia
na di attori alla realtà atemporale dei personaggi. Ma, natu
ralmente, dietro tutto ciò avvertite la mano del poeta che ha 
saputo recuperare e modellare un "parlato" del quale inutil
mente cerchereste le radici nei vocabolari anche specializza
ti, un "parlato" sanguigno, popolaresco e ruzantiano, tenuto in 
equilibrio sul lombardo-padano medievale con inquinamenti 

latineggianti e deformazioni ispano-francesi: un "parlato", infi
ne, che in apparenza, potrebbe essere quasi incomprensibile 
e che invece, all'atto pratico, non solo suona familiare, ma 
finisce con il divenire necessario all'ascolto. È ovvio che die
tro tutto ciò sta una finissima operazione letteraria ( denuncia
ta del resto dal titolo, che riprende quello di un settecentesco 
Ambleto di Apostolo Zeno): ma un'operazione letteraria che 
sa farsi di continuo dimenticare per divenire teatro e sola
mente teatro, ossia parola-azione. Basterebbe ascoltare il 
grande e angosciato monologo di Ambleto alla fine del primo 
tempo per rendersi conto di come e quanto Testori abbia 
saputo evitare ogni tentazione intellettualistica per trasforma
re ogni vocabolo in un grumo denso di significato scenico. 

Nella pagina precedente, 
Lilla Brignone nella prima 
edizione della Monaca di 
Monza; in alto, Franco 
Parenti ritratto da 
Giuseppe Pino nell 'anno 
dell'Ambleto. 

Il 
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Certo, il testo che viene rappresentato è lievemente diverso 
da quello apparso a stampa nel 1972: ma anche qui è impor
tante notare come le mutilazioni da un lato, gli inserti dall'al
tro non siano stati opera sopraffattrice di regista e interpreti, 
ma frutto di una stretta collaborazione con l'autore. Il rappor
to fra i vari personaggi viene così mantenuto in un'unità stili
stica nella quale hanno cit!adinanza anche talune schiette 
impennate volutamente "guitte" (voglio dire, evocatrici del 
mondo guitto: ma sapide di uno spirito mordente tutto ben 
calcolato e dosato). Questo Ambleto che vuole scardinare la 
piramide immobile del Potere è un Amleto carico di rabbia 
mal contenuta, un Amleto che non esita a farsi volontaria vit
tima per raggiungere la meta desiderata. Il suo dire è violen
to e crudo (ma qui la crudezza delle parole non deriva, come 
troppo spesso accade, dall'andazzo di una moda: è, direi, 
spontanea e necessaria); la sua rivolta è spietata e dolorosa, 
colma di tutti i fermenti dell'uomo di sempre e di oggi in par
ticolare. Chiuso come in una gabbia fra le varie incarnazioni 

del Potere (Gertruda e Arlungo da una parte, il Polonia dal
l'altra) non trova comprensione e appoggio che nell'ambigua 
figura del Franzese, l'uomo dei tempi nuovi, colui che narrerà 
al mondo la "strampalata" avventura del principe. Tutto baglio
ri nel linguaggio e nell'azione, L'Ambleto può sembrare opera 
dissacrante e magari blasfema: ma al fondo si avverte, inve
ce un anelito altissimo verso una purezza che la morte ren
derà forse operante aiutando a «capire quello che qui se 
chiamava vanamente la felicità, la giustizia e, indesopradel
tutto, la vita». (Paolo Emilio Poesia, La Nazione, 1 O gennaio 
1974) 

Macbetto 

Come fu per ~Ambleto ( e come sarà per Edipus, traguardo 
finale della trilogia) anche questo incantevole Macbetto nasce 
nell'area culturale ed esistenziale degli scarrozzanti. ( ... ) 

GIOVANNI TESTORI -Scrittore, drammaturgo, pittore, critico d'arte, poeta, 
regista, attore, Testori è nato a Novate Milanese il 12 maggio 1923. Fin da giova
nissimo collabora ad alcune riviste del Guf con articoli di critica d'arte contem-
poranea e si lega ai pittori di Corrente: da Guttuso a Morlotti, Treccani, Cassinari. 
Laureatosi in filosofia presso l'Università Cattolica di Milano, dal 1952 diviene 
allievo prediletto di Roberto Longhi e pubblica saggi sull'arte del cinque-sei-set
tecento lombardo-piemontese: Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari, 
Gian Martino Spanzetti: gli affreschi di Ivrea. La maggior parte degli scritti di critica 
d'arte sono raccolti in La realtà della pittura. Scritti di storia dell'arte. Grazie a 
Vittorini, che lo lancia come scrittore, pubblica nella collana Gettoni dell'Einaudi, 
Il dio di Roserio. Seguirà poi il ciclo dei "Segreti di Milano" costituito da due rac
colte di racconti: Ponte della Ghisolfa (1958) e La Gilda del Mac Mahon (1959), in cui 
rappresenta una Milano periferica e disperata. Scrive poi due romanzi Il fabbrica
ne (1963) e La cattedrale (1974). È anche autore di raccolte di versi, trionfi (1965), 
Crocifissione (1966), L'amore (1968) e Nel tuo sangue (1973). 
Il debutto teatrale avviene nel 1948 con Caterina di Dio, interpretato da Franca 
Valeri. Nel 1960, sempre con Franca Valeri, va in scena al Piccolo Teatro di 
Milano la Maria Brasca, con la regia di Mario Missiroli. Gli anni Sessanta sono poi 
segnati dal sodalizio con Luchino Visconti: tre racconti de Il ponte della Ghisolfa 
costituiscono l'ossatura della sceneggiatura di Rocco e i suoi fratelli; lo stesso 
Visconti cura la regia teatrale di due opere testoriane: L'Arialda (1960) e La 
Monaca di Monza (1967). Nel 1972 avviene l'incontro con Franco Parenti e Andrée 
Ruth Shammah, per i quali scrive L'Ambleto che inaugurerà il Teatro Pier 
Lombardo (1973). Ad esso fanno seguito il Macbetto (1974) e l'Edipus (1977), costi
tuendo la cosiddetta "Trilogia degli Scarrozzanti." 
Nel 1975 era intanto iniziata la collaborazione di Testori con Il Corriere della Sera: 
dopo alcuni articoli di critica d'arte ed editoriali d'argomento etico, Testori aveva 
preso il posto di Pasolini come commentatore controcorrente e dal 1978 era 
responsabile della pagina artistica. 
L'incontro con la Compagnia dell'Arca di Forlì e con il regista Emanuele Banterle 
porta alle messinscene di Interrogatorio a Maria (1978), Factum est (1981), e Post 
Hamlet (1983), spettacolo con cui si costituisce la Compagnia degli Incamminati; 
vi entra anche Franco Branciaroli per le rappresentazioni di In exitu (1988) e Verbò 
(1989). Altro importante frutto dell'esperienza con gli Incamminati è la messin
scena di Erodiade con Adriana Innocenti (1984). Nello stesso anno, con protagoni
sti Franco Parenti, Lucilla Morlacchi e la regia della Shammah presenta I Promessi 
sposi alla prova. Nel 1985 riceve il premio Renato Simoni "Una vita per il teatro". 
Successivamente, dirige Branciaroli in Sfaust (1990) e Sdisoré (1991). Nel 1992 
pubblica Gli angeli dello sterminio a cui seguiranno I tre lai (Cleopatràs, Erodiàs, 
Mater Strangosciàs), che verranno portati in scena nel 1994 da Adriana Innocenti e 
successivamente ripresi da Sandro Lombardi diretto da Federico Tiezzi dopo la 
morte dell'autore (16 marzo 1993). Postumo è pubblicato Nebbia al Giambellino. 
Albarosa Camaldo 

Stavolta, per offrire il loro Macbetto (un 
Macbeth come ricevuto per tradizione orale 
affabulato su memoria di melodramma) gli scar
rozzanti alzano il loro scenario contro il muro 
d'una chiesa sconsacrata e si va ad incomin
ciare. Shakespeare, certo, ma come fiaba terri
ficante ascoltata nelle veglie di stalla da una 
nonna contadina, che qualcosa di suo ci mette
va nell'avventurarsi contro quella "porca" della 
Lady Macbeth e contro quel "pirla" del marito 
eccitato dall'ambizione di lei. Qui la parodia è 
sapientemente, accoratamente involontaria 
perché naturale, diciamo biologico, appare lo 
stravolgimento del racconto in cui i poveri comi
ci partecipano, mettendo al servizio della san
guinosa vicenda la loro rabbia sottoproletaria, 
la loro esperienza di emarginati, la loro super
stiziosa ancestralità: con il sospetto, poi, che 
proprio attraverso i loro rozzi strumenti di cono
scenza e di espressione sappiano attingere la 
misteriosa essenza della tragedia elisabettiana. 
Perché davvero non risulta finzione di palco
scenico quel loro furore per l'iniquità, quel loro 
orrore per il tradimento, quel loro bestemmiare 
contro il sopruso, quel loro uso del turpiloquio 
da taverna applicato a nefandezza di corte. 
Certo, lo spettatore un tantino erudito si diverte, 
ma è un divertimento crudele, figlio del sussie
go di casta: perché senza dubbio e senza 
sospetto di mediazione raffinata, con questo 
linguaggio e con questa virulenza gli autentici 
guitti d'un tempo sapevano indurre il colto pub
blico (che colto non era affatto) ad un barbaro 
processo di identificazione. E il Male e il Bene 
si scazzottavano tanto in palcoscenico quanto 
in platea. Da questo magma di primordialità rie
splorato nel deserto della civiltà delle macchine 
trae nutrimento la splendida ricerca semantica 
operata da Giovanni Testori in stretto legame 
con un gruppo di teatranti di razza: primo fra 
tutti Franco Parenti, disperato e invasato capo 



di questi scorazzanti , coperto di miseri stracci regali oppure 
cosi sicuramente "re" della sua piccola comunità zingaresca. Il 
suo schiumante Macbetto è un capolavoro di transfert: gorgo
gliano nei miseri residui brandelli shakespeariani furori ,mar
chici e paradisi perduti (o sicuramente mai avuti). Acca11to a 
Parenti , nelle rosse vesti della orripilante lady, fiammeggié.. una 
meravigliosa Luisa Rossi, così Magnani nella sua grinta popo
laresca, così vera nei suoi spropositi da mozzare in gol2 allo 
spettatore la risata che sta per esplodere invereconda. I: poi 
Raffaella Azim che alla strega offre l'erotica perversione c..'una 
mitologia plebea filtrata dai fotoromanzi e poi (il Battezzato, il 
Bonacci, il Gerber e il Melozzi) il coro tuttofare degli scnroz
zanti subalterni, docili al fascino del loro capo dei quale non 
sospettano il furore da sciamano, ma nel quale riconosco 10 la 
possibilità di un pasto. Le musiche come sempre raffinute e 
popolari di Carpi, le scene e i costumi di Fercioni cont,·ibui
scono validamente al "segno" di questo emozionante spetta
colo che, come l'intera trilogia di Testori, porta la firma -jella 
regista Andrée Ruth Shammah. Una regia tutta parteci_)ata, 
tesa e calda. (Ghigo de Chiara, Avanti!, 21 aprile 1978) 

Edipus 

Lo "scarrozzante" è rimasto solo, la compagnia si è man 
mano dispersa, anche la prima attrice se n'è fuggita , sposan
do un mobiliere di Meda. Se dall 'Ambleto al Macbetto il ni 1me

ro dei personaggi si era già ridotto, a sostenere tutte le parti 
dell'Edipus sarà lui, unica presenza su una scena sempr~ più 
patetica e sbrindellata. ( ... ) Più dell'Amb/eto e del Mactetto, 
I' Edipus si separa dal suo modello, che può essere, alla lon
tana, Sofocle o Seneca: il Laio di Testori è re e pontefice mas
simo insieme, di una Tebe dove tutte le forme di potere (poli
tico, religioso, economico, culturale, ecc.) si sono unite nell'e
sercitare la più spietata delle repressioni. Edipo, sul quale 
pesa (come nella tragedia antica) un vaticinio che lo vota al 
parricidio e all'incesto, uccidendo e castrando il genitore (cioè 
privandolo del membro virile in quanto simbolo dell'autorità, 
paterna o statuale) vendica i tanti vessati o sacrificati da quel
lo; e giacendosi con la madre tenta l'estrema trasgressione, 
l'ultima impossibile rivolta contro la duplice violenza cui l'uo
mo, secondo Testori, è sottoposto: il fatto stesso di nascere, 
di venire "espulso nel mondo", fuori del protettivo grembo ove 
sempre brama tornare; e il doversi poi conformare a regole, 
leggi. Condizioni che mortificano gli istinti naturali (anche 
quelli detti "contro natura"), l'impulso dionisiaco incurante d'o
gni freno, l'anarchia dei desideri. ( ... ) Utopia destinata, nel 
finale del dramma, a spezzarsi in modo cruento. Il "messag
gio" dell'autore non è, del resto, da pigliarsi troppo alla lette
ra, ma piuttosto come variazione paradossale, provocatoria, 
volutamente scandalosa, sui suoi temi ricorrenti: il conflitto col 
Padre, la negazione e la ricerca di Dio, il dileggio e l'insoffe
renza nei confronti della società comunque organizzata. Per 
un carattere come quello di Testori, perfino il "compromesso 
storico" può assumere tinte apocalittiche. Il linguaggio ger
gale dell' Edipus deriva dalle opere precedenti della trilogia, 
ma con un più accentuato quoziente d'invenzione a tavolino 
e di risonanze libresche. La figura di Laio, anche per l'inter
pretazione che ne dà Parenti, ricorda quella dell'Ubu di Jarry: 
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richiamo che sarebbe stato forse meglio applicabile al 
Macbetto, e che, d'altronde, si profila in un disegno generale 
assai fosco, quasi plumbeo, rischiarato appena da lampi di 
cupa ironia. ( ... ) La regia di Andrée Ruth Shammah e gli altri 
essenziali contributi tecnico-espressivi (l'impianto scenografi
co è, ancora, di Gianmaurizio Fercioni, le luci sono di Guido 
Baroni) si mettono, con una discrezione che ne accresce il 
valore, al servizio dell'interprete; facendo di questo singolare 
monologo "a più voci", un lavoro collettivo: in cui, come ben si 
comprende, il talento individuale ha agio di rifulgere senza 
debordare, di fornire un esempio, insieme, di ricchezza e di 
austerità, nell'espansione controllata dei mezzi e nella calco
lata penetrazione dei fini. Una prova superba, impostasi all 'at
tenzione riguardosa di tutto il pubblico (alla "prima", si è regi
strato un solitario episodio d'intolleranza), e calorosamente 
festeggiata da una buona porzione di esso. (Aggeo Savioli, 
L.:Unità, 5 maggio 1978) 

Confiteor 

La scena vuota, spoglia, immersa in una scricchiolante penom
bra: due seggioline disadorne, di legno e metallo, quelle seg
gioline anonime, impersonali che si trovano nelle aule o nelle 
refezioni scolastiche, e che piazzate lassù, unici arredi nel cuore 
di quell'avvenimento teatrale o sacrale o tragicamente peniten
ziale che si rappresenta alla ribalta, acquistano una strana 

intensità, con qualcosa di straziante; e poi loro, i due attori o 
forse più direttamente i 
due personaggi-prota
gonisti dell'evento, 

sbattuti lì al centro della 
loro stessa vicenda, del 
loro stesso dramma, 
impietosamente inchio
dati sotto il fascio delle 
luci , senza orpelli o 
appigli nobilitanti, 
immobili, fissi , faccia a 
faccia col pubblico con 
null'altro che la loro vio
lenza e la loro dispera
zione a riempire lo spa
zio dell'azione. 
Interpreti e istrioni del 
loro destino, questa 
madre e questo figlio 
protagonisti di 
Confiteor, il nuovo 
dramma di Testori sono 
pirandellianamente pri
gionieri di un loro attimo 
fatale, irresistibilmente 

Franoo Brandaroli oon Testori in 
una scena di Verbò. 
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Il 

costretti - come i Sei personaggi - a ripetere e soffrire all'infinito 
la sequenza di fatti e passioni e sentimenti che a quegli attimi li 

hanno portati. Il loro luogo è la sala di un teatro, che ingloba e 

quasi divora ogni altro luogo in cui la loro realtà si è consuma

ta, e, anzi, si capisce subito che non esiste, in quel teatro, un 

prima e un dopo, che esiste solo l'immutabile presenza della 
parola tragica, che gela il ribollire caotico del tempo nell'eterno 

presente della scena. Da queste parole, da questo lungo e solo 

apparentemente dialettico dialogo tra quella madre e quel figlio 

veniamo avvicinati gradualmente, lentamente e quasi impercet
tibilmente, in un concitato alternarsi di memoria e prefigurazio

ne, al nucleo sanguinoso della vicenda: il gesto improvviso con 

cui un giorno lui, il Rino, ha strangolato l'altro, il fratello demen

te, il figlio handicappato e umiliato dalla natura della sua stessa 
madre, e poi, in un raptus di furia, ha accoltellato un secondo 

ragazzo, pure lui demente, che aveva tentato di sottrargli il cada
vere. Un gesto, quel fratricidio seguito da un secondo omicidio, 
in cui amore e pietà andavano di pari passo con la negazione 

voluta e cercata dell 'amore e della pietà, la negazione della vita, 

della nascita, la negazione di quella fede o carità cristiana da cui 

Rino si sente oppresso e fagocitato sin dall 'inizio, e che soltan
to attraverso la piena appropriazione del male potra riconosce

re e sfidare. Secondo un procedimento abituale, la scrittura 

drammaturgica di Testori muove da una sorta di circoscritto e un 

po' claustrofobico teatro mentale, in cui grovigli esistenziali e 

spirituali ricorrenti, il ventre rinnegato e ricercato della madre
puttana, la sopraffazione della condanna a vivere, l'as

senza del padre come remoto riflesso della divinità che non si 

manifesta, vengono ricondotte a una dimensione primaria e 

quasi provocatoriamente biologica, ai comportamenti di un'u
manita elementare, barbarica, ai margini della ragione e della 

storia, che in un unico gesto semiconsapevole concentra gli 
intrecci della propria esistenza, e solo nel ripetersi di quel gesto 

sulla scena si avvicina a un embrione di coscienza. Scavando 

in quell'umanità magmatica, ponendone le minute filigrane sotto 
una spietata lente d'ingrandimento, spingendone la lingua disar

ticolata al grido e alla bestemmia, Testori porta queste sue larve 
da periferia urbana ad una assolutezza mitica, ne fa simbolo e 

metafora delle ferite del mondo, racchiudendone gli oscuri desti

ni in una compiutezza tragica totale, definitiva. Testori , d'altron
de, è così, non intende lasciare spazio a dubbi o sfumature 

ideologiche, lo si accetta o lo si rifiuta totalmente, è in questa 

sua interezza il vero "scandalo": e nella coerenza, questa sì dav
vero estrema ed estremistica e persino vagamente brutale, con 

cui persegue e coraggiosamente realizza il suo teatro nudo e 
spogliato di tutto e interamente risolto nell'asprezza e nell'atro

cità evocativa della parola, qui ulteriormente "azzerata" nella 

sua costruzione letteraria, ridotta ad una immediatezza, ad una 

essenzialità fisica che, al pa_ri della disadorna incombenza degli 

attori, incalza rabbiosamente la platea, la stringe in una morsa 

senza spiragli. Logico, quindi, che nello spettacolo severo, scar
no, serratissimo allestito dall'autore stesso, e da Emanuele 
Banterle un ruolo fondamentale tocchi ai due protagonisti: e se 

Franco Branciaroli, attore in se stesso atipico, dotato di grandi 

mezzi e di una intima vocazione alle interpretazioni non con

venzionali , sembra quasi aderire naturalmente alla visione 

testoriana, portando le sue riluttanze, ora trattenute ora vigoro

samente sciolte tra grido e pianto ad una altissima efficacia e 

intelligenza espressiva, una vera invenzione è la scelta di Mirton 

Vaiani, veterana del cabaret e dello spettacolo leggero milane

se, che dall 'incolore rassegnazione della madre cava un'insoli

ta misura di intensa drammaticità mescolata a punte di affettuo

sa, malinconica ironia. (Renato Palazzi, // Corriere della Sera, 
27 settembre 1986) 

In exitu 

Come il romanzo omonimo da cui deriva, In exitu di Giovanni 
Testori è la confessione, lo sfogo, il grido di terrore e di gloria 

di un uomo che muore. Muore, tecnicamente, per una over

dose di eroina; ma un po' meno superficialmente dovremo 

dire che muore stritolato dalla disumana indifferenza della 
grande città che giorno dopo giorno ha nutrito la sua solitudi

ne, la sua emarginazione, la sua diversità. La morte, si sa , 
non è gradevole né tranquillizzante da vedere anche se figu
rata. Tanto meno lo è se si tratta della morte di un giovane 

omosessuale drogato; e ancora meno se ci chiama in causa 

come complici o, almeno, come responsabili di omissione. 

Credo che sia questa assai più dell'inaudita crudezza con cui 

il monologo dell'agonizzante nomina tutto ciò che nomina, 

compresi ogni atto del sesso e ogni rivolta contro Dio, la vera 

ragione per cui un buon numero di spettatori e spettatrici ha 

abbandonato sdegnosamente l'altra sera il Teatro della 
Pergola, dove era in corso la prima dello spettacolo. Ciò pre
messo, vorrei chiarire che In exitu non è né un documento né 

un atto di denuncia. È, anche se scritto in prosa, un testo di 

poesia. L:adulta disperazione, lo smarrimento infantile, la 

quasi angelica abiezione della vittima vi assumono la forma 

di una forsennata drammatica disgregazione e commistione 
linguistica. Nella sua bocca ferita e impura, il monologante 
impasta il dialetto lombardo della sua innocenza con l'italiano 

massificato della sua corruzione, arcaismi e latinismi che 

appartengono all'inconscio collettivo del popolo cattolico con 

povere ricercatezze straniere che provengono forse dai per

sonali commerci del suo vizio.( ... ) Tutto questo, che avviene 
nelle pagine del romanzo, avviene anche nella trasposizione 

teatrale, in cui Testori, (che ne ha curato con la collaborazio

ne di Emanuele Banterle, anche la regia) è presente in veste 
appunto di scrittore, al margine estremo dell'evento e del pal

coscenico, mentre in scena, ripiegato su se stesso o stri

sciante o barcollante, in piedi come un tragico, spezzato gio
cattolo a molla, dinanzi a un rettangolo eretto che è insieme 

ingresso e precipizio, porta di latrina e pietra tombale, non vi 

è che lui, il protagonista, intento a dire senza requie, tra urlo 
e borbottio, racconto e maledizione, invocazione e delirio, 

cose che non possono essere dette, suppongo, senza scan
dalo, e che non possono essere ascoltate senza emozione. 

Traballante, sovraesposto, convulso, passa il film di una vita 

fatalmente inclinata verso l'autodistruzione. Ed ecco che in 
forza di un'estrema terrificante scommessa cristiana, ecco a 

un tratto che alla più ripugnante delle turpitudini si sovrappo
ne, coincidendo paradossalmente con essa, la grazia supre

ma del perdono. Nella allucinazione del morente, l'omoses

suale che nella latrina della stazione inghiotte il seme di uno 
sconosciuto, ridiventa, in una chiesa di paese, il fanciullo fra 

le cui labbra scivola l'ostia della prima Comunione. In exitu ha 

avuto in Franco Branciaroli un interprete eccezionale per dut-
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tilità espressiva, per forza di partecipazione, per precisione e 
violenza di atteggiamenti e di mezzi vocali. Penso che si 
debba in buona misura a lui, oltre che all'ardita e veridica 
intensità della partitura verbale, tanto la precipitosa furia di 
una parte degli spettatori, quanto il fatto che i non pochi I ima
sti abbiano applaudito, al termine, con insistente e comi nos
so calore. (Giovanni Raboni, // Corriere della Sera, 11 novem
bre 1988) 

rischia di spezzare il dialogo con chi sta in platea. Qui la 
materia è rovesciata sulla scena come se fosse un tavolo 
anatomico, nella sua forma grezza, pura trascrizione di un'au
tobiografia. È assente la grande molla del teatro, l'illusione e 
il mascheramento: dimodoché anche la violenza viscerale, 
sanguinolenta, di quel che viene esibito, perde fatalmente la 
sua forza e si presenta come un reperto da etichettare. 
Esibizione non è rappresentazione. In scena vediamo Testori 
e Branciaroli come brandelli di sé stessi, in maglietta e pan-

Verbò 

Verbò, bisillabo inesistente con questa 
accentazione, serve a Giovanni Testori per 
fondere i due nomi di Verlaine e Rimbaud, i 
due poeti per qualche tempo legati da una 
violenta e burrascosa amicizia particolare. 
Quanto la storia "vera" della coppia autore
attore prevalga sulla cornice "storica" della 
passione tra i due poeti francesi, è difficile 
dire. Bisogna anzi dire che i due elementi fini
scono per confondersi a vicenda. E che, per 
esempio, il più volte ricordato episodio di 
un'orchidea comperata dal fioraio di via 
Manzoni e inviata da Testori a Branciaroli in 
camerino dopo che erano volati sguardi tra 
platea e palcoscenico, lega a stento con le 
frequenti citazioni di versi e frasi in francese e 
in italiano di Rimbaud e Verlaine. Così come 
rimane sul terreno delle allusioni erudite lo 
sprezzante dileggio che Branciaroli-Rimbaud 
lancia contro l'aspirazione alla "musique" e 
alla "gaitè" del buon Testori-Verlaine. La "sto
ria" Testori-Braciaroli, così come ci viene esi
bita, così come si presenta allo spettatore 
non documentato, è la "cronaca di un amore" 
narrata in prime persone, con furibonda sma
nia di denudamento e di flagellazione: un 
brandello di autobiografia che non si dà nem
meno la pena di cercare le metafore elemen
tari, così come faceva !"'angelo" Rimbaud 
quando parlava di "vergine folle" e di "sposo 
infernale". La voglia fur~nte di dire tutto, di 
esporre al fuoco dello spettatore anche i det
tagli più segreti come se l'esibizione potesse 
valere una redenzione, ci fa capire qual è il 
vero carattere e il vero scopo di questo 
Verbò: il palcoscenico dovrebbe trasformarsi 
in un confessionale, un luogo dove esibire ed 
esplorare il proprio vissuto in ogni angolo e 
piega, al fine di raggiungere un perdono, otte
nuto in nome della sofferenza che gronda 
dalla carne e dai sensi. Non sappiamo quan
to questa interpretazione sia esatta. Ma con 
tutto il rispetto che è dovuto alla rovente e 
disperata sincerità di Testori, sempre testimo
ne di sé stesso in prima persona, è chiaro 
che l'equazione tra palcoscenico e confessio
nale, oltre a essere gravida di equivoci, 

Testori in scena 
- Caterina di Dio, regia di Enrico d'Alessandro, con Franca Valeri, 1948. 
- Le Lombarde, regia di Gianfranco De Bosio, con Jacques Lecoq, 1950. 
- Tentazioni nel convento, mise en espace, regia di Andrée Ruth Sharnmah, con Rosa 
Di Lucia, 1955. 
- La Maria Brasca, 1960: regia di Mario Missiroli, Milano, compagnia del Piccolo 
Teatro, con Franca Valeri; 1992: regia di Andrée Ruth Sharnmah, con Adriana Asti, 
Milano, Teatro Franco Parenti. 
- L'Arialda, 1960: regia di Luchino Visconti, compagnia Morelli-Stoppa, Milano, 
Salone Pier Lombardo; 1976: regia di Andrée Ruth Sharnmah, con Luisa Rossi, 
Milano, Salone Pier Lombardo; 1999: regia di Marco Bemardi, con Patrizia Milani, 
teatro Stabile di Bolzano. 
- La monaca di Monza, regia di Luchino Visconti, compagnia Brignone-Fortunato
Fantoni-Ronconi, 1967. 
- L'Ambleto, regia di Andrée Ruth Sharnmah, con Franco Parenti e Luisa Rossi, 
Milano, Salone Pier Lombardo, 1973. 
- Macbetto, regia di Andrée Ruth Sharnmah, con Franco Parenti e Luisa Rossi, 
Milano, Salone Pier Lombardo, 1974. 
- Edipus, 1977: regia di Andrée Ruth Shammah, con Franco Parenti, Milano, Salone 
Pier Lombardo; 1994: regia di Federico Tiezzi, Firenze, I Magazzini. 
- Interrogatorio a Maria, 1978: regia di Emanuele Banterle, Forlì, Compagnia 
dell'Arca; 1990: regia di Lucio Gabriele Dolcini, con Lydia Alfonsi. 
- Factum est, regia di Emanuele Banterle, con Andrea Soffiantini, Forlì, Compagnia 
dell'Arca, 1981. 
- Post Hamlet, regia di Emanuele Banterle, con Adriana Innocenti e Andrea 
Soffiantini, Milano, Teatro di Porta Romana, 1983. 
- I promessi sposi alla prova, 1984: regia di Andrée Ruth Sharnmah, con Franco 
Parenti, Milano, Salone Pier Lombardo; 1994: regia di Andrée Ruth Sharnmah, con 
Gianrico Tedeschi, Milano, Teatro Franco Parenti. 
- Erodiade, 1984: regia di Giovanni Testori, con Adriana Innocenti, Milano, 
Compagnia Teatro degli Incamminati; 1991: regia di Antonio Syxty, con Raffaella 
Boscolo, Milano, Teatro Out Off. 
- Confiteor, regia di Giovanni Testori ed Emanuele Banterle, con Mirton Vajani e 
Franco Branciaroli, Milano, Compagnia Teatro degli Incamminati, 1986. 
- In exitu, 1988: regia di Emanuele Banterle, con Giovanni Testori e Franco 
Branciaroli, Milano, Compagnia Teatro degli Incamminati; 1997: regia di Michela 
Blasi Cortellazzi, con Andrea Facciocchi, compagnia Extramondo. 
- Conversazione con la morte, 1989: regia di Lamberto Puggelli, con Tino Carrara, 
Milano, Piccolo Teatro; 1991: regia di Roberto Guicciardini, con Gianfranco Barra, 
Compagnia del Teatro di Roma. 
- Verbò, regia di Giovanni Testori, con Giovanni Testori e Franco Branciaroli, 
Milano, Compagnia Teatro degli Incamminati, 1989. 
- Sfaust, regia di Giovanni Testori, con Franco Branciaroli, Milano, Compagnia 
Teatro degli Incamminati, 1990. · 
- sdisOrè, regia di Giovanni Testori ed Emanuele Banterle, con Franco Branciaroli, 
Milano, Compagnia Teatro degli Incamminati, 1991. 
- Tre Lai. Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs, regia e interpretazione di Adriana 
Innocenti, Roma, Compagnia del Teatro Popolare, 1994. 
- Cleopatràs, regia di Federico Tiezzi, con Franco Lombardi, Firenze, I Magazzini, 1997. 
- Erodiàs e Mater strangosciàs, regia di Federico Tiezzi, con Franco Lombardi, 
Firenze, I Magazzini, 1998. Ar.C. 

Il 
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taloni, muscoli e nervi tesi fino allo spasimo, abbrancati a un 
tavolo rovesciato e a qualche sedia, intenti a cercarsi e a 
distruggersi. E naturalmente pesa il contrasto fra la recitazio
ne di Branciaroli, sagacemente tesa e calibrata fino al punto 
di simulare le contrazioni del conato di vomito e poi di rotola
re, tra acredine e dolcezza, fino a un finale dove le parole si 
smozzicano, si confondono e si annullano nella perdita del 
senso; e dall'altra parte, la parola parlata di Testori, piana, 
quieta, verosimile, ingrigita, parola di una quotidianità che 
appare spaesata sul palcoscenico degli artefici. Una serata 
non scandalosa, come poteva far supporre un improvvido 
divieto ai minori: ma piena di contraddizioni irrisolte. (Renzo 
Tian, Il messaggero, 22 giugno 1989) 

Sfaust 

Sfaust come Macbetto, come Ambleto. Per questa prima 
parte della "Branciatrilogia seconda" Testori torna alla rivisita
zione in grottesco di un capolavoro. Polemico con Goethe e 
con Strehler, suo servitore? Anche; ma deciso soprattutto a 
dissacrare, da "povero cristiano", la superbia della scienza 
che vuol misurarsi con Dio. La esse di scienza divora come 
una lebbra un linguaggio imbarbarito, bastardo, un misto di 
latino, volgare medioevale e dialetto lombardo. Il luogo è una 
discarica ("ruera", immondezzaio) alle porte di una metropoli 
allucinante come quella del Cimitero delle vetture di Arrabal, 
non tanto indeterminata se vi opera una multinazionale che si 
chiama Acnacernò sevesiana. In quattro monologhi esaltati, 
brucianti, un clochard-cavernicolo, Sfaust, racconta la sua 
lotta contro un nuovo, invisibile principe delle tenebre, Smefi, 

---- -~.--· ---

che gli promette la 
felicità e la cono-
scenza in un 
mondo tecnico-
scientifico-fi nan
ziario dove anche 
la nascita dell'uo
mo, programmata, 
non sarà più biolo
gico-carnale ma 
chimico-meccani
ca. Una fabula 
patafisica; e difatti 
il primo accosta
mento che viene in 
mente è Jarry 
(autore di un 
Faustrofi, 1911 ). 
Gli altri due sono 
lonesco (quello di 
Il Re muore) e 
soprattutto Beckett 
( di Finale di parti
ta). Del poema 

goethiano resta, assai scoperta, l'innervatura del plot: Sfaust 
accetta da Smefi l'investitura di re-menager del mondo
immondizia; poi però incontra - egli narra - la sua Margherita, 
in realtà una Caterina da Lecco tutta popolareschi trasporti, 
che gli fa conoscere l'amore furioso, i piaceri della carne, 
quelli delle viscere e del palato, Sfaust perde la testa, e la 
esse; Smefi l'avverte: «Attento, Sfaust! questa è la tentazione 
del Cristo!» Invano; e allora il perfido Smefi (tutto questo è 
raccontato da Sfaust solo in scena e, nel terzo monologo, in 
proscenio, a ricordare le dolcezze del corpo di Margherita) fa 
a pezzi la donna. Finale nella discarica; Sfaust avvolge in una 
bara-pacco le membra insanguinate della sua adorata pigot
ta, della bambola del suo paradiso terrestre; getta lontano la 
corona, rovescia il trono e si dirige al cimitero con le amate 
spoglie, libero dall'atroce patto: «Se mi prende l'angoscia, io 
me la tengo stretta e l'abbraccio, perché in questa carne 
oltraggiata ho conosciuto la carne Dei». Mai nel suo acciden
tato cammino di' fede, Testori ha usato metafora più traspa
rente. La resurrezione della carne vuole la carnalità della 
conoscenza e del dolore, la preghiera è carne che si fa paro
la impastata di sangue, di sperma, di lacrime. Salvarsi vuol 
dire spezzare il patto diabolico. Patafisica ontologica, bestem
mia e derisione, ma contro l'alienazione disumanizzante e "ad 
gloriam dei", inno alla donna - ieri temuta o proscritta, nella 
drammaturgia testoriana - che è, nel suo ventre, matrice divi
na. Per dire l'onnipresenza del divino la parola, trascinata e 
sfasciata dalla propria sonorità, scomposta negli atomi car
nali dei fonemi, fonde il sordido e il sublime, lega nella sua 
eccitazione il desiderio sessuale e lo slancio mistico. 
Crudezze anatomiche, ansito dei sensi calati nei ritmi e nelle 
rime dello Stabat mater di Iacopo ne e altrove, in reperti dan
teschi. Lacerti di grande poesia impastata con la lingua terra
gna di un Ruzante transfugato in luoghi manzoniani. E di que
sta lingua inventata sillaba per sillaba, equivalente lessicale 
della pittura allucinata di Bacon, Branciaroli è il domatore 
inflessibile. (Ugo Ronfani, Il Giorno, 24 maggio 1990) 

SdisOrè 

Alla sua diciassettesima opera teatrale (tante sono, a partire 
dal 1960, ed ognuna di esse inattesa, folgorante di genialità), 
Giovanni Testori perfino accentua la sua vocazione all'espo
lazione della virtualità del linguaggio. SdisOrè è ancora - e 
ancora più - una prova di laboratorio, una investigazione che 
- di là dallo sgangheramento-dell'ortodossia linguistica - tocca 
l'estremo della sillabazione rotta e controvertibile, dei fonemi 
insomma. Il secondo testo della Branciatrilogia Il (lo aveva 
preceduto il severo Sfaust) non solo rimette nel titolo una "s" 
disfattista, ma è tutto un processo di negazione. SdisOré cioè 
mentre richiama la vicenda e la tragedia di Oreste, in realtà la 
rifiuta. Ciò avviene, stilisticamente, con un degrado persino 
canzonatorio, con la frequente immissione di un classicismo 
alfieriano (una specie di beffardo citazionismo) e poi toglien
do ogni qualità e serietà alla parola, facendola quasi marcire 
nella sua dialettalità confusa, slargata, arbitraria, che si gode 
le sue rime bislacche, i suoi sproloqui e i suoi borborigmi. 
Questo far scendere i personaggi dai coturni è proposito 
rinforzato dalla riduzione di ogni fatale terribilità nell'azione 



dell'eroe, il quale viene fatto accedere alla stanza da letto di 
Clitemnestra e di Egisto (ed un letto matrimoniale è l'unico 
arredo scenico), dove si celebrano enormi, disperati, rabbiosi 
riti di sesso in un'orgia di sangue e di escrementi e di VE irbo
si incubi. ( ... ) Ma perché tanto callido sfasciume? PE.rché 
Testori vuole dare un particolare risvolto alla sconness,one, 
fatta diventare emblematica di una civiltà incompleta e (lUasi 
virgilianamente ( «Novus nascitur orda») messa non in ,tata 
d'accusa, ma di attesa di una età del perdono, che il p rota
gonista sogna in un futuro e in un luogo non precisati, ..::hiu
dendo con una nota pia ed elegiaca la orrenda, sanguir1osa 
catena ordita dalle Erinni in un'Argo dissestata. Dopo un'ora 
questo monologo accorciato per la scena e, in verità, il t'3glio 
- soprattutto quello finale - avrebbe potuto essere ev·tato, 
data la novità contenutistica e la dolce e sognante bell~zza 
dei qui ricomposti versi. Comunque è un'ora di straordinaria 
performance da parte di Franco Branciaroli, che non solo è 
mostruoso nell'apprendimento di una tessitura verbale irta 
quant'altre mai, e spesso ai limiti dello scioglilingua ma inol
tre dà prova di un' avvincente e sicura maturità. Egli presidia 
il palcoscenico e governa il testo con ogni autorità e con pie
nezza di sensibilità. È Oreste e insieme tutti gli altri pP.rso
naggi che assume via via con finta varietà di travestirr enti. 
Non una semplice e semplificatrice trovata registica (e reJista 
è, impavidamente, lo stesso Testori), ma una necessità, per
ché questo teatro testoriano è tutto e solo Parola, a11che 
quando essa appare scissa, stravolta e negata, però sempre 
sapendola come perno e ragione e inizio e fiato e monde.( ... ) 
(Odoardo Bertani, Avvenire, 13 ottobre 1991) 

Erodiade 

Accompagnando il suo testo, la rinnovata Erodiade che già 
scrisse nel 1969, con un gruppo dei suoi antichi 
disegni, Giovanni Testori propone l'unica cosa che 
proprio non c'è, sulla scena: la testa mozza di San 
Giovanni Battista. Perché lì, attorno al nucleo ima
ginifico, letterario della testa, dovrebbe avvenire la 
identificazione: la testa siamo noi, la testa è il pubblico. E io, 
sconcertato, dico subito di no, non è vero, non è così, la testa 
non siamo noi, che non ci dobbiamo sentire aggrediti marti
rizzati decapitati e nemmeno vincenti. La testa, la materia del 
fatto, è lui, Testori. È lui questo profeta vergine e temerario, 
folle e sconsiderato, orgoglioso fino al limite della tollerabilità 
letteraria, temuto e sacrificale, lanciatore di anatemi e votato 
all'idea gratificante della auto punizione. È lui. lo non sono in 
grado, e soprattutto non mi pare esercizio utile, di fare una 
collazione tra il testo del 1969 e questo che viene rappresen
tato oggi. Ma qualcosa di sicuro lo so: che questo è il più 
testoriano dei testi di Testori. Ma mi rifiuto di considerarlo 
come l'oggetto di una guerra di religione, come una parte sia 
pur piccola di un grande morboso agitato dibattito tra fede e 
ragione, o peggio tra i "laici" e i cattolici. Davvero non riesco a 
considerare la presenza emotiva di Comunione e liberazione 
come una forma di ricattatoria partecipazione teatrale. Se 
Testori vuole gettare a piene mani nella sua esperienza di 
regista nuovo, il trovarobato teatrale, certo sa che sta propo
nendo, magari con altezzosa certezza del giusto, un "teatrac-

TESTORI 

eia": nel senso che non solo la recitazione tutta bellissima ma 
tutta sopra il rigo di Adriana Innocenti corre indietro, all'espe
rienza antica, ma che anche quel tavolo di lettura sul nudo 
palcoscenico, quelle sediacce di ferro e formica, quel sangue 
che improvvisamente sprizza dal copione, quel darsi grandi 
pugni sul ventre a esorcizzare la nascita, quel procedimento 
del più formale Pirandello, che dovrebbe coinvolgere il pub
blico nell'evento attraverso una continua allocuzione o con
fessione, o requisitoria, tutto questo non può onestamente far 
parte di una eccitante scoperta formale. Dunque c'è qualco
sa di altro: c'è, mi pare evidente, quel processo di identifica-

. zione, c'è tutta una vita di autore. Testori è il Battista. È vero, 
ma è fin troppo facile dirlo. Testori è anche Erodiade. In 
Adriana Innocenti, attrice che non ha timore di esporsi, attri
ce che ama la prosa di Testori e la dice con tutta la sua forte 
allucinata potenza, estraendone fino i più piccoli grumi del 
suo umore, in lei credo che lui abbia identificato un se stesso 
femmina. O almeno, in se stesso, il senso altissimo del pec
cato, praticato e rifiutato, sempre presente nella coscienza. 
Dunque non il Cristo, ma il peccato "orrendo" contro la divi
nità. L.:idea, ampiamente espressa, di una religione intesa 
come vizio, è tutto il senso di questa Erodiade protagonista, 
mezzana e guardona. Si potrebbe cercare di ricostruire che 
cosa è accaduto adesso che Erodiade ha dinanzi, vittoriosa, 
la testa del Battista, e sta dialogando con essa. Sappiamo 
che su Salomè sono state raccontate tante fole, così ci dice 
Testori, e che la verità è un'altra: il progetto era tutto di 

Nella pag. precedente, Franco 
Branciaroli in sdisOré; in basso 
Adriana Innocenti, interprete di 
Erodiade (foto: Valerio 
Soffientini); nella pag. seguente, 
Giovanni Testori al Ponte della 
Ghisolfa 
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Erodiade, è lei che disperatamente voleva il profeta, forse per 
sentirsi ancora giovane. È lei che ha spinto Salomè incontro 
alla foia del Tetrarca e che adesso si darà la morte per rag
giungere il suo agitato incubo di sesso. È tutto qui, il plot facil
mente desumibile, ed è poco, non interessa. Interessa, mi 
pare, allo spettatore di Testori, avvedersi interamente di quan
to lui , quasi sprezzantemente creda in se stesso, di quanto 
poco, cioè, pratichi la virtù della modestia, di quanto poco si 
voglia umiliare. Tutte le immagini di Testori sono qui, racchiu
se in queste parole, esaltate in queste parole, tutte le sue 
immagini di sangue inacidite, e direi di sperma, tutto il senso 
doloroso, atroce, della nascita, tutti i totem, e i tabù di una 
società che forse non è più la nostra anche se gli è contigua, 
tutta l'esplosione di quel mauvais gout che tanto gli piace per
ché tanto lo distingue dagli esteti. È invece questo è il pecca
to, questa è la colpa, di cui non si vorrebbe mai liberare,· ma 
anzi la pratica in un torrenziale fiume di parole. (Tommaso 
Chiaretti, La Repubblica, 24 ottobre 1984) 

Tre lai 

Questi Tre lai, in uscita da Longanesi a settembre, il poeta 
di Novate li ha scritti sul letto di morte; e come è proprio del 
genere, tali lamentazioni attorno alla morte s'aggirano. 
Anzi le loro tre protagoniste, prossime magari a varcare di 
loro volontà l'ultima soglia , ciascuna a un suo morto - un 
amante, un amato, un figlio - si rivolgono. ( ... ) Del resto 
queste eroine a cavallo di un trapasso epocale, tra loro 
contemporanee e lontanissime, Cleopatra, Erodiade e la 
Vergine, dalla morte riemergono per raccontarsi. Anzi stra
volte si reinventano, tutte e tre in forma di maschere, di per
sonaggi tramandati , consapevoli di questa liturgia di finzio
ni; si consegnano a un'attrice che le reincarni come l'auto
re le fa rivivere, una guitta di passate decadi, una soubret
te che impasti versi con suggestioni dantesche o di libretti 
d'opera, o li inzuppi addirittura in canzonette. Della stirpe 
degli Scarrozzanti dell 'Ambleto questa diva della storia 
entra in un'epoca popolare riportando i suoi racconti dentro 
un itinerario brianzolo, 
inchiodati in un lombar
desco maccheronico che 
attiva un arcaico espe
rando di lingue morte 
anche per forgiare neolo
gismi , mentre il gioco dei 
compiacimenti sonori 
arriva ad un altissimo tra
guardo poetico con l'or
chestrazione ritmica delle 
abbreviazioni sganghera
te e la sorpresa dei 
cambi di vocale tra insi
stenti riferimenti teatrali e 
ovviamente pittorici. Le 
finali si deformano 
capricciosamente in -as 
come i nomi delle eroine 
(Cleopatràs, Erodiàs, 

Mater Strangosciàs), specialmente nel lamento dedicato 
alla sovrana egizia che è per scrittura e drammaturgia il più 
compiuto, strafottente, beffardo, con la sua smania di pos
sesso fisico che dalla memoria di Marc'Antonio, anzi del 
Tognass, si sposta sulla sagoma dipinta del garzone che 
reca il cestino fatale dell'aspide, ed è furiosa quanto risulta 
Erodiàs nel tendersi con "gattesco godimento" verso la sua 
vittima, il Giuan, un profeta reinterpretato carnalmente. 
Se la prima "Reina troia" con le maledizioni alla morte che 
investono leopardescamente il nascimento, ci riconduce 
verso l' inferno, la seconda con la rassegnazione conclusi
va all 'attesa e già prossima al purgatorio. La beatitudine 
tocca alla terza che, da "povera sordomutata" è indifesa 
anche sul terreno del linguaggio e non diversamente dalle 
regine pagane è pervasa da un senso di annientamento 
che neppure lei capisce, ma che la sua fede le detta di 
accettare. 
Già approdata all 'universo di Testori con l'altra Erodiade , 
quella degli anni Sessanta, alta e accademica, oltre che 
con una tragedia alfieriana sotto la sua guida, Adriana 
Innocenti è l'interprete unica e pure con qualche audacia 
responsabile della regia e dei tagli . Davanti a tre diverse 
riproduzioni di quadri dell 'autore, recita in costumi rutilanti 
e pomposi, almeno nei primi due brani, nei quali s'abban
dona al modello tragico cercando qualche fuga troppo 
impettita nel leggero come Cleopatràs, per indulgere a una 
scontrollata retorica come Erodias: e il rischio è di offrirci 
un'immagine congelata e di ardua comprensione nei 
riguardi di una lingua agganciata con eclettica esteriorità, 
dimodochè la parola non si fa carne e ogni ironia latita. Ma 
l'attrice si propone come traguardo la terza figura, ricalca
ta sulla Madonna di Gaudenzio Ferrari per il Sacro Monte 
di Varallo: la "mammetta tua" in bianco e grigio che interce
de presso il Figlio per le matrone che l'hanno preceduta 
con una sdrammatizzazione lessicale e una pace interiore 
raggiunta . ( .. . ) (Franco Quadri, La Repubblica, 21 luglio 
1994) 
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.. • I 

da Parigi 

N tempo 

di Giuseppe Montemagno 

Il panorama teatrale della capitale 
francese è dominato da tre autrici 
Marguerite Duras, Nathalie Sarraute 
e Sarah Kane e da una regi sta , 

N 
uvole rosa, nel cielo autunnale 
parigino, hanno colorato di 
sfumature sottili, inquiete, can-

Claudia Stavisky, che affronta il 
Minetti di Bernhard 

gianti il panorama teatrale 
della capitale francese. Attrici, evidentemente, 

ma anche autrici e registe erano impegnate in una dramma
turgia non necessariamente originale, stranamente lontana da 
qualsiasi forma di impegno eppur fortemente, tragicamente 
impegnata nella riflessione, nell'indagine, nell'analisi di temi 
che non vogliono più essere solo quelli di una condizione, la 
femminilità, ma tentano, più audacemente, di rileggere ed 
interpretare un'epoca, la contemporaneità. l'.inaugurazione 
della stagione della Comédie Française è stata affidata alla 
ripresa di un prezioso, ricercato allestimento di Savannah Bay 
di Marguerite Duras. Evento che, se da una parte ha segnato 
il ritorno sulle massime scene francesi di un testo tutto al fem
minile, dall'altro s'infittiva di una trama di raffinate risonanze 
nella lettura registica di Eric Vigner. È la storia di un lungo, 
appassionato dialogo tra l'anziana Madeleine - ruolo scritto per 
la mitica Renaud ed ora passato nelle esperienti mani di 
Catherine Samie - ed una giovane donna (Catherine Hiegel), 
forse figlia o nipote, segreteria o volontaria. Presto le due 
donne s'interrogano sulle ragioni, smarrite dalla ripetitività di 
mille repliche, del ritrovarsi lì, in una sala teatrale, quando 
ormai il significato di quelle presenze rischia di svanire, ma 
proprio nell 'attimo in cui diventa impellente, ineludibile neces
sità: gli spettatori hanno pagato, la sala aspetta lo spettacolo. 
Brandelli di memorie - una canzone di Edith Piaf, un quintetto 
di Schubert, una foto lacerata di un incontro femminile, un 
abito rosso sgargiante - filtrati da un fitto incastro di sipari ed 
elaborati giochi di luce, diventano lo sfondo per un lungo, 
maieutico dialogo: volto a riscoprire un luogo sperduto nella 
lontananza del Siam, una passione proibita, una figlia scom
parsa in circostanze misteriose. E allora un fiume di parole, di 
cui s'intride la superiore eleganza delle due protagoniste, 
diventa teatralissimo tramite per rievocare amori nascosti, 
emozioni taciute, storie di mare e di fuoco, dolori inconfessabi-

li e cicatrici che si rimarginano solo lì, nella baia del ricordo, o 
qui, nella vibrante attualità della scena. 

Lear con la maschera di Ensor 

l'.attore ed il suo statuto sono al centro della riflessione della 
settima commedia di Bernhard, anche questa dedicata al 
talento di un altro Bernhard, Minetti, grande protagonista delle 
scene tedesche del XX secolo. Ma non esistono cenni biogra
fici: Minetti incarna l'essenza stessa dell'attore, la ··sua forza e 
le sue debolezze, il suo essere e potere essere tutti gli altri 
nello stesso tempo. Condizione privilegiata di potenziale onni-



potenza, certo, ma 
anche di isolamento e 
di terribile solitudine, 
in una gelida notte di 
San Silvestro nella 
lontana provincia di 
Ostenda, dove la pro
messa di un nuovo 
ingaggio - per inter
pretare Lear, per l'ulti
ma volta, indossando 
la magica maschera 

• • 
volge nell 'intimità domestica. A farla da padrone è adesso il 
saputo figlio teen-ager, che con i suoi silenzi mette sotto accu
sa la mentalità gretta dei genitori e la naturale banalità del loro 
lessico, tutto impastato di frasi fatte come "c'est beau". La 
straordinaria ironia della Sarraute dissimula l'ansia suscitata 
dall'incontro, dallo scontro, dal confronto con l'altro, dalla sua 
capacità di mettere a nudo la verità, di far saltare codici preco
stituiti, di causare la lenta, inesorabile deflagrazione di un uni
verso mentale che lentamente si evolve seguendo l'articolato, 
sorprendente, imprevedibile movimento drammaturgico. 

forgiata da James Psicotica lsabelle Huppert 
Ensor - trae il nostro 
artista. Forte dell'indi
scutibile, misuratissi-
mo, ironico talento di 

un veterano del calibro di Miche! Bouquet, la Stavisky lo isola 
in una scena enorme, popolata di figure esagerate ed affac
cendate in un interminabile andirivieni, superficiali perché 
assenti, tutte prese dagli sfarzosi, inutili festeggiamenti dell'an
no nuovo e perciò ingabbiate in maschere che ne nascondono 
o alterano i tratti. Da qui un'interpretazione che vede nell'atto
re - e, per suo tramite, nel teatro stesso - una figura scomoda, 
un folle incompreso, un intollerabile scroccone e un terrorista 
inutile; ma che lo considera anche, soprattutto, come un'indi
spensabile monito per un pubblico che, silenzioso ed indiffe
rente, assiste alla tempesta finale che Minetti, novello 
Prospero, silenziosamente evoca sino a rimanerne vittima. Del 
teatro come indagine sull 'alterità, dunque. Laddove questo -
scegliendo, all'opposto, la via dell'assurdo - può essere una 
persona, un oggetto, addirittura un modo di dire. Su questa 
base Miche! Raskine, con felice intuizione, pone in successio
ne due brevi atti unici di Nathalie Sarraute. Nel primo dei quali, 
Elle est là, un uomo, H2 (Mare Berman), immerso nella bruta-

Di queste ansie private, di queste incontrollabili angosce esi
stenziali l'ultimo testo di Sarah Kane, presentato alle Bouffes du 
Nord in prima francese, è terribile, devastante sintesi. È stato 
rappresentato postumo per la prima volta, nell'estate del 2000, 
al Royal Court Theatre di Londra, ad oltre un anno e mezzo di 
distanza da quel 20 febbraio del 1999 in cui la ventottenne dram
maturga inglese si era data la morte. Di quel suicidio, di quella 
psicosi di non superare le 4 e 48, questi cento minuti di teatro 
sono termometro sensibile ed immediato, racconto minuzioso e 
puntuale. Con una tale forza della disperazione, con un tale pes
simismo cosmico ed abissale da sfociare, prepotentemente, in 
un'accorata, poetica, disperata protesta, in un addio al mondo di 
lancinante, dolente intensità. Immobile sulla scena, ma mobilis
sima nei lineamenti dello splendido viso e nei tormentati movi
menti delle mani, lsabelle Huppert non è solo magistrale inter
prete del difficilissimo ruolo protagonistico, ma attenta interprete 
di una depressione psicotica accuratamente posta in scena da 
Claude Régy in un microcosmo buio, astratto, vuoto, privo di 
interlocutori ed animato solo da un invisibile, imperturbabile alter 
ego dialogante (Gérard Watkins). Lanomalia mentale diventa 
così grimaldello per scardinare la drammaturgia tradizionale, 

lità quotidiana della visione di le locandine 
una partita di calcio, lentamente 
si abbandona alla confessione: 
l'incapacità di sopportare lei, 
l'onnipresente segretaria, l'arci
gna F (un'esilarante, caustica 
Marief Guittier, occhiali da tigre, 
cappotto leopardato ed alberello 
di Natale in mano). La compia
ciuta superiorità della nemica 
diventa autentica paranoia, diffi
cile da condividere con un pub
blico sicuramente schierato 
dalla parte della donna con l'uni
ca, vistosa eccezione di un com
pagno di analoghe sventure 
(Pascal Nzonzi), non a caso 
dalla carnagione scura. Quanto 
inizialmente si svolge in un'op
primente, claustrofobica scatola 
scarlatta, interamente occupata 
da una scala al cui vertice è 
posta l'insopportabile protagoni
sta, nella seconda parte si capo-

SAVANNAH BAY, di Marguerite Duras. Drammaturgia di Sabine 
Quiriconi. Regia e scene di Eric Vigner. Costumi di Paul Quenson. Luci 
di Marie-Christine Soma. Con Cofherine Samie et Cofherine Hiegel. 
Prod. Comédie Française, PARIGI. 

ELLE EST LÀ e C'EST BEAU, di Nathalie Sarraute. Regia di Michel 
Raskine. Scene di Stéphanie Mathieu. Costumi di Josy Lopez. Luci di 
Thierry Gouin. Con Marief Guittier, Miche! Raskine, Mare Berman, 
Pascal Nzonzi, Claude Léveque, Léo Berman e Morgan Denis
Declerck. Coproduzione Thééìtre de la Ville, PARIGI - Thééìtre Le Point 
du Jour, LIONE. 

MINETTI, di Thomas Bemhard. Traduzione francese di Claude Porceli. 
Regia di Claudia Stavisky. Scene di Christian Fenouillat. Costumi di 
Claire Risterucci. Maschere di Cécile Kretschmar. Luci di Morie 
Nicolas. Con Michel Bouquet, Juliette Corré, Christian Taponard, Paul 
Predki, Sara Marlins, Joyce Merkle, Yvon Bemard, Aimé Descotes, 
Miche! Frémont. Coproduzione Thééìtre de la Ville, PARIGI - Célestins, 
Thééìtre de Lyon - Maison de la Culture de Nevers et de la Nièvre -
Centre dramalique régional, TOURS. 

4.48 PSYCHOSE, di Sarah Kane. Traduzione francese di Evelyne 
Pieiller. Regia di Claude Régy. Scene di Dominique Jeanneteau. 
Costumi di Ann Williams. Video di Erwan Huon. Luci di Dominique 
Bruguière. Con lsabelle Huppert e Gérard Watkins. Prod. Thééìtre des 
Bouffes du Nord, PARIGI. 

sfondando le invisibili barriere 
che allontanano la realtà dal 
sogno, il quotidiano dal possibi
le, la sofferenza dall'immagina
zione, la tragedia dell'essere 
dall ' illusione del volere, del 
potere essere. La spericolata, 
ardita ricerca linguistica, fon
data sulla frammentazione e 
sulla frantumazione della sin
tassi codificata, si fa tramite 
per esprimere un disagio esi
stenziale senza via di uscita, 
un atto di accusa contro l'inte
ra società che neutralizza, 
emargina, distrugge il diverso. 
Non un inno alla morte né al 
suicidio sigla la drammaturgia 
della Kane, ma il lento scom
parire, il silenzioso desistere, 
l'atteso incontro con se stessi, 
quando il viso non coincide più 
con lo spirito, l'esistenza con 

la vita. • 

., 

Da sinistra a destra, 
Marguerite Duras, Sarah 
Kane e Nathalie Sarraute. 

Il 



N A T I I R I 

di Claudia Cannella 

Grandi classici ed e-com
merce, una scuola e uno 

spazio frequentatissimi, 
molto lavoro e nessuna 

sovvenzione, l'idea di 
creare una "comunità 

teatrale": la storia "ano
mala" della giovane 
compagnia milanese 

Teatri Possibili 

ia Savona, a Milano, è una via lunghissima. Parte nella zona 
di Porta Genova, non lontano dai Navigli, e arriva in fondo al 
Giambellino, quartiere popolare e operaio venuto su intorno 
alla fine degli anni '50 . È una via di vecchie case, di botteghe 
artigiane e, verso la periferia, di fabbriche, ora dismesse e in 
parte riconvertite ad usi più trendy: studi fotografici e pubbli
citari, moda, locali. La zona, almeno nella parte più vicina al 

centro, si è riqualificata. Le vecchie case di ringhiera si sono rifatte il truc
co, ci sono nelle vicinanze cinema, un'attivissima libreria-caffè letterario e 
un continuo viavai di giovani che per lo più si infilano in un portone al n. 1 O. 
Ledificio, di per sé non particolarmente affascinante, è abitato in realtà da 
una pittoresca "famiglia" degna di un romanzo di Pennac: un asilo nido, una 
scuola di fumetti, un centro yoga,. un negozio di oggetti d'arredamento, un 
teatro "pensile" e una scuola di teatro, entrambi gestiti da una giovane 
compagnia. Il teatro si chiama Teatro Libero e la compagnia Teatri Possibili. 
Al teatro - una sala da 100 posti con crepa-trompe l'oeil sul soffitto da cui 
si vede il cielo stellato - si accede facendo tre piani di scale antincendio 
oppure prendendo un ascensore-montacarichi, piazzato in mezzo al corti
le. «Laltro giorno - racconta Corrado d'Elia, trentacinquenne fondatore e 
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direttore di Teatri Possibili - stavamo provando su un ter
razzo interno il duello del Cirano e ci siamo accorti che 

tutti i bambini dell'asilo nido ci sbirciavano stupiti dalle 
finestre» . 

Teatri Possibili è un progetto artistico di produzione, formazione e diffusione del tea
tro creato nel 1996 dall'attore e regista Corrado d'Elia. 
Nato come Associazione Culturale, si è trasformato nel 1998 in società di produzio
ne e gestione di eventi e manifestazioni teatrali (la Teatri Possibili srl). 

Le tesi alla Bocconi 

Nella sonnacchiosa e lamentosa Milano teatrale degli 
ultimi anni, l'attività di questa piccola sala è diventata un 
vero e proprio "caso" , con tanto di tesi di laurea sull'ar
gomento assegnate non alla Facoltà di Lettere, ma alla 
Bocconi. Il motivo è semplice. Corrado d'Elia e la sua 

Nella sede di Via Savona 1 O a Milano, la società coordina e gestisce Teatro Libero, 
il Centro di formazione per lo Spettacolo, la Compagnia Teatri Possibili, la 
Compagnia Teatro Libero Esperimenti, Liberi tutti-Teatro Ragazzi e Teatri Possibili 
Servizi. Le produzioni della Compagnia Teatri Possibili, quasi tutte a firma di d'Elia, 
iniziano nel 1996 con Le nozze dei piccolo borghesi di B. Brecht e proseguono con 
Cirano di Bergerac di E. Rostand (1998) , Otello di W Shakespeare (1999) , Caligola 
di A. Camus (2001 ), Don Giovanni (2002), Don Chisciotte (2002) progetto e regia di 
Corrado Accordino, fino all'imminente Romeo e Giulietta di W Shakespeare previ-
sto per la prossima primavera. équipe hanno dato vita, dal nulla , a una struttura che 

funziona, in uno strano equilibrio fra scelte artistiche non 
necessariamente "commerciali" e spirito imprenditoriale
organizzativo attento a far quadrare i bilanci. Qualche numero: 
16.000 spettatori nell'ultima stagione, 500 allievi attualmente 
iscritti alla scuola, un sito internet da oltre 50.000 contatti l'anno, 
nessuna sovvenzione da parte delle istituzioni. 
«La nostra - racconta d'Elia - è una storia fatta di anomalie: la 
prima è che Teatri Possibili, fondata nel 1996 come associazione 

culturale, si è trasformata nel giro di un paio d'anni in una s.r.l., 
una società di capitali, quando la maggior parte di queste strut
ture sono associazioni o cooperative. l'.idea è quella di far frutta
re il nostro lavoro. Allora siamo stati un po' dei precursori, men
tre adesso anche altri hanno scelto questa formula. Certo, l'inizio 

non è stato incoraggiante, tutti gli operatori ci davano due anni di 
vita. E invece ... Siamo entrati in soli tre anni a far parte di "Invito 
a Teatro" (formula di abbonamento "trasversale" fra teatri di pro
duzione cittadini sotto l'egida della Provincia di Milano, n.d.r.) , 
abbiamo un pubblico affezionato, moltissimi allievi e tante idee in 

cantiere». 
In questi giorni è stata inaugurata la nuova sede della scuola, tre 
sale-prova che si vanno ad aggiungere alle altre tre della vecchia 
sede, sempre in via Savona, per ospitare 31 corsi (recitazione, 
regia, organizzazione teatrale e, novità di quest'anno, scrittura 
drammaturgica) e i 500 allievi che li frequentano. Intanto d'Elia, 
liceo classico al Carducci e diploma d'attore alla Scuola Paolo 
Grassi , non rinuncia né a recitare né a curare la regia dei suoi 
spettacoli, primo fra tutti quel Cirano che torna in scena per il 
sesto anno consecutivo, dopo aver accumulato 20.000 presenze. 
Anche gli altri "classici" del suo repertorio (Caligola, Don Giovanni 
e Otello) hanno avuto riscontri di pubblico più che lusinghieri, 
nonostante la scarsa attenzione da parte della critica. Ma quali 
sono i modelli e le caratteristiche estetiche del lavoro di d'Elia? 
«Sicuramente - ci dice - il superamento di un linguaggio teatrale 
tradizionale a favore di un linguaggio di taglio più cinematografico 
nel ritmo, nelle immagini , nella recitazione, nell'uso delle luci, 
delle proiezioni e della musica. C'è un'anarchia di fondo nel pro
cedere in totale autonomia rispetto a modelli e sponsor». 
Alla base di tutto c'è un gruppo di lavoro affiatato e agguerrito con 
un 'età media piuttosto bassa (28-29 anni, tutti regolarmente 
assunti) e un orario medio di lavoro quotidiano molto alto. D'Elia, 
che li guida , tiene in teatro un sacco a pelo, e a volte lo usa. Dice 
che dormire lì , in fondo, gli piace. Ma c'è del metodo in questa fol
lia, e il lavoro è organizzato in modo rigoroso. «Il nostro è un tea

tro piccolo, ma strutturato come uno grande, con i direttori di set-

tare, un po' come una società. Penso che ormai il modello Grassi
Strehler di divisione tra direzione artistica e organizzativa sia 
superato: il nostro gruppo direttivo è formato da persone che sono 
allo stesso tempo registi, attori e organizzatori. Andrea Lisca, 
regista, è il direttore organizzativo del teatro, Edoardo Favetti, 
anche lui attore e regista, è responsabile della Compagnia Teatri 

Possibili, mentre Maria Pia Pagliarecci dirige la scuola e ha idea
to la stagione di teatro per ragazzi, altra novità di quest'anno». 

Attraverso il portale 

Parlare di business in relazione al "fatto artistico" non lo impres
siona. «Solitamente - continua d'Elia - tutti fanno progetti aspet
tando i soldi pubblici, noi invece siamo partiti dall'idea di creare 
una struttura che potesse in qualche modo autoalimentarsi, dando 
vita a una vera e propria "comunità teatrale" formata dagli allievi, 
dagli spettatori e dagli operatori. In termini commerciali vuol dire 
creare un indotto (scuola e teatro si alimentano reciprocamente) 
e un diverso modo di comunicare e promuovere l'evento teatrale: 
l'e-commerce innanzi tutto e il sito internet, attraverso il quale 
offriamo servizi di vario genere come ufficio stampa, prevendita, 
noleggio e assistenza service audio-illuminotecnica, supporto 
grafico di ideazione marchi , loghi e locandine, pratiche di affissio
ne, richiesta licenze, rapporti con Siae ed Enpals. Anzi, a dire il 
vero abbiamo un portale, non un sito, che già offre un ventaglio di 
servizi di per sé, dall 'orario dei treni ai film in programma nei cine
ma. Anche l'acquisto di una nuova sede è anomalo rispetto alla 
prassi di chiedere spazi in comodato gratuito alle istituzioni. La 
rivoluzione è fare da soli, non aspettare le sovvenzioni». 
Creatività, scelte artistiche. Difficile immaginarle a braccetto con 
l'e-commerce, almeno rispetto all ' idea, forse stereotipata, che si 
ha dell'attività di un regista o di un attore. Eppure, il cartellone di 
Teatro Libero non prende le scorciatoie del nome di richiamo, 
magari televisivo, o del titolo buono per tutti i palati. Nei sedici 
spettacoli in programma quest'anno si va con disinvoltura da 
Shakespeare a M0ller, da Cervantes a Camus passando per 
Goldoni e Rostand. Ma ci sono anche sette-otto novità tutte da 
verificare alla prova del palcoscenico. Le compagnie ospiti non 
hanno nomi noti, sono tendenzialmente giovani e non apparten
gono a quella nouvelle vague anni '90, che ha percorso con esiti 

alterni tutta la penisola. 
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Certo, l'eccessiva "milanocentricità" nel criterio 
di compilazione del cartellone è, al momento, 
un dato di fatto e forse un limite. Ma «con tutti 
i costi che abbiamo - spiega d'Elia - il nostro 
disegno artistico deve essere a lungo termine. 
All'inizio Teatro Libero era necessariamente la 
casa di gruppi giovani legati alla città. L'.idea 
politica di fondo era quella di offrire a Milano 
uno spazio con certe caratteristiche. Adesso le 
cose stanno cambiando, poss iamo finalmente 
"rischia re" di aprirci anche a realtà extra-urba
ne, ma ci vuole tempo. Teatri Possibili si sta 
infatti trasformando da compagnia e progetto 
artistico cittadino, in una vera e propria "comu
nità teatrale" con sedi di Legnano, 
Lugano, Milano e Monza già attive e 
prossimi progetti di apertura a Trento e 
Roma . Ogni sede ricalca il modello mila
nese con proprie specificità territoriali. Lo 
scopo comune è la promozione e la divul
gazione del teatro attraverso la formazio
ne, l'educazione al teatro e la produzione 
di spettacoli». Obiettivi? «La stabilità , e 
un teatro più grande. Diventare un punto 
di riferimento per i gruppi giovani e non 
solo».• 

SCUOLA 
DI TEATRO 

Con cinque sale studio, più di 400 allievi, i corsi di formazione per allievi attori, registi, 
e organizzatori teatrali, un'agenzia interna di collocamento nel settore spettacolo, 
una biblioteca teatrale e una videoteca a disposizione degli allievi gratuitamente e 
una Compagnia interna di allievi, il Centro di Formazione si colloca tra le più importanti 
realtà private del settore in Italia . La professionalità degli insegnanti e il rapporto 
privilegiato con la Compagnia Teatri Possibili e con il Teatro Libero hanno permesso ai 
nostri allievi di essere ammessi nelle più prestigiose Accademie d'Arte drammatica e di 
superare provini con importanti compagnie milanesi e nazionali. 
È l'unico Centro di Formazione ad avere al suo interno una Compagnia di Teatro per gli 
allievi, sbocco naturale e privilegiato nel mondo del lavoro. La struttura flessibile dei 
corsi permette agli allievi di scegliere liberamente il piano di studi che più si adatta alle 
loro esigenze. 

Via Savona 1 O, Milano teatriPOSSIBILI 
t e l. 0 2.8 323 182 • e-mail : f o rmaz ione @teatripossibili .it 
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Manzoni e Zavattini 

Fame e miracoli a Milano 
di Pier Giorgio Nosari 

I PROMESSI SPOSI, dal romanzo di Alessandro Manzoni. 
Adattamento di Carlo Il Colla, rivisitato e diretto da Eugenio 
Monti Colla. Scene, costumi, marionette del repertorio storico. 
Nuove scene, costumi e marionette di Franco Citterio e 
Véronique Andrin. Musiche di Amilcare Ponchielli, a cura di 
Danilo Lorenzini e Giuseppe Azzarelli. Con 12 marionettisti, 15 
voci recitanti, 4 cantanti, 8 strumentisti. Luci di Franco Citterio. 
Prod. Associazione Grupporiani-Teatro Amilcare Ponchielli di 
CREMONA. 
MIRACOLO A MILANO, dal film di Cesare Zavattini e Vittorio De 
Sica. Adattamento di Nicola Lusuardi. Regia e scene di Fabrizio 
Montecchi. Musiche di Fiorenzo Carpi, elaborate da Giulio 
Luciani. Disegni e sagome di Nicoletta Garioni. Luci e fonica di 
Cesare Lavezzoli. Con Mariangela Granelli, Walter Battista 
Maconi, Stefano Moretti, Cristiano Petretto. Prod. Teatro Gioco 
Vita-Piccolo Teatro di MILANO-lnstitut lnternational de la 
Marionnette di CHARLEVILLE-MÉZIÈRES. 

D 
ue spettacoli di derivazione non teatrale. Due capo
lavori trasposti per la "piccola scena" delle figure ani
mate. Due compagnie importanti: probabilmente il 

marionetta d'essere uomo come e più di un uomo. Attore 
come e più di un attore. La bellezza del décor, l'accuratezza 
delle scene, lo "stile invisibile" dell'animazione, che fa dimen
ticare l'esistenza di tutti coloro che danno vita e voce alle 
marionette: tutto questo confluisce in uno spettacolo che 
esalta il piacere dello spettatore. 
Miracolo a Milano appartiene a un'altra linea. Qui la tecnica 
delle ombre integra la recitazione d'attore, si mescola alla 
narrazione e all'animazione "a vista" . Le figure s'incaricano 
di quei passaggi che un attore in persona non potrebbe 
compiere. Sono il segno di una realtà trasfigurata, dei "mira
coli" compiuti da Totò: figure proiettate su ruvide superfici 
plastiche, l'incanto di un sentimento, l'espressione dell'u
manità e del desiderio di bontà che pervade la storia di 
Zavattini. Pur avendo alle spalle un'opera importante come 
il film diretto da De Sica, Miracolo a Milano è uno spettaco
lo del tutto autonomo. Giunge a questo risultato senza tra
dire la vicenda o i personaggi, ma, al contrario, rilanciando
ne le valenze poetiche e riducendola all'essenziale, nella 
messa in scena e nello stile. La fiaba adulta dei poveri di 
una baraccopoli alla periferia di Milano che, scacciati , fug

meglio, insieme a Mimmo Cuticchio e 
pochi altri, del teatro di figura italiano. Due 
modi, infine, di intendere il concetto e la 
funzione delle figure animate. / promessi 
sposi incarna la linea marionettistica più 
pura, che discende dall'age d'ardei nostro 
800 fino alla prima metà del secolo scor
so. È la tradizione dei grandi spettacoli , le 
grandi narrazioni popolari, le grandi fami
glie d'arte, un apparato tecnico perfetto, 
una costruzione e uno stile d'animazione 
classico e rigorosamente "nascosto". 
Messo in scena per la prima volta nel 

r---- - i ---~-~~----, 
1 / promessi sposi incarnano 1 

gono a cavallo delle 
scope dei netturbini, alla 
ricerca di una terra dove 
essere felici , diviene in 
qualche modo la rappre
sentazione stessa delle 
possibilità dell'animazio
ne: l'ombra di un mondo 
"altro" , la fragilità di un 
sogno, la proiezione dei 
desideri. • 

1 al meglio la linea marionettisca 1 
I pura e sofisticata di Eugenio Monti I 
I Colla, mentre il Teatro Gioco Vita I 
: dà vita al sogno dei poveri : 
1 di una baraccopoli mischiando 1 
I la tecnica delle ombre I 
I con la recitazione d'attore I L _________________ J 

1879, ripreso in veste di kolossal storico-letterario 
nel 1927 e adattato oggi da Eugenio Monti Colla 
(con l' inserzione di alcune pagine dell 'omonima 
opera di Ponchielli), lo spettacolo celebra le poten
zialità mimetiche della marionetta. Non occorrono 
virtuosismi o giochi d'illusionismo. È l'impianto reali
stico della vicenda a esaltare la possibilità della 



• 
1 

econda tappa del nostro viag
gio per le scuole di teatro 
d'Europa. Dopo la Francia 
eccoci in Inghilterra, alla 
Royal Academy of Dramatic art 

e alla Guildhall School of Music and 
Drama e, in Scozia, alla Royal 
Scottish Academy of Music and Drama. 
In entrambe le scuole è molto forte 
l'influenza di Stanislavskij, i cui 
insegnamenti sono spesso portati 
avanti da pedagoghi provenienti 
dal la stessa Russia o da attori 
inglesi che hanno avuto modo di tra
~correre un periodo in scuole russe. 
E quest'ultimo il caso di Bella 
Merlin, attrice e professore di peda
gogia dell'attore all'Università di 
Birmingham, la cui esperienza di 
studi a Mosca è sfociata in una ela
borazione personale di un training 
psicofisico basato sul pensiero sta
nislavskiano degli ultimi anni di 
vita. Riportiamo qui alcuni brani 
tratti dall'introduzione al suo 
libro Beyond Stanislavskij, uscito 
poco più di un anno fa. • 

scuole • 
1 teatro/2 
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Un' s alla 
di Bella Merlin 

1
1 mio training in Gran Bretagna è stato certamente molto stimolante. Dopo tre anni ispirati come studente presso il 
Dipartimento di Arti Drammatiche e Teatrali dell'Università di Birmingham, ho trascorso un anno, molto meno ispirato, fre
quentando un corso post-diploma sempre nella scuola di arte drammatica. Alla fine del primo trimestre, mi ricordo il mio 
insegnante di recitazione seduto di fronte a me che mi diceva, «sarà per te molto dura trovare lavoro una volta fuori da 
qui. Sei un tipo così tracagnotto, scialbo, bruttino e comune». Sono molti attori che sperimentano delle umiliazioni, e spes-

so su scala ben più vasta della mia, e di solito le ragioni restano incomprensibili. Quando ci troviamo in queste circostanze, dob
biamo ricordarci di questo: C'è arte nella recitazione. Ci deve essere, o è una professione morta. È responsabilità dell'attore ricor
dare a sé stesso questa arte, lavorarci sopra e valutarla. Questo richiede esercizio. O, come si dice, non si smette mai d'impa
rare. Questo libro tratta proprio questo tipo di esercizio, parla del training psicofisico. Se anche il termine può apparire esoterico, 
in realtà non è così. Il training psicofisico si attua quando corpo e spirito, espressioni esterne e sensazioni interne, si integrano 
e entrano in relazione reciproca. Il cervello ispira le emozioni, che successivamente il corpo sviluppa in azioni ed espressioni. 
Ora il corpo stimola l'immaginazione, che di conseguenza attiva le emozioni. Le emozioni spingono il cervello a far lavorare il 
corpo. Tutte le componenti - corpo, mente ed emozioni - sono parte del meccanismo psicofisico che compone l'attore: psicolo
gia e fisicità sono parte dello stesso continuum. "Psicotecnica" è un termine coniato da Stanislavskij e sviluppato da Michail 
Cechov; definisce la completa integrazione di psicologia e fisicità che sta alla base della formazione degli attori in Russia, come 
in effetti io ho potuto sperimentare a Mosca. 

Il lavoro degli ultimi anni 

Nell'ultimo periodo della sua vita, Stanislavskij si è consacrato alla ricerca della natura psico-fisica della recitazione e alla indivi
duazione di una psicotecnica veramente completa. li lavoro compiuto da Stanislavskij in questa fase finale non è certo andato per
duto. Infatti una parte importante di Stanislavsky in Focus, uno studio della scrittrice americana, Sharon Carnicke, prende in esame 
questo ultimo periodo. Carnicke dedica particolare attenzione al "Metodo delle Azioni Fisiche" (un termine che si utilizza sempre 
più nella pratica contemporanea occidentale), e di conseguenza a ciò che ora è conosciuto come "Analisi Attiva". Sotto molti aspet
ti il "Metodo delle Azioni Fisiche" e !"'Analisi Attiva" sono simili nelle loro tecniche: invece di ricorrere ad analisi testuali pure e sem
plici o a visualizzazioni legate all'immaginazione, l'attore ha accesso al personaggio attraverso l'esperienza. In altre parole, improv
visando. Comunque, c'è una differenza cruciale nei due approcci. Il "Metodo delle Azioni Fisiche" riguarda l'individuazione di una 
linea logica o di una "partitura" di azioni individuali che attraversa una scena, mentre l"'Analisi Attiva" è un sistema olistico che inte
gra corpo e mente, e soprattutto lo spirito. «Cos'è esattamente lo spirito?» potreste domandare; in questo caso Stanislavskij non 
ci sarà di grande aiuto, visto · che la censura sovietica ha fatto in modo che lui utilizzasse al minimo termini che avessere un 
sapore esoterico. Al contrario, i sovietici raccolsero pienamente l'idea di azione in quanto era in linea con la dialettica marxi
sta che era fisica, visuale, scientifica. Per cui il "Metodo delle Azioni Fisiche" fu ben accolto e promosso da politici e pro
fessionisti. E questo è sicuramente l'approccio adottato in America come anche in Gran Bretagna. "Analisi Attiva", resta 
comunque una definizione relativamente sconosciuta. Stanislavskij morì prima che gli studenti della sua "Analisi Attiva" ter
minassero il corso e lui, negli ultimi anni della sua vita, era troppo malato per tenere i resoconti del suo lavoro. Quello che 
questa incompletezza sta a significare è che il "sistema" - come spiega Carnicke - è dovuto passare da fatto a tradizione. 
Certamente la "tradizione" del sistema di Stanislavskij continuò immediatamente dopo la sua morte, grazie ai suo assistenti, 
ai suoi protetti e studenti che portarono avanti il suo lavoro accordandolo alle proprie inclinazioni e interpretazioni. 
Un'esplorazione del "sistema" che continua ancora oggi in Russia nelle scuole di arte drammatica, nelle sale prova, nei tea
tri studio. La natura della "tradizione" è di essere basata sulla pratica più che sulla teoria e, come suggerisce Carnicke, si 
differenzia dalle fonti disponibili pubblicate per il fatto che si adatta maggiormente al "modo di pensare integrativo" di 
Stanislavskij. Ma come Carnicke sottolinea, il problema con questo tipo di tradizione è che «le nostre nozioni appaiono 
incomplete e frammentarie, se messe a confronto con lo sviluppo della tradizione russa». La mia esperienza a Mosca è 
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stata di un training "tramandato" basato 
sull'approccio all'arte della recitazione 
elaborato da Stanislavskij. Gli insegnan
ti con cui ho studiato intrecciavano le 
loro discipline in modo sintetico e olistico 
per cui le emozioni degli attori, l'immagi-
nazione, il corpo e lo spirito - o il "super
conscio" come a volte Stanislavskij lo 
chiamava - venivano stimolati senza 
quasi che te ne accorgessi. Si trattava di 

un'autentica "Analisi Attiva", che includeva il copione, il personaggio e l'attore allo stesso tempo. Ho semplicemente scoperto che 
gli insegnanti russi ricorrono ben poco ad analisi cerebrali del testo durante le prove; ogni cosa viene portata alla luce grazie all'im
provvisazione. È stato solo al mio ritorno in Inghilterra che io ho capito attraverso la ricerca che ciò che avevo sperimentato in 
Russia era !'"Analisi Attiva". È legittimo che la tradizione muti nel tempo, così si previene il trasformarsi del metodo in museo. Il 
fatto che il "sistema" sia diventato tradizione non implica un tradimento dei principi. Ora, sebbene Stanislavskij abbia avuto un' 
influenza enorme sull'arte dell'attore di tutto il mondo, nella pratica contemporanea britannica è tutt'oggi frainteso e tenuto ai mar
gini. 

Chi ha letto Stanislavskij? 

Cito una frase di un libro scritto da Michael Redgrave negli anni Cinquanta che non ha perso la sua attualità: «Molti attori hanno 
letto // lavoro de/l'attore su se stesso e l'hanno trovato molto interessante. Altri l'hanno letto ma l'hanno trovato piuttosto frustran
te. Altri ancora hanno detto di averlo letto, che significa in realtà che avrebbero sempre voluto leggerlo. Alcuni l'hanno letto e fran
camente avrebbero preferito non averlo mai fatto. Alcuni preferirebbero morire piuttosto che leggerlo. Per quello che ne so alcuni 
potrebbero perfino essere morti leggendolo. Solo pochi l'hanno poi riletto». È innegabile che lo stile della trilogia semi-narrativa di 
Tortsov può essere a volte molto noioso. Malgrado ciò, ci sono perle infinite di saggezza all'interno di questi libri, in quasi ogni loro 
pagina. La verità è che non capiamo realmente Stanislavskij . Abbiamo paura delle sue idee da due punti di vista: il primo emo

zionale e il secondo intellettuale. Da un certo punto di vista, come ha sottolinea-
to Peter McAllister (della Royal Scottish Academy of Music and Drama), 

c'è un generale conservatismo emotivo negli attori britannici in con
fronto ai loro colleghi europei e americani. Questo significa che 

«nelle commedie che richiedono una grande dose di emozione, 
gli attori britannici non riscuotono lo stesso successo degli atto
ri americani, polacchi o russi». D'altra parte, un altro professo
re, Christopher Fettes (del Drama Centre di Londra), sottolinea 
che «i britannici hanno sempre diffidato del regno delle idee, 
tipico dell'approccio intellettuale». Quindi cosa possiamo fare? 
Se non amiamo essere né emotivi né cerebrali, non ci piace 

essere fisici, e non possiamo fidarci dell'intuizione? Come dia
volo possiamo interpretare una parte? È curioso, il re-incon

tro in Russia con il proprio grande pioniere del teatro, 
dopo la caduta della cortina di ferro ciò che ne è segui-
to, ha portato a una rivalutazione di Stanislavskij in 
Occidente. È chiaramente in atto un fertile scambio fra i 
paesi, e sembra arrivato il tempo di investirci delle ener
gie. In una certa misura questo è già accaduto. Al 
momento in cui scrivo, Katya Kamotskaya lavora presso 
il Dipartimento di Recitazione dell'Accademia Reale 
Scozzese di Musica e d'Arte Drammatica, e Vladimir 
Ananyev trascorre in media lo stesso tempo in Gran 
Bretagna e in Europa come nella sua nativa Mosca. 
(Brani tratti dal prologo e dall'epilogo di Bella Merlin, 
Beyond Stanislavskij. The psycho-physical approach to 

actor training, Routledge, New York; Nick Hern Books, 
London, 2001. Traduzione di Elisabetta Longoni) . 

• 

Konstantin Stanislavskij. 
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I N C H I E S T A 

Royal Academy of Dramatic Art di Londra 

SHAW pigm lione 
di Anna Zapparol i 

S 
ita sull'austera Gower 
Street dai mattoni grigio
bruni e dalle case squadra
te e tutte uguali, nel cuore 
di Bloomsbury (il quartiere 

universitario e del British Museum), la 
Royal Academy of Dramatic Art fu fonda
ta nel 1904 dall'attore e impresario Sir 
Herbert Beerbohm-Tree, celebre per le 
sue scintillanti interpretazioni e produzioni 
scespiriane. Laccademia, la prima scuola 
di recitazione fondata in Inghilterra, si 
radica da subito nella realtà londinese, e 
ben presto può vantare tra i suoi sosteni
tori personalità quali J.M. Barrie (l 'autore 
di Peter Pan), W.S. Gilbert (librettista e 
mente pensante della celebre coppia 
Gilbert and Sullivan, gli antesignani del 
musical all'inglese), e soprattutto George 
Bernard Shaw, che nel 1912 cede alla 
scuola i diritti di Pigmalione, donazione 

Fondata nel 1904, la 
scuola, cui il proli
fico autore teatrale 
lasciò un terzo dei 
propri diritti d'au
tore, da sempre for
nisce alle scene 
inglesi i suoi nomi 
più famosi ed è sino
nimo della miglior 
recitazione classica; 
eppure non ha potuto 
non tener conto dei 
profondi mutamenti 
linguistici e di 
costume che hanno 
attraversato il paese 
negli ultimi decenni 
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questa che avrà conseguenze assai fauste per la scuola, visto il successo della 
commedia e ancor più del musical da essa tratto, My Fair Lady. Nel 1921 all'e
dificio di Gower Street si aggiunge quello adiacente di Malet Street, nel quale 
viene costruito un nuovo teatro, inaugurato dall'allora principe di Galles, il futuro 
Edoardo VIII. Cominciano ad arrivare le prime sovvenzioni pubbliche, mentre tra 
gli allievi si annoverano Charles Laughton e John Gielgud. Shaw continua nella 
sua opera di nume tutelare, contribuendo in modo determinante alla ristruttura
zione del 1927 e lasciando infine alla sua morte un terzo dei propri diritti d'auto
re all'Accademia, che ancor oggi gode i benefici di questo lascito. Durante la 
seconda guerra mondiale il teatro viene distrutto da un bombardamento; il nuovo 
spazio, il Van Brugh Theatre, riaprirà nel '54. Se con il dopoguerra e gli anni 
Cinquanta gli esami di ammissione si fanno più severi, vi sono però generose 

borse di studio da parte degli enti locali che permettono una robusta immissione di nuovi talenti , assai diversi per estrazione e cul
tura dagli attori che li avevano preceduti; assistiamo, con Albert Finney, Tam Courtenay, Glenda Jackson, Anthony Hopkins, per non 
citarne che alcuni, a una vera e propria nouvelle vague nell'Accademia prima e sui palcoscenici poi. Risale inoltre a questi anni l'i
stituzione (nel 1962) dei corsi per i tecnici teatrali. Datano tuttavia addirittura al 1967 le prime avvisaglie di quegli atteggiamenti pri
vatistici nei confronti della cultura che saranno la caratteristica principale dell'era thatcheriana (e che sembrano aver trovato l'erede 
naturale in Tony Blair): dopo lunghe dispute, lo stato, adducendo a pretesto il gettito finanziario garantito dal patrimonio Shaw, deci
de di tagliare il proprio contributo annuale alla scuola, che diventa carissima, inabbordabile per i più. 
Gli anni Settanta vedono presidente dell'accademia 
Richard Attenborough e allievi Jonathan Pryce, 
Kenneth Branagh e Fiona Shaw; gli Ottanta portano a 
un gemellaggio con la London University, King's 
College, con la quale si tengono corsi comuni su let
tura del testo e recitazione; negli anni Novanta infine, 
la Rada, ormai sovvenzionata, ahimé, come molte isti
tuzioni culturali in Inghilterra, dalla pubblica lotteria, 
apre una sede staccata a Tokyo e inaugura anche a 
Londra corsi speciali per attori americani e giappone
si, per businessmen e avvocati. Solo dal 2001 final
mente gli studenti a tempo pieno del corso attori (pur
ché inglesi o dell'Unione Europea) possono studiare 
gratis, grazie all'affiliazione della Royal Academy 
all'Unione dei Conservatoires europei di danza e arte 
drammatica, richiedendo una borsa di studio o un pre
stito agevolato agli enti locali della propria contea o 
della propria nazione di provenienza. Il diploma Rada 
ha valore di laurea. 

Dr Stanislavsky, I presume? 

Il difficile è entrare, naturalmente. RADA è ambitissima 
in tutto il mondo anglosassone, America compresa, 
tanto che le preselezioni avvengono anche a New York, 
ma i posti sono 32 ogni anno. I monologhi da portare 
sono due, non devono superare i tre minuti di durata 
ciascuno e devono essere uno di Shakespeare o altro 
autore elisabettiano/giacobita e l'altro di carattere con
trastante con il primo. Per gli happy few che riescono a 
entrare, il corso per attori si prefigge, nell'arco di tre 
anni, di sviluppare al massimo le potenzialità persona
li di ciascun allievo e di convogliarle affinché contribui
scano «senza riserve alla crescita complessiva del 
gruppo». Si lavorerà dunque _in due direzioni: affina
mento delle doti individuali e applicazione delle capa
cità acquisite a progetti d'insieme e a veri e propri spet
tacoli. Le materie individuali si suddividono a loro volta 
in discipline vocali e del corpo: tra le prime, oltre agli 

Tue Royal Academy 
of Dramatic Art di Londra 
Anno di nascita-1904, fondata dal celebre attore Sir Herbert Beerbohm
Tree. 
Indirizzo - 62-64 Gower Street, London WClE 6ED, tel. +44 207 636 70 
76, fax +44 207 323 38 65, sito internet www.rada.org 
Finanziamenti - Si tratta di una fondazione privata che riceve finanzia
menti da vari enti pubblici e privati, tra cui la lotteria nazionale (che 
finanzia molte attività culturali in Inghilterra). Dal 2001, tuttavia, Rada 
fa parte dell'Unione dei Conservatoires europei, dando così modo ai 
propri allievi attori di accedere a un corso completamente gratuito, equi
parato a un corso universitario (diploma di laurea). 
Corsi di studio - Recitazione, scenografia, scenotecnica, illuminotecnica, 
corso per costumisti, corsi estivi di specializzazione per attori già esper
ti; inoltre seminari per businessmen e avvocati. 
Durata dei corsi - Per gli attori, 3 anni. Per i tecnici 1 o 2 anni: 
Modalità di ammissione - Età minima (non inderogabile) 18 anni, non 
vi è un'età massima; non è richiesta alcuna qualifica. In questo momen
to vengono accolte le domande di ammissione per il settembre 2003. 
Prove richieste - Una prima scrematura dei candidati avviene a 
Dublino, Leicester, Londra, Manchester, Plymouth e New York. Vi è poi 
una seconda selezione a Londra, in base a provino e/ o a un lavoro di 
gruppo e individuale che può durare parecchi mesi. 
Numero di allievi ammessi - Non superiore a 32. 
Prove, saggi di diploma - Gli allievi attori non appaiono in spettacoli 
pubblici prima della fine del secondo anno, mentre durante il terzo par
tecipano a numerosi saggi cui vengono invitati direttori di casting, regi
sti, agenti ecc. 
Impegno in ore - È previsto un orario di massima dalle 10 alle 18 + lezio
ni individuali la sera, con previsione di frequenti "sfori" notturni (fino 
alle 23) sotto debutto. 
Materie di insegnamento - Recitazione teatrale, cinematografica e tele
visiva, voce, dizione, musica, canto, mimo, danza, scherma, combatti
mento. 
Insegnanti di rilievo, passati o presenti-George Bemard Shaw, Sir John 
Gielgud, Lord Richard Attenborough. 
Segni distintivi - Saper coniugare Shakespeare e Shaw con un (gran) 
pizzico di imprenditorialità neo-londinese alla Tony Blair. 
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In apertura un ritratto di George 
Bemard Shaw; in basso, a sinistra, il 
fondatore della Rada, Sir Herbert 
Beerbohm-Tree e, a destra, il celebre 
attore Edmund Kean in una caricatu
ra d'epoca. 

insegnamenti tradizionali di dizione, voce, canto e rudimenti di musica, troviamo anche lo studio dei dialetti, tra cui l'americano, ed è 
bene non dimenticare che, ai giorni nostri, a colonizzazione culturale quasi completa, un attore inglese si trova, di fatto, a dover reci
tare, vuoi a teatro vuoi, e ancor più, al cinema e alla televisione, più frequentemente in americano che nella propria lingua, e che riu
scire a mantenere intatta la propria espressività in questo "trasloco" è impresa quasi impossibile. Sempre più spesso tocca di senti
re, nei teatri on - e off - West End, attori bravi e onorati alle prese con le "o" che dovrebbero essere "a", con "erre" finali che si ostina
no a non voler uscire, e con un ritmo e una melodia che sono a tutti gli effetti quelli di un idioma straniero, tanto più difficile, forse, 
quanto più apparentemente vicino. Le discipline del corpo (mimo, danza, scherma, combattimento) vengono insegnate con il meto
do Alexander. Voce e movimento vengono gradualmente portati a confluire, e nel secondo anno gli allievi frequentano corsi di recita
zione televisiva, radiofonica e cinematografica. I diplomandi, infine, devono acquisire un minimo di conoscenze sia di drammaturgia 
sia di sceno/illuminotecnica. Per quanto riguarda il corso vero e proprio di recitazione, il taglio è fortemente stanislavskiano, e l'ac
cento è posto in particolare sullo studio dei grandi classici, con Shakespeare che la fa da padrone. Durante il terz'anno gli allievi par
tecipano ad allestimenti curati da registi ospiti, che sfociano in saggi ai quali vengono invitati i massimi agenti e direttori-di casting lon
dinesi. Ma tutto questo, se non hai diritto alla borsa di studio, costa, e costa caro: diecimila sterline l'anno (15.000 euro circa), com
preso un poco di vitto (continental breakfast e pranzo) ma non l'alloggio. 

Corsi per tecnici 

Pur non essendo necessario accludere alla domanda di ammissione a questo corso (come peraltro al corso attori) alcun titolo di stu
dio, RADA tiene a specificare che le doti desiderabili per un aspirante tecnico sono: una buona istruzione generale, un alto quozien
te intellettivo, abilità pratica, senso artistico, autorità e tatto (doti che, notiamo di passaggio, Rada non ritiene indispensabili per un 
attore). C'è un corso più rapido (12 mesi) e uno più approfondito (2 anni). Anche qui vi sono preselezioni regionali in base a colloquio 
(gli ammessi saranno 25); età minima e massima e rette sono identiche a quelle per il corso attori. Sono previste lezioni di scenotec
nica, attrezzeria, illuminotecnica e sartoria teatrale. 

Corsi estivi per attori professionisti 

Ce n'è per tutti i gusti. Il più succulento, forse, è "Acting Shakespeare", della durata di due mesi, tra luglio e agosto, con orari massa
cranti, tanto che, benché non vi sia un'età massima, il corso è sconsigliato a chi non è fisicamente prestante. Si lavora sui sonetti, sul 
canto, sui monologhi, e naturalmente sulle scene, sotto la guida, tra gli altri, di Michael Attenborough, Mark Rylance (direttore del 
nuovo Globe Theatre) e Ralph Fiennes. 

Corsi corti e cortissimi 

Serali, settimanali, di due giorni, estivi, invernali, da weekend: e di milleuna disciplina, dall'esplorazione del personaggio (l'attore rima
ne "nel personaggio" ma fuori dal testo di origine, e, interrogato, deve rispondere restando "in 
parte"), alla preparazione di monologhi per audizioni, all'approfondimento di dialetti e accenti 
diversi, all'uso del microfono alla radio o in studio di registrazione. 

Self-presentation per busi
nessmen e avvocati 

Che cosa costringe un uditorio a stare 
ad ascoltarti? Se non lo sa Rada ... Il 
motto è: 57% apparenza, 37% voce e 
7% contenuto, e per arrivarci basta un 
giorno. Ecco dunque corsi lampo per 
imparare il linguaggio del corpo, il com
portamento non verbale, il magnetismo 
dell'eye-contact, l'importanza di un tim
bro vocale suadente al fine di crearti 
intorno un team di lavoro compatto e 
ispirato o per trattare con i media; ed 
ecco infine i vantaggi, particolarmente 
apprezzabili per un avvocato, di una 
dizione chiara e articolata o di un silen
zio pregnante. Per concludere, da 
Shakespeare a Perry Mason e oltre l'in

finito ... • 
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1 una scuola nel cuore della City 1 
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! ogni a l1evo un tutor ! 
~-----------------------------------------------------J 
I 

:di Sergio Basso 

L 
a Scuola è, prima di tutto, un 

Conservatorio, e infatti i suoi 

quattro piani sono dedicati 

soprattutto ai musicisti; ma gli 

allievi attori sono i primi ad 

accettare con filosofia l'asimmetrica alloca

zione delle aule. Il dipartimento d'Arte 

drammatica è un membro fondatore di 

Prima del Teatro, che ogni anno organizza 

in Toscana seminari e scambi di lavoro fra 

. le più importanti scuole europee. La pre

selezione ha luogo tra novembre e marzo a 

Londra, talora su base regionale e con ses

sioni mirate in Nord America; dietro il ver

samento di una tassa di f 34, si accede a 

r-----------, 
Al terzo anno di studi 
un attore esterno alla 
scuola viene scelto per 
seguire personalmente 
c iascun ragazzo e 
aiutarlo ad affrontare 
la professione - Stretti 
i rapporti internazionali, 
infatti sono molti gli 
allievi che provengono 
da altri Paesi 

L ___________ J 

un confronto in tre parti: 1. un breve riscaldamento seguito da una sessione di 

improvvisazione (per la quale non si richiede di preparare alcun materiale partico

lare); 2. il provino vero e proprio sulla base di: un testo in versi (da Shakespeare o 

altro autore elisabettiano - in inglese, più propriamente, sono "Jacobean"); un testo 

comico; un terzo testo di sapore ulteriormente diverso dai precedenti - in ogni caso, 

meglio stare sotto i due minuti per pezzo; infine, una canzone, senza accompagna

mento. 3. colloquio personale. Se si passa questo primo scoglio, si approda alla 

selezione, lunga altri due giorni, gratuita, in aprile, a partecipazione obbligatoria e 

inderogabile, incentrata sul lavoro su voce, movimento e improvvisazione a piccoli 

gruppi; lavoro di approfondimento dei brani scelti; colloquio individuale finale. 

Vengono presi, al massimo, 24 studenti. La scuola ha a disposizione tre aule, che vengono usate a rotazione tra i tre anni di inse

gnamento; a queste si aggiungono una sala palestra e due teatri: uno studio di 65 posti e una sala da 300 posti, condivisa con l'Opera, 

sita giusto a fianco alla scuola, progettata da Sir Peter Hall. Lanno scolastico è diviso in tre trimestri. Solitamente, il primo trimestre è 
di "lezioni in classe", il secondo si incentra invece di più sugli allestimenti. Scopo "del gioco" nei primi due anni di formazione è far 

esplorare e sviluppare l'istinto immaginifico degli allievi, ancorandolo a una solida preparazione tecnica, in maniera tale che possano 

sentirsi a loro agio nei contesti più diversi. Si cerca di tener conto dell'individualità di ciascuno, sensibilizzandolo però a una visione 

di ensemble. Altre materie nella settimana-tipo? Un'ora di voce con Patsy Rodenburg (un'istituzione della scena londinese, veterana 

al National Theatre), un'ora e mezza di movimento (ispirato alla scuola parigina di Lecoq, con Wendy Allnutt), un'ora e mezza di dizio

ne in dialetto, un'ora di dizione e fonetica (speech), un'ora di acrobatica, un'ora di danza con J. Austin, un'ora di canto, un'ora di sto

ria del teatro. Per recitazione il gruppo è seguito da tre insegnanti, Martin Connor, Kenneth Rea (che si occupa specificamente del

l'improvvisazione) e Wyn Jones, che assicurano una molteplicità di approcci. 

Dall' history play al musical 

Il primo anno gli allievi hanno anche l'opportunità di seguire un corso di scrittura teatrale, forse sottostimato dai più, e ingiusta

mente, perché può rivelare interessantissimi meccanismi di costruzione di un testo. Nel corso del secondo trimestre gli allievi 

lii 
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affrontano, il primo anno, un history play, dei testi di ricerca, un testo di Cechov; il secondo anno, testi 
di teatro politico del XX secolo, quali le opere di Edward Bond, o Polish refugee di Peter Flannery, oppu
re testi di recente pubblicazione, quando non concepiti dall'autore appositamente per la scuola, una 
mossa alla quale i drammaturghi sono incentivati dal sostegno finanziario del Pearson Television 
Theatre Writers' Scheme, e una Restauration comedy; il terzo anno, un musical e un testo di 
Shakespeare; gli allievi hanno così la possibilità di misurarsi con almeno sei generi e altrettanti registi 
diversi, spesso esterni alla scuola. Le prove includono ricerche nel mondo dei personaggi del testo, ana
lisi testuale a partire dai principi di figure come Stanislavskij e Brecht, senza disdegnare altre tradizio
ni culturali e approcci più innovativi. Dal secondo anno gli studenti seguono anche dei seminari di truc
co e sulla recitazione radiofonica e televisiva, potendo sfruttare lo studio radiofonico interno alla scuo
la e l'attrezzatura video dell'istituto, sotto la guida di Jane Morgan, noto curatore di regie radio: una sele
zione degli allievi parteciperà anche al concorso per il Bbc Radio Carleton Hobbs Award. Il terzo anno 
è incentrato su produzioni aperte al pubblico che vedono la collaborazione del Dipartimento Direzione 
di Scena, con l'apporto di registi luci, suono e macchinisti professionisti; non cessano tuttavia le lezio
ni di voce e movimento e viene richiesto il completamento di un progetto di ricerca indipendente. Gli 

studenti formano una compagnia che reciterà in otto-nove produzioni, e in una serata "audizione", cui sono puntualmente invitati 
agenti e direttori teatrali. Quando possibile, la scuola cerca di organizzare dei tour per queste produzioni: recentemente, gli allievi 
hanno presentato i loro saggi in Ungheria, Germania, Belgio, Olanda, Mongolia e Cina. Il terzo anno agli allievi viene assegnato 
un tutor personale, un professionista di dichiarata esperienza esterno alla scuola: si può contattarlo per qualunque consiglio. Anche 
per problemi che apparentemente possono sembrare delle sciocchezze: ad esempio, come gestire la ripetitività, la routine delle 
rappresentazioni? Agli allievi è proibito accettare scritture durante il triennio formativo: se è una pratica invalsa in Italia, è del tutto 
inabituale in Gran Bretagna, e non va molto a genio agli studenti. In ogni caso alla scuola si respira un forte senso di apparte
nenza, di "famiglia", di lealtà: lo stesso Peter Clough, oggi direttore della Scuola (tranne che della sezione musicale) fu un allievo 
nel 1969. Molti ex-allievi recitano oggi al West End, alla Royal Shakespeare Company, al Royal National Theatre e in teatri stabili 
sparsi per tutta la Gran Bretagna. Manca un corso di regia; bisogna considerare che nella tradizione inglese, i registi escono di 
solito da studi universitari inerenti alla letteratura 
inglese o alla storia del teatro. È il caso di Wyn 
Jones, che ebbe la direzione artistica del National GUILDHALL SCHOOL 

of MUSIC & DRAMA 
Anno di nascita - 1880, ma solo nel 1935 diventa anche scuola d'arte 
drammatica. 
Indirizzo - Guildhall School of Music & Drama, Silk Street, Barbican, 
London EC2Y 8DT; Tel +44 (O) 20 7628 2571, Fax +44 (O) 20 7256 9438; 
www.gsmd.ac.uk Equiparata a un corso universitario (grazie a un 
accordo con la University of London). 
Finanziamenti - La scuola appartiene alla Corporation of London che 
dispone di fondi pubblici e privati. 
Corsi di studio - Recitazione, direzione tecnica, musica. 
Durata dei corsi - Triennale. 
Modalità di ammissione - Età minima 18 anni, non è prevista un'età 
massima di ammissione. 
Studenti ammessi - Un massimo di 24 studenti all'anno. 
Prove richieste - Un testo in versi (da Shakespeare o altro autore eli
sabettiano), un testo comico; un terzo testo di sapore ulteriormente 
diverso dai precedenti; tenersi sotto i due minuti per pezzo; una can
zone senza accompagnamento; 4 allestimenti tra primo e secondo 
anno; 8-9 produzioni aperte al pubblico il terzo anno. 
Impegno in ore - 40 ore settimanali. 
Punti di riferimento teorici - Stanislavskij, Brecht, Lecoq. 
Materie di insegnamento - Voce, improvvisazione, racconto, mimo, 
circo, accenti dialettali, Metodo Alexander, danza, canto, movimento, 
storia del teatro, trucco, recitazione televisiva e radiofonica. 
Insegnanti di rilievo passati o presenti - Peter Clough, Patsy 
Rodenburg. 
Costi - Cittadini UE: E 3,780; cittadini non-UE: E 8,070 (ma la cifra 
varia di anno in anno). 
Segni distintivi - Ogni anno, a dicembre, si tiene il Guildhall 
Festival, un evento importante che permette ad attori, organizzatori 
teatrali e musicisti di collaborare agli spettacoli. 



Theatre e che oggi è la direttrice del Dipartimento di 
Recitazione: si laureò all'università. La biblioteca, con un cata
logo consultabile via computer, vanta collezioni di musica 
(classica, jazz, world, musicoterapia), recitazione, storia del 
teatro, direzione di scena e storia sociale; 800 tra videocas
sette e Dvd. Presenta un nucleo centrale, la Westrup Library; 
un'ala specifica, la Drama Library (con 50 periodici specializ
zati in teatro), una sala audiovisivi e una sala computer. La 
biblioteca è aperta agli studenti di musica e teatro di altre 
accademie ed università, basta contattare lo staff a 
library@gsmd.ac.uk. Come in molte scuole inglesi c'è il corso 
per adolescenti, dai 13 ai 18 anni, in cui le capacità espressi
ve di ciascuno sono sviluppate grazie a giochi di ruolo, tecni-
che del racconto, musica, con una progressiva enfasi sulle 

SCUOLE di TEATRO 

Per saperne di più 
È disponibile gratuitamente The UK Guide to Drama 
Training, la guida ufficiale al training teatrale 2003. Nelle 
oltre 72 pagine sono descritti i corsi offerti dalle 21 scuo
le che formano la Conference of Drama Scholls (Cds). La 
guida descrive ogni scuola e le possibili borse di studio. 
Sono contenute anche indicazioni sui corsi estivi. Per 
richiedere la Guida scrivere a: Executive Secretary, CDS 
Ltd, PO Box 34252 - London NW51XJ, allegando 3 coupon 
postali internazionali. I siti internet delle altre scuole bri
tanniche li trovate su www.drama.ac.uk 

capacità recitative. Il tutto sotto l'egida non solo di un tutor della scuola, ma anche di artisti esterni, compositori, scrittori, coreo
grafi. Due classi per 36 settimane all'anno su due semestri, con un ventaglio di orari dalle 9.00 alle 15.00. La selezione avviene 
tramite provino, il primo semestre è di prova per tutti. Vi hanno preso e non sapete dove alloggiare? Avete l'imbarazzo della scel
ta alla Sundial Court Hall of Residence, in Chiswell Street, a due passi dal'Accademia, il John Hosier Practice Annexe è dietro l'an
golo. LAssistant Manager del Sundial Court può fornirvi tutte le dritte necessarie per orientarvi nel mercato del mattone londine
se. I residenti in Inghilterra, Galles e Irlanda del Nord possono riferirsi al Locai Education Authority (Lea) per prestiti sull'alloggio; 
chi risiede in Scozia può anche riferirsi allo Student Awards Agency far Scotland. Potete anche riferirvi al Department far Education 
and Employment (Eu Assesment Team, Mowden Hall, Staindrop Road, Darlington, Co. Durham, DL3 9BG, tel. 01325 391199). Se 
non siete un membro della Comunità europea è tutto a carico vostro: il Lea non prevede aiuti economici. Il British Council locale 
può dispensare informazioni su eventuali borse di studio, e pubblica un manualetto utilissimo, Studying and Living in Britain, edito 
da Northcote House. Chi avesse la cittadinanza Americana può informarsi se anche quest'anno è stato raggiunto un accordo con 
il programma dello United States Guaranteed Student Loan (GSL) dello Us Department of Education. • 

)I ZOLA PREDOSA 

1 Febbraio 

15 Febbraio 
ore 21.00 

23 Febbraio 
ore 21.00 

8 marzo 
ore 21.00 

21, 22 e 23 
marzo 
ore 18.00 
13 aprile 
ore 21.00 

24, 25 e 26 
aprile 
ore 18.00 
22-25/28-31 
maggio 
ore 21.00 

CENTRO INTERNAZIONALE PER LE ARTI DELLA SCE N A 

CENTRO PER LA SPERIMENTAZIONE DELLO SPETTATORE 

DIREZIONE ARTISTICA STEFANO CASI 

ricordando la prima sera di Teatri di Vita 
il 13 gennaio 1993 

iniziamo i prossimi dieci anni 
alle 21.15 del 13 gennaio 2003 

con il debutto di 

Donne. Guerra. Commedia 
di Thomas Brasch 

uno spettacolo di Andrea Adriatico 

www.teatridivita.it 
051 .566330 - Teatri di Vita - via Emilia Ponente 485 - Bologna 
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la Royal Academy di Glasgow 

KESPEARE 

di Maggie Rose 

L 
a Royal Scottish 
Academy of Music 
and Drama 
(Rsamd), prima 
scuola d'arte dram-

matica (e di musica) della Scozia, ha 
come presidente una delle più impor
tanti attrici britanniche, Dame Judi 
Dench. Fondata nel 1843 si trova nel 
cuore di Glasgow e la sua sede attuale 
è un ampio edificio moderno apposita
mente concepito per la scuola, dotato 
quindi di tutti i servizi necessari agli 
studenti e dispone di ben tre spazi tea
trali differenti e di alcun i studi televisivi 
e radiofonici. Quattro gli indirizzi previsti 
per gli studenti della School of Drama 
diretta da Donna Soto-Morettini, tutti di 
durata triennale ed equiparati a un 

Il lavoro sul testo 
è la cosa più 

importante: 
dopo il 

drammaturgo 
elisabettiano, 

è Cechov 
I, autore 

preferito -
Importanza 
dei rapporti 
con le altre 

accademie 
europee 
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corso di laurea,: Contemporary Theatre Practice (che forma attori, registi e operatori teatrali, che desiderano dare vita a 
un teatro che, come recita la brochure della scuola, «ha qualcosa da dire sul mondo in cui viviamo»; dunque, un teatro 
legato al sociale, alla scuola, alle istituzioni sanitarie), Recitazione, Arti tecniche e produttive, Cinema e televisione digi
tale. Ci sono anche corsi di perfezionamento in regia e recitazione. l'.Accademia ha allacciato stretti rapporti con le acca
demie degli Stati Uniti, della Polonia, della Russia e della Germania, nella convinzione che gli studenti debbano cono
scere le diverse realtà internazionali ed essere ben attrezzati per perseguire al massimo livello le diverse strade imboc
cate sia in patria che altrove. Il merito è senz'altro anche di Hugh Hodgart, che incontro a Glasgow per parlare della scuo
la, oggi a capo del corso di Recitazione, e in passato codirettore sia del Royal Lyceum Theatre di Edimburgo sia del Tag 
Theatre al Citizens Th-eatre di Glasgow. Particolarmente incline a stabilire e coltivare rapporti con le scuole europee, 
Hodgart si fa spesso promotore di incontri sulla drammaturgia contemporanea che si tengono in diversi paesi europei. 
l'.anno scorso si sono tenuti in Germani_a, nel 2003, invece, si svolgeranno in Italia. Di recente, alcune produzioni di stu
denti dell'accademia oltre ad andare in scena a Glasgow, sono andate in tournée in Germania, Olanda, Polonia e Francia. 

HY - Da dove provengono generalmente gli studenti? 
HODGART - Naturalmente da tutta la Gran Bretagna, ma anche dal resto d'Europa, dal Canada e dagli Stati Uniti. In que
sto momento abbiamo ventiquattro studenti all'anno nel corso di Recitazione - ogni anno riceviamo fra le cinquecento e 
le seicento domande di ammissione - venti sono studenti dell'Unione europea, alcuni dei quali ricevono sovvenzioni loca
li. Possono avere accesso alla scuola studenti da tutta Europa, quindi anche gli italiani possono studiare qui, ma per poter 
beneficiare al meglio dei nostri corsi, devono possedere 
una conoscenza ottima dell'inglese. Nella loro globalità i 
nostri corsi sono dedicati per un venticinque per cento al 
movimento, per un altro venticinque per cento alla voce, 
e per il restante cinquanta per cento alla recitazione, da 
questo si capisce quanto noi siamo legati al lavoro sul 
testo, il linguaggio è per noi molto importante. Anche se 
oggi siamo molto flessibili sulla diversità di accenti. Noi 
anzi incoraggiamo i nostri studenti a sviluppare sia l'ingle
se cosiddetto RP (received pronunciation, pronuncia 
standard) sia le diverse parlate regionali che possano tor
nare utili. Tuttavia oggi è ancora vero che se si possiede 
un buon accento inglese si hanno maggiori possibilità di 
lavoro in tutta la Gran Bretagna e a Londra in particolare. 
Noi teniamo dei colloqui preliminari con quegli studenti 
che fanno domanda di ammissione e che hanno la possi
bilità di venire a Glasgow, ma ci sono degli studenti che 
vivono molto lontano e che ci inviano dei video che ci per
mettono di valutarli. 

HY - I suoi studenti studiano la storia del teatro? 
H. - Noi guardiamo alla storia del teatro, a partire dal tea
tro greco, quasi esclusivamente dal punto di vista dell'at
tore. Possiamo dire che noi forniamo allo studente gli stru
menti necessari per · affrontare Shakespeare. Il corso è 
molto pratico, senza esami formali, le valutazioni del lavo
ro svolto sono continue. Sono anche tenuti in considera
zione i lavori individuali, indipendenti dalla scuola degli 
allievi. Se, per esempio, durante i tre anni di scuola, un 
ragazzo trova un lavoro che considera importante, noi 
accettiamo che sospenda le lezioni e si dedichi a questo. 
Poi io o uno dei miei colleghi lo andiamo a vedere e valu
tiamo il suo lavoro interpretativo e il nostro giudizio rientra 
poi nella generale valutazione degli studi. 

HY - Su che cosa è basato il metodo di training? 
H. - Senza dubbio su Stanislavskij, come del resto accade 
in tutte le maggiori scuole della Gran Bretagna, anche se 
non in modo dogmatico. Noi incoraggiamo ogni studente a 
sviluppare un proprio metodo personale. Tuttavia gli influs-

RSAMD 
Anno di nascita -1847. 
Indirizzo - Rsamd, The Royal Scottish Academy of Music 
and Drama, 100 Renfrew Street, Glasgow G2 3DB; tel.0141 
3324101; fax 0141 3328901; e-mail registry@rsamd.ac.uk; 
www.rsamd.ac.uk. 
Corsi di studio - Laurea in recitazione, pratica del teatro 
contemporaneo, arti tecniche e produttive, cinema e tele
visione digitale; corsi postlaurea in recitazione e regia; 
master in teatro musicale. 
Durata dei corsi - Triennale per i primi tre corsi e bienna
le per Cinema e televisione digitale; 30 settimane full
time o part-time per una durata fino a 5 anni per i corsi 
postlaurea. 
Modalità di ammissione - Diploma di maturità ( dai 18 a 
21 anni), per chi ha oltre 21 anni si valutano le esperienze 
fatte, agli studenti stranieri è richiesta un ottima cono
scenza dell'inglese. I corsi postlaurea sono aperti a chi ha 
già una laurea in una scuola d'arte drammatica o a chi ha 
rilevanti esperienze sul campo. 
Prove richieste - Per il corso Pratica del teatro contempo
raneo si partecipa a un laboratorio di gruppo di tre ore 
durante il quale si valuta no le capacità del candidato 
(prove vocali, musicali, di improvvisazione, di movimen
to ecc.). C'è inoltre una prova scritta (si richiede di parla
re di uno spettacolo visto di recente). Per il corso di 
Recitazione sono richiesti due brani, uno a scelta, il secon
do (preferibilmente in versi) tratto da un'opera di 
Shakespeare. Due o tre le fasi della selezione. Per Arti tec
niche e produttive è richiesta l'illustrazione documentata 
di un progetto (virtuale o relativo a una produzione 
reale). 
Impegno in ore - Full-time. Per master e corsi post laurea 
si possono diluire le ore su più anni. 
Punti di riferimento teorici - Stanislavskij, Grotowski, 
Lecoq. 
Segni distintivi della scuola - Il corso Contemporary 
Theatre Practice è uno dei pochi che forma operatori di 
teatro sociale ed educativo. 
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In apertura, in senso orario, il diretto
re dei corsi Hugh Hodgart e alcuni 
celebri allievi della scuola: John 
Hannah, Robert Carlyle, Alan 
Cumming, Billy Boyd e Ruby Wax; a 
lato, Judy Dench con lan McKellan. 

Il 

si della scuola russa sono molti. Katya Kamotskaya, una delle nostre insegnanti, condivide e utilizza le elaborazioni di 
Bella Merlin sul metodo di recitazione psico-fisico del grande maestro russo, da poco espresse nel libro Beyond 
Stanislavsky, the psichophysical approach to actor training, che è centrale nella nostra scuola. Katya si è allontanata dal 
metodo russo, che è molto irregimentato, nella convinzione che gli studenti debbano andare ognuno al proprio passo e 
abbiano bisogno di sperimentare le proprie emozioni: il periodo trascorso con Grotowski l'ha influenzata molto sotto 
questo aspetto. Allo stesso tempo la nostra accademia mantiene stretti rapporti con Mosca e fra i gruppi di studenti ci 
sono scambi regolari. Nel nostro piano di studi, poi, sono compresi i tre libri fondamentali di Stanislavskij, come // lavo
ro dell'attore su se stesso e gli studenti, durante le lezioni, sono sollecitati a discutere le parole del regista-pedagogo 
russo e a metterle in relazione con quanto stanno facendo. Un altro dei nostri insegnanti, Joyce Deans, è stato alla 
scuola di Lecoq a Parigi e integra il metodo del mimo francese con la lezione stanislavskiana. l'.ex direttrice di recita
zione alla Rada di Londra, Doreen Cannon, proveniva dagli Stati Uniti e era stata fortemente influenzata dal program
ma di training di Uta Hagen, di nuovo una pedagogia non puramente stanislavskiana. Vale la pena ricordare, inoltre, che 
tutti i nostri insegnanti hanno messo a punto negli anni dei propri esercizi e stimolano gli studenti a esaminare se stes
si e a capire il proprio modo di mettersi in relazione con il mondo circostante. l'.ultima cosa che vogliamo è che gli stu
denti rinuncino alla loro individualità, e, quindi, noi li spingiamo sempre a indagare quei lati della loro natura che sen
tono meno conosciuti, familiari. E poi a loro è richiesto di affrontare personaggi lontani da se stessi. Dopo questa, se 
così si può dire, individuale scoperta di sé, alla fine del primo trimestre gli studenti sono introdotti al personaggio e al 
testo. Noi di solito lavoriamo con opere di lingua inglese e russa e Cechov è uno dei nostri autori preferiti. La cosa 
magnifica dei testi di Cechov è che in ogni loro parte vi è contenuto il mondo intero. Quindi gli studenti attraverso il 
mondo della pièce sviluppano capacità di analisi e intanto Cechov nutre la loro immaginazione. A metà del primo anno 
sono introdotti a lbsen e a Strindberg. lo penso che sia giusto che affrontino testi distanti da loro per periodo storico e 
per cultura. È loro richiesto di fare un 
salto indietro nel tempo senza fare 
deduzioni affrettate e superficiali. Alla 
fine del primo anno dovrebbero essere 
giunti a possedere delle basi solide 
nella recitazione realistica. 

Parliamo anche con Nik Wardzynski, 
ex allievo della Scuola, che ha termi
nato nel 1981, ha lavorato in Scozia, a 
Londra e a New York, trasferendosi lo 
scorso anno in Italia, dove insegna al 
Teatro Primo studio di Milano. 
WARDZYNSKI - Sono uscito dalla 
scuola in grado non solo di recitare ma 
anche di insegnare a farlo e nel corso 
degli anni ho sempre più intrecciato le 
due professioni. In Gran Bretagna molti 
attori fanno così, tengono dei laborato
ri, dei seminari nelle scuole. In Scozia, 
probabilmente più che in Inghilterra, ci 
sono soldi a disposizione per il teatro 
in campo educativo e sociale, cosicché 
se fai domanda di fondi per un proget
to teatrale da portare avanti in aree 
depresse, per esempio, sei quasi certo 
di ottenerli. Tutti i più grandi teatri sta
bili, come il Citizens e il Traverse, 
fanno progetti legati alla scuola, così 
agli attori si aprono possibilità di lavo
ro. La mia ex compagnia ha lavorato in 
posti come Piasley, vicino a Glasgow, 
facendo spettacoli gratuiti per gli abi
tanti del luogo, molti dei quali avevano 
problemi di droga passati o presenti. • 
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1. «Amami perché l'amore non esiste ed io ho provato tutto ciò che 
esiste». Jonathad Safran Foer 

2. Safran Foer è il giovanissimo, americanissimo autore del romanzo 
del momento: Ogni cosa è illuminata. Da leggere . 

3. A New York city, ogni cosa è illuminata: esci da un teatro di B'way 
e ricevi energia dalla luce. Monika Nagy, giovane, affascinante 
autrice-attrice ungherese, dopo il successo di L'invasione degli 
ultracorpi, scritto e interpretato con Giacomo Agosti all'Out Off di 
Milano, è a Manhattan per il Ringraziamento e New York la illumina 
di energia per il suo successivo, suggestivo progetto teatrale 
"Tennessee Wi 11 iams oggi", titolo Il drugstore del la giovinezza, 
debutto nei primi mesi del 2003. Nello stesso periodo, è prevista la 
pubblicazione del suo primo romanzo, Come un aereo che passa, una 
-i-a.ba me s s i e a n a . 

Messico. La più notevole pittrice messicana, pro
tagonista di una vita degna dell'epitaffio che Gol iarda Sapienza 
(attrice e scrittrice da riscoprire) volle per sé, «muoio · perché ho 
vissuto», è diventato un film, Frida. Frida Kahlo, la protagonista, 
è la bel la e brava Salma Hayek. Poiché la pelli cola è stata malac
colta, non fatevela sfuggire in homevideo. 

5. In questo numero, si parla molto di musical. Segnaliamo che la bio
Oriana Fallaci seri tta da Maria Giovanna Maglie potrebbe 
un musical a Broadway: notizia che vi dò in anteprima. 

6. -~ncora musical. Ha debuttato a Stoccolma uno spettacolo su Greta 
Garbo: sarà l'evento mondiale delle celebrazioni del centenario della 
~ascita della Diva, tra tre anni. 

7. A proposito di straordinarie figure femminili, ha su sci tata un 
certo scalpore la mia riduzione teatrale di un romanzo di Zelda Stein 
su una possibile Marilyn Monroe madre: Mezzanotte non verrà sarà pre
sto pubblicato nel la stessa col lana di narrativa internazionale di 
Come un aereo che passa. Festa Mobile. 

data di scadenza di un attore o di un'attrice è minima, come 
e», parola del direttore di Vanity Fair. 

Cacciante, ~opo i trionfi di Notre Dame, farà debuttare un nuovo 
del Piccolo Principe. Come aerei che pas
e spargendo sogni di felicità. 

10. Compleanni eccellenti: Leni Riefensthal, regista, ha compiuto 
cent'anni, Antoniani 90, come il produttore Carlo Ponti. Il giovane 
cineasta Dino Risi ha raggiunto gli 85. Da tutti noi, auguri a loro. 
Da loro e da noi, auguri a tutti voi. 

1[. «Rer fare buon teatro è molto importante non essere mai origina
-------~,-l i», Declan Donnelan della Royal Shakespeare Company. • 



Il 

UNA GIOVANE (?) COMICA(??? 

Giovedì 2 gennaio 
Caro diario, non è per essere 
banale, ma è proprio il caso di 
dirlo: «anno nuovo, vita nuova»! La 
mia carriera artistica è finalmente 
ad una svolta: basta con la televi
sione! Solo all'idea mi sento già 
liberata da un peso enorme e non è 
il cappone ripieno del cenone di 
capodanno. È già da tempo, caro 
Diario, che lavorare in televisione 
non mi dava più soddisfazione: pro
grammi beceri, la satira messa al 

bando e poi a quasi qua
rant'anni, non puoi segui-
tare a fare 
"Pannocchietta" o 
"Farfabula". Basta, ho 
bisogno di pulizia, di rigo
re, in una parola, non mi 
vergogno a dirlo, di Arte. 
Arte, ecco. Dove se ne è 
andata l'Arte, quella con 
la A maiuscola, quando 
spariamo battute con in 
testa una ridicola parruc
ca o peggio ancora con 
un costume da scoiatto
lo? Il grande Popper l'a
veva capito: la tv è solo 
spazzatura! L'Arte mi 
chiama, addio catodo 

crudele, una nuova era ha 
inizio. 

Martedì 7 gen
naio 
Sto comunicando a tutti la 
saggia decisione di mollare 
con la paccottiglia televisi
va e di darmi finalmente al 
teatro vero che ho per trop
po tempo trascurato, obnu
bilata dai fasti televisivi, da 
quell'impudica esposizione 
che così bassamente solle
tica la nostra inguaribile 
vanità di attori. Le reazio-
ni? Inerpicandosi nelle sue solite sottili disquisizioni socio-psico
logiche, mio marito ha commentato: «ma sei scema?» 
Bofonchiando poi non so che cosa sull'affitto da pagare. Mia 
madre si è molto dispiaciuta perché non potrà più vantarsi con le 
vicine di casa e mio padre mi ha guardato con aria immalinconi
ta dissertando di crolli in borsa e indici Dow Jones. La mia ana
lista ha attribuito questa decisione al mio insopprimibile narcisi
smo: «evidentemente la televisione non le ha dato il successo 
che lei si aspettava e così ha preferito ritirarsi. La volpe e l'uva 
insomma». E la pago anche, per offendermi! 

Mercoledì 15 gennaio 
Oggi ho comunicato la mia decisione al mio agente: ne è stato 
così felice che ha rischiato l' ischemia. Mi ha detto che oggi il 
comico è un'azienda (anche se un'azienda in fallimento, come 
me) e hai mai visto una azienda che non si fa pubblicità? lo ho 
prontamente ribattuto che è ora di finirla con la mercificazione 
del lavoro dell'attore, che mi rifiuto di sentirmi un prodotto da 
vendere sullo scaffale della comicità e che il comico è genere 
alto, ignobilmente involga- -
rito dalla stupidità mediati-
ca. Si sono tutti alzati in 
piedi ad applaudire e lui mi 
ha abbracciata commosso. 
Poi mi sono svegliata, per
ché suonava la sveglia. 

Lunedì 14 feb
braio 
Caro Diario, oggi mio mari
to ed io abbiamo festeggia
to S. Valentino nel solito 
ristorantino vegetariano un 
po' alternativo: ottanta euro 
a testa per un'insalata al 
germe di siepe e bacche di 
giunchiglia! Sarà meglio 



cominciare a risparmiare, i soldi non durano mica in eter
no. Comunque la siepe non la digerisco. O sarà la polen
ta taragna che mi sono fatta a casa dopo il ristorante? 
Ancora non c'è in previsione nessuna scrittura teatrale, 
ma non mi sento affatto preoccupata. Sono un volto noto, 
presto riceverò la telefonata del regista giusto, non mi 
resta che sedermi in poltrona e aspettare. 

Giove dì 20 maggio 
A furia di stare seduta ad aspettare ho la schiena a pezzi. 
Stavo per essere presa per una bella commedia di un 
autore inglese, ma all 'ultimo momento mi hanno preferito 
la Pascucci, la presentatrice del talk show Cuori feroci. 
Intanto ho cominciato a risparmiare, non si sa mai , in 
fondo la mortadella è buonissima e non ha niente da invi
diare al prosciutto crudo ! 

Sabato 28 agosto 
Ho sempre desiderato fare le vacanze in città. Niente traf
fico, niente rumori , niente code ai supermercati. È vero 
che ci sono 40 gradi all'ombra ma le piscine comunali 
sono così rinfrescanti e che simpatiche verruche ti porti a 
casa! 

Giove dì 3 ottobre 
Caro Diario, tutti a castagne! Ne abbiamo prese 38 chili , 
devono durare tutto l'inverno. Mia madre non vuole più 
venire a casa nostra perché dice che le ricordiamo il 
tempo di guerra. Esagerata! Solo perché mi sono fatta 
dare indietro i vestiti che avevo regalato ai Curdi! Ce li 
hanno restituiti senza fare una piega, pare che anche a 
loro ricordiamo il tempo di guerra. 

Marte dì 5 f e bbraio 
Sono proprio soddisfatta: abbiamo venduto l'automobile! 
Spostarsi in bici è molto più chic, se è usata ancora 
meglio. Mia madre dice che le ricordo Ladri di biciclette , 
secondo te è un complimento? 

Lune dì 28 apri l e 
La primavera è perfetta per un trasloco, quella casa era 
davvero troppo grande per noi , in un bel bilocale staremo 
più vicini, è quello che ci vuole per riaccendere il ménage 
coniugale. E fare il bagno nel mastello è così romantico! 
Sono mesi che non vedo mia madre, chissà perché non 
viene più a trovarmi? 

Ve nerdì 1 5 set tembre 
Caro Diario, in fondo tutto questo snobismo anti-televisivo 
non lo capisco. La televisione è un genere popolare certo, 
ma l'hanno fatta anche grandi come Fo, la Valeri , Proietti. 
Erano altri tempi certo, i varietà di allora erano bellissimi, 
ma sai , caro Diario, mi hanno proposto di ritornare in quel 
programmino di prima serata che in fondo non è mica così 
brutto come mi era sembrato. Anche il vestito da pony mi 
sta benissimo. E poi diciamolo, il teatro è una gran noia, 

come Popper del resto. O no? • 
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T E A T R O D A N Z A 

Il 

I 

in 

Da Bleu Provisoire 
di Yann Marussich a 
Under Construction 
di Gilles Jobin gli 
spettacoli di teatrodanza 
si avvicinano sempre più 
a crude e laconiche 
esperienze anatomiche 

di Domenico Rigotti 

e 
osì, al primo impatto, l'immagine rimanda a quella 

dell"'uomo anatomico" disegnato in pieno 

Rinascimento da Leonardo Da Vinci. Sulla scena, 

sotto l'incrudelire delle luci, un uomo, che porta solo 

dei candidissimi slip, si espone immobile, in posi-

zione verticale, le palme delle mani offerte come in un sacrificio. Da 

una parte e dall'altra, tubi metallici si appropriano di lui quasi ingab

biandolo. Esperienza anatomica, tableau vivant o semplice perfor

mance quella a cui il pubblico si trova davanti, è Bleu Provisoire del 

ginevrino Yann Marussich, classe 1966, varie esperienze di teatro

danza alle spalle. Immobile, silenzioso, così continuerà a rimanere 

Yann Marussich. Perché nell'azione (azione?) il tempo gioca un 

ruolo fondamentale. Impercettibilmente, l'abbozzo di un movimento 

strappa lo spettatore dalla sua passività. Un piccolo movimento che 

subito viene catturato da una minicamera che rifletterà l'immagine 

su uno schermo collocato a fianco dell'uomo. All'improwiso (trucco, 

mistificazione o realtà?) un filo di liquido nero come inchiostro fugge 

via da una delle sue narici. Poi il liquido si spande sul ventre e sulle 

gambe. Più tardi, una lacrima sfuggirà via anche dal globo oculare. 

Una geografia che s'aggiunge a quella del corpo che secerne sudo

re mentre impietosa la videocamera ritrasmette sullo schermo di 

plexiglas il fluire di queste secrezioni che testimoniano i movimenti 

interni del corpo. Ci si torna a domandare se ciò a cui si assiste è 
una semplice, bizzarra performance o non invece una singolare 

esperienza anatomica. Ma taglia secco lo stesso Marussich e, a 

proposito della sua esibizione, dice che ci troviamo davanti a un 

esempio di "danza organica". Definizione che non scioglie l'enigma 

ma che permette di dire come, nel suo caso, l'espressione artistica 

vive e si consuma tutta nella pura corporeità. Nell'energia fisica e 

solo nell'energia fisica a risiedere la sorgente di ogni sviluppo dram-

matico. Il corpo e soltanto il corpo (ad aleggiare intorno l'ombra del 

grande Artaud) a farsi significato e significante di certa arte di oggi. 

Il corpo che si sottopone o che viene sottoposto a tutte le variazio

ni e modificazioni possibili, usandone e abusandone. Fino all'ultima 

frontiera, come sembra voler dare dimostrazione Yann Marussich. 

Da campione, per l'appunto estremo, di una tendenza che da qual

che, e non breve tempo, sembra imporsi in maniera imperiosa in 

quel territorio che denominiamo teatro-danza. E che ultimamente 

ben è stato evidenziato anche in casa nostra da molte performan

ce di gruppo o di solisti , soprattutto messe in vetrina in importanti 

manifestazioni. 

Made in Svizzera 

In testa, la Biennale Danza di Venezia. E a seguire poi la milanese 

rassegna Oltre 90, che nella sua ultima edizione (titolo forte "Le arti 

sceniche e l'inferno d'oggi" - inferno, o non piuttosto limbo?) ha inte

so aprire una interessante vetrina (ahinoi, piuttosto snobbata dalla 

giovane intellighenzia lombarda) su questa "poetica della corpo

reità" soprattutto invitando artisti provenienti, come Marussich, dal

l'area della vicina Svizzera: territorio che sembra poter vantare oggi 

artisti di forte personalità. Titolo della sezione: Geografie teatrali: 

Swiss Contemporary Dance. Accanto al singolare artista ginevrino 

una "riflessione" sul corpo "in solo" ad arrivare dalla coreografa 

Estelle Héritier con il suo Made in Switzerland, interpretato incisiva

mente da Cindy Van Acker, nuda protagonista di un assolo "gioca

to" completamente raso terra. Di carattere corale invece le proposte 

venute dall'emergente Thomas Hauert (il suo Verosimile ha però 

scarsamente convinto l'ansiosa platea) e da quel Gilles Jobin che, 



al di là delle Alpi ( e soprattutto in Francia; vedette del parigino 

Théatre de la Ville e corteggiatissimo da vari festival), gode di largo 

favore. La sua fama ad arrivargli in particolare da The Moebius 

Strip, lavoro dedicato all'omonimo disegnatore francese e di 

vaghezza fantascientifica. Under Construction invece il titolo del 

lavoro apparso in Italia e coprodotto dalla Biennale veneziana dove 

è stato presentato prima di arrivare al milanese Teatro dell'Elfo. 

Spettacolo che alla pari di quello di minor mordente di Hauert, per 

molti aspetti (poetica della corporeità a parte) è parso riportarci allo 

sperimentalismo post modem degli anni Settanta. Qui i danzatori di 

Jobin, sette come i sette a Tebe, ad arrivare con lenta camminata 

dalla platea sulla scena a piedi scalzi in abiti casual ma molto colo

rati per agganciare l'attenzione. Poi i sette anonimi personaggi (uno 

di quelli dei più famosi fratelli pirandelliani) nella lunga ora di esibi

zione a incrociarsi in continuazione in un fluido sfiorarsi di linee. 

Come uno sciame in movimento a creare e disfare gruppi di varie 

forme e di varia grandezza quasi volessero dare l'impressione di 

una massa o piccola galassia nello spazio in continua evoluzione. 

(Jobin, in certe sue dichiarazioni, afferma che la sua danza ha 

parentele con la fisica e la scienza in generale). Sono camminate e 

corse nello spazio a piccoli e veloci passi che generano nello spet

tatore un senso di ipnosi. Ma dopo le prime e seduttive sequenze, 

il gioco coreografico appassisce e si spegne. I passi e le movenze 

si fanno ripetitive. Soltanto verso la fine Under Construction ha una 

piccola ripresa allorché i danzatori nascondono i loro corpi sotto le 

nere strisce di linoleum che costituiscono il tappeto danza. Forse un 

momento simbolo del desiderio di interrogarsi su ciò che sta "sotto" 

la superficie delle cose e delle forme. Quelle forme tracciate da un 

corpo in perenne movimento e alla ricerca di qualcosa che acca

rezzi non solo le membra ma anche lo spirito. • 



e R I T I C H E 
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NOTRE DAME DE PARIS, musica di Riccardo 
Cocciante, libretto di Luc Plamondon, versione 
italiana di Pasquale Panello. Regia di Gilles 
Maheu. Scene di Christian Ratz. Costumi di 
Fred Sathal. Coreografia di Martino Muller. Con 
Matteo Setti, Heron Borelli, Graziano Galatone, 
Giò di Tonno, Fabrizio Voghera, Marco 
Guerzoni, Cristian Mini, Vittorio Matteucci, 
Fabrizio Voghera, Lola Ponce, Rosalia Misseri, 
Claudia D'Ottavi, Chiara Di Bari. Prod. David 
Zard-Musiza, ROMA. 

L 
a febbre da musical, che da qualche 
anno ha contagiato, indifferentemente, 
tutti i palcoscenici d'Italia, non sembra 

voler scendere. Una moda che tiene bene, 
ma che ha prodotto anche spettacoli di dub
bia qualità. Il Notre Dame de Paris, che 
Riccardo Cacciante dopo i successi francesi 
e le tiepide accoglienze londinesi ha appron
tato per l' Italia, riconcilia con tanti brutti musi
cal. Anche se definire Notre Dame musical è 
un po' riduttivo. Opera rock alla Lloyd 
Webber? Meglio, forse, dire opera pop. Due 
ore e un quarto di musica: un melodramma 
contemporaneo, che ripercorre le tristi vicen
de del gobbo campanaro Quasimodo, del suo 
tutore-tiranno Frollo, del bel capitano delle 
guardie Febo e del loro (impossibile) amore 
per la zingara Esmeralda. Una versione, 
quella di Cacciante, che a differenza di altre 
trasposizioni cerca di aderire il più possibile 
al monumentale romanzo di Vietar Hugo. 
Scene parigine, squarci di vita dentro e fuori 
la cattedrale tenuti insieme dalla voce narran
te del misogino poeta Gringoire che racconta 
di un'umanità alle soglie del sedicesimo 
secolo dove crolla il tempo delle cattedrali, la 
pietra non si fa più statua, musica e poesia, 
ma diventa dura come la realtà: l'uomo diven
ta misura del mondo. Il Notre Dame de Paris 
made in ltaly ha stregato migliaia di spettato
ri - anche con biglietti a prezzi non proprio 
"popolari" - in tutta la Penisola grazie alla ver
sione italiana che Pasquale Panella (l'ultimo 
paroliere di Lucio Battisti) ha fatto del libretto 
di Luc Plamondon. Lermetica traduzione 
gioca la carta dell 'essenzialità e Panella, con 
un occhio alla musica e con uno al romanzo 
di Hugo, condensa in poche parole un mondo 
dove tormenti e passioni si rincorrono in un 
turbinio di emozioni: brani come // tempo 
delle cattedrali, La cavalcatura e Tu mi 
distruggerai ben esemplificano il certosino 
lavoro di Panella. Ma Notre Dame de Paris è 
anche uno spettacolone (imponente l'appara
to di gadgets, cd e dvd) che offre una visione 
dall'alto della vicenda attraverso le musiche 
di Cacciante e la regia di Gilles Maheu (iden
tica alla versione francese passata a Milano 
per quattro sere nel marzo del 2001 ): se la 



prima ci avvicina emotivamente al cuore 
dei personaggi, la seconda ci conduce, 
in una sorta di lungo piano sequenza, 
alla scoperta di luoghi misteriosi dove i 
sentimenti ribollono e si placano. Uno 
spettacolo che ha il suo punto di forza 
nel folto gruppo di interpreti - cantanti, 
ballerini e acrobati: un doppio cast capi
tanato dalle voci straordinarie di Matteo 
Setti (sognante Gringoire) e di Graziano 
Galatone (aitante Febo). Se Quasimodo, 
trova in Giò di Tonno e Fabrizio Voghera 
due interpreti che richiamano in modo 
impressionante la roca vocalità di 
Gocciante, Lola Ponce e Rosalia Misseri 
ben restituiscono i tormenti della zingara 
Esmeralda. Un bravo anche all'energico 
Clopin di Marco Guerzoni e al nero 
Frollo di Vittorio Matteucci. Pierachil/e 
Do/fini 

IL VIOLINISTA SUL TETTO, di Joseph Stein. 
Musica di Jerry Bock. Parole di Sheldon 
Harnick. Regia di Moni Ovadia. 
Coreografie di Elisabeth Boeke. Scene di 
Gianni Carluccio. Costumi di Elisa Savi. 
Luci di Gigi Saccomandi. Con Moni 
Ovadia, Lee Colbert, Elena Sardi, Giada 
Lorusso, Federica Armillis, Daniela Terreri, 
Enrico Fink, Eyal Lerner, llia Popov e con 
un'orchestra di 8 elementi e 5 danzatori. 
Prod. L'Artistica, PAVIA. 

Meriterebbe gli stessi Oscar avuti nel 
1971 dal film omonimo di Norman 

Jewison (con Topoi straordinario prota
gonista), cioè quelli alla fotografia e alla 
colonna sonora, che tradotti nel linguag
gio della scena vogliono dire alle musi
che e alle luci. Ma come quel fortunato 
film, anche questo spettacolo di Moni 
Ovadia, regista e interprete principale, 
pieno di intelligenza visiva e generosità 
produttiva, appare eccessivamente 
lungo e a volte "di maniera". Certamente 
non aiuta a liberarci dall'eleganza di 
certi preziosismi avere scelto di tradurre 
in yiddish tutte le canzoni, che, come è 
noto, in un musical ne sono la parte 
drammaturgica più cospicua e interes
sante, impedendo quindi a chi è ignaro 
di quella lingua (la quasi totalità degli 
spettatori, si immagina) di capire intera
mente la vicenda, che rimane fragile e 
frammentaria: quella ambientata in un 
villaggio ebraico dell'Ucraina agli albori 
della rivoluzione del '17, che vede il lat
taio Tevjie e la moglie Golde alle prese 
col matrimonio delle loro cinque figlie. È 

da questo semplice plot che nascono 
tantissime situazioni sceniche (alcune 
inevitabilmente si ripetono) perfettamen
te combinate, in cui dialoghi fulminanti, 
umorismo alla rovescia, colloqui in diret
ta con Dio, monologhi emozionanti, e poi 
balli russi , musiche suonate a vista, atle
tismi seri e buffi arricchiscono il palco
scenico di tranches de vie assolutamen
te godibili (con quei graziosi disegni sui 

coloratissimi costumi, ispirati a 
Chagall) e intrise di commovente 
umanità. Ma, in tre ore di spettacolo, 
sono pochi i momenti di vera e sug
gestiva teatralità, consegnati in finale 
di quadro, o quello, di potente effetto, 
della fine della rappresentazione, 
con la partenza (cacciata) degli ebrei 
dal loro villaggio che si trascinano le 
loro cose in un girotondo che è nello 
stesso tempo di inabissamento e di 
speranza. Molte battute del testo per 
la loro arguzia e "verità" andrebbero 
segnate in un taccuino da portarsi 
sempre appresso, per meditare e rin
francarsi lo spirito in questi tempi 
confusi e bui. Come regista, Moni 
Ovadia, sembra avere pensato agli 
spettacoli di Strehler quando mette
va in scena Brecht, la stessa ric
chezza espressiva, la stessa ricerca 
di "umanità" dietro le parole e i fatti 
più terribili, con meno acribia aurora
le, ma in più con la grazia di chi sa 
ascoltare. Qualità che è un piacere 

C. R I T I C H E 
m u s 1 e a 1 

osservare in Moni Ovadia attore, nel suo 
stile pacato e acuto, nella sua gentilezza 
del dire, in una coscienza delle cose e 
delle parole talmente solida e profonda 
che non maschera mai. Suggestiva e 
affascinante la scena ideata da Gianni 
Carluccio che nella sua semplicità per
mette veloci mutamenti di scena, con 
quella trovata dei piccoli tetti e delle 
guglie capovolte in cui è simbolicamente 
racchiuso il senso dell'intera rappresen
tazione. Giuseppe Liotta 

IRMA LA DOLCE, di Alexandre Breffort. 
Riduzione di Luigi Lunari. Regia di Jéròme 
Savary. Musiche di Marguerite Monnot e 
Raymond Legrand. Scene di Jean Mare 
Sthlé. Costumi di Miche! Dussarrat. Con 
Stefania Rocca, Fabio De Luigi, Fulvio 
Falzarano, Ugo Conti, Luis Molteni, 
Giorgio Li Bassi, Matteo Brigida, Mino 
Manni, Vito Facciolla, Roberto Salemi, 
Cesare Vangeli, Emanuele Fortunati, Sax 
Nicosia, Daniela Alaya, Natalia Cretella. 
Prod. Teatro Nuovo, NAPOLI - Gli Ipocriti, 
NAPOLI - Opéra Comique, PARIGI. 

Nessun dubbio: la confezione è di lusso. 
Festosa e fastosa e sempre gran movi
mento sulla scena. Una scatola magica 
che contiene di tutto: il facile ottimismo 
che è proprio del teatro di evasione e 
tutta l'esuberanza, le bizzarrie, le gag e 
i travestimenti di cui è capace la fantasia 
di Savary, l'ex ideatore del Gran Magie 
Circus. Eppure ... eppure questo Irma la 
dolce è uno spettacolo che non lascia il 
segno. Archiviabile fra le cose meno 
avvincenti di questa stagione dove musi
cal e commedia musicale continuano a 
farla da padrone. E sarà per svariati 
motivi. Per la scelta poco felice dei pro
tagonisti , e soprattutto della protagoni
sta. Più ancora forse, perché lo spiritoso 
testo di Alexandre Breffort ci appare una 
sorta di reperto d'epoca. La seduzione 
veniva allora da una vicenda apparsa 

In apertura, una scena d'in
sieme di Notre Dame de 
Paris, di Riccardo Cacciante; 
a sinistra, Moni Ovadia regi
sta e interprete del Violinista 
sul tetto di Stein (foto: 
Maurizio Buscarino); in 
basso, Fabio De Luigi e 
Stefania Rocca in Irma la 
dolce, regia di Jércime 
Savary. 
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così inedita, che vedeva protagonisti 
due personaggi nei quali sembrava 
incarnarsi qualcosa dei fidanzatini di 
Peynet. Lei, Irma appunto, una docile 
donna di malaffare che però nei modi e 
nell'aspetto non ha proprio nulla e che, 
tenera, tenera, sogna solo l'amore idea
le e eterno. Lui, Nestor, che nell"'opera
zione Savary" diventa Gastone "lo sgar
rupato", protettore baldo e innamorato, e 
però geloso. Una gelosia che lo porterà 
a tragicomiche disavventure dopo 
essersi sdoppiato in ricco lord inglese. 
Non solo. Il fascino, che oggi in parte si 
è perduto, veniva alla commedia anche 
da certe musichette di Marguerite 
Monnot e Raymond Legrand in cui vibra
va un'eco tutta parigina: quella delle 
balere della banlieu, quella delle nebbie 
del Lungosenna. Tanto conquistò l'inef
fabile e dolce Irma che subito passò 
trionfalmente su altri palcoscenici. 
Finchè non se ne impadronì anche 
Hollywood e Billy Wilder consegnando i 
due ruoli a Shirley MacLaine e Jack 
Lemmon. Il fatto è che Savary non rinun
cia alla grossa macchineria teatrale, al 
piacere per il palcoscenico superaffolla
to, un po' da vecchia commedia dell'arte. 
Nei non brevi due tempi , più che a inte
ressarsi della dolciastra storiellina d'a
more e di finto malaffare, il regista iniet
ta linfa parodistica e burlesca. Ma con 
imperdonabili cadute di gusto. Or gio
cando a la manière di Offenbach, ora 
facendo il verso, visto l'ambiente, al 
Brecht dell'Opera da tre soldi. Alla fine 
tutto trasformandosi in un pasticciato 
divertissement da godere da un pubbli
co bon enfant. Insomma, sans arrière
pensée. Un divertissement che qua e là 
anche strizza l'occhio al circo senza 
però trarne vero guadagno. La povera 
Irma alla fine è rimasta con le ali schiac
ciate. Anche se è vero sono piccole 
alucce quelle di Stefania Rocca (già, è 
lei la protagonista ... ). Domenico Rigotti 

THE FULL MONTY, di Terrence McNally. 
Regia di Gigi Proietti. Scene di Paolo 
Tommasi. Costumi di Susanna Proietti. 
Coreografie di Rossella Lo Biundo. 
Musiche e canzoni di David Yazbek. Luci 
di Marco Carosi. Con Giampiero 
lngrassia, Bob Messini, Miranda Martino, 
Riccardo Barbera, Massimo Del Rio, 
Russell, Gabriele Foschi, Stefania 
Caracciolo, Lisa Angelillo, Àlida Mancini, 
Nicola Paduano, Federico Le Pera, Erika 
Jacono, Antonietta De Lorenzo, Fulvio 

Calderoni, Andrea Rizzoli, Roberto Bani, 
Sebastiano Vinci. Prod. Promnibus-Y-Wai 
Production, ROMA. 

Sull 'onda del film The full monty, che nel 
1997 ha riscosso un inaspettato succes
so di pubblico e critica, nasce dall'abilità 
di Terrence McNally la versione musica
le che sbanca Broadway. Come non 
ideare anche la versione italiana? Ci ha 
pensato Gigi Proietti. Ecco allora che 
ritorna la vicenda di sei giovani disoccu
pati che, licenziati dalla fabbrica, si 
improvvisano spogliarellisti. Per vincere 
la concorrenza decidono di offrire un 
"servizio completo", il full monty, cioè 
uno spogliarello integrale. Con l'aiuto di 
una pianista tuttofare, Jeanette (Miranda 
Martino), personaggio non presente 
nella versione cinematografica, riusci
ranno a ottenere il tutto esaurito, vincen
do le loro inibizioni e insicurezze. 
lngrassia, che è Jerry Macaluso l'ideato
re del progetto, consolidato interprete di 
musical, si conferma abile cantante e 
discreto ballerino, ma gli nuoce notevol
mente la parlata romanesca che, in una 
vicenda ambientata a Buffalo, è del tutto 
fuori luogo. Ciò non toglie che le battute 
scambiate con gli altri attori siano esila
ranti e suscitino le risate del pubblico. 
Straordinario ballerino è Russel nel 
ruolo di Horse, che si esibisce in un 
assolo di notevole impatto. Veramente 
brava è Miranda Martino che fa rivivere i 
successi e le miserie dei comici dell 'a
vanspettacolo che si esaltano a riassa
porare le luci della ribalta. 
I sei personaggi sono bene caratteriz
zati nella loro ricerca di denaro: l'ex capo 
Harold (Barbera) che vuole assicurare lo 
stesso tenore di vita alla 
moglie, Jerry (lngrassia) 
padre di famiglia, sepa
rato che ha difficoltà a 
pagare gli alimenti, 
Dave (Messini), osses
sionato dal suo peso e 
dal difficile rapporto con 
la moglie che invece lo 
adora, Malcom (De 
Rio) che è oppresso 
dalla madre, Ethan 
(Foschi), pieno di entu
siasmo e di gioia di vive
re. Nel finale avviene 
realmente lo spettacolo 
del full monty ma, un 
rapido gioco di luci spa-

rate sulla platea, lo maschera. Veloci 
sono i cambi di scena che attraverso 
scorrevoli trasportano dalla strada 
davanti al locale, all'interno della fabbri
ca dove avvengono le prove, alle case 
dei componenti del gruppo. Lo spetta
colo, diretto da Gigi Proietti , scorre con 
ritmo e vivacità soprattutto nelle parti 
cantate e ballate, ma la recitazione rima
ne poco incisiva. Albarosa Camaldo 

BULLI E PUPE, di Jo Swerling e Abe 
Burrows. Regia di Fabrizio Angelini. Scene 
di Gabriele Moreschi. Costumi di Zaira de 
Vincentiis. Con Marina Massironi e 
Giovanni Phino, Maurizio Rossi, Serena 
Autieri. Prod. Compagna della Rancia, 
TOLENTINO (Mr). 

All'origine di questo musical c'è uno 
scrittore, amato anche da Hemingway, 
che modellò su di lui tanti suoi atteggia
menti letterari: Damon Ruynon. Uno 
scrittore tipicamente statunitense, capa
ce di tratteggiare caratteri indimenticabi
li . Bulli e Pupe è stato anche un succes
so cinematografico. Diversi successi 
made in Usa sono stati tradotti da 
Marconi e dal suo gruppo in altrettanti 
successi italiani. Questo no. Modello 
meno impegnativo, per esempio di 
Cabaret, da affrontare sui nostri palco
scenici, questo non funziona. Lo capisci 
quando esci dal Teatro Nuovo e ti trovi in 
piazza San Babila a Milano e non a 
Time Square, quando esci dal Belasco. 
Bulli e Pupe è una commedia musicale 
da vedere a Broadway, un marchio · di 
fabbrica originale non riproducibile: non 
con la Massironi , non con quell 'arietta 
da poveri ma bulli alla Maurizio Arena 

che spira nel pur son
tuoso allestimento. Non 
è questione di mezzi. 
Ma di mentalità, di abi
tudini , di background 
come di backstage. Un 
conto è prendere l'ape
ritivo da Rosati, un 
conto alla Oak room del 
Plaza. Ruynon ha scrit
to in diretta per i suoi 
lettori, questa differita 
per gli spettatori italiani 
non avvince e non con
vince. Meglio che la 
Rancia persegua l'o
biettivo, più volte 
annunciato, di un musi-



cal originale. Ormai sono pronti a realiz
zarlo. Si cerchi una buona idea e via. 
Fabrizio Caletti 

CARUSO. LA STORIA DI UN MITO, libretto e 
musiche di Gian Luca Terranova. Regia di 
Filippo Crivelli. Coreografie di Sylvie 
Mougeolle. Scene di Aldo De Lorenzo. 
Costumi di Santuzza cari. Luci di Raffaele 
Perin. Con Gian Luca Terranova, Katia 
Ricciarelli, Sabrina Picci, Viviana Ullo, 
Giorgio Gatti, Roberto Bani, Giorgio Carli, 
Pino Buongiorno, Catello Busiello, Paolo 
Vannini, Simone De Lorenzo, Marina 
Demaschi, Tiziana Lambo, Rossana 
Merenda, Maira Parente, Corrado Pitzalis, 
Veronica Sassi, Maria Grazia Valentino, 
Vincino Gentile. Prod. Blues Brothers 
Company, ROMA. 

Caruso fu il primo a credere nell'indu
stria del disco, differentemente dai suoi 
colleghi che temevano distorcesse la 
voce. Ed ecco la trovata di inserire l'inte
ra cornice scenica dello spettacolo 
Caruso in un gigantesco grammofono 
da cui escono gli attori e i ballerini per 
far rivivere in un musical la storia del leg
gendario tenore. Nel libretto, scritto da 
Gian Luca Terranova, nel ruolo del pro
tagonista, si ripercorrono le fasi salienti 
della vita di Caruso, dalla giovinezza 
piena di sacrifici a Napoli, alla morte fra 
gli onori di pubblico e critica. E gli amori, 
tra cui la chiacchierata storia con la ricca 
ereditiera americana Dorothy Benjamin, 
interpretata da Katia Ricciarelli. Lidea di 
trasformare in un musical la vita del 
tenore poteva essere buona, poiché la 
storia di un artista così popolare veniva 
raccontata in un genere di spettacolo di 
ampio consumo, ma l'operazione stenta 
a decollare. Terranova, tecnicamente 
ineccepibile, abile nella recitazione e nei 
movimenti scenici, si trova inserito in 
una sorta di fumettone più che in un 
musical commemorativo. Il suo perso
naggio, affiancato dalla Ricciarelli, che 
compare solamente nei momenti salien
ti dell'azione, con ingressi in scena da 
star, appare svilito, comico più che 
drammatico. I loro duetti sembrano paro
die dell'opera lirica che tentano di conta
minare con un genere ben diverso 
com'è il musical. Infatti, le musiche spa
ziano inaspettatamente dal rock, al pop 
al rap con solo alcune incursioni nella 
lirica, in una discutibile commistione di 
generi musicali. Le scene migliori sono 
quelle corali in cui rivive il colore della 
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Napoli della giovinezza di Caruso o il 
delirio dei fans italiani accalcati ad 
acclamare il tenore a New York. Sono 
apprezzabili anche gli assoli di 
Terranova che, come il suo illustre per
sonaggio, ama e interpreta con la stes
sa bravura le canzoni napoletane, la 
romanza e la canzone leggera. Il regista, 
Filippo Crivelli, preso in prestito dalla 
regia lirica, ma che si è già misurato in 
altri musical, tra cui // mago di Oz della 
scorsa stagione, si trova ingabbiato in 
un meccanismo non ben congegnato e 
privo di ritmo. Albarosa Camaldo 

IL RITRATTO DI DORIAN GRAY. Il musical, 
liberamente tratto dal romanzo di Oscar 
Wilde. Ideazione, libretto e regia di Tato 
Russo. Musiche di Mario Ciervo e Tato 
Russo. Arrangiamenti e orchestrazione 
di Giovanni Giannini. Scene di Uberto 
Bertacca. Costumi di Giusi Giustino. 
Coreografie di Aurelio Gatti. Luci di 
Patrick Latronica. Orchestra del Teatro 
Bellini diretta da Mario Ciervo. Con 
Michael Altieri, Luca Biagini, Irene 
Fargo, Priscilla Owens, Filippo Brunori ed 
una ventina di attori. Prod. Teatro Bellini, 
NAPOLI. 

Enormi schegge di uno specchio 
infranto e un 'atmosfera rarefatta, a 
metà tra sogno e ricordo, aprono con 
un inedito flash-back il nuovo spettaco
lo di Tato Russo. Ancora un musical per 
il regista e drammaturgo napoletano, 
dopo Masaniello, Viva Diego e I pro
messi sposi, e ancora un classico della 
narrativa ottocentesca al centro di una 
riscrittura, ad un tempo fedele e spre
giudicata, per la scena musicale. 
Comincia in stile poliziesco con la clas
sica scoperta del cadavere, questo 
Ritratto, per poi ripercorrere a ritroso 
l'ultimo trentennio di vita del giovane 
Dorian Gray, puntando soprattutto a 
spettacolarizzare i momenti di un 'esi
stenza spinta fino all'estremo e a non 
sacrificare eccessivamente lo spirito 
dei celebri aforismi paradossali del nar
ratore dublinese. Un'operazione 
sostanzialmente riuscita, in definitiva, 
grazie a una regia che fonde il mito del
l'eterna giovinezza con lo specchio di 
Narciso e il patto faustiano: un affresco 
fin de siècle con una numerosa serie di 
quadri in cui si alternano ambienti nobi
li e personaggi popolari, tra ricevimenti 
danzanti, scene di caccia, spettacoli 
d'opera, bettole luride e luoghi di perdi-

zione. Sicuri punti di forza dell 'allesti
mento sono i meccanismi a incastro 
delle scene mobili, agili e sempre fun
zionali, e i costumi, veri e propri ogget
ti di scena nelle mani degli attori, fede
lissimi alle minuziose descrizioni del 
romanzo di Wilde. Per non parlare del 
cast, affiatato e professionalmente vali
do, con l'efebico Dorian, raffinato 
dandy ambiguo e impudente, glaciale 
anche se un po' troppo stereotipato, di 
Michel Altieri, il cinico e mefistofelico 
Lord Henry, magistralmente disegnato 
da Luca Biagini , l'eterea ed evanescen
te Sybil, non più attrice shakespeariana 
ma cantante d'opera, interpretata da 
Priscilla Owens, e l'intensa Maryanne 
della brava Irene Fargo. Solo si avverte 
nella tessitura musicale, che intreccia 
sonorità primonovecentesche - da 
Debussy a Puccini - a ritmi latinoameri
cani e al blues, senza enfatizzare leit
motiv e momenti corali, ancora troppa 
ricercatezza per un genere che deve 
essere popolare per definizione. Paola 
Cinque 

È MOLTO MEGLIO IN DUE, di Jaia Fiastri ed 
Enrico Vaime. Regia di Pietro Garinei. 
Canzoni e musiche di Claudio Mattone. 
Coreografie di Gino Landi. Scene 
di Uberto Bertacca. 
Costumi di Silvia 
Frantolillo. Con 
Gianfranco Jannuzzo, 
Paola Quattrini, 
Lorenza Mario. Prod. 
Music 2, ROMA. 

Nella pag. precedente, 
Marina Massironi in Bulli e 
Pupe della Compagnia della 
Rancia; in basso, Michael 
Altieri, protagonista del 
Ritratto di Dorian Gray, regia 
di Tato Russo. 
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In basso, Paola Quattrini, 
Gianfranco Jannuzzo e 
Lorenza Mario, interpreti di È 
molto meglio in due, regia di 
Pietro Garinei; in alto, Chiara 
Noschese, Giulio Scarpati e 
Martina Stella, protagonisti 
della ripresa di Aggiungi un 
posto a tavola di 
Garinei&Giovannini. 
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Marco (Gianfranco Jannuzzo) e Giulia 
(Paola Quattrini), collaudati autori di 
musical di successo, ed ex compagni di 
vita e di lavoro, si trovano costretti ad 
allestire insieme un nuovo spettacolo. 
Nessuna idea sembra però convincerli, 
anche perché la futura interprete del 
musical dovrebbe essere Rosaria 
(Lorenza Mario), l'avvenente ballerina 
con cui, secondo Giulia, Marco l'ha tra
dita. In un esilarante confronto fra i tre, 
riuniti nello stesso appartamento, Giulia 
scopre che il tradimento non è stato con
sumato. Marco viene quindi perdonato e 
Rosaria si assicura la parte. Rimane 
solo il problema di quale spettacolo alle
stire. Ma quale trama è più adatta della 
loro storia? Il mago del musical Pietro 
Garinei ha ideato una singolare trovata 
per animare i discorsi dei due autori in 
cerca di ispirazione: mentre si scambia
no le idee su come sarà il loro nuovo 
spettacolo, la scenografia mobile di 
Uberto Bertacca, che riproduce l'interno 
della casa di Giulia, si apre e scompare 
lasciando spazio, in questo gioco di sca
tole cinesi, a una serie di probabili futu
ri musical. Ecco, allora, apparire la com
pagnia, guidata da Jannuzzo e dalla 
Quattrini che velocemente si cambiano 
d'abito, nelle fantasiose coreografie di 
Gino Landi per proporre un musical sulla 
vita di Marx, uno sul ritorno dei Savoia, 
uno spettacolo di magia, una versione 
moderna dell'Otello. Jannuzzo caratte
rizza con ironia e sentimento il suo per
sonaggio combattuto tra l'amore per la 
sua ex compagna e le tentazioni a cui è 
soggetto un uomo di spettacolo; la 
Quattrini dà vita a una donna forte e 
risoluta, che nonostante la sofferenza 
del supposto tradimento, vuole riconqui
stare il suo uomo. La giovane e ambizio
sa soubrette, disposta a tutto, pur di fare 
carriera, è interpretata dalla Mario, 

straordinaria ballerina che si esibisce in 
un numero di bravura alle sbarre, ballan
do e cantando addirittura a testa in giù. 
E Pietro Garinei, ancora una volta riesce 
a stupire il pubblico, inventando qualco
sa di nuovo e ben confezionato. 
Albarosa Camaldo 

AGGIUNGI UN POSTO A TAVOLA, com
media musicale di Garinei & Giovannini 
scritta con laia Fiastri. Regia di Pietro 
Garinei. Scene e costumi di Giulio 
Coltellacci. Musiche di Armando 
Trovajoli. Coreografie di Gino Landi. Con 
Giulio Scarpati, Martina Stella, Chiara 
Noschese, Enzo Garinei, Max Giusti. 
Prod. Teatro Ventaglio Nazionale e 
Music 2, MILANO. 

Giulio Scarpati, medico televisivo, l'a
ria da pretino ce l'ha, ma di arie in 

questo musical non ne 
azzecca una. Non sa canta
re, tutto qui. Dunque, per 
questa operazione natalizia 
di ripescaggio di un succes
so di Dorelli, meglio sarebbe 
stato offrire il ruolo di prota
gonista a Pupo. Che quanto 
meno sa cantare, tutto qui. 
Scarpati, tra l'altro, in scena 
ha meno carisma di Pupo sul 
palco. Così , da subito, la 
vicenda del secondo diluvio 
universale prende un tono da 

recita all'oratorio, in carattere con i 
suoi contenuti, ma non con le dimen
sioni di un grande teatro. Martina 
Stella live è carina, sorridente, biondi
na: tutto qui. Di cantare davvero, 
anche nel suo caso, non se ne parla 
proprio. Delle sfumature ironiche di 
Johnny "Sinatra" Dorelli non ci sono 
tracce. Le stonature continuano a 
inceppare il lungo spettacolo. Il miglio
re è la voce fuori campo, vale a dire la 
guest star dello show: Dio. Spira verso 
la platea un venticello ciellino, che si 
concretizza nella tirate sulle formiche 
formigoniche: una da sola non è nien
te, ma tutte insieme ... viva la gente e 
così via. I caratteri sovrastano il prota
gonista. Stella non sembra destinata 
ad un futuro da star. La vera stella è in 
poltronissima: Sabrina Ferilli. Fuori 
piove, ma non diluvia: come in scena. 
Aggiungi un posto a tavola, che andia
mo a cena, a consolarci con un piatto 
di spaghetti alle vongole. È tutto. 
Fabrizio Caleffi 



di Gastone Geron 

VECCHIA EUROPA, progetto di Dante 
lsella. Regia di Giuseppina Carutti. Con 
Piero Mozzarella. Prod. Piccolo Teatro, 
MILANO. 

1
1 titolo di Vecchia Europa può trarre in 
inganno, giacchè semmai è "Vecchia 
Lombardia" il leitmotiv di una singola-

re operazione multimediale ideata da 
Dante lsella sulla base di una sceneggia
tura cinematografica scritta negli anni 
Trenta dal poeta milanese Delio Tessa e 
mai concretatasi in un film. Linventiva 
Giuseppina Carutti, è intelligentemente 
ricorsa a un grande schermo per lasciar 
meglio intendere la scansione cinemato
grafica della riproposta sceneggiatura 
ambientata agli albori del Novecento e 
incentrata sulle concomitanti vicende di 
un ricco lombardo prossimo alla fine della 
sua giornata terrena e di una giovanissi
ma e disperata vagabonda destinata fatal
mente a intrupparsi in una casa di tolle
ranza. Se due sono le parallele vicende 
(una morte naturale a specchiarsi in una 
morte civile) uno solo è l'inteprete in 
scena dal primo all'ultimo dei mancati 
fotogrammi: ed è uno straordinario Piero 
Mazzarella a moltiplicarsi magicamente 
nelle mille voci di una probabile Pavia 
d'antan che .evoca le nebbie impenetrabili 
di allora, il calpestio dei tram a cavalli, l'u
mido sentore del contiguo Ticino, le facce 
stravolte della poera gent, la spocchiosità 
dei nuovi ricchi, il cicaleccio muliebre a 
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Tenuto a battesimo vent'anni 
fa, Pietro Mazzarella ha da 
allora eletto a suo cavallo di 
battaglia il monologo che 
Carlo Maria Pensa aveva 
appositamente scritto per lui, 
incentrandolo sul dolente
nostalgico sfogo del custode 
di un vecchio e glorioso teatro 
destinato all'abbattimento per 
lasciar spazio all'ennesimo 
supermercato. Concepito 
come un'idea di spettacolo e 
non come testo chiuso, in 
modo da consentire aggior
nate variazioni sul campo da 

E::::llalil~.!1\'-·L!d!LLA parte dell'ultimo erede di 

confronto con il ruvido interloquire dei loro 
amen. Con la sua corposità non soltanto 
fisica, con la sua inconfondibile voce delle 
nebbie, con la prodigiosa capacità di stra
volgere in accenno di pianto la più folgo
rante delle battute, Mazzarella ha riempi
to da solo l'immensa platea del milanese 
Teatro Studio, senza l'ausilio di alcun ele
mento scenografico bastandogli pochi 
poveri oggetti portati in scena da un "gire
vole" a evocare una città lombarda ripro
posta nella ricchezza semantica di un dia
letto che per secoli s'è fatto lingua, prima 
di progressivamente ridursi ai margini nel 
contesto di una stravolgente omologazio
ne. Un organetto di strada fa da apripista 
a una successione rapidissima di quadri 
che si concretano in tre "visioni" e in un 
finale commiato, muovendo dal carro 
delle spazzature trainato da un asinello 
alla portineria di una casa patrizia, dalla 
camera di un morente alla stanza di un 
bambino, dalla sciora padrona e dalle 
ospiti di un vecchio lupanare al disadorno 
"corridoio delle vecchiette", per concluder
si con il miagolio fioco di due gatti che 
raspano a una porta svegliando il vecchio 
portinaio che si alza dal letto per far entra
re qui pover best. La straordinaria commi
stione linguistica della sceneggiatura ori
ginale si innerva ulteriormente dall'accor
to montaggio di Dante lsella e dalla ine
guagliabile mediazione scenica di 
Mazzarella. 

DAMMATRA', di Carlo Maria Pensa. Regia e 
scene di Silvano Piccardi. Con Piero 
Mozzarella. Prod. Teatro cultura srl., MILANO. 

Ferravilla e della grande tradi
zione del teatro milanese, 
Dammatrà ( ovvero 

"Dammiretta") prende il titolo dal sopran
nome dell'appassionato protagonista dal 
doppio cognome di Scaccia Speri che 
da un lato rimanda alla sua duplice ori
gine siculo-lombarda e dall'altro allude 
alla sua idolatria per l'amato 
Shakespeare. Sono proprio brevi e fol
goranti squarci presi a prestito da Otello, 
Fa/staff, Amleto, Giulietta e Romeo, Re 
Lear a trasformare in una sorta di toc
cante serata d'onore l'amaro e fatale 
congedo del vecchio custode dal suo 
condannato teatro. Chi conosce 
Mazzarella può agevolmente immagina
re che cosa gli consenta, al di là delle 
stesse intenzioni dell'autore, un "testo 
aperto" dove può innestare ironico-toc
canti richiami autobiografici, spunti di 
denuncia sociale, richiami alla solida
rietà, appelli al rilancio di una "milane
sità" concepita come una medaglia da 
degnamente onorare giorno dopo gior
no, a prescindere dal luogo di nascita. 
Ambientato tra vecchi stracci e tra il 
misero trovarobato avuto in eredità da 
chissà quale "minima", il soliloquio di 
Scaccia Speri davanti alla muta figlia 
paralitica (cui allude una parrucca fem
minile che spunta dalla spalliera di una 
poltrona) assurge per magia di interpre
te e per provocante suggerimento di 
autore a testamento-manifesto che, evo
cando le grandi ombre di Ermete 
Zacconi, Ruggero Ruggeri, Paola 
Borboni, Sarah Ferrati, proietta l'indefet
tibile fede nella perennità del teatro, 
tempio del verbo e laica chiesa di aggre
gazione. • 

Piero Mazzarella, interprete 
di Vecchia Europa e 
Dammatrà. 

Il 
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Una scena dello spettacolo 
DìeNòtt, di Adriana Asti. 

T I C H E 
OMBARD 

Milano val bene una Asti 

DìeNÒTT, di Adriana Asti. 
Arrangiamenti e direzione musicale di 
Alessandro Nidi. Con Adriana Asti e 
Gianluca Faccini (pianoforte), Ilaria 
Catozzi (violoncello), Alessio Terranova 
(clarinetto). Prod. Teatro 
Filodrammatici, MILANO - Teatro della 
Società e Comune di LECCO - Qp 
Produzioni, MILANO. 

È un canto d'amore alla sua Milano 
quello che Adriana Asti intona nella per
sonalissima riproposta di parole e musi
che di una trentina di poeti, commedio
grafi, scrittori, giornalisti, cantautori, 
cabarettisti, riuniti sotto l'emblematico 
chapiteau di OìeNòtt, giorno e notte, 
voci e canzoni di ieri e di oggi. 
Autocostrettasi in un raffinato smoking, 
quasi a sottolineare una presenza ases
suata che nulla vuol concedere alla 
natia femminilità, la Asti conquista la 
platea trascorrendo incalzante e senza 
preoccupazioni temporali dal ricordo di 
una modista in gran auge a metà 
Novecento alla più toccante pagina della 
peste seicentesca evocata da "don 
Lisander" nei Promessi Sposi per 
abbandonarsi poi alle struggenti note di 
Fiorenzo Carpi, Gino Negri, Paolo 
Conte, Lucio Dalla, Giorgio Gaber, 
Roberto Vecchioni e infine per chiedere 
prestiti subito munificamente onorati a 
Carlo Porta, Carlo Dossi, Delio Tessa, 
Giovanni Testori, Alberto Arbasino. 
Senza alcun ingombro scenico a intro
mettersi tra la recitante-cantante e il suo 
pubblico, Adriana Asti assurge a monu
mento vivente di una milanesità che 
rifugge dall'enfasi e prende le distanze 
perfino "dal cuore in man" per trasmette
re l'essenza più autentica di un pragma
tismo operoso che non si chiude in se 

regia di Pasqual 

LORCA 
a passo di flamenco 

e he i personaggi femminili di 
Lorca siano soprattutto vittime 
di un contesto che li schiaccia, 

vengano bruciati dalle loro stesse pas
sioni è fatto assai meno anacronistico di 
quanto si possa credere. L'Andalusia è 
tristemente nota per essere tuttora tra le 
regioni europee dove maggiori sono gli 
abusi e le violenze inflitte alle donne, e 
soprattutto tra le pareti domestiche. 
Difatti Lorca rielaborava di fantasia, ma 
attingeva a piene mani dalla cronaca. Si 
pensi a Nozze di sangue o a questo 

MARIANA PINEDA, da un'idea di 
Federico Garcia Loreo. Drammaturgia, 
regia e luci di Lluis Pasqual. 
Coreografie di Sara Baras. Scene di 
Daniel Bianco e Lluis Pasqual. Costumi 
di Renata Schussheim. Musiche origi
nali di Manolo Sanlùcar. Con Sara 
Baras, José Serrano, Luis Ortega, 
Miguel Caiias, Auxiliadora Fernàndez, 
Raùl Fernàndez, Charo Pedraja, Raùl 
Prieto, Cecilia Gòmez, Ano Gonzàles, 
Marìa Vega. Prod. Saba Danza S.L., 
Mariana Gyalui, MADRID. 

Mariana Pineda allestito da Lluis Pasqual. La vicenda della giovane eroina che fu 
condannata a morte per aver condiviso amore e ardore per la libertà con Pedro 
Sotomayor, organizzatore di una cospirazione sovversiva, fu resa in versi da 
Lorca. E ora da Pasqual, trasposta sulla scena con il linguaggio della danza. I 
puristi del flamenco potrebbero aver da ridire. Ma dalle lontanissime origini gita
ne ad oggi il flamenco, che proprio in questi anni vive il massimo fulgore di tutta 
la sua storia, ne ha fatta di strada, contaminandosi quanto a musica e a danza, 
specie - e come pare in questo caso - con il genere classico. Qui alle tradizionali 
chitarre, il compositore Manolo Sanlùcar, uno dei musicisti di flamenco più 
importanti di Spagna, ha accompagnato un'orchestra dove corde e fiati non man
cano. La teatralizzazione di questa danza popolare la rende sofisticata ma non ne 
tradisce la natura: un movimento che spira iper-dignità e sensualità che dall'arti
colazione dei polsi scuote le viscere. Di un'espressività che esubera dal virtuosi
smo di bailaora, Mariana è 1~ straordinaria Sara Baras, anche ideatrice delle coreo
grafie. Ugualmente gli interpreti maschili infondono con chiarezza carattere ai 
personaggi: José Serrano (Don Pedro), potenza dominata, delicato e passionale 
insieme, Luis Ortega, prorompente come commissario Pedrosa, geometrico, obli
quo, impettito, dalle lunghe falcate, maneggia con grande ironia il personaggio, 
Miguel Ca:f\.as (Don Fernando) lieve e perfetto. I segni messi da Pasqual sul palco
scenico sono lampanti. Un cancello ricamato come una parete a stucco mudéjar 
che diventa sbarre del carcere e grata di confessionale: Stato e Chiesa, i poteri che 
stritolano Mariana. Un gioco di luci che va dal ghiaccio all'ambra sintetizzando 
gli stati d'animo della protagonista. E l'attitudine dei costumi a diventare elemen
to coreutico inscenando magnifici effetti visivi. Uno spettacolo che manda in visi
bilio gli amanti del genere e non solo. Anna Ceravolo 

stesso, anzi si apre alla ragione 
degli altri. Disincanto e magia, 
tocchi passionali e sùbiti ripen
samenti, notazioni ironiche e 
divagazioni maliziose conflui
scono in un "recitarcantando" 
che si fa beffe di ogni regola per 
lasciar libero spazio alla nota
zione di costume, al recupero di 
una stagione, all'illuminazione 
di un volto, giorno e notte, in 
faccia al Duomo o in un vicolo di 
periferia, sul sagrato di una 

chiesa o sulla piazzola di un opificio, 
sempre con Adriana Asti, musa inquie
tante per citare De Chirico. Gastone 
Geron 

Assassinio nel partito 

LE MANI SPORCHE, di Jean-Paul Sartre. 
Adattamento di Paolo Bignamini e Annig 
Raimondi. Regia di Annig Raimondi. 
Scene e luci di Fulvio Michelazzi Costumi 
di Nir Lagziel. Maschere di Silvia Bassi. 
Con Marino Campanaro, Maria Eugenia 



D'Aquino, Ruggero Dondi, Riccardo 
Magherini, Annig Raimondi, Vladimir 
Todisco Grande, Prod. Teatro Arsenale, 
MILANO. 

Afferra ancora e scuote le coscienze un 
dramma come Le mani sporche di 
Sartre? La risposta può solo venire da 
ogni singolo spettatore. Sicuramente è 
una rara opera della letteratura europea 
in cui la rituale clairté francese si sposa 
alla perfezione alla disperazione umana 
e i concetti morali vengono espressi con 
il rigore e l'asciuttezza del teorema 
euclideo. È rimasto anche nelle crona
che del tempo il rumore, anzi lo scanda
lo che esso suscitò al suo apparire al 
parigino Téatre Antoine nel 1948. La 
cosa che più scandalizzò i compagni di 
partito di Sartre, che alla fine ritirò l'ope
ra, era il tema che stava al centro, quel
lo "dei fini e dei mezzi"; nelle Mani spor
che il delitto all'interno del partito non 
solo veniva giustificato quale valido stru
mento di lotta rivoluzionaria, ma sem
brava assumere gli stilemi di una fredda 
e spietata disinvoltura. L'.argomento è 
noto. Un giovane intellettuale, il borghe
se Hugo, viene incaricato dal partito del
l'assassinio di Hoereder, dirigente del 
partito proletario. Quando uscirà di car
cere, il partito proletario avendo ormai 
mutato politica e adottato la stessa linea 
dell'ucciso e di cui la memoria è stata 
riabilitata, si troverà in una morsa ancor 
più crudele. "Non recuperabile" a questa 
realtà, il giovane verrà a sua volta ucci
so dai compagni, o meglio andrà lui 
stesso incontro alla sua fine. Della fosca, 

dolorosa e 
aspra vicenda 
originaria, la 
regista 
Raimondi s'im
padronisce con 
bella intelligen
za e vigore. 
Soprattutto 
immerge il 
dramma in un 
clima giusta
mente torbido e 
cupo dando 
mordente all'in
treccio anche 
attraverso il 
rapido ritmo 
impresso all'a
zione. Totale è 
poi l'impegno 

degli interpreti; tutti operanti con la giu
sta intensità drammatica. A spiccare 
soprattutto Riccardo Magherini che 
avvolge il suo Hugo in una inquietudine 
e in un tormento che ha qualcosa di 
dostoevskiano. È di una giusta secchez
za e risolutezza l'Hoederer di Ruggero 
Dondi ed è una moglie colta con interes
sante svagatezza quella di Maria 
Eugenia D'Aquino. Ma bene si inserisco
no anche la stessa Anning Raimondi nel 
non facile ruolo di Olga, l'intransigente 
militante, e così Marino Campanaro e 
Valdimir Todisco Grande. Per la giovane 
compagnia milanese questo rilancio 
delle Mani sporche, anche se solo da un 
punto di vista documentario è un bel 
punto di merito. Domenico Rigotti 

Riccardo tra Freud e Brecht 

LA TRAGEDIA DI RICCARDO lii O DELLE 
MALEDIZIONI, da Riccardo lii di William 
Shakespeare. Regia di Antonio Latella. 
Scena e costumi di Emanuela Pischedda. 
Luci e ricerca suoni di Giorgio Cervesi 
Ripa. Musiche di Chiara Cipolli. Con 
Stefano Braschi, Marco Cacciola, 
Giovanni Franzoni, Fabio Pasquini e 
Alessandro Quattro. Prod. Elsinor, MILANO. 

Latella con questa regia shakespeariana 
rivoluziona il piano cartesiano della tra
gedia e imprigiona lo spazio scenico in 
una rete, luogo non euclideo, curvo, che 
si dilata e si retringe, ora per intrappola
re nel suo senso semiologico i perso
naggi, per liberarli provvisoriamente. 

e R I T I e H E 
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Mentre un tempo oggettivo, meccanico, 
rappresentato da un ticchettio implacabi
le, dà una carica al pupazzo bio-mecca
nico di un Riccardo (interpretato da un 
efficace Stefano Braschi) "/ower than /ife" 
in bilico tra il lettino di Freud e l'epicità 
brechtiana. I suoi delitti parentali sono 
solamente un sillogismo politico e, dun
que, nella storia c'è posto soltanto per le 
quattro donne "vedove del potere" che, in 
omaggio al teatro elisabettiano, sono 
incarnate da uomini, e, offrendo allo 
spettatore assoli "ventrali", vestiti da una 
vocalità "barbarica", foneticamente 
regredita, guardano idealmente alle vinte 
troiane euripidee e incarnano impossibili 
riscatti edipici per Riccardo. Il testo sce
nico si rivela un alto esercizio di inge
gneria dei movimenti dove sperimentare 
dei perfetti ballets à entrée, pantomime 
minuettistiche che ci conducono con pre
cisione geometrica al tragico epilogo, qui 
giocato come l'impossibile e simbolico 
reinfetamento di Riccardo nell'utero
vestito della madre. Il bianco dei costumi 
contrappunta il nero nel quale è avvolta 
la vicenda, mentre pennellate di rosso 
senecano e di viola straniante colorano 
appena una scena fotografata in una 
suggestiva penombra. Danilo Caravà 

In alto, una scena di Le 
mani sporche di Sartre, 
regia di Annig Raimondi; in 
basso, La tragedia di 
Riccardo lii o delle maledi
zioni, regia di Antonio 
Latella. 
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Trittico goldoniano 
di Gastone Geron 
ARLECCHINO SERVITORE DI DUE PADRONI, di 
Carlo Goldoni. Regia di Giuseppe Emiliani. 
Scene, costumi, maschere di Graziano 
Gregori e Carla Teti. Con Marcello Bartoli, 
Dario Cantarelli, Donatello Falchi, Giorgio 
Bertan, Lino Spadaro, Michela Martini, 
Michela Mocchiutti, Antonio Merone, Roberto 
Petruzzelli. Prod. Compagnia "I Fratellini", 
FIRENZE - Compagnia Teatro di VERONA -
Estate teatrale veronese, VERONA. 
LA BANCAROTTA, di Carlo Goldoni. Regia di 
Fulvio Vanacore. Scene di Mr. Sabotage e 
Gianmaria Caschetto. Costumi di Ilaria 
Ariemme, Miriam Melzi, Simona lsgrò. Luci di 
Edoardo Favetti e Andrea Usco. Fonica di 
Antonio Agugliaro. Con Edoardo Favetti, 
Daniele Ornatelli, Davide Palla, Mauro 
Cesaretto, Lucrezia Maniscotti, Maddalena 
Russo, Silvia Beilard, Erika Nagel, Mimosa 
Campironi, Valentina Falorni, Alioscia 
Viccaro, Sonia e Dilla Berto. Prod. Teatri 
Possibili, MILANO. 
LO SGHIGNAZZO DI ARLECCHINO DI 
CARLO GOLDONI, RUZANTE, DARIO FO. 
Drammaturgia di Eugenio de' Giorgi e Vito 
Molinari. Regia di Vito Molinari. Scene e 
costumi di Matteo De Martino. Maschere di 
Renzo Antonello. Canzoni e musiche di 
Luciano Del Giudice. Con Eugenio de' 
Giorgi. Prod. Associazione teatrale 
Duende, MILANO. 

u n insolito trittico del "Goldoni 
minore" ha fatto da battistrada 
all'avvio di una stagione che pro-

mette altri impegnativi appuntamenti con 
la drammaturgia del Veneziano. 
L:Arlecchino servitore di due padroni è da 
più di mezzo secolo così legato al mitico 

allestimento strehleriano con Marcello 
Moretti, e poi con l'ancora operante 
Ferruccio Soleri, che una qualsiasi ripro
posta sembra impresa temeraria. 
Veneziano di nascita, goldoniano di elezio
ne, il regista Giuseppe Emiliani ha affron
tato il rischio puntando su un Arlecchino
Truffaldino terragno e selvatico, non a caso 
abbigliato senza le losanghe policrome 
della tradizione, ma biancovestito come 
uno Zanni della Commedia dell'Arte.Tutto 
si svolge su una grande pedana ai cui lati, 
accanto a panche e specchi, sostano al 
lume di candela gli attori che in quel 
momento non sono di scena. La sensazio
ne di teatro nel teatro è accentuata dalle 
rosse pareti e dagli essenziali apparati 
esterni che s'innalzano e si abbassano a 
vista sul palco consentendo agli interpreti 
di sviluppare appieno i meccanismi gioco
si dell'"improvviso" in un mondo ancora 
governato dalle maschere e non rapporta
to ai "caratteri". La capricciosa circostanza 
che consente all'affamato e cialtrone ber
gamasco di porsi contemporanemente al 
servizio del sedicente Federigo Rasponi e 
del dabben Florindo, è sfruttata al confine 
del grottesco da un Marcello Bartoli che 
rimanda appieno la sostanziale amoralità 
di un morto di fame pronto a vendersi al 
primo offerente. Lesasperazione farsesca 
è ulteriormente dilatata dall'ingegnoso 
capovolgimento del personaggio della vin
dice Beatrice che nel travestimento 
maschile di Federigo Rasponi non è inter
pretata da un'attrice vestita da uomo ma 
affidata agli inconfondibili tratti virili dello 
spassosissimo Dario Cantarelli. La sottoli
neata adesione registica ai canoni 
dell'"impromptu" emerge dall'afflato corale 
di uno spettacolo che non conosce cadute 
di tensione. Se sul versante femminile 
s'impongono la squillante Smeraldina di 
Michela Martini e l'accorta Clarice di 
Michela Mocchiutti, la sigla più tipica del 
riproposto Servitore di due padroni è data 
da un babelico plurilinguismo che mette 
insieme, tra lazzi e surton, il veneziano 
dell'ottimo Pantalone di Donatello Falchi al 
bergamasco, al piemontese, al barese dei 
comprimari. Altrettanto legata ai canoni 
della Commedia dell'Arte è La bancarotta 
che a Goldoni fu ispirata dal Pantalone 

mercante fallito di Tommaso Mondini. Il 
regista Fulvio Vanacore che, nell'adatta
mento, cui ha collaborato Maddalena 
Russo, ha trasformato il pacioso bolo
gnese Dottor Lombardi in un malefico 
Dottor Lemarchand, folle stregone ani
mato da un odio feroce per le maschere, 
e ha riscritto il copione originale ricorren
do a un linguaggio prossimo a quello dei 
fumetti, alternando battute da cabaret a 
numeri cantati e ad apparizioni fanta
smatiche per ricreare un mondo senza 
valori e senza principi dove nel primo 
tempo ha gran parte il funambolico 
Arlecchino di Davide Palla che poi scom
pare per lasciar più ampio spazio al 
Dottore di Edoardo Favetti, al Pantalone 
di Daniele Ornatelli; al Brighella di Mauro 
Cesaretto, alla Smeraldina di Lucrezia 
Maniscotti e agli altri tutti che s'inserisco
no nell'onirico risvolto di un mondo 
inquietante governato dalla "signora della 
notte". Forse non tutti i riferimenti allego
rici arrivano all 'orecchio e all'occhio dello 
spettatore meno avvertito ma tutto il pub
blico resta comunque coinvolto in una 
sorta di favola crudele. A completare il 
trittico goldoniano è chiamato in causa 
con qualche arbitrio Lo sghinazzo di 
Arlecchino che il protagonista Eugenio 
de' Giorgi e il regista Vito Molinari hanno 
tratto da pagine goldoniane mescolate 
allo "snaturale" del Ruzante e al "gram
melot" di Dario Fo per tracciare un icasti
co ritratto della maschera italiana forse 
più popolare, nata come Zanni, evoluta 
in Truffaldino, assurta a simbolo del sot
toproletariato di ogni tempo. Nell'assolo 
poggiante sulle larghe spalle dello sca
tentato Eugenio de' Giorgi si fondono e 
sovrappongono momenti mimici, varia
zioni acobatiche, musiche, canzoni, tra
vestimenti che attraversano sette secoli 
di storia, muovendo in retromarcia 
dall'Arlecchino settecentesco del 
Veneziano per fargli risalire le native valli 
bergamasche nella virtuale compagnia 
dello sproloquiante contadino pavano 
ricreato dallo "studiatissimo e cittadine
sco" Angelo Beolco che si compiaceva a 
fare il verso alla gente di contado per il 
diletto della corte raffinatissima del suo 
protettore e amico cardinal Cornaro. E 
per infine fargli compiere un salto di 
secoli rapportandolo ai lazzi, agli sberlef
fi, agli stupori dell'Harlequin provocatore 
di Dario Fo così da innalzare l'assolo a 
monumento vivente dello scarrozzante di 
ogni tempo. • 



R. & G. ritorno al teatro 

ROSENCRANTZ E GUILDESTERN SONO MORTI, 
di Tom Stoppard. Regia di Eugenio de' 
Giorgi. Scene di Antonietta Poli. Con Ilario 
Cervelli e Arturo Riva. Prod. Associazione 
Duende, MILANO. 

Quando fu presidente del festival di arte 
cinematografica di Venezia, lo scrittore nor
damericano Gore Vidal contribuì in manie
ra determinante all'assegnazione del 
Leone d'Oro al film tratto dalla fortunata 
opera di derivazione shakespeariana di 
Stoppard. Vidal sottolineò la priorità della 
sceneggiatura nella composizione di una 
pellicola e ci furono polemiche. Ora due 
giovani attori, alla prima esperienza teatra
le importante, visto il film, hanno chiesto al 
direttore artistico del Teatro Olmetto, 
Eugenio de' Giorgi, la regia per la loro ver
sione a due di Rosencrantz e Gui/destern, 

testo di parola quant'altri mai. Una scelta 
colta e intelligente. E intelligente e colta è la 
messa in scena orchestrata da de' Giorgi. Il 
duetto tra Rosencrantz-Carvelli e 
Guildestern-Riva funziona. La vicenda dei 
personaggi minori dell'Amleto, assurti al 
ruolo di protagonisti assoluti, tra giochi e 
sottointesi, nel raccontare il dramma del 
Principe, evocato con una scheggia del 
celeberrimo monologo, procede con ade
guata attrezzatura di tecnica attoriale e una 
già matura disinvoltura. Ciascuno a suo 
modo, Carvelli all'italo-americana e Riva 
alla Royal Shakespeare on Broadway, 
mostrano una subliminale inclinazione 
"Actors Studio" e una passione cinemato
grafica gemella di quella teatrale. Così, 
mentre la nave che porta Hamlet in 
Inghilterra finisce, per intuizione di 
Stoppard, in una bonaccia alla Coleridge, 
la crociera scenica dei due servitori appro
da al meritato applauso, mostrando segna
li più che incoraggianti per gli interpreti. 
Entrambi dominano il fraseggio, al quale 
uniscono una forza gestuale che, per una 
volta, non eccede e non scade in giovanili
smi da palestra. Fabrizio Caletti 
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A veva incantato la fantasia di 
migliaia di persone. Jules 
Bonnot, anarchico e meccanico 

disoccupato, approda al cnmme dopo 
una breve vita di disagi e frustrazioni 
personali. La popolarità di cui godette 
come rapinatore di banche fu di breve 
durata e, dopo essere fuggito a investiga
tori e gendarmi, fu costretto a capitolare. 
Alla fine, il 28 aprile 1912, il bandito 
Bonnot, assediato da 500 soldati dell'e
sercito francese, morì. Accorsero per assi
stere alla sua cattura ventimila persone. 
Negli anni Cinquanta Henri-François 
Rey scrisse una commedia musicale che 
aveva per argomento la Banda Bonnot e 
chiese al folletto delle notti parigine, 
Boris Vian (poeta, scrittore, musicista 
jazz e autore di canzoni), di comporre 

LA BANDA BONNOT. STORIA DEL BAN
DITO ANARCHICO JULES BONNOT, 
cantata e raccontata da 
Giangilberto Monti su canzoni origi
nali di Boris Vian. Scene di Sabrina 
Tempesta. Costumi di Diamante 
Accordi. Direzione musicale di Carlo 
Cialdo Capelli. Con Giangilberto 
Monti, Renata Mezenov Sa, Roberto 
Carlotti, Caroline Tallone. Prod. Fort 
Alamo, MILANO. 
COME VALLANZASCA, di Baraldi
Pierobon. Regia di Giulio Baraldi. 
Scene di Simona Monfrinotti. Luci di 
Beppe Sordi. Musiche degli 
Afterhours. Con Paolo Pierobon. Prod. 
Le Macrò Maudit, SESTO ·, SAN GIO
VANNI (Ml). 

testi e musiche delle canzoni per la rappresentazione. Lo spettacolo andò in scena 
a Parigi, ma la censura allora vigente tagliò le gambe a un lavoro di grande attua
lità per i temi trattati, che andava a mettere in ridicolo le contraddizioni dell'epoca. 
Negli anni Settanta, fu Louis Bessières a rimusicare il lavoro, dopo che si erano 
persi testi e spartiti originali. A circa un secolo da quelle rocambolesche imprese, 
ecco Giangilberto Monti che rimette in scena, utilizzando la forma del racconto, 
l'avventura della Banda Bonnot. Il lavoro viene presentato come un inedito, sia per 
il nostro Paese sia per la Francia: questa volta non vi è stata censura. Monti torna 
anche a trattare di personaggi ai margini, ladri e assassini, come aveva già fatto in 
passato. Musica e canzoni hanno un peso importante nella narrazione, in cui si 
snocciolano, secondo una scansione temporale alquanto fitta, le vicende della 
Banda Bonnot. Partner irrinunciabili sono Renata Mezenov Sa, che delizia il pub
blico con interpretazioni canore che spaziano in ogni registro e forma della canzo
ne popolare, Caroline Tallone, con l'inusuale ghironda e organetto diatonico per 
ricreare le magie e i suoni dei tempi che furono, e il sapiente Roberto Carlotti alla 
fisarmonica e al basso acustico. Se un appunto ci è per-
messo, questo va al ritmo della narrazione, che volen
dosi incalzante perde d'intensità perché manca una vera 
e propria caratterizzazione della voce narrante che è di 
Giangilberto Monti. Un viaggio a ritroso, drammatico e 
grottesco. Una vita distante anni luce dalle criminose 
vicende del gangster Renato Vallanzasca che infiammò 
gli animi di molte donne negli anni Settanta. La figura 
del celebre rapinatore, oggi ergastolano, ha ispirato il 
titolo di questa pièce noir, in cui E. P., poveraccio senza 
arte né parte, cova sogni di rivalsa e vendetta sociale nei 
confronti della vita sfigata con cui deve fare i conti. 
Paolo Pierobon, al massimo della forma, affronta questo 
monologo sotto molti aspetti pesante, ma anche affilato 
come un coltello, perché non risparmia i luoghi comuni 
e le verità date per scontate. In questa danza folle e 
cupa, scandita dalle musiche della rock band 
Afterhours, un uomo solo ripercorre con urla, impreca
zioni e strepiti il non senso della sventura che gli si è 
scagliata addosso. La voce di Pierobon-Vallanzasca 
diventa quella di molte persone nelle stesse condizioni: 
le grida diventano i gemiti sordi, che denunciano la sot
trazione di qualsiasi diritto e dignità in una vicenda di 
ordinaria disumanità. Alessandro Tacconi 
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Nella pag. precedente, 
Eugenio de' Giorgi, interpre
te di Lo sghignazzo di 
Arlecchino; in basso, a sini
stra, Paolo Pierobon in 
Come Vallanzasca, regia di 
Giulio Baraldi e, sotto, due 
interpreti di La banda 
Bonnot, di e con 
Giangilberto Monti. 



PRO CONTRO 

Il 

PENTESILEA, tratto da 
Heinrich von Kleist. 

Traduzione di Enrico 
Filippini. Regia di Peter 

Stein. Costumi di Franca 
Squarciapino. Musiche di 

Arturo Annecchino. Luci di 
A.J. Weissbard. Con 
Maddalena Crippa, 

Graziano Piazza, Anita 
Bartolucci, Pia Lanciotti, 

Debora Zuin, Fernando 
Maraghini, Christian 

Poggioni, Simone Pieroni. 
Prod. CRT Artificio, MILANO. 

di Ugo Ronfani 

P 
rima di dire tutto il bene che penso della 
Pentesilea di Kleist ideata e diretta da Peter 
Stein, e della sua interprete Maddalena 

Grippa, mi sembra doveroso fare una premessa, 
che riguarda l'abitudine sempre più frequente di 
riproporre, nei cartelloni delle normali stagioni di 
prosa, spettacoli concepiti per i festival d'estate. Per 
gli spettacoli di routine, dove l'importanza dello 
spazio scenico è di scarsa rilevanza, nessun pro
blema, o quasi; ma per quelli di maggiore impegno 
culturale e produttivo, per i quali il luogo è determi-

nante, se non condizionante, è difficile far tornare i 
conti, a seconda che gli allestimenti si svolgano en 
plein air nelle rassegne d'estate o nel chiuso dei 
palcoscenici con adattamenti più o meno felici, 
quasi sempre riduttivi. A maggior ragione uno spet
tacolo di fisica e violenta espressione di passioni, 
come la Pentesilea secondo Stein si dispiegava in 
tutta la sua barbarica, corale vitalità nei luoghi (che 
dobbiamo definire magici, a costo di dare nell'ovvio) 
per i quali era nato: Epidauro, Siracusa, Urbisaglia 
nelle Marche. Quello scivolo gigantesco, integrato 
nel paesaggio, di dove precipitavano al basso le ulu
lanti amazzoni, o vi si inerpicavano come invasate; 
quei colpi di gong che percuotevano il silenzio anti
co e sacro dei luoghi; quei fari accecanti che feriva
no la dolce luminosità della notte; e quel recitarcan-



tando degli attori che sembrava venire dalla terra e 
riproduceva il senso arcano di una lingua perduta, 
tutto questo non poteva essere trasferito nello spa
zio severamente astratto del palcoscenico. Dove 
molti elementi dello spettacolo risultavano essere, 
inevitabilmente, altrettante rappresentazioni di un 
inautentico teatrale del nostro tempo, sia pure di 
vibrante e raffinata suggestione. Coproduzione rea
lizzata faticosamente coinvolgendo quattro paesi 
(Italia e Grecia, Spagna e Austria, con un cast com
prendente all'origine un coro di trenta amazzoni), lo 

spettacolo ha avuto il merito di riproporre, 
in un'epoca in cui la nostra scena s'accon
tenta di sopravvivere a se stessa, una pro
gettualità europea intorno al teatro: come 
ai tempi di Copeau e di Reinhardt, della 
Francia del Théatre des Nations, dello 
Strehler del Théatre de l'Europe. 
Basterebbe la dimensione stessa dell'im
presa per renderla di estremo interesse. 
Pensando alla scena di Epidauro, Peter 
Stein ha avuto sicuramente un'ambizione 
più alta di quella di rappresentare, appun
to, il delirio creativo della Pentesilea come 
una "follia romantica" da rivisitare con 
moderno, filologico distacco. Non questo 
ha inteso illustrare Stein ma ritrovare, nei 
gorghi profondi della poesia kleistiana, la 
forza vitale e misteriosa della guerra amo
rosa, nella sua cieca, distruttiva violenza, 
nella bruciante tensione fra Eros e 
Thanatos, fra la vita e la morte. Ed era 
altrettanto sicuramente questo, il restare 
all'ascolto della tragicità romantica di 
Kleist fino ai suoi eccessi, il modo giusto 
per riproporre, nell'incandescente crogiuo
lo di un'epoca di ferinità ritrovata all'incro
cio fra la visionarietà di un poeta e la ritro
vata suggestione dei teatri antichi, la 
sostanza umana, dove sangue e parola 
coesistono, del mito di Pentesilea. Quanto 
a Maddalena Grippa, restano e valgono i 
superlativi con cui la critica ha salutato la 

sua interpretazione. Quando la sua Milano che l'a
veva scoperta diciottenne, nel '75, nel goldoniano 
Campiello di Strehler si renderà conto di avere tenu
to a battesimo una fra le più grandi attrici del teatro 
italiano, che sa prodigarsi in una dimensione euro

pea? • 

di Domenico Rigotti 

E 
sco dal coro. E può darsi che stecchi. Ma 
steccare ogni tanto non è un male. Sostiene 
qualcuno: rinforza le corde vocali. Esco dal 

coro perché fatico ad associarmi agli elogi nei 
riguardi della "Pentesilea secondo Peter Stein". A 
quel tributo di begli aggettivi che vanno sempre in 
accoppiata e che talvolta rasentano un ossimoro. 
Leggasi: spettacolo tenero e feroce, semplice ed 
esagerato, innocente e furente, ironico e lirico. 
Poiché dovuto a un regista di larga fama e perché 
con protagonista una brava attrice che spesso ama 
il "recitarcantando", era uno spettacolo, nel senso 
più stretto, "da vedere". (Ma quante volte nel corso 
di una stagione la frase si ripete?). E di cose da 
vedere cioè da ammirare nel "superbo" spettacolo, 
sicuramente ce n'era forse più d'una. Non dico i 
costumi, che miravano al finto barbarico e soprattut
to quelli femminili, quelli delle amazzoni (amazzoni 
o valchirie?) indossanti terribili corsetti che repri
mevano i seni. O meglio a dire il seno, visto che l'al
tro (già, l'etimologia è chiara: "a mazos"), poverine!, 
han dovuto tagliarselo per meglio poggiare sul petto 
l'arco per combattere. Certo da ammirare, ma con 
qualche riserva, la scenografia. Quella sorta di cra
tere o di grande duna sabbiosa sulla quale ben gio
cavano le luci e davano effetti corruschi, che trasfe
riva l'azione in un territorio astratto o atemporale. E 
la immergeva in qualcosa di freddo e di distaccato. 
Dirò però, di aver visto anni fa una Penthési/ée in 
francese questa, calata in un ambiente ancora più 
algido. La vicenda collocata in un Grande Nord tra 
rocce ghiacciate dove la neve copriva tutto. A pro
porla, ma piuttosto confusamente, senza autentico 
pathos anche in quel caso, André Engel. Ma potrei 
fermarmi, per le cose positive al superbo tableau
décor ideato dal regista tedesco. Ché poi l'operazio
ne kolossal di Stein per il resto mi ha lasciato piut
tosto perplesso. Allo spettacolo manca un vivo 
fuoco interiore. Sulla ribalta, come direbbero oltral
pe, «un va-et-vient entre des contraires sans realité, 
sans des reflets». Sì, senza riflessi. È famoso il giu
dizio di Ludwig Tieck a proposito del capolavoro di 
Kleist: «Questo strano mostro con tanti gioielli poe
tici». Stein, "il mostro" non mi pare sia riuscito a 
"domarlo" e i gioielli a brillare solo a momenti. Lo 
spettatore rimane distante, poco coinvolto dalla 
angosciosa e incandescente vicenda d'amore e di 
morte che si consuma sulle rive dello Scamandro. 
Dalla vicenda di inquietanti meravigliose amazzoni 
che vincono e sono vinte da altrettanto meravigliosi 
eroi. Dalla vicenda di destini insoluti. Né lo spettato
re riceve autentiche e vere emozioni dalla protago
nista. Coraggiosa, temperamentosa l'intrepida 
Maddalena Grippa; ma la sua regina delle Amazzoni 
ricalcata su vari registi (e troppi), non lascia un 
segno incisivo. Pentesilea non è il manoscritto di un 
grafomane, Pentesilea è un'opera grande e se la 
sua bellezza, il suo valore, come da quasi due seco
li si sostiene, sta nella sua "irrappresentabilità" non 
la si rappresenti a meno che non ci si metta con 
moltissima dedizione o, anche questo va bene, con 

molta maniacalità. • 

Una scena di Pentesilea di 
Kleist, regia di Peter Stein (foto: 
De Tullio). 

lii 
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In alto, la Banda Osiris in 
Guarda che luna!; in basso, 
una scena di Bersaglio su 
Mol/y B/oom dei Marcido. 
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Guarda che Banda! 

GUARDA CHE LUNA, di e con Gian Maria 
Testa e la Banda Osiris: Enrico Rava, 
Stefano Bollani, Enzo Pietropaoli e Piero 
Ponzo. Coordinamento scenico di 
Giorgio Gallione. Luci di Maurizio Vieni. 
Prod. Teatro Stabile di TORINO. 

Non è cosa facile che ironia, poesia e 
nostalgia siano dosate e amalgamate 
con tanta eleganza e intelligenza quan
to in questo spettacolo dedicato agli 
ottant'anni di Fred Buscaglione. D'altro 
canto ironia poesia e nostalgia sono le 
tre anime del grande americano d'Italia, 
rappresentate in scena dall'esilarante 
Banda Osiris, dal lirismo dolce e scabro, 

Torino 

MOLLYBLOO 

da uomo di confi
ne, di Gian Maria 
Testa e dalla trom
ba struggente di 
Enrico Rava con 
altri protagonisti di 

. prim'ordine del 
jazz nostrano quali 
Stefano · Bollani al 
pianoforte, Enzo 
Pietropaoli al con
trabbasso e Piero 
Ponzo al clarinetto, 
tutti per la prima 
volta insieme. Il 
risultato non è un 
concerto, non è 

nel gran circo dei Marcido 

L 
a "grande conchiglia di Molly 
Bloom" è un'alta struttura che 
ricorda le facciate dei teatri di 

varietà, e la somiglianza è acuita dalle 
luci che ne rimarcano i margini esterni e 
le suddivisioni strutturali interne. 
Questa imponente costruzione, frutto 
della fertile e originalissima fantasia di 
Daniela Dal Cin, ospita gli interpreti, 
tutti con un completo bianco e imprigio
nati da nastri altrettanto candidi alla 
struttura scenografica. Al centro della 

BERSAGLIO SU MOLLY BLOOM, venendo 
l'ultimo capitolo dell'Ulisse di Joyce a 
manovrare nelle acque territoriali dei 
cantanti Marcido. Regia di Marco 
lsidori. Scene e costumi di Daniela Dal 
Cin. Con Maria Luisa Abate, Grazia Di 
Giorgio, Alessandro Curti, Roberta 
Cavallo, Elena Serra, Paolo Cricco, 
Isodoro Pei, Davide Barbato, Veronica 
Galis, Michele Di Rocco, Sabina Abate, 
Marco lsidori. Prod. Marcido Marcidorjs 
e Famosa Mimosa, TORINO. 

scena è Maria Luisa Abate, quella che potremmo definire la Molly Bloom numero 
uno, mentre gli altri attori la attorniano a mo' di corona. Essi sono allo stesso tempo 
coro e interpreti singoli della parola di Joyce. Isidori - regista ma anche insolito 
direttore d'orchestra, impegnato a dare il tempo ai suoi attori - ha scelto infatti di 
manipolare e mettere in scena il monologo che occupa le pagine finali dell'Ulisse. Il 
flusso di coscienza generato dalla mente confusa di Molly è spezzettato e ogni sin
golo segmento tradotto in battuta, da affidare a un singolo ovvero all'intero grup
po. La Abate è certo colei cui è affidato il carico maggiore di lavoro interpretativo, 
che si concreta nella sfida di teatralizzare la parola letteraria. Per raggiungere tale 
scopo i Marcido ricorrono alle armi che sono loro proprie e che sanno maneggiare 
con professionale disinvoltura: non solo l'impianto scenografico, ma altresì il lavo-

ro sulla voce, sforzata alla ricerca di 
un'innaturalità che riconquisti al signifi
cante una perduta centralità, e, poi, la 
gestualità e la mimica, sempre ridondan
ti e sopra le righe. La cura della forma 
appare quasi maniacale benché suppor
tata dallo strenuo impegno degli inter
preti. Vi è tuttavia un pericolo, che anche 
in questo spettacolo i Marcido rischiano 
di correre, vale a dire quello di trasfor
mare senza esserne consapevoli i propri 
mirabolanti allestimenti in freddi eserci
zi di stile. Laura Bevione 

una pièce teatrale e neppure un cabaret, 
ma un po' di tutto questo per ottanta 
minuti di divertimento, sì, ma con dentro 
un non-so-che di doloroso che non 
esplode e non va né su né giù. Ritorna 
così subito viva l'atmosfera esclusiva e 
maledetta da piano-bar, fatta di sigarette 
e whisky per scrivere notti da bulli e 
pupe, e quella vita a lume di luna, un po' 
vera e un po' inventata, con cui 
Buscaglione risvegliò l'Italia appena 
uscita dal fascismo. E mentre una scena 
pulita, con sedie Thonet scomposte qua 
e là come capita al termine di una sera
ta movimentata, si inonda di azzurro 
intenso, rosso fuoco, fino alla penombra 
che ancor più dà rilievo alla beffa ton
deggiante della luna, si parte con la can
zone che dà il titolo alla serata e che, 
come accadrà più volte in seguito, verrà 
gestita in tre partiture diverse. Attacca 
Testa svelando in quest'omaggio tutto il 
Buscaglione che lo ha formato, fanno da 
contrappunto i maestri della Banda 
Osiris istintivamente attori con i loro 
ottoni che si trasformano in personaggi, 
conclude Rava in principio un po' schivo 
e quasi maldestro nel prendere il testi
mone rovente d'ironia. Ma i giochi hanno 
avuto inizio e non si possono fermare: 
raccoglie subito la sfida Bollani che, a 
dispetto di un presunto copione, va a 
caccia di assoli, attirando immancabil
mente una pistola in scena che però, da 
tradizione, non sparerà sul pianista. 
Ecco ritornare i brani più famosi di 
Buscaglione, mescolati con tanto altro e 
vario da Bella Ciao a Stand by me alle 
parole in musica di Gian Maria Testa. Il 
Clark Gable torinese aleggia nell'atmo
sfera e negli oggetti che lo evocano: e 
mai un'assenza è stata più presente. 
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Sarebbe poco parlare di un omaggio 
dovuto a un Maestro o di una Torino che 
- trait-d'union, magari via Piemonte, per 
molti degli artisti in scena - fa omaggio a 
sé stessa, poiché di retorica e compiaci
mento nessuno ha il minimo presenti
mento. Giulia Calligaro 

L'infanzia d'oro di Laura 

L'ETÀ DELL'ORO, di Laura Curino e 
Michela Morelli. Regia di Serena 
Sinigaglia. Scene di Maria Spazzi. Luci di 
Alessandro Verazzi. Scelte musicali di 
Sandra Zoccolan. Con Laura Curino. 
Prod. Teatro Stabile di TORINO. 

l'.ltalia del boom eco
nomico e l'infanzia tra
scorsa in campagna a 
Villabella, piccola fra
zione della Valenza 
patria dei gioiellieri, 
occupano due piani 
paralleli e comunicanti 
nel nuovo spettacolo di 
Laura Curino. La scena 
- insolitamente ingom
bra e curata a differen
za di quanto avveniva 
nei precedenti spetta
coli dell'attrice-autrice -
ricostruisce il giardino 
della casa della nonna 
e lo invade di oggetti 
che sono allo stesso tempo memoria 
della bambina e conquiste di una provin
cia che sta diventando ricca e apparen
temente spensierata. Così fra cespugli e 
piante di vario genere si nascondono i 
mobili di legno grezzo e la bicicletta 
Graziella, le riviste illustrate e la gabbia 
del coniglio. Il monologo dell'attrice 
segue una medesima duplice prospetti
va e alterna la rievocazione dei fatti della 
politica e della società ai vivi ricordi della 
bambina che si appresta a uscire dal 
nido caldo e protettivo di Villabella per 
affrontare la più complessa realtà rap
presentata dalle scuole elementari a 
Torino. La piccola Laura, cresciuta in 
quello che lei stessa definisce un 
"harem" abitato dalle donne del paese 
che la nutrono e la coccolano, gode 
della sua età dell 'oro, contraddistinta 
dall'innocenza e dalla spensieratezza. 
Non mancano certo piccole delusioni o 
battibecchi con gli amici ma la malvagità 

racconta a Laura per farla addormenta
re la storia dei fondatori di questa attività 
a Valenza a partire da quel Vincenzo 
Melchiorre divenuto ormai una figura 
quasi mitica - allontana dalle inquietudi
ni della guerra fredda, consentendole fra 
l'altro di conservare la fede comunista 
senza doversene vergognare. l'.età del
l'oro dell'infanzia coincide dunque per
fettamente con quella di una provincia 
orgogliosa di sé stessa e della propria 
produttiva indipendenza. Laura Curino 
racconta tutto questo con le consuete 
amabilità e flessibilità interpretative, 
forte della sua presenza scenica e della 
sua ricca personalità, e tuttavia ripropo-

ne uno schema drammaturgico che, se 
ci aveva emozionato in Camilla Olivetti, 
pare qui ridotto a una formula priva del
l'originaria vitalità. Laura Bevione 

Se l'Orgia è scaduta 

ORGIA, di Pier Paolo Pasolini. Regia di Valter 
Malosti. Scene di Valter Malosti e loie 
Cilento. Costumi di Elena Gaudio e Roberta 
Vacchetta. Luci di Francesco Dell'Elba. 
Musiche di Carlo Boccadoro. Con Michela 
Cescon, Valter Malosti, Claudia Coli. Prod. 
Teatro di Dioniso, TORINO. 

l'. Impiccato è una figura dei tarocchi. In 
questo Teatro di Genet e Pasolini, è 
una figura retorica, balocco barocco 
dell'auto flagellazione sessual-intellet
tuale. Malosti è noto petit ma1tre della 
rappresentazione della coppia contem
poranea. Se questa Orgia risulta meno 
eccitante di prove precedenti, vuol pro-

sgradevolezza e la relativa estetica alla 
Bacon, ingrediente d'obbligo di un 
certo tipo di brunch teatrale) s'impicca, 
lagnandosi della sua vita con la Donna 
(Michela Cescon, premio Ubu 2001 e 
premio Duse come migliore giovane 
attrice) e bistrattando la Ragazza 
(Claudia Coli, la rivelazione di questo 
spettacolo, l'asso nella manica in que
sto gioco delle tre carte). Il materiale 
drammaturgico suona in larga misura 
prevedibile. Cescon gestisce il suo 
ruolo senza sforzo apparente, mentre il 
regista in scena pare un po' un regista 
che sta indicando la cifra di un ruolo ad 
un attore in platea, ma forse è invece la 

fusione di strania
mento e immedesi
mazione. Niente di 
particolarmente 
orgiastico fino ali' 
entrata in scena della 
Raga:Zza, con fisico e 
atteggiamenti da 
Tadzio mannian
viscontiano in versio
ne femminile e una 
coinvolgente inquien
tudine esistenziale 
trasmessa dall'attrice 
al personaggio e dal 
personaggio all'inter
prete. Malgrado l' in
dubbia abilità di 
Malosti nel mescola

re le carte dei toni e dei livelli interpre
tativi, lo spetta-
tore scopre 
facilmente che 
quella vincente 
è la Ragazza. 
Claudia Coli si 
segnala in que
sta pièce così 
come al cinema 
nel ruolo dell' 
amante del pro
tagonista del 
film Marta sono 
io, una recente 
produzione ita
liana più decor
sa che fortuna
ta. Ha doti e 
preparazione da 
protagonista. E 
aspettiamo fidu
ciosi di veder il 

e la tristezza non trovano varchi in que- prio dire che gran parte della produzio- suo nome 

sto microuniverso graniticamente protet
to. Un mondo che la ricchezza ricavata 
dalla lavorazione dell'oro - e la nonna 

ne pasoliniana ha superato la data di 
scadenza. Qui l'Uomo (interpretato 
dallo stesso Malosti con il gusto della 

arrampicarsi 
sopra il titolo. 
Fabrizio Caletti 

A lato, Laura Curino, aubice e 
interprete de L'età dell'oro; in 
basso, gli interpreti di Orgia di 
Pasolini, regia di Valter Malosti. 
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Il 

PIEMONTE LIGURI 

MADRE COURAGE E I SUOI FIGLI, di Bertolt 
Brecht. Traduzione di Saverio Vertone. Regia di 
Marco Sciaccaluga. Scene di Matthias 
Langhoff. Cos1umi di Guido Fiorato. Musiche di 
Paul Dessau e Corto Boccadoro. Luci di Sandro 
Sussi. Con Mariangela Melato, Ugo Maria 
Morosi, Arianna Comes, Gaetano Sciortino, 
Enzo Paci, Aleksandar CVjetkovic, Federico 
Vanni, Miograd Krivokapic, Roberto Alinghieri, 
Pietro Tammaro, Frédérique Loliée, Riccardo 
Bellandi, Emiliano lovine, Andro Nicolini, 
Massimo Brizi, Ernesto Maria Rossi, Desirée 
Tesoro, Flavio Parenti, Rachele Ghersi, Jacopo 
Surico. Prod. Teatro di GENOVA. 

L
' idea era delle migliori, riaffrontare a 

oltre trent'anni di distanza dalla 

messinscena di Squarzina sempre 

qui allo Stabile di Genova uno dei più bei testi 

di Brecht. Un'opera che sia in piena gloria 

delle ideologie sia dopo la loro cosiddetta 

caduta, non ha mai smesso di mordere. 

Mariangela Melato, poi, che affronta Madre 

Coraggio. Che c'era di meglio sulla carta? 

Già, il guaio sta proprio qui, che ormai sem

pre più spesso attori di livello pensano che 

l'essere lì, in locandina, di fronte ai grandi 

ruoli basti a fare grandi anche loro e che 

pubblico e critica in carenza ormai cronica di 

grandi interpreti si accontentino del loro alto 

mestiere. E il lavoro sul personaggio, il lavo

ro che l'attore dovrebbe amare compiere 

senza risparmio di energia su se stesso, non 

si sa più che cosa sia. E il punto dolente 

dello spettacolo genovese è proprio lei, la 

Melato, che alla vivandiera Anna Fierling si 

limita un po' pigramente a prestare la sua 

bella voce bassa (ma che cantare non sa 

poi molto), i suoi nordici modi bruschi e, 

naturalmente, la sua lunga esperienza sulla 

scena. Ma dov'è Madre Coraggio, lo straor

dinario personaggio brechtiano, metà egoi

sta e fredda trafficante che specula sulla 

guerra, metà lupa appassionata che difende 

i suoi cuccioli che la guerra divora? Detto 

questo, parliamo ora dello spettacolo guida

to da Sciaccaluga. Che mette molta carne al 

fuoco assecondato dallo scenografo regista 

Mathias Langhoff, che qui immagina come 

luogo fisso dell'azione uno scorcio di palco

scenico (immagino, quello del Berliner) 

distrutto dalla guerra, il panciuto e dorato 

palco reale ancora in piedi, una fila bruciac

chiata di poltrone di velluto, un pezzo di sipa

rio pendente, ovunque assi inchiodate alla 

bell'e meglio, sacchi di sabbia da trincea e 

sul fondo una grande tela dipinta con scene 

di vita contemporanea (un astronauta, baio

nette puntate, una sorta di King Kong (?) che 

regge una fanciulla svenuta fra le braccia ... ). 

Infine, lungo tutto il proscenio corrono due 

binari che si perdono in quinta. Su questa 

scena senza dubbio stimolante e suggestiva 

avanza a fatica la carretta tutta dipinta come 

un carretto siciliano di Madre Courage. 

Anche se il suo eterno e testardo girare fra i 

campi di guerra d'Europa (Brecht localizza la 

vicenda nella Guerra dei Trent'anni), il senso 

del viaggio infinito fra le miserie del mondo 

perde parte della sua forza proprio perché 

l'approdo è poi sempre questo bric-à-brac un 

po' invadente di segni scenici, di citazioni 

intellettuali dell'estroso artista tedesco ex 

orientale. Va nella direzione di awicinare la 

vicenda brechtiana alle guerre dei nostri 

tempi, la scelta di alcuni attori stranieri; primo 

fra tutti lo slavo Krivokapic che si cala con 

veemenza e toni di fascino sornione nella 

parte del cuoco. Brava nella sua energica fre

nesia anche la francese Loliée nella parte di 

Yvette, mentre Ugo Maria Morosi disegna 

bene il pavido cappellano che per lungo trat

to accompagna le alterne fortune commer-

ciali di Madre Coraggio e le tragiche vicende 

dei suoi figli, ed è, mi pare, l'unico che canti 

con una certa sapienza (eh sì, sono proprio 

tutti molto così-così alle prese-con i songs di 

Dessau e Boccadoro; ed è un vero peccato 

visto che c'è il piacere della musica dal vivo). 

Insomma, le tre ore di spettacolo si dipanano 

senza che l'emozione (della mente, per lo 

meno) ci prenda mai per dawero. Forse per 

affrontare il drammaturgo tedesco ci vuole o 

più fuoco o più lucida freddezza, e qui è tutto 

un po' troppo tiepido e allentato, come se . 

fosse mancato il tempo di stringere bene le 

stringhe dell'amara "cronaca" brechtiana. • 

Storie di profughi rom 

SEPPELLITEMI IN PIEDI, liberamente ispirato a 
Fuori luogo di Marco Revelli. Testo di Beppe 
Rosso, Remo Rostagno, Filippo Taricco. Regia 
di Remo Rostagno. Scene e luci di Lucio 
Diana e Andrea Violato. Musiche di Paolo 
Pizzimenti. Con Beppe Rosso, Miki Paunkovic, 
Milan Paunkovic. Prod. Teatro Stabile di 
TORINO, A.C.T.I. Teatri indipendenti, Viartisti 
Teatro. 

Nel 1998 un gruppo di Rom giunti dalla 

Romania come profughi si sistemò alla bell'e 

meglio all'estrema periferia torinese, al "con

fine" con il comune di Venaria Reale. Dopo 

mesi di rimpalli reciproci di responsabilità fra 

gli amministratori dei due comuni, proteste 

accorate degli abitanti dell'area occupata 

dall'accampamento, e i gesti di solidarietà 

dei centri sociali, i Rom vennero rimandati 

indietro con un aereo militare. Questa storia 

venne raccontata dal giornalista Marco 

Revelli in un libro e ora, debitamente adatta

ta, portata in teatro. Gli autori accostano alla 

mera cronaca degli eventi antiche leggende 

e credenze così da appoggiare i nudi fatti su 

uno sfondo mitico che ne garantisce un signi

ficato più ampio: i chiodi che servirono a cro

cifiggere Cristo e le cure riservate ai defunti, 

di cui si attende la visita successiva alla 

morte da interpretare come buon auspicio. 

Beppe Rosso, narratore allo stesso tempo 

rigoroso e generosamente coinvolto della 

vicenda, non assume il solo punto di vista dei 

Rom, ma dà voce anche a poliziotti e asses

sori, e non occulta quegli aspetti della cultu

ra zingara meno accettabili, come la pratica 

quasi professionale dell'elemosina. Il risulta

to è uno spettacolo che commuove senza 

mai sfiorare la retorica e che, adottando 

un fatalismo tutto Rom, invita a disper

dere il dolore nella musica, qui eseguita 

dal vivo da due zingari rumeni. Laura 
Bevione 



Le misure dell'(in)giustizia 

MISURA PER MISURA, di William 
Shakespeare. Traduzione di Cesare 
Garboli. Regia e scenografia di Jurij 
Ferrini. Costumi di Micaela Tentarelli. Con 
Jurij Ferrini, Alberto Giusta, Antonio 
Zavatteri, Wilma Sciutto, Aldo Ottobrino, 
Marco Zanutto, Pierpaolo Pavan, Stefania 
Maschio. Coproduzione Progetto U.R.T., 
OVADA (Alessandria) - Teatro di GENOVA. 

Un lampione moderno per 
l'arredo urbano e qualche 
mobile per l'interno, sono 
la scenografia di questa 
rappresentazione shake
speariana in abiti contem
poranei. Nulla di sensazio
nale, per un'idea della tra
gicommedia che il regista 
coglie e persegue con 
mezzi essenziali, con una 
recitazione di profonda 
efficacia emotiva e comu
nicativa. Struttura e situa
zioni contengono sufficien
ti elementi problematici, 
d'ambiguità dei personag
gi e di conflitto tra gli oppo
sti rappresentati. Forse in 
tale plurivalenza è il pericolo d'eterogeneità 
dell'opera, influente sulle soluzioni sceni
che necessarie. Ora, fidando nella bellezza 
del linguaggio, in traduzione smagliante e 
sagacemente scorciata, lo spettacolo 
punta sull'evidenza esemplare dei casi 
umani, resi attuali dagli immancabili riferi
menti universali alla vita interpersonale e 
sociale: come quando il protagonista sen
tenzia: «Non si affida un processo all'impu
tato». In una Vienna fantasiosa, il Duca 
Vincentio intraprende un viaggio e cede al 
fido Angelo il governo della città In realtà si 
nasconde e sotto il saio d'un· monaco con
trolla il comportamento del reggente, che 
subito inclina a un inasprimento arbitrario 
nell'amministrazione della giustizia; fino 
alla condanna a morte di Claudio, reo di 
avere ingravidato la fidanzata. Per salvare 
lo sventurato si monta un intrigo, con sosti
tuzione di persona e beffa, alla classica 
antica, sfociato in un finale in cui si ristabili
scono le misure turbate. Otto attori dalla 
spontaneità disarmante ricoprono quindici 
ruoli disparati in nitide caratterizzazioni, 
con caricature gradevoli sul versante gio
coso, qualche goliardica parodia nel regi
stro drammatico. Il Claudio di Alberto 
Giusta è la vittima esacerbata del rigore 

p 

legale, che non esita a chiedere alla sorel
la il sacrificio della verginità consacrata. 
Wilma Sciutto rende a Isabella la delica
tezza della novizia, ma non trascurando 
responsabilità e saggezza. Antonio 
Zavatteri propone un Angelo debole alla 
tentazione carnale e ancor più alla vertigi
ne del potere. Aldo Ottobrino è un Lucio di 
proterva insolenza; con verve da clown 
surreale quand'è Schiuma. In abiti più 
spesso umili che da sovrano, Jurij Ferrini è 

il Duca impassibile (se pure non impecca
bile) per vocazione che, con flemmatica 
precisione e naturalezza, affronta disincan
to e amarezza fino alla pietà sugli errori 
umani. E dopo le peripezie del pensiero e 
del cuore, smascherato e rimosso l'abuso 
del potere, arriva il lieto fine che un po' sa 
d'artificio e compromesso nel perdono e 
nella restituzione d'una giustizia equilibra
ta. Gianni Poli 

Danzando con Corto Maltese 

CORTO MALTESE, opera-balletto da Hugo 
Pratt. Drammaturgia e regia di Giorgio 
Gallione. Musiche di Paolo Conte. 
Coreografie di Giovanni Di Cieco. Scene 
e costumi di Marcello Chiarenza. Luci di 
Maurizio Vieni. Con Gioele Dix, Nicola 
Alcozer, Daniela Biava, Elsa Bossi, Davide 
Frangioni, Barbara Innocenti, Sandhya 
Nagaraja, Aline Nari, Ivan Truol. Prod. 
Teatro dell'Archivolto, GENOVA - Teatro 
Pergolesi, JESI. 

Un testo fiabesco di Hugo Pratt, il crea
tore di Corto Maltese, fornisce lo spunto 
minimo, ma sinteticamente pregnante, 
di un mondo finora espresso, nei fumet
ti dedicati al paradossale Maltese, cor-
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saro di sentimenti e illusioni. Per il 
Marinaio eternamente inquieto, l'inse
guimento nel desiderio dei propri sogni 
(donne, città, vaghi misteri) ristabilisce 
incessantemente un'incolmabile distan
za mentale, all'origine della deflagrazio
ne del sogno a occhi aperti . Le musiche 
originali di Paolo Conte, sontuosamente 
orchestrate, mantengono il gusto di lieve 
parodia del tessuto sonoro di un musical 
americano: struggenti melodie, turbate 

da swing malizioso o 
lacerazioni della 
malinconia; ritmi cor
ruschi agitati dalle per
cussioni. Il ricordo 
d'infanzia è il nucleo 
genetico dell'indagine 
emotiva condotta da 
Gallione. E come 
spesso accade nell'e
pica congeniale al 
drammaturgo-regista, 
a guidare il gioco è un 
Narratore che insegue 
o provoca la fantasia. 
Qui un Gioele Dix dal
l'eloquenza contenuta, 
né fredda né commos-
sa, è il mitico navigato

re teso fra introspezione e fascino del
l'altrove. Il protagonista si rivolge diretta
mente al pubblico, mentre può osservar
si sdoppiato negli interpreti danzatori in 
avventure che la danza immerge in un 
clima atemporale, ma che alcuni eventi 
datati riconducono alla Storia reale, in 
una cronologia più umanamente neces
saria. Per la recitazione, toccano a Elsa 
Bossi (la Maga, la cantante di Tam-tam 
du Paradis) e a Nicola Alcozer i brevi 
interventi di drammatizzazione. La musi
ca, quindi, e la favola si fondono nella 
coreografia, che stabilisce la vera misu
ra unificante della rappresentazione. 
Lucida e raffinata non soltanto di luci e di 
colori, ma per il ritmo e le figurazioni che 
evitano la bellezza esornativa di molte 
immagini pure memorabili, quali la magi
ca comparsa di due lune a Venezia la 
notte dell'ultimo giorno del 1929, le vele 
spiegate nel miraggio della nave, 
lsadora Duncan curata da un pretestuo
so podologo. Oltre la definizione di 
"opera-balletto", lo spettacolo si libra 
davvero su leggere ali visive e musicali, 
lasciando la sensazione d'una esperien
za estetica piacevole e incisiva. Gianni 
Poli 

Nella pag. precedente, 
Mariangela Melato e Modrag 
Krivokapic in Madre Courage 
e i suoi figli di Brecht, regia di 
Marco Sciaccaluga; a lato, una 
scena di Misura per misura di 
Shakespeare, regia di Jurij 
Ferrini. 

lii 
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Daniele Salvo in Ifigenia in 
Tauride di Goethe, regia di 
Jacques Lassalle. 

Teatro della Tosse 

N on vale per questo spettacolo 
l'equivalenza fra Boccaccio e 
Decameron, poiché le "Donne" 

di cui si tratta provengono dal De 
Mulieribus Claris, opera in latino del 
grande novellatore. Tonino Conte dram
maturgo insiste nel ricorso ai capolavori 
classici per costruire storie divertenti da 
collocare in spazi teatralmente insoliti. 
Ancora una volta dunque, con la sua 
compagnia dalle belle risorse figurative 
ed espressive, parte da testi non teatrali 

LE CENTODIECI DONNE DI SER BOC-
CACCIO, di Tonino Conte dal 
Decameron. Regia di Tonino Conte. 
Scene di Emanuele Conte e Andrea 
Corbetta. Costumi di Bruno Cereseto. 
Canzone di Luca Buscaglia. Con 
Alberto Bergamini, Enrico Campanati, 
Antonietta Carbonetti, Antonio Carli, 
Pietro Fabbri, Lisa Galantini, Susanna 
Gozzetti, Lorenza Pisano, Irene Serini, 
Cecilia Vecchio. Prod. Teatro della 
Tosse, GENOVA. 

e giunge a un'azione scenica a sequenze e quadri dedicati a donne diversamente 
famose. Le figure e gli avvenimenti scelti tra mitologia e storia, leggende e testi
monianze artistiche, pur senza misoginia o acredine, si soffermano su vizi e stra
nezze al femminile. La chiesa di Sant' Agostino è suddivisa grosso modo in due 
zone, una di accoglienza e una per lo svolgimento dell'azione, con alcuni ribalta
menti di fronte imposti al pubblico. Le scene sono realizzate secondo l'autentica 
scuola di Luzzati, con fondali dipinti, cartoni, pupazzi e maschere. Si inizia con 
un Preambolo, in cui il Poeta cita la Genealogia Deorum Gentilium. Indi, alcuni 
momenti di spicco maggiore, quali la scena d'ingresso nel "salotto" di Adamo ed 
Eva, che ha forte impatto impressionistico nei contrasti visivi, tra i velluti rossi e 
gli abiti neri; le maschere sulle figure ancora senza nome e i fondali di finta ver
zura. Un minimo accenno boccaccesco a Piramo e Tisbe viene raccolto e amplifica
to, in una versione mimata (il muro, la fessura hanno corpo di attori), sulla scorta 
dell'episodio shakespeariano del Sogno di una notte di mezza estate. La Papessa 
Giovanna (Antonietta Carbonetti imponente e dolente insieme) rivela dall'alto 
della sedia gestatoria il caso crudo e penoso di come salisse al soglio pontificio, 
governasse maternamente la Chiesa, finché non fosse scoperta e arsa viva. O 
ancora, una piazza medioevale accerchia d'improvviso il pubblico, con torri e 
porticati, figuranti e un Cantore, per avviare la sequenza del Re Bischerone. 
Qualche imbarazzo e inciampo causano i testi del collage, eterogeneo e disinvol
to, mentre nell'architettura ampia e "bella", percorsa nel gran spazio da qualche 
spostamento su carrello o in corteo, la regia ritiene la rappresentazione capace di 

accordarsi automaticamente in armonia corale. Piuttosto avviene 
che i protagonisti propongano un discorso frammentato, prevedi
bile nei "ritratti" abbastanza convenzionali, con versi, notazioni e 
pettegolezzi talvolta spiritosi, metricamente azzeccati o goliardi
camente sgangherati e salaci. L'opera ispiratrice appare quasi 
secondaria, rispetto a inserti e divagazioni comprendenti Saffo e 
Seneca, Jacopo da Varagine e Ruzante, Batacchi e Doni. Gli attori, 
peraltro davvero volenterosi e sensibili, riproducono con enfasi 
da guignol, ironia e cordiale affabulazione popolare, le loro finzio
ni. Emergono Lisa Galantini in Eva e soprattutto in Vespina, 
figlia di Bischerone, toscaneggiando argutamente; Enrico 
Campanati quale Cantastorie; Pietro Fabbri, ser Boccaccio che si 
confessa leggendo il proprio libro; Alberto Bergamini, il reduce 
di Ruzante che assedia una Gnua arroccata sotto un tetto vaga
mente veneziano. Gianni Poli 

Umani naufragi 

IFIGENIA IN TAURIDE, di 
Johann Wolfgang 
Goethe. Regia di 
Jacques Lassalle. Scene 

e costumi di Antonio Fiorentino. Musiche di 
Paolo Fur1ani. Luci di Emidio Benezzi. Con 
Gaia Aprea, Alberto Fasoli, Andrea Giordana, 
Daniele Salvo, Massimiliano Sbarsi. Prod. 
Teatro stabile del Veneto Carlo Goldoni, 
VENEZIA - Teatro Olimpico di VICENZA. 

Goethe è ancora un nostro contempora
neo? Se lo chiede Jacques Lassalle nella 
sua rivisitazione dell'Ifigenia in Tauride. 
Non fu certo un caso che l'attenzione di 
Goethe si fosse posta sull'unica non-tra
gedia di Euripide, quella in cui Ifigenia, 
già icona di dolore nell'Ifigenia in Aulide, 
è rivista alla corte di re Toante, sacerdo
tessa di Artemide, a presiedere al sacrifi
cio degli stranieri. Riuscirà però a 
sospendere la barbara usanza, e, alla 
fine, a salvare il fratello Oreste, e l'amico 
Pilade. E Goethe volle eccitare ancor più 
l'umanità di questa terra franca tra gli dei 
e gli uomini, allontanando la necessità 
fatale che pesa sulla stirpe di Tantalo e 
riportando il regno della ragione. Ifigenia 
diventa dunque una sorta di nuova 
Antigone che sa dialogare, toccando le 
corde del sentimento, con l'inumanità 
degli dei e la tirannide dei re. Lassalle, 
innestandosi nella lunga scia di fascina
zione suscitata dall'eroina greca, attualiz
za l'umanesimo goethiano, dando gran
de risalto ai confronti dialettici e ai corpo 
a corpo tra i personaggi e le loro diverse 
visioni del mondo, ma nel contempo trat
teggia un'umanità naufraga - complici le 
scene di Antonio Fiorentino e le musiche 
di Paolo Furlani, che ci riportano in una 
proda marina senza ponti con la civiltà, 
dove l'unica impronta di ordine gerarchi
co lo dà la divisa regale di Toante. La tra
gedia, tutta implosa e riversata all'inter
no si fa elegia, e il lieto fine allieta solo in 
parte. In questo il bersaglio è preso: 
Goethe è nostro contemporaneo. Delle 
due ore circa di spettacolo restano in 
mente alcune scene sapienti, su tutte la 
narrazione delle proprie radici tragiche 
da parte di Ifigenia - una febbricitante 
Gaia Aprea - a Toante - Andrea 
Giordana, ottimo in posa solenne di re, 
meno convincente nella rigida postura 
del dolore -, nonché il confronto tra i due 
"prigioni" Oreste e Pilade, ovvero tra la 
follia scultorea di Daniele Salvo e la 
razionalità di Alberto Fasoli , che si trasci
nano sul velo marino della scena come 
in una tela caravaggesca, fino a sfonda
re con l'azione lo spazio dell'orchestra. 
Ma al di là di singoli fotogrammi, la nar
razione si dispiega con una certa mono
tonia: l'energia del dolore è distribuita in 
maniera troppo omogenea per non sfida
re a tratti la soglia della noia. Giulia 
Calligaro 



regia di Corsetti 

Medea opera-totale 

L 
ascia a bocca aperta il pubblico 
più tradizionalista della Fenice 
veneziana la Medea dell'accoppia

ta Guarnieri-Corsetti, ma alla fine strap
pa quasi dieci minuti di applausi. La 

MEDEA, liberamente ispirata ad 
Euripide, di Adriano Guarnieri. Regia di 
Giorgio Barberio Corsetti. Creazioni 
video di Fabio Massimo laquone. 
Scene di Giorgio Barberio Corsetti e 
Cristian Taraborrelli. Costumi di Cristian 

modernità dei mezzi, l'intensità lirica, Taraborrelli. Luci di Fabio Barettin. 
l'attualizzazione della tensione tragica ne Orchestra e coro del Teatro La Fenice. 
sono gli ingredienti principali, tanto che Direttore e maestro concertatore Pietro 

Borgonovo. Direttore del Coro 
non resta che dare ragione all'autore: Guillaume Tourniaire. Con Sonia 
l'Opera contemporanea è una realtà. Visentin, Antonella Ruggiero, Alda 
Adriano Guarnieri ha cullato per molto Caiello, Andrew Watts. Prod. Teatro La 
tempo il sogno di una rivisitazione del Fenice, VENEZIA. 

testo di Euripide, risale infatti al 1988-
1989 la sua prima partitura-testo destinata a un'opera-film che non vide mai la luce. 
Da successive riscritture nasce quest'opera-video, che mantiene le suggestioni 
testuali di Euripide, Seneca e Pasolini utilizzate in precedenza, ma come interioriz
zate e transustanziate in qualcosa di nuovo e strano. Il testo è asciugato in fram
menti di senso e di suono che si rincorrono nelle tre sezioni dell'opera e che della 
storia originale mantengono solo alcune allusioni, come un lamento che sgorga 
postumo alla tragedia nella triplice voce data a Medea - quella di soprano di Sonia 
Visentin, di voce leggera di Antonella Ruggiero e quella di contralto di Alda Caiello 
-, espediente con cui Guarnieri materializza il suggerimento euripideo dei tre volti 
di Medea, dando risalto ai tre aspetti della sua personalità: la femminilità dell'inna
morata, la quotidianità della madre e della sposa, il potere della stregata e stregante 
principessa della Colchide. E il canto è fortemente assorbito dalla melodia, anche 
questa frammentata in temi insistenti e destrutturati, ora solisti ora concertanti (con 
qualche occhiolino al jazz), come frammentata è la disposizione dell'orchestra, col
locata, oltre che nello spazio più profondo del palco tripartito attraverso velari 
impressionati da proiezioni video di pregnante suggestione simbolica, anche attor
no all'emiciclo della platea, con effetti di opera-totale. Unici altri personaggi in 
scena sono Giasone, nelle vesti moderne di Andrew Watts, che compare solo nella 
seconda sezione, ·dedicata alla memoria d'amore, come una crea.zione onirica di 
Medea, e i figli ridotti a icona della sua tragedia interiore. Anche il coro pare avere 
soltanto la funzione di dilatare la tensione, senza possibilità di opporvisi. Tutto è 
fermo in un punto sotto o sopra il tempo, tutto è in pezzi speculari ma inconciliabi
li: non c'è più la fatalità degli eventi a tracciare un filo continuo per quanto nefasto, 
Medea, diventa un'eroina di oggi, simbolo supremo della diversità inconciliabile e 
incomunicabile ali' Altro, nonché della scissura dolorosa tra le varie porzioni di sé. 
Anche scene e costumi sono modernissimi e infatti è in un salotto moderno con tv 
(ma i carrelli portano in scena anche lavatrici giganti e stufe industriali) che avviene 
la rievocazione dell'ultimo abbraccio tra Giasone e Medea, ma senza nessuna 
volontà naturalistica. Prevale la simbologia del rosso (lo stesso vello d'oro è un pan
neggio rosso che resta in scena come una ferita presaga), che rievoca romantica
mente il connubio tra amore e morte. Infine la tensione tragica si scioglie nella can
zone finale, dolcissima ed estenuante come un dissanguamento. Giulia Calligaro 

Ruzante multimediale 
RUZANTE IN CAMPO, da testi di Angelo 
Beolco. Ideazione e regia di Jana 
Balkan. Scene e costumi del 

Laboratorio Teatrale. Musiche di Valerio 
Mauro. Con Jana Balkan, Isabella 
Caserta, Roberto Vandelli, Maurizio 
Perugini, Andrea Pasetto, Luigi 
Arreghini, Andrea Bendazzoli, 
Francesco Speri, Anna Benico, Giulia 

e R I T I e H 
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Girardi, Maria Chiara Zanotto, 
Alessandro e Sebastiano Vandelli. Prod. 
Teatro Scientifico, VERONA. 

Nell'ambito delle celebrazioni promos
se dalla Regione Veneto in occasione 
del presunto cinquecentenario della 
nascita di Ruzante, e all'interno della 
VI rassegna "Commedie nel chiostro", 
ha debuttato Ruzante in campo. Lo 
spettacolo si sviluppa come un percor
so a tappe attraverso l'opera ruzantia
na (in particolare Betìa, Orazioni, La 
Moscheta, Parlamento, Bifora), di cui 
viene sottolineata la snaturalité, man
tenendo inalterato il tessuto linguisti
co, il dialetto pavano. Ogni scena rap
presenta una specifica tematica: mise
ria, fame, amore, paura, guerra, 
morte. I brani scelti sono stati intelli
gentemente uniti per dar corpo a uno 
spettacolo che si sviluppa in un cre
scendo dinamico e coinvolgente, a 
contatto diretto col pubblico, invitato 
anche a spostarsi per seguire alcune 
scene. In uno spazio appositamente 
allestito, infatti, con l'ausilio del mezzo 
multimediale, c'è stata l'interazione 
con alcuni brani del Ruzante, interpre
tati da Ezio Maria Caserta, ricavate 
direttamente dal suo allestimento della 
Moscheta, e la ricerca di misurare 
attraverso il mezzo tecnologico, la 
capacità di tenuta teatrale del testo si 
è rivelata positiva. Forte e incisiva la 
regia di Jana Balkan, che ha utilizzato 
lo spazio del chiostro in modo da con
sentire alla rappresentazione di svol
gersi tutt'intorno al pubblico, creando 
alcune scene di forte impatto e di sug
gestiva spettacolarità. Bravi e sapien
temente guidati gli attori, a cominciare 
da Roberto Vandelli (perfettamente 
calato nel ruolo di Ruzante, cogliendo
ne tutti i passaggi psicologici con 
momenti di grande effetto emotivo) e 
da Isabella Caserta (gustosi i suoi tre 
personaggi: Betìa, Gnua e Dina, deli
neati con grande forza e vigore) a 
Jana Balkan, intensa anche come 
interprete, a Maurizio Perugini che, nel 
ruolo del Prologo, ci fa gustare le deli
zie del pavano. Fondamentale l'ac
compagnamento musicale dal vivo, a 
cura di Valerio Mauro, realizzato par
tendo da musiche d'epoca e dalle can
zoni popolari citate e ricorrenti nell'o
pera di Ruzante. Rudy De Cadava/ 

E 

Il 
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Paolo Bonacelli, protagonista 
della Brigata dei cacciatori di 
Bemhard, regia di Marco 
Bemardi. 

Il 
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Fallimenti d'inventore maniacali pulizie e affettuosi rituali 
casalinghi vive una solitudine rasse
gnata di donna consapevole ormai da 
tempo di aver sposato un fallito, né la 
figlia , che mantiene la famiglia e che in 
fondo del padre disprezza quella vita di 
perditempo visionario. Ma che a lui 
somiglia in maniera del tutto speculare. 
Una figlia come lui destinata a un'en
nesima, bruciante sconfitta che li vedrà 
finalmente uniti a concludere nella 

malinconia della resa uno spettacolo di 
ritmi piani e tesi , diretto da Francesco 
Macedonio con fermezza lucida e 
intensità di sfumature. Dove nulla in 
fondo accade, se non la rappresenta
zione di un piccolo affresco quotidiano, 
punteggiato di aneliti ansiosi e ribelli 
che ugualmente tendono alla realizza
zione del sogno. Ma che al tempo stes
so con impalpabile allusività rimanda
no al vuoto di una vita deludente e alla 

ECCO UN UOMO LIBERO!, di Tom 
Stopparci. Traduzione di Filippo Ottoni. 
Regia di Francesco Macedonio. Scene e 
costumi di Lauro Crisman. Musiche di 
Massimiliano Forza. Con Paolo Ferrari, 
Maria Paiato, Ariella Reggio, Gualtiero 
Giorgini, Franco Korosec, Massimo 
Somaglino, Maurizio Zacchigna, Arianna 
Zani. Prod. La Contrada-Teatro Stabile di 
TRIESTE. 

Da una parte il banco- regia di Bernardi 
ne di un tipico pub 
inglese, dall'altra un 
interno lindo ornato di 
piante e sovrastato da 
un aereo sistema di 
tubi che dovrebbe con
sentire di annaffiarle 
direttamente con l'ac
qua piovana. Due 
ambienti diversi, a 
delineare le due parti 
di un universo inscindi
bile entro cui si snoda 
la vita del protagoni
sta, un inventore falli
to. Rispettivamente 
una sorta di Paradiso 
e d'Inferno, dove rifu
giarsi quando non ce 
la fa più, secondo un 
rituale che lo vede 
puntualmente il sabato 
sera annunciare la 
decisione presa di 
abbandonare per sem
pre la famiglia. Con 
quel grido trionfante, 
Ecco un uomo libero!, 
da cui prende il titolo 
la commedia di Tom 
Stopparci, presentata 
per la prima volta in 
Italia da La Contrada -
Teatro Stabile di 
Trieste. Dove l'invento
re è in realtà un disoc
cupato che rifiuta di 
esser tale e, come per 
una coazione a ripete
re, continua a riporre 
indefettibili speranze 
di gloria in invenzioni 
sempre fallimentari. 
Senza riuscire peraltro 
a scuotere granché né 
la moglie, che fra 

S i può amare o odiare Bernhard. E uno dei motivi di 
maggior attrazione è proprio la monomaniacalità 
ossessiva di temi e linguaggi, che si ritrovano, pun

tuali e "rassicuranti" in ogni sua pièce e che diventano 
anche un po' gli appigli per penetrare in quella sua "prosa 
poetica" non certo immediata. Che non vuol dire noiosa 
(anche se potrebbe sembrarlo), perché nei suoi testi, seppur 
annidati in una struttura formale in versi e senza punteg
giatura, dominata dall'uso stilistico sapiente e ossessivo 
della variazione sul tema, c'è sempre spazio per l'ironia e il 
grottesco. Il passato nazista dell'Austria, la borghesia fallita, 
la sconfitta degli intellettuali, l'ossessione della morte e 

LA BRIGATA DEI CACCIATORI, di Thomas 
Bernhard. Traduzione di Umberto 
Gandini. Regia di Marco Bernardi. Scene 
di Gisbert Jaekel. Costumi di Roberto 
Banci. Luci di Andrea Travaglia. 
Ambientazione sonora di Franco 
Maurino. Con Paolo Bonacelli, Carlo 
Simoni, Patrizia Milani, Alberto 
Mancioppi, Paolo Berretta, Giovanni 
Sorenti, Riccardo Zini, Ottavia 
Casagrande, Stefania Pepe. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO. 

della malattia, il freddo e l'ostilità della natura, il flusso irrefrenabile e iterativo di pensieri e parole, lo 
sberleffo contro l'umanità sono temi ricorrenti anche nella Brigata dei cacciatori 
(1974, questa è la prima messinscena italiana), discendendo per li rami di 
tutta una tradizione letteraria che attinge agli inferni domestici di Ibsen e 
Strindberg, così come ai fallimenti esistenziali di Cechov. Nella casa di cam
pagna di un attempato generale con trascorsi nazisti, si ritrovano un paio di 
ministri, un principe con consorte decaduti con grazia al rango borghese, 
uno scrittore e la moglie del generale. Mentre il gruppo è a caccia, la 
Generalessa (Patrizia Milani, che ben esprime con un glamour tutto 
sopra le righe il disagio di una donna "schiacciata" da due insop
portabili, quanto amati, partner) e lo Scrittore (Carlo Simoni, cor
retto, ma forse non sufficientemente maudit per tenere testa all'ec
cellente Bonacelli) parlano, bevono e giocano ossessivamente a 
carte, quasi a sublimare quella che un tempo probabilmente era 
stata una relazione erotica. Il grande bosco che circonda la pro
prietà è infestato dal tarlo della corteccia e destinato a morire, 
così come il Generale (Paolo Bonacelli), minato da una malattia 
incurabile. Nel terzo atto la brigata si ritrova finalmente riunita a bere 
e a parlare, o meglio ad assistere al duello verbale tra i due antagoni
sti della pièce, lo Scrittore e il Generale, fino al tragico epilogo, che 
coincide con il rumore dei colpi d'ascia che si abbattono sui tronchi 
malati. Già, perché tutto, in questa specie di beffardo Giardino dei 
ciliegi, è destinato a morire, ma non necessariamente a essere rim
piazzato dalle "magnifiche sorti e progressive". Come opportuna
mente ci ricorda la regia limpida e rigorosa di Marco Bemardi (pio
niere in Italia del teatro di Bernhard, di cui ha già messo in scena 
quattro testi), ambientata in un elegante salotto anni '70, tutto legno e 
trofei di caccia impagliati, dalle cui vetrate si intravede il bosco mala
to avvolto in un incessante bufera di neve. Claudia Cannella 



malinconia della vecchiaia, al difficile 
incontro di generazioni diverse e ai pic
coli equilibri di silenziose trepidazioni 
capaci di comprendere e di capire. 
Grazie soprattutto a una compagine 
atto'rale di omogenea incisività, domi
nata dalla mitezza affettuosa e vigile di 
Ariella Reggio nei panni della moglie e 
dalla concretezza insofferente e 
aggressiva di Maria Paiate nel ruolo 
della figlia. Mentre Paolo Ferrari deli
nea con struggente verità i risvolti 
comici e grotteschi di un indefettile 
sognatore, che nella dimensione fan
ciullesca dell'illusione si difende dall'a
mara fine della speranza e dalla tragi
ca realtà del fallimento. Antonella 
Melilli 

Il senso del lavoro 

PANE QUOTIDIANO, di Gesine Danckwart. 
Traduzione di Valentina Kastlunger e 
Claudia Hamm. Regia di Claudia Hamm. 
Scene e costumi di Jelka Piote. Con Nicola 
Bortolotti, Micaela Casalboni, Lorenzo 
Fontana, Paola Roscioli, Maria Grazia 
Solano. Prod. Teatro dell'Argine, SAN LAZ
ZARO DI SAVENNA (BO) - Erehwon, MILANO 
- Goethe-lnstitut Inter Nationes Mailand, 
MILANO. 

Mattino grigio quotidiano in una qual
siasi città d'Europa. Cinque giovani 
individui, tre donne e due uomini, si 
svegliano. Nel rituale tragicomico
ossessivo della levata mattutina ognu
no cerca un modo di affrontare la gior
nata e sopravviverle. I cinque in scena 
(cameriera, disoccupato, tirocinante, 
due impiegati) sono entità a sé, non si 
incrociano, non comunicano, ma non 
sono schegge impazzite, piuttosto un 
campionario di ormai comune umanità, 
cinque single che secondo la logica di 
mercato imperante, sono lavoratori 
così "flessibili" da assumere l'identità di 
"merce disponibile" sul mercato del 
lavoro. E se i cinque personaggi narra
no a frammenti le proprie vite desolate 
senza mai incontrarsi, ciò che li acco
muna e unisce è il loro linguaggio, pul
sante e composto da pensieri interrot
ti, mezzi slogan e mezzi spot, frasi 
smozzicate che per tutta la pièce si rin
corrono, rimbalzano, si sovrappongo
no, incalzano e danno il ritmo come 
palline di ping pong. Pane quotidiano è 
un testo doloroso dove il dolore non 

R I T I C H E 
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Diablogues + Le Belle Bandiere 

SOTTO IL BERRETTO 
il dolore della verità 

' E a dir poco curioso trovare, per 
una delle più classiche pièce da 
mattatore del teatro italiano, 

una regia collettiva, come nella miglior 
tradizione anni '70, e ben due compa
gnie che per l'occasione (ma anche per 
altri progetti) hanno unito le loro 
forze. Luigi Pirandello scrisse Il berret
to a sonagli nel 1916 e ben presto 
diventò cavallo di battaglia dei più 
grandi attori della nostra scena, 

IL BERRETTO A SONAGLI, di Luigi 
Pirandello. Regia di Elena Bucci, 
Stefano Randisi, Marco Sgrosso, Enzo 
Vetrano. Scene di Carluccio Rossi. 
Luci di Maurizio Viani. Con Enzo 
Vetrano, Elena Bucci, Marika 
Pugliatti, Antonio Alveario, Marco 
Sgrosso, Stefano Randisi. Prod. 
Diablogues, IMOLA (BO) - Le Belle 
Bandiere, RUSSI (RA). 

Eduardo De Filippo, Paolo Stoppa e Turi Ferro, per citarne alcuni. E, fino ad 
oggi, l'approccio a questo celeberrimo testo ha seguito, pur con esiti alterni, la 
ricetta "all'antica italiana". Ma questa edizione è diversa. La reale o presunta 
vicenda di corna, di cui sono accusati la moglie dello scrivano Ciampa e il di 
lui principale, nonché marito della signora Beatrice, ha oggi perso buona parte 
del suo impatto drammatico, così come la strenua difesa dell'onore perduto. 
Quel che rimane sono le passioni e la lucida follia di chi vuole arrivare tutti i 
costi alla "verità" senza considerare le ripercussioni che questa può avere su 
un intero gruppo di persone. Ecco allora che ritorna, fondamentale e splendi
damente orchestrato dalle due compagnie, il lavoro d' équipe, teso a dare spes
sore a ogni personaggio, considerato come parte imprescindibile di un'unica 
macchina drammaturgica. Su una scena essenziale, divisa in due da un velati
no, che separa l'azione parlata dalle oscure confabulazioni degli altri personag
gi, Ciampa (Enzo Vetrano, straordinariamente innovativo nel tratteggiare, con 
una violenza tutta trattenuta, il dolore umile e feroce del protagonista) non è 
più il giustiziere solitario di un adulterio da tenere occulto, facendo passare 
per pazza l'unica persona che dice la verità, ovvero Beatrice. Anzi, la donna 
(Elena Bucci, toccante "proto-femminista" sconfitta dalla nevrosi), per la quale 
sono stati recuperati in traduzione italiana dei brani presenti nella prima edi
zione in dialetto, gli tiene infelice compagnia in uno scontro alla pari in cui non 
ci saranno né vincitori né vinti. Entrambi accomunati nel dolore e nella solitu
dine, dopo aver preso coscienza della finzione in cui si sono irrimediabilmente 
immersi. Claudia Cannella 

colpisce né cuore né pancia e la dispe
razione resta un'astrazione asettica e 
paradossale come la vita che descrive, 
e come la new economy che la deter
mina. L'.autrice è Gesine Danckwart, 
classe 1969, il suo testo andato in 
scena nel 2001 a Jena, Berlino, 
Dresda, Amburgo, nell'edizione italia
na Pane quotidiano è un monologo per 
più attori. A loro la Hamm chiede di 
sostenere l'astratta partitura dramma
turgica con una fisicità marcata, un'im
postazione antinaturalistica, uno 
humor grottesco ed espressionista, 
evocando la lezione di Marthaler, 
Ostermeier. I cinqué bravi interpreti la 
assecondano: il risultato è più compat
to nella prima parte, poi il meccanismo 

si fa ripetitivo e i singoli sketch finisco
no per prevalere a scapito della tensio
ne dell'insieme. Ma le premesse ci 
sono tutte per raggiungere un ottimale 
equilibrio, al quale gioveranno le repli
che. li lavoro è inoltre sostenuto da una 
traduzione sapiente e accurata che ha 
ricreato il testo volgendolo ai nostri 
giochi linguistici, al nostro immaginario 
e quotidiano. Tre quinte di un improba
bile rosa sfacciato (dalle quali escono 
cubi-tavolo d'ufficio), abiti ordinari e 
divise senza storia ci immergono in 
questa realtà concreta e surreale che 
si srotola sotto gli occhi di tutti. Si ride 
amaro, a luci accese in sala, a sottoli
neare la corta distanza tra noi e loro. 
Emanuela Garampelli 

Il 
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Il 

Finocchiaro no-global 

BENNEIDE, da testi di Stefano Benni. 
Regia di Cristina Pezzoli. Musiche di 
Andrea Ceccon. Con Angela 
Finocchiaro. Prod. A.Gi.Di, MODENA. 

Come accade frequentemente, certi 
spettacoli che sulla carta promettono 
molto alla prova del palcoscenico fini
scono per deludere (almeno in 
parte). Prendete un autore satirico, 
pungente, sempre sulla notizia come 
Stefano Senni e mettetelo nelle mani 
di una regista quale Cristina Pezzoli, 
unanimemente apprezzata nel pano
rama teatrale italiano. Affidate il mix 
che ne esce a un'attrice - mai bana
le, intelligente nelle scelte, imprevedi
bile nei risultati - come Angela 
Finocchiaro. Ne esce Benneide: un 
viaggio di un'ora e mezza in un 
mondo all'incontrario, in un meravi
glioso paese degli orrori guidati da 
un'Alice contemporanea in tuta bian
ca. Favole no-global si intrecciano a 
poesie zoomorfe, invettive antiomolo
gazione rincorrono cronache che 
molto somigliano alla realtà quotidia
na. Ecco la Finocchiaro intenta a 
spiegarci l'evoluzione del mondo - dal 
primitivo mollusco al moderno ddt 
(drogato da telefonino)- o calarsi con 
trascinante simpatia nei panni di 
Isotta, una vera Vip - Vacca italiana 
pezzata - che vede soccombere in 
preda a una strana pazzia le compa
gne di stalla. Si ride, è vero, e all'inizio 
anche tanto: ma ecco poi che franca
mente il sorriso lascia il posto alla 
noia. La Finocchiaro non si risparmia: 
unisce mirabilmente gesto e parola, 
ha una mimica facciale esilarante, ma 
il fatto che lo spettacolo ruoti conti
nuamente ed esclusivamente attorno 
al binomio ambiente-progresso con 
l'andar del tempo pesa. E così alcuni 
numeri si assomigliano: si prendano, 
ad esempio, la lunga fiaba del dottor 
New, esperto di consumismo e 
antiambientalista, e le disavventure 
della famiglia alle prese con le vacan
ze intelligenti. Il pubblico lo avverte. E 
avverte anche un certo disagio 
rispecchiandosi nelle nevrosi ritratte 
sul palco: in scena c'è qualcuno che 
mi dice «Guarda come sei ridicolo!» e 
io applaudo, felice di aver anche 
pagato il biglietto? Pierachil/e Do/fini 

e , era molta attesa al Comunale di Firenze per la 
prima regia d'opera del regista lituano Eimuntas 
Nekrosius e forse la fama che lo accompagna non 

ha giovato alla comprensione del suo linguaggio severo e 
coerente. Delusione dunque per chi, non conoscendo le sue 
regie teatrali, presagiva effetti mirabolanti e si è trovato pri
gioniero di sterili interrogativi sul significato di alcune scene, 
e più ancora spaesato dalle innovazioni radicali che cancel
lano l'atmosfera gotica della storia, il sangue esibito del delit
to, il protagonismo diabolico di Lady Macbeth, la soluzione 
trionfante del finale. Chi invece era già preparato dalle sue 
precedenti messinscene shakespeariane, ha potuto cogliere 
nel confronto il diverso lavoro fatto con i cantanti, i punti di 
contatto e le idee nuove per questo Macbeth di Verdi. A 

MACBETH, di Giuseppe Verdi su libretto di 
Francesco Maria Piave. Regia di Eimuntas 

. Nekrosius. Scene di Marius Nekrosius. 
Costumi di Nadezda Gul'ijaeva. Luci di 
Jean Kaiman Con Certo Guelfi, Andrzej 
Dobber, Anna Shafajinskaia, Jeanne
Michèle Charbonnet, Roberto Scandiuzzi, 
Askar Abdrazakov, Marcella Polidori, 
Walter Fraccaro, Miro Dvorsky, Valter 
Borin, Enrico Facini. Orchestra e Coro del 
Maggio Musicale Fiorentino diretto da 
Julia Jones o Nir Kabaretti. Prod. Teatro del 
Maggio Musicale Fiorentino, FIRENZE -
Teatro Massimo, PALERMO. 

cominciare dalle streghe. Nel suo Makbetas teatrale (1999) le faceva muovere agili , flessuose, intorno a un 
calderone, o strisciare su due tronchi ondeggianti sospesi in fondo al palcoscenico. Non c'era niente di 
infernale o di diabolico nel loro aspetto: erano tre sinuose, seducenti fanciulle arbitre della sorte dei perso
naggi, beffarde e ironiche. A loro era stato riservato un ruolo registico esplicito, come se tramassero a vista 
la storia, giocando spietatamente con i personaggi. Un'interpretazione che Nekrosius riprende anche per le 
streghe moltiplicate dalla partitura di Verdi. E l'immagine iniziale del coro dell'opera, allineato in proscenio 
(una lunga fila di volti come in una funebre cantoria) con una tela nera mossa da infinite dita, rinnova que
sta idea di una trama scura, tessuta da parche "giocose". La scena anche in questo caso si modifica rapi
damente, ma resta fissa. La differenza con la versione teatrale che immergeva i personaggi nel buio di uno 
spazio vuoto, è molto forte. Lo scenografo, Marius Nekrosius, figlio del regista, costruisce un ampio pae
saggio collinare astratto, con un fondale da teatro d'opera, che si squarcia, si arrossa, lasciando apparire 
dei fili agitati dalla mano di un burattinaio invisibile. La curva delle colline è spaccata nel mezzo da una stra
da fatale: quella dell'incontro di Macbeth e Banquo con le streghe. È come un baratro che si apre. In quel 
solco, Lady Macbeth e Macbeth complottano, sprofondano sempre di più, invece di salire su alti troni (come 
di consueto). È la via che porta al "soglio", un podio dove si alternano statici i potenti, che Nekrosius non 
senza ironia raffigura come una pedana fosforescente al centro del proscenio. Per difendere quel podio 
ogni minaccia va spenta come le fiammelle che Lady Macbeth soffoca con un cuscino. E in quella stessa 
via (luogo esterno e interno della storia) si aggira poi sonnambula, preceduta da un volteggiare di cuscini 
che ora non riescono più ad addormentare i suoi incubi. Nekrosius non innalza la Lady al ruolo dominante 
di istigatrice del delitto e quindi motore di tutta l'azione. I due personaggi, meno diabolici e sanguinari , dun
que, e più dannati, li vediamo sempre più immersi nel loro immaginario popolato di spettri e di mostri, men
tre tutto un popolo piange le sorti di una "patria oppressa", issando in alto esili croci di legno vestite di bian
che camicie, che sarebbero piaciute a Kantor. È questa una delle scene più drammatiche, dove pulsa all'u
nisono l'empatia della musica e della regia , mentre la fine del tiranno non segna, per Nekrosius, la festosa 
liberazione da un incubo. Le spade di Macbeth, insegne di un potere cruento, passano simbolicamente al 
nuovo re, mentre la scena si abbuia. Laura Caretti 



H 
o amato e ho amato. Mi 

I.( sono dissolto in questo 
~ amore. Questo amore ho 

amato», dice il protagonista maschile di 
questo intensissimo, secco, breve qua
dro teatrale messo a fuoco al Teatro. 
Studio di Scandicci dal regista 
Theodoros Terzopoulos, nome di punta, 
già da qualche anno a questa parte, 
della scena internazionale. A riportarlo 
in Italia, è stato il festival Intercity Atene, 
la rassegna organizzata dal Laboratorio 
Nove e che ogni anno squaderna pro
poste di nuova drammaturgia da paesi 
stranieri, prime in italiano e in lingua. 
Come questo Lithi (oblio) in cui si affron
tano due attori, Tasos Dimas e Sofia Hill, 
riuscendo, con incisiva presenza sceni
ca, a rompere la barriera dell'incom
prensione linguistica, riuscendo a cattu
rare una concentrata attenzione del 
pubblico in sala, nonostante non ci siano 
in aiuto dei sottotitoli. Su un'arena trac
ciata come geometrico quadrato di luci, 
rosso e nero, in abiti scuri lui, quasi esi
stenzialisti. Lunga chioma bionda, lei 
che contrasta con il nero del bustino, 
con il chiarore lunare della pelle. Un 
estetismo sottile e pervasivo dilaga sulla 
scena scabra. Mentre scorrono come 
fiume le parole di lui e di lei, incompren
sibili sul piano razionale, ma emotiva-

mente potenti. Raccontano, anche attra
verso gesti magnetici, lacerti di storie 
riprese dal notturno Quartet di Heiner 
Muller. Lo spazio vuoto, pochi oggetti, 
appena due coltelli luccicanti e due 
piume leggere, bastano come attrezze
ria di scena. Bastano ad alimentare que
sto gioco sottile di coppia sempre sul filo 
fra vita e morte. «Né con te né senza di 
te» recitava un celebre film di Truffaut. E 
anche al di là di assonanze tematiche, di 
cinematografico, in questa succinta 
performance-laboratorio che Terzopoulos 
ci ha offerto, c'è molto: dai giochi di luci e 
ombre, dai bruschi controcampi, al gusto 
di ricreare l'effetto di un intenso primo 
piano attraverso un improvviso fascio di 
luce sul volto. Una lezione su quanto 
anche a teatro, e senza troppe macchi
nerie, le immagini proposte da attori veri 
possano essere potenti e comunicative. 
Insomma, una bella parentesi di emo
zione quella offerta da Terzopoulos in 
questa prima tranche di Intercity Atene 
(l'anno prossimo ci sarà un secondo 
capitolo dedicato alla nuova scena 
greca) che per il resto non ha offerto 
grandi scoperte e sorprese. Accanto a 
un recital di poesie greche contempora
nee - di Kavafis, Ritsos e altri - interpre
tate da Elisabetta Pozzi e dal controte
nore Maurizio Rippa, ha debuttato 
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Notturno della regista Barbara Nativi, 
tratto da un dramma della giovane dram
maturga greca Sophia Dionisopoulou. 
Sulla carta un immaginifico dialogo fra 
Ulisse e Penelope che la Nativi ha scar
nificato e reso astratto affidando tutto 
alla voce e allo sforzo anche fisico di una 
intensa Renata Palminiello, costretta a 
recitare stando appesa a mezz'aria, 
avvolta in una specie di sudario e una 
nuvola di grigie ragnatele. Immagine dal
l'oltretomba, in soliloquio visionario e 
delirante, che al di là del coraggioso 
impegno dell'attrice, risulta troppo 
astratto e artificioso, se non per alcune 
soluzioni da immaginario horror, addirit
tura involontariamente grottesco. 
Simona Maggiore/li 

Le due corone di Rut 

RUT, di Silvia Pasello, Luisa Pasello e 
Claudia Melli, ispirato al Libro di Rut 
dell'Antico Testamento. Regia di Silvia 
Pasello. Scene di Riccardo Gargiulo. 
Costumi di Silvia Pasello. Luci di Enrico 
Bagnoli. Musiche di Ares Tavolazzi. Con 
Luisa Pasello, Claudia Melli, Maria 
Pasello. Prod. Fondazione Pontedera 
Teatro, PONTEDERA (PI). 

La parabola, il mito biblico di Rut la 
Moabita rivive in una chiave laica, 

Nella pag. precedente, una 
scena del Macbeth di Verdi 
oon la regia di Necrosius; in 
questa pag., da sinistra, una 
scena di Lithi, regia di 
Terzopoulos e una di Notturno, 
regia di Barbara Nativi. 

Il 
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In basso, Paolo Graziosi inter
prete e regista di Primo Amore 
di Beckett; a destra gli interpre
ti di /co no clast, regia di Fulvio 
Cauteruccio. 

T I H E e se N A-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-·-

moderna, quasi astratta, anche se lo 
spettacolo ha una sua particolare 
sacralità. Un lavoro, questo di 
Pontedera Teatro, che si regge su 
un'intensità che è quasi nudità espres
siva, quasi sincerità, che diventa un 
modo semplice, immediato, fisico di 
porsi, di essere e di agire di fronte al 
pubblico. Sono i corpi, effettivamente, 
che - in qualche modo - vengono offer
ti al sentire ed alla visione dello spetta
tore, e diventano quindi protagonisti, 
pur in un lavoro che nulla ha di "corpo
rale" in senso stretto. Nella terra che, 
all'inizio, simboleggia il tumulo di 
Achimelec, il suo sposo che è morto, 
Rut la straniera (Luisa Pasello) troverà 
due segni che indicano il futuro davve
ro straordinario della stirpe che 
nascerà da lei e dal suo nuovo marito, 
Boaz: una corona di carta per il desti
no di suo nipote Davide, re d'Israele, e 
una corona di spine per il destino di un 
suo "discendente" molto più lontano, 
Gesù. È uno spettacolo, questo di 
Pontedera Teatro diretto da Silvia 
Pasello (gemella di Luisa), che ha una 
sua forza e una convincente tensione, 
ma si muove come con discrezione, 
con modestia, attestandosi comunque 
su un livello non frequente di qualità 
teatrale e di felicità espressiva, se non 
poetica. Merito dell'interpretazione di 
Luisa Pasello, e anche di Maria, sua 
figlia, la bambina, per la quale viene 

raccontata, anzi 
evocata la storia 
di Rut; merito 
anche di 
Claudia Melli, 
attrice non pro
fessionista ma 
bravissima nella 
parte di Naomi. 
Molto suggesti
va l'ambienta
zione scenogra
fica, resa ancora 
più efficace 
dalle luci, e 
importante la 
colonna sonora 
suonata dal vivo 
dal grande con
trabbassista 
Ares Tavolazzi 
(di jazz e non 
solo. Francesco 
Tei 

Prigioniero dei ricordi 

PRIMO AMORE, di Samuel Beckett. 
Traduzione di Franco Quadri. Regia e 
interpretazione di Paolo Graziosi. 
Disegno luci di Lucio Sabotino. Prod. 
Teatro Stabile di FIRENZE. 

Da un racconto che l'irlandese di 
Francia ha scritto nell ' immediato 
dopoguerra, anticipando i temi tipici 
della sua drammaturgia ancora in fieri, 
Paolo Graziosi ha tratto, giovandosi 
della partecipe e nervosa traduzione 
di Franco Quadri, un monologo di 
inquietante problematicità incentrato 
su uno sradicato che ripercorre a suo 
modo i tortuosi sentieri della memoria. 
Lo strampalato narratore che appare 
in scena di spalle, su una cigolante 
sedia a rotelle riparandosi dai tempo
rali della vita con un ombrello dai colo
ri sgargianti, evoca la sua ennesima 
visita alla tomba del padre alla cui 
morte è stato costretto a lasciare il 
sicuro rifugio della casa avita, alla 
ricerca di un alloggio di fortuna. 
Affidandosi all'unico conforto di una 
bottiglia di vino, il vagabondo ricorda il 
suo fortuito incontro con una donna 
che forse per un attimo ha amato e di 
cui accetta la generosa ospitalità 
anche dopo la scoperta delle sue 
prezzolate frequentazioni e perfino 
dopo il frastornante annuncio della 
sua ormai avanzata gravidanza. Ma i 
riferimenti realistici hanno rilievo mar
ginale nel contesto di questa pubblica 
confessione. Semmai ha rilevanza 
decisiva l'adesione anche fisica, e 
addirittura fisionomica, con cui il regi
sta-protagonista s'immedesima nelle 
sembianze e nel credo estetico di un 
narratore che a sua volta rimanda l'in
confondibile ritratto dello stesso 
Beckett. Il gioco degli specchi virtuali 
riflette una vita-non vita che sprofonda 
negli abissi dell'essere-non essere 
senza sostanzialmente mai cedere 
alla disperazione, poiché una sorta di 
distanza istintiva preserva il protagoni
sta da conclusioni tragiche. Con una 
delle sue più alte prove d'interprete 
Paolo Graziosi s'inventa addirittura 
una vocalità estranea al suo "naturale" 
per dar vita a una proiezione moderna 
del ruzantiano "vegnù da campo", 
reduce perenne dall 'eterna guerra del 
vivere. L'ombra dell'autocompiacimen-

to denigratorio è subito fugata dalle 
scintille dell'ironia, l'assenza di senti 
mento trova riscatto nell'accettazione 
del compromesso, la miseria delle 
cose è sublimata dall'accettato divieto 
di piangersi addosso. La superiore 
capac1tà di sopportare tutto e tutti, tra 
un sorso e l'altro della tracannata bot
tiglia, innalza il narratore nell'assoluto 
della poesia, in virtù di un linguaggio 
alieno da compiacimenti, scabro e 
diretto come l'allucinante tranche-de
vie dell 'ennesimo anti-eroe beckettia
no. Gastone Geron 

Sid, in scena il mito punk 

ICO NO CLAST, di Giampaolo Spinato 
da un'idea di Fulvio Cauteruccio. 
Regia di Fulvio Cauteruccio. Scene e 
luci di Giancarlo Cauteruccio. Costumi 
di Alessandra Vadalà. Musiche di 
Peppe Voltarelli, Marco Messina, 
Gianni Maroccolo, Giovanni Lindo 
Ferretti, eseguite dal vivo da Peppe 
Voltarelli. Con Fulvio Cauteruccio, 
Paolo Lorimer, Emanuela Villagrossi. 
Prod. Compagnia Krypton-Teatro 
Studio di SCANDICCI Festival 
BENEVENTO/Città Spettacolo. 

C'è più un atteggiamento da fan verso 
il mito del punk e del suo simbolo sfor
tunato e maledetto Sid Vicious (il bas
sista dei dissacranti Sex Pistols) che 
non da interprete-regista che riattra
versi un personaggio, una parabola 
esistenziale e generazionale in Fulvio 
Cauteruccio, in questo suo viaggio 
emblematico in un universo giovanile 
ribelle e "contro". Cauteruccio crede 
tuttora - lo scrive lui stesso - nel punk
rock, nella sua controcultura, come un 



modello e un ideale di provocazione e 
contestazione corrosiva, feroce, che 
diventa ribellione perenne, irriducibile 
"resistenza" giovanile e non solo. Ma è 
una resistenza, però, venata di nichili
smo, di autoannientamento, i cui lati 
distruttivi diventano subito - e nello 
spettacolo lo si percepisce assai bene, 
forse al di là della volontà di 
Cauteruccio - dolorosamente, inarre
stabilmente autodistruttivi. Così, il Sid
Clast "iconoclasta" di questa pièce 
diventa sì un ribelle ma anche, e 
soprattutto, una figura disperata, 
spenta, cupamente ripiegata su se 
stessa, condannata al naufragio e alla 
morte. Come il vero Vicious ad un 
destino tragico, quasi grottesco: 
assassino della sua girlfriend, il bassi
sta dei Sex Pistols, morì per una dose 
di eroina troppo pura procuratagli. .. 
dalla madre. Lo spettacolo ha momen
ti duri, provocatori, ma forse è molto 
meno trasgressivo di quello che vor
rebbe essere, perché l'esaltazione del 
maledettismo di Clast-Sid Vicious non 
arriva, alla fin fine, e più che altro il 
personaggio suscita inquietudine 
profonda, e compassione. La trasgres
sione, magari, sta nel linguaggio, 
gestito in modo interessante da 
Spinato in una scrittura forse non ori
ginale come modello ma non priva di 
pregio; anche nel trasformare i perso
naggi, la Madre e l'Impresario, in graf
fianti , provocatori emblemi. La solida 
capacità professionale dei tre interpre
ti - davvero di alto livello la prova di 
Lorimer - sostiene uno spettacolo che 
altrimenti potrebbe facilmente sfaldar
si. Cauteruccio, anche nella formula 
dello spettacolo, cerca di rinnovare l'e-
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sperimento fortunato del precedente 
Roccu u stortu; ma il risultato, e 
soprattutto la sua prova, sono un po' 
meno convincenti. Va detto poi che tra 
Fulvio e Vicious - che era larvale, 

Cardinale vs Pirandello 

ambiguo, quasi sinistro e esangue -
c'è una notevole differenza di figura e 
di aspetto, che non aiuta affatto l'iden
tificazione del giovane mattatore-regi
sta con il suo mito. Francesco Tei 

CLAUDIA, UN'IGNOTA 
da grande schermo 

P 
erché Come tu mi vuoi? Perché il 
personaggio dell'Ignota e non 
altri invece che possiedono una 

carica drammatica più esplosiva? Per 
esempio, Ilse la contessa de I giganti della 
montagna, o Ersilia Drei di Vestire gli 
ignudi? Ma perché, pur con tutte le sue 
debolezze, pur con tutti i suoi scompensi 
drammaturgici Come tu mi vuoi è un testo 
da mattatrice. Dunque, ecco che se una 
star del cinema decide di votarsi al tea
tro, e per la sua "seconda volta" si rivol
ge a Pirandello la commedia tentratrice 

COME TU Ml VUOI, da Luigi 
Pirandello. Regia di Pasquale 
Squitieri. Scene di Andrea Crisanti. 
Costumi di Stefania Cempini. 
Musiche di Riccardo Eserspacher. 
Con Claudia Cardinale, Memé 
Perlini, Franco Molé, Fiorella Rubino, 
Isabella Carloni, Giuseppe Rossi 
Borghesano, Federico Fazioli, Tiziana 
Marsili Tosto, Anghela Alò. Prod. 
Teatro Stabile delle Marche, ANCO
NA - Teatro Nuovo , MILANO. 

non può essere altro che questa. Affascinò persino la divina Garbo in un film 
per altro non memorabile. Poi venne l'incontro di un'altra stella del cinema, ma 
sulla scena parigina: l'attrice Fanny Ardant e fu un altro scivolone. Tentatrice la 
commedia pirandelliana, anche se poi la scelta, non è peccato dubitare, parte 
dall'alto, pilotata dal regista. Che nel caso presente non può essere che Pasquale 
Squitieri, il compagno stesso dell'attrice. Uomo di cinema in tutto e per tutto. Il 
quale avuto a sua volta il colpo di fulmine per questo dramma in cui ancora 
una volta il tema nodale è quello del diritto dell'individuo a essere altro da sé 
(certo qui la cosa è ripetuta piuttosto faticosamente, la struttura della commedia 
tutt'altro che nitida, stringente, piuttosto incline all'artifizio), si è ritenuto porta
tore di una lettera nuova del soggetto. L'Ignota qui a rappresentare la condizio
ne alienata di una donna che sceglie di entrare nell'immagine di un'altra donna, 
per trovare la propria identità. Concetto questo di identità-alterità suggerisce 
Squitieri, che è poi quello insito nella fotografia, e che poi il cinema ha preso in 
prestito in molti film di autore eccellenti: da Hitchcock a Bergman, da Antonioni 
a Kubrik. Tesi suggestiva certo, e che di conseguenza ha portato alla scelta di 
una attrice cinematografica la cui immagine dunque si è moltiplicata in tanti 
film, o tesi forse, più che veramente ardita, adatta a giustificarne la messinsce
na. La quale più che alla parola pirandelliana fa leva sull'uso del mezzo cinema
tografico. Ecco a far da fondale di una scena stilizzatissima un enorme schermo 
sul quale scorrono le immagini della diva Claudia in film noti e meno noti. Uno 
schermo dal quale poi la Cardinale se ne esce in carne e ossa per tratteggiare 
dal vivo l'Ignota. Una Ignota alla quale meglio riesce a dare palpito di verità 
drammatica quando è nei panni (firmati da Armani) della borghese Lucia che 
non nel primo atto. Troppo rigida e dura nei movimenti e nei gesti, poco sen
suale la sempre bella Claudia per essere credibile quale ballerina da cabaret 
nella decadente Berlino del dopoguerra. Memé Pedini è stato chiamato da 
Squitieri per il personaggio del fotografo. Professione che l'attore è portato a 
prendere alla lettera visto che è in scena continuamente a fare "clic" con la sua 
macchina fotografica . Ma poteva essere diversamente quando, parola di 
Squitieri, sul programmino formato album fotografico, si legge: «il colpo di ful
mine fra me e il testo è nato quando leggendo e rileggendo che il vero protago
nista, il deus ex machina della vicenda è Boffi, il fotografo. E che è una divinità, 
capace di imporre al Novecento una nuova religione, una nuova morale, un 
nuovo linguaggio è la fotografia»? Domenico Rigotti 

Il 



e R I T 

Il 

I e H E 
LA , I O-·~·-· 

. . 
100 ann1 di. vi.ta opera1a 

assunzione, scrive (oggi) una 
lettera alla madre. Ed è lui il 
narratore che ci conduce den
tro la storia, il mito e la fiaba, 
e quel che ci colpisce come 
un'evoluzione drammaturgica 
percepibile fisicamente, è la 
simultaneità del racconto. 
Uno scorrere contemporaneo 
di immagini, epoche, perso
naggi che fa assumere a 
Fabbrica ritmi, cadenze, per
sino visioni cinematografiche. 
E se Celestini mantiene la 
struttura del racconto orale, 
per arrivare a farci sentire 
"dentro un film" il suo modo di 
procedere questa volta è 
stato diverso: ha lavorato 
separatamente sulle singole 
parti che compongono 
Fabbrica, ricomponendole 
solo alla fine. Si è ispirato al 
montaggio e si vede, si sente. 
Quanto al genere, non 
nasconde il modello del noir 
americano, con un'indagine 
giù nei bassifondi che "spor
ca" anche il detective. Del 
resto Celestini si è ritrovato 

di Emanuela Garampelli 

FABBRICA, scritto, diretto e interpretato da 
Ascanio Celestini. Produzione Agresto, 
ROMA. 

A
rriva il momento di andare a 
vedere Fabbrica e ci si immagi
na una naturale continuazione, 

un prosieguo in grande, in progress, del 
lavoro di narrazione cui il giovane autore 
romano ci ha abituato, da La fine del 
mondo a Radio Clandestina. Sbagliato. 
Fabbrica sta a sé, è diversa. Non produ
ce uno stacco brusco con quanto la pre
cede; eppure è qualcosa di nuovo che 
molto somiglia a una pietra miliare, qual
cosa che sta come uno spartiacque a 
indicare il futuro, e che la direzione della 
corrente è cambiata. Intanto Fabbrica è 
un testo. Un testo compiuto, un racconto 
così congiuntamente terragno e visiona
rio da richiamare prose ed epopee alla 
Morante, alla Marquez. Difatti si tratta di 
un vero e proprio ciclo mitologico, con 

tanto di Eroi , Segreti, ed Età a scandirlo, 
e quella che vi si narra è la Storia della 
Fabbrica, attraverso tutto il secolo scor
so, dal passaggio della civiltà contadina 
a quella industriale, fino ai nostri giorni 
in cui le fabbriche chiudono. Scopriamo 
così che in fabbrica c'è stata l"'era dei 
giganti", con operai alti dieci metri e 
nomi come Libero Avanti, Pensiero, 
Ideale, Dinamite; poi quella dell"'aristo
crazia operaia" con operai con l'acciaio 
nel cervello, i ferri del mestiere costruiti 
da sé, e così indispensabili alla produ
zione che nemmeno il fascismo li licen
ziava pure se erano comunisti o anarchi
ci ; e infine l"'età degli storpi" ovvero i 
tempi nostri, dove solo chi ha avuto la 
"disgrazia" e ha sacrificato sul lavoro un 
dito, una gamba, un occhio, non è licen
ziabile, mentre ci si avvia a una fabbrica 
senza operai. E noi scopriamo tutto que
sto perché c'è la vita di Fausto che attra
versa le tre ere: Fausto nonno, padre, 
figlio, tutti operai uno via l'altro. Ma non 
è Fausto che racconta. È un operaio 
senza nome (e senza un dito, tagliato 
per non farsi licenziare) che cin
quant'anni dopo il giorno della sua 

con un immenso capitale di 
testimonianze e memorie di anziani rac
colte su e giù per l'Italia nei luoghi del 
lavoro, dalla Piaggio dei Pontedera alle 
miniere del Monte Amiata. In Fabbrica 
non solo assume su di sé queste esi
stenze dimenticate, ma alcune voci 
registrate entrano più volte nello spetta
colo: e con queste, ponendosi sul palco 
di profilo (alle sue spalle solo una "quin
ta" in legno e rete da pollaio, qualche 
lampadina), il Celestini-attore interagi
sce. Fabbrica dunque come testo (il 
libro è in uscita a gennaio 2003 per 
Donzelli), come avvicinamento a uno 
spazio filmico, come narrazione di tale 
incalzante densità da lasciare giusto i 
varchi per il respiro. Ma esiste la libertà 
di prendere e riprendere il racconto in 
qualsiasi punto, perché da ovunque 
potrebbe con senso ricominciare. Resta 
il mistero di come Ascanio Celestini , 
capace qui di rendere palpabile la cor
poreità, la malattia, il disagio del lavoro 
in fabbrica con il solo moltiplicarsi delle 
parole, possa da solo sostenere tutto 
ciò. Ma è un mistero tra noi benvenuto, 
e che lo rende il nostro migliore autore

narratore. • 



Un ventennio da thriller 

LA VECCHIA SINGER, di Giovanni 
Clementi. Regia di Piero Maccarinelli. 
Scene di Alessandro Chiti. Costumi di 
Eleonora Maddaloni. Con Amanda 
Sandrelli, Massimo Wertmuller, Blas Roca
Rey, Simone Colombari, Roberto Stocchi. 
Prod. Max. Produzioni, ROMA. 

Lefficace ordito drammaturgico di 
Giovanni Clementi, nella traduzione 
registica di Piero Maccarinelli, assume 
i tratti e le cadenze di un efficace thril
ler politico noir, la cui ambientazione in 
epoca fascista può dirsi un "additivo" 
ma non un elemento determinante alla 
tessitura degli eventi. I quali ruotano 
attorno a una coppia di giovani sposi 
(lui sarto, lei pianista cieca), cui un 

. gerarca del regime offre - non disinte
ressatamente, è ovvio - un apparta
mento in locazione con canone irriso
rio proprio di fronte al balcone del 
duce, in quella piazza Venezia rinoma
ta per le oceaniche adunate. Chi ricor
da Rose mary's baby di Polanski saprà 
già che è bene diffidare di simili prof
ferte immobiliari, puntualmente "ravvi
vate" da un equivoco via vai di nuovi 
clienti per il sarto e di un ambiguo allie
vo di pianoforte per la donna. Altro è 
bene non dire, trattandosi di uno spet
tacolo ancora in tournée e per il quale 
val bene il costo del biglietto. 
Suspense, ambientazione, disegno 
psicologico, colpi di scena sono degni 
di un buon romanzo di spionaggio: 
genere che in Italia, salvo alcune prove 

di 

sempre languito. Lambientazione (di 
Alessandro Chiti) e i costumi (di 
Eleonora Maddaloni) danno spessore 
"estetico" alla fervida interpretazione di 
Amanda Sandrelli e Massimo 
WertmOller. Con Blas Roca Rey sacrifi
cato al rango di comprimario diligente. 
Il resto è apologo tra fragilità dei totali
tarismi e credulità dei sudditi. Angelo 
Pizzuto 

Alla corte del dio denaro 

VOLPONE, di Ben Jonson. Regia di 
Glauco Mauri. Scene e costumi di 
Alessandro Camera. Musiche di Arturo 
Annechino. Luci di Gianni Grasso. Con 
Glauco Mauri, Roberto Sturno, Alarico 
Salaroli, Gianni De Lellis, Massimo 
Loreto, Felice Leveratto, Sergio 
Raimondi, Marina Kazankova, Cinzia 
Falcetti, Brunito Lanzoni.Prod. 
Compagnia Glauco Mauri, ROMA. 

Un uomo serenamente addormentato 
sotto un sontuoso drappo rosso, che il 
semplice girar d'una manovella solleva 
a svelare un complicato incastro di cas
setti e forzieri pieni d'oro, destinati ad 
estasiarne il risveglio col luccicante tin
tinnio di monete e gemme. Inizia così, 
con un contatto quasi fisico d'avaro 
incapace di staccarsi perfino nel sonno 
dai suoi beni, questo Volpone di Ben 
Jonson, diretto e interpretato da 
Glauco Mauri con una sorta di spen
sierata malizia, felice della propria abi
lità e incapace di preoccuparsi della 
propria malvagità. Dove la scenografia , 
firmata da Alessandro Camera, costi
tuisce un elemento determinante di 

a eleganza e di funzionalità, dichiarata
mente tesa non tanto a definire degli 
spazi quanto ad allestire dei caratteri, 
che spiritosamente accompagna e sot
tolinea la chiave farsesca e insieme 

crudele dell ' intreccio. Contribuendo, 
con la gioiosità di musiche sobria
mente intrecciate di motivi da 
opera buffa, a far risaltare la luci
dità di un testo che si attorce attor-
no all'avidità smisurata di un prota
gonista, in cui il gusto della conqui
sta del denaro e della ricchezza 
supera il piacere stesso del pos
sesso. Fino a rasentare una sorta 
di malefica genialità, capace a 
questo scopo di escogitare gli 
inganni più insospettabili. Un 

e R I T I e H E 

autentico talento di inventiva funambo
lesca, strumento a sua volta di una 
punizione che, con l'aiuto del servo, 
reso da un misuratissimo Roberto 
Sturno come la faccia specularmente 
perfetta di una stessa medaglia, si 
abbatte irridente e impietosa sui pro
cacciatori d'eredità, untuosamente 
intenti a ingraziarsi con doni e lusinghe 
d'arpie malauguranti le simpatie del 
vecchio Volpone. Mentre dalla comme
dia emerge un campionario umano di 
egoismo smisurato, di ipocrisia laida e 
di efferata crudeltà, da cui nessuno 
rimane indenne. Né i tre pretendenti, 
che nel loro aspetto sembrano riflettere 
la natura animalesca richiamata dai 
loro nomi, né lo stesso Volpone. Intorno 
a lui il padre pronto a diseredare il figlio 
nella speranza di subentrare a Volpone 
nel possesso dei suoi averi, il marito 
disposto a prostituirgli la moglie, l'avvo
cato capace di raggirare la giustizia 
ottenendo la condanna degli innocenti 
ingiustamente calunniati, vanno deli
neando il ritratto pessimistico e senza 
remissione di una società avida e disu
mana. Su cui, con analisi di profetica 
lucidità, il dio denaro brilla con l'assolu
tezza di una inalterabile eternità. 
Mentre un senso di vacua e sgomenta 
solitudine viene a concludere una mes
sinscena di sostanza amara e di diver
tente scioltezza, inficiata in parte da un 
cast di evidente disomogeneità. 
Antonella Melilli 

Nella pag. precedente, 
Ascanio Celestini; in questa 
pag., a sinistra, Massimo 
Wertmuller, Blas Roca Rey e 
Amanda Sandrelli, interpreti 
della Vecchia Singer di 
Giovanni Clementi, regia di 
Piero Maccarinelli; in basso, 
una scena del Volpone di Ben 
Jonson, regia di Glauco Mauri. 
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Kondition Pluriel 

Il 

SCHEME 11, concezione e direzione artisti
ca di Martin Kusch e Marie-Claude 
Poulin. Coreografie di Marie-Claude 
Poulin. Installazione di Martin Kusch. 
Disegno luci di Patrice Besombes. 
Ambiente sonoro di Alexandre St-Onge. 
Max programming Alexandre Burton. 
Ingegneria elettronica di Johan 
Versteegh e Gleen Silvers. Con Marie
Claude Poulin e Line Nault. Prod. 
Compagnia Kondition Pluriel, QUEBEC. · M alessere del corpo e sofferen-

za dell'anima sono tuttavia 
inscindibili. Ecco, sembra che 

sia proprio questo disagio dell'uomo con
temporaneo a caratterizzare Scheme Il, 
una installazione coreografica, presenta
ta a Roma dalla Compagnia Kondition 
Pluriel, nell'ambito della rassegna di 
danza, musica, teatro e arti visive, 
Transcodex, in collaborazione con 
Biennale Orizzonte Quebec. Mi pare che 
i titoli delle sequenze di Scheme Il corri
spondano a questo tema in modo non 
superficiale: Un corpo immobile senza 
testa (fisicamente presente, mentalmen
te altrove), Braccia estese in un mondo 
parallelo, Corpi soffocati in un piazza
mento temporale (sincroni, asincroni e 
moltiplicati), tanto per citarne alcuni. E 

"gli ingredienti" della installazione coreo
grafica mi sembra che possano contri
buire a capire meglio la proposta artisti
ca della Compagnia del Quebec: due 
performer, tre live artist (suono, immagi
ne e luce), due sistemi di sensori senza 
spine, sensori a doppia asse per la testa, 
per le braccia e per le gambe, compu
ter di controllo e per visualizzazione in 3-
D, processori del suono e del video live, 
telecamere di sorveglianza a colori e 
video proiettori. Martin Kusch e Marie
Claude Poulin, curando progetto e realiz
zazione con la collaborazione di Line 
Nault, hanno evidentemente orientato la 
ricerca sui temi del corpo e delle nuove 
tecnologie della comunicazione. Da que
sto punto di vista va dato atto agli artisti 
di aver fatto una proposta di live art che 
risponde ai criteri fondamentali della 
organicità e della perfetta corrisponden
za tra necessità artistiche e uso delle 
tecnologie in funzione espressiva. E que
sto non è cosa di poco conto nel caos 
epocale determinato dall'avvento delle 
divinità tecnologiche. Marie-Claude 
Poulin e Line Nault si fanno apprezzare 
per le evoluzioni compiute in uno spazio 
scenico tridimensionale e interattivo. 

Sellars e Donnellan a Romaeuropc 

EURIPIDE 
THE CHILDREN OF HERAKLES, di 
Euripide. Traduzione inglese di Ralph 
Gladstone. Regia di Peter Sellars. 
Musiche di Ulijan Ba"ibussynova. Con 
Jan Triska, Elaine Tse, Brenda Wehle, 
Julyana Soelistyo, Albert S., Cornei 
Gabara, Luca Barbareschi. Prod. Ruhr 
Triennale, GELSENKIRCHEN. 

KING LEAR, di William Shakespeare. 
Regia di Declan Donnellan. 
Scenografia e co-regia di Nick 
Ormerod. Luci di Judith Greenwood. 
Musiche di Paddy Cuneen. Con Nonso 
Anozie, Dean Ashton, Kirsty Besterman, 
Matthew Douglas, Sarah Everard, Guy 
Flanagan, Bruce Godfree, Kieran Hill, 
Edward Hogg, Aishling Howard, Ryan 
Kiggell, Katherine Manners, Steven 
Robertson, Adam Webb, Robert Wynn, 
Mo Zainal. Prod. Royal Shakespeare 
Company Academy Company 2002, 
LONDRA. 

Immagini e ambienti sonori sono creati e 
manipolati dai sensori cinetici. I pochi 
suoni verbali scaturiscono da frammenti 
di parole pronunciati a fatica e restituiti 
con efficaci effetti di rifrazione. I corpi -
singoli o accoppiati -, disegnano figure 
geometriche, soprattutto per linee oriz
zontali, e generano immagini virtuali che 
rimbalzano da un punto all'altro dello 
spazio scenico: si fanno, si disfanno e si 
moltiplicano, offrendo allo spettatore 
esemplificazioni calibratissime di teoria 
della percezione. Niente tecnicismi, ho 
detto. Ma molto razionalismo. Uno spet
tacolo ben progettato e ben fatto. Troppo 
ben fatto. Levigato e raggelato in stilemi 
talvolta improduttivi. Le geometrie pro
dotte non sono le geometrie del caos e 
le trasformazioni non sono le meta
morfosi del corpo come spazio scenico. 
In questo mancato ritorno ai primordi del 
cuore, oltre che della mente, la direzione 
artistica sceglie il dominio della ragione 
sull'istinto, della volontà sul desiderio, 
del razionale sull'irrazionale. Ed è per 
questo motivo che l'installazione perfor
mativa si depotenzia nel suo farsi, riser
vando ben poche emozioni al pubblico. 
Alfio Petrini 
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talebano e LEAR in smoking 

hanno vestito di catene e abiti identici a 
quelli dei reclusi della base americana 
di Guantanamo. Un colpo di scena radi
cal, che stenta a trovare le sue ragioni 
teatrali. Andrea Rustiche/li 

e ome è nel suo stile, anche in 
occasione della messa in scena 
degli Eraclidi di Euripide al festi

val Romaeuropa, il regista Peter Sellars 
propone un'operazione di riadattamento 
in cornice contemporanea, che al testo 
prescelto dovrebbe dare attualità e 
urgenza tematica, in risposta suscitan
do, con tale configurazione drammatur
gica della nostra realtà, l'inquadramen
to poetico di situazioni di pubblico inte
resse, politicamente pregnanti. Lo spet
tacolo dovrebbe divenire, dunque, il 
luogo di un'appropriazione fortemente 
politica del testo. Ma se tale è la rile
vanza del teatro di Sellars, le serate 
romane si sono rivelate poco all'altezza 
delle aspettative che era lecito avere. 
Non è certo colpa di Barbareschi, che 
leggeva le battute del coro: le sue pros
simità partitiche sono cosa di dubbio 
gusto per lo specifico contesto legato al 
tema dei rifugiati, ma rimangono un 
fatto esteriore. Sembra, piuttosto, che il 
vero problema sia il maldestro innesto 
degli Eraclidi, con la sua complessa 
ritrosia, nel contesto politico scelto da 
Sellars, al di là delle facili e immediate 
analogie: quello, appunto, dei rifugiati 
d'oggi. E nulla può l'incontro prelimina
re del pubblico con un paio di veri rifu
giati politici. Se questo serve a riscal
dare, più o meno sinceramente, un 
senso comunitario e civile del teatro, 
con ciò si trovano anche eccitate le esi
genze degli spettatori. Ma delle due 
successive ore di rappresentazione 
solo un'esigua parte convince, quella 
iniziale: quando lolao chiede e ottiene 
ospitalità per i figli di Eracle, il re di 
Atene respingendo l'ingerenza del per
secutore Copreo, che vorrebbe giusti
ziare quei profughi. Nei dialoghi asciut
ti e carichi di autentico pathos (spicca 
l'attore Jan Triska), il riferimento esplici
to della spoglia messa in scena è all'im
perialismo della "guerra preventiva" di 
Bush: o con noi o con i terroristi pre
sunti, lascia intendere Copreo, la cui 
interprete ricorda il capo della sicurez
za nazionale Usa, l'intransigente 
Condoleeza Rice. Ma presto la tensio
ne sciama, lasciando il posto alla per
plessità, poi alla noia, facendoci perfino 
sbadigliare all'indirizzo delle altrimenti 
preziose musiche dal Kazakistan, suo
nate e cantate in scena da un'agghin-

data (è l'unica a indossare un vero 
costume) Uljan Ba"fbussynova. Le trop
pe implicazioni del testo euripideo sfug
gono da ogni parte a quell'incauto inve
stimento nell'oggi: rendendo tanto inge
nua l'attualizzazione quanto del tutto 
esangue, dal punto di vista scenico, 
l'indisciplinato testo residuo. Il tutto 
assume, così, il sapore di una recita in 
maniche di camicia, fino a quando le 
ingovernabili geometrie del testo si 
ritorcono contro la forzatura iniziale, 
fornendo la leva per il ribaltamento fina
le: quando i giusti (gli Eraclidi in cerca 
di patria) si trasformano in carnefici, 
giustiziando il prigioniero che essi 

U n'accoglienza davvero trionfale (con sin~erità, lungi d_a pomposi fest~ggia
menti di gala), quella che Roma ha riservato al Kzng Lear, allestito da 
Declan Donnellan con i preparatissimi giovani dell' Academy Company, 

ristretta formazione di attori neodiplomati, appendice della celebre Royal 
Shakespeare Company di Stratford. Sincero apprezzamento degli spettatori del 
Teatro Valle, dicevamo, che evidentemente non sono abituati a spettacoli tanto rigo
rosi e vivi in fatto di "classici". Un fattore non trascurabile che deve far riflettere, 
quello del digiuno del pubblico: del resto, nei nostri teatri i grandi testi della lette
ratura drammatica sembrano per lo più barcamenarsi tra penosa obsolescenza e 
ambiguo senso dell'attuale. Forse la più autentica fedeltà teatrale dovrebbe passa
re per la spregiudicata riscrittura dei "classici" alla ricerca dei loro fantasmi, oltre 
la caduca lettera che li tiene congelati. Dove mettere in scena comporterebbe un' ap
propriazione radicale della tradizione, un tradurre e un interpretare attraverso la 
scena. Le celebri riscritture di Carmelo Bene e di Giovanni Testori sono un esempio 
in tal senso. Tornando al Lear di Donnellan, i suoi sedici giovani attori meritano 
sicuramente una buonissima parte dell'ammirazione che è stata loro tributata. 
Asciutto ed essenziale, lo spettacolo si articola agilmente lungo le sue tre ore, sem
pre mantenendo un ritmo elevato e una tensione piena. Non ci sono apparati sce
nografici; lo spoglio palco è governato con intelligenza corale dalla regia, che uti
lizza opportunamente anche il corridoio centrale della platea, per le numerose 
entrate e uscite dai luoghi del potere - anche simbolici-, che costantemente sveste 
e investe in questo singolare dramma dell'autorità e dell'esautorazione, sgonfia
mento dell'io sovrano fino alla sragione. Efficace è il lavoro degli attori (in smoking 
gli uomini, in austero abito da sera le donne), che percorrono il filo della partitura 
con ispirata ma sobria retorica. Fra essi spiccano il possente Lear nero di Nonso 
Anozie e il fool di Edward Hogg. Senza smagliature, il meccanismo impeccabile 
dello spettacolo riserva qualche scena suggestiva, come quella della tempesta che 
segna l'incipiente pazzia del re (in scena cala un telo nero su cui rifulgono bagliori 
di luce, mentre delle lamiere di metallo vengono percosse a tuono) e quella tecni
camente pregevole del duello fra Edgar e 
Edmund. In tanta esattezza, un quesito ci ronzava 
in testa: "e dunque?", avremmo voluto chiedere, 
sollevando un dubbio circa il senso e l'urgenza 
dell'operazione. Come dire: prezioso intratteni
mento con degustazione antiquariale del testo 
(teatro come biblioteca-museo), o cosa? Troppo 
poco rispondere: «il Bardo è immortale». Tanto 
varrebbe dire: «il teatro è sempre il teatro». E dun
que? Andrea Rustichelli 

Nella pag. precedente, un'im
magine di Scheme Il della 
compagnia Kondition Pluriel; in 
questa pag., in alto, un 
momento di Children of 
Herakles di Euripide, regia di 
Peter Sellars e, in basso, 
Nonso Anozie, protagonista di 
King Lear, regia di Declan 
Donnellan. 
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Handspring Puppet Company 

Coscienza sudafricana 

R
innovando la consolidata colla
borazione con il gruppo 
Handspring Puppet Company, 

l'eclettico Willam Kentridge torna 
anche a occuparsi di un classico della 

CONFESSIONS OF ZENO, da La coscienza 
di Zeno, di Italo Svevo. Regia, ideazione, 
animazione di William Kentridge. Musica 
di Kevin Volans, suonata dal vivo da The 
Sontonga Quartet. Ideazione marionette 
di W. Kentridge, realizzazione marionette 
e scena di Adrian Kohler. Con Dawid 
Minnaar, Otto Maidi (basso), Lwazi 
Ncube (soprano), Phumeza Matshikiza 
(soprano). E con i marionettisti di 
Handspring Puppet Company. Prod. 
Handspring Puppet Company, SUDAFRI
CA - Schauspiel FRANCOFORTE - Art 
Bureau, MONACO. 

letteratura novecentesca, La coscienza di Zeno. Se è del 2001 il suo spettacolo Zeno at 
4 a.m., l'ultima produzione dell'artista sudafricano è ora Confessions of Zeno, pre
sentata in ottobre al festival Romaeuropa, nelle uniche date italiane. Bizzarra ope
razione, quella di Kentridge, che sembra aver voluto blandamente rappresentare il 
lucido tormento di Zeno, seguendo con intento di fedeltà alcune centrali parti del 
testo e utilizzando tutto l'armamentario del caso: attori che sono anche cantanti 
lirici (il regista ha parlato di "oratorio d'ombre"), un quartetto di bravi musicisti in 
scena, poi l'immancabile e suggestivo schermo su cui sono proiettati gli intriganti 
giochi d'ombra ripresi in diretta e altre immagini registrate, come le metafisiche 
volute di fumo che si librano da una sigaretta fuori campo. Più che una qualche 
lettura mirata, tuttavia, ne esce un curioso arredamento del testo, cupo e macchi
noso, che sembra duplicare tutta la monotonia del libro. Insomma, un'operazione 
decorativa, in fondo campata in aria; di cui il pubblico ben presto si stanca, dopo il 
primo e felice impatto con i virtuosi marionettisti di Handspring. Erano probabil
mente loro a fornire gli unici, apprezzabilissimi guizzi di una qualche vitale imma
ginazione scenica, poi neutralizzati e sommersi nel complessivo andamento della 
pièce, faticoso e torbido. A parziale discolpa del regista - oltre al fatto che egli ha di 
fronte un'edizione in traduzione inglese, forse miracolosa - va sottolineato quello 
che egli osservava in un'intervista di qualche mese fa: come sia vantaggioso, cioè, 
vivere in Sudafrica, lontano dalla cultura europea, quando si affrontano testi qui 
celeberrimi e appesantiti dalle diverse interpretazioni. Non siamo del tutto convin
ti da questa professione di naiveté letteraria. Ma l'idea di un espatrio del signor 
Zeno Cosini ci fa sorridere: ce ne faremo una ragione, pensiamo mentre lo vedia
mo imbarcarsi sul volo per J ohannesburg. Andrea Rustichelli 

Monica sfida Carmen 

CARMEN, progetto e regia di Giancarlo 
Sepe. Scene di Carlo De Marino. 
Costumi di Sabrina Chiocchio. Musiche 
di Harmonia Team. Luci di Giovanni 
Grasso. Con Monica Guerritore, Pino 
Tufillaro, Stefano Artissunch, Vlodja 
Brusà, Giorgio Caputo, Massimiliano 
Cutrera, Andrea Davi, Edoardo Rossi, 
Diego Sepe, Enrico Zaccheo. Prod. 
Produzioni e spettacoli, ROMA. 

Quanti volti di Carmen abbiamo mai 
incontrato nella nostra vita! Anima 
libera, Carmen, che difende fino alla 

morte la sua libertà e il suo desiderio 
d'amore è personaggio che non esce 
mai dall'immaginario. Pensiamo a 
quante volte si replica la sua vicenda 
all'opera o nel cerchio magico della 
danza. E pensiamo soprattutto quante 
volte il cinema si è servito di lei. 
Soltanto nell'epoca del muto si conta
no almeno tredici Carmen. Ma chi è 
veramente Carmen? La passionale 
gitana di Mérimée o la ribelle sigaraia 
di Bizet o qualcos'altro ancora? Ama, 
seduce e muore e forse è Carmen sol
tanto un'astrazione dell'anima femmi
nile più vera e autentica. 

Un'astrazione come sembra voler 
dimostrare questa Carmen dalla mar
cata impronta di teatro-danza o scatu
rita dal nuovo incontro (dopo quello di 
Madame Bovary) fra il regista 
Giancarlo Sepe e Monica Guerritore. 
Una Carmen oggetto del desiderio, 
ma che tale mai non è o cerca di non 
essere. Una donna Carmen, ma 
potrebbe portare qualsiasi altro nome, 
prigioniera della sua bellezza, fiera 
della sua anima anarchica che la con
duce a un perenne cambiare maschio 
e desiderio per non essere distrutta, 
finché l'amore rifiutato la condanna ad 
un destino di morte. Carmen allora più 
che costruirsi in vero personaggio 
finisce col diventare una sorta di con
cetto. E dunque proprio perché è così 
sentito ed esplicitato da dubitare che 
diventi creatura drammatica tale che 
regga alla prova del palcoscenico. Da 
dubitare anche se poi certo, l'opera
zione (operazione dove è la parte par
lata la più debole e fiacca) non manca 
di una sua forte spettacolarità. Luci 
bellissime che creano un climax vio
lento e malato. Avvampanti e sedu
centi le musiche qui 
volutamente lontane 
da Bizet e da ogni 
spagnoleggiamento 
(preferite le sonorità 
di Tom Waits e le 
belle canzoni di 
Laurie Anderson) e la 
corona di uomini dan
zatori (ora in abiti 
neri ora in un bianco 
non meno provocato
rio) che si comporta
no magnificamente in 
audaci sequenze che 
rimandano al più vio
lento ed espressivo 
tanz-theater tedesco. 
E lei la protagonista, 
l'aggressiva e appas
sionata Monica, che 
cerca con tutti gli arti
gli, con tutta la deter
minazione che pos
siede, con la voce e 
con il corpo, la sua 
Carmen fuori dal 
tempo e da ogni eso
tismo. E alla sua 
maniera vince. 
Domenico Rigotti 



dopo Eduardo 

Il ragù cechoviano 
di Toni Servillo 

SABATO, DOMENICA E LUNEDÌ, di Eduardo 
De Filippo. Regia di Toni Servillo. Scene di 
Toni Servillo e Daniele Spisa. Costumi di 
Ortensia De Francesco. Luci di Pasquale 
Mari. Con Anna Bonaiuto, Alessandra 
D'Elia, Toni Servillo, Roberto De 
Francesco, Enrico lanniello, Gigio Morra, 
Monica Nappo, Betty Pedrazzi, Tony 
Laudario, Marcello Romolo, Francesco 
Silvestri, Salvatore Cantalupo, Ginestra 
Paladino, Antonello Cossio, Antonio 
Martella. Prod. Teatri Uniti, NAPOLI - Teatro 
Stabile dell'Umbria, PERUGIA. 

S 
e si avevano ancora dei sospetti 
sulla sopravvivenza del teatro di 
Eduardo "dopo Eduardo" questa 

magnifica edizione di Sabato, domenica e 
lunedì, presentata nella impeccabile regia 
di Toni Servillo, allontana tutti i dubbi e col
loca questo testo fra i classici della dram-

maturgia italiana del '900. La scena è 
essenziale, fatta di pochi elementi - una 
cucina lineare quasi al centro della scena, 
un lungo tavolo da pranzo, delle sedie, 
una poltrona - che vanno ad arredare i 
vari atti, mentre su in fondo a destra rima
ne un'alta porta-finestra che dà su un bal
concino. In questo ambiente, naturale e 
insieme astratto, lievemente metafisico, 
che somiglia tanto ad una "stanza" di 
Pinter, si svolge una vicenda di famiglia 
con quella coralità tipica del teatro napo
letano ma che in questo caso, attraverso i 
caratteri dei personaggi, fa somigliare 
tanto Eduardo a Cechov. Tolto dalla sua 
cornice storica e popolaresca, il testo 
offre al regista una trama di commedia 
che mescola con sapienza e abilità dram
maturgica cuori piccoli e astratti furori, il 
banale quotidiano con la irrefrenabile geo
metria dei sentimenti. Un teatro di situa
zioni, che offre al regista Servillo una delle 
sue chiavi interpretative: se tre diverse 
generazioni di personaggi convivono in 
questa commedia, altrettante generazioni 
di attori sono state chiamate a recitare in 
questa affiatatissima messa in scena. 
Siamo intorno agli anni '60, agli inizi del 
boom economico, in quegli anni di pas
saggio che dalle rovine della guerra ci 
portano all'euforia di una inedita società 
del benessere. In una famiglia della picco
la borghesia partenopea questo bisogno 
di appartenenza al nuovo mondo che sta 
per arrivare viene simboleggiato dal rito 
famigliare del pranzo domenicale e nel 
perfetto ragù (quasi metafora di una 
povertà in via di emancipazione) prepara
to da Rosa Priore, la moglie di Peppino, 
presunta amante per il marito del ragio
niere Luigi lanniello, che con la moglie 
abita al piano di sopra, pieno di infinite 
quanto innocenti premure. Ma basta poco, 
a questo Otello in salsa partenopea, per 
alimentare i sospetti, come basta poco a 
Rosa per indispettirsi nei confronti del 
marito. Piccole incomunicabilità che tutta
via portano quella famiglia sull'orlo della 
tragedia. Lo spettacolo è tutto giocato su 
intelligenti e raffinati slittamenti dei vari 
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piani su cui è costruita la commedia: su 
tutti, quello anagrafico degli attori, più gio
vani di quelli indicati in didascalia, e poi 
quella contemporaneità nei ritmi dello 
spettacolo, nei movimenti interiori dei per
sonaggi, in quel rapporto strettamente 
sorvegliato coi gesti, che comunque 
lasciano intravedere in filigrana l'immagi
ne di un teatro all 'antica, lontano, ma vivo 
e presente, ieri come oggi. l..'.assoluto 
equilibrio naturale dello spettacolo non 
sarebbe possibile senza quel formidabile 
cast di sedici interpreti su cui spiccano, 
Gigio Morra nella parte del padre di Rosa, 
Betty Pedrazzi, l'acculturata sorella di 
Peppino, un inedito Francesco Silvestri e, 
commovente per manifesta bravura (a 
volte ricorda il migliore De Sica), Luigi 
lanniello, e naturalmente Toni Servillo 
nella parte di Peppino Priore, che da 
un'indifferenza cechoviana dell'inizio 
passa poi a più intriganti sottigliezze di 
personaggio pirandelliano. E infine, inarri
vabile per semplicità, forza, modernità e 
seduzione scenica Anna Bonaiuto nella 
sua più affascinante interpretazione: quel 
suo sorriso dolce, ironico e inquietante 
con cui ascolta nella scena finale le paro
le del marito è certamente quello di una 
moglie innamorata che contiene un 
segreto che non è tenuta a svelare. 
Giuseppe Liotta 

La sirena e il professore 

LIGHEA O I SILENZI DELLA MEMORIA, da 
Tornasi di Lampedusa. Drammaturgia e 
regia di Ruggero Cappuccio. Musiche di 
Paola Vivaldi. Con Roberto Herlitzka e 
Claudio Di Palma. Prod. Teatro Segreto, 
SALERNO. 

Ruggero Cappuccio affronta Tornasi di 
Lampedusa con ammirevole riverenza 
arcaica, araldica, metafisica. Il mito della 
sirena Lighea, così mirabilmente 
descritto dal padre del Gattopardo in un 
racconto giovanile, ha qui il soffio dell 'a
strazione, della riottosità, del corrusco 
ritrarsi dalle vicende del mondo. Resta, 
tuttavia, intatto il cordone ombelicale 
con una certa Palermo nobiliar-deca
dente, tipica degli anni cinquanta; e così 
preziosamente descritta da Roberto 
Andò nel film// manoscritto del Principe. 
Non ultima, balza, sin oltre il proscenio, 
la carnalità corrusca e disincantata, 
sublime e capricciosa con cui Roberto 

Nella pag. precedente, una 
scena da Confessions of Zeno 
dell'Handspring Puppet 
Company; in questa pag. 
Anna Bonaiuto in Sabato, 
domenica e lunedì di Eduardo 
de Filippo, regia di Toni 
Servilio. 

Il 
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Herlitzka (e il coprotagonista Claudio Di 
Palma, alter-ego giovanile dello scritto
re) decanta e difende la sua precipua 
conoscenza dell'amore: visionaria e 
capziosa, sublimata e ambigua come 
solo un grande attore sa incarnare. 
Dopo che la sirena si fece donna e con
cesse il suo corpo, il suo spirito all'ormai 
vecchio professore Laciura, nulla delle 
lusinghe di questo mondo ebbe più 
senso. Il dialogo (serrato, poetico, razio
nalmente avvincente) ha, nel suo spo
glio habitat scenografico (il racconto si 
svolge a Torino, volontario esilio dello 
studioso) una doppia chiave di lettura. 
Per un verso quello dell'autobiografia 
traslata, mediante la quale Lampedusa 
"confessa" a se stesso, prima che agli 
altri, il mistero della sua vita così scarna 
di passioni, di accensioni erotiche, rag
gelata nel "culto" delle historie parenta

li; per l'altro quello di una parabola sul 
relativismo e la vacuità delle pulsioni 
terrene, quando l'ala dell'effimero e 
della morte aleggia, con sinistro sorriso, 
sul groviglio già liquefatto di ogni aspi
razione a emergere. In amore, come nel 
consorzio civile. Angelo Pizzuto 

Fantasmi di famiglia 

ORFANI VELENI, testo, ideazione scenica 
e regia di Enzo Moscato. Luci di Cesare 
Accetta. Scene e costumi di Tata 
Barbalato. Musiche di Donamos. Con Enzo 
Moscato, Salvio Moscato, Ciro Moscato, 
Carlo Guitto, Tata Barbalato, Giuseppe 
Affinito junior, Francesco, Peppe e $ianki 
Moscato. Prod. La Compagnia teatrale di 
Enzo Moscato, NAPOLI - Leuciana Festival, 
CASERTA. 

Fedele alla tradizione teatrale napoletana 
che a partire dal diciannovesimo secolo 

vede nelle "grandi famiglie" la cifra 
distintiva d'un certo modo di fare 
spettacolo (si pensi ai vari 
Cammarano, Altavilla, Petito, 
Scarpetta, Vivi ani e De Filippo), 
Moscato ha costruito attorno a sé 
una galassia fervida e caotica di atto
ri-amici-parenti capaci d'incarnare i 
suoi fantasmi e le sue immagini poe
tiche. Una costante spinta verso la 
ricerca, lo studio, la sperimentazione, 
come pure verso quell'arricchimento 
reciproco che può scaturire dall'in
contro fra più persone ha determina
to, così, la formazione d'una vera e 
propria "scuola" alla quale si sono for

mati sia alcuni tra i più solidi interpreti 
della scena napoletana contemporanea, 
sia i fratelli di Enzo (Salvio e Ciro 
Moscato), e ancora candide figure di 
bambini come i nipotini "reali", Francesco, 
Peppe e Gianki Moscato, e "acquisiti", 
Giuseppe Affinito junior. Un portato ami
cale e familiare, dunque, quasi imprescin
dibile, collegato com'è alla consapevolez
za dell'opportunità di accettare quella 
sorta di marchio antropologico che con
traddistingue chi proviene da una certa 
terra e da una certa cultura. Non sorpren
de, dunque, che proprio il profondo senso 
d'appartenenza alla dimensione culturale, 
antropologica e sociale della sua città 
natale domini quest'ultima fatica del 
drammaturgo, attore e regista parteno
peo. Al centro d'una scena-ossimoro, fitta 
di addobbi carnevaleschi e quaresimali, 
questa volta Pulcinella, emblema dell'u
manità e della disumanità, della leggerez
za e dell'angoscia, della paura e della dis
sacrazione, della vita e della morte che da 
sempre convivono in Napoli, città solare e 
tenebrosa al tempo stesso. Uno spettaco
lo estremamente intenso nella sua ritua
lità, all'interno del quale i protagonisti-offi
cianti, con le loro sortite canore, incontra
no le presenze culturali che da sempre 
popolano l'immaginario erudito e visiona
rio di Moscato, prime fra tutte quelle di 
Jung e Nietzsche, attraverso le quali la 
maschera si definisce significativamente 
come "persona" ma soprattutto come la 
necessaria «schermitura da ciò che di per
turbativo e orrendo sale dal profondo del 
cuore degli Umani». Stefania Maraucci 

Il caso Felice Cupiello 
COSE DA PAZZI! owero Lo strano caso di 
Felice C., di Vincenzo Salemme. Regia di 

Vincenzo Salemme. Scene di Alessandro 
Chiti. Con Vincenzo Salemme, Ernesto 
Lama, Maurizio Casagrande, Biancamaria 
Lelli, Teresa Del Vecchio, Federica Petrella, 
Domenico Aria, Roberta Formilli. Prod. 
Diana Or.i.s, NAPOLI. 

Scétate, Viciè, scétate, song'ennove. È 
ora di andare in scena, Mr. Salemme. Ma 
Don Vincenzo sta ancora sognando. 
Sogna di avere un gran successo, di 
essere paragonato al Grande Eduardo, di 
diventare un blockbuster al cinema. Cose 
da pazzi! Ma sono successe davvero a 
Salemme. Autore decoroso, attore deco
roso, regista di mestiere. Nulla a che 
vedere con alcuno dei De Filippo, benin
teso. Ma Don Vincenzo ci sta credendo un 
po' troppo. La riesumazione di questo 
copione del 1990 non è inopportuna: 
parla di crollo delle illusioni dopo la cadu
ta del Muro di Berlino, ammesso che quel
le basate sul leninismo, sullo stalinismo, 
sul centralismo statalista e la presunta dit
tatura del proletariato possano mai esse
re state considerate in buona fede illusio
ni. La vicenda e le battute, ravvivate da un 
indispensabile editing, funzionano. Qua e 
là, si sorride. Casagrande è valido com
primario, come sempre. Il nonno interpre
tato da Lama diventa un ottimo carattere. 
Lo stesso Salemme si muove gradevol
mente nel suo testo, a proprio agio in un 
impianto registico tutt' altro che invadente. 
Ma questo Felice C. non è nipote di 
Sciosciammocca e il presepe dei Luoghi 
Comuni non è allestito in casa Cupiello, 
piuttosto in una partenopea Casa 
Vianello. Lo spettacolo ha debuttato feli
cemente al festival di Benevento e la sua 
fortuna continua in tournée, ma non è un 
evento, non è un fenomeno: è solo 
discreto intrattenimento. Fabrizio Caletti 

Cinque suicidi per Sarah 

AZIONI SUICIDE, da 4:48 Psychosis di 
Sarah Kane. Regia di Simona Gonella. 
Con Graziana Arlotta, Eleonora Carriero, 
Angela De Gaetano, Linda De Lorenzis, 
Cecilia Maffei. Prod. Cantieri Teatrali 
Koreja, LECCE. 

Il teatro di Sarah Kane suscita in Italia 
una costante attenzione. Molteplici infat
ti sono gli allestimenti anche di 4:48 

Psychosis, un testo ai limiti del rappre
sentabile per l'ardua e difficile struttura 
drammaturgica. Un flusso ininterrotto di 
parole che si tramutano in visioni, in deli-



rio irrefrenabile per voce sola che invece 
Simona Gonella per Koreja frantuma e 
divide in un'ulteriore, schizofrenica parcel
lizzazione che risulta sorprendente nel 
chiarificare l'ostica scrittura e fornire alla 
rappresentazione una salda tenuta spet
tacolare. La messa in gioco di emotività e 
gelo aderisce bene alla potenza crudele 
di una moderna tragedia dedicata alle ulti
me ore di una donna che ha deciso di 
togliersi la vita e che attuerà il suo gesto 
alle 4 e 48, nel momento in cui le tenebre 

cominciano a diradarsi per fare posto len
tamente alla luce. Ore vissute in paranoia, 
tra lampi di follia e struggenti richieste d'a
more mentre spietata si fa la coscienza 
del proprio insopprimibile male di vivere. 
Una settimana dopo averne terminato la 
stesura la Kane si suicidò, lasciando al 
controverso e terribile messaggio del suo 
dramma un valore profetico, l'ineluttabile 
determinazione a un atto senza possibilità 
d'appello. La Gonella, fidando nella 
forza di cinque giovani attrici al loro 
debutto, tutte di inaspettata bravura, 
mette sulla scena altrettante celebri sui
cide, dalla Monroe alla Woolf, pronte a 
compiere ognuna la propria azione defi
nitiva mentre sono letteralmente attra
versate dall ' impeto distruttivo del 

mondo della Kane. Un'ottica rovesciata 
che porta cinque miti a essere una sola, 
dolente anima su di un palcoscenico 
dalla teatralità avvincente affidata all 'al
ternanza di ritmi martellanti e dolci. 
Nicola Viesti 
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: DITTICO "ASSURD0 11

: 

! per i l 00 anni del Biondo ! 
~-----------------------------J 
: di Gigi Giacobbe 
I 
I DELIRIO A DUE, di Eugène lonesco. Con Liliana 
I Paganini, Giampaolo Poddighe, Franco 
I Scaldati, Gaspare Cucinella, Irene Scalurro, 
I Giovanni Pontillo, Gordon Keith Metz, Salvatore 
1 Scarpace, Salvatore Sorrentino. 
I FINALE DI PARTITA, di Samuel Beckett. Con 
I Giampaolo Poddighe, Umberto Cantone, 
1 Franco Scaldati, Gaspare Cucinella. Regia, 
1 scene e costumi di Pietro Carriglio. Prod. 
I Teatro Biondo Stabile di PALERMO. 
I 
I 
I N on c'è un fil rouge fra i due atti unici 
1 di lonesco e Beckett che hanno 
: inaugurato la nuova stagione del 

1 Biondo di Palermo. Se qualcosa può unirli è 
1 che entrambi gli autori appartengono al 'tea-
1 tro dell'assurdo". Nient'altro. Delirio a due 
1 risale al 1962, Finale di partita è stato rap
: presentato per la prima volta a Parigi nel 

11956. Il direttore del Biondo, Pietro Carriglio 
1 deve molto amare il dittico perché, dopo 
I averlo messo in scena nel 1980 con l'accop-
1 piata Pino Caruso-Paola Mannoni, ci riprova 
: adesso, in occasione del centenario della 

1 fondazione del teatro, curandone pure scene 
1 e costumi, utilizzando nei ruoli principali 
I Liliana Paganini e Gianpaolo 

Poddighe. La pièce di 
lonesco, un ritorno quasi ai 
successi iniziali degli anni '50 
"assurdamente caricaturale", 
brilla per brio e sregolatezza 
e con ritmi farseschi assistia
mo ai litigi senza fine e per 
futili motivi fra un marito e una 
moglie, inframmezzati da 
continui vacillamenti e crolli 
della casa, da bombe che 

attraversano la scena, da 
colpi di mitra e pistole, spara
ti da soldati piazzati in sala o 
in un paio di palchi, da un 
suonatore di sax e da figu
ranti agghindati in costume 
da opera lirica che transitano 
da quell'appartamento e 

anche dai personaggi di 
Aspa no e Benedetto 
(Gaspare Cucinella e Franco 

Scaldati) scappati via dal Pozzo dei Pazzi 
dello stesso Scaldati. Il luogo dell'azione 
somiglia a un soffietto d'una vecchia mac
china fotografica tutto tinteggiato d'un giallo 
acceso, mentre, fra alcuni tocchi di blu, spic
cano i rossi delle persiane e d'un armadio: 
l'insieme somiglia a un dipinto di Valerio 

Adami, in cui sono i colori a delimitare gli 
spazi. La coppia Paganini-Poddighe, lei in 
lunga veste futurista, lui in giacca da came
ra, funziona come un congegno a orologe
ria ben oliato. E se per lonesco quarant'anni 
fa era un modo di denunciare con il suo 
Delirio a due il disimpegno d'una coppia e di 
quanti si richiudevano nel privato, sordi ai 
fatti esterni che agivano solo come un ele
mento di disturbo, crediamo che anche a 
questo puntava la regia di Carriglio. Il quale, 
abbinando l'emblematico Finale di partita di 
Beckett, fa intravedere quale possa essere il 
destino dell'uomo. Non bello in verità 

Piuttosto irreale e claustofobico, giocato qui 
all'interno della scena nuda del teatro, con il 
muro grigio di fondo che racchiude due vere 
finestrone e due più piccole che pendono 
dalla graticcia. Lì abitano due coppie di per
sonaggi: i mitici Hamm e Clov (Gianpaolo 
Poddighe e Umberto Cantone), il primo 
cieco e paralizzato con regale corona in 
testa, il secondo una specie di servo di 
scena con fattezze da boy con cappellino da 
baseball, e i vecchi genitori di Hamm, Negg 
e Nell, (Franco Scaldati e Gaspare Cucinella 
con cuffietta di pizzo in testa), veri relitti 
umani con gli arti inferiori ridotti a moncheri
ni e psichicamente regrediti a uno stadio 
infantile. Questa sorta di farsa post-apocalit
tica ha avuto negli anni, a seconda di chi la 
rappresentava, le interpretazioni più dispa
rate. Carriglio forse vi intravede la morte del 
teatro, evidente nell'immobilità dell'azione, 
nelle battute buttate lì da Poddighe con non

chalance, nei dialoghi sconnessi con 
Cantone, nel disfacimento delle forme che 
appaiono come una parodia dei drammi 
classici. Lo spettacolo, disturbato all'antepri
ma da un pubblico irrequieto, andava avanti 

stancamente apparendo slegata la coppia 
Hamm-Clov mentre quella di Negg-Nell si 

vestiva di macabra clownerie. • 

Nella pag. precedente, Claudio 
Di Palma e Roberto Herli1zka 
in Ughea o i silenzi della 
memoria, regia di Ruggero 
Cappuccio; in basso, una 
scena di Finale di partita di 
Beckett, regia di Carriglio. 

Il 
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In basso, Ruben Rigillo e 
Pietro Montandon in / Beati 
Paoli, regia di Giuseppe 
Dipasquale; in alto, Fiorenzo 
Fiorito in Cronica di Nino 
Romeo. 

Robin Hood di Sicilia 

I BEATI PAOLI liberamente ispirato a 
Beati Paoli di Luigi Natoli. Riduzione 
teatrale di Giuseppe Dipasquale e 
Gaetano Savatteri. Regia e scene di 
Giuseppe Dipasquale. Costumi e scul
ture sceniche di Angela Gallaro. 
Musiche di Massimiliano Pace. 
Movimenti coreografici di Silvana Lo 
Giudice. Con Giulio Brogi, Pippo 
Pattavina, Giovanni Carta, Francesco 
Di Vincenzo, Barbara Giordano, Orazio 
Mannino, Camillo Mascolino, Mimmo 
Mignemi, Pietro Montandon, Marcello 
Perracchio, Matilde Piana, Raniela 
Ragonese, Ruben Rigillo, Barbara 
Tabita, Angelo Tosto. Prod. Teatro 
Stabile di CATANIA. 

pseudonimo di William Galt, I Beati 
Paoli pubblicato la prima volta in 239 
puntate sul Giornale di Sicilia nel 
191 O, fu un romanzo d'appendice, un 
feuilleton di grande successo popola
re, le cui atmosfere possono rinvenirsi 
in altri romanzi popolari come I tre 
moschettieri di Dumas o I misteri di 
Parigi di Sue. Questa sorta di roman
ce di Natoli, per la prima volta in 
scena, ricco di tanti particolari presi 
dalle antiche cronache e da vecchi 
manoscritti, mescola leggenda e 
realtà assieme a tanti personaggi veri 
e di fantasia. Gaetano Savatteri e 
Giuseppe Dipasquale, quest'ultimo 
pure regista e scenografo, ne hanno 
tratto una riduzione teatrale, una 

Nella Sicilia del '700 i Beati Paoli sorta di fiction in due puntate e in due 
erano una specie di setta segreta 
assetata di giustizia che agiva come 
un Robin Hood collettivo e conosceva 
molto bene gli ingranaggi politici della 
società di quel tempo. Realmente esi
stiti o solo un 'invenzione letteraria del 
giornalista e scrittore palermitano 
Luigi Natoli che si firmava con lo 

differenti serate, in perfetta sintonia 
con il genere. «Questa soluzione -
fanno notare i due riduttori - oltre a 
essere originale e funzionale, ricrea il 
clima di attesa dei lettori dell'epoca 
che attendevano con impazienza di 
conoscere i risvolti della vicenda pub
blicata a puntate sul giornale». A noi è 
bastato vedere la prima parte, quella 
forse che meglio condensa il senso 
dell'opera e pone al centro la figura di 
Don Blasco di Castiglione, cavaliere 
leale e senza macchia che giunge 
nella Palermo del 1713 per scoprire il 
segreto delle sue origini e che il gio
vane Ruben Rigillo veste superficial
mente apparendo solo un bel 
moschettiere con scarso spessore 
psicologico. Nel capoluogo siciliano 
Don Blasco incapperà in una serie di 
intricatissime avventure, si innamo
rerà e lotterà contro il perfido Don 
Raimondo. Fino all'intervento dei 
Beati Paoli, i quali dopo aver seque
strato processato e giustiziato Don 
Raimondo, ristabiliranno l'ordine a 
Palermo. Lo spettacolo procede come 
un telefilm al fior di loto e i tanti cambi 
di scena avvengono dietro un sipario 
che mostra di volta in volta in diaposi
tiva i luoghi dove si svolgono i fatti , 
facendo capolino a volte le sculture 
cavalleresche di Angela Gallaro. 
Pattavina e Brogi spiccano su tutti, 
niente male pure quando appare il 
Barabino di Mimmo Mignemi e si 
fanno apprezzare gli interventi di 
Pietro Montandon, Matilde Piana e di 
Barbara Tabita. Gigi Giacobbe 

7 personaggi per un mabicida 

CRONICA, di Nino Romeo. Regia, scene e 
luci di Nino Romeo. Musiche di Franco 
Lazzaro. Con Fiorenzo Fiorito. Prod. 
Gruppo larba, CATANIA. 

Nino Romeo rispolvera un suo testo 
del 1985, Cronica, e lo mette in scena 
nella Camera Teatro Studio di 
Catania, facendo interpretare i sette 
personaggi della pièce al solo 
Fiorenzo Fiorito, invero molto bravo e 
a suo agio nel cambiare nel giro di 80 
minuti faccia abito e linguaggio al 
suono delle musiche di Franco 
Lazzaro. Il lavoro, che si connota 
spesso di grottesco, ruota attorno a 
un fatto di cronaca nera: un manovale 
catanese di ventisei anni, tale Filippo 
Parisi , ha strangolato la propria 
madre e da quaranta giorni la tiene 
chiusa in casa. I vari personaggi, che 
conoscono il matricida sbucano fuori 
uno alla volta da una sartoria , e ognu
no a guisa d'una ronde avrà il tempo 
di raccontare il proprio grado di coin
volgimento, sino a quando uno squillo 
di telefonino non indicherà che dovrà 
lasciare lo spazio al personaggio suc
cessivo. È un simpatico tormentone il 
fatto che ogni personaggio dopo 
essersi cambiato d'abito apparirà per 
un solo istante illuminato, zitto, smor
fiando il viso davanti al pubblico come 
in certe istantanee o comiche mute. 
Ecco il muratore coatto in canottiera 
bianca esprimersi in catanese stretto, 
il commissario di polizia sfoggiare il 
suo slang napoletano, una vicina di 
casa della vittima con uno scialle nero 



muoversi con una sfilza di pacchi in 
mano, il carabiniere scelto con il suo 
linguaggio nordista, un prete che dal 
proprio pulpito racconta le Nozze di 
Gana, il fratello del matricida che gli 
offre a sue spese un avvocato difen
sore e infine l'imbarazzante presenza 
d'un barbone che si esprime in un for
bito dialetto e che deve saperne molto 
di più sullo strangolamento della 
donna. Tutti tesi a completare il qua
dro psicologico dell'omicida descritto 
come un tipo mansueto, quasi scemo, 
uno che porge l'altra guancia. Gigi 
Giacobbe 

Storie di mare e di mafia 

LA CHIURMA, adattamento teatrale e 
regia di Maurizio Marchetta dal roman
zo omonimo di Eugenio Vitarelli. Video 
di Francesca Cannavò e Natale Crisarà 
Brunaccini. Con Maurizio Marchetta e 
Orazio Corsaro. Prod. Il Consorzio 
Professionisti dello Spettacolo - Parco 
lette ra rio "Horcynus Orca" 
Assessorato a lla Cultura del Comune di 
MESSINA. 

Con rad, Melville, Hemingway, 
D'Arrigo e il Verga de I Malavoglia: 
questi gli autori che frullano nella 
mente quando ci si imbatte nella let
tura de La chiurma di Eugenio 
Vitarelli, scrittore messinese scom
parso nel dicembre del 1994 a 67 
anni quando i suoi romanzi comin
ciavano a essere pubblicati e diffusi. 
In breve è la storia di Sebastiano 
Santisi, poeta e cantastorie messi
nese, il quale, ormai avanti negli 
anni, vuole finire in bellezza la sua 
girovagante attività raccontando la 
storia de "la chiurma", intorno alla 
quale esistono diverse verità. 
L'occasione gli si mostra quando, 
passeggiando per il porto di 
Messina (l'azione si svolge nel 1946 
in una città distrutta dai bombarda
menti), vede scendere da una nave 
un uomo dagli occhi di squalo, chia
ri come due schegge di cielo. Non 
ha dubbi il Santisi: è Vanni Rezza la 
fotocopia di un vecchio pescatore, 
soprannominato Rocca di mari, 
scomparso in mare con figli e nipoti 
una quarantina d'anni prima. 
L'uomo, che parla una lingua bastar
da a metà fra lo spagnolo e il dialet-
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to, gli racconta che ancora bambino 
è stato fatto fuggire dalle donne di 
famiglia su una nave messicana, 
dopo che gli orgogliosi e i liberi 
maschi della "chiurma" erano stati 
fatti fuori dalla mafia del villaggio 
locale perché non volevano dar loro 
per quattro soldi il pesce pescato. 
Ma la verità giungerà più tardi in una 
lettera scritta dallo stesso Vanni 
Rezza , nella quale gli svelerà che i 
componenti dell 'equipaggio quella 
stessa notte , in cui avevano deciso 
di venire a patti con i mafiosi , erano 
usciti in mare per il consueto lavoro 
di pesca ed erano stati colti da una 

Scimone-Sframeli 

tempesta, morendo tutti: sconfitti ma 
liberi agli occhi dei mafiosi che non 
sapevano della decisione che ave
vano preso. Maurizio Marchetta 
nello scegliere un autore della sua 
città ha imbroccato forse la via giu
sta per far teatro ed è davvero bravo 
nei due ruoli del cantastorie e di 
Vanni Rezza, cui si aggiungono poi 
le immagini sullo schermo d'una sfil
za di incredibili personaggi che ave
vano preso parte a una festa. E si 
apprezzano pure gli ~pporti musica
li di Orazio Corsaro maestro di fisar
monica e dei suoni stranianti dal 
sapore di salsedine. Gigi Giacobbe 

GIOCHI DI FAMIGLIA 
con madre mediterranea 

N on ha perso il gusto del teatro, 
nonostante il successo al festi
val di Venezia, la coppia Spiro 

Scimone-Francesco Sframeli, reduci dal 
premio veneziano "opera prima" per il 
film Due amici, tratto dal loro primo 
lavoro teatrale, Nunzio (pubblicato su 
Hystrio 3.1994). Fu proprio questo testo 

LA FESTA, di Spiro Scimone. Regia di 
Gianfelice Imparato. Scene di Sergio 
Tramonti. Musiche di Patrizio Trampetti. 
Con Spiro Scimone, Nicola Rignanese, 
Francesco Sframeli. Prod. Compagnia 
Scimone Sfarmeli, MESSINA - Fondazione 
Orestiadi, GIBELLINA. 

a imporre tanto Spiro Scimone come autore di grande interesse, quanto l' accop
piata in scena con Sfra:meli come duo dalle sorprendenti doti comico-grottesche; 
dove, anzi, l'effetto comico nasce da un'originalissima declinazione del grottesco, 
su fondo dialettale messinese, senza nulla concedere alla macchietta vernacolare. 
Si tratta semmai di una meridionalità in certo senso metafisica (anti-psicologica e 
anti-naturalistica), capace di evocare per pregnante apertura - prese le debite 
distanze - la Sicilia di Ciprì e Maresco o quella vittoriniana di un'altra pregevole 
coppia del cinema, Straub-Huillet. Dopo quella prima e fortunata pièce, fu la 
volta di Bar (regia di Valerio Binasco), che valse a Scimone e a Sframeli i premi 
Ubu '97, rispettivamente come "nuovo autore" e "nuovo attore". Infine, nel '99, 
debuttò La festa, che confermò le promesse dei lavori precedenti. Appunto, que
st'ultimo spettacolo è stato nuovamente allestito al ritorno dei due dal Lido, come 
a voler offrire al pubblico un segno preciso circa i loro futuri progetti. Del resto, a 
vedere quel bel film, non sembra davvero che il cinema rappresenti un'interruzio
ne del lavoro teatrale. Aldilà delle note distinzioni ministeriali, accademiche e 
industriali, pare, piuttosto, che il grande schermo divenga un fertile approfondi
mento del linguaggio fin qui elaborato dai nostri: un cimentarsi con un mezzo 
che evidentemente apre ulteriori possibilità poetiche e di scrittura. Primo testo 
scritto completamente in italiano, La festa presenta un'inedita struttura triangola
re, contando tre personaggi in scena: madre (Scimone), padre (Sframeli) e figlio 
(Nicola Rignanese). Ma anche qui prevale la cadenza e il ritmo del dialetto, non
ché la dimensione dialogica di una parola irreggimentata entro un'onnivora dia
lettica dicotomica, dove si affrontano via via coppie di personaggi (madre-figlio, 
madre-padre). È la madre ancestrale e mediterranea di Scimone, sorta di creatura 
dall'apprensione assillante e tentacolare, a tenere le redini del serratissimo gioco. 
Forse non soltanto vittima, essa alimenta e catalizza le brutali pulsioni degli altri 
due: che divengono, in fondo, il ritroso specchio di un suo ansioso, narcisistico 
senso di colpa. Andrea Rustichelli 

Il 



e R I T I e H E 
SICILI 

Piero Macaluso e 
Massimiliano Lotti in Che for
midabile bordello! di lonesco, 
regia di Beno Mazzone. 

Il 

Che bordello la vita! 

CHE FORMIDABILE BORDELLO!, di Eugène 
lonesco. Regia di Beno Mazzone. 
Scene e disegno luci di Paco Azorin. 
Costumi di Giovanna Puccio. Musiche 
di Ruggiero Mascellino. Con Francesca 
Corso, Valentina Gristina, Massimiliano 
Lotti, Filippo Luna, Piero Macaluso, 
Giuliano Scarpinato, Mari Siragusa. 
Prod. Teatro Libero, PALERMO. 

Eugène lonesco scrisse nel 1973 l'uni
co romanzo della sua vita: // solitario. 
L'.anno seguente, sempre per mano 
sua, quel romanzo diventò una pièce 
teatrale titolata Ce formidable borde/!, 
appunto Che forbidabi/e bordello!, pro
posta adesso da Beno Mazzone nello 
spazio del Teatro Libero di Palermo. 
Grazie ai giochi di luci che circoscrivo
no lo spazio e grazie agli otto moduli 
triangolari multifunzionali, utilizzati 
come sgabelli, tavolinetti, piano bar, 
pure un grande letto rosa che sembra 
essersi staccato dalla graticcia dise
gnandone la parte mancante, Beno 
Mazzone riesce a tenere saldi i vari 
bandoli della matassa e a condurre in 
porto un lavoro per niente facile, quasi 
una summa dell'opera ioneschiana. Si 
rinvengono infatti schegge del suo 
patrimonio teatrale che testimoniano il 
vuoto, le paure e le angosce dell'uomo 
contemporaneo, lì pronto a esprimersi 
in un linguaggio familiare carico d'iro
nia e di ripetizioni stereotipate. In un 
condominio, vive un tale senza nome, 
appellato il "Personaggio" (Piero 
Macaluso ), colto nel momento in cui va 
in pensione anzitempo grazie a un'ere
dità. Costui ama stare da solo, non si 
fa trainare in avventure amorose, non è 
per niente loquace e vive da solo in un 
appartamento acquistato da una 
donna anziana che gli dà istruzioni su 
come comportarsi con i vicini, racco
mandandogli di non fidarsi della porti
naia. Vengono a fargli visita il gay del 
terzo piano, la signora del secondo 
piano con cagnolino in seno, anche lei 
col solito tormentone di stare attento 
alla portinaia e fa capolino pure il mari
to della signora anche lui con le solite 
raccomandazioni. Giunge pure la porti
naia che sembra invece essere più 
sensata di quelli che l'hanno precedu
ta e andandosene non mancherà di 
dirgli di stare attento alla signora col 

cagnolino. Il "Personaggio" è sempre 
come imbambolato e lo sarà anche 
quando l'azione si sposta in un risto
rante e si intravedono fuori scontri di 
giovani rivoluzionari. Ma il nostro 
"eroe" manifesta le sue fobie e il suo 
mal di vivere in ogni momento. Sia 
quando la cameriera del ristorante 
(Francesca Corso) se lo porterà via 
lontano iniziando una storia d'amore, 
sia quando lui, assillato dall'idea dei 
buchi, si soffermerà a guardare il 
sesso della compagna mentre dorme, 
rimanendone terrorizzato. Il delirio a 
due si rivelerà un fiasco e dopo pochi 
anni il "Personaggio" è lì solo nel suo 
letto pronto ad arrampicarsi su quel 
simulacro di albero in tessuto rosa che 
scenderà giù dalla graticcia per poter 
volar via chissà dove. Gigi Giacobbe 

Il dialetto dentro La giara 

LA GIARA, di Luigi Pirandello. Regia di 
Gianni Salvo. Scene di Andrea Carisi. 
Costumi di Maria Giovanna Cassaro e 
Teresa Lo Nobile. Musiche di Andrea 
Montana. Con Lia Rocco, Pippo 
Montalbano, Paolo Colajanni, Paolo Di 
Noto, Alfio Russo, Gero Ferlisi, Totò 
Mancatore e Biagio Chiappara. 
Prod. Compagnia Stabile 
Pirandelliana, AGRIGENTO. 

È immersa in una stranian
te, sognante dimensione 
onirica La giara, presentata 
alla Settimana Pirandelliana 
di Agrigento e divenuta 
imperdibile evento per il 
prezioso ritorno alla 
versione dialettale. 
Nella scelta lin
guistica si cela, 
insomma, il 
ritorno ai 
sapidi umori 
di quella 
robba che 
angoscia i 
sonni di don 
Lollò Zirafa, 
burgisi arric
chito sempre 
vigile nella 
tutela del patri-
monio: sicché 
tutto il mondo che 
lo circonda, dal
l'imponente lettone 

con baldacchino ai contadini Tararà e 
Filicò (Russo e Ferlisi), sorta di amleti
ci foo/ in salsa sicula, prende le forme 
arrotondate dell'ossessionante giara, 
in un'esilarante versione che sta tra la 
citazione boteriana e l'ammicco diverti
to alle comiche. Ed è un'autentica 
comica d'inizio secolo quella che 
sostanziano gli inserti musicali di 
Montana, sostenuta dal sorgivo eppur 
misuratissimo gioco scenico di figure 
che sembrano direttamente uscite dal
l'immaginario pirandelliano, dal pingue, 
tronfio Lollò di Montalbano al segali
gno, inarrivabile Zì Dima di Colajanni al 
causidico, ironico avvocato di Di Noto. 
Per rimemorare l'arcaica lontananza di 
una civiltà contadina ormai irrimedia
bilmente perduta, Salvo poeticamente 
inquadra la vicenda con una breve 
novella dell'Agrigentino, Lo storno e 
l'Angelo Centuno, stralunato prologo 
che un'intensa, visionaria Rocco evoca 
in cima a una scala, instabile approdo 
in verticale sospensione verso la luna. 
Giuseppe Montemagno 
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SAGGI E MANUALI 

Roberto Alonge, Roberto Tessari, Manuale di storia del teatro. 
Fantasmi della scena d'Occidente, Utet, Torino, 2002, pagg. 223, 
€ 18,50 - Il manuale di storia del teatro segna l'esordio della collana 
"Strumenti del Dams", resi ormai necessari dalla riforma degli studi uni
versitari. In tredici capitoli, agili ed essenziali, è presentata l'istituzione 
teatrale della tradizione scenica dell'Occidente nei suoi principali svol
gimenti storici, in una scrittura chiara e discorsiva. 

o 

Per una carta del teatro dell'autore italiano contemporaneo, 
Atti del Convegno Nazionale 5(1' Premio "Vallecorsi" perii 
teatro di Pistoia, Edizioni del Comune di Pistoia, 2002, pagg. 
121 - Curati da Ugo Ronfani e Anna Ceravolo, gli atti del conve
gno organizzati in occasione della cinquantesima edizione del 
premio Vallecorsi, oltre agli interventi dei relatori comprendono il 
documento finale, la Carta dell'autore Italiano Contemporaneo. 

Luigi Todisco, Teatro e spettacolo in Magna Grecia e in Sicilia, 
Longanesi, 2002, pagg. 267, € 38,00 - L'autore, docente di archeo
logia all'Università di Bari, raccoglie tutte le fonti letterarie, epigrafiche, 
architettoniche, artigianali, relative al teatro e allo spettacolo, reperite 
nella Magna Grecia e in Sicilia dall'età arcaica fino alla conquista 
romana. Le testimonianze letterarie e iconografiche, divise per secoli, 
offrono un quadro dei molteplici rapporti stabilitisi fra attività teatrale, 
altri tipi di spettacolo e la religione. 

Franco Quadri, (a cura di), I miei Shakespeare di Peter Brook, 
Carlo Cecchi, Eimuntas Nekrosius, Peter Stein, Josef Svoboda e 
Peter Zadek, La Biennale di Venezia, Ubulibri, Milano, 2002, pagg. 
150, € 12,00 -Cinque maestri del teatro, intervistati da Franco Quadri 
durante la Biennale di Venezia, raccontano i loro rapporti con il teatro 
di Shakespeare. Completano il volume una accurata teatrografia 
shakespeariana di ogni regista e numerose fotografie degli spettacoli. 

Cristian Giammarini, (a cura di), // Gabbiano secondo Nekrosius, 
Ubulibri, Milano, 2002, pagg. 238, € 19,00- "Diario di bordo" del lavo
ro di preparazione de Il gabbiano di Cechov condotto da Nekrosius nel 
1999, presso l'École des MaTtres, registrato e trascritto dall'attore 
Cristian Giammarini (interprete della parte di Don), riporta le paro
le del maestro, gli interventi degli allievi, la cronaca delle fasi del 
lavoro da cui è scaturito lo spettacolo coprodotto dal centro 
Servizi e Spettacolo di Udine e dal Teatro Metastasio di Prato. 

Vincenzo Salemme, Sogni e bisogni... incubi e risvegli, 
Mondadori, Milano, pagg. 143, € 12,60 - L'attore napoletano, regi
sta, drammaturgo Vincenzo Salemme trasforma una sua pièce teatra
le di successo, Sogni e bisogni in un romanzo, mantenendone intatta 
la stessa ironia. Il contrassegno maschile di Rocco Pellecchia, chia
mato "il tronchetto della felicità", stanco del suo padrone si separa da 
lui e racconta tutte le sue frustrazioni. Ne scaturisce un elenco di rifles
sioni semiserie. 

Il teatro in Italia 2001. Cifre, dati, novità della stagione di prosa 
2000-2001, Roma, Siae, 2002, pagg. 590, € 20,66 - L'annuale pub
blicazione della Società degli Autori e degli Editori documenta la sta
gione di prosa italiana dal settembre 2000 all'agosto 2001, usufruendo 
delle informazioni date dai produttori elencati in ordine alfabetico in 

schede che registrano i titoli delle opere, gli autori, i registi, 
gli interpreti. La seconda parte è dedicata alle novità italia
ne con biografie dei drammaturghi. Inoltre propone rubri-

0 che sulle trasmissioni di prosa della radio e della televisio
ne, sui festival e sulle nuove acquisizioni della Biblioteca del 
Burcardo di Roma. 

TESTI 

David Mamet, Boston Marriage, Einaudi-Collezione di teatro, 
Torino, 2002, pagg. 100, € 9,50 - La brillante commedia di Mamet 
richiama Oscar Wilde per le atmosfere e Henry James per gli argo-

Il teatro parla inglese 

Storia del teatro inglese, diretta da Agostino Lombardo, 
Carocci, R~ma, 2001-2002, 5 voll, € 62,70. 

Agostino Lombardo, uno fra i nostri maggiori anglisti, insie
me alla casa editrice Carocci, sta portando avanti da anni 
un progetto di una Storia delle letterature di lingua inglese. 
È giunta a compimento la Storia del teatro inglese, cinque 
volumi scritti da docenti universitari, tutti completati da una 
vasta bibliografia e da una accurata cronologia comparata 
fra eventi storici e opere letterarie. Dal Medioevo al 
Rinascimento, primo volume, di Isabella Imperiali e 
Agostino Lombardo, analizza i luoghi teatrali (il teatro della 
chiesa, il teatro della città, le rappresentazioni all'aperto e 

-

STORIA 
DEL TEATRO INGLESE 
L'Ottocento 
e il Novecento 
Margaret Rose 

al chiuso), e le grandi compagnie di Londra. Ne L'età di Carocci 
Shakespeare, Agostino Lombardo e Elisabetta Tarantino ""'--"~--~ ~----""" 

analizzano gli autori contemporanei di Shakespeare: Thomas Kyd, Christopher Marlowe, 
George Peele, John Lyly, e, nella seconda parte, gli aspetti poetici e culturali dell'opera 
shakespeariana e la sua fortuna scenica in Italia. Nel terzo volume, // teatro giacomiano 
e carotino di Daniela Guardamagna e Anna Anzi - ricostruzione della vita teatrale inglese 
dalla morte di Elisabetta (1603) alla fine del regno di Carlo I (1642) - particolare approfon
dimento è dedicato al genere del masque, lo spettacolo di corte inglese, in cui si cimen
tarono Ben Jonson e scenografi come lnigo Jones. La Restaurazione e il Settecento di 
Marisa Sestito inizia la sua analisi dal 1660 con il ritorno di Carlo 11 Stuart dall'esilio fran
cese, data cruciale per il teatro e la società inglese che si apre a un periodo di grande 
creatività e sperimentazione. Infine L'Ottocento e il Novecento di Margaret Rose, presen
ta un panorama della scena vittoriana e del teatro di ricerca e sperimentazione del 
Novecento. 

L'infanzia di un Nobel 

Dario Fo, Il paese dei mezaràt, Feltrinelli, Milano, 2002, 
pagg. 196, € 14,00. 

Dario Fo, figlio di un capostazione, ripercorre, in un 
romanzo, i primi sette anni "e poco più" della sua vita, 
convinto, come lo psicologo Bruno Bettelheim, che nel
l'infanzia ci sia la spiegazione dello sviluppo della perso
nalità degli individui. Quel bambino che viveva con la 
famiglia sulla riva lombarda del Lago Maggiore nelle sta
zioni di San Giano e poi di Pino Tronzano e di Porto 
Valtravaglia, dove i treni, anche allora, non si fermavano 
quasi mai, oggi ci racconta di un mondo che non c'è più, 
travolto da cinquant'anni di modernità. Ma proprio in quei 
luoghi e in particolare in Valtravaglia, chiamata "il paese 
dei mezaràt" (mezzo-topo, cioè pipistrello) poiché la 
gente (vetrai e pescatori) lavorava di notte, il giovane Fo 
ascoltava le loro storie beffarde e meravigliose. Dai mezaràt impara un idioma incredi
bile fra tedesco, greco, francese, slavo, e, senza saperlo, entra in una fucina di inven
zione di racconti fra la cronaca e il fantastico, imparando a combinare all'infinito fra 
loro storie e parole. Fo indugia su episodi di volta in volta teneri e drammatici, come la 
sua prima storia d'amore, i giochi con i compagni, fino all'apprendistato all'Accademia 
df Brera, la guerra, i bombardamenti, il reclutamento forzato e, per finire, con un salto 
temporale in avanti il funerale del padre Felice Fo, nel 1987, figura centrale di questo 
"romanzo di formazione" . 



Il Patologo ha 25 anni 

Patalogo 25. Annuario del Teatro 2002, Ubulibri, 
Milano, 2002, pagg. 327, € 49. 

Dalla Ubulibri la consueta pubblicazione, al suo venticin
quesimo anno, raccoglie informazioni su spettacoli e pro
tagonisti dell'ultima stagione teatrale. Oltre alle tradizio
nali sezioni riservate al repertorio, ai festival nazionali e 
internazionali, a convegni, libri, mostre, premi, il Patalogo 
si interroga, come indica il sottotitolo, su «quale teatro 
per il 2003?» In tale sezione, aperta dalla drammatiche 
immagini del sequestro terroristico di Mosca, viene evi
denziato il momento di crisi generale che trasferisce lo 
spettacolo nella realtà e dalla realtà si travasa al teatro, 
ponendo interrogativi incalzanti. Inoltre, viene considera

a cura di Albarosa Camaldo 

to il ritorno del teatro politico e la codificazione di una nuova forma di tragedia. Tra i numerosi 
interventi si segnalano quelli di Eugenio Barba, Oliviero Ponte di Pino, Ascanio Celestini, Enzo 
Moscato, Rodrigo Garcìa, Cristina Ventrucci, Renata Molinari, Franco Quadri. 

Silvio d'Amico: lezioni ai mattatori e ai critici 

Silvio d'Amico, Cronache 1914/1955, Edizioni Novecento, Palermo, pagg. 900, € 36 cad. 

!..'.impresa editoriale era quanto mai azzardata: come proporre sul mercato librario l'opera omnia 
di un sia pur illustre critico teatrale, Silvio D'Amico, proprio in un'epoca in cui la critica, non sol
tanto quella drammatica, è in crisi? Poteva affrontarla, questa impresa, soltanto una casa editri
ce più attenta ai traguardi culturali che al profitto, con l'aiuto di una istituzione teatrale pubblica. 
La casa editrice, siciliana, è Novecento; il teatro che l'ha affiancata è il Teatro Biondo, lo Stabile 
palermitano che, con la direzione di Pietro Carriglio, si è sforzato da un lato di stringere rappor
ti organici con il Piccolo di Milano e, dall'altro, di proporre insieme ad un repertorio di qualità ini
ziative culturali di rilievo. Ed ecco, a cura di Alessandro d'Amico (fondatore del Museo Biblioteca 
dell'Attore di Genova), dello storico del teatro Gianfranco Pedullà e della ricercatrice Lina Vito, i 
primi sei tomi, raccolti in due cofanetti, che contengono le cronache e le critiche teatrali di un ven
tennio, dal 1914 al 1927, periodo giovanile di d'Amico (ch'era nato nel 1887), e che già rivelano 
la sua attenzione vigile e innovatrice verso una società teatrale che il contesto europeo, più che 
spinte intrinseche, induceva a superare i limiti della scena ottocentesca: ridimensionando i pote
ri del primattore capocomico (nel '29 d'Amico avrebbe scritto un libro famoso, Tramonto del gran
de attore, schierandosi contro il mattatore, il nomadismo e il dilettantismo del cosiddetto teatro 
di tradizione), assumendo la difesa del testo contro gli arbitrii degli interpreti, esprimendo la 
necessità di creare la figura del coordinatore dello spettacolo che conteneva in nuce il futuro 
ruolo del regista. I sei volumi contengono gli scritti pubblicati come titolare della critica dell'Idea 
Nazionale, La Tribuna, Il Giornale d'Italia e Il Tempo. !..'.intera fatica di colui che, nel '54, avrebbe 
fondato e diretto, impresa allora unica in Europa, la monumentale Enciclopedia dello Spettacolo, 

iniziata negli anni del secondo conflitto mondiale, e che avrebbe dato vita all'Accademia di Arte 
Drammatica di Roma che porta il suo nome, comprenderà ancora nove volumi, raccolti in tre 
cofanetti. !..'.ultimo s'arresterà nel 1955, anno della morte. Superfluo dire che l'insieme dell'opera 
risulterà, una volta conclusa, essenziale per ricomporre storicamente l'evoluzione della società 
teatrale italiana di tutta la prima metà del Novecento. Occorre però aggiungere che, nella crisi 
che oggi attraversa la critica teatrale italiana, la lettura di queste cronache consente anche il 
recupero di costanti professionali e deontologiche che rischiano di essere dimenticate. «Primo 
dovere del critico, - diceva d'Amico - è quello di essere apertamente se stesso ... Tutto ciò che 
può far di meglio, è sprofondarsi nella finzione a cui assiste, e dimenticarsi in quella. Solo più 
tardi, scaricherà sul foglio le sensazioni accumulate durante lo spettacolo; e allora potrà comu
nicare la sua visione della vita, dell'arte, del mondo». La critica come spirito di servizio, lontana 
da pregiudizi, ideologie, interessi di bottega. Quanto attuale, il monito! Ugo Ronfani 

menti e vede protagoniste tre donne di carattere che stupi
scono e divertono per il contrasto fra le loro buone e artifi
ciose maniere e il contenuto scabroso dei pensieri che espri
mono. Il termine "Boston Marriage", infatti, era un eufemismo 
usato alla fine dell'Ottocento per indicare un legame lesbico. 

Samuel Beckett, Teatro, Einaudi, Torino, 2002, pagg. 250, € 9,20 
- Inaugura la nuova collana dedicata al teatro dall'Einaudi Tascabili una 
scelta dei testi più significativi di Beckett. Nella raccolta, curata da Paolo 
Bertinetti, figurano, fra gli altri, Aspettando Godot, Finale di partita, Giorni 
felici e Dandolo nella traduzione di Carlo Fruttero e Franco Lucentini. 

Harold Pinter, Prove d'autore. Dialoghi e monologhi, Einaudi 
Collezione di Teatro, Torino, 2002, pagg. 84, € 9,00 - Una raccolta 
di brani (dialoghi, monologhi, brevi scambi di battute) poi confluiti all'in
terno delle sue commedie più famose. Una sorta di laboratorio di com
posizione drammaturgica, i cui primi testi risalgono al 1954. Le "prove 
d'autore" non sono solo interessanti e divertenti autonomamente ma 
rappresentano un'introduzione alla più ampia produzione di Pinter. 

Maurizio Micheli, Garibaldi amore mio, Baldini & Castaldi, Milano, 
2002, pagg.113, €12,40-Maurizio Micheli, ispirandosi a recenti studi, 
per cui su cento esseri umani di sesso maschile almeno tre sono omo
sessuali, immagina che su mille soldati che partirono con Garibaldi 
almeno trenta fossero omosessuali. Inventa così la storia di Giosuè 
Borghini, impiegato pontificio di Senigallia che viene imbarcato, per sba
glio, per la Sicilia e si trova a combattere insieme alle camice rosse. E 
dentro il grande evento storico ci racconta l'amore impossibile e dispe
rato del piccolo uomo di provincia per l'eroe dei due mondi. 

Aleksandr A. Sachovskoj, Un nuovo Sterne, a cura di Giampaolo 
Gandolfo, Marsilio, Venezia, 2002, pagg. 92, € 9,50 - Scritta nel 
1805 la commedia, tradotta per la prima volta in Italia, è una graffian
te parodia della moda del "dramma contadino" e del "viaggio senti
mentale" dominante nella letteratura russa dell'epoca. Il giovane conte 
Pronskij, viaggiatore sentimentale, si innamora di una contadina e 
vuole sposarla nonostante la disparità sociale finché un amico lo ricon
durrà alla ragione. Testo russo a fronte. 

Riccardo Cardellicchio, Gli uomini della contessa (Matilde di 
Canossa), Titivillus edizioni, Corazzano, 2002, pagg. 63, € 5,00 -
Il volume raccoglie, oltre al testo, le note di regia di Andrea Mancini 
(che l'ha messo in scena col titolo di Matilde), le foto di scena 
e gli interventi critici di Tommaso Cavallo, Maria Laura 
Falasca, Nico Garrone, Gabriele Rizza, Francesco Tei. 
Matilde di Canossa, la donna più potente del Medioevo, 
app·are in questo monologo serrato, ma anche irridente e 
sarcastico, una donna sola e disperata. 

Giorgio Manganelli, Il Personaggio, Archinto, Milano, 2002, pagg. 
53, € 8,50 - Atto unico per un unico attore, mai rappresentato, scritto 
nel 1976, viene pubblicato ora per la prima volta. Un monologo a più 
voci, tutte interpretate dallo stesso personaggio, un musicologo che stu
dia il Don Giovanni di Mozart, pronto ad assumere sempre nuove iden
tità fin quasi a smarrire la propria. Tra Molière e Mozart, in un mosaico di 
citazioni, vengono tratteggiate le caratteristiche dell'immortale seduttore. 

MULTIMEDIA 

Ascanio Celestini, Cecafumo, Storie da leggere ad alta voce, 
Donzelli, Roma, 2002, pagg. 248, libro e cd audio, € 24,50. 
Ascanio Celestini, teatrante e affabulatore, raccoglie storie inventate e 
riprese dalla memoria dell'infanzia: pensate per essere raccontate 
sono ora trasposte sulla pagina, lette dallo stesso attore nel cd audio 
allegato al libro e arricchite con le musiche di Matteo 
D'Agostino e Gianluca Zammarelli. Accanto a storie cono
sciute, con protagonisti personaggi famosi come Giufrà o 
Cappuccetto Rosso, appartenenti alla tradizione popolare 
italiana e europea, si leggono fiabe nuove inventate da 
Celestini. 
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il convegno di Castiglioncello 
line nel forum del sito www.ateatro.it), a 
Castiglioncello è stata ampiamente condivisa la rifles
sione portata con grande lucidità da Silvia Fanti per la 

I a r1scos a 
quale «è ormai inadeguato parlare di "spettacolo" per 
chi crea, poiché le diverse poetiche artistiche posso
no essere create su diverse piattaforme e comunica-

di Paolo Maier 
te nei modi più adeguati alle stesse. Dunque è l'inte
ro sistema teatrale che deve essere organicamente 
riformato, superando il pur giusto e necessario livello 
di rivendicazione sindacale avanzato dagli 

O 
ltre trecento i partecipanti al convegno "Nuovo teatro vecchie istituzio
ni" promosso il 30 novembre e il 1 ° dicembre al Castello Pasquini di 
Castiglioncello da Armunia Festival Costa degli Etruschi. La presenza 
così numerosa di artisti, organizzatori, docenti universitari, critici, stu-
diosi, direttori di festival e centri teatrali è il segno della con-

artisti»relativamente alle singole voci normative e ai regolamenti nazionali. La rifles
sione e l'azione dovranno quindi muoversi lungo direzioni parallele, guardando a pro
spettive di altezza diversa che richiedono competenze e professionalità specifiche che 
si dovranno cercare e affiancare per l'individuazione di forme di auto-organizzazione 

solidata volontà a procedere con sempre più fermezza ed entusiasmo nel
l'analisi e nel dibattito maturati nei precedenti incontri estivi a Castrovillari, 
Rovigo, Santarcangelo e Volterra, superando le singole realtà e le identità 
di ciascuno, in difesa di un progetto culturale e sociale che è assoluta
mente collettivo. Le riflessioni raccolte la scorse estate sono state rilancia
te a Castiglioncello con una maggiore tensione alla propositività, alla indi
viduazione di strategie operative che possano tentare una concreta solu
zione alle diverse questioni che, nonostante la straordinaria quantità di pro
getti teatrali di grande interes-
se, vessano il teatro contem
poraneo italiano. Le difficoltà 
legate alla produzione e alla 
circuitazione, la mancanza di 
adeguata informazione e 
promozione della cultura 
dello spettacolo dal vivo, 
l'osservazione e la valorizza
zione delle realtà emergenti 
sono i nodi attorno a cui si 
sono susseguiti gli interventi 
e le relazioni, fra gli altri, di 
Fabio Abagnato, Mimma 
Gallina, Paolo Aniello, Silvia 
Fanti, Roberto Castello, 
Marco Martinelli, Antonio 
Calbi, Renata Molinari, Cristina 
Valenti, Marcello lsidori, Tiziano Fratus, Andrea Nanni, 
Valeria Ottolenghi, Armando Punzo, Massimo Marino, 
Oliviero Ponte di Pino, Massimo Paganelli, e di molti artisti 
presenti. Acquisite le questioni e le proposte evidenziate nel 
documento redatto a Volterra (che assieme a tutta la docu
mentazione relativa agli incontri precedenti è consultabile on 

New entry ai vertici 

E mentre il Nuovo Teatro affila le armi, non v'è pace tra le Vecchie 
Istituzioni che registrano un intenso fermento, evidente soprattutto nel-
1' alternarsi di nuovi personaggi in carica. Iniziamo dall'organo fonda

mentale. Il ministro per i beni e le attività culturali Giuliano Urbani ha nomina
to i nuovi membri delle commissioni consultive di teatro, musica, danza, circhi e 
spettacoli viaggianti. Per il teatro è stato confermato Franco Scaglia e nominati 
Giovanni Antonucci, Pasquale Donato, Sabina Negri, Michele Paulicelli, Renato 
Tomasino. Tutte nuove la commissione musica con Elio Boncompagni, Paola De 
Simone, Emanuela Lamberti, Antonino Marcellino, Vincenzo Mariozzi, Adriano 
Mazzoletti; quella preposta alla danza, composta da Lia Calizza, Enrica Candela, 
Anna Cerullo, Roberto De Simone, Gabriella Furlan Malvezzi, Michele Nocera; 
infine la commissione che si occupa di circo costituita da Ruggero Leonardi, 
Massimo Malagoli, Francesco Mocellin, Paolo Mosca, Ferdinando Perri, Edoardo 
Sansone. Dal canto suo il Cda della Biennale di Venezia ha deciso di stilare la lista 
dei direttori responsabili dei settori danza, musica, teatro per il prossimo bien
nio. Per il 2003 sono in carica Fréderic Flamand (danza), Uri Caine (musica), 
Peter Sellars (teatro). Per il 2004, invece, avremo Michail Barishnikov (danza), 
Giorgio Battistelli (musica), Massimo Castri (teatro) (foto a sinistra) che, si sa già, 
nel 2005 sarà succeduto da Romeo Castellucci. Ma anche all'Inda si registra un 
cambio della guardia. Dopo che Walter Le Moli, ex presidente dell'Inda (Istituto 

nazionale del dramma antico), è andato ad occupare il 
posto di Castri, direttore dimissionario dello Stabile 
di Torino dopo le aspre polemiche sull'ingresso di 
Gabriele Vacis nella direzione torinese, ecco che 
sulla poltrona lasciata vacante a Siracusa si è inse
diato Turi Vasile. Il programma della stagione futu
ra è stato approvato, avremo I Persiani con regia di 
Brockaus, Le Eumenidi diretto da Calenda (foto a 
lato) e Le vespe con Lando Buzzanca interprete e 
Renato Giordano regista. • 



che ottimizzino le risorse del settore. «I teatranti hanno 
bisogno di costruire una giurisprudenza ( così come 
hanno fatto gli Stabili), che li promuova e li protegga»- ha 
affermato Fabio Abagnato, e di strumenti che più effica
cemente promuovano l'incontro con il pubblico e con le 
istituzioni. Concretamente, i progetti avanzati durante il 
convegno riguardano la realizzazione di un coordina
mento di festival (attualmente Armunia, lnteatro, Opera 
Prima, Santarcangelo, Volterra) che dovrebbe portare a 
un Festival nazionale del Nuovo Teatro, la creazione di 
gruppi di lavoro che procedano in sede regionale o terri
toriale lungo le direzioni di studio e di lavoro avanzate a 
Castiglioncello, un primo censimento e una mappatura 
del Nuovo Teatro (in collaborazione con la mediateca di 
Armunia con l'invito a compagnie ed artisti a inviare 
materiali video e testuali , info sul sito www.armunia.it e 
www.ateatro.it) , il monitoraggio costante dell'informazio
ne (con la redazione di un Libro Bianco). Un gruppo tec
nico ristretto di coordinamento raccoglierà le suggestioni 
e le proposte emerse per darne comunicazione e diffu
sione e per discuterne in un prossimo incontro previsto 
probabilmente a Roma nella prossima primavera. • 

Esterofilia 
Nemo propheta in patria. Ma è ancora presto per dirlo. La 
realtà è che, fresco di debutto italiano, - è andato in 
scena a Roma al Meta Teatro - ha riscosso soprattutto 
rilevante successo all'estero. Stiamo parlando dello spet
tacolo Confessione, adattato da Riccardo Sottili e Franco 
Di Francescantonio dall'opera tolstoiana, interpretato da 
quest'ultimo mentre Sottili ha curato la traduzione dal 
russo e la regia, e prodotto da Occupazioni Farsesche. 
Difatti nel '98 ha ottenuto il primo premio Festival Monokl' 
di San Pietroburgo e nel 2001 il Premio della critica di 
Barcellona per l'interpretazione. Dell'opera di Tolstoj, 
Sottili e Di Francescantonio sono stati attratti in partico
lare dalla potenzialità di esplicitare il rapporto tra teatro e 
filosofia. • 

Infernale 
L'Inferno di Dante e Se questo è un uomo di Primo Levi 
scelti quali strumenti per mostrare ai ragazzi delle scuo
le medie e superiori i tanti inferni che hanno punteggiato 
e ancora macchiano la storia degli uomini. Questo il fine 
dello spettacolo curato da Ola Cavagna e prodotto dallo 
Stabile di Torino in collaborazione con il Comitato 
"Nessun uomo è un isola". Anche lo spazio scelto per l'al
lestimento è coerente a quest'obiettivo: l'ex-carcere delle 
Nuove di Torino, attraverso le cui sale e celle i giovani 
spettatori sono invitati . a .compiere un -percorso nelle 
tenebre che la mente umana è stata in grado di genera-

re. Accompagnati da alcu
ni attori del Tst (Francesca 
Bracchino, Olga Rossi, 

Il Cantiere di Firenze 

Marco Toloni, Fabio 
Troiano e Carlotta 
Viscovo, coadiuvati da sei 
allievi della scuola dello 
Stabile) i ragazzi ascoltano 
le parole di Dante e di 
Primo Levi e, negli spazi 
scarni e cupi della ex-pri
gione, ne sperimentano il 
più immediato ed efficace 
correlativo oggettivo. 
Laura Bevione 

A Firenze una nuova sala che nasce con la "vocazione" del tea
tro per i ragazzi: è il Cantiere Teatro Florida, gestito da Elsinor 
(fusione tra l'Aster di Firenze, il Teatro dell'Arca di Forlì e 

Fontanateatro di Milano). Il nuovo spazio - circa trecento posti - si è 
inaugurato a dicembre: Firenze, non aveva, finora, tm teatro specifica
mente deputato al repertorio per i ragazzi. In periferia, nell'Oltrarno, 
il Cantiere sorge dalle ceneri di tm cinema teah·o, il Florida, abbando
nato da parecchi anni. Il nome "Cantiere" è appropriato perché la sala 
apparentemente ''nuda", in costruzione, assomiglia a un reperto di 
archeologia industriale. Le pareti ormai fatiscenti del vecchio cinema
teatro sono state "sbucciate", mettendo a nudo, dietro il 1ivestimento, 
solidi muri di pietra dall'aspetto antico, affascinante, che si è deciso di 
lasciare grezzi, non rivestiti. Direttore artistico del Cantiere è Enrica 

T.V.T.B. 
I possibili oggetti di una 
passione - dalla fidanzata 
alla mamma, da Che 
Guevara alla fisica - e le 
mille declinazioni del 

Paoletti. La programmazione preve
de anche spettacoli per adulti, tutte 
produzioni, per ora, di Elsinor, da 
Rosencrantz e Guildenstern sono morti, 
diretto da Letizia Quintavalla e 
Bnmo Stori, al nuovo I trionfi di 
Testori, diretto da Antonio Latella, 
con Danilo Nigrelli. Francesco Tei 

discorso amoroso 
Shakespeare e i baci Perugina, Pasolini e le banalità da 
conversazione telefonica. C'è tutto questo, affastellato in 
quadri scenici rapidi e cangianti, in Una dichiarazione 
d'amore, lo spettacolo che Michele Di Mauro ha scritto, 
diretto e interpretato, e che lo Stabile di Torino ha pro
dotto. Complici dell'artista torinese tre giovani ex-allievi 
della Scuola Holden - Cristiano Cavina, Alberto 
Demagistris e Eric Minetto ~ e quattro giovani e ironici 
attori - Alessandro Adriano, Olivia Manescalchi, Simona 
Nasi e Mariano Pirrello. Laura Bevione 

Autrici mediterranee 
A partire da gennaio, con i laboratori «Voce e corpo" e 
"Voce recitante e gestualità", condotti da Alina Narciso 
e Paola Ricciardi, prenderà il via, a Napoli, la seconda 
edizione del progetto "La scrittura della differenza". La 
manifestazione, che ambisce a promuovere la dram
maturgia al femminile, è curata anche quest'anno da 
Alina Narciso ed è organizzata dall'associazione Cam, 
dall'assessorato Pari Opportunità della Provincia di 
Napoli, dalla casa editrice e libreria Guida a Port'Alba, 
in collaborazione con Galleria Toledo - Teatro Stabile 
d'Innovazione. Il progetto, che coinvolge Italia, Spagna 
e Maghreb, si articolerà in varie iniziative e si conclu
derà con le letture drammatizzate dei testi selezionati 
realizzate dalla compagnia Le Métec Allegre. Gli stes
si testi saranno pubblicati dalla casa editrice Guida, 
sede dell'intera .manifestazione. Dei lavori -scelti si 
discuterà insieme con le autrici , nel corso d_i incontri 

seminariali 
aperti al pub
blico. lnfo: 
081.292302. 
Stefania Maraucci 

Bizzarri luoghi dell'arte 
Le proposte della Vetrina del Centro Nazionale di 
Drammaturgia-Teatro Totale sono sempre una sorpre
sa. La settima edizione è stata dedicata all'arte in 
movimento. Durante l'ultima settimana di ottobre, 
Roma è stata invasa da una schiera di artisti che 
hanno interrotto il ritmo e l'atmosfera della vita metro
politana regalando ai passanti dei momenti irripetibili. 
Qualche esempio di luogo non deputato che è stato 
cornice all'iniziativa: il Colosseo, il ghetto, gli autobus, 
la stazione Ostiense, il Verano, il piazzale antistante la 
Galleria d'Arte Moderna, ma anche ambienti al chiuso 
come il Teatro Rialto S. Ambrogio e alcuni ristoranti. Al 
progetto che quest'anno ha ripreso con convinzione le 
teorie sinestetiche e quelle della poesia visiva, hanno 

. collaborato, con Alfio Petrini, Aldo Mastropasqua e 
Lamberto Pignotti. Tra gli interventi che più .. hanno 
scosso i casuali spettatori le finte risse del Tony Clifton 
Circus, apprezzate anche le performance di Endré 
Skarozi, Lamberto Pignotti, Carlo Marcello Conti, 
David Medalla, Guido Catalano, Cyril Lepetit, Eugenio 
Miccini e le incursioni poetiche di _Lamberto Pignotti , 

Paolo Guzzi, Guido Catalano. • 

Il 
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DONNE, GIOVANI, DEB 
Scena Prima ai raggi X 

L 
a VII edizione di "Scena Prima - Nuovi gruppi teatrali in 
Lombardia", che ha avuto luogo a fine novembre ha portato 
qualche novità. La rassegna, che si propone di portare allo 

scoperto le compagnie più valide sul territorio, e che nasce grazie 
allo sforzo congiunto di Regione Lombardia, Crt, Teatridithalia, 
Teatro Verdi in collaborazione con il Comune di Milano, 
per la prima volta è stata ospitata presso il Teatro della 
Cooperativa, la nuova sala milanese diretta da Renato 
Sarti. Ma c'è dell'altro. La radiografia dei gruppi emer
genti ha dimostrato che si tratta di formazioni ad alta 
densità femminile e interessate all'esplorazione scenica, 
ancora, di personaggi femminili, non solo, i linguaggi 
utilizzati non trascurano gli spunti offerti da televisione, 
internet e altri media. Come la neo Antigone che sfilava 
contro il G8 di Genova è la protagonista di Sullapelle, 

creazione di Nudoecrudo Teatro, Medea, in versione cor
tometraggio, è il mito a cui si è ispirato il gruppo 
Entropia. Melodrammatica ma non meno tragica, la 
Violetta verdiana, che Equilibri Avanzati - un nome, una 
garanzia, dato che sta in scena sui trampoli - ha tratteggiato come figura 
dalla sproporzionata capacità d'amare, una sproporzione resa anche fisi
camente sulla scena. La storia di Natasha fu fermata con un flash dieci 
anni fa, durante il bombardamento del Parlamento russo per ordine di 
Eltsin, lei era là a porgere aiuto, poi più nulla, ha deciso di rendere 
memoria al suo coraggio Teatro Equilibrista. Ma personaggi contempora
nei sono anche la protagonista di La notte prima dell'alba, una prostituta 
che vuole cambiare vita di LaScena, e La segretaria nata dalla penna di 
Michela Marelli e messa in scena da Teatro In-Folio. E ancora di una gio
vane autrice, Magdalena Barile, la storia sognante di un artista girovago e 
del suo circo acquatico, per i Teatri di nuova drammaturgia, mentre rielaborato da Le ultime 

lune di Furio Bordon, il testo Ponti nella memoria, di Beatrice Meloncelli e prodotto da Le 
acque. A.C. 

I li laureato Quartucci, vero artista europeo 

Latte indigesto 
Ispirato a C/ockwork orange di A. 
Burgess e al film Arancia meccanica di S. 
Kubrick, Latte + per la regia di Andrea 
Lisco è una calata in inferi grotteschi 
popolati di presenze ridicole e inquietan
ti, capeggiate da Alex, protagonista sadi

co e perverso, portavoce lucido e 
razionale di quella violenza 
distruttiva, morbosa elevata in 
lui a satanica passione. È il 
macabro ghigno di chi si com
piace del crimine considerando
lo quasi una forma d'arte come 
la musica (che nello spettacolo 
spazia liberamente tra Mozart e 
i Pink Floyd) o il teatro (eteroge
neamente mordace in un conca
tenarsi di citazioni). In una 
scena a tinte forti dai colori 

accesi e dai suoni taglienti, una 
sorta di ridicolo, spregiudicato e 
angosciante incubo. Dopo la fortu
nata stagione passata, Latte + torna 
in scena al Teatro Libero di Milano 
dal 3 all'11 febbraio. Carlo 
Randazzo 

Match d'autore 
Si misureranno in un'avvincente competizione artisti
ca i 52 autori che partecipano al Festival di atti unici 
di autori italiani contemporanei "Schegge d'autore". 
Avviato in gennaio al Teatro Tordinona di Roma, con
tinuerà in maggio per chiudere con una finalissima a 
Battipaglia, organizzata dall'istituzione Magna 
Graecia, a cui accederà la rosa dei selezionati tra i 
quali la giuria premierà il miglior spettacolo, autore, 
attrice e attore protagonista e non. In palio, la parte
cipazione al Festival del teatro italiano - Riviera 
d'Ulisse. Il festival, alla terza edizione, è stato ideato 
da Renato Giordano ed è organizzato dal Sindacato 
nazionale autori drammatici diretto dallo stesso 
Giordano. Tra gli eventi che arricchiscono il progetto, 
una mostra di scultura con tema il teatro, presso il 
foyer del Tordinona e delle letture di poesia. Sempre 
a cura dello Snad, inoltre, da gennaio partono i corsi 
di scrittura drammaturgica. Ogni allievo verrà seguito 
da uno scrittore di teatro iscritto allo Snad e dovrà 
produrre un testo che potrebbe, l'anno prossimo, 
essere inserito tra le "Schegge d'autore". Costo: 300 
euro. lnfo: 06.6879829. • 



DRAMMA ... CHE? - Messa in scena della 
parola o linguaggio scenico che si serve di 
segni, suoni, immagini come di una miniera 
di significati? Questo il dilemma di cosa sia 
oggi drammaturgia. Presso la Corte 
Ospitale di Rubiera si confrontano su que
sti temi, durante un ciclo di appuntamenti 
dal titolo "Atelier di nuove scritture" a cura di 
Valeria Ottolenghi: Andrea Nanni, lsmael 
Ivo, Luca Scarlini , Franco Brambilla, 
Roberto Tessari , Mamadou Dioume, 
Renato Palazzi, Ascanio Celestini. lnfo: 
L'Ospitale, via Fontana 2, 42048 Rubiera 
(Re), tel. 0522.621133, fax 0522.262343, 
info@corteospitale.org. 

TEATRO NO GLOBAL - La Limonaia di 
Sesto Fiorentino (Fi) in occasione del 
Forum Sociale Europeo organizzato in 
novembre nel capoluogo toscano ha aper
to i battenti per cinque giorni di teatro in 
solidarietà con il Forum. Tra le proposte 
non potevano mancare Mai morti di Renato 
Sarti con Bebo Storti sulla decima Mas e I 
grandi dittatori di Bruno Stari e Letizia 
Quintavalla. 

UVE MEDIA - Dal 22 al 25 gennaio torna a 
Bologna la terza edizione di Netmage, festi
val internazionale dedicato ai live media 
organizzato da Xing. La manifestazione, 

che pare configurarsi 
come una finestra sul 
panorama più innovativo e 
giovane dell'arte europea, 
si completa di alcuni even
ti speciali come l'intervento 
di Teatrino Clandestino con 
la performance Prima l'im
magine poi il titolo, e del
l'assegnazione di un primo 
e un secondo premio, che 
consistono in un contributo 
produttivo finalizzato alla 
realizzazione, da parte del
l'autore o del team prescel
to, di una forma originale di 
showreel. 

NICHETTI ALLA REGIA -
Non dietro la macchina da 

edizione 

PRE~IO 
VALLECORSI 
PIS TOIA 

Contro la mafia 
la mafia contro 
Chi si ricorda più di Rita Atria? Diciassette anni buttati 
dalla finestra . Era diventata collaboratrice di giustizia 
dopo che la mafia le aveva ammazzato padre e fratel
lo. La madre l'aveva rinnegata per la sua lingua lunga. 
La coraggiosa, piccola Rita aveva avuto il coraggio di 
ribellarsi; la incoraggiava e proteggeva il giudice Paolo 
Borsellino. Già, si sa cosa ne è stato di lui. E Rita, allo
ra, da sola non ce l'ha fatta. Un salto nel vuoto, ed è 
tutto finito. Raccontare di Rita, è raccontare di tutte le 
vittime per mano di mafia. Con un linguaggio asciutto 
ed incisivo l'autrice bresciana Graziella Pizzorno ha 

scolpito il carattere spigoloso e deciso di Rita, quello della madre, donna del Sud cresciuta a sole ed omertà, quello del giudice 
Borsellino, nella solitudine di un eroe dei nostri giorni. Dal dramma, compatto e denso di una fine musicalità, è nato lo spettacolo Il 
tempo vivo di Rita Atria, promosso dalla Commissione Pari Opportunità del Comune di Brescia e presentato in città all'Auditorium 
San Barnaba. Un pubblico folto, tra cui numerosissimi giovani ha applaudito gli interpreti, Stella Di Milia, Gabriella Tanfoglio, Elena 
Bettinetti , Gianluigi Pellegrino, Giovanni Ferliga diretti dalla regista Milene Hernàndez Alemàn. Il testo di Graziella Pizzorno è pubbli-
cato dalle Edizioni L'Obliquo per l'assessorato alla Cultura di Brescia. A.C. 

presa, ma in sala, Maurizio Nichetti ha 
curato la regia di uno spettacolo comico 
che ha debuttato al Teatro Valle a fine 
dicembre: Le pillole d'Ercole di Charles 
Maurice Hennequin e Pai.JI Bilhaud. Per la 
scena, il testo è stato tradotto e adattatato 
da Maurizio Micheli che lo recita in coppia 
con Benedicta Boccoli. 

TEATRO E SCUOLA- Binomio importante 
per l'educazione dei giovani, anzi dei gio
vanissimi , come si è confermato al conve
gno "Comincio dai tre" organizzato da Tib 
Teatro in collaborazione con enti locali svol
tosi ad ottobre a Belluno. Ha aperto i lavori 
Mario Bianchi con una serie di video dedi
cati all'infanzia, che ha poi lasciato la paro
la ad esperti come Marco Fratoddi, Mafra 
Gagliardi, Marino Pedroni. Daniela Nicosia, 
direttore di Tib ha concluso la due giorni di 
appuntamenti. 

Il 



Il 

FRANCIA-BELGIO-ITALIA - In contempo
ranea in Belgio e in Francia, si è tenuto al 
Teatro Comunale Niccolini di San Casciano 
Val di Pesa (Fi) il Festival internazionale di 
teatro azione. La caratteristica dell'evento è 
di selezionare proposte che abbiano a che 
fare con temi d'impegno sociale e civile. 
Come Un po' di verità del gruppo Spalle 
bagnate che torna sul G8 di Genova, 1'11 
settembre e le sue conseguenze. 

TEATRO TRA I BANCHI - Un ventaglio di 
offerte studiate apposta per l'ambiente sco
lastico. È la proposta dell'Associazione 
Teatro Giovani di Serra San Quirico (An). 
L'Atg si rivolge sia ad insegnanti che a stu
denti ed operatori teatrali. Per esempio 
attua delle full-immersion nella regia e scrit
tura scenica, si occupa di tutoraggio all'in
terno di situazioni produttive di spettacolo 
create da singole classi della scuola, e pro
pone spettacoli mirati all'età infantile e ado
lescenziale. Per saperne di più: 
0731.86634, www.teatrogiovani.com. 

UBU 2002 - Sono stati assegnati a dicem
bre i Premi Ubu in base alle segnalazioni di 
giornalisti e critici. lnfinities di Barrow con 
regia di Ronconi è stato designato spetta
colo dell'anno. Il regista Massimo Castri e lo 
scenografo Maurizio Balò sono stati pre
miati per l'allestimento di John Gabriel 
Borkman. Sandro Lombardi e Massimo 
Verdastro sono rispettivamente stati pre
miati come attore protagonista e non 
dell'Ambleto. Analogamente è awenuto per 
le interpreti femminili di Quel che sapeva 
Maisie, Mariangela Melato e Annamaria 

Guarnieri. Fausto Russo Alesi è stato rico
nosciuto miglior nuovo attore. Miglior novità 
italiana, mPalermu di Emma Dante, stranie
ra, Grave e 4.48 Psychosis di Sarah Cane, 
mentre Otto di Kinkaleri è stato lo spettaco
lo di teatrodanza più votato e La tragédie 
d'Hamlet con regia di Peter Brook il lavoro 
straniero proposto in Italia. Premi speciali 
ad Ascanio Celestini, Luigi Ceccarelli, 
Vesuvioteatro, Motus. 

PICCINO PICCIÒ - Piccolo, ma così picco
lo da entrare di diritto nei Guinness dei pri
mati. È il Teatrino di Vetriano, il teatro stori
co pubblico più piccolo del mondo, situato 
nell'omonimo paesino dell'Appennino luc
chese. Donato al Fai (Fondo Ambientale 
Italiano) nel '97, dopo cinque anni di ristrut
turazioni ha ritrovato la gloria originaria, ed 
ora è aperto al pubblico per visite su preno
tazione: tel. 340.9724589, o per le rappre
sentazioni (il cartellone, al sito www.failuc
ca.it). 

IN EQUILIBRIO SUL PONTE - Ambientato 
nel rudere di un ponte devastato durante 
una sanguinosa guerra civile - dura metafo
ra delle disillusioni di un'età ancora adole
scenziale - La bellezza degli acrobati è lo 
spettacolo che ha concluso la serie dei 
laboratori di scenotecnica, decorazione, 
scrittura, danza, illuminotecnica presso 
l'Istituto penale minorile di Bologna, dove è 
stato presentato. Interpreti, i ragazzi ospiti 
dell'istituto che compongono la Compagnia 
del Pratello, regia di Paolo Billi che con 
Brunella Torresin ha curato anche la dram
maturgia. 

PASSATO E FUTURO - Il romano Teatro 

BAMBINA DOVE SEI - Esaltazione del 
corpo e sua repressione, paure, impegni, 
ruoli sempre più complessi da rivestire: 
le "donne sull'orlo di una crisi di nervi" 
sono ancora qui, elettriche come mai. Per 
recuperare gli equilibri Paola Manfredi 
ha indicato una strada, riagguantare la 
bambina sognante assopita nella donna 
adulta e lasciarla sfogare. Con un cast 
rigorosamente tutto al femminile: Laura 
Gamucci, Laura Montanari, Raffaella 

Natali, Cristina Rizzello, Loredana Troschel. Nudo di donna è andato 
in scena all'Out Off di Milano. • 

MILANISSIMA 

Una serata milanese al 100% si è svolta in dicembre presso la 
bella Sala della Banca Popolare Commercio & Industria di 
Milano, in occasione della presentazione dell'agile raccolta di 

tutti i cartelloni dei teatri milanesi curata dal Comune di Milano. 
Presentati dal simpatico Roberto Recchia, si sono avvicendati sul palco 
Paolo Bessegato che ha letto pagine di Miracolo a Milano di Zavattini, 
Nanni Svampa con le sue trascinanti traduzioni di Brassens, Lucilla 
Morlacchi in una lettura dalla Monaca di Monza di Testori, Rosalina Neri 
che ha interpretato canzoni di Fiorenzo Carpi e Piero Mazzarella che ha 
recitato brani da Milanin Milanon. Applauditissimi da un pubblico entu
siasta. Ar. C. 

Belli, a quest'epoca dell'anno, si presta ad 
una doppia segnalazione. Con uno sguardo 
al passato, ricordiamo "Garofano verde", la 
rassegna di teatro omosessuale conclusasi 
ad ottobre, curata da Rodolfo Di Giammarco 
che contava diversi titoli di autori italiani: 
Martines, Moretti, Palese, Villatico. Quanto 
al futuro prossimo, dal 21 gennaio al 9 
marzo, con l'iniziativa "Trend", verranno 
esplorate le nuove frontiere della scena bri
tannica. 

COME I GRANDI - Il brivido da grande 
schermo non lascia indenni nemmeno i più 
piccini. A Milano, ma anche a Lecco, Cantù, 
Bologna, Brescia è in corso una rassegna 
dawero da scoprire. Si chiama "Lanterna 
magica" ed è indirizzata a bambini dai 6 ai 
12 anni. Nata a Neuchatel, è rappresentata 
in Italia dal Crams (Centro ricerca arte musi
ca spettacolo) di Lecco con la collaborazio
ne del centro culturale San Fedele e la dire-

Vermont, dove sono basati, hanno una fattoria 
dove coprono tutte le fasi, dalla coltivazione 
del grano alla cottura). L'occasione per torna
re a parlare di loro è la mostra, al Teatro alla 
Pergola di Firenze, dove, su una superficie di 
600 metri quadri è stata allestita una sorta di 
Cattedrale animata distinta in sette cappelle 
intitolate a un bisogno essenziale dell'uomo. 
Purtroppo ha già chiuso i battenti, ma ci si può 
consolare con il catalogo Bread&Puppet La 
Cattedrale di cartapesta edito nella collana 
Memorie del teatro della biblioteca Spadoni 
(Titivillus edizioni). 

DONNA BAFFUTA ... - ... sempre piaciuta: 
recita un detto antico. E lo conferma il favo
re riscosso da Gennaro Cannavacciuolo nei 
panni della protagonista del monologo di 
Manlio Santanelli Le tre verità di Cesira, che 
di fronte alle telecamere deve giustificare la 
crescita del suo vigoroso paio di baffi. Il 
carattere intimo dell'opera ne ha permesso 

zione artistica de Gli Eccentrici Dadarò. Ogni una rappresentazione "salottiera", diretta-
settimana viene proiettata una pellicola adat
ta ai giovanissimi anticipata da uno spetta
colo che illustra i trucchi cinematografici o il 
tema del film. Ma la peculiarità essenziale 
della rassegna è che i genitori devono rigo
rosamente restare fuori per permettere ai 
ragazzi di vivere l'esperienza del grande 
schermo in maniera più autonoma. Per 
saperne di più: tel. 02.86352220. 

TEATRO=PANE - Questa uguaglianza rap
presenta l'estrema sintesi della filosofia dei 
Bread&Puppet, storica compagnia statuniten
se, che mettendo sullo stesso piano il bisogno 
di teatro e di pane, opera quotidianamente alla 
loro produzione, (letteralmente, visto che nel 

mente presso il domicilio degli spettatori in 
area fiorentina. 

PIANETA RAGAZZI - L'assessorato alla 
cultura della Provincia di Milano, il Teatro del 
Buratto e l'Università di Milano - Bicocca 
stanno conducendo una ricerca -
"Osservatorio Duemila" - su pratiche e obiet
tivi della domanda e dell'offerta di attività cul
turali e di spettacolo per bambini e ragazzi. 
Oltre ai diretti fruitori sono stati ascoltati geni
tori ed insegnanti. Tra le conclusioni pi signi
ficative, specie per i gruppi di teatro ragazzi, 
vi è che ai giovanissimi interessa più la par
tecipazione alla produzione che non la frui
zione. Mentre agli adulti, famiglia e scuola, 



sarebbero gradite informazioni più chiare 
quanto a finalità pedagogiche e, magari, for
mule di accesso comprensive sia dell'ingres
so allo spettacolo che del costo di trasporto. 

DIVERSITÀ - I primi dati relativi al 
Censimento nazionale su teatro e disagio, 
esperienza nuova di zecca, sono stati 
comunicati in anteprima al convegno "I tea
tri delle diversità" promosso dall'associazio
ne Catarsi e dalla rivista Catarsi-Teatri delle 
diversità in ottobre a Cartoceto, tra Pesaro 
e Urbino. 

e 

BATTESIMO POETICO - All'insegna della 
poesia l'evento inaugurale del nuovo spa
zio teatrale diretto da Antonino Bilo Canella 
in Fidene Nuovo Teatro Argentina. Il cartel
lone del neonato teatro prevede in gennaio 
un lavoro dedicato a Rimbaud. Tel. 
347.8311350. 

PREZIOSI E STRAVAGANTI - Sono stati 
definiti con questi due attributi i teatri che 
Michele Roberto ha fotografato, a seguito 
di una ricerca condotta con Liliana Chiari 
sulle tracce degli spazi teatrali all'oscuro 

A 
ntonio Bruni è un dirigente della Rai, che la rappresenta nelle manifestazioni 
internazionali , e poeta. Pubblica ogni giorno sulla prima pagina de Il Popolo una 
poesia di nove versi (un nonino) che commenta in forma classica, ma con umori 

pasoliniani, dei fatti di attualità. In dieci anni Bruni ha intervistato novanta donne sul loro 
modo di sentire la propria sensualità, ed ha trascritto dal vivo, in novenari, le loro confes
sioni. Così, con il metodo dell'inchiesta e gli strumenti della poesia, questo corpus poeti
co cresciuto nel tempo è diventato uno spaccato sull'intimità femminile: passioni e inibi
zioni, fantasie erotiche e amplessi, voglie segrete e turbamenti, gioie e delusioni si alter
nano nelle confessioni che - va detto subito - non sono esposizioni di reveries morbose, 
ma confidenze di una disarmante, pudica e insomma innocente sincerità. «Attraverso 
questi colloqui - ha detto Bruni - ho scoperto una interiorità sorprendente, piena di fanta
sie ma anche di turbamenti, con momenti di ironia nel confronto degli uomini, spesso 
considerati come complemento al corpo delle donne». Chi ha letto Mi svelo ma in animo 
nuda (titolo di questa singolare, foltissima inchiesta in versi) l'ha considerata una sorta di 
risposta italiana a I monologhi della vagina, ma con una differenza importante: che 
essendo una riflessione all'italiana c'è meno sesso esibito e più erotismo sottilmente 
indagato, meno provocazione e più poesia, meno invettive femministe e più abbandoni a 
cuore aperto. Dopo una lettura semiclandestina di Mi svelo, per ora inedita, l'inchiesta in 
versi di Bruni è diventata, a Roma, un canzoniere-spettacolo a più voci, e in più tempi, 
che fra novembre e dicembre, ogni venerdì , è stato proposto a cura dell'associazione Il 
Tempio di Dioniso di via Quattro Fontane, con la regia di Idalberto Fei, Prix Italia '99 con 
un testo di Fellini, e le musiche originali di Alessandro Molinari, Roberto Rocco e Cristina 
Bozzi. Un nutrito gruppo di attrici ha interpretato e/o cantato i testi di Bruni, ordinate per 
temi: lo specchio, il turbamento, l'ingresso dell'altro, la cicatrice, il dominio, l'orgasmo, il 
turbamento, la pienezza ... Fra le interpreti Francesca Benedetti, 
Erica Blanc (foto a destra), Maria Rosaria Omaggio, Anna 
Teresa Rossini, Claudia Giannotti,Caterina Vertova, Laura 
Lattuada, Caterina Sylos Labini, Mita Medici, Mascia Musy, 
Rossella Gardini, Loredana Martinez, Rita Savagnone, Gisella 
Sofio, Francesca Gatto, Monica Salassa, Elena Pandolfi, 
Carolina Zaccarini, Francesca Muzio, Susanna Forgiane, 
Elena Pandolfi, Angiola Baggi, Vittoria Febbi Al di là dell'inte
resse culturale e del successo mondano di questa serie di let
ture-spettacolo, una esplorazione non effimera, fatta di atten
zione e rispetto, dell'universo femminile, anima e corpo. Ar.C. 

del grande pubblico. Con 
i materiali fotografici di 
Roberto e Chiari è stata 
allestita una bella mostra 
al milanese Teatro Dal 
Verme in collaborazione 
con la Provincia di 
Milano. Perlopiù lontani 
dai grossi centri dello 
spettacolo italiani, sono 

--E N GLI S H 
Apprendere l'inglese divertendosi? Lo assicu
rano le proposte teatrali di Arcadia 
Productions che continua a sfornare titoli che 
possano intrigare bambini e ragazzi , specie 

· venuti alla luce in periodi 
storici distinti: in un pas
sato recente, per esem
pio il complesso della 
Scarzuola che assomma 
ben sette teatri , in provin
cia di Orvieto, e che porta 
la data del 1956, per 
andare indietro nel tempo 
fino al 1475, anno in cui 
venne eretta la fortezza 
di Sassocorvaro su com
miffione di Federico da 
Montefeltro, al cui interno 
risplende tuttora un teatri-

se presentano una spic
cata antipatia per l'in
glese. Le rappresenta
zioni in lingua inglese si 
svolgono da Torino a 
Verona passando per 
Milano, Bergamo, Lodi , 
Lecco, Monza e Carate 
Brianza. Le classi inte-
ressate possono preno
tarsi allo 02.4231459. 
Prima della visione 
dello spettacolo avran
no a disposizione il 
copione e un Handbook 
per prepararsi alla rap-
presentazione. 

no che ha perfettamente mantenuto gli 
antichi decori pur essendo perfettamente 
adeguato alle meticolose normative euro
pee. 

LA LUCE DI ZORZI - Il mitico Andrea Zorzi, 
colonna della Nazionale di pallavolo ha 
cambiato pelle, e dai successi sportivi è 
passato a quelli del teatro in un ruolo dav
vero inatteso. È infatti il produttore e light 
designer della compagnia Kataklò Athletic 
Dance Theatre che conta, tra le sue fila, 18 
atleti-ballerini , alcuni con un passato olim
pionico alle spalle. Direttrice, regista e 
coreografa è Giulia Stacciali. L'ultimo spet
tacolo, Up, per ora è andato in scena solo 
a Roma. Da tenere d'occhio. 

UN BEL GIOCO ... - ... dura poco. E non 
diventa vizio o 
malattia. Allarmata 
dai dati sulla dipen
denza da gioco 
d'azzardo (nel 
nostro paese ne 
sarebbero afflitti il 
6% degli uomini e 
1'1% delle donne), il 
Dipartimento delle 
dipendenze 

dell'Azienda sanitaria locale della provincia 
di Varese in collaborazione con il Settore 
politiche sociali della provincia, dal '99 ha 
dato il via a "La vita in gioco?", un pro
gramma di aiuto ai giocatori patologici che 
prevede inoltre attività di prevenzione e 
sensibilizzazione al problema. Come lo 
spettacolo Gioco all'alba, da Schnitzler, 
presentato all'Impero di Varese che sarà 
replicato in febbraio al "Giuditta Pasta" di 
Saronno e in maggio nel gallaratese. 
Intanto si conta su rappresentazioni per 
studenti direttamente nelle scuole. Chi 
fosse interessato può chiamare la dottores
sa Capitanucci allo 0331.777895. 

1/2 SECOLO - Il centro di ricerche teatrali I 
rabdomanti, ha varcato la fatidica soglia 
delle cinquanta primavere. Un traguardo di 
cui essere orgogliosi e che verrà festeggia
to con gli onori che merita in una serata (il 
2 marzo, probabilmente) presso la 
Palazzina Liberty di Milano. 

IN 3 x MAC - Dopo una lunga presenza 
milanese, al Teatro Olmetto, lo spettacolo 
Reverie du Macbeth prodotto 
dall'Associazione culturale teatro segreto si 
è spostato a Roma, al Teatro Argot. Nella 
rielaborazione registica di Nadia Baldi la 

Il 



Il 

vicenda shakespiriana assume un punto di 
vista più mobile, più soggettivo, più elastico 
di quello critico-analitico, ed è affidato sulla 
scena a tre interpreti femminili: Anna 
Cantieri , Silvia Santagata, Paola Tortora. 

PREMIO CANDONI - Quest'anno è tocca
to alla deliziosa Urbino di ospitare la XXXII 
edizione del Premio Candoni-Arta Terme 
diretto da Franco Quadri e organizzato con 
la collaborazione di vari enti, in primo luogo 
il CSS Teatro stabile di innovazione del 
Friuli Venezia Giulia. Ugo Chiti e l'esordien
te e acclamata Letizia Russo, i due autori a 
cui è stato commissionata un'opera. Chiti 
ha composto una riflessione sull'età indife
sa dell'uomo, I bambini di via della Scala, la 
Russo, Asfissia, per la sezione opere friula
ne ha partecipato Gian Mario Villalta con 
Uìchend. Respiro internazionale è stato 
dato alla manifestazione con la presenta
zione di opere in lingua originale di Mark 
Norfolk e Michel Mare Bouchard. 

STREHLER E LA GARBO - Ci voleva 
Greta Garbo perché Strehler pensasse al 
cinema. Avvenne alla fine degli anni 60. In 
Due volte sola il regista intese raccontare la 
storia della Duse ma come protagonista 
pensava alla Garbo. L'introversa Diva si 
dimostrò irraggiungibile e il film rimase let
tera morta fino al 2000 in cui venne pubbli
cato da Nino Aragno Editore, quindi, ridotto 
a pièce, è andato in scena alla Comédie 
ltalienne di Parigi con la regia di Attilio 
Maggiulli. 

EFFETTO PINOCCHIO - Non solo Benigni 
è irretito dal burattino più famoso del 
mondo. Anzi, a dirla tutta, Burattini senza 
filo dell'autore Karnataka precede la moda 
del naso lungo riassumendo un lavoro 
ultradecennale presso la comunità terapeu
tica Le Pianacce di Piombino e il centro 
diurno I Salci di Rosignano. Il tema dello 
spettacolo, a cui partecipano i danzatori di 
Effetto Parallelo e gli attori dell'Ordigno 
diretti da Enrico Graziali, tocca da vicino i 
rischi della tossicodipendenza. Presentato 
a dicembre al Teatro di Rifredi. 

PREMIO DUSE -Anche quest'anno la giu
ria composta da Gastone Geron, Maria 
Grazia Gregari, Renato Palazzi, Carlo 
Maria Pensa, Franco Quadri, Giovanni 

Raboni, Ugo Ronfani ha assegnato il 
Premio Duse. L'edizione 2002 ha visto l'at
trice Milena Vukotic insignita del pregiato 
riconoscimento mentre Pia Lanciotti è stata 
scelta quale attrice emergente. La premia
zione, che si è tenuta al Teatro Manzoni di 
Milano, è sostenuta dalla Banca Popolare 
Commercio e Industria. 

VAGITI - Davvero una storia sottovoce ma 
ricca di suggestioni, di trepidazione, di gioia 
e anche di sofferenza, quella raccontata 
dalle levatrici che, in un Nord-Est ancora 
rurale, hanno aiutato la vita a venire alla 
luce. E che Giuliana Musso e Massimo 
Somaglino hanno raccolto. È nato così Nati 
in casa che viene rappresentato in teatri, 
ospedali, piazze, oratori. 

ALBANESE PROF - Antonio Albanese, 
comico di punta di teatro e cinema, è salito 
in cattedra. A Milano, dove ha condotto il IV 
Master di scrittura teatrale organizzato da 
Outis, Centro nazionale di drammaturgia 
contemporanea, tutto rivolto ai meccanismi 
del comico. Docenti per l'occasione, anche 
la coppia Gino & Michele e Giampaolo 
Spinato. 

PERSONALE ODISSEA - Come un viag
gio nei terreni impervi della memoria, la 
compagnia Progetto Teatro&Handicap ha 
elaborato Un'Odissea che non poteva non 
rievocare le gesta di Ulisse. Considerate, 
questa volta, come un paradigma che riflet
te una realtà molto personale, quella 
espressa dai partecipanti allo spettacolo ed 
elaborata in forma drammaturgica da 
Francesco Niccolini. Lo spettacolo, diretto 
da Mirko Artusa, rientra nel progetto "T&H 
progetti teatrali tra disagio e sociale", frutto 
di una collaborazione tra Anffas-Riviera del 
Brenta, l'assessorato alla cultura del comu
ne di Mira e La Piccionaia - I Carrara. 

ARMUNIA D'INVERNO · Armunia, il festi
val costa degli etruschi, ha proseguito l'atti
vità invernale con una stagione diretta da 
Massimo Paganelli e in collaborazione con 
Fondazione Toscana Spettacolo, che conta 
su una serie di appuntamenti di tutto rilievo. 
In particolare è in corso il "Progetto 
Shakespeare" che include titoli interessanti 
come il doppio Amleto, shakespeariano e 
testoriano, della compagnia Lombardi-

Tiezzi impegnata anche sul fronte del tea
tro per le scuole con Grimm. 

TEATRO A MOLLO - Dal 15 febbraio al 2 
marzo il porto di Genova si animerà di un 
enorme teatro galleggiante. Una nave 
ancorata, infatti , ospiterà un evento spetta
colo che si snoderà in tutti gli spazi dell'im
barcazione. In coperta, dove Emanuele 
Luzzati in compagnia di giganteggianti 
sagome di noti personaggi genovesi, rac
conterà la storia della città, in sottocoperta, 
dove verrà allestita una mostra del pittore 
Flavio Costantini, fino alla stiva che farà da 
cornice a Naviganti, spettacolo ideato e 
diretto da Tonino Conte, con Massimo 
Venturiello e gli attori del Teatro della 
Tosse. La nave salperà quindi alla volta di 
Imperia (4 marzo), Savona (dal 7 al 9), 
Napoli (dal 12 al 16), Palermo (dal 19 al 
21), Catania (dal 22 al 24), Livorno (27 e 
28), La Spezia (29 e 30). Nel 2004, poi, l'at
tenderà il bacino del Mediterraneo. 

ROHMER DRAMMATURGO - L'unica 
opera teatrale del cineasta Eric Rohmer, ha 
visto la luce della ribalta . È accaduto a 
Santiago del Cile. Trio en Mi bema!, questo 
il titolo spagnolo, segue la storia di una cop
pia che dopo l'abbandono si incontra di 
nuovo in varie stagioni dell'anno. La regista 
Veronica Odd6 ha messo in scena il testo 
riadattato dagli scrittori Alberto Fuguet e 
Ernesto Ayala. 

ÉCOLE - 21 allievi provenienti da vari 
paesi d'Europa, e un'équipe docente 
capeggiata da Jacques Delcuvellerie, regi
sta e componente del collettivo belga 
Groupov, e composta da Dirk Vondran, 
Max Parfondry, Jeanne Dandoy, Giuliano 
Fabbro. La prestigiosa École des Maltres, 
giunta all'XI edizione, rappresenta per 
molti attori al debutto un'occasione da non 

perdere, quest'anno lo studio si è focaliz
zato sul teatro epico di Brecht e sul canto 
nelle sue opere. 

TÌTERES E MUNECOS - Cioè burattini e 
marionette. Si sono tenuti a Caracas 
(Venezuela), due importanti eventi , la 
Prima mostra di burattini e la VI Biennale 
latinoamericana di teatro di figura. Le 
manifestazioni erano sostenute dalla prin
cipale istituzione a favore dei diritti dei 
bambini. 

PAUL ON STAGE - Viaggio a New York? 
Non perdetevi Our town di Thornton 
Wilder, in italiano 
noto col titolo 
Piccola città in 
scena al Theatre 
Booth di New 
York. Per due 
ragioni: uno, per 
l'intensità dram
matica dell'opera; 
due, perché ne è 
protagonista l'affa
scinante, bravissi
mo Paul Newman (foto a destra) . 

RACCONTAMI - I narratori sudamericani 
si chiamano: Cucha del Aguila (Peru), 
Lorena Best (Peru), Nicolas 
Buenaventura (Colombia-Francia), Quico 
Cadaval (Spagna) , Débora Correa 
(Peru), Javier Echevarrfa (Peru) , Pipo 
Gallo (Peru) , Manuel Herran (Peru) , 
Carolina Rueda (Colombia) , Magda 
Labarga (Spagna), Moisés Mendelewicz 
(Costa Rica-Messico) , Aroma Subirfa 
(Peru), Francois Vallaeys (Peru-Francia), 
Walter Vargas Machuca (Peru) e Maggie 
Vega (Peru). E si sono riuniti a San lsidro 
(Peru) in occasione del Il Festival interna
zionale di narrazione orale "l Quieres que 
te cuente un cuento?". 

FIGURE VAGABONDE - Un lavoro di 
gruppo itinerante in cinque teatri di figura 
di Vienna, Mannheim, Liestal , Basilea, 
Vicenza. Dallo spunto drammaturgico del 
mito di Gilgamesh, lavorando su improv
visazioni , gli artisti hanno creato uno spet
tacolo suggestivo in cui si concentravano 
ed armonizzavano gli apporti di ciascuno. 
Il debutto è stato a Dornach. 



NICOLE DEL MARE - Probabilmente in 
aprile, andrà in scena al teatro Almeida di 
Londra La donna del mare con una prota
gonista d'eccezione che non è alla sua 
prima teatrale londinese. 

L'ARGENTINA RESISTE - Plaza de Mayo, 
Buenos Aires, cuore e simbolo della lotta 
argentina nella storia degli ultimi decenni, è 
stata di nuovo la cornice per una manife
stazione a cui hanno aderito molti artisti. 
Sotto l'egida del Mar (Movimiento 
Argentina Resiste), si sono dati appunta
mento in piazza una bella domenica di otto
bre per combattere con le armi del teatro, 
della musica e del circo le insostenibili 
distorsioni di un regime che non è mai riu
scito a mettersi dalla parte del popolo. 

TEATRO TOTALE - Veramente non solo 
teatro. La quinta edizione del Premio nazio
nale di drammaturgia Teatro Totale com
prende inoltre la sezione eventi (perfor
mance, installazioni, parate), e la sezione 
arti visive (poesia visiva, computer art, 
videopittura). Quanto al teatro, ammette sia 
il teatro-danza che il teatro-musica. 
Denominatore comune delle tre categorie: 
l'unità nella diversità di linguaggi, dialetti , 
culture. Al vincitore della sezione teatro 
andranno 1.000 euro, 500 per la sezione 
eventi. I testi verranno pubblicati su Hystrio 
e sulla Collana di editoria telematica Teatro 
Totale. Mentre il miglior lavoro di arte visiva 
parteciperà alla prossima Vetrina del 
Centro nazionale di drammaturgia. Le 
opere ammesse devono essere inedite e 
non rappresentate e devono pervenire in 
sette copie entro il 30 maggio a: Segreteria 
del Premio nazionale di drammaturgia, 
Teatro Totale, passaggio di largo Odoardo 
Tabacchi 104, 00148 Roma, telefax 
06.6555936, e-mail cnd.fondazionetiscali
net.it 

IN LIZZA PER I RAGAZZI - È già tutto pre
stabilito e, salvo tagli alle sovvenzioni, il 
XXII Festival nazionale del teatro per i 
ragazzi diretto da Ottavia Piccolo, nel corso 
del quale viene assegnato il Premio 
Padova e il Premio Rosa d'oro si terrà dal 
27 settembre al 30 novembre 2003 al 
Teatro Antonianum di Padova. Quello che 
ancora manca di conoscere sono le com
pagnie che andranno in scena. Le aspiran
ti tali devono far avere copione, foto di 
scena, curriculum della compagnia e sche
da tecnica, entro il 30 aprile, all'ISO (Istituto 
di sperimentazione e diffusione del teatro 
per i ragazzi e i giovani, via Metastasio 20, 
35125 Padova. Tel. 049.8808792. 

PREMIO UGO BETTI - Bandito il Premio 
Ugo Betti suddiviso nelle sezioni: "dramma
turgia" riservata ad opere successive al 
1998; "studi e ricerche", per studi, atti, saggi 
inerenti l'opera bettiana ed editi tra il 1 ° 
gennaio 2000 e il 31 maggio 2003; "tesi di 
laurea", intorno all'opera di Betti discusse 
tra il 1 ° giugno '98 e il 31 maggio 2003. 
Mentre per le opere drammaturgiche il con
corso scade il 30 giugno, per le altre due 
sezioni la data è anticipata al 15. I ricono
scimenti per le opere vincitrici consistono in 
una somma di danaro oltre, limitatamente 
al testo teatrale, nella pubblicazione nella 
collana teatrale "Bettiana" edita da Bulzoni 
Editore. Per maggiori informazioni: 
Segreteria del premio presso il Centro studi 
teatrali e letterari "Ugo Betti", via 
Pieragostini 24, 62032 Camerino (Mc), tel. 
0737.634726, fax 0737.630423, e-mail ser
vizio.cultura@camerino.sinp.net. 

30 CANDELINE - Il Teatro delle Moline di 
Bologna compie trent'anni. Un notevole 
bagaglio di storia e di esperienza che attra
verso l'intensa attività di formazione non 
smette di essere trasmessa a una schiera 

di allievi. Per la prossima primavera vi sono 
in programma un laboratorio di scenografia 
con Davide Amadei (dal 20 al 24 marzo), 
un breve corso di recitazione tenuto da 
Alessandra Frabetti (il martedì, da marzo a 
maggio), un laboratorio di ricerca vocale in 
via di definizione. A maggio, infine, per la 
terza volta, avrà luogo il convegno 
"Scrivere per il teatro". 

NATO PER LA SCENA- Il testo drammati
co nelle sue due concezioni: opera lettera
ria e materiale per lo spettacolo. Destinato 
ad essere recitato, viene strutturato nell'ot
tica della composizione scenica. In pro
spettiva storica, Marco De Marinis, docente 
di storia del teatro al Dams di Bologna, 
ripercorrerà le tecniche drammaturgiche 
adottate dagli autori teatrali più rappresen
tativi dei vari periodi in una "due giorni" 
presso l'lcra Project di Napoli. Ai parteci
panti verrà rilasciato un attestato. Tel. 
081.5782213. 

A CORTE S'IMPARA - Un programma 
intenso di attività, quello stilato dalla Corte 
Ospitale di Rubiera. In provincia di Reggio 
Emilia, il centro, avvolto dalla campagna, 
regala ai suoi frequentatori un'atmosfera 
che è quasi vacanziera. Una ragione in più 
per aderire alle sue proposte formative. 
Come il percorso diretto da Mamadou 
Dioume - uno degli attori favoriti da Peter 
Brook - sull'opera di Koltès la cui prossima 
tappa si tiene dal 13 al 22 gennaio. 
Possibile l'alloggio e l'uso di cucina. Tel. 
0522.621133. 

VOCE E CLAVICEMBALO - Imminente 
l'inizio di ben tre corsi di tecnica e inter
pretazione vocale tenuti rispettivamente 
dai cantanti lirici e didatti Bruno De 
Simone, Giorgio Surian, Claude Thiolas. 
Andrea Marcon è invece il docente del 
corso di organo storico, clavicembalo, 
musica da camera barocca. I corsi della 
Scuola internazionale di musica, teatro e 
danza di Villa Ca' Zenobio di Treviso 
impegnano gli allievi solo alcuni giorni al 
mese e si concludono a giugno. 
L'organizzazione mette a disposizione 
circa 200 posti letto per l'ospitalità. Per 
iscrizioni: Teatri Spa, piazza san 
Leonardo 1, 31100 Treviso, tel. 
0422.513300, fax 0422.513306. 

COMICHE IMPROWISAZIONI - Presso il 
·Teatro della Cooperativa di Milano 
Alessandra Faiella dà inizio ad un corso 
serale di 9 incontri (il mercoledì dalle 20 alle 
23) impostato sul lavoro di improvvisazione 
come base per la creazione di un testo 
comico. Il corso si concluderà con la pre
sentazione al pubblico dei monologhi e dia
loghi scritti e interpretati dagli allievi. 
Informazioni e iscrizioni: 02.6420761. 

VITTO, ALLOGGIO, E. .. - 329 euro per 
partecipare a un concorso di danza ama
toriale vi sembrano veramente troppo? Al 
Premio Praga Festival - Premio danza e 
teatro, con l'esibizione è incluso l'alloggio 
e la mezza pensione per la durata della 
manifestazione che si terrà dal 17 al 21 
aprile a Praga e in altre città della 
Repubblica Ceca. Recapito telefonico ita
liano: 0547.51299, 335.6141846. 

ESITO "PICCOLI" - Presieduta da 
Valentina Fortunato, la giuria del Premio 
"Fantasia Piccoli" alla regia ha assegnato 
il riconoscimento a Adler Ravaioli del 
Gruppo Qaos di Forlì, premiato anche per 
la sezione Giuria Giovani; il premio Giuria 
tecnica è andato a Filippo Tornasi del 
gruppo "Italo Varner" di Lavis, il premio 
del pubblico a Lazzaro Calcagno del 
Sipario Strappato di Genova. La manife
stazione era a cura della compagnia tren
tina Quei de Vilanzan. 

SUCCESSO OLTRALPE - In traduzione 
francese Les jours de Tadao di Barbara 
Ammaniti , nella messinscena della 
Compagnia Valentino Lago, ha vinto a 
Ville Saint Louis, in Francia, la sedicesi
ma edizione di Théatra, festival interna
zionale di corti teatrali, sbaragliando ven
tun gruppi selezionati tra gli oltre cento 
che si erano candidati. 

Il 
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ENTI 

Agis, Associazione 
Generale Italiana 
dello Spettacolo -

via di Villa Patrizi , 10 - 00161 
Roma - tel. 06.884731 - e-mail: 
agiscom@tin.it - www.agisweb.it 

Eti, Ente teatrale italiano - via 
Morgagni, 13- 00161 Roma - tel. 
06.440131 - e-mail: eti@entetea
trale.it - www.enteteatrale.it 

Siae, Società italiana autori edito
ri - viale della Letteratura, 30 -
00144 Roma - lu-ve 9.00-12.30 
Direzione generale - tel. 06.59901 
Dor (drammatica operette riviste) -
tel. 06.5990237 
Lirica, (anche balletti) - tel. 
06.5990248 
Opere inedite - tel. 06.5990317 
Multimediale - tel. 06.5990711 
Per iscriversi - tel. 06.5990958 
Sede di Roma - via Po, 8b - 00198 
Roma tel 06.8546826, 
06.8559966 
Sede di Roma Ostiense - circon
vallazione ostiense, 228 - 00154 
Roma - tel. 06.5132345 

uti.li. 
(recensioni, saggi critici, testi tea
trali) - largo Greppi - 20121 Milano 
- tel. 02.72333220, 02.72333320 -
e-mail: archiviostorico@piccolo
teatromilano.it - www.piccolotea
tro.org 

Biblioteca Livia Simoni presso il 
Museo teatrale alla Scala - corso 
Magenta, 71 - 20123 Milano - tel. 
02.4691249. 

Biblioteca dell'Accademia dei 
Filodrammatici via 
Filodrammatici, 1 - 20121 Milano -
tel. 02.86460849 - consultazione su 
appuntamento 

Crt - (archivio cartaceo e archivio 
video) - viale Alemagna, 6 - 20121 
Milano - tel. 02.861901 - e-mail: 
i nfo@teatrocrt.org 
www.teatrocrt.org - me, ve 11.00-
13.30, gi 16.00-18.30 - appunta
mento su prenotazione. 

Civico Museo Biblioteca 
dell'Attore del Teatro Stabile di 
Genova - (biblioteca di arti dello 
spettacolo con sala di consultazio
ne; importanti fondi manoscritti e a 
stampa, primo fra tutti quello riguar-

dante Adelaide Ristori) - viale 
IV Novembre, 3-16121 

Genova tel. 

BIBLIOTECHE 
Videoi eche ~)) 

010.586681 

Biblioteca teatrale 
- Fondazione AIDA 

Il 

Centro studi del Teatro Stabile 
di Torino - (video delle produzioni 
dello Stabile, rassegne stampa, 
foto) - piazza san Carlo, 161 -
10123 Torino - tel. 011.5169405 -
e-mail: info@teatrostabiletorino.it 

Biblioteca e Videoteca della 
Civica Scuola d'Arte 
Drammatica "Paolo Grassi" - via 
Salasco, 4 - 20136 Milano - tel. 
02.58302813 

Archivio del Piccolo Teatro -

- (1300 documenti tra 
volumi, riviste e video) -

vicolo Satiro, 5 - 37121 Verona - tel. 
045.8001471 - 045.595284 - fax 
045.8009850 - e-mail: fondazio
ne@f-aida.it - biblioteatro@f-aida.it -
www.f-aida.it 

Centro Studi del Teatro di Roma -
(testi, rassegne stampa, foto, locan
dine, video) - largo di Torre 
Argentina, 52 - 00186 Roma - tel 
06.68400050 - e-mail: centrostu
di@teatrodiroma.net- www.teatrodi
rama.net - aperto su appuntamento 

Biblioteca del Burcardo - (Una 
delle più fornite biblioteche teatra
li: testi, saggi, manoscritti, foto, 
locandine) - via del Sudario, 
Roma tel. 06.6819471 
www.theatrelibrary.org 

Biblioteca dell'Accademia 
nazionale d'Arte Drammatica 
"Silvio D'Amico" - via Bellini, 16 
- 00198 Roma - tel. 06.8543680, 
06.8413233, fax 06.8542505 - lu
ve 9.00-14.00 

Centro di documentazione dello 
Spettacolo del Teatro Stabile 
dell'Umbria - (biblioteca e video
teca di arti dello spettacolo: teatro, 
cinema, musica e danza) - piazza 
Morlacchi, 19 - 06123 Perugia -
tel. 075.575421 - www.teatrostabi
le.umbria.it 

TEATRI 
STABILI 

Teatro Stabile di Torino -
piazza. S. Carlo, 161 -
10123 Torino - tel. 011.5169411 - e
mail: info@teatrostabiletorino.it 
www.teatrostabiletorino.it 

Teatro Stabile di Bolzano - piazza 
Verdi, 40 - 39100 Bolzano - tel. 
0471.301566, fax 0471.327525, 
www.teatrobolzano.it 

Teatro Stabile del Friuli Venezia 
Giulia - viale XX Settembre, 45 -
34126 Trieste - tel. 800.554040, 
040.567201 - e-mail:info@ilrossetti.it
www.ilrossetti.it 

Teatro Stabile Sloveno - via Petronio, 
4 - 34126 Trieste - tel. 040.3480076 - e
mail: teatrostabilesloveno@libero.it 

Teatro Stabile del Veneto "Carlo 
Goldoni" - San Marco, 4650 b -
30124 Venezia - tel. 041.5205422, 
biglietteria tel. 041.5207583 - e
mail teatrogoettin.it - www.teatro
stabileveneto.it - gestisce anche il 

Teatro Verdi, via dei Livello 32, 
35100 Padova, tel. 049.8777011 , 
049.87770213 

Piccolo Teatro di Milano - tel. 
02.72333222 - e-mail: info@pic
coloteatro.org - www.piccolotea
tro.org - Teatro "Paolo Grassi", via 
Rovello 2; Teatro Studio, via Rivoli 
6; Teatro "Strehler'!, Largo Greppi, 
20121 Milano. 

Teatro Stabile di Brescia Ctb -
Contrada delle Bassiche, 32 -
25122 Brescia - tel. 030.2928611, 
e-mail: info@ctbteatrostabile.it 
www. ctbteatrosta bi le. it 

Teatro Stabile di Genova - piaz
za Borgo Pila, 42 - 16129 Genova 

tel. 010.53421 e-mail: 
i nfo@teatro-di-genova.it 
www. teatro-d i-genova. it 

Emilia Romagna 
Teatro - largo Garibaldi , 
15 - 41100 Modena -
tel. 059.223783 - e-mail: 
info@emiliaromagna
teatro.com - www.emi
liaromagnateatro.com 

Teatro Stabile della Toscana -
via Cairoli, 59 - 59100 Prato - tel. 
057 4.6084, biglietteda tel. 
0574.6084 - e-mail: info@meta
stasio.it - www.metastasio.it 

Teatro Stabile delle Marche 
"Fondazione le città del teatro" 
- sede legale piazza XXIV Maggio 
1, 60124 Ancona; sede operativa 
piazza Cavour 29, 60121 Ancona 
- tel. 071.200442, fax 071.20527 4 
- www.stabilemarche.it 

Teatro Stabile d'Abruzzo - via 
Roma, 54 - 67100 LAquila - tel. 
0862.413200, 0862.62946, fax 
0862.414269 e-mail 
tsa@webaq.it - www.teatrostabi
le.abruzzo.it 

Teatro Stabile dell'Umbria - via 
del Verzaro, 20 - 06123 Perugia -
tel. 075.575421 - e-mail: tsu@kre-



net.it - www.teatrostabile.umbria.it 

Associazione Teatro di Roma -
via dei Barbieri, 21 - 00186 Roma 
- tel. 06.6875445 - e-mail: 
info@teatrodiroma.net - www.tea
trodiroma.net 

Ente Teatro di Sicilia Stabile di 
Catania - gestisce due teatri: Teatro 
Verga, via Giuseppe Fava 39, 95123 
Catania, tel. 095.363545; Teatro 
Musco, via Umberto 312, 95100 
Catania, tel.: 095.535514 

Teatro Biondo Stabile di Palermo -
via Teatro Biondo, 11 - 90133 Palermo 
- tel. 091.7434311, 091.582364 - e-

mail: info.teatroetteatrobiondo.it
www.teatrobiondo.it 

SCUOLE 
Scuola del Teatro 

Stabile di Torino - corso 
Moncalieri, 18 - 10131 Torino 

tel. e fax: 011.6600097, 
011.6602872 - e-mail: scuola@tea
trostabiletorino.it - www.teatrostabi
letorino.it 

Scuola del Teatro Stabile di 
Genova - piazza Borgo Pila, 42 -
16129 Genova - tel. 010.5342212, 
tel. segreteria (9.00-15.00) 
010.5342255 - e-mail: scuola.reci
tazione@teatro-d i-genova. it 
www.teatro-di-genova.it 

Civica Accademia d'arte dram
matica "Nico Pepe" - largo 
Ospedale vecchio, 10/2 - 33100 
Udine - tel. 0432504340 - e-mail: 
accademia np@libero.it 
www.comune.udine.it, 
www.go.to/accademia.it 

Civica Scuola d'Arte 

ta da Giorgio Strehler e diretta da 
Luca Ronconi - via degli Angioli -
20121 Milano - tel. 02.72333414 
Accademia dei Filodrammatici 
- via Filodrammatici, 1 - 20121 
Milano - tel. 02.86460849 - e
mail: filodram@accademiadeifilo
drammatici.it - www.accademia
deifilodrammatici.it 

Scuola di recitazione e di for
mazione del Teatro Stabile delle 
Marche - Palazzo Bottoni - via 
Cialdini - 60121 Ancona - tel. 
071.200442 - www.stabilemar
che.it 

Accademia nazionale d'Arte 
Drammatica "Silvio D'Amico" -
via Bellini, 16 - 00198 Roma - tel. 
06.8543680, 06.8413233, fax 
06.8542505 (9.00-19.00) 

Accademia nazionale d'Arte 
Drammatica del Teatro Bellini -
via Conte di Ruvo, 14 - 80135 
Napoli tel. 081.5491266, 
081.5447768 

· Accademia d'Arte Drammatica 
della Calabria - via Papa Giovanni 
XXIII, 89015 Palmi (Reggio 
Calabria) - tel. 0966.21792 

Accademia Umberto Spadaro -
c/o Cus Catania cittadella universi
taria, Università degli Studi di 
Catania tel. 095.354466, 
095.431528, 0338.6420465 

Scuola di recitazione del Teatro 
Biondo Stabile di Palermo - via 
Teatro Biondo 11 - tel. 091.7434311 
- www.teatrobiondo.it 

Civica Scuola d'Arte Drammatica 
di Cagliari - via La Palma - 09126 

Cagliari tel. 
070.341322 

Drammatica "Paolo ~· 

1

,,. 

Grassi" - via Salasco, 4 -
20136 Milano tel. 
02.58302813 - e-mail: pao- · 
lograssi@tiscalinet.it 

Scuola del Piccolo Teatro- fonda-

www.delteatro.it 
(sito di teatro della Baldini & 

Castaldi) 

www.teatro.it (sito con la program
mazione nazionale) 

www.comoedia.com (portale con 
informazioni sulle produzioni e sulla 
programmazione dei teatri) 

www.tophat.it (sito con recensioni 
e video degli spettacoli in program
mazione) 

www.teatrionline.com (portale 
dedicato al teatro e oltre: servizi e 
anche un quiz a premi) 

www.lospettacolo.it ( sito dedicato 
allo spettacolo in genere: teatro, 
cinema, musica, tv) 

www.teatranti.com (portale sulla 
scena italiana) 

www.enteteatrale.it (sito dell'ente 
con rassegna stampa di teatro 
nazionale e internazionale) 

www.url.it (sito con una sezione su 
teatro e scienza) 

www.ske-net.com (portale con 
notizie · su musica, cinema, teatro, 
danza e relativi link) 

www.digilander.id.it/operadeipu
pi/ 

www:buma.it 
(sito dedicato al teatro di figura) 

www.spettacolo.benicultura.it/ 
(pagina dedicata allo spettacolo nel 
sito del Ministero Beni Culturali) 

www. comune.ricci on e. r n. i t/ 
riccioneteatro/ 

www.outis.it 
(sito del Centro Nazionale di 
Drammaturgia Outis) 

www.dramma.it 
(sito dedicato alla drammaturgia 
contemporanea) 

www.hystrio.it 
(sito della rivista trimestrale Hystrio) 

members.xoom.it/tempimoderni 
(sito dell'omonima pubblicazione) 
www.drammaturgia.it 
(sito dell'omonima rivista) 

www.royalcourttheatre.com 
(sito del Royal Court Theater di 
Londra) 

www.officiallondontheatre.co.uk 
I 
(guida ai teatri di Londra) 

www.abbeytheatre.ir 
(sito del National Theatre - Abbey 
Theatre di Dublino) 

www.schaubuehne.de/ 
(sito della Schaubuehne di Berlino) 

www.mimecentrum.de/ 
(sito del Centro di Mimo di Berlino) 

www.dramaten.se/ 
(sito del Dramaten di Stoccolma) 

www.pluto.no/detnorsketeatret/ 
(sito del Det Norske Teatret di Oslo) 

www.lamama.org 
(sito del Teatro La Marna di New 
York) 

www.pariscope.fr 
(sito degli appuntamenti con lo 
spettacolo a Parigi) 

www.theatre.ru/emain.html (sito 
sul teatro russo) 

www.theatre
link.com/thresor.html 
(solo link) 

LIBRE.RIE 
Libreria dello spettacolo -
via Terraggio 11 - 20100 Milano -
tel. 02.86451730 
Libreria Il Leuto - via Monte 
Brianzo 86 - 00100 Roma - tel. 
06.6869269 
Libreria Broadway - via Rosolino 
Pilo 18 - 90100 Palermo - tel. 
091.6090305 





T E S T I 
Scena 

L'azione si svolge completamente e consecutivamen
te nell'abitazione del pubblico ministero Filippo Cleoni. 
In scena, c'è solo una parete praticabile, con aperture 
a più livelli, che chiameremo la Maschera. Tutte le 
uscite ed entrate degli attori awerranno al di sopra o 
attraverso la Maschera, senza uso delle quinte. 

l 

Il sogno 

(Filippo , Maria, Oogek) 
Sdraiato scompostamente lungo la meno scomoda 
delle aperture della Maschera, Filippo Cleoni si agita 
nel dormiveglia, rantolando e borbottando. Le due 
figure preposte alla sua sorveglianza, entrambe a pro
scenio, non lo stanno sorvegliando.Oogek il cane di 
scuola grotowskiana, si sta concentrando sulla sensa
zione di essere una siepe: di fatto sta accovacciato e 
ogni tanto fruscia come al passaggio di una folata di 
vento. Sbircia di sottecchi Maria, a cercarne un 
impossibile approvazione. Lei guarda di fronte a sé, in 
piedi, rigida, dita incrociate sul pube, occhi sbarrati. 
Atemosfera cupa, inquietante, spettrale. Siamo al ter
mine della notte. 

Filippo - In galeraaaaaah ... In galeraaaaah ... In gale
raaaaah ... 
Maria - Questo sogno è stato autorizzato dal mana
gement della B.A.H. sulla base dell'articolo 4bb4qua
ter del Contratto Individuale Flessibile Umiliante 
Vessatorio per Addetta alla New Portinery. Mi impe
gno a consumare questo sogno in modo responsabi
le, senza sporcare, e soprattutto con gli occhi ben 
aperti, per non interrompere la mia mission di 
sorveglianza. Resta inteso che il contenuto del 
sogno dovrà essere decente, decifrabile e com
patibile con la philosophy dell'azienda. Giuro di 

durante il resto della battuta di Maria) 
- E allora? 
- Scappa. 
- Sì, sì, a quest'ora cerca sempre di scappare. 
- E tu? 
- lo? 
- Sì, tu, io, Maria, non facciamo niente? 
- Sto dormendo. 
- Non è una scusa. 
- Eh, già. (Pausa) Ma c'è il cane. 
- Vuoi dire il bastardo? 
- Eh. 
- Ma l'hai visto? 
- No. 
- Guarda. 
(Maria abbandona la propria fissità per chinarsi a 
scrutare Oogek, il quale, al suo fianco, sta sperimen
tando una posizione yoga in semi-verticale. Intanto, 
Filippo è giunto sulla soglia.) 
Uh! Non c'ha la testa! Dov'è la testa? (Tasta goffa
mente la zona pubica di Dogek, che ridacchia eccita
to. Contagiata dall'eccitazione, anche Maria si mette a 
ridacchiare. Filippo, che ormai ha varcato la soglia, si 
volta a guardarli. Non riesce a trattenere un gesto vol
gare e un'esclamazione carica d'odio) 
Filippo - Vi ho fregati! (Maria si blocca e Oogek 
riprende subitaneamente la sua posizione canina. Si 
girano verso Filippo. Breve silenzio. Poi Dogek si 
slancia latrando contro il magistrato) No! Maledetto! .. . 
Giù le zampe o ti sbatto in canile duro!. .. (Oogek gli 
addenta una caviglia) Aaaah!. .. Otto anni!. .. Senza 
attenuanti!. .. (Un altro morso) Ahi!. .. Maledetto!. .. Va 
bene ... Torno a letto ... Molla!. .. Torno a letto, ho 
detto!. .. (Dogek lascia la presa. Filippo arretra verso il 
suo giaciglio, incalzato passo passo dal cane) Articolo 
605 ... Sequestro di persona ... Il codice parla chiaro ... 
Otto anni in quattro metri per quattro con sedici 
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rottweiler in calore ... Pensaci bene ... Okay, okay, mi 
sdraio ... 
Filippo torna a stendersi sul suo giaciglio. Oogek gli 
sta a ridosso, in guardia. Maria, che ha seguito la 
scena senza fare una piega, riprende la sua posizione 
iniziale. 
Maria - Seconda parte del sogno. Avvertiamo le fami
glie che la seconda parte del sogno potrebbe conte
nere immagini garbatamente allusive all'organo ses
suale maschile. Per esempio: pingone, bastone, caro
ta, trota, rapanello, mattarello, manganello, martello, 
pesce-martello, trapano, rafano, cefalo, bufalo, 
pescione, pingone, ditone, dito. Dito. Dito. Il dito del 
dottore mi addita. lo dico: dottor Belloni! Dottor 
Belloni! C'è il suo dito, qua per aria! L'ha mica perso? 
(Filippo tenta di corrompere Oogek offrendogli una 
lunga salsiccia. Il cane scuote la testa e fa per tornare 
verso Maria, a scopo di delazione) Bel dito. Dritto. 
Molto dritto. Puntato. Ehi, mi viene addosso! Si ferma. 
Vicino. Molto vicino. Al pancino. Respira! Dottor 
Belloni, il suo dito respira! Mi sfiora. (Filippo richiama 
affannosamente Dogek. Gli offre, oltre alla salsiccia, 
due voluminose mazzette di banconote. Assai interes
sato, Oogek gli si awicina. Confabulazione tra i due, 
concitata e impercettibile) Ah! Si ritira. Allora, mi guar
do giù, l'ombelico, perché mi ha toccato l'ombelico, e 
dico: vabbe', è un ombelico. Ma poi mi sento come 
delle onde di caldo bello che partono da laggiù e 
grido: ah! Ho capito! Quest'ombelico è diventato ... 
new! E new mani, new piedi, new bocca, new tutto, e 
da adesso io mi chiamo Mary! New Mary! Ehi, Mary! 
Sono io, Mary! Sai che ti trovo veramente ... new? 
Cos'è successo? Ah, New Mary, se tu sapessi! Me ne 
stavo qui bella soda e tranquilla che sognavo rispet
tando il contratto, ed ecco - chi arriva? 
- Chi arriva? 
- Lui! 

- Lui? 
(Oogek intasca danaro e salsiccia. Si rimette a 
quattro zampe. Filippo si infila sotto il suo ventre. 
Dopo una faticosa ricerca d'equilibrio, i due s'av-

non sognare informazioni intime e riservate 
riguardanti dirigenti o dipendenti dell'azienda, 
inclusi il cane Dogek e me? Lo giuro. 
Oogek abbaia 
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viano caracollando verso l'uscita) 
- Il novity manager della B.A.H.: il dottor Belloni! 
-Wow! 
- Che uomo! C'ha un martello sottobraccio e un 

Filippo - Canedimerdaaaaah ... 
Maria - (Oogek ammutolisce di colpo. Silenzio.) 
Inizio del sogno. C'ho gli occhi verdi. Come me! 
E tette, pancia, mani, uguali uguali. Sono io: 
Maria. E mi dico: non sei niente male, Maria. E 
mi rispondo: grazie! E mi dico: no, davvero, più 
ti guardo più ti trovo ... soda. E mi rispondo: 
wow, grazie. 
- Bella soda, bella soda, bella soda. 
- Okay, wow, grazie, ora basta però! 
- Ehi! 
- Che c'è? 
- Dietro di te! 
- Ma che c'è? 
- Il pazzo! 
- Il pazzo? 
- Si muove. 
(In effetti, con molta cautela, Filippo abbandona 
il suo giaciglio per incamminarsi, quatto quatto 
e come scansando sensori elettronici, verso la 
porta ricavata nell'estremità destra della 
Maschera. Questa azione lenta si consuma 
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manganello e un mattarello sotto gli altri due! 
S'appoggia a un bastone per non cadere sul pin
gone. Grida: Mary, santa trota, troveremo la caro
ta! E via che montiamo sul suo bufalo spalmato 
di crema di rafano per non confonderlo col cefa-
lo!. .. Buca l'aria come un trapano! E in un batter 
d'ali di pesce-martello ci troviamo sul più bello a 
passare da un casello. lo non pago la dazione! -
urla il mio campione: e allora arriva un gran 
pescione che gli morsica il ditone. ( Un telefono 
cellulare squilla dietro la struttura scenica. La 
suoneria riproduce /'Inno di Mameli. Oogek e 
Filippo, che erano sul punto di uscire, 
s'arrestano) Gli dico: che bel sogno, dottor 
Belloni - peccato che sta finendo! Posso chieder
le un piacere grosso? 
Voce di Barnaba - (In risposta al cellulare) Sì. 
Maria - Così... Per ricordo ... Potrei tenermi il pin
gone? 
Voce di Barnaba - Sì. Sì. Sì. 
Maria - Oh, grazie! 

Il 
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L'occhio del padrone 

(Filippo, Maria, Oogek, Barnaba) 

Barnaba entra dalla porta parlando ancora al cellula
re. Inizialmente, non sembra notare il groviglio 
Oogek!Filippo: i due cercano di uscire alla chetichella. 
Barnaba - Sì, amore, sto entrando adesso. Sì, vieni 
pure più tardi. Bacio. ( Chiude il telefono e si rivolge al 
cane con grande slancio d'affetto) Oh, Doggy, Doggy 
Dogek, occhioni tristi , cagnolone dolce, ti trovo in 
forma! (Lo guarda meglio) Un po' grasso, però. (Si 
china verso Dogek, muso a muso. Gli dà una pacca 
sulla pancia, colpendo in realtà Filippo, che emette un 
gemito) Occhioni cagnolosi, che c'è? Cos'hai? C'è 
qualche problema? 
Filippo ·- (Con voce improbabilmente canina) Uscire 
fare cacca scappa. 
Barnaba - Come? (Dogek abbaia.) Ah, certo, caro. 
Vai e pensami sempre. 
Filippo - (Come sopra) A cacar mi serve. 
Il groviglio Oogek!Filippo varca la soglia in uscita. 
lmprowisa ispirazione di Barnaba, che li ferma in 
extremis. 
Barnaba - Scusa, Doggy ... Che cos'hai sotto la pan
cia? 
Dogek - Nessuno! 
Barnaba - Eh? 
Filippo abbaia. Dogek abbaia. 
Filippo - Nessuno! 
Barnaba riconosce il cognato, che schizza via da 
sotto la pancia del cane e s'inerpica in fuga sulla 
Maschera. 
Barnaba - (Inseguendo Filippo) Il pazzo! Scappa! 
Signorina! 
Maria - (Sempre nel suo stato di dormiveglia) Dottore! 
Barnaba - ( Come sopra) Signorina! 
Maria - (Come sopra) Dottore! 
Barnaba - (Come sopra) E mi aiuti, no? (Maria si 
riscuote e si awenta su Filippo, contro il quale si è 
rivoltato anche il cane, bloccandolo. I due trascinano il 
giudice a terra) E bravo Phil, ti trovo in forma! Ogni 
mattina ce n'è una nuova! Ma come ti è venuta in 
mente 'sta buffonata? 
Filippo - Non è una buffonata, ignorante! È una cita
zione dall"'Odissea". 
Barnaba - E a cosa serve? 
Filippo - L"'Odissea"? 
Barnaba - Eh. 
Filippo - (Alterandosi progressivamente) Vedi, caro 
cognato ... L"'Odissea" è un libro molto lungo ... In 
greco antico ... Che avrai tutto il tempo di leggere 
quando ti sbatterò in galera! Articolo 320: corruzione: 
cinque anni! Articolo 648 bis: riciclaggio: dodici anni! 
Articolo 605: sequestro di persona: otto anni! In gale
ra! In galera! In galera! 
Barnaba - (A Maria e Dogek) Riportatelo a letto! 
Filippo - Da solo! Ci vado da solo! 
Filippo torna al suo giaciglio. Dogek resta a sorvegliar
lo. Barnaba si apparta con Maria. 
Barnaba - Signorina. 
Maria - Dottore. 
Barnaba - Signorina, mi piacerebbe dirle che la trovo 
in forma. 
Maria - Dottore, come sta il dito? 

Barnaba - Benissimo, ma sono costretto a dirle che 
non la trovo in forma. 
Maria - (Prendendogli una mano) Wow, mi sembra 
okay. Come new. 
Barnaba - Non la trovo sintonizzata sulla philosophy 
dell'azienda. (Liberandosi dalla presa) Non la trovo 
mirata sui nostri targets! 
Maria - Non è vero, dottore, io sono mirata, molto 
ammirata, lo chieda a tutti, lo chieda al cefalo, lo chie
da al bufalo, lo chieda al rafano, io ammiro le targhe! 
Barnaba - E allora, perché tutte le volte che il pazzo 
cerca di scappare, lei sta dormendo? 
Maria - Non è colpa mia, dottore, lo giuro sul pingone, 
è colpa di quel bastardo. 
Barnaba - Maria! Quante volte le ho detto di non 
usare quella parola? Eh? Quante volte le ho spiegato 
la parola che bisogna usare? 
Maria - Bastard? 
Barnaba - Ora basta! Lei fallisce la sua mission e poi 
dà la colpa a una povera bestia innocente, a Doggy, a 
un cagnolone dolce! Questo è semplicemente .. . anti
aziendale! 
Maria -Ah, dottore, lei è tanto leader quando si arrab
bia! 
Barnaba - Signorina, quando l'ho vista per la prima 
volta - ricorda? - in quella old portinery, e lei era 
così. .. old, così. .. rigida, così sovietica, ho pensato: 
"Barnaba, tu puoi trasformare questo scarto in risorsa, 
tu puoi darle la chance di essere ... new, di essere ... 
fiessibile, di essere liberal". 
Maria -Ah!. .. Thank you! 
Barnaba - Ma adesso mi rendo conto che lei. .. che 
lei ha bisogno di una vacanza! 
Maria - Oh, no! 
Barnaba - Sì, sì, gliela leggo in faccia, la voglia di 
ferie pagate! 
Maria- No! 
Barnaba - Sì, sì, lei vuole i contributi! Una pensione! 
E la tredicesima! E la quattordicesima! 
E il permesso-malattia! E il permesso-funerale! 
Confessi, signorina: lei ha parenti che muoiono? 
Maria - (Crollando in ginocchio) No, no, lo giuro, sono 
morti tutti, e non ne voglio altri! 
Barnaba - Lei è la mia big delusion. Sarò costretto a 
esuberarla. 
Maria - (Abbracciandogli le ginocchia) No, la prego, 
piuttosto mi violenti! 
Barnaba - Non ho tempo. Le darò un'ultima chance, 
la terrò come volontaria. Adesso si tolga dai piedi e 
stia zitta finché le dò l'okay. 
Maria - Ma, dottore ... 
Barnaba - Ha sentito okay? Allora, zitta! 
Maria si stacca dalle ginocchia di Barnaba e si allon
tana mestamente, carponi. Dogek le si fa appresso 
per consolarla, ma lei lo respinge con disgusto. 
Filippo -Articolo 600: riduzione in schiavitù: quindici 
anni. 
Barnaba - Zitto, anche tu! 
Filippo - Sono a casa mia e parlo quanto mi pare! 
Barnaba - Va be', parla piano, almeno. Mi devo con
centrare per il meeting. 
Filippo - Il meeting? Quale meeting? 
Barnaba - Il creative meeting. 
Filippo - Eh, già, il creative meeting! Qui? A casa 
mia? 
Barnaba - E dove, se no? Che devo star sempre qui 
a curarti! 

Filippo - E con chi lo faresti , 'sto meeting? 
Barnaba - È schedulato un brainstorm one-to-one 
con il Creative Event Manager e Forward Thinker 
della BAH. 
Filippo - Chi? Quel mafioso? Quel noto, famigerato e 
pregiudicato mafioso? A casa mia? 

3 

The Event 

(Filippo, Maria, Oogek, Barnaba, Saverio) 

Saverio sguscia furtivamente nello spazio scenico da 
una delle finestre ricavate nella Maschera. Occhiali da 
sole, barba di tre giorni, aspetto poco raccomandabile, 
fare losco. Si awicina in punta di piedi a Dogek e 
Maria. Non viene notato dai due cognati, che conti
nuano a discutere animatamente. 
Barnaba - Ehi, bello, basta coi pregiudizi! Non so se 
te ne sei accorto, ma la gente ne ha le tasche piene 
di voi giudici giustizialisti e giustizieri! Tu stai diffaman
do un professionista ... 
Filippo - Dello spaccio: due condanne in giudicato. 
Sfruttamento della prostituzione: una condanna e 
un'archiviazione per decorrenza dei termini. 
Barnaba -Aride cifre! Teatrino della giustizia! Ma tu 
pensa all'uomo! Quanti anni fa accadeva tutto que
sto? Eh? 
Saverio - ( Sottovoce, a Oogek, mostrandogli una 
bustina di polvere bianca) Ehi, biondo! 
Barnaba -Adesso Saverio Spaccia è un uomo cam
biato! 
Saverio - (Come sopra) È arrivato lo zucchero. 
Barnaba - Un serio professionista, una colonna mora
le della BAH.! 
Saverio - (Come sopra) Bello, smilzo, mi senti? C'è la 
farina! 
Filippo - In linea di principio credo fermamente nella 
redenzione del reo, ma quello lì resta un mafioso! 
Barnaba - Tutta invidia! Perché è un genio! La BAH. 
è sfuggita al fallimento grazie alla sua idea geniale di 
chiamare tutti i nostri prodotti con i rumori che fanno! 
Filippo - Un'idea da drogato. 
Barnaba - Ha inventato lui i nuovi brand di successo: 
i gelati Slap! Le patatine Crucc! Gli aereoplani 
Vraaauumm! Il digestivo Sprot! Il pianoforte Da-da-da
dan! L'antifurto Uuuuuuuuuuuuuuuuuh! E poi: Sbam, 
Bang bang, Drrrrrr, Aaaaaaaaaah, Zzzzzzzzzz, e 
soprattutto Glugluglubb! 
Saverio - T'attizza, eh, bello, la Drògaty card? Ma 
perché stai muto? 
Filippo - Non ho parole. 
Dogek - Perché sono un cane. 
Saverio - E dillo prima, no? ( Si rivolge a Maria, che 
rimane completamente abulica) E questa? È tua? La 
vendi? (La palpa pesantemente. Nessuna reazione) 
Ehi, angelo, zucchero, miele, nessuno ti ha mai detto 
che vali ottanta in macchina, il doppio in albergo? 
Saverio fa un'avance ancora più volgare. Dogek 
abbaia ferocemente e gli si scaglia contro. Barnaba 
interviene per separarli. 
Barnaba - Buono, Doggy, buono, è un amico! 
Oogek molla la presa. 
Saverio - Mi stava per ammazzare, 'sto rognoso d'un 
bastardo cagnaccio e sbirro! 



Barnaba - È soltanto un cagnolone da guardia, fa il 
suo mestiere. 
Dogek abbaia ferocemente. 
Saverio - (A Dogek) Ti faccio sparare! 
Barnaba - (Prendendo Saverio sottobraccio) Vieni 
via, Saverio, ti trovo in forma, okay? 
Maria - Finalmente posso parlare. Il dottor Belloni ha 
detto okay. Il dottor Belloni è molto leader quando 
agita il dito ... 
Barnaba - Signorina! 
Maria - Dottore, volevo avvertirla che è arrivato un 
suo amico. 
Barnaba - Signorina, stia zitta, okay? 
Maria - Dottore, il suo amico mi ha toccato le seguenti 
parti sode: coscia ... 
Barnaba - Se non chiude quella bocca, la sbatto in 
ferie! D'accordo? 
Silenzio. 
Saverio - (Sottovoce, a Barnaba) Ehi, capo, è arrivato 
lo zucchero ... 
Barnaba - (Sottovoce) Ma la pianti? Quante volte ti 
ho detto di piantarla con 'sta roba? Sei un top mana
ger della BAH., adesso, non ne hai più bisogno! 
Saverio - (Come sopra) È vero, scusa, capo, è che 
ho nostalgia dei bei tempi - che tempi, eh, capo? -, 
ma giuro su tua madre che non lo faccio più. 
Barnaba - (Come sopra) E non chiamarmi capo! 
Filippo - (Che ha spiato il dialogo tra i due) Vi sbatto 
in galera! 
Barnaba - (Ad alta voce) Va bene, iniziamo la riunio
ne! 
Saverio - Iniziamo la riunione! 
Squilla il cellulare di Barnaba. 
Barnaba - Oh, scusa. (Risponde al cellulare.) Sì. Sì. 
Sono in riunione. Ci sentiamo più tardi. 
( Chiude la comunicazione.) 
Saverio - Dunque .. . (Squilla il suo cellulare.) Oh, 
scusa. (Risponde al cellulare) Sì. Sì. Sono in riunione. 
Ci sentiamo più tardi. (Chiude la comunicazione) 
Breve silenzio. I due cellulari squillano contempora
neamente. 
Barnaba e Saverio - Oh, scusa. (Rispondono ai cel
lulare) Sì. Sì. Sono in riunione. Ci sentiamo più tardi. 
( Chiudono le comunicazioni.) 
Silenzio carico di tensione. I due cellulari squillano 
ancora. Barnaba e Saverio li scagliano con violenza 
fuori scena. Ancora silenzio. Squilla un altro cellulare. 
Saverio lo estrae da una tasca segreta e lo scaglia 
fuori scena. Un altro squillo. Barnaba ripete l'azione di 
Saverio. Silenzio. Lentamente, in un'atmosfera da 
duello western, i due estraggono cinque o sei cellulari 
a testa, nascosti nei punti più impensati del vestiario, 
e li ~epongono a terra. Poi li distruggono saltandoci 
sopra e urlando a/l'unisono: 
Barnaba e Saverio - Jump! Jump! Jump! Just do it! 
Silenzio. 
Saverio - Stavamo dicendo? 
Barnaba - The Event. 
Saverio -Ah, già, The Event. Come Creative Event 
Manager e Forward Thinker della BAH, ho pensato in 
avanti di creare un evento capace di esaltare genial
mente il brand BAH nel mondo. Per maggiore chia
rezza, chiameremo quest'evento "The Event". Prima 
fase geniale dell'evento: si affitta una grande spiaggia. 
Barnaba - Forte! 
Saverio -Aspetta ... 
Barnaba - Forte, originale, già mi piace! 

Saverio -Aspetta, è solo l'inizio! In questa grande 
spiaggia, costruiamo un grande palco e sopra ci met
tiamo un grande personaggio ... che ne so ... un papa! 
Barnaba - Un papa? Ma quello non viene. Ha sem
pre degli impegni. 
Saverio - Vabbe', ne chiamiamo un altro. 
Barnaba - Ce n'è uno solo. 
Saverio - Davvero? Messi male a Roma, eh? (Pausa) 
Allora, un cantante. 
Barnaba - Forte! 
Saverio - Questo grande cantante fa un grande con
certo davanti a una grande folla, fine della prima fase, 
la prima fase non c'entra una mazza con la seconda, 
è giusto per fare casino, per fare evento, mi spiego? 
Barnaba - Okay. 
Maria - Dottore, il suo cane mi guarda strano. 
Barnaba - Silenzio! 
Saverio - Seconda fase. Dietro alla grande spiaggia 
c'è, per esempio, una stupida pineta, un posto rogno
so pieno zeppo di aghi che ti pungono e pigne che ti 
cadono in testa, e che poi magari s'incendia se qual
cuno le dà fuoco, dunque per evitare altri danni la 
radiamo al suolo e ci costruiamo sopra 4522 BAH 
boxes in plastica viola, e in ogni BAH box ci mettiamo 
a sedere un BAH costumer, dov'è un BAH costumer, 
ho bisogno di un BAH costumer, ecco un BAH costu
mer! (Afferra Filippo, il quale oppone resistenza) 
Filippo - Non sono un BAH costumer, sono un pubbli
co ministero! 
Barnaba - È solo un esempio, Phil , fammi un favore! 
Barnaba e Saverio fanno accomodare Filippo su una 
mensola collocata al centro della Maschera. 
Filippo - Sappiate che tutto ciò costituirà un ulteriore 
elemento di prova a vostro carico. 
Saverio - Sì, sì. Dunque, in ogni BAH box c'è un BAH 
sensore di BAH impulsi sonori, per esempio questo. 
(Recupera dietro la Maschera una vecchia scopa. La 
affida a Barnaba, perché ne tenga un'estremità vicino 
alla bocca di Filippo. A Barnaba) Mi reggi il pingone? 
Grazie. (Di nuovo a tutti) Naturalmente il BAH sensore 
è collegato in diretta con la BAH centrale di distribu
zione di prodotti BAH e con un BAH schermo con 
dentro un bambino del terzo mondo, dov'è il bambino 
del terzo mondo, ho bisogno di un bambino del terzo 
mondo, ecco un bambino del terzo mondo! (Afferra 
Dogek e lo mette in posa) Davanti a questo bambino 
affamato e brutto è pronta una bellissima torta St. 
Honoré, dov'è la St. Honoré, ho bisogno di una St. 
Honoré ... (Maria corre dietro la Maschera a prendere 
un sacco della spazzatura. Lo depone di fronte a 
Dogek) È organica, almeno? (Maria annuisce. Saverio 
la trattiene vicino al sacco) Accanto alla St. Honoré c'è 
una ragazza soda, una modella, una figa travestita da 
suora, oppure direttamente una suora figa, che è lì 
per fare del bene al bambino, perché noi della BAH. 
vogliamo bene ai bambini, è vero? 
Barnaba - È troppo vero! 
Saverio - Funziona così: quando il BAH costumer fa 
un suono qualsiasi, il BAH sensore lo trasmette alla 
BAH centrale, che in tempo reale gli scala un sacco di 
soldi dalla carta di credito e fa comparire nel BAH box 
il prodotto BAH corrispondente a quel suono, mentre 
intanto nel terzo mondo la suora figa taglia una fetta 
di torta e la tronca in bocca, la schiaffa giù per la gola 
di quel piccolo bastardo! È chiaro? Siamo pronti? 
Silenzio. Dall'alto della Maschera cala a/l'altezza della 
bocca di Filippo una banana. 
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Filippo - Ma io non ho detto niente. 
Saverio - Infatti. Questa è la BAH nana di benvenuto. 
Barnaba - Geniale! 
Filippo - Che vergogna. 
Saverio - Siamo pronti? 
Breve silenzio. 
Filippo - Ciuff-ciuff. 
Dopo pochi secondi, compare un trenino-giocattolo. 
Maria - ( Cercando di imboccare Dogek con rifiuti 
organici) Mangia. 
Filippo - Dlin-dlon. 
Compare una campanella. 
Maria - (Come sopra) Mangia! 
Filippo - Roarrr. 
Compare un leoncino di peluche. 
Maria - ( Come sopra) E mangia, bastardo! 
Filippo - (A ritmo crescente) Firulì-firulà, gnagnagna
gnàm, patapùnfete, sprìzzete spràzzete sproz, gnìc
chete gnàcchete gnoc, e blablablablàn e porom
pompèro! 
Piove in scena di tutto: ortaggi, finte vasche con 
pesciolini, ritratti di Padre Pio, gadget di squadre di 
calcio - mentre Maria, in un accesso di rabbia, rove
scia addosso a Dogek il sacco della spazzatura. 
Saverio - Basta! È troppo! Una cosa alla volta, se non 
non funziona! Una cosa alla volta! 
Filippo - D'accordo. (Con molta calma) Bang-bang. 
Ho detto: bang-bang. (Da un'apertura della Maschera, 
spunta una pistola. Filippo la prende e la punta contro 
Saverio) E adesso, mani in alto. Mani in alto, tutti! 
( Scende dalla mensola) Il mafioso resta con me. Gli 
altri , fuori! Fuori da casa mia! Ci vediamo in tribunale! 
Fuori! (Lenta uscita di Barnaba, Dogek e Maria. A 
Saverio) Tu vieni con me. Sulla strada per il mio uffi
cio c'è una bella galera, sai? (Lo trascina verso l'usci
ta, puntandogli la pistola alla tempia) 
Saverio - Okay, capo, ma metti via 'sta canna, ché 
non è roba buona. 

4 

Famiglia 

(Filippo, Saverio, Federica) 
Da una feritoia ricavata nella Maschera sbuca la testa 
di Federica Cleoni. lmprowiso soffondersi delle luci, 
musica evocativa di chissaché. Filippo si ferma, sem
pre tenendo Saverio sotto tiro. 
Federica - Pippo. 
Filippo - Chicca. 
Federica - Oh, Pippo, ricordi? 
Filippo - Oh, Chicca, ricordo, sì, ma cosa? 
Federica - Oh, Pippo, ricordi i giorni lontani quando 
pippando e chiccando marmocchiavamo spensierati 
sulla spiaggia, a Riccione? 
Filippo - Oh, Chicca, sì, può darsi, ma cosa c'entra 
adesso? 
Federica - E non ti sovviene-del tuo compagnuccio di 
giochi, il piccolo Adolfo, e di come amava frantumare 
sotto i talloni le tue palline coi ciclisti preferiti? 
Filippo - Ah, Bitossi! Ah, Gimondi! Ah, Baronchelli! 
Ah, Battaglin! 
Federica - E quando, con ira infantile, stavi per 
menarlo, rimembri cosa disse papà, il nostro demo
cratico papà? 
Filippo - Oh, sì, papà disse: «Con la violenza non si 
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risolve nulla». 
Federica - E mentre piangendo ascoltavi il suo inse
gnamento, quatto quatto alle tue spalle il piccolo 
Adolfo con paletta e rastrello ti straziava l'ano - ricor
di? 
Filippo - Oh, sì, indelebilmente - e tu, Chicca, ram
menti quando giocavi alla pedicure con la piccola 
Littoria? 
Federica - Sì, Pippo, questi alluci deformati lo ram
mentano per me. 
Filippo - E quando accennasti a una timida reazione, 
cosa disse la mamma, la nostra democratica 
mamma? 
Federica - Oh, lei aggrottò lievemente la nobile fronte 
e disse: «Give peace a chance». 
Filippo - E mentre tu cercavi di capire il senso di que
sta frase, la piccola Littoria accese il calumet della 
pace con i capelli della tua Barbie. Ah, la mamma! 
Federica - Ah, il papà! 
Federica e Filippo - Ah, mamma e papà! 
Federica - Pensa alla mamma, Pippo, pensa al papà, 
Pippo, e butta via quella pistola. 
Filippo - Se penso alla mamma, Chicca, se penso al 
papà, Chicca, io questa pistola non la butto, anzi la 
uso, anzi io quasi quasi sparo subito in testa a 'sto 
mafioso ... 
Saverio - No! 
Federica - No! 
Filippo - E perché no? 
Federica - Perché ... faresti brutta figura. È scarica. È 
uno scherzo. È una pistola giocattolo, non vedi? 
Saverio - Non vedi? 
Filippo - (A Saverio) lo vedo che è una pistola norma
le e adesso ti sparo sul serio. 
Saverio -Ah sì? Spara, allora. Spara. 
Silenzio. Esitazione di Filippo. Federica e Saverio si 
mettono forzatamente a ridere. 
Filippo - (a Saverio) Ti sparo. Ti sparo. Ti sparo. (Si 
scoraggia e lascia cadere la pistola, che Saverio subi
to raccoglie) 
Filippo - Tradimento. 
Saverio esce. 
Filippo - Infamia. Chicca venduta e malvagia! 
Federica - Tu devi calmarti. Tu sei stressato. Molto 
stressato. Devi calmarti molto. 
Filippo - Tu stai con quelli, contro di me, contro tuo 
fratello, contro la giustizia - venduta! 
Federica - Non è vero, lo sai che sto con te, che 
voglio bene solo a te ... 
Filippo -Anzi, ora che ci penso, non sei nemmeno 
una venduta: peggio! Tu fai tutto questo per tuo mari
to. Per quell'idiota. Non solo l'hai sposato, lo ami 
anche! 
Federica - Ehi, piano con le parole! 
Filippo - Sì, tu lo vuoi proteggere! Tu lo ami! 
Federica - Tu sei fuori di te, Filippo, tu dici cose di 
una gravità ... 
Filippo - Lo ami, lo ami, lo ami, lo ami, lo ami! 
Federica - Fratello, lo sai: il matrimonio è una malat
tia. Come puoi accusare qualcuno di amare il suo 
cancro? Piuttosto, è te che voglio proteggere. 
Filippo - Tenendomi in gabbia? lo voglio uscire. 
Fammi uscire! Voglio andare in ufficio! 
Federica - Non c'è più nessun ufficio! Nessun ufficio, 
capito? Guarda in faccia la realtà: sei stato so-spe-so! 
(Pausa.) Filippo, noi ti faremmo uscire, ma siamo stufi 
di andarti a riprendere in tribunale, mentre fai scene 
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H o comi.nci.ato a pensare a Giudici ci. rea ci.nque anni. fa. I 
Avevo i.n mente di. seri. vere una commedi.a non tanto su I 
Tangentopoli., ma sul la percezi.one di. Tangentopoli. nel la I 

soci.età i.tali.ano, e i.n parti.colare nel Vasto Ceto Medi.o, di. I 
cui. facci.o parte. 
Lari.cerca del soggetto non è stata faci.le. Non mi. i.nteressa
va fare sati.ra poli.ti.ca, portando i.n teatro parodie di. perso
naggi. pubbli.ci. che gi.à si. parodi.ano da sé i.n televi.si.one; e 
ancor meno volevo si.mula re una vi.cenda real i.sti.ca di. gente 
comune coi. nvo l ta i. n stori. e di. tangenti.. Molto a proposi. to, 
allora, mi. è capi.toto di. ri.leggere una commedi.a di. Ari.stofane, 
Vespe. In estrema si.ntesi., Vespe narra di. ungi.udi.ce popola
re ateni.ese, Fi. locleone, chi.uso i.n casa dal fi.gl i.o 
Bdeli.cleone, che vorrebbe guari.rlo dalla smani.a ossessi.va di. 
processare. Ma i. l vecchi.o non trova pace - e Bdel i.cl eone è 
costretto, per dargli. sfogo, a i.nventarsi. un tri.bunale dome
sti.co, i.n cui. i. l cane di. casa verrà gi.udi.cato per furto di. 
formaggi.o. Di. Vespe mi. ha affasci.nato la capaci.tà di. compri.
mere i. l poli. ti.co i.n una di.mensi.one casal i.nga, grazi.e a uno 
scarto di. fantasi.a alluci.nata, oltre al fatto che pone al suo 
centro una forni.gli.a, la folli.a di. una fami.gl i.a. Vespe è un 
capolavoro: per qualche mese ho accarezzato l'i.dea di. reali.z
zarne un adattamento. Ma la sua eccessi.va di.stanza dall'Itali.a 
di. oggi. mi. ha convi.nto a tentare la strada di. un testo ori.
gi.nale, recuperando solo gli. spunti. del gi.udi.ce i.n gabbi.a e 
del processo al cane. In Giudici, un pubbli.co mi.ni.stero che 
si. osti.na a i.ndagare sugli. oscuri. affari. di. una grande azi.en
da, di. cui. è ti.tolare suo cognato, vi.ene pri.ma ri.mosso dal suo 
uffi.ci.o con moti.vazi.oni. pretestuose, poi. ri.nchi.uso i.n casa dai. 
parenti.. Giudici è la stori.a del la sua guari.gi.one da una 
malatti.a soci.almente i.ntollerabi.le: i.l desi.deri.o di. "far 
ri.spettare la legge, anche ai. ri.cchi.". Nel lo spazi.o sceni.co 
i.deato da Lui.gi. Matti.azzi., la casa del magi.strato di.vento 
un' i.ncombente parete prati.cabi. le, una Maschera astratta tra 
le cui. aperture o false usci. te i. personaggi. si. contorcono 
senza vi.a di. scampo. E i. personaggi. stessi. non sono altro che 
maschere, ti.pi. contemporanei. fi.ssati. ci.ascuno nel la smorfi.a 
della propri.a ossessi.one. Giudici, prodotto dal Centro 
Teatrale Bresci.ano nella stagi.one 2001/02, è dunque uno spet
tacolo comi.co, ma soprattutto la stori.a di. sette soli.tudi.ni. 
rese i.nsopportabi.li. dalla reci.proca compagni.a. Non è un i.nter
vento sul "problema della gi.usti.zi.a", ma vuol essere lo spec
chi.o, deformante e fantasti.co, di. una soci.età nella quale si. 
va perdendo la capaci.tà di. "essere gi.udi.ci. di. se stessi.".• 
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da pazzo per entrare in un ufficio che non è più tuo. 
Filippo - Ah, dunque anche tu pensi che sia pazzo, 
eh? 
Federica - Sei molto stressato. 
Filippo - E non è invece pazzesco che a un magistra
to, a un servitore dello Stato, sia impedito di fare il suo 
dovere, solo perché ha scoperto che una delle più 
grandi aziende del paese è stata costruita su una 
montagna di danaro sporco? 
Federica - Ancora? Ma sei fissato! 
Filippo - Sì, sono fissato con la verità! L'azienda dove 
lavora tuo marito è un verminaio di delinquenti e giuro 
su mia madre e mio padre che il sottoscritto presto o 

tardi li sbatterà in galera! Tutti! In galera! 
Federica - Sì, ma rilassati, adesso ... 
Filippo -Ascolta, Chicca ... Nel mio ufficio ... Nel mio 
ex ufficio ... Se riesco a entrarci, almeno una volta ... 
In un cassetto che conosco soltanto io ... Ci sono 
delle carte ... 
Federica - Da Andorra? Ma basta con questa storia! 
Filippo - Nelle carte da Andorra ci sono le prove! Con 
le carte da Andorra li incastro tutti! 
Federica - Devi curarti. 
Filippo - No, curati tu, sorellina, e torna te stessa. 
Anche tu amavi la giustizia e la verità. Che ti è suc
cesso, eh? Ti sei venduta l'anima a un idiota di 



Buccinasco? 
Federica - Eh, la giustizia! Eh, la verità! Dimmi un 
po', fratello: tu li porti ancora, i capelli lunghi? E l'eski
mo lercio? E la maglietta del Che? E guardami, poi: 
mi vedi forse in minigonna? Con unghia laccata e 
treccine? Quel che sta bene a vent'anni, a quaranta 
è malato, è grottesco. Tu dirai: ma le idee son diver
se dai vestiti! Ti sbagli. Pregiudizio ottocentesco. Se 
tu analizzi seriamente un'idea, vedrai che assomiglia 
a una scarpa. Puoi dire di una scarpa ch'è vera o 
falsa? No - puoi però dire se ti calza o non ti calza: 
tertium non datur. E così via, e così via: c'è l'idea-par
rucca e l'idea-cintura, l'idea-rossetto e sillogismi sim
metrici come orecchini, giù giù finché arrivi al concet
to-mutanda, e se con foga filosofica vuoi strappare il 
concetto-mutanda, è lì, è allora, è in quel momento 
che si svela l'intimità del nulla, tu stesso ti sveli a te 
stesso come nulla che danza col nulla in un concate
narsi infinito di squallide balere. Mi spiego? Ti faccio 
un esempio. Quando ho cominciato a insegnare, 
com'ero entusiasta! Ricordi? Passavo i sabati e le 
domeniche a preparare le lezioni, pensavo che ogni 
parola detta sarebbe stata importante, dicevo: io 
devo educare, non istruire, educare, non istruire. 
Ecco, era questa la mia idea dei vent'anni: salvare i 
ragazzi con Kant. Salvare i ragazzi con 
Schopenauer. Salvare i ragazzi con Leopardi. Ma poi 
gli anni son passati e la scuola, questo debito d'orro
re a rate quotidiane, ha lacerato e infangato quell'i
dea, il mio bel vestito - ha reso evidente che non 
dovevo salvare i ragazzi con Leopardi, bensì 
Leopardi dai ragazzi, salvare Schopenauer dai ragaz
zi, salvare Kant dai ragazzi, e infine me stessa dai 
ragazzi, da Kant, da Schopenauer, da Leopardi, dal 
ricordo di mamma e papà, da te che diventi pazzo, 
da quell'uomo che ho sposato e non ricordo perché, 
salvare me stessa, salvare me stessa, salvare me 
stessa! E anche tu, fratello che amo - perché, lo sai, 
amo solo te al mondo - avevi un bel vestito, la tua 
idea dei vent'anni. Diciamo 
che era: "lo farò rispettare la legge, anche ai ricchi!". 
Suona bene, no, addosso a un giovanotto? Ma poi gli 
anni son passati, e quel vestito ormai vecchio ti si è 
attaccato alla pelle, ti si è rappreso intorno come una 
smorfia spaventosa del corpo, e nella fissità del tuo 
sguardo l'antica febbre s'è fatta ossessione impoten
te: punire, punire, punire. Filippo! 
Filippo - Chicca. 
Federica - La faresti una cosa per me, se te la chie
do, soltanto per me? 
Filippo- Sì. 
Federica - Vorrei presentarti una persona. 
Filippo - Che persona? 
Tutti gli altri - (A bassa voce, dietro la Maschera) 
Datemi una J! 
Federica - Una persona ... fidata. Una specialista. 
Filippo - Specialista di cosa? 
Tutti gli altri (Come sopra) Datemi una U! 
Federica - Specialista ... Ecco .. . Di problemi. .. 
Filippo - Ah, tu vuoi dire una borseggiacervelli? 
Tutti gli altri - (Come sopra) Datemi una M! 
Filippo - Una sfruttanevrosi, una tenutaria di studio 
psichiatrico? 
Federica - No, Filippo, vedrai, lei è diversa, è davve
ro speciale ... 
Tutti gli altri - (Come sopra) Datemi una P! 
Filippo - Ma io non sono pazzo! 

Tutti gli altri - ( Come sopra) Jump! Jump! Jump! 
Just do it! 

5. 

Just do it! 

(Tuttij 
Dall'alto della Maschera scende, con piglio atletico, 
Isabella Ganga. Contemporaneamente, dalle varie 
aperture della parete, strisciano in scena gli altri per
sonaggi. La psicologa si dirige a proscenio. Luce sul 
pubblico. Dietro a Isabella si allineano, fronte al pub
blico, tutti gli altri personaggi, escluso Filippo. 
Durante il discorso che segue, imitano i gesti di 
Isabella e urlano insieme a lei gli slogan in inglese. 
Isabella - Signore e signori , in questo vostro apice di 
concentrazione visiva, auditiva, olfattiva e cenestetica 
sulle emanazioni energetiche della mia modesta per
sona, dovuto al fatto in apparenza banale che sto 
cominciando a parlarvi, ovvero a dischiudere le pro
spettive iniziali, intermedie e conclusive del Metodo di 
riscatto umano "Infinite Jump" da me ideato e basato 
sulla previsione algoritmica di eventi inattesi, non mi 
lascio sfuggire l'opportunità di avvertirvi che la vostra 
provvisoria ristrettezza mentale potrebbe indurvi a 
trovare erroneamente anomalo, strano, bizzarro, stra
vagante, eccentrico, bislacco, un certo qual muta
mento repentino nell'atteggiarsi della relatrice, la 
quale ad esempio, senza alcun rapporto apparente 
con l'esposizione del primo punto del Metodo, con
cernente l'ampliamento delle mappe sensoriali, d'un 
tratto alzerà il braccio destro e comincerà a grattarsi 
l'ascella corrispondente cori le dita della mano oppo
sta e non paga di questo farà una giravolta e ancora 
un'altra volta, emettendo un rantolo di animale seve
ro di savana, o frustrato di foresta, o fosco di bosco, 
per poi tornare al suo consueto aplomb britannico di 
psicologa italiana dall'erotismo francofono, interrotto 
però, da un energico salto a gambe unite, seguito da 
un altro, da un 
altro ancora, dall'urlo JUMP!, dall'urlo JUMP!, dall'urlo 
JUMP!, JUMP!, JUMP!, JUMP!, JUMP!, JUST DO 
IT!, finché non vi troverete circondati da una folla che 
salta e urla, sgomentamente accorgendovi che voi 
stessi state saltando e urlando ormai da ore, il che vi 
condurrà al collasso e allo svenimento, illuminato 
comunque dall'intuizione di stare abbandonando la 
vostra mentalità ristretta, angusta, squallida, soffo
cante, ottusa, per iniziare la ricerca della Pietra 
Astrusa dell'lnfinite Jumping, arcano segreto neces
sario alla trasformazione di questa platea d'impotenti 
mezzefigure sedicenti umane in un'astronave puntata 
a schizzo verso le otto lettere d'oro che le stelle trac
ciano in cielo per conto del Dio di sempre: Esse U Ci 
Ci E Esse Esse O. 
Filippo esce dallo sbigottimento e si avvicina all'in
trusa con atteggiamento ostile. Via la luce sul pubbli
co. 
Filippo - Articolo 614: violazione di domicilio: tre 
anni. 
Isabella - (A Federica) Ah, dunque questo sarebbe il 
soggetto soggettino soggettuccio, il maschietto ine
spresso di cui sopra e di cui sempre? 
Federica - Sì, dottoressa, è mio fratello, è un po' 
stressato ... 
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Barnaba - Macché stressato, è pazzo! 
Saverio - Macché pazzo, è fuori! 
Maria - (Molto eccitata) Macché! Macché! 
Macché! ... 
Dogek abbaia. 
Isabella - Ho capito, è lui. Molto piacere, dottor 
Cleoni. lo sono la dottoressa Isabella Ganga. 
( Gli tende la mano. Non appena Filippo si decide a 
stringerla, la ritrae, emettendo un sonoro pernacchia. 
Risata e applauso degli altri personaggi, tranne 
Federica) Uno a zero per me. 
Filippo - (Scagliandosi contro Isabella) Vergogna! 
Vilipendio! Oltraggio alla magistratura! ... 
Federica - No, no, Filippo, non hai capito ... 
Filippo - (Come sopra) In galera!. .. 
Isabella - (Filippo si libera e le arriva a ridosso. Lei 
lo fissa negli occhi, con la massima calma.) Veda, 
dottore, è comprensibile che lei abbia scambiato per 
uno stupido scherzo qualcosa che altro non è che 
una tecnica di spiazzamento percettivo volta a rom
pere gli schemi comportamentali. Lei infatti, a quanto 
leggo nelle sue iridi oculari, non saltella da chissà 
quanti anni, e nemmeno si ricorda l'ultima volta che 
si è grattato un'ascella. Mi sbaglio? 
Filippo - No, ma che vuol dire? 
Isabella - Il fatto è, mio caro, che un essere umano 
completo fa anche questo: saltellare, trottolare, sper
nacchiare, scaccolarsi in chiesa, fare il verso dell'a
natra sul tram, così, senza motivo, perché gli va. Ma 
lei questo, nel suo rigar mortis cerebrale, lo trova 
ridicolo, lo trova umiliante, lo trova infantile, è vero? 
Eppure io so, e lei sa che io so, che mille volte le è 
venuta la tentazione, sul tram. In udienza. In camera 
di consiglio. All 'improvviso: quack! Non è vero? 
Quack! 
Filippo - No! Non è vero! 
Isabella - Filippo! Mi guardi negli occhi. Per troppo 
tempo lei ha soffocato in sé l'anatra e la trottola. 
Prima che sia troppo tardi, lo dica con me: quack. 
Su, forza, insieme a me: quack. Quack. 
Filippo - No ... lo ... Non posso ... Ma come fa a 
sapere dell'anatra? 
Isabella - (Agli altri personaggi) Signori , lasciatemi 
sola col paziente. Per questo grave caso dovrò 
applicare la mia terapia intima d'urto. 
Filippo - Ho chiesto: come fa a sapere dell'anatra? 
Federica - Filippo, perché non mi hai mai detto nien
te? Perché ti sei tenuto dentro una cosa del genere? 
Isabella - (Come sopra) Signori, uscite, vi prego. 
Barnaba - (A Isabella) Possiamo guardare? 
Saverio - L'intimo d'urto me gusta. 
Barnaba - (Come sopra) Eh? Eh? Possiamo guar
dare? Eh? 
Federica - (A Barnaba) Barnie, vergogna! 
Isabella - (Come sopra) Fuori , ho detto! 
Federica - (Come sopra) Andiamo, caro, andiamo. 
Barnaba - (Come sopra) Il cane può restare? Tanto 
non capisce. 
Isabella - D'accordo. 
Barnaba - (Indicando Maria) E la scema? 
Isabella - È scema? (A Maria) Sei scema? 
Maria - Non so, nel contratto non c'è. 
Isabella - Va bene, resta. (A Filippo) Si sieda. Si 
rilassi. 
Escono Federica, Saverio e Barnaba. 
Barnaba - (A Maria, sottovoce, uscendo) Guardi 
bene, ché poi mi dice tutto. 
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6. 

Terapia d'urto 

(Filippo, Isabella, Maria, Oogek) 

Filippo · Vorrei precisare una cosa. lo non mi siedo. 
Non mi rilasso. lo non saltello e non starnazzo soltan
to perché me lo dice lei. D'accordo, è una vita che 
voglio fare quel verso là, ma questa è una stranezza 
normale, tanto normale che lei l'ha indovinata subito. 
Il punto è un altro: qui si sta perpetrando una serie di 
reati tale da intasare il nostro sistema carcerario come 
un vecchio cesso di campagna alla fine di un ban
chetto di nozze - e lei c'è dentro fino al collo! Ma io 
voglio darle una chance. Mi faccia uscire di qui e io le 
garantisco, sulla mia parola, l'applicazione di misure 
cautelari alternative! 
Isabella - Che gentile. (Lo carezza sul volto. Filippo si 
ritrae) Che c'è? È stupito? Da quant'è che non riceve 
una carezza? Che sensazione le dà? Le ricorda qual
cosa? (Lo carezza ancora) Qualcuno? (Lo carezza 
un'ultima volta) Sua moglie? 
Filippo - Lasci stare mia moglie! Che ne sa di mia 
moglie, lei? 
Isabella - Niente. Non mi interessa, sua moglie. 
Lasciamola stare con quel commercialista di Pescara, 
se è questo che vuole, no? 
Filippo - Eh, già. 
Isabella - La vita continua, no? 
Filippo - Sì, la vita continua. (Isabella lo bacia in 
bocca. Silenzio) Ma lei, fa sempre così? 
Isabella - La terapia giustifica i mezzi. Scommetto 
che ora si sente meglio. 
Filippo - In effetti. (Tenta di baciarla. Lei si ritrae) Mi 
scusi. 
Isabella - Le ha mai detto nessuno che lei bacia da 
sconfitto? A lingua triste? A saliva spenta? 
Filippo - No. 
Isabella - Purtroppo è così. Ma mezz'ora di saltelli al 
giorno, per sei mesi, dovrebbe riattivarle l'entusiasmo 
ormonale. 
Filippo - Dawero? 
Isabella - Si comincia? Jump! ( Saltella) 
Filippo - Isabella. Lei mi sta simpatica, sa? 
Isabella - Quack. 
Filippo - Mi ascolti. Credo che si sia fatta un'idea sba
gliata su di me. Lei mi vede come un uomo chiuso, 
noioso, ossessionato dal lavoro, che parla soltanto di 
processi, condanne, galera, e dunque giustamente 
viene mollato dalla moglie e trattato come un pazzo 
dai parenti. Ma tutto questo non è vero, anzi ricade 
sotto la fattispecie dell'articolo 595 del codice penale: 
diffamazione: un anno. La verità è che Luisa mi ha 
mollato per lo stesso motivo per cui mi aveva preso -
farmi dispetto - e che io sono un uomo aperto, origi
nale, brillante e ricco d'interessi! 
Isabella - Quali, ad esempio? 
Filippo - Non so ... Be', ad esempio, vado a spasso, 
no? Vado a spasso e guardo una vetrina. Guardo una 
vetrina e vedo qualcosa che mi piace, non so, una 
canna da pesca, e la compro, no? Solo che a un 
certo punto noto che è prodotta da una ditta controlla
ta da una ditta controllata da una grande azienda il cui 
amministratore delegato ho incastrato a suo tempo 
per corruzione, ma è riuscito a farla franca grazie ai 
cavilli e alle dilazioni dei suoi avvocati; e allora - sa 

che le dico? - di pescare non ho più voglia, e io quel
la canna la butto, anche perché sul tram una canna 
da pesca ingombra, e io devo salire sul tram. Sul 
tram, è vero, penso al verso dell'anatra, ma penso 
soprattutto al tram. E mi dico: questo tram mi ricorda 
qualcosa. Mi ricorda una gara d'appalto truccata per 
la fornitura di tram. Centinaia di milioni di tangenti. E 
mi fa pensare a quei corrotti e corruttori che sono a 
piede libero grazie alla prescrizione, mentre il piano 
sotto il mio ufficio brulica di drogati e poveracci pro
cessati per direttissima. Questi ricordi e pensieri mi 
danno sui nervi, così smonto dal tram, ma allora 
è peggio, perché mi rendo conto che sto camminando 
in una città gonfia di benessere morboso, dove il pre
cario lindore di case, negozi e pubblici edifici penosa
mente s'affanna a dissimulare il marciume delle fon
damenta. Perché è marcia questa città, spocchiosa 
guida di un paese marcio, di una pignatta di macche
roni avariati che penzola giù dall'Europa, di una terra 
ch'è d'esilio fin dalla nascita per chi succhia dal latte 
materno un solo goccio di dignità. 
Isabella - Dunque, le piace pescare! 
Filippo - Sì, quando ho tempo. 
Isabella - Ma? 
Filippo - Non ho mai tempo. 
Isabella - L'avrei giurato. 
Filippo - Delusa? Ho di meglio da fare. Pensi: il capi
tale di una delle più grandi aziende italiane è detenuto 
da trentacinque holding che si possiedono a vicenda, 
intestate a un pensionato di Andorra che è in coma da 
tre anni. lo sono sul punto di provare che tutti quei 
soldi provengono da attività criminali. Perciò, oltre ai 
già dimostrati e prescritti falso in bilancio e corruzione, 
qui abbiamo un bel riciclaggio e magari anche una 
fantastica associazione a delinquere - il che significa 
che stavolta chi deve andare in galera ci va davvero, 
capisce? 
Isabella - E questo le piace, eh? 
Filippo - No, è semplicemente giusto. 
Isabella - Le piace, lo vedo. Le dà gusto. La 
maschiettolinizza. (Pausa) Molto bene. Just do it. 
Filippo - Mi aiuti. Devo andare in ufficio. Una volta, 
basta una volta sola, e io ... 
Isabella - Non posso. 
Filippo - Isabella. Ti prego. Fallo per me. 
Isabella - Filippo, io farò per te qualcosa di più impor
tante. Ti voglio rivelare il segreto di «Just do it!». 
Filippo - Grazie, Isabella, ma non credo sia urgente ... 
Isabella - Ecco il segreto di «Just do it!»: fa' quel che 
vuoi. Sì, ma cosa vuoi? Vuoi quel che puoi. Sì, ma 
cosa puoi? Puoi quel che devi. Sì, ma cosa devi? 
Devi quel che veramente vuoi. Sì, ma come fai a capi
re quel che veramente vuoi? Jump! È chiaro? 
Filippo- No. 
Isabella - Mi spiego meglio: un pazzo non è un 
pazzo, è uno che vuole quel che non può, perché non 
ha capito che quel che può, lo deve fare volendolo 
davvero. Con il metodo "Infinite Jump", impariamo a 
volere sinceramente e fare immediatamente quel che 
si può, qui, ora, anche e soprattutto se ci appare total
mente idiota. 
Filippo - Dunque, se io voglio uscire di qui, ma non 
posso, tu dici che in realtà non voglio. 
Isabella - Bravo. 
Filippo - E allora, cosa voglio? 
Isabella - Filippo. Ma come fai, a non capire? Siediti, 
adesso. Rilassati. Chiudi gli occhi. (Filippo esegue) 

Cosa vedi? 
Filippo - Nero. 
Isabella va a sistemarsi su una mensola superiore a 
quella su cui si è seduto Filippo, in modo da far pen
zolare una caviglia all'altezza del suo volto. 
Isabella - No, rilassati di più. Respira. Guarda meglio. 
Cosa vedi? 
Filippo - Vedo ... Una gabbia ... E dentro alla gabbia 
ci sono degli uomini in giacca e cravatta ... Poi li guar
do in faccia e capisco che sono i consiglieri d'ammini
strazione della BAH ... Sono ammanettati alle sbarre ... 
E io ho inghiottito le chiavi ... 
Isabella - No, non va bene così. Respira più a fondo. 
Più a fondo. E adesso apri gli occhi. Piano. Piano. 
Cosa vedi? 
Filippo - Vedo ... una scarpa. 
Isabella - Bravo, una scarpa. 
Filippo - È lucida, nera, ha una fibbia ... 
Isabella - Ti piace? 
Filippo - Oh, sì! 
Isabella - E poi, cosa vedi? 
Filippo - Dentro la scarpa si vede ... Oh ... Un pezzet
to di piede ... E poi ... E poi. .. 
Isabella - Sì? 
Filippo - La caviglia. La caviglia. La caviglia. lo ... 
Isabella ... lo voglio ... 
Isabella - Toccare? 
Filippo- Sì. 
Isabella - Tu vuoi veramente toccare la ... 
Filippo - Caviglia ... 
Isabella - ... Filippo, ma sei sicuro che puoi farlo? 
Filippo - lo ... Tu .. . lo ti giuro che mai l'ho voluto 
tanto ... È una situazione un po' ... Idiota, eppure mi 
sento ... Non so ... Come mi sento ... Quack. 
Isabella - Oh, Filippo. 
Filippo - Quack. 
Isabella -Ancora. 
Filippo - Quack. Quack. Quack. 
Isabella - ( Scendendo dalla mensola) Grazie, Filippo, 
per oggi basta così. Ci vediamo la settimana prossi
ma. 
Filippo - No! Resta. Ti prego. 
Isabella -Arrivederci. (Risale la Maschera, per uscire 
dall'alto) 
Filippo - Isabella! Guarda! (Saltella) Jump! Hai visto? 
Jump! Jump! Jump! 
Isabella - Bravo, continua ad allenarti da solo. 
Filippo - (Inseguendola e cercando di afferrarle la 
caviglia) Just do it! 
Isabella - (Sfuggendogli blandamente) Quack! 
Filippo - Quack! 
I due escono dall'alto starnazzando con crescente 
intensità erotica. Oogek abbaia. 

7. 

Passaggi 

7-a 

(Oogek, Maria, Barnaba) 
Irrompe in scena Barnaba. Si rivolge subito a Maria. 
Barnaba - Allora? Signorina. Allora? 
Maria - Dottore. 

. Barnaba -Allora, com'è andata? Ho visto il pazzo 
che correva in camera da letto. 



Maria - Dottore, mi trova in forma? 
Barnaba - Non avrà mica dormito un'altra volta, eh? 
Maria - No, dottor Belloni, no, ho guardato bene e 
adesso le dico tutto. 
Barnaba -Avanti! (Silenzio) La trovo in forma. 
Maria - Grazie, dottore, anche lei, la trovo ... soda. 
Barnaba - E dunque? (Al cane) Ah, Doggy, amico 
mio, che peccato che non puoi parlare! 
Con la tua intelligenza .. . 
Maria - Ehi, dottor Belloni, la sa una cosa? Qui, pro
prio qui, fino a cinque minuti fa, c'erano due persone. 
E sa chi erano? Il signor pazzo e la signora Ganga, 
quella che viene sempre in azienda a farci saltare 
tutti assieme! 
Barnaba - Sì, lo so. E allora? Cos'hanno fatto? 
Maria - Allora, prima lui era in piedi, ma anche lei era 
in piedi. Allora lui si è messo a parlare, ma poi ha fini
to. Allora, lei ha detto una cosa e gli ha messo una 
mano sulla faccia. Poi l'ha tolta, gli ha detto un'altra 
cosa, e glie l'ha rimessa, e poi ritolta e rimessa. Allora 
hanno parlato ancora un po', poi lei gli è andata più 
vicino e gli ha messo le labbra sulle labbra e un po' di 
lingua dentro la bocca. 
Barnaba - Ah! 
Maria - Sì, ma poi, dottore, lei ha tolto la lingua e le 
labbra, e hanno ricominciato a parlare: prima lui e poi 
lei, poi ancora lui, e poi lei, e lui, e lei, e lui, e lei, che 
fa un salto, e lui, e lei, che fa quack, e lui, che si mette 
a camminare su e giù, e lei, e lui, che continua a cam
minare e parla più forte, e ancora lei , e lui, e lei, per 
sedici volte, finché lui si sdraia qui, e lei si siede qua 
sopra, e sa cosa fa, dottor Belloni? Gli sventola un 
piede in faccia! 
Barnaba - Ma no! E lui? 
Maria - Lui si alza piano piano e quando è in piedi 
comincia anche lui a fare quack e saltare. E salta e 
risalta, salta così forte che salta addosso alla signora 
Ganga! E lei si prende uno spavento e scappa, e lui 
dietro, e tutti che gridano quack! 
Barnaba - E poi? 
Maria - Niente, dottore. Sono rimasta qui col suo 
cane, che mi guarda strano. E fa cose strane, dottore. 
Secondo me, non è un bastardo normale. 
Barnaba - Lasci perdere Doggy. Voglio sapere que
sto: è andata bene? Il pazzo si cura o no? (Silenzio) 
Ha capito la domanda? La dottoressa Ganga ha con
vinto il pazzo a curarsi? Eh? (Ancora silenzio. Dogek 
abbaia) Ah, Doggy, per fortuna ci sei tu! Allora: un bau 
vuol dire sì; due bau vuol dire no. Com'è andata? È 
andata bene? (Dogek abbaia una volta) È andata 
male? (Dogek abbaia due volte) Il signor pazzo si 
cura? (Oogek abbaia una volta) Il signor pazzo non si 
cura? (Dogek abbaia due volte. A Maria) Ha visto? È 
così difficile? (Maria abbaia una volta) Ma mi prende 
in giro? (Maria abbaia due volte) Ma va' all'inferno! 

7-b 

(Dogek, Maria, Barnaba, Saverio) 
Entra Saverio. Ha con sé una busta di cocaina ancor 
più voluminosa che nella scena 3. Quando vede 
Barnaba, la nasconde goffamente sotto il maglione. 
Ha anche le tasche zeppe di pasticche. 
Saverio - Ehi, capo, ti stai perdendo il concerto. 

Barnaba - Non vado ai concerti. 
Saverio - Sì, lo so, ma questa è roba forte, musica 
moderna, un pezzo per "Sì sì, no no, dài, mmmm" e 
molle del materasso. 
Barnaba - Sarà una rottura. 
Saverio - No, no, è divertente. Soprattutto loro due se 
la spassano, a suonare. Il pazzo e la Ganga. Di là. 
Sul letto. Mi spiego? 
Barnaba - Ah! Tu vuoi dire che lui .. . Che lei. .. Che 
loro .. . 
Saverio - Eh. 
Barnaba - Vado. ( Uscendo, nota la protuberanza 
sullo stomaco di Saverio) Non ti trovo in forma. Sei 
sovrappeso. 
Saverio - Sì , ma è un dolce sovrappeso. 
Barnaba esce. 

7-c 

(Dogek, Maria, Saverio) 
Dogek annusa con sospetto lo stomaco di Saverio. 
Saverio - Cosa vuoi? Pussa via, bestiaccia. Devo 
parlare con la signora. (Si awicina a Maria. Solleva il 
maglione e parla sottovoce, cercando di non farsi 
vedere né sentire da Dogek) Ehi, bella, guarda qua la 
roba nuova, c'ho la scorta di zucchero per l'inverno, 
c'ho la farina di manioca, di tapioca, di carioca, di 
judoka, ah, ah, ah, mi hai capito, bella? Se mi aiuti a 
imboscare la moka, ti sistemo a vita, ti compro una 
casa di massaggi tutta tua - eh, d'accordo, tacchinella 
che m'intrippi? ( Cerca di palparla. Dogek s'intromette 
abbaiando forte) 

7-d 

(Dogek, Maria, Saverio, Federica) 
Entra Federica, quasi di corsa. 
Federica - È uno schifo! È una vergogna! 
Saverio - (Ricomponendosi in fretta e furia) E per
ché? 
Federica - Come - perché? È evidente, il perché! Ma 
l'hai visto, Barnie? Lì , in ginocchio ... Insomma, certo, 
trattandosi di mio marito, non dovrebbe fregarmene 
nulla, però, alla sua età, spalmare l'occhio sul buco di 
una serratura ... 
Saverio - Ah, è per quello. 
Federica - E per cosa, se no? Non è uno schifo? 
Saverio - E tu, cosa ci facevi, vicino alla porta? 
Federica - lo? Niente. Passavo. 
Silenzio. 
Saverio - Ci dà dentro, tuo fratello, eh? (Silenzio) Dai, 
che così Barnie impara. 
Federica - Non me ne frega più niente. Se il motore 
fa cilecca, montane un altro - diceva Schopenauer. 
Saverio - Mi è sempre piaciuto Schopenauer, anche 
se ha perso a Monza. (Pausa. Estrae da una tasca un 
sacchetto di pasticche. Ne porge una a Federica) 
Caramella? 
Federica - Grazie. (L'assaggia) Strana. Ma buona. 
Saverio - Me le tieni? lo devo andare. (Le mette in 
mano il sacchetto con le pasticche ed esce rapida
mente) 
Federica - Buona. Ma strana. Mi fa sentire ... 
(Saltella) Ma anche ... (Si gratta un'ascella) E vedo 
tutto colorato di rosso .. . No, è un rosa ... Fucsia .. . E 

E S T 

'sto cane .. . Che buffo! ... Mi sembra un attore polac
co .. . (Saluta Dogek in polacco. Lui risponde. A Maria) 
Che ne dici, eh, Maria? Non è una bella giornata? 
Maria - Non lo so, signora, ho sonno. 
Federica - Sonno? In un giorno così? Quando si può 
rotolare su prati d'argento sotto un cielo arancione? 
Ragazza, tu c'hai dei problemi, di zucca! (Si butta a 
terra, fa due flessiont) Tu sei di fuori con la cucuzza! 
Federica esce di scena con una capriola. Dogek e 
Maria restano soli per qualche secondo. Maria sta 
cadendo in uno stato di catatonìa. Dogek la guarda. 

8. 

Amore I 
(Dogek, Maria) 
Dogek - Finalmente soli. (Assume la posizione eretta. 
Contempla Maria) Come sei bella, quando sogni. 
Anche quando non sogni. Sei bella. Bella. Bella. (Tira 
fuori da una tasca un foglietto gualcito) La poesia, 
mia, per te. (Apre e poi ripiega, per timidezza, il 
foglietto) Sai, per te sono qui e faccio finta. lo volevo 
andare via, poi ho visto te e ho detto «Resto». Così 
guadagno altri soldi e vado via con te. Maria. Maria. 
Mi senti? 
Maria - Questo sogno non è un sogno autorizzato dal 
management della BAH. 
Dogek - Maria. 
Maria - Dunque è un sogno che non vale, però bello. 
Inizio del sogno. 
Dogek - Ti amo. 
Maria - Sento una voce. 
Dogek - Ti amo da sempre. 
Maria - È una bella voce. 
Dogek - Mi senti? 
Maria - Mi chiama. 
Dogek - Sei così bella che ti ho sognata sempre. 
Maria - È una voce così bella, che non sembra vera. 
Dogek- lo non sono come sembro. Tu non sei come 
sembri. lo non sono un cane. Tu non sei una portinaia 
stupida e cattiva. Noi ci amiamo da sempre. Noi ci 
sognamo da sempre. 
Maria - Non capisco quel che dice, però son cose 
belle. 
Maria - (Volgendosi verso Dogek) E anche lui è bello. 
È biondo. È uno straniero, però buono. È un artista! 
(Ride) 
Dogek - Perché ridi? 
Maria - «Leggi» dico «Dai. Leggi». 
Dogek - L'ho scritta laggiù, a Cracovia, per te, ché ti 
sognavo di già. 
Maria - Allora lui legge. Ha la faccia dolce come la 
voce. 
Dogek- (Leggendo) Zycie nie ma sensu, aie. 
Maria - «La vita non ha senso, però». Però- cosa? 
Dogek- È il titolo. (Leggendo) Zycie nie ma sensu, 
aie: wiersz Piotra Dogowicza. 
Maria - «La vita non ha senso, però: una poesia di 
Piotr Dogowicz». 
Dogek - (Leggendo) Och, jak jestem smutny, smutny, 
smutny. 
Maria - «Ah, sono triste, triste, triste». 
Dogek - (Leggendo) Mije godziny hustaja sie krzywo 
pomiedzy koszmarem a nuda. 
Maria - «Le mie ore sono sbilenche altalene tra incu
bo e noia». 

Il 
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L-------ft'.1111------
Dogek- (Leggendo) Pomiedzy niepokojem a odraza. 
Maria - «Tra angoscia e disgusto» 
Dogek - (Leggendo) Depresja, nieufnosc, przygne
bienie, prostracja, oslabienie. 
Maria - «Depressione, sfiducia, sconforto, prostrazio
ne, accasciamento» 
Dogek- (Leggendo) Nie wartjestem nawet polowy 
tego sznura, na ktorym chce sie wieszac co ranka, 
gdy jestem w dobrym humorze. 
Maria - «Non valgo metà della corda cui vorrei impic
carmi ogni mattina quando sono di buon umore». 
Dogek- (Leggendo) Tak, zycie nie ma sensu, aie -
Maria - «Sì, la vita non ha senso, però - » 
Dogek- (Leggendo) Aie twoje rece. 
Maria - «Però le tue mani». 
Dogek- (Leggendo) Aie twoje wlosy. 
Maria - «Però i tuoi capelli». 
Dogek- (Leggendo) Aie twoje oczy, twoje oddech. 
Maria - «Però i tuoi occhi, però il tuo respiro». 
Dogek - (Leggendo) Aie, aie, aie, aie, aie. 
Maria - «Però, però, però, però, però». 
Dogek- (Leggendo) Ooooooooooooooch ... 
Maria - «Aaaaaaaaaaaaaaaah ... ». 
Dogek - (Leggendo) Mario! 
Maria - «Maria!» (Silenzio.) Cosa c'è? 
Dogek - È finita. Ti piace? 
Maria - Nessuno mi ha mai scritto una poesia. Non 
così lunga. 

______ ..J 

Dogek - È tutta per te. ( Con la scusa di porgerle il 
foglietto, le prende una mano. Si diffondono da chissà 
dove le note di un lento struggente. I due lo ballano 
con grande impaccio) Fuggi con me, Maria. Ho 
messo via dei soldi: la paghetta, le mance. Ho riven
duto le scatole di Ciappi. 
Maria - Nessuno ha mai rivenduto le scatole di Ciappi 
per me. 
Dogek -Andremo in Polonia e lì vivremo felici; io 
aprirò il mio teatro di ricerca e tu sarai la mia musa e 
farai la cassiera. 
Maria - Nessuno mi ha mai portato in Polonia a fare 
la cassiera. 
Dogek- Oh, sì, amore, e nelle pause potrai lavare i 
pavimenti e preparare i tortelli alla ciliegia. Non ti sem
bra un sogno? 
Maria - Oh, sì, amore. Ma quella cosa lì, io non la fac
cio, cosa credi, eh? 
Dogek - Quale cosa, amore? 
Maria - Dai, che hai capito. Birichino. Bricconcello. 
(Gli si stringe) 
Dogek - No, io davvero non so ... 
Maria - Ti piace la musa, eh? Birbaccione! Come? 
Dove? Quante volte? 
Dogek - Non so, io, sai , come artista ... 
Maria - Due? Tre? Sei? 
Dogek- Sette. 
Maria - (Turbata ed eccitata) Oh, amore! Sette muse? 

Dogek - Sette. 
Maria - Sette. 
Si sfiorano le labbra. 

9. 

Amore Il 

(Dogek, Maria, Barnaba) 
Irrompe in scena Barnaba. È molto agitato. Sta cer
cando Dogek. 
Barnaba - Doggy, Doggy, amico mio! (Lo vede awin
ghiato a Maria. Si awicina alla coppia) Doggy, cosa 
fai con le zampe all'aria? (Nessuna reazione da parte 
di Dogek. Barnaba scuote brutalmente Maria) 
Signorina, signorina, si svegli! 
Maria - (Ancora tra le braccia di Dogek) Dottore! 
Barnaba - Signorina, lei mi stanca il cane! 
Maria - Il cane? (Destandosi dal torpore, si stacca da 
Dogek) Cosa tocchi, eh, con le tue zampe da bastar
do? A cuccia, a cuccia ho detto, cane di merda! 
(Affranto, Dogek s'inginocchia) Che schifo. Che schifo 
- mi ha attaccato i pidocchi e la puzza! (Quasi stru
sciandosi contro Barnaba) Dottore, puzzo? Puzzo di 
cane? 
Barnaba - Vada via! 
Maria - Sì, sì , vado a lavarmi, mi faccio una vasca di 
candeggina, d'insetticida, di acido per cessi, meglio 
morire che 'sta puzza addosso! (Esce) 
Barnaba - Non te la prendere, Doggy: è una scema, 
è una donna. Tu non sai che robaccia è. Ti va dritta, 
con le cagne, a te, cucciolone mio! Sei triste? (Dogek 
è ancora letteralmente piegato in due dalla ripulsa di 
Maria) E se sei triste tu, come dovrebbe stare il tuo 
Barnie? Lo sai cosa mi ha detto mia moglie, appena 
adesso? Turpe guardone impotente, così mi ha chia
mato. Turpe, a me! Con tutto quel che ho fatto per lei! 
Siamo troppo buoni, Doggy, io e te, non è vero? Eh? 
Oh, Doggy, che ne sarebbe di me senza di te? Che 
ne sarebbe di te senza di me? Che ne sarebbe di noi 
senza di noi? Pensare che è merito di Chicca se ci 
siamo conosciuti, quella sera che mi ha trascinato a 
uno dei suoi soliti spettacoli pallosi - com'è che si 
chiamava? "Il moccio di Amleto"? 
Dogek - "Amleto raffreddato. Un'ipotesi di work in pro
gress". 
Barnaba - Una palla atroce, per tirarmi su pensavo 
alle pecore dei vecchi intervalli in tivù, quando ho 
incrociato i tuoi occhi cagnolosamente imploranti. Ho 
capito subito che eri un cane finito per sbaglio tra que
gli attori: e così ti ho proposto il contratto di collabora
tore sub-umano a ritenuta d'acconto. lo ti ho salvato 
dal teatro, Doggy, e tu mi hai salvato dalla tristezza. 
Soltanto insieme siamo salvi. Doggy e Barnie. Barnie 
e Doggy. Together forever! 
Dogek - Kurwa. 
Barnaba - Come? 
Dogek - Idiota. Coglione. Sono stanco di te. 
Barnaba - Oggi abbai in modo strano, Doggy - sei 
stanco, anche tu. 
Dogek - Hai capito, hai capito, non fare finta. Mi 
senti? Coglione. lo ti lascio. 
Barnaba - Senti, io ti prometto ... Di dedicarti più 
tempo ... Questo è un periodo difficile, un sacco d'im
pegni. .. Ma ti giuro ... Appena sistemo il pazzo, faccia
mo una vacanza assieme, soltanto io e te .. . Conosco 



un villaggetto, con vista mare ... 
Dogek - Pensi di comprare tutto, eh? 
Barnaba - Lì potrai sgroppare felice sulla spiaggia, e 
di notte, sotto le stelle, noi potremmo ... Che ne dici? 
Fare il bagno assieme? 
Dogek - Ma un grande artista non si compra. 
Barnaba - Sì, lo so, dobbiamo conoscerci meglio. 
Dogek - (Alzandosi in piedi) E io sono un grande arti
sta. 
Barnaba - lo voglio conoscerti meglio. 
Dogek - Dammi l'ultima paga. 
Barnaba -1 tuoi occhi ... fedeli. Le tue zampe ... vigo
rose. La tua ... Oh, Doggy ... 
Dogek - I miei soldi, e poi vado. 
Barnaba - La tua lingua larga, porosa ... 
Dogek- Dammi i soldi , coglione! 
Barnaba - Oh, Doggy, io sogno la tua lingua porosa 
che percorre il mio corpo caldo, piano, piano, come 
un beduino tra le dune del Sahara! .. . 
Dogek - Ho capito, niente soldi. Torno a Cracovia. 
Addio. 
Dogek fa per andarsene. Barnaba si slancia su di lui, 
abbracciandolo. 
Barnaba - No, Doggy, ti prego! Non mi abbandonare! 
No! ... 

10. 

Justice begins at home 

10-a 

(Barnaba, Dogek, Federica) 
Entra Federica. Osserva per qualche secondo l'ab
braccio tra cane e padrone. 
Federica - Bene, molto bene. Ecco qua del magnifico 
materiale per il mio best-seller "Come lasciare un per
vertito". 
Barnaba - ( Staccandosi da Dogek) Cara, come sem
pre non hai capito. 
Federica - Caro, come sempre ho capito troppo. 
Dogek - lo vado. 
Barnaba - No! 
Federica - (A Dogek) Non puoi. Nessuno può uscire 
di qua, finché non sarà risolto il caso. 
Barnaba - Il caso? 
Federica -11 caso Calangianus. (Silenzio) Vedi, dovre
sti pensare che mentre tu stai qui a far giochetti col 
cane, tuo cognato sta male. · 
Barnaba - Sta male? Dieci minuti fa l'ho visto molto in 
forma. 
Federica - Sì, sì, ho visto che l'hai visto - hai guarda
to molto bene! Ma forse ti è sfuggito quel che diceva. 
Ti sembra normale un uomo che nel mezzo di. .. al 
culmine di. .. insomma, della terapia intima d'urto, si 
mette a gridare: «Concussione! Detenzione! Aaaaah! 
Rogatoria!» 
Barnaba - Eh, i gusti son gusti. 
Federica - Povero Filippo. Dobbiamo aiutarlo. I pro
cessi sono la sua vita. Non può smettere così, da un 
giorno all'altro. 
Barnaba - E allora? 
Federica - Almeno qui, in famiglia, deve potersi espri
mere liberamente. In fondo, la giustizia comincia a 
casa. 
Barnaba - La giustizia comincia a casa? Ma che vuol 

dire? 

10-b 

(Barnaba, Dogek, Federica, Isabella) 
Entra Isabella. 
Isabella - Vuol dire: Justice begins at home. 
Dogek - Be', io vado. 
Isabella - Non ti conviene. È già arrivata la polizia. 
Dogek, Barnaba - La polizia? 
Isabella -A cuccia! (Dogek, intimidito, esegue) Stai 
buono, è chiaro? 
Dogek - Sì . 
Isabella - È chiaro? 
Dogek abbaia. 
Barnaba - Ma insomma, si può sapere che succe
de? A chi è saltato in mente di chiamare la polizia? 

10-c 

(Barnaba, Dogek, Federica, Isabella, Filippo) 
Dall'alto della Maschera irrompe Filippo, che già 
indossa una toga. 
Filippo - È finita la pacchia, ladri! Fine della festa, 
corrotti! Cuccagna scaduta, mafiosi! 
Barnaba - Phil , si può sapere chi ha chiamato la 
polizia? 
Filippo - Paura, eh? (Si avvicina a Barnaba) Di': for
maggio! 
Barnaba - Formaggio. 
Filippo - (Dopo aver annusato l'alito del cognato) 
Sembra pulito. Ma non poteva non sapere. 
Barnaba - Cosa? 
Federica - È successa una cosa grave, Barnie. 
Barnaba - Ma cosa, insomma? 
Filippo - Lo sa, lo sa ... 
Federica - Hai presente il pezzo di pecorino sardo 
che lo zio Michele ha portato da Calangianus? 
Barnaba - Eh. 
Federica - Un'ora fa era in frigo. Adesso non c'è più. 
Barnaba - E allora? 
Filippo - Allora, caro il mio furbacchione, ti ricordo 
che l'inviolabilità del frigo è uno dei presupposti della 
convivenza democratica. Per cosa i nostri padri 
hanno fatto la Resistenza? Perché qualche manale
sta ci lasci le croste? 
Federica - Giusto! 
Isabella - Just do it! 
Barnaba - Ma siete impazzite anche voi? 
Isabella - E c'è di più: al posto del formaggio, le 
forze dell 'ordine hanno trovato del materiale sospet
to. 

10-d 

(Tutti) 
Contemporaneamente alla battuta di Isabella, entra 
in scena Maria, vestita da poliziotta, recando su un 
carrello/tavolino la grossa busta con polvere bianca 
ch'era di Saverio. 
Maria - Comandi. 
Entra rapidamente Saverio, molto agitato e dapprin
cipio senza rendersi conto della situazione. 
Saverio - Se becco quell'infame che si è fregato la 
farina .. . (Vede Maria con la busta e si blocca. Tutti lo 
guardano con sospetto) Be', che c'è? Cos'avete, 
tutti? 

T E S T I 
Federica - Ci prepariamo al processo. 
Isabella - Al processo Calangianus. 
Saverio - Ah, sì , Calangianus, lo conosco, è stato 
lui, io non c'entro, io non le faccio certe cose .. . 
Filippo - Quali cose? 
Saverio - Il bazooka ... lo gliel'ho detto: cribbio, 
Calangia ... Sui bimbi, no .. . 
Federica - Scherza. Sta scherzando. Stai scherzan
do, vero, Saverio? 
Saverio - Sto scherzando? Sì. Ah, ah, ah! Era forte, 
eh? 
Filippo - Non c'è niente da ridere. La seduta è con
vocata tra cinque minuti. (A Saverio) La nomino peri
to tossicologo. (A Dogek) Lei, è oggetto di indagine! 
(Dogek fa un ultimo tentativo di fuga, ma Maria lo 
blocca) Nomino Isabella Ganga pubblico ministero e 
Federica Cleoni difensore d'ufficio! Buon lavoro a 
tutti. 
(Escono Maria, Dogek, Isabella e Federica) 
Barnaba - E io? 
Filippo - E lei, cosa? 
Barnaba - E io, cosa faccio? 
Filippo - Niente. (In uscita) Lei guardi, visto che le 
piace tanto! 

11. 

No more shall we part 

(Barnaba) 
Barnaba resta solo in scena, mentre gli altri si 
preparano al processo sul retro. Ogni tanto li 
spia dalle fessure della Maschera. Infine, esasperato 
e stanco, si siede. Si diffonde un canto malinconico 
e straziante. In una delle fessure appare una parte 
del corpo di Dogek, che al di là della Maschera 
viene ferocemente picchiato; ma appena Barnaba si 
avvicina per aiutarlo, scompare. 

12. 

Preliminari 

12-a 

(Barnaba, Maria, Dogek) 
Riappare sulla soglia Maria, con Dogek alla catena 
lacero e pesto. Lo trascina lentamente al lato oppo
sto della Maschera, in posizione scomodissima. 
Barnaba segue la scena, agghiacciato. 
Barnaba - Doggy ... Doggy ... Cosa ti han fatto ... 
Quei malvagi! 

12-b 

(Barnaba, Federica, Isabella, Maria, Dogek, Filippo) 
In cima alla struttura della Maschera fa la sua appa
rizione, bardato da giudice, Filippo. Reca in mano 
un'enorme campanella, col cui suono chiama all'en
trata anche Isabella e Federica. 
Filippo - Chi dice «Entra la corte»? 
Isabella - Entra la corte! 
Federica - Entra la corte! 
Maria - Entra la corte! 
Barnaba - (A Filippo) Senti un po', Phil , perché non 

il 



T E S T I 

Il 

ti togli quel mantello da buffone e scendi giù, così la 
risolviamo a botte? 
Isabella - Silenzio! 
Filippo scampanella ancora. 
Barnaba - (Scagliandosi contro il cognato) Sai dove 
te lo puoi ficcare, quel campanello? 
Le tre donne trattengono Barnaba a forza. 
Filippo - Agente, perché non accompagna questo 
signore nello spazio riservato al pubblico? 
Maria trascina Barnaba verso una sedia in platea. 
Barnaba - È una vergogna! 
Filippo scampanella ancora. Maria torna sul palco. 
Filippo - Diamo inizio al dibattimento. Il procedimen
to è a carico del signor ... Dogek, per furto aggravato 
e detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti. . 
Chiamo a deporre l'agente di pubblica sicurezza 
Maria Mariani. 

13. 

Personale operante 

(Barnaba, Federica, Isabella, Maria, Dogek, Filippo) 
Maria - (Tendendo la mano come su un'immaginaria 
Bibbia) Giuro di dire la verità, tutta la verità ... 
Filippo - No, no, agente, questa è vecchia. E abbas
si quel braccio, per favore. Dica invece: 
«Consapevole della responsabilità morale e giuridica 
che assumo con la mia deposizione, mi impegno a 
dire tutta la verità e a non nascondere nulla di quan
to è a mia conoscenza». 
Maria - Responsabile della ... morale che assumo .. . 
Mi impegno a nulla ... a nascondere tutta la verità .. . 
che è a mia conoscenza! 
Filippo - La sostanza è quella. Procediamo. (A 
Isabella) Pubblico ministero, può iniziare l'esame. 
Isabella - Grazie, presidente. 
Filippo - (Sorridendo) Prego, pubblico ministero. 
Isabella - (Sorridendo) Sì, veramente, grazie di 
cuore, signor presidente. 
Filippo - (Sorridendo) Oh, ma prego, prego, la prego_ 
di accettare il mio prego, caro pubblico ministero! 
Barnaba - (Dalla platea) Andiamo avanti! 
Isabella - (A Maria) Agente Mariani, è in grado di 
ricordare quando, alle 22.04 corrente giorno, e in 
quali circostanze, avendo notato un comportamento 
sospetto dell'imputato nel corridoio di casa Cleoni, 
ha proceduto al suo arresto? 
Federica - Mi oppongo, presidente. La domanda è 
suggestiva, contenendo già la risposta. 
Filippo - Il teste può benissimo rispondere diversa
mente. Opposizione respinta. 
Barnaba - È uno scandalo! È tutto combinato! Siete 
già d'accordo! 
Filippo - Silenzio! (A Maria) Risponda, agente. 
Maria - (Ripetendo meccanicamente un testo impa
rato a memoria) Alle 22.04 corrente giorno, il sotto
scritto personale operante svolgeva attività di perlu
strazione lungo la lunghezza del corridoio collegante 
il tinello con lo sgabuzzino delle scope, quando nota
va il comportamento sospetto di un notorio sospetta
to di sesso canino e razza maschile, rispondente al 
nome e cognome di Dogek. In pari data, in pari ora, 
in pari luogo, il nominato in oggetto tentava di sot
trarsi alla doverosa attività investigativa del persona
le operante scappando vilmente alla chetichella. 

Intimato di alzare le zampe in alto, il predetto Dogek 
perdeva l'equilibrio e lasciava cadere a terra nume
rose croste di formaggio sardo Calangianus, che il 
personale operante poneva sotto sequestro allo 
scopo cautelativo di assicurarle alla giustizia. 
Richiesto dal personale operante di qualificare il pro
prio rapporto con dette croste, il nominato in oggetto 
faceva una faccia strana e irrispettosa delle autorità 
dello Stato, venendo conciossiaché tratto in arresto 
presso il bagno degli ospiti. La successiva irruzione 
nella cuccia del predetto dava esito positivo, infatti 
venivano sequestrate: ventiquattro bucce di salumi, 
verosimilmente tracce di precedenti effrazioni e mal
versazioni del soggetto suddetto in oggetto ai danni 
dell'inviolabilità del frigo, la quale è garantita dalla 
legge; una scatola di cibo per cani di marca Ciappi, 
contenente euro 201,45, presumibilmente frutto dei 
loschi traffici del nominato; tracce di polvere non 
bianca ma comunque sospetta e dunque consegna
ta all'autorità giudiziaria come prova per lo meno 
della personalità sudicia o comunque polverosa del 
sospettato; un sedicente libro intitolato astutamente 
Per un teatro povero, probabilmente un manuale in 
codice per la fabbricazione di esplosivi, ovvero di 
sostanze stupefacenti, ovvero di quel materiale por
nografico ch'è tanto pregiudizievole al sistema car
diocircolatorio dei nostri anziani. In pari data, ma un 
po' dopo, in pari luogo, ma in bagno, il nominato in 
oggetto tentava di procurarsi illegalmente lesioni 
multiple e contusioni gravi avvolgendosi intorno al 
collo il tubo della doccia e urtando più volte il man
ganello e le scarpe chiodate del personale operante. 
Il dipendente sottoscritto desidera inoltre verbalizza
re che, pur essendo stato informato a termini di 
legge della presenza delle scale e di un ascensore, il 
Dogek insisteva nel raggiungere il marciapiede sot
tostante dalla finestra del bagno e solo all'ostinazio
ne del predetto sono dunque da imputarsi le fratture 
riportate e curate con inutile spesa dal servizio sani
tario della nostra patria. Letto, riletto, scritto e sotto
scritto in pari data e luogo dall'agente operante 
Maria Mariani. 
Isabella - Non ho altre domande. 
Filippo - Grazie, pubblico ministero. La difesa può 
iniziare il controesame. Prego, avvocato. 
Federica - Signorina Mariani, qualcuno le ha per 
caso spiegato che poteva chiedere di consultare il 
suo rapporto in aula, senza bisogno d'impararlo a 
memoria? 
Isabella - Mi oppongo, presidente. La domanda lede 
il rispetto del teste. 
Filippo - Opposizione accolta. 
Federica - Signorina Mariani, può dire alla corte da 
quanto tempo esercita la professione di agente di 
pubblica sicurezza? 
Maria - (Con fierezza) Sì! Da due ore! 
Federica - Molto bene. E prima, che mestiere face
va, signorina Mariani? 
Isabella - Mi oppongo, presidente. Le domande non 
sono pertinenti al caso in esame. 
Federica - Presidente, le mie domande sono volte a 
valutare la credibilità del testimone nell'ambito ... 
Filippo - Opposizione accolta. 
Federica - E va bene, veniamo al caso in esame. 
Nel corso della sua ispezione nella cuccia dell'impu
tato, lei, signorina - o diciamo pure agente ... 
Isabella - Mi oppongo, presidente! 

Filippo - Opposizione accolta! 
Federica - Ma io volevo soltanto chiedere se nel 
corso dell'ispezione la signorina ... 
Isabella - Mi oppongo! 
Filippo - Accolta! 
Federica - Ma io ... 
Isabella - 'Pongo! 
Filippo - 'Colta! 
Federica - Eh! 
Isabella - Oh! 
Filippo - Ah! 
Barnaba - (Dalla platea) Ora basta! Neanche Hitler 
e Stalin facevano così coi, coi cinesi! ... Lasciate par
lare l'avvocato! 
Filippo - (Scampanellando) La smetta lei, di distur
bare l'udienza! Per colpa sua, l'avvocato non riesce 
a concentrarsi. Non è vero, avvocato? 
Federica - (A Barnaba) Sta' calmo, Barnie. Stai 
complicando tutto quanto! 
Barnaba - Siamo in democrazia, mica, mica a 
Shangai! 
Filippo - Prego, avvocato. 
Federica - Riformulerò la mia domanda. Agente 
Mariani, durante la sua ispezione nella cuccia del
l'imputato, ha trovato della droga? 
Maria - Perché - c'era della droga? 
Federica - È lei che ce lo deve dire, agente. 
Maria - (Cercando lo sguardo di Isabella) Sì. No. La 
droga ... lo ... No, non mi hanno detto di dirlo. 
Federica - Grazie, agente. E complimenti per la 
buona memoria. È tutto, presidente. 
Filippo - Il pubblico ministero ha altre domande? 
Isabella - No, presidente, io passerei alla prossima 
deposizione, anche se temo che toglierà al rappre
sentante della difesa questo suo simpatico, rugoso 
sorriso di trionfo. 
Federica - (Sibilando) Stronza, rugoso sarà il tuo ... 
Il presidente scampanella. 
Filippo - Avvocato, la prego di contenersi nei limiti di 
una corretta dialettica tra le parti. Chiamo a deporre 
il perito tossicologo. 

14. 

Perizia 

(Tutti) 
Scavalcando la parte superiore della Maschera, 
entra in scena Saverio. È ora vestito in un completo 
impeccabile. 
Federica - Scusate, ma questo sarebbe il perito? 
Filippo - (Consultando il fascicolo) Sì. C'è scritto 
qua: dottor professor Saverio Spaccia, perito tossi
cologo. Professor Spaccia, la invito a recarsi al 
banco dei testimoni e a pronunciare la formula: 
«Consapevole della responsabilità morale e giuridica 
che assumo ... ». 
Saverio - «Risultanze dell'analisi buccale, rettale e 
psicologica delle interiora dell 'imputato provvisoria
mente denominato Dogek». Cominciamo dalla storia 
più soft: l'analisi buccale. Nella cavità orale, volgar
mente detta bocca di dentro, dell'imputato sono stati 
reperiti reperti di rigurgito o digestione incompleta 
sotto forma di grumuscoli e schizzetti, i quali, analiz
zati in laboratorio, hanno dato le seguenti risultanze: 
0% cibo per cani, 10,8% Beaujolais Nouveau ... 



Filippo - Ecco dov'era sparita la bottiglia! 
Saverio - ... 1,5% bavuncula verdis, 0,9% catharrus 
rappresus, 7,73% paté de fois gras .. . 
Filippo - (Con sincera indignazione) Ma allora 
quel ... Quel ... 
Saverio - Quell 'infame. 
Filippo - Quell'infame si è fatto fuori tutto il cesto 
dono dei colleghi di Parigi! 
Saverio - .. . E infine, signori, 97,4% formaggio 
sardo Calangianus, croste sporche incluse! 
Isabella -Adesso è tutto più chiaro, non crede, egre
gio avvocato? 
Federica - L'unica cosa chiara, esimio pubblico mini
stero, è che la matematica è diventata un'opinione. 
(Barnaba richiama l'attenzione di Federica e le bisbi
glia qualcosa all'orecchio) 
Saverio - Ma il vero schifo, raga, viene adesso. 
Tenetevi forte, allacciate le cinture di sicurezza e 
pigliate dal sedile davanti il sacchetto per la sbocca
ta. (Leggendo) Analisi rettale dell'infame. Durante l'e
splorazione del tunnel rettale, volgarmente detto ... 
Filippo - Ce lo risparmi, professore. 
Saverio - Eh, me lo risparmiavo volentieri anch'io, 
signor preside! Pensi un po': era tutto pieno di stalat
titi e stalagmiti, roba indurita da chissà quanti anni, e 
poi fasci di vecchi peli ingrommati e grossi come 
corde, e a un certo punto si sentivano dei tuoni, 
come da fine del mondo, subito seguiti da certe 
folate di vento caldo e appiccicoso, la cui composi
zione chimica ... 
Filippo - Ora basta, professore, abbia un po' di 
riguardo per la corte! 
Saverio - Vabbe', insomma, alla fine ci ho trovato 
questa. 
Saverio esibisce una busta piena di polvere bianca, 
ma notevolmente più piccola di quella che abbiamo 
visto nelle scene precedenti. Silenzio. 
Isabella - (A Federica) Dov'è finito il suo sorriso, illu
stre avvocato? 
Saverio - Analizzato in laboratorio, il contenuto della 
busta ha dato le seguenti risultanze: 200% roba 
buona, anzi ottima, anzi eccellente, e anzi se c'è 
qualcuno che non capisce perché questa sostanza 
si chiama stupefacente 'sta roba qui così fantastica 
glielo spiega in due secondi, e lasciate che vi dica 
una cosa personale: io da una vita sono buono e 
bravo solo perché spero di ritrovarla in paradiso. 
Pensate un po' l'effetto che mi ha fatto scoprirla, con 
rispetto parlando, tra le chiappe di un cane. Brutto. 
Un brutto effetto. E infatti gli ho gridato: «Idiota! Non 
te l'ha insegnato, tua mamma, che il naso è sul 
davanti?». Ma poi l'ho guardato negli occhi e ho 
capito che faceva il furbo, che l'infame teneva lì la 
droga non per consumarla, ma per nasconderla! 
Allora ho proceduto all'analisi psicologica, che ha 
dimostrato come questo comportamento dell'infame, 
unito ad altre stranezze, tipo camminare su due 
zampe e parlare correttamente tre lingue, sia carat
teristico non dei cani, ma degli esseri umani! Tale 
ipotesi è stata confermata dal ritrovamento, nei pan
taloni dell'infame, di questo. (Mostra un documento) · 
È un passaporto polacco, tuttora valido, intestato a 
tal Piotr Dogowicz, di anni quarantadue, nato e resi
dente a Cracovia, attore. La foto corrisponde. 
Isabella - Un istante, professore. Lei sta affermando 
cose molto gravi. Se non ho capito male, lei sostiene 
che un essere umano straniero è entrato con l'ingan-

no sul nostro territorio nazionale, per togliere la cuc
cia e il lavoro a un cane italiano. È così? 
Saverio - Sì , fa schifo dirlo, ma è così. 
Isabella - Grazie, per me è tutto. 
Filippo - Richiesta accolta. Avvocato? 
Federica - Abbiamo sentito abbastanza menzogne, 
oggi, signor presidente, perciò rinuncio a 
interrogare il cosiddetto perito e chiamo a testimo
niare un testimone vero, il dottor Barnaba Belloni da 
Buccinasco. 

15. 

Il testimone 

(Tutti) 
Barnaba risale dalla platea sul palco. 
Filippo - Dunque, dottor Belloni, come sa, ci sareb
be una formula ... 
Barnaba - (Rapido e concentrato) Consapevole 
della responsabilità morale e giuridica che assumo 
con la mia deposizione, mi impegno a dire tutta la 
verità e a non nascondere nulla di quanto è a mia 
conoscenza. 
Isabella - Wow! 
Filippo - (A Federica) Avvocato, ma che fior di testi
mone ci ha portato in questa misera aula? 
Isabella - Un bocconcino. 
Maria - Just do it! 
Saverio - Troppo fico. 
Barnaba - Sì, in effetti, non per falsa modestia, ma 
per vere qualità, sono sempre stato il migliore, un 
po' in tutte le cose che ho fatto, a scuola, ai giardi
netti, in Borsa, e nella mia vita ho veramente fatto un 
po' di tutto, a parte il delinquente, quello no, perché 
mi sono sempre detto: che lo faccio a fare, se sono 
già un imprenditore? (Silenzio) Be', insomma, io non 
metto in dubbio che le mie skill di testimone sono 
produttive per il vostro processo, però tenete presen
te che in questo momento c'è un'azienda, la grande 
azienda di cui sono manager e azionista, che senza 
di me si sente smarrita e sola. Perciò vediamo di 
ottimizzare la tempistica, okay? 
Filippo - Okay, dottor Belloni. In tal caso, chiedo 
all'avvocato d'affrettarsi all'esame. 
Federica - Grazie, presidente. Dottor Belloni, lei 
conosce l'imputato? 
Barnaba - Sì , certo, e come no, lui è ... Doggy, 
Doggy mio, cagnolone dolce ... 
Federica - Intende dire che è un suo dipendente? 
Barnaba - Eh? Ah, sì , certo, appunto. Un mio dipen
dente. A questo proposito, volevo puntualizzare una 
cosa. lo seleziono sempre personalmente i miei 
dipendenti e collaboratori, e nel caso del signor 
Dogek, ecco, l'ho selezionato più personalmente di 
tutti gli altri, mi spiego? 
Filippo - Ci spieghi. 
Barnaba - Insomma, voi dovete capire che in un'a
zienda come la nostra il ruolo del cane è, è .. . deli
catissimo, no? Perché il cane incarna proprio nel 
suo corpo vivo, potente, bello, il valore fondamentale 
della philosophy della BAH, che è, che è, la fedeltà, 
giusto? E allora, queste cose di cui accusate Doggy, 
che ruba e spaccia ... Ma non esiste, insomma, un 
cucciolone come lui, oso dire, di profonda moralità, e 
anche religioso, lo giuro - che certe volte andava in 
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chiesa al posto mio e nemmeno Dio se n'è accorto! 
E riguardo a questa storia, poi , che in realtà sarebbe 
un uomo, io voglio dire una cosa forte e chiara: noi 
della BAH non siamo razzisti. Chiunque arriva nel 
mio ufficio a quattro zampe e con la seria intenzione 
di lavorare, viene imparzialmente trattato come un 
cane, ed è questa, scusate, che io chiamo giustizia 
giusta. 
Federica - Dunque lei, relativamente alla sua espe
rienza personale, ritiene di poter escludere che il suo 
dipendente Piotr Dogowicz si sia macchiato dei reati 
in esame? 
Barnaba - Sì, sì , lo escludo nella maniera più asso
luta. 
Federica - E può dire lo stesso di tutti i suoi dipen
denti, dottor Belloni? 
Barnaba - Lo stesso, cosa? ... In che senso, tutti? .. . 
Posso dirlo? ... 
Federica - Dottor Belloni, può raccontare alla corte 
che cosa ha visto un'ora fa, passando casualmente 
nei pressi della sala da pranzo di casa Cleoni? 
Isabella - Mi oppongo, presidente: la domanda è 
suggestiva! 
Filippo - Opposizione accolta. 
Barnaba - E io lo dico lo stesso! In sala da pranzo, 
è vero, c'era un mio dipendente. 
Federica - Ci può dire il nome di questo suo dipen
dente? 
Barnaba - Spaccia Saverio. 
Saverio - Capo, ma sei fuori? Mi fai l'infamata? 
Filippo - (Scampanellando) Silenzio! Lasciate parla
re il teste! 
Saverio - Ma mi sta infamando! 
Federica - Bene, in sala da pranzo c'era il suo 
dipendente Saverio Spaccia. E cosa stava facendo? 
Barnaba - Ecco, lui ... Vede, sul tavolo da pranzo ... 
Federica - Cosa c'era, sul tavolo da pranzo? 
Barnaba - C'era come una montagnetta bianca, 
voglio dire di polvere bianca, e lui pesava la polvere 
su una bilancetta e poi la passava a quell'altra, che 
la metteva dentro a delle buste piccole, e tutti e due 
sembravano allegri ... 
Federica - Scusi, chi sarebbe "quell'altra"? 
Barnaba - Ma la Ganga, no? 
Federica - Lei intende dire: il pubblico ministero? 
Isabella - Mi oppongo! Quest'interrogatorio è calun
nioso e truccato! Chiedo la sospensione della sedu
ta! 
Filippo - L'accusa ha a disposizione il controesame. 
Opposizione respinta. 
Barnaba - Quei due erano allegri, e si toccavano 
anche. E a un certo punto lei ha detto, lei ha detto, 
me lo ricordo come se fosse un'ora fa, ha detto: 
«Questa busta no, non la vendiamo, ché ci serve 
per fottere [incastrare] il cane!». E si è messa a ride
re, e anche lui rideva e la toccava, e intanto dall'altra 
stanza si sentiva il mio Doggy che Maria lo picchiava 
a sangue e Doggy urlava, urlava, urlava ... E più 
urlava, più quei due erano eccitati, e lui le fa «bau 
bau» e lei risponde «miaaaao», e lui le fa «chicchiri
chì» e lei «quick e quack» ... 
Isabella - Non è vero! Non è vero! Phil, non crederai 
mica a queste calunnie, eh, Phil? 
Saverio - lo non ho mai detto «chicchirichì»! lo ho 
detto «muuuuu»! 
Federica - Insomma, com'è andata a finire? 
Barnaba - Be', avvocato, veramente non lo so. Mia 
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moglie non vuole che mi fermi a guardare certe 
cose. 
Federica - Mi sembra giusto. Grazie, dottor Belloni. 
Il suo è stato un importante contributo alla verità. 
Filippo - Pubblico ministero, ora può procedere al 
controesame. 
Isabella - Dottor Belloni, in quale di queste definizio
ni si riconosce maggiormente: a) scopofilo cronico 
con disfunzioni erettive; b) pervertito generico con 
scatofagia occasionale; c) zooerasta sado-compulsi
vo; d) tutto questo e molto di più? 
Barnaba - Non capisco. 
Federica - Mi oppongo, presidente: la domanda lede 
il rispetto del teste. 
Filippo - Opposizione accolta. 
Isabella - Ecco allora una domanda rispettosa. 
Dottor Belloni, lei ama sua moglie? 
Federica - Ma che c'entra? 
Barnaba - Sì , certo, la amo e la rispetto. 
Isabella - Eppure a noi risulta che non ha rapporti 
sessuali con lei da sei anni, delegando a 
ciò un suo collaboratore, che per le sue prestazioni 
riceve stock options ... 
Federica - Basta! Mi oppongo! È una vergogna! 
Barnaba - (A Isabella) Dottoressa, anche lei ha lavo
rato in un team, lei sa che questo si chiama lavoro di 
squadra, e poi , mi scusi, lei sta violando un segreto 
aziendale, questo non è carino nei confronti dell'a
zienda! 
Filippo - Invito il pubblico ministero a formulare 
domande che siano pertinenti al processo. 
Isabella - Purtroppo queste domande sono pertinen
ti al processo, signor presidente, come andrò a 
dimostrare. Vede, presidente, nel mio lavoro ... Cioè, 
nel lavoro che facevo prima di entrare in magistratu
ra, mi capitava spesso di essere chiamata a curare 
d'urgenza certi pezzi grossi ... Dei manager, dico ... 
Magari presidenti di grandi società, gente in appa
renza a posto, con moglie, figli e nipoti, tutti casa e 
ufficio ... Solo che magari in pausa pranzo te li ritrovi 
ai giardinetti, con le tasche piene di caramelle per 
cani. .. 
Filippo - Venga al punto, per piacere. 
Isabella - Ecco il punto. (Sventolando un foglio) È 
suo, questo? (Silenzio. Legge) Prenotazione per una 
settimana di una cuccia-suite con umano al seguito 
presso il villaggio "FidoNudo" alle Isole Canarie! 
Barnaba - lo ... Veramente quello è un regalo .. . 
Perché lui ... Perché lui. .. Mi stava lasciando .. . 
Isabella - Va bene, ho capito, dottor Belloni. Non c'è 
niente di male. Si rilassi , ora. lo le dirò delle parole e 
lei, senza pensarci , dovrà dirmi la prima cosa che le 
viene in mente. 
Federica - Contesto e protesto, non è giusto fare i 
test al teste! 
Barnaba - Ma no, ma no, è bello, si faceva anche a 
scuola, è un po' come ... il gioco della 
bottiglia, no? 
Filippo - Dunque, il teste accetta di sottoporsi al 
test. 
Federica - No! 
Barnaba - Sì! 
Isabella - Dottor Belloni, si rilassi. Cosa le viene in 
mente se le dico ... gatto? 
Barnaba - Cane! 
Isabella - Bravo! 
Barnaba - Ho vinto? 

Isabella - Non ancora. Cosa le viene in mente se le 
dico ... da guardia? 
Barnaba - Cane! 
Isabella - Da caccia? 
Barnaba - Cane! 
Isabella - Canile? 
Barnaba - Cane! 
Isabella - Pesce? 
Barnaba - Cane! 
Isabella - Mondo? 
Barnaba - Cane! 
Isabella - Porco? 
Barnaba - Cane! 
Isabella -Amore? ( Silenzio) Amore? 
Barnaba - ( Con un filo di voce) Doggy ... 
Isabella - Amore? 
Barnaba - Ah, Doggy, amore, amore, i tuoi occhioni, 
ah, vieni via con me da questo mondo cattivo ... 
Barnaba, fuori di sé, si lancia verso l'imputato. Maria 
lo ferma con la forza. Dogek rompe il suo sdegnoso 
silenzio per rivolgersi freddamente a Barnaba. 
Dogek - Ty bubku pierdolony, chuju niemyty, kutasie 
zlamany, jebana piczo niedomyta, scierwo bezczel
ne, cholero beczelzna! 
Isabella - Presidente, mi sembrano chiari i motivi 
per cui questo testimone ha cercato di diffamare il 
perito e la pubblica accusa. Per me, è tutto. 
Federica - Presidente, mi sembra chiaro che la pub
blica accusa adotta abbietti metodi di pressione psi
cologica per distorcere la verità. Sono veramente 
disgustata dall'andamento di questo processo e 
chiedo di anticipare la mia arringa. 
Filippo - Ma, insomma, avvocato, questo è del tutto 
irrituale .. . 
Isabella - (Con disprezzo) Ma sì , ma sì, prima gli 
anziani. .. 
Federica - (In un sibilo) Grazie, verginella. 
Filippo - In tal caso ... Prego, avvocato 
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La parola alla difesa 

(Tutti) 
Federica - Signor presidente, signora pubblico mini
stero, signori tutti - poiché credo che tutti , tutti noi 
dobbiamo essere giudici di questo caso esemplare -
spero che mi perdoniate se inizio la mia arringa con 
una confessione personale. Vede, presidente, quan
do ho assunto la difesa del signor Dogowicz, devo 
ammettere che ero poco interessata alle sorti di que
sto processo. Anzi , ancora peggio: ero convinta che 
questo processo non fosse una cosa seria - che 
fosse piuttosto un gioco, per aiutare mio fratello, il 
mio amato fratello, a uscire da una situazione di 
grave disagio mentale. Ma nel corso del dibattimento 
mi sono resa conto che questo non è affatto un 
gioco. E che mio fratello non era per niente pazzo. 
Almeno, non più pazzo di chi dica che questa è una 
toga, che questa è una mano, e che io sono io, 
Federica Cleoni. E io, Federica Cleoni, se mi avvici
no al mio cliente e guardo la sua faccia, ecco, io 
vedo questa ferita. Se guardo il suo braccio destro, 
vedo che è livido e gonfio. Se guardo il suo petto, . 
vedo che è sporco di sangue. Tutto ciò è vero, 
signori , com'è vero che quest'uomo è stato picchia-

to, ferocemente e senza pietà - noi sappiamo da 
chi, poiché tutti abbiamo sentito o visto. E sappiamo 
pure che non ha commesso i reati di cui lo si accu
sa, che è insomma innocente; certo, più per impo
tenza che per bontà, e in questo ci assomiglia. E 
allora, voi chiederete, perché il pubblico ministero si 
è affannato ad accumulare contro di lui prove grotte
scamente fasulle, proteggendo così il vero colpevo
le? Perché - come ha dimostrato la testimonianza 
del dottor Belloni - il vero colpevole e il pubblico 
ministero hanno precisi interessi illeciti in comune. 
Ma, se ci pensate bene, c'è una domanda ancora 
più inquietante. Come può sperare il pubblico mini
stero che voi crediate, che noi crediamo, a menzo
gne così spudorate? Per chi ci ha presi? In che 
posto viviamo? Forse in un posto, signor presidente, 
dove chi afferma le verità più banali viene preso per 
pazzo? In un posto dove tutto abbonda tranne la 
vergogna? Signori , che giustizia si può avere dove 
nessuno è giudice di se stesso? E questo, badate, 
non per cattiveria o cinismo - ma perché ne manca 
il tempo, perché con l'ottusità del lavoro e con diver
timenti ottusi ci facciamo mancare il tempo di fissare 
allo specchio due occhi stanchi. Di chiederci: ehi , c'è 
qualcuno? È rimasto qualcosa, lì dentro? Ma, signo
ri , se sapremo trovare il tempo e il coraggio di guar
darci allo specchio e di essere giudici di noi stessi, 
allora anche gli ignobili abusi che avvengono sotto i 
nostri occhi non potranno lasciarci indifferenti. Non ci 
appagheremo di comode menzogne; cercheremo 
sempre, per quanto amara, la verità. Perché, senza 
di questo, come possiamo dirci degni di essere qual
cuno? Siate qualcuno. Vi prego. Siate qualcuno. 
Signor presidente, chiedo l'assoluzione del signor 
Piotr Dogowicz, perché il fatto non sussiste. Chiedo 
contestualmente l'apertura di un procedimento a 
carico di Saverio Spaccia, per furto e per traffico ille
cito di sostanze stupefacenti ; di Isabella Ganga, per 
favoreggiamento; e dell'agente Maria Mariani, per 
abuso di autorità e lesioni personali. 
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La parola all'accusa 

(Tutti) 
Isabella - Brava. Brava, davvero. Anni e decenni di 
allenamento nelle aule di scuola non sono passati 
invano. Signor presidente, signori, io mi sento in diffi
coltà a prendere la parola dopo questa maratoneta 
della ramanzina, questa veterana del predicozzo, 
questa Madonna lacrimante della retorica d'accatto. 
Mi viene quasi da tacere e lasciare che parlino i fatti. 
Basterebbe dire: signora prof, apra la borsa. 
Federica - E perché? 
Isabella - La apra, la apra, ci faccia il piacere. E tiri 
fuori il sacchetto. 
Federica - Il sacchetto? 
Isabella - Di caramelle, no? (Federica esegue. Si 
tratta, evidentemente, delle "caramelle" che Saverio 
le ha dato durante la scena 7) E adesso, signora 
prof, lo consegni all 'agente Mariani. 
Federica - (Dando il sacchetto a Maria) Non sono 
mie, io .. . 
Isabella - In quel sacchetto, signor presidente, c'è 
tanta ecstasy da mandare in galera quattro consigli 



di classe. Ma sicuramente la signora prof non c'entra 
niente, sicuramente gliel'ha data il lupo cattivo, vero, 
prof? O era il babau? 
Federica - (Indicando Saverio) È stato lui! 
Isabella - Oh, ma certo: l'uomo nero! Come ho fatto 
a non pensarci? Signor presidente, signori : questa è 
la moralità dei moralisti! Ma io non voglio rubare il 
vostro tempo per infierire su una vecchia parolaia. Il 
suo caso non ci interessa. Occupiamoci piuttosto di 
chi ha una vita davanti. Occupiamoci di questo impu
tato. Che io, diversamente dal suo avvocato, non 
disprezzo affatto. lo, di fronte al signor Dogowicz, 
sarò serena e obiettiva. Com'è giusto che sia, poi
ché il pubblico ministero non rappresenta le ragioni 
dell'accusa, bensì quelle di tutta la comunità. 
Dunque, questo imputato, come tutti, afferma di 
essere innocente. E io rispetto la sua verità. Perché, 
vedete, la verità che qui conta non è quella assoluta, 
scodellabile sui banchi di scuola, di cui in mancanza 
d'altro si riempie la bocca l'avvocato difensore. 
Scopo del processo non è stabilire un'astratta, illuso
ria verità dei fatti , ma darne un'interpretazione relati
va e concreta, capace di garantire salute e sicurezza 
per il corpo sociale. Mi spiego. Ammettiamo pure, 
per assurdo, che l'imputato sia innocente. Guardate 
il suo corpo, com'è malconcio. Guardate la sua fac
cia , com'è piena d'odio. È un poveraccio, un fallito, 
sfruttato, umiliato, calpestato. Anche se non ha com
messo i reati di cui viene accusato, è pronto ormai a 
fare ben di peggio. Signori , possiamo prenderci la 
responsabilità di lasciarlo libero, in mezzo a noi? 
Consideriamo invece l'intimo amico di famiglia che, 
suppongo per gelosia, la signora Cleoni ha deciso di 
calunniare. Saverio Spaccia, lo sappiamo, è lo sti
mato manager creativo di una delle più grandi azien
de del paese. Anche nell'ipotesi improbabile che 
abbia rubato e spacciato, metterlo in prigione vorreb
be dire sottrarre per anni al nostro paese il suo 
talento imprenditoriale: ovvero valore, sviluppo e 
posti di lavoro. Inoltre, non si può negare 
che un pezzo di formaggio rubato e una bustina di 
coca per un poveraccio di Cracovia sono una gran 
cosa, mentre per un benestante di Milano sono una 
sciocchezza: nel primo caso, è dunque giusto parla
re di reato; nel secondo, si tratterebbe di un hobby. 
Sì, certo, signori: la legge è uguale per tutti. Ma lei 
che può farci , se non siamo tutti uguali? Per questi 
motivi, sia pure a malincuore, chiedo la condanna di 
Piotr Dogowicz per furto e per traffico illecito di 
sostanze stupefacenti. Ma quanto alla pena, signor 
presidente, io vorrei togliermi per un istante la toga 
di pubblico ministero, e tornare negli amati panni di 
psicologa. Intendo cioè proporre una pena alternati
va al carcere, capace di riabilitare non tanto l'imputa
to, che nemmeno lo desidera, quanto la nostra 
comunità. Questo processo, signori , è stato stres
sante per noi tutti. Abbiamo accumulato tensioni e 
tanta, tanta energia negativa, che va assolutamente 
scaricata, per ritrovare un'armonia. E allora, sempli
cemente, espelliamo l'imputato. Che la sua punizio
ne sia soltanto di tornare al suo paese, lontano dalla 
nostra civiltà. Ma, prima che esca, ciascuno di noi gli 
si avvicini. E gli dia un pugno. Un calcio. Uno sputo. 
Quel che gli viene naturale e fresco. A lui non fa dif
ferenza, e a noi farà un gran bene. Non ci credete? 
Cominciate a farlo. Adesso. Just do it! Forza, agen
te! 

Maria si appresta a picchiare Dogek, ma Filippo la 
blocca scampanellando con energia. 

18. 

Sentenza 

(Tutti) 
Filippo - Fermi, che fate? Non ho ancora emesso la 
sentenza! 
Isabella - Scusi, presidente, è l'entusiasmo. 
Filippo - (Awicinandosi a Barnaba, confidenzial
mente) Barnie. 
Barnaba - Phil. 
Filippo - Ho una cosa da dirti, prima della sentenza. 
Barnaba - Okay. 
Filippo - Signori, lasciateci soli. 
Isabella - Ma, presidente, non è regolare ... 
Filippo - Fuori dai piedi! 
Isabella, Saverio, Federica e Maria si ritirano dietro 
la Maschera, dalla quale spiano parte della scena 
successiva. 
Filippo - Barnie, cerca di capire una cosa: io non ce 
l'ho col tuo cane - o quel che è. 
Barnaba - Sì , lo so, Phil. 
Filippo - Non è bello come stiamo trattando quella 
bestia, quel tizio insomma, però devi ammettere che 
la colpa è tutta tua. 
Barnaba - Non capisco. 
Filippo - Vedi, Barnie, io sono un democratico e non 
c'è niente di più lontano da me dell'idea di ricattarti; 
perciò non fraintendere la mia domanda: c'è qualco
sa che mi devi raccontare? 
Barnaba - Doggy è innocente, non ha fatto niente, è 
buono, lui. .. 
Filippo - Sì, ma ha bisogno d'aiuto, non credi? 
Barnaba - Sì, sì , dobbiamo aiutarlo! 
Filippo - E allora? (Silenzio) Andorra? 
Barnaba - In che senso? 
Filippo - Il pensionato di Andorra. Le trentacinque 
holding. I fondi neri ... 
Barnaba - Ma che ne sa di 'sie cose, un cagnolone 
dolce? Questo è un affare tra noi. 
Filippo - Appunto. La cosa migliore per aiutare il 
cagnolone sarà che ne parliamo noi, tra uomini. 
Magari nel mio ufficio, in tribunale. Quando mi avrai 
fatto uscire di qui - che ne dici, Barnie? 
Barnaba - lo credo che ... Doggy ... lo farei di tutto 
per aiutarlo, però ... Phil, ascolta una cosa. lo lo so 
cosa pensi di me. Pensi che sono uno senza mora
le. Senza principi. Senza vergogna. E invece c'è 
qualcosa per me che sta al di sopra della mia vita, di 
quella di Doggy, del nostro amore, del bene e del 
male. Questo qualcosa, Phil , si scrive con tre lettere: 
B. A. H. Capisci? 
Filippo - Sì. Credo di sì. Senti, allora, facciamo 
così .. . Non confessare nulla, fammi soltanto usci
re .. . 
Barnaba - Ti prego. Non fategli troppo male. Ti 
prego. 
Filippo - Ho capito. (Silenzio) Mi spiace. 
Barnaba -Anche a me. (Silenzio) Phil. Ti stimo. 
Si stringono la mano. 
Filippo - Chi dice: «Entra la corte»? 
Saverio, Isabella Maria e Federica rientrano rapida
mente. 
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Isabella - Entra la corte! 
Federica - Entra la corte! 
Filippo si awicina lentamente a Oogek, che si trova 
a terra, esausto. 
Filippo - L'imputato si alzi. (Maria solleva Dogek in 
piedi) In nome del popolo italiano. 
Oogek crolla a terra, ormai totalmente privo di forz.e. 
Filippo non può emettere la sentenza. Barnaba si 
awicina a Dogek per un estremo saluto; poi esce, 
seguito da Isabella e Federica. Filippo torna a dormi
re, nella stessa situazione della scena 1. Maria, sola 
con Oogek, ricade in uno dei suoi consueti stati cata
tonici. 

19. 

Un sogno italiano 

(Maria, Oogek, Filippo) 
Maria - Questo sogno è autorizzato dal locale com
missariato di pubblica sicurezza. Il sogno comincia 
in un posto brutto. Quant'è brutto, 'sto posto. C'è sol
tanto spazzatura e cose morte: macchine, mobili , 
lavatrici, gente. Fa tanto freddo dentro le ossa e al 
posto dell'aria c'è un fumo grigio e fermo. lo sono 
seduta lì in mezzo, sola. Tanto sola. Sono morta? Mi 
alzo e mi metto a camminare, ma non so se sono io 
che mi muovo oppure le cose, così grige, così uguali 
e piene di freddo. Ma dopo un po' non m'importa più 
del freddo. Non mi importa più di essere viva o 
morta. Di essere io oppure una cosa. E allora -
ecco! La vedo. Una luce. Laggiù! Corro, corro, corro 
verso la luce! È piccola, sì. Quattordici pollici. Ma ha 
tanti colori. Non ho mai visto una tivù così bella. Ha 
tutti i colori del mondo e io sento che sono viva e 
piango. Allora la tivù mi parla e mi accorgo che den
tro la tivù c'è la voce del dottor Belloni, e anche la 
sua faccia, e col suo dito mi asciuga una lacrima. 
«Non piangere, Maria. Guarda». E io mi guardo 
intorno e vedo che al posto di tutta quella spazzatura 
c'è una collina verde e dolce! E invece del fumo c'è 
l'aria fresca, e invece del freddo è primavera sem
pre! Quant'è bella, quant'è bella, quant'è bella que
sta terra, grido. Ed è piena di gente buona, allegra e 
laboriosa, e dappertutto c'è l'arte, e soprattutto si 
mangia, si mangia che nemmeno in paradiso! Infatti 
sotto il cielo blu hanno apparecchiato una tavola 
grande, con la tovaglia a quadretti e le brocche di 
vino e il pentolone fumante. Il signor Filippo, che una 
volta era pazzo, adesso è diventato gentile e ci 
serve la pasta a tutti. Il dottor Belloni racconta le bar
zellette e ride prima della fine: ha bevuto un po'. La 
signora Federica e la dottoressa Ganga si tirano le 
palline di pane, ma per giocare, perché adesso sono 
amiche. Il signor Saverio è seduto accanto a me. Mi 
ha messo una mano tra le cosce. Dice: «Dobbiamo 
restare uniti». lo penso: buona, la pasta. Il segreto è 
nel basilico. E sento che non sono sola. Non sarò 
sola mai più, perché questa è la mia terra, questa è 
la mia terra, questa è la mia terra. 

Il 
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