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Il teatro “colloquiale” di Oriza Hirata 
tra androidi-attori e parole-farfalla
Arrivato	da	pochi	anni	in	Europa,	il	regista	giapponese	ha	recentemente	presentato	a	Parigi		
la	sua	versione	del	cechoviano	Tre sorelle.	Un	teatro	testuale,	dove	storie	e	sentimenti	sono	evocati		
e	mai	raccontati	e	dove	allo	spettatore	è	lasciato	il	compito	di	"sentire"	l'accadere	delle	cose.
di Cristina Ventrucci

Oriza	Hirata	si	è	 intrufolato	nelle	
schiere	 del	 teatro	 europeo	 con	
una	 postura	 silenziosa	 eppure	
incisiva,	quasi	di	folletto:	 la	cor-

poratura	minuta	e	l’incedere	discreto	eppure	
pungente,	emana	nipponica	timidezza	riposta	
però	in	uno	sguardo	da	acuto	e	inesorabile	os-
servatore.	Regista,	drammaturgo	e	pedagogo	
–	fondatore	nel	1983	a	Tokyo	della	folta	com-
pagnia	 Seinendan	 –	 in	 Italia	 ha	 portato	 due	
suoi	 lavori	di	 segno	diverso	eppure	accomu-
nati	dalla	medesima	visione:	il	gioiellino	grot-
tesco	The Yalta conference,	con	la	sua	buratti-
nesca	 spartizione	 del	 mondo	 operata	 da	 tre	
leader	capricciosi,	e	il	fluviale	e	poetico	Tokyo 
notes,	che	mette	in	scena	il	lento	scorrere	del-

le	vite	di	gente	comune	ai	confini	dell’arte	(di	
entrambi	abbiamo	già	parlato	in	queste	pagine,	
nel	n.	4.2011).	E	ora	ci	giunge	l’eco	del	suo	re-
cente	debutto	parigino	al	Festival	d’Automne	
dove	con	Three sisters, android version	(visto	in	
dicembre	al	Théâtre	de	Genevillers),	rilegge	Ce-
chov	con	ironia	aprendo	la	scena	a	una	presen-
za	del	tutto	inedita,	svelata	già	nel	titolo:	un’an-
droide-attrice.	
Il	 nostro	 sguardo	 di	 spettatori	 occidentali	 di	
fronte	 a	 quel	 mondo	 teatrale	 impareggiabil-
mente	 fluido	 viene	 come	 ripulito	 e	 alleggeri-
to.	E	in	questo	forse	Hirata	va	ricondotto	più	al	
Butō	che	ad	altri	ambiti	della	sua	tradizione	cul-
turale,	per	una	certa	tecnica	invisibile,	ovvero	
la	capacità	di	sprigionarsi	da	qualcosa	di	com-

plesso	e	articolato,	che	però	si	mostra	apparen-
temente	semplice,	come	il	respiro.	In	questo,	
Hirata	si	differenzia	molto	anche	dal	giovane	
Okada	–	che	pure	può	esserne	ritenuto	“allie-
vo”	–	e	dal	suo	esporre	con	crudezza	il	radicale	
e	ossessivo	ripensamento	della	partitura	dram-
maturgica	e	gestuale.	La	ricerca	scenica	di	Ori-
za	Hirata	nasce	nel	tentativo	di	superare	l’in-
fluenza	omologante	che	il	teatro	drammatico	
occidentale	ha	portato	al	teatro	moderno	giap-
ponese	da	un	secolo	a	questa	parte.	Ed	è	ba-
sando	la	propria	scena	sull’attore	e	sulla	parola	
che	l’artista	ha	lavorato	per	liberare	entrambi	
da	catene	e	ideologie,	portando	il	teatro	a	farsi	
materia	di	ciò	per	cui	non	v’è	chiarezza.	Ed	è	in	
quello	spazio	liminale,	tra	il	sé	e	l’altro,	in	quel-
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la	partita	d’aria	e	di	controllo	delle	forze	tra	le	
persone	e	le	cose,	la	questione	che	lo	occupa.	È	
dalla	composizione	di	uno	spazio-tempo	fatto	
di	materia	impalpabile	che	muove	la	sua	scrit-
tura	volatile,	la	sua	parola-farfalla.

Il discorso che non c’è
La	 figura	 di	 Oriza	 Hirata	 interroga	 il	 teatro	 e	
la	drammaturgia	su	molti	piani.	Pur	nell’estre-
ma	costruzione,	il	suo	linguaggio	–	che	egli	ha	
nominato	“teatro	colloquiale”	–	ha	a	che	fare	
con	una	forma	di	libertà	intendendo	come	tale	
la	possibilità	dello	spettatore	di	immettersi	nel	
flusso,	e	di	vedere	attraverso.	Il	concatenamen-
to	delle	conversazioni	si	sviluppa	in	un	qualco-
sa	che	non	ha	inizio	né	fine,	come	una	sorta	di	
appuntamento	con	nessuno.	Si	potrebbe	pen-
sare	a	un’influenza	del	cinema	di	Ozu,	per	gli	
spaccati	 sul	 quotidiano,	 ma	 la	 penna	 di	 Hira-
ta	compone	un	continuum	temporale	di	fram-
menti	che,	sotto	la	maschera	di	parole	comuni,	
molto	comuni,	si	fanno	narrazione	senza	esserlo	
per	natura,	prendono	l’aspetto	del	dialogo	ep-
pure	hanno	le	radici	nell’haiku	e	operano	un’a-
strazione	della	realtà	anziché	farne	una	celebra-
zione.	La	sua	lingua	sembra	non	avere	una	pre-
cisa	appartenenza	culturale,	è	quasi	senza	luo-
go,	anche	se	l’oggetto	di	conversazione	tende	
a	spostarsi	 improvvisamente	secondo	una	 lo-
gica	molto	giapponese.	Tutto	giapponese	è	an-
che	il	pudore	della	parola	nell’espressione	delle	
proprie	opinioni,	che	fa	prediligere	il	piano	del-
la	conversazione	a	quello	del	dialogo	svelando	
l’autocensura	di	un	popolo	non	avvezzo	a	ester-
nare.	Quello	di	Hirata	è	un	teatro	testuale	nei	
cui	silenzi	trovano	spazio	la	risonanza	dei	senti-
menti	e	l’ombra	dello	spettatore,	destinato	non	
a	imparare	qualcosa	ma	a	sentirne	l’accadere.	
In	Tokyo notes,	per	esempio,	si	compone	sotto	
gli	occhi	dello	spettatore	un	affresco	del	reale	
fluente,	che	s’imprime	come	una	sorta	di	rifles-
so	retinico	dove	trovano	spazio	domande	spec-
chianti:	il	bookshop	di	un	museo	dove	si	tiene	
una	mostra	di	Vermeer	è	attraversato	dai	visi-
tatori	e	dalle	loro	conversazioni.	Una	moltitu-
dine	di	uomini	e	donne,	suddivisa	in	coppie	e	
gruppetti,	si	produce	in	entrate	e	uscite	senza	
un	vero	plot,	talvolta	ponendosi	anche	di	spal-

le	agli	astanti,	impegnati	come	sono	nel	gira-
re	intorno	al	discorso	anziché	affrontarlo.	Nelle	
pièce	di	Hirata		sono	messe	in	luce,	come	die-
tro	una	lente,	porzioni	di	mondo	che	vengono	
solo	sfiorate	dai	grandi	eventi	della	storia:	 le	
guerre	(la	seconda	guerra	mondiale	in	The Yalta 
conference	e	la	guerra	del	Golfo	in	Tokyo notes),	
le	colonizzazioni	(il	dominio	giapponese	della	
Corea	in	Citizens of Seoul),	le	tragedie	collettive	
(Fukushima	in	Sayonara),	solo	per	dirne	alcuni.	
Vi	si	guarda	la	vita	che	scorre	“normale”	e	in-
differente	a	ciò	che	accade	fuori,	inciampando	
a	un	certo	punto	nei	soggetti	di	Vermeer	che	
«guardano	fuori	dalla	finestra».	Ed	è	quell’as-
senza	della	forma	retorica	del	discorso,	nell’u-
niverso	poetico	di	Hirata,	ad	aprire	la	finestra	
allo	spettro	taciturno	della	verità.	Hirata	infat-
ti	non	si	 limita	a	guardare	ma	invia	messaggi	
su	quello	che	dovremmo	fare	se	non	vogliamo	
soccombere,	o	perlomeno	su	«cosa	possiamo	
fare	per	soccombere	con	maggiore	grazia,	se	
proprio	abbiamo	intenzione	di	farlo».

L’attore e il suo doppio
Un	simile	flusso	–	fatto	di	malinconia,	di	inca-
pacità	di	vivere,	di	eco	del	declino,	di	isolamen-
to,	di	arte	del	non	dire	nulla,	ma	nutrito	anche	
da	uno	sguardo	d’amore	–	non	poteva	non	rife-
rirsi	a	Cechov,	che	Hirata	corrisponde	riscriven-
do	Tre sorelle	in	«versione	androide».	La	pièce	è	
un	interno	di	famiglia	in	salotto,	che	riprende	
dall’originale	nodi	come	la	morte	del	padre,	la	
vita	in	provincia	e	l’incendio	sullo	sfondo.	
È	qui	che	entra	in	scena	l’androide	Geminoid	F,	
androide	in	scena	come	“nella	vita”,	creatura	del	
noto	professor	Hiroshi	Ishiguro,	dell’Università	
di	Osaka,	conosciuto	in	tutto	il	mondo	per	il	suo	
laboratorio	di	robotica.	L’approccio	di	Hirata	al	
mondo	del	robot	(sperimentato	già	in	altri	for-
mati)	nasce	infatti	all’interno	dell’Università,	do-
ve	egli	si	fa	paladino	della	riflessione	fra	arte	e	
scienza	che	s’interseca	in	più	punti	con	il	duali-
smo	realtà	e	finzione.	Parallelamente,	in	teatro,	
Hirata	con	il	suo	gruppo	di	bravissimi	attori	ela-
bora	la	tecnica	della	“divisione	della	coscienza”,	
mettendo	a	punto	una	recitazione	dove	l’azione	
verbale	e	fisica	si	sovrappone	alla	memorizza-
zione	distaccata	di	aspetti	visivi	e	sonori.	Ed	è	

nei	laboratori	che	tiene	in	giro	per	l’Europa	che	
il	regista	non	perde	l’occasione	di	sottolineare	
il	rovesciamento	secondo	il	quale,	a	differenza	
dell’attore	occidentale	che	nel	percorso	aggiun-
ge	strati	di	consapevolezza,	per	l’attore	giappo-
nese	è	lo	zero	il	punto	di	arrivo.	Sono	passaggi	
che	confluiscono	nella	creazione	del	personag-
gio	di	Ikumi,	“recitato”	da	Geminoid	F.	Dotato	
delle	stesse	sembianze	di	una	delle	attrici	della	
compagnia	(l’interprete	della	sorella	più	piccola)	
l’androide	ricopre	il	ruolo	del	suo	doppio	in	Th-
ree sisters, android version,	permettendo	un	buf-
fo	e	delicato	gioco	a	rimpiattino	con	i	temi	della	
sparizione	e	dell’asocialità.
Il	 lavoro	non	ha	 l’equilibrio	perfetto	di	Tokyo 
notes,	ma	con	questa	“presenza”	scenica	–	pro-
tagonista	anche	del	delizioso	corto	teatrale	Sa-
yonara	–	offre	momenti	di	emozione	e	conduce	
a	un	pozzo	nel	quale	si	perde	il	senso	di	gravità.	
Ikumi	ha	un	afflato	tragico	tutto	speciale,	che	
ricorda	certamente	quello	della	marionetta,	e	
si	sprigiona	nel	sorprendentemente	aggraziato	
battito	delle	ciglia,	nelle	inclinazioni	del	capo	e	
soprattutto	nel	fatto	che	non	riesce	a	non	dire	
la	verità	e,	dopo	essersi	rifiutata	di	andare	in	vi-
sita	al	padre	al	cimitero	affermando	«la	morte	
non	mi	riguarda»,	svelerà	inopportunamente	i	
segreti	di	famiglia	rompendo	la	palla	di	vetro	
che	li	conteneva.	Come	a	dire	che	di	verità	sia	
capace	solo	chi	non	teme	la	morte.	★

In apertura, Tre sorelle (foto: Tsukasa Aoki); 
in questa pagina un ritratto di Oriza Hirata.

VETRiNA



Hy4

L’attrice.	Sì,	 l’attrice.	La	terza	parola	
che	ha	imparato	a	dire,	dopo	mam-
ma	 e	 papà.	 «Voglio	 fare	 l’attrice».	
Mai	un	dubbio.	Sogna,	Arianna,	da	

bambina:	streghe,	principesse,	cenerentole,	av-
venture,	morti,	fughe,	peripezie.	Magnifici	co-
pioni	di	cui	è	protagonista.	E	poi	arriva	il	carne-
vale:	la	festa	più	bella	dell’anno.	Essere	qualcun	
altro	con	pochi	stracci,	una	maschera	di	carto-
ne,	un	po’	di	trucco	della	mamma.	Certo,	per	
chi	nasce	e	cresce	a	Cologno	Monzese	è	dura	
avere	grandi	esperienze	di	teatro.	Ma	c’è	l’ora-
torio,	quello	sì:	recite	per	le	cerimonie,	i	Natali,	

le	Pasque.	Arianna	vorrebbe	subito	fare	la	Ma-
donna:	ma,	ahimè,	minuta,	magrolina,	scura	di	
capelli,	è	poco	credibile.	Si	sa,	la	Madonna	è	al-
ta,	bionda,	occhi	azzurri.	Non	importa.	Niente	
Madonna?	Va	bene	anche	una	pastorella,	uno	
dei	dieci	angeli	di	contorno,	magari	anche	una	
pecora.	Ci	prova	anche	a	scuola:	c’è	un	corso	
pomeridiano	di	mimo	e	teatro?	Ci	si	butta.	La	
preside	si	diverte	a	scrivere	testi	teatrali?	Arian-
na	è	pronta	a	farle	da	interprete.	Insomma,	non	
molla.	A	diciott’anni	triplo	salto	mortale:	ma-
turità	all’Istituto	d’arte	di	Monza	(per	la	crona-
ca,	designer	per	industria	e	ambiente),	patente,	

esame	d’ammissione	alla	Paolo	Grassi.	Gabrie-
le	Vacis	è	nella	commissione:	quella	ragazzina	
appassionata,	intensa,	testarda	gli	piace.	Am-
messa.	È	lui	il	coordinatore	del	nuovo	gruppo	di	
allievi.	Un	gruppo	di	prim’ordine:	Fausto	Russo	
Alesi,	Mattia	Fabris,	Maria	Pilar	Perez	Aspa,	fra	
gli	altri.	La	scuola	non	è	più	in	corso	Magenta:	è	
il	primo	anno	di	attività	nella	nuova	sede	di	via	
Salasco.	Quattro	anni	formidabili.	Con	Arman-
do	Punzo	vanno	tutti	nel	carcere	di	Volterra	a	
preparare	Eneide	con	i	detenuti:	per	una	ven-
tenne	di	Cologno	Monzese	un	bello	shock.	Con	
Vacis	preparano	un	adattamento	de	Il mondo 
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Giovani mattatori/7 
Arianna Scommegna, il teatro senza dubbio
Una	vocazione	e	una	scelta	caparbia,	quella	di	essere	attrice.	Arianna	Scommegna	sembra		
non	temere	alcuna	sfida:	che	sia	Giulietta	o	Mater	Strangosciàs,	la	barbona	Piera	o	una	Molli	Bloom	
meneghina,	l’attrice	sa	donare	ai	suoi	personaggi	una	costante,	generosa	intensità.
di Fausto Malcovati 
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salvato dai ragazzini	di	Elsa	Morante,	che	po-
trebbe	essere	mostrato	al	pubblico:	ma	gli	eredi	
non	danno	l’autorizzazione	e	lo	spettacolo	re-
sta	chiuso	nelle	aule	di	via	Salasco.	Come	sag-
gio	finale	della	classe	degli	attori,	Terrore e mise-
ria del Terzo Reich:	a	guidarli	Gigi	Dall’Aglio,	un	
maestro	che	Arianna	non	dimenticherà.	

Con Serena e Giulietta in trionfo 
Ma	il	vero	trionfo	è	il	saggio	della	classe	di	regia:	
Serena	Sinigaglia	mette	in	scena	Romeo e Giuliet-
ta	e	Arianna	è	Giulietta.	Un	trionfo	per	entram-
be,	e	per	lo	spettacolo.	Uno	Shakespeare	del	tut-
to	inedito:	esuberante,	energico,	vitale,	rigoro-
so,	spoglio	(qualche	panca	spostata	dagli	attori),	
attualissimo.	Una	Giulietta	 impetuosa,	vibran-
te,	spontanea,	schietta,	di	una	bellezza	ingenua,	
acerba,	un	po’	spigolosa,	che	le	vale	il	premio	Vo-
longhi	per	il	miglior	debutto	e	che	cresce	con	lei:	
Arianna	continuerà	a	portarla	in	giro	per	quindi-
ci	anni,	fino	alla	ripresa	dell’anno	scorso	al	teatro	
della	Luna	ad	Assago,	con	un	pubblico	abituato	
ai	grandi	show,	ma	attento,	partecipe,	commos-
so.	 Serena,	 vulcano	 in	 continua	 eruzione,	 non	
molla	il	gruppo	con	cui	si	è	diplomata	e	il	17	mag-
gio	1996	fonda	con	loro	a	Milano	l’Atir:	una	com-
pagnia	senza	una	lira,	senza	una	sede	(il	teatro	
Ringhiera	arriverà	solo	nel	2007),	dove	tutti	fan-
no	tutto.	Per	prima	cosa	bisogna	sopravvivere:	
Romeo e Giulietta	li	salva.	Comincia	a	ospitarli	il	
Crt,	poi	l’Olmetto,	poi	l’Elfo,	poi	mezza	Italia	li	
vuole,	da	Torino,	a	Genova,	a	Roma,	li	invitano	
anche	all’estero,	in	Germania,	in	Croazia.	
Sempre	con	Serena,	altre	tre	esperienze	trasci-
nanti.	Le baccanti,	nel	1998,	realizzato	in	collabo-
razione	con	l’Accademia	d’arte	drammatica	di	Ti-
rana.	Quasi	un	mese	di	lavoro	in	Albania,	con	un	
gruppo	di	ragazze	albanesi	che	partecipano	al-
lo	spettacolo	in	Italia.	Euripide,	nostro	contem-
poraneo:	 Tebe	 diventa	 Tirana,	 l’azione	 si	 svol-
ge	in	una	discoteca	a	pianta	circolare	con	musi-
ca	a	tutto	volume,	minigonne,	tacchi	a	spillo.	Lo	
spettacolo,	presentato	al	ex	Paolo	Pini	coinvol-
ge,	emoziona,	trascina	con	il	suo	ritmo	scatena-
to.	Poi	Lear, ovvero tutto su mio padre,	del	2002:	
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non	c’è	un	solo	Lear,	 tutti	sono	Lear.	Ognuno	
ha	un	proprio	personaggio,	poi,	quando	non	è	
in	scena,	indossa	sul	volto	una	calzamaglia	bian-
ca,	una	camicia	dorata	e	diventa	Lear.	Arianna	è	
Cordelia	e	il	fool:	nell’ultima	scena	diventa	Lear.	
È	la	scena	dell’addio	alla	figlia,	morta	ai	suoi	pie-
di.	Gli	altri	attori	le	tolgono	i	segni	del	vecchio	re,	
la	calzamaglia	e	la	camicia:	sotto	ha	la	maglietta	
rossa	che	era	di	Cordelia.	Così,	dicendo	la	frase	
«Cordelia	rimani	ancora	un	poco»,	Arianna	di-
venta	insieme	il	padre	e	la	figlia	perduta,	la	fa	ri-
vivere	in	sé	in	un	gesto	disperato	di	impossibile	
identificazione.	
Infine	Le troiane	del	2004:	Arianna	è	Ecuba.	Lau-
ra	Curino	traduce	Euripide,	come	aveva	già	fat-
to	con	Shakespeare,	ma	Serena	 risale	al	 testo	
dell’Iliade,	comincia	lo	spettacolo	con	l’uccisione	
di	Patroclo	e	la	maledizione	di	Achille	e	chiude	
con	un	grandioso	incendio	della	città	conquista-
ta:	entra	in	scena	un	“mangiafuoco”	che,	dopo	
aver	giocato	con	la	torcia	che	ha	in	mano,	appic-
ca	la	fiamma	a	una	serie	di	bidoni	della	spazza-
tura	sistemati	in	fondo	alla	scena,	simbolo	del-
le	mura	di	Troia.	Tutte	le	troiane	sono	vestite	di	
bianco,	i	greci	in	nero:	in	scena	un	grande	muc-
chio	di	terra,	stracci,	valige.	La	Ecuba	di	Arianna	
è	una	vecchia	curva	con	occhiali	e	bastone,	du-
ra,	brusca,	con	lampi	di	aspra	comicità,	che	urla	
«basta»	quando	le	uccidono	il	nipote	Astianatte,	
ultima	vittima	innocente	della	insensata	crudel-
tà	di	quella	guerra	come	di	tutte	le	guerre,	quella	
in	Afghanistan	di	quegli	anni,	per	esempio.	
Un	tema	forte,	la	guerra,	che	tornerà	in	altri	la-
vori:	nel	Brecht	di	Madre Coraggio	(drammatur-
gia	di	Antonio	Tarantino),	dove	recita	accanto	a	
Isa	Danieli,	diretta	da	Cristina	Pezzoli	(2008).	O	
ancora	nelle	storie	dei	vinti	per	eccellenza,	i	con-
dannati	a	morte	della	Resistenza	europea	di	Co-
me un cammello in una grondaia	(2007,	regia	di	
Serena	Sinigaglia).

Sola in scena
Nel	1997,	accanto	agli	spettacoli	collettivi	dell’A-
tir,	un	gruppo,	vivissimo	ancor	oggi,	che	si	è	con-
solidato	negli	anni,	si	è	rafforzato,	diventando	

per	tutti	una	grande	famiglia,	Arianna	comincia	
il	suo	percorso	autonomo,	solitario:	i	monologhi.	
Comincia	con	La storia d’amore di Eloisa e Abelar-
do,	montaggio	delle	celebri	lettere,	che	prepara	
sempre	con	Serena.	Arianna	è	una	vecchia	bar-
bona,	la	Piera:	goffa,	bislacca,	scombinata,	rac-
conta,	biascica,	farfuglia,	esaspera,	dilata,	defor-
ma.	«Con	Serena	siamo	andati	alla	Stazione	Cen-
trale,	lì	c’erano	i	barboni	veri,	ci	siamo	sedute	di	
fianco	a	loro,	li	abbiamo	ascoltati,	studiati».	Ne	è	
venuta	fuori	una	caratterizzazione	da	cui	Arian-
na	ha	fatto	fatica	a	liberarsi.	Il	monologo	viene	
replicato	anche	in	alcune	stazioni	del	metro,	con	
il	beneplacito	del	Comune:	basta	un	piccolo	pra-
ticabile	e	la	Piera	prende	vita	in	mezzo	alla	gen-
te	che	passa.	Li	interpella,	li	coinvolge,	li	stuzzi-
ca.	«Chi	è	quella	vecchia?	Cosa	racconta?»	e	si	
fermano,	ascoltano,	poi	magari	ripartono	senza	
aspettare	la	fine.	«Quando	sei	in	mezzo	alla	gen-
te	che	non	è	venuta	a	vederti	apposta	ma	è	lì	per	
caso,	per	curiosità,	ti	rendi	perfettamente	con-
to	di	quello	che	funziona	e	non	funziona	nel	tuo	
modo	di	fare	teatro.	Il	via	vai	ti	obbliga	a	concen-
trarti	ma	insieme	ti	spinge	a	tener	conto	di	quel-
lo	che	ti	succede	intorno,	magari	a	improvvisare	
in	base	alle	facce	che	ti	guardano,	alle	reazioni	
dei	passanti».	
Poi	 La Molli, divertimento alle spalle di Joyce 
(2002),	scritto	insieme	al	non	dimenticato	ma-
estro	Vacis	che	la	dirige.	Intenso,	inarrestabile	
flood of consciousness	in	versione	lombarda.	La	
Molli	aspetta	il	suo	Poldi,	come	Molly	Bloom	
aspetta	il	marito	Leopold	nelle	ultime	pagine	
dell’Ulisse:	racconta,	inventa,	canta,	farnetica,	
si	dispera,	ride,	ripercorrendo	una	vita	fatta	di	
poco	amore,	molte	attese,	occasioni	mancate,	
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dolori,	frustrazioni.	Arianna	racconta	Molli	e	
insieme	si	racconta,	con	lo	strazio,	l’ironia,	la	
prorompente	allegria	di	chi	accetta	tutto	dalla	
vita.	Lei,	una	sedia,	due	riflettori:	uno	spetta-
colo	facile	da	portare	in	giro,	va	dappertutto,	
in	case	private	e	in	spazi	teatrali,	alla	Scatola	
Magica	del	Piccolo	e	alla	Cometa	Off	di	Roma,	
ad	Andria	e	a	Salerno.
Di	nuovo	con	Serena,	nel	2006,	Qui città di M.,	
un	monologo	scritto	da	Piero	Colaprico,	ma	ri-
elaborato	da	tutti	e	tre	insieme	nel	corso	del-
le	prove.	Milano	ai	tempi	di	Tangentopoli,	un	
delitto,	indagini	a	tutto	campo.	Milano,	città	
degradata,	squallida,	invivibile:	ma	tutti	e	tre	
la	amano,	ci	sono	nati,	cresciuti,	vissuti.	Dice	
Serena:	«A	Milano	non	ci	si	perde:	la	sua	brut-
tezza	la	preserva	dalla	dispersività,	e	se	hai	un	
desiderio	e	lo	vuoi	mettere	in	pratica,	questa	è	
la	città	giusta,	perché	nella	nebbia,	nel	grigio-
re,	nel	freddo,	ti	chiudi	in	una	stanza	e	ti	metti	
a	cantare	con	un	gruppo,	a	fare	uno	spettaco-
lo,	a	dipingere».	Poliziotti	e	criminali,	balordi	
e	conniventi:	anche	in	questo	caso	Arianna	e	
Serena	fanno	una	visita	in	questura	per	avere	
le	idee	più	chiare	su	cosa	vuol	dire	essere	po-
liziotti.	«Mi	è	stato	molto	utile	–	dice	Arian-
na	–	l’incontro	con	una	poliziotta.	A	me	piace	
molto	guardare,	osservare	le	persone,	scopri-
re	dettagli	dei	loro	comportamenti,	gesti,	to-
ni	di	voce,	inflessioni:	li	accumulo	e	li	utilizzo	
quando	costruisco	i	miei	personaggi».	E	qui	ne	
ha	sette	da	interpretare,	tutti	lei:	pochi	strac-
ci,	 qualche	 cappello,	 un	 impermeabile,	 e	 di-
venta	il	commissario,	la	poliziotta,	l’assassino,	
il	testimone.	«Una	mia	caratteristica	è	proprio	
lavorare	sui	personaggi.	Ognuno	di	noi	dentro	
di	sé	ha	un	albero	genealogico	fatto	di	tanti	ti-
pi	diversi,	dove	ci	sono	nonni,	zii,	madri,	padri,	
fratelli:	ecco,	è	come	se	io	diventassi	i	vari	per-
sonaggi	di	questo	albero	che	ho	dentro,	anche	
se	poi	sono	sempre	io	a	farli.	Tutti	hanno	qual-

che	parte	che	è	anche	tua:	bontà,	cattiveria,	
invidia,	violenza,	ambizione…	Potenzialmente	
possiamo	essere	tutto,	anche	degli	assassini,	
abbiamo	tutte	le	componenti	proprie	degli	es-
seri	umani,	solo	ognuno	poi	ne	sviluppa	alcu-
ne	più	di	altre».

L’incontro con Testori
E	 arriviamo	 alle	 due	 ultime	 trionfali,	 super-
premiate	prove	solitarie:	Cleopatràs	del	2009	
(Premio	 Nazionale	 della	 Critica	 2009-2010	
e	 Premio	 Hystrio	 come	 migliore	 attrice	 nel	
2011)	 e	 Mater Strangosciàs	 del	 2012.	 Questa	
volta	Arianna	chiede	la	collaborazione	di	Gigi	
Dall’Aglio,	che	la	aiuta	nello	scandire	le	battu-
te	testoriane,	a	scavarne	i	preziosismi,	a	pe-
netrarne	le	inflessioni,	a	dilatarne	la	forza,	la	
disperazione.	Testori:	mai	conosciuto.	Molta	
soggezione,	molta	perplessità	di	fronte	a	una	
lingua	complessa,	impervia,	coltissima,	piena	
di	neologismi	sibillini,	latino	deviato	sul	dialet-
to	brianzolo,	italiano	contorto,	monco,	spez-
zato,	innervato	da	francese,	spagnolo.	Il	pri-
mo	approccio	è	nel	2005:	una	lettura	di	Cle-
opatràs al	Festival	di	Bassano	del	Grappa.	«È	
allora	che	ho	scoperto,	mentre	cercavo	di	svi-
scerarne	i	vari	sensi,	la	semplicità,	la	concre-
tezza,	la	vitalità	di	quella	lingua	che	mi	pare-
va	impronunciabile.	Non	ha	niente	di	suppo-
nente,	 come	 pensavo	 all’inizio.	 Certo,	 è	 più	
un	gramelot	che	un	dialetto,	ma	se	vai	a	fon-
do	nella	materia	di	questa	lingua,	ti	accorgi	di	
quanto	sia	vicina	alla	lingua	della	gente	comu-
ne,	di	quanto	affondi	le	radici	nella	parlata	po-
polare».	Arianna	è	anche	colpita	da	un	altro	
aspetto:	«I	tre	lai	sono	stati	scritti	da	Testo-
ri	in	punto	di	morte,	in	ospedale.	Mi	ha	com-
mosso	 profondamente	 che	 un	 uomo	 alla	 fi-
ne	 della	 vita	 abbia	 voluto	 salutare	 tutti	 con	
questo	testamento.	Sono	tre	figure	femmini-
li	che	mostrano	tre	aspetti	dell’animo	umano:	

quello	più	carnale	di	Cleopatra,	legata	ai	sen-
si,	all’amore,	alla	passione	per	il	corpo,	quello	
avido	di	Erodiade,	quello	spirituale,	ascetico	di	
Mater.	Maria	accetta	il	dolore	della	vita,	lo	tra-
sforma	in	qualche	cosa	di	positivo,	sopporta	
con	umiltà	la	prova	dura	che	le	viene	propo-
sta».	La	Cleopatràs	di	Arianna	è	un	groviglio	
di	infiniti	strati,	dalla	sensualità	all’ironia,	dal-
lo	sberleffo	all’urlo	di	disperazione,	dalla	vi-
scerale	lussuria	alla	imprecazione	sconcia,	dal-
lo	strazio	alla	bestemmia:	è	una	«reina	troia»	
di	sconvolgente	potenza,	accompagnata	dalle	
note	discrete,	talora	morbide	talora	concitate,	
del	violoncello	di	Chiara	Torselli.	
Dei	tre	lai,	il	primo	e	il	terzo:	perché	non	il	se-
condo?	«È	stata	una	decisione	che	ho	preso	
con	 Gigi	 Dall’Aglio.	 Certe	 volte	 non	 sai	 be-
ne	perché	fai	una	cosa.	Magari	lo	capisci	ne-
gli	anni.	Forse	dopo	l’urlo	disperato	nel	finale	
di	Cleopatràs	avevamo	desiderio	di	una	carez-
za,	di	un	abbraccio.	E	in	questo	senso	Mater 
Strangosciàs	è	un	testo	molto	più	dolce».	La	
Mater	di	Arianna	è	una	madonna	contadina,	
un	fazzoletto	annodato	sulla	testa,	sguardi	te-
neri,	trattenuta	commozione,	pudore	nei	gesti	
e	nelle	parole,	malinconica	rassegnazione	del-
la	gente	di	campagna,	una	madonna	che	im-
pasta	 la	farina	e	fa	un	pane	che	riproduce	il	
volto	di	quel	figlio	«trafitto	e	trafittato»:	una	
madonna	forte	che	non	si	piega	alla	dispera-
zione,	che	sa	 trovare	 il	coraggio	di	«in	su	 la	
terra	vivare».	Tutti	noi	dobbiamo	«in	su	la	ter-
ra	vivare»,	e	 la	 forza,	 la	grazia,	 l’intensità	di	
Arianna	ci	aiuta	a	farlo.	★

In apertura, Cleopatràs, regia di Gigi Dall’Aglio;  
nella pagina precedente, Come un cammello in una 
grondaia, regia di Serena Sinigaglia; in questa pagina  
La Molli, regia di Gabriele Vacis, e Qui città di M.,  
regia di Serena Sinigaglia (foto: Serena Serrani).
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Gianni	Brera	scrisse	una	volta	che	le	
battute	di	Beppe	Viola	«esprimeva-
no	il	sale	della	vita».	Non	occorre-
rebbe	altro,	per	parlare	di	uno	dei	

padri	misconosciuti	del	cabaret	italiano	e	mila-
nese.	Ma	soprattutto	per	descriverne	un	carat-
tere	essenziale:	come	il	sale,	deve	sciogliersi	per	
esplicare	la	propria	funzione.	Soprattutto	quan-
do	entra	in	contatto	con	la	sua	nemesi	o	presun-
ta	tale,	la	televisione.
Ecco	il	punto.	Il	teatro	non	è	affatto	assente	dal-
la	tv	italiana,	che	è	come	dire	che	non	è	affatto	
estraneo	all’esperienza	media	degli	italiani.	C’è	
un	sacco	di	teatro,	in	giro	per	la	vecchia	come	
per	la	nuova	tv,	addirittura	in	prima	serata.	So-
lo	che	è	cabaret,	il	fratello	minore	e	scapestra-
to	del	varietà:	un	genere	che	la	maggioranza	del	
pubblico	teatrale	ben	educato	non	conosce	o	di-
sconosce.	Sbagliando.	L’esempio	più	facile	è	an-
che	il	più	praticabile.	Zelig,	al	debutto	su	Italia	1	
sedici	anni	fa,	fu	la	proiezione	del	piccolo	palco-
scenico	dell’omonimo	locale	di	viale	Monza	140,	
dove	Gino	&	Michele	inventarono	con	Giancar-
lo	Bozzo	(era	il	1986)	un	nuovo	santuario	del	ca-
baret,	dopo	la	chiusura	del	leggendario	Derby.	
Negli	anni	Zelig	ha	più	volte	messo	in	discussio-
ne	il	legame	con	i	luoghi	scenici,	per	ridefinire	
se	stesso	rispetto	alla	propria	missione	(portare	
il	cabaret	in	tv)	e	alla	propria	storia.	Il	program-
ma	–	una	rassegna	di	comici	più	che	un	varietà	
–	andava	in	onda	dal	locale	per	rivendicare	una	
continuità.	Il	cabaret	come	crocevia	tra	prosa,	
canzone,	commedia,	mimo	e	clownerie	 (ri)na-
sce	nella	Milano	anni	’60-’70	del	Nebbia	Club,	
del	Cab	64	di	Tinin	Mantegazza	(poi	fondatore	
del	Teatro	del	Buratto)	e	del	Derby	su	tutti,	do-
ve	si	mescolano	personalità	diverse	come	i	Gu-
fi,	Cochi	e	Renato,	Jannacci	e	Gaber,	Teocoli,	poi	
Abatantuono,	Massimo	Boldi,	scrittori-giornali-
sti	come	Viola:	allo	stesso	modo,	lo	Zelig-loca-
le	avrebbe	accolto	negli	anni	’80	la	generazio-
ne	dei	Paolo	Rossi,	Lella	Costa,	Elio	e	le	Storie	
Tese,	Antonio	Albanese.	Nel	2003	lo	Zelig-pro-
gramma	si	spostò	a	Sesto	S.	Giovanni,	sotto	un	
tendone	(come	ha	fatto	quest’anno	con	il	Pala3	
di	piazzale	Cuoco):	per	ritrovare	una	dimensio-
ne	più	ruvida,	circense,	popolare.	In	mezzo,	c’è	il	

Dal Derby ai palcoscenici catodici 
la doppia vita del cabaret
Conquista	definitivamente	la	tv	nel	1986	con	Zelig	e	non	la	lascia	più.	Un	po’	snobbato	dal	teatro,		
in	realtà	il	cabaret	ne	conserva	i	tratti	più	popolari,	come	lo	sberleffo	e	il	regionalismo,		
che	con	l’etere	sembrano	sposarsi	a	meraviglia.
di Pier Giorgio Nosari

quinquennio	passato	al	Teatro	degli	Arcimboldi,	
a	riaffermare	–	e	ostentare	–	la	natura	teatrale	
del	cabaret.
L’analisi	del	cabaret	televisivo-teatrale	sarebbe	
più	complessa.	Ma	basti	un	altro	elemento:	 la	
riemersione,	 anzi	 la	 conservazione,	 all’interno	
del	corredo	performativo	del	cabaret,	di	caratte-
ri	genetici	del	nostro	teatro	popolare.	Il	plurilin-
guismo,	per	esempio,	tra	dialetti,	gergo	e	italia-
no	medio.	O	la	tradizione	regionale.	E	il	perdura-
re	di	una	certa	fisicità	(si	pensi	ad	Aldo,	Giovanni	
e	Giacomo,	la	tecnica	mimica	di	Paolo	Migone,	
il	camaleontismo	di	Giovanni	Vernia),	benché	la	
tv	assimili	più	facilmente	gli	stand up comedian.	
Si	pensi	in	particolare	al	regionalismo.	Zelig	si	è	
mutato	nella	vetrina-simbolo	del	cabaret	tutto:	
ha	reso	Milano	lo	sfondo	tipico	del	cabaret,	per	
la	sua	storia,	il	legame	a	filo	doppio	con	la	tv	e	
la	sua	capacità	di	diventare	la	città	di	tutti.	Uno	
show	a	Torino,	Roma	e	Napoli	rimane	torinese,	
romano	o	napoletano:	perché	sia	di	tutti	deve	di-
ventare	milanese.	L’omologazione	non	si	è	com-
piuta	del	tutto:	la	conformità	dei	formati	televi-
sivi	e	dei	modelli	drammaturgici	non	spegne	le	

differenze	regionali,	gli	accenni	dialettali,	i	carat-
teri	e	temi	locali.	Così	ecco	proliferare	show (su	
Comedy	Central)	come	Sono Comici Questi Ro-
mani	per	Roma.	O	Copernico	per	la	scuola	geno-
vese	(tra	l’altro	con	ex-Cavalli	Marci	come	Bian-
chi	&	Pulci	e	Fabrizio	Casalino):	non	è	a	Genova	
che	Aldo	Trionfo	ed	Emanuele	Luzzati	s’inventa-
rono	la	Borsa	di	Arlecchino?	Poi	c’è	Made	in Sud	
per	Napoli	(su	Rai	Due,	passando	da	Mtv	e	par-
tendo	da	Tele	Napoli	34).	E	ci	sono,	su	un	altro	
piano,	la	resistenza	o	la	risorgenza	di	filoni	o	ge-
neri	diversi.	I	Pali	e	Dispari	(in	teatro	e	su	Come-
dy	Central)	uniscono	in	Favelas	la	commedia	e	la	
sit-com.	Il	gruppo	di	Serena	Dandini	ha	insegui-
to	il	modello	del	varietà	nel	passaggio	da	Rai	Tre	
a	La7.	E	il	recente	Neripoppins	di	Neri	Marcorè	
(Rai	Tre)	gioca	le	carte	di	una	scrittura	umoristi-
ca	d’altri	tempi.	Mancherebbe	all’appello	solo	il	
modello-Bagaglino,	al	momento	in	eclisse	e	sen-
za	eredi	televisivi.	In	compenso	la	satira	più	mili-
tante	si	è	fatta	partito,	sbarcando	in	Parlamento	
al	termine	di	una	sola,	lunghissima	performance	
teatrale,	che	ha	spiazzato	e	inebetito	la	tv.	Ma	
quella	di	Beppe	Grillo	è	un’altra	storia.	★
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Premio Hystrio-Occhi di Scena 
Bando di concorso 2013
Hystrio promuove la quarta edizione 
del Premio Hystrio-Occhi di Scena 
che, dedicato alla fotografia di sce-
na, si pone come obiettivo di far 
emergere una professionalità mai 
sufficientemente valorizzata nel 
mondo del teatro. Considerando la 
fotografia parte vitale della comuni-
cazione dello spettacolo e delle crea-
zioni artistiche a esso connesse, il 
premio vuole promuovere e sostene-
re progetti fotografici di qualità che 
sappiano coniugare il rispetto dell’e-
vento performativo con nuovi model-
li espressivi capaci di darne una let-
tura critica e interpretativa.
il premio è rivolto a tutti i fotografi re-
sidenti in Europa, entro i 35 anni (l’ul-
timo anno di nascita considerato vali-
do per l’ammissione è il 1978), che 
svolgono un’attività di collaborazione 
presso teatri, compagnie, festival, o 
che vogliano fare con la propria arte 
un omaggio al mondo dello spettacolo.
il premio verrà consegnato nel cor-
so della serata finale del Premio 

Hystrio 2013, che si terrà a Milano il 
23 giugno 2013.

Modalità di iscrizione
L’iscrizione dovrà essere effettuata 
all’indirizzo andrea.messana@
hystrio.it con un’email che dovrà 
contenere:
a) scheda di partecipazione compi-
lata e firmata.
b) fotocopia di un documento d’i-
dentità valido.
c) curriculum vitae dell’autore.
d) liberatoria da parte dei soggetti 
fotografati.
f) copia della ricevuta di pagamen-
to della quota di iscrizione di euro 
35 (equivalente alla sottoscrizione 
di un abbonamento annuale alla ri-
vista Hystrio) da versare, con cau-
sale: Premio Hystrio-Occhi di 
Scena 2013, sul Conto Corrente 
Postale n. 000040692204 intestato a 
Hystrio-Associazione per la diffusio-
ne della cultura teatrale, via De Ca-
stillia 8, 20124 Milano; oppure attra-

verso bonifico bancario sul Conto 
Corrente Postale n. 000040692204, 
iBAN iT66Z0760101600000040692204. 
Le ricevute di pagamento devono es-
sere complete dell’indirizzo postale 
a cui inviare l’abbonamento annuale 
alla rivista. Solo dopo aver verificato 
l’iscrizione, ogni partecipante riceve-
rà istruzioni su come e dove inviare 
le immagini.
Le domande d’iscrizione dovranno 
pervenire entro il 6 maggio 2013.
i vincitori del premio avranno di-
ritto alla pubblicazione del proprio 
lavoro sulla rivista Hystrio e su un 
catalogo edito da Titivillus, a una 
borsa-lavoro per realizzare un re-
portage su due produzioni del Tea-
trino dei Fondi/Titivillus Mostre Edi-
t o r i a  d i  S a n  M i n i a t o ,  a l l a 
partecipazione gratuita a due mo-
duli del Corso di Formazione Avan-
zata di Fotografia organizzato pres-
so ied Milano,  da febbraio a 
novembre 2014 e alla possibilità di 
vedere il proprio lavoro esposto a 

San Miniato (Pisa, novembre 2013 - 
gennaio 2014). È prevista, inoltre, 
l’esposizione collettiva dei migliori 
reportage selezionati in occasione 
del Premio Hystrio (Milano, 21-23 
giugno 2013).

La giuria sarà composta da: Massi-
mo Agus (fotografo), Rossella Ber-
tolazzi (direttore iED Visual Commu-
nication), Maurizio Buscarino 
(fotografo), Claudia Cannella (diret-
tore di Hystrio), Luigi De Angelis 
(Fanny & Alexander),  Silvia Lelli (fo-
tografa), Andrea Messana (fotogra-
fo); e Roberta Reineke (photo-edi-
tor Rolling Stone Magazine).

INFO: il bando completo può essere 
scaricato dai siti www.hystrio.it, 
www.premiohystrio.org, www.cen-
trofotografiaespettacolo.it, www.
ied.it, pagina fb Premio.Hystrio.1. 
Responsabile dell’organizzazione 
del Premio: Andrea Messana, an-
drea.messana@hystrio.it.
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Premio Hystrio alla Vocazione 
Bando di concorso 2013

il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto con crescente successo alla 
quindicesima edizione, si svolgerà il 21-22-23 giugno 2013 a Milano. il Premio è 
destinato a giovani attori entro i 30 anni (l’ultimo anno di nascita considerato 
valido per l’ammissione è il 1983): sia ad allievi o diplomati presso scuole di tea-
tro, sia ad attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di fronte a 
una giuria altamente qualificata composta da direttori di Teatri Stabili, pubblici e 
privati, e registi. il Premio consiste in due borse di studio da euro 1500 riser-
vate ai vincitori del concorso (una per la sezione maschile e una per quella fem-
minile). il concorso sarà in tre fasi: 1) una pre-selezione (a Milano e a Roma), ri-
servata a giovani aspiranti attori autodidatti o comunque sprovvisti di diploma 
di una scuola istituzionale di recitazione; 2) una semifinale per i candidati che 
hanno superato la pre-selezione; 3) una selezione finale a Milano, a cui hanno 
accesso diretto coloro che frequentano o sono diplomati presso accademie o 
scuole istituzionali (l’elenco completo su www.hystrio.it, www.premiohystrio.
org) e coloro che hanno versato per tre anni consecutivi i contributi Enpals, ai 
quali si aggiungono coloro che hanno superato la pre-selezione e la semifinale.

IL BANDO PER LA PRE-SELEZIONE (tra il 20 e il 30 maggio 2013, Milano e Roma)
Le pre-selezioni avranno luogo, a fine maggio, a Milano e a Roma. Le domande di 
iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano, 
tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro il 12 maggio 2013. 
Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it, www.pre-
miohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: a) breve curriculum; b) foto; c) fo-
tocopia di un documento d’identità; d) indicazione di titolo e autore dei due brani 
(uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di 
una poesia o canzone da presentare all’audizione. i brani, della durata massima di 
cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono essere in lingua italiana o in 
uno dei dialetti di tradizione teatrale. i candidati che supereranno la pre-selezione 
parteciperanno alla semifinale (Castiglioncello, presso Armunia, 7-8 giugno): i can-
didati selezionati avranno accesso alla finale organizzata a fine giugno a Milano.

IL BANDO PER LA SELEZIONE FINALE (21-22-23 giugno 2013, Milano)
La selezione finale si svolgerà a Milano il 21-22-23 giugno 2013. Le doman-
de d’iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio (via Olona 17, 
20123 Milano, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) en-
tro il 9 giugno 2013. Possono essere inviate per posta oppure online 
(www.hystrio.it, www.premiohystrio.org), corredate dai seguenti allegati: 
a) breve curriculum; b) foto; c) attestato di frequenza o certificato di di-
ploma della scuola frequentata oppure la fotocopia del libretto Enpals; d) 
fotocopia di un documento d’identità; e) comunicazione del titolo e autore 
dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una rosa pro-
posta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare all’audizione. i 
brani, della durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a monolo-
go, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione tea-
trale. 

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.premiohystrio.org at-
traverso la compilazione dell’apposito modulo, corredato dei materiali di 
cui sopra. in alternativa si accetta anche l’iscrizione via posta. La quota 
d’iscrizione è la sottoscrizione di un abbonamento annuale alla rivista 
Hystrio (euro 35) da versare, con causale: Premio Hystrio alla Voca-
zione, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204 intestato a Hystrio-
Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via De Castillia 8, 
20124 Milano; oppure attraverso bonifico bancario sul Conto Corrente 
Postale n. 000040692204, iBAN iT66Z0760101600000040692204. Le ricevute 
di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare 
l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. Per informazioni: www.hystrio.
it, www.premiohystrio.org oppure segreteria del Premio Hystrio presso la 
redazione di Hystrio -trimestrale di teatro e spettacolo, tel. 02.400.73.256, 
fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.

RUOLI FEMMINILI
l un monologo qualsiasi dai testi di Aristofane e di Plauto
l un monologo da un qualsiasi testo di Molière
l monologo a scelta dalle commedie brillanti di Shakespeare (Molto rumore 
per nulla, La dodicesima notte, Sogno di una notte di mezza estate)
l monologo a scelta da Pentesilea di Heinrich von Kleist
l monologo a scelta da Erodiade di Testori
l monologo a scelta da Giorni Felici di Samuel Beckett
l monologo a scelta da La morte della Pizia di Friedrich Dürrenmatt
l ultimo monologo di Rosaura da Calderon di Pier Paolo Pasolini
l monologo di Umberto Simonetta a scelta tra: Mi riunisco in assemblea e Sta 
per arrivare la rivoluzione…
l monologo a scelta da Decadenze di Steven Berkoff
l monologo di Léon dalla scena Vi di Lotta di negro contro cani di Bernard-
Marie Koltès
l monologo da Le Confessioni (pubblicate in Hystrio n. 3/1993), disponibile su 
richiesta in pdf 
l un monologo a scelta dei testi di Natalia Ginzburg
l monologo finale di Deborah in Una specie di Alaska di Pinter

RUOLI MASCHILI
l monologo del secondo Messaggero o primo monologo di Penteo nelle Baccanti di 
Euripide
l un monologo a scelta dai testi di Aristofane e di Plauto
l monologo finale di Romeo prima di avvelenarsi da Romeo e Giulietta di Shakespeare
l monologo a scelta dalle commedie brillanti di Shakespeare (Molto rumore per nulla, 
La dodicesima notte, Sogno di una notte di mezza estate)
l un monologo da un qualsiasi testo di Molière
l monologo di Trofimov nel Giardino dei ciliegi di Anton Cechov, finale ii atto (con Anja) 
o sottofinale ii atto (con Gaiev, Lopachin, Liuba, ecc.)
l monologo di Moritz in Risveglio di primavera di Franz Wedekind
l monologo a scelta da Filottete di Heiner Müller
l monologo a scelta da In Exitu di Giovanni Testori
l monologo a scelta da Top Dogs di Urs Widmer
l monologo a scelta da Le Confessioni (pubblicate in Hystrio n. 3/1993), disponibile su 
richiesta in pdf
l monologo di Leonce “Che cosa strana l’amore” da Leonce e Lena di Büchner Atto i 
Scena iii
l monologo di Julien dell’Viii Episodio di Porcile di Pasolini
l monologo del conte di Strahl a. iV Scena ii (oppure quello dell’a. ii Scena i) da Cateri-
na di Heilbronn, di Heinrich von Kleist

I testi scelti dalla Giuria 2013
La Giuria del Premio Hystrio alla Vocazione ha selezionato i seguenti brani tra i quali i candidati dovranno scegliere uno dei due monologhi da presen-
tare all’audizione.
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Ogni	anno	dal	1977,	quando	il	geli-
do	inverno	londinese	copre	la	cit-
tà	di	un	manto	bianco,	il	London	
International	Mime	Festival	offre	

una	silenziosa	oasi	di	calore	agli	abitanti	del	Big	
Smoke.	Poiché	è	questa	la	definizione	di	“mi-
mo”	 avanzata	 dal	 festival:	 un	 teatro	 in	 cui	 le	
parole	scarseggiano,	fatto	di	circo,	danza,	ma-
rionette	e	burattini,	sperimentazioni	e	perfor-
mance	acrobatiche.	L’edizione	del	2013	è	ricca	
di	offerte	britanniche	e	internazionali	in	sette	
prestigiose	sale	sparse	per	la	città.	Tra	gli	he-
adliners, Les Ballets C de la B (Portogallo-Bel-
gio),	alla	Royal	Opera	House	con	The old king	
(vedi	Hystrio	n.	4.2012),	Zimmermann	&	de	Per-
rot	(Svizzera),	Blind	Summit	(Uk)	e	Compagnie	
111	(Francia).	

E non dissero nemmeno una parola 
il visual theatre è di scena al Mime Festival
Londra.	Anche	se	non	manca	la	danza,	Mime	2013	è	il	trionfo	del	(nuovo)	circo,	dalle	acrobazie		
di	Zimmermann	&	de	Perrot	ai	due	cardinali	di	Stan’s	Café,	che	raccontano	tutta	la	Bibbia		
senza	parlare,	alla	musica	suonata	con	le	palline	da	tennis	di	Compagnie	111.	

di Margherita Laera

Tutti a testa in giù
Già	protagonisti	nel	2010	con	lo	spettacolo	Öper 
öpis,	Zimmermann & de Perrot ritornano	per	la	
quarta	volta	al	Mime	Festival	con	Hans was Heiri,	
presentato	al	Barbican.	Il	sodalizio	tra	il	coreogra-
fo	Martin	Zimmermann	e	il	compositore-Dj	Di-
mitri	de	Perrot	è	ancora	una	volta	vincente:	con	
la	 collaborazione	 di	 cinque	 snodatissimi	 artisti	
circensi,	la	scena	si	trasforma	in	un	surreale	cata-
logo	di	tipi	umani	lungo	80	minuti.	Non	appena	il	
Dj	de	Perrot	apre	le	danze	dalla	sua	postazione	a	
sinistra	della	scena,	ecco	entrare	gli	altri	nei	pan-
ni	di	burattini	semoventi.	Ma	poi,	appoggiandosi	
alla	roteante	scenografia	quadripartita,	progetta-
ta	dagli	stessi	Zimmermann	e	de	Perrot,	lo	spet-
tacolo	procede	un	po’	a	testa	in	su	e	un	po’	a	te-
sta	in	giù.	A	bordo	di	un	piccolo	edificio	di	legno	

a	quattro	stanze	su	due	piani	a	cui	è	stata	rimossa	
la	quarta	parete,	i	sei	performer	si	lasciano	cullare	
e	trasportare	dall’apparato	scenico.	Alcuni	tocchi	
di	poesia,	come	le	danze	e	le	risate	di	Methinee	
Wongtrakoon,	ricordano	l’atmosfera	onirica	del	
teatro-danza	di	Pina	Bausch,	mentre	altri,	come	
la	scena	della	lezione	di	yoga	nella	casa	roteante,	
sanno	di	pura	comicità	circense.	L’accoglienza	del	
pubblico	londinese	è	insolitamente	calorosa	per	
questo	gruppo	di	stile	così	poco	britannico.	Que-
sto	fa	ben	sperare	che	presto	i	programmatori	si	
accorgano	che	a	Londra	c’è	un	pubblico	affamato	
del	teatro	che	parla	coi	corpi	e	con	le	immagini,	
non	solo	con	le	parole.	
In	 Francia	 le	 cose	 sono	 molto	 diverse,	 e	 fran-
cesi	sono	i	due	gruppi	di	nuovo	circo	esibitisi	al	
Southbank	Centre,	My!Laika	e	Compagnie 111. 

TEATROMONDO
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Questi	ultimi,	capitanati	da	Aurélien	Bory	e	Phil	
Soltanoff,	hanno	presentato	il	revival	di	una	del-
le	loro	produzioni	più	celebri,	Plan B,	in	occasio-
ne	del	decennale	dal	debutto.	Giocato	sulle	pos-
sibilità	teatrali	offerte	da	una	piattaforma	incli-
nata	a	45°	e	90°	dotata	di	varie	aperture	e	appi-
gli,	lo	spettacolo	è	un	susseguirsi	di	numeri	ese-
guiti	da	quattro	formidabili	acrobati	e	giocolie-
ri.	I	quattro	combattono	contro	la	gravità	e	fan-
no	a	gara	tra	loro	per	fare	bella	impressione	sul	
pubblico	con	scalate,	balzi	e	capovolte.	Notevoli	
i	numeri	in	cui,	con	l’uso	di	palline	da	tennis,	uno	
dei	performer	riesce	a	costruire	un	ritmo	musi-
cale	sfruttando	il	rumore	del	rimbalzo	delle	pal-
line	a	contatto	col	suolo	e	con	le	superfici	del-
la	piattaforma.	Fa	sorridere	e	sognare	anche	lo	
sketch	in	cui	gli	acrobati,	sdraiati	per	terra,	ven-
gono	ripresi	dall’alto	e	le	loro	immagini	proietta-
te	live	sullo	sfondo.	Tripli	salti	mortali	su	una	cor-
da	diventano	possibili,	con	effetto	rallentatore.	
Bory,	un	fisico	con	il	pallino	dell’architettura	di-
ventato	acrobata,	dirige	il	revival	insieme	a	Sol-
tanoff,	artista	teatrale	poliedrico	che	porta	uno	
sguardo	esterno	sul	lavoro	circense.	I	due	aveva-
no	cominciato	a	collaborare	proprio	con	questo	
pezzo,	e	nel	2003	Bory	era	uno	dei	quattro	acro-
bati	sul	palco.	Dieci	anni	dopo,	Plan B	è	ancora	
fresco	e	piacevole,	e	l’enorme	Queen	Elizabeth	
Hall	al	completo.
Nella	 sala	 minore,	 la	 Purcell	 Room,	 un’al-
tra	 troupe	 francese,	 My!Laika,	 ha	 presentato	
Popcorn machine,	 uno	 spettacolo	 vincitore	 al	
Jeunes	Talents	Cirque	Europe	2010	interpretato	
da	giovani	artisti	provenienti	da	quattro	ango-
li	del	mondo,	le	acrobate	Philine	Dahlman	(Ger-
mania)	e	Elske	van	Gelder	(Olanda),	la	trapezista	
Eva	Ordonez-Benedetto	(Argentina)	e	il	gioco-
liere	e	artista	circense	siciliano	Salvatore	Frasca,	
nonché	direttore	artistico	del	festival	di	artisti	di	
strada	Ibla	Buskers	a	Ragusa.	Diretto	da	Florent	
Bergal,	Popcorn machine	vede	l’alternarsi	dei	ver-
tiginosi	duetti	di	Dahlman	e	van	Gelder	ai	nume-
ri	di	Frasca,	che	si	destreggia	a	bordo	di	una	bi-
cicletta	e	si	esibisce	suonando	la	chitarra,	alle	pi-
roette	di	Ordonez-Benedetto	sul	trapezio,	men-
tre	una	macchina	da	popcorn	sparge	chicchi	di	
granoturco	su	tutto	il	palco.	L’umorismo	dai	toni	
assurdi	si	alterna	a	momenti	più	lirici,	creando	
atmosfere	leggere	e	malinconiche.	

Due cardinali in scena
Ma	lo	spettacolo	più	memorabile	del	 festival	
di	quest’anno	è	firmato	dal	mitico	gruppo	bri-
tannico	con	base	a	Birmingham,	Stan’s Café.	
Il	gruppo,	formato	nel	1991	da	James	Yarker	e	
Graeme	Rose,	ospita	in	quest’occasione	anche	

Gerard	 Bell,	 Rochi	 Rampal	 e	 Craig	 Stephens.	
The cardinals,	produzione	che	ha	debuttato	al	
festival	domain	d’O	di	Montpellier	nel	2011,	è	
un	gioiellino	di	teatralità,	poesia	e…	umorismo	
inglese.	Il	palco	ritrae	una	stanza	disordinata	e	
colma	di	scatole,	vestiti	colorati	e	oggetti	non	
meglio	identificati.	Entrano	i	tre	cardinali	del	ti-
tolo	e	una	stage manager	musulmana	e,	insie-
me,	 costruiscono	 un	 teatrino	 stile	 baracca	 di	
burattini,	con	tanto	di	tendina	rossa.	Per	la	du-
rata	dello	spettacolo	assistiamo	alla	costruzio-
ne	di	una	performance,	di	cui	vediamo	anche	
il	backstage.	Si	tratta	di	una	recita	dell’orato-
rio	a	sfondo	biblico	interpretata	dai	cardinali,	
il	cui	sapore	squisitamente	amatoriale	nascon-
de	una	riflessione	profonda	sul	fare	teatro	e	sul	
suo	perché.	Partendo	dalla	storia	di	Adamo	ed	
Eva,	della	mela	e	del	serpente,	i	cardinali	fan-
no	a	turno	per	interpretare	personaggi	del	Vec-
chio	e	Nuovo	Testamento,	cambiando	costume,	
copricapo,	oggetti	di	scena	e	sfondi	scenografi-
ci	pressappoco	ogni	minuto.	L’affannoso	dime-
narsi	dei	protagonisti	dietro	le	quinte	prima	di	

assumere	un’espressione	contrita	sul	palco,	gli	
errori	commessi	dalla	stage manager	nel	gesti-
re	la	colonna	sonora	con	un	mangianastri,	gli	
innumerevoli	cambi	di	scena	e	l’irresistibile	abi-
lità	di	raccontare	episodi	biblici	senza	pronun-
ciare	una	parola	fanno	di	questo	spettacolo	un	
esemplare	di	comicità	schietta	e	di	parodia	au-
toreferenziale.	Partendo	dal	Genesi	e	passando	
per	la	vita	di	Gesù,	le	crociate	e	la	conquista	di	
Gerusalemme,	i	cardinali	arrivano	fino	ai	giorni	
nostri	con	scene	tratte	dalla	guerra	tra	Israele	
e	Palestina,	toccando	toni	da	teatro	dell’assur-
do.	Nota	all’estero	soprattutto	per	lo	spettaco-
lo	Of all the people in all the world,	in	cui	cumu-
li	di	chicchi	di	riso	vengono	pesati	e	utilizzati	
per	visualizzare	dati	statistici	sulla	popolazio-
ne	mondiale,	Stan’s	Cafe	è	una	compagnia	che	
fa	poco	clamore	ma	che	porta	avanti	un’idea	di	
teatro	genuino,	intelligente	e	povero	di	mezzi,	
un	teatro	di	quelli	che	fanno	bene	all’anima.	★

In apertura, una scena di The cardinals, del gruppo 
Stan’s Café (foto: Graeme Braidwood).
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I giochi di spade di Lepage, una macchina imperfetta

PLAYING CARDS: SPADES, regia di Robert Lepage. Drammaturgia di Peder Bjurman. Scene di 
Jean Hazel. Costumi di Sébastien Dionne. Luci di Louis-Xavier Gagnon-Lebrun. Con Sylvio Arriola, 
Nuria Garcia, Tony Guilfoyle, Martin Haberstroh, Sophie Martin, Roberto Mori. Prod. Ex Machina, 
QUÉBEC e Festival Luminato, TORONTO.

Era da tempo che Robert Lepage non entusiasmava più. Eppure non era mai successo che annoiasse, 
che infastidisse persino a tratti. Con il nuovo Playing Cards: Spades, il primo episodio di una tetralogia 
ispirata ai quattro semi delle carte da gioco, Lepage fa proprio questo. Le vicende incrociate di una 
dozzina di personaggi si svolgono in un hotel di Las Vegas, la città delle apparenze, appena dopo la di-
chiarazione di guerra di Bush all’iraq. Lungo il corso di due ore e mezza seguiamo la storia di un solda-
to norvegese che si trova in Nevada per un periodo di training e viene abusato dai suoi superiori; una 
coppia di sposi di Québec City la cui luna di miele viene messa a repentaglio da un misterioso cowboy 
in stile David Lynch; un’immigrata illegale messicana che lavora nell’hotel come cameriera; e un ex 
giocatore d’azzardo che ricasca nella tentazione del casinò. Con personaggi a cui è difficile affezionar-
si, però, la consueta formula Lepagiana non funziona. La drammaturgia è l’anello debole di questo 
spettacolo che si svolge su una piattaforma circolare, un gioiellino di tecnologia, con il pubblico che 
circonda il palco a 360 gradi. Se c’è qualcuno che merita lode, è certo il team di tecnici e stage mana-
ger, che hanno affrontato non pochi problemi, dovendo persino cancellare una replica londinese dopo 
aver fatto attendere gli spettatori per un’ora. i trucchi e i giochetti tecnologici sono quello che più 
cattura in questo spettacolo lento e 
compiaciuto: porte che emergono dal 
pavimento, sedie e schermi calati 
dall’alto, botole da cui appaiono e spa-
riscono tutti gli interpreti, giochi di 
luce e fumi, la piattaforma che si fa in 
quattro, cinque, sei per ammaliare gli 
spettatori. Ma è abbastanza per farci 
restare incollati alla sedia, per farci 
sobbalzare il cuore? Questa volta no, 
caro Robert. Margherita Laera

Playing Cards: Spades (foto: Érik Labbé)
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Parigi, in amore e in guerra 
tutto è lecito, o forse no
Scenari	bellici	sulle	rive	della	Senna,	nei	primi	mesi	invernali.	Un	grande	successo	ha	salutato	la	riscoperta	
della	drammaturgia	di	Ferdinand	Bruckner,	mentre	due	autori	anglofoni,	Harwood	e	Crimp,	si	soffermano	
sugli	orrori	e	le	tragiche	conseguenze	di	un	conflitto	e	Pommerat	racconta	quando	si	esaurisce	l’amore.
di Giuseppe Montemagno

Un	 figlio	 che	 chiede	 dei	 soldi	 alla	
mamma,	un	ragazzo	intento	a	cor-
teggiare	la	madre	del	suo	miglior	
amico,	che	gli	ha	affittato	una	ca-

mera,	un’altra	ragazza	incinta	che	lavora	sen-
za	requie	come	dattilografa,	mentre	riceve	la	
razione	di	cibo	quotidiana	dalla	cuoca	del	pia-
no	di	sotto,	cui	ha	promesso	di	cedere	il	frutto	
del	suo	amore	proibito.	Travolgono	come	un’i-
narrestabile	ronda	schnitzleriana	Les Criminels	
di	Ferdinand Bruckner	(Sofia,	1891	–	Berlino,	
1958),	 la	 rivelazione	 della	 stagione	 invernale	
parigina,	 spettacolo	 presentato	 con	 vibrante	
successo	di	pubblico	alla	Colline.	Pseudonimo	
di	Theodor	Tagger,	Bruckner	matura	nella	capi-
tale	del	Reich	durante	la	Prima	Guerra	mondia-
le,	dove	fonda	una	rivista	cui	collaborano	Mann	

e	 Hofmannsthal,	 Hesse	 e	 Zweig,	 Schnitzler	
e	 Sternheim.	 Ma	 è	 alla	 fine	 della	 guerra	 che	
Bruckner	prende	il	posto	di	Tagger	come	dram-
maturgo	engagé	d’inusitato	spessore,	collega	di	
Brecht	e	amico	Horváth,	autori	che	rappresen-
ta	nel	suo	Renaissance-Theater	fino	all’avvento	
al	potere	di	Hitler.	Poi	sarebbe	stato	l’esilio,	pri-
ma	in	Europa	quindi	negli	Stati	Uniti,	fino	al	dif-
ficile	ritorno	in	una	Germania	“liberata”	ma	se-
gnata	dalla	tragedia	dell’ultimo,	lacerante	con-
flitto	bellico.	Rappresentato	per	la	prima	volta	
a	Parigi,	al	Théâtre	des	Arts	di	Georges	Pitoëff	
nel	1929,	Les Criminels	riporta	sulle	scene	l’ide-
ale	estetico	dello	Zeitstücke,	una	pièce d’attuali-
tà,	un	teatro-documento	volto	a	rappresenta-
re	la	scena	sociale	tedesca	contemporanea,	le	
ultime	convulsioni	della	Germania	di	Weimar.	

Forma	e	contenuto	sono	parimenti	dirompen-
ti,	tuttavia,	nella	drammaturgia	di	Bruckner.	I	
criminali	di	cui	si	parla,	infatti,	abitano	nei	set-
te	appartamenti	di	un	medesimo	 immobile	a	
tre	piani,	rappresentati	sulla	scena	simultane-
amente:	con	abile	potenziamento	dell’impianto	
iniziale,	la	regia	di	Richard	Brunel	colloca	la	vi-
cenda	all’interno	di	tre	cilindri	concentrici,	che	
ruotano	in	maniera	da	far	cogliere	frammenti	
di	vissuto,	spezzoni	di	quotidianità	che	s’intrec-
ciano	e	quasi	si	sovrappongono	da	un	appar-
tamento	all’altro.	Si	scoprirà,	così,	che	tutti	so-
no	a	vario	titolo	coinvolti	in	una	serie	di	crimi-
ni,	che	portano	alla	contestuale	celebrazione	di	
quattro	processi,	nel	corso	del	secondo	atto.	E	
solo	nel	terzo,	quando	si	ritorna	alla	scena	ini-
ziale,	ci	si	renderà	conto	che	sono	i	più	umili	e	
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indifesi	a	esser	stati	condannati	(la	ragazza	che	
ha	ucciso	il	figlio	appena	partorito,	un	bellim-
busto	punito	dall’amante	per	i	suoi	tradimenti),	
mentre	il	cinismo,	la	violenza	e	la	sopraffazio-
ne	di	strozzini	e	ricattatori	sembrano	avere	il	
sopravvento.	Vibrante	atto	d’accusa	contro	le	
istanze	repressive	di	una	giustizia	incapace	di	
comprendere	la	complessità	dell’animo	umano,	
lo	 spettacolo	 conquista	 per	 l’impianto	 corale	
come	per	la	folgorante,	minuta	indagine	psica-
nalitica	dei	trentacinque	personaggi,	dalla	cuo-
ca	insoddisfatta	all’omosessuale	ipocondriaco,	
dallo	studente	di	filosofia	all’avvocato	che	s’in-
terroga	sul	suo	mestiere,	vittime	tutti	del	rigore	
sommario	e	implacabile	di	tribunali	che	funzio-
nano	come	«un	circo,	lotterie	in	cui	chi	estrae	il	
bussolotto	sbagliato	finisce	in	galera	per	sem-
pre».	Ed	è	solo	nel	rigore	–	quasi	calvinista	–	del	
lavoro	che	Bruckner	individua	la	possibilità	«di	
riconquistare	un’anima»,	di	ricostruire	una	so-
cietà	sull’orlo	del	precipizio.

Il partito dell’arte
Negli	stessi	anni,	tra	il	1931	e	il	1948,	sir	Ronald 
Harwood	ambienta	Collaboration	(2008),	il	suo	
lavoro	più	recente,	incentrato	sulla	tardiva	col-
laborazione	tra	il	compositore	Richard	Strauss	
e	Stefan	Zweig,	romanziere	ebreo	tra	i	più	raf-
finati	 dell’entre-deux-guerres,	 autore	 del	 libret-
to	di	una	deliziosa	commedia,	Die schweigsame 
Frau (La donna silenziosa).	Ma	il	titolo	allude	an-
che	all’atteggiamento	passivo	del	compositore,	
dapprima	gratificato	dal	Reich	con	tutti	gli	onori,	
quindi	ricattato	per	via	della	nuora	ebrea,	quan-
do	il	precipitare	degli	eventi	e	la	persecuzione	
razziale	non	solo	impediscono	a	Zweig	di	assi-
stere	al	debutto	dell’opera,	ma	lo	spingono	dap-
prima	all’esilio	in	Brasile,	quindi	al	suicidio,	in-
sieme	alla	compagna	e	segretaria	personale.	Un	
gesto	estremo	e	disperato,	che	induce	Strauss	
a	 interrogarsi	sul	 ruolo	dell’artista	e	sul	senso	
dell’amicizia	nel	momento	in	cui,	al	termine	del-
la	Guerra,	viene	invitato	a	comparire	davanti	alla	
commissione	di	denazificazione.	Ed	è	qui	che	la	
scrittura	di	Harwood,	teatralmente	coinvolgente	
come	poche	altre,	raggiunge	vertici	di	vibrante,	
umanissima	 commozione:	 perché	 Strauss	 am-

mette	che	«il	suo	partito,	il	suo	unico	partito	è	
stato	quello	dell’arte»,	servita	anche	grazie	alla	
collaborazione	con	Zweig.	Le	musiche	di	Strauss	
–	segnatamente	la	musa	autunnale	dei	Quattro 
ultimi Lieder	–	fanno	da	colonna	sonora	a	uno	
spettacolo	impaginato	da	Georges	Werler	con	
raffinata	eleganza	e	compostezza,	in	cui	gigan-
teggia	il	talento	di	un	quartetto	d’artisti	–	Michel	
Aumont	e	Didier	Sandre	nei	panni	dei	due	arti-
sti,	Christiane	Cohendy	e	Stéphanie	Pasquet	in	
quelli	delle	rispettive	consorti	–	di	rara	coesione	
e	d’intensa	partecipazione	scenica.
Gli	orrori	della	guerra	ritornano	a	echeggiare	in 
Tendre et cruel	(2004)	di Martin Crimp,	agile	ri-
scrittura	delle	Trachinie	sofoclee,	rilette	attraver-
so	il	filtro	di	una	lente	deformante	in	uno	scena-
rio	allucinato,	post-atomico.	L’adattamento	pun-
tualmente	coinvolge	personaggi	e	situazioni:	la	
bella	Amélia	(una	seducente	Anne	Le	Guernec),	
rifugiata	in	un	appartamento	nei	pressi	di	un	ae-
roporto,	 attende	 infatti	 il	 ritorno	 del	 Genera-
le,	reduce	da	una	guerra	di	“liberazione”	di	una	
popolazione	africana.	La	circondano	un	coro	di	
donne,	composto	da	un’inflessibile	governante,	
una	fisioterapista	e	un’estetista,	mentre	le	noti-
zie	dal	fronte	arrivano	non	più	grazie	ai	messag-
geri,	bensì	a	un	ministro	e	un	giornalista,	sempre	
pronti	a	monitorare	le	situazioni	e	le	inevitabili	
ricadute	mediatiche.	Efficacemente	sottolineata	
dall’accorta	regia	di	Jaques-Wajeman,	da	anni	at-
tenta	all’attualizzazione	del	mito	nella	dramma-
turgia	contemporanea,	l’ironica,	limpida	scrittu-
ra	di	Crimp	deflagra	quando	si	scopre	che	il	Ge-
nerale	è	un	carnefice	senza	pietà	e	sarà	vittima	
della	moglie,	apparentemente	lasciata	al	riparo	
dalle	violenze	del	mondo,	ma	 in	 realtà	pronta	
a	vendicarle	tutte	in	un	sol	colpo	–	esattamen-
te	come	aveva	fatto	Dejanira	con	Eracle	–	«al-
lo	scopo	di	sradicare	il	terrorismo:	perché	più	si	
combatte	il	terrorismo	più	lo	si	alimenta,	fino	ad	
accoglierlo	–	visto	che	è	cieco	–	addirittura	nel	
proprio	letto.»

La vivisezione dei sentimenti
E	 si	 pone	 come	 un’indagine	 su	 un	 territorio	
di	 confine	 anche	 La Réunification des deux 
Corées,	 l’ultima	creazione	di Joël Pommerat,	
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che	non	parla	di	guerra	–	o	forse	sì,	delle	peg-
giori:	quelle	tra	le	mura	domestiche.	Per	que-
sto	accoglie	il	pubblico	in	una	strana	disposi-
zione	scenica,	due	lunghissime	gradinate	che	
si	fronteggiano	e	si	contrappongono,	lascian-
do	nel	mezzo	una	lingua	di	palcoscenico,	una	
no man’s land	in	cui	ha	luogo	l’azione.	Come	le	
due	Coree,	infatti,	ci	si	guarda	in	faccia,	ci	si	
osserva,	ma	non	ci	si	ritrova:	amore,	affetto,	
desiderio,	bisogno,	compassione,	abitudine	si	
rivelano	i	motori	della	storia,	di	storie	di	sepa-
razioni	e	di	divisioni.	Nel	primo	di	una	ventina	
di	brevissimi,	fulminanti	frammenti	drammati-
ci,	una	donna	chiede	il	divorzio	dal	marito,	do-
po	vent’anni	di	matrimonio:	parafrasando	Sce-
ne da un matrimonio di	Bergman,	spiega	infatti	
che	«immagina	di	possedere	delle	possibilità	
d’amore,	ma	rimangono	tutte	chiuse	dentro».	
In	rapida	successione,	sfilano	quindi	un’addet-
ta	alle	pulizie	di	una	grande	azienda,	in	atte-
sa	del	ritorno	del	compagno,	con	cui	ha	fero-
cemente	litigato,	senza	accorgersi	che	lui	si	è	
già	 impiccato	al	 soffitto;	una	sposa	che	sco-
pre	che	 il	promesso	ha	già	espugnato	anche	
le	altre	quattro	sorelle;	una	smemorata	che	di-
scute	con	il	marito,	di	cui	non	ricorda	più	nul-
la,	e	una	demente	che	è	incinta	di	un	buono	a	
nulla;	una	coppia	che	desidera	ardentemente	
avere	un	figlio,	tanto	da	immaginarsi	di	averlo	
realmente	avuto,	e	un’altra	che	invece	minac-
cia	un	professore,	reo	di	aver	affettuosamente	
consolato	il	figlio.	È	un	carosello	condotto	con	
ritmo	implacabile	e	furente,	una	vivisezione	di	
affetti	e	sentimenti	che	non	lascia	alcuna	via	
di	scampo,	un	gioco	di	echi,	affinità,	risonanze	
e	rifrazioni	che	ha	il	merito	di	coinvolgere	im-
placabilmente	lo	spettatore	–	e	di	lasciarlo	an-
nichilito.	«L’amore	non	basta»,	afferma	uno	dei	
personaggi,	commentando	questa	fenomeno-
logia	delle	relazioni	umane	agli	albori	del	XXI	
secolo:	prima	di	scomparire	nel	buio,	lasciando	
vuota	quell’insanabile	ferita	aperta	che	è	–	e	
vuole	essere	–	il	teatro.	★

In apertura, una scena di Les criminels,  
di Ferdinand Bruckner (foto: J.L. Fernandez).
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Le centocinquanta primavere 
di Konstantin Stanislavskij
Il	gotha	del	teatro	internazionale	si	è	riunito	al	Teatro	d'Arte	di	Mosca	per	celebrare	i	150	anni		
dalla	nascita	del	grande	riformatore	russo,	raccontando	e	analizzando	il	suo	lavoro	e	la	sua	eredità.	
Unica	parola	d'ordine:	vietato	mitizzare.
di Fausto Malcovati

«Il	primo	che	dice:	Stanislavskij	era	
un	genio,	lo	caccio!».	Con	que-
sta	battuta	minacciosa	Oleg	Ta-
bakov,	direttore	del	Teatro	d’Ar-

te	(ovvero	il	Mchat,	Moskovskij	Chudozestven-
nyj	 Akademiceskij	 Teatr,	 Teatro	 Accademico	
d’Arte),	ha	scherzosamente	aperto	la	tavola	ro-
tonda	internazionale	che	ha	inaugurato	a	Mo-
sca	le	celebrazioni	per	i	150	anni	della	nascita	di	
Konstantin	Sergeevic	Stanislavskij.	Già,	perché	
la	parola	d’ordine	è	stata:	facciamola	finita	con	i	
miti,	gli	incensi,	le	cariatidi,	raccontiamo	questo	
centocinquantenne	 così	 come	 realmente	 era	
e	non	come	per	troppo	tempo	si	è	voluto	che	
fosse.	Alla	tavola	rotonda	ha	partecipato	mez-
zo	teatro	europeo:	Peter	Brook	era	in	trasferta	
video,	mentre	vivi	e	vegeti	c’erano	dalla	Francia	

Georges	Banu,	che	ha	definito	Stanislavskij	un	
autentico	detective	nella	scia	di	Sherlock	Hol-
mes	e	Poirot,	sempre	in	cerca	di	nuove	soluzio-
ni	ai	problemi	dell’arte	dell’attore,	e	Bernard	Fai-
vre	d’Arcier,	direttore	del	festival	di	Avignone,	
che	ha	ricordato	l’ammirazione	di	Jean	Vilar	e	
Antoine	 Vitez,	 dall’Inghilterra	 i	 registi	 Declan	
Donnellan	e	Trevor	Nunn	 (del	National	Thea-
tre	 londinese),	 dall’America	 l’attore	 F.	 Murray	
Abraham	(Oscar	per	il	suo	Salieri	nell’Amadeus	
di	Forman),	i	registi	Robert	Falls	del	Goodman	
Theatre	di	Chicago	(con	coraggio	ha	ammesso	
che	negli	Stati	Uniti	nessuno	ha	capito	niente	
della	vera	lezione	di	Stanislavskij),	George	Whi-
te	dell’O’Neill	Theatre	Center	e	Robert	Orchard	
dell’American	Repertory	Theatre,	dalla	Germa-
nia	Luc	Bondy,	che	ha	recitato	un	requiem	per	il	

teatro	psicologico,	sotterrato	dai	media	e	dalla	
tv,	dalla	Polonia	la	studiosa	Katarzyna	Osinska,	
e	poi,	naturalmente	un	profluvio	di	star	locali,	
dagli	studiosi	Inna	Solv’eva	(ha	frugato	negli	ar-
chivi,	ricostruendo	i	compleanni	di	Stanislavskij:	
li	detestava)	e	Aleksej	Bartosevic	ai	registi	Va-
lerij	 Fokin	 dell’Aleksandrinskij	 di	 Pietroburgo,	
Evgenij	Kamen’kovic	che	ha	preso	il	posto	del	
compianto	Fomenko,	Kama	Ginkas	del	Teatro	
del	Giovane	Spettatore,	Kirill	Serebrennikov	che	
lavora	ormai	in	molti	teatri	di	Mosca	(e	ha	firma-
to	una	molto	contestata	Foresta	di	Ostrovskij	al	
Mchat	ambientata	negli	anni	Cinquanta),	Dmi-
trij	Cernjakov	(il	cui	Evgenij Onegin	è	stato	ap-
plaudito	anche	alla	Scala)	che	con	molta	ironia	
ha	ringraziato	Stalin	per	aver	costretto	all’iso-
lamento	il	regista,	permettendogli	di	scrivere	i	
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suoi	libri,		e	infine	Vladimir	Urin,	direttore	del	
teatro	d’opera	intestato	ai	due	fondatori	del	Te-
atro	d’Arte,	che	ha	dichiarato	di	aver	reso	il	mi-
glior	servizio	agli	illustri	maestri	togliendo	dal	
repertorio	gli	spettacoli	che	ancora	portavano	
le	loro	firme	(come	non	dargli	ragione:	a	distan-
za	di	ottant’anni	che	cosa	poteva	esser	rimasto	
delle	idee	originali	nell’Evgenij Onegin	o	nel	Bar-
biere di Siviglia).

Arriva la rivoluzione
Più	divertente	lo	spettacolo	a	lui	dedicato.	Già	
il	titolo,	Fuori dal sistema:	fuori	dagli	schemi,	dai	
cliché,	dagli	ossequi,	dalle	reverenze,	come	già	
la	 tavola	 rotonda.	 Tutta	 la	 prima	 parte	 è	 una	
serie	di	velenose,	spietate	citazioni,	proiettate	
su	uno	schermo	in	fondo	al	palcoscenico	(quel-
lo,	naturalmente,	del	Teatro	d’Arte,	dove	Stani-
slavskij	ha	lavorato	per	trent’anni):	Vachtangov	
dice	peste	e	corna	di	Stanislavskij,	Mejerchol’d	
di	Nemirovic,	Stanislavskij	di	Vachtangov,	Ne-
mirovic	di	Mejerchol’d.	Perfidie	incrociate:	ho-
mo homini lupus.	 Poi	 lungo	 intermezzo	 su	 un	
presunto	 idillio	 con	 l’ormai	 attempata	 Isado-
ra	Duncan	e	un	divertente	sketch	sui	rumori	di	
scena,	i	famosi	e	deprecati	(dallo	stesso	Cechov)	
grilli,	 fruscii,	 gracidii,	 ricostruiti	 con	 gli	 stessi	
strumenti	del	1898.	
A	metà,	lo	spettacolo	si	fa	serio.	Arriva	la	rivo-
luzione,	tutto	cambia,	c’è	poco	da	scherzare.	Le	
lettere	di	Stanislavskij	dalla	tournée	america-
na	del	1922-’23	denunciano	una	crisi	dramma-
tica	del	teatro	e	dei	suoi	direttori:	il	trionfo	di	
pubblico	non	copre	 l’imminente	catastrofe,	 il	
rientro	in	patria	apre	l’interrogativo		angoscio-
so	del	che	fare,	il	repertorio	ormai	invecchiato	
di	vent’anni	può	ancora	piacere	negli	Stati	Uni-
ti	ma	è	inadatto	al	nuovo	pubblico	sovietico.	E	
c’è	di	più:	Stanislavskij	con	la	rivoluzione	è	di-
ventato	povero,	non	ha	più	l’industria	paterna	
che	lo	finanzia,	non	può	più	comprare	brocca-
ti	a	Venezia	o	stivali	a	Parigi,	affittare	teatri	e	
ingaggiare	scenografi	di	grido,	deve	acconten-
tarsi	di	uno	stipendio	come	tutti	gli	altri	(fino	
allora	non	lo	aveva	quasi	mai	percepito),	fare	
la	coda	per	la	legna	e	per	il	pane,	lottare	con	
la	commissione	degli	alloggi	che	gli	vuol	requi-

sire	parte	del	 suo	appartamento	 (ma	si	 salva	
trasformando	 il	 seminterrato	 in	studio	per	 le	
prove	dei	pochissimi	spettacoli	che	firmerà	dal	
1926	alla	morte).	E	l’ombra	della	polizia	segreta	
minaccia	anche	il	Teatro	d’Arte:	i	primi	arresti,	
le	prime	lettere	ai	potenti	per	chiedere	clemen-
za,	le	pressioni	della	censura	per	“politicizzare”	
al	massimo	il	primo	testo	di	un	autore	sovieti-
co,	quel	Michail	Bulgakov	che	si	era	rintanato	
come	responsabile	letterario	negli	uffici	del	te-
atro	per	sfuggire	alle	persecuzioni	dei	burocra-
ti.	Sì,	La guardia bianca	fra	mille	peripezie	(un	fi-
nale	posticcio	con	l’Internazionale,	i	rossi	tutti	
eroi,	i	bianchi	tutti	infami)	salva	il	teatro	dall’o-
stracismo,	Stalin	è	contento,	vede	lo	spettaco-
lo	più	volte	(il	Teatro	d’Arte	è	l’unico	teatro	di	
prosa	che	frequenta,	ha	un	suo	ingresso	priva-
to,	un	suo	palco	da	dove	la	gente	non	può	ve-
derlo)	e	incita	i	direttori	ad	abbandonare	i	Ce-
chov	e	gli	Andreev	per	favorire	le	nuove	leve,	
onestamente	mediocri,	insignificanti,	ma	fedeli	
alla	linea	di	partito,	i	vari	Trenev,	Leonov,	Pogo-
din	(oggi	chi	se	li	ricorda	più?).	Stanislavskij	tace	
e	acconsente,	ma	lascia	a	Nemirovic,	molto	più	
politico	e	astuto,	il	compito	di	gestire	il	nuovo	
repertorio.	

Stalin e il Gabbiano techno
Ma	non	basta:	il	partito	impone,	accanto	ai	di-
rettori,	un	“revisore”	politico	incaricato	di	con-
trollare	il	funzionamento	generale,	le	finanze,	
le	scelte	di	repertorio,	la	distribuzione	dei	cast,	
il	personale	tecnico.	È	Nemirovic	che	gestisce,	
con	il	suo	aplomb	da	vecchio	gentiluomo	sen-
sato,	i	difficili	rapporti	con	il	Cremlino:	fanno	
venire	i	brividi	certe	lettere	caute	(lette	da	un	
gruppo	di	attori	del	Mchat),	certe	richieste	di-
screte,	certe	proteste	velate.	È	il	prezzo	della	
sopravvivenza:	tutt’intorno	il	Kgb	chiude	tea-
tri,	arresta	registi,	vieta	spettacoli.	C’è	una	fra-
se	bellissima	che	riassume	la	situazione	in	cui	
si	trova	nell’ultimo	decennio	Stanislavskij,	sem-
pre	più	malato	di	angoscia	oltre	che	di	cuore:	gli	
uccelli,	per	volare,	hanno	bisogno	prima	di	tut-
to	di	respirare	aria,	non	di	aprire	le	ali.	È	l’aria	
che	manca	sempre	di	più:	lo	spettacolo	conti-
nua	con	i	bollettini	medici	sempre	più	preoccu-

panti,	la	notizia	della	chiusura	del	teatro	dell’al-
lievo	prediletto	Mejerchol’d,	la	coraggiosa	de-
cisione	di	accoglierlo	nel	suo	Studio	operistico	
dove	gli	affida	Rigoletto	(non	riuscirà	a	portarlo	
a	termine,	ma	Mejerchol’d	lascerà	la	firma	del	
Maestro).	E	poi	la	morte,	in	quel	nefasto	1938	
che	vede	il	culmine	del	grande	Terrore	stalinia-
no.	Commuove	lo	spezzone	di	film	dei	funerali,	
e	la	foto	finale	di	lui	bambino,	in	una	luce	acce-
cante	che	avvolge	tutta	la	platea.
Naturalmente	c’è	stata	la	visita	al	suo	cameri-
no,	conservato	intatto	dall’ultima	volta	in	cui	lo	
ha	usato,	il	pellegrinaggio	alla	casa	museo,	al	
teatrino	con	le	colonne	bianche	dove	si	sono	
svolte	le	prove	di	Anime morte	e	del	complica-
to	Molière	di	Bulgakov,	che	Stanislavskij	vole-
va	continuamente	modificare	contro	il	parere	
dell’autore.	
Un’unica	eccezione	a	questa	atmosfera	disin-
cantata,	 informale:	 l’annuncio	 della	 prossima	
inaugurazione	di	un	monumento	ai	due	grandi	
proprio	di	fronte	al	loro	teatro,	in	vicolo	Kamer-
gerskij.	Per	l’occasione	verrà	spostato	di	qual-
che	metro	il	monumento	del	“loro”	autore,	os-
sia	Anton	Pavlovic	Cechov,	che	ora	sta	proprio	
all’angolo	con	la	grande	via	Tverskaja.	
Ma	Mosca	ha	anche	offerto	alcuni	spettacoli	a	
cui	è	legato	il	nome	di	Stanislavskij:	così	al	Saty-
rikon	c’è	un	Gabbiano	diretto	da	Yury	Butusov,	
tutto	rock	e	techno,	con	una	compagnia	di	gio-
vani	che	si	scambiano	i	personaggi	a	ogni	at-
to,	creando	non	poca	confusione	e	indignando	
i	tradizionalisti	che	non	vedono	in	questo	pan-
demonio	di	musiche	ad	altissimo	volume,	dan-
ze,	urla	nessuna	vera	novità:	vengono	infatti	a	
lungo	applauditi	 i	pochi	monologhi	(quello	di	
Trigorin	 nel	 secondo	 atto,	 quello	 di	 Nina	 nel	
quarto)	dove	gli	attori	con	intensa,	cechoviana	
semplicità	raccontano	 la	 loro	dolorosa	vicen-
da	umana.	Meglio	allora	 tornare	da	Piotr	Fo-
menko,	dove	c’è	una	magnifica	edizione	di	Tre 
sorelle	con	un	cast	stellare	di	grandi	attori	alle-
vati	dal	più	intelligente	regista	di	questi	ultimi	
anni,	la	cui	scomparsa	ha	lasciato	un	vuoto	dif-
ficilmente	colmabile.	★

In apertura il Teatro d’Arte di Mosca.
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Gennaio a New York 
i teatri sempre aperti della Grande Mela
Under	the	radar,	Coil	Festival	e	la	vetrina	di	Apap	sono	solo	alcuni	dei	molti	appuntamenti	teatrali	
che	catturano	i	newyorkesi	nel	mese	di	gennaio:	in	24	ore	su	24	di	spettacoli	e	incontri,	3500	artisti	
e	operatori	si	confrontano	con	il	pubblico	e	i	distributori	durante	spettacoli	e	show case.	

di Gherardo Vitali Rosati

Che	 gennaio	 a	 New	 York	 sia	 veramente	 too 
much	per	quel	che	riguarda	il	teatro	è	ormai	
un’evidenza.	Un	“troppo”	che	per	i	neofiti	è	
una	 straordinaria	 occasione	 per	 scoprire	 le	

novità	del	teatro	internazionale	e	conoscere	produttori	
e	artisti	di	mezzo	mondo,	ma	che	per	i	veterani	è	terribil-
mente	stancante.	Perché	dagli	incontri	del	mattino,	agli	
spettacoli	in	corso	a	ogni	ora,	fino	alle	regolari	feste	not-
turne,	la	New	York	del	teatro	vive	24	ore	su	24	per	cir-
ca	due	settimane,	dominate	dalla	frenesia	di	conoscere,	
scoprire,	vedere,	senza	mai	smettere	di	provare	a	ven-
dere	e	a	comprare	spettacoli.	Il	quartier	generale	di	quei	
circa	3.500	artisti	e	operatori	che	sbarcano	a	New	York	è	
l’Apap	(Association	of	Performing	Arts	Presenters),	for-
se	la	più	grande	fiera	internazionale	del	settore.	Orga-
nizza	incontri	e	conferenze,	ma	sopratutto	dà	spazio	agli	

iscritti	per	presentare	e	promuovere	il	proprio	lavoro	a	
programmatori	e	distributori.	Ed	è	per	questa	grande	oc-
casione	che	la	città	si	attiva	per	mostrare	al	mondo	il	
proprio	teatro.		

Il radar dell’East Village
Il	più	grande	festival	che	anima	la	Grande	Mela	con	una	
vetrina	di	note	compagnie	internazionali	è	Under the Ra-
dar.	Lo	dirige	Mark	Russell	al		Public	Theater,	la	storica	
struttura	dell’East	Village	che	si	aprì	nel	1967	con	la	pri-
ma	mondiale	di	Hair	e	che	negli	ultimi	anni	ha	accolto	ar-
tisti	come	Al	Pacino,	Maryl	Streep	o	Anne	Hathaway.	Fra	
gli	ospiti	più	attesi,	quest’anno	spiccava	l’Elevator Repair 
Service.	È	una	delle	più	stimate	realtà	newyorkesi	e	dal	
1991	ha	collezionato	vari	riconoscimenti,	fra	cui	un	Obie	
Award,	portando	i	suoi	spettacoli	in	location	d’eccezione,	
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a	partire	dall’Edinburgh	International	Festival	(notoria-
mente	super-selettivo,	al	contrario	del	Fringe).	Ora	pro-
pongono	uno	studio,	Arguendo,	incentrato	su	uno	stori-
co	caso	giuridico	del	1991	(Barnes	vs	Glen	Theatre),	sulla	
liceità	di	proporre	il	nudo	integrale	in	certi	spettacoli	dal	
vivo.	Il	regista	John	Collins	ha	ascoltato	tutte	le	registra-
zioni	delle	discussioni	alla	Corte	Suprema,	decidendo	di	
riproporle	in	scena.	In	un	allestimento	dal	sapore	realisti-
co,	gli	attori	interpretano	allora	giudici,	avvocati	e	per-
former	alle	prese	con	interminabili	e	tecnicissimi	ragio-
namenti.	Ad	animare	la	narrazione	le	divertenti	proiezio-
ni	di	Ben	Rubin,	che	ripropongono	i	documenti	legali	in	
esame.	Ogni	volta	che	si	fanno	scivolare	sedie	o	leggii	sul	
palco,	le	proiezioni	ne	seguono	il	movimento,	scorrendo	
alla	stessa	velocità.	Ma	con	la	sua	interminabile	ripeti-
zione,	anche	questo	gioco	perde	presto	il	suo	effetto	e	il	
work-in-progress	risulta	poco	efficace.	
Uno	dei	più	particolari	appuntamenti	della	kermesse	è	
stato	Life and Times,	un	lavoro	di	undici	ore	che	corri-
sponde	appena	alla	metà	di	un	progetto	ancora	in	fie-
ri.	Lo	ha	proposto	il	Nature Theater of Oklahoma,	una	
giovane	 e	 apprezzata	 compagnia	 newyorkese	 che	 ha	
scelto	il	suo	nome	in	omaggio	a	Kafka	(nelle	ultime	in-
compiute	pagine	di	Amerika	si	incontra	questo	teatro).	Il	
lavoro	ripropone,	con	pochissimi	cambiamenti,	una	lun-
ga	telefonata	fra	l’autore	(Pavol	Liska)	e	una	performer	
del	gruppo,	che	racconta	tutta	la	sua	vita.	Questo	mate-
riale,	che	mantiene	anacoluti	e	altre	espressioni	tipiche	
del	parlato,	è	quindi	stato	musicato	e	suddiviso	fra	gli	
artisti,	e	viene	proposto	in	una	scena	vuota	e	con	movi-
menti	ridotti	al	minimo.	Nell’intenzione	del	gruppo,	lo	
scopo	è	generare	uno	stato	di	trance	che	porti	il	pub-
blico	a	rivivere	le	proprie	esperienze	biografiche	culla-
ti	dalle	monotone	musiche	dello	show.	Per	qualcuno	il	
miracolo	si	compie,	e	l’esperienza	risulta	unica	e	incre-
dibile,	per	molti	altri	questo	non	accade,	e	la	banalità	di	
musica	e	testo	risulta	ben	poco	interessante,	malgrado	
qualche	momento	di	efficace	comicità.	
Fra	gli	altri	gruppi	americani	in	programma	anche	i	pre-
miatissimi	Pig Iron,	di	Philadelphia,	con	un	nuovo	lavo-
ro	del	drammaturgo	giapponese	Toshiki	Okada,	fra	i	più	
celebri	della	nuova	scena	nipponica.	Nel	suo	Zero Coast 
House	rilegge	la	sua	vita,	e	si	confronta	con	due	opere	
filosofiche	sulla	povertà.	Da	una	parte	Walden:	ovvero	
vita	nei	boschi,	in	cui	a	metà	Ottocento	Henry	David	

Thoreau	raccontava	i	suoi	due	anni	in	una	capanna	su	
un	lago,	sottolineando	la	possibilità	di	trovare	la	felici-
tà	anche	in	totale	assenza	di	mezzi	economici,	dall’altra	
Zero Yen House,	 in	cui	 l’architetto	Kyohei	Sakaguchi	si	
concentra	sulle	baracche	dei	senzatetto	a	Tokyo.	Nono-
stante	l’eccellente	lavoro	attoriale	e	registico	di	Pig	Iron,	
questo	testo	risulta	però	troppo	autoreferenziale,	allun-
gando	terribilmente	la	narrazione.	Da	Brooklyn	arrivava	
invece	la Debate Society,	che	ha	proposto	Blood Play,	
uno	spettacolo	ben	fatto	e	sostanzialmente	di	intratte-
nimento,	una	storia	leggera	e	nera	ambientata	nella	Chi-
cago	degli	anni	Cinquanta.		Ma	le	proposte	più	interes-
santi	del	festival	arrivavano	dall’estero,	con	alcune	im-
portanti	compagnie	già	transitate	in	vari	festival	euro-
pei.	Eccellenti	gli	australiani	di Back to Back,	il	gruppo	
di	attori	diversamente	abili	che	ha	portato	in	America	il	
suo	Ganesh versus the Third Reich.	Un	lavoro	giocato	su	
due	piani,	che	da	una	parte	racconta	-	con	visionaria	cre-
atività	-	la	storia	del	dio	Ganesh	che	parte	per	incontra-
re	Hitler,	dall’altra	mette	in	scena	gli	stessi	attori	mentre	
lavorano	allo	spettacolo.	Una	grandiosa	cura	estetica,	
con	un	ottimo	uso	di	scene	e	musiche,	accompagna	una	
incisiva	e	forte	riflessione	sulla	diversità.	E	dall’Australia		
arriva	anche	2Dimensional Life of Her,	dell’artista	Fleur 
Elise Noble.	Una	performance	quasi	intermente	realiz-
zata	con	le	proiezioni	e	senza	performer.	Diverse	sago-
me	di	carta	disseminate	sul	palco	diventano	gli	schermi	
per	vari	video	che	creano	un	particolare	effetto-realtà.	
Non	meno	interessanti	le	compagnie	europee,	a	partire	
da	Minsk 2011	del	Belarus	Free	Theater,	una	forte	denun-
cia	del	proibizionismo	del	loro	paese,	fino	a	C’est du chi-
nois,	una	produzione	olandese	diretta	da	Edith	Kaldor,	
in	cui	un	gruppo	di	cinesi	cerca	di	insegnare	la	propria	
lingua	al	pubblico,	spiegando	parole	ed	espressioni	e	fa-
cendole	ripetere	agli	spettatori.	
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Ironia e nuove tecnologie
Decisamente	meno	chic	e	più	sperimentale	è	il	Coil Fe-
stival,	organizzato	dal	Performance	Space	122,	una	ex	
scuola	che	nel	1980	fu	trasformata	in	un	teatro	multi-
sala.	Anche	altri	spazi	sono	usati	dalla	manifestazione,	
a	partire	dallo	storico	The	Kitchen,	dove	si	è	svolta	la	
prima	mondiale	dell’Inflatable	Frankenstein	(Frankenstein 
gonfiabile)	del	dirompente	gruppo	di	Brooklyn	dei	Ra-
diohole.	Una	caotica	quanto	geniale	proposta,	comple-
tamente	priva	di	struttura,	ma	ricca	di	continue	sorpre-
se,	che	crescono	per	intensità	e	qualità	fino	allo	spetta-
colare	finale.	Una	forte	auto-ironia	accompagna	la	nar-
razione,	che	si	apre	con	un	finto	dibattito	sullo	spetta-
colo,	in	cui	gli	artisti	si	lanciano	in	discorsi	sempre	più	
comici	e	senza	senso.	E	alla	fine	si	diranno	mortificati	
di	questo	fallimento	e	pronti	a	tornarsene	vergognosa-
mente	a	casa.	Un’ammissione	che	rende	perfettamente	
coerente	il	loro	lavoro,	dominato	anche	da	un	uso	intel-
ligente	delle	tecnologie	con	alcune	sequenze	indimenti-
cabili.	Una	su	tutte	la	prima	apparizione	della	Creatura:	
la	vediamo	di	spalle,	ma	sul	suo	cranio	viene	proietta-
ta	la	sua	faccia,	intenta	a	parlare.	Una	sovrapposizione	
realmente	mostruosa	ed	efficace,	realizzata	semplice-
mente	con	un	Iphone	attaccato	a	un’asta	e	messo	be-
ne	in	mostra	sulla	scena.	Fra	gli	altri	spettacoli	di	Coil	si	
sottolinea	anche	Admist	(The Painted Bird II),	un	lavoro	
del	coreografo	Pavel	Zuštiak	e	del	suo	gruppo	Palissimo	
(Usa),	dominato	da	un	intelligente	uso	dello	spazio,	che	
sorprende	continuamente	il	pubblico,	e	da	una	colonna	
sonora	originale	eseguita	da	un	complesso	live.	
Ma	lo	spettacolo	più	innovativo	di	questo	turbine	new-
yorkese	lo	ha	proposto	a	La	MaMa	la	compagnia	cana-
dese 2b Theatre:	When it rains.	Al	di	fuori	dei	festival,	il	
noto	teatro	Off	Off	Broadway	ha	ospitato	questo	lavoro	
dominato	da	un	uso	veramente	originale	delle	proiezio-
ni.	Ogni	oggetto	di	scena	–	tavoli,	bicchieri,	computer,	
libri,	docce	–	è	semplicemente	proiettato	sul	fondo,	ma	
gli	attori	riescono	a	interagirci	con	estrema	naturalezza,	
coordinandosi	perfettamente	con	video	e	suoni.	Ecco	
allora	che	possono	versare	il	vino	di	una	bottiglia	inesi-
stente	in	un	bicchiere	inesistente,	generando	una	per-
fetta	illusione	che	porta	presto	a	dimenticare	il	disposi-
tivo	tecnico.	Un	ottimo	epilogo	per	due	settimane	di	un	
teatro	sempre	più	attento	alle	nuove	tecnologie,	usate	
con	estrema	intelligenza	e	ironia.	★

In apertura, Francine Deschepper e Conor Green  
in When it rains, della compagnia 2b Theatre  
(foto: Nick Rudnicki); nella pagina precendente, una scena  
di Ganesh versus the Third Reich, dei Back to Back  
(foto: Jeff Busby).

MONTRéAL

Sotto il segno di Dalì, le magie di Finzi Pasca

LA VERITÀ, scritto e diretto da Daniele Finzi Pasca. Scene di Hugo Gargiulo. 
Costumi di Giovanna Buzzi. Musiche di Maria Bonzanigo. Con Moria Albertalli, 
Jean-Philippe Cuerrier, Annie-Kim Déry, Stéphane Gentilini, Andrée Anne Gingras-
Roy, Catherine Girard, James Kingsford-Smith, Evelyne Laforest, David Menes, 
Marco Paoletti, Felix Salas, Beatriz Sayad, Rolando Tarquini. Prod. Compagnia 
Finzi Pasca, MONTRÉAL.

Vedendo a teatro un enorme fondale di Salvador Dalì, è difficile dubitare che sia una co-
pia, e capire di esser davanti al dipinto originale, realizzato negli anni Quaranta per il 
Metropolitan di New York. E non è un caso che a giocare su questa ambiguità sia uno 
spettacolo chiamato - in Canada - La verità, e incentrato (anche) sul rapporto fra realtà e 
finzione nell’arte. Lo firma Daniele Finzi Pasca, l’artista svizzero ben noto per lavori come 
Corteo, che diresse per il Cirque du Soleil, o Rain, realizzato dal Cirque Éloize. 
Ora propone in prima mondiale la sua Verità al Théâtre Maisonneuve di Montréal e si ap-
presta a portarla in Europa nel prossimo autunno, sempre accompagnato da due specia-
listi per la buona conservazione della tela di Dalì. Nei suoi 15 metri di larghezza, raffigura 
Tristano e isotta, ed era la prima immagine del balletto Tristan fou, realizzato dal mae-
stro spagnolo sulla musica di Wagner. 
Molte altre citazioni riempiono La verità: dalla Danse serpentine di Loie Fuller ai balletti 
russi di Diaghilev. impressionanti numeri acrobatici scandiscono il ritmo, a partire dalla Zig 
Rolling (disegnata nel ’90 da Toni Vighetto), un’enorme scultura rotante che scavalca perico-
losamente i performers sdraiati sul palco. E ancora una piramide d’acciaio sospesa nel 
vuoto sopra un pianoforte a coda, usata come trapezio da una coppia di atleti. La musica, 
eseguita dal vivo o registrata dall’orchestra della radio svizzera, sarà poi al centro di una 
toccante scena in cui si suona lo Schiaccianoci con un carrello di bicchieri pieni d’acqua. 
Non mancano numeri di trasformismo, con decine di costumi cambiati in pochi secondi, e 
complicate scene di giocolieri e contorsionisti. È uno spettacolo magico e poetico, anche se 
il trucco a volte si vede, spesso per scelta. «La rappresentazione, a volte, è più vera della 
realtà», dice il regista. Ecco allora che la magia dei performer ben si integra col surreali-
smo di Dalì, in un continuo dialogo fra verità e finzione, esaltato anche dal legittimo interro-
garsi sull’autenticità di quel gigantesco fondale. Gherardo Vitali Rosati
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Bielorussia oggi: the Sex and the City
Nel	suo	nuovo	spettacolo,	Minsk 2011,	il	Belarus	Free	Theatre	racconta	la	dittatura	di	Lukashenko	
attraverso	il	prisma	della	sessualità	e	delle	cicatrici	lasciate	sul	corpo	degli	oppositori.

di Roberto Canziani

uando	l’Europa	cominciò	a	cono-
scerli,	la	situazione	era	meno	pre-
occupante.	Potevano	ancora	usci-
re	dal	loro	paese.	A	Salonicco,	nel	
2008,	 con	 la	 menzione	 speciale	

del	Premio	Europa	per	il	Teatro,	arrivarono	por-
tando	i	loro	spettacoli:	Zone of Silence, Generation 
Jeans, Being Harold Pinter.	Capimmo	allora	cosa	
voleva	dire	fare	teatro	in	Bielorussia:	il	paese	che	
vive	sotto	l’ultima	dittatura	occidentale,	il	paese	
che	conta	un	poliziotto	ogni	dieci	abitanti,	quello	
dove	teatro	è	sinonimo	di	opposizione.	Ma	non	
come	da	noi.	In	Bielorussia	l’opposizione	non	sta	
in	Parlamento.	Sta	in	carcere.
Oggi	la	situazione	è	peggiorata.	Da	Londra,	do-
ve	si	è	rifugiata	due	anni	fa,	dopo	l’arresto	e	la	
detenzione,	Natalia	Koliada	scrive:	«Carissimi,	vi	
scrivo	per	aggiornarvi	su	quanto	sta	succedendo	
a	Minsk	in	questi	giorni.	Oggi	la	polizia	ha	fat-
to	irruzione	nei	locali	dove	la	nostra	compagnia	
stava	mettendo	in	scena	Discover Love.	Hanno	in-
terrogato	per	oltre	un’ora	Svetlana	Sugako,	la	no-
stra	assistente	alla	regia,	e	preso	nota	delle	sue	
generalità.	Le	hanno	chiesto	di	preparare	una	li-
sta	con	tutti	i	nomi	degli	attori	e	i	loro	dati.	Han-
no	quindi	annunciato	che	torneranno	domani.	La	
notizia	è	rimbalzata	su	internet	e	ci	auguriamo	
che	la	polizia	preferisca	evitare	ulteriori	problemi	
con	la	stampa	e	i	giornalisti	che	hanno	già	inizia-

to	a	bombardarli	di	domande,	e	scelga	perciò	di	
non	tornare.	Tre	settimane	fa	uno	dei	nostri	at-
tori,	Kirill	Kostantinov,	è	stato	inserito	nella	black 
list	che	proibisce	ai	cittadini	di	lasciare	la	Bielorus-
sia.	Fino	a	oggi	tre	membri	del	Belarus	Free	The-
atre	sono	su	questa	lista.	Due	mesi	fa	un	nostro	
teatro	clandestino	è	stato	ispezionato	dal	Kgb	e	
dalla	polizia	e	venti	persone	sono	state	arrestate.	
Durante	l’incursione	hanno	distrutto	porte	e	fine-
stre.	La	frequenza	di	queste	forme	di	repressione	
sta	diventando	preoccupante.	Ho	appena	parlato	
con	i	nostri	attori	via	Skype	e	mi	hanno	conferma-
to	che	non	hanno	intenzione	di	arrendersi.	Con-
tinueremo	a	fare	teatro,	nel	miglior	modo	in	cui	
siamo	capaci.	Pensiamo	che	sia	la	forma	più	forte	
che	abbiamo	per	promuovere	la	libertà	di	espres-
sione,	a	dispetto	di	tutto.	Assieme	possiamo	far-
cela!	Grazie	per	il	vostro	sostegno.	Davvero	non	
sapremmo	come	sopravvivere	senza	di	voi».
Assieme	 al	 marito	 Nikolai	 Khalezin,	 Natalia	 ha	
fondato	nel	2005	il	Bft	(Belarus	Free	Theatre).	Da	
quanto	ci	racconta	dall’esilio	londinese,	dalle	le-
zioni	di	teatro	e	dalle	note	di	regia	trasmesse	a	
Minsk	clandestinamente	via	Skype,	dagli	spetta-
coli	che	continuano	a	essere	realizzati	in	abitazio-
ni	private,	o	location	segrete	in	campagna	o	nei	
boschi,	oggi	possiamo	capire	che	in	Bielorussia	
esprimere	un	pensiero	libero,	diverso	da	quello	
imposto	ufficialmente	dal	regime	di	Lukashenko,	

non	è	più	possibile.
Dopo	averli	applauditi	quando	erano	a	Salonic-
co,	abbracciati	quando	erano	a	Modena	(a	Vie,	
nel	2009)	e	a	Roma	(nel	2012,	sostenuti	anche	da	
Tom	Stoppard,	in	una	sessione	speciale	de	Le	vie	
dei	Festival),	l’impegno	a	offrire	al	Bft	una	spon-
da	 sulla	 quale	 rappresentare	 il	 proprio	 “teatro	
d’azione	e	d’opposizione”	dovrebbe	essere	un’ini-
ziativa	onorevole	per	molti	teatri	italiani.	A	farlo,	
all’inizio	di	quest’anno	è	stato,	il	Css-Teatro	Sta-
bile	d’Innovazione	a	Udine,	che	ha	inserito	il	de-
butto	italiano	di	Minsk 2011	tra	gli	spettacoli	del-
la	propria	stagione	Eurovisioni/Teatro	Contatto.
«Se	le	cicatrici	rendono	gli	uomini	più	affascinan-
ti,	più	sexy,	allora	Minsk	è	la	città	più	sexy	del	
mondo»	dice	una	delle	frasi-chiave	dello	spetta-
colo.	La	data	del	titolo	rievoca	l’ultima	manife-
stazione	di	dissenso	tenutasi	nella	capitale	bie-
lorussa:	due	anni	di	arresti,	di	carcere,	di	sevizie	
e	scomparsa	di	persone,	due	anni	in	cui	il	Bft	ha	
elaborato	lo	spettacolo,	presentato	come	una	ri-
flessione	 sui	 nuovi	 comportamenti	 urbani.	 Un	
po’	come	faceva	trent’anni	fa	 la	scrittrice	radi-
cale	americana	Kathy	Acker.	«Nel	romanzo NYC 
in 1979	Acker	raccontava	le	nuove	condotte	me-
tropolitane	attraverso	il	prisma	della	sessualità-	
spiega	Koliada	-	Attraverso	quel	prisma,	noi	rac-
contiamo	la	situazione	oggi	in	Bielorussia,	i	rifles-
si	che	tutto	ciò	ha	nella	nostra	vita	individuale,	
intima,	nel	desiderio	di	abbracciare,	toccare,	go-
dere	di	una	sessualità	che	a	Minsk	è	ancora	un	
tabù,	militarizzato».
Tra	 le	 notizie	 più	 recenti	 sulla	 compagnia,	 c’è	
quella	di	un	altro	probabile	appuntamento	in	Ita-
lia	dove	il	Bft,	verso	la	fine	di	quest’anno,	ripren-
derà	il	filo	degli	spettacoli	e	dei	laboratori	con-
dotti	a	Roma	già	nel	2012,	in	collaborazione	tra	
Cadmo-Le	vie	dei	Festival	e	l’Accademia	Nazio-
nale	Silvio	D’Amico.	★

MINSK 2011: A REPLY TO KATHY ACKER, di 
Uladzimir Shcherban, Natalia Koliada, Nicolai 
Khalezin - Belarus Free Theatre. Scene e luci di 
Uladzimir Shcherban, Nicolai Khalezin, Natalia 
Koliada. Regia di Uladzimir Shcherban. Con 
Pavel Radak-Haradnitski, Yana Rusakevich, Aleh 
Sidorchyk, Dzianis Tarasenka, Maryna Yurevich, 
Yuliya Shauchuk, Siarhei Kvachonak, Viktoryia 
Biran, Kiryl Kanstantsinau. Prod. Belarus Free 
Theatre, Bielorussia - Natalia Koliada, Nicolai 
Khalezin e Theatre Company 'Fuel' (UK).
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È del	 2010	 il	 primo	 viaggio	 di	 Koreja	
per	 il	 Fajr	 International	 Theatre	 Fe-
stival	 di	 Tehran	 con	 lo	 spettacolo	
Dr.Frankenstein.	Chi	non	ha	mai	cono-

sciuto	 l’Iran	da	vicino,	chi	non	ha	 letto	a	ca-
sa	 la	Lonely	Planet	oppure	Lolita a Tehran	di	
Azar	 Nafisi	non	può	 che	 vaneggiare	per	 tut-
to	il	viaggio	su	reminiscenze	scolastiche:	Da-
rio	il	Grande,	Persepoli,	la	mitica	Persia.	Miti	
che	svaniscono	non	appena	l’aereo	sorvola	il	
territorio	iraniano	e	ci	si	accorge	che	le	ado-
lescenti	si	coprono	velocemente	il	capo	con	il	
velo,	 si	 truccano	 pesantemente	 l’intero	 viso,	
diventando	ancora	più	belle	e	seducenti.	Mi-
tiche	erano	anche	la	regina	Soraya	e	l’impera-

Tra «torto storico» e «ostinata sfortuna» 
l’Iran gioca in scena il suo destino
Pur	con	enormi	contraddizioni,	gli	iraniani	manifestano	la	propria	voglia	di	futuro	anche	attraverso		
il	teatro.	In	occasione	del	Fajr	International	Festival	di	Tehran	le	sei	sale	del	City	Theatre		
si	riempiono	all’inverosimile,	nonostante	il	ferreo	controllo	della	censura	e	della	polizia	segreta.
di Franco Ungaro

trice	Farah	Diba	che	sconvolgevano	i	sogni	di	
noi	giovani	degli	anni	Settanta.	Anch’esse	bel-
le	e	seducenti,	nascoste	non	sotto	il	velo	ma	
sotto	fastosi	abiti	firmati	Yves	Saint	Laurent	e	
Valentino.
Dal	2010	ogni	volta	alloggiamo	all’hotel	Fer-
dosi	nella	parte	più	antica	della	città.	Ferdo-
si,	Omar	Khayyam,	Hafez	e	Jalal	al-Din	Rumi	
rappresentano	l’Olimpo	della	poesia	iraniana.	
Siamo	vicini	all’antico	bazar.	Il	bazar	è	il	cuore	
pulsante	della	città	e	dell’Iran,	si	va	per	com-
prare,	pregare,	mangiare,	discutere	e	decidere	
le	sorti	del	paese.	Come	in	ogni	bazar	ci	si	per-
de	nel	labirinto	di	stradine	e	crocicchi,	stordi-
ti	dal	confuso	vociare	di	mercanti	di	tappeti	

raffinati	e	di	spezie	coloratissime,	rapiti	dal-
le	preghiere-cantilene	amplificate	del	mullah,	
dall’onda	 nera	 di	 corpi	 femminili	 avvolti	 nei	
chador.	Ma	anche	feriti	dalla	presenza	di	ra-
gazzi	di	strada	deformati	dalla	miseria	e	con	i	
volti	anneriti	dal	fumo	di	cartoni	e	copertoni	
di	gomma	bruciati	per	riscaldarsi.	
Dall’hotel	 partiamo	 per	 raggiungere	 i	 tanti	
teatri	della	città	(il	City Theatre	con	sei	sale,	
Vahdat,	Sangelaj, Honar, Molavi,	Farabi	e	co-
sì	via)	e	per	conoscere	la	città	che	è	davvero	
immensa.	 Ci	 si	 perde	 nell’attraversarla	 dalla	
parte	antica	a	quella	più	moderna,	con	i	grat-
tacieli	che	gareggiano	in	altezza	con	i	minareti	
e	il	tanfo	di	benzene	nelle	narici.	
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Verde il bene, rosso il male
Il	Fajr	 è	 il	 cuore	pulsante	del	 teatro	 iraniano.	
Nato	quasi	con	la	rivoluzione	islamica	(1979)	ne	
celebra	in	qualche	modo	il	successo.	Per	l’occa-
sione	la	città	viene	addobbata	con	migliaia	e	mi-
gliaia	di	gagliardetti	con	i	colori	rosso,	verde	e	
bianco	della	bandiera	iraniana	e	da	ogni	angolo	
spuntano	mega-ritratti	delle	Guide	Islamiche,	
gli	ayatollah	Komeini	e	Kamenei.	Ora	il	festival	
è	alla	sua	trentunesima	edizione.	A	volte	coin-
cide	con	il	mese	di	Muharram	quando	si	com-
memora	il	martirio	dell’Imam	Husayn	e	in	gi-
ro	si	vedono	anche	tanti	gagliardetti	neri.	Cele-
brano	un’assenza,	una	perdita,	un	lutto.	E	su	un	
linguaggio	di	morte	e	di	lutto	si	basa	il ta’zyeh 
o shabihkhani, un	genere	di	teatro	rituale	e	reli-
gioso	del	VI-VII	secolo	con	musiche,	canti	e	ca-
ratteri	fissi	riconosciuti	da	tutti	gli	iraniani.	Al	
centro	del	ta’zyeh c’è	la	dialettica	fra	protagoni-
sta	positivo	in	verde	e	antagonista	negativo	in	
rosso,	c’è	la	lotta	fra	il	bene	e	il	male.	Molto	del	
teatro	contemporaneo	iraniano	che	si	vede	al	
Fajr	è	figlio	di	quella	tradizione	e	oggi	si	innesta	
perfettamente	con	la	religione	sciita.	Come	ha	
scritto	Ryszard	Kapuściński	in	Shah-in-shah «il	
destino	degli	sciiti	appare	tragico,	e	questa	sen-
sazione	di	tragicità,	di	torto	storico	permanente	
e	di	ostinata	sfortuna	resta	profondamente	ra-
dicata	nella	loro	coscienza».	Il	ta’zyeh	è	perfet-
tamente	organico	all’ideologia	islamica	e	rima-
ne	strumento	privilegiato	di	critica	del	potere	
(dei	califfi	prima,	dell’autorità	laica	ora).	Il	pro-
tagonista	e	l’antagonista	sono	sempre	in	lotta	
come	sempre	in	lotta	si	sentono	gli	sciiti.	
Partendo	da	parametri	e	filtri	occidentali	c’è	chi	
giudica	artisticamente	arretrato	e	povero	il	tea-
tro	iraniano	contemporaneo,	come	se	esistesse	
uno	sbarramento	ideologico	e	culturale	ai	nuovi	
linguaggi	della	scena.	In	verità	tutto	è	più	com-
plesso,	perchè	gli	storici	del	teatro	evidenziano	
con	orgoglio	quanta	drammaturgia	moderna	e	
contemporanea	sia	passata	da	lì	(da	Molière	a	
Sartre),	quanto	per	esempio	Brook	e	Barba	si	
siano	interessati	al	ta’zyeh e	quanta	innovazio-
ne passi	al	Fajr	e	negli	altri	festival	per	non	dire	
del	ruolo	dell’Università	di	Tehran	nella	forma-
zione	di	talenti.	
In	Iran	c’è	stata	una	forte	osmosi	fra	teatro	e	
cinema	con	felici	risultati	nelle	opere	di	attori	

e	registi	come	Abbas	Kiarostami,	Jafar	Panahi,	
Mohsen	Makhmalbaf,	Asghar	Farhadi,	Farinaz	
K.	Javan,	Bahram	Beyzai,	Reza	Kianian,	Bahman	
Ghobadi, Hamis	Samandarian. Senza	dimenti-
care	le	partecipazioni	di	Jerzy	Grotowski	e	Pe-
ter	Brook	al	 festival	di	Shiraz-Persepoli	negli	
anni	Settanta.	Il	pubblico	è	affamato	di	novi-
tà	e	reagisce	benissimo	alle	proposte	innova-
tive	che	sono	arrivate	in	questi	anni	dall’Euro-
pa	(Peter	Stein)	e	dall’Italia	(Muta	Imago,	Al-
be,	Koreja,	Raffaello	Sanzio).	La	galassia	con-
temporanea	non	è	solo	abitata	dagli	artisti	del-
la	diaspora	iraniana	(Yasmina	Reza	e	Marjane	
Satrapi,	Amir	Reza	Koohestani	e	Ramin	Bahra-
mi),	ma	splende,	seppure	in	mezzo	al	buio	pe-
sto	della	repressione	e	alle	contraddizioni	del	
regime,	con	tanti	artisti	che	continuano	a	cre-
are	in	Iran.	Ci	sono	le	attualissime	storie	rac-
contate	da	Nahid	Tabatabai,	Mostafa	Mastur,	
Fariba	Vafi,	Mohammad	Hossein	Mohammadi	
ora	tradotte	in	italiano	dalla	giovane	casa	edi-
trice	Ponte33,	c’è	la	generazione	di	artisti	che	
lavorano	fra	design,	fotografia,	video,	cinema	e	
teatro	come	Atila Pesyani (collaborazioni	con	
Brook	e	Kantor),	Yaser Khaseb,	Farhad Sharifi,	
c’è	Behrouz Gharibpour	con	la	sua	sofistica-
ta	fabbrica	di	pupi	e	marionette.	Cercano	altre	
strade,	evitando	standardizzazioni	occidentali	
e	linguaggi	globalizzati	dell’arte,	connettendo	
locale	e	universale,	teatro	e	società,	sogno	e	
realtà.	Mentre	in	Europa	si	discute	di	arte	pub-
blica	e	teatro	di	partecipazione	alla	ricerca	di	
una	nuova	relazione	fra	artisti	e	pubblico,	 in	
Iran	questo	potenziale	espressivo	e	politico	il	
teatro	non	lo	ha	mai	abbandonato.	

Prove sotto controllo
I	festival	sono	la	migliore	occasione	per	cono-
scere	il	teatro	che	si	fa	in	Iran	e	per	incontrare	
artisti	internazionali	che	lì	arrivano	da	ogni	do-
ve.	Non	solo	il	Fajr	ma	anche	il	Tehran Inter-
national Puppet Theater,	l’Isfahan Internatio-
nal Theatre Festival for Children and Young,	
il	Tehran Ritual Theatre Festival,	 il	Marivan 
Street Theatre Festival,	il	Razavi Internatio-
nal Theatre Festival,	il	festival	del	teatro	uni-
versitario	e	così	via.	Nonostante	il	contesto	po-
litico	non	sia	dei	più	favorevoli,	il	rapporto	fra	
arte	e	vita	qui	è	percepito	più	forte	che	altrove.	

Sulla	scena	del	Fajr	irrompono	sempre	gli	umo-
ri,	le	paure	e	le	attese	degli	iraniani.	
Due	 ore	 prima	 che	 vada	 in	 scena	 il	 nostro	
spettacolo	La Passione delle Troiane,	strade	e	
piazze	sono	surriscaldate	dalle	manifestazioni	
di	protesta	contro	il	regime	proprio	di	fronte	
al	City	Theatre:	ci	sono	i	morti	ammazzati	in	
Enghelab,	i	giovani	inseguiti	con	le	motorette	
della	polizia	segreta,	manganellati	e	derubati	
dei	loro	cellulari	e	pc.	Anche	nei	teatri	fan	bel-
la	mostra	i	faccioni	degli	ayatollah	e	su	di	loro	
si	riversano	l’ira	e	la	delusione	dei	tanti	spet-
tatori	giovani	che	vengono	a	parlarci	dopo	lo	
spettacolo,	al	riparo	dagli	sguardi	minacciosi	
della	polizia	segreta,	anch’essa	vestita	di	ne-
ro	integrale.	
In	 Iran	 le	attività	di	 spettacolo	sono	diretta-
mente	promosse	dal	Ministero	della	Cultura	e	
della	Guida	Islamica	attraverso	il	dipartimen-
to	delle	arti	drammatiche,	molto	gerarchizza-
to	e	con	funzionari	fedelissimi	ai	principi	del-
la	religione	islamica	(divieto	di	danzare,	se	non	
in	forma	corale,	divieto	di	toccarsi	fra	maschi	
e	femmine,	divieto	per	le	donne	di	scoprirsi	il	
capo,	divieto	di	mostrare	parti	nude	del	cor-
po).	Prima	di	andare	in	scena	una	commissione	
speciale	assiste	alle	prove	degli	spettacoli	e	ne	
verifica	l’aderenza	a	quei	principi.	Eppure	con-
traddizioni	emergono	in	questo	intreccio	per-
verso	di	cultura,	politica	e	religione.	Non	man-
cano	piccoli	spazi	di	contrattazione	e	di	dialogo	
che	spesso	rivelano	l’imbarazzo	dei	commissa-
ri.	Uno	di	loro	ha	seguito	una	prova	e	ben	due	
repliche	del	nostro	spettacolo	Giardini di plasti-
ca,	non	sappiamo	se	attratto	più	dalla	bellezza	
delle	attrici	che	dal	significato	dello	spettacolo. 
Contraddizioni	che	portano	sempre	di	più	gli	
artisti	a	utilizzare	l’arma	dell’ironia,	del	grotte-
sco,	della	satira	esercitata	più	o	meno	esplici-
tamente	nei	confronti	dei	potenti.
Il	Fajr	e	il	bazar	segnalano	fedelmente	la	tem-
peratura	dell’inquieto	Iran,	specchi	fedeli	di	un	
popolo	colto	e	generoso	che	sembra	condan-
nato	 a	 un	 destino	 tragico.	 Eppure	 sui	 monti	
Elbruz	che	scorgiamo	da	ogni	angolo	della	cit-
tà	la	neve	bianca	ci	appare	simbolo	di	un	desti-
no	migliore	che	prima	o	poi	arriverà.	★

In apertura, il City Theatre di Tehran.
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Voi non la conoscete 
ha gli occhi belli

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Voi non la conoscete,/ha gli occhi belli./Chi? /Eulalia Torricelli da For-
lì./Voi non la conoscete,/ha tre castelli./Chi?/Eulalia Torricelli da Forlì./
Un castello per mangiare,/un castello per dormire,/un castello per ama-
re,/per amare De Rossi Giosuè.

La Signora è la nostra prima guida straordinaria per questo viaggio 
d’istruzione (nonché percorso di formazione) nel teatro italiano del 
Novecento, tra le Due Guerre: la raggiungiamo a Forlì, dov’è tornata a 
vivere, nell’ala rimastale dell’ultimo dei suoi tre castelli, dopo la 
scomparsa dell’amato Giosuè, il suo D’Annunzio. La Torricelli ci porta 
subito a visitare un camerino, dove ci accoglie una Donna allo Spec-
chio. La morettina a seno scoperto è Natalia Scarpa da Pellestrina, 
detta, per il suo scarso talento scenico, compensato dall’indubbia av-
venenza, che la portò a frequentare con profitto alti gerarchi, magari 
bassotti, del Potere Nero e, pare, anche ad essere amante di un cardi-
nale, “Cagnaccia di San Pietro”. Natalia è fonte preziosissima per 
quest’inchiesta sul Sesso in Scena. È stata, infatti, tra le protagoniste 
di Dopo l’orgia, lavoro scritto appositamente da Giosuè De Rossi per 
l’unica rappresentazione strettamente privata andata in scena alla 
presenza di Sua Eccellenza il Cavalier Benito Mussolini, evento in 
grado di minimizzare, ridicolizzandolo (se mai ve ne fosse la necessi-
tà), qualunque successivo bunga bunga. Insomma, come deduciamo 
dalla rarissima foto di scena che la Scarpa ci offre in visione, insieme 
ai suoi ricordi, siamo davanti all’evidente gap tra il mondo teatral-let-
terario dei Sem Benelli e dei Pitigrilli (quest’ultimo invitato allo spet-
tacolo, così come , oltre al Dux, Curzio Malaparte, Galeazzo di Cortel-
lazzo, Assia Noris e via elencando,secondo la memoria di San Pietro, 
che sarà anche stata una cagnaccia, ma il fisico ce l’aveva imperiale) e 
quello tele-postcinematografico dei Tribuni della Plebe e delle dago-
spiate. Del resto, tra un Grillo e un Pitigrilli il divario è incolmabile! 
Ringraziata con un sorso d’arzente la cortesissima forlivese, passiamo 
ad altri indizi. Stagione 1959/60, memorabile Canzonissima su Rai1 
con la Bedogni di piazzale Libia (Milano), in arte Delia Scala, che bal-
lando e cantando come mai più nessuna mai, diretta da Falqui, su te-
sti di Garinei e Giovannini, coreografie di Don Lurio, nella sigla fina-

le, uno scatenato can can dal ritornello allusivo, incorse in censura 
televisiva che impose di trasformare can can in un meno sulfureo 
cin cin, comunque siglando i prodromi della rivoluzione sessuale. 
Interessante e indicativo notare come contemporaneamente in via 
Rovello andavano in scena La visita della vecchia signora (regia 
Strehler di un copione di sexual harrasment filosofico...), la Maria 
Brasca e Come nasce un soggetto cinematografico di Cesare Zavat-
tini. E, a proposito di cinema, è del Sessanta L’avventura di Anto-
nioni, denunciato per oscenità e offesa al pudore dalla Procura di 
Milano che ordinò il “velatino” (l’oscuramento) di 5 scene incrimi-
nate. Veniamo ora al clima presente, per diversi motivi tendente al 
deprimente penitenziale. La censura non c’è (apparentemente) 
più, gagliardamente sostituita da autocensura, lapsus, gaffes, ri-
mozioni e autopunizioni. Si fa oggi, si fa sera: andiamo a vedere 
una Serata a Colono. Andiamo a incontrare la Morante Elsa che ha 
debuttato con la sua riscrittura edipico-sofoclea 45 anni dopo la 
stesura, grazie a Cecchi e Martone. Ma c’è chi “grazie” non l’ha det-
to affatto, passando dal diritto di critica, indiscutibile, a discutibili 
arroganze burino-sessiste rozzamente giovaniliste. Non è il signo-
re in questione un teatrante, bensì un insegnante (?) che risponde 
al nome di Christian e al cognome di Raimo. Ecco in sintesi il suo 
consiglio a ipotetici allievi allertati sul Venerdì di Repubblica: 
«Martone ha preso una cantonata grossa a considerare Morante 
una dea... Cecchi ha peccato di hybris facendo anche di sé un mo-
stro sacro... all’apparire della suora virago incarnata da Angelica 
Ippolito l’unico pensiero salvifico è stato che tutto si trasformasse 
in un remake di una commedia soft core con Renzo Montagnani...», 
per concludere con il suggerimento bullista «ragazzi, in caso in-
cappiate nella Serata a Colono, ricordatevi solo di togliere la suone-
ria a Ruzzle!». Bene, bene: siamo a questo punto.
Punto a capo. Cecchi non ha bisogno di difensori d’ufficio (nella 
temporanea temperie clinica in cui mi trovo, voglio solo dire che 
ammiro l’impegno della sua recitazione bendata...) e il mondo sarà 
salvato dai ragazzini, non dai professorini! Sex, theatre and 
rock’n’roll!
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a cura di Claudia Cannella e Diego Vincenti

DOSSiER
Teatro & Sesso

Un sottile filo rosso si srotola lungo la storia dei 
palcoscenici, di volta in volta nascosto, sussurrato, 
esposto, inflazionato: il sesso. Ogni secolo a 
declinarlo secondo pruriti e ispirazioni, scandali e 
censure. Analisi di uno dei temi più caldi di sempre, 
cercando di definirne importanza e riflessi su artisti, 
critica e pubblico. Nessuno escluso. In un viaggio 
che muove dai riti dionisiaci per arrivare all’oggi, 
passando attraverso pantomime settecentesche e 
avanguardie di inizio Novecento. Insomma, tutto 
quello che volevate sapere sul sesso (a teatro) ma 
non avete mai osato chiedere.
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Quando il sesso divenne mainstream
Nel 2001 debutta XXX. E la gente scopre il porno a teatro. Merito de La Fura dels Baus, dalla Catalogna  
al resto del mondo a colpi di scandali e provocazioni. Da qui comincia il nostro viaggio nelle alcove teatrali,  
con una chiacchierata hystrionica in compagnia di Alex Ollé, all’epoca insieme a Carlos Padrissa regista  
di quello che sarebbe diventato lo spettacolo più visto della Fura.

di Diego Vincenti

Chi	 faceva	 l’amore	 fra	 le	 poltrone.	 E	
chi	 allungava	 spudoratamente	 le	
mani	 sul	 palco.	 Mentre	 sopra	 le	 te-
ste	d’ognuno,	i	filmati	live	provenien-

ti	da	Barcellona.	Con	le	prestazioni	poco	cuore	
ma	tanto	amore	di	alcuni	attori	hard.	È	il	porno,	
bellezza.	O	almeno	una	sua	versione	più	o	me-
no	edulcorata,	da	palcoscenici	teatrali.	Ovvero:	
XXX.	Quando	La	Fura	dels	Baus	si	mise	in	testa	
di	portare	in	scena	il	marchese	De	Sade	e	acce-
se	le	narcotizzate	fantasie	erotiche	delle	platee	
di	mezzo	mondo.	Dal	2001	è	divenuto	lo	spetta-
colo	furero	più	visto	in	assoluto.	E	chi	vuole	in-
tendere	intenda.	Che	il	sesso	eccita	teste	e	bot-
teghini,	non	lo	si	scopre	oggi.	Ma	bisogna	dare	
atto	alla	Fura	di	non	averci	giocato	più	di	tan-
to,	concentrandosi	successivamente	su	altre	te-
matiche,	altri	clienti,	le	serate	all’opera.	Una	di-

stanza	che	fa	sorridere	lo	stesso	Ollé,	ormai	più	
prossimo	a	Giuseppe	Verdi	che	alla	simulazio-
ne	(o	meno)	d’orgette.	Ma	fa	sempre	star	bene	
ripensare	ai	tempi	andati,	di	quando	si	leggeva	
con	una	mano	sola	La philosophie dans le boudoir. 
Lo	scandalo	dietro	l’angolo	che,	a	distanza	d’an-
ni,	diviene	spunto	per	ripensare	ai	limiti	del	pal-
co	e	alle	sue	potenziali.	Sessuali	e	non.	Che	pare	
passata	una	vita.

Alex Ollé, ci racconti del suo XXX.
È	 stato	 uno	 spettacolo	 molto	 importante	 per	
noi,	il	secondo	in	cui	abbiamo	affrontato	un	te-
atro	più	legato	alla	parola,	al	testo.	Dopo	diver-
si	lavori	incentrati	sul	confronto,	sull’azione,	sul-
la	tensione	–	aspetti	che	han	sempre	contraddi-
stinto	il	linguaggio	furero	–,	arriviamo	prima	al	
Fausto	e	poi	a	XXX,	quando	gli	attori	per	la	prima	

volta	scendono	in	platea.	Un’iterazione	diretta	
col	pubblico,	cosa	non	così	abituale	in	un	tea-
tro,	più	facile	in	uno	spazio	non	convenzionale.	
E	credo	che	trovammo	il	giusto	confine,	un	po’	
più	in	là	sarebbe	stato	pornografico.

Non si faceva sesso sul palco?
No,	assolutamente.	Il	casting	comunque	non	fu	
facile,	cercammo	per	mesi	gli	attori	e	le	attrici	
protagonisti,	perché	tutte	le	scene	rimangono	
molto	 forti.	 	Abbiamo	 lavorato	con	veri	attori	
porno	solo	per	fare	le	immagini	video,	gli	inter-
preti	sul	palco	erano	attori	normali.

Problemi con la censura?
Pensi	che	sono	da	poco	tornato	da	Sydney	do-
ve	per	un	mese	e	mezzo	abbiamo	fatto	Un ballo 
in maschera	di	Verdi.	E	alcuni	giornalisti	mi	han-

DOSSiER/TEATRO & SESSO
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no	sottolineato	come	fossi	stato	lì	in	preceden-
za	con	XXX	e	di	come	il	cambiamento	apparisse	
piuttosto	radicale....	Ed	è	stata	proprio	l’Australia	
l’unico	paese	che	ha	censurato	le	immagini	dello	
spettacolo.	Nessun’altro.	Ma	immagino	che	dove	
avremmo	potuto	avere	dei	problemi	non	ci	han-
no	preso,	come	negli	Stati	Uniti	o	in	Giappone.

Non esattamente il primo paese che viene in 
mente per una censura.
Infatti.	Anche	noi	prima	di	cominciare	a	lavorare	
temevamo	di	più	altri	posti,	come	la	stessa	Spa-
gna,	che	poi	invece	abbiamo	scoperto	essere	il	
paese	con	forse	il	pubblico	più	liberale.	Una	bel-
la	sorpresa	anche	Londra,	dove	rimanemmo	un	
mese	al	Riverside	Studio,	il	teatro	pieno	ogni	sera.	
La	nostra	fortuna	fu	che	il	primo	giorno	in	mezzo	
al	pubblico	c’erano	alcuni	con	dei	cartelli	con	su	
scritto	«questa	è	pornografia	sovvenzionata».	Per	
noi	è	stato	perfetto,	il	giorno	dopo	i	giornali	non	
parlavano	d’altro,	anche	quelli	più	conservatori.	
E	così	al	nostro	consueto	pubblico	si	aggiunse-
ro	spettatori	a	cui	eravamo	meno	abituati.	Forse	
pensavano	di	andare	in	una	specie	di	sexy	shop.

E il pubblico italiano?
Un	po’	come	lo	spagnolo,	mediterraneo,	molto	
espansivo,	caldo.	Ma	c’è	una	grande	differenza	
fra	il	nord	e	il	sud.	A	Milano	siete	più	europei	de-
gli	europei,	roba	che	neanche	a	Vienna	o	Fran-
coforte.	Basta	andare	a	bere	un	caffè	per	ren-
dersene	conto.

In ogni caso fu un successo.
Pensi	che	è	stato	lo	spettacolo	della	Fura	con	il	
maggior	numero	di	repliche.	Vuol	dire	che	il	ses-
so	vende	molto	molto	bene.	Le	statistiche	dicono	
che	è	l’argomento	più	cercato	anche	in	internet.

La critica?
La	 maggioranza	 dei	 critici	 credo	 non	 abbiano	
compreso	la	proposta,	hanno	guardato	il	dito	e	
non	la	luna.	Eravamo	molto	aperti,	cercavamo	
una	reazione,	anche	una	riflessione.	Tecnologi-
camente	poi	era	all’avanguardia.	Gli	attori	porno	
li	proiettavamo	mentre	lavoravano	in	diretta	da	
Barcellona.	E	le	persone	a	inizio	spettacolo	con	
il	proprio	cellulare	potevano	mandare	messaggi	
che	passavano	poi	sullo	schermo.	Ora	può	esse-
re	semplice,	ma	all’epoca	era	piuttosto	avanti.

Il sesso fa botteghino?
Sì,	ma	noi	ovviamente	non	lo	facemmo	per	que-
sto.	Era	la	prima	volta	che	affrontavamo	così	il	
tema.	Certo,	i	nostri	spettacoli	avevano	spesso	

una	fisicità	molto	forte,	un	incrocio	fra	sensua-
lità,	violenza	e	aggressività.	Ma	quella	è	stata	
la	prima	volta	che	ci	siamo	concentrati	precisa-
mente	sul	sesso.	Ci	sembrava	che	potesse	esse-
re	un	tema	per	arrivare	a	un’interazione	ancora	
più	diretta	con	lo	spettatore,	un	passo	ulterio-
re	nel	nostro	linguaggio.	Ed	è	stato	così.	Perché	
con	il	sesso	si	spezza	l’armatura	delle	persone.		
L’immagine	forte	permetteva	in	qualche	modo	
di	rendere	il	pubblico	più	vulnerabile.	Non	cer-
cammo	una	riflessione	intellettuale,	cerebrale.	
Solo	andare	dritti	alla	pancia	per	osservare	le	re-
azioni.	E	non	ha	idea	di	quanti	ragazzi	dopo	lo	
spettacolo	ci	ringraziavano	dicendo	che	aveva-
mo	aperto	loro	una	porta.

Addirittura.
Sì	ed	è	stata	una	cosa	generalizzata.	Siamo	tut-
ti	piuttosto	convenzionali	nei	confronti	del	ses-
so.	La	monotonia	è	sempre	in	agguato	mentre	
quello	che	andava	in	scena	era	il	piacere	del	gio-
co,	della	novità	e	della	scoperta.	C’è	una	frase	
di	Sade	in	La philosophie dans le boudoir	che	di-
ce	«L’immaginazione	è	il	pungiglione	del	piace-
re».	Ed	è	vero.	Il	sesso	è	una	cosa	primitiva,	sta	
in	tutti	noi.

Non mancheranno certo aneddoti imbaraz-
zanti...
Ce	 ne	 sono	 un’infinità.	 Gente	 che	 quando	 gli	
proponevamo	di	andare	sul	palco,	ci	dava	den-
tro	con	l’attrice	pensando	che	fosse	permesso,	
che	stessimo	cercando	questo.	Era	incredibile.	È	
successo	perfino	che	in	seguito	alle	provocazio-
ni	che	facevamo	in	mezzo	alla	platea,	due	han-
no	finito	per	fare	l’amore.	E	non	sa	quante	volte	
invece	abbiamo	visto	persone	che	si	toccavano.	
Si	vede	che	c’è	proprio	la	necessità	di	esterioriz-
zare	tutto	quello	che	ci	si	tiene	dentro.	Per	molti	
credo	sia	stato	uno	spettacolo	terapeutico.

Ma il sesso possiede ancora una carica tra-
sgressiva?
Credo	di	sì.	Anche	se	siamo	abituati	a	tantissime	
cose	grazie	a	internet,	credo	che	il	live,	il	palco-
scenico	rimanga	un’altra	cosa.	Poi	personalmen-
te	mi	piace	l’aspetto	più	sordido	della	società,	il	
mondo	sotterraneo,	 il	 lato	oscuro	che	 incontri	
spesso	viaggiando.	E	ogni	tanto	ti	imbatti	in	cose	
incredibili.	Ma	quello	che	è	importante	credo	sia	
non	avere	paura	di	parlarne,	uscire	dalla	monoto-
nia.	In	questo	momento	trovo	che	sia	vissuto	in	
maniera	molto	individualista.	Mi	pare	che	in	que-
sto	senso	tornare	un	po’	agli	anni	Sessanta	non	
farebbe	male,	a	quel	senso	di	liberazione.	Di	fron-

te	allo	scoramento	di	questi	anni,	la	cosa	migliore	
forse	è	davvero	fare	l’amore,	ci	si	rilassa	pure….

All’epoca il corpo si univa anche a un discor-
so politico.
Evidentemente.	Anche	perché	il	sesso	è	una	for-
ma	di	potere.	Gli	stessi	politici	lo	utilizzano	tan-
tissimo	come	forma	di	repressione.	E	non	solo	
nei	confronti	dell’omosessualità.

Può essere una chiave per rileggere i classici 
o da portare all’opera?
Il	sesso	è	parte	della	vita,	come	mangiare,	anda-
re	in	bagno.	E	lo	ritrovi	in	tutto,	anche	all’opera.	
Mi	viene	in	mente	il	Mahagonny	di	Brecht	che	
abbiamo	fatto	al	Teatro	Real.	La	coreografia	era	
composta	da	cinquanta	donne	che	facevano	tut-
te	insieme	un	movimento	sessuale	a	ritmo	del-
la	musica,	era	fantastica.	Non	era	gratuito,	non	
si	vedeva	nulla,	era	solo	molto	sensuale.	O	Le 
Grand Macabre	di	Ligeti,	che	abbiamo	portato	
anche	a	Roma.	Dove	tutti	i	cantanti	passano	at-
traverso	il	corpo	di	una	bambola	gigantesca	alta	
venti	metri,	dai	grandi	seni.

Quali altri autori hot porterebbe in scena?
Mi	 vengono	 in	 mente	 Bukowski	 e	 alcuni	 altri	
grandi	autori	francesi	che	leggemmo	all’epoca	
per	documentarci.	Ma	credo	che	Sade	abbia	un	
simbolismo	e	una	forza	unici	nella	sua	proposta	
letteraria.	Ti	porta	al	limite,	quello	che	abbiamo	
cercato	di	fare	anche	noi	col	pubblico.	E	in	quel	
momento	sei	obbligato	a	prendere	una	posizio-
ne,	finendo	per	assurdo	per	scoprire	che	Sade	
può	perfino	essere	moralista.	L’estremo	infatti	ti	
può	spingere	a	una	reazione	uguale	e	contraria.	
Quello	che	La	Fura	ha	sempre	cercato	di	fare	in	
tutti	questi	anni:	partire	da	un’azione	per	arriva-
re	a	una	reazione,	cercare	la	parte	più	viscerale	
e	decerebrale,	il	mondo	sensoriale.	Un	aspetto	
importantissimo	negli	anni	Ottanta	e	Novanta,	
quando	si	lavorava	tutti	con	un	gusto	molto	vi-
suale.	Poi	improvvisamente	si	è	passati	alla	pa-
rola,	al	grido.	Oggi	non	lo	so,	è	tutto	così	con-
fuso.	Ma	credo	che	sia	il	momento	giusto	per	
farsi	nuovamente	compromettere	a	teatro,	per	
tornare	a	fare	un	XXX.	C’è	bisogno	di	muovere	
qualcosa,	 la	gente,	prima	di	tutto,	uscita	male	
dalla	società	del	benessere.

Insomma, dobbiamo attenderci il sequel...
Ben	venga.	★

In apertura, una scena di XXX, della Fura dels Baus. 
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Due millenni di magnifica ossessione
“Scuola di trasgressione” agli occhi della censura elisabettiana, il teatro ha attraversato i millenni cercando di gestire 
l’unico chiodo fisso che non l’ha mai abbandonato: il sesso. Di volta in volta declinato in metafore, lirismi, perifrasi e 
quant’altro, per aggirare censure e consuetudini sociali. A parte qualche orgetta settecentesca, un corpo poco vissuto 
ma molto discusso. Arriverà poi il Novecento a riequilibrare le cose.

di Giuseppe Liotta

Luogo,	per	eccellenza,	della	visione	e	dell’ascolto,	
dove	le	persone	e	le	cose	esistono	solo	per	es-
sere	mostrate	e	udite,	il	teatro,	fin	dall’antichi-
tà	classica	nasconde	allo	sguardo	del	pubblico	

quanto	di	orribile	e	osceno	la	rappresentazione	potreb-
be	fare	vedere,	delegando	a	un	personaggio,	per	lo	più	
estraneo	alle	vicende,	il	racconto	di	quei	fatti,	di	quelle	
lascive	azioni:	l’invisibile	prende	il	sopravvento	sulla	ve-
rità	scenica	determinandone	la	sua	stessa	sostanza	(tra-
gica,	drammatica,	“di	commedia”)	e	lo	svolgimento.	Tut-
to,	cioè,	viene	affidato	non	più	alla	tangibilità	“del	vede-
re”,	ma	all’ambiguità,	all’evanescenza	della	parola	sentita,	
pronunciata,	che	apre	a	uno	spazio	della	fantasia,	dell’im-
maginario,	della	irrealtà	molto	più	potente	di	quello	stes-
so	visibile	momento.	Ed	è	proprio	in	questo	ambito	me-
taforico,	simbolico	dominio	di	ogni	istanza	del	desiderio,	
che	si	consuma	l’atto	voyeuristico,	segreto,	dello	spetta-
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tore,	il	lato	erotico	dello	spettacolo.	Almeno	da	Euripide	
a	tutto	l’Ottocento.	È	nel	testo,	attraverso	il	gioco	delle	
parole,	la	trappola	dei	discorsi,	delle	sospensioni	di	sen-
so,	del	non-detto,	degli	slittamenti	di	situazione	e	dei	vari	
contesti	in	cui	esse	si	muovono	che	l’erotismo	e	il	sesso	si	
esaltano	e	si	nobilitano,	sanciscono	il	loro	diritto	a	un’esi-
stenza	soprattutto	“verbale”.
Da	questo	punto	di	vista	non	c’è	testo	drammatico	a	noi	
pervenuto	che	non	abbia	al	suo	interno	una	parola,	una	
frase,	anche	un	rigo	appena,	in	cui	il	sentimento	amo-
roso,	la	sessualità	–	che	nelle	commedie	di	Aristofane,	
e	soprattutto	in	Plauto	raggiunge	momenti	di	autentica	
pornografia –	non	diventino	il	motore	principale	dell’a-
zione,	anche	se	dobbiamo	lamentare	la	perdita	presso-
ché	completa	di	quel	“dramma	satiresco”	che	conclude-
va	la	trilogia	classica,	e	che	era	sostanzialmente	una	far-
sa	oscena.	Ma	dietro	i	casi	di	Medea	ci	sono	letti	disfat-
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ti	dai	piaceri	dei	corpi,	o	candide	lenzuola	per	prossimi	
imenei;	chiusa	nelle	sue	stanze,	Fedra	vagheggia	incontri	
carnali	con	Ippolito,	figlio	di	Teseo,	suo	secondo	sposo;	
la	stessa	Antigone,	prima	di	morire	nella	grotta	in	cui	è	
stata	rinchiusa	si	congiunge	con	Emone,	il	suo	fidanzato,	
figlio	di	quel	re	che	la	vuole	morta.	Per	non	dire	del	sesso	
sfrenato	che	teneva	uniti	Clitennestra	ed	Egisto	dopo	la	
partenza	di	Agamennone	per	la	guerra	di	Troia,	che	spin-
ge	i	due	amanti	ad	assassinare	il	re	di	Micene	e	a	gover-
nare	per	altri	sette	anni	sull’isola	fino	all’arrivo	di	Oreste,	
il	vendicatore,	che	li	ucciderà	entrambi.	Complotti	in	fa-
miglia	che	svelano	la	spinta	sessuale	di	quelle	azioni	de-
littuose,	che	ritroviamo	poi	nell’Amleto di	Shakespeare,	e	
nell’ibseniano	Spettri.

I classici greci e l’irrazionale
Ma	è	nel	più	sconvolgente	testo	della	tragedia	greca,	Bac-
canti	di	Euripide,	crocevia	di	inesauribili	problematiche	
storiche,	teatrali	e	filosofiche,	che	irrompe,	alla	fine	del	
V	secolo,	in	quella	società	ateniese	che	aveva	vissuto	gli	
splendori	dell’età	di	Pericle,	il	tema	dell’irrazionale,	il	crol-
lo	dell’Atene	apollinea	e	l’affermarsi	di	un	nuovo	dio,	Dio-
niso,	che	induce	il	glorioso	re	di	Tebe,	Penteo,	a	travestirsi	
da	donna	e	ad	andare	a	vedere	sul	monte	Citerone	di	per-
sona	quei	riti	dissoluti	praticati	sotto	il	segno	di	Afrodite,	
la	cui	vista	avrebbe	pagato	“a	peso	d’oro”.	Ma	non	sarà	
una	“erotica	visione”	quella	che	attende	lo	sventurato	re,	
bensì	il	suo	rovescio	sessuale	“grottesco”:	infilzato	dallo	
stesso	albero	su	cui	era	salito	per	guardare,	viene	fatto	a	
pezzi	dalle	Menadi	infuriate,	mentre	la	madre	conficca	la	
testa	del	figlio	nella	punta	di	un	tirso.	Se	la	tragedia	greca	
nasce	dal	colpevole	incesto	di	un	figlio	con	sua	madre,	si	
conclude	con	la	mancata	unione	di	Agave	col	figlio	Pen-
teo	offerta	nel	suo	risvolto	parodistico,	mostruoso.
Nel	passaggio	dall’universo	tragico	a	quello	più	scoperta-
mente	“comico”,	con	la	rovinosa	caduta	degli	dei	dell’O-
limpo	e	degli	eroi	eponimi	dall’immaginario	classico	gre-
co	(e	poi	romano),	il	sesso	diventa	il	tramite	estremo	nel-
la	ricerca	di	un	nuovo	rapporto	fra	natura	e	cultura.	Un	
epocale	ribaltamento	di	passioni,	di	gusti,	di	valori	trova	
nel	discorso	comico	la	dimensione	più	vera	di	quella	di-
scesa	dal	mondo	celeste	a	quello	terrestre	e	in	una	ses-
sualità	volutamente	mostrata,	quasi	esibita,	una	modalità	
espressiva	incisiva	e	acuta	che,	accompagnata	a	una	forte	
satira	politica	e	di	costume,	investe	l’intera	società,	men-
tre	dal	punto	di	vista	del	teatro	cambia	completamente	le	
regole	del	gioco	scenico.	Il	mondo	quotidiano,	con	tutte	
le	sue	miserie	e	domestiche	utopie,	in	aggiunta	allo	svi-
limento	dei	sentimenti,	al	disvalore	raggiunto	dalle	eroi-

che	virtù	di	un	tempo,	alimentano	la	drammaturgia	prima	
delle	commedie	di	Aristofane	e	Menandro,	poi	di	Plauto	
e	Terenzio.	Quasi	in	ciascuna	delle	loro	opere	esplode	la	
metafora	sessuale	legata	ai	“doppi	sensi”	della	“situazio-
ne”	e	della	parola	pronunciata	(«Strepsiade:	…Il	giorno	che	
la	sposo,	una	volta	a	letto,	io	la	puzza	di	vino,	fichi	secchi,	
lana,	da	scialare;	lei	invece	lusso,	profumi,	sete	orientali,	
baci	da	fottere.	Che	libidine	sfrenata:	una	vera	troia!	Vi	
assicuro,	non	un	minuto	ferma:	una	macchina,	sempre	a	
spatolare!	Io	a	cercare	di	reggere,	con	la	scusa	del	mantel-
lo:	Sbatti	troppo	–	dicevo	–	moglie	mia!»,	Le Nuvole,	trad.	
di	Benedetto	Marzullo).	
Spesso	con	chiari	riferimenti	omosessuali	che,	tuttavia,	
non	sembrano	contenere	nulla	di	particolarmente	“scan-
daloso”	o	“deviato”	rispetto	a	una	morale	altra:	come	se	i	
rapporti	sessuali	appartenessero	alla	stessa	sfera	erotica.	
È	un	tipo	di	comicità	“oscena”	che	non	nasce	dall’infrazio-
ne	delle	regole,	o	da	una	contrapposizione	al	comune	sen-
so	del	pudore,	né	da	una	satira	dei	costumi	sociali,	ma	dal-
la	loro	“messa	in	pubblico”,	non	per	denunciarli,	ma	come	
condivisione	collettiva	di	piaceri	nascosti.	Pochi	sottinte-
si	in	un	gioco	erotico	assolutamente	scoperto.	(Acarnesi,	
«Diceopoli,	al	braccio	di	due	ballerine:	Che	tette	dure	co-
me	cotogne.	Baciatemi	languidamente	tesorini	miei	den-
tro	la	bocca	con	tutta	la	lingua	[…].Voglio	andare	a	letto	
anch’io.	Se	non	fotto	scoppio,	non	ci	vedo	più	dalla	vo-
glia»).	Ancora	Aristofane	in	Ecclesiazuse,	sempre	per	la	tra-
duzione	di	Benedetto	Marzullo:	«Giovanotto:	Oh	potessi	
accanto	alla	giovane	dormire	e	non	dovere	prima	sbatter-
ne	una	rincagnita	o	troppo	vecchia:	che	debba	ridursi	a	
tanto	un	uomo	libero?	[…].	Io	voglio	col	tuo	pancino	sfre-
narmi	stringendoti	le	chiappe».	
L’ironia	 e	 lo	 sberleffo	 di	 Aristofane	 ai	 potenti	 del	 suo	
tempo	trova,	dunque,	nel	traslato	sessuale	un	irriveren-
te	controcanto	verbale	che	prelude	alla	farsa	plautina,	
mentre	 Menandro	 (Donna di Samo,	 Dyskolos,	 Tosata),	
che	lo	segue	di	qualche	decennio,	fissa	quelle	trame	e	si-
tuazioni	rocambolesche	che	faranno	la	fortuna	di	tante	
commedie	dei	secoli	a	venire	dove	l’eros	diventa	un	po-
tente	mediatore	nell’abbattere	la	disparità	dei	ruoli	so-
ciali	dei	personaggi	in	scena	e	un	impulso	fondamentale	
allo	sviluppo	delle	vicende	rappresentate.	
Sospetti,	intrighi,	imbrogli,	equivoci	costanti	sono	gli	in-
gredienti	 fondamentali	 di	 una	 “macchina	 del	 piacere”	
che	ha	come	suo	unico	scopo	il	riso	e	lo	smascheramen-
to	di	quelle	pulsioni	umane	e	strafottenti	che	fanno	par-
te	della	vita	quotidiana	vera	e	che	appaiono	come	l’e-
satto	contrario	di	quel	sentimento	amoroso	che	è	alla	
loro	radice.
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Dalla “schiettezza” romana al nudo medievale
Attingendo	direttamente	al	repertorio	della	commedia	
classica,	Plauto	mette	ordine	in	quel	mucchio	di	intrec-
ci	non	soltanto	amorosi	ereditati	dal	mondo	greco	“tra-
ducendoli”	per	un	pubblico	romano	sicuramente	meno	
raffinato	di	quello	ateniese,	ma	che	soprattutto	quegli	
dei	ed	eroi	ha	già	da	tempo	smitizzato	e	che	possono	
essere	drammaturgicamente	rappresentati	liberamente,	
al	limite	dello	sberleffo	e	della	caricatura.	Inventa	pa-
role	inusitate,	nuovi	ruoli	e	personaggi	presi	dalla	stra-
da,	la	metafora	sessuale	diventa	chiaramente	esplicita	e	
si	manifesta	verbalmente	(Aulularia,	Congrio	rivolto	ad	
Antrace:	«Quanto	è	carina	e	riservata	questa	prostitu-
ta.	Se	qualcuno	volesse,	non	ti	dispiacerebbe,	vero,	che	
qualcuno	ti	aprisse	in	due	dal	di	dietro»),	disegna	sim-
metrie	sceniche	perfette	che	hanno,	come	contenuto	e	
strategia	compositiva,	trame	amorose	fatte	di	corna	e	
di	sesso	che	affascinarono	Shakespeare	e	influenzarono	
perfino	Feydeau.	I	suoi	personaggi	hanno	un	linguag-
gio	semplice	e	inequivocabile	(Menecmi, «Menecmo:	Ho	
mangiato,	bevuto	e	giaciuto	a	tavola	accanto	a	una	me-
retrice»),	che,	guarda	caso,	si	chiama	Erotium.	
Definito	da	Giulio	Cesare	un	«Menandro	a	metà»,	Te-
renzio	continua	questa	invenzione	della	commedia	nuo-
va	fatta	di	stratagemmi	e	inganni	rielaborandone	e	ac-
centuandone	gli	elementi	più	popolari	e	appariscenti,	
attraverso	intrecci	complicati,	relazioni	segrete,	scambi	
di	persona.	Come	in	Eunuchus,	dove	troviamo	alla	fine	

del	terzo	atto	il	racconto	che	Cherea,	scambiati	i	suoi	
vestiti	con	quelli	dell’Eunuco,	fa	ad	Antifone	dello	stu-
pro	della	ragazza	di	cui	è	innamorato,	come	se	fosse	la	
cosa	più	normale	del	mondo	(«Cherea:	Intanto	la	ragaz-
za	si	addormenta.	Io	la	sbircio	di	sottecchi,	così	[imita	il	
gesto],	da	dietro	il	ventaglio;	e	intanto	mi	guardo	anche	
attorno,	per	controllare	che	tutto	sia	tranquillo.	Tutto	
in	ordine!	Allora,	metto	il	catenaccio	alla	porta…;	Anti-
fone:	E	dopo?;	Cherea:	Come	e dopo?	Sei	così	scemo	da	
non	immaginarlo?;	Antifone:	Già.	È	vero;	Cherea:	Dove-
vo	buttare	via	un’occasione	così	favorevole,	così	irripeti-
bile,	così	desiderata,	così	insperata?	Sarei	stato	d’avvero	
quell’evirato	che	fingevo	di	essere!», trad.	di	Giuseppe	
Zanetto).	Ma	la	violenza	sessuale	sulle	donne	è	un	atto	
ricorrente	nella	commedia	“classica”,	 la	novità	che	in-
troduce	Terenzio	è	la	costruzione	di	un’atmosfera	ero-
tizzante,	di	forte	sensualità.
Insospettatamente	è	proprio	nei	riti	che	precedono	e	
seguono	le	feste	della	Pasqua	medievale	che	assistia-
mo	a	una	spericolata	e	sfrontata	ostentazione	di	“per-
sone	sessuali”	all’interno	dello	spazio	sacro,	dove	il	pia-
cere	carnale	dei	sensi	sconfina	in	una	liturgia	del	sacri-
ficio	di	sé	di	forte	impatto	emotivo	e	teatrale.	In	varie	
Rappresentazioni sacre e	in	tante Laudi drammatiche,	
gli	elementi	pagani	hanno	il	sopravvento	su	quelli	stret-
tamente	religiosi,	dove	le	parole,	il	gesto,	il	movimen-
to	dei	corpi	emanano	una	mistica	sensualità,	una	verità	
che	non	mira	solo	alle	cose	terrene	ma,	attraverso	que-
ste,	cerca	di	giungere	fino	a	Dio.	Preoccupati	dal	diffon-
dersi	di	pratiche	sessuali	sempre	più	libere,	la	Chiesa	e	
i	suoi	rappresentanti	in	terra,	nel	Medioevo,	emanaro-
no	leggi	sempre	più	restrittive	che	proibivano	i	rappor-
ti	omosessuali,	l’aborto,	la	bisessualità,	il	divorzio:	tutti	
quei	motivi	che	si	ritrovavano	nella	commedia	latina	e	
greca.	Da	sottolineare	è	anche	che	nell’Alto	Medioevo	
la	nudità	pubblica	era	accettata	dalla	società	del	tem-
po	e	quindi	non	trovava	nel	momento	particolare	dello	
spettacolo	una	ragione	di	scandalo	o	di	lussuria;	men-
tre	venivano	affermati	i	nuovi	valori	della	verginità	del-
la	donna,	dell’astinenza,	del	celibato	e	della	castità	che	
diventeranno	i	nuovi	temi	da	usare	in	chiave	“comica”	
rovesciata	nella	Commedia	Rinascimentale	del	’500.	Ma	
gli	spazi	di	Eros	non	possono	essere	quelli	dei	sagrati	
delle	chiese,	delle	piazze,	delle	stesse	campagne	in	cui	
giravano	i	commedianti	sui	carri	con	le	loro	storie	di	de-
moni,	streghe,	e	le	misteriose	concupiscenze	in	boschi	
erotizzati.	A	Eros	non	si	addice	il	luogo	all’aperto	ma	la	
scena	“al	chiuso”:	dentro	un	teatro,	o	nella	sala	di	un	
castello.	I	nuovi	spazi	in	cui	si	tratta	e	si	consuma	l’e-
ros	sono	quelli	della	poesia,	della	letteratura,	del	teatro	
che	investono	su	nuove	pratiche,	metafore	e	simbolo-
gie	sessuali.
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Seduzioni rinascimentali
Alla	licenziosità	delle	novelle	e	dei	racconti,	il	teatro	im-
pone	una	tecnica	di	scrittura	drammaturgica	assoluta-
mente	inedita	su	cui	si	fonda	tutta	 la	commedia	futu-
ra	e	che	è	legata	all’idea	della	“seduzione”.	Il	fine	dell’a-
more	è	il	raggiungimento	(intralciato	nel	suo	cammino	
da	 una	 serie	 di	 ostacoli	 imprevisti)	 dell’amore	 stesso:	
da	qui,	una	serie	di	strategie	seduttive	che	diventano	la	
struttura	stessa	della	commedia	che,	pur	mantenendo-
ne	l’oggetto,	lo	allontanano	da	qualsiasi	intendimento	o	
scopo	erotico.	In	questo	contesto,	Pietro Aretino,	Nic-
colò Machiavelli,	Ludovico Ariosto	infrangono	questo	
specchio	cortese	della	natura	umana	e	riportano	la	rap-
presentazione	alle	licenziosità	della	scena	antica.	Astu-
zie,	trame	diaboliche,	parole	“oscene”	dette	in	quell’uni-
co	senso	riconosciuto	dal	pubblico,	come	nella	Mandra-
gola	di	Machiavelli	(«Callimaco:	…ed	avendo	ella,	oltre	
alle	vere	ragioni,	gustato	che	differenzia	è	dalla	giacitu-
ra	mia	a	quella	di	Nicia…»),	dove	la	parola	“giacitura”	sta	
proprio	a	indicare	la	maniera	di	giacere	carnalmente;	tra-
vestimenti	e	scambi	di	persona,	camere	tenute	al	buio	
per	fingere	di	non	riconoscere,	o	non	farsi	riconoscere	
dall’occasionale	compagno	di	letto,	tutto	per	una	notte	
di	sesso	(«Lucrezia:	…quello	che	‘l	mio	marito	ha	voluto	
per	una	sera,	voglio	ch’egli	abbia	per	sempre»);	senza	ri-
sparmiarsi	la	frase	a	“doppio	senso”	immediato,	finan-
che	scurrile,	come	nella	Calandria	di	Bernardo Dovizi da 
Bibbiena	(«Fessenio:	E	spesso	anche	avviene	che,	per	in	
avvertenza,	o	per	malizia,	l’uno	piglia	il	membro	dell’al-
tro	e	sel	mette	ove	più	gli	piace;	e	talvolta	non	gli	torna	
bene,	perché	toglie	un	membro	più	grosso	che	non	gli	
bisogna…»);	nel	linguaggio	volgare	e	popolare	del	servo	
Fessenio	l’uomo	è	“il	castron”,	la	donna	“la	troia”	che	lui	
si	è	preso	il	compito	“di	congiungere”.	
Ma	il	gioco	dell’equivoco,	del	doppio	senso	non	riguarda	
soltanto	le	parole	ma	anche	un’intera	situazione	comica,	
come	accade	nel	caso	della	scena	quarta	della	Moscheta	
di	Ruzante	in	cui	l’espressione	gergale	di	“bardare”	una	
mula	simboleggia	l’atto	sessuale:	(«Tonin:	…ma	bisogna	
che	tu	mi	lasci	ficcare	un	chiodo	nella	bardella	[…].	Non	
trovo	il	buco	del	gancio	della	cinghia….	Ruzante:	Non	par-
lo	della	mula,	parlo	di	mia	moglie.	È	qui	da	voi?.	Betia:	Sì	
che	ci	sono,	Sì	che	ci	sono»). Mentre	senza	trucchi	e	sen-
za	inganni	l’Anonimo	autore	della	Venexiana	ci	offre	nel-
la	scena	terza	del	terzo	atto	l’esempio	di	una	situazione	
erotica	“a	vista”	(«Angela:	Vieni	qua	che	ti	voglio	aiutare.	
Julio:	Vostra	Signoria	si	svesta,	che	io	aiuterò	lei.	Angela:	
Accomodati	qua.	Ancora	un	poco	avanti	[…].	Julio:	Io	ven-
ni	libero	a	Vostra	Signoria,	ora	son	legato	più	che	malfat-
tore:	vostro	prigione	di	queste	mammelline	dolci.	Angela:	
Ah,	ghiottoncello,	tu	le	baci,	si?	Guarda	di	non	spremerle,	
che	strilleranno.	Julio:	Questa	pomellina	la	voglio	per	me;	

l’altra	sia	la	vostra.	Angela:	Ah!	Ah!	Tu	mi	squassi	il	cuore.	
Lasciami,	che	adesso,	ti	voglio	mordere	io»).	Invece,	una	
cospicua	serie	di	simbologie	e	similitudini	sessuali	sono	
disseminate	nel	Candelaio di Giordano Bruno («Bonifa-
cio:	Io	gioco	con	mia	moglie	questa	notte	di	qualche	co-
sa,	che	farrò	più	di	quattro	poste.	Insegnatemi,	di	grazia,	
qualche	droga	o	pozione,	perché	mi	mantenga	dritto	sul	
destriero»).	

Solo maschi e fanciulli
È	noto	che	sulla	scena	elisabettiana	le	figure	femminili	
non	venivano	interpretate	da	donne	ma	da	fanciulli	che	
si	mostravano	in	pubblico	vestiti	da	giovinette,	e	spesso	
le	commedie	proponevano	ragazze	che	si	travestivano	da	
maschi,	cosicché	il	“gioco	dei	travestimenti”	diventava	il	
contenuto	stesso	di	una	recita	che	aveva	delegato	al	ses-
so	maschile	tutti	i	ruoli	–	tragici,	drammatici,	di	comme-
dia	–	degli	innamorati	che	quindi	dovevano	contenere	già	
nel	testo	il	massimo	di	attrattiva	e	tensione	erotica	possi-
bile,	ma	non	tanto	per	via	di	doppi	sensi	e	allusioni	varie,	
quanto	invece	nel	fare	poggiare	tutto	sull’ambiguità	del-
la	parola	e	l’“estensione”	verbale,	perfino	onomatopeica,	
del	suo	significato	originario.	Nelle	tragedie	di	Shakespe-
are	la	passione	amorosa	trova	il	suo	compimento	nella	
morte:	l’atto	sessuale	desiderato,	consumato,	allontana-
to,	respinto	è	proprio	ciò	che	rende	significante	tutto	ciò	
che	è	accaduto,	o	sta	accadendo	in	scena;	nelle	comme-
die,	la	sessualità	è	un	sentimento	“più	potente	dell’amici-
zia”,	ciò	che	René	Girard	a	proposito	delle	opere	di	Sha-
kespeare	chiama	«desiderio	mimetico»:	cioè	desiderare	
ciò	che	un	altro	desidera,	e	fare	di	tutto	per	conquistarlo.	
Ed	è	soprattutto	nei	Poemetti	che	l’erotismo	del	Bardo	si	
manifesta	in	maniera	più	esplicita;	Robertson	definisce	
Venere e Adone	«una	raffinata	speculazione	sulla	sensuali-
tà	femminile»,	mentre	Lucrezia	tratta	il	tema	dello	stupro	
subito	dalla	moglie	di	Collatino	a	opera	di	Tarquinio,	ge-
nerale	romano	(«Stanotte	ti	godrò,	dice,	Lucrezia.	Se	mi	
resisti	userò	la	forza,	e	ti	distruggerò	sopra	il	tuo	letto»,	
vv.	512-514).	Un	amore	incestuoso	è	quello	che	lega	Anna-
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bella	(«Amami,	oppure	uccidimi,	fratello»)	a	Giovanni	in	
Peccato che sia una sgualdrina	di	John Ford,	smascherati	
nel	corso	di	un	banchetto	e	fatti	giustiziare;	mentre	la	tra-
ma	ordita	dal	diabolico	Vasquez	cerca	di	ottenere,	oltre	
alla	vendetta,	un’ambita	ricompensa	sessuale	da	parte	di	
Ippolita	(«Vasquez:	Sono	per	sempre	vostro. Ippolita:	Co-
me	io	sarò	tua,	a	dispetto	di	ogni	onta»).	Alla	fine	del	’500	
nella	vita	del	teatro	dell’Inghilterra	puritana	si	abbatte	la	
censura,	con	la	richiesta	agli	attori	da	parte	della	massi-
ma	autorità	preposta	al	controllo	preventivo	dei	testi,	il	
Master	of	the	Revels,	dei	testi	teatrali	così	che	si	«possa	
analizzare	il	contenuto	delle	loro	commedie	e	tragedie,	
e	possa	cancellare	quelle	parti	e	quegli	argomenti	che	
troverà	indecenti	e	inadatti	ad	essere	trattati	nei	dram-
mi…»,	e	se	non	si	atterranno	alle	loro	delibere	«non	solo	
saranno	severamente	puniti,	ma	anche	privati	per	sem-
pre	dell’esercizio	della	loro	professione».	Fino	ad	arrivare	
a	definire	il	teatro	«scuola	di	trasgressione»,	«bordello	di	
lussuria»:	anatemi	di	provenienza	religiosa	che	miravano	
a	proteggere	il	pubblico	popolare	da	gesti	osceni,	discorsi	
lascivi,	baci	e	abbracci	peccaminosi.	Insomma,	tutto	l’ar-
mamentario	lessicale	più	estremo,	retrivo	e	generalizza-
to	veniva	rovesciato	sugli	spettacoli	decretando	simboli-
camente	la	fine,	intorno	alla	metà	del	1600,	della	grande	
stagione	del	teatro	elisabettiano.	

L’arte del far intendere
Roberto	Tessari	nel	suo	illuminante	saggio	Tra dominio 
della ragione e impero dei	sensi	(L’impero dei sensi da Euripi-

de a Oshima	a	cura	di	Roberto	Alonge),	ci	informa	dei	co-
stumi	sessuali	nel	teatro	del	Settecento,	dei	“teatri	priva-
ti”	appartenuti	ai	nobili	del	tempo	e	alle	“opere	alquanto	
licenziose”	che	vi	venivano	rappresentate,	delle perfor-
mance	sceniche,	vere	e	proprie	orge	chiamate	Feste di 
Adamo	in	cui	giovani	di	entrambi	i	sessi	si	esibivano	nudi	
in	una	sorta	di	Paradise Now	domestico,	a	fini	scoperta-
mente	pornografici.	Nei	testi	teatrali,	invece,	il	sesso	vi-
veva	nascosto	dalla	magnificenza	dei	versi.	Una	specie	di	
erotismo	della	mente	velato,	reso	più	acceso	e	penetran-
te	dalla	follia	del	desiderio.	Il	caso	della	Phèdre	di	Racine,	
nella	sua	retorica	drammaturgica	e	stilistica	tutta	con-
centrata	nello	spazio	dell’attesa	(R.	Barthes),	rimane	un	
modello	di	scrittura	sublime	e	insuperato	del	dire	senza	
nominare:	una	rete	di	sguardi	descrive	e	lascia	in	sospe-
so	il	colpevole	adulterio	(«Phèdre:	Je	verrai	le	témoin	de	
ma	flamme	adultère/Observer	de	quel	front	j’ose	abor-
der	son	Père»).	Mentre	l’insospettabile	Voltaire	riempie	
i	suoi	testi	teatrali	di	un	linguaggio	parodico	fatto	di	im-
pliciti	richiami	erotici,	come	accade	nell’irriverente	po-
ema	eroicomico	dedicato	alla	Vergine	di	Lorena	La Pu-
celle d’Orléans, di	cui	proponiamo l’inequivocabile incipit 
nella	traduzione	di	Vincenzo	Monti:	«Io	non	son	fatto	
per	cantare	i	Santi;	fioco	ho	il	limbello	ed	anche	un	poi’	
profano;	ma	pur	Giovanna	canterò	che	tanti	prodigi	fe’	
colla	virginea	mano».	Per	Marivaux	il	discorso	teatrale	
amoroso	viene	esplicitato	soprattutto	in	incontri	sem-
pre	più	ravvicinati	col	gentil	sesso:	il	gioco	dell’intreccio	
e	dei	complotti	per	rimuovere,	anche	da	un	punto	di	vi-
sta	psicologico,	quei	lacci	che	tendono	a	mantenere	le	
relazioni	di	coppia	inoffensive,	e	a	restituire	loro	il	giusto	
grado	di	pericolosità.
Le	parole	separate	dalle	intenzioni	e	dai	comportamenti	
è	il	sottile	spazio	drammaturgico	in	cui	si	situa	l’erotismo	
nel	teatro	di	Molière:	una	“metafora	ossessiva”	che	si	
impossessa	dei	personaggi,	che	invade	le	situazioni	sce-
niche	per	diventarne	la	formidabile	trama	implicita	al-
la	quale	ogni	storia	conduce.	Don Giovanni, Tartufo, La 
scuola delle mogli,	Il misantropo,	Anfitrione	sono	comme-
die	in	cui	il	sesso	c’è	già	stato,	o	si	conta	che	accadrà,	è	
una	conquista	o	un	fine	ma	dove	non	c’è	niente	di	osce-
no	o	di	scandaloso:	anzi	ha	perfino	un	suo	intrinseco	va-
lore	pedagogico.	Ma	dove	le	parole	sono	sempre	un	ec-
cesso,	uno	spreco	per	fare	ridere,	raggiungere	quell’ef-
fetto	di	comicità	permanente	che	ogni	“oscenità”	riesce	
a	coprire,	a	nascondere	sotto	un	tavolo,	dentro	un	letto,	
fuori	dalla	scena.	Come	nei	film	di	Woody	Allen,	nel	tea-
tro	di	Goldoni	amore	e	sesso	sono	sinonimi,	così	è	la	vi-
ta,	così	è	ciò	che	accade	sulle	tavole	di	un	palcoscenico:	
la	commedia	goldoniana	non	altera	le	relazioni	e	i	com-
portamenti	amorosi	fra	i	personaggi,	li	riproduce	con	di-
screzione,	ne	sottolinea	le	contiguità	con	la	società	del	
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suo	tempo	stando	dentro	le	regole	senza	sfidarle	o	tra-
sgredirle,	assecondandone	la	giusta	e	buona	sorte.	Put-
te	onorate,	locandiere,	serve	amorose,	innamorati	punti-
gliosi	e	saccenti,	sono	figli	di	un	universo	drammatico	in	
cui	l’autore	ha	voluto	destinare	ogni	benefica	e	pubblica	
virtù,	riservandosi	nella	vita	reale	quelle	audacie	e	passio-
ni	tenute	lontane	dalla	scena.

Aspettando il Novecento
Nella	letteratura	teatrale	romantica	amore	e	morte,	fan-
tasie	erotiche	e	deliri	poetici	si	mescolano	in	un	insieme	
disordinato	di	generi	e	di	poetiche	che	nel	loro	farsi	e	di-
sfarsi	percorrono	tutto	l’Ottocento,	restituendoci	un’im-
magine	disomogenea	e	frammentata	di	un	erotismo	lan-
guoroso,	carnale,	di	cervello	e	di	cuore,	allegro	e	sadico,	
divertente	e	crudele,	che	gioca	col	destino	delle	sue	eroi-
ne	dalla	fine	tragica,	o	lieta	quando	dal	dramma	ci	spo-
stiamo	sulla	commedia.	Una	sessualità	sublimata	trova	
nelle	parole	di	Marguerite,	la	signora	delle	camelie,	il	luo-
go	privilegiato	per	esprimersi	e,	nel	letto	di	morte,	rega-
landogli	un	medaglione	col	ritratto	«del	tempo	in	cui	ero	
bella»,	lanciare	al	povero	Armand	ambigue	premonizio-
ni	(«Marguerite:	L’avevo	fatto	fare	per	te…	conservalo:	ti	
aiuterà	a	ricordare»).	Di	minacce,	oscuri	sottintesi,	sadi-
che	morbosità	e	masochismi	irrefrenabili,	in	cui	ogni	co-
sa	è	legata	a	doppio	filo	è	pieno	il	teatro	borghese	di	fine	
’800	che	ha	trovato,	in	seguito,	sulla	scena	novecente-
sca,	la	possibilità	e	la	maniera	di	mostrare,	mettere	in	lu-
ce,	quell’invisibile	“fra	le	righe”	dei	dialoghi	di	cui	le	paro-
le	erano	il	perfetto	tramite,	il	percorso	mimetico	eviden-
te	e	ineludibile.	Il	sesso	fa	parte	della	vita,	e	diventa	uno	
strumento	potentissimo	di	potere	e	sopraffazione.	Così	è	
per	Julie	e	Jean,	per	Hedda	Gabler,	Laura	e	il	suo	Capita-
no,	la	scandalosa	Lulu,	e	le	“dolci	fanciulle”	di	Schnitzler,	
eroticamente	 generose	 e	 impertinenti.	 Con	 Feydeau,	
Strindberg,	Ibsen	e	Wedekind	non	si	chiude	soltanto	un	
secolo,	ma	si	aprono	le	porte	a	una	nuova	epoca	teatrale	
in	cui	la	sessualità	non	è	più	un	contenuto	o	un	ingredien-
te	del	dramma,	ma	la	sua	stessa	anima,	la	sua	natura	più	
intima	e	segreta	che	va	esplorata	ed	espressa	inequivo-
cabilmente,	senza	alibi	o	sotterfugi	di	sorta,	e	con	la	qua-
le,	in	definitiva,	bisogna	fare	continuamente	i	conti	per-
ché	è	sempre	Eros,	come	affermava	Euripide,	a	istruire	il	
poeta,	a	ispirarlo,	mentre	all’autore	rimane	il	compito	di	
affermarne	la	vitale,	irresistibile	attrazione	e	bellezza.	★

In apertura, una scena della Venexiana, regia di Giancarlo Cobelli;  
a pagina 28, Sogno di una notte di mezza estate, di Shakespeare, 
regia di Luca Ronconi (foto: Marcello Norberth); a pagina 29 
Nancy Brilli in La locandiera, di Goldoni, regia di Giuseppe Marini 
(foto: Federico Riva); nella pagina precedente, Lulu, di Wedekind, 
regia di Stefan Braunschweig (foto: Elisabeth Carecchio). 
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nare	un	giovane	attore	che	interpreta	il	ruolo	
di	Olivia,	che	nella	pièce	si	traveste	con	abiti	
maschili	per	diventare	il	paggio	Cesario:	Viola-
Cesario	si	innamora	del	Duca	Orsino	ed	è	a	sua	
volta	amato	dalla	contessa	Olivia,	interpretata	
en travesti da	un	attore...	Il	rapporto	tra	sesso	
e	teatro	è	complesso	e	difficile	da	districare,	in	
una	tensione	costante	–	e	sempre	mutevole	–	
con	il	contesto	storico	e	sociale.	Bisogna	tener	
conto	delle	parole,	ovvero	di	linguaggio,	temi	
e	situazioni.	È	importante	raccontare	–	o	im-
maginare	–	quello	che	si	vede	in	scena,	ovvero	
il	linguaggio	dei	corpi,	proiettati	sul	desiderio	
dell’altro	con	la	loro	forza	dirompente,	soprat-
tutto	i	corpi	femminili:	ora	esibiti,	ora	occulta-
ti,	ora	addirittura	banditi	e	dunque	ancora	più	
presenti	nell’assenza.	Va	inoltre	tenuto	conto	
dell’effetto	sul	pubblico,	tra	curiosità	e	censu-
re,	tabù	e	desideri.

Avanguardie divine: il ’900 
nel gran teatro del sesso 
Dalla Signora delle camelie alle porno-riscritture di Joe D’Amato. O, se si preferisce, dalle farse di Feydeau a Cicciolina in 
Parlamento. Il Novecento è il Partito dell’Amore per il teatro: liberi tutti, che ognuno si sfoghi come gli pare. E fra 
tradizione e avanguardie, tematiche identitarie e provocazioni, non mancano gli spunti a un palcoscenico 
profondamente mutato. E in mutazione. Dove irrompono i meticciati artistici e le performance.

di Oliviero Ponte di Pino

Ci	sono	tre	reazioni	fisiche	involonta-
rie	che	il	teatro	può	provocare	nello	
spettatore:	il	riso,	il	pianto	e	l’eccita-
zione	sessuale.	I	primi	due	sono	sta-

ti	accettati	e	codificati	nel	comico	e	nel	tragi-
co,	e	se	possibile	sublimati	nella	catarsi.	Il	terzo	
no:	la	soddisfazione	dell’impulso	che	anima	la	
pulsione	erotica	avrebbe	portato	a	infrangere,	
oltre	agli	altri,	anche	il	tabù	su	cui	è	fondato	
il	teatro,	ovvero	la	separazione	tra	l’attore	che	
agisce	e	lo	spettatore	che	osserva	passivamen-
te.	Così	il	sesso	è	ben	presto	diventato	osceno:	
relegato	fuori	dalla	scena.	Così	dei	riti	di	ferti-
lità,	una	delle	fonti	del	teatro,	abbiamo	perso	
anche	la	memoria.
Tuttavia	gli	inizi	erano	stati	assai	più	promet-
tenti,	almeno	se	torniamo	a	due	miti	fondanti	
del	teatro,	uno	greco	e	uno	giapponese,	dove	
incontriamo	una	dea	che	sprofonda	il	mondo	

nell’oscurità,	o	nella	siccità:	Demetra,	dispera-
ta	per	aver	perso	 la	figlia	Persefone,	e	Ama-
terasu,	adirata	contro	il	consesso	degli	dei.	In	
entrambi	i	casi	un’altra	divinità	–	nel	primo	ca-
so	 Baubò,	 nel	 secondo	 Ame-no-Uzume	 –	 ri-
esce	a	provocarne	il	riso	attraverso	una	dan-
za	in	cui	esibisce	il	sesso,	o	peggio,	risolven-
do	così	la	situazione.	Con	una	scena	primaria	
di	 questo	 tenore,	 è	 inevitabile	 che	 Sigmund	
Freud	abbia	poi	trovato	nel	teatro	utili	modelli.	
Ma	è	altrettanto	inevitabile	che	le	donne	ab-
biano	finito	spesso	per	essere	escluse	dal	pal-
coscenico,	come	è	accaduto	in	alcuni	dei	mo-
menti	di	massimo	splendore	dell’arte	scenica:	
nell’antica	Grecia,	all’Opera	di	Pechino,	nell’In-
ghilterra	elisabettiana,	nel	Giappone	del	No	e	
del	Kabuki.	Con	effetti	tuttavia	spesso	perversi	
e	vertiginosi,	come	dimostra	Shakespeare:	nel-
la	Dodicesima notte (1601)	dobbiamo	immagi-
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Una risata ci libererà
Da	sempre	il	basso	continuo	del	teatro	comico	
sono	le	farse,	le	gag,	i	doppi	sensi	a	sfondo	osce-
no:	come	negli	antichi	miti,	anche	nelle	platee	
popolari	la	fame	–	quella	di	cibo	e	quella	di	sesso	
–	si	sublima,	o	si	sfoga,	nella	risata	grassa	e	libe-
ratoria.	E	da	sempre	le	attrici	–	a	partire	dalle	co-
miche	dell’arte	–	esercitano	un	irresistibile	pote-
re	di	seduzione,	in	una	professione	che	dipende	
dal	favore	dei	potenti	e	spesso	è	stata	accosta-
ta	alla	prostituzione.	La	storia	del	teatro	cono-
sce	anche	astuzie	trasgressive,	quando	il	codice	
dell’abbigliamento	si	allentava,	grazie	alla	corni-
ce	della	finzione:	per	secoli	le	scene	di	follia	han-
no	offerto	l’occasione	di	evocare	una	sessuali-
tà	in	grado	di	travolgere	ogni	norma.	Tuttavia	la	
prima	“scena	oscena”	è	nata	solo	quando	l’arbi-
trio	del	potere	aristocratico	ha	incontrato	l’arbi-
trio	del	libero	pensiero:	è	accaduto	nella	Francia	
pre-rivoluzionaria	del	XVIII	secolo,	nelle	petites 
maisons frequentate	dalla	nobiltà	che	ospitavano	
il	théâtre de societé.	Quegli	spettacoli	“clandesti-
ni”,	o	“libertini”,	sono	un	ponte:	su	una	sponda	
c’è	il	travolgente	vitalismo	erotico	di	Don	Gio-
vanni,	il	burlador,	l’ingannatore	sivigliano	che	se-
duceva	caste	fanciulle,	donne	maritate	e	religio-
se	ben	custodite,	recitando	l’inganno	irresistibile	
dell’amore	romantico;	sull’altra	sponda,	si	appro-
da	alle	sanguinolente	recite	mortuarie	delle	120 
giornate di Sodoma	del	marchese	de	Sade	(peral-
tro	frequentatore	del	théâtre de societé),	il	calen-
dario-catalogo	di	tutte	le	possibili	perversioni,	
dove	il	corpo	dell’altro	è	ridotto	a	puro	oggetto	
del	piacere:	all’immaginario	di	Sade	si	nutrono	
sia	le	sincopate	visioni	delle	120 giornate di Sodo-
ma	di	Giuliano	Vasilicò	(1972),	sia	le	macchinerie	
sadomaso	usate	dal	giapponese	Shuji	Terayama	
per	esplorare	il	rapporto	servo-padrone	in	Cloud 
Cuckooland, a visit	(1978).
La	rivoluzione	francese	spazzò	via	sia	i	diverti-
menti	della	nobiltà	sia	quelli	popolari	delle foires	
di	Saint-Germain	e	Saint-Laurent.	In	una	società	
di	benpensanti,	per	evocare	la	sessualità	è	me-
glio	utilizzare	sapienti	metafore:	come	nella	Si-
gnora delle camelie	di	Alexandre	Dumas	(1849),	
dove	l’alternarsi	mensile	dei	petali	bianchi	e	ros-

si	indica	la	disponibilità	sessuale	di	Marguerite	
Gauthier,	 perfetto	 emblema	 dell’ipocrisia	 bor-
ghese.	Nelle	irresistibili	farse	di	Feydeau,	il	sesso	
diventa	gioco	di	società:	la	figura	di	riferimento	è	
il	triangolo,	che	può	combinarsi	con	altri	triango-
li	a	formare	più	complesse	geometrie	adulterine.	
Per	i	meno	abbienti,	il	tradimento	non	è	invece	
materia	di	cui	ridere,	come	dimostra	la	ferocia	di	
Teresa Raquin	di	Emile	Zola	(1873).	Ma	proprio	a	
Parigi	l’erotismo	teatrale	riprese	vigore:	nel	1862,	
quando	alla	presenza	di	numerose	personalità	ar-
tistiche,	Amédée	Rolland	aprì	il Théâtre erotique 
de la rue de la Santé,	con	testi	come	La grisette et 
l’étudiant di	Henry-Bonaventure	Monnier.	Il	vero	
martire	del	genere	resta Frédéric de Chirac,	che	
nell’ultimo	decennio	del	secolo,	propugnando	un	
naturalismo	più	autentico	di	quello	di	Antoine,	
scrisse	e	portò	in	scena	pièce	come	La prostituée 
(“pornografia	in	azione”,	secondo	il	giudice	che	
nel	1892	gli	appioppò	una	condanna	di	quindici	
mesi)	o	Fleur de pou (1899),	finché	nel	1901	la	pre-
fettura	non	gli	fece	chiudere	il	teatro.	Maggior	
successo	 ebbero	 le	 signorine	 Cavelli	 e	 Presles	
con	le	più	garbate	couchonneries	(che	potremmo	
tradurre	“maialettate”).	Al	centro	della	scena	dei	
Coucher d’Yvette	o	de la Parisienne,	il	letto	dove	la	
protagonista	si	liberava	via	via	dei	diversi	strati	
della	complessa	biancheria	dell’epoca,	a	benefi-
cio	dell’amante	e	degli	spettatori:	il	sipario	cade-
va	appena	prima	del	momento	fatale...
In	 Germania,	 fu	 il	 tedesco	 Frank Wedekind	 a	
creare	scandalo.	Risveglio di primavera	(1891)	por-
tò	in	scena	per	la	prima	volta	la	sessualità	degli	
adolescenti	(nel	2006	è	diventato	un	musical	a	
Broadway,	Spring Awakening).	Lulu	 (1895-1904)	
narra	la	parabola	della	grande	seduttrice,	pro-
totipo	della	femme fatale	o	semplicemente	della	
donna	che	gestisce	autonomamente	la	propria	
sessualità,	destinata	però	a	farsi	squartare	dal-
le	coltellate	di	un	serial	killer.	Ma	c’è	anche	chi	
riuscì	a	giocare	abilmente	con	la	metafora	per	
smascherare	l’ipocrisia	dell’epoca:	lo	fece	magi-
stralmente	nella	Vienna	di	Freud	un	narratore	e	
drammaturgo	come	Arthur Schnitzler,	in	pièce	
e	racconti	con	una	forte	proiezione	teatrale.	Pro-
tagonisti	 delle	 dieci	 scene	 di	 Girotondo	 (1897)	

sono	 altrettante	 coppie	 di	 amanti,	 incatenate	
da	una	serie	di	tradimenti,	finché	non	si	scopre	
che	il	Conte	protagonista	delle	ultime	scene	è	
un	cliente	della	prostituta	che	era	stata	prota-
gonista	della	prima.	La Signorina Else (1924)	ha	
per	protagonista	una	ragazza	che	per	riscatta-
re	i	debiti	della	famiglia	deve	esibirsi	nuda	su	ri-
chiesta	di	un	anziano	amico	di	famiglia	(il	mono-
logo	venne	portato	in	scena	da	Thierry	Salmon	
nel	1987,	protagonista	fino	al	denudamento	fina-
le	Renata	Palminiello,	per	un	pubblico	di	spet-
tatori-voyeur).	Un	altro	racconto,	Doppio sogno	
(1926,	la	fonte	dell’ultimo	film	di	Stanley	Kubrick,	
Eyes Wide Shut),	ha	per	protagonisti	due	amanti	
che	arrivano	separatamente	a	una	festa	in	ma-
schera	e	vengono	sedotti/seducono	uno	scono-
sciuto,	solo	per	scoprire	che	dietro	quel	trave-
stimento	si	cela	proprio	il	loro	amante.	Queste	
tre	storie	sono	altrettanti	archetipi,	rispettiva-
mente,	dei	“sei	gradi	di	separazione”,	della	futili-
tà	della	trasgressione	borghese,	e	dello strip tea-
se,	dei	peep show	e	delle lap dance.	Alla	svolta	del	
secolo,	entra	in	scena	anche	il	corpo:	non	tanto	a	
opera	dei	teatranti,	quanto	dei	danzatori,	o	me-
glio	di	danzatrici	come	Loie	Fuller	o	Isadora	Dun-
can	(ma	anche	Sada	Yacco	e	Mata	Hari),	che	con	
la	loro	gestualità	libera	mettono	in	crisi	i	rigidi	
codici	di	comportamento	dell’epoca:	danzare	a	
piedi	nudi	fu	un	gesto	liberatorio,	esteticamente	
e	politicamente,	e	non	a	caso	partì	dalle	donne.

Performance: l’osceno in scena
A	porre	con	inedita	radicalità	la	questione	del	
rapporto	tra	sesso	e	potere	fu	uno	scrittore	di-
chiaratamente	omosessuale	(e	criminale)	come	
Jean Genet:	Il Balcone	(1956)	è	la	messinscena	di	
una	rivoluzione	vissuta	all’interno	di	un	bordello	
dove	i	clienti	indossano	i	panni	del	Generale,	del	
Vescovo,	del	Giudice,	mentre	all’esterno	il	popo-
lo	insorge.	Proprio	in	quegli	anni	comincia	quella	
che	diventerà	una	vera	rivoluzione	sessuale,	de-
stinata	a	rivoluzionare	il	costume	e	la	morale:	un	
processo	di	liberazione	sessuale	anticipato	e	ac-
compagnato	(e	forse	provocato)	sia	dagli	espo-
nenti	della	avanguardie	artistiche,	sia	dal	mon-
do	un	po’	sordido	degli	spettacoli	“a	luci	rosse”,	
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gli	uni	e	gli	altri	alle	prese	con	autorità	sempre	
pronte	a	difendere	la	morale	e	il	“comune	senso	
del	pudore”,	con	effetti	a	volte	grotteschi:	alcuni	
spettacoli	di	“teatro	immagine”,	come	Pirandel-
lo chi?	di	Memè Perlini	(1973),	furono	vietati	ai	
minori	di	18	anni	perché	non	esisteva	un	copio-
ne	da	poter	sottoporre	alla	commissione	di	cen-
sura.	A	rompere	molti	tabù	sono	state	le	perfor-
mance	di	artisti	e	musicisti:	la	violoncellista	Char-
lotte	Moorman	che	si	esibì	a	seno	nudo	per	una	
performance	di	Nam June Paik, Opera Sextroni-
que	(1967),	meritandosi	un’accusa	di	oscenità,	o	
le	serate	a	base	di	animali	sgozzati,	fiumi	di	san-
gue,	crocifissioni	e	vestali	discinte	dello Orgien-
Mysterien-Theater	 di	 Hermann Nitsch.	 Marina 
Abramovic e	Ulay,	alla	Settimana	della	perfor-
mance	bolognese,	si	addossarono	ai	due	lati	di	
uno	stretto	varco:	gli	spettatori,	seguendo	il	per-
corso	della	mostra,	dovevano	passare,	sfiorando-
li,	tra	i	loro	due	corpi	nudi	(Imponderabilia,	1977).	
In	parallelo,	anche	forme	di	spettacolo	dichiara-
tamente	erotico	spostavano	il	limite	dell’osce-
no:	dalle	gambe	ben	in	vista	della	ballerine	del	
can-can	a	Parigi	alle	passerelle	finali	degli	spet-
tacoli	di	varietà,	con	i	lunghi	passi	delle	leggen-
darie	gambe	delle	ballerine,	si	passa	a	esibizioni	
via	via	più	esplicite:	le	nappine	sui	seni	resisto-
no	a	lungo,	ma	alla	fine	cadono...	Il	progresso	
della	liberazione	sessuale	si	misura	anche	misu-
rando	i	centimetri	di	epidermide	che	è	possibile	
mostrare	in	scena,	al	cinema,	in	televisione.	Nel	
1956	la	Rai	(ancora	in	bianco	e	nero)	censurò	la	
trasmissione	La Piazzetta	perché	la	ballerina	Al-
ba	Arnova	indossava	una	calzamaglia	color	car-
ne.	Peraltro,	in	radio	e	tv	era	vietato	usare	pa-
role	come	“membro”,	“cazzotto”,	“magnifica”…	

Da	allora,	l’escalation	ha	portato	all’esibizione	
prima	dei	seni,	poi	dei	posteriori	femminili,	poi	
del	sesso	femminile,	poi	dei	posteriori	maschili,	
e	infine	dei	sessi	maschili	(ma	non	eretti).	Si	è	
allargata	anche	la	gamma	degli	atti	(e	dei	sen-
timenti)	che	si	possono	mostrare,	così	come	il	
grado	di	coinvolgimento	dello	spettatore.	In	al-
cune	occasioni,	 la	 liberazione	sessuale	dell’a-
vanguardia	e	quella	del	mercato	si	sono	incon-
trate	 come	 nel	 caso	 di	 Oh, Calcutta! (1969),	
grande	successo	a	Broadway	e	nel	West	End:	
una	serie	di	sketch	sul	sesso,	con	scene	di	nudo	
integrale,	coordinati	dal	critico	Kenneth	Tynan,	
commissionati	ad	autori	del	calibro	di	Samuel	
Beckett	(anche	se	il	suo	contributo,	Breath,	non	
venne	usato),	John	Lennon	(che	ha	ispirato	la	
scenetta	con	 la	gara	di	masturbazione	tra	un	
gruppo	 di	 adolescenti),	 Sam	 Shepard	 e	 Jules	
Pfeiffer	(oltre	alla	gara	di	masturbazione	su	co-
pione	dello	stesso	Tynan).	Di	recente,	a	conci-
liare	avanguardia,	erotismo	e	mercato	ci	hanno	
provato	anche	i	catalani	della	Fura dels Baus:	
in	XXX	(2001)	hanno	messo	in	scena	il	provino	
di	una	giovane	attrice	per	uno	spettacolo	sado-
maso,	con	frammenti	di	video	erotici:	ma	i	tem-
pi	sono	cambiati,	non	si	scandalizza	più	nessu-
no	e	il	risultato	è	solo	l’involontaria	parodia	di	
un	reality show.	Il	teatro	ha	avuto	anche	un	ruo-
lo	chiave	nella	ridefinizione	dei	rapporti	di	ge-
nere	e	per	l’“emancipazione”	delle	donne	e	de-
gli	omosessuali.	Basti	pensare	al	ruolo	di Casa 
di bambola	di	Henrik	Ibsen	(1879)	nello	svilup-
pare	la	consapevolezza	femminile.	Il	panorama	
è	talmente	ricco	che	è	possibile	citare	solo	alcu-
ne	esperienze:	la	Playhouse of the Ridiculous 
nella	New	York	degli	anni	Sessanta	e	Settanta;	

le	performance	di	Mario Mieli in	Italia	negli	an-
ni	Settanta;	le	vertiginose	mutazioni	dei	testi	di	
Copi,	come	il	pastiche	cechoviano	L’omosessua-
le o la difficoltà di esprimersi	(1971);	Bent di Mar-
tin Sherman	(1979),	sulla	persecuzione	nazista	
contro	gli	omosessuali;	la	“fantasia	gay	su	temi	
nazionali”	Angels in America	di	Tony Kushner	
(1992-1995),	visionario	kolossal	teatrale	sull’epi-
demia	di	Aids;	al	tema	in	chiave	autobiografica	
si	era	dedicato	anche	Copi,	con	Una visita inop-
portuna,	rappresentato	postumo	nel	1988.	Sul	
versante	femminile,	si	possono	citare	per	l’Ita-
lia	l’esperienza	del	Teatro della Maddalena	ne-
gli	anni	Settanta	e,	sul	fronte	internazionale,	il	
Magdalena Project	e	il	successo	mondiale	dei 
Monologhi della vagina	(1996),	frutto	di	centina-
ia	di	interviste	con	donne	che	raccontavano	le	
loro	idee	sul	sesso,	sui	rapporti	e	sulla	violenza:	
secondo	l’autrice	Eve Ensler,	«L’emancipazione	
delle	donne	è	profondamente	connessa	alla	lo-
ro	sessualità».
Per	certi	aspetti,	l’Italia	–	paese	cattolico	e	dun-
que	teoricamente	sessuofobo	–	si	è	ritrovata	
all’avanguardia.	Nel	1987	il	Partito	Radicale	ha	
portato	in	parlamento	con	20.000	preferenze	
la	pornostar	Ilona	Staller,	in	arte	Cicciolina,	di-
ventata	celebre	per	il	primo	nudo	integrale	nel	
nostro	paese	in	uno	show	erotico	in	discoteca	
(1976),	oltre	che	per	le	esibizioni	con	il	suo	cele-
bre	cobra	e	la	masturbazione	con	un	fallo	di	ve-
tro	in	C’era una volta	(1986),	lo	show	che	segnò	
il	debutto	di	Moana Pozzi:	 le	quattro	porno-
star	protagoniste	trasformarono	il	conseguente	
processo	per	atti	osceni	in	luogo	pubblico	in	ef-
ficace	momento	promozionale.	Un	altro	prima-
to	italiano	riguarda	il	primo	transgender	in	un	
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Parlamento	nazionale,	Vladimir Luxuria (ovve-
ro	Wladimiro	Guadagno),	eletta	nel	2006	con	
Rifondazione	Comunista	e	poco	dopo	trionfa-
trice	del	reality show L’isola dei famosi nel	2008.	
Accanto	 a	 show	 più	 trasgressivi,	 in	 Lezioni di 
sesso	(2005)	e	Si sdrai per favore	(2011)	si	cala-
va	nei	panni	della	docente	dell’Università	La-
solunga	per	dispensare	consigli	per	coppie	in	
ibernazione	sessuale:	i	momenti	più	trasgressi-
vi	restavano	però	le	canzoni	di	Raffaella Carrà,	
da	Tuca Tuca	a	Com’è bello far l’amore da Trie-
ste in giù,	un’altra	pietra	miliare	nel	processo	di	
evoluzione	del	costume	erotico	nazionale,	in-
terpretate	da	una	bidella-assistente	precaria,	la	
trans	sui	tacchi	a	spillo	Fuxia.

Le arti, dove tutto è possibile
Oggi	 i	 meccanismi	 della	 trasgressione	 a	 tut-
ti	i	costi	paiono	aver	perso	efficacia,	anche	se	
la	spettacolarizzazione	dell’erotismo	può	ave-
re	ancora	un	valore	conoscitivo.	Gli	spettaco-
li	d’avanguardia	hanno	spesso	un	momento	di	
nudo,	o	un	riferimento	esplicito	alla	sessualità.	
Un	catalogo	certo	lacunoso	potrebbe	compren-
dere:	il	fallo	eretto	sul	capo	di	una	delle	attrici	
in	Andy Warhol’s Last Love	dello	Squat Theatre	
(1978);	O.F. ovvero Orlando Furioso impunemen-
te eseguito da Motus	(1988),	un	Ariosto	riletto	
in	chiave	sadomaso	con	gli	spettatori	a	spiare	
l’azione	dalle	feritoie	che	circondavano	lo	spa-
zio	scenico;	gli	alimenti	che	 ricordano	 i	 liqui-
di	organici,	e	i	liquidi	organici,	sudore,	saliva	e	
orina,	sparsi	sulla	scena	di	alcune	performan-
ce	di	Jan Fabre	come	The Crying Body	(2004);	
con	 un	 gesto	 dadaista	 fuori	 tempo	 massimo,	
«non	per	sesso	ma	per	creare	un’opera	d’arte»,	
l’artista	Andrea Fraser ha	registrato	nel	video	
Untitled	(2003)	l’amplesso	in	una	camera	d’al-
bergo	con	un	collezionista	(che	avrebbe	pagato	
20.000	dollari	per	una	delle	cinque	copie	del	
video);	nell’unione	sessuale	del	proprio	corpo	
con	quello	della	ex-moglie	Ilona	Staller	(la	por-
nostar	Cicciolina),	Jeff Koons	ha	visto	l’espres-
sione	più	chiara	del	gesto	creativo;	alla	fine	di	
Pornobboy	 di	 Babilonia Teatri,	 grottesco	 col-
lage	delle	mostruosità	verbali	e	sottoculturali	
del	nostro	tempo,	sui	tre	protagonisti	cala	dal	
grande	fallo	che	li	sovrasta	un	getto	spermati-
co	di	schiuma,	che	insieme	pulisce	e	mistifica;	
la	nudità	esibita	e	l’evocazione	di	atti	sessuali,	
spesso	con	tinte	sadomaso,	sono	da	sempre	al	
centro	del	lavoro	di ricci/forte,	fino	a	una	scena	
del	recente	Imitation of Death (2012),	dove	un	

attore	ne	tira	letteralmente	un	altro	prenden-
dolo	per	il	sesso;	nella	performance	d’apparta-
mento	(o	meglio	da	stanza	da	bagno),	The Ple-
asure of Being: Washing, Feeding, Holding,	ovve-
ro	più	o	meno	Il piacere di essere: lavare, nutrire, 
abbracciare	(2011),	Adrian Howells	invita	l’unico	
spettatore	a	spogliarsi	e	accomodarsi	nella	va-
sca	da	bagno,	poi	lo	lava	e	lo	sciacqua,	lo	asciu-
ga	e	lo	abbraccia	a	lungo:	il	foglietto	di	avver-
tenze	consegnato	prima	dell’inizio	precisa	un	
diverso	limite:	«Se	scegli	di	stare	nudo,	indos-
sare	un	costume	da	bagno	o	rimanere	parzial-
mente	coperto,	voglio	che	tu	sappia	che	non	ti	
laverò	né	asciugherò	i	genitali»	(un	limite	ana-
logo	viene	posto	nelle	avvertenze	dei	locali	di	
lap	dance	“Vietato	toccare	le	ballerine”).	
Nella	post-arte,	come	ha	notato	il	critico	Arthur	
Danto,	ogni	esperienza	è	possibile.	Le	arti	–	e	
dunque	anche	il	teatro	–	si	sono	ritagliati	uno	
spazio	in	cui	tutto	è	lecito,	in	nome	dell’autono-
mia	dell’estetico	dall’etica	e	della	totale	liber-
tà	dell’artista	creatore.	Teatri,	musei	e	gallerie	
d’arte	sono	“zone	temporaneamente	liberate”	
dove	 adulti	 consenzienti	 possono	 condivide-
re	esperienze	–	anche	a	sfondo	sessuale	–	 in	
una	libertà	quasi	assoluta.	In	effetti,	ormai	a	su-
scitare	scandalo	in	teatro	non	è	tanto	il	sesso:	
nell’era	degli	integralismi,	gli	argomenti	–	e	le	
pratiche	–	tabù	riguardano	piuttosto	la	religio-
ne,	come	dimostra	il	caso	di	Sul concetto del vol-
to del Figlio di Dio	di	Romeo Castellucci	(2011),	
e	in	subordine	gli	animali	(non	a	caso	Jan	Fabre	
ha	irritato	molto	più	gli	animalisti	che	i	morali-
sti).	Trionfa	YouPorn	e	paiono	lontanissime	le	
riscritture	erotiche	dei	capolavori	shakespea-
riani	firmate	da Joe D’Amato	(«Fottere	o	non	
fottere,	questo	è	 il	problema»).	L’epoca	d’oro	
della	trasgressione	può	vivere	solo	nella	memo-
ria.	Magari	nel	ricordo	di	uno	spettacolo	che	si	
replicava	intorno	al	1980	in	un	locale	di	Sankt	
Pauli,	il	quartiere	a	luci	rosse	di	Amburgo:	una	
serie	 di	 parodie	 erotiche	 di	 momenti	 celebri	
della	storia	(immancabile	la	caduta	dell’impe-
ro	romano)	e	della	letteratura.	La	scena	clou,	
davanti	a	un	fondale	alpino,	aveva	per	colon-
na	sonora	la	sigla	di	Heidi,	con	la	protagonista-
bambina	impersonata	da	una	nana.	Al	ritmo	ila-
re	della	canzonetta,	entrava	in	scena	un	nano	
dal	cui	lederhosen	sbucava	un	membro	enorme.	
Subito	aggrediva	da	tergo	la	“piccola,	tenera”	
Heidi,	per	poi	guidarla	in	un	trenino	sfrenato	
e	politicamente	assai	scorretto.	Ma	Demetra	e	
Amaterasu	avrebbero	apprezzato.	★
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In apertura, Jeff Koons e Ilona Staller; nella pagina 
precedente, due scene da O.F., dei Motus  
(foto: Cristina Zamagni) e dal musical Oh, Calcutta!;  
in questa pagina Il balcone, di Genet, regia di Strehler 
(foto: Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano) e 
Imponderabilia, di Marina Abramovich e Ulay.
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Gradazioni dell’osceno 
metafore dell’ultimo Novecento
Da Cauteruccio al Teatro delle Apparizioni, passando per Motus, Accademia degli Artefatti, Fanny & Alexander, 
Frattaroli e altri, un excursus alla fine del millennio dove labili e perturbanti si fanno i confini fra teatro, danza  
e performance, anche nel declinare la presenza in scena del corpo e del sesso.

di Paolo Ruffini

Nel	 rapporto	 fra	 scena	 e	 sesso,	 o	
meglio	 fra	 esperienza	 scenica	 e	
corpo	 “sessuato”,	 un	 corpo	 che	
parla	attraverso	il	proprio	statu-

to	simbolico,	soprattutto	in	quell’area	del	te-
atro	e	della	danza	che,	nella	sua	progressiva	
evoluzione	 linguistica,	spesso	si	è	proiettata	
verso	forme	tutte	da	ri-definire,	si	rispecchia	
quell’idea	illustrativa	di	un	quadro	da	“ultimo	
Novecento”.	Cosa	sono,	se	non	dilatazioni	di	
una	stessa	mutazione	(di	una	stessa	mutilazio-
ne)	da	Jan	Fabre,	le	illustrazioni	sentimentali	di	
ricci/forte	che	accadono	nelle	ossessioni	di	chi	
guarda,	nei	rigurgiti	morali	dello	spettatore?	È	
fra	scena	e	sesso,	d’altronde,	che	vive	il	pen-
siero	post-drammatico	di	un	sofferto	e	“inter-
rotto	legame” con	la	ricerca	di	significati	ag-
giuntivi.	Sappiamo	anche	che	la	scena	contem-
poranea	mostra	oggi	un’abbondanza	di	“ere-
sie	praticabili”	pur	mantenendo	l’ombra	resi-
dua	delle	tradizioni	nella	sua	“indeterminata” 
forma.	Eresie,	che	il	modello	“avanguardistico”	
ha	opzionato	per	raccontare	nuove	poetiche	
della	contrapposizione,	una	 frattura	col	pas-
sato	ma	solo	apparente.	Di	questa	frattura	vi-
ve	l’intenzione	idealistica	della	scena	contem-
poranea,	che	a	volte	assorbe	dal	teatro	scritto	
(drammaturgia?	se	ne	fa	un	gran	parlare,	ma	
quasi	tutta	la	produzione	di	testi	teatrali	ita-
liani,	dagli	anni	Ottanta	a	oggi,	ha	rischiato	e	
rischia	lo	scivolone	para-televisivo	o	cinema-
tografico	del	ben	fatto	raccontino	da	salotto,	
che	al	massimo	urla	a	comando);	altre	volte	si	
decostruisce	nel	segno	della	performance	per	
editare	 un	 passaggio	 ulteriore	 della	 danza	 o	
del	teatro	fisico	(forse	il	 luogo	anarchico	per	
eccellenza	della	creazione),	quel	passaggio	che	
sovente	guarda	alle	scuole	nordeuropee	o	sta-
tunitensi	come	riferimento	linguistico.	
Il		lavoro	di	ricci/forte	in	Macadamia Nut Brit-
tle	(culmine	non	più	raggiunto	di	un	progres-
sivo	tentativo	alla	composizione	de-erotizzata	
ma	che	invece	svela	una	pericolosa	superficie	
del	pensiero	concupiscente)	espande	tutta	la	
sua	potenziale	adesione	all’azione	“catartica”	
della	performance	per	innescare	nello	spetta-
tore	un	comune,	sodale	riverbero	emotivo.	

DOSSiER/TEATRO & SESSO
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Il corpo oltraggiato 
Dentro	 una	 strada	 segnata	 dalla	 “ferita”	 della	
performance	mi	interessa	individuare	una	strada	
nel	rapporto	fra	scena	e	sesso,	una	via	fra	ordi-
to	coreografico	e	spasmo	teatrale	che	s’arrocca	
l’interpretazione	attualizzata	della	performance,	
liberamente	ispirata	all’azione	in progress	di	Ri-
chard	Schechner	ma	poi	tradotta	in	qualcos’al-
tro	che	definiamo	tale	ma	che	si	colora	di	nuovi	
e	sempre	aggiornati	presupposti	visivi	e	gestua-
li,	 configurando	una	composizione	nella	quale	
il	corpo	marca	il	suo	campo	d’indagine	percet-
tivo,	sia	per	lo	spettatore	che	per	l’attore.	Par-
lare	dunque	della	relazione	fra	sesso	e	scena	a	
partire	da	questa	idea	di	corpo	volumetrico	(o,	
per	contro,	corpo	trasparente,	attraversato	da	
mercificazioni	varie	o	da	elementi	al	limite	della	
macchineria	da	esegesi	kleistiana,	direbbe	Wal-
ter	Benjamin),	significa	spostare	l’ellissi	non	ver-
so	la	trama	o	le	storie	che	vanno	a	configurar-
si	 in	scena,	 inevitabilmente	dipendenti	da	una	
buona	o	da	una	cattiva	scrittura	drammaturgi-
ca	(che	pure	hanno	raccontato	in	un	altro	modo	
quella	porzione	di	vita	interiore,	e	penso	a	In exi-
tu di	Giovanni	Testori	o	al	più	recente	Il contagio 
di	Walter	Siti,	messo	in	scena	in	forma	di	orato-
rio,	o	al	monologo	Grumi - memorie del cazzo	di	
Niccolò	Matcovich),	ma	nel	puro	esercizio	di	un	
corpo	scenico	che	diviene	forma	parlante,	segno	
e	senso	di	una	materia	viva	che	riesce	a	narrar-
si	e	a	narrare	porzioni	di	mondo,	un	po’	come	
le	composizioni	sonore	di	Othon	Mataragas	o	
quelle	visive	di	Jana	Brike.	In	queste	“narrazio-
ni”	la	sfera	sessuale	è	un	viatico,	una	metafora	
dell’esistente,	uno	stratagemma	–	aggiungerei	–	
che	amplifica	il	significato	che	si	vuole	esporre	
attraverso	la	sfrontatezza	liberatoria	di	un	cor-
po	“abusato”	e	dipendente	allo	stesso	tempo	da	
quell’oltraggio,	un	corpo	collocabile	oltre	lo	sta-
tuto	di	Antonin	Artaud,	un	corpo,	come	spiega	
Umberto	Galimberti,	«costantemente	percepi-
to»	e	fluttuante.	Da	questa	postazione,	la	dia-
lettica	fra	l’organico	che	agisce	e	il	concetto	che	
si	vuole	sottolineare	in	quella	sintesi,	si	arricchi-
sce	di	tensioni	ascrivibili	all’esplorazione	di	una	
umanità	che	il	più	delle	volte	«ha	espulso	il	divi-
no,	ha	abolito	il	dominio	della	parola,	del	logos,	
dunque	di	Dio».	

Ciò	 vale	 per	 quella	 sperimentazione	 “espansi-
va” e	un	esempio	ne	è	il	Finale di partita di	Kryp-
ton,	con	un	Giancarlo Cauteruccio	alle	prese	col	
suo	maestoso	rovesciamento	del	limite,	diame-
tralmente	all’opposto	dell’osceno	carmelobenia-
no,	portando	in	palcoscenico	una	deflagrazione	
gender	come	mito	del	presente,	cosciente	–	co-
me	scrive	Zygmunt	Bauman	–	che	«quello	che	il	
presente	può	offrire	lo	offre	ora,	“fino	ad	esau-
rimento	scorte”».	Un	superbo	Antonio Tagliari-
ni,	invece,	è	il	protagonista	di	Freezy,	una	figura	
che	si	presenta	e	rimane	mezza	nuda	in	scena,	si	
muove	rasente	un	frigorifero,	crea	travestimen-
ti	immaginari,	vocine	e	fantasmi	che	si	affaccia-
no	in	lui	e	lo	ossessionano.	Dal	Sex appeal dell’i-
norganico	di	Mario	Perniola	al	corpo	“disossato”	
di	Artaud,	o	viceversa,	il	passo	di	non-danza	di	
Tagliarini	approda	al	corpo	androgino,	poroso,	
al	maschio/femmina	che	è	l’universo	dei	molti	
e	dell’unico,	il	dolore	e	la	sfrontatezza	sessuale,	
un’onnivora	e	vorticosa	nevrastenia	alla	spasmo-
dica	ricerca	di	terminare	la	sua	vita	con	la	pisto-
la	ad	acqua.	La	piccola	metratura	che	occupa	è	il	
suo	mondo	di	oggetti	e	feticci,	di	numeri	ruba-
ti	ai	cessi	per	incontri	frettolosi	spesso	dolorosi,	
quel	pop	estremo	che	diventa	kitsch,	marmella-
te	di	soporifere	canzoncine	appena	accennate,	
urla	di	spossessamenti	del	corpo,	una	vera	pro-
va	d’attore	che	a	distanza	di	tempo	ricorda	quan-
ta	fuliggine	ha	sommerso	il	recente	passato	fa-
cendo	luccicare	di	nuovo,	oggi,	quegli	spettacoli	
che	tanto	devono	a	lavori	come	Freezy.	Dentro	
le	maglie	della	poesia	sonora,	il	corpo	d’attore	
di	Massimiliano	Martines	raggruma	la	pestilen-
za	che	è	in	parte	una	diramazione	di	Enzo	Mo-
scato	ma	spinta	verso	gli	abissi	di	Arthur	Rim-
baud,	servendosi	di	una	accelerazione	fonetica	
straordinariamente	espressiva	e	carnale,	voce-
corpo	che	sembra	vivere	amplessi	da	un	anelito	
alla	santità	del	sesso.	

Morbose ambiguità anni Novanta
Un’altra	direzione	tutta	innervata	da	rovelli	vi-
suali	eccentricamente	pop	e	porno	soft,	che	la-
sciano	allo	spettacolo	dal	vivo	la	possibilità	di	
“muovere”	figure	altrimenti	immobilizzate	nella	
cornice	della	galleria	d’arte,	e	non	è	importante	
che	derivino	dalla	letteratura	classica	piuttosto	

che	dal	romanzo	cibernetico:	quella	intrapresa	
da	Motus	con	O.F. e	Catrame,	assolve	magnifi-
camente	al	compito	di	“degenerare”	nella	vetri-
na	del	corpo	instabile	consumato	dal	tempo,	che	
assorbe	le	tossine	postmoderne,	quella	omolo-
gazione	dei	desideri	già	intuita	da	Pasolini.	
Il	lato	marcescente,	l’altra	faccia	di	questa	vetri-
na	glamour	è	la	teca	dove	il	sesso	ha	smesso	di	
eiaculare,	la	Natura morta di Accademia degli 
Artefatti,	un	banchetto	proto-seicentesco	che	
anticipa	una	fine	dei	tempi	fotografando	la	de-
riva,	quella	stessa	deriva	di	un	potere	dell’impe-
ratore	bambino	raccontato	in	tutta	la	sua	am-
biguità	(anche	questa	anticipatrice)	da	Fanny 
& Alexander con	Heliogabalus,	mentre	quello	
stesso	corpo	sessuato	si	mostrava	senza	feri-
te	e	senza	la	necessità	di	rimarginarle	in	La fe-
licità di tutti.	La	perversione	infantile	che	F&A	
costruisce	con	dovizia	ed	esemplare	bellezza,	
approda	 a	 un	 imperatore	 bambino	 più	 acido	
con	Enzo Cosimi,	che	si	fa	carico	di	individua-
re	una	partitura	di	lacerazioni	e	abbandoni	ses-
suali	prima	con	Super Deluxe poi	con	Eliogaba-
lo - climax no stop,	una	sciamanica	collocazione	
del	corpo	nella	sfera	musicale	recuperando	Ar-
taud.	Ma	a	Cosimi	interessa	immaginare	anche	
un	macro	corpo-balocco,	La stanza di Aldo, arre-
data	da	Daniela	Dal	Cin,	nella	quale	la	scrittu-
ra	impassibile	e	superba	di	Aldo	Busi	esce	allo	
scoperto	e	si	configura	grazie	all’afflato	fisico	
dei	danzatori.	È	lo	stesso	cortocircuito	creato	
da	Fabrizio Favale:	lui,	nel	traghettare	la	danza	
contemporanea	nell’alveo	della	rarefazione	(un	
discorso	più	unico	che	raro),	calibra	per	lo	spet-
tatore	in	uno	dei	primi	lavori,	The unclean rest, 
l’arresto	 alla	 realtà	 senza	 filtri	 concettuali.	 Il	
diaframma	fra	ciò	che	è	rappresentato	e	la	for-
ma	che	lo	sostiene	si	amplia	di	contenuti	propri	
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PERTURBAMENTI FIAMMINGHI

Jan Fabre: oracolo della crudeltà  
tra corpi, insetti e devastazioni

Anche per il fiammingo Jan Fabre la scena è un campo di posizionamenti sovvertiti, uno sventra-
mento, un buco scenico surreale che coniuga il realismo artificiale delle materie (oggetti o animali 
o grandi impaginazioni scenografiche) con uno spossessamento di corpi disturbati, un buco stracol-
mo di residui, lasciti, orme del passato che si incancreniscono fin nel midollo del presente, al punto 
da capovolgerlo. 
Tutti i suoi spettacoli segnano quello sbilanciamento verso la performance che riesce a modellare una 
forma altra, una forma trans-aneddotica, una forma “sformata” nella quale poter attingere e trovare 
di volta in volta pezzi del teatro, monconi dalla danza, immagini sorprendenti elaborate dalla trasfigu-
razione degli oggetti e dei corpi. Corpi dunque che si mostrano per quello che sono, carichi cioè della 
loro overdose di oscenità violentemente fisica (il suo primo e perturbabile spettacolo è Theater gesch-
reven met een K is een kater). Ne descrive bene la straniante sospensione dell’io in quei corpi Annalisa 
Sacchi, quando dice che «in Fabre, ad esempio, l’oscenità dell’informe ha luogo secondo un triplice 
movimento: abbassamento perturbante dei corpi, abbassamento scatologico della materia, e introdu-
zione di un elemento di pericolo (Lehmann parla di “veleno”) all’interno dell’opera». 
Anche dentro quei drammi (testi) che lui stesso definisce «oracoli della crudeltà personale dei miei 
sogni» e dove «gli animali sono persone e le persone sono animali», ritroviamo in scrittura la sintesi 
del suo mondo di sculture ricoperte da insetti, le immagini deformate di figure sul limite della follia, i 
balbettii e le piccole manie che connotano i comportamenti e la gestualità nelle opere. 
E il passaggio dall’erotico al corpo in rivolta si sigla con Je suis sang, presentato nel 2001 al Festival di 
Avignone, un percorso di ricerca ancora più estremo. Sangue, fluidi vitali (tra cui le secrezioni e gli 
escrementi) disegnano un quadro macabro anticipatore di un’idea di fine che ebbe inizio proprio 
quell’anno, lottatori e spose vistosamente imbrattate di sangue, onanismo e violenza scanditi dal ru-
more di coltelli da macelleria e apparecchi da elettrochoc, con annessi tavoli da obitorio sullo sfondo, 
al quale seguirà Quando l’uomo principale è una donna (in italiano nell’originale, del 2004), dove l’in-
terprete danza e si contorce nuda su uno scivoloso palcoscenico cosparso d’olio di oliva, e poi lo sface-
lo morale e fisico del recente Orgy of Tolerance. Paolo Ruffini

dello	spettatore,	dei	suoi	desideri,	delle	proiezio-
ni	che	ognuno	di	noi	può	mettere	in	quel	cor-
po	senza	metafore.	Che	sia	nel	sottopassaggio	
fra	Ugo	Bassi	e	zona	Marconi	a	Bologna	durante	
Danza	Urbana,	oppure	nei	cessi	pubblici,	soltan-
to	qualche	cenno	sonoro	e	dei	segni,	evidente-
mente	direzionali,	ci	permettono	di	raggiungere	
il	luogo	dei	danzatori	che	appaiono	e	scompaio-
no,	si	fermano	in	pose	e	poi	procedono	in	“disos-
sate” attitudini	estemporanee.	Lo	spazio	urbano	
è	invadente,	lo	squallore	opprime,	il	rumore	di	
fondo	della	città	distrae	ma	è	nei	corpi	nudi	che	
fermiamo	la	nostra	attenzione.	
La	danza	è	subitanea,	sfiora	il	lapsus	linguisti-
co,	si	ferma	soltanto	un	attimo.	Il	livello	è	quel-
lo	della	deviazione	allusiva,	dello	spaesamen-
to	erotico,	si	diceva,	in	tempi	in	cui	usciti	dal-
le	 lacerazioni	 e	 dalle	 mortificazioni	 corporee	
(comprese	le	sodomizzazioni	–	vere	e	plateali	
–	a	opera	di	Ron	Athey,	che	lasciano	spazio	agli	
immaginifici	rivoltamenti	erotici	di	Enrico Frat-
taroli,	 il	quale	giunge,	dopo	studi	e	abbrevia-
zioni	corporee,	a	un	Sade: opus contra naturam 
gotico,	allucinogeno	e	meta-oratoriale,	spetta-
colo	ecumenico	e	toccante	che	illustra,	nell’ex	
Carcere	di	Correzione	del	San	Michele	di	Roma	
dove	era	stato	concepito,	un	gusto	di	scrittura	
ipermodulare,	un	residuo	filosofico	erotizzato	
dalla	sacralità	dell’azione,	qui	rituale	e	sulfurea	
con	annessi	ganci,	catene	e	fruste),	il	racconto	
si	fa	sempre	più	epidermico,	aderente	fra	atto-
re	e	spettatore.	Quasi	da	fiato	corto	nella	stret-
ta	 immersione	 dell’uno	 nell’altro,	 arrivando	
a	glissare	lo	spazio	di	pertinenza	di	entrambi:	
all’Edipo	del	Teatro del Lemming dei	primi	anni	
Novanta,	risponde	più	o	meno	dieci	anni	dopo	
l’avviluppante	e	perturbante	Danza con me del	
Teatro delle Apparizioni,	dove	un	solo	spetta-
tore	 bendato	 viene	 portato	 lungo	 un	 viaggio	
sensoriale	ma	anche	tattile	e	critico,	passando	
di	corpo	in	corpo	in	una	danza	al	buio	con	sco-
nosciuti,	dai	quali	ci	si	lascia	condurre,	sedurre,	
abbracciare	e	toccare.	★

In apertura, una scena di Sade: opus contra naturam, 
di Enrico Frattaroli; nella pagina precedente,  
Heliogabalus, di Fanny & Alexander (foto: Enrico 
Fedrigoli).



Hy39

DOSSiER/TEATRO & SESSO

Sex rock pop, la performance musicale 
e l’identità sessuale nella società di massa
Dalle icone sessuali di Brando e Dean, ribelli senza causa, ai ruoli problematici di pop star  
come Jackson e Bowie, passando per Presley, Morrison, Madonna e Lady Gaga, la storia  
della musica pop-rock è un mito fondativo per la moderna società sessuata.

di Fabio Acca

La	musica	pop	è	stata	l’ambito	nel	quale	le	no-
zioni	di	 “presenza”	e	“performance”,	essen-
ziali	nella	definizione	della	relazione	teatrale,	
hanno	subito	un	profondo	riposizionamento,	

incalzate	dalle	trasformazioni	generate	dalla	cultura	di	
massa.	Grazie	all’insita	capacità	di	legare	la	narrazione	
corporea	a	precise	strategie	performative	intermedia-
li,	essa	ha	contribuito	in	maniera	determinante	all’e-
voluzione	dei	modelli	culturali	e	dei	comportamenti	
sociali,	in	particolare	quelli	legati	all’identità	sessuale.	
La	sessualizzazione	di	quella	che	da	qui	in	poi	defini-
remo	“performance	pop”,	ha	però	alcuni	miti	fondati-
vi.	 Il	primo	di	questi	è	certamente	costituito	dall’as-
se	Marlon	Brando-Elvis	Presley,	che	ha	formalmente	
inaugurato	quella	che	in	seguito	il	più	autorevole	so-
ciologo	del	rock,	Simon	Frith,	avrebbe	definito	“cock	
rock”	performance.
Il	film	Il selvaggio	(The wild one,	di	Làszlo	Benedek,	usci-
to	nelle	sale	 il	30	dicembre	del	 1953)	e	 il	protagonista,	
Johnny,	 interpretato	da	Marlon Brando,	documentano	
l’orizzonte	dell’immaginario	giovanile	americano	nel	do-
poguerra.	Johnny	incarna	la	figura	di	un	ribelle	portatore	
di	un	caos	“without	a	cause”,	“senza	causa”,	per	utilizzare	
uno	slogan	che,	di	lì	a	poco,	nel	1955,	sarebbe	stato	affer-
mato	da	un	altro	dei	grandi	miti	fondativi	del	ribellismo	
pop	americano	di	quegli	anni,	ovvero	il	film	di	Nicholas	
Rey	Rebel without a cause,	con	James	Dean,	in	Italia	noto	
col	titolo	Gioventù bruciata.
La	figura	di	Brando	è	subordinata	all’inedita	ostenta-
zione	del	corpo	maschile	attraverso	una	“divisa”,	com-
posta	di	elementi	del	vestiario	e	relativi	atteggiamenti	
che	ne	sottolineano	i	tratti	virili:	il	giubbotto	di	pelle	
nera,	la	t-shirt	bianca	che	mette	in	risalto	i	bicipiti,	i	
blue-jeans	sufficientemente	attillati	da	evidenziare	gli	
attributi	sessuali,	gli	stivali	da	motociclista.	Un	insie-
me	la	cui	portata	archetipica	è	stata	così	longeva	sul	
piano	dell’immaginario	collettivo	da	essere	tutt’oggi	
facilmente	reperibile	in	un	qualsiasi	negozio	di	abbi-
gliamento	maschile	“giovanile”.	Basterebbe	analizza-
re	una	delle	tante	fotografie	utilizzate	per	la	campa-
gna	pubblicitaria	del	film	per	avere	una	facile	confer-
ma	della	centralità,	in	questa	figura,	data	all’elemen-
to	sessuale.	Spesso	gli	attributi	maschili,	opportuna-
mente	dislocati	al	centro	dell’attenzione	fotografica,	
vengono	sapientemente	incorniciati	dalle	pieghe	dei	
jeans,	 alimentando	 una	 valenza	 erotica	 allora	 senza	
precedenti.

The pelvis e l’androgino
Solo	sette	mesi	dopo	l’uscita	de	Il selvaggio,	 il	19	luglio	
del	1954,	all’età	di	diciannove	anni,	Elvis	Presley	si	sareb-
be	presentato	sul	mercato	americano	con	That’s all right 
(Mama),	primo	singolo	di	una	formidabile	carriera.	Con	
Elvis	non	solo	nasce	il	“rock”,	ma	si	attua	l’irriducibile	sal-
datura	tra	mitologia	pop	ed	erotismo.	Il	rock’n’roll	esa-
spera	fisicità	ed	eros,	amplificando	i	segni	già	contenuti	
nella	disinvoltura	con	cui	le	matrici	storiche	del	genere	
riferibili	alla	cultura	blues	afro-americana	si	confrontava-
no	con	la	rappresentazione	del	corpo.	Le	stesse	espres-
sioni	“to	rock”	e	“to	roll”	erano	sinonimo	di	“dondolare”,	
“giravoltare”,	“piroettare”,	che	nel	gergo	dei	neri	ameri-
cani	sottintendevano	proprio	l’atto	sessuale,	trascinando	
con	sé	un	immaginario	fortemente	connotato	da	funzioni	
simboliche	eroticamente	orientate.	
Elvis Presley sintetizza	queste	istanze	e	costruisce	la	pro-
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pria	performance	in	un	sapiente	equilibrio	erotico	evoca-
to	dalla	connessione	tra	volto	e	bacino,	tradotta	in	ter-
mini	performativi	dall’intreccio	tra	vocalità	e	danza.	Egli,	
al	 pari	 del	 Johnny	 incarnato	 da	 Marlon	 Brando,	 carica	
la	 propria	 corporeità	 di	 una	 performatività	 seducente,	
che	rilancia	il	canone	del	divo	maschile	“bianco”	a	par-
tire	dall’esposizione	esplicita	di	una	inaspettata	corrente	
erotica	e	fisica.	Elvis	venne	infatti	soprannominato	“The	
Pelvis”	per	la	sua	famosa	mossa	del	bacino,	che	riassume	
emblematicamente	una	qualità	fallica.
Inoltre	Elvis	dona	al	cantato	una	maggiore	velocità,	am-
plifica	gli	scatti,	smorza	la	tipica	continuità	del	R&B.	Ma	
soprattutto	imprime	alla	propria	performance	un’accele-
razione	elettrica,	inserendo	un	forte	elemento	fisico	di	
contrazione	 diaframmatica,	 sorta	 di	 singulto	 sessuato,	
che	enfatizza	gli	impulsi	dinamici	della	canzone.	Da	que-
sto	momento	il	“cantare”	non	riguarderà	più	solo	saperi	e	
tecniche	di	esclusiva	pertinenza	musicale,	ma	anche	un’a-
bilità	del	corpo,	incarnata	in	modo	permanente	dall’arti-
sta	e	perciò	estesa	a	uno	stile	di	vita.	
Dopo	Elvis	Presley,	 le	grandi	 icone	maschili	del	 rock	e	
del	pop	avrebbero	costantemente	rilanciato	la	questione	
sessuale,	ciascuno	secondo	una	propria	specifica	identi-
tà.	Mick Jagger,	Jim Morrison	e Jimi Hendrix,	per	esem-
pio,	sono	stati	accomunati	da	un’attitudine	performativa	
per	certi	versi	animalesca	e	brutale,	da	–	secondo	la	de-
finizione	di	Sergio	Messina	–	«elementi	sessuali	primari»	
insiti	nella	figura	stessa	del	performer.	Ma	è	dall’appari-
zione	aliena	di David Bowie,	dalla	prima	metà	degli	anni	
Settanta,	che	ha	inizio	un	rinnovamento	dei	principi	che	
governano	 la	 rappresentazione	 del	 corpo	 nella	 perfor-
mance	pop	e	che	condurranno	lo	stereotipo	maschile	a	
un	progressivo	processo	di	femminilizzazione.	In	questo	
senso,	tutta	l’area	del	cosiddetto	glam	rock	–	dai	T-Rex	
ai Roxy Music	di	Brian	Eno	e	ancora	ai	Queen	di	Fred-
die	Mercury	–	è	stata	sicuramente	pionieristica,	decre-

tando	un	gusto	per	l’androginia,	il	travestimento	e	l’ec-
cesso	camp,	poi	condensatosi	iconograficamente	nei	va-
lori	immaginifici	di	un	film	tuttora	di	culto	come	The Ro-
cky Horror Picture Show,	di	Jim	Sharman.	Parallelamen-
te,	è	sempre	nel	circuito	del	glam	che	emerge	la	prima	
vera	eroina	rock, Suzie Quatro,	perfettamente	integrata	
in	un	pantheon	che	fino	a	quel	momento	aveva	lasciato	
pochissimo	spazio	a	rituali	considerati	di	esclusivo	domi-
nio	maschile.
In	opposizione	alla	sbornia	glam	consumata	alla	luce	di	
un’identità	artificiale	e	di	una	sessualità	intrisa	di	devia-
zioni	kitsch,	la	cultura	punk	decreta	un	sostanziale	azze-
ramento	delle	polarità	sessuali	e	delle	relative	proiezio-
ni	pulsionali	legate	al	gioco	erotico,	troppo	impegnata	in	
un’urgenza	performativa	connotata	da	valori	di	 imme-
diatezza,	più	politici	che	ludici.	Saranno	piuttosto	gli	an-
ni	Ottanta	a	ridare	vivacità	alla	strategia	dell’inversione	
sperimentata	nel	decennio	precedente.	Anzi,	potremmo	
dire	che	la	cultura	pop	degli	anni	Ottanta,	nelle	sue	mani-
festazioni	legate	alla	performatività	che	stiamo	qui	inda-
gando,	si	configura	come	una	erotizzazione	permanente,	
in	cui	le	correnti	del	maschile	e	del	femminile	si	formaliz-
zano	in	una	delle	nozioni	tipiche	di	questo	decennio:	il	lo-
ok.	È	nel	quotidiano	immergersi	in	un’attitudine	estetica	
ed	estetizzante	–	ne	è	esempio	la	sessualità	iperbolica	di	
una	figura	come Boy George –	che	si	consuma	la	parti-
colarità	di	quegli	anni.	
Tuttavia,	oltre	alle	due	tensioni	di	genere	che	avevano	
animato	 la	performance	pop	fino	agli	anni	Settanta,	si	
fa	strada	anche	una	possibile	terza	via,	i	cui	caratteri	si	
possono	sinteticamente	riassumere	in	una	sorta	di	so-
spensione	del	sessuale,	orientata	piuttosto	all’esaltazio-
ne	dell’adolescenza	vissuta	come	epifania.	Nascono	co-
sì	le	prime	interpretazioni	“moderne”	delle	boy band	(dai 
Duran Duran	agli	Spandau Ballet,	fino	ai	successivi	e	più	
muscolari	Take That	e	Backstreet Boys).	
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RICCI/FORTE

Sesso e altre liturgie da fast-food,  
nel mondo degli eterni adolescenti

Chi, negli ultimi anni, ha interpretato in termini teatrali l’ambigua sovra-esposizione all’uni-
verso pop è stata sicuramente la compagnia ricci/forte. Con titoli che non stanno certo lì a 
dimostrare la sobrietà di una società vissuta in un orizzonte bocconiano (tra i più noti, 
Troia’s discount, Macadamia Nut Brittle, Imitation of Death), il brand ricci/forte ha raggiun-
to una popolarità inconsueta per il teatro di ricerca italiano. Grazie a una innovativa strate-
gia di marketing culturale e sperimentazione, ha saputo invertire le tendenze storiche 
dell’avanguardia: non più dall’underground al mainstream, ma al contrario, dal mainstre-
am all’underground e ritorno. 
il perché di questa fortuna va ricercato nella chirurgica, semiologica capacità di questi ar-
tisti nel saper sollecitare il “ventre” dell’immaginario di massa. È così che si alterna nei loro 
spettacoli, con cadenza ormai sospetta, una cultura teatrale fatta di digerite liturgie da 
fast-food. Scene, figure, oggetti, gesti, canzoni, sentimenti: tutto animato dal bagliore di 
un’enfasi adolescenziale come si conviene alla tradizione pop. Un gusto che, sebbene faccia 
orrore, risulta essere ancora tragicamente memorabile.
La scena che chiude Macadamia è paradigmatica: dopo essersi inondati di sangue, gli atto-
ri indossano le maschere dei Simpson; e mentre David Bowie scortica il cuore del pubblico 
alle note di Life On Mars? (perché i nostri registi, ebbene sì, hanno evidentemente più di 40 
anni), si chiudono dentro le tende di Winnie the Pooh o di Hello Kitty. E lì attendono la notte, 
che presto calerà su di loro inghiottendoli per sempre.
Se dunque il segno ricorrente di ricci/forte è la bulimia (per cui un qualsiasi accordo della 
coppia Mogol-Battisti mi pare, al confronto, puro minimalismo), questa la si può facilmente 
rintracciare anche nella finzione-spacciata-per-realtà con cui gioca in scena l’atto sessua-
le, in cui ci si imbatte pressoché inevitabilmente negli spettacoli della compagnia.
Ebbene, lì si scoperchia l’eterno, altrettanto bulimico prurito del pubblico italiano generali-
sta, sia etero che omosessuale. Lo stesso subdolamente attratto quando sui tamburini dei 
quotidiani appare anche il vago richiamo a un titolo pasoliniano, tipo Le 120 giornate di So-
doma, oppure Orgia. il più delle volte questo pubblico, dopo 15 minuti di un “incomprensibi-
le” muro di sofismi e parole, lo si vede fuggire da quel teatro per raggiungere un decisa-
mente più accomodante piatto di bucatini. Comunque sia, grande rispetto per i bucatini. 
Fabio Acca

Peterpanismo e maliarde
Ma	l’alfiere	di	questa	sospensione	dell’erotismo	è	stato	cer-
tamente	“the	king	of	pop”,	Michael Jackson,	il	cui	apice	di	
popolarità	viene	registrato	proprio	tra	gli	anni	Ottanta	e	gli	
anni	Novanta.	La	sua	figura	va	letta	esattamente	in	questa	
cornice.	Ed	è	interessante	notare	come,	nonostante	egli	ab-
bia	integrato	a	livello	performativo	l’atto	“estremo”	del	ma-
schile	di	toccare	in	pubblico	i	propri	genitali,	ha	in	realtà	al	
contempo	sottratto	alla	propria	figura	una	chiara	conno-
tazione	sessuale,	se	non	in	una	chiave	fumettistica	difficil-
mente	decifrabile.	Non	a	caso	tutta	la	sua	biografia	–	che	
va	sempre	pienamente	inscritta	nei	processi	narrativi	del	
performer	pop	–	ha	animato	con	non	poca	morbosità	que-
sta	consumazione	dell’erotismo:	dalla	tensione	“peterpane-
sca”	di	non	voler	concedere	all’età	di	incidere	il	proprio	cor-
po	con	i	segni	irreversibili	della	maturità,	tanto	da	sottoporsi	
a	innumerevoli	sedute	di	chirurgia	plastica;	fino	alle	accuse	
di	pedofilia,	che	da	un	punto	di	vista	narrativo	procedono	
come	azioni	quasi	vampiresche	di	sottrazione	del	tempo	al-
le	presunte	vittime,	nell’orizzonte	onirico	del	mantenimento	
di	una	giovinezza.
Tra	la	fine	degli	anni	Ottanta	e	fino	a	oggi,	un	ridimen-
sionamento	della	drammatizzazione	sessuale	è	leggibile	
mettendo	in	prospettiva	due	icone	pop	come	Madonna	
e	Lady Gaga.	Nel	confronto,	non	possiamo	non	registra-
re	un	cambiamento	epocale	nella	modalità	con	cui	il	cor-
po	femminile	agisce	in	termini	performativi.	Madonna	ha	
certamente	cannibalizzato	ed	esasperato	ogni	forma	di	
sessualizzazione,	travestimento	o	inversione	di	ruolo,	ri-
manendo	tuttavia	saldamente	ancorata	a	un’identità	in	
cui	 la	credibilità	del	gioco	erotico	non	ha	mai	perso	di	
forza.	Pensiamo,	ad	esempio,	all’apice	sadomasochisti-
co	e	patinato	di	Erotica	(1992).	Lady	Gaga,	al	contrario,	
nella	sua	carriera	ancora	breve	ma	intensissima,	ha	inca-
stonato	il	proprio	erotismo	in	una	cornice	di	sostanzia-
le	straniamento,	dettato	dalla	vocazione	a	un	camoufla-
ge	estremo	che	di	fatto	de-erotizza	qualsiasi	rappresen-
tazione	del	corpo	femminile.	In	questa	sorta	di	gioco	al	
massacro,	ha	addirittura	fatto	spazio	a	un	proprio	alter-
ego	maschile,	Joe	Calderone,	al	quale	ha	delegato	un’al-
trettanto	de-erotizzata	performatività.
In	 definitiva,	 la	 centralità	 dell’elemento	 sessuale	 nella	
performance	pop	ha	reso	possibile	l’affermazione	di	nuo-
vi	modelli	del	maschile	e	del	femminile,	e	la	disponibili-
tà	di	questi	a	introiettare	e	accettare	altre	possibilità	di	
autorappresentazione.	Ma	siamo	oggi	forse	a	una	svolta.	
Potremo	misurare	questa	ipotesi	se	l’erotismo	pop,	sia	
maschile	che	femminile,	rilanceranno	forme	di	esplicita	
teatralizzazione	che	eludono,	di	fatto,	qualsiasi	ipotesi	di	
combustione	del	desiderio.	★

In apertura, Elvis Presley; nella pagina precedente,  
Michael Jackson e Lady Gaga.

Macadamia Nut Brittle
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oulez-vous un rendez-vous,	tomorrow,	
cantava	con	timbro	profondo	Aman-
da	 Lear,	 disinvoltamente	 passando	
dal	 francese	 all’inglese.	 Era	 la	 fine	

degli	anni	’70	e	molti	italiani,	vedendo	apparire	
in	tv	quella	cantante	eccentrica,	seni	piatti,	vo-
cione	da	uomo,	cominciarono	a	domandarsi	se	
Lear,	con	modi	altrettanto	disinvolti,	non	fosse	
anche	passata	da	un	sesso	all’altro.	In	un’Italia,	
che	ancora	“giocava	alle	carte	e	parlava	di	cal-
cio	nei	bar”,	Lear	aveva	saputo	giocare	bene	la	
propria	ambiguità.	Intima	di	Salvator	Dalì	come	
di	David	Bowie,	era	l’artista	giusta	per	dare	un	
colpo	di	piccone	a	concetti	e	vocaboli	vecchi	–	
ad	esempio	l’aggettivo	“operato”,	o	il	riprove-
vole	“viaggio	a	Casablanca”	–	portando	il	suo	
contributo	alla	cultura	pop	e	al	gossip	popola-
re,	che	cominciavano	a	muoversi	tra	nuovi	e	an-
cora	indefiniti	concetti.	Chi	era	Amanda	Lear?	

Teatro delle identità, identità del teatro
Da Amanda Lear e Frank-n-Furter, al labirinto delle etichette LGBT, queer, transgender, butch, drag king:  
quanto è cambiato il punto di vista sul pianeta trans e i suoi protagonisti.

di Roberto Canziani

Una	donna?	Un	travestito?	Un	bisessuale?	Una	
transessuale?	Qualche	anno	dopo,	un	servizio	
fotografico	su	Playboy	svelò	(forse)	il	mistero,	e	
fece	intendere	che	quell’ambiguità	era	soprat-
tutto	una	trovata	di	marketing.	Ma	intanto,	la	
sua	rivoluzione	l’aveva	fatta.	Bisognerebbe	es-
sere	sicuri	che	tra	gli	italiani	di	oggi,	che	riesco-
no	a	decifrare	la	sigla	LGBT	in	modo	intuitivo	
quanto	la	sigla	PIL,	quella	rivoluzione	abbia	fat-
to	fino	in	fondo	il	proprio	corso.	E	che	quei	ter-
mini	siano	almeno	compresi.
Oggi,	che	la	parola	“identità”	sembra	stare	in	
bocca	a	tutti,	è	davvero	chiaro	che	cosa	sia	un’i-
dentità	di	genere?	Se	travestitismo	abbia	a	che	
fare	con	omosessualità?	O	bisessualità?	Se	drag 
queen	sia	una	professione,	o	una	condizione	del-
lo	spirito?	Una	ricognizione	nel	settore	teatrale	
–	da	considerare	come	specchio	avanzato	e	la-
boratorio	di	ciò	che	vive	nel	comune	modo	di	

sentire	e	di	rappresentarsi	–	dice	che	di	stra-
da	da	fare	ce	n’è	ancora	parecchia.	Perché	le	
metamorfosi	del	vocabolario,	più	ancora	che	
quelle	del	costume,	rendono	labirintico	il	viag-
gio	 dentro	 l’argomento.	 E	 termini	 acquisiti,	
come	 queer, drag queen, cross-dresser, butch, 
transgender, più	 che	 fare	 chiarezza,	 moltipli-
cano	i	distinguo.	Sigle	ermetiche	(MtF,	oppure	
FtM,	che	indicano	la	direzione	di	una	transizio-
ne)	non	illuminano	il	cammino.	Orientamento	
sessuale	e	orientamento	di	genere	non	sempre	
coincidono.	Insomma:	il	teatro	delle	identità	è	
un	bel	pasticcio.

Il tempo è variabile, come il genere
Bisognerebbe	 avere	 la	 pazienza	 di	 scioglie-
re	uno	a	uno	i	delicati	fili	che	si	aggrovigliano	
nella	matassa	dell’identità.	Avere	la	libertà	di	
pensiero	che	ci	fa	accogliere	con	divertimento	

V
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le	estrose	paillettes	di	una	neo-identità	esibita	
con	chiasso	(in	cima	all’autobus	di	Priscilla,	tan-
to	per	capirci,	o	sul	palcoscenico	di	una	disco-
teca	di	Torre	del	Lago	durante	una	serata	drag),	
quanto	 il	coraggio	di	accettare	 la	 reazione	di	
chi,	di	fronte	al	maschile	e	al	femminile	che	si	
confondono,	prova	un	istintivo	senso	di	ripul-
sa.	Il	punto	di	partenza,	allora,	non	deve	essere	
Rocky Horror Show	(1973)	con	il	suo	seducente	
Frank-n-Furter:	 «Travestito	 bisessuale,	 prove-
niente	dal	pianeta	Bisesso,	dalla	galassia	Tran-
sylvania,	che	fa	la	sua	entrata	in	scena	con	la	
canzone	Sweet Transvestite	ed	è	deciso	a	creare	
in	Rocky,	l’amante	perfetto»,	come	coscienzio-
samente	spiega	Wikipedia.	Perché	il	transgen-
derismo,	anche	quando	diventa	spettacolo,	ha	
caratteristiche	tutt’altro	che	canore	e	tranquil-
lizzanti,	e	mette	in	gioco	sempre	un	conflitto,	
un	trauma,	un	punto	critico	attorno	al	quale	il	
soggetto	fa	ruotare	tutta	la	propria	vita.
«Per	chi	affronta	su	un	palcoscenico	la	tema-
tica	trans,	questo	è	 il	 fulcro	della	vita.	 Il	pro-
blema	di	un	corpo	che,	nelle	sue	forme	e	nei	
suoi	attributi,	non	aderisce	alla	mente	e	all’a-
nima,	è	materia	inevitabile	e	continua	del	pro-
prio	stare	in	scena»	spiega	Marcela	Serli.	Da	al-
cuni	anni	Serli	lavora	sull’identità	a	teatro	ed	è	
l’animatrice	di	Atopos,	 il	gruppo	–	una	venti-
na	di	artisti	della	scena	e	artisti	della	vita	–	che	
quel	tema	ha	posto	al	centro	del	proprio	lavo-
ro.	In	Variabili umane,	premiato	al	“Tuttoteatro-
Cappelletti”	del	2010,	e	visto	a	teatro	oltre	che	
in	diversi	Pride	e	manifestazioni	LGBT,	il	grup-
po	ha	provato	a	fare	della	variabilità	dei	gene-
ri	una	bandiera,	che	non	sia	irrimediabilmente	
lacerata	fra	le	polarità	del	femminile	e	del	ma-
schile.	«Di	questa	variabilità	Atopos	è	l’emble-
ma	–	continua	Serli	–	tra	di	noi	ci	sono	perso-
ne	che	hanno	compiuto	il	percorso	di	transizio-
ne	raggiungendo	la	mèta	di	un	sesso	diverso	
da	quello	biologico	(sarebbe	corretto	chiamar-
li	transessuali),	ma	anche	persone	che	a	quella	
mèta	non	possono	o	non	vogliono	arrivare,	e	
amano	il	luogo	di	mezzo	(da	considerare	allora	
transgender)	e	ancora	chi	cerca	la	propria	stra-
da	in	diverse	forme	di	cross-dressing,	dov’è	l’ab-
bigliamento	a	segnalare	passaggi	temporanei,	
o	variabilmente	prolungati».	Variabilità,	allora,	
come	chiave	di	un	discorso	che	solo	attraverso	
sfumature	e	attraversamenti	sghembi	può	ab-
bracciare	 un	 pianeta	 di	 complicate	 etichette.	

Pianeta	nel	quale	convivono	i	filoni	più	eclatan-
ti	delle	drag queen	(l’iper-femminilizzazione	di	
un	corpo	maschile,	come	nel	caso	delle	Nina’s 
Drag Queen)	e	dei	drag king	(che	sono	l’inver-
so,	fenomeno	spettacolare	in	crescita,	da	Julius 
Kaiser	a	Nat)	o	i	performer	che	un	po’	più	pa-
catamente	fanno	spettacolo	della	propria	disfo-
ria di genere	(Helena Velena),	o	ne	scrivono	(co-
me	Davide Tolu)	e	si	riconoscono	in	festival	e	
manifestazioni	(come	il	contenitore	bolognese	
Gender Bender).	Pianeta	dove	la	vita	nell’arte	
è	anche	sinonimo	di	battaglia	civile	(è	il	caso	di	
una	storica	figura	del	transessualismo	italiano:	
Marcello,	e	poi	Marcella,	Di	Folco,	attrice	felli-
niana	e	rosselliniana).	O	dove	sono	stati	i	media	
e	il	loro	scandalismo	a	dare	risalto	a	peculiarità	
che	hanno	fatto	ombra	alle	qualità	professio-
nali:	cosa	che	si	potrebbe	dire	di	Eva Robin’s e	
Vladimir Luxuria,	o	accennare	nel	caso	delle	al-
terne	sorti	di	Maurizia	Paradiso.

Tra-vestiti che ballano e cantano
Da	 tutto	 ciò	 andrebbe	 invece	 distinto,	 e	 con	
particolare	forza,	quel	punto	di	vista	che	fa	in-
vece	dell’identità	di	genere	una	marca	teatrale	
e	antropologica.	Su	questo	piano	identità	ma-
schile	e	identità	femminile,	e	soprattutto	le	lo-
ro	apparenze,	sono	anche	un	meccanismo	pu-
ro	di	drammaturgia	teatrale	o	di	trattamento	
cinematografico,	senza	soverchie	implicazioni	
sessuali.	Così	la	più	simpatica,	ma	anche	la	più	
inoffensiva	delle	icone,	resta	quella	di	Dustin	
Hoffman	in	Tootsie,	con	curve	sinuose	fascia-
te	dal	lungo	abito	rosso	di	lamé,	che	batte	mille	
punti	a	zero	la	gonna	XXXL	della	paciosa	gover-
nante	Mrs. Doubtfire,	a	cui	Robin	Williams	pre-
stava	tutta	la	sua	simpatia.	E	a	nessuno	è	mai	
venuto	in	mente	di	dubitare	della	mascolinità	
dei	 due	 interpreti.	 La	 storia	 della	 commedia	
permette	di	 risalire	questo	 lungo	percorso	di	
travestitismo.	Da	altre	due	celebri	icone	cine-
matografiche	(Jack	Lemmon	e	Tony	Curtis	in	A 

qualcuno piace caldo)	si	può	andare	all’indietro	
nel	tempo	fino	all’espediente	dei	travestimenti	
in	Shakespeare	(La dodicesima notte,	per	esem-
pio)	o	in	Plauto	(Casina).	Il	cross-dressing	in	tutti		
questi	casi	è	un	formidabile	click	comico	(co-
me	ben	sanno	i	Legnanesi)	o	romantico-senti-
mentale.	Su	un	altro	versante,	più	che	il	teatro,	
è	l’antropologia	a	dettare	le	regole	dello	scam-
bio.	Sarebbero	da	collocare	qui	gli	esempi	in	cui	
si	mette	alla	prova	l’identità	di	genere	dentro	la	
tradizione	culturale	mediterranea.	Un	cantore	
della	“cultura	del	vicolo”	come	Raffaele Vivia-
ni non	poté	apertamente	dire	la	sua	sui	femmi-
nielli	napoletani,	ma	la	cosa	invece	è	riuscita	a	
Giuseppe Patroni Griffi	(Veniva giù da Toledo)	
e	Annibale Ruccello (Le cinque rose di Jennifer):	
una	strada	su	cui	la	renaissance	partenopea	ha	
messo	poi	Enzo Moscato,	Arturo Cirillo,	o	le	
varianti	palermitane	di	Emma Dante,	in	cui	l’i-
dentità	di	genere	si	fa	estremismo	e	patologia	
(Mishelle di Sant’Oliva,	Le pulle).	Sarebbe	mate-
ria	di	inutile	dibattito	stabilire	quanto	il	metter-
si	le	gonne,	sia	per	Paolo Poli segnale	di	origi-
nalità	e	di	stile	teatrale,	piuttosto	che	inclina-
zione	psicologica.	Ma	difficilmente	l’esito	della	
discussione	toglierebbe	a	Poli	il	primato	artisti-
co	che	ha	nell’incarnare	personaggi	femminili.	
Mentre	è	chiaro	che	un	tacco	a	spillo	calzato	da	
piedi	virili	è	destabilizzante,	ma	solo	in	termini	
di	equilibrio	motorio	(lo	fanno	intendere	ricci/
forte	in	molti	dei	loro	spettacoli).
Ed	è	nel	segno	della	caricatura	che	la	ricogni-
zione	 giunge	 a	 un	 provvisorio	 punto	 fermo.	
Mostrando	 che	 quel	 che	 conta,	 sotto	 l’abito,	
è	anche	altro.	Perché	le	tre	Sorelle Bandiera	–	
inutile	negarlo	–	non	sapevano	cantare.	Mentre	
lo	sanno	fare	bene	le	tre	Sorelle Marinetti.	Co-
me	Amanda Lear,	del	resto.	★

In apertura, Eva Robin’s in Il frigo, di Copi, regia  
di Andrea Adriatico; in questa pagina, una scena  
di Le pulle, di Emma Dante. 
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Oggi	 in	 Europa	 e	 nel	 mondo	 –	
ma	non	in	Italia	–	tra	 le	priorità	
dell’agenda	politica	fanno	spicco	
le	leggi	contro	l’omofobia,	il	rico-

noscimento	dei	diritti	civili	e	il	matrimonio	per	
le	coppie	omosessuali.	Il	teatro,	specchio	della	
società,	si	adegua	ai	tempi	ed	ecco	approdare	
in	palcoscenico	Il marito di mio figlio,	diverten-
te	commedia	scritta	e	diretta	da	Daniele Falle-
ri.	Sembra	impossibile	sia	trascorso	solo	qual-
che	decennio	da	quando	L’Arialda	di	Testori	fu	
bloccata	nel	1961	a	Milano,	dopo	che	Viscon-
ti	aveva	acconsentito	a	ben	settanta	tagli	pur	
di	far	alzare	il	sipario	sulla	prima	a	Roma.	Inac-
cettabili	per	i	censori	i	personaggi	di	Eros	e	Li-
no,	in	particolare	l’amore	gay	sublimato	in	un	
sentimento	paterno.	Peggior	sorte	toccò	alla	
Governante	che Vitaliano Brancati scrisse	nel	
’52:	la	censura	democristiana	la	congelò	infatti	
per	tredici	anni,	sino	alla	messa	in	scena	di	Giu-
seppe	Patroni	Griffi.	A	turbare	i	sonni	dei	ben-
pensanti	questa	volta	erano	le	pulsioni	lesbi-
che	che	l’inappuntabile	Caterina	indirizza	verso	
ignare	ragazze	del	popolo.	L’identità	omoses-
suale	è	vissuta	dai	personaggi	con	sensi	di	col-
pa	che	possono	persino	condurli	al	suicidio:	la	
società,	d’altro	canto,	li	ritiene	disturbati	o	cor-

rotti,	al	più	degni	di	compassione.	Inesistente	
è	la	sfera	affettiva	a	vantaggio	della	pura	sod-
disfazione	erotica.	 I	primi	 fermenti	del	movi-
mento	femminista	e	a	seguire	di	quello	omo-
sessuale	cominciano	a	produrre	effetti	anche	
sulla	scena.	Del	1967	è	Metti una sera a cena	che	
Patroni Griffi affida	alla	Compagnia	dei	Giova-
ni:	l’attore	Max	assolda	l’intellettuale	Ric,	pro-
stituto	d’alto	bordo	a	servizio	di	uomini	e	don-
ne,	 per	 vivacizzare	 il	 suo	 rapporto	 con	 Nina.	
Lo	stesso	autore	nel	’74	dedica	alla	sua	Napoli	
Persone naturali e strafottenti	in	cui	il	travestito	
Mariacallàs	subaffitta	la	stanza	a	coppie	in	cer-
ca	d’intimità,	come	quella	dell’americano	Byron	
e	dello	studente	Fred.	I	sensi	di	colpa	e	lo	stig-
ma	deplorevole	lasciano	il	posto	all’intenzione	
di	sperimentare	nuovi	rapporti	e	si	affaccia	la	
variabile	della	bisessualità.	Negli	anni	Settan-
ta	in	Germania	s’impone	come	autore,	attore	e	
regista	Rainer Werner Fassbinder	di	cui	il	Tea-
tro	dell’Elfo	nel	1988	allestirà	Le lacrime amare 
di Petra von Kant	(un	sofferto	spaccato	sull’o-
mosessualità	femminile)	e	nel	2006	Come goc-
ce su pietre roventi	(la	crisi	di	una	coppia	gay).	
Nei	suoi	testi	irrompe	prepotente	il	sentimento	
d’amore	che	però	deve	fare	i	conti	con	i	ruoli	e	
le	dinamiche	di	potere,	assai	simili	a	quelle	delle	

Un amore senza etichette
Teatro specchio della società? Forse. Ma non sempre. Si vedano gli inossidabili sentimenti omofobi che tuttora 
permeano pensieri politici italioti e titoli in cronaca (nera). Più avanti di secoli il palcoscenico. Dove omosessualità  
è normalità. Spunto come un altro di ispirazioni e messinscene. Con un elenco lungo così di talenti e spettacoli.

di Mario Cervio Gualersi

relazioni	eterosessuali.	Ci	sono	in	lui	riferimen-
ti	alle	tematiche	di	Jean	Genet	la	cui	visione	dei	
rapporti	gay	era	più	virata	verso	l’emarginazio-
ne	e	l’autodistruzione:	Antonio Latella	firmerà	
una	Trilogia	Genet	(Stretta sorveglianza,	Querel-
le de Brest,	I negri)	prima	di	misurarsi	con	Pe-
tra.	Negli	anni	Ottanta	trovano	spazio	in	pal-
coscenico	vicende	e	personaggi	tenuti	a	lungo	
in	ombra	dalla	società:	i	travestiti	di Annibale 
Ruccello	 (Le cinque rose di Jennifer)	rivendica-
no	una	“normalità”	nelle	relazioni	sentimentali	
e	nella	quotidianità.	Alla	fine	del	decennio	l’e-
pidemia	dell’Aids	non	può	lasciare	indifferente	
il	teatro:	a	fare	da	apripista	sono	ovviamente	
gli	Stati	Uniti	con	testi	come	Angels in America	
di	Tony Kushner,	messo	poi	in	scena	nel	2007	
da	Ferdinando	Bruni	e	Elio	De	Capitani.	Si	deve	
attendere	sino	al	1989	per	vedere	in	Italia	una	
pièce	sul	 tema:	 	Una visita inopportuna,	 scrit-
ta	da	Copi	poco	prima	della	fine,	diventa	il	suo	
testamento,	mentre	il	nostro	primo	titolo	è	lo	
struggente	Gli alibi del cuore	di	Fabio Maraschi,	
seguito	da	Aids	di	Mario Fratti.	Si	mostrano	gli	
effetti	devastanti	della	malattia	sui	rapporti	di	
coppia,	mettendo	anche	in	discussione	la	liber-
tà	sessuale	che	aveva	contraddistinto	un’epo-
ca.	Nel	1994	nasce	a	Roma	la	rassegna	di	teatro	
omosessuale	Garofano Verde	che	ha	avuto	e	
ha	tuttora	il	merito	di	promuovere	testi	stranie-
ri	e	italiani.	Sostanziali	sono	i	mutamenti	a	cui	
assistiamo	nella	drammaturgia	degli	ultimi	due	
decenni:	sulla	scia	di	autrici	come	Sarah Kane,	
acquista	più	visibilità	l’omosessualità	femmini-
le	(Il martello del diavolo	di	Remo	Binosi),	ci	si	
interroga	sulla	necessità	dello	spinoso coming 
out in	famiglia	(Dinner Party,	l’unico	testo	tea-
trale	di Piervittorio Tondelli)	e	quello	sulla	sce-
na	(Racconti di giugno	di	Pippo Delbono),	altri	
alzano	il	velo	sull’omosessualità	negli	ambienti	
di	mafia	e	camorra	o	sulla	pansessualità	delle	
giovani	generazioni.	Il	nuovo	millennio	sarà	fo-
riero	di	nuove	storie	e	nuovi	autori,	uniti	dalla	
convinzione	che	anche	il	teatro	possa	contribu-
ire	a	eliminare	pregiudizi,	etichette	e	stereotipi	
ormai	obsoleti.	★

Ida Marinelli in Le lacrime amare di Petra von Kant,  
di Rainer Werner Fassbinder, regia di Elio De Capitani 
e Ferdinando Bruni.
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Sesso e body art, uniti contro il potere
Acconci, Schwarzkogler, Orlan, Grigorescu, Abramovic e altri. La sessualità nelle performing arts  
degli anni Sessanta e Settanta era usata come grimaldello per scardinare l’ideologia imperante. Oggi, nell’era  
del virtuale, pare essersi trasformata soprattutto in operazione di marketing o speculazione intellettuale.

di Roberto Rizzente

È il	1960	quando	Hermann Nitsch	licen-
zia	l’abbozzo	de	Il dramma della foia.	Si	
tratta	di	un	insieme	di	frammenti	poe-
tici,	debitore	della	tradizione	espressio-

nista	e	wagneriana,	che	celebra,	nella	scansione	
epigrammatica	di	scene-situazione,	denominate	
round,	la	natura	orgiastica	e	dionisiaca	del	vivere,	
accedendo,	tramite	la	fusione	edipica	dei	figli	con	
i	padri	e	lo	smembramento	rituale	della	madre,	a	
un	nuovo	e	più	consapevole	rapporto	con	il	mi-
to,	la	tragedia.
Passano	gli	anni	e	quello	che,	fino	ad	allora,	era	
affidato	alla	parola,	lussureggiante	e	barocca,	si	
fa	corpo,	sangue,	azione.	La	pittura	fisica,	gestua-
le	di	Jackson	Pollock,	la	lezione	di	Artaud,	l’esem-
pio	del	Living	Theatre	e	del	Performance	Group	
agiscono	come	catalizzatori:	nasce	il	Teatro del-
le Orge e dei Misteri,	forse	il	caso	limite	e	più	
estremo	dell’Azionismo	Viennese.	Una	summa 
eretica	ed	eterodossa	di	azioni,	scandita	da	can-
ti	corali	e	processioni	rituali,	che	ribalta	in	chiave	
laica	la	tradizione	medievale	dei	misteri,	in	cui	è	
il	sesso,	insieme	al	sangue,	la	carne	cruda,	gli	ani-
mali	sventrati,	a	farla	da	padrone,	fungendo	da	
strumento	e	garante	di	una	liberazione	sensoria-
le	cui	lo	spettatore	è	invitato	a	partecipare	in	pri-
ma	persona.	
Il	percorso	di	Nitsch	la	dice	lunga	sul	senso	del-
la	trasmutazione	dell’arte	a	cavallo	del	decennio.	
Sono	gli	anni	dell’happening	e	della	body art:	l’in-
soddisfazione	 per	 l’estetica	 vigente,	 inadatta	 -	
per	un	processo	intrinseco	di	astrazione	e	codi-
ficazione	-	a	veicolare	un	messaggio	di	protesta,	
impone	al	sistema	un’inversione	dialettica,	aper-
ta	al	confronto	paritetico	col	pubblico.	L’arte	re-
cupera	la	matrice	teatrale	e	dada,	mettendo	in	
scena	il	corpo	“agito”	e	incontrando	la	sessualità,	
di	cui	si	serve	come	di	un	grimaldello	per	scardi-
nare	l’ideologia	imperante.
Così	è,	a	New	York,	per	Vito Acconci,	dalla	po-
esia	 prestato	 alla	 performance.	 In	 Conversion	
(1970)	 egli	 ribalta	 l’identità	 di	 genere	 contrab-
bandata	dai	media,	bruciando	i	peli	del	petto,	na-
scondendo	il	pene	tra	le	gambe	e	simulando	at-
teggiamenti	femminili.	Senza	preoccuparsi	e	anzi	
cavalcando	la	dimensione	dello	scandalo:	l’azione	
termina	con	l’artista	che	infila	il	pene	nella	boc-
ca	dell’assistente.	In	Seed-bed (1972),	addirittura,	
egli	arriva	alla	masturbazione	-	per	la	durata	della	
performance	alla	Galleria	Sonnanbed		-	per	solle-

ticare	gli	istinti	voyeuristici del	pubblico,	innestan-
do	una	più	ampia	e	ispirata	polemica	contro	la	
spettacolarizzazione	del	privato.
Ancora	in	Austria Rudolf Schwarzkogler,	espo-
nente,	 come	 Nitsch,	 dell’Azionismo	 Viennese,	
mima	l’autocastrazione	per	smascherare	le	po-
litiche	repressive	dello	stato	capitalista.	E	Orlan,	
in	Francia,	prende	di	mira	la	mercificazione	del	
sesso	 in	un’installazione,	The Kiss of the artist,	
1977,	in	cui	l’artista	è	ridotta	a	manichino,	pron-
ta	a	dispensare	baci	in	cambio	di	pochi	spiccio-
li.	Più	a	est,	Ion Grigorescu	recupera	l’immagi-
nario	camp del	cinema	underground	per	irridere	
le	politiche	autocratiche	e	repressive	del	regime	
di	Ceausescu.	Nudo	di	fronte	allo	specchio,	ar-
mato	di	una	Super8,	egli	si	filma	in	una	sequela	
di	pose	oscene,	mostrando	i	genitali,	ferendoli	
all’occasione	o	indulgendo	alle	movenze	femmi-
nili,	in	aperta	opposizione	alla	cultura	fallocrati-
ca	su	cui	il	potere	si	regge	(I in the studio,	1976;	
Ame,	1977;	Boxing,	1977).
Col	corpo,	l’arte	negli	anni	Sessanta	e	Settanta	
cessa	di	farsi	“rappresentazione”	per	entrare	nel	
flusso	 della	 quotidianità.	 Vengono	 forzati,	 fino	

alle	estreme	conseguenze,	i	confini	della	finzio-
ne.	Non	è	un	caso	se	a	Napoli,	nel	1974,	il	corpo	
nudo	di	Marina Abramovic,	liberamente	offerto	
al	pubblico,	rischia	di	essere	violentato	da	alcuni	
spettatori	infoiati	(Rythm 0):	i	confini	tra	arte	e	vi-
ta	vengono	travalicati,	a	vantaggio	della	seconda.	
Attraverso	il	sesso	si	consuma	il	sogno	delle	pri-
me	avanguardie,	in	un	senso	quasi	eucaristico.	
Una	 mistura	 del	 genere	 non	 poteva,	 evidente-
mente,	durare	a	lungo.	Di	lì	a	poco,	la	spinta	este-
tizzante	 delle	 transavanguardie	 chiuderà	 il	 cer-
chio,	fatta	eccezione	per	qualche	esperienza	spo-
radica	(Vanessa	Beecroft,	Jan	Fabre).	Nell’era	del	
virtuale,	la	sessualità	pare	oggetto	di	una	specu-
lazione	intellettuale	di	ritorno	o	di	un’accorta	stra-
tegia	di	marketing,	finalizzata	alla	provocazione	
tout court,	più	che	di	un’azione	ispirata,	radicata	
nel	corpo	e	il	vissuto	dell’artista.		Ma	per	due	de-
cenni,	l’arte	si	è	mossa	in	un’altra	direzione.	Inge-
nua,	forse,	ma	libera,	coraggiosa.	Aprendo,	per	un	
istante,	barlumi	di	un	rinnovato	e	più	consapevole	
rapporto	col	sé.	Il	mondo.	Gli	altri.	★

Il manifesto The kiss of the artist, di Orlan.
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Registi, attori e drammaturghi 
rispondono sul ruolo artistico-
economico del sesso a teatro.  
Spunti individuali che si fanno 
universali. Cercando di distinguere 
necessità intellettuali e malizie  
da botteghino. In un paese 
storicamente bigotto che si scopre 
nei fatti un pochino diverso.  
Quasi stanco di corpi nudi  
e amplessi simulati.

DOSSiER/TEATRO & SESSO

Andrea Adriatico (regista)
1) Non	credo	che	il	sesso	a	teatro	possa	anco-
ra	essere	considerato	trasgressivo,	sempre	che	
per	trasgressivo	non	si	intenda	qualcosa	di	di-
verso	dal	semplice	significato	etimologico	del	
termine,	e	cioè	“superare	i	limiti”.	I	limiti,	nella	
descrizione	della	sessualità,	sono	ormai	abbon-
dantemente	scavalcati.	Così	non	immagino	un	
pubblico	numericamente	significativo	che	de-
cida	di	acquistare	un	biglietto	per	vedere	atto-
ri	svestiti	che	simulano	amplessi.	Credo	invece	
che	la	rappresentazione	della	sessualità	diventi	
interessante	quando	includa	un’analisi	delle	di-
namiche	più	profonde	che	sottende.	E	in	que-
sto,	se	possibile,	sta	la	modernità	e	la	grande	
possibilità	 del	 teatro	 contemporaneo.	 Si	 può	
mettere	 in	 scena	 qualcosa	 che	 prima	 doveva	
essere	raccontato	solo	attraverso	una	metafora	
intellettuale	e	assistere	davanti	ai	propri	occhi	a	
frammenti	della	propria	esistenza	più	segreta.
2) Per	chi	fa	il	mio	mestiere	rispondere	a	que-
sta	domanda	significa	porsi	a	priori	un	proget-

to	di	“incassi”	al	momento	della	realizzazione	
di	un’opera,	e	dunque	usare	la	sessualità	come	
grimaldello	per	il	botteghino.	Il	mio	teatro	è	al-
tro.	Non	è	tutto	 improntato	all’uso	della	ses-

sualità	 in	scena.	Capita,	quando	serve.	Cerca	
una	cultura	del	corpo.	E	 fortunatamente	non	
leggo	differenze	di	seguito	e	di	numeri	tra	un	
mio	spettacolo	più	“svestito”	e	uno	più	“mori-
gerato”.	Credo	oggi	più	che	mai	il	pubblico	scel-
ga	molto	attentamente	cosa	vedere	e	lo	scelga	
per	poter	assistere	dal	vivo	a	qualcosa	che	gli	
appartiene.	E	chiede	anche	al	sesso,	al	nudo,	di	
farsi	carico	di	visioni	del	sé.
3) Il	sesso	non	è	mai	una	chiave,	o	è	necessità	
autentica,	che	valorizza	le	emozioni	del	raccon-
to,	indipendentemente	che	si	tratti	di	un	clas-
sico	o	di	altro,	oppure	è	sfruttamento	e	porno-
grafia.	 Destinato	 a	 rivolgersi	 a	 chi	 del	 teatro	
può	fare	a	meno.

Cristian Ceresoli (drammaturgo e regista)
1)	 No.	 Se	 parliamo	 del	 nostro	 spettacolo	 La 
Merda,	non	c’è	trasgressione	nel	mostrare	un	
corpo	nudo	nel	2013	in	un	paese	cattolico	come	
l’Italia.	Non	parlerei	di	trasgressione	ma	di	sen-
so	di	rivolta	perché	quella	che	proponiamo	non	

1. Il sesso possiede  
ancora una carica

di trasgressione in teatro? 
Se sì, quale tipo di sesso?

2. Quanto è ancora
di moda il sesso a teatro?  

Fa ancora  
aumentare i borderò?

3. Il sesso può essere
una chiave di lettura facile 
(o anche un’abile scorciato-
ia) per rileggere i classici?

Svestire gli artisti: trasgressione o moda?
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è	più	una	nudità	imposta,	mercificata	bensì	una	
nudità	naturale,	arcaica,	imperfetta.	Non	sap-
piamo	più	che	esiste	un	corpo	“normale”,	diver-
so	da	quello	mercificato	che	ci	è	proposto	dai	
mezzi	 di	 comunicazione.	 Bisogna,	 invece,	 re-
cuperare	Caravaggio,	le	sue	forme.	Penso,	poi,	
che	un	rapporto	di	tipo	erotico	sia	quello	che	si	
dovrebbe	instaurare	sempre	fra	un’opera	d’arte	
e	il	suo	pubblico.
2)	No,	non	penso.	L’ultima	volta	che	il	sesso	ha	
fatto	scandalo	a	teatro	risale	agli	anni	Settan-
ta.	Credo	che	poi	dipenda	dall’uso	che	se	ne	fa.	
Noi,	comunque,	non	abbiamo	avuto	bisogno	di	
un	corpo	nudo	per	vendere	una	saponetta.
3)	 La Merda	 viene	 considerato	 un	 classico	 e	
senza	bisogno	della	nudità,	anche	se	il	nudo	fa	
parte	della	partitura,	è	scritto.	È	 interessante	
che,	a	differenza	di	molti	critici	italiani,	alcuni	
giornalisti	stranieri	abbiamo	parlato	della	bel-
lezza	del	corpo	naturale,	arcaico	di	Silvia	Gal-
lerano	(interprete	dello	spettacolo, ndr),	che	è,	
infatti,	un	corpo	naturalmente	bello	che	indos-
sa	la	maschera	del	brutto.

Emma Dante (regista e drammaturga)
1) In	generale	direi	di	no,	il	sesso	non	è	più	tra-
sgressivo.	 Con	 le	 informazioni	 che	 riceviamo	
dalla	tv,	da	internet,	dal	teatro	stesso	questo	ta-
bù	si	sta	alleggerendo.	È	vero	pure	che	dipen-
de	da	come	lo	si	usa.	Se	è	un	modo	in	un	certo	
senso	per	uscire	dal	tema	del	sesso	e	scatena-
re	qualcosa	di	più	personale	e	intimo	legato	ai	
propri	singoli	pudori,	allora	diviene	un	cortocir-
cuito	nuovamente	trasgressivo.	Ma	questo	po-
trebbe	essere	causato	perfino	dalla	purezza.	La	
trasgressione	non	è	un	qualcosa	legato	alla	pro-
vocazione,	ma	a	un	qualcosa	che	si	smuove	nel	
profondo	di	chi	guarda,	un	disagio	intimo	e	non	
collettivo	che	fa	emergere	come	una	tempesta	
i	propri	interrogativi	e	le	proprie	frustrazioni.
2) È	sicuramente	un’arma	a	doppio	taglio.	Può	
essere	di	moda	e	allo	stesso	tempo	infastidi-
re	chi	è	insofferente	alle	tendenze.	In	ogni	ca-
so	funziona	molto	bene	al	botteghino.	La	gente	
ha	sempre	voglia	di	guardare	una	scena	di	ses-
so,	fosse	solo	per	criticare	o	indignarsi.
3) Rileggere	 i	 classici	 è	 faticoso,	 necessita	 un	
attento	studio,	bisogna	applicarsi.	C’è	tutto	un	
tempo,	una	storia,	una	memoria	con	i	quali	con-
frontarsi	e	che	rende	complesso	il	riportarli	in	
scena	con	quella	novità	che	li	possa	far	coincide-
re	con	il	contemporaneo.	Se	metti	il	sesso	per-

ché	non	sai	cosa	metterci	per	comunicare,	allora	
è	nuovamente	un	facile	escamotage,	una	stupi-
data.	Ma	dipende	sempre	dai	titoli	e	dalle	forme.	
Se	un	classico	lo	“vuole”,	si	può	spingere	in	una	
direzione	già	pensata	dall’autore	e	magari	all’e-
poca	non	del	tutto	focalizzata	per	una	questione	
di	usi	e	costumi.	Ma	deve	essere	una	direzione	
già	segnata.	Io	poi	sono	sempre	per	l’esaspera-
zione.	Ma	deve	essere	l’esasperazione	di	un	ge-
sto	che	già	esiste,	che	già	è	possibile	percepire	e	
che	appartiene	a	quello	su	cui	si	sta	lavorando.

Enrico Frattaroli (regista, attore e drammaturgo) 
1/2/3) Quanto	 postulato	 dalle	 tre	 domande	
è	esattamente	ciò	da	cui	ho	preso	le	distanze	
nel	mettere	in	cantiere	il	mio	progetto	teatra-
le	sull’opera	di	Sade.	«È	nella	depravazione	che	
la	natura	comincia	a	rivelarci	la	chiave	dei	suoi	
segreti,	e	noi	possiamo	conoscerla	a	fondo	so-
lo	oltraggiandola».	Questo	il	senso	–	erotico	e	
conoscitivo	–	che	Sade	conferisce	a	quelle	che	
lui	chiama	“passioni”.	In	tutta	la	sua	opera	non	
compare	mai	 la	parola	sesso,	né	erotismo	né	
trasgressione,	semmai:	crimine.	
Il	termine	“sesso”	misura	la	distanza	del	nostro	
erotismo	dall’immaginario	che	fonda	ogni	pas-
sione	 erotica.	 L’avverbio	 “ancora”	 denuncia	 il	
carattere	effimero	e	celibe	della	sua	“carica”.	La	
divisione	in	“tipi	di	sesso”	addita	il	carattere	ca-
tegoriale,	letterale	del	nostro	sguardo:	nulla	di	
più	codificato	e	obbediente	del	sesso	trasgres-

sivo,	o	estremo,	come	si	dice.	Ciò	che	rende	Sa-
de	pericoloso	e	destabilizzante	non	è	la	crudel-
tà	del	suo	erotismo,	ma	delle	sue	verità.	Non	
questa	o	quella	passione	ma	il	punto	di	vista,	
socialmente	inaccettabile,	da	cui	osa	guardar-
le	tutte.	È	stato	il	suo	sguardo	lucido	e	spietato	
sulla	natura	umana	ad	avvincermi,	la	verità	di	
una	poetica	che	coniuga	indissolubilmente	l’e-
rotismo	con	la	filosofia.	Il	rischio	che	esigeva	da	
me	e	dal	mio	teatro.	La	sua	necessità.	
In	teatro,	basta	“ancora”	il	nudo	a	far	crescere	i	
borderò.	Quando	presentai	Sade opus contra na-
turam	a	Padova,	la	direzione	lo	vietò	ai	minori	
di	anni	18	e	i	giornali	fecero	di	tutto	per	presen-
tarlo	come	“trasgressivo”.	Metà	pubblico	rima-
se	fuori	e,	anche	in	questo	caso,	fu	questione	di	
ottica.	Più	significativo,	per	me,	che	la	maggior	
parte	dei	teatri	e	dei	festival	cui	l’ho	proposto	
l’abbia	rifiutato	in	nome	del	pubblico.	Evidente-
mente,	o	era	poco,	o	era	troppo	“trasgressivo”,	
a	riprova	che	non	avevo	tradito	Sade.	Penso	che	
tutto	sia	fasullo	se	artisticamente	disonesto.

Antonio Latella (regista)
1)	Non	so	se	con	la	prima	domanda	s’intende	
dire	parlare	di	sesso,	fare	sesso,	esporre	sessi	
in	teatro	e	quindi	sul	palco.	Detto	questo,	credo	
che	il	palco	sia	il	luogo	dove	tutto	è	permesso	
e	dove	la	trasgressione	è	assolutamente	fuori	
moda.	Forse	la	più	bella	trasgressione	sarebbe	
la	possibilità	di	avere	per	una	notte	un	teatro	
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tutto	per	sé,	buio,	senza	abbonati,	e	fare	ses-
so	sulle	tavole	del	palco	con	la	persona	che	più	
si	ama,	lasciarsi	andare	all’infinito	della	storia	
che	ansima	a	ogni	colpo	d’amore,	lasciare	che	
i	fantasmi	del	palco	possano	finalmente	senti-
re	qualcosa	di	vivo.	Oggi	forse	la	vera	trasgres-
sione	non	è	il	sesso	ma	parlare	d’amore,	que-
sto	è	molto	più	pericoloso,	molto	più	difficile,	
proibito;	parlare	d’amore	è	il	vero	tabù,	proprio	
perché	è	fuori	moda.	I	sentimenti	non	hanno	
più	un	corpo,	non	hanno	più	una	casa,	il	sen-
timento	è	banale.	Il	sentimento	è	Ottocento	e	
parte	del	Novecento.	Oggi	il	sentimento	si	mi-
sura	con	i	centimetri,	con	le	erezioni,	con	chi	ce	
l’ha	più	grosso,	come	se	 l’organo	fosse	un’ar-
ma,	uno	scettro	del	potere,	un	capitale	in	borsa	
su	cui	investire.	Tutto	questo	in	teatro	è	stato	
già	fatto	senza	mezze	misure	e	senza	veli,	per-
sino	le	penetrazioni	non	sono	più	simulazioni.	E	
pensare	che	fuori	dal	palco,	l’unione	dei	sessi	è	
ancora	un	problema	legislativo,	la	trasgressione	
non	è	nel	teatro	ma	fuori	da	quelle	mura.
2)	 Credo	 che	 il	 sesso	 sia	 assolutamente	 fuo-
ri	moda	in	teatro,	anzi	sia	in	saldo,	svenduto,	
scontato,	sputtanato;	oggi	posso	dire	che	la	più	
grande	forma	erotica	è	la	parola	nella	sua	tota-
le	e	assoluta	bellezza,	nella	sua	totale	e	acce-
cante	nudità.	La	parola	senza	vestiti,	senza	co-
stumi,	la	parola	che	sa	essere	intima,	privata	e	
pubblica	senza	svendersi.	Credo	che	il	dialogo	
sia	la	più	bella	notte	d’amore	che	uno	spetta-
tore	possa	desiderare	e	così	un	regista:	io	sono	

qui	e	ti	parlo	e	ti	seduco	con	le	parole,	con	le	
mie	idee,	parlo	a	te	spettatore	e	non	ti	cono-
sco	e	forse	ci	ameremo	e	alla	fine	tu	mi	cono-
scerai	un	po’	di	più,	alla	fine	tu	andrai	via	e	io	
non	saprò	nemmeno	il	tuo	nome	ma	saprò	di	
averti	amato,	di	averti	sedotto	e	forse	scopato;	
oppure	tutto	questo	non	avverrà	ma	ci	saremo	
regalati	del	tempo,	il	bene	più	prezioso	che	ci	
resta.	Il	borderò	è	pornografia,	è	il	male	di	ogni	
forma	di	sesso	e	purtroppo	oggi	la	pornografia	
è	il	capitalismo.	Se	tutto	ciò	restasse	fuori	dal	
teatro,	torneremmo	ad	amare	ciò	che	siamo	e	
ciò	che	facciamo.
3)	 Leggendo	 i	 classici	 ho	 capito	 che	 del	 ses-
so	non	sapevo	nulla,	ho	imparato	a	essere	me	
stesso	e	ad	amare	senza	aver	paura.	Solo	quan-
do	ho	smesso	di	rileggere	i	classici	in	una	sem-
plicistica	chiave	freudiana,	i	classici	sono	torna-
ti	a	essere	anche	per	me	un	universo	da	scopri-
re	nella	loro	universalità.

Gabriele Lavia (regista e attore)
Una	volta	 in	teatro	si	parlava	molto	di	più	di	
sesso,	ora	non	più.	Non	è	un	argomento	di	cui	
sono	interessato	a	parlare,	siete	sicuri	che	sia	
una	buona	idea	fare	un	dossier	sul	teatro	e	ses-
so	in	questo	momento?

Valter Malosti (regista e attore)
1)	Il	sesso	in	teatro	non	è	più	trasgressivo.	Og-
gi	penso	che	il	tabù	sia	rappresentato	dal	cor-
po	maschile,	mentre	quello	della	donna	è	sta-

to	sdoganato,	poiché	ci	si	è	abituati	ed	è	meno	
invadente.	Certo	dipende	da	quello	che	i	cor-
pi	fanno	in	scena,	non	è	tanto	il	sesso	a	essere	
ancora	considerato	un	tabù,	ma	come	i	corpi	si	
muovono.	Può	succedere	di	proporre	sesso	in	
scena,	dipende	dal	modo	in	cui	lo	si	fa.	
2/3)	Sono	risposte	legate	a	come	i	corpi	ven-
gono	usati,	se	lo	sono	in	modo	commerciale	o	
meno.	Credo	che	il	nudo	in	teatro	sia	assoluta-
mente	come	un	costume	che	l’attore	deve	in-
dossare.	In	Lo stupro di Lucrezia	di	William	Sha-
kespeare,	di	cui	ho	curato	 l’adattamento,	era	
fondamentale	che	gli	attori	fossero	nudi	in	sce-
na.	Certo,	in	alcuni	casi,	il	nudo	può	essere	una	
scorciatoia,	perché	la	 lotta	tra	 i	corpi	diviene	
fondamentale,	ma	non	è	l’unica	chiave	da	pro-
porre	per	esempio	per	una	autore	come	Shake-
speare,	in	cui	il	sesso	è	già	molto	presente.	Bi-
sogna	usarlo	con	intelligenza.

Enzo Moscato (regista, drammaturgo, attore)
1)	Se	possiede	ancora	(in	Italia	e	altrove)	una	
carica	di	trasgressione	è	perché	il	sesso	–	discu-
tere	o	rappresentare	il	sesso	–	è	ancora	un	tabù	
pruriginoso	per	una	società	evidentemente	bi-
gotta	e	auto-repressiva.
2)	Penso	che	è	–	o	può	essere	–	di	moda	laddo-
ve	un	contesto	sociale	non	si	sia	ancora	evolu-
to	(e	dunque	liberato)	dalle	sue	problematiche	
o	divieti.	Il	numero	dei	borderò	è	allora	diretta-
mente	proporzionale	all’arretratezza	del	conte-
sto,	in	questo	senso.	Più	una	cosa	è	vissuta	in	
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modo	distorto	e	morboso,	più	si	corre	a	vederla	
o	sentirla	dove	la	si	rappresenta.
3)	Certamente	sì.	Laddove	ovviamente	ci	sono	
sedicenti	artisti	o	registi	che	pensano	di	risol-
vere	il	delicato	e	complesso	adattamento	di	un	
classico	ai	giorni	nostri	con	tale	facile	(e	aggiun-
gerei,	squallida)	chiave	di	lettura.

Paolo Poli (regista e attore)
1)	Il	teatro	tradizionalmente	viveva	del	gioco	
e	 del	 triangolo	 marito	 moglie	 amante.	 Dun-
que	la	trasgressione,	se	c’era,	era	nella	logica	
dell’adulterio,	del	tradimento,	nella	violazione	
di	quelle	norme.	Vedo	poco	teatro	oggi,	lavo-
rando	ancora	sulla	scena.	Non	saprei	quindi	
dire	che	ne	è	di	quella	trasgressione.	Del	resto	
oggi	le	norme	sono	molto	meno	ferree	anche	
nel	matrimonio.	C’è	sempre	stata	poi	 la	tra-
sgressione	intesa	come	nudo,	ma	anche	quella	
mi	sembra	che	non	faccia	poi	tanto	scalpore.	
Ormai	quanti	borghesi	senza	mutande	si	sono	
visti	anche	sulla	scena,	nel	cinema…
2)	È	un	transfert	spiccio	che	a	volte	si	usa	e	
funziona.	Pensiamo	ad	Alessandro	Preziosi,	e	
al	suo	Cirano	senza	naso.	Pensiamo	a	Scamar-
cio	e	al	suo	Romeo.	Sono	due	“belli”	che	arri-
vano	dalla	televisione	e	dal	cinema	e	che	atti-
rano	perché	sono	oggetti	del	desiderio.	Qual-
siasi	cosa	facessero,	anche	leggere	La vispa Te-
resa,	avrebbero	schiere	di	ragazzine	a	vederli.
3)	Sì,	è	stato	fatto	spesso,	alla	luce	delle	usan-
ze	e	delle	conoscenze	contemporanee:	Ofe-

lia	 o	 Cordelia,	 riscoperte	 con	 altri	 significa-
ti.	È	difficile	dire	se	si	tratti	di	scorciatoie.	E	
parliamo	comunque	del	teatro	inglese.	La	no-
stra,	vede,	è	una	lingua	letteraria	e	poetica,	
non	teatrale.	Beatrice	era	la	donna	angelica-
ta,	Dante	non	si	 voltava	a	guardarla	perché	
era	“bona”.	Di	teatro	invece	ne	abbiamo	po-
co:	Machiavelli	con	La Mandragola,	Goldoni,	
Pirandello	 poi	 basta.	 Machiavelli	 può	 esser	
trasgressivo	perché	mette	il	ruffiano	nei	pan-
ni	del	frate.	Ma	a	Pirandello	il	sesso	interessa	
poco.	Questo	doveva	essere	il	secolo	del	ses-
so	e	invece	è	il	secolo	della	cucina,	dove	tutti	
discutono	di	come	cuocere	la	cipolla	e	quan-
do	aggiungerla.	Perché	parlando	di	cucina	si	
resta	su	temi	minimali	e	gli	argomenti	difficili	
si	affrontano	meno,	si	sfiorano	solo.

ricci/forte (drammaturghi e registi)
1)	In	seguito	al	bombardamento	massiccio	dei	
media	e	della	Rete,	l’overdose	del	corpo	espo-
sto	ha	colpito	e	affondato	anche	il	consuma-
tore	meno	accorto.	Cercare	eccessi	febbrici-
tanti	a	teatro	quando	basta	un	click	dell’IPho-
ne	per	ottenere	immediato	appagamento,	fa	
sembrare	la	facile	e	fantomatica	strumenta-
lizzazione	degli	organi	riproduttivi	sul	palco,	
una	reminiscenza	anacronistica	al	pari	degli	
ormai	 dismessi	 cinema	 porno.	 Nessun	 cor-
po	nudo	di	per	sé	è	provocatorio.	Anzi,	visto	
il	grado	involutivo	del	bipede	italico,	il	gesto	
svuotato	è	decisamente	soporifero.	Probabil-

mente	è	il	significato	che	quella	grammatica	
sessuale	esposta	veicola	a	trasformarne	il	si-
gnificante	in	prodotto	dell’intelletto,	promuo-
vendo	quella	stessa	trita	epidermide	stratto-
nata	a	creazione.
2)	La	parola	moda	associata	al	teatro	stride	al-
la	stregua	del	gesso	sulla	lavagna.	La	tenden-
za	 può	 essere	 assimilabile	 alla	 tv	 o	 alla	 car-
ta	stampata,	così	bisognosi	di	riconoscibilità.	
Non	può	certo	transitare	in	un	luogo	che	evo-
ca,	pur	nel	tracciato	contemporaneo,	un	palin-
sesto	linguistico	in	cui	è	l’arteria	d’indagine	a	
dettare	le	leggi	e	non	i	fattori	esterni.	Ovvia-
mente	dipende	dagli	ambiti:	sicuramente	nel	
teatro	d’intrattenimento	si	indulge	a	un’arbi-
traria	 licenziosità	che	garantisca	appeal.	Ma	
di	quale	genere	spettacolare	e	soprattutto	a	
quale	pubblico	si	rivolge	tale	prodotto?	La	nu-
dità	non	è	affatto	l’ingrediente	di	una	ricetta	
per	cibi	precotti	ma	come	un	codice	babilone-
se,	se	correttamente	investita	di	valore,	trac-
cia	rotte	di	volo	per	gli	assetati	di	conoscenza	
senza	limitanti	pregiudizi	borghesi.
3)	Quando	si	cerca	un	cortocircuito	tra	pre-
sente	e	passato,	quando	si	provano	a	 imba-
stire	traiettorie	sui	binari	di	grandi	capolavo-
ri	che	ci	hanno	preceduto,	la	concentrazione	
è	sul	senso	di	quella	ricognizione	archeologi-
ca	cercando	il	grado	di	entropia	del	pianeta	
che	abitiamo.	La	pelle,	 le	abitudini	di	scam-
bio	inter-relazionale	fanno	parte	di	una	fore-
sta	semiotica	che	descrive,	insieme	a	tutto	il	
resto	della	comunicazione	non	verbale,	il	no-
stro	attuale	battito.	Nessun	confronto,	intel-
lettuale	o	etico	che	sia,	cerca	scorciatoie	faci-
li:	è	il	corpo	che	diventa	conduttore	a	raccon-
tare	laddove	la	parola	resta	afona.	Se	poi	una	
pupilla	pigra	e	moralista	è	incapace	di	anda-
re	oltre	uno	strato	di	pelle	privo	di	indumenti	
e	ne	percepisce	solo	la	superficie	sensuale…	
il	problema	è	di	disidratazione	sociale	e	non	
artistica

Materiali	raccolti	da:	Ilaria Angelone,	
Laura Bevione,	Albarosa Camaldo,	
Roberto Rizzente e Diego Vincenti.

In apertura, un’illustrazione di Massimo Dezzani; a 
pagina 47, Cristian Ceresoli ed Emma Dante; nella pa-
gina precedente, Antonio Latella, Valter Malosti (foto: 
Tommaso Le Pera) ed Enzo Moscato; in questa pagina, 
Paolo Poli e ricci/forte.
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Living Theatre, oltre lo scandalo 
la bellezza della nudità
Preceduti dallo scandalo (occasionale) di Mysteries and Smaller Pieces, furono Antigone, Paradise Now e Sette meditazioni 
sul Sadomasochismo Politico a scatenare arresti, censure e sospensione degli spettacoli. Perché i loro nudi in scena – 
simbolo di libertà, erotismo, sopruso – erano rivoluzionari rispetto al potere e alla morale dominanti.

di Cristina Valenti

to	di	quegli	anni	raccogliendo	migliaia	di	proseliti	disposti	
ad	agire	(e	anche	a	spogliarsi)	sulla	scena	all’insegna	della	
liberazione	e	della	disobbedienza	civile.
Lo	scandalo	del	nudo	(seppure	non	legato	al	sesso)	si	ripre-
senta	con	gravi	conseguenze	repressive	in	Sette meditazioni 
sul Sadomasochismo Politico.	Un	attore	denudato	e	appeso	
al	“bastone	del	pappagallo”	si	sottopone	in	modo	rituale,	
ma	non	per	questo	meno	realistico,	allo	strumento	di	tortu-
ra	usato	in	molte	carceri	del	mondo	e	conosciuto	dal	Living	
Theatre	durante	la	detenzione	in	Brasile.	Le	cronache	regi-
strano	molti	episodi	di	interruzione	dello	spettacolo,	arre-
sti,	anche	percosse,	motivati	ufficialmente	dall’oltraggiosa	
nudità	dell’attore.	Si	ripresenta	il	tema	della	“ipocrisia	del	
potere”:	a	essere	censurato	non	è	tanto	il	nudo	teatrale	in	
sé,	ma	il	corpo	come	espressione	erotica	e	manifestazione	
di	libertà	(Antigone),	come	rottura	dei	confini	teatrali	e	del-
le	barriere	fra	le	persone	(Paradise Now),	come	simbolo	di	
un	sopruso	perpetrato	dalla	violenza	del	potere	(Sette Me-
ditazioni).
A	rivedere	le	foto	di	Paradise Now	e	del	Rito dei Rapporti Uni-
versali	(riproposto	dal	Living	anche	al	di	fuori	dello	spettaco-
lo),	l’innocenza	di	quelle	carni	bianche,	la	schiena	ricurva	di	
Judith	Malina,	i	seni	allentati	dalle	gravidanze,	la	magrezza	
e	la	fragilità	prive	di	glamour…	tutto	questo	ci	suscita	persi-
no	tenerezza.	Eppure	quei	corpi	inermi	hanno	avuto	la	for-
za	di	un’esplosione	nel	corpo	della	società,	realizzando	una	
straordinaria	interazione	con	il	mondo	giovanile	che	stava	
riflettendo	sul	nesso	personale-politico	e	aveva	fra	i	propri	
riferimenti	il	pansessualismo	di	Reich	e	le	teorie	sulla	libera-
zione	di	Marcuse.	Per	tutte	queste	ragioni	comprendiamo	
come	mai	l’eredità	del	Living	Theatre	sia	difficile	da	cogliere,	
oggi,	nelle	espressioni	teatrali	dove	il	nudo	e	il	sesso	sono	
ormai	divenuti	tendenza.	Il	Living	non	ha	certo	preparato	né	
proposto	o	incoraggiato	l’uso	del	nudo	come	esibizione	ed	
esposizione,	narcisismo	ed	élitismo	estetico.	La	bellezza	dei	
corpi	del	Living	era	cercata	nella	bellezza	della	nudità,	non	
in	corpi	preparati	o	modificati	per	apparire	nudi.	E	sull’onda	
di	queste	immagini,	forse	solo	una	emerge	con	forza	dalla	
scena	contemporanea,	quella	di	Silvia	Calderoni	che,	in	The 
Plot is the Revolution,	lo	spettacolo	che	i	Motus	hanno	dedi-
cato	al	Living	Theatre,	riceve	dalla	voce	della	stessa	Judith	
Malina	un’eredità	che	fa	rivivere	nel	presente	del	suo	corpo	
sottile	e	potente,	che	ritrova	la	sfida	di	una	nudità	innocen-
te	e	deflagrante,	come	l’esperienza	di	cui	raccoglie	il	testi-
mone	in	nome	di	Antigone.	★

Paradise Now, del Living Theatre.

Lo	scandalo	del	Living	Theatre	è	legato	alla	“pro-
vocazione”	sessuale	e	alla	nudità,	ma	non	solo.	Il	
primo	(occasionale)	scandalo	suscitato	dal	nudo	
di	un	attore	appartiene	a	una	replica	di	Myste-

ries and Smaller Pieces.	La	messinscena	non	prevedeva	di	
per	sé	scene	di	nudo,	ma	un	attore	si	era	spogliato	istan-
taneamente	in	uno	dei	Tableaux vivants,	con	conseguente	
denuncia	alla	compagnia	e	sospensione	dello	spettacolo.
Il	primo	scandalo	derivato	dall’uso	erotico	del	corpo	arri-
va	con	Antigone.	Per	tre	quarti	d’ora	il	pubblico	è	immerso	
nella	voluttuosità	della	“danza	di	Bacco”,	eseguita	con	mo-
vimenti	sensuali,	accompagnati	da	un’esplicita	biomecca-
nica	delle	braccia	che	accarezzano	i	corpi	e	indugiano	sulle	
parti	sessuali.	Un’azione	oggettivamente	perturbante	nei	
confronti	della	morale	dominante,	che	suscita	la	reazio-
ne	dei	settori	più	conservatori	del	pubblico	e	della	critica.
Ma	lo	spettacolo	che	l’immaginario	teatrale	maggiormen-
te	associa	al	contenuto	sessuale	e	alla	pratica	della	nudità	
è	Paradise Now,	simbolo	del	’68	e	della	rivoluzione	cultu-
rale	che	il	Living	Theatre	sperimenta	concretamente	fuo-
ri	e	dentro	la	scena.	La	forma	di	Paradise Now	è	un	viag-
gio	ascensionale	in	otto	gradini	che	corrispondono	ad	al-
trettanti	livelli	di	azione	rivoluzionaria.	Il	quarto	gradino	

è	quello	della	Rivoluzione 
sessuale,	corrispondente	
al	Rito dei Rapporti Uni-
versali,	 un	 grande	 ab-
braccio	collettivo	che	si	
estende	 agli	 spettatori,	
con	l’invito	a	partecipa-
re	alla	successiva	Azione	
di	 “unificazione	 sessua-
le”.	La	storia	di	Paradise 
Now è	possibile	raccon-
tarla	 anche	 attraverso	
la	vicenda	di	divieti,	 ar-
resti,	 espulsioni	 che	 ha	
accompagnato	 lo	 spet-
tacolo	 in	 tutto	 il	 mon-
do	 e	 che	 non	 sarebbe	
spiegabile	con	il	solo	“ol-
traggio	al	pudore”.	Nudi-
tà	e	sesso	appartengono	
nel	 Living	 Theatre	 a	 un	
progetto	 di	 sovversio-
ne	globale,	che	si	 salda	
con	la	realtà	in	fermen-
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«Il personale è politico!»  
il sesso nel teatro di Dario Fo e Franca Rame
Dalle donne amerindie, che vivono l’amore senza paturnie cattoliche, alle posizioni politiche dei monologhi successivi 
(anni Settanta). In mezzo, la lucida analisi sulla cultura popolare che porterà al Mistero Buffo. Cronaca di un Premio 
Nobel e consorte alle prese con l’uso distorto che da sempre il potere fa del sesso. 

di Simone Soriani

Nel	1963	Dario	Fo	scrive	e	inscena,	in-
sieme	con	la	moglie	Franca	Rame,	
la	commedia	Isabella, tre caravelle e 
un cacciaballe:	lo	spettacolo	rievoca	

la	scoperta	e	la	colonizzazione	delle	Indie	Occi-
dentali	da	parte	di	Colombo	e	della	corona	spa-
gnola.	Nel	secondo	tempo	della	commedia,	i	ma-
rinai	al	seguito	di	Colombo,	di	ritorno	in	Europa,	
intonano	una	canzone	in	cui	esprimono	il	pro-
prio	rimpianto	per	le	donne amerindie:	«Donne	
così	poco	serie	/	da	fare	all’amore	senza	farti	giu-
rare,	/	che	dopo	le	sposi	oppure	le	paghi»,	per-
ché	«non	hanno	un	curato	che	dica:	è	peccato!».	
Fo,	quindi,	allude	a	una	tematica,	quella	dell’ero-
tismo,	che	aveva	già	introdotto	nelle	produzioni	
precedenti:	tuttavia,	qui,	sembra	svincolarsi	da	
certo	sentimentalismo	languido	–	di	derivazio-
ne	rivistaiola	–	rilevabile	per	esempio	negli	Ar-
cangeli non giocano a flipper	(1959),	soprattutto	
per	la	caratterizzazione	della	protagonista,	ispi-
rata	al	consueto	cliché	della	“battona	dal	cuore	
buono”.	Proprio	a	partire	dall’Isabella,	nel	teatro	
di	Fo	le	tematiche	del	sesso	e	della	sessualità	si	
salderanno	sempre	più	alle	intenzioni	politiche	
e	antagonistiche	che	Dario	assegna	alle	proprie	

drammaturgie:	Fo	infatti	tende	a	servirsi	dell’e-
lemento	osceno	come	un	mezzo	per	abbattere	
«la	morale	e	i	costumi	propri	di	una	classe	che	
detiene	il	potere»	e,	quindi,	per	«liberarci	dalla	
cappa	di	costrizione	e	soprattutto	di	senso	di	
colpa,	di	peccato	–	ha	dichiarato	Dario	–	che	an-
cora	ci	portiamo	addosso.	Del	resto,	la	colpa	è	
una	grande	invenzione,	da	sempre:	tu	crei	l’an-
goscia	in	qualcuno,	e	riuscirai	a	dominarlo».	
Saranno	soprattutto	gli	studi	e	le	letture	sulla	
cultura	popolare,	che	Fo	conduce	da	filologo	di-
lettante	fin	dai	primi	anni	’60,	a	svelare	all’au-
tore-attore	come,	nella	visione	del	mondo	del-
le	classi	subalterne,	il	sesso	si	carichi	sempre	di	
una	funzione	trasgressiva	rispetto	a	una	mora-
le	dominante	elaborata	in	modo	funzionale	agli	
interessi	delle	classi	egemoni.	«Mi	ero	accorto	
–	ha	infatti	dichiarato	Dario	–	che	il	sesso	era	
un	tema	ricorrente	nei	testi	popolari»,	perché	
il	giullare	medievale	«si	rende	conto	della	gran-
de	capacità	liberatoria	del	gioco	osceno	nei	con-
fronti	del	potere	della	Chiesa,	della	sua	repres-
sione	moralistica».	Questa	 stessa	concezione	
popolare	e	carnevalesca	del	sesso	emerge	so-
prattutto	in	Mistero buffo (1969),	 in	particolar	

modo	nel	commento	pseudo-filologico	a	Rosa 
fresca aulentissima	con	cui	si	apre	il	monologo	
nelle	più	recenti	edizioni	a	stampa.	Innanzitut-
to,	Fo	attribuisce	il	brano	non	a	Cielo	D’Alcamo,	
come	la	gran	parte	degli	studiosi,	ma	a	tale	Ciul-
lo	D’Alcamo:	a	un	primo	livello	di	significazione,	
l’errata	attribuzione	permette	all’autore-attore	
di	scatenare	l’elemento	comico,	basso	e	osce-
no,	dal	momento	che	–	sostiene	Fo	–	il	lemma	
«“ciullo”	allude	correttamente	al	sesso	maschi-
le».	Si	legge	infatti	in	Mistero buffo:	«Quasi	tutti	
i	giullari	nel	Medioevo	si	fregiano	di	epiteti	sco-
pertamente	triviali	 (…)	fino	ad	Angelo	Beolco	
Pavan,	detto	“il	Ruzzante”	(…).	Il	suo	sopranno-
me	viene	da	“ruzzare”	(…)	che	(…)	significa	“an-
dare	con	gli	animali”».	A	un	livello	più	profon-
do,	il	cambiamento	del	soprannome	del	giullare	
–	dal	triviale	Ciullo	all’etereo	Cielo	–	è	indicato	
da	Fo	come	esempio	dell’opera	di	mistificazio-
ne	condotta	nei	confronti	della	cultura	popo-
lare	da	parte	di	una	società	borghese	e	di	una	
scuola	di	classe	«dove	l’ipocrisia	e	la	morbosità	
cominciano	fin	da	quando	vai	all’asilo».
La	tematica	dell’erotismo	ritorna	poi	in	nume-
rose	produzioni	successive	di	Fo	(da	Fabulazzo 
osceno	fino	al	Johan Padan),	ma	trova	spazio	so-
prattutto	nel	“teatro	al	 femminile”	che	Dario	
realizza	e	produce,	a	partire	dagli	anni	’70,	in-
sieme	con	Franca	Rame.	Già	in	molti	dei	mono-
loghi	che	compongono	lo	spettacolo	Tutta ca-
sa, letto e chiesa	(1977),	la	vis	polemica	dei	due	
autori	e	attori	si	indirizza,	da	una	parte,	verso	
una	concezione	del	sesso	inteso	come	“posses-
so”	del	maschio	sulla	donna	(come	in	Una don-
na sola,	per	esempio);	dall’altra,	verso	una	cul-
tura	sessista	che	ha	privato	le	donne	di	un’ade-
guata	educazione	sessuale,	necessaria	–	nella	
visione	laica	di	Fo	e	della	Rame	–	a	liberarsi	dei	
pregiudizi	e	dei	tabù	che	limitano	la	sessuali-
tà	(su	questo	stesso	tema,	Franca	incentrerà	il	
monologo	Sesso? Grazie, tanto per gradire).	Del	
resto	nell’episodio	La mamma fricchettona,	an-
cora	tratto	da	Tutta casa, letto e chiesa,	si	legge	
in	modo	paradigmatico:	«Il	personale	è	politi-
co!	Bisogna	gestirsi	la	propria	sessualità…	(…)	
prendersi	la	vita,	il	godimento	(…).	Rifiutare	l’i-
deologia	del	potere».	★
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La satira tra le lenzuola degli italiani
Politica, certo. Ma anche sesso, tanto tanto sesso. Il genere comico con la lingua più lunga del mondo, non si è mai tirato 
indietro nell’utilizzarla per castigare politici e società civile. Dai classici ginnasiali a Luttazzi, dai toscanacci alle metafore 
da prima serata della Littizzetto, breve ritratto hot della satira italiana. E dei suoi pruriti.

di Marco Menini

Che	si	menzionino	le	sille	e	le	diatri-
be	dei	Greci,	si	citi	Aristofane	o	ci	
si	affidi	alle	rivendicazioni	di	Quin-
tiliano	(«satura	tota	nostra	est»),	la	

satira,	nel	suo	oscillare	tra	sacro	e	profano,	ha	
da	sempre	rivestito	un	ruolo	centrale	nelle	so-
cietà	che	si	sono	succedute	nel	corso	dei	se-
coli.	 Tanti	 i	 precedenti	 illustri,	 da	 Ruzante	 e	
Rabelais	fino	a	Brecht	e	Frisch,	oppure	Gadda	
e	Flaiano	rimanendo	nei	nostri	confini	e	solo	
per	citare	pochi	esempi.	La	satira	–	dal	latino	
lanx satura,	piatto	di	primizie	offerte	agli	dei	
–	è	stata	dapprima	improvvisazione	di	gene-
re	drammatico,	poi	componimento	letterario	
in	metri	diversi	e	infine,	con	Lucilio,	composi-
zione	che	«castigat	ridendo	mores».	Bergson	
ha	definito	felicemente	il	comico	un	«fustiga-
tore	sociale».	Non	stupisce	che	il	sesso	sia	da	
sempre	una	delle	tematiche	più	care	alla	sa-
tira,	soprattutto	in	Italia,	«un	paese	plagiato	
dal	cattolicesimo»,	come	ha	affermato Danie-
le Luttazzi in	una	lontana	intervista	all’Espres-
so,	quanto	mai	attuale.
Cito	 il	comico	perché	negli	ultimi	anni	 il	pa-
norama	nazionale	è	ricco	di	personaggi	passa-
ti	attraverso	forme	di	censura,	finendo	talvol-

ta	per	essere	“epurati”.	Come	non	menziona-
re,	quindi,	l’autore	di	Sesso con Luttazzi,	spet-
tacolo	che	traeva	spunto	dalla	tesi	di	Focault	
che	vede	nel	sesso	una	forma	di	controllo	del	
potere?	La	carriera	di	Luttazzi	è	stata	un	al-
ternarsi	di	epurazioni	e	temporanee	riammis-
sioni.	Dal	contenzioso	con	la	Tamaro	per	il	li-
bro	Va’ dove ti porta il clito,	alla	battuta	su	Fer-
rara	che	causò	la	sospensione	del	programma	
Decameron,	fino	all’accusa	di	plagio	compar-
sa	sulle	maggiori	testate	nazionali,	dalle	qua-
li	il	comico	si	difese	dichiarando	l’intenzionali-
tà	delle	citazioni	da	comici	quali	Bruce,	Carlin	
o	Hicks	per	fare	dei	nomi.	I	primi	due,	vere	e	
proprie	icone	della	stand-up comedy,	forma	di	
spettacolo	contraddistinto	da	monologhi	co-
mici,	senza	orpelli,	molto	popolare	nei	paesi	
anglofoni	 e	 caratterizzato	 da	 una	 spietata	 e	
verbalmente	violenta	verve	nell’affrontare	te-
mi	quali	sesso,	razza	e	politica.	
Da	 piccoli	 club	 con	 pochi	 spettatori,	 questa	
forma	 di	 show,	 a	 partire	 dagli	 anni	 Settanta	
si	è	spostata	 in	palcoscenici	sempre	più	am-
pi,	teatrali	e	televisivi,	e	oggi	è	protagonista	di	
numerosi	festival	internazionali	a	Edimburgo,	
Montreal,	Aspen	e	Melbourne.
Ma	tornando	in	Italia,	spunto	di	riflessione	può	
essere	la	Toscana,	regione	costellata	di	autori	
che	in	carriera	sono	incappati	in	forme	di	cen-
sura	o	autocensura.	Come	è	lontano	il	Benigni	
di	Cioni Mario di Gaspare fu Giulia,	Berlinguer ti 
voglio bene	 o	 Tuttobenigni	 dall’attuale	 comico	
istituzionale,	folgorato	sulla	via	di	Hollywood	e	
convertito	a	tematiche	civili	e	impegnate.	Em-
blematico	anche	 il	 caso	 Ceccherini,	 quasi	del	
tutto	scomparso	dopo	una	bestemmia	in	tv,	che	
ha	riempito	alla	fine	degli	anni	 ’90	i	teatri	col	
suo	 Fermi tutti questo è uno spettacolo, Pinoc-
chio,	assieme	a	Monni	e	Paci.	La	satira,	quando	
si	confronta	con	palcoscenici	più	ampi	di	una	sa-
la	teatrale	deve	sempre	fare	i	conti	con	precisi	li-
miti	da	non	oltrepassare	e	un’opinione	pubblica	
“istituzionale”,	che	mal	digerisce	sullo	schermo	
ciò	che	invece	in	teatro	spesso	è	ben	accetto.	
Come	 dimenticare	 il	 putiferio	 scatenato	 da	
Andrea Riva	 durante	 il	 concerto	 del	 primo	
maggio	 2007?	 Il	 comico	 romano,	 che	 ha	 pa-
gato	caro	quell’episodio,	negli	ultimi	tempi	di-
vide	 talvolta	 il	 palco	 con	 il	 talentuoso	 Bobo 
Rondelli,	i	cui	concerti	sono	conditi	di	mono-

loghi	senza	filtro	dove	satira	e	sesso	hanno	un	
ruolo	preponderante.
L’Italia	annovera	anche	un	folto	stuolo	di	“imi-
tatori”,	dai	fratelli Guzzanti	a	Maurizio Croz-
za,	da	Max Tortora a	Neri Marcorè.	Quando	
si	parla	di	imitazioni,	è	interessante	la	distin-
zione	che	Fo	traccia	tra	il	“teatro	di	satira”	e	
il	“teatro	di	sfottò”.	Quest’ultimo	vede	il	co-
mico	protagonista	di	un’azione	reazionaria,	le-
gata	alla	pura	caricatura	del	personaggio,	che	
lo	rende	quasi	simpatico,	mentre	“il	teatro	di	
satira	è	sempre	morale”.	Tra	i	tanti	“personag-
gi”	imitati,	ricordiamo	la	Moana	Pozzi	di	Sabi-
na	Guzzanti,	anche	 lei	più	volte	al	centro	di	
controversie	giudiziarie.	Il	fatto	che	una	por-
nostar	sia	assurta	allo	status	di	“personaggio”	
indica	 la	centralità	del	sesso	negli	ultimi	de-
cenni,	 cosa	 che	 la	 satira	 non	ha	 perso	 occa-
sione	di	 sottolineare.	A	partire	da	Drive in	–	
programma	che	spesso	viene	menzionato	per	
sottolineare	una	sorta	di	mutazione	antropo-
logica	del	mondo	televisivo	–	il	sesso	ha	finito	
per	assumere	un	ruolo	quanto	mai	preponde-
rante.	L’avvento	della	rete	ha	fatto	il	resto.	In	
aggiunta	a	tutto	questo	l’emisfero	politico	ha	
offerto	materia	di	prim’ordine	e	la	satira	non	
si	è	fatta	attendere.	Così,	per	esempio,	nel	di-
cembre	2011	ha	debuttato	a	Milano	Stasera non 
escort,	dove	quattro	attrici	si	alternano	in	mo-
nologhi	comici	e	in	scena	compare	persino	una	
vulva	parlante.	Caratteristiche	che	rimandano	
a	un	illustre	precedente,	i	Monologhi della va-
gina,	scritto	da	Eve Ensler	dopo	aver	intervi-
stato	200	donne	sulle	loro	idee	sul	sesso,	re-
lazioni,	e	violenza	contro	le	donne.	Dopo	il	de-
butto	nel	1996	nell’Off	Broadway,	ha	riscosso	
nel	tempo	grande	successo	in	tutto	il	mondo,	
diventando,	grazie	anche	a	celebri	testimonial,	
lo	spunto	di	partenza	per	 la	nascita	del	mo-
vimento	V-Day,	i	cui	partecipanti	organizzano	
rappresentazioni	per	beneficenza	a	favore	di	
donne	vittime	di	violenza	domestica.
Infine Luciana Littizzetto,	comica	che	di	sesso	
parla	quasi	sempre	scovando	appigli	nelle	cro-
nache.	Certo	non	si	tira	indietro	a	riguardo,	ma	
non	si	butta	neppure	a	capofitto.	Le	sue	mo-
dalità	da	felino,	sferzanti	e	delicate	al	contem-
po,	riescono	a	sopravvivere	in	ambito	televisi-
vo	grazie	a	una	birichina	ironia,	così	diversa	dal	
Luttazzi	di	cui	sopra.	★
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Paola	 Borboni,	 parmigiana,	 nata	 col	
secolo,	il	Novecento,	l’unica	in	gra-
do	di	far	parlare	un	uccello,	 il	pap-
pagallo	 di	 Portobello	 (accadde	 nel	

1982),	è	stata	la	prima	in	Italia,	cinquantasette	
anni	prima,	a	portare	il	topless	alla	ribalta	tea-
trale	con	Alga Marina.	Malizia,	profumo	d’inte-
sa.	Del	copione	di	Carlo	Veneziani,	tarantino,	
nato	nell’Ottocento,	poco	ci	cale.	La	sua	dram-
maturgia	italiana	è	ricordata	solo	per	il	“bor-
bonico	davanzale”	affacciato	sulla	platea	della	
modernità.	 La	 modernissima	 francese	 Colet-
te	precede	d’un	ventennio	 la	nostra	cara	Pa-
ola,	destinata	ad	attraversare	indenne	il	ven-
tennio	fascista:	nel	1906	diventa	compagna	e	
protetta	di	“Missy”,	pseudonimo	della	marche-
sa	Mathilde	de	Morny,	una	delle	protagoniste	
del	bel	mondo	parigino,	nota	cavalleggera	saf-
fica	adusa	al	travestimento	maschile.	Colette,	
aiutata	da	Missy	e	ormai	determinata	a	intra-
prendere	una	carriera	teatrale	da	mima-danza-
trice,	si	separa	da	Willy,	marito-sfruttatore	e	
cambia	domicilio.	L’anno	dopo,	al	Moulin	Rou-
ge,	durante	la	messa	in	scena	della	pantomi-
ma	Rêve d’Égypte,	lei	e	Missy	danno	scandalo	
baciandosi	con	passione	sul	palco.	Centocin-
que	anni	dopo,	Pia	Lanciotti	e	Melania	Giglio,	
belle&brave,	ripetono	l’atto,	né	unico	né	raro,	
in	un	Come vi piace	romano,	al	Silvano	Toti	Glo-
be	Theatre	di	Villa	Borghese.	Intanto,	al	Fringe	
scozzese,	trionfa	la	nudissima	Silvia	Gallerano	
nel	monologo	di	Ceresoli	La Merda,	di	cui	an-
che	la	nostra	rivista	s’è	ampiamente	occupata.	
Flashback	per	onorare	la	memoria	di	Hedy	La-
marr,	lanciata	in	teatro	a	Berlino	da	Max	Rein-
hardt	e	detentrice	di	primato:	suo,	con	il	no-
me	di	Hedy	Kiesler,	il	primo	nudo	integrale	del	
grande	schermo	in	Extase	(1933)	del	regista	Gu-
stav	Machaty,	film	presentato	alla	2a	edizione	
della	Mostra	del	Cinema	di	Venezia.	Un	ottan-
tesimo	da	festeggiare.	
Ma	torniamo	a	noi:	torniamo	in	palcoscenico.	
Quel	palcoscenico	idealmente	divelto,	insieme	
alle	poltrone	di	velluto	rosso,	dall’avanguardia	
cantinara	 romana,	 palc-oscenico	 rivoluziona-
rio	ch’ebbe	la	sua	vestale,	sontuosamente	nu-
da:	 Manuela	 Kustermann	 detta	 Dusermann.	
Accanto	 a	 lei,	 citazione	 d’obbligo	 per	 le	 due	
donne	del	Carmelo:	Lydia	Mancinelli	e	Raffa-
ella	Baracchi,	già	Miss	Italia	quest’ultima,	che	

E adesso spogliati, come sai fare tu
I primi topless teatrali e baci saffici che ancora fanno scalpore. Spregiudicate regie liriche e i figli dei fiori  
con il loro peace&love. Campionario semiserio di poppe celebri e scandali di contrabbando. Ché il teatro 
non si è mai fatto mancare niente. O quasi. In attesa che qualcuno si ricordi che siamo nell’era dell’acquario.

di Fabrizio Sebastian Caleffi

conobbi	e	selezionai	per	un	mio	film.	Baracchi	
in	Bene	fu	impedita	nell’accettare	il	ruolo,	che	
prevedeva	scene	di	nudo,	essendo	all’epoca	in	
corsa	una	sua	vertenza	per	l’affidamento	della	
prole	con	l’ex	marito.	Era	quella	l’era	della	«li-
berazione	politica	della	sessualità,	una	doppia	
trasgressione,	dal	politico	attraverso	il	sessua-
le	e	viceversa»	(Roland	Barthes).	E	ora	qualcu-
no	per	caso	sa	dirci	che	era	è?
Cecilia	Bartoli	sodomizzata	(per	finta,	sia	chia-
ro)	sul	palcoscenico,	per	giunta	dal	laido	fratel-
lo	Tolomeo?	No,	questa	gli	spettatori	di	Sali-
sburgo	non	l’hanno	proprio	mandata	giù.	Così	
alla	fine	dell’aria	“Domerò	la	tua	fierezza”	gli	
applausi	per	l’indubbia	bravura	del	controteno-
re	francese	Christophe	Dameaux	(il	sodomiz-
zatore)	sono	stati	accompagnati	da	fischi	so-
nori	e	da	buuu...	Dalle	cronache	della	stagio-
ne	lirica	estiva.	Da	cui	la	considerazione:	il	ses-
so	può	 fare	a	meno	del	 teatro	più	di	quanto	
il	teatro	possa	fare	a	meno	del	sesso?	Anco-
ra	Barthes:	«il	sexy	di	un	corpo	(che	non	è	la	
sua	bellezza)	riguarda	il	fatto	che	sia	possibi-
le	marcare	(fantasmare)	in	lui	la	pratica	amo-
rosa	a	cui	lo	si	sottopone	col	pensiero».	Dun-
que,	la	risposta	alla	domanda	appena	posta	è	
un	perentorio	“NO”.	E	adesso	qualcuno	per	ca-

so	sa	dire	che	fine	ha	fatto	Hair?	Stavo	a	Lon-
dra	negli	anni	Settanta,	quando	il	musical	scrit-
to	da	James	Rado	e	Gerome	Ragni,	provenien-
te	dall’Off	Broadway	dove	aveva	debuttato	nel	
1967,	era	arrivato	al	Shaftesbury	Theatre	il	27	
settembre	1968.	Aquarius	divenne	un	inno	ge-
nerazionale.	Ma	soprattutto	il/la	Naked	Hippy	
s’affermò		come		modello/a	comportamental-
esistenziale.	 Manifesto	 dell’Età	 dell’Innocen-
za	Liberatoria	lo	spettacolo,	il	film	diretto	da	
Milos	Forman	(1979)	e	 l’istantanea	al	festival	
di	 Woodstock	 a	 Bethel,	 una	 piccola	 città	 ru-
rale	nello	stato	di	New	York,	dal	15	agosto	al	
18	agosto	del	 1969	con	 il	 trionfo	del	 topless,	
nato	cinque	anni	prima	come	monokini	grazie	
all’intuizione	di	uno	stilista	austriaco-america-
no.	Come	mai	now,	che	con	l’ingresso	nell’età	
dell’acquario	dovremmo	avere	il	paradise now	
a	portata	di	mano,	col	cielo	e	il	clito	da	tocca-
re	con	un	dito,	il	living theatre	della	vita	appa-
re	rivestito,	illividito,	immalinconito?	A	questo	
quesito,	date	voi	una	risposta.	Che	sbarazzi	gli	
imbarazzi.	Che	reagisca	agli	strazi.	Che	sbara-
gli	i	nazistronzi.	★

Nella foto Manuela Kustermann.
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Quell’eros così ballerino 
tra riti pagani e orgasmi collettivi
Sono le avanguardie d’inizio Novecento a sdoganare la passione più sensuale sui palcoscenici coreutici. Poi arriverà  
il nudo, più o meno strumentale. Con Maurice Béjart a divenire paladino dell’eros declinato in gesto e movimento.  
Ma forse molto (molto) prima, perfino la biblica Maria quando danzava, lo faceva con ben poco mistici ardori…

di Domenico Rigotti

A	ben	 vedere,	 il	 tema	 dell’eros	 e	 del	
sesso	da	sempre	s’insinua	nella	dan-
za.	Se	volgi	 lo	sguardo	indietro	–	e	
anche	molto	lontano	nel	tempo	–	ti	

vien	da	pensare	che	non	prive	di	sensualità	(an-
che	se	forse	è	peccato	o	blasfemo	pensarlo)	era-
no	le	danze	che	Maria,	sorella	di	Mosè,	guidava	
davanti	 all’Arca	 Santa.	 E	 anche	 David	 quando	
danzava,	forse	lo	faceva	con	ardori	sensuali.	L’e-
rotismo	di	certo	non	era	assente	nei	famosi	Bal-
letti	di	Corte	che	tanto	piacevano	a	Luigi	XVI,	
partecipando	in	prima	persona.	Bello	e	aitante	
il	Re	Sole	come	un	Roberto	Bolle	quando	appa-
riva	in	veste	di	Apollo.	E	anche	nel	balletto	ro-
mantico,	 tracce	di	erotismo	non	mancano.	Era	
angelicata	la	danza	di	Maria	Taglioni,	la	ballerina	
cristiana,	ma	quando	sulla	scena	dell’Opéra	pari-
gino	venne	a	insidiarle	il	regno	l’austriaca	Fanny	
Elssler,	la	ballerina	pagana,	lo	sguardo	degli	spet-
tatori	si	fece	più	lascivo.	Danza	esotica	la	cachu-

ca	importata	dalla	Spagna	e	inserita	ne	Le diable 
boiteux,	ma	con	che	forza	sensuale	si	muoveva	la	
viennese.	Certo	non	era	scandalo	ancora.	E	l’eros	
non	era	così	evidenziato.	A	sdoganarlo	del	tut-
to	bisognò	aspettare L’après-midi d’un faune	cre-
ato	dal	leggendario	Nijinsky.	La	fonte	letteraria	
è	nota	nel	celebre	poema	di	Mallarmé	(«Quel-
le	ninfe	-	le	voglio	ridestare»);	la	fonte	musicale	
nell’ancor	più	famoso	Prélude à l’après-midi d’un 
faune	di	Debussy.	Nijinsky	interpretava	il	fauno	
con	morbida	violenza,	ponendo	le	sue	eccezio-
nali	doti	atletiche	e	la	sua	potenza	al	servizio	di	
una	tecnica	nuovissima	(angoli,	posizioni	di	fian-
co	rispetto	al	pubblico,	espressività),	ma	soprat-
tutto	era	l’allusione	a	una	sessualità	primordiale	
che	turbò	il	pubblico;	e	fu	burrasca	allo	Chatelet	
la	sera	del	29	maggio	del	1912,	anche	se	non	c’e-
ra	nudo	in	scena.	E	però	quel	costume	che	indos-
sava	ideato	da	Léon	Bakst	andava	oltre	il	pudi-
co.	Il	primo	scandalo	dei	Ballets	il	famoso	Fauno;	

poi	sarebbe	seguito	l’anno	successivo	quello	del	
Sacre	stravinskiano	e	sempre	firmato	dal	geniale	
danzatore	russo.
	
Il Bolero di Béjart o dell’ossessione erotica
Due	capolavori	Il fauno	e	La sagra della primave-
ra	in	cui	l’eros	trionfa.	E	mai	più	uscirà	di	scena.	
Soprattutto	troverà	il	suo	paladino	in	Béjart	e	
lungo	tutta	la	sua		parabola	artistica.	Divampa	
in	Bhakti	e	così	ne	Les vainqueurs.	Affiora	anche	
in	Roméo et Juliette.	Ma	è	soprattutto	con	Bo-
lero	–	che	fra	l’altro	coincide	con	la	nascita	uf-
ficiale	del	“Ballet	du	XXe	siècle”,	uno	dei	punti	
più	alti	della	sua	ricerca	coreografica	–,	che	il	te-
ma	erotico	si	presenta	in	tutta	la	sua	prepoten-
za	drammatica.	Béjart,	con	piglio	deciso,	affron-
ta	la	stupenda	partitura	di	Ravel	e,	sfrondandola	
da	ogni	elemento	folcloristico	(cosa	privilegiata	
da	Bronislava	Nijinska	nel	1928;	era	la	prima	ver-
sione),	ne	accentua	l’innata	carica	di	esaltazio-
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ne	erotica.	L’ossessione	musicale	a	trasformarsi	
in	desiderio	di	possessione.	Qui	sulla	scena	sono	
sedici	danzatori	maschi	che	si	contrappongono	
alla	protagonista	femminile.	Il	significato	di	que-
sta	sua	ricerca,	che	risulterà	una	delle	principali	
componenti	del	suo		stile,	è	lo	stesso	coreogra-
fo	a	precisarlo.	Dice	Béjart:	«L’erotismo	è	di	volta	
in	volta	segreto,	assai	sottile	e	raffinato.	È	la	vo-
lontà	di	negare	la	morte,	l’affermazione	della	vi-
ta,	quella	volontà	di	vivere	di	cui	Schopenhauer	
parla	e	che	sente	in	negativo».	Non	per	altro	uno	
dei	suoi	lavori	successivi,	da	vedersi	come	rias-
suntivo	della	sua	vastissima	produzione,	si	inti-
tolerà	Eros e Thanatos.	L’eros	del	Béjart	che	crea	
Bolero	diventa	quasi	un	rito	panico.	Una	cerimo-
nia	da	celebrare	collettivamente,	quasi	per	voler	
ritrovare	nell’atto	cannibalesco	sessuale	compiu-
to	da	quegli	uomini,	la	propria	identità	di	compo-
nente	sociale.	La	donna	al	tempo	stesso	oggetto	
di	seduzione	e	capro	espiatorio,	relegata	a	ran-
go	di	merce	d’amore	e	oggetto	di	culto.	E	in	tale	
veste,	straordinaria	apparve	Luciana	Savignano,	
che	grazie	alle	sue	qualità	fisiche	e	tecniche	fu	in-
terprete	straordinaria,	di	una	seduzione	che	non	
aveva	l’eguale.	È	però	da	dirsi	come	Béjart	con	
grande	libertà	creativa	aveva	provato	a	sostitu-
ire	la	donna	solista	con	un	danzatore	maschile,	
ribaltando	i	connotati	sessuali	dei	due	poli	(un	
uomo	circondato	da	donne)	conferendo	così	al	
balletto	una	inquietante	ambiguità.	Avvenne	in	
una	successiva	versione.	Clamoroso	il	successo	
anche	grazie	alla	presenza	di	quell’affascinante	e	
straordinario	danzatore	che	era	l’argentino	Jor-
ge	Donn.	Danzava	il	bellissimo	Jorge,	prematu-
ramente	scomparso,	a	torso	nudo.	E	poteva	già	
essere	una	licenza.	Mai	del	resto	Béjart,	artista	
troppo	 raffinato,	 abusava	 del	 nudo	 integrale.	
Nemmeno	lo	fece	nel	caso	del	dannunziano Le 
martyr de Saint Sébastien,	anche	se	il	protagoni-
sta,	il	seducente	Eric	Vu	An,	sul	palcoscenico	sca-
ligero	appariva	in	vesti	succinte.	La	cosa	avverrà	
ripetutamente,	con	altri.	Talora	a	fini	spettacolari.	
Talora	per	esigenze	drammatiche.	Lo	fece	Mats 
Ek	con	la	sua	rivoluzionaria	Giselle,	dove	alla	fi-
ne	il	povero	Albrecht	uscirà	di	scena	ignudo.	Più	
provocatoriamente	usò	del	nudo	Bill T. Jones.	E	
questo	accadde	con	Last supper at Uncle Tom’s 
cabin / The promised land	che	fece	scandalo	alla	
35ma	edizione	del	Festival	di	Spoleto,	almeno	nei	
titoli	dei	giornali.	Uno	spettacolo	che	si	presen-
tava	come	una	condanna	feroce	del	razzismo,	il	
cui	traliccio	si	rifaceva	ma	vagamente	al	famoso	
romanzo	Beecher Stowe	di	Harriett.	Non	manca-
vano	certo	scene	urticanti,	fra	cui	un’Ultima	Ce-

na	alla	Leonardo,	dove	Cristo	era	una	donna	e	in	
cui	si	succedevano	momenti	audaci	(baci	in	boc-
ca	tra	maschi	e	scabrose	pantomime	di	fellatio).	
Con	l’onda	della	trasgressione	ad	arrivare	anche	
nell’ultima	scena	dove	gli	interpreti	apparivano	
nella	 nudità	 più	 completa.	 Al	 dire	 di	 Leonetta	
Bentivoglio,	che	sulle	colonne	di	Repubblica	regi-
strò	con	penna	efficace	l’evento,	«un	nudo	vero,	
quello	più	immune	a	diete	e	lifting,	sbandierato	
in	tutta	la	sua	vulnerabilità,	esibito	nella	sua	in-
nocenza	più	disarmante…	Non	il	nudo	floreale	di	

Hair	o	quello	commerciale	del	musical	Oh! Cal-
cutta!,	bensì	un	nudo	di	corpi	anche	invecchiati,	
di	pance	ciccione	che	ballonzolavano	sopra	mi-
nuscoli	sessi	rubizzi	frammezzati	ad	altri	di	sta-
tuari	giovanotti	neri	o	di	rosse	femmine	botticel-
liane».	Per	 la	cronaca,	 in	costume	adamitico,	e	
non	era	una	Venere,	danzava	anche	una	critica	di	
danza.	E	questo	forse	allarmò	di	più.	★ 

In apertura, Bolero, coreografia di Maurice Béjart 
(foto: V. Lacaze).

Le sacre: da cento anni un inno al trionfo dei sensi

Una delle pietre fondamentali della danza contemporanea, Le sacre du printemps, di cui cadono giusti giusti 
i cento anni della sua burrascosa “prima”. Sconvolse il pubblico parigino convenuto la sera del 29 maggio 
1913  al Théatre des Champs-Elysées, quella tempesta di suoni creata da Stravinskij e rovesciava i concetti 
della danza classica la coreografia di Nijinsky. Che cosa raccontava questo balletto, che costituisce un even-
to ogni volta che un coreografo lo rinnova? Da considerare solo un rituale pagano, dove si descrive il sacrifi-
cio dell’Eletta per compiacere gli dei della terra? Certo, anche questo, e su tale linea si mossero molte ver-
sioni successive (di Horton, di Milloss, di Georgi, di Mary Wigman, per citarne alcune). 
Ma col passare degli anni, il Sacre ha intrapreso un cammino  autonomo. E ciò soprattutto a partire da 
Béjart che (anni Sessanta) le tolse quella patina di rito tribale e ne fece un inno primitivo e sessuale al 
ricongiungimento degli opposti, il trionfo di un uomo e una donna uniti nell’amore. Una visione, la sua, in 
sintonia con i tempi come sarà quella intrisa di forte pessimismo che ne darà (anni Settanta) Pina 
Bausch. La prospettiva sessuale insomma a farsi sempre più esplicita. 
E l’apice a raggiungerlo con Angelin Preljocaj, che la interpreta come un sabba scatenato dei sensi. Un 
gioco sessuale che si fa sempre più audace man mano che la musica acquista di violenza e i suoni si ri-
percuotono su una ragazza completamente nuda che emerge da un’orgia assatanata di corpi (nuda l’E-
letta era già apparsa, ma solo per un istante, nella versione di Neumeier, mentre fugge in una foresta si-
beriana). Si divincola, cerca di reagire, ma poi crolla, forse vittima, forse per gli eccessi. Determinante 
era stata per Preljocaj la lettura di un  saggio di Pascal Quignard dal titolo Le Sexe et l’Effroi (Il sesso e il 
terrore), dove si analizza il concetto di terrore sempre presente nell’azione sessuale e dove a proposito 
della “Sagra” si legge «come la musica di Stravinskij porta in sé questo terrore, una sorta di paura sor-
da, come se non si sapesse che cosa è la sessualità, si provasse insieme desiderio e repulsione». Quella 
del balcano Preljocaj è una delle versioni più potenti mai realizzate, fra le quali non è certo da trascurare 
quella di Martha Graham (The rite of spring, 1984), anche se meno sensuale. Domenico Rigotti

Le sacre du printemps, coreografia di Pina Bausch.
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Là ci darem...quando il sesso è all'opera
Nato per cantare l’amore e la fedeltà, il melodramma ben presto si avventura su terreni ben più scabrosi,  
ora occultando, ora apertamente svelando irresistibili seduzioni e travolgenti amplessi.  
Dal Seicento di Monteverdi ai giorni nostri di Boesmans e Adès.

di Giuseppe Montemagno

DOSSiER/TEATRO & SESSO

Le	 premesse	 furono,	 in	 sul	 principio,	
assai	 lontane.	Quando	il	melodram-
ma	vide	la	luce,	agli	albori	del	Seicen-
to,	amore	e	fedeltà	gli	furono	compa-

gni,	almeno	nei	primi	anni.	Fu	così	che	Clau-
dio Monteverdi celebrò	 L’Orfeo,	 mito	 dell’a-
more	oltre	 la	vita,	e	perfino	 Il ritorno di Ulis-
se in patria,	coronamento	di	viaggi	perigliosi	e	

aspre	sofferenze.	Ma	poi	il	clima	cambiò.	Per-
ché,	almeno	a	Venezia,	l’opera	passò	dalle	raf-
finate	corti	rinascimentali	ai	primi	teatri	pub-
blici,	aperti	a	un	pubblico	pagante,	desideroso	
dunque	d’istruirsi,	ma	soprattutto	di	divertirsi.	
E	fu	capitale,	per	un	Monteverdi	ormai	sessa-
genario,	 incontrare	Francesco	Busenello,	 let-
terato	irriverente	e	sornione	che	dagli	Annali	

di	Tacito	doveva	cavare	L’incoronazione di Pop-
pea	(1643).	Non	converrà	punto	soffermarsi	sui	
sortilegi	onde	la	«dama	nobilissima	favorita	di	
Nerone»	assurga	al	soglio	imperiale,	tema	che	
costituisce	il	nodo	dell’aggrovigliata	vicenda.	
Sarà	però	almeno	il	caso	di	ricordare	che,	in	un	
abile	altalenare	di	situazioni	e	sentimenti,	il	se-
condo	atto	principia	con	una	scena	tragica,	in	
cui	il	costante	Seneca	si	dà	la	morte	per	ordine	
di	Nerone;	ma	si	stempera	poi	in	un	folgoran-
te	bozzetto,	in	cui	Valletto	paggio	incontra	la	
Damigella	dell’Imperatrice	e	i	due	«scherzano	
amorosamente	 insieme»	 fino	 a	 sottrarsi	 allo	
sguardo	dello	spettatore,	intonando	un	«Go-
diamo,	cantiamo»,	che	alle	bellurie	del	canto	
per	la	prima	volta	associa	altri	piaceri	d’inso-
spettato	diletto.

Atto primo: dalla Spagna al mare di Napoli
L’azione	si	sposta	da	un	lato	all’altro	del	Medi-
terraneo,	là	dove	lo	stormire	dei	venti	agita	i	
seduttori	e	confonde	gli	animi.	Vertice	del	tea-
tro	musicale	del	Settecento,	la	trilogia	licenzia-
ta	da	Wolfgang Amadeus Mozart e	Lorenzo 
Da Ponte,	tra	il	1786	e	il	1790,	squaderna	un’au-
tentica	fenomenologia	dell’ars amatoria.	Ci	so-
no,	certo,	gli	amplessi	immaginati,	sperati,	fi-
nanche	architettati:	così,	il	sipario	de	Le nozze 
di Figaro	si	apre	per	lasciar	spazio	agli	sfoghi	di	
Susanna,	decisa	a	rifiutare	la	camera	da	letto	
che	il	Conte	d’Almaviva	le	destina,	a	un	passo	
dalla	sua,	per	tema	che	«a	mia	porta/il	diavol	
lo	porta/ed	ecco	in	tre	salti…»	accade	l’irrepa-
rabile.	E	poi	ci	sono	le	inquietudini	di	Cherubi-
no,	il	giovin	paggio,	già	scoperto	da	solo	a	solo	
con	la	tenera	Barbarina,	ma	che	non	disdegna	
d’immaginar	le	grazie	della	più	matura	Contes-
sa,	meta	tanto	più	irraggiungibile	quanto	più	
è	possibile	toccare,	rubare	e	serbare	«gli	spil-
loni,	i	merletti»,	«il	vago	nastro	e	la	notturna	
cuffia»,	oggetti	di	feticistica	venerazione.	Ma	
le	Nozze	sono	prologo	al	debutto	sulle	scene	li-
riche	del	seduttore	per	eccellenza,	Don Giovan-
ni,	che	Da	Ponte	vuole	–	in	ossequio	alla	manie-
ra	del	teatro	gesuitico	–	dissoluto punito,	come	
recita	il	sottotitolo	dell’opera.	Le	malefatte	so-
no,	peraltro,	tutte	anteriori	alla	narrazione	de-
gli	eventi:	solo	l’ultima	conquista,	quella	della	
focosa	donn’Anna,	si	consuma	all’alzarsi	del	si-
pario,	mentre	il	servo	Leporello,	giù	in	strada,	
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è	costretto	a	far	«la	sentinella»	al	«caro	galan-
tuomo»,	che	sta	«dentro	con	la	bella».	Il	lungo	
catalogo	delle	conquiste	–	per	un	totale	di	due-
milasessantacinque	–	verrà	sciorinato	proprio	
dal	servitore,	il	mattino	seguente,	per	placare	
le	 gelosie	 dell’intrepida	 donn’Elvira,	 anch’ella	
sedotta	e	abbandonata.	E	allora	non	ci	si	stupi-
rà	se	il	degno	epilogo	della	trilogia,	sulle	coste	
napoletane,	si	presenta	come	un	autentico	ma-
nuale	di	comportamento:	gli	insegnamenti,	an-
cora	una	volta,	verranno	impartiti	dalla	came-
riera	Despina,	che	alle	austere	padrone	spiega	
come	«Trattar	l’amore	en bagatelle:/le	occasioni	
belle/non	negliger	giammai;	cangiar	a	tempo,/a	
tempo	essere	costanti;/coquettizar	con	grazia;/
prevenir	la	disgrazia,	sì	comune/a	chi	si	fida	in	
uomo;/mangiare	il	fico	e	non	gittare	il	pomo.»	
Lezione	prontamente	recepita	dalle	gentildon-
ne	protagoniste	–	non	è	forse	vero	che	Così fan 
tutte?	–	pronte	ad	accogliere	due	novelli	Adami.	
Con	i	relativi	pomi,	s’intende.

Intermezzo: traviate e mantidi 
L’Ottocento	borghese,	la	sua	pruderie	e	il	suo	
senso	del	decoro	avrebbero	pudicamente	oc-
cultato	 ogni	 riferimento	 al	 sesso:	 perché	 di	
amore	 si	 muore,	 prima	 ancora	 di	 averlo	 con-
sumato.	Si	prenda	La traviata	(1853)	di	Giusep-
pe Verdi,	in	cui	è	solo	il	titolo	a	far	intendere	
il	 modus operandi	 della	 peraltro	 irreprensibi-
le	protagonista,	cui	ci	si	limita	a	contrapporre	
altra	fanciulla,	«pura	siccome	un	angelo»,	che	
soffrirebbe	nel	doverla	annoverare	tra	i	familia-
ri	più	stretti.	Sicché	bisognerà	attendere	il	pri-
mo	Novecento	Jugendstil,	nella	Vienna	di	Hugo	
von	Hofmannsthal,	per	vedere	o,	più	sottilmen-
te,	per	ascoltare	una	scena	di	sesso	nel	teatro	
d’opera	di Richard Strauss:	così	nello	scanda-
loso	finale	di	Salome	(1905),	da	Oscar	Wilde,	in	
cui	 esplode	 la	 passione	 necrofila	 dell’amma-
liante	 principessa	 di	 Gerusalemme	 per	 la	 te-
sta	mozzata	del	profeta	Jochanaan;	così	anco-
ra	poco	prima	che	si	 levi	 il	 sipario	del	Rosen-
kavalier	(Il cavaliere della rosa,	1911),	quando	la	
rutilante	massa	orchestrale	descrive	gli	ultimi,	
travolgenti	istanti	dell’amplesso	che	unisce	la	
Feldmarschallin	Maria	Theresa	alla	sua	ultima	
conquista,	il	giovane	Octavian.	E	che	quest’ul-
timo	sia	un	mezzosoprano	en travesti,	sulla	sce-
na,	non	fa	che	accrescere	l’ambiguità	di	un	rap-

porto	destinato	a	esaurirsi	con	il	tramonto	del-
la	commedia	lirica.	Vent’anni	più	tardi,	la	morte	
improvvisa	impedirà	ad	Alban Berg di	ultima-
re	la	sua	Lulu,	che	avrebbe	visto	la	luce	soltan-
to	nel	1979.	Il	dottor	Schön	e	suo	figlio	Alwa,	
il	consigliere	Goll	e	un	pittore,	un	trapezista	e	
uno	studente	di	ginnasio,	quindi	perfino	la	con-
tessa	Geschwitz	costituiscono	le	maglie	della	
catena	di	conquiste	che	la	protagonista,	dispe-
rante	femme fatale	e	inafferrabile	mantide	del-
la	seduzione,	annoda	nel	corso	dell’opera:	fino	
all’ultima,	quella	di	Jack	lo	Squartatore,	che	ne	
abusa	un	attimo	prima	di	sgozzarla.

Atto secondo: ricordi dal Danubio al Tamigi
Un	soldato	non	ha	soldi,	ma	ha	voglia	di	farlo.	E	
una	prostituta,	incontrata	per	caso,	accetta	di	
farlo	contento,	senza	alcun	corrispettivo,	sot-
to	un	ponte	in	riva	al	Danubio.	Comincia	così	
Reigen	(Girotondo,	1993)	di	Philippe Boesmans,	
dall’omonima	pièce	di	Arthur	Schnitzler,	su	li-
bretto	 di	 Luc Bondy.	 Dieci	 coppie	 occupano	
ciascuno	dei	quadri	di	cui	l’opera	si	compone,	
seguendo	un	processo	circolare	che	impegna	
nove	triangoli	amorosi:	ogni	personaggio,	infat-
ti,	è	impegnato	con	un	altro	partner	nella	sce-
na	successiva,	salvo	l’ultima,	in	cui	un	Conte	si	
ritrova,	all’alba	di	un	nuovo	giorno,	con	la	pro-
stituta	che	aveva	cominciato	la	serata	insieme	
al	soldato.	L’opera	sgrana,	così,	una	serie	di	ac-
coppiamenti	che	accomunano	un	soldato	e	una	
cameriera,	un	ragazzo	e	una	ragazza,	un	mari-
to	e	una	grisette,	un	poeta	e	una	cantante,	un	
conte	e	una	prostituta,	in	una	serie	di	incontri	
ora	febbrili	ora	estatici,	ora	caricaturali	ora	pa-
tetici,	per	raccontare	quanto	il	sesso	possa	es-
sere	divertente	e	tragico,	esaltante	e	patetico,	
commovente	 o	 trasgressivo.	 Meno	 diretta	 di	
quanto	ci	si	possa	aspettare,	la	musica	s’incari-

ca	di	evocare	il	lato	oscuro	del	desiderio,	moto-
re	dell’azione,	assicurando	il	massimo	della	tra-
sparenza	ai	dialoghi	furtivi,	frammenti	di	con-
versazione	colti	sul	fatto.	Trasportata	negli	anni	
Venti	del	Novecento,	la	frenesia	erotica	dei	die-
ci	personaggi	lascia	trapelare	un	fondo	di	ma-
linconia	che	nel	vortice	delle	relazioni	descrive	
un	mondo	prossimo	alla	scomparsa,	una	ronda	
del	piacere	tanto	leggera	quanto	allucinata.	La	
presenza	di	un	passante	silenzioso	–	la	coreo-
grafa	Lucinda	Childs,	al	debutto	belga	dell’ope-
ra	–	unifica	infatti	il	racconto,	enigmatica	pre-
senza	di	un	destino	minaccioso.
Ed	è	in	forma	di	ronda	anche	il	libretto	che	Phi-
lip Henscher	licenzia	per	Powder Her Face	(In-
cipriale il viso,	1995)	di	Thomas Adès,	quaran-
tenne	compositore	londinese	che	in	otto	qua-
dri,	cronologicamente	disposti	dal	1934	al	1990,	
racconta	 le	 torbide	 vicende	 della	 miliardaria	
Ethel	Margaret	Whigham,	duchessa	di	Argyll,	
ufficialmente	condannata	dal	tribunale	britan-
nico,	al	momento	del	divorzio,	sulla	scorta	delle	
foto	–	peraltro	scattate	dal	marito	–	che	la	ritra-
evano	in	pose	inequivocabili.	Scritta	per	quat-
tro	personaggi,	tre	dei	quali	cambiano	ruolo	a	
ogni	scena,	l’opera	deve	la	sua	notorietà	inter-
nazionale	al	quarto	quadro,	scena	in	cui	la	pro-
tagonista	“esegue”	una	fellatio	a	uno	sconosciu-
to:	quasi	a	voler	far	comprendere	che	non	so-
lo	di	cipria	si	macchia	il	viso	della	protagonista,	
ma	di	ben	più	umorali	secrezioni,	frutto	di	una	
contemporaneità	che	irrompe	sulla	scena	sen-
za	più	freni	e	sopra	le	righe.	Del	pentagramma,	
naturalmente.	★

In apertura, Incipriale il viso, di Thomas Adès 
(foto: Bill Cooper); in questa pagina, un’immagine 
da Girotondo, di Philippe Boesmans (foto: Ferrante 
Ferranti).
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La sostenibile leggerezza dell’essere, 
il teatro-danza secondo Zerogrammi
I protagonisti della giovane scena/43	-	C’è	Italo	Calvino,	nel	dna	di	Stefano	Mazzotta	ed	Emanuele	
Sciannamea,	ma	anche	Merce	Cunningham	e	la	“pugliesità”	di	Mappugghje.	La	loro	drammaturgia	
del	corpo	procede	“per	sottrazione”	e	mira	alla	massima	chiarezza	ed	essenzialità.
di Laura Bevione

Leggerezza.	 È	 contenuto	 tutto	 in	 que-
sto	nome	che,	non	a	caso,	è	anche	il	
titolo	 del	 primo	 lavoro	 della	 compa-
gnia,	 il	 fondamento	 di	 una	 poetica	

e	 	 un	 obiettivo	 da	 raggiungere	 sul	 palcosce-
nico.	Zerogrammi	è	«quel	particolare	stato	di	
grazia	che	ci	permette	di	vedere	le	cose	(dal-
le	più	semplici	alle	più	complesse)	per	quello	
che	sono,	finalmente	intellegibili,	rivelarsi	nella	
loro	forma	più	elementare,	con	un	peso	pari	a	
zero».	Una	leggerezza	“calviniana”	che	non	si-
gnifica	superficialità,	al	contrario	coincide	con	
l’essenza	ultima	e	vera	della	realtà.	Concreta-
mente,	leggerezza	significa	volontà	di	fare	del-
la	danza	un	«linguaggio	comprensibile»,	capa-
ce,	pur	nella	sua	natura	astratta,	di	tutelare	il	
fondamentale	 rapporto	con	 il	pubblico.	Si	 ri-
fugge,	insomma,	certa	danza	contemporanea	

intellettualoide	e	oscura,	generata	da	elucubra-
zioni	tanto	estrose	quanto	vacue,	per	creare,	al	
contrario,	 spettacoli	 che	 nascono	 da	 «un’ur-
genza,	qualcosa	che	ci	muove»	e	nei	quali,	dun-
que,	il	pubblico	«possa	riconoscersi	con	facili-
tà,	aprendosi	a	uno	spazio	di	dialogo	e	scambio	
che	generi	sempre	nuovi	punti	di	vista	che	ab-
biano	il	valore	di	incrinarci,	esporci,	cambiarci	
permeando	la	nostra	identità».		

Santi e carabattole
Ma	chi	sono	gli	Zerogrammi?	Stefano	Mazzotta	
ed	Emanuele	Sciannamea	–	entrambi	pugliesi,	
il	primo	di	Lecce,	il	secondo	di	Bari	–	si	cono-
scono	nel	2000	alla	Paolo	Grassi	di	Milano,	do-
ve	frequentano	il	percorso	di	studio	di	teatro-
danza.	Stefano	–	capelli	biondi	e	occhi	azzurri	–	
pratica	la	danza	dall’età	di	dodici	anni,	quando	

inizia	un	percorso	ai	limiti	della	schizofrenia,	af-
fiancando	le	lezioni	“accademiche”	ai	laboratori	
presso	i	Cantieri	Koreja,	condotti	da	artisti	qua-
li	 Raffaella	 Giordano	 e	 Abbandonza/Bertoni.	
Molto	diverso,	invece,	il	cammino	vocazionale	
di	Emanuele	–	occhi	e	capelli	nerissimi	–	che	al-
la	danza	non	pensa	affatto,	ma,	rifiutato	alla	se-
lezione	del	corso	per	attori	della	Paolo	Grassi,	
opta	per	quello	di	teatro-danza,	scoprendo	co-
me	attraverso	il	corpo	il	messaggio	possa	giun-
gere	con	maggiore	efficacia	al	pubblico.	
Dopo	il	diploma,	Stefano	ed	Emanuele	lavora-
no	nella	compagnia	diretta	da	Monica	Casadei	
(Artemis	 Danza),	 un’esperienza	 che	 li	 condu-
ce	a	maturare	la	decisione	di	fondare	un	pro-
prio	gruppo	così	da	poter	dare	libera	espressio-
ne	alla	propria	originale	vocazione	coreografi-
ca.	Nel	2006	nasce	così	Zerogrammi,	la	com-
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pagnia	ma	anche	il	primo	spettacolo.	Il	lavoro,	
concepito	all’insegna	della	“trasversalità”	–	dei	
linguaggi	così	come	delle	età	–	si	aggiudica	il	pri-
mo	premio	alla	rassegna	torinese	Giocateatro,	
accollandosi	di	conseguenza	l’erronea	etichetta	
di	spettacolo	“per	ragazzi”.	Una	categorizzazio-
ne	smentita,	però,	dalla	vita	successiva	di	que-
sto	lavoro,	che	incarna	appieno	la	poetica	della	
compagnia	e	viene	tuttora	replicato	in	giro	per	
l’Italia	e	l’Europa.	In	Zerogrammi ci	sono	due	or-
sacchiotti	di	pezza	e	una	Barbie	dalla	testa	at-
taccata	con	lo	scotch	e,	soprattutto,	ci	sono	due	
danzatori	che	agiscono	quali	clown,	 ingenui	e	
spaesati,	in	eterno	conflitto	eppure	inseparabi-
li,	legati	testardamente	a	un’infanzia	perduta.	I	
protagonisti	parlano	di	due	«goffi	Marcovaldo»	
e	il	riferimento	a	Calvino	è	segnale	dell’aderenza	
a	quella	poetica	della	leggerezza	di	cui	si	parlava	
e	che	qui	equivale	a	mettere	in	scena	l’infantile	
curiosità	per	ogni	cosa,	il	piacere	della	scoper-
ta,	il	desiderio	di	conoscere	meglio	se	stessi	e	
gli	altri.	In	Zerogrammi,	poi,	è	rintracciabile	quel	
dichiarato	legame	con	Merce	Cunningham	che,	
insieme	all’imprescindibile	modello	del	Tanzthe-
ater	tedesco,	è	alla	base	della	concezione	della	
danza	secondo	il	duo	pugliese.	
Lo	spettacolo	Zerogrammi nasce	a	Torino	e,	da	
quel	momento,	Stefano	ed	 Emanuele	 scelgo-
no	di	vivere	nel	capoluogo	piemontese,	da	una	
parte	artisticamente	più	vivace,	dall’altra	me-
no	saturo	e	orientato	al	commerciale	di	Milano.	
Una	decisione	che	non	indebolisce	né	il	lega-
me	con	la	propria	terra	d’origine	né	la	spinta	a	
cercare	relazioni	e	collaborazioni	in	tutta	la	pe-
nisola	e	anche	all’estero.	Così,	il	secondo	spet-
tacolo	di	Zerogrammi,	 Inri,	ha	come	punto	di	
partenza	le	tradizioni	religiose	dell’Italia	meri-
dionale;	mentre	quello	successivo,	Mappugghje,	
ha	come	titolo	un	vocabolo	del	dialetto	salenti-
no	che	indica	le	«cianfrusaglie,	le	carabattole».	
D’altronde,	Stefano	ed	Emanuele	dicono	«par-
liamo	di	quello	che	conosciamo,	di	ciò	che	sap-
piamo».	Tutto	ciò	può	essere	il	microcosmo	re-
gionale	in	cui	si	sono	trascorse	l’infanzia	e	l’a-
dolescenza	ma	anche	i	libri	che	si	sono	letti	e	
amati,	i	personaggi	di	cui	ci	si	è	invaghiti.	Ag-
giungono	i	due:	«a	volte	ci	innamoriamo	di	un	
testo	e	proviamo	a	vedere	come	diventa	danza.	
A	volte	è	un	pretesto	per	realizzare	un’urgen-
za».	E,	fra	la	letteratura	frequentata,	si	rintrac-
cia	una	predilezione	per	 il	mito:	 il	Tieste,	nel-
la	versione	«irrappresentabile»	di	Seneca,	ha	
ispirato	Punto di fuga	e	Pasto a due,	mentre	nel	

2012	 la	compagnia	ha	messo	in	scena,	 in	col-
laborazione	con	il	regista	portoghese	Martim	
Pedroso,	un’originale	rivisitazione	del	mito	di	
Pentesilea.	Una	pluralità	di	fonti	di	ispirazione	
cui	si	affianca	la	volontà/necessità	di	confron-
tarsi	con	linguaggi	diversi	dalla	danza	–	il	video,	
la	fotografia,	la	scrittura	drammaturgica	–	con	
l’obiettivo,	tuttavia,	di	dare	vita	a	una	creazio-
ne	coerente	e	unitaria	e	non	a	«uno	zibaldone	
di	linguaggi»,	che	contraddirebbe	quell’aspira-
zione	alla	chiarezza	e	alla	leggerezza	che	fon-
da	la	poetica	della	compagnia.	Certo	Stefano	è	
un	fotografo	di	talento,	i	video	di	Emanuele	si	
contraddistinguono	per	l’ottima	qualità	visiva	e	
i	lavori	di	entrambi	«arricchiscono	la	creazione,	
suggerendo	nuove	strade»	ma	non	entrano	mai	
nello	spettacolo	finale,	per	evitare	una	commi-
stione	che	risulterebbe	inevitabilmente	forza-
ta,	senza	quelle	«integrazione	e	necessità»	che	
sole	ne	giustificherebbero	l’inserimento	sul	pal-
coscenico.	Ancora	sottrazione,	fluidità,	legge-
rezza:	risultati	ottenuti	con	la	fatica,	la	solleci-
tudine,	la	ricerca	e	il	confronto,	imprescindibili	
e	costanti.

Sentirsi a casa
E	il	tenace	sentimento	di	inquietudine	così	co-
me	la	volontà	di	relazionarsi	con	artisti	e	realtà	
diversi	ma	riconosciuti	quali	“fratelli”	per	inne-
gabili	affinità	poetiche	e	spirituali	innervano	i	
progetti	per	il	2013	di	Zerogrammi.	Per	raffor-
zare	il	legame	con	il	Piemonte	e	superare	con	
un	balzo	la	difficoltà	di	dialogare	con	le	realtà	
locali	–	unica	eccezione	la	Fondazione	Tpe,	con	
la	quale	la	compagnia	ha	avviato	dal	2011	una	
proficua	collaborazione	–	Stefano	ed	Emanue-
le	hanno	creato	Luft,	una	«piccola	casa,	in	cui	
creare	liberamente	aldilà	della	logica	della	resi-
denza	creativa	e	dove	far	crescere	nuove	siner-
gie».	Un	luogo	in	cui,	fra	l’altro,	la	compagnia	
intende	 realizzare	un	progetto	di	 formazione	
permanente,	destinato	a	giovani	artisti	e	arric-
chito	dalla	partecipazione	di	varie	personalità	
della	scena	nazionale	e	internazionale.	Una	ca-
sa	da	condividere	con	altre	realtà	torinesi:	Ma-
ria	Chiara	Raviola,	strenua	direttrice	del	festi-
val	La	Piattaforma,	e	Silvia	Battaglio,	di	cui	Ze-
rogrammi	co-produce	l’articolato	e	suggestivo	
progetto	dedicato	a	Lolita.	Uno	spazio	 in	cui	
sentirsi	a	casa	e	provare	a	superare	quel	senti-
mento	di	spaesamento	che	è	alla	base	dei	due	
spettacoli	cui	la	compagnia	sta	lavorando:	Alice 
nel paese delle meraviglie e	Wolkenheimat. Trat-
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tato della lontananza,	tratto	dall’omonimo	sag-
gio	di	Antonio	Prete.	Si	parla	di	straniamento,	
di	crescita,	dell’orizzonte,	che	risiede	là,	«dove	
vive	il	desiderio».	Si	parte	da	Alice	per	arrivare	
a	tutti	quei	personaggi	–	Amleto,	Vladimiro	ed	
Estragone	–	che,	pur	in	forme	diverse,	ne	con-
dividono	l’inquietudine,	il	sentimento	di	estra-
neità	alla	propria	realtà,	l’ansia	di	crescere	e	di	
raggiungere	una	–	forse	impossibile	–	pace	in-
teriore,	magari	mettendo	in	pratica	l’insegna-
mento	che	ci	consegna	 la	bambina	creata	da	
Carroll,	«avere	coraggio,	lanciarsi	e	vedere	co-
sa	accade».	L’importante,	secondo	Stefano	ed	
Emanuele,	è	non	estinguere	mai	dentro	di	sé	
quel	«desiderio	di	rivoluzione	che	ci	spinge	a	ri-
cercare	sempre	una	soluzione	per	un	paese	che	
non	è	delle	meraviglie».	★

Zerogrammi nasce nel 2006 per iniziativa dei co-
reografi e danzatori Stefano Mazzotta ed Ema-
nuele Sciannamea, entrambi diplomati alla Paolo 
Grassi di Milano. il primo spettacolo, Zerogram-
mi, vince il premio Giocateatro 2009. Seguono Inri 
(2008), Mappugghje (2010), Pasto a due (2011), 
Punto di fuga (realizzato nel 2011 con la compa-
gnia russa Dialogue Dance); Penthesilia (creato 
nel 2012 con il regista portoghese Martim Pedro-
so). La compagnia ha ottenuto numerosi ricono-
scimenti in italia e all’estero e collabora con di-
versi enti nazionali e internazionali. 

In apertura, una scena di Mappugghje (foto: Stefano 
Mazzotta); in questa pagina, Stefano Mazzotta  
ed Emanuele Sciannamea (foto: Marco Davolio).
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Gli spettatori del futuro 
si allenano a Parma e a Bologna
Zona	Franca	a	chiudere	il	2012,	Visioni	di	futuro,	visioni	di	teatro	ad	aprire	il	2013:	le	due	rassegne	
emiliane	hanno	messo	in	evidenza	un	panorama	di	teatro	ragazzi	particolarmente	attento		
alla	ricerca	e	al	rinnovamento	della	tradizione.
di Mario Bianchi

Si	 è	 svolta	 tra	 novembre	 e	 dicembre,	
nell’ambito	di	InContemporanea	Par-
ma	Festival,	la	decima	edizione	di	Zo-
na Franca.	 Il	 programma	 del	 festival	

organizzato	 da	 Teatro	 delle	 Briciole,	 da	 sem-
pre	dedicato	ai	ragazzi,	quest’anno	ha	propo-
sto	una	scelta	meditata	di	spettacoli,	presentati	
in	anteprima,	che	collegano	il	teatro	per	le	nuo-
ve	generazioni	con	il	teatro	di	ricerca,	secondo	
una	prassi	consolidata	negli	ultimi	decenni	del	
secolo	scorso.	Non	è	un	caso	che	il	calendario	
degli	appuntamenti	si	sia	aperto	con	la	finale	
del	Premio Scenario Infanzia,	di	cui	abbiamo	
già	parlato	nel	numero	1.2013.	E	non	a	caso	poi	
che	ospiti	del	Festival	siano	state,	tra	le	altre,	le	
ultime	creazioni	di	Babilonia	Teatri	e	della	So-
cietas	Raffaello	Sanzio.	
Babilonia Teatri ha	presentato	l’anteprima	di	
Pinocchio,	 il	 nuovo	 spettacolo	 realizzato	 con	
i	 ragazzi	 usciti	 dal	 coma	 della	 compagnia	 te-
atrale	 de	 “Gli	 amici	 di	 Luca”,	 nata	 a	 Bologna	

nell’ambito	della	Casa	dei	Risvegli,	centro	inno-
vativo	di	riabilitazione	e	di	ricerca.	Nello	spet-
tacolo	viene	messo	in	scena	una	specie	di	poe-
tico	talk show	dove	Paolo	Facchini,	Luigi	Ferra-
rini	e	Riccardo	Sielli,	attraverso	gli	stimoli	get-
tati	sul	palco	da	Enrico	Castellani,	confrontano	
la	loro	esperienza	con	i	nodi	centrali	dell’opera	
di	Collodi	(vedi	recensione	su	Hystrio	1.2013).	

Fiabe di ieri e di oggi
E	 ovviamente	 non	 è	 nemmeno	 un	 caso	 che	
Chiara	 Guidi	 della	 Societas Raffaello Sanzio	
abbia	proposto	 la	 sua	curiosa	versione	de	La 
bambina dei fiammiferi,	liberamente	tratto	dal-
la	fiaba	di	Andersen,	con	in	scena	una	bambina	
–	Lucia	Trasforini	–	che	si	muove	impavida	tra	
candele,	accompagnata	dalle	musiche	compo-
ste	ed	eseguite	dal	vivo	da	Fabrizio	Ottaviuc-
ci,	direttore	del	Laboratorio	di	Musica	Intuiti-
va,	dove	sperimenta	un’improvvisazione	musi-
cale	legata	all’energia	emanata	dai	luoghi	con	la	

stessa	Guidi	come	incantatrice.	
La	danza	ha	avuto	 invece	come	protagonista	
Francesca	Pennini	e	 il	suo	CollettivO Cineti-
cO,	che	in	Age	mette	in	scena	nove	adolescenti,	
“esemplari”	di	un’umanità	ben	specifica	espo-
sti	a	stimoli	dove	la	durata	delle	azioni	fisiche	
è	scandita	dal	gong	della	regia.	La	metodolo-
gia	curiosa	e	particolarissima	dello	spettacolo,	
che	rende	ogni	replica	diversa	dalle	altre,	è	che	
gli	attori	seguono	parametri	definiti	ma	in	con-
testi	diversi	e	senza	possibilità	di	scelta;	non	si	
tratta	di	improvvisazione	ma	del	risultato	di	un	
lungo	training	di	preparazione	basato	su	regole,	
capacità	di	ascolto	e	osservazione	critica.
Michelangelo	Campanale,	de	La luna nel letto,	
dopo	Il vecchio e il mare ritorna	invece	alla	fiaba	
con	Cenerentola across the universe,	ambientan-
dola	al	presente	per	affrontare	di	petto	la	com-
plessa	trama	delle	relazioni	tra	madre	e	figlia.	
Così	Annarita,	una	ragazza	piena	di	sogni	e	chi-
mere,	si	scontra	inevitabilmente	con	le	paure	e	
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con	il	troppo	amore	degli	adulti,	in	questo	ca-
so	di	una	madre	che	non	è	capace	di	districar-
si	nel	giusto	dosaggio	degli	affetti.	Ma	il	fina-
le	è	sempre	quello,	gioioso	e	melanconico	nella	
stessa	misura;	il	tempo	farà	maturare	chi	deve	
maturare,	trasportandolo	nell’universo	della	vi-
ta.	Agli	altri	rimarrà	il	ricordo	di	aver	svolto,	pur	
tra	errori	inevitabili,	il	compito	assegnato.	
Tra	le	novità	viste	a	Parma	merita	una	segnala-
zione	anche	il	lavoro	di	due	giovani	ragazze	Be-
atrice Baruffini e Agnese Scotti,	Il viaggio, ov-
vero la storia di due vecchi,	primo	capitolo	di	un	
nuovo	cantiere	produttivo	del	Teatro	delle	Bri-
ciole,	“Custodi	Nuovi	Talenti”.	Ispirato	alla	poe-
tica	di	Tonino	Guerra,	attraverso	una	lingua	te-
atrale	che	utilizza	soprattutto	la	forza	metafo-
rica	degli	oggetti,	il	viaggio	di	una	coppia	di	ot-
tantenni	diventa	il	percorso	simbolico	di	un’in-
tera	esistenza	che	porta	i	piccoli	spettatori	a	ri-
flettere	sulla	vecchiaia	e	sulla	permanenza	dei	
sogni	e	dei	desideri	che	si	sono	trasformati	ine-
vitabilmente	in	ricordi.	

Lacrime e pop-up
Tra	febbraio	e	marzo	al	Teatro	Testoni	Ragazzi	
di	Bologna	Visioni di futuro, visioni di teatro,	or-
ganizzato	da	La	Baracca	-	Testoni,	ha	aperto	la	
stagione	2013	delle	rassegne	dedicate	all’infan-
zia.	Ventiquattro	gli	spettacoli	presentati,	so-
prattutto	–	è	questa	una	delle	caratteristiche	
del	festival	–	creazioni	in	fieri,	studi,	per	testar-
ne	un	primo	approccio	con	il	pubblico	dei	più	
piccoli.	Qui	abbiamo	visto	le	cose	migliori.
La	Compagnia Rodisio,	per	esempio,	in	Ode al-
la vita	mette	in	scena	uno	studio	di	venti	mi-
nuti	dedicato	alla	vecchiaia	per	parlare	della	vi-
ta.	Lo	stile	della	compagnia	è	riconoscibilissimo	
nel	lasciare	l’emozione	dei	bimbi	alla	ripetitività	
delle	immagini	e	della	musica,	ai	gesti	poetici	
significanti.	La	vita	deve	essere	goduta	in	ogni	
momento	anche	quando	sembra	abbandonarci.	
Notevole	anche	l’ultima	parte	di	Un anatrocco-
lo in cucina,	degli	Eccentrici Dadarò,	con	Simo-
ne	Lombardelli.	Ecco	la	cucina	di	un	ristorante	
con	un	buffo	lavapiatti	collegato	con	il	mondo	
esterno	da	una	porta.	È	una	creazione	che	ri-
manda	al	cinema	muto	e	alla	pantomima	poeti-
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ca	dove	l’eccesso	degli	stanchi	giochi	della	pri-
ma	parte,	mescolati	alla	poeticità	delle	bolle	di	
sapone	giganti	e	dei	bicchieri	che	suonano,	ri-
sulta	di	grande	impatto	visivo	ed	emozionale.	
Non	ancora	risolti	invece	i	collegamenti	con	la	
storia	ispiratrice	di	Andersen.
Ancora	da	“registrare”	Pop-up. Un fossile di car-
tone animato	 progetto	 affidato	 a	 I Sacchi di 
Sabbia,	nato	nell’ambito	del	cantiere	del	Teatro	
delle	Briciole	dedicato	alle	compagnie	di	ricer-
ca	che	creano	spettacoli	per	bambini.	La	com-
pagnia,	dopo	l’eccellente	risultato	di	Abram e 
Isac,	riutilizza	la	tecnica	del	pop-up	proponen-
dola	al	pubblico	infantile.	Il	lavoro	vede	Beatri-
ce	Baruffini	e	Serena	Guardone	utilizzare	una	
serie	di	libri	di	diverso	colore	animati	con	la	tec-
nica	del	pop-up.	Così	la	storia	di	un	bambino	e	
della	sua	palla	si	riverbera	in	decine	di	micro-
situazioni,	supportate	da	musiche	e	suoni	che	
creano	atmosfere	diversissime	tra	loro,	che	an-
cora	però	non	hanno	trovato	un	filo	comune	e	
uno	sguardo	definitivo,	benché	gli	spunti	siano	
interessanti.	
Ecco	poi	spettacoli	più	compiuti.	Gianni Fran-
ceschini	in	Ciripiripì reinventa	la	vita	di	un	sim-
patico	pennuto,	parafrasandola	con	le	feste	che	
corrispondono	alle	stagioni	dell’anno,	metafo-
re	della	vita.	Il	rapporto	tra	parola	e	immagini	
dipinte	dal	vivo,	caratteristica	scenica	dell’arti-
sta	veneto,	non	ha	ancora	raggiunto	il	giusto	
equilibrio,	ma	ci	sono	già	momenti	di	grande	
poesia	come	il	bellissimo	inizio,	veramente	evo-
cativo.	In	Lulù. Una storia di luce ed ombra (con 
un mostro nascosto),	Claudio	Milani	di	Latopar-
lato	narra,	nel	suo	caratteristico	modo	accatti-
vante,	tre	piccole	storie	di	lucciole	e	un	mostro	
buono	che,	alla	fine,	con	un	colpo	di	scena	az-
zeccato,	appare	davanti	agli	occhi	incantati	dei	
bambini.	Si	vede	che	lo	spettacolo	è	al	debut-
to,	manca	ancora	della	necessaria	metaforizza-
zione	teatrale,	ma	anche	qui	siamo	sulla	buona	
strada.	Perché piangi?	di	Giallo Minimal Teatro,	
con	Vania	Pucci,	si	confronta	con	grandi	e	pic-
coli	sul	tema	del	dolore.	Protagoniste,	infatti,	
sono	le	lacrime	che	copiose	inondano	lo	scher-
mo	bianco,	lacrime	leggere	quando	si	è	picco-
li	ma	che,	crescendo,	diventano	tagli	profondi,	

un	vero	e	proprio	mare	di	lacrime	dove,	insie-
me,	grandi	e	piccoli	potranno	aiutarsi	dandosi	
la	mano.	Lo	spettacolo	si	avvale	delle	immagini	
suggestive	di	Lucio	Diana;	ancora	da	puntualiz-
zare,	ma	anche	qui	siamo	all’inizio	del	percorso.
Infine,	 in	 Primo,	 Alfredo Zinola & Felipe 
González hanno	realizzato	un’insolita	perfor-
mance	teatrale,	in	cui	i	piccoli	spettatori,	osser-
vano,	da	oblò	posti	intorno	a	una	piscina	utiliz-
zata	come	parafrasi	dell’utero,	ciò	che	vi	acca-
de	dentro.	Qui	si	muovono	sospesi	i	performer	
e	alcuni	giocattoli	di	plastica.	Ci	sembra	un’o-
perazione	interessante,	ma	che	ancora	manca	
di	coraggio:	non	bastano	solo	i	movimenti,	ora	
leggeri	ora	pesanti,	collegati	a	una	musica	per	
altro	altamente	significante,	per	dare	spessore	
allo	spettacolo.
Visioni di futuro, visioni di teatro	ha	anche	ospi-
tato,	tra	le	altre,	le	nuove	produzioni	del	Teatro 
Gioco Vita,	La pietra e il bambino,	e	del	Tam,	Ho 
un punto tra le mani dedicata	a	Kandinsky.	★

In apertura, una scena di Cenerentola, di La luna  
nel letto (foto: Maria Pansini); in questa pagina,  
il manifesto di Ciripiripì, di Gianni Franceschini. 
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pre	in	meglio,	per	cui	non	mollava	i	ricordi	pre-
ziosi	di	una	volta.	

Al diavolo la luna
Così	viva,	Milano,	negli	anni	Sessanta,	quando	
iniziò	a	lavorare,	dopo	il	debutto	nel	Carrozzone	
di	Fantasio	Piccoli,	con	Fo	e	la	Rame	all’Odeon.	
Sulla	locandina	di	Settimo: ruba un po’ meno,	il	
suo	nome	appariva	dopo	la	scritta	«Prima	putta-
na»,	che	fece	quasi	svenire	i	genitori	all’ingresso	
che	finsero	di	non	conoscerla.	Intanto	faceva	au-
dizioni	col	conte	Luchino	Visconti	che	le	parlava	
in	milanese	(con	lui	fece	la	monachella	smarri-
ta	nella	Monaca di Monza	testorian-manzoniana	
con	madame	Lilla	Brignone).	Iniziava	a	conosce-
re	con	timido	orgoglio	il	mondo	del	teatro,	par-
tecipando	a	qualche	cena	coi	primi	attori	come	
la	Morelli	e	la	Falk.	Amava	quella	Milano	capi-
tale	della	cultura	e	dello	spettacolo,	non	certo	
quella	da	bere	che	venne	poi	e	che	sta	sempre	
in	agguato.	Ma	quella	sera	d’estate,	luglio	1969,	
in	cui	gli	americani	sbarcavano	sulla	luna,	lei	e	
i	suoi	compagni,	tra	cui	l’amica	Ottavia	Piccolo,	

Mariangela	 Melato,	 anagramma	
di	Amleto,	è	stata	una	attrice	fa-
mosa,	 brava	 e	 simpatica	 ovun-
que	e	per	tutti,	che	la	gente	sem-

pre	continua	a	nominare	con	un	sorriso.	Nel	cor-
so	di	una	lunga	carriera	che	aveva	ancora	molto	
da	dare	e	dire,	Mariangela,	tutti	la	chiamavano	
per	nome,	ha	lavorato	in	Italia,	in	Francia,	è	par-
tita	due	volte	per	l’America	tornando	ogni	volta	
senza	entusiasmo,	sempre	con	la	voglia	di	rac-
contare	aneddoti	cui	regalava	uno	charme	dia-
lettico	non	comune.	Era	spiritosissima.	Dentro	al	
suo	cuore,	è	restata	profondamente	legata	alle	
radici	milanesi.	Quando	ha	recitato	El nost Mi-
lan	di	Bertolazzi	con	Strehler,	con	quella	voce	ro-
ca	da	“pover	christ”	impastata	di	nebbia,	“fumm,	
frecc	e	fastidi”	direbbero	i	suoi	amici	Legnanesi,	
si	avverava	un	sogno:	veniva	in	quel	ruolo	dopo	
due	Valentine,	la	Fortunato	e	la	Cortese,	e	riu-
sciva	a	toccare	con	mano	il	centro	del	suo	inte-
resse	teatrale	(il	Piccolo).	La	sua	simpaticissima	
mamma,	in	platea,	traduceva	il	testo	per	Arbore.	
Il	suo	amarcord	era	fissato	con	le	viti	della	me-

moria	e	della	inevitabile	nostalgia	là	in	zona	Bre-
ra	dove	viveva	la	famiglia,	in	via	Montebello,	die-
tro	al	Corrierone	e	a	due	passi	dal	famoso	bar	
Giamaica,	la	giovanissima	Mariangela	sfogava,	
travestita	da	Juliette	Grèco,	le	prime	intempe-
ranze	artistiche	e	da	dove	il	padre	“ghisa”	(vigile	
urbano,	in	dialetto	milanese,	ndr)	veniva	la	se-
ra	a	riportarla	a	casa	tirandola	non	metaforica-
mente	per	le	orecchie.	Di	quella	sua	personale	
scapigliatura,	non	tralasciava	nulla:	il	lavoro	alla	
Rinascente,	la	sua	amica	del	cuore	Diana,	l’Ac-
cademia	dei	Filodrammatici	dove	scoprì	di	ave-
re	un’antenata	famosa:	«Parente	della	Melato?	
Non	sapevo	cosa	dire,	risposi	di	sì».	Raccontava	
così	il	suo	dialogo	con	Esperia	Sperani,	con	quel-
la	voce	non	flautata	che	sapeva	un	po’	di	Navigli	
e	che	andava	giusta	per	l’Arialda	di	Testori,	che	
era	 nei	 suoi	 programmi	 con	 De	 Capitani.	 Tra-
sferitasi	a	Roma,	prima	col	magone	poi	abituan-
dosi	al	sole,	per	ragioni	di	cinema,	Mariangela	a	
Milano	tornava	volentieri	nell’appartamento	di	
via	san	Marco.	Trovava	spesso	lavori	di	degrado	
(morale)	in	corso	a	Milano,	mutamenti	non	sem-

Mariangela Melato  
il sorriso della Milano più sincera
Aveva	una	rara	dedizione	al	proprio	lavoro	e	un	piglio	da	capocomica:	mai	stanca,	si	metteva	continuamente	
alla	prova,	recitando	con	maestri	quali	Visconti,	Sepe,	Sciaccaluga,	Strehler,	Ronconi,	De	Capitani	e	alternando	
grandi	figure	tragiche	come	Fedra,	Medea,	madre	Coraggio	ai	musical	e	alle	commedie	all’italiana.
di Maurizio Porro
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sbarcavano	invece	in	massa	in	Piazza	del	Duomo	
con	l’Orlando furioso,	evento	reduce	da	Spoleto.	
Un	mare	di	folla,	al	diavolo	la	luna.	E	poi	anche	
l’Ariosto	è	fantasy.	Fu	quello	l’inizio	della	rivolu-
zione	galileiana	di	Ronconi,	con	la	gente	mobile	
intorno	agli	attori	e	alle	loro	macchine.	
L’indole	della	Melato,	dichiarata	zitella	e	non	sin-
gle	(ma	con	Renzo	Arbore	fu	una	coppia	di	fatto	
resistente	a	tutto),	era	di	rara	dedizione	al	suo	
lavoro.	E	 si	 sfidava	di	 continuo,	mai	contenta,	
soprattutto	di	se	stessa	ma	spesso	anche	degli	
altri.	Aveva	 l’animo	della	capocomica	nel	 sen-
so	anche	imprenditoriale	del	termine,	capace	di	
rimettere	in	prova	uno	spettacolo	da	sola,	con	
un	intuito	finissimo	nello	scegliere	i	testi	giusti	
al	momento	giusto.	Era	dotata	di	un	perfezioni-
smo	che	le	permetteva	e	anzi	forse	le	impone-
va	immani	sacrifici,	truccature	moleste	(La cen-
taura	con	Ronconi	fu	un	meraviglioso	supplizio),	
rischiava	sempre	(nella	Tragedia del vendicatore	
le	scene	al	Nuovo	di	Milano	caddero	in	testa	al-
la	compagnia).	C’era	sempre	di	mezzo	Ronconi,	
che	la	fece	recitare	sul	pavimento	di	specchi	a	
fianco	del	Palazzo	di	Ferrara.	Col	suo	amico	Luca	
poteva	diventare	in	L’affare Makropulos	una	don-
na	di	340	anni	e	in	Quel che sapeva Maisie	di	Hen-
ry	James	una	bambina	di	9,	sempre	verosimile	e	
credibile	perché	la	truccatura	era	tutta	dall’inter-
no,	sintesi	espressiva	e	caratteriale.	
Evitava	come	la	dannazione	ripetersi.	Così,	quan-
do	fu	in	grado	di	decidere	i	suoi	destini,	pur	in	
complicità	con	gli	interlocutori	tra	cui	il	più	sta-
bile	 fu	 lo	 Stabile	 di	 Genova,	 20	 anni	 di	 lavoro	
prima	con	Chiesa,	poi	 con	Carlo	Repetti,	ecco	
un	tourbillon	di	scelte	magnificamente	contrap-
poste.	Recitò	Fedra	di	Racine	che	tutti	le	aveva-
no	 sconsigliato:	 un	 incesto	 in	 ottave	 del	 600?	
Fu	un	trionfo,	pur	con	le	vecchie	abbonate	che	
ai	matinèe	scartocciavano	caramelle.	E	la	Dame 
de chez Maxim	di	Feydeau,	classico	belle èpoque	
che	lei	recitò	facendo	ridere	tutti	mentre	la	sua	
mamma	stava	male:	morirono	lo	stesso	giorno,	
l’11	gennaio.	Ma	lo	show must go on,	si	sa.	Marian-
gela	per	il	musical	aveva	una	passione:	Garinei	e	
Giovannini,	la	chiamarono	a	fare	la	puttana,	e	da-
gli,	in	Alleluja, brava gente!.	Il	che	non	le	impedì	di	
essere	Cassandra	nell’Orestea,	intrasportabile	ca-
polavoro	di	Ronconi-Eschilo	che	corse	il	rischio	di	
affondare	nella	laguna	veneziana.	E	quando,	do-
po	tanto	cinema	e	tanti	successi	popolari	come	la	
sciuretta	milanese	travolta	da	un	insolito	destino	
e	la	poliziotta	di	Steno,	dopo	Comencini	e	Moni-
celli,	dopo	Chabrol	e	Petri,	dopo	Mimì	ma	anche	
schegge	cinefile	spinte	di	Brusati,	Giuseppe	Ber-
tolucci,	Avati	e	Nichetti,	Mariangela	tornò	a	tem-
po	pieno	al	teatro	e	ne	fu	felicissima.	

Il teatro, una devozione laica
Eccola	come	Blanche	nel	Tram	di	Williams	alle-
stita	dai	suoi	fedelissimi	amici	De	Capitani	e	Bru-
ni	col	Teatro	dell’Elfo,	eccola	en travesti,	barbuta,	
con	Toni	Servillo	in	Tango barbaro	di	Copi,	trop-
po	molesto	allora	anche	per	un	teatro	off	come	
il	 Porta	 Romana,	 eccola	 a	 sfidare	 le	 memorie	
brechtiane	di	Squarzina	e	Volonghi	(Madre Co-
raggio,	regia	di	Marco	Sciaccaluga,	nel	2002)	e	
poi	di	Strehler	e	Jonasson	(L’anima buona del Se-
zuan,	regia	di	Ferdinando	Bruni,	nel	2009),	eccola	
alle	prese	col	concetto	ontologico	del	dolore	nel	
testo	Il dolore di	Marguerite	Duras	che	non	fece	
in	tempo	a	portare	a	Milano	ma	che	all’Elfo	è	sta-
to	proiettato.	Rimpiangeva	di	non	poter	recitare	
quello	che	sarebbe	stato,	con	Lavia,	il	suo	primo	
Cechov,	Il giardino dei ciliegi:	la	immagino	bravis-
sima.	Possedeva	e	trasmetteva	tre	virtù	cardinali	
di	ogni	attrice:	cantare,	ballare	e	recitare.	Recita-
va	il	dramma	e	la	commedia,	era	di	casa	sui	set,	
negli	studi	tv	(la	sua	Filumena Marturano,	girata	
con	tanta	fatica	con	Ranieri	nel	2010)	ma	la	sua	
casa	era	il	palcoscenico:	respirare	quel	pulvisco-
lo,	quel	profumo	indefinibile,	quegli	spifferi	dalle	
quinte,	lamentarsi	del	freddo	dei	camerini	di	pro-
vincia	ma	vedere	nel	vuoto	della	platea	i	fanta-
smi	di	ieri	e	poi	i	volti	di	oggi,	la	facevano	vivere	
e	rivivere	ogni	sera.	Il	suo	era	più	che	un	amore	
per	il	teatro,	una	specie	di	devozione	laica,	il	com-
pletamento	della	sua	personalità.	Una	donna	for-
te	e	coerente	sia	nelle	scelte	civili,	nelle	battaglie	
di	uguaglianza	e	tolleranza	che	vedeva	sfumare	
nel	tempo	ma	in	cui	non	ha	mai	smesso	di	crede-
re	anche	nei	momenti	di	massima	delusione	po-

litica,	uscendo	dal	silenzio	con	la	parola	alata	del	
teatro.	E	infine	la	costanza	nella	carriera,	gesti-
ta	col	coraggio	di	un’artista	di	personalità	forte,	
dal	modo	di	recitare	contenuto,	imploso	rispet-
to	alla	retorica	dei	gesti	ma	fortemente	sinteti-
co	per	le	emozioni	trasmesse.	Una	lista	di	eroine	
lunga	così,	compresa	la Bisbetica domata,	pron-
ta	sempre	ad	aumentare	la	posta	e	senza	mai	un	
bluff.	Ha	recitato	con	tutti	i	maestri	della	scena	
moderna,	dal	conte	Visconti	al	proletario	Fo,	da	
Sepe	ad	Arias,	dal	grande	mago	Strehler	al	suo	
complice	Ronconi,	con	cui	ha	vinto	nel	corso	di	
oltre	40	anni,	le	sfide	più	impossibili.	Andare	in	
tournèe,	ripetere	lo	stesso	testo	centinaia	di	vol-
te,	non	era	un	peso	perché	cambiando	il	pubbli-
co	cambia	lo	spettacolo.	Poi	un	giorno	a	Mestre	
cadde	e	si	ruppe	il	bacino.	Le	recite	di	Nora alla 
prova	da “Casa di Bambola”	di	Ibsen	si	interrup-
pero	per	sempre,	fu	il	suo	ultimo	spettacolo.	In	
questi	tre	anni	e	mezzo	di	malattia,	prima	cura-
bile	poi	sempre	meno,	Mariangela	è	tornata	pe-
rò	a	essere	attrice,	ha	vissuto,	cenato,	letto,	reci-
tato,	è	andata	al	cinema,	a	teatro,	al	ristorante,	
si	è	curata	affrontando	con	discrezione	dolori	e	
grandi	fatiche	psicologiche,	fisiche,	morali,	senza	
lamentarsi,	tentando	con	grande	forza	di	vincere	
non	solo	il	male	ma	anche	la	sfida	etica,	di	avere	
insomma	la	meglio	e	di	credere,	fino	all’ultimo,	in	
un	happy end.	Invece	ha	vinto	la	tragedia.	★

In apertura, Mariangela Melato in Medea, regia di 
Giancarlo Sepe (foto: Ascolini); Nora alla prova, 
e Quel che sapeva Maisie, regie di Luca Ronconi 
(foto: Marcello Norberth); in questa pagina, 
un ritratto dell’attrice. 
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Euripide, Goldoni e Pirandello  
sul lettino di Massimo Castri
Il	regista	toscano	ha	segnato	la	storia	del	teatro	italiano	dell’ultimo	Novecento,	anche	come	
pedagogo	di	intere	generazioni	di	attori.	Da	autentico	psicanalista	della	scena,	ha	portato	ai	livelli	
più	alti	e	profondi	l’analisi	registica	sui	testi.	Fra	i	suoi	“pazienti”	Pirandello	(odioso),	Goldoni	
(ipocrita),	Pasolini	(detestabile),	ma	anche	i	più	amati	Ibsen,	Schnitzler,	Marivaux	ed	Euripide.
di Pierfrancesco Giannangeli e RobertoCanziani

Fu	una	conferenza	stampa,	nell’ormai	lon-
tano	ottobre	1971,	a	cambiare	il	destino	
di	Massimo	Castri.	Ma	lui	ancora	non	lo	
sapeva	quando,	all’indomani	del	contro-

verso,	infuocato	debutto	a	Mestre	di	Scontri gene-
rali	alla	Biennale	di	Venezia,	prese	il	microfono	in	
mano	e	fece	una	spietata	quanto	brillante	e	lucida	
analisi	del	testo	di	Giuliano	Scabia	(su	cui,	ovvia-
mente,	non	era	d’accordo).	A	osservarlo,	in	fon-
do	alla	sala,	c’era	Renato	Borsoni,	anima	e	orga-
nizzatore	di	quella	Compagnia	della	Loggetta	che	
aveva	prodotto	lo	spettacolo,	e	che	lo	aveva	visto	
complicare	con	intelligenza	la	vita	a	tutti	durante	
le	prove.	«L’avevo	visto	muoversi	in	palcoscenico	
tra	i	colleghi,	confrontarsi	(eufemismo)	con	l’au-
tore,	produrre	energia	anche	negativa	allo	stato	
puro»	racconterà,	recentemente,	Borsoni	nel	pre-
zioso	volumetto	autobiografico	Fiezze scomposte	
(laQuadra,	Brescia	2010,	pagg.	94).	L’organizzato-
re,	che	ha	avuto	sempre	un	felice	sguardo	chirur-
gico	sulle	cose	di	teatro,	decise	che	sarebbe	stato	
proprio	Castri	a	prendere	il	posto	che	alla	Logget-
ta	da	tre	anni	aveva	lasciato	vacante	Mina	Mez-

zadri,	emigrata	da	Brescia	a	Milano.	Fu	così	che	
Massimo	Castri	fece,	molto	riluttante,	il	grande	
passo	e	abbandonò	quel	palcoscenico	che	aveva	
frequentato	da	attore	–	ma	anche	da	studioso,	
basti	pensare	solo	alle	pagine	su	Piscator,	Brecht,	
Artaud	e	il	teatro	politico	per	Einaudi	–	per	pas-
sare	alla	regia.
È	 un	 episodio,	 questo,	 che	 andava	 raccontato,	
perché	il	sodalizio	umano	e	artistico	tra	Massimo	
Castri	e	Renato	Borsoni	non	si	è	mai	interrotto,	
neanche	nei	momenti	più	difficili	(e	tra	i	due	ce	
ne	sono	stati),	producendo	alcune	delle	pagine	
più	felici	del	teatro	del	secondo	dopoguerra,	tra	
Brescia	e	Prato,	dove	nacque,	alla	metà	degli	anni	
Novanta,	la	straordinaria	avventura	della	Trilogia	
goldoniana.	Ciò	è	stato	possibile	perché	Borso-
ni	è	stato	l’organizzatore	più	moderno,	insieme	a	
Paolo	Grassi,	della	nostra	scena,	e	Castri	il	regi-
sta,	insieme	a	Strehler,	più	internazionale,	quello	
che	ha	saputo	andare	a	fondo	come	un	coltello	
nei	testi,	per	tirarne	fuori	l’anima	più	nascosta	e	
vera.	E	lo	ha	fatto	senza	perdere	mai	la	coerenza,	
anche	quando	le	cose	si	complicavano,	come	nel	

caso	della	Caterina di Heilbronn	di	Kleist	(prima-
vera	1981),	missione	incompiuta,	ma,	per	quel	che	
c’era,	di	folgorante	bellezza.
Scorrere	la	teatrografia	di	Massimo	Castri	signifi-
ca	imbattersi	in	alcune	delle	produzioni	che	han-
no	segnato	la	storia	del	teatro	di	almeno	quattro	
decenni.	Spettacoli	che	hanno	portato	il	regista	
a	collaborare	con	istituzioni	importanti,	o	a	diri-
gerle	per	alcuni	periodi:	dalla	già	citata	Loggetta,	
diventata	poi	Centro	Teatrale	Bresciano,	a	Emilia	
Romagna	Teatro,	dalla	Biennale	di	Venezia	al	Te-
atro	Metastasio	di	Prato,	dallo	Stabile	dell’Um-
bria	allo	Stabile	di	Torino,	dal	Teatro	di	Roma	allo	
Stabile	di	Palermo.	Una	carriera	cominciata	con	
I costruttori d’imperi di	Vian	(1972)	e	lanciata	da-
gli	spettacoli	che	hanno	indagato	il	dramma	bor-
ghese,	intersecando	Pirandello	(Vestire gli ignu-
di,	1976,	La vita che ti diedi,	1978,	Così è se vi pare,	
1979,	La ragione degli altri, 1983,	Il piacere dell’one-
stà, 1984)	e	Ibsen	(Rosmersholm,	1980,	Hedda Ga-
bler, 1980,	Il piccolo Eyolf,	1985),	titoli	a	cui	si	de-
vono	almeno	aggiungere,	negli	ultimi	dieci	anni,	
John Gabriel Borkmann	e	Spettri,	Questa sera si re-
cita a soggetto	e	Quando si è qualcuno,	a	testimo-
nianza	di	un	viaggio,	affilatissimo	e	mai	conclu-
so,	all’interno	della	poetica	di	questi	due	autori	e	
nelle	zone	oscure	dall’animo	e	dell’agire	umano.
Discorso	a	parte	meritano	altri	due	percorsi	del-
la	carriera	di	Castri.	Il	primo	riguarda	il	teatro	di	
Goldoni,	dal	quale	il	regista	di	Cortona	negli	anni	
’90	ha	tolto	il	velo	del	conformismo	interpreta-
tivo:	a	partire	da	I rusteghi	messi	in	scena	per	il	
bicentenario,	fino	ai	tre	spettacoli	della	Villeggia-
tura,	ma	anche	i	più	recenti	Innamorati, che	han-
no	aperto	alla	possibile	riflessione	su	un	Goldo-
ni	noir	e	malinconico,	così	lontani	da	quegli	spet-
tacoli	di	maniera	che	stavano	irrimediabilmente	
allontanando	l’autore	dalle	scene.	Il	secondo	di-
scorso,	invece,	è	relativo	alla	tragedia	greca,	che	
Castri	affrontò	con	una	logica	illuminante	dei	rap-
porti	tra	i	padri	e	i	figli,	cucendo	fili	indissolubili	
nelle	relazioni	generazionali.	In	questo	senso	è	ri-
velativo,	ancora	una	volta,	il	lavoro	degli	anni	’90,	
con	 i	due	Euripide	ravvicinati	dell’Elettra	–	una	
monumentale	operazione	che	sconvolse	gli	spa-
zi	scenici	del	teatro	Caio	Melisso	di	Spoleto	–	e	
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dell’Ifigenia	in Tauride.	Sono	spettacoli	in	cui	Mas-
simo	Castri	è	stato	anche	pedagogo	e	“padre”	per	
una	generazione	di	giovanissimi	attori	(come	di-
menticare,	tanto	per	citarne	uno,	Fabrizio	Gifu-
ni	nell’Elettra?),	che	sono	cresciuti	alla	sua	scuola.	
Senza	queste	esperienze	sarebbe	stato	impossibi-
le	l’ultimo,	lucidissimo	e	nuovo,	approdo	al	teatro	
dell’assurdo,	nelle	ultime	due	stagioni	con	Finale 
di partita	di	Beckett	e	La cantatrice calva	di	Ione-
sco. Pierfrancesco Giannangeli

La	parola	“regia”	comporta,	in	Italia,	una	
“specialità”	tutta	nazionale.	E	Massimo	
Castri	 ne	 è	 stato	 un	 esempio	 lumino-
so.	Nell’Europa	della	seconda	metà	del	

’900,	“regia”	ha	voluto	e	vuole	ancora	dire	molte	
cose.	In	Italia	ancora	di	più.	Accanto	a	ovvi	com-
piti	di	messa	in	scena	di	testi,	di	direzione	e	di	
pedagogia	degli	attori,	alla	gestione	artistica	di	
organismi	che	producono	spettacoli,	i	registi	ita-
liani	di	prosa	–	perlomeno	i	più	eccellenti	–	so-
no	stati	anche	e	soprattutto	dramaturg:	curiosi,	
acuti,	sofisticati	lettori	degli	autori	e	dei	testi	che	
si	apprestavano	a	mettere	in	scena.	Banale,	for-
se,	ricordare	lo	sdoganamento	degli	americani	e	
dei	francesi	a	opera	di	Luchino	Visconti,	il	lavoro	
di	disseppellimento	svolto	da	Strehler	su	Goldo-
ni,	il	superamento	del	“drammatico”	perseguito	
da	Luca	Ronconi	(dall’Orlando	furioso	a	Kraus,	da	
Gadda	a	Infinities,	fino	alla	futuribile	serie	degli	
spettacoli	ideati	per	le	Olimpiadi	2006	a	Torino).	
Su	questo	versante,	Massimo	Castri	ha	fatto	an-
cora	di	più.	Ed	è	a	lui,	più	che	agli	altri	esponenti	
della	“regia	critica”,	che	va	riconosciuto	il	titolo	
–	e	l’onore	–	di	aver	portato	quella	definizione	al	
suo	più	altro	grado.
Era	uno	spirito	libero,	Castri,	 insofferente	delle	
convenzioni,	e	prima	di	tutto	perspicace.	Incanta	
ancora	oggi,	oltre	ai	suoi	libri	e	ai	suoi	spettaco-
li,	la	capacità	di	andare	oltre	la	lettera	del	testo	e	
di	svelare	le	motivazioni,	le	pulsioni,	i	sentimenti	
che	si	nascondono	sotto	le	parole.	Il	baratro	di	ve-
rità	che	gli	autori	non	sapevano	confessare	nem-
meno	a	se	stessi.	Uno	psicanalista	della	scena.	
Come	Mariangela	Melato,	scomparsa	dieci	gior-
ni	prima	di	lui,	Castri	era	della	generazione	degli	

artisti	nati	durante	la	guerra	e	partecipi,	ancora	
bambini,	dell’esperienza	della	ricostruzione,	delle	
trasformazioni	sociali,	del	peso	diverso	della	cul-
tura	e	dello	spettacolo	che	la	nuova	Italia	comin-
ciava	a	scoprire.	Fatti	ed	esperienze	che	avrebbe-
ro	modellato,	in	entrambi,	il	carattere,	i	pensieri,	
le	scelte	personali	e	quelle	politiche.
Ma	l’anticonformismo	della	Melato,	si	era	decli-
nato	nella	storia	e	nel	carattere	di	Castri	diversa-
mente:	un	ruvido	corpo	a	corpo	con	gli	autori	che	
intendeva	allestire.	Diceva	di	non	amare	Pirandel-
lo,	trovava	detestabile	Pasolini,	e	ipocrita	Goldo-
ni.	Ma	li	distendeva	sul	suo	lettino	da	analista,	e	
li	metteva	davanti	alle	loro	contraddizioni.	Chi	lo	
ha	conosciuto,	sa	quanto	Massimo	ci	tenesse	alla	
sua	fisionomia	da	burbero,	ai	tratti	spigolosi	e	so-
litari	che	abbiamo	avuto	occasione	di	associare	al	
suo	carattere.	L’“ispido”	Castri	–	dice	Anna	Maria	
Guarnieri,	ricordandolo	affettuosamente.	Era	to-
scano	di	temperamento	e	rustico	di	natura,	come	
certi	personaggi	di	Carlo	Goldoni,	a	cui	si	era	de-
dicato,	e	dei	quali	aveva	condiviso	l’indole.	
Ancora	trentenne,	quel	trattamento	analitico	Ca-
stri	lo	aveva	riservato	a	Pirandello,	di	cui	mise	ini-
zialmente	in	scena	tre	lavori	che	–	molto	più	di	
libri	e	studi	specialistici	–	studiano,	illuminano,	e	
addirittura	smascherano	le	segrete	inconfessabili	
pulsioni	dello	scrittore	siciliano.	Vestire gli ignudi, 
La vita che ti diedi e	l’ancora	più	disturbante	Così è 
(se vi pare),	sono	oggi	raccolti	nel	volume	Pirandel-
lo Ottanta	di	Ubulibri.	Fu	per	questo	che	gli	eredi	
–	e	per	prima	Marta	Abba,	musa	pirandelliana	–	
gli	proibirono	da	allora	in	poi	di	lavorare	su	quei	
copioni.	Ci	poté	metter	mano	solo	in	anni	succes-
sivi,	trovando	la	propria	strada	dentro	la	compli-
cata	questione	dei	diritti	d’autore.
Lo	stesso	fece	con	Goldoni	quando	si	confrontò	
con	I rusteghi e	dimostrò	che	il	lieto	fine,	caro	al	
commediografo	veneziano,	era	sempre	un	mec-
canismo	appiccicaticcio	e	consolatorio,	e	che	l’u-
more	di	fondo	era	invece	nero,	acre	nei	confronti	
della	borghesia	rampante,	come	fu	facile	poi	ve-
dere	nella	Villeggiatura.	E	ancor	più	sofferto	fu	lo	
scontro	con	il	Pasolini	di	Orgia.	Però	era	davvero	
un	piacere	per	lo	spettatore,	scoprire	negli	auto-
ri	lati	prima	mai	visti,	abbracciare	la	complessità	

dei	testi,	incantarsi	davanti	alle	immagini	che	con	
l’aiuto	di	collaboratori	fedeli	(da	Marco	Plini,	as-
sistente	al	suo	fianco,	a	Maurizio	Balò	e	Claudia	
Calvaresi	per	la	scenografia,	a	Gigi	Saccomandi	al	
disegno	delle	luci)	Castri	riusciva	a	far	sbocciare.	
Anche	quando	–	in	Ibsen,	Schnitzler,	Marivaux	–	
trovava	sintonie	maggiori,	o	addirittura	si	rispec-
chiava.	 Come	 nel	 Misantropo	 di	 Molière,	 per	 il	
quale	aveva	voluto,	appunto,	centinaia	di	cornici	
e	di	specchi.	Rivedere	il	finale	di	Così è (se vi pa-
re),	così	facile	da	trovare	su	YouTube,	è	assistere	a	
un'approfondita	e	convincente	lezione	su	Piran-
dello.	Ma	anche	scoprire,	nel	riso	beffardo	di	Eros	
Pagni	(Laudisi),	nell’ansietà	genitoriale	di	Valeria	
Moriconi	e	Omero	Antonutti,	tratti	che	il	“burbe-
ro”	Castri	non	lasciava	mai	trasparire	in	pubblico. 
Roberto Canziani

In apertura, Massimo Castri; in questa pagina,  
una scena della Trilogia della Villeggiatura  
e Stefania Felicioli e Mauro Malinverno in Oreste  
(foto: Tommaso Le Pera)
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Ciao Ettore, 
maestro di ironia e libertà intellettuale
Colto,	raffinato,	curioso,	Ettore	Capriolo	ha	saputo	trasmettere	l’amore	per	il	teatro		
non	solo	attraverso	la	sua	preziosa	attività	di	studioso	e	traduttore,	ma	anche	in	veste		
di	pedagogo	poco	convenzionale	e	molto	anticonformista.
di Claudia Cannella e Renato Gabrielli

Se	ne	è	andato	in	punta	di	piedi	lo	scorso	26	gen-
naio.	 Come	 era	 nel	 suo	 stile.	 Riservato.	 Non	
amava	apparire.	Eppure	ne	avrebbe	avuto	tutte	
le	carte	in	regola.	Ettore	Capriolo	(1926-2013),	

infatti,	è	stato	punto	di	riferimento	fondamentale	della	
scena	italiana	per	almeno	mezzo	secolo.	Come	dramma-
turgo,	critico,	studioso	di	teatro	e	pedagogo.	Ha	eccelso	
come	traduttore,	soprattutto	di	letteratura	angloameri-
cana	e	anglofona	in	generale.	Vladimir	Nabokov,	Ernest	
Hemingway,	Joseph	Conrad,	Susan	Sontag,	Saul	Bellow,	
Norman	Mailer,	Elia	Kazan,	Edward	Albee,	Dylan	Thom-
as,	Nadine	Gordimer,	ma	anche	John	Le	Carrè	e	Michael	
Crichton.	Per	citare	i	più	importanti.	Con	quell’episodio,	
di	cui	non	amava	parlare,	che,	suo	malgrado,	lo	trascinò	
sulle	prime	pagine	dei	giornali	e	gli	fece	rischiare	la	vita:	
le	coltellate	di	un	fanatico	islamico	per	aver	tradotto	I 
versetti satanici	di	Salman	Rushdie.	Ma,	accanto	all’attivi-
tà	di	traduttore,	Capriolo	seguì	con	spirito	militante	(ma	
sempre	sobrio	e	anticonformista,	per	carità!)	il	teatro	di	
ricerca	tra	gli	anni	Sessanta	e	Ottanta.	Quello	di	Carme-
lo	Bene,	Leo	de	Berardinis,	Memè	Perlini,	del	Living	The-
atre	o	di	Eugenio	Barba.	Nel	1970	fondò,	con	Giuseppe	
Bertolucci	ed	Edoardo	Fadini,	la	rivista	Teatro.	Anche	nel-

la	scrittura	–	sempre	chiara,	stringata,	densa	quanto	al-
la	portata	di	tutti	–	non	amava	le	sovraesposizioni,	ma	i	
suoi	preziosi	e	non	frequentissimi	interventi	si	possono	
trovare,	per	esempio,	su	Sipario,	sulla	nostra	rivista	e	sul	
Patalogo.	Come	studioso	rimangono	pietre	miliari	le	sue	
traduzioni	di	Jan	Kott	(Mangiare Dio	e	Arcadia amara)	e	il	
lavoro,	illuminante	e	illuminato,	condiviso	con	Massimo	
Castri,	scomparso	appena	una	settimana	prima	di	lui,	su	
Pirandello	e	Ibsen	(Pirandello Ottanta	e	Ibsen postborghe-
se,	entrambi	editi	da	Ubulibri).	Come	Castri,	ma	in	modo	
completamente	diverso	da	lui,	Capriolo	amava	“allevare”,	
alla	sua	maniera,	nuove	generazioni	teatrali,	di	attori,	re-
gisti,	drammaturghi,	critici	e	studiosi.	Tanti	di	noi	sono	
stati	passati	a	fil	di	spada	da	quella	affettuosissima	ironia,	
con	la	quale	condiva	i	pensieri	più	seri	e	profondi,	non	so-
lo	sul	teatro.	Soprattutto	in	questa	veste	ci	piace,	oggi,	
ricordarlo.	E	lo	facciamo	con	la	testimonianza	di	Renato	
Gabrielli,	suo	allievo	alla	Scuola	Paolo	Grassi	a	metà	de-
gli	anni	Ottanta.

«Quando	ho	studiato	recitazione	alla	Civica	Scuola	d’Ar-
te	Drammatica	di	Milano	–	racconta	Gabrielli	–	Ettore	Ca-
priolo	ne	era	il	docente	più	anziano	e	prestigioso.	A	noi	
aspiranti	attori	insegnava	storia	del	teatro,	per	un’ora	al-
la	settimana;	molto	più	tempo	in	aula	dedicava	ai	nostri	
compagni	del	corso	di	regia.	Le	sue	lezioni	erano	assai	po-
co	convenzionali.	Non	ci	provava	nemmeno,	a	farci	stu-
diare	un	qualche	manuale	di	storia	teatrale.	Le	sue	rifles-
sioni	partivano	sempre	dallo	spunto	concreto	di	ciò	che	
stavamo	mettendo	in	scena	sotto	la	guida	di	altri	inse-
gnanti,	o	dalla	visione	di	spettacoli	in	cartellone	a	Milano.	
Il	suo	stile	d’esposizione	era	dialettico,	le	sue	conoscen-
ze	enciclopediche,	formidabile	la	sua	capacità	di	armo-
nizzare	in	un	solo	discorso	raffinate	analisi	critiche,	giudi-
zi	apodittici,	aneddoti	variamente	gustosi	e	veri	e	propri	
pettegolezzi.	Del	resto,	quel	conversatore	instancabile	e	
raffinato	continuava	a	dispensare	il	suo	sapere,	a	chi	di	
noi	lo	volesse,	fuori	dalle	mura	della	scuola	(soprattutto	
al	bar	di	corso	Magenta,	ma	anche	in	altri	bar,	e	nei	fo-
yer	dei	teatri	che	frequentava	assiduamente,	con	passio-
ne	più	giovanile	della	nostra).	Era	sinceramente	curioso	
sui	nostri	primi	passi,	ma	mai	paternalistico	o	benevolo	
per	partito	preso;	e	si	imparava,	col	tempo,	a	riconoscere	
nella	sua	caratteristica	ironia	pungente	una	seconda	pel-
le	dell’affetto.	Non	temeva	mai	di	esprimere	il	suo	gusto	
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con	valutazioni	nette	riguardo	alla	qualità	degli	spetta-
coli,	degli	artisti	allora	in	voga;	spesso	non	ero	d’accordo	
con	lui,	ma	dalle	esperienze	successive	ho	compreso	co-
me	quella	sua	mancanza	di	diplomazia,	quel	suo	esporsi	
a	prender	posizione,	fosse	per	noi	un	dono,	tutt’altro	che	
scontato,	di	libertà	intellettuale.
Per	molti	allievi	della	Civica,	di	diverse	generazioni,	 il	
rapporto	con	Ettore	Capriolo	è	proseguito	informalmen-
te	–	e,	com’è	ovvio,	con	diversi	gradi	di	confidenza	–	per	
anni	e	anni.	In	tanti	gli	siamo	debitori	di	consigli,	criti-
che,	suggerimenti.	Era	un	intellettuale	nel	senso	alto	e	
desueto	del	termine.	Lavorava	sulle	relazioni,	e	qui	non	
intendo	le	“pubbliche	relazioni”.	Collegava	tra	loro	testi	
in	apparenza	lontani,	autori	a	registi,	registi	ad	attori,	
memoria	storica	a	presente.	Usava	la	sua	influenza	(che	
nell’ambiente	teatrale	è	stata	notevole)	per	dare	oppor-
tunità	ai	giovani	che	stimava,	anziché	usare	quei	giovani	
per	accrescere	il	proprio	potere.	Il	suo	amore	per	il	tea-
tro	e	per	la	letteratura	era	intenso,	ma	laico	e	disincanta-
to,	fondato	sul	piacere,	per	nulla	infetto	da	supponenza	
e	moralismo.	Sapeva	essere	partigiano,	ma	anche	rive-
dere	i	suoi	giudizi;	e	verso	coloro	che	sul	piano	culturale	
avversava	mi	è	sempre	parso	tanto	tagliente,	quanto	in-
capace	di	rancore.
Durante	il	suo	ultimo	anno	di	vita	ho	avuto	la	fortuna,	
grazie	a	una	preziosa	iniziativa	di	altri	suoi	allievi,	di	tor-
nare	a	vedere	spesso	questo	insegnante	vero,	che	a	di-
spetto	di	vecchiaia	e	malattia	teneva	accesa	la	fiamma	
di	una	vivacissima	curiosità	–	per	quello	che	ciascuno	di	
noi	aveva	fatto	o	stava	facendo	(sulla	scena,	è	chiaro),	
per	i	comuni	amici	o	conoscenti	del	teatro	passato	e	pre-
sente,	per	i	programmi	freschi	di	stampa	delle	varie	sale,	
per	le	riviste,	i	volumi,	i	film	che	di	volta	in	volta	ognu-
no	di	noi	gli	portava…	Non	sono	mancati,	da	parte	sua,	
i	consigli	di	lettura.	Non	sono	mancati,	fino	all’ultimo	o	
quasi,	gli	amichevoli	sfottò.	Sono	grato	a	Ettore	Capriolo	
per	molti	motivi,	ma	soprattutto	per	avermi	reso	eviden-
te	e	tangibile	come	quello	tra	allievo	e	maestro	sia	il	rap-
porto	umano	per	eccellenza:	un	legame	che	non	è	mai	
“a	due”,	ma	rimanda	sempre	a	qualcos’altro,	a	una	ma-
teria	immateriale	(per	Ettore,	il	teatro),	a	un	sapere	che	
–	oltre	ogni	separazione	e	per	un	tempo	imprevedibile	–	
non	si	dimentica,	si	trasforma	e	prosegue».	★

In apertura, un ritratto di Ettore Capriolo (foto: Fulvia Farassino).

Addio al genio umile di Claudio Remondi

Quarant’anni di ricerca, un percorso artistico originale e coerente, un’esperienza tea-
trale poetica ma anche umana: il tutto al fianco del più giovane e inseparabile compa-
gno di avventura Riccardo Caporossi, che continua ora da solo il viaggio. 
L’addio, a 86 anni, a Claudio Remondi diventa, di fatto, un momento di riflessione e di 
omaggio silenzioso (come il suo teatro) a un’esperienza di ricerca scenica che ha sapu-
to arrivare alla dimensione di un “classico”, assumendo un valore assoluto fuori dal 
passare del tempo e delle tendenze. 
E qui, certamente, c’è da esprimere un rammarico, e anche un rimprovero per tanti: 
che un percorso artistico innegabilmente unico e di tanto elevata statura non abbia 
avuto, dalla critica prima e dal mondo teatrale in genere, il pieno e adeguato riconosci-
mento che avrebbe meritato. i paladini e i promotori (nei vari ruoli) della ricerca tea-
trale hanno preferito inseguire gli emergenti, i nuovissimi, i giovani, in qualche caso 
creando loro stessi fenomeni anche ridimensionati, poi, nel giro di pochi anni, piuttosto 
che difendere, promuovere il più possibile e celebrare realtà come Rem & Cap. Che, tra 
l’altro, avrebbero sicuramente meritato anche i palcoscenici dei festival europei. 
Un teatro umile, quello di Claudio e Riccardo, che – pur con la stella sempre presente, 
ma lontana, di Beckett all’orizzonte – si è creato un suo linguaggio inconfondibile e un 
suo itinerario di eccezionali continuità stilistica e rigore. Un teatro che suggerisce mo-
destia, dedizione assoluta, ascesi nella creazione e nell’esecuzione in scena. Un teatro, 
è stato detto da tanti, di azioni, di lavoro quasi, di “compiti” da svolgere, comunque di 
situazioni che, dalla radicalità più enigmatica, ma spesso dolorosa, dei primi spettacoli 
si è evoluto in una direzione sempre più poetica, nel segno quasi di una delicata tene-
rezza, un’accorata e profonda umanità, nella contemplazione – in forma sempre lirica 
– di contenuti filosofici ed esistenziali. Francesco Tei
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Se Ronconi si fa prendere dal Panico

IL PANICO, di Rafael Spregelburd. Traduzione di 
Manuela Cherubini. Regia di Luca Ronconi. Scene 
di Marco Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. Luci 
di A. J. Weissbard. Con Maria Paiato, Francesca 
Ciocchetti, Fabrizio Falco, Paolo Pierobon, 
Valentina Picello, Valeria Milillo, Riccardo Bini, 
Iaia Forte, Sandra Toffolatti, María Pilar Pérez 
Aspa, Alvia Reale, Clio Cipolletta, Elena Ghiaurov, 
Manuela Mandracchia, Bruna Rossi, Lucrezia 
Guidone. Prod. Piccolo Teatro di MILANO - Teatro 
d’Europa.

Un’umanità varia. Che non sa da che parte voltarsi 
di fronte alla vita. in balia di ansia, accidia, pigrizia, 
noia, indifferenza. Mosaico complesso. Nei corpi 
vivi (e morti) che compongono Il Panico, secondo 
movimento della Eptalogia di Hieronymus Bosch 
che il drammaturgo argentino Rafael Spregelburd 
ha dedicato ai nuovi peccati capitali. Lontano il 
simbolismo medievale e la morale cattolica, sette 
testi a indagare vizi tutti contemporanei. O pren-
derli a preziosi pretesti. Franco Quadri ci aveva vi-
sto lungo all’epoca, pubblicandolo per primo in ita-
lia. Lavoro raffinato quello di Luca Ronconi, per 
forma e sostanza, con un cast di ottimo livello. An-
che se all’inizio Il panico dà l’impressione di respin-
gere lo spettatore con una recitazione dilatata, 
che inceppa il ritmo e allunga le pagine. insofferen-
za. Eppure... Eppure a un certo punto tutto comin-

cia finalmente a mettersi in moto: i dialoghi, i carat-
teristi, i quadri (la scena del “filo” familiare). 
Emerge una ragione. E ci si emoziona. Le narrazioni 
s’intrecciano: una famiglia all’affannosa ricerca 
della chiave di una cassaforte, un’agente immobilia-
re in una casa infestata. Già, perché la realtà è 
composita, vi sono i vivi e i morti, in un gioco dram-
maturgico che diviene sintesi tematica. Con i piani 
a intrecciarsi, come di consueto in Spregelburd. Al-
le spalle, la storia recente (e non) dell’Argentina. 
Lavoro corale, quasi del tutto al femminile, dove 
impressionano Maria Paiato e Paolo Pierobon. A lui 
il monologo che chiude. A lui un tango fra (non) 
morti che è un brivido, dopo aver ballato in solita-
ria, come il padre di Laura Palmer. Scene dal gusto 
minimal-espressionista, il piano inclinato, l’umanità 
in bilico. Domina il bianco. Come nelle morti orien-
tali. Ma qui c’è sangue. E vita. Adolescenti e adulti, 
frustrati e anonimi poveracci: ognuno a rincorrere 
fragilità e solitudini, farci i conti. Ridendoci sopra 
con un umorismo che profuma d’Almodóvar e tele-
novele, di locali gay e di certe scene da cinema spa-
gnolo. Mentre il palco diviene un limbo anaffettivo 
in cui muoversi. Perdersi. Sorprendente l’utilizzo 
degli spazi scenici. Fra le pagine chiare e le (poche) 
pagine scure, uno dei migliori Ronconi degli ultimi 
anni. E la conferma delle potenzialità sceniche di 
Spregelburd. Forse la scrittura più bella in circola-
zione. Almeno da queste parti. Diego Vincenti

Riverberi d’attualità 
nello Zeno di Scaparro
LA COSCIENZA DI ZENO, di Tullio Kezich dal 
romanzo di Italo Svevo. Regia di Maurizio 
Scaparro. Scene di Lorenzo Cutuli. Costumi di 
Carla Ricotti. Musiche di Giancarlo Chiaramello. 
Con Giuseppe Pambieri, Enzo Turrin, Giancarlo 
Condé, Silvia Altrui, Livia Cascarano, Guenda 
Goria, Marta Ossoli, Antonia Renzella, Raffaele 
Sinkovic, Anna Paola Vellaccio, Francesco Wolf. 
Prod. Teatro Carcano, MILANO.

IN TOURNéE

Operazione tutt’altro che semplice quella di Kezich: 
La coscienza di Zeno non è romanzo d’azione e nean-
che d’intreccio, piuttosto d’iniziazione o della noto-
mizzazione (psicanalitica) di un personaggio. Quello 
Zeno Cosini, “uomo senza qualità”, incline a lasciarsi 
prescegliere, sbadatamente, dalle trame misteriose 
di quella “malattia” che per lui è la vita. Un velleita-
rio fuori tempo e fuori luogo, in una grigia, provin-
ciale Trieste, favorito dalla complicità capricciosa 
del caso, per cui la sua stessa inettitudine lo aiuta a 
tenersi a galla, senza intervenire a volgere il male in 
bene e gli errori in fortunate possibilità. Rimanendo 
fedele al romanzo, Tullio Kezich, riuscì a ben estrar-
ne lo spirito ironico e nel contempo a ben rilevare la 
struttura teatrale del testo. Fattore che bene viene 
in risalto nella felice messinscena di Scaparro: tut-
to, come è sua caratteristica, curato con minuzia e 
suprema eleganza, con un fare teatrale ricco di sen-
sibilità, rigoroso e nobile. Una messinscena dalla 
quale si evince anche quanto la figura del protagoni-
sta e la realtà in cui vive non manchino di attualità. 
Quella società mercantile, dentro cui il fragile ma 
umanissimo Zeno Cosini vive e combatte con armi 
impari, essendo alquanto simile alla nostra, anche 
se ancora non si parlava né di Bce né di spread e 
però tra i refoli della bora e vicino alla Borsa si met-
tevano in atto malsane operazioni commerciali e fi-
nanziarie. Quanto al protagonista, Giuseppe Pambie-
ri è encomiabile per la misura e la raffinatezza con 
cui riesce a restituirci la complessa figura del pro-
tagonista non mancando di una patina ironica senza 
però pigiare troppo il pedale come mi pare facesse-
ro i suoi illustri predecessori Alberto Lionello e Giu-
lio Bosetti. Fin da subito, il bravo Pambieri, fra 
schegge di bonarietà e di malinconia, capace di sta-
bilire attraverso quegli a soli al proscenio un con-
tatto cordiale con il pubblico. Ben concertati da Sca-
parro a muoversi con altrettanta finezza i suoi 
colleghi in un impianto scenico che stilizza in modo 
esemplare una Trieste (interni ed esterni) d’antan 
ma che ancora vive nel sentimento di tanti, a comin-
ciare da chi sa fare teatro in modo onesto, delicato 
e sottile come il “giovane” ottantenne Maurizio Sca-
parro. Domenico Rigotti 

Il panico (foto: Luigi La Selva)
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Russo Alesi fa  
’o presebbe da solo
NATALE IN CASA CUPIELLO, di 
Eduardo De Filippo. Adattamento e 
regia di Fausto Russo Alesi. Scene 
di Marco Rossi. Luci di Claudio De 
Pace. Musiche di Giovanni Vitaletti. 
Con Fausto Russo Alesi. Prod. Piccolo 
Teatro di MILANO - Teatro d’Europa.

IN TOURNéE

Come tanti altri di Eduardo De Filippo, 
Natale in casa Cupiello è lavoro che tra-
scolora dalla comicità più farsesca alla 
drammaticità da teatro naturalista. La 
vicenda qui a ruotare intorno alla figura 
del mite e candido capofamiglia Luca Cu-
piello appunto, il quale, per l’alienazione 
dal mondo reale in cui vive, involontaria-
mente crea e alimenta equivoci e tensio-
ni. Assorto come ogni anno nei prepara-
tivi del presepio («‘o presebbe» che ama 
come una sua creatura), circondato 
dall’ostilità e dall’indifferenza degli altri 
membri della famiglia per questa sua 
maniacale passione, non si accorge del 
dramma che attorno a lui sta per esplo-
dere: la figlia Ninuccia, fatta sposare al 
ricco Nicola, è innamorata di Vittorio e 
vuole lasciare il marito, la moglie Con-
cetta gli nasconde il dramma. Finale ma-
linconico ma in una luce di grande poe-
sia. Toccato dalla bellezza e dal 
contenuto di quella che molti ritengono 
una fra le più riuscite commedie dell’au-
tore napoletano (la compose a tappe e, 
cosa strana, partendo dal secondo atto; 
poi sviluppò gli altri due), Fausto Russo 
Alesi, attore versatile e che ama i rischi, 
ha provato a restituircela ma in una for-
ma alquanto inedita. Cioè “facendo” «‘o 
presebbe» tutto solo. Accaparrandosi 
cioè tutti i personaggi, che sono anch’es-
si figurine ma di un presepe ben diverso 
da quello che costruisce Luca Cupiello, e 
dando vita di conseguenza a una sorta 
di sinfonia eseguita da un solo strumen-
to. Se stesso appunto. L’operazione è in-
teressante e va dato atto a Fausto Russo 
Alesi di riuscire a caratterizzare bene i 
vari personaggi registrandoli su tonalità 
vocali diverse (il linguaggio, naturalmen-
te, quello napoletano) e una gestualità 
ricca di sfumature. il pericolo semmai è 
che la sinfonia trasformandosi in un “a 
solo”, questo trascinandosi un po’ trop-
po per le lunghe corra il rischio di risul-

tare un esercizio di stile. E «‘o presebbe» 
a perdere qualche statuina e qualcosa 
del suo incanto. Domenico Rigotti

Fausto e Iaio nella Milano 
degli anni di piombo
VIVA L’ITALIA. Le morti di Fausto e 
Iaio, di Roberto Scarpetti. Regia di 
César Brie. Luci di Nando Frigerio. 
Con Andrea Bettaglio, Massimiliano 
Donato, Federico Manfredi, Alice 
Redini, Umberto Terruso. Prod. 
Teatro dell’Elfo, MILANO.

Per i più giovani è un murales all’inter-
no del nuovo Leoncavallo. Al limite una 
data da commemorare. Per buona par-
te della città gli omicidi di Fausto e iaio 
(Fausto Tinelli e Lorenzo iannucci) sono 
una ferita aperta, ricordo tangibilissi-
mo di anni fra i più difficili. Era la sera 
del 18 marzo 1978 e i due diciottenni 
milanesi venivano uccisi a colpi di pisto-
la in via Mancinelli, a due passi dal “lo-
ro” centro sociale. Due giorni dopo il 
rapimento Moro. L’intelligenza del bel 
testo di Scarpetti (insignito della Men-
zione speciale Franco Quadri - Premio 
Riccione per il Teatro 2011) sta nell’aver 
scelto di narrare gli avvenimenti in una 
polifonia di prime persone, dramma-
turgia storica dove si intrecciano le vi-
cende di cinque personaggi: Fausto, la 
madre di iaio, uno dei tre killer, il com-
missario della Digos e un giornalista 
che ricalca la figura di Mauro Brutto 
dell’Unità, ucciso a sua volta. Si vive la 
cronaca, non la si racconta. Così allon-
tanandosi dalla superba onniscienza di 
certe narrazioni del teatro civile. E a 
partire dall’omicidio (archiviato senza 
colpevoli nel 2000), si tesse un ritratto 
febbricitante di cinque esistenze travol-
te dalla storia. Di una nazione tutta tra-
volta dalla storia. Arrivando alle vittime 
di quel 2 agosto 1980 a Bologna, i cui 
nomi scorrono su un telo e paiono non 
finire più. C’è molta commozione in pla-
tea. Anche perché la purezza di sguar-
do di César Brie, amplifica qui le emo-
zioni senza troppo cadere in ingenuità 
amatorial-freakettone. Grazie a uno 
sguardo sofferto ma leggero, che trova 
soluzioni semplici a scene difficili, gioca 
con gli spazi e asseconda il ritmo del 
racconto. Ottima la scelta di affidargli il 
progetto. Materia sua, se si pensa che 
si auto-esiliò a Milano nel 1974, bazzi-

cando per centri sociali e collettivi. E 
convince anche il giovane cast, d’inten-
sità e precisione. Struggenti i docu-
menti audio dell’epoca. Squarci su un 
periodo storico percepito molto più 
lontano della (semplice) distanza tem-
porale. Erano gli albori della fine, non a 
caso coincisa con il sequestro Moro e 
le violenze più efferate da parte del ter-
rorismo nero e degli apparati deviati 
dello Stato. Complicità sovrapposte, 
mai del tutto risolte, nei tribunali come 
nei libri di storia. Anche perché di lì a 
poco arriveranno gli anni Ottanta. Che, 
insieme all’eroina, scardineranno qual-
siasi residuo di contestazione. E di pen-
siero critico. Diego Vincenti

Loretta mamma star
GYPSY, di Arthur Laurents. Musiche 
di Jule Styne. Liriche di Stephen 
Sondheim. Adattamento e regia di 
Stefano Genovese. Scene e costumi 
di Matteo Piedi. Coreografie di 
Stefano Bontempi. Luci di Valerio 
Tiberi. Con Loretta Goggi, Sergio 
Leone, Gisella Szansizlò, Eleonora 
Tata, Mario Pietramala, Diego 
Savastano e altri 13 interpreti. 
Prod. Mas e Poltronissima, MILANO. 

IN TOURNéE

Loretta Goggi torna in teatro con il 
musical americano Gypsy, grande suc-
cesso a Broadway, ma inedito in italia. 
interpreta Rose, mamma di Louise (Gi-
sella Szansizlò) e di June (Eleonora 
Tata), la prediletta poiché, spinta dalla 

madre che la porta alle audizioni, di-
viene bambina-prodigio del vaudeville. 
June, per emanciparsi dalla famiglia, 
scappa per sposarsi e così le aspetta-
tive di Rose si riversano per ripiego su 
Louise ritenuta fino ad allora insignifi-
cante. Quando, per uno strano caso 
del destino, Louise, con il nome di 
Gypsy Rose Lee, diventa una delle stel-
le, tra le più acclamate negli Stati Uni-
ti degli anni ‘30 del nascente burle-
sque, la madre Rose deve ricredersi 
sulle sue doti d’attrice e accettare la 
sua sensualità innata. Alla madre non 
resterà che godere della gloria rag-
giunta dalla figlia e mettersi di nuovo 
in prima linea al suo fianco per soste-
nerla. Loretta Goggi conquista il pub-
blico nello sfaccettato ruolo di Rose, 
banco di prova per le attrici di musi-
cal. Ambiziosa e soffocante con le fi-
glie, tocca, com’è nelle sue corde, alti 
livelli nelle canzoni in cui racconta la 
sua frustrazione di artista fallita che 
spera nel successo delle sue ragazze, 
esibendosi in quinta dietro una parte 
del sipario che poi, con bella intuizio-
ne del regista Genovese, crolla alle 
sue spalle nel momento culminante 
dell’esibizione. La forza, la vivacità, la 
comicità e la drammaticità del suo 
personaggio emergono continuamen-
te anche nelle canzoni come Small 
World, Everything’s Coming up Roses, 
Together Wherever We Go, Some Peo-
ple, Let Me Entertain You e Rose’s 
Turn. Numerosi i cambi di scena per 
creare le ambientazioni sia del vaude-
ville, sia del burlesque sia della vita 
della famiglia itinerante sulle vivaci 

Viva l’Italia (foto: Luca Del Pia)
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L’ombra di Virginia Woolf 
autoanalisi al femminile
STANZA DI ORLANDO, testo e regia di 
Carmen Giordano. Scene e costumi 
di Maria Paola Di Francesco. Luci 
e suono di Alice Colla/Gianluca 
Bosio. Con Maura Pettorruso. 
Prod. Macelleria Ettore, MILANO - 
TrentoSpettacoli e Spazio Off, TRENTO.

IN TOURNéE

Un viaggio nella testa di Virginia Woolf 
(è questo il sottotitolo dell’assolo di 
Maura Pettorruso) che, tanto per co-
minciare, si colloca su un livello di 
qualità tecnico-interpretativa e tea-
trale inconsueto rispetto ad altri della 
stessa generazione. Merito delle am-
bizioni e della complessità della scrit-
tura e della capacità dell’attrice, im-
pegna t a  ne l  lungo ,  in t r ic a to , 
frantumato monologo: un po’ autori-
tratto, un po’ autoanalisi, interroga-
zione “critica” di sé (assolutamente al 
femminile); e flusso di coscienza, con-
fessione, abbandono successivo a 
sfaccettature diverse, più o meno rea-
li e possibili dell’essere donna. Oggi e 
non solo. Con un po’ di ribellione, ma 
sempre con controllo e perfino una 
certa grazia, in un tono – alla fin fine 
– perbene. Si parla di assorbenti e di 
preservativi (tanto per fare minimi 
esempi a caso), si fa balenare l’ombra 
della trasgressione immaginandosi 
come potrebbe essere trendy un’omo-
sessualità alla Virginia Woolf. Ma poi 
si rimane nei ranghi, nonostante qual-
che tono grintoso o aggressivo. Del 
resto anche l’aspetto del personaggio 
è significativo: il costume in bianco 
con pizzi ne definisce l’essenza, abba-
stanza elegante, aristocraticamente 
retrò e insieme glamour e sexy, con 
garbo. L’attrice interagisce con una 
singolare costruzione scenica, una 
sorta di gabbia in cui si ritrova come 
incastonata: una presenza “forte”, 
che fa venire alla mente certe struttu-
re degli spettacoli dei Marcido. Appa-
rire – tornando all’importanza del co-
stume – è un elemento essenziale di 
questa possibile proiezione di femmi-
nilità, tra il presente e il passato, tra 
dimensione culturale (i richiami a Or-
lando, a Una stanza tutta per sé, e alla 
Woolf in genere) e quotidianità con-
creta, complicata e problematica, che 
può diventare rabbiosa, oltre che in-
quieta e precaria. Francesco Tei

coreografie di Stefano Bontempi. La 
regia di Genovese dà il giusto ritmo 
alle esibizioni che non restano singoli 
siparietti finalizzati a ricreare gli am-
bienti dello spettacolo, ma vengono 
bene integrate nel tessuto dramma-
turgico della pièce. Albarosa Camaldo

Scacco matto a Dio
SUNSET LIMITED, di Cormac 
McCarthy. Regia e scene di 
Fabio Sonzogni. Luci di Rossano 
Siracusano. Con Fausto Iheme Caroli 
e Fabio Sonzogni. Prod. Elsinor Teatro 
Stabile d’Innovazione, MILANO.

È ormai da qualche anno che Hollywood 
pare aver individuato in Cormac Mc-
Carthy una miniera d’oro. Non può dirsi 
lo stesso del teatro. Ben venga, allora, 
questa rilettura di Sunset limited, dopo 
la versione tv di Tommy Lee Jones nel 
2011 e quella di Andrea Adriatico del 
2010. La storia è presto detta: Nero sal-
va Bianco dal suicidio e lo porta a casa 
sua. Bianco tenta di scappare, Nero ten-
ta di impedirlo. Non avviene altro, per la 
durata della pièce i due si squadrano, si 
annusano, come in una partita a scac-
chi. Tutto è trasposto sul piano del dia-
logo. Ed è un dialogo denso, asciutto, 
degno del Pinter di Terra di nessuno, 
che ha a che fare con la fede in Dio, il 
male nel Mondo. Nero è il depositario di 
una verità evangelica, maturata nel se-
gno del dolore, in carcere. Mentre Bian-
co ne è il necessario contraltare dialet-
tico, col suo incedere nichilista e 
raziocinante che ribalta, nel finale, le 
credenze dell’avversario, sollevando 
nuovi e più pressanti interrogativi in-
torno a Dio, la vita dell’uomo. Sonzogni 
è affascinato da questa fondamentale 
dicotomia e la eleva a cifra stilistica del-
la messa in scena. Senza, tuttavia, deci-
dersi tra realismo e astrazione. La sua 
lettura rimane nel mezzo, stemperan-
do, col bianco dominante della sceno-
grafia, l’impersonalità delle luci e lo 
schermo in proscenio, il realismo insi-
nuante. Ma senza arginarne gli eccessi 
melodrammatici. Così, gli attori riman-
gono legati a un’interpretazione di ge-
nere. Troppo bonario il Nero (Caroli), 
troppo freddo e imbolsito il Bianco 
(Sonzogni), essi finiscono, nella loro 
prevedibilità, col rimanere invischiati 
nel gioco delle parti. Allentando la ten-
sione e trasformando il massacro, ide-
ato da McCarthy, in un minuetto di dia-
tribe e scaramucce. Crudele, sì. Ma solo 
a tratti. Roberto Rizzente

MILANO

Filippo Timi: Don Giovanni c'est moi!
IL DON GIOVANNI, testo, regia e scene di Filippo Timi. Costumi di Fabio 
Zambernardi. Luci di Gigi Saccomandi. Con Filippo Timi, Umberto 
Petranca, Alexandre Styker, Marina Rocco, Elena Lietti, Roberta 
Rovelli, Roberto Laureri, Matteo De Blasio, Fulvio Accogli. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO – Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA.

IN TOURNéE

Ci vuole pazienza con Filippo Timi. Perché ha sì un talento strabordante, 
ma lo dissipa per l’ansia di compiacere ossessivamente il suo pubblico ado-
rante (repliche sold out). Non lo trascina con sé nell’anima complessa del 
tormentato libertino, come le sue doti mattatoriali consentirebbero, ma ne 
diventa vittima consenziente in uno stillicidio di gag di bassa lega, dove è 
la risata stupida e grassa a farla da padrona. Certo, anche il cupio dissolvi 
del Burlador de Sevilla intrecciato a quello di sé medesimo potrebbe essere 
una chiave di lettura di questo suo ipertrofico e sgangherato Don Giovanni, 
con Molière e Mozart/Da Ponte a far da semplici spettatori. Ipotesi affasci-
nante, ma un po’ autoreferenziale. 
In scena, pur rimanendo sostanzialmente fedele all’evolvere della vicenda, 
Timi ci mette di tutto e ne succedono di tutte. Specchio caotico dell’oggi? 
Forse. Ma non basta procedere per accumulo di segni, registri, citazioni. 
Qualche esempio: i filmati trash di youtube, musica pop (Celentano, Ba-
glioni, i Queen) e lirica (Leoncavallo e Rossini), disco dance anni Ottanta, 
accenti stranieri e dialettali, caricature di nazisti (Donna Anna e il diavo-
lo), Cristo con flebo crocifisso a una sedia a rotelle, cartoni animati e water 
dorati. Con una menzione a parte per gli stupefacenti costumi che, da soli, 
sarebbero bastati a riempire di senso l’intera messinscena. Meravigliosi. 
Basti citare la serie dei “cappotti”: quello di fiori per sedurre Zerlina, quelli 
fatti di scalpi o di abiti delle sue conquiste o il rosso e fiammeggiante man-
tello da rockstar, con cui alla fine abbandona il palco per andare incontro 
al suo destino sulle note di Bohemian Rhapsody. 
Quest’ultimo, in tre ore di spettacolo, uno dei pochi momenti struggenti, 
dove ben emerge la consapevole rincorsa di Don Giovanni verso la mor-
te, che già poche scene prima aveva altrettanto efficacemente accennato 
sia nell’immaginario addio alla madre («mamma non ho più tuffi da far-
ti vedere, davanti a me è solo la pozzanghera di piscio di un condanna-
to a morte») sia nel monologo in cui confessa ai suoi attori-personaggi la 
solitudine dell’anti-eroe («senza di voi sarei solo il patetico monologo di 
un pazzo»). Ma sono attimi, di cui Timi sembra immediatamente pentir-
si o forse aver paura, immediatamente annullati da qualche grossolano 
siparietto. Complici incolpevoli gli altri interpreti, costretti ad assecon-
dare ogni eccesso con altalenanti risultati (bravo Umberto Petranca-Le-
porello). Insomma, Filippo Timi ha molte frecce al suo arco, ma dovreb-
be concentrarsi su un bersaglio invece di spararle tutte a casaccio. Forse 
anche semplicemente riponendo un po’ di fiducia in un dramaturg o in 
un regista capace di aiutarlo a non sperperare il suo innegabile talento. 
Claudia Cannella

Don Giovanni (foto: Achille Le Pera).



Hy71

CRiTiCHE/LOMBARDiA 

Il mito e la polis 
con Bucci e Sgrosso
MYTHOS, da Eschilo, Sofocle, Euripide. 
Drammaturgia, regia, scene e costumi 
di Elena Bucci e Marco Sgrosso. Luci 
di Cesare Agoni. Con Matteo Bertuetti, 
Fabrizia Boffelli, Fausto Cabra, Francesca 
Cecala, Monica Ceccardi Loredana 
De Luca, Lorenzo De Luca, Filippo 
Garlanda, Alessandra Mattei, Ermanno 
Nardi, Marta Ossoli, Antonio Palazzo, 
Gianmarco Pellecchia, Silvia Quarantini, 
Gabriele Reboni, Miriam Scalmana, Elena 
Strada. Prod. Centro Teatrale Bresciano, 
BRESCIA - Compagnia Le Belle Bandiere, 
RUSSI (Ra).

Non è sono uno spettacolo, ma nella sua 
progettualità è di più: è la voglia di fare 
del teatro e del fare teatro un impegno 
politico ovvero che coinvolge la polis. E 
da dove iniziare se non dalla tragedia 
greca per andare alle origini della de-
mocrazia, della giustizia, al di là del san-
gue, al di là della violenza gratuita e cie-
ca della vendetta. Mythos non si limita a 
pescare dalle tragedie di Eschilo, Sofo-
cle ed Euripide. L’obiettivo è chiaro: dare 
opportunità espressiva a un gruppo di 
giovani interpreti under 40. Elena Bucci 
e Marco Sgrosso, con l’intelligenza che li 
contraddistingue, hanno deciso di farlo 
immergendoli nel mito, nella parola se-
greta del teatro, per arrivare alle origini 
non solo della scena ma della cultura e 
del convivere occidentali. Ne è uscito 
uno spettacolo corale di intensa visiona-
rietà, un lavoro che dal sacrificio di ifige-
nia arriva fino al peregrinare di Oreste 
passando per la guerra di Troia, per l’uc-
cisione da parte di Clitemnestra di Aga-
mennone e poi quest’ultima uccisa da 
Oreste. A scorrere è il sangue, flusso 
che si interrompe nell’areopago, davanti 
alla dea Atena e all’istituzione della giu-
stizia, al di là delle pulsioni vendicative. 
Tutto ciò in scena è agito da un gruppo 
compatto di attori che, con più o meno 
evidenti ingenuità recitative, porta avan-
ti con grande energia il percorso narra-
tivo e poetico all’interno dei miti fondati-
vi del nostro teatro e dell’Occidente. 
Pervade l’intera messinscena una sa-
cralità antica che pure collima con una 
condizione di comunità migrante molto 
contemporanea, in centro un gong so-
speso e illuminato che è anche sole e la 
consueta ma mai banale fascinazione 
visiva che caratterizza la marca estetica 
di Bucci/Sgrosso, sulla scia della lezione 
di Maurizio Viani. Nicola Arrigoni

iF Festival: Jodorowsky e Giacometti 
tra pupazzi e microsculture

TROIS VIEILLES, di Alejandro 
Jodorowsky. Regia di Jean Michel 
d’Hoop. Costumi e marionette di 
Natacha Belova. Scene di Aurélie 
Deloche. Musiche di Eric Bribosia. 
Luci di Benoit Ausloos. Con Anne 
Romain, Cyrill Bryant, Sebastien 
Chollet, Pierre Jacqmin. Prod. 
Point Zero, BRUXELLES - Atelier 
Théâtre Jean Vilar, LOVANIO 
- Le Théâtre de la Balsamine, 
BRUXELLES. 

Neri, bianchi sporchi, ocre. E l’ispira-
zione dettata dai propri demoni. Sono 
le Pinturas negras di Francisco Goya, 
fra i capolavori più belli dell’artista 
spagnolo. Non si può comprendere la 
bellezza di Trois Vieilles senza tener 
presente i dipinti de la “Quinta del 
sordo”: la stessa atmosfera di lugu-
bre delirio, gli sprazzi di luce (d’umo-
rismo, nero), la realtà che si sporca 
d’onirico. intendiamoci, il lavoro del 
collettivo belga Point Zero rimane più 
divertito, farsesco nel suo ridere del-
la vecchiaia e del decadimento, fisico 
e mentale. Si canta, perfino. Di fronte 
alle vicende della cameriera centena-
ria Garga e delle sue padrone, le ge-

melle ottantottenni Grazia e Meliza. 
Due aristocratiche che credono anco-
ra nel principe azzurro e che non san-
no più da che parte girarsi per sbar-
care il lunario. i visi scavati dal tempo 
e dalla fame, sono l’immagine crudis-
sima di uno spettacolo che scardina i 
luoghi comuni, si fa beffe di tutto e di 
tutti, ricorda come un libro non lo si 
giudichi dalla copertina (Rocky Horror 
Show). in un allestimento che sor-
prende nell’attenzione agli spazi, ba-
rocco nei dettagli, con questi pupazzi 
di grandezza umana a prender vita 
grazie a un precisissimo quanto na-
scosto lavoro performativo. Gli inter-
preti come ombre il tutto a comanda-
re. E se Goya rimane riferimento 
estetico, il resto è puro Jodorowsky. 
Con il guru del Teatro Panico, della 
Psicomagia, dei Tarocchi, qui a offrire 
un bigino di se stesso. È la seconda 
opera scrit ta appositamente per 
Point Zero, a dimostrazione di un’evi-
dente alchimia di gusti e ispirazioni. E 
allora il teatro di figura si piega al de-
lirio surreale che da mezzo secolo 
contraddistingue il regista di El topo. 
Fra cannibalismi, incesti, sangue, fre-
ak, violenze, sesso e quant’altro. Pri-

ma di improvvisi squarci di poesia. Un 
mondo che ancora scuote. E che (ina-
spettatamente) si scopre del tutto a 
proprio agio sul palcoscenico. Anche 
nel terzo millennio. Diego Vincenti

HOTEL DE RIVE. GIACOMETTI. I 
TEMPI ORIZZONTALI, di Frank 
Soehnle. Regia di Claude-Alice 
Peyrottes ed Enno Podehl. Scene 
e costumi di Sabine Ebner. Luci e 
suoni di Robert Meyer e Christian 
Glötzner. Musiche di Jean-Jacques 
Pedretti e Robert Morgenthaler. 
Con Patrick Michaelis e Frank 
Soehnle. Prod. Figuren Theater 
TÜBINGEN - Compagnie Bagages De 
Sable, PETIT-QUEVILLY (Fr) - Theater 
Stadelhofen, ZURIGO. 

Si può trasporre in teatro un trattato 
d’arte? E, nonostante questo, riuscire 
a emozionare? Parrebbe di sì, guar-
dando il lavoro del Figuren Theater di 
Tübingen. Frank Soehnle prende i dia-
ri di Giacometti Yesterday, Flying 
sand, A blind man reaches out the 
hand in the night… e The dream, the 
Sphinx and the death of T. e li porta, 
così come sono, sulla scena. Solo che 
non sono i discorsi stret tamente 
estetici a interessarlo. È il substrato 
umano, ciò che preme. Sono le visioni 
del vecchio Giacomet t i ,  chiuso 
nell’Hotel de Rive, ad accendere lo 
spettacolo. Le sculture appaiono dai 
luoghi più improbabili, emergendo 
dal buio, si arrampicano sul viso di 
Soehnle e si nascondono nei pertugi 
degli strumenti musicali. È una farsa, 
una parata stralunata, che mescola 
video, musica live, narrazione, e che 
molto deve a Tim Burton. Con in più il 
sapore dell’ironia e il gusto della leg-
gerezza. Mostrando l’evanescenza, la 
poesia e il mistero di queste creatu-
re filiformi e minute, senza prendersi 
troppo sul serio. Peccato, allora, che 
la curiosità dello spettatore sia de-
stinata a rimanere insoddisfatta. Ci 
verrebbe da chiedere qualcosa in 
più, osservando questi buffi perso-
naggi. Vorremmo avvertire l’eco delle 
storie, vederli dialogare, bisticciare. 
intrattenere un rapporto con l’uomo 
Giacometti che vada al di là di quello 
inscritto nella causalità della crea-
zione artistica. Sì da movimentare 
l’apparato, altrimenti asfittico, di epi-
fanie e sparizioni. Sulle derive di una 
narrazione scomposta, anarchica, li-
bertaria. Oltre i diktat della memo-
rialistica. Roberto Rizzente
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Le ansie dei giovani 
secondo Jack Frusciante
JACK FRUSCIANTE È USCITO DAL 
GRUPPO, di Enrico Brizzi. Riduzione 
e adattamento teatrale di Renzo 
Sicco. Regia di Marco Pejrolo. Con 
Andrea Castellini, Chiara Pautasso, 
Chiara Tessiore e i Funky Village. 
Prod. Assemblea Teatro, TORINO.

Tradurre un romanzo sul palcosce-
nico è un’operazione assai periglio-
sa e sovente destinata al naufragio: 
non è il caso dell’adattamento che 
Assemblea Teatro ha realizzato di 
un libro che ancora oggi, dopo 
vent’anni, viene ristampato e avida-
mente let to. il romanzo di Enrico 
Brizzi è stato un vero cult per i coe-
tanei dello scrittore ma dimostra di 
saper intercet tare desideri, spe-
ranze e disillusioni anche della nuo-
va generazione. La storia di Alex e 
di Adelaide, con la loro candida e 
affettuosa relazione pseudo-amo-
rosa, è esemplare dei tentativi di 
affacciarsi alla vita compiuti dagli 
adolescenti degli anni Novanta del 
secolo scorso così come dalla tec-
nologicissima generazione 2.0. La 
musica rock – qui eseguita dal vivo 
dai Funky Village – le passeggiate 
in centro, la scuola, un compagno 
che cova un’inguaribile disperazio-
ne, un viaggio negli Stati Uniti, le 
canne e i rapporti sessual-senti-
mentali. Passioni, esperienze, pro-
blematiche, tappe obbligate che ac-
comunano l’adolescenza dei ragazzi 
di ieri e di oggi e che il copione tea-
trale sa rappresentare con brevi 
ma intensi sipari. Una narratrice – 
coetanea e complice dei due prota-
gonisti – Alex e Adelaide, i tre musi-
c i s t i  a l l ’o c c o r r e n z a  a t to r i :  i l 
giovane e affiatato cast è sempre in 
scena e, con pochi oggetti e costu-
mi coloratissimi, ripercorre le pic-
cole/grandi storie quotidiane della 
coppia, degli amici e dei compagni 
di scuola. Una messa in scena ru-
morosa ed energica, genuina e di-
sinvolta ma non per questo superfi-
c ia le :  l a  domanda c he ,  quas i 
spietatamente, at traversa sot to-
traccia l’intero spettacolo è «cosa 
ne sarà di loro e della loro ansia di 
cambiamento?». Agli adulti, che un 
giorno furono adolescenti, spetta 
la difficile risposta. Laura Bevione 

Servillo, quella follia stralunata  
che ricorda Charlie Chaplin
LE VOCI DI DENTRO, di Eduardo De Filippo. Regia di Toni 
Servillo. Scene di Lino Fiorito. Costumi di Ortensia De 
Francesco. Luci di Cesare Accetta. Con Betti Pedrazzi, 
Chiara Baffi, Marcello Romolo, Lucia Mandarini, 
Gigio Morra, Peppe Servillo, Toni Servillo, Antonello 
Cossia, Vincenzo Nemolato, Marianna Robustelli, Daghi 
Rondanini, Rocco Giordano, Maria Angela Robustelli, 
Francesco Paglino. Prod. Piccolo Teatro di MILANO-
Teatro d’Europa - Teatro di ROMA - Teatri Uniti, NAPOLI.

IN TOURNéE

Per fortuna il teatro è capace di riservarci ancora grosse 
sorprese. È il caso de Le voci di dentro che ci hanno regala-
to Toni Servillo e il fratello Beppe con una commedia tutta 
giocata sul paradosso e che ci riporta al clima morale 
dell’immediato dopoguerra, tra entusiasmi per l’italia che 
rinasce e pessimismo. Un intreccio rinchiuso in tre brevi 
atti, ricchissimi di trovate e di divertimento (ma quanto 
noir sotto di esso!), che il regista Servillo propone, e giusta-
mente, senza intervalli. Al centro un sogno che fa credere 
ad Alberto Saporito, un uomo qualunque, forse con un «ra-
mecillo de locura», un piccolo tocco di follia, che un vero 
mestiere non ha (lui e il fratello Carlo a vivacchiare noleg-
giando sedie e logori tappeti in occasioni di feste popolari) 
che i Cimmaruta, suoi vicini di casa, hanno commesso un 
delitto. E convinto che l’omicidio sia avvenuto realmente, li 
fa arrestare. Nessun delitto in verità è stato commesso e 

l’uomo ritratta. Ma ormai una macchina infernale si è mes-
sa in moto; invece di proclamare la propria innocenza Pa-
squale Cimmaruta e i suoi familiari cominciano a sospetta-
re l’uno dell’altro e temono che Saporito abbia le prove. Da 
finti a veri assassini. 
Servillo pur mantenendo (anzi esaltandolo) quello stretto 
napoletano in cui la pièce è scritta, e non evitando le paren-
tesi comiche o grottesche, non storicizza, piuttosto, con 
segno lucidissimo, traduce in metafora esistenziale. E se 
nell’ultima versione che de Le voci di dentro diede Luca De 
Filippo, diretto da Francesco Rosi, questi tentava di evitare 
la medicina amara di Eduardo, Toni Servillo quel sapore d’a-
marezza trattiene e forte, come si evince da quel finale ine-
dito in cui lascia soli, silenziosi e sconfitti i due fratelli Sapo-
rito, l’uno seduto pensieroso con le “sue voci di dentro”, 
l’altro ad addormentarsi pigramente su un’altra sedia. Un 
finale bellissimo che scivola nell’astrazione. Lo spettacolo è 
quasi sempre agito frontalmente, quasi a ridosso dello 
spettatore e Servillo muove i suoi bravi compagni con gran-
de equilibrio (a spiccare il veterano Gigio Morra e la giova-
ne Chiara Baffi). Lui naturalmente a riservarsi la parte del 
leone disegnando un Alberto Saporito con una pienezza di 
segno e di sfumature (anche grottesche; la sua mimica glie-
lo permette). Al personaggio, anche per quel severo abito 
nero che indossa e dentro al quale, come Charlot, sembra 
galleggiare, non facendo mancare – almeno è la nostra im-
pressione – un tocco chaplianiano. Domenico Rigotti 
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L
a mission impossibile è compiuta: la traversata nel deserto della mente 
di un pover’uomo, che in un letto di un arido ospedale si crede Edipo e 
sproloquia, si è risolta in un’ora e quaranta di spettacolo filato che ricon-
cilia con il teatro. Davanti a questo singolare, strano, in alcuni momenti 

anche repellente, testo di Elsa Morante, La serata a Colono appunto, dopo es-
serne stati incuriositi si erano arresi in passato Eduardo De Filippo, Carmelo 
Bene e Vittorio Gassman. Chi è riuscito nell’impresa di farlo diventare spettaco-
lo è stato Carlo Cecchi, l’amico di un’intera vita della Morante, ben assecondato 
dalla regia di Mario Martone, che non inventa niente di nuovo, ma limitandosi a 
fare dell’ottimo teatro, serve la causa nel migliore dei modi.
in questa unica esperienza di scrittura teatrale, pubblicata nel ’68 all’interno 
de Il mondo salvato dai ragazzini, Elsa Morante immagina un uomo che arriva 
in uno squallido pronto soccorso con gli occhi bendati e sanguinanti, ormai ac-
cecato. Lo accompagna la figlia, una quattordicenne selvatica, che lui chiama 
Antigone. L’uomo infatti si crede Edipo e, legato sopra la barella, parla in conti-
nuazione, un delirio lunghissimo senza soluzione di continuità, tra echi da Sofo-
cle, la Bibbia, l’Inno dei Morti, pagine di Allen Ginsberg, brani dai Veda, da Höl-
derlin. Dice l’impossibile ed è di una difficoltà inaudita, come un flusso di 
coscienza.
Un classico dramma da leggere, in apparenza. Una potentissima macchina tea-
trale, alla prova dei fatti. il risultato, oggettivamente sorprendente e in quanto 
tale amplificatore dei meriti, va ascritto alla coppia Cecchi-Martone. il primo, 
l’attore, non sbaglia un colpo con quella sua cadenza nota, che in questo caso 
sembra la più appropriata incarnazione del delirio e dell’abisso ossessivo in cui 
cade la mente del protagonista. L’altro, il regista, dà corpo ai fantasmi della 
mente e li fa vagare in platea. i flussi delle parole e dei suoni restituiscono una 
paradossale sensazione, che è la chiave vincente dello spettacolo: pare, in so-
stanza, che le frasi conquistino la capacità di diventare immagini in rilievo, qua-
si un 3d teatrale per lo spettatore. E il tutto è possibile grazie a un’affiatata 
compagnia. Pierfrancesco Giannangeli

L’
unico testo scritto per il teatro da quella che alcuni critici letterari consi-
derano la più grande scrittrice italiana si presenta come una “parodia”: 
una imitazione deliberatamente “rovesciata” rispetto alla tragedia origi-
nale. Tuttavia, sia alla lettura, che nella sua unica rappresentazione tea-

trale, il testo della Morante appare una riflessione poetica sul disfacimento 
dell’individuo e della società che lo esprime. Forse troppo alta e astratta, al limi-
te di un vaneggiamento verbale temerario e incontrollato. L’azione è collocata nel 
1960 nel reparto neurodeliri di una città sud europea: ma chi sia veramente 
quell’uomo disteso in un letto d’ospedale con gli occhi bendati di garza insangui-
nata e che chiama sua figlia Antigone, mentre si chiama Ninetta ed è una povera 
analfabeta, non lo scopriremo mai. Ma a teatro non basta “il nome” per ricono-
scere un personaggio: occorre renderlo presenza vera, concreta, attraverso le 
parole, l’azione, le varie situazioni.
in questo caso, invece, nessuna logica drammaturgica tiene le fila di voci per lo 
più monologanti, né ci si riesce ad appassionare alla scelta registica di fare inva-
dere la platea dal coro dei degenti del nosocomio che recitano le loro ossessioni 
di fronte a un pubblico comodamente seduto in platea, che ha già “smontato” 
quel polveroso meccanismo di comunicazione teatrale fin dagli anni Sessanta. 
Echi da Pasolini, Eliot e Pirandello appaiono in alcuni momenti del dramma come 
citazioni d’obbligo, quasi un debito di riconoscimento mentre la parola rimane 
bloccata in una dimensione poetico-letteraria tutta mentale, priva di sbocchi per 
la scena. Resta la bella immagine di quel grande cerchio bianco di sole che, tutta-
via, rende ancora più livida una rappresentazione agghiacciante nel suo formali-
smo ricercato.
Ne fanno le spese di un progetto capriccioso, a volte irritante per la palese im-
possibilità del testo di trovare una via scenica credibile, gli stessi interpreti, in-
gessati in ruoli troppo convenzionali per essere autentici – lo stesso Carlo Cec-
chi non sembra a proprio agio in una recita alla quale non riesce a dare quelle 
“motivazioni” interpretative in cui è maestro –, e le scarne musiche originali, non 
esenti da narcisismi sonori e musicali, di Nicola Piovani. Giuseppe Liotta

Morante+Cecchi+Martone 
Edipo nel deserto della mente

PRO & CONTRO

LA SERATA A COLONO, di Elsa 
Morante. Regia e scene di Mario 
Martone. Musiche di Nicola 
Piovani. Costumi di Ursula Patzak. 
Luci di Pasquale Mari. Suono 
di Hubert Westkemper. Con 
Carlo Cecchi, Antonia Truppo, 
Angelica Ippolito e con Giovanni 
Calcagno, Victor Capello, Salvatore 
Caruso, Vincenzo Ferrera, Dario 
Iubatti, Giovanni Ludeno, Rino 
Marino, Paolo Musio, Totò Onnis, 
Franco Ravera, Francesco De 
Giorgi (tastiere), Andrea Toselli 
(percussioni). Prod. Teatro Stabile 
di TORINO - Teatro Stabile delle 
Marche, ANCONA - Teatro di ROMA.

IN TOURNéE



Hy74

CRiTiCHE/PiEMONTE

Nella terra degli Urka 
onesti criminali di Siberia
EDUCAZIONE SIBERIANA, di Nicolai 
Lilin e Giuseppe Miale di Mauro. 
Regia di Giuseppe Miale di Mauro. 
Scene di Carmine Guarino. Costumi 
di Giovanna Napolitano. Luci di 
Luigi Biondi. Musiche di Francesco 
Forni. Con Luigi Diberti, Elsa Bossi, 
Pippo Cangiano, Francesco Di Leva, 
Giuseppe Gaudino, Stefano Meglio, 
Adriano Papaleo, Andrea Vellotti. 
Prod. Fondazione del Teatro Stabile 
di TORINO - Teatro Metastasio 
Stabile della Toscana, PRATO - Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, MODENA.

IN TOURNéE

Pubblicato nel 2009, il romanzo di Ni-
colai Lilin riscosse un inaspettato suc-
cesso, tuttora vitale, come testimonia-
no le versioni cinematografica e 
teatrale. Poco più che trentenne, giun-
to rocambolescamente in italia, a Cu-
neo, nel 2003, lo scrittore-tatuatore – 
la sua principale attività – appartiene 
alla stirpe degli Urka siberiani, una 
comunità antica e salda, portatrice di 
un’etica rigida e fedelmente rispetta-
ta, tanto che il regime comunista ne 
ordinò la deportazione in un’area sud-
occidentale dell’ex Urss, la Transni-
stria, un’etica fondata sulla violenza e 
la brutalità e, allo stesso tempo, su 
una sincera devozione religiosa e sul 
rispetto degli anziani. Definiti «crimi-
nali onesti», gli Urka lottano da una 
parte con poliziotti e rappresentanti 
dello Stato, dall’altra con le sirene del 
consumismo e della modernità, che 
allontanano i più giovani dalla loro 
a tav ica tradiz ione.  Proprio su 
quest’ultima lotta si concentra l’adat-
tamento teatrale realizzato da Miale 
di Mauro – anche inventivo regista – 
con lo stesso Lilin. Episodi e situazioni 
tratti dal romanzo risultano funzionali 
alla parabola di due fratelli, l’uno fe-
dele fino in fondo all’etica dei padri; 
l’altro spinto dall’avidità al tradimento 
della propria comunità, qui incarnata 
dalla madre dolente e dal nonno, una 
sorta di nume tutelare, mai rassegna-
to né infedele alla morale di cui è te-
stimonianza viva. il contrasto fra tra-
dizione e modernità è visualizzato sul 
palco dalla coesistenza di due spazi: la 
casa dei due fratelli Urka e, nella par-
te posteriore, dietro una sorta di fine-
stra, la realtà esterna, ora rappre-
sentata dalla strada, ora dal carcere. 

AMLETO, di William Shakespeare. Traduzione e regia 
di Valter Malosti. Scene di Nicolas Bovey. Costumi di 
Federica Genovesi. Luci di Francesco Dell’Elba. Con Valter 
Malosti, Sandra Toffolatti, Mariano Pirrello, Leonardo Lidi, 
Roberta Lanave, Mauro Bernardi, Christian Mariotti La 
Rosa, Jacopo Squizzato, Annamaria Troisi. Prod. Teatro di 
Dioniso e Fondazione del Teatro Stabile di TORINO. 

Un Amleto “da camera”, claustrofobico e concentrato, eppu-
re capace di spalancare lucidi squarci nell’animo dei suoi 
personaggi. Valter Malosti parte dalla versione in folio del 
1623 per la sua traduzione della tragedia, riuscendo a coniu-
gare fedeltà al testo e necessità di adottare un linguaggio 
“contemporaneo”: risultato ottenuto attenendosi alla mate-
rialità della lingua shakespeariana. E, ancora, ricercando il 
nucleo significativo della tragedia, Malosti concentra la vi-
cenda nella stanza della Regina, riconoscendo in quel luogo 
una sorta di utero/grembo da cui Amleto – come lo stesso 
popolo di Danimarca – trae linfa vitale. Un nutrimento paga-
to, però, al caro prezzo della dipendenza psicologica e dell’in-
sinuante senso di colpa. in effetti, l’Amleto di Leonardo Lidi è 
correttamente fragile e insicuro, un po’ goffo e infantilmente 
irruente, incapace di allontanarsi dalla stanza della madre. 
Un ambiente immaginato quale un interno ottocentesco, se-
condo l’identificazione delle sordide trame familiari dipinte 
da Shakespeare quali anticipazione di certi drammi borghe-
si. Una scelta registica legittima e niente affatto stridente, 
così come il disegno apparentemente non consueto dei per-
sonaggi: Rosencrantz (Annamaria Troisi) diventa una ragazza 
ma non perde, anzi amplifica, la sua melliflua piaggeria; Polo-
nio (Mariano Pirrello) è una sorta di clown con elegante mar-
sina, mentre Orazio (Jacopo Squizzato) è quasi un doppio di 
Amleto, tanto da dividere con lui il celebre monologo «essere 
o non essere». La regia introduce numerose invenzioni: così 
l’Ofelia di Roberta Lanave, impazzita, non distribuisce erbe 
ma spade; e i due assassini-fedifraghi (lo stesso Malosti e 
Sandra Toffolatti) si comportano come una qualunque cop-
pia borghese, con la volgarità e la familiarità che ne conse-
guono. Novità che sanno ridare vitalità ed evidenza al meravi-
glioso dettato shakespeareano. Laura Bevione

AMLETO, di William Shakespeare. Traduzione di Cesare 
Garboli. Regia di Lorenzo Loris. Scene di Daniela 
Gardinazzi. Costumi di Nicoletta Ceccolini. Luci di 
Luca Siola. Con Mario Sala, Lorenzo Loris, Alessandro 
Tedeschi, Davide Giacometti, Alessandro Marmorini, 
Sara Drago, Carla Stara, Paolo Dallatorre. Prod. 
Teatro Out Off, MILANO. 

Di solito si seguono con piacere i percorsi di Lorenzo Loris. 
Percorsi di alti e bassi (come tutti, non solo a teatro), ma 
segnati sempre da curiosità intellettuale, a volte capaci di 
spiazzare. Come nella felice intuizione della trilogia “milane-
se”, con Testori, Gadda e Pinter a dar voce alle periferie me-
neghine. Appassionato del Novecento e dei suoi (anti)eroi, 
questa volta lo si ritrova invece alle prese nientemeno che 
col Principe di Danimarca, alla regia e nei panni del prota-
gonista. intorno a lui una manciata di giovani attori impe-
gnati nei ruoli più corposi, oltre all’esperienza di Mario Sala 
e Alessandro Tedeschi. Questa la base. Su cui Loris ha pog-
giato il desiderio a lungo covato di provarsi con l’Amleto, lì 
nel cuore dai tempi in cui partecipò alla versione firmata 
Carlo Cecchi (1989). Un bene perseguire i propri irrisolti. 
Meno cercarne “una quadra” in un allestimento anonimo, 
con pochi tagli e altrettante idee, tutto declinato intorno 
alla riflessione dell’Amleto “vecchio”. O meglio anzianotto, 
visto che paga qualche posa giovanilistica. È il più agée del 
gruppo il principe, questa volta lontano dall’isterico e fa-
scinoso post-adolescente dell’iconografia, per accentuare 
in sé il ruolo del ribelle sconfitto. L’incarnazione della cau-
sa persa. Vagamente confuso nel gesto e nello sguardo, 
come un genitore in una festa delle medie. Mentre il cast 
per buona parte si rivela ancora troppo imberbe per la 
sfida. O mal guidato. Spazio ai giovani quindi, ai nuovi rivo-
luzionari? L’interrogativo rimane sospeso. Ma al di là delle 
declinazioni di senso, quel vecchio Amleto esce appesanti-
to da un’interpretazione faticosa, di rarissime sfumature. 
Che scivola via senza lasciare tracce. Come un lavoro che 
pare assecondarlo più che rinvigorirsi sul (teorico) con-
flitto generazionale. Per una lettura che nulla aggiunge. E 
purtroppo stanca. Diego Vincenti

i vecchi e i giovani alla corte di Danimarca

Amleto, regia di Valter Malosti  
(foto: Andrea Macchia)
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Una realtà sempre più invadente e 
che, nel suggestivo finale, quasi in-
ghiottirà la vecchia abitazione Urka. 
Una soluzione scenografica e registi-
ca arguta e funzionale alla messa in 
scena di un testo che, a tratti, palesa 
una certa artificiosità e una scarsa 
scorrevolezza, frutto evidentemente 
dell ’operazione di adat tamento, 
tutt’altro che semplice. Laura Bevione 

Angeli e fragole  
l’inferno di Dukovski
CHI CAZZO HA COMINCIATO TUTTO 
QUESTO? Ovvero l’immobilità 
fulminante, di Dejan Dukovski. 
Regia di Mauro Avogadro. Con 
Rossana Mortara, Giancarlo 
Judica Cordiglia, Sax Nicosia. Prod. 
Associazione Baretti, TORINO.

Angeli e fragole, corruzione e innocen-
za, speranza e rassegnazione: i sette 
gironi che compongono l’aspra pièce 
del macedone Dukovski sono altret-
tanti fulminanti ritratti della desolata 
condizione dell’umanità. Certo gli ac-
cenni alla guerra nella ex-Jugoslavia 
sono rintracciabili ma mai evidenti e, 
purtroppo, riferibili a una pluralità di 
situazioni, del recente passato come 
dell’attualità più stringente. Ciò che 
davvero interessa all’autore, in effetti, 
non è tanto descrivere una specifica 
realtà storico-sociale quanto illumina-
re disperazioni e sogni, sentimenti e 
consapevolezze di universale validità. 
E, a confermare tale aspirazione, la 
scelta di personaggi-icone tragiche 
personificazioni di verità e pensieri più 
o meno leciti che abitano ciascun uo-
mo. Ci sono un clown e una ballerina, 
una suora e un demone in gabbia, il 
dottor Fallus e un Arabo nero, Lulu e 
un collezionista di bollette. E i gironi 
sono intitolati a Speranza, Onore, Amo-
re... Ne sono protagonisti esseri che 
lottano per sopravvivere e, sovente, 
scelgono una morte – fisica ovvero spi-
rituale, volontaria ovvero violenta – 
che sembra l’unica via di fuga, anche 
perché gli angeli che essi riconoscono 
accanto a sé appaiono quanto mai spa-
esati e fragili. Non esistono religioni né 
convenzioni sociali che possono garan-
tire la felicità dell’uomo cui non resta, 
così, che confessare e vivere fino alle 
estreme conseguenze i propri oscuri 
desideri e le proprie irrisolte dispera-
zioni. Mauro Avogadro dirige con mano 
discreta ma ben salda questa infuoca-
ta materia drammaturgica – e umana 

– e si riserva il compito di introdurre e 
chiudere i sette gironi. Sette desolati e 
strazianti tableaux vivants cui i tre 
bravi interpreti – una menzione va in 
particolare a Rossana Mortara – san-
no instillare un adeguato, freddissimo 
pathos. Laura Bevione 

Alfieri, una commedia 
contro il malcostume
IL DIVORZIO, di Vittorio Alfieri. 
Regia di Beppe Navello. Scene di 
Francesco Fassone. Costumi di 
Barbara Tomada. Luci di Mauro 
Panizza. Musiche di Germano 
Mazzocchetti. Con Stefano 
Moretti, Marcella Favilla, Daria-
Pascal Attolini, Riccardo De Leo, 
Alessandro Meringolo, Riccardo 
Ripani, Diego Casalis, Camillo Rossi 
Barattini, Fabrizio Martorelli, Fabio 
Bisogni, Roberto Carrubba, Alberto 
Onofrietti. Prod. Fondazione Teatro 
Piemonte Europa, TORINO.

Pochi ricordano che Vittorio Alfieri – 
sommo tragediografo – nell’ultima 
parte della sua esistenza si dedicò an-
che alla stesura di commedie, convo-
gliando in questo genere apparente-
mente più lieve le tracce residue della 
propria geniale e sferzante creatività. 
Beppe Navello ha riscoperto l’ultima 
delle commedie scritte dal grande au-
tore astigiano, individuando in essa 
motivi e spunti di riflessione tutt’altro 
che superficiali ovvero anacronistici. 
La trama è piuttosto esile. Una disini-
bita fanciulla accetta e quasi subita-
neamente rifiuta la proposta di matri-
monio di un coetaneo, temendo di 
perdere la propria libertà: di andare a 
teatro, di gestire la dimora familiare 
secondo i propri gusti e capricci, di 
intrattenersi con il cicisbeo della ma-
dre e via di seguito. Ma, poiché è bene 
che una fanciulla di buona famiglia 
prenda marito, su suggerimento della 
madre – virago astuta e infingarda 
quanto la figlia – la ragazza accetta di 
convolare la sera stessa a giuste noz-
ze con un uomo anziano e malato che 
accetta di firmare un contratto matri-
moniale che concede alla sposa ogni 
libertà. La soddisfazione generale è 
celebrata da una festa – sguaiata e 
triviale – dalla quale si ritrae soltanto 
il padre della giovane che, portavoce 
di Alfieri stesso, denuncia il malcostu-
me cui i propri compatrioti si sono al-
legramente e consapevolmente as-
suefatti. Un’amara considerazione 

che, come sottolinea Navello con sde-
gnato sarcasmo, conferma la contem-
poraneità del dettato alfieriano. Un’at-
tualità evidente, benché mascherata 
dai costumi settecenteschi, dalla ci-
pria e dai belletti che indossa l’affiata-
ta e giovane compagnia – segnaliamo 
almeno Stefano Moretti, efficace e 
maturo interprete del padre della 
sposa – impegnata a entrare e uscire 
dalla scena, una semplice scatola sce-
nica contornata da una cornice: una 
vignetta ovvero una caricatura satiri-
ca che, tuttavia, non è che specchio 
nient’affatto deformante del triste 
mondo in cui viviamo. Laura Bevione 

Maria Laura Baccarini 
omaggio al Signor G
GABER, IO E LE COSE, di Giorgio 
Gaber e Sandro Luporini. Progetto 
di Maria Laura Baccarini ed 
Elena Torre. Regia di Maria Laura 
Baccarini ed Elena Bono. Con Maria 
Laura Baccarini e Régis Huby 
(violino). Prod. Abalone Production, 
PARIGI - Casa degli Alfieri, ASTI.

IN TOURNéE

Maria Laura Baccarini è una delle voci 
più interessanti della nostra scena te-
atrale, capace di spaziare dal musical 
di A chorus line al pop alternativ con-
temporaneo e di reggere la scena co-
me attrice e interprete. Non stupisce 
dunque che abbia voluto intraprende-
re la strada del teatro canzone di Ga-
ber-Luporini, con uno spettacolo co-
struito su testi e canzoni del duo di 
artisti, complice il decennale della 
morte del Signor G. Maria Laura segue 
un proprio percorso, scegliendo il te-

ma dell’amore, del rapporto di coppia 
e di quello tra essere umano e socie-
tà, tratti dai principali spettacoli ga-
beriani, come Il dio bambino, Polli d’al-
levamento, Il grigio. Testi con i quali 
non è facile misurarsi, parole che rac-
contano brevi frammenti di storie di 
ordinaria umanità, che esprimono 
concetti esistenziali e politici, dubbi, 
ingenuità e illusioni dell’uomo verso 
l’uomo. Maria Laura Baccarini sa go-
vernare l’intensità del pensiero e del 
suono senza esitazioni. Accompagnata 
dal violino di Régis Huby, che crea un 
ambiente sonoro suggestivo, grazie 
alle mille sfumature dello strumento 
campionato, si muove tra i micro rac-
conti ironici e poetici (L’ingenuo, L’uo-
mo muore, Mi fa male il mondo) e le 
canzoni più politiche (Guardatemi be-
ne, L’illogica allegria, Il luogo del pen-
siero, La massa) con sicurezza ed ele-
ganza, regalandoci uno spettacolo 
sincero e bello. Ilaria Angelone

Attuali allegorie 
contro tutte le guerre
LA PACE, di Aristofane. Regia 
di Oscar De Summa. Scene di 
Francesco Fassone. Costumi di 
Giulia Gubernati. Con Massimo 
Barbero, Patrizia Camatel, Dario 
Cirelli, Fabio Fassio, Elena Romano, 
Tommaso Massimo Rotella. Prod. 
Teatro degli Acerbi, MOTTA DI 
COSTIGLIOLE (At).

IN TOURNéE

La Compagnia degli Acerbi sceglie La 
Pace di Aristofane come testo (o pre-
testo) di coinvolgimento diretto in una 
problematica purtroppo sempre viva. 

Il divorzio
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Alla semplicità della scenografia ri-
spondono agilità e “volgarità” della re-
citazione, fra rivista goliardica e irrive-
rente racconto epico. Un cenno 
didattico introduce lo spettacolo, il cui 
messaggio arriva comunque intero, 
sulla follia e la malafede, gli interessi, 
le piccole e grandi incoerenze e rivalità 
che sconvolgono il vivere civile. Allego-
rie dunque, per gli aspetti umani belli-
cosi, di chi li promuove e di chi li subi-
sce. i lati esilaranti sono espressi a 
contrasto con quelli più tragici, in toni 
spesso grotteschi e caricati, ma effica-
ci in ironia e distacco. Subito si entra 
con rudezza ed efficacia in argomento, 
con un servo costretto a defecare per 
alimentare lo Scarabeo stercorario, 
usato da veicolo ripugnante ma valido 
nell’ascesa di Trigeo all’Olimpo. Lassù, 
soltanto gli dei Ermes e Polemos resta-
no a guardia della Pace prigioniera. 
Sarà l’umano Trigeo a liberarla, a con-
quistare le grazie di Opora, dea dei rac-
colti e a tornare con lei in Atene, dove 
appaiono sconfitti i guerrafondai e i lo-
ro parassiti. Gli attori si divertono, tra-
scinando gli spettatori in un gioco che 
sa di consapevole amarezza per tanti e 
tali annunci e sconvolgimenti, seppure 
di favola. Patrizia Camatel si moltiplica 
in Figlia dell’eroe, Coreuta e Pace, co-
me Tommaso Rotella è Servo e Coro. 
Elena Romano è figlia e moglie di Tri-
geo, un Fabio Fassio autorevole bifolco 
che, a capo del commando alato, si 
scontra risibilmente con Ermes (Mas-
simo Barbero, guizzante motociclista) 
e con Polemos (Dario Girelli) dedito al 
pestaggio nel mortaio del popolo gre-
co. Costumi odierni, dimessi, per i con-
tadini di quella Grecia leggendaria e 
per gli dei, deformati dalle tradizioni e 
dagli strati depositati sul gusto classi-
cheggiante. Non mira alla filologia, l’in-
calzante spettacolo, ma a far sì che la 
critica arguta del commediografo sug-
gerisca giudizi netti e severi sulla no-
stra epoca. Gianni Poli

La voracità insaziabile 
del potere assoluto
LA NONNA, di Roberto Cossa. 
Traduzione di Ernesto Franco. 
Regia di Giorgio Gallione. Scene e 
costumi di Guido Fiorato. Luci di 
Sandro Sussi. Con Ugo Dighero, 
Simona Guarino, Barbara Moselli, 
Rosanna Naddeo, Enzo Paci, Mauro 
Pirovano, Mariagrazia Pompei. 
Prod. Teatro Stabile di GENOVA - 
Teatro dell’Archivolto, GENOVA.

IN TOURNéE

Lo spettacolo è giocato sul ritmo alle-
gro della recitazione, in uno spazio 
scenico unico, segnato da elementi 
eterogenei, colorati e geometrici. Un 
soggiorno-cucina ingombro di frigori-
feri, con tavolo, letto e pianoforte e 
una selva di lampadari pendenti dal 
soffitto. È il focolare della famiglia di 
Carmelo Spadone, immigrati italiani a 
Buenos Aires, nell’Argentina di Videla a 
fine anni ’70. La struttura e il linguag-
gio slittano dalla denuncia civile, og-
getto di censura, all’assurdo farsesco 
e iperrealista, nella forma del grotte-
sco criollo, dove si fondono pathos 
drammatico e umorismo demolitore. 
La protagonista è Simona Guarino, una 
Nonna dalla voracità selvaggia, quasi 
mitica, espressa con motti ossessivi, 
sorta di ordini militari, che mettono in 
crisi la piccola comunità familiare. Ad 
arginarne la calamità s’impegna il fi-
glio, lavoratore volenteroso, mentre 
Chico (un Ugo Dighero di controllata 
caratterizzazione comica), composito-
re di tango ignavo e fallito, propone 
espedienti paradossali per neutraliz-
zare la vecchia. La offre in matrimonio 
a un commerciante (Mauro Pirovano), 
prova a folgorarla con l’elettricità, ten-
ta infine l’avvelenamento, al quale però 
la nonna sopravvive. il tango che fun-
ziona da raccordo e commento fra le 

scene, diventa funebre, suonato l’ulti-
ma volta dal nipote pigro e picchiatel-
lo, che si impicca al cavo di un lampa-
dario. Ma la prepotente f igura 
totemica ha già divorato il figlio e la ni-
pote, e il malcapitato promesso sposo. 
Un’aspra metafora per denunciare la 
forza corruttrice e la follia cieca della 
dittatura, che Gallione conduce in un 
gioco a oltranza conscio degli eccessi 
(nei costumi caratterizzati, nella reci-
tazione sovraeccitata e convulsa), ma 
in grado di convogliare l’ilarità sponta-
nea a un definitivo, intelligente e seve-
ro giudizio etico e storico. Gianni Poli

Banquo showman 
con le mani insanguinate
BANQUO, di Tim Crouch, da Macbeth 
di William Shakespeare. Traduzione 
di Pieraldo Girotto. Regia di Fabrizio 
Arcuri. Luci e fonica di Matteo Selis. 
Con Enrico Campanati. Prod. Teatro 
della Tosse, GENOVA.

IN TOURNéE

Bianco il set. Bianco il vestito. Bianche le 
scale. Banquo. L’attore mette una mano 
dentro una botola. Fruga a lungo. Cosa 
tirerà fuori? La mano è vuota, ben visibi-
le, fradicia di una sostanza rosso scuro, 
che cola dappertutto. Più volte Banquo 
ripeterà questo gesto nel raccontarci la 
sua versione della tragedia shakespea-
riana progressivamente sfruttando l’ef-
fetto pulp, tra parole e macchie di san-
gue, ovunque sul vestito, sul pavimento, 
sui capelli, sul collo, sul viso. Fabrizio Ar-
curi torna a lavorare sulla drammatur-
gia-canovaccio dell’autore-attore ingle-
se che, con questo testo, ha intrapreso 
un progetto di riscrittura I, Shakespea-
re, i a partire da cinque personaggi del-
le opere del Bardo. Sfruttando, come in 
altri spettacoli, una forma di spettaco-
larizzazione dell’esperienza, Arcuri crea 
un set quasi televisivo per un Banquo 
presentatore-intrattenitore. Deputato a 
raccontare la sua parabola, quella pro-
fetizzata in modo enigmatico dalle tre 
streghe («inferiore a Macbeth e più 
grande») senza alcuna telecamera, solo 
se stesso e un gioco con il pubblico. Co-
me segnalano le luci di sala, quasi co-
stantemente accese, palco e platea so-
no un unico spazio tea trale e 
dell’immaginazione. Tocca al pubblico, 
sotto la guida dello showman, ricostrui-
re “immaginando” i fatti e far sì che si 
succedano i personaggi, per così dire, 

“interpretandoli”. La sollecitazione del 
pubblico è l’elemento variabile che de-
termina la felicità dello spettacolo e la 
tensione dell’interprete chiamato a far-
ci i conti. Buona la prova di Campanati 
nel gestire questo ruolo dentro-fuori. La 
direzione della storia conta, ma quello 
che più importa è la ricostruzione spet-
tacolarizzata e collettiva di fatti tragici e 
di una società, solo apparentemente di-
stante dalla nostra. Perché chi è ine-
briato dall’ambizione, un tempo come 
oggi, viene trascinato ad accantonare 
qualsiasi valore etico o morale per ac-
caparrarsi quanto sognato. Non c’è al-
cuna rivelazione rispetto a una possibile 
altra faccia di questo personaggio, piut-
tosto è di un altro modo, stile, tono di 
raccontarla che si parla, per riposizio-
nare lo sguardo e riflettere; oppure, co-
me fa Banquo, scartare la vendetta, ma 
godersi, da fantasma, la parabola nega-
tiva del grande amico-rivale, nonché as-
sassino, in un’ideale fatidica resa dei 
conti. Laura Santini

Elisabetta e Maria 
regine allo specchio
MARIAELISABETTA NATE REGINE, di 
Emanuela Guaiana, da Maria Stuart 
di Friedrich Schiller. Scene di 
Massimo Adario e Davide Valoppi. 
Costumi di Alessandra Abbruzzese. 
Luci di Sandro Sussi. Regia e 
interpretazione di Lisa Galantini 
e Alessia Giuliani. Prod. Tam Tam 
Teatro, GENOVA.

IN TOURNéE

Monologhi adiacenti, spesso intesi co-
me dialogo a distanza verso colei che 
un tempo era vicina. Sotto un grande 
specchio le due regine: Elisabetta, ve-
stita di bianco, regina vergine; Mary, 
regina di Scozia, in abito rosso. Al cen-
tro, un tavolo, alcuni bicchieri con del 
vino, delle lastre di metallo per costru-
ire un gioco da tavolo. E proprio come 
una partita di scacchi si gioca la 
drammaturgia di fronte a un’unica 
poltrona, ovviamente inadeguata a far 
accomodare entrambe. Sfruttando 
l’immaginario classico che ci ha resti-
tuito Elisabetta come figura algida e 
una decisamente più passionale Mary, 
le interpreti Lisa Galantini e Alessia 
Giuliani seguono tracce ben note. L’una 
molto composta, quasi rigida e a tratti 
infantile, tendenzialmente laconica e 
attenta a studiare l’altra. Alessia Giu-
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SHAKESPEARE/TREVISAN

Gassmann: un Riccardo III da mattatore
RIII - RICCARDO TERZO, di William Shakespeare. Traduzione e adattamento di 
Vitaliano Trevisan. Regia di Alessandro Gassmann. Scene di Gianluca Amodio. 
Costumi di Mariano Tufano. Musiche di Pivio & Aldo De Scalzi. Luci di Marco 
Palmieri. Coreografia di Marco Palmieri. Con Alessandro Gassmann, Mauro 
Marino, Paila Pavese, Manrico Gammarota, Marta Richeldi, Giacomo Rosselli, 
Marco Cavicchioli, Sabrina Knaflitz, Sergio Meogrossi, Emanuele Maria Basso. 
Prod. Teatro Stabile del Veneto, VENEZIA - Fondazione Teatro Stabile di TORINO 
- Società per attori, ROMA.  

IN TOURNéE

Mancava Shakespeare nel repertorio di Alessandro Gassmann. L’incontro ar-
riva adesso con quello che è fra i suoi più terribili e controversi drammi storici. 
Fra le opere più popolari scespiriane, Riccardo III manca dell’assolutezza del 
capolavoro. Frutto giovanile, e in cui molto si sente l’influenza di Marlowe, si 
presenta difettoso nel disegno drammaturgico e il linguaggio è complesso. E 
allora Gassmann ha ritenuto di scartare versioni troppo letterarie e di affidare 
la riscrittura a Vitaliano Trevisan, il quale, ben conoscendo il linguaggio di og-
gi, figlio dei media (tv e web), rende tutto più asciutto e immediato, più secco, 
insomma, da apparire fin troppo disinvolto e alla fine riduttivo. 
Ciò tuttavia permette al regista di dar vita a uno spettacolo che, per il suo rit-
mo frenetico, incalzante, molto cinematografico, riesce a conquistare la pla-
tea. La sanguinaria vicenda (nove delitti nove) a venir trattata con la violenza 
di un Quentin Tarantino e anche un involontario (se involontario) scivolare 
nel grand guignol. Fascinoso anche lo spettacolo, per il dispiegarsi di una tea-
tralità visiva molto accentuata come è nelle corde del regista. E qui ad aiutare è 
la scena di Gianluca Amodio, una sorta di grande cripta gotica dove i giochi di 
luce creano un’atmosfera cupa e opprimente. L’azione è poi avvolta da un’av-
vampante colonna sonora dall’accentuato sincretismo, denunciato anche dai 
costumi. Uno spettacolo, insomma, saldo nella sua costruzione, anche se poi, 
per puntare sull’effettismo, corre il rischio di limitare la lettura, di lasciar sfug-
gire la drammaticità dei personaggi. 
In tale contesto Gassmann giganteggia, per altezza fisica ed espressiva. 
Tutti gli altri interpreti gli sono inferiori di un palmo e forse più. La defor-
mità appena accennata, anche se non manca mai di zoppicare, il suo è un 
Riccardo tutto gestito con gagliarda impudenza, di segno mattatoriale. Un 
Riccardo che emana carisma e terrore, di un vitalismo che si trasforma in 
pulsione di morte (forse già agonico fin dall’inizio) che fra trame e ingan-
ni, tra l’ordire e ordinare al fedele Tyrren (anima nera come la sua; il bravo 
e tonitruante Manrico Gammarota) di compiere i suoi assassini, si muove 
in scena beffardo, sardonico, con punte di alto istrionismo. Quando sale al 
trono (colpo di genio) ci appare come un grottesco père Ubu. Intorno a lui 
dieci attori che, con alta professionalità, assolvono il loro compito anche in 
duplice o triplice veste (è il caso del bravo Mauro Marino cui tocca di es-

sere en travesti – un 
cammeo il suo – la 
vecchia regina Mar-
gherita). Anche se 
lasciate un po’ ai 
margini le presenze 
femminili per dar 
maggior rilievo al 
protagonista (le tre 
sventurate madre, 
reg i na e mog l ie) 
trovano nelle vete-
rane Paila Pavese, 
Marta Richeldi e la 
più giovane Sabri-
na Knaflitz (la mo-
glie di Gassmann) 
r i l ievo su f f icien-
temente incisivo.  
Domenico Rigotti

R III-Riccardo Terzo  
(foto: Federico Riva).

liani gestisce il corpo in maniera più 
libera, sfrontata e, nella fase che la 
vede “prigioniera”, si lascia trascinare 
dall’ira e, ricordando l’omicidio del ma-
rito, evoca Lady Macbeth. Contenden-
dosi la scena, le due donne fanno con-
tendere le loro ragioni, ora più 
moderate, ora più radicali, due propo-
ste politiche nelle vesti di donne diver-
samente forti. Lo spettacolo è un’inte-
ressate rilet tura del concetto di 
potere lasciato sviluppare dall’ingom-
bro delle vesti, con i loro strascichi, 
metafora del fardello e dell’impiccio 
che il potere comporta. Nate cugine e 
regine, assurte al trono solo dopo mol-
te traversie, molto diverse, Elisabeth e 
Mary del potere diventano serve. Una 
volta regine hanno optato per il com-
promesso: il primo sulla propria fem-
minilità, l’altro sulle loro decisioni, 
quindi rispetto al loro ruolo tutto a 
mortificazione dei desideri. il grande 
specchio che funge da fondale impedi-
sce alle interpreti di sfuggire, di avere 
un luogo in cui rintanarsi, proprio co-
me alle regine è impedito di sottrarsi 
ai tanti occhi, giudizi e trame che con-
tinuamente le minacciano e le isolano. 
Ben congegnato. Laura Santini

Stelle e parole perdute 
Trevisan racconta Beckett
WORDSTAR(S), di Vitaliano 
Trevisan. Regia di Giuseppe 
Marini. Scene di Antonio Panzuto. 
Costumi di Gianluca Falaschi. 
Musiche di Marco Podda. Luci di 
Pasquale Mari. Con Ugo Pagliai, 
Paola Gassman, Paola di Meglio, 
Alessandro Albertin. Prod. Teatro 
Stabile del Veneto, VENEZIA.

IN TOURNéE

Come parla Beckett? Come si muove? 
Cosa sono i suoi silenzi? Vitaliano Trevi-
san con Wordstar(s) mette in scena lo 
scrittore irlandese attingendo a mate-
riali editi, pubblici e privati, ai testi tea-
trali come alla biografia: e ha saputo 
elaborare un personaggio credibile, 
affascinante, rabbioso e dolente, magi-
stralmente interpretato da Ugo Pagliai. 
Un Beckett assediato da fantasmi fem-
minili: la moglie e l’amante. La prima 
chiusa in un armadio o in un frigorife-
ro, la seconda “in forma di lampada”. 
Battibeccano come Ham e Clov, com-
mentano, ricordano tracce di una vita 
vissuta. Nello spazio astratto, lineare e 

ben illuminato, Wordstar(s) è l’esito fe-
lice di tante anime sceniche, ben guida-
te dal regista Giuseppe Marini, avvolte 
in un manto di metateatralità. Lo spet-
tacolo è infatti un gioco di “scatole ci-
nesi”: due attori di grande scuola, con 
due giovani, guidati da un giovane regi-
sta, interpretano un testo contempora-
neo, che parla di un autore del ‘900 di-
ventato un classico. in Pagliai e 
Gassman si avverte la sapienza inter-
pretativa di una stagione passata: 
quella del mattatorato, del grande ca-
pomicato. Ed è bello vederli mettersi in 
gioco, cambiare codici, smontare le 
battute in stridii espressionisti o in mi-
nimalissimi sussurri d’umanità, o con-
frontarsi con le recitazioni del presen-
te portate da Di Meglio e Albertin. 
Bello, poi, come tutti diano corpo alla 
scrittura ipercontemporanea di Trevi-
san: e la parola micidiale dell’autore 
prende fuoco, si fa (non)azione, essen-
za, sempre più scarnificata. Ed evocata 
già dal titolo, wordstar(s). Stelle e pa-
role si intrecciano: “wordstar” è stato 
il primo programma di scrittura per 
computer, poi sostituito da “Microsoft 
Word”. Trevisan rimanda a un pro-
gramma scomparso, per raccontare di 
uno scrittore che sta per scomparire. 
E il regista Marini rispetta bene il te-
sto, con grande nitore: allo spettatore, 
poi, il compito delicato di aprire le sca-
toline cinesi. E alla fine appare, dolce-
mente, la poesia. Andrea Porcheddu

Una storia senza mistero 
tra vendetta e perdono
OSCURA IMMENSITÀ, dal romanzo 
L’oscura immensità della morte 
di Massimo Carlotto. Regia di 
Alessandro Gassmann. Scene 
di Gianluca Amodio. Costumi 
di Lauretta Salvagnin. Luci di 
Pasquale Mari. Con Giulio Scarpati 
e Claudio Casadio. Prod. Teatro 
Stabile del Veneto, VENEZIA - 
Accademia Perduta Romagna 
Teatri, BAGNACAVALLO (Ra).

IN TOURNéE

Un tragico fatto di cronaca mette a 
confronto vittima e carnefice nella 
provincia del nord-est italiano. Nel 
corso di una rapina, Raffaello Beggia-
to uccide una donna e il figlio di otto 
anni e viene condannato all’ergastolo. 
Quando scopre di essere gravemente 
malato di cancro chiede il perdono del 
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marito e padre del bambino, Silvano 
Contin, che dal giorno della tragedia 
vive una tragica esistenza ai limiti del-
la follia: ha lasciato un lavoro di suc-
cesso e si è isolato in uno squallido 
appartamento di periferia, finendo per 
fare il ciabattino. Con un linguaggio in-
cisivo, essenziale e crudo, lo spettaco-
lo mette in scena temi quali giustizia, 
vendetta, perdono e pena, seguendo 
un taglio cinematografico, consueto 
nelle regie teatrali di Gassmann. Nel 
romanzo di Massimo Carlotto il confi-
ne tra bene e male è labile, una sottile 
linea destinata a invertire irrimedia-
bilmente i ruoli. i proiettori illuminano 
a turno i due protagonisti che raccon-
tano la loro storia. Beggiato, condan-
nato all’ergastolo, si ammala di cancro 
e chiede il perdono di Contin per otte-
nere la grazia. Contin, riluttante, glielo 
concede solo per estorcere alla madre 
di Beggiato il nome del complice del fi-
glio per compiere, così, la sua vendet-
ta: ammazzarlo. La riflessione sulla 
tragicità dell’esistere, sugli avveni-
menti che segnano le vite degli uomini 
in maniera irreversibile, nello spetta-
colo rimane rinchiusa nelle battute dei 
personaggi delineati in maniera stere-
otipata. il buono e il cattivo. il cattivo 
che impietosisce. il buono che la vita 
trasforma in cattivo. Le sfaccettature 
psicologiche dei personaggi di Carlot-
to si riducono pesantemente sotto la 
scure di una regia essenziale e sofisti-
cata, che, con proiezioni su un velati-
no, commenta l’orrore di una tragedia, 
non disdegnando immagini al limite 
dello splatter, sottraendola però all’e-
laborazione drammaturgica dei per-
sonaggi. Giusi Zippo

La satira low cost 
del Feydeau sloveno
MA NON ANDARE IN GIRO TUTTA 
NUDA! (Ne sprehajaj se no vendar 
cisto naga!), di Georges Feydeau. 
Traduzione di Branko Madžarevic. 
Drammaturgia di Diana Koloini. 
Regia di Alen Jelen. Scene di 
Peter Furlan e Davide Cocetta. 
Con Primož Forte, Tjaša Hrovat, 
Luka Cimpric, Romeo Grebenšek, 
Vladimir Jurc. Prod. Stalno 
Slovensko Gledališce - Teatro 
Stabile Sloveno, TRIESTE.

Se i bilanci degli Stabili italiani più no-
ti sono oggi fortemente terremotati, è 
facile immaginare quanto lo sia quello 
del piccolo Ssg (il Teatro Stabile Slove-
no, uno dei 17 Teatri Stabili italiani), 
abituato a lavorare da sempre in una 
condizione di nicchia. Da qualche me-
se alla direzione del teatro, c’è la dina-
mica Diana Koloini. Consapevole della 
riduzione delle risorse economiche di 
cui dispone, la nuova timoniera arti-
stica ha evitato che il teatro si imbar-
casse in una dispendiosa e memoriali-
stica produzione che doveva avere 
per tema cicatrici di passate guerre e 
ideologie (il caso delle foibe ai confini 
orientali nel 1943-45), e ha scelto, mo-
dernamente, un ritorno al passato 
che sa di futuro. Ha dato carta bianca 
e portafoglio low-cost al regista di 
Maribor (Slovenia), Alen Jelen, il quale 
ha dato ascolto a Feydeau. Perché – a 
suo dire – le squisite battute del 
drammaturgo francese della belle 
époque alludono come non mai a com-

portamenti contemporanei. 
Cento anni fa, nel 1911 Feydeau aveva 
scritto Mais n’te promène donc pas 
toute nue!, commedia con titolo mali-
zioso, gioiello di quel genere un po’ 
scollacciato, mai volgare, che i france-
si dell’epoca chiamarono vaudeville. Si 
raccontano le preoccupazioni di un 
giovane politico che sta velocemente 
facendo carriera, ed è messo in imba-
razzo dall’abitudine che ha la moglie 
di girare per casa molto, molto svesti-
ta. Feydeau ci aggiunge pure un came-
riere guardone, un sindaco corrotto, 
un deputato incompetente, un giorna-
lista di cronaca rosa… Come si vede, 
ritratti di strabiliante contemporanei-
tà. La regia di Jelen gioca tra la preci-
sione drammaturgica del testo, inevi-
t a b i l m e n t e  b e l l e  é p o q u e ,  e 
sarcastiche osservazioni sul carrieri-
smo d’oggi. Ragioni economiche gli 
suggeriscono poi di non realizzare la 
scenografia, ma di farla disegnare, 
colorandola vivacemente con le luci, 
fino a ottenere un Feydeau decisa-
mente pop. Che è in fondo quel che ci 
vuole, per ridare credibilità a quel ge-
niale osservatore di costumi. E di don-
nine e ometti ancora oggi scostumati. 
Roberto Canziani

Salvatore ovvero 
la fretta di vivere
SALVATORE. FAVOLA TRISTE PER 
VOCE SOLA, di e con Silvio Laviano. 
Regia di Tommaso Tuzzoli. Suono 
di Federico Dal Pozzo. Prod. 
Tinaos Associazione Culturale/Mp 
produzioni, TRIESTE.

IN TOURNéE

La “favola triste” di Salvatore, nella 
sua estrema semplicità di contenuti, 
riesce a toccare intimamente: per l’in-
terpretazione intensa e palpitante di 
Silvio Laviano, ma anche per la regia 
di Tommaso Tuzzoli, ancora una volta 
“pulita” e rigorosa, e, in questo caso, 
particolarmente efficace nell’esaltare 
le notevolissime qualità espressive 
dell’attore/autore del testo. Tutto ini-
zia con un parto prematuro (Salvato-
re nasce “settimino”): un dato appa-
rentemente poco significativo, ma che 
invece si configura immediatamente 
come la premessa a una vita destina-
ta a dipanarsi all’insegna dell’impa-
zienza e della curiosità. Canzoni degli 

anni Ottanta e Novanta fanno da co-
lonna sonora alla crescita di Salvato-
re, accompagnata dall’infanzia alla 
giovinezza, da presenze familiari e 
non, descritti nelle situazioni più di-
verse: le giornate al mare, i sostanzio-
si pranzi in spiaggia, le gare di sputi di 
semi di cocomero, le corse in motori-
no, i primi turbamenti amorosi, l’inevi-
tabile esperienza del dolore che, co-
me spesso accade, sanciscono il 
passaggio dalla giovinezza all’età 
adulta. Senza incorrere mai nel boz-
zettismo, Laviano, con il suo corpo 
agile e nervoso, si cala nei panni di 
ognuno, alternando sapientemente i 
più svariati registri espressivi, valo-
rizzati dal bellissimo dialetto catane-
se e dalle sue inflessioni colorite e 
melodiose. Divertono ed emozionano i 
suoi personaggi – ora teneri ora stra-
vaganti – che contribuiscono a dise-
gnare vicende il cui sfondo è una Ca-
tania capace di ammaliare con il suo 
mare, i suoi odori, i suoi sapori, il suo 
calore e soprattutto il suo vulcano, 
l’Etna, presenza viva e pulsante tanto 
quanto tutte le altre. Una storia come 
tante, senza nessun carattere di ecce-
zionalità, eppure straordinariamente 
coinvolgente per la carica di verità 
che straripa dall’anima e dal corpo 
del suo interprete. Stefania Maraucci

Amleto non c’è, 
Ofelia si è licenziata
TO PLAY OR TO DIE, scritto e 
diretto da Giuseppe Provinzano. 
Scene e costumi di Vito Bartucca. 
Con Chiara Muscato e Giuseppe 
Provinzano. Prod. Css Teatro 
Stabile d’Innovazione, UDINE - Babel 
Crew, PALERMO. 

IN TOURNéE

Essere o non essere. E per essere più 
precisi: essere attori, o non esserlo. 
Essere disposti a tutto pur di andare 
in scena? Rinunciare anche alla pro-
pria dignità? Oppure smettere, man-
dare tutto al diavolo. Soccombere, 
forse. Amleto covava a lungo i propri 
dubbi. Giuseppe Provinzano, 30enne e 
intraprendente attore palermitano, 
occupante al Teatro Garibaldi occupa-
to, visto operare egregiamente già in 
SuttaScupa e GiOtto, passa volentieri 
all’azione. Da un’idea che ha accarez-
zato a lungo, tra studi, menzioni e pre-
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mi al progetto, se ne esce ora definiti-
vamente allo scoperto con To play or 
to die - This is the question... today. Es-
sere o non essere – sostiene Provin-
zano – è il dilemma che lacera (e affa-
ma) ogni giovane attore oggi. Se sia 
più giusto avventurarsi sulla strada di 
un teatro che ha scarso peso tra le 
priorità sociali, ed è guardato con suf-
ficienza da chi gestisce i beni cultura-
li. Oppure dire basta, farla finita, con-
siderarsi sconfitti in un mondo dove 
la legge è quella dell’intrattenimento 
e della propaganda. immagina quindi 
Provinzano che la compagnia si sia 
sciolta, i tecnici licenziati, i costumi 
venduti. Ed ecco restare in teatro loro 
due soltanto – lui e Chiara Muscato – 
e tentare ugualmente la strada dell’al-
lestimento shakespeariano. Non più 
tragedia in due battute, o in due minu-
ti (come un tempo andava di moda), 
ma per soli due interpreti. Che sfida-
no se stessi nel realizzarla senza i 
mattoni di base – ossia senza Amleto 
e senza Ofelia – ma con la libertà di 
trasformarla in specchio parlante del-
le dinamiche contemporanee del po-
tere, della posizione dell’artista e del 
lavoratore teatrale nella società del 
profitto. Lo spirito di Heiner Müller (e 
di Leo e Totò, principe di Danimarca) 
propiziano una scrittura vivace, mai 
banale, sarcastica, scorrevole come 
un fiume dentro al parlato, con il di-
vertimento, pure, di una baracca e di 
due burattini. Oltre alle due spavalde 
prove d’attore che, in veloci cambi, 
danno vita (e morte) al re, alla regina, 
a Polonio, Rosenkrantz, Guildenstern, 
Orazio, Laerte. E al becchino, natural-
mente. Roberto Canziani

Manuale di sopravvivenza 
per vecchie signore
LA VITA NON È UN FILM DI DORIS 
DAY, di Mino Bellei. Con Claudio 
de Maglio, Claudio Mezzelani, 
Massimo Somaglino. Prod. Vettori 
Ultramondo, UDINE. 

IN TOURNéE

Un azzeccato titolo di Mino Bellei ha 
avuto la forza, e anche la fortuna, di di-
ventare un modo di dire, una comme-
dia a tre personaggi scritta nei primi 
anni Novanta. Che la vita non sia un 
film holliwoodiano, lo sanno anche le 
tre anziane signore che, durante il lun-
go pranzo di Natale, davanti all’albero e 
ai regali da scartocciare, tirano fuori 
tutto quello che non si sono mai dette 
in una vita di amicizia e frequentazioni. 
Amalia è un’attrice, un tempo bellissi-
ma, oggi è dimenticata da tutti. Angioli-
na è una poveretta di spirito e di porta-
foglio. Augusta, zitella dura, sportiva e 
volitiva, tiranneggia le altre due. Sole, 
depresse, illuse, le tre amiche si riuni-
scono come ogni anno per la festa più 
sentita da chi si vuole bene. Ma come 
sa ogni amante del teatro e cinema di 
genere – che può spaziare da Natale in 
casa Cupiello a tutta la sfilza dei cine-
panettoni – il pranzo natalizio è un’oc-
casione d’oro per far esplodere in fa-
miglia umori acidi, lacerazioni, rancori, 
frustrazioni. Nessun lieto fine. Massi-
mo Somaglino, Claudio De Maglio e 
Claudio Mezzelani, terzetto tutto ma-
schile, evitano il rischio della caricatu-
ra e l’effetto Legnanesi, alla ricerca in-

vece di una chiave non superficiale 
dentro un testo considerato brillante, 
ma che soltanto brillante non è. Ognu-
na delle tre “donne” ha la propria stra-
tegia per confrontarsi, per combattere 
(o per arrendersi) alla vecchiaia e alla 
solitudine. A fronte della demografia 
italiana, che ancor più di allora tende 
ad accrescere la speranza di vita, La 
vita non è un film di Doris Day si pone 
come un divertente manuale di soprav-
vivenza light per anziani soli. E come 
monito per parenti e figli distratti. 
Frutto di una volontà di auto-produzio-
ne dei tre attori del Nord-Est – che 
hanno trovato opportunità distributive 
grazie al Circuito Teatrale del Friuli Ve-
nezia Giulia (Ert, Ente Regionale Teatra-
le) – l’allestimento deve confrontarsi 
con la stretta economica e, nel valoriz-
zare al massimo il piano della recita-
zione, può anche fare a meno di una 
scenografia realistica. Un essenziale 
scalone bianco su cui le tre “amiche” si 
muovono, mangiano, chiacchierano, li-
tigano, è quanto basta a dare valore 
esistenziale alle loro svagate battute. 
Roberto Canziani

Il Minotauro, uno di noi
IL MINOTAURO, da Friedrich 
Dürrenmatt. Regia di Viviana 
Piccolo. Coreografie di Cecilia 
Faotto. Scene di Sara Valentina 
Buttignol. Luci e video di Pino 
De Stefano. Con Viviana Piccolo 
e Diana Palù. Prod. L’Opificio 
Teatrale, CORDENONS (Pn).

IN TOURNéE

Dürrenmatt, si sa, è un autore crude-
le. Con la sua penna corrosiva ha 
smascherato il dramma della condi-
zione umana, mostrando l’inanità del-
le costruzioni sociali. Sorprende, allo-
ra, trovare tanta umanità in questo 
Minotauro. Ci commuoviamo, dinanzi 
al dramma di questa creatura sola, 
destinata a soffrire perché l’ordine 
del mondo possa ristabilirsi. Ed è que-
sto un dato importante che riesce, 
tutto sommato, a tenere le fila di una 
narrazione altrimenti complessa. Per-
ché non si contenta, Viviana Piccolo, 
di affidare a una Ninfa la testimonian-
za degli eventi. Al contrario, si appella 
al video, lo specchio, per moltiplicare i 
punti di vista, sottolineando le tante 
identità del Minotauro, sempre evoca-

to e mai mostrato, nel quale è facile 
riconoscere la condizione dell’uomo 
contemporaneo. Certo, ci sono delle 
lacune. Se il video pare già convincen-
te, con quella sua fantasmagoria di 
ombre e luci, e la voce della Piccolo 
trova le giuste tonalità, molto resta da 
fare a livello di coreografia, ancora 
troppo imbellettata per rendere l’am-
montare delle emozioni. Lo stesso la-
birinto di specchi, di per sé bello, non 
comunica, confinando elementi pure 
importanti sullo sfondo, invece di av-
volgere lo spettatore a tutto campo. 
Ma l’effetto c’è. Ed è su questo che va 
tarato lo spettacolo. Anche in pro-
spettiva museale, come è nelle inten-
zioni della regista. Roberto Rizzente

Camus, uno Straniero 
da detective story
LO STRANIERO, di Albert Camus. 
Traduzione di Enzo Siciliano. 
Adattamento di Robert Azencott. 
Regia di Franco Però. Luci di Claudio 
Coloretti. Scene e costumi di Andrea 
Viotti. Musiche di Antonio Di Pofi. 
Con Roberto Abbati, Alessandro 
Averone, Paola De Crescenzo, 
Michele de’ Marchi. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Lo straniero di Camus è un racconto 
in prima persona di lancinante bellez-
za letteraria e di finissima struttura 
narrativa dove il signor Meursault, in 
una prosa semplice e chiara, quasi 
neutra senza enfasi né retorica alcu-
na, priva di aggettivazioni, scarna ed 
essenziale, “oggettiva” da quegli even-
ti in cui è racchiusa tutta la sua vita: 
la morte della madre annunciata da 
quel folgorante incipit («Oggi la mam-
ma è morta. O forse ieri, non so.») e 
l’omicidio del giovane arabo che com-
pie, forse per difendersi, accecato dal 
sole dei primi caldi estivi, su una 
spiaggia. in mezzo, la flebile storia d’a-
more con Maria, l’inchiesta, il proces-
so, la condanna a morte. Ciò che con-
quista nella lettura è lo straordinario 
montaggio dei fatti narrati, quello che 
Giacomo De Benedetti, in una illumi-
nante analisi critica, definì un «ritmo 
di fatalità». Non il cieco fato dei Greci, 
ma quello inconsapevole e colpevole 
del destino dell’uomo teso alla costan-
te ricerca del senso da dare alla pro-
pria esistenza. L’adattamento di Ro-
b e r t  A z e nc o t t  man t ie ne  l ’ “ i o 

La vita non è un film di Doris Day
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narrativo” del breve romanzo ma ne 
modifica la sequenza concentrandone 
l’azione teatrale sul versante dell’in-
chiesta, come si trattasse d’un ro-
manzo di Simenon. Così, quello che si 
acquista sul versante dell’intreccio, si 
perde su quello dell’interiorità dei 
personaggi e delle atmosfere d’intor-
no. La regia di Franco Però è tuttavia 
attenta a entrambi i fronti del discor-
so scenico e ne propone una versione 
drammatica di efficace esito didatti-
co-pedagogico e di grande qualità re-
citativa, facendo dei vari personaggi 
rappresentati in scena, compreso il 
principale protagonista, gli irrinuncia-
bili testimoni di una storia soprattut-
to privata, semplice ed esemplare: un 
ruolo che nel testo di Camus non han-
no. Giuseppe Liotta 

Da Milano alla guerra 
andata senza ritorno
NEMA PROBLEMA (storia di un 
ritorno), di Laura Forti. Regia di 
Pietro Bontempo. Con Giampiero 
Judica. Prod. Fondazione Teatro 
Due, PARMA.

IN TOURNéE

Un monologo dal ritmo incalzante per 
raccontare gli orrori di una guerra, 
senza retorica né inutili pietismi. Ne-
ma problema è la storia infelice di un 
ritorno. Giampiero Judica, da solo in 
scena, dà corpo e voce alla parola 
straziata di chi, con la leggerezza dei 
vent’anni, si ritrova per caso a im-
bracciare il kalashnikov nell’esercito 
croato. È la storia di Simeone, ventitré 
anni, diviso tra la passione per il sax e 
Charlie Parker, e l’hobby per la foto-
grafia, si sente un po’ Robert Capa. 
Frequenta il Leoncavallo. Un ragazzo 
milanese come tanti, un bauscia, che 
ha una mamma per metà croata. È il 
1992, scoppia la guerra nella ex Jugo-
slavia e a casa decidono sia lui a recu-
perare i nonni in Croazia. Uno “scam-
bio” permette ai nonni di raggiungere 
l’italia mentre lui rimane a Zagabria, a 
combattere e a uccidere. Comincia 
così il viaggio all’inferno di Simeone. i 
lievi scontri di cui parlano i giornali 
italiani si manifestano, da subito, co-
me una vera e propria carneficina. La 
regia punta l’attenzione sul corpo 
dell’attore e la potenza delle parole. 
Judica in scena assume una fissità la-
cerante capace di trasmettere, con 

MUSCATO/LUCENTI

Il crollo di Enron, un dramma epico
ENRON, di Lucy Prebble. Traduzione e regia di Leo Muscato. Scrittura 
fisica di Michela Lucenti. Scene di Federica Parolini. Costumi di Silvia 
Aymonino. Video di Fabio Massimo Iaquone e Luca Attili. Luci di Luca 
Bronzo. Con Roberto Abbati, Alessandro Averone, Maurizio Camilli, 
Andrea Capaldi, Cristina Cattellani, Andrea Coppone, Francesco 
Gabrielli, Francesca Lombardo, Michela Lucenti, Luca Nucera, 
Massimiliano Sbarsi, Emanuela Serra. Prod. Fondazione Teatro Due, 
PARMA - Balletto Civile, MILANO.

A pochi anni dalla conclusione processuale della vicenda Enron,il colos-
so americano dell’energia il cui crollo economico destabilizzò i mercati 
finanziari dell’intero pianeta, la drammaturga britannica Lucy Prebble, 
nota per i suoi testi teatrali e televisivi su tematiche sociali, scrive un in-
stant-play su quella drammatica storia che ridusse sul lastrico i dipenden-
ti della Società obbligati a investire i loro risparmi su un titolo in picchia-
ta e a non rivendere le azioni acquistate, mentre i dirigenti vendevano le 
proprie e riuscivano in qualche modo a salvarsi. 
Partendo da una matrice drammaturgica shakespeariana, l’autrice ne 
fa soprattutto un problema di persone, ciascuna con le proprie passioni, 
inettitudini, arrivismi e arroganza, ma anche semplicità e ragionevolez-
za, come nel caso del personaggio di Claudia Roe, l’anima buona di questa 
velleitaria compagnia. Leo Muscato, intelligentemente, ne fa invece una 
regia che rimanda esplicitamente a Brecht e alla sua modalità “epica” di 
rappresentazione, inserendo filmati-cronaca e una riconoscibile colonna 
sonora di canzoni dell’epoca: quella che va dagli inizi degli anni Novanta 
al 2006. I tanti personaggi che sono di supporto agli eventi principali as-
sumono a volte fattezze e maschere inquietanti. 
La recita, un po’ happening, un po’ show, ha una sua incisiva e precisa 
dimensione corale con attori che troviamo in più ruoli con belle scene 
d’insieme anche di ballo, come se fossimo davanti a un musical ameri-
cano: i movimenti sono curati da Michela Lucenti, a cui è affidata an-
che la parte di Claudia Roe, che l’animosa e pluripremiata coreografa e 
danzatrice risolve con freschezza interpretativa e forte determinazio-
ne. Che poi questa interessante rappresentazione venga prodotta e pre-
sentata nella città del “caso Parmalat” diventa un valore aggiunto all’e-
vento, che ci invita a rif lettere sulla necessità del teatro di rimanere il 
luogo privilegiato della denuncia dei mali che affliggono la società, gli 
abitanti di quel villaggio globale sempre più piccolo chiamato mondo. 
Giuseppe Liotta

Enron (foto: Francesco Carbone).

vigore, tutta la follia e la stupidità del-
la guerra. Uno spettacolo fisico, con-
centrato sullo straniamento lucido di 
chi trasmette l’orrore attraverso spa-
simi e scatti nervosi. Parole come col-
telli che fendono l’animo e scuotono la 
coscienza, con «tutto quel sangue ne-
ro» dei corpi tranciati e in decomposi-
zione. il racconto come un fiume in 
piena travolge lo spettatore fino all’e-
pilogo del ritorno. Una vita svuotata, 
giornate passate a fissare un muro 
bianco. il rifiuto di riprendere a vivere 
come se nulla fosse accaduto perché, 
«se dimenticavo era proprio come 
ammazzarli due volte». Giusi Zippo

Il post-classicismo 
di Lenz Rifrazioni
PENTESILEA, di Heinrich von 
Kleist. Traduzione e adattamento 
di Francesco Pititto. Regia e 
installazione di Maria Federica 
Maestri. Musiche di Andrea Azzali-
Monophon. Con Sandra Soncini. 
AENEIS IN ITALIA, di Francesco 
Pititto e Maria Federica Maestri. 
Luci di Gianluca Bergamini. Musica 
di Andrea Azzali. Con Valentina 
Barbarini, Roberto Riseri, Pierluigi 
Tedeschi. Prod. Lenz Rifrazioni, 
PARMA. 

C’è un’estrema e trasparente fedeltà 
al testo letterario di partenza nei due 
ultimi lavori di Lenz Rifrazioni. Un’at-
tualizzazione che non usa l’opera qua-
le pretesto per parlare d’altro ma 
che, al contrario illumina simboli e si-
gnificati che hanno fatto del lavoro 
originale un classico. Così la Pentesi-
lea interpretata con consapevole in-
tensità da Sandra Soncini è ancora la 
valorosa amazzone che, annebbiata 
dalla ferocia, sbrana l’avversario 
Achille, di cui è pazzamente innamora-
ta, ma la sua corporeità è ridotta qua-
si allo stato di ombra. Pentesilea abita 
il palcoscenico nelle vesti essenziali di 
una creatura evanescente condanna-
ta a rivivere costantemente il duello 
passato e a fissare le proprie emozio-
ni in autoritratti photo booth su un pc 
portatile. Seduta a un piccolo tavolo, 
la donna è intenta a rievocare con tra-
gica eppure non pienamente consape-
vole disperazione il proprio terribile 
omicidio e quello spasmodico fotogra-
fare se stessa appare un estremo ten-
tativo, probabilmente destinato al fal-
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limento, di fissare e riconoscere il 
proprio io più vero e profondo. 
Una ricerca condotta in solitudine, 
una condizione che accomuna Pente-
silea ai personaggi che animano Ae-
neis in Italia, che conclude, con il rac-
conto dell ’arrivo di Enea nella 
penisola, il progetto performativo e 
visuale biennale che la compagnia ha 
dedicato al poema virgiliano. il lavoro 
mette in scena gli ultimi sei capitoli 
dell’Eneide, rintracciando inediti ma 
chiarissimi paralleli fra l’italia sulla 
quale approdò l’eroe troiano e quella 
degli ultimi quarant’anni. il comunica-
to delle Br successivo all’uccisione 
“sul campo” di Mara Cagol convive 
senza stridori con i versi di Virgilio, 
testimonianza della permanenza di 
una violenza spietata e disperata che, 
fin dalla sua leggendaria fondazione, 
scuote l’italia. E l’intrecciarsi armo-
nioso di presente e passato si riflette 
nella messa in scena: la plasticità 
classica dei corpi, i volti alla ricerca 
dell’ideale della maschera, le macro-
retinature diaframma fra l’antichità 
e l’oggi, convivono con una raffinata 
partitura di musica elettronica – 
eseguita dal vivo –, con proiezioni vi-
deo di pittorica qualità, con gesti e 
movimenti che esasperano e voluta-
mente “sporcano” la stilizzazione an-
tica. Uno spettacolo stratificato e 
complesso eppure di classica e limpi-
da chiarezza. Laura Bevione 

Se Ifigenia  
perde la bussola
IFIGENIA IN AULIDE, di Euripide. 
Adattamento e regia di Marco Plini. 
Luci di Fabio Bozzetta. Suono di 
Franco Visioli. Con Luca Mammoli, 
Giancarlo Latina, Giulia Angeloni, 
Roberta Lidia De Stefano, Ivano La 
Rosa, Emilia Scarpati Fanetti, Silvia 
Pernarella, Giusto Cucchiarini. 
Prod. Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA.

IN TOURNéE

Quando un adattamento somiglia tan-
to a una “riscrittura” del testo, il ri-
schio serio è che si perda di vista l’es-
senza e la quali tà stessa della 
composizione originaria e non si rie-
sca a centrare l’obiettivo che si vor-
rebbe raggiungere. in questo caso, la 
rappresentazione satirica e grottesca 
di un mondo dissestato che ha perdu-

to i suoi valori senza avere avuto il 
tempo di crearne altri, in costante ba-
lia di quegli eventi che si intendono 
narrare. Burlesco, provocatorio e di-
sordinato, il dramma di ifigenia viene 
presentato come una “favoletta nera” 
in cui accade tutto il contrario di 
quanto ci si potrebbe aspettare dalla 
tragedia euripidea, di cui sembra qui 
proporsi la sua versione “eroicomica”, 
ma senza un chiaro riconoscimento 
dei significati dell’opera. i punti di vi-
sta che si assecondano sono quelli di 
tutti i personaggi, Coro compreso, e, 
assunti tutti insieme, in una regia so-
stanzialmente sarcastica, generano 
soltanto una grande confusione 
drammaturgica e formale in cui non 
si riconosce più il testo di partenza né 
le tante scelte espressive adottate, 
come se ci trovassimo di fronte a set-
te racconti diversi, quanti sono le per-
sone in azione. Privati di uno statuto 
preciso del personaggio, gli attori non 
recitano, si agitano, urlano, nascondo-
no, attraverso i gesti, quel vuoto che li 
circonda e li rende celibi, inefficaci, 
senza un coinvolgente esito scenico. 
Eppure sono tutti generosi e bravi; 
forse, è soltanto l’idea di partenza alla 
quale Marco Plini appare troppo affe-
zionato, anche nelle sue plusvalenze 
novecentesche, che non sta in piedi, a 
palesare uno spettacolo particolar-
mente insensato. Giuseppe Liotta

Genitori sull’orlo 
di una crisi di nervi
OPEN DAY, di Walter Fontana. Regia 
di Ruggero Cara. Scene e luci di 
Paolo Baroni. Costumi di Rosanna 
Monti. Con Angela Finocchiaro 
e Michele Di Mauro. Prod. Paolo 
Guerra/A.gi.di. srl, MODENA.

IN TOURNéE

Chi pensa che per sorridere a teatro ci 
siano solo le gag dei comici da cabaret 
dalla battuta facile dovrà ricredersi 
con questo testo leggero (ma non in-
consistente) e brillante (ma non de-
menziale). Paolo e Claudia, ex coniugi, 
genitori di un’adolescente problemati-
ca e confusa, si ritrovano al 60mo piano 
di un grattacielo, nella sede di un im-
probabile Liceo sperimentale, privatis-
simo e costoso, per rampolli con poca 
voglia di studiare. Giornata aperta alle 
preiscrizioni scolastiche, che i genitori 
devono fare mediante autopresentazio-

ne di fronte a una telecamera. L’occa-
sione è il motore drammaturgico per 
definire i caratteri dei due, il loro pas-
sato, le loro relazioni, fra recriminazio-
ni, incomprensioni, fallimenti, accuse 
reciproche, nel segno di un’ironia sem-
pre ben esplicitata, che non perde però 
mai l’aggancio con la realtà. Così è faci-
le identificarsi con le imbranataggini di 
lei, le sbruffonate di lui, i dubbi di en-
trambi sul “come pagheremo la retta” 
e “in che mani affidiamo nostra figlia”. 
Angela Finocchiaro ha una dote comica 
naturale nelle espressioni, negli sguar-
di e nelle posture che sa assumere, fin 
dalla sua entrata in scena, uscendo 
traumatizzata dall’ascensore superso-
nico. La sua è una mamma chioccia un 
po’ svampita alle prese col continuo 
tentativo di essere un genitore moder-
no e aperto, ma anche solido e sicuro di 
sé. Michele Di Mauro gigioneggia un po’ 
col suo padre giovanilista e scanzonato 
(con tanto di giubbotto da motocicli-
sta), post-adolescente che diverte pro-
prio nel suo voler essere serio e padro-
ne della situazione. Alla fine si ride, sì, e 
il finale, col suo inaspettato salto in 
avanti nel tempo, lascia sorpresi quan-
to soddisfatti. Ilaria Angelone

Angela Malfitano 
regina degli elfi
LA REGINA DEGLI ELFI, di Elfriede 
Jelinek. Traduzione di Roberta 
Cortese. Regia e interpretazione di 
Angela Malfitano. Video di Lorenzo 
Letizia. Suono di Francesco Brini. 

Prod. Associazione Tra un atto e 
l’altro, BOLOGNA. 

Paula Wessely, è stata una delle più 
popolari attrici viennesi a cavallo tra 
le due Guerre. Negli anni Trenta ella si 
compromise, tuttavia, col regime na-
zista, prestando il volto al cinema di 
propaganda. Muove da qui La regina 
degli elfi di Elfriede Jelinek. La dram-
maturga austriaca, Premio Nobel nel 
2004 per la letteratura, immagina 
che l’attrice, ormai morta, si alzi dalla 
bara per rivendicare le proprie scel-
te. Come se il pubblico fosse lì, pre-
sente. E lei sul palco, onorata e vene-
rata. Per tre volte la bara viene 
portata intorno al palco, secondo 
un’antica tradizione viennese. E, ogni 
volta, ella rinnova l’invettiva, sollevan-
do nuove e più pressanti questioni 
circa la natura ambigua del potere, la 
forza seduttiva e persecutoria della 
parola. Temi complessi, che la Malfi-
tano sviscera con acume e sensibilità. 
Senza, tuttavia, preoccuparsi della 
divulgazione. Sola davanti al prosce-
nio, col cerone bianco, ella snocciola 
ex abrupto la propria verità, senza 
mai concedersi una deviazione. Né 
troviamo un disegno registico convin-
cente, utile a dirimere le peregrina-
zioni sulla scena dei sei attori com-
primari o a creare la necessaria 
atmosfera, alternativa all’ordinarietà 
dei video in scena. Nonostante la bra-
vura della Malfitano, lo spettacolo ri-
schia, così, di avvitarsi in una sequela 
ininterrotta di ragionamenti sofistici. 
Belli sì ma, alla lunga, di difficile sug-
gestione. Roberto Rizzente
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La maratona di Rossella 
nel sogno-incubo americano

L
a lunghissima, tribolata gestazione di Francamente 
me ne infischio, iniziata nell’ottobre 2011, si è conclu-
sa lo scorso marzo, a Modena. Nel mezzo il terremoto 
e il bellissimo Un tram che si chiama desiderio. Evi-

denti le parentele tra i due progetti firmati da Antonio Latel-
la. Protagonista di quest’ultimo lavoro è la capricciosa e 
“vincente” Rossella O’Hara, che in fondo della Blanche del 
Tram è l’ultima antenata “sana”, quella che ancora incarna 
con spirito battagliero, nei cinque movimenti di una marato-
na liberamente ispirata a Via col vento, tutte le possibili de-
clinazioni del sogno americano, comprese le avvisaglie della 
sua trasformazione in incubo. Con il primo episodio (di que-
sto e del secondo vedi anche recensione su Hystrio 1.2012), 
che tutti in qualche modo li contiene e potrebbe vivere di vi-
ta autonoma. Gli altri quattro quasi a fare da corollari, ap-
profondimenti ulteriori, variazioni sul tema. La quantità di 
materiali squadernati è immensa, splendida e diseguale, 
inutile e necessaria, a volte eccessivamente dilatata, altre 
fin troppo densa. il fascino ineludibile dell’imperfezione. Con 
tre attrici di incredibile generosità e bravura a disposizione. 
in 1. Twins sono i gemelli Tarleton con maschere da Simp-
son a interrompere il sogno americano di una Rossella un 
po’ Dorothy e un po’ Biancaneve (mantenere lo status quo 
sudista, gli schiavi, sposarsi con Ashley) con l’annuncio del-
la Guerra di secessione e delle nozze del suo amato con 
Melania. Ma in quel sogno-incubo intanto è passata tutta 
l’America, di ieri e di oggi, forse con segni scenici un po’ 
retorico-trendy per i palati più fini, ma in realtà necessari 

per comprendere il dettato registico: il Nuovo Mondo e la 
sua vitalità primitiva/Adamo ed Eva con mela Apple ma an-
che lo scimmione di kubrickiana memoria, l’imperialismo 
guerrafondaio/Joker, la condanna a vivere come in un eter-
no show/Madonna e Marilyn e a conquistare di tutto/Neil 
Armstrong. 
2. Atlanta, forse il capitolo meno necessario, è l’ansia di vi-
ta di Rossella/farfalla contro la morte in guerra, che tra-
sforma quelle farfalle in luttuose mosche. A contenerlo è il 
ballo di beneficienza ad Atlanta per i soldati al fronte con il 
mortifero valzer di Sciostakovic a fare da colonna sonora. 
Più compatti 3. Black e 4. Match. il primo decisamente poli-
tico. in uno scontro al microfono tra voci di popoli domi-
nanti e dominati (indiani e neri), Rossella incarna l’Ameri-
ca bianca, razzista, violenta e le sue paure: il comunismo, 
la diversità, il conflitto sociale. Sentimentale, nostalgico, 
quasi di bilancio “storico” il secondo, in cui i tre uomini che 
più l’hanno amata (Rhett, Frank e Ashley) ricordano Ros-
sella, che diviene metaforicamente l’America del passato e 
la nostalgia di un sogno ormai sbriciolato. infine il miste-
rioso 5. Tara, sorta di performance-installazione senza pa-
role in cui tre Rosselle elegantemente vestite di verde sor-
seggiano il tè in una grande casa bianca, assediate da uno 
scimmione che ne strappa dai muri innumerevoli bandiere 
stelle e strisce. Forse a indicare la necessità di un ritorno 
alla terra madre, ma anche l’impossibilità di farlo. Come a 
quel sogno americano, ormai ben lontano dalla realtà. 
Claudia Cannella

Ovadia canta Odessa 
la Napoli del Mar Nero
ADESSO ODESSA, di e con Moni 
Ovadia. Suono di Mauro Pagiaro. Con 
Pavel Vernikov (violino), Svetlana 
Makarova (violino), Pavel Kachnov 
(pianoforte). Prod. Promo Music-
Corvino Meda Editore, BOLOGNA.

IN TOURNéE

Possiamo considerare gli ultimi lavori 
di Moni Ovadia come un corpus unico, 
che risponde a una vera e propria 
missione culturale: raccontare la sto-
ria meno nota delle minoranze cultu-
rali europee, soprattutto di matrice 
ebraica. Così, dopo il capitolo dedica-
to ai nomadi, ora il racconto fa tappa 
a Odessa, attualmente in Ucraina, uno 
dei porti più importanti del Mar Nero 
(propaggine est del Mediterraneo), 
crocevia di traffici e di culture, città 
“mamma” incondizionatamente ama-
ta e odiata dai suoi abitanti, «città 
schifosa», come recita il sottotitolo 
dello spettacolo, e bellissima. Attra-
verso la musica e le suggestioni dai 
Racconti di Odessa di isaak Babel’, 
Moni Ovadia, con la sua voce che viene 
dall’anima, e il suo trio di notevoli mu-
sicisti ci offre frammenti di un mondo 
che qui si conosce poco. La malavita 
ebrea odessita, con le sue grandi figu-
re di eroi neri, la vita dei sobborghi e 
dei localacci dove si traffica di tutto, 
gli allevatori e i commercianti ebrei, 
le loro vicende pre e post rivoluzione 
d’ottobre si susseguono alle canzoni, 
quasi tutte di Leonid Utysov, una sorta 
di Carlos Gardel odessita che canta di 
amori tristi e perduti. Così apprendia-
mo che a Odessa c’era e c’è ancora 
una delle più significative scuole di 
violino dell’Urss, dove tutti i bimbi 
ebrei venivano inviati a forza per im-
parare a maneggiare lo strumento 
del diavolo, con la non velata speran-
za da parte dei genitori di avere in fa-
miglia “virtuosi prodigio” da instrada-
re verso ricche e fortunate tournée. 
Struggente il racconto epico di Froim 
Grac, re dei malfattori odessiti, che 
lottò al fianco dei rivoluzionari d’otto-
bre e che fu ucciso senza tanti compli-
menti dalla Ceca (la polizia segreta 
sovietica) a impresa compiuta. il tutto 
– come diversamente? – condito 
dall’irresistibile umorismo yiddish, 
che a Odessa raggiungeva livelli iper-
bolici. Ilaria Angelone

FRANCAMENTE ME NE INFISCHIO 
(1. Twins, 2. Atlanta, 3.Black, 
4. Match, 5. Tara), cinque 
movimenti liberamente ispirati 
a Via col Vento di Margaret 
Mitchell. Drammaturgia di 
Federico Bellini, Linda Dalisi, 
Antonio Latella. Regia di Antonio 
Latella. Scene e Costumi di 
Marco Di Napoli e Graziella 
Pepe. Luci di Simone De Angelis. 
Musiche di Franco Visioli. 
Con Caterina Carpio, Candida 
Nieri, Valentina Vacca. Prod. 
stabilemobile compagnia 
Antonio Latella, Forlì – Corte 
Ospitale, RUBIERA (RE). 

IN TOURNéE
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Valdoca, la paura 
vinta dalla parola
ORA NON HAI PIÙ PAURA, seconda 
parte della Trilogia della gioia. 
Regia, scene, luci e costumi di 
Cesare Ronconi. Con Silvia Mai, 
Chiara Orefice, Sveva Scognamiglio. 
Prod. Teatro Valdoca, CESENA - 
Teatro A. Bonci di CESENA. 

2013, odissea nello spazio del teatro. 
Con questa seconda parte della Trilo-
gia della gioia, Cesare Ronconi, con la 
collaborazione drammaturgica di Ma-
riangela Gualtieri, riprende alcune mo-
dalità espressive dei lontani esordi e, 
dopo avere rappresentato, nei suoi 
precedenti spettacoli, in tutte le sue 
forme, la capacità e la forza del silen-
zio delle parole, spesso dette in scena 
in uno sterminato flusso joyceano del-
la coscienza e del pensiero, intellegibil-
mente pronunciato attraverso una 
ecolalia sonora-uditiva, oggi, giunto a 
una fase cruciale del suo articolatissi-
mo percorso intellettuale e teatrale, 
ce ne propone il contrappunto silenzio-
so e misterioso portando alla luce, nel-
la superficie del palcoscenico, quel 
magma profondo di un processo crea-
tivo che si fissa nell’atto dello spetta-
colo. Tre figure della memoria e del de-
siderio si scontrano, si perdono e si 
ritrovano. Rappresentano teatralmen-
te la sconfitta dei “segni”, il loro enun-
ciato, la loro impossibile interpretazio-
ne. Tut to si muove all’interno di 
un’azione scenica sostanzialmente 
centripeta, pur se allargata ai “fuori 
scena”, sia dal punto di vista fisico che 
acustico (con interventi “musicali” ela-
borati e trasmessi dal vivo da due po-
stazioni percussionistiche ai lati del 
proscenio) in un continuum inebriante 
che non diventa mai ripetitività ma 
mantiene sempre un suo preciso scar-
to di differenza in cui i gesti trovano 
un’originale ingenuità e danno la sen-
sazione di essere artaudianamente 
compiuti per la prima volta. L’energia 
corporea delle tre magnifiche donne in 
scena – Silvia Mai, Chiara Orefice, Sve-
va Scognamiglio – che, nel moltiplicar-
si delle relazioni reciproche, mutano la 
propria identità di personaggio, ci por-
ta alle soglie di un orizzonte simbolico 
e concreto al tempo stesso in cui la 
paura, probabilmente di esistere, vie-
ne sconfitta proprio da quella gioia di 
raccontarsi. Giuseppe Liotta

Se Ionesco 
incontra Pirandello
DELIRIO A DUE, di Eugène 
Ionesco. Traduzione di Gian Renzo 
Morteo. Regia, scene, costumi e 
interpretazione di Elena Bucci e Marco 
Sgrosso. Luci di Loredana Oddone. 
Suono di Raffaele Bassetti. Prod. Le 
Belle Bandiere, RUSSI (Ra) - Teatro 
Piemonte Europa Fondazione, TORINO.

IN TOURNéE

Elena Bucci e Marco Sgrosso hanno 
festeggiato i vent’anni di attività arti-
stica a Russi, nel teatro in cui hanno 
fondato, nel 1993, la Compagnia tea-
trale Le Belle Bandiere, protagonista 
di spettacoli curiosi, intriganti, mai 
banali. iniziarono con Il berretto a so-
nagli di Luigi Pirandello mentre ora 
propongono, come a chiudere simboli-
camente un percorso drammaturgico 
dedicato al “teatro di parola” e alla ri-
lettura degli autori “classici” (Mo-
lière, Shakespeare, ibsen, Goldoni), 
Delirio a due, forse il testo più signifi-
cativo di ionesco, e lo rappresentano, 
col senno e una miriade di saperi ma-
turati nel corso di questo tempo pas-
sato, proprio con richiami più vicini al 
teatro pirandelliano e del “grottesco” 
italiano che a quelle tematiche del-
l’“assurdo” di cui il grande scrittore 
romeno, naturalizzato francese, rima-
ne l’indiscusso alfiere. Questo cambio 
di prospettiva critica permette tutta-
via di guardare al teatro di ionesco 
all’interno di una dimensione teatrale 
più ambiziosa e più ampia che parten-
do dalla “commedia di conversazione” 
di Shaw e di Wilde può giungere fino 
alle recenti “dimostrazioni sceniche” 
del cosiddetto teatro post-drammati-
co, Pierre Notte su tutti. Una esplosio-
ne di bizzarre coincidenze, dialoghi 
divaganti, figure perennemente in bili-
co a diventare “caratteri” o “perso-
naggi”, una trama in cui si trasloca da 
una situazione a un’altra con pacifica 
indifferenza. Rimane il problema della 
perdita di un centro (per quanto mo-
bile) drammatico vero – di un teatro 
solo di dialoghi –, come di una diffusa 
evanescenza. Ma i due ineffabili inter-
preti, più verso un umorismo “di ca-
rattere” lui, più dentro un’ironia “del 
personaggio” lei, raggiungono insie-
me l’effetto di un equilibrio scenico 
spiritoso e gradevole, niente affatto 
delirante. Giuseppe Liotta 

Tra dio e odio 
contro il fanatismo
CREDOINUSOLODIO, drammaturgia 
di Stefano Massini. Voce recitante 
di Amanda Sandrelli. Con 
l’Orchestra Multietnica di Arezzo, 
diretta da Enrico Fink. Prod. 
Officine della cultura, FIRENZE e 
Regione Toscana.

Stefano Massini torna sulla questione 
ebraica. E lo fa, come sempre, senza 
giudizio, mettendo sul piatto della bi-
lancia istanze e fughe, possibilità e 
derive. il suo Credoinunsolodio, rigo-
rosamente scritto tutto unito con l’ul-
tima parola che può essere declinata 
in “dio” o in “odio”, è un inno contro il 
fanatismo, contro la religione svento-
lata a scudo di salvezza, vessillo di 
morale, ragione. Religione come para-
vento per coprire interessi, oppio per 
popoli mandati in prima linea. Nel cro-
giuolo di idee, nella polveriera di sto-
rie, Gerusalemme e dintorni, tre vite, 
tre donne, tre linee rette trovano un 
punto d’incontro, finale e fatale, nella 
morte: la ragazza palestinese che de-
cide di farsi martire, la professoressa 
quarantenne ebrea da sempre aperta 
al dialogo che cerca vendetta dopo 
aver assistito a una strage di un kami-
kaze, la soldatessa americana lì per 
dirimere un conflitto per lei incom-
prensibile e anacronistico. Amanda 
Sandrelli, che aveva già lavorato con 
Massini una decina d’anni fa in Prima 
dell’alba, raccontando di una ragazza 
incinta condannata alla pena di morte 
in un paese islamico, al leggio è tutte 
e tre le donne evidenziate e sottoline-

ate da un leggero cambio di luce e di 
voce, composta e pacata, dal ritmo 
ora più veloce e da slang, ora più ri-
flessivo e moderato. Alle sue spalle 
l’Orchestra Multietnica di Arezzo, di-
retta da Enrico Fink, ove suonano 
israeliani e palestinesi, svizzeri e ar-
gentini, italiani e statunitensi. il rac-
conto corre, le vite s’intrecciano e se 
ne sente la sabbia, i libri, la rabbia 
che monta e cresce a ogni capitolo 
che aggiorna la scena. La scala, unico 
oggetto di scena, alle spalle dell’attri-
ce, è totem dell’incomunicabilità: gra-
dini che si fermano a metà strada 
perché il passaggio è sbarrato da 
canne come lance, bastoni a croce. 
Una scala, senza sbocco, che si attor-
ciglia su se stessa senza arrivare da 
nessuna parte. Tommaso Chimenti

Morire dal ridere
L’ARTE DI MORIRE RIDENDO, di e con 
Paolo Nani e Kristjan Ingimarsson. 
Prod. Compagnia Paolo Nani Teater, 
Vordingborg (Dk). 

IN TOURNéE

Un sipario centrale rosso incarna il 
doppio confronto tra lo spettacolo 
che i clown devono mettere in scena 
nella finzione teatrale e quello che ef-
fettivamente vediamo dalla platea. il 
piccolo sipario ci mostra i camerini 
dove i due, Paolo Nani e l’islandese 
Kristjan ingimarsson, dal fisico scolpi-
to, litigano, si abbracciano per il suc-
cesso, le recensioni ottenute (in real-
tà francobolli di giornale), autografi 
da firmare, e si scannano per primeg-
giare sull’altro. Amicizia e acredine, 

L’arte di morire ridendo
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ma quando una brutta malattia fa il 
suo ingresso nel camerino l’atmosfe-
ra cambia e andare in scena non è più 
la stessa cosa. L’happy end comunque 
è salvo, la vita non finisce con la mor-
te. il duo è una coppia di soldati pa-
sticcioni ottocenteschi, naïf e fifoni, 
tra moonwalk e kung fu, nasi rossi o 
pinocchieschi, passo dell’oca mano-
vrato da timone, lingua lunghissima 
che penzola e si arrotola dentro la 
bocca, colpi di noble art e danze irlan-
desi. O flamenchisti dove non manca-
no cadute o pernacchie sonore. inge-
nui fantozziani disorganiz zati e 
Woyzeck litigiosi, ispettori Clouseau o 
buoni Soldati Svejk, cane e gatto si 
lanciano in acrobazie infilzando mele 
al volo con coltelli e forchette, giocan-
do a ping pong con tappi di birra, a 
tennis con ciotole, a dama con posate 
e piatti, tirano pelouche agli spettato-
ri, come clown “cattivi” (Leo Bassi do-
cet). Da una parte il teatro nel teatro 
che spiazza, dall’altro il male incurabi-
le che entra a gamba tesa, distrug-
gendo il mondo semplice e ilare dei 
clown. Ma Nani e socio, come il Nord 
protestante insegna al Sud melo-
drammatico, ribaltano l’atmosfera 
pesante con la poesia di piccoli gesti 
che proiettano la vita oltre la vita, ri-
tornando, in altre forme, verso quan-
to abbiamo amato. Tommaso Chimenti

Con Cauteruccio 
Beckett si fa comico
FINALE DI PARTITA, di Samuel 
Beckett. Traduzione di Carlo 
Fruttero. Regia di Giancarlo 
Cauteruccio. Scene e luci di 
Loris Giancola. Costumi di 

Massimo Bevilacqua. Video di 
Alessio Bianciardi. Con Giancarlo 
Cauteruccio, Fulvio Cauteruccio, 
Francesco Argirò, Francesca 
Ritrovato. Prod. Compagnia 
Krypton, SCANDICCI (Fi).

Riattraversare Beckett in una chiave 
lontana da quella allucinata, “apoca-
littica”, da dopo guerra nucleare che è 
sembrata irrinunciabile per decenni: 
una strada nuova, percorsa ormai da 
tanti, e ora anche da Giancarlo Caute-
ruccio, che, in questa sua seconda ri-
lettura dell’opera più ambiziosa del 
drammaturgo irlandese, punta a un 
alleggerimento, a tinte meno oscure e 
coloriture comiche e ironiche. È vero, 
tuttavia, che nell’ordito di questo 
duetto vivace quanto bizzarro, spesso 
divertito, tra Clov-Fulvio e Hamm-Gian-
carlo rischiano, alla fine, di andare 
smarriti tutta la profondità, tutto il ri-
gore, la vertiginosa complessità di 
pensiero del testo beckettiano, rifles-
sione disperata e definitiva, irrepara-
rabilmente disillusa sull’orlo di un 
abisso che fa paura contemplare. È lo 
smarrimento senza più prospettive di 
un’umanità che è arrivata alla fine 
dell’esistenza, individuale e collettiva. 
Così qua sembra, alla lunga, che lo 
spessore di Finale di partita, e di tan-
te singole battute che, tra citazioni e 
allusioni, nascondono significati parti-
colari e inquietanti, non vengano colti 
e restituiti in pieno dalla regia; e così 
va persa anche gran parte del doloro-
so lirismo di questo gioco sterile di 
conversazione sul limitare del Nulla. 
La precedente edizione di Cauteruc-
cio, la singolare versione in dialetto 
calabrese O juocu stà finisciennu 
(1998) – sempre con gli stessi due pri-
mattori – aveva una forza e un’incisi-

vità di segno, che rendevano ben più 
giustizia alla profondità del testo, vis-
suto in maniera più tesa e intensa. 
Buona, comunque, accattivante la 
prova strettamente attorale di oggi 
dei Cauteruccio, accompagnati in sce-
na dai giovani Francesco Argirò e 
Francesca Ritrovato nei ruoli dei geni-
tori di Hamm, nei bidoni della spazza-
tura: brava soprattutto lei, mentre la 
caratterizzazione di lui è eccessiva e 
monocorde. Francesco Tei

In Cecenia e Rwanda 
Le troiane di Krypton
CRASH TROADES, da Le Troiane 
di Euripide. Progetto e regia di 
Giancarlo Cauteruccio. Scene di 
Daniele Spisa. Costumi di Massimo 
Bevilacqua. Coreografia di Patrizia 
De Bari. Luci di Loris Giancola. 
Musiche di Marco Puccini. Con 
Laura Bandelloni, Irene Barbugli, 
Martina Belloni, Debora Daddi, 
Martina Lino, Hitomi Ohki, Flavia 
Pezzo, Elisa Prosperi, Daniela 
Ranzetti, Maria Elena Romanazzi. 
Prod. Compagnia Krypton, 
SCANDICCI (Fi). 

La Grecia antica e le parole contempo-
ranee dell’Africa violentata e della Ce-
cenia deturpata nel Crash Troades 
kryptoniano, incrocio/scontro tra il 
boom del Big Bang moderno e l’incon-
tro con il Mito. Euripide, Yolande 
Mukagasana che racconta il massa-
cro del Rwanda, e Anna Politkovskaja 
che ci porta nella carneficina di 
Groznyj. il progetto di formazione cre-
ativa diretto da Giancarlo Cauteruc-
cio, con una decina di docenti e pro-
fessionisti, par torisce un’opera 
monumentale (scene fascinose di Da-
niele Spisa), installazione umana a 
sommare, una gigantografia in accre-
scimento e ripetizione dalle immagini 
nitide e dirompenti, con cinque attrici, 
tre cantanti liriche e due danzatrici, 
un palco in discesa dove rotola una 
sedia a rotelle vuota (immaginario be-
ckettiano più volte ripreso e citato), 
ammassi di bancali di legno che evo-
cano un naufragio. Luci d’allarme ed 
emergenza rosse nel foyer. Nel pro-
scenio una piscina dove danzano, si 
bagnano, si stracciano le vesti da ma-
trimonio vilipeso queste donne stu-
prate nel corpo e nello spirito, che su-
blimano la v iolenza, facendosi 
metafora del Paese. La vasca permet-

te un semplice quanto affascinante 
gioco di rimandi e riflessi, raddoppian-
do la visione e rafforzandola creando 
spaesamento. Donne in bianco sporco, 
solo Ecuba (Debora Daddi intensa nel-
la sua partitura in prosa cadenzata) è 
in nero luttuoso, urlante, seduta sulla 
carozzella-trono vuoto. Le luci, suppor-
tate dalle musiche e dai video di Ales-
sio Bianciardi, riescono a delineare 
uno spartito di segni e colori come in 
un girone dantesco senza via d’uscita. 
Dal coro unito in coreografie arcaiche, 
dai suoni gutturali, emergono Laura 
Bandelloni (Cassandra), irene Barbugli 
(Andromaca), Flavia Pezzo (Elena) in 
un’impostazione classica ma decisa. 
Tommaso Chimenti

L’inverosimile tragedia 
di un leader politico
LA GRANDE PASSEGGIATA, di 
Fabrizio Sinisi. Regia di Federico 
Tiezzi. Con Sandro Lombardi, 
Marco Brinzi, Andrea Luini, Rosa 
Sarti, Nicolò Todeschini. Prod. 
Compagnia Lombardi-Tiezzi, 
FIRENZE - Armunia/Festival 
Inequilibrio, CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNéE

È sempre problematico per il teatro 
contemporaneo occuparsi dell’oggi 
specie se l’ambizione è quella di parti-
re da un evento di cronaca e farne 
metafora sino a lambire la tragedia 
classica. Si corre il rischio di rimane-
re invischiati troppo nella realtà e far 
mancare la giusta distanza utile allo 
spettatore per percepire il testo nella 
sua totale autonomia. È ciò che spes-
so accade a La grande passeggiata, 
opera prima di un giovanissimo Fabri-
zio Sinisi, messa in scena da Federico 
Tiezzi con gli attori del Teatro Labora-
torio della Toscana. Sinisi prende a 
esempio le note vicende che hanno 
portato alla rovina politica di Domini-
que Strauss-Kahn, candidato favorito 
alle scorse presidenziali francesi. 
Crea un personaggio, Frédéric Jean-
Paul, arrestato per aver violentato 
una cameriera d’albergo e tratto in 
un posto di polizia dove riceve la visita 
della moglie e del suo avvocato in an-
sia per la paura che si possano sco-
prire ben altre magagne. il tempo 
passa e cresce la consapevolezza che 
forse è in atto un complotto, mentre 
Jean-Paul proietta le proprie disgra-

Finale di partita



Hy85

CRiTiCHE/TOSCANA - UMBRiA

zie in una dimensione più complessa e 
inesplicabile che presuppone una fine 
drammatica. L’elegante regia di Tiezzi 
sembra seguire l’algido schema 
drammaturgico mentre il cast non 
appare convincente, non crediamo 
perché intimidito dalla presenza di un 
maestro come Sandro Lombardi co-
me protagonista, quanto piuttosto 
per la verbosità testuale. E il finale, 
con il suicidio della cameriera (o il 
suo omicidio) e l’esecuzione del pre-
sunto violentatore da parte di due 
carcerieri quasi metafisici (bella in-
venzione), rischia di essere inutilmen-
te drammatico. La realtà si premura 
infatti di apparire beffardamente più 
crudele: come tutti sanno, la gentile 
signora ha ritirato la sua denuncia in-
cassando un bel po’ di milioni e 
Strauss-Kahn si appresta a ritornare 
sulla scena politica. Nicola Viesti

Se il mondo è invaso 
dai piselli in scatola
GLI ULTRACORPI, di Giovanni 
Guerrieri, da L’invasione degli 
Ultracorpi di Jack Finney. Con 
Gabriele Carli, Giulia Gallo, Giovanni 
Guerrieri, Enzo Illiano, Giulia 
Solano. Prod. I Sacchi di Sabbia, 
PISA - Compagnia Lombardi Tiezzi, 
FIRENZE e altri partner. FESTIVAL 
ERA, PONTEDERA. 

IN TOURNéE

La compagnia pisana dei Sacchi di 
Sabbia continua a fare ricerca, a spiaz-
zare, a giocare con altri linguaggi, pas-
sando dal sarcasmo puro iniziale alla 
grande intuizione di un teatro povero e 
casareccio. Gli Ultracorpi nascono 
dall’amore del gruppo per fumetti, 
astronavi, extraterrestri, già esplicato 
in Essedice dove in scena era protago-
nista l’amico-disegnatore Gipi. L’idea 
iniziale viene ripresa dallo scrittore 
statunitense di fantascienza Jack Fin-
ney. Gli ultracorpi vede dividersi il plot 
in tre tronconi, ben distinti tra loro: 
nella parte iniziale, due ragazze tengo-
no in mano un librone contenente delle 
figure di carta, origami ritagliati dai 
grandi libri sull’evoluzione umana che 
loro animano a mano, ruotando le pa-
gine. in quella centrale, per adesso la 
più debole, due uomini indossano una 
t-shirt con il proprio volto stampato 
sul petto dandoci l’impressione della 
clonazione in atto. La terza ci mostra 

come gli extraterrestri siano riusciti a 
diffondersi indisturbati sul nostro Pia-
neta, colonizzandolo, attraverso le sca-
tole di piselli, o fave. Un pisello è impos-
s ib i l i t a to  a  muover si  e  par la 
napoletano stretto (puteolano, pun-
tualizzano), l’altro, in piedi, ha impara-
to il russo. in alto scorrono i sovratitoli 
per la traduzione, da cinema muto e 
scritte in corsivo e riccioli, dal parte-
nopeo all’italiano. È la parte più comi-
ca. Sembra improvvisazione tanto è 
l’affiatamento, ma il testo in sovraim-
pressione ci contraddice. L’atmosfera 
è cupa, da Indipendence day. Sulla sce-
na, la recitazione di Gabriela Carli ed 
Enzo illiano, è concentrata su pochi 
cenni, improntata all’immobilismo cor-
poreo, alla sola parola che esce dalla 
gabbia del silenzio soltanto nel terzo 
quadro. il parallelo finale tra Radames 
e Aida, in audio, e la loro costrizione è 
un piccolo gioiello. Tommaso Chimenti

Scherza coi santi 
e lascia star Gli Omini
IO NON SONO LEI, di e con 
Francesca Sarteanesi. L’ASTA DEL 
SANTO, dei Fratelli Zacchini. Con 
Luca Zacchini e Francesco Rotelli. 
Prod. Gli Omini, MONTALE (Pt). 

IN TOURNéE

Essere lì a un passo dalla cima. Sul 
sentiero giusto almeno, avere quella 
sensazione. Eppure non governare più 
nulla, rischiare l’(auto)distruzione. E 
allora pausa, un respiro più lungo de-
gli altri. E poi ricominciare. Qualcosa 
del genere è successo a Gli Omini, 
gruppo toscano pochi anni fa in balia 
del successo di 7 novembre ma uscito 
malconcio dall’esperienza. Tanto da 
perdere alcuni pezzi, prendersi del 
tempo per rifletterci su e ora riparti-
re con una serie di progetti agili, da 
portare in giro come uno zaino. Io non 
sono lei è un monologo di Francesca 
Sarteanesi, che la regista e attrice ha 
tratto da alcuni diari di una donna con 
disagio psichico conosciuta in un isti-
tuto. Materia intima quanto scivolosis-
sima considerando l’inflazionismo del-
la tematica, diviene un breve quanto 
delicato percorso a stazioni, scandito 
dai differenti farmaci cui si sottopone 
la protagonista. Via crucis di sensazio-
ni lisergiche ed effetti collaterali. 
Sempre in bilico con la follia. E la poe-
sia. intensa la Sarteanesi, mentre la 

MORANTE/ANDò

Crimp e la crisi della coppia postmoderna
THE COUNTRY, di Martin Crimp. Traduzione di Alessandra Serra. Regia 
di Roberto Andò. Scene e luci di Gianni Carluccio. Costumi di Agata 
Cannizzaro. Con Laura Morante, Gigio Alberti, Stefania Ugomari Di 
Blas. Prod. Teatro Stabile dell’Umbria, PERUGIA - Fondazione Brunello 
Cucinelli, SOLOMEO (Pg) - Nuovo Teatro, NAPOLI.

IN TOURNéE

Solo un grande tavolo al centro della stanza e tutt’intorno la serenità di 
un ambiente di eleganza raffinata. Ma bastano poche battute per irradia-
re nel silenzio sospeso della notte la nota inquietante di un dialogo fatico-
so, fatto di domande e risposte concise e prive di spontaneità. Come per 
un guatarsi vellutato che insinua un segreto attorno a cui muoversi con 
diffidente cautela. 
Ed è questa, in realtà, la nota sottesa di un allestimento di sobrietà incisi-
va e asciutta, in cui Roberto Andò va guidando i tre protagonisti sul filo di 
una trama esile che lungo la narrazione si arricchisce di sfumature, sca-
vando con un andamento quasi da thriller nell’apparente normalità quo-
tidiana. A partire da una giovane donna che l’uomo ha trovato svenuta 
sul ciglio di una strada e che ora dorme da qualche parte della casa, ma 
che forse non gli è del tutto sconosciuta. Come sembra sospettare la mo-
glie di lui, che di quello strano incontro sembra voler indagare la verità 
più nascosta. 
Con una sorta di calma che impercettibilmente si apre a un’ambiguità so-
spesa di enigmatiche sottomissioni e silenziose connivenze. E che Laura 
Morante restituisce con ben graduata padronanza di sensibilità sicura. 
Lontana tuttavia e in qualche modo discordante dal registro interpreta-
tivo di Gigio Alberti, laconico e freddo nei confronti della moglie e vitti-
ma attratta e subitamente respinta davanti alla misteriosa ragazza, che 
sembra saper tutto di lui, della sua vita e della sua famiglia. Presenza di 
aggressività spazientita che s’incunea nel silenzio della notte come un 
elemento dirompente, pronta a scoperchiare il precario equilibrio della 
tranquilla casa di campagna. Mutandosi, nel suo incalzare e respingere, 
minacciare e arrendersi, in autentico perno di menzogne, ipocrisie, ribel-
lioni e slanci sospesi sul crinale di un’attesa logorante. E soprattutto un 
ruolo che, nell’interpretazione di Stefania Ugomari Di Blas, si impone con 
fisicità viscerale entro la cornice di uno spettacolo di controllata intensità. 
Antonella Melilli Rossi

Laura Morante e Gigio Alberti in The country (foto: Pino Le Pera).
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voce fuori campo spezza il giusto. in un 
allestimento semplice ma d’impatto. 
Non potrebbe essere più diverso L’asta 
del santo, dove Luca Zacchini supporta-
to da Francesco Rotelli, si trasforma in 
una sorta di banditore di immagini di 
santi che il pubblico compra in vere e 
proprie aste coi soldi del Monopoli. Da 
vivere più che da raccontare, è un gio-
chino bischero ma geniale. Che coinvol-
ge. Fra aneddoti curiosi e un sano cial-
tronismo, si riassapora un certo antico 
“gusto Omini”: la risata grassa, lo spiri-
to libertario e anticlericale, il cinismo, il 
talento comico. Bravo Zacchini a gesti-
re pubblico e improvvisazioni. Anche se 
un paio di intermezzi in più gioverebbe-
ro al ritmo. Comunque bello ritrovare 
Gli Omini. Altre ipotesi sarebbero state 
un dispiacere. Diego Vincenti

Le famiglie di Horovitz 
fra nevrosi e bilanci
TRE FAMIGLIE (Sei come sei, Il 
voto di Orange, Uomo della neve), 
di Israel Horovitz. Adattamento e 
regia di Andrea Paciotto. Musiche 
di Julia Kent. Con Francesco 
Bolo Rossini, Rossana Carretto, 
Claudio Bellanti, Anna Ferzetti, 
Fausto Cabra, Valentina Bartolo, 
Olivia Volpi. Prod. Teatro Stabile 
dell’Umbria, PERUGIA - Compagnia 
Horovitz-Paciotto, SPOLETO (Pg). 

IN TOURNéE

il perimetro familiare contiene le tre 
storie dello spettacolo diretto, da An-
drea Paciotto, con spiccato senso per 
le rispondenze offerte dall’autore. i tre 
atti unici si rappresentano a comincia-

re dal più breve, Sei come sei, il riavvi-
cinamento – tramite internet – d’una 
coppia di maturi divorziati. i loro figli 
s’incontrano in albergo per indagare 
sui maltrattamenti subiti dalla madre 
(Rossana Carretto) e scoprono il rina-
to legame fra i due ex, l’effetto è nel 
paradosso comico della scelta. Ancora 
relazioni familiari in Il voto di Orange, 
attorno alla conta dei voti, in diretta, 
per le elezioni presidenziali francesi 
del 2002. L’ascesa di Le Pen è seguita 
dai più giovani, durante la festa di 
compleanno della nonna. Le fazioni e le 
simpatie si svelano. Compare il nego-
ziante del quartiere, un maghrebino 
che si profonde in scuse per una mara-
chella del figlioletto. La nonna benevola 
perdona (un Francesco Bolo Rossini en 
travesti), ma il sottile razzismo affio-
rante è rinviato al mittente dall’imper-
tinenza del ragazzino. E, prima del brin-
disi dell’ottuagenaria, si scopre che il 
nonno fu collaborazionista. È più largo 
e ambizioso il disegno drammaturgico 
di Uomo nella neve, centrato sul viag-
gio di David (ancora Rossini, sobria-
mente poetico), guida d’alta montagna 
che accompagna un gruppo di giappo-
nesi nell’ascensione al McKinley in Ala-
ska. Nell’ambiente naturale vasto e 
suggestivo, il protagonista ritrova mo-
venti profondi, tra ricordi e rimpianti. 
Parla al telefono con la moglie (Rossa-
na Carretto) e la figlia (Olivia Volpi); ri-
vede il fantasma del figlio perduto 
(Fausto Cabra), nel mistico incanto le 
domande scavano nel mistero dell’esi-
stenza, senza risposta, finché l’uomo 
resta vittima di una valanga. Registri 
contrastanti e compositi, per una pre-
stazione di rilevata espressività, es-
senziale in parole e gesti. Gianni Poli

Bernhard, in vacanza 
con la madre tiranna
ALLA META, di Thomas Bernhard. 
Traduzione di Eugenio Bernardi. 
Regia di Walter Pagliaro. Scene 
di Sebastiana Di Gesù. Musiche di 
Ilario Greco. Con Micaela Esdra, 
Rita Abela, Walter Pagliaro. Prod. 
Associazione culturale Gianni 
Santuccio, ROMA.

IN TOURNéE

«È come nei vecchi romanzi, quando si 
partiva con tanti bagagli». E di valige 
spalancate è infatti ingombra la minu-
scola scena, fauci pronte a inghiottire 
gli abiti che una figlia, docile e fin trop-
po remissiva, piega meticolosamente 
e ripone, in vista dell’imminente par-
tenza per le vacanze estive. Sprofon-
data in una bergère, la madre la tiran-
neggia, mentre espone una visione del 
mondo fondata su dicotomie insanabi-
li: tra chi prende il caffè e chi preferi-
sce il tè, chi lavora in fonderia, come 
faceva il defunto marito, e chi non ve-
de l’ora di raggiungere la casa al ma-
re, come lei; perfino tra un figlio nato 
vecchio, morto prematuramente, e 
una figlia vagamente ritardata, appas-
sionata di teatro. Proprio il teatro, da 
generazioni, è il protagonista di que-
ste vite negate: e non solo perché la 
madre discende da una famiglia cir-
cense, ma soprattutto perché un 
drammaturgo, applaudito nel corso 
dell’ultimo spettacolo in abbonamen-
to, le accompagnerà in vacanza a 
Katwijk, sulle sponde del Mare del 
Nord. il clima di attesa si stempera, 
nella seconda parte, quando la madre, 
autentico domatore e carnefice, sco-
prirà di poter disporre non solo di una 
figlia che le fa da spalla, ma anche di 
uno scrittore incapace di rispondere 
alla sua funzione sociale, emblema del 
disagio esistenziale dell’intellettuale di 
fronte alle contraddizioni della con-
temporaneità. Tornato sulle scene 
quattordici anni dopo la memorabile 
edizione firmata da Cesare Lievi, il 
dramma di Bernhard trova nella rigo-
rosa regia di Pagliaro – impegnato an-
che nei panni dello scrittore – un in-
terprete magistrale, chiuso in un 
solipsismo estraneo non solo alle 
aspettative della figlia (un’Abela per-
fettamente calata nella parte), ma so-
prattutto al profluvio verbale, all’iper-
trofica vertigine di parole della madre, 

Le magie del Sogno 
nel bosco digitale
SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA 
ESTATE, di William Shakespeare. 
Traduzione e adattamento di 
Maurizio Panici e Marzia G. Lea 
Pacella. Scene di Andrea Giansanti. 
Costumi di Marta Genovese. Luci 
di Roberto Rocca. Musiche di 
Stefano Saletti. Con 11 giovani 
diplomati delle Accademie Teatrali 
di Torino, Milano, Roma. Prod. ArTé-
Compagnia dei Giovani del Teatro 
Stabile d’Innovazione, ORVIETO (Tr).

IN TOURNéE

innumerevoli sono gli allestimenti 
dello shakespiriano Sogno di una 
notte di mezza estate, che torna og-
gi a rivivere sul palcoscenico in un 
allestimento di sorridente levità di-
retto da Maurizio Panici. Dove molti 
sono i motivi che concorrono alla 
gradevolezza dell’insieme. A comin-
ciare dal palpabile entusiasmo di 
undici giovani interpreti, pronti a 
calarsi in un gioco caleidoscopico 
di ruoli, per dar vita alla folla di 
personaggi che percorrono la com-
media. Ma anche per trarne sapori 
di attualità contemporanea che, coi 
costumi, infondono nelle due coppie 
di innamorati mal assortiti, atteg-
giamenti e caratteri tipici dei nostri 
giorni, tut tavia por tatori di una 
passionalità acerba e intatta, non 
ancora scalfita dallo scontro con la 
vita. Dove la tensione alla realizza-
zione della felicità e del sogno si co-
niuga, con veridica concretezza, 
con la fragilità di un’irruenza giova-
nile, pronta ad abbandonarsi all’ur-
to della disperazione, per risorgere 
subitamente alla speranza e alla 
gioia. Con effetti di struggente fre-
schezza, che s’insinua aerea e tut-
tavia persistente all’interno della 
narrazione. Dove determinante ap-
pare la scenografia digitale che va 
creando lo sfondo magicamente so-
speso di architet ture lineari e di 
mutevoli labirinti selvosi, da cui le 
figure del bosco affiorano a tratti co-
me evocazioni impalpabili. incasto-
nando il complicato intreccio in 
un’irrealtà soffusa di creature mi-
steriose e di bizzarri incanti che si 
accompagna lieve a una narrazione 
di ritmo piano e di garbata coerenza. 
Antonella Melilli Rossi

Tre famiglie (foto: donatoaquaro.net).
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ZINGARETTI/DE FRANCOVICH

Furtwängler sotto accusa 
servo della musica o del nazismo?
LA TORRE D’AVORIO, di Ronald Harwood. Traduzione di Masolino 
D’Amico. Regia di Luca Zingaretti. Scene di Andrè Benaim. Costumi 
di Chiara Ferrantini. Luci di Pasquale Mari. Con Luca Zingaretti, 
Massimo De Francovich, Peppino Mazzotta, Gianluigi Fogacci, Caterina 
Gramaglia, Elena Arvigo. Prod. ZocoToco srl, ROMA.

IN TOURNéE

È plausibile credere che la musica di Brahms o di Beethoven sia un va-
lore tale da annullare gli stessi orrori dei lager? È questa la linea di di-
fesa del mitico direttore d’orchestra Wilhelm Furtwängler che, davanti 
a uno spiccio detective militare americano, il maggiore Steve, si difen-
de dall’accusa di collusioni con il regime nazista? Oppure Furtwängler 
è un uomo talmente immerso nel suo orizzonte intellettuale ed este-
tico da non essere capace di interessarsi ad altro, unicamente preso a 
conservare «la grande tradizione musicale tedesca»? 
Siamo nel 1946, a Berlino. Il principe del podio viene più volte fatto 
accomodare in uno squallido ufficio per un interrogatorio: ostentata-
mente, il maggiore Steve – insensibile alla cultura in genere e alla mu-
sica colta in particolare – lo tratta con durezza, lo sottopone a piccoli 
maltrattamenti e angherie. Il ruolo del maggiore è quello di un accu-
satore, che vuole dimostrare a tutti i costi la colpevolezza del «maestro 
di banda» (così lo chiama con il suo staff); tanto da perdere le staffe 
ogni volta che emergono nuove testimonianze a difesa di Furtwängler, 
della sua attività in favore di ebrei e antinazisti. Compare una sorta di 
“Schindler’s list” del maestro, che però non riesce – negli interrogato-
ri – a trovare giustificazioni sufficienti per la sua scelta di non lasciare 
la Germania. L’americano, scioccato dalla visione dei delitti dei lager, 
alla fine, però, al calar del sipario, non avrà in mano nulla se non testi-
monianze d’accusa parziali e incerte, mentre i due componenti della 
sua squadra di indagini continueranno nell’ammirazione invincibile 
verso il grande artista. 
Zingaretti (il maggiore Steve) punta con sobrietà su una recitazione 
senza effetti, problematica e quasi dimessa, come ripiegato su se stes-
so: come regista, gestisce discretamente gli attori ma non rimedia alla 
debolezza del primo tempo del dramma (il difetto maggiore del lavoro 
di Harwood). Prima che, finalmente, La torre d’avorio decolli nel con-
trasto aspro e insanabile di argomentazioni e di tensioni del secondo 
atto, nelle quali, presto, emerge la grandezza, la sensibilità vibrante e 
sfumata di De Francovich, la sua intensità psicologica di ammirevole 
autenticità nel disegnare – anche al di là dei suggerimenti del copione – 
un Furtwängler carismatico, sofferente e tormentato. Non male il resto 
del cast, dove si distingue il tenente David di Peppino Mazzotta, quasi 
un terzo protagonista come qualità d’attore. Di sapore ronconiano la 
scena di Andrè Benaim. Francesco Tei

ruolo in cui giganteggia Micaela Esdra. 
Deformata in un triangolo espressio-
nista, calcinata e perfida più di Crude-
lia De Mon, sarà proprio lei a svelare il 
senso ultimo del viaggio, quando cave-
rà da un baule il vestito da clown di 
famiglia per officiare il rito dell’esibi-
zione assoluta, essenza stessa del tea-
tro: raggelato in una smorfia contrat-
ta, nell’ultima scena prima del nulla. 
Giuseppe Montemagno 

Lavia cerca il buio 
nel cuore dell’uomo
LA TRAPPOLA, da Luigi Pirandello, 
adattamento e regia di Gabriele 
Lavia. Scene di Alessandro Camera. 
Costumi di Andrea Viotti. Musiche 
di Giordano Corapi. Luci di Giovanni 
Santolamazza. Con Gabriele 
Lavia, Giovanna Guida e Riccardo 
Monitillo.  Prod. Teatro di ROMA.

IN TOURNéE

Un ambiente affastellato di scaffali e 
vecchi mobili, quasi una tana incapsu-
lata in una claustrofobica cupezza, do-
ve un uomo si dibatte in un rincorrersi 
di pensieri che non consentono barlu-
mi di serenità o fiducia. Dipanando, in 
un susseguirsi ininterrotto di argo-
mentazioni filosofiche e riflessioni in-
calzanti, il filo di un pessimismo osti-
nato. Dove la morte domina, fin dalla 
nascita, come una condanna ineludibi-
le che fa del genitore il boia del pro-
prio figlio e dove la vita stessa è “la 
trappola” del titolo che imprigiona l’e-
sistenza umana in ogni suo aspetto. il 
buio sembra annidarsi, in realtà, nel 
cuore stesso dell’uomo, vittima esulce-
rata di un’ossessione nevrotica avvita-
ta su se stessa e protagonista di una 
novella di Pirandello che Gabriele La-
via, regista e interprete, ripropone sul-
la scena in un suo adattamento varia-
mente interpolato di altri scrit ti 
dell’autore e di riferimenti alle teorie 
di Nietzsche e Schopenhauer. Appe-
santendo in qualche modo il portato 
concettuale e filosofico di una scrittu-
ra che, non nata per la scena, rischia 
di estenuare la concentrazione del 
pubblico. E tuttavia riuscendo a man-
tenere con solidità il filo di un allesti-
mento assai curato, oniricamente av-
volgente, dove la figura di una donna 
s’insinua con levità di fantasmatica 
presenza a introdurre declamazioni 

compunte di bigotte opere di miseri-
cordia e sapori amari di convenzioni 
ipocrite e perbenistici aggiustamenti. 
Anch’essa anello ulteriore e trappola 
disperante che, col vecchio padre pa-
ralizzato e incontinente, che trascina i 
suoi giorni mangiando, dormendo e 
piangendo senza un’apparente ragio-
ne, chiude l’intimo assedio di una di-
struttività asfittica chiusa a ogni luce. 
Come un cerchio sempre più stringen-
te che lo stesso regista, coadiuvato in 
scena da un’efficace Giovanna Guida e 
da un silenzioso Riccardo Monitillo, de-
linea in un crescendo di solitudine tor-
mentata, non priva di lampi grotteschi, 
destinata a inabissarsi nell’assurda 
definitività di una morte liberamente 
scelta. Antonella Melilli Rossi

La verità impossibile 
dell’Ignota pirandelliana
COME TU MI VUOI, di Luigi 
Pirandello. Libero adattamento 
di Masolino D’Amico. Regia 
di Francesco Zecca. Scene di 
Francesco Ghisu. Costumi di 
Annapaola Brancia D’Apricena. 
Luci di Valerio Peroni. Musiche di 
Paolo Daniele. Con Lucrezia Lante 
Della Rovere, Crescenza Guarnieri, 
Simone Colombari, Raffaello 
Lombardi, Arcangelo Jannace, 
Andrea Gherpelli, Francesca 
Farcomeni. Prod. Teatro e Società 
srl, ROMA.

IN TOURNéE

Un gioco intrigante di realtà  sfaccet-
tata che si muta in continui rimandi di 
verità e di finzione senza approdare a 
una possibile certezza. Come il caso di 
quello smemorato di Collegno che 
aveva appassionato l’opinione pubbli-
ca dell’epoca e che, col suo enigmati-
co mistero, aveva spinto la fantasia di 
Pirandello ad affondare ancora una 
volta la sua penna nei meandri di una 
imprendibile identità. Nasce infatti da 
quel fatto di cronaca questo Come tu 
mi vuoi, ambientato inizialmente nella 
Berlino degli ultimi anni Venti, dove l’i-
gnota protagonista trascina, tra i fu-
mi di un equivoco cabaret, un’esisten-
za inquieta di donna incalzata dalle 
ossessioni morbose dell’amante che 
la mantiene e dalle ambigue profferte 
della figlia di lui. E dove un giorno un 
uomo crede di riconoscere in lei la 
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moglie di un amico, scomparsa dieci 
anni prima da un paesino friulano, 
saccheggia to dalle t ruppe au -
stroungariche, durante la grande 
guerra, dando inizio a una narrazione 
di ambiguità perfino surreale che la 
regia di Francesco Zecca oggi ripro-
pone su una rielaborazione del testo 
curata da Masolino d’Amico. Avviando, 
su un numero ridotto di otto perso-
naggi, una ricerca della verità che si 
fa essa stessa teatro e terreno di 
scontro di una ricerca pronta a ribal-
tarsi in un gioco al massacro feroce. 
Un gioco che la regia guida con 
asciuttezza priva di ridondanze, come 
un lungo processo che, nella villa friu-
lana della donna scomparsa, si snoda 
in un continuo ondeggiare dall’immo-
bilità del passato incastonato entro la 
cornice di un quadro alla tempesta di 
dubbi, incredulità e incertezze real-
mente vissuti dai personaggi chiamati 
in causa. Restituendo intorno all’igno-
ta, qui impersonata da una Lucrezia 
Lante Della Rovere di inquieta ed 
eclettica duttilità, la disamina affilata 
di un’identità che, nel suo tentativo di 
essere “come tu mi vuoi”, si inerpica 
in una tensione di autenticità destina-
ta a inabissarsi nelle ombre di una 
generale follia. Antonella Melilli Rossi

Volano a fatica 
gli Aquiloni di Poli
AQUILONI, di Paolo Poli, da Giovanni 
Pascoli. Regia di Paolo Poli. Scene 
di Emanuele Luzzati. Costumi 
di Santuzza Calì. Musiche di 
Jacqueline Perrotin. Coreografie 
di Claudia Lawrence. Con Paolo 
Poli, Fabrizio Casagrande, Daniele 
Corsetti, Alberto Gambarini, 
Giovanni Siniscalco. Prod. Teatrali 
Paolo Poli, ROMA. 

IN TOURNéE

Così noioso, così stucchevole, il Giovan-
nino di San Mauro. Vuoi metterlo a con-
fronto con l’ironia di Palazzeschi, o con 
la fragranza linguistica della Ortese e 
di Parise? No, davvero il Pascoli non era 
nelle sue simpatie, anche se alle ele-
mentari, eh, sì, anche lui aveva dovuto 
“trangugiarne” i versi. Per questo “Pao-
lo il terribile”, Pascoli lo aveva sempre 
lasciato nelle retrovie. E però ecco arri-
vare il centenario della nascita. L’occa-
sione è propizia. E dunque quei versi ri-
mettiamoli alla prova. Ed ecco Aquiloni 

che lui intona con ironia, La cavallina 
storna no, troppo sfruttata. Preferisce 
ai Poemi conviviali quelli appartenenti 
a Myricae e ai Poemetti. E allora avanti 
a gogò, in una carrellata che non dà 
tregua. Con gran prova di memoria, a 
gareggiare con i sui quattro e diverten-
ti compagni di scena, più bravi forse 
ancora quando en travesti si cimenta-
no nei buffi siparietti, sale degli show 
del maestro fiorentino. Tutto un ver-
seggiare in severi abiti da sera e tutto 
a diventare anche un po’ accademico, a 
emanare odor di certame. E questo an-
che perché, strano a dirsi, questa volta 
quel vento malizioso che investiva pre-
cedenti suoi spettacoli qui soffia assai 
debolmente. Sarà anche gradevole 
Aquiloni (sempre deliziosi i fondali di 
Lele Luzzati e sempre sorprendenti i 
costumi di Santuzza Calì) e tutto corre 
via senza intoppi frammezzato da di-
vertenti couplets canori (che qui peral-
tro stentano a legarsi col soggetto 
trattato), e però l’estro inventivo del 
Poli, interprete dalla fantasia volubile, 
non è allo zenit. E sarà anche perché 
tutto gli riesce meglio quando davanti 
ha una storia da raccontare, sia pure 
in forma parodistica. Qui ci sono solo 
dei versi per taluni un po’ appassiti, per 
altri da rileggere con la mozione degli 
affetti o per assaporare gli impasti plu-
rilinguistici riscoperti anche da Contini. 
Domenico Rigotti

Vivere in coppia, 
un’impresa difficile
UN’IMPRESA DIFFICILE, di Hanoch 
Levin. Traduzione di Paola De 
Vergori. Regia di Emanuela Pistone. 
Scene e costumi di Silvia Polidori. 
Luci di Gianni Giaccio Trabalzini. 
Musiche di Luca Madonia. 
Con Mauro Serio, Emanuela 
Pistone, Francesco Foti. Prod. La 
contemporanea, ROMA. 

IN TOURNéE

in una città non meglio identificata, 
nel bel mezzo di una notte d’inverno, 
Yona Popokh si risveglia in preda all’in-
felicità, a un sentimento che, puntuale, 
si ripresenta «fresco e pimpante», ine-
stirpabile e angosciante. Nel tormenta-
to, laborioso itinerario di scrittura di 
Hanoch Levin (1943-1999), il più autore-
vole drammaturgo israeliano ancora 
poco noto sulle scene italiane, appar-
tiene alla categoria degli incubi dome-

MAURI/STURNO

Beckett, lampi di teatro 
sulla precarietà della vita
DA KRAPP A SENZA PAROLE, di Samuel Beckett. Traduzione di Carlo 
Fruttero e Franco Lucentini. Con Glauco Mauri e Roberto Sturno. 
Prod. Compagnia Glauco Mauri e Roberto Sturno, ROMA.

IN TOURNéE

Il Grande Irlandese è sempre stato per Glauco Mauri un interlocutore pri-
vilegiato. Ne coltiva la presenza fin dagli anni giovanili. Non è un caso che 
nell’Ultimo nastro di Krapp che chiude uno spettacolo di rara intensità emo-
tiva, Glauco Mauri ascolti se stesso in una lontana, mirabile registrazione 
dello stesso Nastro di Krapp, realizzata in anni giovanili. Ma ora il suo vec-
chio che tra balbettii, collere spezzate, brevi abbandoni, tenerezze e trasa-
limenti attoniti, estrae da una scatola il diario inciso su nastro di un anno 
lontano e forse felice, appare più scarno, scavato, essenziale. 
Prigioniero del cono d’ombra che spiove sulla grande scrivania ingombra di 
fruste bobine e dominata da un vecchio registratore, Mauri da par suo an-
cora una volta incarna con grottesca derisione la creatura giunta sulla riva 
estrema degli anni, alla quale non resta che ripiegare su se stessa mentre la 
bobina gira a vuoto. È un ritratto splendido  quello che ne nasce e che si rad-
doppia in Improvviso dell’Ohio, dove due figure quasi bibliche, e qui l’altro 
è il compagno di una vita d’arte, Roberto Sturno invecchiato anche lui da 
una parrucca, se ne stanno davanti a un misterioso libro. Uno legge. L’altro 
ascolta. Che cosa? Le parole del nulla. Il procedere verso il silenzio. È l’apo-
teosi della non parola. Come tale ancor più lo è Respiro. Appena pochi secon-
di tra l’aprirsi e il chiudersi del sipario, per descrivere, in una scena vuota di 
presenze umane ma ingombra di rifiuti (qui voluti coloratissimi da Mauri re-
gista) l’alfa e l’omega di un’anonima esistenza, il principio e la fine, il vagito 
della nascita e il rantolo della morte, con nulla di memorabile. 
Nella serata, che si apre con un Prologo intelligentemente elaborato con al-
tre laceranti schegge beckettiane e dove a tratti sul fondo della scena scorro-
no stupende immagini della terra natale dello scrittore, anche il non meno 
celebre Atto senza parole in cui un omettino, succube di un regista invisibile 
che gli impartisce ordini con un fischietto, è vittima dei capricci della vita. E 
qui è Roberto Sturno padrone della scena e si trasforma in un clown smarri-
to nel silenzio e nell’arcano dei giorni che fuggono via come quegli oggetti di 
scena di cui non riesce a impadronirsi. Necessari e inutili allo stesso tempo. 
Pezzi brevi. Frammenti di esistenza. Lampi di teatro che fotografano la fra-
gilità e la precarietà umana. E di cui Mauri e il più giovane collega si fanno 
stupefatti, grotteschi, magistrali testimoni. Una serata che agita la coscien-
za dello spettatore, da conservare nella memoria. Domenico Rigotti 
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stici The labor of life, che nella puntua-
le versione italiana di De Vergori 
diventa Un’impresa difficile: dalla con-
statazione dei fatti, di quel tormento 
della vita che attanaglia Yona come la 
moglie Leviva, si passa al terreno dei 
desiderata, al tentativo – destinato al 
fallimento, occorre dirlo? – di rifarsi 
una vita, abbandonando il tetto coniu-
gale e quella «specie di poltiglia fatta 
di lacrime e di tè, di cattiva coscienza e 
di gastrite» che impregna in maniera 
indelebile trent’anni di vita in comune. 
A metà strada fra Strindberg e ione-
sco, tra le lenzuola della coppia esplo-
de, divampa un autentico certame ver-
bale, una guerra senza esclusione di 
colpi che tutto e tutti coinvolge, i vivi e i 
morti, il passato e il futuro: fin quando 
tra lui (Serio), amaramente disilluso e 
in cerca di nuove avventure, e lei (Pi-
stone), un «ammasso di carne» consa-
pevole del trascorrere del tempo, s’in-
sinua un terzo incomodo, l’amico di 
famiglia Gounkel (Foti), malato di cefa-
lea e d’insonnia ma soprattutto desti-
nato a essere inghiottito nel tunnel di 
un’inguaribile, devastante solitudine. 
Da qui l’agile scelta registica di Pistone 
di eliminare qualsiasi riferimento all’ir-
resistibile yiddishkheit d’autore, per 
restituire tratti universali a un testo 
che comincia come una qualsiasi sit-
com per precipitare poi in una dimen-
sione dark, tra cuscini sottosopra e 
orridi pigiami, smanie di rivalsa e sogni 
perduti. Fuori, l’alba può attendere. 
Giuseppe Montemagno

Quella porta chiusa 
tra serva e padrona
LA PORTA, di Stefano Massini, dal 
romanzo di Magda Szabò. Regia di 
Stefano Massini. Con Alvia Reale 
e Barbara Valmorin. Prod. Tsi-La 
fabbrica dell’attore, ROMA.

IN TOURNéE

È uno spettacolo breve ma di costru-
zione compatta e tesa, capace di re-
stituire con gradualità di toni perfi-
no grotteschi il legame profondo di 
due donne diversissime fra loro. Sul-
lo sfondo, si delineano le tragiche vi-
cende dell’Ungheria del secolo scor-
so, a partire dalla ricerca di una 
donna di servizio da parte di una 
scrittrice. Uno spunto di banalissi-
ma ovvietà che si apre sul primo in-
contro di una donna d’intelletto, de-

dita ai dubbi e ai travagli di chi crea 
con le parole, senza riuscire peral-
tro a superare il muro ostile di pre-
mi e riconoscimenti notoriamente 
assegnati su calcoli opportunistici 
di potere, e di un’anziana indomita 
pronta a ogni fatica che, con quasi 
surreale perentorietà, detta e impo-
ne le condizioni del rapporto di lavo-
ro. Dagli orari alla paga e, soprattut-
to ,  a l  d i v ie to  inder ogab i le  d i 
superare “la porta”, richiamata nel 
titolo, della casa in cui vive arrocca-
ta in solitudine. Una porta, che, me-
taforicamente, allude alla distanza 
di vita e di cultura che divide le due 
donne. Quasi un limite invalicabile di 
vita segreta custodita con selvatica 
risolutezza e forse unica ricchezza 
di un percorso di esperienze deva-
stanti, che ha appreso la rassegna-
zione della rinuncia e che tuttavia 
conserva in sé un’interiorità, forgia-
ta dal dolore, che diffida dell’amore 
per l’altro. Un personaggio di com-
plessità titanica che Barbara Valmo-
rin restituisce con commovente dut-
t ili tà di toni pacati e semplici , 
degnamente affiancata da Alvia Rea-
le nella costruzione di un particola-
rissimo rapporto di fiducia e di sti-
ma che si instaura fra le due donne 
e che proprio alla scrittrice imporrà 
d’infrangere la promessa fatta. Con-
cludendo con un’ultima e definitiva 
distruzione una narrazione di veridi-
ca e coinvolgente intensità che, 
nell’adattamento e la regia di Stefa-
no Massini, sapientemente interca-
lata di determinanti interventi video, 
per la prima volta porta sulla scena 
anche in italia, lo straordinario ro-
manzo della scrit trice ungherese 
Magda Szabò. Antonella Melilli Rossi

La scrittura vampira 
che divora la vita
IO SONO DRACULA, testo e regia 
di Marco Calvani. Scene di Paul 
Bouchard. Costumi di Lucy Hellier. 
Luci di Maximiliano Lumachi. Musiche 
di Diego Buongiorno. Con Alberto 
Alemanno, Elisa Alessandro, Giovanni 
Izzo, Letizia Letza, Regina Orioli, 
Michael Schermi. Prod. Mixò/Titania 
Produzioni, ROMA.

Di Marco Calvani avevamo visto Le mani 
forti e La vita bassa e ne apprezzammo 
la scrittura veloce, fluida, efficace, mol-

to british. Chi è Dracula? È la scrittura, 
il demone del teatro, e qui ci permettia-
mo di credere a una trasposizione au-
tobiografica tra la scrittrice sulla scena 
e l’autore. Le parole che si mangiano la 
vita reale, i rapporti concreti, il drago 
dell’arte che succhia la linfa alla vita ve-
ra. in un gioco di sconfinamento tra vita 
e fantasia (Sei personaggi pirandelliani 
o La rosa purpurea del Cairo di Woody 
Allen) nella stessa stanza, la testa della 
drammaturga (Letizia Letza all’altezza, 
ex Grande Fratello), si trovano a stretto 
contatto i suoi due amanti come i per-
sonaggi disegnati per la sua pièce an-
cora tutta da scrivere. Un sipario ros-
so, come la cintura, l’accappatoio, la 
cravatta, il divano e le sedie (tanto per 
non far mancare il lato cromatico san-
guigno) divide i due quadri: in primo 
piano, in superficie, la fiaba da saggia-
re con cavaliere e vampire alla Hänsel 
e Gretel in abito da sposa (Regina 
Orioli, la diabolica serafica imbroncia-
ta, ed Elisa Alessandro, la svampita); 
in secondo piano, nel profondo, il tan-
gibile, pinteriano. Leggenda arcaica e 
favola contemporanea si sommano 
per poi annullarsi. Un plot non così 
originale. Non manca il turpiloquio osé 
(che tanto piace alla platea), il nudo 
ostentato, il trash glamour, colpi di 
scena a profusione, coreografie da 
boy band, quel riccifortesco erotico di 
fondo ad ammantare il palato, una 
spruzzata d’ironia. Ma la lunghezza è 
eccessiva e il secondo atto prevedibile. 
Tommaso Chimenti

È sexy e fetish 
la Mirandolina di Nancy
LA LOCANDIERA, di Carlo Goldoni. 
Regia di Giuseppe Marini. Scene 
di Alessandro Chiti. Costumi di 
Nicoletta Ercole. Con Nancy Brilli, 
Fabio Bussotti, Maximilian Nisi, 
Claudio Castrogiovanni, Fabio 
Fusco, Andrea Paolotti. Prod. 
Società per Attori, ROMA. 

IN TOURNéE

Mirandolina è come l’abito di nozze per 
una donna. Chi non ne vuole indossare 
le vesti? Ecco Nancy Brilli. Attrice spiri-
tosa e al punto giusto brillante, anche 
se poi, e da sempre lo si sa, Mirandoli-
na non è affatto o semplicemente la 
deliziosa civetta, la leggiadra seduttri-
ce, la rappresentante dell’eterno fem-
minile così come ha voluto certa tradi-
zione. il personaggio è un poco più 
oscuro e complesso e dunque non così 
semplice da restituire. È, la locandiera, 
una bottegaia, una piccola borghese e 
come tale le sue pulsioni – se pur sa-
pientemente dissimulate – sono rivolte 
al denaro e al sesso. Al sesso come 
strumento per la conquista del potere 
o magari per piegare e mettere alla 
berlina l’indomita misoginia d’un rusti-
co gentiluomo di campagna quale è il 
Cavaliere di Ripafratta. E su tali coordi-
nate imposta la sua regia anche Giu-
seppe Marini. il quale, anche se si per-
mette la licenza di ridurre le due 
sgangherate attricette a una sola e 
giocata en travesti, non trasloca locan-
da e vicenda come spesso succede in 
epoca nostra. La lascia entro un ’700 
algido e stilizzato. Scena semplice e 
chiara, pareti mobili entro le quali lo 
spettacolo scorre con buon ritmo, an-
che se non mancano momenti un po’ 
piatti, alternati a guizzi di animazione là 
dove intervengono i personaggi del 
marchese di Forlipopoli e il Conte d’Al-
bafiorita, restituiti in maniera molto 
colorita dagli assai bravi, Fabio Bussot-
ti e Maximilian Nisi. Diverso trattamen-
to, più burbero e finto macho, riserva al 
Cavaliere di Ripafratta Claudio Castro-
giovanni. Quanto alla Brilli non sarebbe 
spiaciuto, invece, se ci avesse riservato 
qualche sorpresa in più che non pre-
sentarsi in bustino grigio vagamente 
fetish. Se si fosse mossa con qualche 
gesto più scattante e impetuoso, più 
mediterraneo e magari anche trasteve-
rino. La sua Mirandolina non ferma in-
somma (per prudenza?) solo a un’ipote-
si d’interpretazione che, salvo qualche 
momento dove la grinta traspare, non 
supera i limiti di una pura, piuttosto 
fredda routine. Domenico Rigotti 
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Il ’68 dei ventenni
C’ERA UNA VOLTA IL ’68, progetto, 
adattamento e regia di Carlo 
Cerciello. Costumi di Daniela Ciancio. 
Musiche di Paolo Coletta. Con 14 
allievi dei laboratori del Teatro 
Elicantropo. Prod. Teatro Elicantropo, 
Anonima Romanzi e Prospet, NAPOLI.

Usando come titolo del suo ultimo la-
voro l’incipit di ogni favola, Carlo Cer-
ciello ne dichiara inequivocabilmente il 
carattere: una fiaba ironica e gioiosa 
per provare a raccontare con legge-
rezza, le “rivoluzioni” che caratterizza-
rono il 1968 e dintorni. Un racconto 
degli aspetti sociali più che politici del 
movimento (anche perché questi ulti-
mi si rivelarono inesorabilmente falli-
mentari) che determinò trasformazio-
ni irreversibili nei comportamenti e 
nei linguaggi delle generazioni succes-
sive. il nutritissimo e sempre “energe-
tico” gruppo di allievi dei laboratori 
dell’Elicantropo, con le chiome, gli abiti 
e gli atteggiamenti dei giovani di 
quell’epoca, in atmosfere euforiche e 
colorate, cantano e ballano la ribellio-
ne nei confronti di una società che li 
vorrebbe sottomessi e controllati. Tut-
to viene messo in discussione, la politi-
ca, la religione, la famiglia, l’università, 
la scuola, perché forte e improcrasti-
nabile appare la necessità di mettere 
a soqquadro un ordine costituito, fatto 
di atteggiamenti repressivi e castran-
ti. La “globalità” del movimento passa 
anche attraverso la musica – i Beat-
les, i Rolling Stones, i Led Zeppelin e Ji-
mi Hendrix, mescolata ai “nostrani” 
New Trolls, Caterina Caselli, Patty Pra-
vo, i Giganti – vera e propria colonna 
sonora dei sogni e degli ideali di un’in-
tera generazione. Cerciello, che da 
tempo, ormai, encomiabilmente dedi-
ca la maggior parte del suo tempo alla 
formazione teatrale, non a caso ha 
scelto di affidare questo “evergreen” 
sessantottino a ragazzi, in maggioran-
za, tra i 18 e 20 anni, chiedendogli di 
interpretare il “loro” ’68 partendo 
dall’oggi, dalle loro precarietà, dalla 
loro assenza di riferimenti e di futuro, 
analizzando la trasversalità dei “tradi-
menti” generazionali, reclamando per 
sé un futuro diverso. il risultato è sta-
to coinvolgente e convincente, per la 
bravura degli interpreti e per il lavoro 
dell’autore-regista che ha saputo ag-
ganciare perfettamente passato e 
presente. Stefania Maraucci

Viaggio nella Napoli della Ortese 
tra miserie e sfrontate ribellioni
IL MARE NON BAGNA NAPOLI, dal libro omonimo di Anna 
Maria Ortese. Costumi di Zaira de Vincentiis. Luci di Gigi 
Saccomandi. Prod. Teatro Stabile di NAPOLI. Un paio di 
occhiali, regia di Luca De Fusco. Musiche originali di Ran 
Bagno. Con Gaia Aprea. Interno familiare, drammaturgia 
e regia di Paolo Coletta. Con Monica Assante di Tatisso, 
Daniela Fiorentino, Ivana Maione, Antonella Romano, 
Peppa Talamo. Oro a forcella, drammaturgia e regia di 
Alessandra Cutolo. Con Antonella Attili, Toti Carcatella, 
Flora Faliti, Anna Patierno. La città involontaria, 
drammaturgia e regia di Antonella Monetti. Con Antonella 
Monetti, Antonio Vitale (danzatore), Michelangelo 
Severgnini (contrabbasso), Ciro Riccardi (tromba). Il 
silenzio della ragione, drammaturgia e regia di Linda 
Dalisi. Con Michelangelo Dalisi, Francesca De Nicolais, Lino 
Musella, Fabrizia Sacchi.

Con il progetto Il mare non bagna Napoli il direttore del Te-
atro Stabile di Napoli, Luca De Fusco, dà il via a un piano di 
lavoro che individua il Ridotto del Mercadante come luogo 
elettivo di ricerca, studio e produzioni tutte napoletane. 
Cinque registi per cinque racconti, ognuno dei quali rein-
terpreta, secondo i propri umori, la visione lucidamente 
attonita del reale di Anna Maria Ortese. Le indicazioni co-
muni hanno previsto una grande attenzione per le luci e 
per i costumi e una quasi totale assenza della scenografia. 
Un minimalismo teatrale che gioca sulla sottrazione, pun-
tando tutto sui personaggi e sulle loro storie. 
Gaia Aprea è la protagonista impeccabile ma algida di Un pa-
io di occhiali, racconto sospeso tra il triste realismo di facce 
butterate dalla miseria e dalla rassegnazione e il simbolismo 
degli occhiali che rappresentano la rivelazione di un mondo 
miserabile. Interno familiare, vera chicca del progetto, viene 
concepito come una piccola opera di teatro musicale. Com-

muove e diverte. Un racconto corale che ruota attorno alla 
figura di Anastasia Finizio, alla sua aspirazione segreta e in-
confessata di trovare l’amore malgrado la sua età attempa-
ta. La musica trasforma in lingua scenica le parole dette e 
pensate dai personaggi. Ne emergono piccole e grandi gelo-
sie, antichi rancori, sogni e aspirazioni deluse. Dinamiche 
che si innescano inesorabilmente nel nucleo familiare in cui 
la convivenza viene dettata dal bisogno economico. Originale 
nel taglio registico lo spettacolo vede impegnate cinque at-
trici in una vivace gara di bravura. 
in Oro a Forcella la Cutolo attinge anche ad altri romanzi 
come, Corpo celeste, Il cardillo addolorato, Da Moby Dick 
all’Orsa Bianca. Ma la vera forza dello spettacolo, al di là 
della drammaturgia, è costituita dalle protagoniste, le don-
ne del laboratorio “Piazza bella piazza” di Forcella, che, con 
il loro vissuto, hanno saputo cogliere le sfumature dei per-
sonaggi portando sulle tavole del palcoscenico un’umanità 
sfrontata e dolente e a tratti quasi imbarazzante nella sua 
veridicità. Per La città involontaria Antonella Monetti sce-
glie un danzatore sopra la sessantina il cui corpo cadente 
incarna la non-innocente infanzia descritta dalla Ortese. il 
racconto è una vera e propria discesa agli inferi nel ventre 
di uno degli agglomerati che è stato il più raccapricciante 
di Napoli, i Granili. Chiude il progetto Il silenzio della ragio-
ne firmato da Linda Dalisi (forse il più difficile), il disperato 
j’accuse lanciato dalla Ortese agli intellettuali napoletani 
incapaci, allora come oggi, di incidere sulla vita della città e 
di colmare la frattura tra la classe dirigente e il popolo. Un 
viaggio, commentato dalla voce registrata di Antonio Latel-
la, pervaso da atmosfere fantastiche e visionarie in cui una 
brava Fabrizia Sacchi è accompagnata dal professor Li-
denbrock, per raccontare il fallimento culturale di un pic-
colo gruppo di intellettuali riuniti intorno alla rivista Sud, 
diretta da Pasquale Prunas. Giusi Zippo

Il silenzio della ragione
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Mirò, napoletano doc 
con le magie di Ianniello
JUCATÙRE, di Pau Mirò. Traduzione 
e regia di Enrico Ianniello. Con 
Renato Carpentieri, Enrico 
Ianniello, Tony Laudadio, Marcello 
Romolo. Prod. Teatri Uniti, NAPOLI.

IN TOURNéE 

È il 2008 quando Chiòve vince il Pre-
mio dell’Anct come spettacolo-rivela-
zione. Passano gli anni e il dramma-
turgo catalano Pau Mirò torna sulle 
scene nostrane con un altro testo di 
valore assoluto. Jucatùre è una farsa 
a quattro, un battibecco tra amici 
che si ritrovano a giocare a carte 
mentre le vite, all’esterno, deviano 
verso i binari dell’imprevedibilità. C’è 
tutto, in questa breve partitura: la 
prostituzione e le difficoltà del rap-
porto di coppia, la povertà e la disoc-
cupazione, l’amore romantico, l’omo-
sessualità latente e il sogno di una 
vita migliore. Nello sforzo di raccon-
tare le vicissitudini dei protagonisti, 
Enrico ianniello, già interprete di 
Chiòve, sceglie, ancora una volta, il 
dialetto napoletano. E, così facendo, 
coglie nel segno. La sua lingua mo-
stra di comprendere appieno le sfac-
cettature del testo, conferendovi un 
nuovo e più pragmatico realismo. È 
una lingua viva, magmatica e virulen-
ta, quella di ianniello. Capace di ren-
dere la poesia come la disperazione, 
la violenza e la paura, l’abbandono e 
la tenerezza, evocando i nomi e i con-
torni delle cose con passione e parsi-
monia, rivelando i dettami di una re-
altà sordida e complessa senza 

giudizi di sorta. il resto lo fanno gli 
attori. Coi loro motti, i tic, le piccole 
ossessioni di tutti i giorni, mai trop-
po seri, mai troppo faceti, Carpentie-
ri, Laudadio, Romolo e lo stesso ian-
n i e l l o  d i s e g n a n o  l ’a f f r e s c o 
indimenticabile di una generazione 
allo sbando, fatta di misantropi e 
ubriaconi, idealisti e fanfaroni. Non 
serve altro per sprigionare la magia. 
È teatro vero, quello proposto da Mi-
rò e ianniello. Da amare e ammirare, 
senza riserve. Roberto Rizzente

Fratelli coltelli 
in terra d’Irlanda
OCCIDENTE SOLITARIO, di Martin 
McDonagh. Traduzione di Luca 
Scarlini. Regia di Juan Diego 
Puerta Lopez. Scene di Bruno 
Buonincontri. Costumi di Caterina 
Nardi. Luci di Sergio Ciattaglia. 
Musiche di Riccardo Bertini. Con 
Claudio Santamaria, Filippo Nigro, 
Azzurra Antonacci, Massimo 
De Santis. Prod. Compagnia Gli 
Ipocriti, NAPOLI.

IN TOURNéE

Due fratelli in lotta tra di loro per fu-
tili motivi. Lo scoppio improvviso del-
la violenza domestica. L’omicidio del 
padre. Un’adolescente problematica. 
il suicidio di un sacerdote. Ci sono 
tutti gli ingredienti, in questo testo, 
parte della cosiddetta trilogia di Con-
nemara, per tenere lo spettatore in-
chiodato alla poltrona. il presuppo-
sto sono le tante morti del villaggio 
di Leenane, in irlanda. McDonagh se 
ne serve come di un pretesto per tes-

sere una più ampia riflessione sul 
“macrocosmo mondo”. Fatto di ven-
dette e violenze ataviche, odi ance-
strali e improvvide rivelazioni. Come 
in un residuato postmoderno di tra-
gedia greca. Ma senza la caratura 
degli esempi maggiori. Troppo stere-
otipati per risultare convincenti, col 
loro portato di cliché e memorie let-
terarie, senza un adeguato confronto 
con la realtà, il panorama triste e 
desolato del villaggio fuori, i suoi 
personaggi paiono disegnati a forza, 
un po’ macchietta e un po’ icona, an-
negando dentro il mare magno di 
una comicità forzata, a tratti preten-
ziosa. Nella sua messa in scena, Por-
ta Lopez avrebbe dovuto, allora, sca-
vare al di là del testo, lasciandone 
emergere le potenzialità drammati-
che. Rinunciando agli eccessi farse-
schi e rinsaldando i legami interper-
sonali e con la realtà fuori, magari 
rivitalizzando il substrato linguistico 
del testo. O aprendo al confronto ge-
neroso e appassionato con la con-
temporaneità, ben nota al pubblico 
italiano. Al contrario, il regista co-
lombiano sembra contentarsi di una 
messinscena convenzionale, fatta di 
un buon artigianato, curato e per 
certi versi appagante, ma inadatto a 
scuotere la pièce dal clima di stolida 
comicità in cui si muove. Finendo col 
sacrificare la prova dei due protago-
nisti. Roberto Rizzente

Holly e le ipocrisie 
del sogno americano
COLAZIONE DA TIFFANY, di 
Truman Capote. Adattamento di 
Samuel Adamson. Traduzione di 
Fabrizia Pompilio. Regia di Piero 
Maccarinelli. Scene di Gianni 
Carluccio. Costumi di Alessandro 
Lai. Con Lorenzo Lavia, Francesca 
Inaudi, Flavio Bonacci, Anna 
Zapparoli, Biagio Forestieri, 
Edoardo Ribatto, Giulio Federico 
Janni, Cristina Maccà, Ippolita 
Baldini, Riccardo Floris, Pietro 
Masotti. Prod. Gli Ipocriti, NAPOLI. 

IN TOURNéE

il mondo dello spettacolo è pieno di 
ruffiani, falsità, marchette e marchet-
tari, sesso e potere? Truman Capote 
nel suo celebre romanzo fotografa 
questo spaccato nell’East End della 
New York anni ’40, in maniera aderen-

te, realista, beffarda, connotando psi-
cologicamente i personaggi e pungen-
do l’ipocrisia del sogno americano, 
facendo parlare le storie. Lo spettaco-
lo, diretto da Maccarinelli promette (e 
mantiene) fedeltà al testo di Capote. 
Modellato invece, nella versione cine-
matografica, dalle esigenze e dai vezzi 
di un grande regista quale era Blake 
Edwards. Deludente, quindi, per chi ha 
assistito alla commedia in teatro con 
l’aspettativa di vedere prendere vita 
le scene del grande schermo. Aspetta-
tive comprensibili. Perché il sospetto 
di operazione commerciale c’è: un’at-
trice di cinema e tv, un attore figlio 
d’arte dal nome attraente, la risonan-
za di un classico del cinema. Di conse-
guenza il tentativo di restituire auten-
ticità al testo sembrerebbe quasi 
fuori luogo in un contesto orientato a 
catturare un certo tipo di pubblico. 
imponente la scenografia, un doppio 
livello di spazio d’azione sviluppato in 
altezza, bidimensionale. Riprodotti gli 
interni di un isolato metropolitano. 
Come si spiasse nelle case da vetrate 
trasparenti. Sul fondale lo skyline 
newyorkese. Una decina di personag-
gi, protagonisti e comparse, ognuno 
metafora di un modo di essere, rap-
presentante di una concezione di vita. 
Scene efficaci, salvate dall’incorrere 
facile, tipico degli adattamenti dai 
classici di successo, in riproposizioni 
banali edulcorate esteticamente. E 
ben costruite, rese compiute da una 
regia di mestiere. Altalenante la prova 
degli attori protagonisti: debole Lavia, 
eccessiva la inaudi. Capaci, però, tutto 
sommato, di dare tono e spessore 
all’allestimento. Emilio Nigro

Colazione da Tiffany

Jucatùre (foto: Pepe Russo)
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Le parole liberate 
dal magistrato scrittore
LA MANOMISSIONE DELLE PAROLE, 
di e con Gianrico Carofiglio. Regia 
di Teresa Ludovico. Scene e luci di 
Vincent Longuemare. Con Michele 
Di Lallo (fagotto). Prod. Teatro 
Kismet Opera, BARI.

IN TOURNéE

La manomissione delle parole nasce 
come immaginario libro sull’etica del 
linguaggio nel romanzo Ragionevoli 
dubbi, dello stesso Carofiglio. in segui-
to l’autore quel libro lo scrisse davve-
ro e lo tradusse per la scena in una 
forma ibrida fra il racconto e la pero-
razione civile. Nel duplice significato 
di “danneggiamento” e “liberazione” 
(nel diritto romano era la procedura 
con cui si liberavano gli schiavi), la 
“manomissione” contiene un’esigenza: 
restituire alle parole tutto il potere di 
esprimere senso, perduto attraverso 
i molti abusi cui viene quotidianamen-
te sottoposto il linguaggio. i vari «di-
sastri annunciati» e «gestione strate-
gica delle risorse» tipici del gergo dei 
mass media (ma anche di tanta politi-
ca filoeconomicista), così come le in-
voluzioni del “burocratese” apparten-
gono al medesimo “male” che affligge 
il linguaggio: l’«antilingua inesistente» 
(Calvino) nata dal terrore per i termi-
ni con un significato preciso. Un male 
che allontana le parole dalla vita con-
dannando la lingua all’autoreferenzia-
lità. Da qui a dire che il potere più è 
totalitario più “occupa” il linguaggio il 

passo è breve. il potere riduce le pa-
role (poche parole, poche idee, poca 
conoscenza, poca libertà), le rende 
impermeabili all’interrogazione, pre-
dilige l’azione al discorso. Si cita 
Orwell (la neolingua di 1984) e Hitler, 
ma anche il Faust. E dunque? Mano-
mettere le parole: il primo passo per 
riappropriarsene. E Carofiglio parte 
da cinque parole che gli stanno parti-
colarmente a cuore: vergogna, giusti-
zia, ribellione, bellezza, scelta, “rac-
contate” attraverso il loro uso e i loro 
contrari, fra citazioni d’autore (Calvi-
no e Obama, Aristotele e Bob Dylan, 
Primo Levi, Cicerone e Lewis Carrol) e 
riflessioni personali. Un viaggio che 
avvince l’intelletto. Carofiglio è un 
bravo oratore, ottimo scrittore ma 
non è un attore. Gli manca la sapienza 
del corpo capace di esprimersi con 
adeguata forza attraverso la presen-
za, ma in ogni caso lo spettacolo si la-
scia ascoltare, integrandosi con le 
musiche eseguite dal vivo da Michele 
Di Lallo, quasi sempre presente come 
un’ombra dietro il fondo bianco della 
scena. Ilaria Angelone

Due fratelli in lotta 
per una vita normale
LA RIVINCITA, di Michele 
Santeramo. Regia di Leo Muscato. 
Con Michele Cipriani, Vittorio 
Continelli, Simonetta Damato, 
Paola Fresa, Riccardo Lanzarone, 
Michele Sinisi. Prod. Teatro 
Minimo, TERLIZZI (Ba).

IN TOURNéE

Vincenzo è un piccolo Giobbe pugliese, 
su cui si abbattono una serie di ingiu-
ste avversità. Vive facendo l’agricolto-
re, ma la terra gli viene espropriata 
per far passare la ferrovia. Vorrebbe 
avere un figlio, ma i diserbanti usati 
per coltivarla lo hanno reso sterile. 
Non si arrende, ma quel che lo attende 
è un viaggio kafkiano tra avvocati im-
broglioni, medici esosi, banche avide e 
strozzini-baristi, da cui poi magari si va 
pure a bere il caffè. Perché, soprattut-
to in certe zone d’italia, c’è prossimità 
(per non dire promiscuità) tra amici e 
nemici, buoni e cattivi. C’è un rapporto 
inscindibile tra vittima e carnefice, così 
come labile è il confine tra bene e male. 
Lo descrive benissimo Michele Sante-
ramo in questo suo testo dal gusto e 
ritmo cinematografico, dove si susse-
guono brevi scene in un ping-pong di 
dialoghi asciutti, di una schiettezza 
garbata che non rinuncia all’ironia, ma 
senza cadere nella macchietta, soprat-
tutto nel tratteggio dei personaggi 
principali. Che sono i due fratelli, Vin-
cenzo e Sabino, speculari e comple-
mentari, e le rispettive mogli. Tutti sen-
za il becco di un quattrino, più o meno 
disoccupati, costretti a rinunciare ai 
desideri perché non riescono a soddi-
sfare neanche i bisogni primari. Sabi-
no almeno ha figli, ma sua moglie è 
gratta-e-vinci dipendente. È lui a spro-
nare il fratello a non rassegnarsi, a 
lottare per riconquistare le cose nor-
mali, anche se ormai sembrano un lus-
so. E lo aiuterà, a suo modo. La rivincita 
è anche questo: saper miscelare, a fin 
di bene, coraggio, viltà e bugie. Col sor-
riso sulle labbra, e forse con una vena 
di follia post-pirandelliana, perché dal-
la vita, tutto sommato, è meglio la-
sciarsi sorprendere. Come da questo 
piccolo, prezioso spettacolo che la luci-
da regia di Leo Muscato costruisce as-
secondando con intelligenza ritmi e 
senso verso un puro teatro d’attore (in 
scena solo due pannelli a coprire en-
trate e uscite), suggellato dalle ottime 
prove di tutti gli interpreti, guidati dal 
sempre più bravo Michele Sinisi (Sabi-
no) e da un giovane davvero da tenere 
d’occhio, Michele Cipriani (Vincenzo). 
Claudia Cannella

La solitudine di Else
ELSE, da La Signorina Else di Arthur 
Schnitzler. Adattamento e regia 
di Cosimo Severo. Con Viviana 

Strambelli, Edoardo De Piccoli, 
Fabio Trimigno. Prod. Bottega degli 
Apocrifi, MANFREDONIA (Fg). 

IN TOURNéE

C’è un mondo lieve e spensierato che 
nasconde, dietro cocktail e abiti da se-
ra di un’eterna villeggiatura, crudeltà e 
marciume morale. Era l’Austria infelix 
di Schnitzler, sempre pronta a mortife-
ri giri di valzer, ma potrebbe essere 
l’oggi di una società incapace di vedere 
l’orlo del baratro, economico e morale, 
in cui sta per cadere. A farne le spese 
una giovane, Else, in vacanza con la zia, 
a cui una madre subdola quanto melli-
flua chiede di salvare la famiglia dal 
dissesto economico concedendo le sue 
grazie a un maturo e “amico” in cambio 
del denaro necessario. Con felice intui-
zione Cosimo Severo rilegge così il cele-
bre romanzo schnitzleriano, ambien-
tandolo in un non-luogo che è lo spazio 
interiore di Else: un lungo corridoio di 
dossi, discese e salite, che costringe la 
protagonista (Viviana Strambelli, con 
una sua fresca, benché a tratti acerba, 
intensità) a raccontare, anche con la 
difficoltà fisica dello stare in scena, la 
fatica di vivere di una ragazza improvvi-
samente sola davanti a problemi più 
grandi di lei. Con il Veronal unica solu-
zione per mettere la parola fine alla 
scoperta dell’orrore e del vuoto che la 
circonda. Nessuno si accorge di nulla, il 
brusio di voci e suoni da sala ristorante 
continua imperturbabile, mentre i Do-
ors cantano People are strange a sug-
gellare la resa di Else di fronte a un 
mondo che non vuole comprendere. 
Tutto finisce sotto una pioggia torren-
ziale che lava via la tragedia, mentre la 
vita indifferente dei villeggianti ripren-
de come all’inizio, tra partite di tennis e 
tintinnio di bicchieri. Claudia Cannella

Romeo e Giulietta 
in salsa pop
ROMEO E GIULIETTA, di William 
Shakespeare. Adattamento e 
traduzione di Francesco Niccolini. 
Regia di Tonio De Nitto. Con Lea 
Barletti, Dario Cadei, Ippolito 
Chiarello, Angela De Gaetano, 
Filippo Paolasini, Luca Pastore, 
Fabio Tinella. Prod. Factory 
Compagnia Transadriatica, LECCE - 
Terrammare Teatro, PRESICCE (Le).

IN TOURNéE

La rivincita
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La compagnia Factory di Tonio De Nit-
to riprova con Shakespeare e, dopo il 
buon esito del precedente Sogno di 
una notte di mezza estate, si cimenta 
in Romeo e Giulietta. il risultato è bril-
lante e riconferma le doti di freschez-
za compositiva che contrassegnava il 
Sogno e un approccio pop che non ri-
guarda solo i segni veicolati ma pro-
prio una dote popolare della stessa 
messinscena che la rende fruibile e 
gradita a un pubblico vasto e di ogni 
età. Questa volta, a rendere partico-
larmente felice la riuscita, concorre 
la traduzione di Francesco Niccolini: 
attuale, di una profondità priva di 
fronzoli, essenziale e affascinante. E 
all’efficacia del linguaggio sanno ben 
rispondere la regia e l’interpretazione 
di un cast affiatato e di gran comuni-
cativa. in una scena segnata da lumi-
narie da festa paesana, la notissima 
vicenda pare seguire i moti dell’anima 
dei due amanti, prima spensierati e 
aperti al mondo, poi, dopo la morte di 
Mercuzio e Tebaldo, travolti dal dolore 
e dall’ombra. Lo spettacolo, così, pare 
diviso in due parti antitetiche, la pri-
ma in cui predomina una comicità a 
tratti irresistibile che ammicca anche 
al pubblico e la seconda, cupa e dolen-
te, che prelude al tragico finale mac-
chiato di cremisi. insomma questo 
Romeo e Giulietta sa far ridere e sa 
commuovere e De Nitto sa come sce-
gliere i giusti ritmi e utilizzare – con 
oculata parsimonia che denota padro-
nanza di mestiere e ispirazione – un 
grappolo di musiche assai coinvolgen-

ti. La compagnia Factory si sta avvian-
do a essere uno dei più interessanti 
giovani gruppi della scena non solo 
pugliese. Nicola Viesti

Amleto-Giangurgolo 
guappo cosentino
GIANGURGOLO - PRINCIPE DI 
DANIMARCA, regia e adattamento 
di Max Mazzotta. Costumi di 
Merusca Staropoli. Luci di Gennaro 
Dolce. Con Francesca Gariano, 
Graziella Spadafora, Merusca 
Staropoli, Francesco Aiello, Paolo 
Mauro. Prod. Libero Teatro, 
COSENZA.

Allievo di Giorgio Strehler, tornato a 
casa, dopo la scomparsa del regista, 
Mazzotta decide di diffondere il ver-
bo del maestro fondando una sua 
compagnia teatrale a Cosenza, il Li-
bero Teatro. Giangurgolo - principe 
di Danimarca, di cui è regista, risul-
ta un congeniale, e riuscito, esperi-
mento di commistione scenica. Un 
testo classico, immortale, attuale, di 
sicuro riscontro per poetica e conte-
nuto; una trasposizione nella Com-
media dell’Arte con personaggi/con-
trofigure e uso della maschera; un 
linguaggio innovativo, coraggioso, e 
identitario (il dialetto). Colonna por-
tante dell’allestimento è l’humour 
carnascialesco, impronta dello stile 
mazzottiano. Quel macchiettistico 
caratterizzante ritmi, dialettica, ge-

sto, dal retrogusto concet tuale. 
Qualcosa che lascia riflettere sbelli-
candosi dal ridere. Nelle scene, sus-
seguite con logica spazio-temporale, 
in grassetto la prova degli attori a 
loro agio in un disegno registico 
compiuto ed esperto. Amleto, camuf-
fato da Giangurgolo (il Pulcinella ca-
labrese) ha la spavalderia del guap-
po cosentino, orgoglioso, arrogante 
con i sottoposti, ma vile e titubante 
alla prova dei fatti. Un dubbioso bul-
lo di quartiere. La scelta dell’intro-
missione dialettale e commediante 
sulla struttura scespiriana tragica 
traccia, in modo subliminale, una 
chiave di lettura da intendersi nella 
dichiarazione d’universalità del tea-
tro quale indagatore e specchio del-
le meccaniche interiori (e le conse-
guenti azioni) umane e strumento 
d’identificazione popolare. La co-
struzione generale dell’allestimento, 
dove su tutto spicca lo spessore re-
citativo, rivisita stilemi strehleriani: 
il mescolio alchemico degli elementi 
e l’amplif icazione spontanea – in 
senso emotivo e non acustico – che 
il palco dà alla naturalità dei gesti, 
delle voci, degli oggetti. Emilio Nigro

Un Viviani da cartolina 
per Gleijeses & Co.
A SANTA LUCIA, di Raffaele Viviani. 
Regia di Geppy Gleijeses. Scene 
di Pierpaolo Bisleri. Costumi di 
Adele Bargilli. Luci di Luigi Ascione. 
Direzione musicale di Guido Ruggeri. 
Con Geppy Gleijeses, Marianella 
Bargilli, Daniele Russo, Gigi De 
Luca, Gina Perna, Angela Di Matteo, 
Luciano D’Amico, Gino De Luca, 
Rino De Luca, Antonietta D’Angelo, 
Vincenzo Leto, Giusy Mellace. Prod. 
Teatro Quirino, ROMA - Teatro Stabile 
di Calabria, CROTONE.

IN TOURNéE

Dopo il risanamento urbanistico del-
la via Partenope e all’indomani della 
Grande Guerra, il microcosmo di 
marinai e acquaioli, spigaiole e 
ostricari del rione napoletano di 
Santa Lucia sembrava destinato a 
scomparire, travolto dal soffio im-
petuoso e perentorio di una moder-
nità aggressiva quanto illusoria. Ed 
è proprio a Santa Lucia Nova che Vi-
viani doveva guardare per rappre-
sentare le ulceranti contraddizioni 

di un territorio in pieno mutamento, 
l’apparente permeabilità sociale 
che contrapponeva una nobiltà de-
caduta allo zoccolo duro degli abi-
tanti del quartiere, tetragoni alla 
corruzione dei costumi. Recuperare 
la drammaturgia di Viviani è diven-
tata, però, impresa sempre più ar-
dua: perché occorre risolvere in 
primis la questione linguistica, per 
dare quindi unità a una scrit tura 
che abilmente combina e trasfigura 
frammenti di quotidianità, numeri 
d’avanspettacolo e scene d’ambien-
te, restituendo pregnanza e compat-
tezza a un teatro totale e totalizzan-
te, stratificato nelle sue molteplici 
fonti d’ispirazione. Ed è quindi un 
vero peccato che questa prima ri-
presa moderna della commedia – 
non certo indimenticabile – si limiti 
a una lettura superficiale del testo, 
giustapponendo bozzetti di strada 
incorniciati da un gusto per la car-
tolina illustrata, per la ricostruzione 
presepistica, che nulla tralascia o 
sottintende, con tanto di barca in 
mezzo al mare, al proscenio, e di 
chiaro di luna sullo sfondo; per tace-
re di una soubrette che si limita a 
esibire un corpo dalla bellezza sta-
tuaria o di un fugace omaggio al va-
rietà, goffamente accennato. Sicché 
il punto di forza dello spettacolo di-
ventano alcuni caratteristi (Russo e 
De Luca in testa, ma anche Di Mat-
teo e D’Angelo), che di Napoli restitu-
iscono miseria e nobiltà, umori e 
amori, vibrante polifonia di voci fuo-
ri dal coro dello stereotipo e della 
maniera. Giuseppe Montemagno
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Torre-Mastandrea: è in scooter  
lo scontro tra civiltà del malessere

U
n giochino. Poco più. Nascosto sotto un serrato dialo-
go buono per tutte le stagioni, con cui Valerio Ma-
standrea decide di tornare al palcoscenico dopo al-
cuni anni di assenza. Peccato. Perché uno dei volti 

più veri (e amati) del cinema nostrano, forse potrebbe per-
mettersi qualcosa di più corposo a teatro. Senza necessaria-
mente portare in scena se stesso o quella maschera comica 
che gli si affibbia. E da lì non scostarsi. Proprio la mancanza 
di sfumature e di registri pare il difetto principale del lavoro 
e della scrittura di Mattia Torre, già fra gli autori di Boris e 
del più riuscito 4 5 6. Che sceglie un contesto paradossale per 
far ridere un’oretta con una spruzzata di tematiche sociali: 
lotta di classe, diversità, solitudini varie. 
Scontro fra scooteroni in una dimenticata viuzza poco fuori 
Roma. È pure giorno di festa e così, oltre a non vedersi un’a-
nima, anche i soccorsi se la prendono comoda. in una sce-
nografia da tragedia della strada, il sipario si alza su due 
corpi che paiono cadaveri. in realtà sono vivi, vegeti e mal-
conci, anche se la sensazione rimane quella di vivere in un 
limbo di (non) morte. 
Da qui il confronto (scontro) fra il rampante chef e speaker 
radiofonico Mastandrea e un poveraccio dall’altra parte 
della scala sociale, con poche idee e pure confuse (interpre-
tato da Valerio Aprea, altro figlioccio di Boris). Vittima e car-
nefice, o viceversa, che alla fine si è sulla stessa barca. Men-
tre ce la si racconta su tutto e niente: abitudini, stili di vita, 
incidente, cellulari, paturnie lavorative e quant’altro. Lo spa-
zio gestito come due in attesa sul ciglio, waiting for qualco-
sa che non arriva. Mentre si vira sempre più verso il grotte-
sco, il paradosso. Ecco allora le battute a nastro, il sorriso 
l’unica chiave a spezzare, far scorrere il tempo. Che si sa, 
l’umorismo di Mattia Torre funziona e arriva facile facile. E i 
due sono bravi. Ma la sensazione è che non si vada poi da 
nessuna parte. in una superficialità bidimensionale. Dove 
tutto scivola via, senza lasciar tracce. Diego Vincenti

QUI E ORA, testo e regia 
di Mattia Torre. Scene di 
Paolo Bonfini. Costumi 
di Alessandro Lai. Con 
Valerio Mastandea e 
Valerio Aprea. Prod. 
Bam Teatro / Vasquez y 
Pepita, CAGLIARI.

IN TOURNéE

La poesia di Scaldati 
è un angelo-donna
UN ANGIOLETTO VESTITO DI GIALLO, 
di Franco Scaldati. Con Franco 
Scaldati, Salvo Dolce, Aurora 
Falcone, Egle Mazzamuto, Salvatore 
Pizzillo, Gabriele Scaldati, 
Beniamino Lucchese. Prod. Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO.

Se si è abusivi della vita, non rimane 
che abitare lo spazio di un sogno. il 
nuovo spettacolo, terzo di una trilo-
gia di Franco Scaldati, si svolge in 
una casa abbandonata, fatiscente, 
dove spiriti che cercano un corpo 
contemplano la vita sulla soglia del-
la morte. L’onirismo surreale e me-
tafisico del drammaturgo siciliano 
si accende però attorno alle figure 
femminili. Che sia angelo, come la fi-
gurina esile e gentile di Lella (Egle 
Mazzamuto), o essere carnale, come 
la prostituta di Aurora Falcone, è la 
donna che incarna la tensione poeti-
ca dell’autore. Anzi proprio nell’ele-
mento femminile ci sembra di intra-
vedere una metafora della poesia 
stessa, la maggiore protagonista di 
questo spettacolo che mescola alto 
e basso, elementi angelici e demo-
niaci, sacro e profano, sublime e de-
grado, volgarità e trascendenza. 
Una materia poetica espressa in 
una lingua, il siciliano, che è cantile-
na, ritmo, salmodia, favola, incanto, 
dolcezza. La città che si intravede è 
questa volta una Palermo apocalitti-
ca, in cui esseri sopravvissuti sono 
delineati in dissolvenza (Salvo Dol-
ce, Salvatore Pizzillo), pallide ombre 
che si interrogano sulla loro umani-
tà, cogliendo deboli epifanie del sa-
cro laddove si manifesta. Uno di lo-
ro, il signor Armando (Beniamino 
Lucchese), addirittura resuscita, ri-
portato in vita dalla donna-angelo 
vestita di giallo, un altro è un surre-
ale, malinconico folletto, il ladro di 
dolcetti che vive sui tetti e si dilegua 
nell’oscurità (Gabriele Scaldati). A 
tessere il filo sotterraneo che lega 
le varie parti del testo, lui, il poeta, 
Scaldati, saltella lieve, leggero, biz-
zarro, certamente comico, sicura-
mente inquieto. Filippa Ilardo 

PRO & CONTRO

Qui e ora (foto: Roberto Salgo)

L
otta di classe a ridosso del grande raccordo anulare. 
Azzerate politica e ideologie, lo scontro diventa assal-
to individuale, prevaricazione, insulto. Bel ritorno di 
Valerio Mastandrea in teatro che, sempre in coppia 

con Mattia Torre (che non ringrazieremo mai abbastanza 
per Boris mentre in teatro ci ha già convinto con Migliore e 
456), in Qui e ora scatta l’istantanea di un’italia piena di rab-
bia e vuota di fantasia, dove si arriva alle mani per un picco-
lo sgarro ma si va in visibilio per gli chef star perché cucina-
re non è mai stato tanto fico.
Due uomini hanno avuto un incidente nel nulla suburbano 
della periferia romana, gli scooter distrutti e nemmeno loro 
stanno troppo bene. È il 2 giugno, le Frecce tricolore romba-
no sulle loro teste, i soccorsi non arrivano. Ma tra Aurelio 
(Mastandrea), celebrity radiofonica di un programma di cu-
cina, e Claudio (Valerio Aprea), disoccupato perseguitato da 
madre ansiosa, nessuna solidarietà è possibile. 
Mattia Torre, anche regista, prende il classico schema dello 
scontro a due in situazione blindata e lo trasforma nel mi-
croscopio che rende visibile il virus di un odio che sa di ar-
retramento barbarico. Forse a tratti semplifica, ma è immu-
ne da moralismi e soprattutto dimostra un gran mestiere 
nella scrittura dei dialoghi, nel controllo dei ritmi, nell’umo-
rismo non consolatorio. Quanto a Mastandrea, il ruolo gli 
calza a pennello: costruisce il campione perfetto di tanti 
italici difetti e ne fa un personaggio in corsa dalla prepoten-
za alla disfatta, con un’agilità interpretativa che non gli per-
metterà magari di fare Beckett ma gli garantisce un’effica-
ce presenza scenica. Valerio Aprea gli regge bene il gioco da 
perdente in cerca di un’impossibile rivincita dalle frustra-
zioni. il risultato è una commedia noir con giusta dose di 
cattiveria. Perché a volte basta una buona storia e basta 
saperla raccontare. il pubblico ride, ma si porta a casa l’im-
magine precisa di un paese alla deriva. Dove non c’è niente 
da ridere. Sara Chiappori
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Prigioniero di un incubo 
nella gabbia della psiche
7/7. RICERCA DI UNO STATO, 
drammaturgia di Ersilia Lombardo 
e Livia Castiglioni. Regia di Ersilia 
Lombardo. Con Filippo Luna. Prod. 
Liberiteatri, PALERMO.

Un uomo sogna se stesso, prigionie-
ro di un incubo che diventa reale 
quando si sveglia: non sa chi è, dove 
si trova, in che tempo vive. La sua 
psiche è una gabbia e lui naufraga in 
un vuoto assoluto che è l’assenza di 
identità. Pochi appigli per mettere 
ordine nel labirinto della sua mente, 
nel caos della coscienza, nel buio del-
la memoria: sequenze matematiche, 
indizi scientifici di un giallo senza so-
luzione. Solo dubbi che si trasforma-
no in sospetti, sospetti che si tra-
sformano in indizi, indizi che sono 
paradossi, l’assurdo paradosso di un 
uomo duplicato che non sa più se sia 
la vittima o il carnefice di un impro-
babile, crudele esperimento umano. 
La struttura drammaturgica della 
giovane Ersilia Lombardo, che firma 
anche la regia, è di tipo martellante, 
non evolve, non cede alle lusinghe 
della metafisica o della scienza, nem-
meno i libri e la conoscenza offrono 
una salvifica via d’uscita. A darvi mo-
vimento è la bravura di Filippo Luna 
con la sua interpretazione multidire-
zionale che sa indagare il legame tra 
animalità corporea e psiche, crean-
do la figura di un essere allampana-
to, asfissiato dalla sua materia psi-
chica, costret to a girare su se 
stesso come in un acquario troppo 
piccolo. Occhi sgranati, nascosti da 
pesanti occhiali, sembra farsi guida-
re da uno sguardo ossessivo perso 
tra cecità e introspezione, tra neces-
sità di guardare dentro e fuori e l’in-
capacità fisica di riuscirci. Ha solo 
domande, piccole, concrete, aguzze 
l’uomo senza nome che non troverà 
mai se stesso. La sua è una penosa 
recherche della verità, inconsapevo-
le che questa, seppure esiste, è inco-
noscibile o multiforme, nasconde co-
se terribili, così come terribile è la 
relatività dell’essere e dell’esistenza. 
Filippa Ilardo

Emma B, metafisica 
martire dell’attesa
EMMA B. VEDOVA GIOCASTA, di Alberto 
Savinio. Regia di Gianni Salvo. Scene 
e costumi di Oriana Sessa. Musiche 
di Pietro Cavalieri. Luci di Simone 
Raimondo. Con Carmen Panarello. 
Prod. Piccolo Teatro, CATANIA.

Ha un solo occhio al centro del volto, 
due capitelli dorici al posto delle spalle, 
un monumentale corpetto con rigonfia-
menti en gigot, una colonna scanalata 
a sorreggerne la figura. Così Alberto 
Savinio, nel 1948, immagina Giocasta, 
mettendo in scena, alla Scala di Milano, 
l’Œdipus Rex di Cocteau e Stravinskij. 
Un anno più tardi, Emma B. vedova Gio-
casta avrebbe dato corpo a quel sonno 
della ragione che in Savinio si bagna 
nella tradizione letteraria della Grecia 
natale. Per questo Gianni Salvo, nel mi-
surarsi con una scrittura scenica di 
straordinaria densità poetica, immer-
ge la vicenda in una scena metafisica e 
labirintica, dominata da un orologio 
privo di lancette e attraversata da sca-
le che esauriscono lo spazio scenico e 
l’orizzonte psichico della protagonista, 
pronta a seguire le uniche direttrici 
possibili del ricordo del passato e 
dell’elaborazione del presente. È un 
passato oscuro, quello che Emma evo-
ca concitatamente, fatto di persecuzio-
ni politiche – il figlio Millo è infatti vitti-
ma delle epurazioni naziste – ma anche 
della scoperta di un’intimità ambigua, 
di un rapporto inquietante con un figlio 
che ricerca la madre nei tratti delle 
sue donne, e di una madre che al figlio 
deve la scoperta della verità, «la verità 
della pelle, della carne, dei visceri». 
Scandendo le battute di una vertigino-
sa partitura fisica, e perciò stesso pre-
potentemente teatrale, Panarello abita 
le passioni di Emma, «martire dell’atte-
sa», e le trasforma nelle nevrosi di Gio-
casta, madre del desiderio. Nella fuga 
verso il vortice del presente, poche 
note imperlano il valzer lento con cui 
Cavalieri raggela l’azione e arresta il 
carillon della vita: nel suo abito da se-
ra, irriconoscibile e magnifica, Emma 
si specchia nel tempo senza tempo di 
Giocasta, trafitta dal buio dell’attesa. 
Giuseppe Montemagno
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È	l’anno	di	Verdi	e	di	Wagner.	E	al	Tea-
tro	alla	Scala	i	due	assi	del	melodram-
ma	la	fanno	da	padrone	relegando	ai	
margini	 il	balletto.	Cinque	 i	 titoli,	 in	

gran	parte	riciclati:	Giselle,	L’altra metà del cie-
lo,	Il lago dei cigni	nella	versione	Nureyev	(per	
i	vent’anni	della	morte	della	grande	star).	E	al-
trettanto	forse	si	dovrebbe	dire	di	Notre-Dame 
de Paris di	Roland Petit	già	visto	alcuni	anni	fa	
al	Teatro	degli	Arcimboldi.	
Il	lavoro,	inutile	negarlo,	non	è	certo	fra	i	mi-
gliori	 dell’artista	 francese.	 Nasce	 il	 balletto,	
suddiviso	in	due	tempi,	su	commissione	di	Ge-
orges	Auric,	quando	all’epoca	il	bravo	musici-
sta	era	al	vertice	dell’Opèra	di	Parigi	e	cerca-
va	qualcosa	di	nuovo	da	destinare	alla	grande	
compagnia	di	danza	di	Palais	Garnier.	Siamo	al-
la	metà	degli	anni	Sessanta,	esattamente	nel	
1965,	e	nei	vent’anni	precedenti	Petit	s’era	co-
struita	l’immagine	di	uomo	capace	di	affronta-
re	qualsiasi	cosa	e	qualsiasi	argomento.	Dun-
que	capace	di	traslitterare	sulla	scena	e	sulle	
punte	anche	il	celebre	romanzo	di	Victor	Hugo.	
Cosa	che	fece	sfrondando	però	la	romantica	vi-
cenda	e	a	spingerla	verso	un	territorio	astratto,	
senza	un	grande	risultato	estetico.	E	ciò	a	con-
correre	forse	anche	la	musica	di	Maurice	Jarre,	
tutt’altro	che	straordinaria	(disegni	ritmici	insi-
stiti	e	gran	lavorio	per	le	percussioni).	Un	po’	
meglio	i	raffinati	costumi	di	Yves	Saint	Laurent	

DANZA

che	si	ammirano	ancora	con	piacere.	Coreogra-
ficamente	il	discorso	poi	non	esce	dai	canoni	
cari	 al	 maestro	 francese.	 Petit	 chiede	 molta	
agilità,	esige	dai	solisti	acrobazie	e	punte	clas-
siche,	crea	estrose	geometrie	e	però	gli	effetti	
di	massa	risultano	insufficienti.	Più	ispirato	ap-
pare	Petit	nei	passi	a	due	o	a	tre	dove	alla	clas-
sica	compostezza	aggiunge	una	tensione	e	una	
disperazione	sincera	che	sulla	ribalta	del	Pier-
marini	non	è	parsa	mancare	a	Natalia	Osipova	
(grande	étoile	russa	del	momento)	alla	quale	è	
toccato	vestire	i	panni	della	zingara	Esmeralda.	
Accanto	alla	quale	era	un	Roberto	Bolle	che,	
lasciato	all’aitante	albanese	Eris	Nezha	il	per-
sonaggio	del	bel	Phoebus,	affrontava	in	que-
sta	occasione	(un	po’	a	fatica)	il	ruolo	del	gob-
bo	Quasimodo	(poi	nelle	repliche	ripassato	al	
più	congeniale	Murru	e	al	bravo	Vassiliev).	Era	
la	grande	novità	dello	spettacolo	vedere	il	di-
vino	Bolle	 in	un	ruolo	non	di	bello,	che	però	
non	è	sembrato	calzargli	fino	in	fondo.	Applau-
si	e	però	forse	non	così	entusiastici	come	ci	si	
aspettava.	
Notre Dame de Paris	 tuttavia	 a	 scivolar	 via	
senza	andare	incontro	alle	polemiche	esplo-
se	invece	per	il	primo	dei	cinque	lavori	in	car-
tellone,	quel	Roméo et Juliette che	segnava	
l’ingresso	ufficiale	alla	Scala	della	grande	si-
gnora	del	Tanztheater	tedesco	di	oggi:	Sasha 
Waltz.	La	“prima”	ufficiale	cancellata	anche	a	

causa	di	quelle	enormi	piattaforme	che	han-
no	fatto	reclamare	gratifiche	supplementari	a	
coro	e	ballerini.	Poi	naturalmente	tutto	a	ri-
solversi	e	la	“strana	operazione”	ad	andare	in	
porto	senza	ulteriori	 traumi.	Questo	 Roméo 
et Juliette	che	sboccia	dalla	superba	Sinfonia 
drammatica per coro e orchestra	di	Hector	Ber-
lioz	e	nato	all’Opèra	Bastille	di	Parigi	(quello	
milanese	era	un	remake	un	po’	 forzato),	più	
di	un	vero	balletto	andrebbe	definita	“azione	
coreografica”.	Proprio	per	questo	a	risultare	
uno	spettacolo	piuttosto	algido,	emozionan-
te	e	coinvolgente	solo	a	tratti.	Ancorché	re-
alizzato	con	estrema	cura.	Bellissimi,	raffina-
ti,	 in	particolare,	 i	costumi	in	bianco	e	nero.	
Della	vicenda	scespiriana,	concepita	in	forma	
alquanto	astratta,	resa	atemporale,	a	non	re-
stare	che	l’essenziale.	I	momenti	più	alti	o	no-
bili	la	scène d’amour,	danzata	a	piedi	nudi	con	
squisita	eleganza	dalle	étoile	dell’Opéra	pari-
gino	Aurèlie	Dupont	e	Hervé	Moreau	su	quel-
la	doppia	pedana	che	poi	si	apre	a	conchiglia	
(e	che	costringe	i	danzatori	a	compiere	fatico-
si	equilibrismi)	e	il	finale,	che	ci	presenta	la	ri-
conciliazione	delle	famiglie	rivali	e	che	ha	una	
sua	grandiosità.	Roméo et Juliette	della	Waltz	
è	un	lavoro	certo	nobile,	di	grande	accademia,	
ma	che	negli	annali	della	Scala	difficilmente	
occuperà	un	posto	d’onore	e	non	certo	a	cau-
sa	degli	invadenti	“V	and	W”.	★

ROMéO ET JULIETTE, libretto di Emilie Deschamps 
da William Shakespeare. Coreografia di Sasha 
Waltz. Musiche di Hector Berlioz. Scene di Pia 
Maier Schriever, Thomas Schenk e Sasha Waltz. 
Costumi di Bernd Skodzig. Luci di David Finn. 
Con Aurélie Dupont, Hervé Moreau, Mick Zeni, 
Ekaterina Semenchuk (mezzosoprano), Leonardo 
Cortellazzi (tenore), Nicolas Cavallier (basso). 
Orchestra, Coro e Corpo di Ballo del Teatro alla 
Scala di Milano. Direttore James Conlon. Prod. 
Teatro alla Scala di MILANO - Deutsche Oper 
BERLIN - Opéra National de PARIS.

NOTRE-DAME DE PARIS, coreografia e libretto di 
Roland Petit. Musiche di Maurice Jarre. Scene di 
René Allio. Costumi di Yves Saint-Laurent. Luci di 
Jean-Michel Désiré. Con Roberto Bolle/Massimo 
Murru, Natalia Osipova, Ivan Vasiliev, Eris Nezhe. 
Orchestra e Corpo di Ballo del Teatro alla Scala di 
Milano. Direttore Paul Connelly. Prod. Teatro Bol’šoj, 
MOSCA. 

Aurélie Dupont e Hervé Moreau in Roméo et Juliette, 
coreografia di Sasha Waltz (foto: Rudy Amisano-Teatro 
alla Scala).

Sasha Waltz e Roland Petit vs Verdi e Wagner
di Domenico Rigotti
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Intrighi e rivolte sulle rive della Moscova
di Giuseppe Montemagno

Non	 una	 né	 cento	 storie	 personali	
attraversano	la	Storia	russa:	ma	un	
soffio	epico	che	tutte	le	pervade,	
ieri	come	oggi,	nel	rapporto	stra-

niante	eppur	viscerale	con	un	potere	costante-
mente	opprimente,	 a	dispetto	del	 trascorrere	
dei	secoli.	Termometro	fedele	quanto	intermit-
tente	delle	urgenze	di	una	nazione,	il	teatro	mu-
sicale	russo	consegna	due	illuminanti	esempi	di	
questa	tendenza	alle	scene	liriche	internazionali,	
nel	primo	scorcio	di	quest’anno.	L’Opéra	Bastille	
di	Parigi	ha	ripreso	un	esemplare	allestimento	di	
Chovanšcina	di	Musorgskij,	forse	il	titolo	più	si-
gnificativo	dell’intero	repertorio	russo,	firmato	
da	Andrei Serban.	Al	centro	dell’azione,	all’om-
bra	del	Cremlino,	si	pongono	 infatti	 le	 rivolte	
che,	sul	finire	del	XVIII	secolo,	agitarono	la	Rus-
sia	prima	dell’ascesa	al	potere	di	Pietro	il	Gran-
de:	segnatamente	quella	degli	strel’cy,	il	corpo	
militare	guidato	in	maniera	sanguinaria	e	autori-
taria	dal	principe	Ivan	Chovanskij	(da	cui	il	titolo	
dell’opera).	Ma	a	questi	dovevano	contrappor-
si	 le	 istanze	di	occidentalizzazione	rappresen-
tate	dal	principe	Golicyn,	amante	della	zarevna	
Sof’ja,	e	i	violenti	scontri	con	i	Vecchi	credenti,	
una	frangia	settaria	guidata	dal	monaco	Dosifej,	
mentre	la	folla	moscovita	parteggia	ora	per	gli	
uni	ora	per	gli	altri,	ancipite	sul	comportamento	
da	seguire.	Di	una	materia	così	complessa	il	re-
gista	rumeno	dà	una	lettura	eroica	e	avvincente,	
supportata	dalla	lineare,	calligrafica	definizione	
scenica	di	Hudson	e	dallo	strepitoso	senso	del	
teatro	di	un	manipolo	di	protagonisti	d’alto	ran-
go:	tra	cui	emerge	la	Marfa	di	Diadkova,	votata	
alla	causa	dell’ortodossia	ma	innamorata	del	fi-
glio	di	Chovanskij,	integralista	e	appassionata,	
strega	e	visionaria.	Finiranno	tutti	sul	rogo,	nel	
corso	di	un	apocalittico	autodafé	in	cui	volon-
tariamente	si	immolano	i	Vecchi	credenti,	men-
tre	le	campane	di	un	nuovo	giorno	–	secondo	
una	visione	conciliante	cara	al	realismo	sovieti-
co,	immaginata	da	Šostakovic	nel	completare	la	
partitura	incompiuta	–	salutano	l’ascesa	al	tro-
no	di	uno	zar	bambino,	che	avanza	incerto	sulle	
macerie	del	passato	verso	un	orizzonte	livido	e	
imperscrutabile.
Da	un	celeberrimo	racconto	di	Bulgakov,	Cuo-
re di cane,	Cesare	Mazzonis	ha	invece	ricavato	
il	libretto	(poi	voltato	in	russo)	posto	in	musica	
da	Aleksander	Raskatov,	musicista	e	intellettua-
le	tra	i	più	significativi	del	panorama	musicale	
contemporaneo.	L’opera,	rappresentata	per	la	

prima	volta	ad	Amsterdam	nell’estate	del	2010,	
è	 approdata	 alla	 Scala	 nell’allestimento	 origi-
nale,	realizzato	da	Simon McBurney	con	la	sua	
compagnia	Complicite.	L’apologo	satirico	trova	
un’eco	lacerante	e	distorta	nella	drammaturgia	
musicale	di	Raskatov,	che	a	Šarik,	il	cane	pro-
tagonista,	assegna	dapprima	una	voce	“bella”	e	
suadente	(il	controtenore	Watts)	e	una	“brutta”	
e	graffiante	(il	soprano	drammatico	Vassilieva,	
amplificata	con	un	megafono),	quindi	un	esube-
rante	piglio	tenorile,	immaginifico	caleidosco-
pio	sonoro	affidato	all’incontenibile	talento	di	
Peter	Hoare.	Due	piani	inclinati,	ora	terreno	di	
sperimentazione	del	forsennato	professor	Preo-
brazenskij	(Szot,	irresistibile	caricatura	dell’eto-
logo	Ivan	Pavlov),	ora	sfondo	di	una	Mosca	in-
nevata	e	attraversata	da	irriverenti	manifesta-
zioni	proletarie,	efficacemente	suggeriscono	il	
capovolgimento	 di	 prospettive	 operato	 nella	
Russia	leninista,	dove	un	cane	con	un	cuore	di	
uomo	diventa	un	autentico	pericolo	pubblico,	
non	solo	per	gli	altri	esseri	umani	ma	soprattut-
to	per	l’esercito	di	cani	e	di	gatti	che	affollano	la	
scena.	Ed	è	determinante,	in	questa	prospetti-
va,	l’abilissimo	lavoro	delle	marionette	del	Blind	
Summit	 Theatre,	 inafferrabili	 sculture	 mobili	
che	rifrangono	la	loro	presenza	nello	spazio	cir-
costante.	Un	raffinato	gioco	di	luci	e	di	ombre,	
sulla	scorta	delle	creazioni	cinetiche	di	Calder,	
a	immagine	della	vita	che	scorre	sulle	rive	della	

Moscova:	dove	tutti	i	cani	del	mondo	si	unisco-
no,	nel	soggiogante	tableau	finale,	per	abbaia-
re	in	faccia	al	mondo	tutto	il	malessere	del	loro	
tempo,	e	fors’anche	del	nostro.	★ 

CHOVANŠCINA, di Modest Musorgskij. Regia 
di Andrei Serban. Scene e costumi di Richard 
Hudson. Coreografie di Laurence Fanon. Luci 
di Yves Bernard. Orchestra e coro dell’Opéra 
national de Paris, direttore d’orchestra 
Michail Jurowski, maestro del coro Alessandro 
Di Stefano. Con Orlin Anastassov, Larissa 
Diadkova, Gleb Nikolsky, Vladimir Galouzine, 
Vsevolod Grivnov, Sergej Murzaev, Marina 
Lapina, Vadim Zaplešnij, Natalija Tymchenko, 
Yuri Kissin, Vasilij Efimov, Vladimir Kapšuk, Igor 
Gnidij, Maxim Mikhailov, Se-Jin Hwang. Prod. 
Opéra national, PARIGI.

CUORE DI CANE, di Aleksander Raskatov. Regia 
di Simon McBurney. Scene di Michael Levine. 
Costumi di Christina Cunningham. Luci di 
Paul Anderson. Video di Finn Ross. Orchestra 
del Teatro alla Scala di Milano, direttore 
d’orchestra Martyn Brabbins. Con Paulo Szot, 
Peter Hoare, Ville Rusanen, Andrew Watts, 
Elena Vassilieva, Nancy Allen Lundy, Vasilij 
Efimov, Graeme Danby, altri 12 interpreti e le 
marionette del Blind Summit Theatre. Prod. De 
Nederlandse Opera, AMSTERDAM - Teatro alla 
Scala, MILANO.

Cuore di cane, di Aleksander Rastakov  
(foto: Monika Rittershaus). 
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MALEDETTA PRIMAVERA
di Enrico Castellani/Babilonia Teatri
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Io odio la primavera

nel mio giardino il mandorlo ha messo i fiori

i giacinti hanno bucato la terra

il salice schiude le gemme

sono allergica al polline

in primavera mi lacrimano gli occhi

mi cola il naso

mi manca l’aria

in primavera chiudo le finestre

chiudo la porta

mi chiudo in casa

aprile dolce dormire

confermo

la sera crollo

addormento mio figlio

mi getto sul letto

prego

non svegliarti luca ti prego

eccolo

sento i suoi passi 

è lui

luca

lo prendo con me

lo attacco

mentre succhia canto

maledetta primavera

che fretta c’era 

maledetta primavera

chiudo gli occhi e penso a te

maledetta primavera

che fretta c’era 

maledetta primavera

chiudo gli occhi e penso a te

sei partito

hai aspettato che nascesse e sei partito

lo sapevi

l’avevi già deciso

hai fatto tutto senza dirmi niente

sono tornata a casa

una mail

poche parole per dire che dovevi andare

dovevi

che dovevi esserci

dovevi

che dovevi fare la tua parte

dovevi

è passato un anno

tuo figlio cammina

qui è di nuovo primavera

le mie finestre sono chiuse

il mio naso cola

i fiori del mandorlo tardano a sbocciare

aspetto un tuo messaggio

una chiamata

aspetto di sentir suonare il campanello

di vederti comparire

di abbracciarti

aspetto 

mi chiedo quante altre primavere dovranno passare

io odio la primavera

la primavera è una promessa

una scommessa

un azzardo

tu hai deciso di puntare

di rischiare

di essere della partita

non me l’hai neanche chiesto se volevo esserci

non conosco il gioco

non conosco le regole

sapevi che avrei fatto un passo indietro

sono nata qui cazzo

come te lo devo dire

sono nata qui

te l’ho detto mille volte

qui ho paura

vado a letto e ho paura 

ho paura 

ho paura che rapiscano mio figlio

che mi stuprino

mi ammazzino

ho paura diano fuoco alla mia casa

a volte succede 

vengono davvero

io ho paura davvero

paura vera

qui

ma che cazzo ne so io di cosa vuol dire non poter uscire  

per strada

che cazzo ne so cosa vuol dire non poter votare

che cazzo ne so cosa vuol dire non poter studiare

non poter cantare

non poter bere

non poter scopare chi ti pare

La Locandina
MALEDETTA PRIMAVERA, di Enrico Castellani/Babilonia Teatri. 
Con Valeria Raimondi (voce f.c.). Scene, luci, audio di Babilonia 
Teatri/Luca Scotton. Prod. Babilonia Teatri, Oppeano (Vr) - 
Teatro di Roma.

il testo è stato letto il 17 giugno 2012 al Ballhaus Naunyenstrasse 
di Berlino, nell’ambito del Free Speach Festival ed è stato succes-
sivamente messo in scena presso il Teatro Argentina di Roma il 4 
ottobre 2012.
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che cazzo ne so cos’è la paura

cosa vuol dire essere presi a calci a pugni a manganellate

derubati di tutto e lasciati sul bordo di una strada

nudi, sanguinanti, tumefatti

un coltello alla gola

una parola di troppo 

non esisti più

niente processo niente prigione niente

scompari nel niente

niente da mangiare

che cazzo ne so io di cosa vuol dire la fame

una moneta 

un pezzo di pane

un goccio d’acqua

una dignità

che cazzo ne so di cosa vuol dire stato di polizia

dittatura

regime

controllo

censura

militari 

paramilitari

rivoluzionari

guerriglieri

insorti

attivisti

non lo so cazzo

non lo so

me l’hanno raccontato

l’ho letto

l’ho studiato

mi hanno riempito la testa dicendo che anche qui è stato così

era così

può tornare così

ma allora che cazzo facciamo

smettiamo tutti di vivere

veniamo tutti da voi

poi in caso voi venite da noi

insieme andiamo da altri

che cazzo facciamo 

ci rincorriamo

va bene

passatemi la fiaccola

farò la mia corsa

ditemi dove devo andare

verso cosa correre

contro chi combattere

chi è il nemico

datemi un nemico

un nemico

voglio un nemico

il telefono

suona il telefono

un messaggio

è caduto mubarak

punto esclamativo

l’abbiamo cacciato

punto esclamativo

abbiamo vinto

punto esclamativo

faccetta che ride

che cazzo vuol dire quel punto esclamativo

evviva

siamo liberi

domani è un altro giorno

è caduto luca

punto esclamativo

si è tagliato il labbro

punto esclamativo

è uscita una goccia di sangue

punto esclamativo

faccetta triste

cosa cazzo ti aspetti che stappi una bottiglia

che pianga di gioia

che prenda il primo volo e ti raggiunga

che scenda per strada urlando la notizia

la notizia la sanno tutti

è sul giornale

su internet

alla televisione

mubarak è fuggito

è caduto

ha gettato la spugna

mubarak

chi cazzo è mubarak

un nome

mubarak è un nome

solo un nome

niente più niente meno che un nome

uno di quelli che sento alla tv

una faccia

per me mubarak è una faccia

grossa

tonda

scura

è un paese 

mubarak è un paese

l’egitto

il mio egitto sono le piramidi

la sfinge

il mio egitto è tutankhamon

è il nilo
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è la danza del ventre

ora mubarak non c’è più

ho deciso me ne ricorderò

mubarak non c’è più

mubarak non c’è più

mubarak non c’è più

lo ripeterò 24 volte al giorno

una volta ogni ora

per sette giorni

una settimana

un totale di 168 volte

allora l’avrò memorizzato

dovessi partecipare a un quiz

alla domanda chi governa in egitto

saprei di non sapere

saprei che mubarak non c’è più

ma non cosa c’è

un re

un imperatore

un dittatore

una repubblica

non saprei cosa è cambiato e perchè

chi c’ha perso e chi c’ha guadagnato

quali gli interessi in gioco

non so se l’america ha avuto un ruolo

quale

se il petrolio è il motore vero

se è stato il propulsore

uno dei propulsori

se la nato c’entra

quanto

perchè

solo parole confuse

solo per sentito dire

solo eco di discorsi

solo che mi sta bene così

per me l’egitto è l’egitto

il mio egitto sono le piramidi

la sfinge

il mio egitto è tutankhamon

è il nilo

è la danza del ventre

la mia libia è gheddafi

i suoi vestiti

i suoi cappelli 

i suoi abbracci con berlusconi

il mio iraq il mio kuwait sono il loro petrolio

le loro guerre

le nostre

la mia tunisia 

la mia algeria

AUTOPRESENTAZIONE

La mia primavera araba
Maledetta primavera è la mia primavera araba. È la mia ignoran-
za. La mia inconsapevolezza. La mia lontananza da quello che è 
accaduto e sta accadendo dall’altra parte del Mediterraneo. Ma-
ledetta primavera racconta la storia di una donna, di un uomo e 
di loro figlio. Lui decide di tornare in Egitto per combattere per il 
suo paese e la sua libertà. Lei resta in italia col figlio. Maledetta 
primavera racconta come questa scelta crea una separazione 
incolmabile. Racconta come il mondo arabo per noi sia un pano-
rama lontano. Racconta la presa di coscienza di questa separa-
zione profonda che porta con sé senso di colpa e indifferenza in-
sieme. Da un lato sento il dovere di partecipare, almeno 
emotivamente alle rivoluzioni in corso, dall’altra riconosco di non 
conoscere. Sulla carta ho infiniti strumenti per sapere di più. Ma 
non li uso. Sono insufficienti a cogliere l’anima reale di quello che 
là accade.
Maledetta primavera è allora forse una riflessione sull’oggi. Su 
come tutto appaia a portata di clic, ma in realtà il mouse non ba-
sta a conoscere, a capire, ad appartenere. Maledetta primavera 
esprime la mia difficoltà a orientarmi nella complessità del reale. 
La mia necessità di riconoscere questo disorientamento e questa 
fragilità. La mia impossibilità di prendere una posizione politica 
rispetto alla primavera araba perchè il mondo arabo è un mondo 
che non conosco sufficientemente a fondo. 
Ho scritto Maledetta primavera in tournée a Bogotà, chiuso in un 
hotel agiato e sicuro. Fuori la città era un’altra. La vedevo tutti i 
giorni, ci passavo in mezzo ma non riuscivo a coglierla. La sera 
no. Uscire era sconsigliato. Meglio restare dietro la vetrata come 
pesci in un acquario. Tutto quello che era sotto i miei occhi: un 
numero incredibile di poliziotti, la povertà, i suoni, i rumori, l’aria 
che respiravo mi parlava di un mondo che non avevo l’a b c per 
decodificare. Ma la misura della distanza tra me e quel mondo 
non riuscivo a stabilirla. L’ultimo giorno di festival in piazza 
Bolìvar c’era il concerto di Manu Chao. Le strade erano invase di 
gente. Ho visto la chiusura del concerto su un megaschermo posi-
zionato in una via laterale. Manu Chao ha urlato: «instrucción li-
bre para todos». La gente ha gridato con lui. Ha alzato le braccia 
al cielo. Ha saltato.
Mi sono commosso. 
Credo Maledetta primavera provi a raccontare anche questo. 
Questo abisso.
Maledetta primavera è insieme slancio vitale e rassegnazio-
ne. Malinconia e fervore. Status quo e provocazione. Maledet-
ta primavera non è un testo sulla primavera araba è un testo 
sulla mia impossibilità di scrivere un testo sulla primavera 
araba. Enrico Castellani

Hy101

TESTi



Hy102

la mia giordania

la mia siria

il mio yemen

il mio gibuti

la mia mauritania

la mia arabia saudita

il mio oman

il mio sudan

sono solo nomi vuoti

non sono un paesaggio

non sono persone

non sono altro che luoghi lontani

non così lontani ma lontani

un giorno lontano

non così lontano ma lontano luca mi chiederà chi è suo padre

come si chiama

di che colore aveva i capelli e gli occhi

se gli assomiglia

mi chiederà perchè se n’è andato

perchè l’ha abbandonato

contro chi

per cosa ha combattuto

cos’ha ottenuto

cos’è cambiato

mi chiederà dov’è l’egitto

vorrà andarci

vai luca

vai

io ho paura ma tu vai

ora l’egitto non è quello di quando sei nato

non è quello di quando avevi cinque, dieci anni

ora l’egitto è una repubblica

il medio oriente è un insieme di repubbliche

il mondo intero è un puzzle di repubbliche

ovunque oggi c’è giustizia

ovunque oggi la legge è uguale per tutti

ovunque la ricchezza è equamente distribuita

ovunque i diritti umani sono rispettati

ovunque tutti hanno diritto all’istruzione

al voto

a una casa

a un pasto caldo

oggi il mondo è cambiato luca

sono i miei occhi che sono vecchi

vai da tuo padre

guarda i suoi occhi

brillano ancora

fai a lui le stesse domande che hai fatto a me

ti risponderà

fermo e deciso

sicuro

se non fossi venuto qui sarei morto

sarei vissuto come un morto vivente

questo posto aveva bisogno di me

io avevo bisogno di questo posto

vivere la vostra libertà senza costruire la mia

era la mia prigione

la mia allergia

era vivere sotto flebo

con respiratore artificiale

tenuto in vita senza una ragione reale

in letargo perenne

senza speranza di risveglio

era vivere un inverno a cui non sarebbe seguita  

nessuna primavera.

BUIO

In apertura, l’installazione realizzata al Teatro Argentina di Roma per 
Maledetta primavera (foto: Alessio Nisi).
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ENRICO CASTELLANI/BABILONIA TEATRI
È nato a Verona il 9 gennaio 1977. È laureato in Scienze Giuridiche presso l’Università di Verona con tesi sulla legge in Shake-
speare. Ha una formazione teatrale non accademica che si sostanzia di stage e laboratori con importanti nomi del teatro 
contemporaneo. Nel 2006 con Valeria Raimondi ha fondato Babilonia Teatri che tuttora dirige. Ha firmato tutti gli spettacoli 
della compagnia conseguendo numerosi riconoscimenti: Panopticon Frankenstein, 2006 (finalista Premio Scenario infanzia 
2006, vincitore di Piattaforma Veneto di Operaestate Festival Veneto 2007); Underwork - spettacolo precario per tre attori 
tre vasche da bagno tre galline (2007); made in italy, 2008 (Premio Scenario 2007, nomination Premi Ubu 2008 novità italia-
na/ricerca drammaturgia, Premio Vertigine 2010); Pop  Star, 2009; Pornobboy, 2009; Babilonia Teatri vince il Premio speciale 
Ubu 2009 per la capacità di rinnovare la scena, mettendo alla prova la tenuta del linguaggio e facendo emergere gli aspetti 
più inquieti e imbarazzati del nostro stare nel mondo attraverso l’uso intelligente di nuovi codici visuali e linguistici. The best 
of , 2010 (Premio Off del Teatro Stabile del Veneto); The end, 2011(Premio Ubu 2011 novità italiana/ricerca drammaturgica-
nomination Premio Ubu 2011 spettacolo dell’anno); The rerum natura e Pinocchio, 2012. Nel 2012, insieme a Valeria Raimondi, 
come Babilonia Teatri, si aggiudica il Premio Hystrio alla Drammaturgia.
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La speranza congelata delle rivolte arabe
Scritto	per	il	Ballhaus	Naunynstrasse	di	Berlino,	nel	2012,	Maledetta primavera è	un	canto		
per	voce	sola	di	donna,	che	esprime	tutti	i	timori	sull’esito	delle	lotte	per	la	democrazia		
combattute	nei	paesi	arabi.

di Stefano Casi

La	 chiamarono	 primavera,	 due	 an-
ni	fa,	ma	la	stagione	che	stanno	vi-
vendo	ora	Libia,	Tunisia,	Egitto,	Si-
ria	assomiglia	sempre	più	a	un	au-

tunno.	 A	 due	 anni	 di	 distanza	 leggere	 l’o-
pera	di	Babilonia	Teatri	Maledetta primave-
ra, dedicata	alla	fatidica	“primavera	araba”	
che	ebbe	il	suo	culmine	al	Cairo	agli	inizi	del	
2011	nelle	manifestazioni	contro	il	presiden-
te	Mubarak,	rilascia	il	sapore	di	un	triste	pre-
sagio,	che	in	quel	testo	correva	accanto	alla	
speranza	e	all’ottimismo.
Nel	 2012	 il	 teatro	 berlinese	 Ballhaus	
Naunynstrasse	dedica	alla	primavera	araba	
il	 festival	Voicing resistance,	 a	 cura	di	 Irina	
Szodruch,	con	una	serata	a	cura	dell’Unio-
ne	dei	Teatri	d’Europa,	riservata	alla	nuova	
drammaturgia,	 selezionata	 da	 sei	 teatri	 di	
Grecia,	Austria,	Israele	e	Italia.	Fra	questi,	il	
Teatro	di	Roma,	che	in	aprile	commissiona	la	
scrittura	a	sei	autori.	La	scelta	finale	del	te-
sto	da	mandare	a	Berlino	cade	su	Maledetta 
primavera,	scritto	da	Enrico	Castellani	di	Ba-
bilonia	Teatri,	tradotto	col	titolo	Verfluchter 
Frühlinge	letto	il	17	giugno	2012	in	una	sera-
ta	del	festival	intitolata	Wake up! Il	4	otto-
bre	dello	stesso	anno,	il	Teatro	di	Roma	pre-
senta	tutti	i	testi	che	aveva	raccolto,	in	una	

serata	di	 letture	all’Argentina,	dallo	stesso	
titolo	Wake up!, a	cura	di	Lisa	Ferlazzo	Nato-
li.	Così	Maledetta primavera	approda	anche	
a	un	esito	scenico:	un	evento	unico	e	pro-
babilmente	irripetibile,	tra	mise en espace	e	
installazione	d’arte	visiva,	che	nel	percorso	
creativo	del	gruppo	viene	subito	dopo	il	pri-
mo	studio	su	Pinocchio.
Il	pubblico	è	posto	sul	fondo	del	palcosce-
nico	con	lo	sguardo	verso	la	platea.	Al	cen-
tro	della	scena	sta	un	enorme	fusto	d’albe-
ro	spoglio,	steso	a	terra,	diviso	in	tronconi,	
mentre	penzolano	dall’alto	dei	rami	secchi	
appesi	a	corde:	un	albero	morto,	per	il	quale	
non	è	più	possibile	alcuna	primavera.	La	sua	
unica	vitalità	 sta	 forse	nella	 luce	che,	mu-
tando	colore	e	direzione	per	tutta	la	dura-
ta	dell’azione,	restituisce	sempre	diverse	im-
magini,	dando	alle	ombre	diverse	plasticità.	
In	scena	non	c’è	alcun	attore.	 Il	 testo,	che	
viene	qui	pubblicato	per	la	prima	volta,	arri-
va	dall’amplificazione,	con	la	voce	registra-
ta	di	Valeria	Raimondi.	Al	termine	della	re-
gistrazione,	si	sente	(e	come	poterne	dubi-
tare,	conoscendo	la	poetica	pop-rock-punk	
della	compagnia,	che	scandisce	i	suoi	lavori	
con	l’ascolto	ironico	di	brani	musicali	usci-
ti	dalle	hit	della	nostra	vita	quotidiana?)	la	

fatidica	canzone	Maledetta primavera	canta-
ta	da	Loretta	Goggi,	mentre	 la	 luce	diven-
ta	piena	anche	in	platea	e	fra	i	palchetti,	fa-
cendo	risplendere	l’architettura	settecente-
sca	del	Teatro	Argentina,	contro	cui	si	sta-
glia	 la	sagoma	dell’albero	caduto.	Dall’alto	
cala	sul	 tronco	un’intensa	pioggia	di	peta-
li	rosa,	che	alla	fine	l’irrinunciabile	tecnico-
servo	di	scena	(Luca	Scotton)	raccoglie	con	
scopa	e	paletta.
L’assenza	di	attori	in	scena	è	l’equilibrio	tro-
vato	da	Castellani	e	Raimondi	per	bilancia-
re	 un	 testo	 anomalo	 nel	 loro	 percorso.	 In-
fatti,	per	la	prima	volta	chi	parla	è	un	vero	e	
proprio	personaggio,	facendo	interrompere	
quel	rigore	anti-personaggio	e	anti-narrazio-
ne	che	aveva	caratterizzato	tutti	i	testi	pre-
cedenti,	da	made in italy	a	The end:	una	don-
na,	anzi	una	madre	che	dice	addirittura	il	no-
me	del	figlio,	anzi	una	moglie	che	rimprove-
ra	un	marito	di	aver	rinunciato	a	fare	il	padre	
per	fare	la	rivoluzione.	
Nella	lettura	di	Maledetta primavera	si	ritrova-
no	tutte	le	caratteristiche	della	consueta	for-
ma	drammaturgica	di	Babilonia	Teatri,	dalla	
ripetizione	ai	 luoghi	comuni,	ma	stupiscono	
gli	accenti	drammatici	o	lirici	di	certi	passag-
gi,	che	sembrano	sgorgare	da	quella	messa	in	
gioco	della	soggettività	e	del	dolore	avviata	
con	il	lungo	progetto	sulla	morte	(culminata	
con	l’apparizione	di	Valeria	col	proprio	figlio	
neonato,	che	sembra	in	qualche	modo	ritor-
nare	 in	 questo	 nuovo	 testo)	 e	 approdata	 al	
confronto	aperto	e	senza	rete	con	la	sogget-
tività	e	l’umanità	dei	tre	testimoni	del	viaggio	
nel	coma	in	Pinocchio.	Per	questo,	sulla	sce-
na	quest’opera	può	essere	solo	in	voce:	per	
evitare	che	 l’attrice	diventi,	col	suo	corpo	e	
con	la	sua	interpretazione,	troppo	e	definiti-
vamente	personaggio.
Testo	politico	(si	noti	la	sensibilità	nel	tratteg-
giare	l’ambiguità	delle	rivolte	arabe	in	relazione	
alla	questione	femminile)	e	personale	al	tem-
po	stesso,	Maledetta primavera	racconta	in	an-
ticipo	l’autunno	della	speranza	e	«l’inverno	del	
nostro	scontento»,	ma	con	l’eco	pop	della	Gog-
gi	che	gorgheggia	a	Sanremo:	che	fretta	c’era,	
maledetta	primavera?	★
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so corso di specializzazione a par-
tire da Prato per arrivare a 
Pontedera e a Castiglioncello. La 
Toscana rimane lo sfondo di un’av-
ventura di formazione artistica 
che ha scelto come sue parole 
chiave “nomadismo” e “connessio-
ne”. La prima rimanda alla neces-
sità – che diventa privilegio – di vivere artisticamen-
te e umanamente luoghi diversi. La Fondazione 
Pontedera Teatro e Castiglioncello -  per merito dei 
rispettivi padroni di casa, Roberto Bacci e Andrea 
Nanni, direttore di Armunia-Festival inequilibrio - 
hanno ospitato per periodi di due mesi ciascuno gli 
allievi del Laboratorio, lasciando che la storia tea-
trale di entrambi i luoghi si aggiungesse e fondesse 
con gli insegnamenti impartiti da docenti del calibro 
di Luca Ronconi, Caterina Simonelli, Francesco Torri-
giani, Simona Gonella, Roberto Latini, Sandro Lom-
bardi e molti altri (le cui lezioni e testimonianze so-
no riportate nel volume). Al nomadismo Tiezzi ha 
voluto affiancare il bisogno di creare connessioni, 
nella convinzione che un attore riesca a dare un’in-
terpretazione efficace del proprio personaggio sol-
tanto «analizzando ed esplorando le possibilità fisi-
che, vocali e logiche del suo lavoro attraverso 
l’ausilio delle diverse arti». E una concreta testimo-
nianza degli ottimi frutti dell’interazione fra erranza 
e capacità di far dialogare fruttuosamente linguag-
gi diversi è data dai due saggi finali (su cui sono ri-
portati alcuni interessanti documenti): uno, Scene 
di Woyzeck, mette insieme prosa e musica, Büchner 
e Berg; l’altro, La grande passeggiata, è un testo 
nuovo, appositamente scritto da Fabrizio Sinisi, dra-
maturg del Laboratorio, che si è ispirato alla contro-
versa figura di Dominique Strauss-Kahn. Passato e 
presente, musica e prosa, poesia e fisicità: una mul-
tidisciplinarità consapevolmente ricercata da Tiezzi 
e ispirata al modello del Bauhaus, una scuola che, 
non a caso, faceva della libertà di connessione fra i 
materiali e le arti uno dei suoi imprescindibili fonda-
menti. Laura Bevione   

John Cage, il grande innovatore
Drammaturgie sonore. 
Teatri del secondo Novecento
a cura di Valentina Valentini,
Roma, Bulzoni Editore, 2012, pagg. 456, euro 30

C’era una volta l’opera. E, in secondo ordine, l’ope-
retta. Con tutti i suoi addentellati nel campo dell’in-
trattenimento popolare. Molto, da allora, è cambia-
to. L’insofferenza delle avanguardie verso il primato 
della drammaturgia verbale, le concessioni di John 
Cage al caso e il rumore, l’affermazione su vasta 
scala dell’elettronica e delle nuove tecnologie di pro-
duzione e riproduzione del suono hanno spostato in 
là il limite della sperimentazione. Di qui, la progres-
siva esautorazione del corpo fisico dell’attore, l’a-
pertura all’inconscio e l’invisibile, grazie all’uso dei 

può intraprendere questo percorso esigente. Ogni 
danzatore o danzatrice sa queste cose che sembra-
no banali, ma pochi forse la danza riescono ad af-
frontare con quella dedizione massima e quell’impe-
gno che deve essere totale, così come far vibrare 
quello strumento che è il corpo umano. Nella cate-
goria dei pochi sicuramente rientra Michela Lucenti 
(La Spezia, 1971) oggi una delle voci di spicco della 
scena del teatro-danza italiano. Un’artista che con il 
suo corpo e quello degli altri o, meglio, con l’esposi-
zione in tutte le sue forme del corpo suo e quello al-
trui, riesce a raccontare storie di bellezza e di di-
sperazione (vedasi l’esemplare L’amore segreto di 
Ofelia). Storie nostre, contemporanee, anche se ma-
gari si legano ai caposaldi del passato (di Büchner, 
di Shakespeare, di altri ancora). Storie “civili” come 
è l’insegna dell’ensemble che ha fondato nel 2003, 
dopo l’iniziatico e fruttuoso cammino insieme ad 
Alessandro Berti (L’impasto). Salda la sua creatività 
le cui radici affondano nell’esperienza rivoluzionaria 
di Pina Bausch ma anche in quella sovvertitrice del 
passato. Non mancante di fascino il suo linguaggio, 
il quale si muove sulla linea dell’interazione fra dan-
za, parola, musica e canto con idee personali. il di-
scorso appassionato e alla ricerca di una sua coe-
renza. Di quale sia la poetica di Michela Lucenti, e al 
contempo di quale sia la pratica dell’ensemble della 
danzatrice-attrice-coreografa, ci dà conto adesso, 
con finezza di linguaggio, questo utile libro di Clau-
dia Provvedini: Le parole del corpo. Un excursus 
quello della Provvedini che muove per tappe. È cioè 
lettura analitica dei sette spettacoli firmati per Bal-
letto civile a cominciare dal folgorante Woyzeck ri-
cavato dal vuoto che già dal titolo sembra suggerire 
il metodo compositivo dell’ensem-
ble e della Lucenti, cioè scompor-
re per ricomporre e trovare nuo-
va unità all’argomento trattato e 
al contempo dare alla vicenda 
«una profondità non concettuale 
ma fisica». in altre parole: «il cor-
po a parlare». Domenico Rigotti 

Nomadi e connessi: 
i giovani secondo Tiezzi
Teatro Laboratorio della Toscana, 
diretto da Federico Tiezzi
a cura di Leonardo Mello, 
Corazzano, Titivillus, 2013, pagg. 137, euro 14

Un’esperienza nata nel 2007 a Prato, allorché Federi-
co Tiezzi era direttore del Teatro Metastasio, si è fe-
licemente evoluta, adattandosi con vantaggio alla 
mutata contingenza. Questo ricco e variegato volu-
me documenta con sincero eppure scientifico entu-
siasmo l’ultimo esaltante triennio (2010-2012) del 
Teatro Laboratorio della Toscana, diventato di ne-
cessità “nomade”. Una dimensione errante che ha 
condotto Federico Tiezzi e i giovani artisti parteci-
panti a questo prestigioso e niente affatto ortodos-

Il teatro della Nuova Italia
Maria Teresa Antonia Morelli
L’unità d’Italia nel teatro. Istituzioni politiche, 
identità nazionale e questione sociale
Roma, Bulzoni  Editore, 2012, pagg. 337, euro 25

È un volume di teatro che si legge co-
me un libro di storia ma anche come 
un romanzo, per via di quella folla di  
persone che lo popolano, dell’intrec-
cio di quei grandi e piccoli eventi che 
ne costituiscono la fitta trama del 
racconto prima e dopo l’Unità d’italia.  
i protagonisti  di questo turbolento e 

appassionante momento di storia patria sono per lo 
più gente di teatro: attori, autori, attrici, impresari, 
perfino quel pubblico aristocratico, borghese e popo-
lare che “occupava” i teatri  e proprio in questi luoghi 
accendeva la scintilla dell’insurrezione patriottica. Pa-
gine di densa ideazione e fattura in cui si riscopre l’a-
neddoto prezioso come il grande sentimento identita-
rio che caratterizzava l’azione teatrale e civile di una 
società ribelle e variamente composita ma che nel 
luogo del teatro trovava slancio e un fertilissimo mo-
mento di unità. Rimane, indubitabilmente, un’epoca di 
effervescenze sociali e di risposte politiche: non è un 
caso che un censimento del 1868 conta 942 teatri di-
stribuiti in 650 comuni di varie parti d’italia, ed é pro-
babilmente una cifra in difetto rispetto all’intero terri-
torio nazionale, isole comprese. Fra il teatro del primo 
Ottocento e quello della Nuova italia si compie una ve-
ra e propria rivoluzione culturale che ha nella scena 
teatrale un terreno di battaglia quasi privilegiato: tea-
tri d’opera, compagnie capocomicali, “baracche” di 
burattini tutto concorreva a creare quello spirito ri-
sorgimentale per l’affermazione di una coscienza au-
tenticamente unitaria. i nomi che ricorrono sono quel-
li più rappresentativi della scena teatrale e letteraria 
del tempo, da Adelaide Ristori a Gustavo Modena, a 
Edmondo De Amicis; ma è soprattutto fra drammatur-
ghi e nei testi che l’attenta ricognizione storica della 
Morelli trova quei motivi che, messi insieme in questo 
libro, che equivale a un immenso palcoscenico lungo 
l’intero arco del nostro Risorgimento, fa capire come 
parteciparono tutti, in differenti maniere, all’impresa 
politica e linguistica dell’Unità d’italia. Rispetto ad altri 
studi storici sullo stesso argomento, Maria Teresa An-
tonia Morelli offre una sintesi dinamica e multitemati-
ca di vivace discorsività. Giuseppe Liotta

Quando la danza va oltre la danza
Claudia Provvedini 
Le parole del corpo. Il teatro fisico 
di Michela Lucenti/Balletto Civile
Corazzano, Titivillus, 2013, pagg. 110, euro 14

Solo uno strumento richiede la danza: il corpo uma-
no. La danza richiede la massima dedizione di corpo, 
mente e anima. Solo chi impegna tutto se stesso 

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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microfoni, il lento predominio del significante nell’e-
sercizio vocale, il rinnovato appello alle capacità im-
maginifico-cognitive dello spettatore, cui si torna ad 
attribuire un ruolo di primo piano. il volume, curato 
da Valentina Valentini, docente di arti performative, 
elettroniche e digitali alla Sapienza di Roma, prova 
ad analizzare il fenomeno, ancora in parte inesplo-
rato, con il concorso di artisti e cultori della mate-
ria. Si comincia con la musica. John Cage è il grande 
innovatore. A lui viene dedicata una lunga intervista, 
a cura di Michael Kirby e Richard Schechner. Pierre 
Boulez, Luigi Nono, Karlheinz Stockhausen, Alvin Cur-
ran e Heiner Goebbels sono l’oggetto delle sessioni 
successive, spesso affidate alla viva voce dei prota-
gonisti. Più interessante la seconda parte, dedicata 
ai casi topici della scena contemporanea come Ma-
riangela Gualtieri e Cesare Ronconi, il Danio Manfre-
dini di Caino, Chiara Guidi, Riccardo Caporossi e Ro-
berto Latini. Chiudono il volume otto saggi sulla 
fisiologia del lamento nelle Troiane di Euripide, la 
metrica nel teatro del primo Nove-
cento, la scienza della creazione 
vocale, l’anatomia del corpo sono-
ro, la voce atopica e l’analisi della 
Tragedia Endogonidia della Socìe-
tas Raffaello Sanzio, Il castello del 
duca Barbablù di Béla Balász e i 
video di Bill Viola. Roberto Rizzente

La luce delle Albe
Laura Mariani
Ermanna Montanari 
(Fare-disfare-rifare nel Teatro delle Albe)
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 356, euro 23

Come Orlando di Virginia Woolf, co-
sì la Montanari ha attraversato i 
confini, i sessi e i secoli. Almeno 
secondo Laura Mariani, professo-
ressa di Teatro moderno e con-
temporaneo e di Storia dell’Attore 
all’Università di Bologna. Che ne 
tratteggia un ritratto appassiona-

to, in bilico fra amicizia e meticolosità scientifica. 
Quasi agiografico nel taglio, il libro ha il merito di 
raccogliere in un unico volume dati, riflessioni e te-
stimonianze su una figura fondamentale del teatro 
italiano nel passaggio fra i due secoli. Attraverso un 
vasto sguardo esterno che, senza pesantezze acca-
demiche, prende in esame un percorso artistico ini-
ziato a fine Anni Settanta e tuttora nel pieno della 
propria maturità creativa/interpretativa. Con quel 
punto d’arrivo (e di partenza) che è stato forse la 
direzione di Santarcangelo 41, affrontata senza 
spettacoli propri in scena e già con tre Ubu alle 
spalle. Storia (ovviamente) impossibile da scindere 
da quella delle Albe di Ravenna. E dal binomio artisti-
co nato con Marco Martinelli, compagno da sempre. 
insieme artefici di una sorta di processo alchemico 
di creazione, spinto dal continuo confronto a due, 

rispetto a una suddivisione gerarchica del lavoro. 
insomma, dialogo piuttosto che ruoli, a superar con-
fini e predisposizioni. Diviso in due parti, la prima è 
il racconto di un viaggio di formazione, dall’adole-
scenza al successo. Dal 1977 anno di lotte, alle fughe 
d’amore e all’incontro con Martinelli, Luigi Dadina, 
Marcella Nonni. Passione che nasce su banchi liceali 
per poi trovare i propri percorsi di crescita e di sfo-
go. Arrivano i ruoli spartiacque: la Maria di Woyzeck, 
Raffè in Confine, Rosvita e la Beatrice di Cenci. Nel 
1983 la nascita delle Albe, mentre in estate ancora 
si faceva i bagnini per tirar su due soldi (o le mar-
chette alla Festa dell’Unità, sotto falso nome). E poi il 
concetto martinelliano di pedagogia come forma 
d’arte, Jarry, le esperienze africane, l’importanza 
seminale della voce. insomma, la Montanari d’oggi. 
Le Albe d’oggi. Con una seconda parte a concentrar-
si sulle riflessioni legate a Campiano (luogo d’origi-
ne), le figure di riferimento, le pagine dei diari, le te-
stimonianze in prima persona. «Ermanna è 
luminosa», scrive l’attrice Maria Luisa Abate. E pare 
splendida sintesi. Diego Vincenti

Ritratto (e autoritratto)  
di Sylvano Bussotti
Corpi da musica, 
vita e teatro di Sylvano Bussotti
a cura di Luca Scarlini, Firenze, Maschietto editore, 
2012, pagg. 197, euro 25
 
«Piove fitto. Cordoni di carabinieri e polizia. Stasera 
il Papa va alla Scala. E siccome, malgrado la pioggia, 
siamo a calendimaggio, metto abito bianco, scarpet-
te bianche, mi vesto di bianco dalla testa ai piedi, in-
filo al dito un enorme anello, esco dal taxi, per l’ine-
vitabile percorso da fare a piedi e apro un 
ombrellone bianco. Ad essere vestiti di bianco, quel-
la sera alla Scala, solo noi due, io e Lui»: così Bussot-
ti su Alter Alter, testata linusiana, del gennaio 1984, 
un ricordo significativo, una folgorante autopresen-
tazione contenuta nel biblico volume ben curato da 
Scarlini. Questa non è una novità editoriale, ma un 
must have. Trovate un  ritratto (e un autoritratto) 
del fiorentino Sylvano Bussotti, classe 1931. E che 
classe! «Eros è il dio a cui da sempre soprattutto 
sacrifica la musa di Bussotti» scrive nella sua bril-
lante introduzione Luca Scarlini, curatore di una 
mostra del 2010 al Museo Marino Marini che, grazie 
a questo scarpbook potete visitare a vostro piaci-
mento. E che piacere! Tenendo in sottofondo la par-
titura bussottiana del Lorenzaccio  del sessantotto 
o i suoni gaiogementi della Passione secondo Sade 

di tre anni prima, incontrerete il 
Gotha dei migliori anni culturali del 
Novecento, da Carmelo Bene («Syl-
vano aveva sei anni più di me, era 
un compositore molto dotato») a 
Roland Barthes («un manoscritto di 
Sylvano Bussotti è già un’opera to-
tale»), da Arbasino che ce lo fece 

conoscere nel fondamentale Grazie per le magnifi-
che rose (Feltrinelli, 1965) a Mario Bortolotto («Bus-
sotti pecora nera di conservatorio e premiato da 
giurie molto ufficiali e autorevoli») fino a ivanka 
Stojanova («l’opera aperta di Bussotti evoca la no-
zione di lingua di cristallo»). A pagina sessanta, re-
sterete incantati dal disegno intitolato “Antico me-
riggio veneto alla foce col piccolo Luigino e la 
bottiglia”, story board di un intero film. E che pièce! 
Gran pittore, grande narratore il Nostro. E che atto-
re! Tornate alle prime pagine a guardare il foto-ri-
tratto che gli ha fatto l’amico Roberto Masotti, con 
Silvia Lelli epocale ladro d’anime dei musicisti, dove 
il busto brechtiano di Bussotti poggia sul tavolino 
che nell’opera masottiana corrisponde al lettino 
freudiano, mentre Bob Wilson giace addormentato 
ai suoi invisibili piedi. Continuando golosamente a 
sfogliare, v’imbatterete nello “Studio del ragazzo di 
Urbino” che vi rimanderà per vie misteriose al bel 
romanzo di Malamud La vergine di Urbino, tradotto 
da ida Omboni, altra grande fiorentina, nel 1973. 
«Trois pièces de valse pour piano a la recherche du 
bal perdu» del ‘57 pare richiamare il leggendario 
Ballo Bestegui a Venezia. E chi più ne ha... nella me-
moria... più ne trova. Fino al kleeniano “Coppia di 
omosessuali anziani e litigiosi che hanno appena po-
tuto adottare un bimbetto” del 1995, personaggi in 
attesa di un autore che li sappia portare in scena. 
Musiche di scena di Sylvano Bussotti, naturalmente! 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Una detective story barocca
Andrea Ballarini
Il male degli ardenti
Bracciano (Rm), Del Vecchio, pagg. 445, 2012, 
euro 16

Un romanzo, anzi un tardo feuilleton 
che ci ricorda Dumas e Sue o forse 
più il Gautier di Capitan Fracassa, 
che può essere “divorato” in mo-
menti di ozio anche dagli appassio-
nati di teatro. Al centro l’immagina-
ria figura di un tal Giacomo Crivelli, 
quarantenne commediante del Théâtre italien di Pa-
rigi che, trovatosi improvvisamente senza lavoro 
quando un decreto reale ordina la sospensione de-
gli spettacoli della sua compagnia (siamo alla fine 
del diciassettesimo secolo: Luigi xiV è nelle grinfie di 
Madame de Maintenon), decide di scrivere la sua au-
tobiografia. L’autore, dando vita a uno straordinario 
caleidoscopio di eventi e di personaggi, mette in mo-
to una turbolenta macchina romanzesca che si pre-
senta come una vera e propria detective story ba-
rocca (cosa peraltro già avvenuta in una sua 
precedente opera altrettanto pantagruelica: Il trion-
fo dell’asino) in cui la teatralità e l’ironia della vita e 
della narrazione si incastrano in un meccanismo 
perfetto. La scrittura è sapiente, da erudito e la lin-
gua a volte sfora nell’iperbolico. Domenico Rigotti
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«BENEDETTE FOTO!» CARMELO BENE 
VISTO DA CLAUDIO ABATE
a cura di Daniela Lancioni 
con Francesca Rachele Oppedisano
Milano, Skira, 2012, pagg. 128, euro 30

il catalogo della mostra, tenutasi al Pa-
lazzo delle Esposizioni di Roma, intitola-
ta con la frase scritta da Carmelo Bene 
nell’autobiografia, ricorda lo spettaco-
lo Cristo 63 per il quale venne accusato 
di oltraggio e scagionato grazie alle fo-
tografie di Claudio Abate. Nel decimo 
anniversario della scomparsa di Bene 
le immagini incisive dei suoi storici 
spettacoli rivivono grazie anche alle 
foto di Abate, suo fotografo di scena.

Paola Bertolone
MONI BLUES. 
IL TEATRO DI MONI OVADIA
Roma, Universitalia, 2012, pagg. 296, 
euro 17

Curato dalla ricercatrice universitaria 
Bertolone, Moni Blues ripercorre l’attivi-
tà di Moni Ovadia nei vari ambiti dalla 
musica come interprete e produttore, 
alla scrittura saggistica (numerosissi-
me le sue pubblicazioni), dalla radio a 
interpretazioni cinematografiche, dal 
giornalismo allo spettacolo, attraverso 
materiali anche inediti come copioni, di-
sposizioni di scena, recensioni, intervi-
ste con molti dei suoi collaboratori fra 
cui Daniele Abbado, Roberto Andò, Mara 
Cantoni. integrano il volume, fotografie 
(tra cui quelle di Maurizio Buscarino), 
una raccolta di interventi di Moni Ovadia 
sul teatro, estrapolati da articoli di quo-
tidiani, dichiarazioni, programmi di sala.

LA NOIA INCARNITA. 
IL TEATRO INVOLONTARIO 
DI FLAVIA MASTRELLA E ANTONIO REZZA
a cura di Rossella Bonito Oliva
Firenze, Barbes, 2012, pagg. 278, euro 25

Flavia Mastrella e Antonio Rezza lavo-
rano insieme da un ventennio nella 
produzione di performance teatrali, 
film a corto e lungo respiro, trasmis-
sioni televisive. Nel libro ognuno di lo-
ro racconta la propria storia, così che 
la narrazione si separi in due voci: 

Flavia costruisce uno spazio/arte fina-
lizzato ad accogliere in modo origina-
le l’attore Antonio. Nel volume 150 im-
magini, riuni te dalla Mastrella, 
raccontano il loro teatro. 

Maricla Boggio 
VITA DI REGINA. 
REGINA BIANCHI SI RACCONTA
Roma, RaiEri, 2013, pagg. 230, euro 9,90

La storia di un’attrice che ha attraver-
sato diverse epoche del teatro, parten-
do dalle compagnie degli “scavalca-
montagne” e arrivando a un teatro 
moderno, in cui spiccano autori come 
Pirandello, Brecht, Handke, Kohout, do-
po la lezione di Viviani, quando l’attrice 
era ancora giovane e l’intenso sodalizio 
con Eduardo, di cui è stata interprete 
nei ruoli di maggior spicco con una in-
dimenticabile Filumena Marturano. Le 
sue madri-personaggio attingono in-
fatti direttamente al suo essere madre 
nella vita, quella esperienza per la qua-
le ha sacrificato la sua carriera. 

IL TEATRO STABILE DEL VENETO 
1992-2012. VENT’ANNI DI PRODUZIONI
a cura di Laura Barbiani 
Venezia, Marsilio, 2013, pagg. 144, euro 20

il Teatro Stabile del Veneto è stato co-
stituito nel 1992 in occasione del bi-
centenario della morte di Carlo Goldo-
ni, per volontà della Regione Veneto e 
dei Comuni di Padova e Venezia ai qua-
li, nel 2003, si è aggiunta la Provincia 
di Padova. Da allora sono stati prodot-
ti settantacinque spettacoli con oltre 
5000 messe in scena nelle cornici del 
Teatro Verdi di Padova e del Teatro 
Goldoni di Venezia. Non un libro cele-
brativo ma un’apertura ai giovani ve-
neti appassionati di arte che, in scena 
o in sala, contribuiranno a realizzare 
il teatro dei prossimi vent’anni.

Marina Pellanda 
CINEMA E TEATRO. 
INFLUSSI E CONTAMINAZIONI 
TRA RIBALTA E PELLICOLA
Roma, Carocci, 2012, pagg. 110, euro 12

il libro affronta il tema dei rapporti 
fra il cinema e il teatro. Lontano dal 

voler verificare se lo schermo possa 
considerarsi una estensione della 
scena o viceversa, il testo analizza 
alcuni momenti, alcuni esempi in cui 
il cinema e il teatro sembrano rin-
corrersi, risultando il legame tra le 
due arti più che una contrapposizio-
ne una proficua collaborazione. Si 
articola in quattro capitoli: il primo 
traccia un breve percorso dei rap-
porti intercorsi tra lo schermo e la 
scena dal punto di vista storico e cri-
tico; il secondo, soffermandosi sulla 
nascita della tragedia greca e l’av-
vento della figura di William Shake-
speare, sottolinea come questi due 
momenti possano essere la trama 
per leggere e analizzare i destini pa-
ralleli del cinema e del teatro; infine 
gli ultimi due capitoli analizzano l’ar-
te dell’attore e il teatro filmato.

Rossella Mazzaglia
DANZA E SPAZIO. LE METAMORFOSI 
DELL’ESPERIENZA ARTISTICA 
CONTEMPORANEA
Modena, Mucchi Editore, 2012, pagg. 
159, euro 12

Con un excursus che attraversa la 
danza postmoderna americana, il tea-
tro-danza tedesco, la non danza euro-
pea, la danza urbana e la danza d’au-
tore, particolarmente italiana, il 
volume presenta una riflessione nuo-
va dell’interazione tra danza e spazio, 
illustrandone i nodi concettuali e le 
principali tipologie nel confronto con 
gli sviluppi storici, sociali ed estetici 
del secondo Novecento.

Roberto Trovato 
IL GESTO SULLA PAROLA. TEATRO 
E DRAMMATURGIA DALLA GRECIA 
CLASSICA AL CINQUECENTO. TESTI, 
SPAZI, INTERPRETI E PUBBLICO
Genova, Termanini, 2012, pagg. 328, 
euro 26

Nel percorso delineato dall’autore 
vengono analizzate varie componenti 
dello spettacolo: testi, poetiche, inter-
preti, spazi, contesti storici e sociolo-
gici, utili per chi voglia accostarsi alla 
drammaturgia e allo spettacolo tea-
trale per accertarne l’entità e valutar-
ne il reale peso nel mondo della cultu-
ra e dell’arte.

William Shakespeare 
DOPPIA FALSITÁ. NELL’ADATTAMENTO 
DI LEWIS THEOBALD
a cura di Brean Hammond
Milano, Rizzoli, 2012, pagg. 512, euro 16

Nel dicembre 1727 viene rappresentato 
per la prima volta Doppia falsità, attri-
buito a William Shakespeare. È l’inizio di 
un mistero letterario, durato quasi tre-
cento anni, sulla paternità dell’opera: si 
tratta di un falso dell’impresario Lewis 
Theobald o è l’indizio di un caso molto 
più complicato, che ha a che fare con il 
Don Chisciotte e con l’incendio del Globe 
Theatre del 1599? La trama stessa è ba-
sata su un doppio inganno che coinvol-
ge due coppie di amanti: tradimenti, 
colpi di scena e rivelazioni investono i 
protagonisti del fascino che sempre su-
scita l’ambiguità di vero e falso. Per la 
prima volta Brean Hammond, attraver-
so un decennale lavoro filologico, svela il 
mistero sulla paternità dell’opera, con 
un’edizione accolta nella collana “Arden 
Shakespeare” e ora disponibile in italia.

Noël Coward
IL VIAGGIO DELLA REGINA
Roma, Elliot, 2013, pagg. 317, euro 15,50

Per la prima volta in italia viene pubbli-
cato l’unico romanzo scritto da Noël 
Coward (le sue commedie edite da Ei-
naudi negli anni ’70, oggi sono introva-
bili): Il viaggio della regina, tradotto da 
Dacia Menicanti. La storia è incentrata 
su una vacanza a sorpresa di sua mae-
stà la regina Elisabetta ii e consorte 
nell’isola di Samolo, una colonia britan-
nica del Pacifico che raccoglie il meglio 
della Upper Middle Class del Regno. La 
notizia, per nulla ufficiale, della visita 
della Sovrana, mette in fibrillazione l’in-
tera comunità che litiga incessante-
mente offrendo un divertente spettaco-
lo agli abitanti dell’isola.

Stefano Massini
QUATTRO STORIE. BALKAN BURGER, 
CREDOINUNSOLODIO, PROCESSO 
A DIO, LA FINE DI SHAVUOTH
Corazzano, Titivillus, 2013, pagg. 296, 
euro 16

Quattro storie per il teatro ideate da 
Stefano Massini: due monologhi e due 
opere fra le più rappresentate in italia 
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negli ultimi anni. Balkan Burger raccon-
ta la surreale vicenda di Razna, costret-
ta dagli eventi della follia umana a tra-
ghettare nel corso della vita da una 
religione all’altra, in quella tragica terra 
chiamata Jugoslavia. Credoinunsolodio  
porta nel dilaniato Medio Oriente ebrai-
co-palestinese. Processo a Dio, portato 
al successo da Ottavia Piccolo, è la cro-
naca dello spietato Tribunale allestito in 
un magazzino da cinque ebrei soprav-
vissuti al Lager, per investigare le colpe 
del silenzio divino davanti al sommo ma-
le. La fine di Shavuoth è ambientato agli 
albori del Novecento, in un fumoso cafè 
di Praga, per assistere all’incontro fra 
un giovane Kafka e l’attore yiddish 
itzach Löwy. Con scritti di Mario Brando-
lin, Gioele Dix, Andrea Nanni, Moni Ova-
dia, Gianandrea Piccioli, Ottavia Piccolo. 

Vittorio Franceschi
TRE BALLATE DA CANTARE UBRIACHI 
E ALTRE CANZONI 
Bologna, Pendagron, 2013, pagg. 96, 
euro 14
 
i versi di questa raccolta sono stati 
scritti tra l’agosto 2011 e il luglio 2012, 
a parte due canzoni dedicate alla ma-
dre e alla zia, scritte negli anni Set-
tanta. Un diario lungo un anno in cui si 
ha spesso la percezione della concre-
tezza di ciò che viene raccontato. Ap-
pare sensato dunque collocare il lavo-
ro di Franceschi, come fa Claudio 
Beghelli nell’introduzione, nella dire-
zione di una “poetica delle cose” che 
lo avvicina a Pascoli e a Montale dove 
gli oggetti sono utilizzati come equiva-
lenti delle emozioni.

Paolo Puppa 
CRONACHE VENETE
Corazzano, Titivillus, 2012, pagg. 128, 
euro 11

Si leggono soliloqui di personaggi ri-
presi da Puppa dalle biblioteche clas-
siche, tra epica e teatro, e inseriti nel 
quotidiano d’oggi, nella crisi economi-
ca e morale della piccola o grande 
borghesia del Nord-Est italiano. Ecco 
così Menippo e il volo di icaro, l’Abra-
mo/Saturno desideroso di sbarazzar-
si del figlio, tutti ridotti a creature os-
sessionate da ricordi sinistri e 
alterate dagli psicofarmaci; Caco che 
invece di lottare con Ercole assale i 
ricchi che escono dai ristoranti di 

montagna; la Salomè a Pordenone an-
noiata e innamorata per capriccio di 
un talebano; il giovane Onan incapace 
di crescere; Fedra trasferita nella 
Brianza di industriali corrotti; Filemo-
ne che dialoga colla sua Bauci nel ci-
mitero di Cortina, e così via.

Cristian Ceresoli
LA MERDA
Londra, Oberon, 2012, pagg. 31+ 30, 
9,99 sterline

Uno spettacolo che in pochi mesi è di-
ventato un cult, un rabbioso urlo di de-
nuncia del degrado morale in cui è pre-
cipitata la nostra società, oppressa da 
un consumismo che tramuta in merce 
anche i sentimenti e i pensieri. Un suc-
cesso ottenuto all’estero prima ancora 
che in italia: non è dunque un caso che 
il monologo più citato e discusso del 
momento sia stato pubblicato da una 
casa editrice indipendente londinese. 
in edizione bilingue – la versione ingle-
se è stata curata dallo stesso autore – 
il testo mette in luce la prosa implaca-
bile eppure al tamente poe tica 
dell’autore. Una «tragedia in tre tempi 
e un controtempo» in cui si specchia 
l’inesorabile declino del nostro mondo.  

ON PRESENCE
a cura di Enrico Pitozzi 
Bologna, Culture Teatrali, i Quaderni del 
Battello Ebbro, 2012, pagg. 298, euro 26

14 originali Studi sul tema della Presen-
za a  teatro  che Enrico Pitozzi  ha idea-
to, promosso e ordinato in questo im-
portante fascicolo di “Culture teatrali” 
(la rivista fondata e diretta da Marco 
De Marinis) avvalendosi dei preziosi 
contributi che storici del teatro, saggi-
sti e ricercatori, italiani e stranieri, 
hanno voluto scrivere sull’argomento 
per questa speciale occasione di rifles-
sione su uno dei punti di snodo della 
scena contemporanea. Fra i temi af-
frontati: la questione della presenza in 
assenza del corpo dell’attore; il danza-
tore senza corpo; la qualità; le varie for-
me della presenza, ma anche gli effetti 
di presenza come nuova modalità di il-
lusione teatrale; il ruolo fondamentale 
dello spettatore non semplice testimo-
ne dell’evento. Problemi  fondamentali, 
spesso fondanti, che trovano ampi e 
documentati riscontri nel libro. 

Egidia Bruno, Marie Belotti
W L’ITALIA.IT... NOI NON SAPEVAMO
Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 
2012, pagg. 72, euro 8

Dai dati del 2010 dell’Unione delle Ca-
mere di Commercio risulta che il Sud 
italia, ancora oggi, ha il 31% di infra-
strutture in meno del Nord. Con l’occa-
sione dei 150 anni dell’Unità d’italia e a 
prescindere da questa ricorrenza, W 
l’Italia.it... Noi non sapevamo, vincitore 
del Premio internazionale “Teatro 
dell’inclusione Teresa Pomodoro”, vuo-
le affrontare l’argomento con una 
maggiore consapevolezza, facendo lu-
ce su errori e responsabilità che ci 
hanno condotto alla situazione attuale. 
i problemi del Sud altro non sono che, 
in forma accentuata, i problemi dell’i-
talia tutta. Prefazione di Antonio Calbi.

Mariangela Gualtieri 
SERMONE AI CUCCIOLI 
DELLA MIA SPECIE
a cura di Carolina Talon Sampietri
Teatro Valdoca Editore, 2012, cd audio 
+ libro, pagg. 36, euro 12

il primo Cd audio di Mariangela Gualtie-
ri in una nuova veste grafica, con tra-
duzione in inglese, francese e spagno-
lo. Nel Sermone ai cuccioli della mia 
specie l’autrice ritorna ai suoi sette 
anni, in quel tempo in cui si guarda il 
mondo adulto con inspiegabile saggez-
za, con affetto e distacco, con deside-
rio di portare soccorso ai “grandi”. il 
Sermone invoca un’infanzia, capace di 
mantenere la propria vitalità e selvati-
chezza, non addomesticata, non piega-
ta all’imperativo del consumo e dell’a-
gio, non ingabbiata nella nevrosi 
dell’apparire, capace piuttosto di somi-
glianza coi cuccioli degli altri animali, 

Carmelo Bene in Salomè  
(foto: Claudio Abate)

dei quali conosce lo splendore miste-
rioso. Mariangela Gualtieri incide su cd 
i propri versi a cominciare dal Sermo-
ne, per proseguire in futuro con le al-
tre raccolte. il testo, che ha il tono ri-
flessivo dei sermoni, è in apparenza 
rivolto ai bambini, ma è dedicato in re-
altà a tutti coloro che ricordano la pro-
pria infanzia con tenerezza.

IL GRANDE TEATRO 
DI MARIANGELA MELATO
a cura di Maurizio Porro
Milano, Rcs, 2013, euro 10,80

Un omaggio del Corriere della sera a 
una delle più grandi attrici italiane:  arti-
sta unica che ha portato in scena ruoli 
sempre diversi e complessi con passio-
ne e bravura. La prima uscita è la ver-
sione televisiva di Filumena Marturano, 
trasmessa da RaiUno con Massimo Ra-
nieri.  Nella collana di 10 dvd figurano 
tra gli altri le celebri interpretazioni di 
Chi ha paura di Virginia Woolf, Fedra, 
Medea, Orlando  Furioso. 

Maura Del Serra, Franca Nuti
VOCE DI VOCI. FRANCA NUTI 
LEGGE MAURA DEL SERRA
Petite Plaisance Editrice, Pistoia, 2012, 
pagg. 40, euro 12

Franca Nuti all’inizio del 2012 ha letto  
30 poesie di Maura Del Serra, ora l’au-
trice, con il consenso dell’attrice, offre 
all’attenzione di tutti coloro che amano 
la poesia questa plaquette con allegato 
cd, realizzato grazie alla collaborazio-
ne artistica di Michele Marini (autore 
ed esecutore delle musiche), dell’atto-
re Marco Brinzi, del pittore Gerardo 
Paoletti (curatore della grafica) e di 
Moreno Fabbri.
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Finanziamenti pubblici: un sistema da rottamare?
di Maddalena Giovannelli

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

F
inanziamenti ridotti all’osso, economie non 
sostenibili, Fus ulteriormente sforbiciato: il 
teatro cerca una strategia di uscita. E pro-
prio di criticità e di possibili ripari si è parla-

to in occasione della nona edizione de “Le Buone 
Pratiche del Teatro”, a cura di Mimma Gallina e Oli-
viero Ponte di Pino : la giornata – intitolata 
quest’anno “Del Buon Governo del Teatro” – si è svol-
ta a Firenze il 9 Febbraio scorso e ha raccolto intor-
no a un tavolo registi, attori, economisti e operatori 
a ragionare sulla crisi. Molti i fili conduttori e le li-
nee tematiche che hanno attraversato il denso pro-
gramma (oltre trenta gli intervenuti); ma è la que-
stione delle selezioni, dei bandi e dell’accesso ai 
finanziamenti a imporsi con particolare urgenza, 
ben oltre il panel destinato all’argomento. Paolo 
Rossi avrà buon gioco a scherzare, a fine giornata: 
«non prendo sovvenzioni dal ’92. Ma dopo oggi mi è 
venuta voglia di chiederne ancora…».
La torta diviene più piccola e ci si domanda con qua-
li criteri vada divisa: i parametri utilizzati fin ora so-
no ancora validi per un mondo teatrale in profondo 
cambiamento? E i valutatori stessi come vengono 

selezionati? Quali devono essere gli obiettivi di un 
bando di finanziamento rivolto al teatro? 
Non pochi relatori decidono di rispondere condivi-
dendo un’esperienza personale, a dimostrare come 
i meccanismi siano non di rado inquinati in parten-
za: l’avvocato Francesca Vitale parla di ricorsi lega-
li impossibili presso la Regione Sicilia, mentre Elio 
De Capitani conquista la platea raccontando alcuni 
mefistofelici trucchi per smascherare la disatten-
zione del Ministero (il più applaudito: un’offerta di 
un viaggio a Cuba inserita a metà della domanda di 
finanziamento, mai commentata o riscossa). Due i 
nodi che emergono più di frequente: la necessità di 
scegliere esperti attendibili come selezionatori e 
l’opportunità di calibrare con attenzione le richieste 
dei bandi (non di rado vere e proprie pre-selezioni). 
Su questo punto interviene Alessandro Hinna (Ma-
ster in Economia della Cultura, Università di Tor Ver-
gata) mettendo in luce come troppo spesso s’insi-
sta sui risultati attesi in termini esclusivamente 
numerici e si richieda al soggetto qualità e affidabi-
lità. il risultato – spiega Hinna – è che si finanziano 
progetti già noti e già ampiamente sviluppati: la 

possibilità di un ricambio generazionale è così persa 
in partenza.
Torna allora con insistenza, quasi un vero e proprio 
leitmotiv della discussione, l’eterna dialettica tra 
vecchio e nuovo, tra forze giovani senza risorse e 
istituzioni di lunga esperienza ma non sempre forie-
re di rinnovamento: il dibattito – viene da pensare – 
è così urgente e trasversale in italia, da attraversa-
re politica e teatro. C’è chi (come Marco Cacciola) 
sottolinea che una generazione di giovani professio-
nisti bussa ormai alle porte e chiede di essere presa 
in considerazione, c’è chi invece (come Mimma Galli-
na) si domanda in quale misura sia possibile – a 
fronte di risorse sempre più ridotte – permettere a 
nuove realtà di accedere ai finanziamenti senza 
smantellare le istituzioni esistenti. 
interviene in maniera decisa su questo punto Salva-
tore Nastasi (Mibac): il sistema di finanziamenti ba-
sato sulla storicità – afferma il Direttore Generale 
per lo Spettacolo dal vivo – non è più attuabile e bi-
sogna ammetterne il fallimento. Non è priva di auto-
critica la sua analisi delle politiche scelte dal Mini-
stero negli ultimi anni: «si è creduto erroneamente 
che rendere più stretti i criteri di accesso al finan-
ziamento avrebbe salvato il sistema, e invece l’ha 
rovinato. Se si fossero abbassati i criteri, si sarebbe 
ricevuto un maggior ricambio». Non è questo l’unico 
ingrediente della ricetta suggerita da Nastasi: oc-
corre anche mettere in discussione il ruolo degli 
Stabili, rinnovare direttori fermi sulla sedia da trop-
pi anni, rimuovere il vincolo di esclusività che lega il 
direttore al proprio Stabile e che lo porta a presen-
tare in domo sua le proprie regie.
Ma nuove regole potranno condurre a un reale cam-
biamento a fronte di un nuovo taglio di 20 milioni sul 
finanziamento pubblico allo spettacolo? Se nel panel 
dedicato all’economia della cultura si discute – su 
precisa sollecitazione del coordinatore Giulio Stum-
po – sulla necessità di ripensare il rapporto pubbli-
co/privato e si invita a trovare nuove sinergie in que-
sto senso, il teatro sembra trovare strade e forze 
impensate: tra le buone pratiche vengono presentate 
nuove e più sostenibili strategie di produzione e di di-
stribuzione, neonate case editrici web, sportelli di 
consulenza per teatranti, database per lo spettacolo.
E non è l’unica nota rassicurante: si avverte – tra 
registi, direttori di festival e di circuiti – un crescen-
te desiderio di parlare a fondo del pubblico e delle 
sue esigenze. Rapporto con il territorio, ampliamen-
to della comunità che fa riferimento al teatro, pro-
cessi di formazione ad ampio raggio: ecco le parole 
d’ordine emerse da molti degli interventi della gior-
nata fiorentina. Obiettivi necessari che – a prescin-
dere dalle direttive ministeriali del governo entrante 
– diventano ora per le realtà teatrali una precisa 
responsabilità politica. ★
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Teatri di cintura, si parte
Sono stati resi noti i vincitori del bando di assegna-
zione dei Teatri di cintura di Roma, le sale inserite nel 
sistema della Casa dei Teatri e della Nuova Dramma-
turgia. Alessandro Benvenuti e Veronica Cruciani so-
no, rispettivamente, i nuovi direttori del Teatro di Tor 
Bella Monaca e del Teatro Biblioteca del Quarticciolo. 
Spetta al terzo soggetto, Emanuela Giordano, diretto-
re del Comitato d’indirizzo della Casa dei Teatri, il co-
ordinamento di alcuni eventi speciali. in attesa di co-
noscere la destinazione delle ex-Scuderie Villino 
Corsini, il Teatro di Villa Torlonia, il Teatro del Lido e il 
Silvano Toti Globe Theatre, la nomina dei neodirettori 
proverà a stemperare le polemiche degli ultimi mesi, 
derivate dagli eccessi formali e burocratici del bando 
voluto dall’assessore Dino Gasperini, i tempi risicati 
per la presentazione dei progetti e la difficile reperi-
bilità delle informazioni necessarie. 
Info: www.teatrotorbellamonaca.it, 
www.teatrobibliotecaquarticciolo.it

Nuove residenze teatrali in Calabria
il terzo bando varato dalla Regione ha avuto come 
risultato il finanziamento del progetto di Scena Ver-
ticale (che sarà realizzato presso il teatro Morelli di 
Cosenza, dove già nel 2012 il gruppo di Saverio La 
Ruina e Dario De Luca aveva proposto il “Progetto 
More”) e dell’associazione “Dracma” a Polistena, in 
provincia di Reggio Calabria, nonché dell’associazio-
ne “il Vaporetto Allegro” (Teatro Politeama di Catan-
zaro), progetto «ammesso con riserva di verificare i 
requisiti contributivi autocertificati». in totale la Re-
gione, dal 2011, ha finanziato 11 residenze, per un 
importo complessivo di quasi 2,5 milioni di euro: ol-
tre a quelle citate, sono state realizzate a San Fili, 
Rende, Cassano (Cs), Reggio Calabria, Lamezia Ter-
me, Soverato, Badolato (Cz), e Cotronei (Kr).
Info: www.regione.calabria.it

La Scala contro il Corriere
Tra Corriere della Sera e Teatro alla Scala si è con-
sumata una spiacevole polemica, che ha per prota-
gonista il critico musicale del quotidiano Paolo isot-
ta, cui sarebbe stato negato l’accredito stampa per 
assistere alla prima rappresentazione del Nabucco. 
Sembra che la scaramuccia abbia radici nella deci-
sione, particolarmente invisa al Corriere, di aprire 
la stagione 2012/2013 con un’opera di Wagner e non 
di Verdi, entrambi celebrati per anniversari ricor-
renti durante l’anno, Ma sono soprattutto le critiche 
al vetriolo di isotta (accanitosi in particolare contro 

il direttore d’orchestra Daniel Harding) a non piace-
re al sovrintendente Lissner, mentre in un corsivo 
dello scorso 2 febbraio il direttore del quotidiano 
Ferruccio De Bortoli difendeva la libertà di opinione 
del suo critico.
Info: www.teatroallascala.org, www.corriere.it.

Sigillo agli 80 anni di Ronconi
il giorno della festa della donna Luca Ronconi ha 
compiuto ottant’anni. Per celebrare l’evento, il Sin-
daco Pisapia e l’Assessore Boeri hanno consegnato 
al maestro il “Sigillo della Città di Milano”. Ma tante 
sono le iniziative che a marzo hanno celebrato il re-
gista, dagli incontri al Piccolo Teatro alla maratona 
video trasmessa su Rai Storia da Rai Educational. 
Momento clou, la presentazione dell’archivio on line 
sul regista e la sua opera, promosso dal Centro Tea-
trale Santacristina e www.ateatro.it con il sostegno 
del Mibac all’interno del progetto “Teatro. Per co-
struire una memoria del futuro”, a cura dell’associa-
zione culturale Ateatro in collaborazione con Fonda-
zione Cariplo.
Info: www.lucaronconi.it

Polemiche per il nuovo statuto Siae
Non sono mancate le polemiche per il nuovo statuto 
Siae, approvato a novembre dall’allora Presidente 
del Consiglio, che concede nelle decisioni assemble-
ari un voto aggiuntivo per ogni euro maturato in di-
ritti d’autore dal singolo iscritto. Come dire: chi è 
più ricco o percepisce le somme maggiori in diritti 
d’autore, può decidere le sorti della società. Un duro 
colpo per chi credeva che il nuovo statuto avrebbe 
dato vitalità e giustizia a un’istituzione da molti rite-
nuta obsoleta. Nel frattempo, dal Tar del Lazio si 
aspetta la risposta al tempestivo ricorso fatto da 
alcune associazioni, autori ed editori.
Info: www.siae.it

Nuove convenzioni  
per i teatri milanesi
il sistema delle convenzioni con i teatri della città, 
fiore all’occhiello dell’amministrazione milanese, si è 
rinnovato. innanzitutto cambia la durata della con-
venzione, non più triennale, ma quadriennale (2012-
2015). inoltre le realtà teatrali milanesi vengono di-
stinte in nuove tipologie ed entrano a farne parte 
anche i festival (dal 2013). L’entità del contributo 
complessivo aumenta (da 1.787.520 euro a 1.905.000 
euro), aumentano gli organismi finanziati (da 20 a 
31, tra i nuovi ingressi La fabbrica di Olinda, Anima-

nera, Alma Rosé, Babygang, Aiep), mentre i contribu-
ti ai singoli organismi subiscono variazioni, in più o 
in meno, di varia consistenza. Fra le più rilevanti, il 
Crt (-30%), Atir e Cooperativa (+50%). invariati Tea-
tro dell'Elfo e Franco Parenti.
Info: www.comune.milano.it

Boccaccio e Machiavelli, 
doppio anniversario
Ricorrenze di peso, quelle del 2013. Per festeggiare i 
settecento anni dalla nascita del suo più illustre con-
cittadino, Certaldo organizza per tutto l’anno, a ca-
denza mensile nei locali di Casa Boccaccio, letture 
tratte dal Decameron a cura dell’Oranona Teatro, ol-
tre allo spettacolo storico itinerante dell’associazione 
culturale Elitropia, in programma il 14-15 settembre. 
E sempre in Toscana, Firenze ricorda il cinquecente-
nario della redazione del Principe di Machiavelli con 
una serie di letture e manifestazioni ad hoc.
Info: www.comune.certaldo.fi.it, www.comune.fi.it

Il Tanztheater di Pina Bausch al Sud
La compagnia di Pina Bausch a Bari e a Napoli. 
Quest’estate: dal 28 giugno al 1 luglio al Petruzzelli 
e dall’11 al 14 luglio al San Carlo. Nella tappa bare-
se verrà allestito in prima per l’italia Sweet Mam-
bo (foto sotto). il pubblico napoletano gusterà in-
vece La Sagra della Primavera di Stravinsky e Cafè 
Muller. il Tanztheater Wuppertal Pina Bausch, di-
retto dai collaboratori storici Dominque Mercy e 
Robert Sturm, assistiti dallo scenografo Peter Pab-
st, manca da Bari dal 1990, anno in cui fu presen-
tato Palermo Palermo al Teatro Petruzzelli, e da 
Napoli dal 2002.
Info: neumann@mclink.it, www.andresneumann.com
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Il teatro su ordinazione
il “Teatro alla Carta” è stato speri-
mentato a febbraio in un ristorante di 
Genova, su iniziativa di PubbliCare e in 
collaborazione con la scuola di recita-
zione LiguriAttori. L’idea è che i clienti 
del ristorante possano “ordinare” al 
proprio tavolo un dialogo o un mono-
logo, recitati da attori professionisti, 
scegliendo da un menu di classici del 
cinema e del teatro. il tutto a un modi-
co prezzo. ispirato al Theater am 
Tisch di Berlino, il progetto diverrà 
itinerante, in location sempre nuove.
Info: tel. 393.7003020, 
www.liguriattori.it

Sieni alla Biennale Danza
Sarà Virgilio Sieni il nuovo direttore 
della Biennale Danza. Lo ha deciso il 
cda della Fondazione, riunitosi a Vene-
zia. Cinquantasei anni, il coreografo 
fiorentino subentra a ismael ivo e ri-
marrà in carica fino al 2015. “Abitare 
il mondo - trasmissioni e pratiche” è il 
titolo del progetto triennale da lui cu-
rato: nella prima tappa, dal 2 maggio 
al 30 giugno, protagonisti saranno i 
coreografi e danzatori under 35 sele-
zionati per i percorsi di formazione 
della Biennale College Danza.
Info: www.labiennale.org

Una sala polivalente 
per il Carcere di Genova
Nella Casa Circondariale maschile di 
Marassi a Genova, i detenuti stanno co-
struendo un teatro. Grazie a un accor-
do tra pubblico e privato, istituzioni 
penitenziarie, Compagnia di San Paolo 
e Fondazione Carige, un «muro è stato 
abbattuto con l'ariete della cultura». 
Da un’idea dell’associazione Teatro Ne-
cessario che in carcere ha dato vita al-
la compagnia Gli Scatenati, al posto di 
un magazzino, sta nascendo il Teatro 
dell’Arca: edificio polivalente in legno 
pronto per fine 2013. Costo totale 
dell’operazione euro 200.000.
Info: www.teatronecessariogenova.org

Nuovo cda a Spoleto
in febbraio si è insediato il nuovo cda 
della Fondazione Festival Dei Due Mon-
di di Spoleto. Ridotto, come previsto 
dalla legge, da 7 a 5 membri, è compo-

La Scala pluripremiata
Stagione d’oro, la scorsa, per il Tea-
tro alla Scala.  Tre premi - due inter-
nazionali - relativi alla programma-
zione operistica e di balletto. Un paio 
a Londra: gli Awards della rivista in-
glese Opera (Die Frau ohne Schatten 
di Richard Strauss, regia di Claus 
Guth, e Peter Grimes di Benjamin 
Britten, regia di Richard Jones); uno 
in casa: il corpo di ballo diretto da 
Makhar Vaziev porta a casa per il se-
condo anno il premio Danza e Danza 
per il miglior spettacolo classico 
2012: Concerto Dsch, coreografia di 
Alexei Ratmansky su musica di 
Šostakovic. 
Info: www.teatroallascala.org

Donazioni per l’Itc
itc - Teatro dell’Argine di San Lazzaro, 
sostiene la cultura attraverso una 
serie di iniziative, come “io sto con il 
teatro”, “Vinci il teatro - il teatro a 
due lire”: effettuando una donazione 
all’itc, i commercianti potranno ac-
cumulare gettoni per riduzioni su 
corsi e spettacoli. “Regala il teatro”: 
carnet di biglietti a prezzi ridotti. 
“Adotta una classe”: con una donazio-
ne di euro 100 è possibile adottare 
una classe di scuola primaria rega-
landole un corso formativo con sag-
gio finale. “Teatro insieme”: si metto-
no a disposizione gli spazi della 
compagnia per eventi culturali.
Info: www.itcteatro.it
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sto dal sindaco di Spoleto, Daniele Be-
nedetti, in qualità di Presidente, Carla 
Fendi, Andrea Margaritelli, Dario Pom-
pili e Giovanni Antonini. il direttore ar-
tistico, Giorgio Ferrara, dopo aver ri-
vestito per cinque anni anche la 
carica di presidente, potrà concen-
trarsi solo sulla programmazione del 
festival, che si aprirà il 28 giugno.  
Info: www.festivaldispoleto.com

Maschere da costruire
Nel mese di febbraio, in occasione 
del Carnevale, Quotidiano Nazionale 
ha lanciato “il teatro delle masche-
re”, rivolto ai più piccoli. in quattro 
volumi la collana ripercorre i carat-
teri e le storie delle più famose ma-
schere italiane, da Meneghino a Pul-
cinella, da Colombina a Balanzone. 
Ogni libro, oltre al teatrino iniziale 
da costruire, contiene sette disegni 
di personaggi da colorare creati da-
gli alunni dell’accademia Pictor di 
Torino.  
Info: qn.quotidiano.net

Daniele Rustioni  
al Petruzzelli di Bari
Daniele Rustioni, 29 anni, nuova stella 
milanese della direzione d’orchestra, 
già assistente di Sir Anthony Pappano 
alla Royal Opera House, è il nuovo di-
rettore musicale del Teatro Petruzzel-
li di Bari. Per la giovane bacchetta è la 
prima volta da direttore musicale su 
un grande palcoscenico, dopo una 
carriera in molti teatri prestigiosi, tra 
cui il  Mikhailovskij di San Pietrobur-
go, la Scala di Milano e la Royal Opera 
House di Londra. 
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

La storia della Kampush 
diventa opera
La stanza di Lena, opera in un atto 
unico, prende ispirazione dalla vicen-
da di Natasha Kampush, la ragazza 
austriaca segregata per otto anni. Sa-
rà presentato in prima assoluta 
dall’Accademia Filarmonica romana al 
teatro Olimpico il 29 maggio. Compo-
sta da Daniele Carnini, su libretto di 
Renata M. Molinari, il progetto è so-
stenuto dal comitato Cento donne per 
il nostro tempo.
Info: www.teatroolimpico.it

Arrivano i primi festival
Inizia ad aprile la primavera-estate dei festival italiani, una stagione 
che porterà gli appassionati su e giù per la penisola. Il tour parte 
da Roma, dove dal 21 al 30 aprile si svolgerà la settima edizione di 
Teatri di Vetro (www.teatridivetro.it). La rassegna, diretta da Roberta 
Nicolai, ha come titolo “Io non ho paura” e mescolerà teatro, danza, 
arti visive, musica e audio documentari per indagare le nuove 
modalità di scrittura ed esplorare la complessità del presente. Nelle 
ultime settimane di maggio, invece, gli appassionati si dovranno 
dividere fra Modena e Castrovillari. Dal 23 maggio al 1 giugno Vie 
Festival (www.viefestivalmodena.it) prova a esorcizzare i fantasmi 
del terremoto dello scorso anno con alcuni spettacoli a tema e un 
fitto palmarès di nomi, tra cui ricordiamo Alvis Hermanis con la 
prima nazionale di Onegin.Commentaries (foto sotto), Theodoros 
Terzopoulos, la messicana Mariana Villegas, Andrea Adriatico, la 
Compagnia Dammacco e Marco Martinelli. In Calabria, invece, 
Primavera dei Teatri (www.primaveradeiteatri.it), dopo la parentesi 
autunnale del 2012, ritorna alla sua tradizionale collocazione e 
animerà la cittadina del cosentino dal 28 maggio al 2 giugno. Tra gli 
ospiti, Mario Perrotta col debutto del progetto su Ligabue, Roberto 
Latini, Manuela Cherubini, Giancarlo Blouse, Gianfranco Berardi 
e Fibre Parallele. Sempre a Sud, torna dal 6 al 23 giugno il Napoli 
Teatro Festival (www.napoliteatrofestival.it) con alcuni nomi di 
sicuro richiamo come Joël Pommerat e Rafael Spregelburd, autore 
e regista di Spam, Andrej Konchalovskij e la sua Bisbetica Domata, 
Peter Sellars e Alfredo Arias. Dal Sud ci si dovrà poi spostare al Nord, 
a Torino, dove il 1 giugno prenderà il via la diciottesima edizione 
del festival delle Colline torinesi (www.festivaldellecolline.it), 
che proseguirà fino al 21 dello stesso mese, ospitando, fra gli altri, 
Cuocolo/Bosetti, Ricci/Forte, Anagoor, Rabih Mroué e molti altri.  
Laura Bevione
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Le medaglie di Paolini
Nella sala teatro del convitto Regina 
Elena si è svolta la cerimonia di asse-
gnazione del premio Cultura della Pa-
ce-Città di Sansepolcro all’attore, au-
tore e regista Marco Paolini. A Paolini 
sono state anche consegnate due me-
daglie: quella del Capo dello Stato, 
Giorgio Napolitano e quella del Mille-
nario di Sansepolcro, consegnata dal 
sindaco Daniela Frullani. 
Info: www.jolefilm.it

Chiude il Teatro del Giglio
Piano integrato di sviluppo urbano so-
stenibile (PiUSS), la causa; 210 giorni 
di chiusura e un cartello, «chiuso per 
lavori», appeso fuori dai cancelli del 
Teatro del Giglio di Lucca, l’effetto. La 
conferma arriva dal presidente del Te-
atro, Paolo Scacchiotti. i lavori ver-
ranno effettuati in due blocchi: da 
giugno fino a settembre e poi nel 
2014. intanto la direzione generale è 
ancora affidata a Maria Rita Favilla.
Info: www.teatrodelgiglio.it

I capolavori di Verdi 
con la Repubblica
Nel bicentenario della nascita, la Re-
pubblica insieme con L’Espresso, pro-
pone Viva Verdi, l’opera integrale del 
maestro in dvd. Composto da 29 usci-
te settimanali, il venerdì, a euro 7,90 
ognuna più il prezzo del quotidiano, il 
catalogo si completerà il 16 agosto 
con la registrazione del Requiem. il 
progetto, che annovera nella quasi to-
talità produzioni italiane (tra le ecce-
zioni, la Giovanna d’Arco diretta nel 
1989 da Werner Herzog), è presentato 
da Alessandro Baricco.
Info: temi.repubblica.it/iniziative-vi-
vaverdi

Ricordando  
Mariangela Melato
Si moltiplicano in italia le iniziative per 
ricordare Mariangela Melato, scompar-
sa lo scorso 11 gennaio. A inizio marzo 
si è dato il via, a Milano, a un festival con 
proiezioni dei suoi film e dei suoi spetta-
coli e una “serata omaggio” intitolata 
Per Mariangela presso la sala storica 
del Piccolo Teatro. il Corriere della Sera 
ha programmato, a cura di Maurizio 

Porro, la pubblicazione di 10 dvd con le 
più celebri interpretazioni disponibili su 
video. La serie di eventi si concluderà a 
fine luglio con l’intitolazione di un teatro 
o di una via e il 2 novembre con l’iscri-
zione del nome nel Famedio del Monu-
mentale. A Genova, il Teatro Stabile pro-
pone, tra marzo e aprile, una rassegna 
video degli spettacoli da lei interpretati 
e le intitolerà la Scuola di recitazione. A 
Napoli, invece, verranno intitolate alla 
Melato “Le Maschere del teatro italia-
no”, per volontà di Luca De Fusco e Mau-
rizio Giammusso.
Info: www.mariangelamelato.co

Una nuova casa  
per il Balletto di Milano
L’associazione Balletto di Milano, fon-
data trent’anni fa da Renata Bestetti e 
Aldo Masella, ha finalmente un nuovo 
spazio: il Teatro di Milano, una strut-
tura di fine Settecento in via Fezzan. 
Un luogo, inaugurato il 21 gennaio 
scorso, da attivare come centro pro-
duttivo e solidale, nelle intenzioni del-
la compagnia residente. Tra i progetti 
in cantiere, la creazione di una biblio-
teca della danza, la sede della rivista 
tuttoDanza, due festival internaziona-
li, cineforum, eventi. 
Info: www.teatrodimilano.it

Voci sul grande schermo
Un filmato di un’ora e mezza, a cura di 
iris Manca e Paolo Bravi, documenta il 
lavoro del collettivo teatrale “Voci nel 
deserto”, attivo (e attivista) dal 2009 
grazie alla dedizione di un gruppo di 
attori romani. Un progetto di teatro 
civile dalle tavole dei palchi e dagli 
spazi sociali approdato al cinema. Pri-
missima proiezione il 9 marzo scorso 
a Roma al Brancaleone. Sempre a 
marzo, al Teatro Vascello, la compa-
gnia ha ottenuto il Premio Montever-
de Pasolini per il Teatro.
Info: www.vocineldeserto.it

I colli uniti  
da Centorizzonti
Nasce la rete dei colli Asolani (Tv) 
“Centorizzonti”. Realizzato grazie all’i-
niziativa dell’Associazione Culturale 
Echidna e la volontà politica di sei co-
muni firmatari del protocollo d’intesa 
(Asolo, Altivole, Castelcucco, Cornuda, 

Maser, Possagno), il progetto, portato 
avanti da dieci anni, ospita fino al 18 
maggio protagonisti della scena come 
Babilonia Teatri, Marta Cuscunà, Giu-
liana Musso e Laura Curino.
Info: tel. 041.412500

Nasce il Teatro Abitato
È nato ad Avigliana (To) il progetto Te-
atro Abitato, grazie alla volontà dei 
gruppi teatrali torinesi Piccola Com-
pagnia della Magnolia, Crab e Officine 
per la Scena. Negli spazi del teatro 
Eugenio Fassino le tre compagnie co-
abiteranno la residenza comune. Tra 
le idee in cantiere un festival d’Euro-
pa in primavera, alta formazione per 
attori e un centro di drammaturgia 
contemporanea.
Info: www.teatroabitato.it

Lodi città in danza
Un festival nuovo di zecca in occasione 
della giornata mondiale Unesco della 

danza. A Lodi, dal 26 aprile al 5 maggio, 
organizzato da il Coordinamento Danza 
Uisp con il supporto del Comitato Terri-
toriale di Lodi, Uisp Comitato Regionale 
Lombardia, Lega Danza Nazionale e la 
collaborazione dell’Assessorato alla 
Cultura del Comune, della Provincia e 
A.svi.com, prenderà vita il Primo Festi-
val Lodi Città in Danza. 
Info: www.lodicitta.it

Pronto l’Archivio  
Franco Zeffirelli
È ultimato il progetto per l’Archivio 
Franco Zeffirelli, che avrà sede a Firen-
ze, nella Galleria Carnielo. Destinato a 
conservare scenografie, costumi, boz-
zetti e altri materiali accumulati dal re-
gista nel corso della carriera, potrebbe 
essere inaugurato nel 2013, in cui ricor-
rono i 90 anni del maestro. Palazzo Car-
nielo potrebbe diventare, in associazio-
ne con il Teatro della Pergola, anche un 
centro per le arti dello spettacolo.
Info: www.francozeffirelli.it

I 150 anni di D'Annunzio
Nato a Pescara nel 1863, Gabriele D’Annunzio, a 150 anni dalla nascita, re-
sta una figura complessa e controversa della cultura italiana, come scrittore, 
drammaturgo, critico e precursore di una nozione moderna della comunica-
zione pubblica e del brand marketing. Grazie al comitato per i festeggiamenti 
sorto in seno alla Fondazione del Vittoriale (tra i membri, Giorgio Albertazzi), 
il 2013 sarà un anno di celebrazioni dannunziane in numerosi luoghi (Pesca-
ra, Verona, Genova, la Versilia, Roma). Tratto da L’amante guerriero di Giorda-
no Bruno Guerri, Gabriele D’Annunzio. Tra amori e battaglie, di e con Edoardo 
Sylos Labini, con il suo originale mix di poesia e le arie di Wagner e Debussy, 
sarà in tournée per l’Italia, mentre al Vittoriale saranno programmati fino a 
ottobre convegni, mostre, eventi culturali e sportivi (segnaliamo “Giovanni 
Episcopo. Adattamento dramma-
turgico da Gabriele D’Annunzio” 
e “D’Annunzio artefice di teatro 
e cinema”, 15-16 maggio a Geno-
va).  Un’edizione completa delle 
sue opere teatrali, Tragedie, so-
gni e misteri, a cura di Annamaria 
Andreoli con la collaborazione 
di Giorgio Zanetti, sarà poi pub-
blicata nei Meridiani Mondado-
ri, cui seguirà un’edizione e-book 
delle prose, i romanzi e le poesie, 
in occasione del Salone del Libro 
torinese. Mostre itineranti, gior-
nate di studio presso le città e le 
Università aderenti completeran-
no l’anno di celebrazioni. Info: 
www.vittoriale.it Ilaria Angelone
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pagnia della Fortezza, Pippo Delbono, il 
Living Theatre di Judith Malina, Kazuo 
Ono, Pina Baush. Ampio e ragguardevo-
le il programma della celebrazione del 
quarto di secolo che ha visto, tra gli al-
tri, la presenza di Eugenio Barba e del 
suo divertente e commovente spetta-
colo Ave Maria, dedicato da Julia Var-
ley all’attrice cilena Maria Canepa.

Il CeNDIC perde pezzi
Si sono dimessi a febbraio diciotto as-
sociati del Centro Nazionale di Dram-
maturgia Contemporanea (CeNDiC). 
Alle radici del gesto, il deficit di dialo-
go interno all’associazione, la parteci-
pazione del CeNDiC al comitato di indi-
rizzo della neonata “Casa dei teatri e 
della drammaturgia contemporanea” 
e, più in generale, il tradimento dello 
spirito ideale con cui, un anno fa, 170 
autori fondarono il Centro.
Info: www.centrodrammaturgia.it

Scala, la Filarmonica  
in 200 fotografie
È stato presentato lo scorso febbraio il 
volume fotografico “Filarmonica della 
Scala” che raccoglie le immagini scattate 
da Silvia Lelli e Roberto Masotti. in oltre 
200 fotografie la coppia racconta la sto-
ria della Filarmonica dal 25 gennaio 1982, 
data del primo concerto, al 30 ottobre 
2012, data del ritorno di Claudio Abbado 
con Daniel Barenboim al pianoforte.

Un portale  
per la commedia
Nasce a opera della Società La Bilancia, 
presieduta da Stefano Marafante, il por-
tale www.commedieitaliane.it, intera-
mente dedicato alla commedia teatrale 
italiana contemporanea. Nell’intento, 
una piattaforma virtuale ove tutti gli 
operatori, autori, attori, compagnie, tea-
tri, potranno collegarsi, inserire i propri 
dati e promuovere il proprio lavoro.
Info: www.commedieitaliane.it

Roma promuove l’Arte
Dall’iniziativa di Pietrangelo Massaro, 
Commissione cultura Municipio xii, 
nasce Roma Promo Arte, uno “sportel-
lo unico” dedicato agli operatori cul-
turali, con l’obiettivo di assisterli nella 

Pubblico nuovo  
per il Verbano
Vincitore del bando Cariplo “Avvici-
nare nuovo pubblico alla cultura”, il 
festival “Dei Confini”, promosso da 
Teatro Periferico, una dalle residen-
ze di Progetto Être, si terrà in esta-
te con il sostegno della Provincia di 
Varese, la Comunità Montana Valli 
del Verbano e i comuni coinvolti. Tre 
le sezioni per declinare il tema “Te-
atro e Natura”: il bosco e la monta-
gna (Cassano Valcuvia, 28-30 giu-
gno); giardino (Casalzuigno, 5 -7 
luglio) e lago (Porto Valtravaglia, 
12-14 luglio).
Info: www.teatroperiferico.it

Biglietto di pane
il duo comico “i formaggini guasti”, 
formato da Mirko Gianformaggio e 
dalla moglie Patrizia, ha ideato “Un bi-
glietto di pane”. Per assistere allo 
spettacolo Ci à piaciato, recitato dai 
giovani attori della scuola, gli spetta-
tori pagano con cibo non deperibile e 
beni di prima necessità per bambini, 
distribuiti poi alle famiglie bisognose. 
L’iniziativa, ispirata a quanto fatto a 
Salonicco la scorsa primavera, è resa 
possibile grazie ai comuni e l’associa-
zionismo locale.
Info: iformagginiguasti.blogspot.it
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Prove aperte 
al Valle Occupato
Al Teatro Valle Occupato si sono svolte 
in febbraio le prove aperte dello spet-
tacolo Romeo e Giulietta, con la regia 
di Valerio Binasco. in attesa di mostra-
re il risultato al Teatro Eliseo, a fine 
marzo, la compagnia ha infatti deciso 
di condividere con gli spettatori una 
parte del suo percorso. Teatro Valle 
come sala prove? Sì ma non per tutti, 
solo per i progetti che l’assemblea ri-
tiene che si possano trasformare in 
esperienze formative per il pubblico.
Info: www.teatrovalleoccupato.it

Bologna, La Soffitta 
compie 25 anni
Venticinque anni fa, sotto l’impulso di 
alcuni docenti illuminati, nacque a Bo-
logna “La Soffitta”, uno dei Centri tea-
trali più innovativi e importanti di ri-
cerca applicata sul teatro della 
contemporaneità. Le realtà teatrali 
più significative, con particolare ri-
guardo all’avanguardia regionale e 
nazionale, sono passate su quel palco-
scenico. Fra i tanti altri, ricordiamo 
Leo de Berardinis, Luca Ronconi, il Te-
atro delle Albe, Emma Dante, Ascanio 
Celestini, Virgilio Sieni, La Raffaello 
Sanzio, il teatro della Valdoca, la Com-

creazione e promozione del proprio 
progetto. Numerosi gli artisti nello 
staff, diretto da Flavio Parente.
Info: tel. 338.6628935, 
romapromoarte@gmail.com

Uno sportello per salvare  
i teatranti in crisi
Valentina Falorni e Marisa Villa sono le 
conduttrici degli incontri dello “Sportel-
lo del teatrante in crisi, ovvero elementi 
di gestione teatrale for dummies” pro-
mosso a Milano da Lab121 e AvTurnè per 
approfondire, a beneficio degli artisti, 
gli aspetti burocratici e lavorativi con-
nessi alla gestione teatrale. Gli incontri 
sono aperti a tutti con offerta libera.
Info: www.lab121.it, 
www.avturne.org

Nuovi autori 
allo Stabile di Genova
Giunge alla xViii edizione la Rassegna di 
Drammaturgia Contemporanea pro-
dotta dallo Stabile di Genova. Tre i testi 
in programma dal 14 maggio al 1 giu-
gno alla Piccola Corte: A Zvornik ho la-
sciato il mio cuore di Abdulah Sidran 
(Bosnia), Fratelli di sangue di Axel Hell-
stenius (Norvegia) e La lotta nella stal-
la di Mauricio Rosencof (Uruguay).
Info: www.teatrostabilegenova.it

Teatro in frequenza
il teatro in radio. A Napoli, dagli studi 
della Galleria del mare Gianmarco Cesa-
rio e Mario Panelli, direttore e vicediret-
tore di Teatro.org, conducono “Su il si-
pario”, approfondimenti e info su cosa 
succede a Napoli e non solo. Dalle fre-
quenze di Radio Club 91 in onda martedì 
giovedì e sabato alle dieci, mercoledì al-
le ventuno, domenica alle tredici. 
Info: www.radioclub.91, 
redazionenapoli@teatro.org 

Marinelli shooting star
Luca Marinelli, classe ’84, diplomato alla 
Silvio D’Amico e noto per il film La solitu-
dine dei numeri primi, è stato inserito 
nel programma “Shooting Stars”. L’ini-
ziativa, promossa dall’Unione Europea, 
punta a lanciare ogni anno 10 giovani 
attori al festival del cinema di Berlino. 
Info: www.shooting-stars.eu

L'istruttoria: 30 anni a Teatro Due
Nel 1984 per la prima volta l’Ensemble Stabile di Teatro Due, diretta da Gi-
gi Dall’Aglio, portava in scena L’istruttoria di Peter Weiss, a vent’anni dal-
la stesura del testo-inchiesta basato sui documenti del processo di Fran-
coforte. Da allora, ogni anno, senza interruzione, la memoria della Shoah 
è stata perpetuata sul palcoscenico di Parma: l’inchiesta weissiana nella 
sconvolgente e intensa rilettura degli attori di Teatro Due è stata rappre-
sentata oltre 450 volte, vista e partecipata da più di 150.000 persone, in 
Italia e all’estero. Gli stessi attori, da 30 anni, instancabilmente guidano il 
pubblico attraverso gli undici canti dell’inferno del lager, preceduti da un 
prologo pasoliniano sull’inumana aberrazione dell’universo concentra-
zionario. In questi moduli, tra l’oratorio e il poema, si consuma il dibat-
timento processuale e si confrontano le testimonianze strazianti di nove 
vittime anonime e diciotto carnefici. L’Ensemble di Teatro Due da 30 anni 
dà vita a un rito collettivo di vero teatro civile e di sentita rammemorazio-
ne, lontana dall’epicità, vicina alla percezione e all’emotività del pubbli-
co, affinché l’orrore non si rinnovi e ciò che ci rimane d’umano non s’e-
stingua. Info: www.teatrodue.org  Giulia Morelli
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Rete Critica alla Cut
Si riunirà a Bologna il prossimo 18 
maggio la Cut, la Consulta Universita-
ria del Teatro. Tra gli ospiti, Rete Cri-
tica, che avrà 30 minuti di tempo per 
aggiornare i docenti e ricercatori in-
torno alle novità emerse nel web. Per 
inviare suggerimenti e spunti di ri-
flessione inviare una mail a retecriti-
ca@libero.it
Info: www.ateatro.it

Un festival sul lavoro
Si terrà il 16 giugno dalle 10 alle 23.00 
allo Spazio Mil, Sesto San Giovanni (Mi), 
la seconda edizione del Festival teatrale 
sul lavoro “ProsaEtLabora”, promosso 
da Artevox. Tra gli ospiti, Ascanio Cele-
stini, Renzo Martinelli, Teatro Magro, 
Teatro inverso, Proxima Res.
Info: www.artevoxteatro.it 

Premio alla carriera 
a Desirée Rancatore
il Circolo della Lirica di Padova ha asse-
gnato a Desirée Rancatore il Premio 
alla Carriera, lo scorso marzo al Galà 
di Villa italia (Pd). Conosciuta e apprez-
zata in tutto il mondo, nonostante la 
giovane età, il soprano siciliano ha co-
ronato a gennaio il sogno di recitare 
nei panni di Violetta Valery nella Tra-
viata, all’Opera di Montecarlo.  
Info: www.desireerancatore.com
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Adotta una compagnia
È stato presentato a gennaio il proget-
to “Adotta una compagnia”. Promosso 
dalla Fondazione Piemonte dal Vivo, 
consente alle compagnie selezionate di 
usufruire di spazi per le prove, il de-
butto e la formazione nei dieci comuni 
coinvolti. Alla Fondazione il compito di 
coordinare le attività, supportando gli 
artisti nell’attività amministrativa e di 
tutoraggio.
Info: www.piemontedalvivo.it

Residenze a Modena 
con il Teatro dei Venti
Opera di Vincenzo Schino, Silvia Gi-
rardi, Babygang e i modenesi France-
sco Rossetti e Arterie C.i.r.t. di Ric-
cardo Palmieri sono le compagnie 
ospiti, da gennaio a giugno, del pro-
getto di residenza al Teatro dei Segni 
di Modena. L’iniziativa, promossa dal 
Teatro dei Venti in collaborazione 
con Officinae Efesti, è parte integran-
te del Festival Trasparenze.
I n f o :  t r a s p a r e n z e m o d e n a .
wordpress.com
 

Torna l’Adersen Festival
Si terrà a Sestri Levante, dal 6 al 9 giu-
gno, l’Andersen Festival. Novità dell’e-
dizione 2013, accanto al teatro di stra-
da, il  circo e il teatro -ragaz zi , 
l’esibizione dei partecipanti ai labora-
tori scolastici tenuti da febbraio a 

maggio da Antonio Panella ed Enrico 
De Nicola, nell’ambito del progetto An-
dersenLab/Carispezia per la Scuola.
Info: www.andersenfestival.it

Il Puccini Festival 
in formato invernale
in attesa del 59° Festival Puccini, a 
Torre del Lago, la Fondazione inaugu-
ra all’Auditorium la prima edizione 
della stagione invernale “Aspettando 
il festival”, dedicata alla prosa e alla 
danza. Tra gli ospiti, fino a maggio, Pa-
olo Rossi, Bergonzoni, Roberto Herlitz-
ka e Anna Maria Guarnieri.
Info: www.puccinifestival.it

A Marta Cuscunà  
il Premio di Klp
La semplicità ingannata. Satira per at-
trice e pupazze sul lusso d’esser donne 
di Marta Cuscunà è il vincitore, con 
3898 voti, di Last Seen 2012, attribuito 
dai lettori di Krapp’s Last Post. Al se-
condo posto, con 23 voti di scarto, Ka-
ramazov di César Brie. 
Info: www.klpteatro.it

Milano, nuova direzione  
al Nuovo e al Manzoni
Gemma Ghizzo e la figlia Monica si ri-
tirano dalla gestione del Teatro Nuo-
vo di Milano e lasciano a Lorenzo Vi-
tali , impresario (suo il musical 
Shrek), un teatro “coi bilanci in atti-
vo”. Vitali ha già Bcc Banca di Credito 
Cooperativo fra i sicuri finanziatori. 
Cambio anche per il Manzoni. Da gen-
naio Alessandro Arnone (gruppo Fi-
ninvest) è il nuovo direttore generale 
al posto di Raffaele Zenoni.
Info: www.teatronuovo.it, 
www.teatromanzoni.it

I teatri del sacro
Torna a Lucca, dal 10 al 16 giugno, per 
la terza edizione, i Teatri del Sacro. 
Ventidue gli spettacoli in prima nazio-
nale e a ingresso libero, tra cui segna-
liamo Passione con Maddalena Crip-
pa, nel ventennale della morte di 
Testori, Valter Malosti, Elena Bucci, 
Carmelo Rifici,  Silvio Castiglioni e Tea-
trino Giullare. Previsti anche due labo-
ratori per attori e spettatori.

Il Premio Gramatica 
a Margherita Buy 
È andato a Margherita Buy il Premio 
“Sorelle Gramatica. il tempo perduto 
e ritrovato”, dedicato alle attrici ir-
ma ed Emma. L’attrice comica fioren-
tina Silvia Paoli è invece la vincitrice 
della sezione “giovani talenti”. Pro-
mosso dalla Pollicino Onlus, il Pre-
mio è stato consegnato a gennaio a 
Signa (Fi).
Info: www.comune.signa.fi.it

A Fuorigrotta nasce  
il Teatro Massimo Troisi
È stato inaugurato il 22 febbraio, con un 
concerto del cantautore Gigi Finizio, il Te-
atro Troisi. A Fuorigrotta, quartiere di 
periferia dei Campi Flegrei, Napoli, ri-
strutturato grazie alla società “Che spet-
tacolo!”, coi suoi 430 posti il teatro sfida 
l’emarginazione culturale della zona.
Info: www.teatrotroisinapoli.it

Verona Lirica  
al soprano Hui He
Verona Lirica ha assegnato il suo pre-
mio annuale al soprano cinese, verone-
se di adozione, Hui He, particolarmente 
apprezzata per l’interpretazione di Ai-
da (foto sotto). La cantante ha ricevu-
to il riconoscimento durante il concer-
to tenutosi al teatro Filarmonico lo 
scorso 27 gennaio.
Info: www.veronalirica.it

Quale futuro per il Teatro dell'Acquario?
Il Teatro dell’Acquario cala il sipario. Con il rischio di non riuscire più 
a levarlo… Un manifesto completamente bianco, incorniciato dalla ba-
checa sulle pareti esterne del foyer, campeggia al posto del cartellone. 
Dopo trentadue stagioni è un fatto eccezionale. Come eccezionale, e lut-
tuosa, è oggettivamente la chiusura di un teatro. Lo storico teatro co-
sentino, gestito dalla cooperativa centro R.a.t., rischia seriamente di 
abbassare le saracinesche. Perché da quattro anni subisce tagli per più 
dell’80% sui fondi regionali percepiti come centro stabile di produzione 
e ricerca teatrale. E, persi da tempo quelli ministeriali, impossibilitato 
ad accedere al bando delle residenze teatrali che esclude le cooperati-
ve, il garantire salari e cachet diventa, per l’Acquario, quasi impossibile. 
Non basteranno le manifestazioni di solidarietà - giunte da dentro e fuo-
ri regione - a tenere a galla la nave che affonda, a meno che non si tradu-
cano in contributi materiali. Come l’esenzione del ticket per utilizzare 
un teatro comunale cittadino adottata dal Comune di Cosenza e  l’offer-
ta di spettacoli comprati e “regalati” da compagnie di produzione. Info: 
www.teatrodellacquario.it Emilio Nigro
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Orbetello  
per beneficienza
“inauditorium”, la stagione 2013 di Or-
betello destinerà gli incassi agli allu-
vionati. Gli artisti, sensibilizzati in me-
rito, hanno chiesto solo un rimborso 
spese, alcuni neanche quello. Tra gli 
altri, interverranno Marco Baliani e 
Andrea Cosentino. 
Info: www.comune.ortebello.gr.it

Alla Biennale 
Francesca Grilli
Ci sarà anche Francesca Grilli, artista 
residente dal 2007 alla Centrale Fies 
di Dro, alla 55ª Biennale di Venezia. La 
performer bolognese, olandese d’ado-
zione, è uno dei 14 artisti selezionati 
per il Padiglione italia dal curatore 
Bartolomeo Pietromarchi.
Info: www.labiennale.org

Addio a Federica Genovesi
È scomparsa l’11 febbraio a Torino 
Federica Genovesi. Spezzina, 41 anni, 
dal 2008 collaborava ininterrotta-
mente come costumista con Valter 
Malosti, il Teatro Stabile di Torino, 
Cuocolo-Bosetti e Balletto Civile. La 
Genovesi è morta per una malattia 
fulminea, mentre lavorava all’Amleto 
di Malosti.

Una Bohème per i giovani
Andrà in scena al Teatro Verdi di Sa-
lerno dal 28 al 30 dicembre una 
Bohème dal sapore particolare: il cast 
sarà scelto mediante selezioni su You-
Tube e il canale Facebook. Lo ha an-
nunciato Daniel Oren, direttore arti-
stico della stagione.
Info: www.teatroverdisalerno.it

Un sito per Verdi
È stato riorganizzato e arricchito di 
nuovi materiali, in occasione del Bi-
centenario, il sito www.giuseppever-
di.it. Tra questi, archivi e curiosità 
sulla vita del Maestro, oltre alla di-
retta streaming di svariate produ-
zioni, sperimentata col Macbeth di 
Bob Wilson.
Info: www.giuseppeverdi.it

Premio alla carriera  
per Ottavia Piccolo
Una scultura in argento realizzata 
dall’artigiano sancascianese Simone 
Petri è l’opera con la quale il comune 
di San Casciano dedica un omaggio 
alla carriera a Ottavia Piccolo (foto 
sopra). L’attrice ha ricevuto il premio 
Antonio Morrocchesi a febbraio. 
Info: www.teatroniccolini.it

Nuovo spazio per Arezzo
Si chiama Virginian, come il transatlan-
tico di Baricco, il nuovo spazio aretino 
gestito dalla compagnia La Filostoccola 
di Daniele Marmi, Michele Mori e Mirco 
Sassoli. Lo spazio è ricavato dal teatro 
del Circolo Artistico, in via De’ Redi 12.
Info: www.lafilostoccola.it

A Teatrodaccapo  
il Premio Ribalta
Si aggiudica il Premio Ribalta 2012-
2013, dedicato al teatro ragazzi, come 

miglior spettacolo, scenografia e reci-
tazione, Spataciunfete! Avventure sui 
mari di Teatrodaccapo. il premio è as-
segnato ad Aprilia (Lt) da Ribaltateatro.
Info: www.ribaltateatro.it

Tredici Amleti under 40  
sulle scene del Parenti
Continuano i festeggiamenti per i 40 
anni del Teatro Franco Parenti di Mila-
no. Dall’11 al 18 maggio un vero e pro-
prio festival, “Tfaddal: il divano di Am-
leto”, ospiterà tredici compagnie, 
eccellenza della nuova scena italiana 
under 40, che proporranno altrettan-
te variazioni libere su Amleto, fil rouge 
di tutta la stagione del Parenti. Questi 
gli artisti e le compagnie invitati: An-
drea Baracco, Francesca Pennini/Col-
lettivo Cinetico, Compagnia Berardi-
Casolari, Compagnia Monstera/Nicola 
Russo, Compagnia MusellaMazzarelli, 
Veronica Cruciani e Michele Santera-
mo, Gruppo Nanou, Opera/Vincenzo 
Schino, Punta Corsara, Ambra Senato-
re, Francesco Colella e Francesco La-
gi, Teatro Sotterraneo e Zerogrammi.

MONDO

Fugge in Canada 
la stella del Bolshoi
A fine gennaio Svetlana Lunkina ha fatto 
sapere che non tornerà in Russia, al tea-
tro Bolshoi, per tutta la stagione teatra-
le a causa delle minacce fatte a lei e alla 
sua famiglia. La ballerina si trova in Ca-
nada con il marito, il produttore cinema-
tografico Moskalyov. L’uomo è al mo-
mento sotto inchiesta per aver sottratto 
3,7 milioni di dollari all’ex-socio Vinokur, 
impegnato in un progetto cinematogra-
fico con Filin, direttore del teatro 
Bolshoi, che il 17 gennaio è stato aggre-
dito e sfregiato con dell’acido dal pregiu-
dicato Yuri Zarutski, su commissione del 
ballerino solista Pavel Dmitrichenko. 
Info: www.bolshoi.ru/en/

Broadway boccia 
le star di Hollywood
Tempi duri per le star del cinema “pre-
state” a Broadway. Dopo il flop, a di-
cembre e gennaio di The Anarchist 
con Debra Winger, e Dead Accounts 
con Katie Holmes, sono a rischio anche 
i debutti di Bette Midler (I’ll eat you 
last al Booth Theatre), Tom Hanks (Lu-
cky Guy al Broadhurst Theatre) e Alec 
Baldwin (Orphans allo Schoenfeld The-
atre), previsti per aprile. Tra i motivi 
della crisi, il flop di Al Pacino, stroncato 
dalla critica per la sua interpretazione 
in Glengarry Glen Ross, e l’atteggia-
mento snobistico delle star, poco 
inclini a rischiare e al sacrificio.
Info: www.broadway.com

Ravenna Festival 
sbarca nel Bahrain
il Rigoletto di Verdi, nell’allestimento di 
Cristina Mazzavillani Muti per Ravenna 
Festival, è stata la prima opera a essere 
ospitata dal National Theatre del 
Bahrain. Gioiello di vetro e acciaio, con 
un cuore in legno, il teatro è stato co-
struito in due anni per volontà del mini-
stro della cultura Shaika Mai bint Mo-
hammed Al Khalifa, che ha caldeggiato la 
messa in scena dell’opera italiana. L’e-
sperimento, accolto con entusiasmo, è 
destinato a ripetersi nel 2014 e nel 2015, 
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La telenovela del Fus 2013 
Puntuali, ogni anno, arrivano le polemiche per i tagli al Fus, il Fondo Unico 
per lo Spettacolo. Non stupisce che il 2013, considerato lo scenario economi-
co e politico italiano, sia un anno particolarmente difficile, ma la realtà dei 
fatti è peggiore di ogni previsione. I tagli sono infatti quantificabili in 20 mi-
lioni di euro, considerando che lo stanziamento 2013 è pari a 389,8 milioni, 
mentre nel 2012 era di 411. La cifra viene come al solito suddivisa nei vari set-
tori e qui non ci sono sostanziali novità: il 47% del totale va alle fondazioni li-
riche, 18,59% al cinema, 16,4% ai teatri, 14,10% alla musica. Il teatro di prosa, 
cui vanno 62,5 milioni di euro, perde circa 3,5 milioni. Molto forte la reazio-
ne delle Fondazioni Liriche, che hanno subito un taglio di 10 milioni di euro. 
Le 14 Fondazioni lirico-sinfoniche sono in subbuglio anche per una nuova 
norma, che le obbliga a raddoppiare (almeno) il contributo statale con finan-
ziamenti di altra natura (enti locali, camera di commercio, privati…), pena il 
declassamento a “teatri di tradizione”. È evidente che senza gli ingenti con-
tributi statali gli enti lirici non potrebbero sopravvivere. Del resto già ades-
so arrancano, come dimostra il recente (ennesimo) commissariamento del 
Maggio Fiorentino, il cui ex sovrintendente Francesca Colombo è accusata di 
una gestione poco oculata. Molto forte la reazione dei sindacati, che vedono 
a rischio molti posti di lavoro. Marta Vitali
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Nureyev. il neodirettore, di soli 35 anni,  
promette: «Voglio sviluppare una nuo-
va identità, sfidare i ballerini, farli dan-
zare balletti anche diversi dai classici».
Info: www.operadeparis.fr

La Ciociara in lirica
il 13 giugno 2015 è prevista a San Fran-
cisco la prima di Two women, opera liri-
ca tratta da La Ciociara di Alberto Mo-
ravia. Prodotta dal Teatro dell’Opera 
della città, Two women sarà composta 
da Marco Tutino, già al lavoro anche per 
la stesura del libretto, scritto insieme a 
Fabio Ceresa. Di Luca Rossi, invece, la 
sceneggiatura. Le eredi di Moravia, Da-
cia Maraini e Carmen Llera, sembrano 
aver già dato la loro approvazione. 

A Robert Lepage  
il Glenn Gould Prize
Robert Lepage è il decimo vincitore 
del prestigioso Glenn Gould Prize, isti-
tuito a Toronto nel 1983 dall’omonima 
Fondazione per valorizzare l’eccellen-
za artistica, in memoria del pianista 
Glenn Gould. Al regista e drammatur-
go canadese vanno i 50.000 CAD in pa-
lio, oltre al Glenn Gould Protégé Prize 
(15.000 CAD), da attribuire a un arti-
sta emergente a sua scelta.
Info: glenngould.ca

La scomparsa 
di Christopher Cairns
È morto lo scorso dicembre Christo-
pher Cairns. Professore emerito di ita-
lian Drama presso la Westmister Uni-
versity e ricercatore al Dipartimento di 
italianistica della Royal Holloway, Uni-
versità di Londra, si occupò, tra gli altri, 
di Pietro Aretino, il teatro rinascimenta-
le, la Commedia dell’Arte e Dario Fo.

A Barcellona  
per studiare spettacolo
inaugurerà a luglio a Sitges, vicino 
Barcellona, l’institute of the Arts (iab), 
ispirato al Liverpool institute for Per-
forming Arts (Lipa) di Paul McCartney. 
Lingua ufficiale è l’inglese, tra i corsi 
di diploma recitazione, musical e dan-
za, oltre alla summer school per gio-
vani e giovanissimi.
Info: www.iabarcelona.com

quando Ravenna Festival porterà nel 
golfo Persico La traviata e Il trovatore. 
Info: www.ravennafestival.org

Acting diversity 
per l’interculturalità
“Acting diversity” è il nome del proget-
to interculturale per rifugiati politici e 
giovani promosso da Teatro dell’Argi-
ne, Badac Theatre Company (Uk) e Al-
Harath (Palestina). i teatri partner coo-
pereranno all’organizzazione di due 
laboratori a tema, il cui esito sarà par-
te dei Festival delle Scuole e Festival 
interculturale “La Scena dell’incontro”, 

organizzati dal Teatro dell’Argine. Pro-
tagonisti dell’iniziativa sono, per il TdA, 
il regista e co-direttore Pietro Floridia 
e l’attrice Micaela Casalboni. 
Info: www.itcteatro.it 

Il coreografo Millepied  
all’Opéra di Parigi
Benjamin Millepied, étoile e coreografo 
francese del New York City Ballet, noto 
alle cronache per aver sposato Natalie 
Portman, conosciuta sul set di Cigno 
nero, è diventato direttore del corpo di 
ballo dell’Opéra di Parigi. Un ruolo pre-
stigioso, che fu addirittura di Rudolf 

PREMI

Riccione per il teatro
È disponibile il Bando della Lii edizione 
del Premio Riccione per il Teatro, riser-
vato a opere inedite in lingua italiana o 
in dialetto, e del Premio Pier Vittorio 
Tondelli, riservato a giovani autori un-
der 30. il Premio, assegnato da una giu-
ria di alto profilo, presieduta da Umber-
to Orsini e composta da Sonia 
Bergamasco, Elio De Capitani, Alessan-
dro Gassmann, Fabrizio Gifuni, Claudio 
Longhi, Fausto Paravidino, isabella Rago-
nese, Emanuele Trevi, consisterà in euro 
5.000 e euro 3.000 per la sezione under 
30, cui si aggiunge un premio speciale, 
rispettivamente, di euro 20.000 e euro 
7.000 come contributo alla messa in 
scena. La quota di iscrizione è di euro 
50. i testi, in dieci copie, vanno inviati en-
tro il 20 maggio a Riccione Teatro c/o il 
Comune di Riccione, viale Vittorio Ema-
nuele ii 2, 47838 Riccione (Rn).
Info: www.riccioneteatro.it

Teatro e Shoah
L’Università degli Studi di Roma “Tor 
Vergata”, la Fondazione Museo della 
Shoah ed Ecad (Ebraismo Culture Arti 
Drammatiche) indicono la iV edizione 
del premio biennale “Teatro, Cinema e 
Shoah” dedicato al tema “La Shoah e 
l’italia”, per i 70 anni dalla deportazio-
ne dal Ghetto di Roma. Per la sezione 
teatro, sono ammessi testi inediti in 
lingua italiana. Ai vincitori di ciascuna 
sezione verrà attribuito un premio di 
euro 1.500 e la pubblicazione in volu-
me con dvd allegato. Scadenza: 30 set-
tembre 2013. L’indirizzo cui spedire i 
materiali è CeRSE “Teatro, Cinema e 
Shoah”, Dipartimento di Storia, Uni-
versità degli Studi di Roma “Tor Ver-
gata”, via Columbia, 00133 Roma.
Info: www.ecad.name, 
memoriashoah.premio@ecad.name

Torna il Premio Fersen
Sono due le sezioni del ix Premio Fer-
sen, ideato e diretto da Ombretta De 
Biase: per drammaturghi e per registi o 
compagnie che abbiano allestito uno 
spettacolo tratto da un autore italiano 
contemporaneo. in palio, la pubblicazio-

LA SOCiETà TEATRALE

Buon compleanno, Teatro delle Albe!
Sembra ieri, e invece sono passati 30 anni. Era il 1983 quando Marco Mar-
tinelli, Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni fondano, a Ra-
venna, il Teatro delle Albe. Trent’anni costellati di successi - cinque Ubu, alla 
Montanari come miglior attrice e a Martinelli per la regia e la drammaturgia 
-, nel segno di un teatro che mescola l’arte con la vita, il gioco con la politica, 
il laboratorio con l’estetica più raffinata. Sempre considerando l’attualità, i 
ribaltamenti prospettici del reale. Sono entrate nel nostro dna le riscritture 
dei classici, o dell’Ubu in particolare: I Polacchi (1998), Mighty Mighty Ubu 
(2005), Ubu buur (2007 - nella foto). E memorabili rimangono le incursioni 
nella tradizione orale africana, inaugurando un originalissimo “meticcia-
to teatrale”, dove la voce del griot, il cantastorie senegalese, si mescola alla 
danza, la musica, il dialetto, la vocalità sofferta e appassionata della Mon-
tanari: Ruh. Romagna più africa uguale (1988), All’inferno! (1996), Sogno di 
una notte di mezza estate (2002). Senza dimenticare la non-scuola, la dire-
zione - dal 1991 - del Teatro Rasi a Ravenna, il progetto “Arrevuoto” a Scam-
pia (2005-2007) e l’Eresia della felicità a Santarcangelo, con 200 giovani da 
tutto il mondo (2011). Il Teatro delle Albe è oggi il più illustre rappresen-
tante di un “teatro politttttttico” che rielabora l’arte in funzione catartica, 
officiando una liturgia scenica scevra da ogni narcisismo e rinsaldando i 
vincoli comunitari in seno alla polis. E per questo continua a essere giova-
ne, attuale, necessario. Info: www.ravennateatro.com Roberto Rizzente
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ne in volume, la lettura scenica e, per la 
sezione registi e compagnie, la pubbli-
cazione di una recensione e della sche-
da dello spettacolo nel volume del Pre-
mio, con eventuale messa in scena. 
Scadenza 30 aprile 2013, la quota di 
iscrizione è di euro 35. il materiale va 
inviato a: Premio Fersen alla dramma-
turgia, Spazio Mamet, via Cesare da Se-
sto 22, 20123 Milano.
Info: www.ombrettadebiase.it, 
mametspaziol@gmail.com

Premio Etica in Atto  
per i diritti civili
V edizione del Premio biennale “Etica in 
Atto”, già premio Borrello, per la nuova 
drammaturgia sul tema dei diritti civili. 
La forma dei testi è libera. L’iscrizione è 
di euro 28, previsto un premio di 1000 
euro e la pubblicazione in cartaceo ed 
ebook dell’opera. Scadenza: 15 giugno 
2013. il materiale va inviato all’Associa-
zione Le Acque dell’Etica presso Doria-
na Vovola, via Naz. Adriatica 56/c, 66023 
Francavilla al Mare (Ch).
Info: tel. 333.3546421, 
www.leacquedelletica.com 

Donne e drammaturgia 
per il Premio Ipazia
Nasce il Premio ipazia alla nuova dram-
maturgia sul tema “il femminile nel tea-

tro: uomini e donne in conflitto”. L’iscri-
zione è di euro 15, il Premio consiste in 
un bonus in denaro, la pubblicazione e 
la mise en espace a Genova il 18 novem-
bre 2013. Spedire entro il 31 maggio a 
Medì - Schegge di Mediterraneo, via Al 
Ponte Calvi 6/1d, 16124 Genova.
Info: www.eccellenzalfemminile.it.

Premio Lago Gerundo
È giunto alla xi edizione il premio La-
go Gerundo. il Bando per la sezione 
Teatro è aperto ad autori di lingua 
italiana e a testi editi o inediti, mono-
loghi o atti unici da inviare entro il 
15 maggio 2013 a: Biblioteca Comu-
nale, Piazza della Libertà 3, 20067 
Paullo (Mi). La quota d’iscrizione è di 
euro 25. il vincitore riceverà un pre-
mio di 500 euro. 
Info: www.lagogerundo.org

Una pièce su Verdi
Bandito il Vii Premio Letterario “Libri in 
Viaggio 2013” per un testo teatrale sul-
la vita di Giuseppe Verdi. il materiale 
deve pervenire entro il 15 maggio all’in-
dirizzo: Centro Culturale Ca’ Rossa - via 
Della Repubblica 14, 42011, Bagnolo in 
Piano (Re). La quota d’iscrizione è di 20 
euro. Previsti premi in denaro e la 
messa in scena al Teatro Comunale.
Info: tel. 0522.951948, 
biblioteca@comune.bagnolo.re.it

Passione Drammaturgia
Organizzato dal magazine www.passio-
neteatro.it  con il patrocinio del Teatro 
Helios di Bordighera (im), il Premio, a 
iscrizione gratuita, offre la pubblicazio-
ne online e alcuni libri al vincitore e i se-
gnalati. il testo, di qualunque genere, va 
inviato a redazione@passioneteatro.
com entro il 15 settembre 2013.
Info: www.passioneteatro.com

Autori di monologhi 
cercasi a Genova
C’è tempo fino al 31 maggio per par-
tecipare al concorso Per voce Sola, 
dedicato ai monologhi. L’indirizzo cui 
inviare il cd e le dieci copie cartacee 
è: Fondazione Luzzati-Teatro della 
Tosse, Piazza Renato Negri 4, 16123 
Genova. Prevista una sezione, “Mi-
granti”, per cittadini non italiani resi-
denti nel Belpaese.
Info: www.pervocesola.it,
www.teatrodellatosse.it 

Al via il Premio Martucci
Si svolge a Valenzano la xi edizione del 
Premio Nicola Martucci. Due le sezioni 
per il teatro: opere teatrali e attore. i 
testi in formato cartaceo e i monologhi 
registrati su dvd vanno spediti entro il 
30 aprile a Compagnia del Mulino, Via 
Pasolini 3, 70010 Valenzano (Ba). Previ-
sti trofei e premi in denaro. La quota di 
partecipazione è di euro 20.
Info: www.premiomartucci-valenzano.it

CORSI

Il Living Theatre 
torna in Italia
Torna in italia con un fitto calendario 
di appuntamenti il Living Theatre. Se-
gnaliamo, tra gli altri, “Master Class 
Living Theatre” (Brusciana Empoli, 
13-18 maggio), “Paura e miseria nella 
terza repubblica” (La Spezia, 27 mag-
gio-1 giugno) e “Lo Yoga del Teatro” 
(Torre Mileto, 5-11 agosto). i labora-
tori sono condotti da Gary Brackett.
Info: tel. 347.8344336, 
livingeuropa@gmail.com

A scuola  
col Teatro Akropolis
Si terrà a Genova dal 3 al 5 maggio “im-
pulso e azione”. il laboratorio, a cura del 
Teatro Akropolis, è condotto da Clemen-
te Tafuri e gli attori della Compagnia.
Info: tel. 329.9777850, 
laboratori@teatroakropolis.com

Lo Stabile delle Marche 
per Shakespeare
È dedicato a Shakespeare il nuovo ci-
clo formativo promosso dal Teatro 
Stabile delle Marche. Segnaliamo, tra 
i quattro laboratori, il lavoro sulla 
Tempesta condotto dal 6 all’11 maggio 
da Nicoletta Robello, oltre al wor-
kshop di Luciano Colavero su Misura 
per Misura, previsto a giugno. il costo 
è di euro 100.
Info: www.stabilemarche.it

Workshop a Pescara 
col Théâtre du Soleil
Si svolge a Pescara dal 15 al 19 mag-
gio il workshop “Le Jeu Masqué”, a 
cura di Duccio Bellugi Vannuccini, sul-
lo sviluppo dell’immaginario dell’atto-
re attraverso l’uso delle maschere del 
teatro balinese e della Commedia 
dell’Arte, secondo la tecnica di Ariane 
Mnouchkine. La quota è di euro 150.
Info: mureteatro@gmail.com

Impariamo il burlesque
Dal 25 al 27 aprile al Castrum di Ser-
ravalle Vittorio Veneto (Tv) si svolge 
il secondo corso di burlesque, tenu-
to da Karin Hochapfel e riservato al-
le sole donne. Costo euro 250 (inclu-
si vitto e pernottamento). 
Info: www.serravallefestival.it

LA SOCiETà TEATRALE

Morto il drammaturgo e regista Savary
È scomparso a marzo a Levallois-Perret, alle porte di Parigi, Jérôme Sava-
ry, attore, drammaturgo e regista franco-argentino. Nato a Buenos Aires 
nel 1942, si distinse con la messa in scena, nel 1966, de Il labirinto di Fer-
nando Arrabal. Risale al 1968 la fondazione della compagnia Grand Magic 
Circus alla quale infuse il proprio talento visionario, incline alla fiaba e il 
mito, imponendosi tanto nel musical (Cabaret, 1988; La rivoluzione fran-
cese, 1989; Metropolis, 1989) quanto nel teatro di parola (Sogno di una notte 
di mezza estate, 1990; Madre Coraggio, 1995). Savary si distinse anche per 
le regie liriche (Anacreon, ou l’amour fugitif, 1983; Don Giovanni, 1984) e 
l’attività istituzionale, dirigendo nel 1996 il Teatro Nazionale di Chaillot, 
dal 2000 al 2007 l’Opéra-Comique e nel 1999 il Festino di Santa Rosalia a 
Palermo. Roberto Rizzente
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ancona
librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
la Feltrinelli libri  
e musica

via melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
libreria Fassi 

largo rezzara 4/6
tel. 035 220371

libreria Ibs
via xx settembre 78/80
tel. 035 230130

Bologna
Feltrinelli International

via zamboni 7/b
tel. 051 268070

libreria di cinema, 
teatro e musica

via mentana 1/c
tel. 051 237277

libreria Ibs
via rizzoli 18
tel. 051 220310

librerie Feltrinelli
p.zza ravegnana 1
tel. 051 266891

librerie Feltrinelli 
via dei mille 12/a/b/c
tel. 051 240302

Bolzano
libreria mardi Gras

via andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
la Feltrinelli libri  
e musica

corso zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
la Feltrinelli libri  
e musica

via etnea 283/287
tel. 095 3529001

Cosenza
libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
libreria Ibs

piazza trento e trieste 
(Palazzo san crispino) 

    tel. 0532 241604 

librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 30/a
tel. 0532 248163

Firenze
libreria Ibs

via dei cerretani 16/r 
   tel. 055 287339

librerie Feltrinelli 
via dei cerretani 
30/32r
tel. 055 2382652

Forlì
libreria Feltrinelli

Piazza a. saffi 38/43
tel. 0543 34444

Genova
la Feltrinelli libri  
e musica

via ceccardi 16/24 rossi
tel. 010 573331

Lecco
libreria Ibs

via cavour 44
tel. 0341 282072

Livorno
libreria Feltrinelli

via d. Franco 12
tel. 0586 829325

Macerata
librerie Feltrinelli

corso repubblica 4/6
tel. 073 3280216

Mantova
libreria Ibs

via verdi 50
tel. 0376 288751

Mesagne (Br)
libreria lettera 22

via e. santacesaria 1
tel. 0831 1982886

Mestre
la Feltrinelli libri  
e musica

piazza xxvII ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
abook Piccolo 
Piccolo teatro Grassi

via rovello 2
tel. 02 72333504

anteo service
via milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo distribuzione
via argelati 35
tel. 02 4980167

la Feltrinelli libri  
e musica

c.so buenos aires 33/35
tel. 02 2023361

la Feltrinelli libri  
e musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

librerie Feltrinelli
corso xxII marzo 4
tel. 02 5456476

libreria coop statale
via Festa del Perdono 12
tel. 02 58307076

libreria  
dello spettacolo

via terraggio 11
tel. 02 86451730

libreria Popolare
via tadino 18
tel. 02 29513268

libreria Puccini
corso buenos aires 42
tel. 02 2047917

Napoli
la Feltrinelli express

varco corso a. lucci
tel. 081 2252881

la Feltrinelli libri  
e musica

via cappella vecchia 3 
tel. 081 2405401

librerie Feltrinelli
via t. d’aquino 70 
tel. 081 5521436

Novara
libreria Ibs

corso Italia 21
tel. 0321 331458

Padova
librerie Feltrinelli

via san Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
broadway libreria  
dello spettacolo

via rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

la Feltrinelli libri  
e musica

via cavour 133
tel. 091 781291

Parma
la Feltrinelli libri  
e musica

strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pisa
librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

ravenna
librerie Feltrinelli

via diaz 14
tel. 0544 34535

roma
la Feltrinelli libri  
e musica

l.go torre argentina 
5/10
tel. 06 68663267

librerie Feltrinelli
via v. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

libreria Ibs
via modena 6
tel. 06 4885424

salerno
la Feltrinelli libri  
e musica

c.so v. emanuele 230
tel. 089 225655

siracusa
libreria Gabò

corso matteotti 38
tel. 0931 66255

torino
libreria comunardi 

via bogino 2 
tel. 011 19785465

librerie Feltrinelli
p.zza castello 19
tel. 011 541627

trento
la rivisteria 

via san vigilio 23 
tel. 0461 986075

treviso
librerie Feltrinelli 

via canova 2 
tel. 0422 590430

trieste
libreria einaudi 

via coroneo 1  
tel. 040 634463

Udine
libreria r. tarantola 

via vittorio veneto 20  
tel. 0432 502459

Varese
libreria Feltrinelli
   corso aldo moro 3
   tel. 0332 282182

Verona
la Feltrinelli libri  
e musica

via Quattro spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla libreria 

corso Palladio 11
tel. 0444 225200

abbonamenti   Italia euro 35 - estero euro 50 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-associazione per la diffusione della cultura teatrale

via de castillia 8, 20124 milano

oppure 

bonifico bancario su conto corrente Postale n° 000040692204 

Iban It66z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivista, 

la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

PUNti VENDita

MassiMo DEzzaNi, illustratore

Massimo Dezzani, che ha appositamente realizzato per Hystrio 

la copertina e l’immagine di apertura del dossier, è nato a torino 

nel 1975. vive tra torino e milano, dove lavora come grafico. come 

illustratore collabora con testate e case editrici nazionali. nel 2008 

e nel 2010 è stato selezionato per “subway - copertine al tratto”, 

illustrando i racconti Testimone mancato e Un metro ancora. nel 

2009 e nel 2010 è stato selezionato nel contest per la comunicazione 

sociale Good 50x70 mentre nel 2010, 2011 e 2012 viene selezionato 

per Posterfortomorrow, contest internazionale di design sociale, esponendo in varie 

mostre itineranti per il mondo. da questo contest il suo manifesto Cut è stato utilizzato 

nella campagna francese contro la pena di morte del 2012.  nel 2011 ha vinto il 

concorso indetto dal teatro Povero di monticchiello per la realizzazione del manifesto e 

dell’immagine dello spettacolo Argelide. Info: dezzamax@inwind.it, tel. 328.3074929.
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