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eLiANA deL sorbo, decoratrice

eliana del sorbo, che ha realizzato appositamen-
te per Hystrio la copertina e l’immagine di aper-
tura del dossier, vive e lavora a milano. diploma-
ta in scenografia all’Accademia di belle Arti di 
brera, da diversi anni si occupa di decorazione, 
di  restauro e occasionalmente di illustrazione. 
nel 2001 apre un piccolo atelier (Arteca) nel 
centro di milano dove espone i suoi lavori e dove 
organizza mostre d’arte dando spazio ad artisti 
emergenti. dal 2001 collabora con Hystrio realiz-
zando i trofei dell’omonimo premio. 
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Bartabas, il centauro che scoprì la danza butoh
Pioniere	selvaggio	di	un	teatro	di	cui	è	protagonista	con	i	suoi	magici	cavalli,	l'artista		
francese	racconta	il	suo	nuovo	spettacolo,	nato	dall'incontro	con	il	danzatore	Morobushi		
e	con	I Canti di Maldoror	di	Lautréamont.

di Domenico Rigotti

VETRinA

Un	mito,	Bartabas.	Mai	rivelerà	il	suo	vero	no-
me.	«Bartabas,	e	basta.	Un	nome	esso	che	ri-
vela	la	mia	filosofia»	(in	realtà	Bartabas	è,	al	
secolo,	Clément	Marty	e	ha	origini	alto	bor-

ghesi).	Occhi	gelidi,	basettoni	come	i	gitani	della	Camar-
gue,	Bartabas	l’uomo	che	strega	i	cavalli,	che	li	rende	dei	
piccoli	dei.	Una	leggenda	il	suo	spettacolo	Zingaro, che	
dura	ormai	da	vent’anni.	Sempre	si	replica	a	Versailles	do-
ve	il	suo	ideatore	ha	fondato	un’importante	Accademia	
Equestre.	Ma	Zingaro	non	è	stata	che	l’ouverture,	grandio-
sa	e	fantasiosa,	della	parabola	artistica	di	questo	pionie-
re	di	una	nuova	espressione	artistica	sempre	alla	ricerca,	
con	i	suoi	adorati	cavalli,	di	qualcosa	di	diverso	e	origi-
nale.	Sempre	mosso	dal	desiderio	di	uscire	dallo	stretto	
cerchio	circense	per	accedere	ad	altre	forme	spettacolari.	
Legate	alla	musica,	alla	danza,	alla	letteratura.	Spettaco-
li	destinati	a	luoghi	chiusi.	Come	avviene	per	Le centaure 
et l’animal	che	sta	girando	con	successo	nelle	grandi	cit-
tà	europee.	È	stato	di	recente	la	punta	di	diamante	di	To-
rinoDanza,	prima	ci	era	stato	dato	di	vederlo	nella	idea-
le	cornice	dello	splendido	Teatro	Llure	di	Barcellona,	nel	
corso	del	Festival	Grec,	dove	abbiamo	incontrato	il	ge-
niale	artista.	

Da Zingaro a Le centaure et l’animal. Come è nato 
quest’ultimo spettacolo?
Zingaro	mi	ha	dato	la	fama,	ma	poi	ho	sempre	cercato	di	
approfondire	la	mia	ricerca,	di	andare	incontro	ad	altri	
rischi,	di	trafiquer	dans	l’inconnu,	come	scrisse	Rimbaud	
in	una	famosa	lettera	in	cui	annunciava	di	acquistare	un	
cavallo.	Sempre	i	miei	spettacoli	sono	segnati	di	azzar-
do	e	di	fortuna.	Nel	caso	di	Le centaure et l’animal	tutto	
è	successo	un	po’	per	caso	grazie	a	una	serie	di	incontri	
nel	corso	di	due	anni.	Ero	a	Tokyo	per	presentare	Battuta	
(spettacolo	del	2007)	quando	ho	incontrato	Ko	Murobu-
shi	(grande	interprete	del	Butoh	ed	erede	del	maestro	e	
fondatore	del	butoh	Hijikata,	n.d.r.).	D’istinto	ho	sentito	
il	bisogno	di	confrontarmi	con	lui;	d’immaginare	qualcosa	
che	potesse	unirci.	Ero	impressionato	e	sono	sempre	im-
pressionato	dal	lavoro	sul	corpo,	che	è	tipico	della	danza	
butoh,	di	cui	Murobushi	fa	un	esercizio	estremo,	violen-
to,	quasi	doloroso.	All’inizio	non	avevo	che	un’idea	vaga	
di	partenza,	anche	se	già	avevo	l’intenzione	di	lavorare	
sul	tema	dell’animalità	insita	nell’uomo.

Vale a dire?
L’animalità	come	realtà	e	ossessione	che	è	in	noi,	in	noi	

Le centaure et l'animal  
(foto: Nabil Boutros).
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VETRinA

esseri	umani.	L’animalità	come	legame	segreto	tra	il	ca-
vallo	e	 il	cavaliere	e,	per	estensione,	come	espressio-
ne	propria,	forse	sublimata,	in	ogni	modo	strana,	d’un	
essere	doppio.	Il	centauro	appunto	come	realtà	che	ci	
unisce.	

E Morobushi ha subito aderito al progetto? 
Sì,	ha	accettato	l’avventura	e	tra	noi	c’è	stato	una	sorta	
di	incatenamento	quasi	naturale.	Veri	momenti	di	grazia	
nel	momento	in	cui	il	progetto	ha	cominciato	a	realizzar-
si,	in	conseguenza	anche	del	fatto	che	pure	lui	conosceva	
Les Chants de Maldoror	grazie	a	colui	che	era	stato	il	suo	
maestro,	Hijikata,	il	quale,	nel	suo	insegnamento,	faceva	
spesso	riferimento,	oltre	che	a	Nietzsche,	a	Sade,	a	Ba-
taille,	anche	a	Lautréamont.	

Che anche lei conosceva?
In	realtà	a	suggerirmelo	è	stato	Alain	Cavalier	al	quale	
avevo	chiesto	se	conosceva	racconti	o	poemi	che	trat-
tassero	il	tema	dell’animalità.	Nello	stesso	tempo	però	
volevo	un	testo	fiume,	che	funzionasse	un	po’come	una	
musica.	E	nulla	contiene	questa	musica	come	Les Chants 
de Maldoror.	Era	esattamente	quello	che	cercavo.	Ho	di-
vorato	il	capolavoro	in	una	notte.	Mi	sono	entusiasma-
to,	mi	sono	ubriacato	di	quella	scrittura	incredibilmente	
barbara,	selvaggia,	animalesca.	Il	tema	dell’animale	c’era	
nel	soggetto,	nel	contenuto,	ma	anche	nella	grammati-
ca	di	Lautréamont,	nel	ritmo	delle	sue	parole.	Leggen-
do	con	voracità	sottolineavo	d’impulso	alcuni	passaggi.	
Che	per	me	sono	diventati	visioni	che	poi	ho	cercato	di	
esprimere	nel	mio	lavoro.	È	stato,	Lautréamont,	una	ri-
velazione	importante.	Ho	scoperto	in	lui	un	linguaggio	
che,	attraverso	la	parola,	può	generare	azione.	La	poesia	
di	Lautréamont	è	una	poesia	d’azione,	di	movimento	ani-
malesco.	Non	solo	perché		fa	riferimento	ad	animali,	ma	
perché	fa	passare	nel	suo	poema	una	pulsione	appunto	
animalesca.	

Dei Chants de Maldoror c’è stata però una selezione? 
Gli	estratti	che	ho	scelto	non	sono	quelli	in	apparen-
za	più	narrativi,	piuttosto	quelli	che	descrivono	stati	
interiori,	quelli	che	avvengono	tra	sogno	e	 incubo.	È	
questa	dinamica	che	mi	ha	appassionato.	Una	dinamica	
che	implica	uno	stato	d’animo,	un	certo	modo	di	pen-
sare,	sempre	rivolto	verso	l’azione.	E	io,	lavorando	con	
i	miei	cavalli,	ho	dovuto	comportarmi	seguendo	que-
sto	concetto.

Un lavoro difficile? 
Devo	dire	che	la	preparazione	è	stata	lunga.	È	stato	ne-
cessario	portare	i	cavalli	in	uno	stato	di	concentrazione,	
di	ritmo	interiore	molto	lento	e	ciò	attraverso	soprattutto	
un	lavoro	respiratorio,	per	arrivare	a	gesti	minimalisti	e	a	
tempi	di	immobilità	totale	per	parecchi	minuti.	Come	nel	
butoh	il	vero	problema	è	quello	del	controllo	dell’energia,	
per	fare	sì	che	questa	energia	venga	interiorizzata	e	svi-
luppata	a	partire	dal	vuoto.	

Come succede per un danzatore...
Certo.	Al	punto	che	io	considero	i	miei	cavalli	non	tanto	
dei	partecipanti	a	uno	spettacolo	ma	dei	veri	partner-dan-
zatori.	Sono	Horizonte,	Sutine,	Pollock	e	Tintoretto	e	so-
no	i	quattro	cavalli	che	prediligo,	i	miei	fedelissimi.	Porta-
no	nomi	legati	a	pittori	famosi	perché	la	pittura	è	per	me	
un’indispensabile	fonte	d’ispirazione	e	di	visioni.	★

TORINO

Il mistero dell'uomo chiamato cavallo
LE CENTAURE ET L’ANIMAL, ideazione, regia e scenografia di Bartabas. Coreografie di 
Ko Murobushi e Bartabas. Luci di Françoise Michel. Musiche di Jean Schwarz. Con Ko 
Murobushi, Bartabas e i cavalli del Théâtre Equestre Zingaro. Prod. Théâtre Equestre 
Zingaro, Versailles e altri quattro partner internazionali. FESTIVAL TORINO DANZA. 

Affascinante e pieno di mistero. È una sfida metafisica quella che lanciano Bartabas e Ko Mu-
robushi nel folgorante Le centaure et l’animal. novanta minuti di grande emozione, dove l’ap-
proccio è tra mondi diversi e lontani ma che tendono ad avvicinarsi. Dove l’uomo esprime la 
fisicità fino all’animalità e il cavallo una sua strana sapienza. Riferire ciò che avviene sulla 
scena in questo teatro estremo, che trova la sua filiazione in Artaud ma anche negli altri gran-
di rivoluzionatori della scena del novecento, non è impresa facile. C’è qualcosa di funambolico 
in esso e tutto ha l’essenza del cerimoniale. non esiste racconto e tutto volge al metateatrale. 
Ci sono sottolineature musicali, ma la base ritmica risiede in quelle parole strazianti e feroci, 
di un surrealismo estremo, contenute nei Canti di Maldoror, quel buio e terribile poema frutto 
dell’accesa fantasia di Lautréamont. il fuoco ispiratore a risiedere nel rapporto ancestrale tra 
uomo e cavallo. Due realtà che si compenetrano: l’animale tutto istinto e energia, l’uomo intel-
ligenza e pensiero. L’uno che è tutto moto terrestre, l’altro che mira al trascendente. Ciò che 
avviene al di là della striscia di velo bianco che copre il proscenio, sul nudo e nero (ma lucen-
te) palcoscenico è una sorta di viaggio nel tempo e nello spazio agito da due esseri: il danzato-
re, la straordinario Ko Murobushi il quale, dopo essere scivolato via bendato da un pianoforte 
osserva e danza e succube si muove verso il centauro, e l’altro appunto il centauro magistral-
mente rappresentato e agito da Bartabas. Un Bartabas dapprima incappucciato, che avanza 
come se provenisse da un mondo di tenebre, il quale compie ardite e inaudite prodezze sui 
suoi magnifici cavalli, simili a magiche apparizioni. Sono immagini di una rara seduzione che 
accompagnano sia le torsioni incredibili del maestro di butoh, sia il passo lento, senza tempo, 
la forza inesorabile dell’incedere di cavallo e cavaliere. Cavaliere e cavalli che, riuniti in un 
corpo solo, per improvvisi bagliori di bianco o rosse fiammate, formano incredibili visioni: so-
no gigantesche farfalle, ali d’uccello, valve di molluschi, animali fantastici anche, per continuo 
gioco di metamorfosi, diventano guerrieri o presenze demoniache e angelicate. Tutto con una 
forza apocalittica e però tutto armoniosamente concepito. Domenico Rigotti 
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Isabella Ragonese: televisione ti amo, 
ma un po' ti odio e torno in teatro 
Isabella	Ragonese,	trent’anni,	formazione	teatrale	e	successo	cinematografico	con	Crialese	e	Virzì,		
è	approdata	di	recente	anche	in	tv.	Ma	il	primo	amore	non	si	scorda	mai...	
di Roberto Canziani

VETRinA

«Racconta	 te	 stessa	 in	 tre	 aggettivi.	
Le	 riviste	 femminili	 te	 lo	 chiedo-
no	spesso.	Io	però	non	ce	la	faccio.	
Credo	che	l’essere	umano	sia	inde-

finibile.	Credo	che	abbia	infinite	sfaccettature.	Cambia-
mo	tutti.	Io	oggi	non	sono	più	quella	che	ero	ieri.	Sono	
in	continuo	movimento».	Non	la	puoi	fermare,	Isabella	
Ragonese.	Non	perché	sfugga:	anzi,	si	ferma	volentieri	
a	raccontarti	di	sé.	Ma	una	volta	che	ha	cominciato,	è	un	
torrente.	Corrono	impressioni,	immagini,	giudizi.

Trent’anni	appena	compiuti	a	maggio.	Ragonese	è	l’ul-
tima	di	una	generazione	di	attori	che	ha	cambiato	i	rap-
porti	tra	teatro,	cinema	e	televisione	in	Italia.	O	maga-
ri	la	prima	di	un’altra,	che	li	sta	impostando	in	maniera	
ancora	nuova.
All’origine	era	il	teatro	-	capita	sempre:	il	diploma	alla	
Scuola	Teatès	diretta	da	Michele	Perriera	e	la	saga	di	
laboratori,	stage,	bandi	e	progetti	nella	sua	città,	Paler-
mo.	Poi	il	cinema:	l’esordio	in	Nuovomondo	di	Crialese	e	
la	scoperta	–	quel	personaggio	di	precaria	che	l’ha	lan-
ciata,	Marta	-	in	Tutta la vita davanti di	Virzì.	Quindi	la	
televisione.	Ma	non	dalla	gavetta.	Dalla	cima,	accanto	a	
Zingaretti-Montalbano.	E	un	videoclip	con	Ligabue.	Poi	
di	nuovo	il	cinema,	madrina	alla	Mostra	di	Venezia,	poi	
il	teatro,	e	poi	il	cinema,	in	un	alternarsi	molecolare	di	
cui	non	è	sempre	facile	tenere	il	conto.	
Ora	che	chiacchieriamo	con	 lei,	ha	appena	debuttato	
con	Lady Grey,	destrutturato	monologo	femminile	del-
lo	statunitense	Will	Eno,	e	l’occasione	è	stata	quella	del	
MittelFest	a	Cividale.	Ma	una	Commedia di Orlando	(na-
turalmente	da	Virginia	Woolf,	e	con	la	regia	di	Emanuela	
Giordano)	è	già	nei	cartelloni	della	stagione	prossima,	a	
cominciare	dal	debutto	a	marzo	al	Manzoni	di	Milano.	
Televisione,	cinema,	teatro.	Lo	sapevamo	già,	dopo	aver	
chiacchierato	con	Gifuni,	Battiston,	Lo	Cascio,	Berga-
masco,	che	l’attore	italiano	contemporaneo	sa	giocare	
partite	su	più	tavoli,	senza	perdere	la	faccia	e	la	qualità.	
Ma	quella	di	Isabella	Ragonese	è	una	generazione	nata	
ancora	più	tardi,	dieci	anni	dopo,	cresciuta	forzosamen-
te	a	merendine	e	televisione,	ignara	di	accademie	e	di	
un	teatro	di	tradizione.
«Con	la	televisione	ci	siamo	formati	tutti,	è	inutile	ne-
garlo.	E	a	me	non	dispiace	mica	ritrovare	nei	miei	coe-
tanei	quel	patrimonio	di	trasmissioni	con	le	quali	siamo	
stati	tirati	su	da	piccoli.	Non	potrei	proprio	dire	di	non	
amare	la	televisione.	Il	punto	è	un	altro.	Che	la	dramma-
turgia	televisiva,	con	il	suo	racconto	semplificato	di	tut-
to,	ha	cambiato	il	nostro	gusto	e	il	nostro	modo	di	per-
cepire.	Così	succede	che	dopo	essere	stato	a	teatro	uno	
spettatore	possa	spesso	dire	“non	ho	capito”.	E	che	un	
altro	non	se	la	senta	di	stare	per	un’ora	e	mezza	al	buio	
in	una	sala	a	vedere	un	film.	In	questo	la	tv	ha	una	re-
sponsabilità	enorme.	Se	nel	passato	aveva	aiutato	il	ci-
nema,	e	anche	il	teatro,	rendendolo	familiare	a	chi	non	
lo	avrebbe	mai	frequentato,	la	televisione	di	adesso	fa	sì	
che	lo	si	percepisca	come	un	ambiente	respingente».
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Non ha respinto la ragazzina che nella Palermo di Le-
oluca Orlando - negli anni di una primavera di legali-
tà e cultura - si affacciava per la prima volta alle porte 
di un teatro e vedeva gli spettacoli di Pina Bausch e di 
Robert Wilson.
Palermo Palermo	l’ho	visto	che	ero	piccolissima:	ricordo	
ancora	 il	muro	che	cadeva.	Ma	era	una	Palermo	orgo-
gliosa	e	forte,	quella.	Una	Palermo	che,	con	Scaldati	e	
con	Emma	Dante,	avrebbe	portato	la	sua	lingua	all’este-
ro.	Della	città	in	quel	momento	si	parlava	diversamente,	
non	solo	per	la	mafia.	Una	Palermo	che	ora	non	c’è	più,	
perché	un	po’	dovunque	tutto	è	peggiorato.

Anche perché non c’è più quel tessuto di scuole, labo-
ratori, esperienze in comune che costringeva a forme 
di relazione forte con gli altri.
Questo	Paese	ha	delegato	 l’educazione	alla	tv,	che	non	
è	più	una	finestra	sul	mondo,	ma	parla	solo	di	se	stessa:	
mangia,	vomita	e	rimangia	le	cose	che	fa.	Invece	il	teatro	
dovrebbe	essere	qualcosa	che	si	insegna	a	scuola.	Non	so-
lo	perché	ti	mette	in	relazione	con	gli	altri,	ma	anche	con	
il	tuo	corpo.	E	ti	salva	da	certe	depressioni	adolescenziali.	
Pensi	che	avevo	fatto	anche	un	laboratorio	con	Mimmo	
Cuticchio,	per	imparare	come	si	muovono	i	pupi.

Era depressa anche quella ragazzina che faceva i labo-
ratori con Cuticchio e con i danzatori di Pina Bausch?
Fino	ai	vent’anni,	e	un	po’	anche	dopo,	io	sono	stata	invi-
sibile.	Mi	iscrivevo	ovunque	mi	potevo	iscrivere,	dai	labo-
ratori	per	gli	spettacoli	al	Teatro	Greco	di	Siracusa	a	quel-
li	con	Carlo	Cecchi	al	Teatro	Garibaldi	di	Palermo.	Però	
non	mi	esponevo	mai.	Facevo	esperienze	nel	terzo	setto-
re,	cooperative	per	persone	con	disagi,	ex-tossicodipen-
denti.	Ero	allenata.	È	là	che	ho	imparato	che	la	forza	del	
teatro	sta	nel	rapporto	con	gli	altri.	

Là dove Crialese e Virzì l'hanno trovata. 
Nuovomondo,	che	ho	girato	nel	2006,	è	stato	un	film	par-
ticolare	e	l’ho	vissuto	in	maniera	un	po’	inconsapevole.	
Crialese	non	faceva	provini:	erano	solo	colloqui	per	capi-
re	se	parlavi	bene	in	siciliano.	Il	suo	era	un	modo	molto	
teatrale	di	lavorare	al	cinema.	Virzì	mi	ha	scelta	nel	2008	
per	Tutta la vita davanti dopo	avermi	visto	lavorare	in	te-
atro.	Come	vede	tutto	è	collegato.	

In quel film, il personaggio di Marta, icona del preca-
riato, era il suo personaggio.
La	differenza	è	che,	della	mia	passione,	io	ho	potuto	fare	

MITTELFEST

L'identità liquida di Will Eno, seconda puntata 
LADY GREY (con le luci che si abbassano sempre di più), di Will Eno. Traduzione di 
Elena Battista. Regia di Isabella Ragonese, in collaborazione con Silvio Peroni. Con 
Isabella Ragonese. Prod. Bam Teatro, CAGLIARI - Pierfrancesco Pisani. MITTELFEST, 
CIVIDALE DEL FRIuLI (ud) - L’OPERA GALLEGGIANTE, CASALMAGGIORE (Cr) - TAORMINA 
ARTE, TAORMINA (Me) - LA NOTTE DEI POETI, NORA (Ca).

È seduta. Con il suo vestito rosso. Bello e 
semplice. Bella e semplice anche lei. Acqua e 
sapone. Però disturba. Disturba il suo modo 
di stare in scena. Di guardarti dritto negli oc-
chi, di pescarti tra il pubblico. Tanto più che 
le luci in sala sono accese. Dice: «Mi sembra-
te nervosi. Allora forse è meglio iniziare». La-
dy Grey, monologo di Will Eno, fa il paio con 
Thom Pain, altro monologo di Eno (vedi Hy-
strio n. 3.2010). Scritto per un uomo il secon-
do, per una donna il primo. Al MittelFest di 
Cividale hanno debuttato in due anni succes-
sivi. Difficile mettere insieme l’agenda di due 
volti ricercati del cinema e del teatro italiano, 
come isabella Ragonese ed Elio Germano. 
Bisognava farlo in due anni diversi, senza che 
si perdesse quel legame, fortissimo, che 
nell’edizione americana li ha visti natural-
mente rappresentati assieme. Perché la for-
ma del teatro di Eno è la stessa. il quaranta-
se ienne au tore d i  Brook l yn prova a 
trascrivere il pensiero. Costringe la materia 
fluida delle emozioni nel binario di una lingua che si possa dire in scena. Tenta l’impossibi-
le: colmare l’oceano che si stende tra le persone e le loro parole. E così il personaggio - 
quel concentrato di identità che siamo abituati a vedere in scena - in questi due lavori di 
Eno si liquefa. Solo folate di immagini che passano in testa a Lady Grey, minuscoli tentativi 
d’introspezione, un ricordo d’infanzia, uno di quei traumi, invisibili agli occhi degli altri, 
che cambiano la vita. Testo molto bello. Un’impresa per chi lo recita (Ragonese lo fa con 
la giusta dose di antipatia e stronzaggine chieste dal non-personaggio, brava). Ma anche 
per chi sta a guardare e si sente mancare il terreno sotto i piedi: «Fatemi capire meglio, 
come va a finire?». non va a finire.
P.S. Per ribadire che i due monologhi sono indistricabili, la produzione Bam Teatro ha vo-
luto almeno premettere a Lady Grey un altro breve atto unico di Eno, Signore e signori, la 
pioggia, dove un lui e una lei, filmati, registrano due provini video per un’agenzia matri-
moniale. Tecnica strepitosa. Germano e Ragonese sembrano veri. Roberto Canziani

un	lavoro.	Sa	quella	frase	-	«grazie,	le	faremo	sapere»	-	
che	chiude	sempre	i	provini?	Ora	se	la	sente	ripetere	chi	
vuole	lavorare	in	banca.	E	il	film	raccontava	proprio	co-
me	i	colloqui	di	lavoro	oramai	si	siano	trasformati	in	una	
specie	di	casting:	una	forma	di	spettacolarizzazione	del	
mondo	delle	professioni,	che	in	pratica	abolisce	qualsia-
si	diritto	lavorativo.

I giornali sottolineano il suo impegno: la partecipa-
zione alla manifestazione di mobilitazione delle don-
ne, la presenza al Teatro Valle occupato. È così strano 
che un’attrice dica come la pensa?
Ci	sono	manifestazioni	a	cui	non	ho	partecipato.	Ma	non	
perché	non	sentissi	la	loro	importanza.	Semplicemente	
perché	non	avevo	nulla	da	dire,	oltre	alle	solite	banalità:	
è	giusto,	è	sbagliato.	Altre	invece	mi	hanno	dato	la	pos-
sibilità	di	parlare	come	persona,	come	cittadina,	soprat-
tutto	come	attrice.	E	farlo	con	donne	diverse:	un’avvoca-
to,	una	suora,	una	sindacalista	come	Susanna	Camusso.	
Sono	cose	che	mi	hanno	cambiata. ★
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Report dal teatro fragile
Partendo	da	un	lungo	lavoro	di	interviste	sul	campo,	Gigi	Gherzi	e	Pietro	Floridia	compongono		
ogni	sera	con	il	pubblico	una	mappa	della	città,	di	luoghi,	di	emozioni,	di	storie.	Per	parlare	di	disagio		
e	di	normalità	in	metropoli	sempre	più	competitive.	

di Gigi Gherzi

za	fragile,	rispetto	a	quello	che	vedevo,	alle	pa-
role	che	sentivo,	agli	slogan	e	ai	comandamen-
ti	che	franavano	addosso.	Poi,	dietro	quei	vol-
ti,	quei	pigli,	quelle	andature,	ho	visto	apparire	
le	prime	crepe.	Momenti	di	sconforto.	Cadute.	
Cinismi.	Pessimismi.	Un’ansia	che	tagliava	il	re-
spiro,	sempre	presente.	Pronta	a	trasformarsi	
in	crisi,	violenta.	Di	paura.	Di	angoscia.	Molto	
fragili	anche	loro.	Fragili	i	miei	amici.	Fragile	io,	
dentro	la	città.
Nei	 libri,	 qualcuno	 parla	 di	 “vita	 nuda”	 e	 di	
“nuda	vita”.	Riconosco	al	volo	 la	sensazione.	
So	 anche	 che	 quelle	 vite,	 nel	 primo	 approc-
cio,	sembrano	sfuggire	ai	racconti.	Che	si	of-
frono	solo	per	battute,	per	ironie,	per	piccole	
vicende	quotidiane,	per	impasse	e	per	impacci.	
Aneddoti	di	vita	minima,	che	si	sostituiscono	ai	
racconti.	Sempre	con	la	paura	di	apparire	trop-
po	esposti,	troppo	permeabili.	Strana,	per	me,	

quella	fragilità,	nuova,	che	incontro	nella	città.	
Che	per	me	la	fragilità	si	era	sempre	legata	a	
delle	categorie	molto	precise,	molto	definite.	
Segnate	da	un	marchio	e	da	uno	stigma	socia-
le.	Gli	stranieri.	I	senza	casa.	I	tossici.	I	porta-
tori	di	disagio	fisico	e	psichico.	I	vecchi	abban-
donati.	Sta	di	fatto	che	quella	fragilità	mi	viene	
voglia	di	guardarla	fino	in	fondo,	di	raccontar-
la.	Per	quello	inizio	a	raccogliere	interviste	in	
città.	Parto	da	persone	apparentemente	“nor-
mali”.	Ragazze	che	lavorano	in	studi	di	pubbli-
cità,	insegnanti	delle	scuole,	studenti,	adole-
scenti,	 impiegati	e	manager	di	multinaziona-
li.	Poi	prendo	la	via	che	porta	all’Ex	Ospeda-
le	Psichiatrico	Paolo	Pini	di	Milano.	Attraverso	
l’Associazione	Olinda,	comincio	a	frequentare	
persone	che	soffrono,	oggi,	di	disagio	psichi-
co.	Che	in	quel	posto	vanno,	per	curarsi	e	per	
lavorare.	Anche	con	loro	parlo.	Molte	cose	che	

VETRinA

R eport dalla città fragile	è	uno	spet-
tacolo	 che	 nasce	 dal	 viaggio.	 Un	
viaggio	non	esotico,	all’interno	del-
le	città	in	cui	io	e	Pietro	Floridia,	re-

gista	dello	spettacolo,	abitiamo.	Per	alcuni	anni	
ho	camminato	nella	città.	Città	che	facevo	fa-
tica	a	capire.	Che	stava	cambiando,	molto	ve-
locemente.	A	volte,	di	fronte	a	certi	quartieri,	
mi	fermavo	smarrito.	Fatica	a	riconoscere	cer-
te	vie.	Ma	soprattutto,	fatica	a	riconoscere	gli	
abitanti.	Il	ritmo	della	camminata,	della	vita	di	
ognuno,	era	diventato	più	contratto,	più	spa-
smodico.	Nell’aria	un’ansia	da	prestazione,	da	
performance,	che	andava	molto	oltre	gli	ora-
ri	di	lavoro	canonici.	Che	sforava	nelle	ore	che	
precedevano	la	serata.	Che	riempiva	le	notti.	
Sempre	in	pista,	ma	una	pista	dove	la	compe-
tizione	si	era	fatta	durissima.	 I	corpi	mi	sem-
bravano	spesso	duri,	inscalfibili.	E	io	abbastan-
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raccontano	sono	molto	vicine	a	quelle	che	rac-
colgo	nell’altra	città,	quella	delle	professioni	e	
delle	condizioni	“normali”.

Lo spettatore diventa autore 
La	parola	“fragile”	mi	permette	di	tessere	pon-
ti	e	collegamenti	tra	le	storie.	A	un	certo	punto	
parlo	con	Pietro	Floridia,	del	Teatro	dell’Argine	
di	San	Lazzaro	di	Savena.	Ci	viene	voglia,	con	
tutto	questo,	di	realizzare	un	atto	teatrale.	Co-
me?	La	città	fragile	mette	in	crisi	le	nostre	pra-
tiche	teatrali	consolidate.	Perché	quelle	figure,	
quelle	microstorie	che	premono,	sembrano	ri-
fiutare	qualsiasi	trattamento	drammaturgico	o	
registico	di	tipo	tradizionale.	Unendosi,	vanno	
a	comporre	un	materiale	narrativo	sterminato,	
senza	grandi	vicende	e	grandi	protagonisti,	con	
assi	difficili	da	individuare.	E,	sopratutto,	sem-
brano	tutte	storie	inconcluse,	che	hanno	biso-
gno,	per	esplodere,	di	un	incontro,	di	un	riman-
do	da	parte	dello	spettatore.	Si	definiscono	co-
me	incipit	di	un’esperienza	da	vivere	con	il	pub-
blico,	non	come	esperienza	in	sé.
Decidiamo,	io	e	Pietro,	che	per	la	seconda	vol-
ta,	nel	nostro	percorso	artistico	comune,	ricor-
reremo	 a	 una	 pratica	 che,	 in	 quel	 momento,	
chiamiamo	“Teatro	dello	spettatore”.	Dove	per	
noi,	 rispetto	ad	altre	 e	altrettanto	 valide	 for-
mulazioni	di	quel	termine,	è	subito	chiaro	che	
lo	spettatore	ci	interessa	moltissimo,	come	au-
tore	dello	spettacolo.	Non	come	attore,	nien-
te	coinvolgimenti	smaccati.	Non	come	sogget-
to	di	pura	esperienza	sensoriale.	L’esperienza	
delle	interviste	ci	guida.	Creiamo	una	serie	di	
domande	per	lo	spettatore.	Fanno	tutte	riferi-
mento	a	parole	chiave	che	abbiamo	individua-
to	nelle	storie	raccolte.	Sono	trentasei	le	paro-
le	su	cui	lavoriamo.	Ne	riporto	alcune:	alberi,	
cessi,	stillicidi,	squali,	solitudini.	E	riporto	anche	
le	domande	per	lo	spettatore,	spesso	in	forma	
di	incipit	di	scrittura,	che	corrispondono	a	quel-
le	parole:	«Ricordi	di	un	albero	importante	per	
te».	«Di	che	cosa	ci	si	vergogna	oggi?».	«Piccole	
cose	che	logorano».	«Campionario	delle	catti-
verie	da	ufficio».	«Quando	non	ti	senti	solo?».
Il	tema,	le	storie	con	cui	entriamo	in	rapporto,	
determinano,	come	sempre	nel	lavoro	di	Pietro	
Floridia,	la	forma	dello	spazio	scenico.	Che,	in	
questo	caso	della	città	fragile,	Pietro	immagina	
come	un	mosaico	dalle	tessere	spezzate,	una	
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In apertura e in questa 
pagina, due momenti  
di Report dalla città 

fragile, di Gigi Gherzi, 
regia di Pietro Floridia.

mappa	di	città	fatta	a	pezzi.	Poi,	prende	paro-
le	e	incipit	di	scrittura,	e	crea	trentasei	opere.	
Ogni	parola	un’opera.	Ogni	opera	una	tessera.	
Tavole.	Installazioni.	Video.	Le	opere	vengono	
dislocate	all’interno	di	un	grande	spazio	rettan-
golare,	accompagnate	ognuna	da	matite	e	bloc-
chetti	per	scrivere.	L’intenzione	è	permettere	
allo	spettatore,	una	volta	entrato	nello	spazio	
scenico,	 un’esperienza	 di	 pensiero.	 E	 di	 scrit-
tura.	Perché	crediamo	che,	ad	almeno	una	di	
quelle	parole,	di	quelle	domande,	lo	spettato-
re	possa	rispondere.	Così	succede.	Alla	fine	del	
primo	atto	di	scrittura	io	chiamo	gli	spettatori	a	
raccolta	intorno	a	me,	posti	su	tre	lati.

Le nuove mappe della città
All’attore-performer	il	compito	di	essere	coe-
rente	con	il	nuovo	rito	teatrale.	Che	richiede,	
se	davvero	si	vuole	rendere	decisive	le	parole	
dello	spettatore,	di	portare	sì	in	scena		tutta	la	
propria	esperienza,	tutto	il	patrimonio	di	sto-
rie	raccolto,	ma	rinunciando	a	un	testo	fisso,	la-
sciando	che	le	risposte	degli	spettatori	delinei-
no,	di	sera	in	sera,	un	percorso	differente,	all’in-
terno	della	città	fragile.	Chiedo	agli	spettatori	
di	regalarmi	le	loro	scritture.	Da	quelle	parto,	ri-
spondendo.	Questo	richiede	uno	stato	attento	
e	vigile	di	improvvisazione	d’autore,	capace	di	
cucire	drammaturgicamente,	al	momento,	tut-
te	le	storie,	le	riflessioni,	i	rimandi	autobiografi-
ci	che	escono	da	me	e	dalle	parole	degli	spetta-
tori.	Che,	per	tutto	il	corso	dello	spettacolo,	io	
più	volte	stimolo,	bloccando	la	mia	azione	sce-
nica	e	riportando	lo	spettatore	alla	scrittura.
Succede	che	il	primo	momento,	passato	a	guar-
dare	le	opere	e	a	scrivere	rispondendo	alle	do-
mande,	 cambi	 radicalmente	 l’atteggiamento	
dello	spettatore.	Dalla	prima	parola	scritta,	lo	
spettatore	sa	di	aver	dato	un	contribuito	a	un	
incontro,	a	un	rito,	che	da	quel	momento	non	
potrà	che	vederlo	come	autore	e	spettatore	in-

terno,	e	non	più	come	esterno.	L’emozione	è	
forte	e	tangibile.	In	me,	che	rispondo	agli	sti-
moli.	In	chi	mi	consegna	parole	che	io	leggo	di	
fronte	al	pubblico,	che	diventano,	di	sera	in	se-
ra,	testo	dello	spettacolo,	tanto	quanto	le	mie	
risposte.	In	chi	vede	in	quello	spazio,	diventato	
cerchio	di	condivisione,	il	miracolo	del	crearsi	
di	assonanze	e	di	pensieri	comuni.	Alla	fine	del	
primo	tempo,	allo	spettatore	viene	chiesto	di	
prendere	in	mano	le	opere,	le	tavole,	di	crea-
re	fisicamente	lo	spazio	in	cui	agirò	la	secon-
da	parte	dello	spettacolo,	avendo	come	input	
la	creazione	di	una	mappa	della	città.	Quando	
riprendo,	io	mi	ritrovo	a	interagire	con	le	tavole	
deposte	ai	miei	piedi	e	con	le	scritture	che	gli	
spettatori	hanno	di	nuovo	regalato	alle	opere.
Lo	spazio	scenico	prende	altre	forme,	altre	geo-
metrie	e	linee,	lo	spettacolo,	in	quel	momento,	
diventa	organismo	complesso	che	vede	agire	
contemporaneamente	 tecnici,	 attore,	 spetta-
tori.	Le	parola	fragilità,	la	riflessione	su	di	es-
sa	e	i	capovolgimenti	del	suo	significato,	diven-
tano	il	terreno	dove,	ogni	sera,	una	piccola	co-
munità	agisce	sulla	propria	visione	del	mondo.	
E	ripensa	l’idea	di	città,	costruendo	una	nuova	
mappa.	Succede.	Succede	che	il	passaparola	ri-
empia	per	un	mese	la	sala	del	Teatro	la	Cuci-
na,	posta	all’interno	del	parco	dell’Ex	Ospedale	
Psichiatrico	Paolo	Pini.	Succede	che	certi	spet-
tatori	ritornino:	due,	tre,	quattro	volte.	Con	in	
bocca	la	giustificazione:	volevo	vedere	se	era	
davvero	diverso.	Nel	cuore,	spesso,	il	deside-
rio	di	ripercorrere	quello	spazio,	quella	forma	
dell’incontro,	all’interno	di	un	rito	teatrale	che	
di	nuovo	s’interroga	sulla	propria	natura.	Suc-
cede	che	le	emozioni	e	i	pensieri	suscitati	oltre-
passino	il	confine	della	serata,	per	trasformarsi	
in	lettere,	mail,	interventi	sui	siti,	in	raccolta	di	
nuovi	materiali	che	riguardano	la	città.	Un	ter-
ritorio	fragile,	la	città...	Come	il	teatro.	Come	
l’attore.	★
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Majakovskij, Martinelli 
e il mondo salvato dai ragazzini
di Cristina Valenti

Ha	preso	i	versi	di	Majakovskij	e	li	ha	fatti	di-
ventare	teatro,	letteralmente	e	concretamen-
te,	usando	per	grimaldello	il	fuoco	e	dosan-
do	con	sapienza	alchemica	pedagogia	e	anar-

chia.	Marco	Martinelli	è	stato	il	corifeo	di	un	coro	di	200	
bambini	e	adolescenti,	composto	da	12	“tribù”	provenienti	
dalla	Romagna	(Ravenna,	Santarcangelo	di	Romagna,	Ca-
stiglione	di	Ravenna),	dall’Umbria	 (Foligno),	dal	Veneto	
(Conegliano	Veneto),	dalla	Lombardia	(Milano),	dalla	Sar-
degna	(Seneghe),	dalla	Campania	(Napoli-Scampia),	dal-
la	Sicilia	(Mazara	del	Vallo),	dal	Belgio	(Mons),	dal	Brasile	
(Rio	de	Janeiro)	e	dal	Senegal	(Diol	Kadd).	
Per	tre	ore	al	giorno,	dall’8	al	17	luglio,	un	plotone	in	ma-
gliette	gialle	e	pantaloni	neri	ha	fatto	vivere	l’Eresia della 
felicità	nello	Sferisterio	di	Santarcangelo,	una	Creazione a 
cielo aperto per Vladimir Majakovskij,	come	recitava	il	sot-
totitolo,	che	si	è	trasformata	in	vero	e	proprio	contagio	
per	centinaia	di	spettatori,	testimoni	partecipi	di	un	even-
to	immancabile,	che	ha	concentrato	in	sé	il	richiamo	all’at-
tore	attorno	al	quale	Ermanna	Montanari	ha	costruito	la	
sua	direzione-regia	del	festival.
Ed	effettivamente	ce	l’hanno	fatto	toccare	loro,	«bambini	
pieni	di	grazia	e	adolescenti	sgraziati»,	il	mistero	dell’at-
tore	che	non	rappresenta	un	testo	né	recita	la	vita,	ma	
agisce	e	rende	reali	per	ciascuno	e	per	tutti	le	parole	del	
poeta.	Parole	imbracciate	come	armi	e	sventolate	come	
bandiere	per	una	rivoluzione	pacifica	ma	potente	come	la	
tempesta	che	l’adolescente	Majakovskij	sentiva	arrivare	e	
dalla	quale	sarebbe	stato	tragicamente	deluso.	La	metafo-
ra	è	quella	del	diluvio,	che	apre	il	Mistero buffo	di	Majakov-
skij	e	che	trova	scampo	nell’arena	dello	Sferisterio,	in	una	

Santarcangelo	risparmiata	dalle	acque	e	raggiunta	dalle	
“tribù”	in	blusa	gialla	su	zattere	battute	da	una	pioggia	
incalzante,	evocata	da	un	concerto	di	voci	e	suoni	ono-
matopeici.	E	l’approdo	è	il	mondo	dell’avvenire,	la	cui	mu-
sica	di	sottofondo	è	una	versione	lirica	dell’Internaziona-
le	cantata	in	cinese	e	il	cui	manifesto	programmatico	è	la	
poesia.	Ritmati	nelle	varie	lingue	e	nei	diversi	dialetti	co-
me	slogan	incendiari,	i	versi	proclamano	minacciosamen-
te	le	ragioni	delle	stelle	(che	se	si	accendono	«Significa	
che	qualcuno	ne	ha	bisogno/Significa	che	qualcuno	vuole	
che	ci	siano»),	la	forza	della	dimensione	collettiva	(«…	Si	
potrebbe	essere	tanti,	ma	tanti…/E	ricominciare	tutto	da	
capo»),	l’indomabilità	della	passione	(«Vostro	figlio	ha	un	
incendio	nel	cuore/Dite	ai	pompieri	che	se	un	cuore	è	in	
fiamme/Ci	si	arrampica	con	le	carezze»),	l’improrogabile	
necessità	di	nuove	forme	(«Se	i	creatori	sono	esseri	co-
me	voi/Io	me	ne	infischio	di	tutte	le	arti»;	«Dateci	nuo-
ve	forme/E	la	voce	delle	cose/Dateci	un’arte	nuova/Che	
possa	trarre	fuori/la	Repubblica	dal	fango»).
La	tecnica	è	quella	della	non-scuola:	il	rifiuto	del	naturali-
smo,	ovvero	di	ogni	approccio	psicologico	o	sentimentale,	
per	privilegiare	piuttosto	la	forza	fisica	della	“marionetta”,	
ovvero	una	parola	non	illustrativa	né	esplicativa,	ma	tut-
ta	carne	ed	energia	autentica.	Non	recitati,	ma	scanditi	al	
ritmo	roboante	dell’ottava	boiardesca,	con	la	forza	ipno-
tica	di	un	mantra	ripetuto	da	ciascuno	e	sostenuto	dalla	
collettività,	i	versi	del	poeta	ritrovano	il	fuoco	originale	
dimostrando	che	l’incendio	dei	cuori	può	essere	rigenera-
tore	del	mondo.	Di	un	mondo	salvato	dai	ragazzini,	come	
siamo	portati	a	sperare	nuovamente,	imprevedibilmente,	
mentre	la	commozione	si	mescola	a	una	forza	che	finisce	
per	contagiare	anche	noi,	spettatori	ormai	affetti	dal	pes-
simismo	della	ragione.	Non	dimenticheremo	quelle	gon-
ne	nere	sventolate	come	bandiere,	i	piccoli	tenuti	in	brac-
cio	dai	“giganti	di	Scampia”,	poi	l’uscita	dallo	Sferisterio,	
l’eresia	della	felicità	realizzata	per	le	strade	e	fin	dentro	la	
piazza	di	Santarcangelo,	la	poesia	fatta	urlo,	rivendicazio-
ne	di	parola,	chiamata	a	raccolta:	«Salute	compagni/Sia-
mo	una	delegazione	dell’anno	3006/	…Eccezionali	i	com-
piti/Direzione/L’infinito/Velocità/Un	secondo	ogni	anno/
Destinazione/	L’anno	3006».
Ha	fatto	bene	Martinelli	a	non	chiamarlo	 laboratorio,	
perché	non	prevedeva	lo	sviluppo	verso	un	risultato	fi-
nale,	ma	il	processo	coincideva	ogni	volta	con	la	crea-
zione,	rompendo	anche	in	questo	caso	un	tabù	e	dimo-
strando	che	la	struttura	può	restituire	l’anarchia	e	il	fuo-
co	fondersi	con	la	forma,	per	parafrasare	le	parole	del	re-
gista,	che	potremmo	a	nostra	volta	tradurre	in	una	bat-
tuta	da	affidare	alle	bluse	gialle:	Per	un	teatro	dell’eresia	
permanente!	★

(foto: Claire Pasquier).
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Paolo Grassi/On.Teatr: dai Navigli alla Neva 
due culture per una nuova generazione teatrale
di Sara Chiappori

VETRinA

D ai	Navigli	alla	Neva,	il	teatro	viaggia	ad	al-
ta	velocità	lungo	rotte	che	scambiano,	tra-
ducono,	confrontano	drammaturgie,	meto-
di	di	lavoro	e	tradizioni	sceniche.	Una	bella	

avventura,	spericolata	quanto	basta,	che	connette	Mila-
no	e	San	Pietroburgo	in	un	gemellaggio	poco	istituzio-
nale	e	molto	concreto.	Protagonisti:	da	Milano	la	Scuola	
d’Arte	Drammatica	Paolo	Grassi,	da	San	Pietroburgo	il	la-
boratorio	On.Teatr,	che	promuove	nuovi	autori.	Approfit-
tando	dell’anno	della	cultura	italiana	in	Russia	e	vicever-
sa,	le	due	realtà	si	sono	inventate	un	progetto	di	barat-
to	teatrale	tutt’altro	che	scontato.	Quattro	testi	italiani	
contemporanei	tradotti	in	russo	(Animali nella nebbia	di	
Edoardo	Erba,	Traditi	di	Paola	Ponti,	Vendutissimi	di	Rena-
to	Gabrielli	e	Fine famiglia	di	Magdalena	Barile),	messi	in	
scena	da	altrettanti	giovani	registi	neo	diplomati	alla	Pa-
olo	Grassi	che	hanno	lavorato	con	attori	russi.	In	senso	
inverso,	quattro	pièce	russe	(Bello e lontano	di	Daniil	Pri-
valov,	Rovine	tratto	da	I Razvalin	di	Yury	Klavdiev,	Le in-
credibili avventure di Yulya e Natasha	di	Gherman	Grekov	
e	Il barcaiolo	di	Anna	Yablonskaya),	quattro	registi	di	San	
Pietroburgo	e	un	bel	gruppo	di	attori	italiani	appena	usci-
ti	dalla	Paolo	Grassi	(ma	anche	dall’Accademia	Filodram-
matici).	Il	risultato	è	stato	il	“Festival	laboratorio	interna-
zionale	della	giovane	regia”:	otto	spettacoli,	due	lingue	
ufficiali,	mesi	di	lavoro,	settimane	di	prove,	massicce	dosi	
di	problemi	organizzativi,	un’eterogenea	tribù	teatrale	di-
sposta	a	mettersi	in	gioco	in	due	momenti	fondamenta-
li	di	confronto	con	il	pubblico,	in	giugno	al	Teatro	Franco	
Parenti	di	Milano,	alla	fine	di	settembre	al	Teatro	Lenso-
veta	e	all’On.Teatr	di	San	Pietroburgo.	
Sulle	sponde	della	Neva	è	arrivata	una	nutrita	delegazio-
ne	italiana:	gli	autori,	i	registi,	gli	attori,	gli	organizzatori,	
il	direttore	della	Paolo	Grassi	Massimo	Navone	e	la	diret-
trice	dell’Accademia	dei	Filodrammatici	Antonia	Chiodi,	
tre	giornaliste	(chi	scrive,	Claudia	Cannella	e	Ira	Rubini).	
Ad	aspettarli	i	loro	omologhi	russi,	capitanati	dalla	voli-
tiva	Milena	Avimskaya,	ideatrice	del	progetto	On.Teatr,	
tra	i	primi	esperimenti	off	in	una	città	come	San	Pietro-
burgo	dove	l’imponente	e	straordinaria	tradizione	teatra-
le	ufficiale	ha	finora	represso	sperimentazioni	fuori	dalle	
istituzioni.
Due	gli	spettacoli	al	giorno	in	programma,	divisi	tra	la	sa-
la	piccola	del	Lensoveta,	bel	teatro	sulla	Prospettiva	Vla-
dimirsky	con	mensa	interna	dal	gusto	vagamente	soviet	
dove	artisti	e	maestranze	mangiano	e	si	incontrano	come	
da	consolidata	tradizione	russa,	e	la	sede	del	On.Teatr,	
scantinato	delabré	che	più	underground	non	si	potrebbe	
dove	le	notti	si	allungano	innaffiate	di	vodka.	Ogni	se-
ra,	a	fine	spettacolo,	il	dibattito	con	giornalisti,	artisti	e	

pubblico,	pratica	di	morettiana	memoria	vagamente	mi-
nacciosa	ma	che	invece	si	è	rivelata	ottima	occasione	di	
confronto.	Perché	questo	è	il	senso	fondamentale	di	un	
progetto	che	nella	pedagogia	teatrale	trova	il	suo	primo	
obiettivo.	Degli	spettacoli	visti	molto	si	potrebbe	dire	in	
termini	di	“critica”,	ma	non	è	questo	il	punto	di	un	festival	
che	ha	permesso	a	giovani	attori	e	registi	di	confrontarsi	
con	un	universo	culturale	completamente	“altro”:	diverse	
le	tradizioni,	diversi	i	metodi	di	lavoro,	diversi	gli	immagi-
nari	distillati	dagli	autori	in	questione	(i	russi	decisamen-
te	più	propensi	alla	metafisica,	all’interrogazione	inquie-
ta	della	loro	storia	politica,	agli	scenari	complessi	di	vita	
e	morte,	gli	italiani	più	interessati	all’esercizio	dell’ironia,	
alle	storie	“minime”,	alla	sperimentazione	drammaturgica	
su	situazioni	da	camera,	allo	sviluppo	di	livelli	intrecciati,	
alla	costruzione	antipsicologica	dei	personaggi),	diverse	
le	sensibilità	estetiche,	diverse	le	abitudini	e	le	aspettati-
ve	del	pubblico.	Con	tutte	le	difficoltà	di	traduzione	e	in-
terpretazione	annesse.	Ma	proprio	questo	ci	è	piaciuto:	
oltre	i	problemi	tecnici,	oltre	le	inevitabili	incomprensioni	
e	le	altrettanto	inevitabili	falle	organizzative	di	un	proget-
to	eroicamente	portato	a	casa	con	finanziamenti	ridotti	
all’osso,	si	è	aperta	una	frontiera	cosmopolita	di	apprendi-
stato	teatrale	polimorfo.	Giovani	registi	russi	che	dirigono	
attori	italiani	e	viceversa	è	un’occasione	formidabile	a	pre-
scindere	dai	risultati	(in	parecchi	casi	tra	l’altro	molto	più	
che	dignitosi):	significa	sperimentare	la	materia	viva	del	
teatro	forzando	i	limiti	di	un	sistema	che	spesso	reprime	
anziché	sollecitare	l’osmosi.	Un	format	intelligente	che	ha	
tutte	le	carte	in	regola	per	trasformarsi	in	buona	pratica.	
In	vista	dell’Expo,	a	Milano,	qualcuno	avrebbe	il	dovere	di	
accorgersene.	★

Vendutissimi (foto: Giulio Cianchini).
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Premio Scenario 2011: 
l'importante è partecipare
I protagonisti della giovane scena/37 - Alla	finale	della	13a	edizione	del	più	importante	premio	
dedicato	alla	giovane	scena	italiana	spicca	il	tema	della	precarietà	generazionale,	ma	anche		
le	contaminazioni	fra	diversi	linguaggi	e	l’impegno	politico	e	civile.	Vincono	Infactory	di	Matteo	
Latino	e	Due passi sono di	Carullo-Minasi.	Ma	è	lo	spirito	–	costruttivo,	solidale	ed	entusiasta	–		
che	fa	di	questo	progetto	uno	strumento	di	scandaglio	unico	nel	panorama	nazionale.
di Claudia Cannella

L o	dico	subito.	In	quest’ultima	edizio-
ne	del	Premio	Scenario	 facevo	par-
te	della	giuria,	insieme	a	Isabella	Ra-
gonese	(presidente),	Silvia	Bottiroli,	

Stefano	Cipiciani	e	Cristina	Valenti.	Lo	dico	per-
ché,	se	a	qualcuno	questo	mio	diario	di	bordo	
potrà	sembrare	di	parte,	è	anche	vero	che	que-
sto	ruolo	mi	ha	permesso	di	avere	uno	sguardo	
più	approfondito	sui	quindici	progetti	finalisti,	
ciascuno	dei	quali	si	componeva	di	uno	studio	
di	20	minuti	per	uno	spettacolo	prossimo	ven-
turo	e	di	un	incontro	con	la	giuria.	
Luglio.	In	quel	di	Santarcangelo,	che	finalmente	
è	tornato	a	ospitare	all’interno	del	festival	l’at-
tesa	finale,	si	comincia	presto.	Mattina	al	Lava-
toio	e	pomeriggio	al	Teatro	Petrella	di	Longia-
no,	cena	a	discutere	degli	esiti	delle	giornate	e	
notte	a	stendere	le	motivazioni.	Poche	ore	di	
sonno,	ma	grande	coinvolgimento	professiona-
le	ed	emotivo.	Una	delle	rare	occasioni	in	cui	
hai	 l’impressione	 che	 il	 tuo	 mestiere	 serva	 a	

qualcosa	e	a	qualcuno.
Come	sempre	il	pubblico	è	folto.	Ci	sono	tutti	i	
partecipanti,	in	cui	la	spinta	agonistica	si	trasfor-
ma	ben	presto,	per	una	misteriosa	alchimia,	in	
una	gara	di	solidarietà	con	i	compagni	di	strada,	
il	pubblico	curioso,	gli	operatori,	i	soci	del	Pre-
mio	Scenario,	i	“reduci”	delle	passate	edizioni	e	
Mario	Bianchi	che,	sempre	più	simile	allo	scien-
ziato	pazzo	di	Ritorno al futuro,	coordina	come	
sempre	con	pugno	di	ferro	la	giuria	ombra,	il	cui	
giudizio,	per	la	cronaca,	ha	più	o	meno	coinciso	
questa	volta	con	quello	della	giuria	“ufficiale”.
Si	comincia.	Ma	prima	qualche	considerazione	
di	carattere	generale.	Dal	punto	di	vista	geo-
grafico,	dopo	il	boom	del	Sud	infelix	e	del	pro-
fondo	Nord-Est	delle	passate	edizioni,	questa	
13a	edizione	copre	più	o	meno	tutta	la	peniso-
la,	con	lievi	dominanze	per	le	provenienze	da	
Roma	(3),	Torino	(3),	Emilia	Romagna	e	Toscana	
(2).	Effetti	della	globalizzazione?	Sì,	nel	senso	
buono	del	termine,	perché	significa	un	supera-

mento	dei	confini	delle	“scuole”	regionali	a	van-
taggio	di	un	panorama	più	equilibrato	della	gio-
vane	scena	italiana.	No,	perché	comunque	non	
c’è	omologazione	di	estetiche,	poetiche,	dram-
maturgie,	anche	se	qua	e	là	spuntano	le	ombre	
di	alcuni	artisti	di	riferimento:	Emma	Dante,	Sa-
verio	La	Ruina,	i	Babilonia	Teatri,	Teatro	Sotter-
raneo,	la	Socìetas	Raffaello	Sanzio,	Pathosfor-
mel,	per	citarne	alcuni.	Però,	pur	nella	eteroge-
neità	delle	proposte,	delle	linee	di	lavoro	comu-
ni	si	possono	tracciare:	il	ritorno	alla	scrittura,	
ma	meno	a	quella	dialettale,	l’impegno	civile	e	
la	contaminazione	tra	generi	e	linguaggi	(tea-
tro,	danza,	performance,	oggetti	e	immagini),	
quest’ultima	ormai	tendenza	sempre	più	diffu-
sa	che	a	volte	rende	davvero	difficile	il	lavoro	
di	valutazione	della	giuria.	Ma	su	tutto	è	un	te-
ma,	specchio	del	nostro	presente,	a	dominare	
la	scena:	la	precarietà.	Nel	lavoro,	in	adolescen-
ze	protratte	in	modo	malsano,	nel	disagio	e	nel-
la	marginalità	sociale.	

nATi iERi
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Vincitori e segnalati 
Spaccato	 generazionale	 messo	 sotto	 la	 lente	
d’ingrandimento	dal	pugliese Matteo Latino	in	
Infactory,	vincitore	del	Premio Scenario 2011,	è	
la	condizione	dei	trentenni,	esplorata	con	cru-
deltà	e	poesia	attraverso	la	metafora	di	due	vi-
telli	a	stabulazione	fissa	prossimi	al	macello.	Ri-
usciranno	a	trovare	una	via	d’uscita	verso	un	fu-
turo	di	libertà	e	di	realizzazione	personale?	Non	
vengono	volutamente	date	 risposte	 in	questo	
«dialogo	che	non	avviene,	che	si	fa	esposizione	
frontale,	danza	riflessa	su	schermi	virtuali,	eser-
cizio	solitario	di	una	poesia	raffinata»	dove	(con-
tinuo	a	citare	dalla	motivazione	della	giuria)	si	
«rielaborano	la	biografia	e	la	letteratura,	il	mon-
do	delle	immagini	e	le	nuovissime	risorse	della	
comunicazione	interattiva».	Ma	la	ricerca	di	una	
via	d’uscita,	intesa	però	come	desiderio	di	nor-
malità	per	vivere	la	vita	con	la	pienezza	di	chi	
ha	assaggiato	la	morte	attraverso	la	malattia,	è	
anche	al	centro	di	Due passi sono	dei	messinesi	
Giuseppe Carullo e	Cristiana Minasi	(Il	Castello	
di	Sancio	Panza).	A	loro,	«due	piccoli	giganti	che	
combattono	una	dolce	e	buffa	battaglia,	usan-
do	le	armi	della	poesia	e	dell’autoironia	(...)	per	
forzare	la	porta	del	futuro»,	è	andato	il Premio 
Scenario per Ustica 2011,	ma	anche	un	lungo	e	
commosso	applauso	da	parte	del	pubblico.	
Intelligenti,	 ironici,	con	un	gusto	spiccato	per	
il	mix	di	generi	e	per	lo	sketch	sono	i	quattro	
bolognesi	della	Compagnia ReSpirale Teatro,	
che	 si	 è	 guadagnata	 una	 delle	 due Segnala-
zioni speciali.	Il	loro	L’Italia è il paese che amo	
è	 una	 riflessione	 sulla	 contemporaneità,	 dal	
crollo	dei	muri	a	quello	delle	Twin	Towers,	de-
clinata	in	una	serrata	sequenza	di	quadri	di	vi-
ta	dell’Italia	anni	Novanta	a	segnare	«il	ritorno	
a	un	teatro	politico,	declinato	al	presente	con	
audace	e	scanzonata	freschezza».	Ironia	e	intel-
ligenza	sono	anche	alla	base	di	Spic & Span	di	
foscarini:nardin:dagostin,	l’altra Segnalazione 
speciale.	Questa	volta	però	è	di	scena	la	danza,	
direttamente	da	Bassano	del	Grappa	e	dalla	fu-
cina	di	OperaEstate.	Colori	pop,	posture	e	mu-
siche	(Trio	Lescano	ecc.)	anni	Trenta-Quaranta	
sono	 gli	 strumenti	 per	 raccontare,	 attraverso	
«un	vocabolario	gestuale	dotato	di	ritmo,	pre-
cisione	e	forza	iconografica»,	gli	stereotipi	della	

bellezza	e	i	suoi	modelli	plastificati	e	autorefe-
renziali	destinati	a	implodere.	
E	per	ribadire	la	difficoltà	di	valutare	la	comples-
sità	del	panorama	emerso,	la	giuria	quest’anno	
si	è	anche	concessa	una	menzione.	A	Nil admi-
rari	dei	fiorentini	di inQuanto Teatro	«per	l’ar-
guzia	di	un	gioco	scenico	che	inventa	un	mon-
do	 parallelo	 popolato	 di	 oggetti	 e	 governato	
dall’accumulo	e	dal	non	senso».

En attendant Milano 
Riprendendo	 i	 filoni	 tematici	 citati	 all’inizio,	
l’impegno	nel	sociale	per	raccontare	storie	di	
disagio	caratterizza	Senso Comune	del	gruppo	
Teatro	dei	Venti	(Modena),	frutto	di	materiali	
raccolti	durante	laboratori	in	carcere,	così	co-
me	l’ambiziosa	invettiva	poetico-politica	sul	te-
ma	della	sicurezza	sul	lavoro	di	ReaP-La parola 
è uno spazio significante	a	firma	di	Mauro	Santo-
pietro	e	Tiziano	Panici	(Roma).
Da	ascrivere,	seppur	con	i	dovuti	distinguo,	al-
la	sfera	della	marginalità	sociale	che	sconfina	
nella	follia	sono	il	bizzarro	e	un	po’	impaccia-
to	musical	di	Teatri	sbagliati	(Roma),	Bairdo,	di	
cui	sono	protagonisti	quattro	prototipi	di	corpi	
femminili	degradati	nell’uso	televisivo	rimasti	
imprigionati	nel	tubo	catodico	dopo	un’esplo-
sione,	 e	 lo	 scontro	 fra	 la	 ballerina/prostituta	
e	l’operaio/Gesù	Cristo	che	si	rinfacciano	i	ri-
spettivi	 fallimenti	 esistenziali,	 bella	 scrittura	
ma	resa	scenica	zoppicante	di	La	Quarta	Scim-
mia	(Torino)	per	Wonder Woman + Gesù Cristo,	
ma	anche	La solitudine delle ombre	del	gruppo	
LaCorsa	 (Napoli),	 dolente	 interno	 di	 famiglia	
popolare	partenopea,	dove	si	mescolano	pop	e	
trash,	melò	e	soap opera	con	uno	sguardo	ad	An-
nibale	Ruccello	e	a	Saverio	La	Ruina.	
Ci	 aggiungerei	 anche,	 perché	 no,	 la	 Madama 
Bovary	di	Lorena	Senestro	 (Torino),	brava	at-
trice,	 colta	 e	 intelligente,	 che	 cerca	 il	 bovari-
smo	nella	sua	biografia	tra	 italiano	e	dialetto	
piemontese,	e	il	 lavoro	di	(quasi)	teatrodanza	
di	Costanza	Givone	(Firenze),	Salomé ha perso 
il lume,	ispirato	(ma	non	si	capisce	in	che	sen-
so)	al	testo	di	Oscar	Wilde	e	incentrato	sulla	di-
sarmonia	tra	essere	e	apparire	di	Salomè,	don-
na	potente	e	bambina	fragile.	Malaprole	di	Nes-
sunteatro	 (San	 Benedetto	 del	 Tronto)	 ritorna	

invece	alla	condizione	di	asfissia	generaziona-
le	di	chi	vive	ancora	in	famiglia,	senza	lavoro	e	
con	le	pareti	della	propria	cameretta	come	uni-
co	orizzonte.	
Delude	infine	il	fronte	della	performance	mul-
timediale,	che	nella	passata	edizione	era	stata	
carta	vincente	per	gli	Anagoor.	Parliamo	di	MW,	
complesso	ma	ancora	confuso	gioco	di	specchi	
sul	tema	della	catastrofe	realizzato	da	Garten	
(Milano),	e	di	La carezza del vetro	di	Three	minu-
tes	ago	(Roma),	dove	un	corpo	seminudo	sdra-
iato	in	una	teca	trasparente	è	strumento	d’in-
dagine	del	rapporto	tra	morte,	malattia	e	cura,	
opera	più	da	galleria	d’arte	contemporanea	che	
da	palcoscenico.
Ecco,	questi	erano	i	“magnifici	quindici”	della	fi-
nale	del	Premio	Scenario	2011.	Ma	la	storia	non	
finisce	qui.	La	prossima	e	ultima	tappa	sarà	in-
fatti	l’elaborazione	dei	quattro	progetti	di	Ge-
nerazione	Scenario	2011	(i	due	vincitori	e	i	due	
segnalati)	in	spettacoli	di	un’ora,	attesi	al	de-
butto,	i	prossimi	7	e	8	dicembre,	al	Teatro	Fran-
co	Parenti	di	Milano.	E	qui	le	sorprese,	speria-
mo	in	positivo,	certo	non	mancheranno.	★

nATi iERi
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Non	ha	«mai	cominciato	a	danzare»,	Roland	
Petit,	forse	perché	lo	ha	sempre	fatto.	Sin	da	
quando,	ancora	bambino,	allietava	le	serate	
dei	frequentatori	della	brasserie paterna,	nel-

la	banlieue	nord-parigina	di	Villemomble,	in	uno	dei	mille	
Café de la Gare	delle	città	francesi;	quindi	nel	nuovo	bi-
strot	di	famiglia,	Le Massif Central,	questa	volta	nel	cen-
tralissimo	quartiere	parigino	delle	Halles.	O	forse	sin	dal	
giorno	in	cui	–	nel	1933,	a	nove	anni	–	sale	i	gradini	della	
scuola	di	danza	dell’Opéra	di	Parigi:	e	già	all’epoca	non	è	
solo,	perché	nel	suo	stesso	corso	viene	ammessa	anche	
Renée	Jeanmaire,	per	tutti	Zizi,	destinata	a	diventare	sua	
compagna	di	vita,	oltre	che	musa	ispiratrice.
Per	questo	è	difficile	 immaginare	che	non	danzerà	più,	
Roland	Petit,	spentosi	a	Ginevra	lo	scorso	luglio.	Padre	
parigino,	madre	italiana	(Repetto,	di	origini	liguri:	oggi	ir-
rinunciabile	firma	di	accessori	per	la	danza),	Petit	–	se-
condo	Irène	Lidova,	sua	prima	biografa	–	«evoca	l’essen-
za	del	balletto	francese	post-bellico»,	forse	perché	la	sua	
carriera	 è	 fatta	 di	 quell’engagement fermo	 ma	 discreto	
che	traspare	da	almeno	due	storici	dissensi	che	costella-
no	la	sua	carriera.	Il	primo	interviene	appena	due	giorni	
dopo	la	Liberazione,	quando	si	licenzia	dal	Corpo	di	Ballo	
dell’Opéra,	che	lo	aveva	accolto	nel	1940:	attratto	dalle	
luci	del	music-hall	e	dalla	carriera	cinematografica,	si	met-
te	in	proprio	dando	vita	ai	Ballets	des	Champs-Elysées,	
nel	1945.	Ma	all’Opéra	ritornerà,	nel	1970,	con	il	prestigio-
so	incarico	di	directeur de la danse.	Sono	anni	tormentati,	

per	la	massima	istituzione	musicale	della	capitale,	in	pre-
da	ad	agitazioni	sindacali	e	crisi	finanziarie.	E	per	questo	
non	esita	a	sottrarsi	a	quello	che	polemicamente	defini-
sce	«un	labirinto	kafkiano»,	dimettendosi	da	un	incarico	
al	quale	tutti	aspirano.	Dalla	Senna	vola	a	Sud:	su	invito	
dell’allora	sindaco	di	Marsiglia,	Gaston	Defferre,	fonda	
una	compagnia	tutta	sua	e	che	da	lui	prenderà	il	nome:	il	
Ballet	de	Marseille-Roland	Petit.	E,	come	Les Forains	se-
gnano	l’atto	di	nascita	della	sua	attività	di	coreografo	in-
dipendente,	anche	il	nuovo	corpo	di	ballo	aprirà	con	un	
inno	alla	libertà,	agli	ideali	cui	Petit	si	appella	con	forza:	
Allumez les étoiles!	è	un	grandioso	affresco	in	tredici	qua-
dri	a	maggior	gloria	di	Vladimir	Majakovskij,	vate	della	
Rivoluzione	d’Ottobre.
Ma	il	suo	nome	resta	legato	al	suo	capolavoro,	Le Jeune 
homme et la Mort	(1946),	balletto-simbolo	dell’esisten-
zialismo	francese	del	Dopoguerra.	Nel	miserabile	atelier	
di	un	artista,	il	librettista	Jean	Cocteau	immagina	l’ulti-
mo,	rovente	dialogo	tra	il	protagonista	e	la	morte.	E	se	
l’estrema	visitatrice	appare	a	un	tempo	nobile	e	fiera,	di-
sinvolta	e	un	po’	coquette,	lui	indossa	solo	una	salopette	
blu,	quasi	a	voler	anticipare	il	mal de vivre	della	genera-
zione	in	jeans,	che	avrebbe	fatto	irruzione	sui	pavés	della	
capitale	vent’anni	più	tardi.	Tre	anni	dopo	debutta	Car-
men,	scritto	per	una	Zizi	Jeanmaire	dal	fascino	irresisti-
bile,	frangetta	corta	à la garçon,	sorriso	canaille	e	gambe	
sublimi.	È	una	coreografia	sulfurea,	ulcerante,	che	defini-
sce	i	due	pilastri	sui	quali	Petit	costruisce,	nell’arco	di	un	
cinquantennio,	i	grandi	balletti	narrativi	che	ne	faranno	
una	presenza	di	spicco	nel	panorama	coreografico	inter-
nazionale:	la	scelta	di	soggetti	ricavati	dal	vasto,	appas-
sionante	serbatoio	del	romanzo	otto-novecentesco	e	la	
collaborazione	con	il	milieu	artistico	contemporaneo	più	
avanzato.	Al	contrario	dell’apertura	alle	culture	extra-eu-
ropee	di	Maurice	Béjart,	entrambe	queste	opzioni	privi-
legiano	il	parisianisme	più	elitario,	orgoglioso	e	consape-
vole	di	rappresentare	il	centro	del	mondo.	Interminabile	
è	la	lista	dei	capolavori,	costante	la	ricerca,	tra	le	pagine	
della	grande	letteratura,	di	eroi	che	nella	folgorante	bre-
vità	di	un	frammento	coreografico	s’impongono	all’im-
maginario,	la	morte	negli	occhi	e	la	follia	nel	cuore,	per	
restituire	le	intermittences	dell’anima	di	un’intera	gene-
razione	d’artisti.
Ma	di	Roland	Petit	e	di	Zizi	Jeanmaire,	della	loro	passio-
ne	sfrenata	per	il	music-hall	e	per	la	danza	intesa	come	
sensuale,	ammiccante	divertissement,	andrà	ricordato	al-
meno	Mon truc en plumes	(1960),	il	numero	più	geniale	
mai	scritto	per	una	rivista,	fonte	di	un	successo	strepi-
toso	grazie	alla	dozzina	di	fantasmagorici	ventagli	rosa	
immaginati	da	Yves	Saint-Laurent.	Da	dietro	uno	di	quei	
ventagli	ci	piace	immaginare	che	Roland	Petit	si	sia	con-
gedato:	per	riprendere	il	suo	viaggio	sulle	punte	con	il	
solo	bagaglio	a	mano	della	danza,	lieve	ma	indistruttibile	
passaporto	per	il	paradiso	dell’arte.	★

Roland Petit, l'eterno jeune homme della danza
di Giuseppe Montemagno

Roland Petit e Zizi Jeanmaire in Carmen, 
Londra 1949 (Archivio Roland Petit).
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Sono	diversi	anni	che,	fra	cartellone	uffi-
ciale	e	Avignon	Off	(dove	come	al	solito	
era	possibile	trovare	di	tutto,	compreso	
i	nostri	Scimone-Sframeli,	giusto	per	ci-

tare	qualche	artista	italiano	che	si	è	cimentato	
con	il	pubblico	della	città	dei	Papi)	raccogliamo	
una	sensazione	di	 incompiutezza.	 I	nomi	sono	
quelli	dei	grandissimi	del	teatro	contemporaneo,	
che	continuano	a	parlare	dell’ansia	del	vivere,	del	
malessere	oscuro,	dell’incontro-scontro	fra	gene-
razioni	(Castellucci	e	il	suo	Concetto di volto nel fi-
glio di Dio,	ad	esempio),	popoli	(Ouramdane	con	
il	suo	lavoro	sul	colonialismo	francese	e	lo	stes-
so	Des Femmes	di	Mouawad,	in	fondo),	sensibili-
tà	(la	Stuart	o	Cassiers,	piuttosto	che	l’indagine	
sulla	Signorina Julie,	proposta	da	ben	due	registi).	
Un	mondo,	quello	del	Festival,	capace	di	ospitare	
tutti,	per	raccontarci	di	un	mondo,	quello	reale,	
incapace	di	ospitare	tutti.

Non c’è prosa senza spine
Castellucci	torna	dalla	Francia	con	un	consenso	
forte:	il	dibattito	con	il	pubblico	nell’atrio	del-
la	Scuola	d’Arte	è	il	più	affollato	fra	quelli	a	cui	
abbiamo	assistito.	Un	pubblico	mai	sazio	di	di-
scutere,	cui	il	regista	offre	terreno	fertile	con	la	
sua	messinscena	di Sul concetto di volto nel fi-
glio di Dio.
Interessante	poi	il	piccolo	duello	a	distanza	su	
La Signorina Julie	di	Strindberg,	proposto	in	car-
tellone	da	due	registi:	Frédéric Fisbach,	 forte	
della	presenza	nel	cast	della	Binoche	nei	panni	
della	protagonista,	e	Katie Mitchell & Leo War-
ner	(prod.	Schaubühne	Berlino).	Fisbach	porta	
tutto	fuori	dal	tempo	in	un	mondo	bianco,	più	
fedeli	al	testo	Mitchell	&	Warner	che	propon-
gono	la	realizzazione	di	un	film	in	presa	diret-
ta	di	cui	vediamo	la	proiezione	live	in	sala,	con	
gli	attori	intenti	a	districarsi	in	scena	fra	teleca-

Avignone 2011: tra ansia di vivere 
e sensazione di incompiutezza
Malesseri	esistenziali	e	incontri-scontri	tra	generazioni,	popoli	e	sensibilità	dominano	il	cartellone	
del	più	importante	festival	d’Oltralpe.	Mouawad,	Cassiers,	Fisbach,	Mitchell/Warner,	Castellucci,		
De	Keersmaker,	Ouramdane,	Le	Roy	e	Stuart	le	star	del	teatro	e	della	danza	ospiti	alla	65°	edizione.

di Renzo Francabandera  

mere,	rumoristi	ecc.,	cifra	narrativa	della	regi-
sta	lanciata	sul	palcoscenico	internazionale	dal	
Royal	Court.	La	Binoche	lascia	freddi,	come	l’al-
lestimento.	Al	culmine	del	dramma,	si	diffonde	
un	sentimento	finto	e	grottesco,	ben	lontano	
da	vette	di	pathos	di	qualsivoglia	intensità.	Un	
torpore	di	fondo	avvolge	lo	spettacolo,	che	non	
rompe	mai	la	vetrata	(reale	ma	anche	figurata)	
che	 lo	 separa	dal	pubblico.	Diverso	 l’impatto	
della	Mitchell,	che	pur	mediato	e	raffreddato	
dalla	presenza	in	scena	di	macchine	ed	espe-
dienti	di	derivazione	cinematografica,	avvince	
in	un	racconto	iperrealista	al	femminile,	forse	
non	così	intenso	come	il	Wunschkonzert	di	tre	
anni	fa	tratto	dal	testo	di	Xaver	Kroetz,	ma	co-
munque	alto.	La	regista	sa	dar	volto	alla	femmi-
nilità	nelle	sue	sfumature	più	fragili	e	intense,	
al	netto	del	magico	mondo	delle	illusioni	sceni-
che.	Scopo	raggiunto.
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Segnaliamo	Ébauche d’un portrait,	tributo	a	La-
garce	di	François	Berreur	con	un	monologo	di	
due	ore	tratto	dai	diari	dell’autore,	con	la	mor-
te	a	scorrere	come	un	fiume.	A	interpretarlo	un	
Laurent	Poitrenaux	in	forma,	che	riesce	a	spin-
gere	lo	spettacolo	anche	oltre	qualche	nota	re-
torica,	riuscendo	a	non	annoiare.	

La danza con e senza artigli
Il	mondo	della	danza	è	in	questo	momento	un	
terreno	aspro	in	cui	le	letture	della	corporeità	
contemporanea	 sondano	 livelli	 di	 profondità	
differenti,	senza	però	lasciare	quasi	mai	tracce	
indelebili.	Il	festival,	nello	spaccato	della	secon-
da	 settimana	 di	 spettacoli,	 ha	 proposto	 cose	
molto	diverse	ma	legate	a	una	corporeità	che	
ricerca	l’essenza	del	messaggio	in	qualcos’altro,	
a	volte	perfino	nel	pubblico,	che	in	alcuni	casi,	
però,	scappa,	visto	che	non	di	rado	le	produzio-
ni	artistiche	sfiorano	una	violenza	sul	sensibile	
che	pare	non	trovare	giustificazione.
Avignone	 ha	 sempre	 accolto	 grandi	 nomi:	
quest’anno	al	centro	del	cartellone Anne Teresa 
De Keersmaeker e	Rosas	con	due	spettacoli	di	
cui	il	primo,	Cesena,	in	programma	alle	quattro	e	
mezzo	del	mattino	alla	Corte	d’Onore,	realizzato	
insieme	a	Graindelavoix	e	il	secondo,	Fase,	che	
ritorna	a	quasi	trent’anni	di	distanza,	dopo	cen-
tosessanta	e	più	repliche	nel	mondo.	Per	Cesena,	
però,	forse	non	è	bastata	L’ars subtilior,	la	raffina-
ta	musica	polifonica	della	fine	del	XIV	secolo,	per	
riscaldare	l’ambiente	della	Corte	d’Onore.
La	questione	della	difficoltà	di	lasciare	un	se-
gno	è	cosa	che	riguarda	anche	gli	altri	allesti-
menti	di	danza	ospitati	in	cartellone.	Più	im-
prontata	a	un	punto	di	vista	ideologico	la	pro-
posta	di	Rachid Ouramdane,	interessato	alla	
dimensione	storica	degli	avvenimenti,	che	en-
tra	a	gamba	tesa	sul	tema	della	politica	colo-
niale	di	una	Francia	che	ancora	non	assorbe	al	
suo	interno	la	dimensione	del	dialogo	con	la	
propria	Storia.	Sotto	una	luce	lampione	pen-
dente,	 gigantesca	 lampada	 da	 scrivania	 a	 il-
luminare	in	rotazione	il	palcoscenico,	l’artista	
fissa	una	serie	di	visioni,	accompagnate	dalla	
musica	dal	vivo	del	polistrumentista	J.B.	Julien,	
in	cui	il	conquistatore-dittatore	assume	via	via	
le	sembianze	universali	di	un	Führer	dai	tratti	
franco-tedeschi,	che,	come	in	un	Grande	Fra-
tello,	 vengono	 riprodotte	 su	 ogni	 superficie	
disponibile	sul	palcoscenico.	L’artista,	parten-
do	dal	saluto	romano,	sviluppa	una	narrazio-

ne	politicamente	tagliente,	in	cui	il	paragone	
implicito	è	quello	fra	il	centro	d’accoglienza	e	
il	lager,	con	la	lampada	che	diventa	faro	del-
la	torretta	di	controllo.	C’è	l’idea,	ma	parados-
salmente	è	la	performance	sonora	a	dettare	i	
tempi	emotivi.	Poco,	nella	parte	coreografica,	
restituisce	l’idea	del	veramente	originale.

Il colore viola di Meg 
Più	intimamente	violento,	ad	esempio,	il	bran-
co	di	felini	cui	dà	vita	Xavier Le Roy	con	la	sua	
compagnia.	 Il	 coreografo,	 che	 ha	 scoperto	 la	
danza	in	concomitanza	con	i	suoi	studi	di	bio-
logia	molecolare	e	cellulare,	ha	da	tempo	de-
ciso	di	abbinare	questi	suoi	studi	al	movimen-
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Non si uccidono così anche gli spettatori? 
La micidiale maratona sofoclea di Mouawad 
DES FEMMES (Trachinie, Antigone, Elettra), di Sofocle. Regia di Wajdi Mouawad. Scene di 
Emmanuel Clolus. Costumi di Isabelle Larivière. Luci di Éric Champoux. Musiche di Bertrand 
Cantat, Bernard Falaise, Pascal Humbert, Alexander MacSween. Con Olivier Constant, Samuël 
Côté, Sylvie Drapeau, Bernard Falaise, Charlotte Farcet, Raoul Fernandez, Pascal Humbert, Patrick 
Le Mauff, Sara Llorca, Alexander MacSween, Véronique Nordey, Marie-Ève Perron. Prod. Au Carré 
de l’Hypoténuse (France) - Abé Carré Cé Carré (Québec) e altri tredici partner internazionali.

Sapevamo già che Wajdi Mouawad era un fanatico di Sofocle. Quel che non ci aspettavamo è che lo 
avrebbe fatto detestare a noi, il pubblico della sua trilogia Des Femmes. L’idea non è nuova, ma rimane 
intrigante: rappresentare tre testi uno dopo l’altro, dal tramonto all’alba, forse per avvicinarsi un po’ 
all’esperienza degli spettatori ateniesi del quinto secolo a.C. (che però ne vedevano tre di fila alla luce 
del giorno, seguite poi da un dramma satiresco). il progetto di Mouawad è quello di raggruppare le 
sette tragedie sofoclee per grandi temi (le donne, gli eroi, i morenti) e metterli in scena integralmente 
in nuove traduzioni firmate dal poeta Robert Davreu. 
Per la prima trilogia “tematica”, incentrata sui tre personaggi femminili di Deianira, Antigone ed Elettra, 
Mouawad ha scelto la Carrière de Boulbon, una cava di tufo su una collina a venti minuti di bus dal centro 
di Avignone. il palco temporaneo, con le scene poco ambiziose di Emmanuel Clolus, è posizionato in modo 
da avere uno sfondo di pietra. Le Trachinie iniziano, paradossalmente, con il bel “coro” rock dell’assente 
Bertrand Cantat, rinomato cantautore francese uscito di prigione nel 2007, dove era finito nel 2003 con 
l’accusa di aver ucciso la compagna Maria Trintignant. Date le proteste del pubblico canadese e francese, 
che poco prima del debutto a Montréal ha fatto sapere che non lo avrebbe accettato sul palco, la voce di 
Cantat è registrata, mentre due chitarre elettriche e una batteria lo accompagnano dal vivo. Eppure que-
sta sua presenza-assenza è proprio ciò che solleva l’intera produzione da una rovinosa catastrofe, sia te-
matica che estetica. 
Gli attori di Mouawad tentano invano di 
colmare lo scarto tra la declamazione e 
la verosimiglianza, ma riescono solo a ri-
sultare noiosi, e a rendere Sofocle alla 
maniera di Racine. Lo spettacolo avanza 
tra urla di dolore e pianti disperati, gesti 
essenzialmente finti ma che tentano inva-
no di non esserlo. Certo, gli attori non 
sono aiutati dalla traduzione di Davreu, 
che tempesta le battute di arcaismi e ter-
mini associati alla tragedia settecente-
sca, come hélas. Soprattutto, gli attori 
non sono aiutati da Mouawad che, scrit-
tore di formazione, si è evidentemente 
scordato che a teatro non conta solo la 
parola, ma anche, soprattutto, il corpo. 
Alle quattro del mattino, con il sole che 
sorge, ci chiediamo quale sia il senso di 
un’impresa così statica, affettata, che 
non dice nulla di nuovo, né su Sofocle né 
su di noi. Margherita Laera 

Des femmes (foto: Jean-Louis Fernandez). 
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Giovanna d'Arco e Gilles des Rais,  
due eroi estremi sprecati da Cassiers
BLOED & ROZES, di Tom Lanoye. Drammaturgia di Erwin Jans. Regia di Guy Cassiers. Scene di 
Guy Cassiers, Enrico Bagnoli, Ief Spincemaille. Costumi di Tim Van Steenbergen. Luci di Enrico 
Bagnoli. Musiche di Dominique Pauwels. Con Katelijne Damen, Stefaan Degand, Abke Haring, Han 
Kerckhoffs, Johan Leysen, Johan Van Assche, Jos Verbist e con il coro del Collegium Vocale di 
Gent. Prod. Toneelhuis, ANTWERP (Belgio) e altri cinque partner internazionali.

Al Festival d’Avignon in 2011, gli spettacoli in lingua straniera sono piuttosto numerosi e il pubblico non 
si lascia intimorire dai sottotitoli. Alla Cour d’Honneur del Palazzo dei Papi, Guy Cassiers ha presentato 
Bloed & Rozen (Sangue e Rose), un’epopea sulla vita di Giovanna d’Arco e Gilles de Rais. nelle due ore e 
mezza di spettacolo, però, il vai e vieni dalla lettura alla scena, e dalla scena alla lettura, rendeva diffici-
le seguire pienamente le vicende rappresentate. il linguaggio elaborato e la drammaturgia convoluta di 
Tom Lanoye, insieme alla regia statica di Cassiers, stentano a prendere il volo. 
non bastano i timidi tentativi di Cassiers di utilizzare tecniche cinematografiche – come le proiezioni 
dal vivo dei volti degli attori su un megaschermo di placche di metallo al centro della scena – per attira-
re l’attenzione sull’aspetto visivo della produzione. Viene spontaneo il paragone con Katie Mitchell, che 
però usa il live cinema in maniera più sistematica e rigorosa (il suo adattamento di Strindberg con Leo 
Warner e gli attori della Schaubüne Kristine, nach Fräulein Julie, presentato ad Avignone negli stessi 
giorni, è un capolavoro nel suo genere). il testo di Lanoye è diviso in due parti simmetriche che girano 
attorno alla vita dei due protagonisti, con un intervallo temporale di una dozzina d’anni. La prima parte 
segue Giovanna dalla sua “chiamata” alla sua vittoria militare a orléans nel nome del Delfino di Francia, 
fino al rovesciamento della sua sorte con il processo per stregoneria e la condanna al rogo. 
La seconda parte verte sul nobile generale dell’armata del Delfino, Gilles de Rais, che dopo la morte 
di Giovanna si abbandona all’alchimia e al culto del diavolo. Due personaggi il cui fondamentalismo 
si rivela arma a doppio taglio, fonte di successo e seme della catastrofe. La recitazione quasi televi-
siva è resa possibile dall’uso dei microfoni, che permettono agli attori di sussurrare, e dalle teleca-
mere, che incoraggiano il gesto microscopico. La grande pecca di Cassiers è quella di non aver sa-
puto sfruttare la fisicità dei suoi attori in quello spazio straordinario che è la Cour d’Honneur. i 
costumi e il meccanismo scenico (piccoli schermi bianchi mobili e telecamere per creare videopro-
iezioni) non sono all’altezza dell’occasione, ma il coro polifonico a nove voci solleva le sorti della se-
rata. Margherita Laera 
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to	e	all’idea	performativa.	L’universo	vegetale	e	
animale	offre	lo	spunto	per	Low Pieces.	La	pre-
sentazione	dello	spettacolo	aveva	incuriosito:	
«quale	modo	migliore	per	iniziare	una	perfor-
mance	di	danza	che	una	discussione	con	il	pub-
blico,	che	crei	un	legame	fra	artista	e	spettato-
ri?».	Ad	attenderci,	infatti,	seduti	sul	palcosce-
nico,	i	dodici	danzatori	pronti	a	intavolare	una	
discussione	introduttiva.	Il	dibattito	iniziale	non	
decolla	più	di	tanto.	La	quarta	parete	non	si	dis-

solve,	tanto	che	a	un	certo	punto	cala	il	buio	
totale	per	diversi	minuti.	Al	ritorno	delle	luci,	la	
scena	è	quella	di	un	quadro	vivente,	con	i	prota-
gonisti	nudi	(e	tali	rimarranno	per	tutto	il	lavo-
ro)	a	creare	composizioni	dal	chiaro	riferimen-
to	al	mondo	vegetale	e	animale.	Alcuni	quadri	
(sempre	intervallati	da	diversi	minuti	di	buio)	
sono	di	intensa	forza,	come	appunto	il	branco	
di	 felini	 selvatici,	 coreografia	 a	 cui	 prendono	
parte	tutti	i	performer,	movimento	di	gruppo	

studiato	fin	nei	minimi	dettagli.	Spirituale	e	al-
tissima	l’ultima	sequenza	in	cui,	come	pietre	in	
un	giardino	zen,	i	corpi	rannicchiati	si	adagiano	
sotto	un	vento-respiro.	Buio.	Si	odono	di	nuovo	
le	voci	dei	performer,	pronti	a	fine	spettacolo	a	
riprendere	il	dibattito	per	quindici	minuti,	ma	al	
buio:	nessuno	può	alzarsi	e	andar	via.	La	sensa-
zione	di	prigionia	serpeggia	nei	vari	interventi	
del	pubblico,	che,	però,	parla	poi	liberamente,	
anche	delle	sensazioni	vissute	durante	la	per-
formance.	Ritorna	la	luce.	Forse	funzionava	tut-
to	anche	senza	costrizione	alla	reclusione,	ma	
tant’è…	Il	dibattito	non	scuote,	lo	spettacolo	è	
invece	di	cristallina	limpidezza.	
Chiudiamo	con	Meg Stuart.	La	coreografa	ri-
flette	da	sempre	sul	corpo	e	sulla	sua	posizio-
ne	nella	società	e	con	Violet	vuole	scuotere	lo	
spettatore	e	la	sua	resistenza	all’idea	dello	sco-
nosciuto,	del	bordo.	Un	limitare	che	secondo	la	
coreografa	è	viola:	non	solo	un	colore,	secondo	
la	Stuart,	ma	il	luogo	che	anticipa	lo	sconosciu-
to,	l’ultravioletto,	l’ultra	mondo.	I	cinque	ragaz-
zi	in	scena	aspettano	il	pubblico	al	fondo	della	
sala,	poi	iniziano	movimenti	sincopati	e	tutti	di-
versi,	ripetuti	all’ossessione,	mentre	un	percus-
sionista,	armato	(è	il	caso	di	dirlo)	di	computer,	
inizia	a	diffondere	suoni	di	sapore	industrial,	via	
via	più	forti.	La	sensazione	di	ambiente	rilassa-
to	lascia	subito	il	posto	al	più	atroce	disagio.	Il	
rumore	continua	ininterrotto,	i	movimenti	sem-
pre	più	veloci	e	meccanici.	Solo	dopo	quaranta	
minuti	di	colpo	piomba	il	silenzio.	Nel	frattem-
po,	diversi	spettatori	sono	andati	via.	Ma	il	si-
lenzio	dura	poco	e	tutto	riprende	forte	come	
prima,	fino	a	un	groviglio	finale	di	corpi	per	ter-
ra	che,	come	pesci	tirati	su	dalla	rete,	scivola-
no	l’un	sull’altro	a	cercare	una	salvezza	che	non	
arriverà.	La	Stuart	ha	definito	questo	lavoro	la	
sua	prima	opera	astratta.	Forse	abbiamo	biso-
gno	ancora	di	un	po’	di	 tempo	per	arrivare	a	
leggere	con	sensibilità	questi	schemi	coreogra-
fici.	Qualcuno	dei	resistenti	 in	sala	pare	però	
dominarli	e	applaude	convinto.	
Usciamo.	 È	 un	 pomeriggio	 bellissimo	 di	 sole	
nei	sobborghi	di	Avignone,	che,	pur	fra	caser-
moni	e	villette,	ci	restituiscono	un	sentimento	
di	libertà:	ah,	straziante	meravigliosa	bellezza	
del	creato.	★
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D urante	 il	 festival	 di	 Edimburgo	
di	quest’anno,	nel	discorso	rivol-
to	alla	stampa	e	ai	professionisti	
stranieri,	 il	 ministro	 per	 la	 cul-

tura	e	gli	affari	esteri	 scozzese	Fiona	Hyslop	
ha	 sottolineato	 che,	 nonostante	 l’attuale	 cri-
si	economica,	 il	governo	scozzese	continua	a	
fare	grande	assegnamento	sul	ruolo	della	cul-
tura,	sostenendone	lo	sviluppo	con	un	budget	
cospicuo.	Nel	2010	i	due	festival	di	Edimburgo	
hanno	fruttato	260	milioni	di	sterline	e	hanno	
dato	lavoro	a	65.000	persone,	a	conferma	del	
positivo	ruolo	svolto	dall’industria	culturale	sia	
per	la	città	di	Edimburgo	che	per	il	paese	in	ge-
nerale.	Ed	è	probabile	che	la	decisione	di	rivol-
gere	a	Oriente	lo	sguardo	del	Festival	ufficiale	
di	Edimburgo	di	quest’anno	–	e	specificamente	
alla	Cina,	all’Indonesia,	alla	Corea	e	al	Vietnam	
–	trovi	giustificazione	tanto	nella	scoperta	di	

quelle	 culture	 che	 negli	 orizzonti	 economici	
che	 essi	 promettono.	 Il	 direttore	 del	 festival	
Jonathan	Mills	ha	invitato	a	Edimburgo	alcuni	
fra	i	più	importanti	esponenti	di	quei	Paesi,	pri-
vilegiando	tuttavia	coloro	che	nella	loro	ricerca	
fanno	un	riferimento	esplicito	all’opera	di	Sha-
kespeare,	più	immediata	da	comunicare	a	un	
pubblico	occidentale.	Ecco	dunque	in	scena	in-
terpretazioni	e	riletture	finché	si	vuole	incon-
suete	per	noi	Europei,	ma	tutte	riconducibili	al	
grande	alveo	del	corpus	shakespeariano.	

Il Bardo globale 
Iniziamo	la	rassegna	da	una	Tempesta	coreana	
della	Compagnia Mokwha di	Seul,	diretta	da	
Tae-Suk	Oh.	Il	maestro	Oh	ha	realizzato	anche	
l’adattamento	 dell’opera,	 riducendo	 radical-
mente	i	dialoghi	e	contaminando	la	trama	sha-
kespeariana	con	una	cronaca	medioevale	co-

reana,	cosicché	l’astiosa	e	tardiva	riconciliazio-
ne	dei	due	fratelli	e	il	matrimonio	di	Ferdinan-
do	e	Miranda	divengono	il	centro	della	vicenda.	
Il	risultato	è	una	sorprendente	pièce	di	teatro	
totale,	che	unisce	la	pratica	delle	arti	marzia-
li	coreane,	il	Kamyongun	(dramma	danzato	in	
maschera)	e	la	musica	tradizionale.	Questa	fe-
lice	fusione	è	presente	già	nella	scena	iniziale	
del	temporale,	rappresentato	come	una	danza	
frenetica	e	ritmica	da	attori	che	indossano	ma-
schere	di	animali	e	che	sulla	scena	restano	in	
parte	nascosti	tra	vortici	di	nebbia	bianca.	Pur	
non	trascurando	il	lato	più	inquietante	–	di	so-
lito	prevalente	nelle	regie	europee	–,	il	maestro	
Oh	ha	voluto	metterne	in	luce	la	giocosità	della	
pièce:	è	il	caso	per	esempio	della	figura	di	Cali-
bano,	dotato	di	due	teste	(interpretato	da	due	
attrici	legate	tra	di	loro),	il	quale	dialoga	in	con-
tinuazione	e	appassionatamente	fra	sé	e	sé,	tal-
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L'estetica del "fai da te" 
alla conquista di Edimburgo
L’International	Festival	volge	lo	sguardo	a	Oriente	ma	pensando	a	Shakespeare.	Al	Fringe	spopolano		
gli	spettacoli	low cost,	i	bilanci	intimisti	dieci	anni	dopo	l’11	settembre	e	la	nuova	drammaturgia	gallese.

di Maggie Rose
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volta	divertendo	talvolta	alludendo	alla	scissio-
ne	forse	tra	le	due	Coree.	Come	pure,	verso	la	
fine	dello	spettacolo,	dopo	la	liberazione	dalla	
schiavitù	di	Ariele	e	degli	altri	spiriti	da	parte	
di	Prospero,	questi	 si	 trasformano	 inaspetta-
tamente	in	anatre	e	si	dirigono	verso	nord:	se-
condo	alcuni	critici	allude	alla	Corea	del	Nord,	
per	altri,	più	semplicemente,	alla	partecipazio-
ne	al	Festival	di	Edimburgo.	Una	Tempesta che,	
come	il	Maestro	Oh	suggerisce,	vuole	fare	ap-
prezzare	ai	giovani	coreani	(e	non	solo)	tanto	il	
messaggio	di	riconciliazione	e	pace	dell’ultima	
opera	di	Shakespeare,	quanto	il	suo	linguaggio	
ricchissimo	in	un	momento	in	cui	la	lingua	dei	
giovani	tende	sempre	più	a	impoverirsi.	
Un	ibrido	è	anche	il	Re Lear di	Wu Hjing-Kuo,	
one man show	 recitato	 in	 cinese	 mandarino,	
combinazione	tra	la	drammaturgia	occidenta-
le	e	quella	orientale	dell’Opera	di	Pechino.	Qui	
l’attore	taiwanese	–	con	una	lunga	parrucca	e	
una	barba	ancora	più	lunga,	vestito	in	un	mera-
viglioso	costume	ricamato	–	passa	con	stupefa-
cente	scioltezza	da	un	personaggio	all’altro	del-
la	tragedia.	Per	la	maggior	parte	del	tempo	in-
terpreta	comunque	un	magnifico	Lear,	riviven-
do	travolto	dalla	rabbia	e	dalla	frustrazione	le	
sue	ultime	ore	sulla	brughiera.	Raramente	ho	
visto	una	migliore	interpretazione	delle	figlie	di	
Lear:	l’ipocrisia	e	la	malvagità	di	Goneril	e	Re-
gan	è	espressa	dall’attore	mediante	mossette	
di	farfalla	delle	spalle	e	delle	mani.	Nella	secon-
da	parte,	Wu	Hjing-Kuo	ha	colto	di	sorpresa	il	
pubblico	levandosi	 improvvisamente	il	costu-
me	di	Lear	e	chiedendo	«chi	può	dirmi	chi	sono	
io?»,	domanda	che	senz’altro	richiama	la	pas-
sione	di	lunga	data	per	Lear	nutrita	dall’attore,	
oltre	che	un	grave	trauma	da	lui	vissuto	in	anni	
recenti.	Un	Lear	insomma	in	cui	questo	celebre	
attore	si	cala	nel	dilemma	di	un	anziano	re,	ma	
trasforma	il	testo	anche	in	un	personalissimo	
manifesto	sulla	difficile	accettazione	della	vec-
chiaia	e	dello	scorrere	del	tempo.

Il teatro-mercato di High Street 
High	Street,	da	sempre	il	cuore	del	Fringe	Festi-
val,	una	volta	pullulava	di	attori	intenti	a	distri-
buire	volantini.	Oggi	invece	è	diventato	un	mer-
cato	all’aperto	per	scambi	teatrali	di	ogni	gene-
re	dove	la	gente	può	guardare	un	po’	di	teatro,	
scattare	foto,	parlare	con	i	performer,	ed	even-
tualmente	fare	un	programma	per	gli	spettacoli	
delle	ore	seguenti.	Da	tutte	le	parti	attori	in	abi-
ti	di	scena	presentano	frammenti	dei	loro	spet-
tacoli	o	si	offrono	ai	passanti	come	tableaux vi-
vants.	Ed	è	tradizione	che	High	Street	sia	il	luo-
go	privilegiato	della	prima	presentazione	per	le	
compagnie	nuove	o	semi-professionali,	e	di	quel-
le	universitarie.	In	generale	quest’anno	i	gruppi	
universitari	mi	sono	sembrati	decisamente	più	
politicizzati	che	negli	anni	passati.	Proprio	l’abo-
lizione	o	il	taglio	da	parte	delle	università	dei	fi-
nanziamenti	per	partecipare	al	Festival	di	Edim-
burgo	ha	spinto	questi	giovani	ad	attivarsi	per	la	
raccolta	dei	fondi	necessari	o	a	pagarsi	le	spese,	
pur	di	riuscire	a	far	sentire	la	loro	voce.	
Un	altro	dei	fenomeni	registrati	quest’anno	a	
Edimburgo	è	quello	che	Lyn	Gardener,	il	criti-
co	teatrale	del	Guardian,	ha	definito	«l’estetica	
del	DIY»	(Do It Yourself ),	del	«fai	da	te»	a	ope-
ra	di	compagnie	che	hanno	prodotto	spettaco-
li	a	costi	super	ridotti.	Questi	giovani	teatranti	
spesso	realizzano	da	sé	scenografie	e	oggetti	
di	scena,	frugano	fra	le	cose	usate,	ricorrono	ai	
pupazzi	invece	che	agli	attori	e	cercano	di	ven-
dere	i	loro	spettacoli	a	basso	prezzo	attraver-
so	internet	e	i	social	network.	Forse	ancora	più	
rilevante	è	che	alcuni	usano	le	nuove	tecnolo-
gie	per	creare	proiezioni	e	filmati	di	tutti	i	tipi	
che	riempiono	parte	intere	dei	loro	spettacoli,	
mettendo	in	crisi	ciò	che	si	intende	con	il	termi-
ne	stesso	di	teatro.	In	questa	categoria	rientra	
uno	dei	soli	tre	spettacoli	italiani	presentati	al	
Fringe	di	quest’anno,	Pasta! Macaroni Puppet’s 
Show:	dedicato	ai	bambini	e	realizzato	dai	bu-
rattinai	Carla Carucci	e	Emanuele Buganza.	

L’11 settembre in musical 
Mi	sarei	aspettata	più	spettacoli	politici	a	se-
gnalare	il	primo	decennio	dopo	l’attentato	delle	
Torri	Gemelle.	I	pochi	che	sono	stati	presentati	
hanno	invece	preferito	esplorare	gli	aspetti	più	
intimi	e	privati	dell’impatto	prodotti	dall’11	set-
tembre	e	da	altri	attacchi	terroristi	come	quello,	
fallito,	all’aeroporto	di	Glasgow	del	2007.	Nello	
spazio	Paradise	Green	ho	visto	11,	un	musical	di	
Suzanne Lofthus e	Ian Hammond Brown (Cut-
ting	 Edge	 Theatre	 Productions)	 dedicato	 alla	
guerra	e	alla	sua	futilità	nel	periodo	compreso	
tra	la	prima	guerra	mondiale	e	l’11	settembre.	In	
scene	talvolta	toccanti	i	personaggi	raccontano,	
in	un	misto	fra	canzoni	e	dialoghi,	le	proprie	vi-
cissitudini	e	la	perdita	di	persone	care.	Questa	
compagnia	scozzese,	composta	da	un	cast	gio-
vane	e	ricco	di	talento,	ha	fatto	dei	musical	poli-
ticamente	impegnati	il	proprio	marchio	distinti-
vo	(www.	cuttingedgetheatre.co.uk).	Il	giorno	in	
cui	ho	visto	lo	spettacolo	tra	il	pubblico	c’erano	
tanti	giovani,	a	conferma	che	il	Cetp	riesce	a	dia-
logare	con	spettatori	solitamente	poco	propensi	
alle	forme	più	tradizionali	di	teatro	politico.	
One man play	Generation 9.11,	in	programma	al-
lo	Space,	ha	preso	invece	spunto	da	una	serie	di	
interviste	realizzate	da	Chris Wolfe	con	ameri-
cani	incontrati	in	ogni	parte	gli	Stati	Uniti.	Oltre	
che	essere	scrittore,	Wolfe	calca	anche	la	scena,	
facendo	vivere	in	maniera	superba	ciascun	per-
sonaggio	grazie	a	pochissimi	oggetti	e	cambi	di	
costume:	un	velo	suggerisce	una	giovane	donna	
musulmana	o	la	forte	cadenza	nella	voce	evoca	
un	texano	di	mezza	età.	Con	grande	intelligen-
za,	cattura	l’attenzione	raffigurando	personaggi	
appartenenti	a	svariate	classi	sociali,	età	e	ge-
nere,	i	quali	parlano	delle	loro	reazioni	e	delle	
proprie	teorie	sugli	attentati	alle	Torri	Gemel-
le.	Man	mano	che	le	storie	si	sviluppano	e	che	
esperienze	individuali	sono	messe	a	confronto,	
appare	sempre	più	evidente	il	ruolo	giocato	dal-
le	esperienze	politiche	e	convinzioni	religiose	di	
ciascuno	nella	spiegazione	di	quell’evento	cata-
strofico.	Qualcuno	ha	usato	anche	la	danza,	e	in	
modo	assai	efficace:	Falling Man,	presentato	da	
Smallpetitklein Company,	 ha	 voluto	 confron-
tarsi	con	l’orrore	dell’11	settembre	mediante	una	
rappresentazione	commovente	di	un	uomo	che	
cade	da	uno	dei	grattacieli.	
Al	Traverse,	con	un	programma	sempre	di	altis-
sima	qualità,	ho	potuto	vedere	l’ultima	opera	di	
David Harrower, A Slow Air,	pièce	per	due	per-

In questa pagina,  
The Dark Philosophers, 
di Carl Grose (foto: Toby 
Farrow); nella pagina 
seguente, I Malvolio  
di Tim Crouch.
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sonaggi,	 ambientata	 a	 Edimburgo.	 Harrower,	
che	è	anche	il	regista,	opta	per	un	palcoscenico	
completamente	vuoto.	In	piedi	di	fronte	al	pub-
blico,	Athol	e	Morna,	fratello	e	sorella	di	mezza	
età,	raccontano	la	loro	storia	in	due	monologhi	
separati	ma	che	si	sovrappongono.	Lo	spetta-
colo	inizia	quando	i	due	si	ritrovano,	dopo	mol-
ti	anni	di	separazione	causata	da	un	terribile	li-
tigio.	Come	in	altri	lavori	–	come	per	esempio	
Blackbird	che	quest’anno	è	stato	in	cartellone	al	
Piccolo	di	Milano	–	l’autore	riesce	a	mescolare	
in	modo	convincente	pubblico	e	privato.	Da	un	
lato	A Slow Air	è	una	piece	della	memoria	che	
ricorda	certi	testi	pinteriani,	ma	non	si	ferma	là:	
vi	sono	sottili	allusioni	al	figlio	di	Morna,	che	in	
qualche	modo	è	stato	coinvolto	nel	fallito	at-
tentato	di	Glasgow,	che	come	gli	altri	eventi	si	
sta	svolgendo	fuori	scena.	Risulta	un'atmosfera	
tesa	e	cupa	che	incide	in	modo	talmente	forte	
sulla	psiche	dei	personaggi	da	lasciarli	immobi-
lizzati,	incapaci	a	districarsi.

Largo al Galles! 
Il	pro	e	contro	di	un	teatro	nazionale?	Negli	ul-
timi	anni	sono	stati	fondati	in	Gran	Bretagna	
due	nuovi	teatri	nazionali,	in	Scozia	nel	2006	
e	nel	2009	nel	Galles.	Né	l’uno	né	l’altro	han-
no	voluto	una	sede	vera	e	propria,	nella	con-
vinzione	che	sia	meglio	produrre	teatro	capace	
di	rappresentare	le	diverse	comunità	e	le	loro	
identità	specifiche	che	poi	-	non	solo	nei	casi	
migliori	-	verrà	distribuito	su	tutto	il	territorio	
nazionale.	A	Edimburgo	quest’anno	si	è	vista	
un’esplosione	di	creatività	da	parte	del	nuovo	
teatro	gallese.	The Dark Philosophers,	coprodu-
zione	di	Ntw	e	della	compagnia	londinese	Told	
by	an	Idiot	è	stato	fra	gli	spettacoli	più	getto-
nati.	 Scritta	 da	 Carl Grose,	 l’opera	 è	 ispirata	
a	 una	 raccolta	 di	 racconti	 dell’autore	 gallese	
Gwyn	Thomas	(1913-1981)	in	cui	si	combinano	
frammenti	della	biografia	di	Thomas	con	eventi	
degli	anni	Trenta	di	un	non	identificato	paesi-
no	gallese	di	minatori.	Con	il	ricorso	a	tecniche	
non-realiste	(sei	attori	per	circa	50	personaggi),	
Paul	Hunter	dirige	con	maestria	questa	vicen-
da	tragicomica	di	sofferenze	e	oppressione.	E	
finalmente	questo	autore	da	troppo	tempo	tra-
scurato	 trova	una	 rivincita	su	scrittori	gallesi	
già	di	grande	fama	come	Dylan	Thomas.	
Al	St	George’s	West,	un	centro	teatrale	che	pro-
gramma	lavori	nazionali	e	internazionali	di	alta	
qualità,	si	è	presentato	un	secondo	spettacolo	
gallese, LLwyth (Tribù)	di	Dafydd James.	Porta-

ta	in	scena	in	un	misto	di	 lingua	gallese	e	in-
glese	che	rende	necessari	i	sovratitoli,	la	pièce	
racconta	di	una	notte	in	cui	la	squadra	del	Car-
diff	perde	una	partita	importante,	ma	quattro	
uomini	gay	decidono	di	divertirsi	ugualmente.	
Benché	i	dialoghi	siano	a	tratti	infarciti	di	luo-
ghi	comuni	e	citazioni	di	celebrità	televisive,	Ja-
mes	riesce	nell’intento	di	proporre	un’efficace	
esplorazione	dell’amicizia	e	dei	legami	tra	gay	
in	un	spettacolo	segnato	da	momenti	di	gran-
de	comicità.	Nel	contesto	di	un	Gallese	ancora	
chiuso	e	conservatore,	Llwyth	risulta	uno	spet-
tacolo	coraggioso.

I sold out del Fringe
Girovagando	per	il	Fringe	ho	scoperto	altre	pro-
poste	stimolanti,	ma	sempre	con	un	occhio	at-
tento	ai	costi:	abbondano	infatti	i	monologhi	o	
i	testi	con	pochi	attori.	Al	Pleasance	era	in	sce-
na	Casablanca	(che	ha	debuttato	durante	la	sta-
gione	teatrale	“all’ora	di	pranzo”	proposta	dal	
Oran	Mor	di	Glasgow),	una	parodia	del	celebre	
film	del	1941	scritta	e	diretta	da	Morag Fuller-
ton	per	tre	soli	attori.	Pur	senza	perdere	di	vi-
sta	la	storia	d’amore,	Fullarton	osserva	le	vicen-
de	che	si	svolgono	dietro	la	cinepresa	e	inventa	
scene	che	drammatizzano	le	riprese	del	film	e	il	
contesto	del	conflitto	bellico	in	corso.	Lo	spet-
tacolo	possiede	grandi	dosi	di	energia	e	vitali-
tà;	la	velocità	e	i	perfetti	tempi	comici	dell’im-
peccabile	trio	lasciano	nel	pubblico	un	senso	di	

profondo	divertimento.	Non	a	caso	Casablanca	
è	stato	uno	dei	successi	del	festival	di	quest’an-
no	e	ha	registrato	il	tutto	esaurito.	
Il	celebre	attore	Simon Callow	ha	invece	pre-
sentato	 una	 commedia	 del	 francese	 Emma-
nuel	Darley, Mardi au Monoprix (Tuesday at Te-
scos). Nella	sala	grande	dell’Assembly,	davanti	a	
una	platea	gremita	di	fan, Callow	si	trasforma	in	
Pauline,	transessuale	di	mezza	età	che	trascorre	
i	martedì	col	suo	anziano	papà,	facendo	anche	
una	puntata	al	popolare	supermercato.	L’attore	
offre	una	rappresentazione	commovente	del	di-
lemma	di	Pauline:	la	separazione	sia	dalle	pro-
prie	radici	(ha	lasciato	anni	prima	la	sua	città	di	
origine)	che	da	suo	padre,	il	quale	non	è	dispo-
sto	ad	accettare	il	cambiamento	di	lei.
Veniamo	infine	a	I Malvolio di	Tim Crouch.	Nel	
suo	 repertorio	 troviamo	 anche	 vari	 one man 
Shakespeare:	l’ultimo	è	I Malvolio,	con	cui	inter-
preta	l’enigmatico	servo	della	Dodicesima Not-
te.	È	uno	spettacolo	-	il	cui	pubblico	ideale	sa-
rebbero	 gli	 adolescenti	 -	 con	 il	 quale	 Crouch	
scava	nella	complessa	personalità	di	Malvolio,	
sottolineandone	 le	 insofferenze,	 inibizioni	 e	
pruderie,	e	tratteggiandone	un’identità	fragile	
capace	anche	di	suscitare	compassione.	Que-
sto	spettacolo,	tutto	esaurito,	rivela	uno	Sha-
kespeare	contemporaneo,	capace	di	farci	tor-
nare	al	suo	teatro	popolare	originario,	un	tea-
tro	provocatorio	le	cui	domande	non	ci	lasciano	
indifferenti.	★
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Impulse Festival: ecco gli Oscar 
della scena indipendente tedesca
Colonia,	Mülheim,	Düsseldorf	e	Bochum	sono	state	sede	della	rassegna	che,	come	i	Theatertreffen	
berlinesi	fanno	per	il	teatro	istituzionale,	ha	premiato	le	migliori	produzioni	off.	Alta	la	qualità	degli	
spettacoli	in	concorso,	tra	i	quali	hanno	trionfato	Conte d’Amour dei	gruppi	Institutet	e	Nya	Rampen,	
Testament	di	She	She	Pop, The Host di	Andros	Zins-Browne	e	Cry me a river di	Anna	Mendelssohn.	

di  Elena Basteri

I spirato	 alla	 stessa	 formula	 dei	 celebri	
Theatertreffen	 berlinesi	 ma	 con	 una	
missione	 opposta,	 il	 Festival	 Impulse	
seleziona	e	premia	le	migliori	produzio-

ni	del	teatro	tedesco	non	dei	Teatri	Stabili	ma	
della	scena	indipendente,	portatrice	di	nuove	
energie.	Nato	vent’anni	fa	quando	la	realtà	off 
veniva	percepita	come	una	dimensione	mera-
mente	 locale	e	 la	 sua	portata	di	 innovazione	
estetica	sottostimata,	il	festival	è	cresciuto	ne-
gli	anni	fino	a	diventare	un	punto	di	riferimen-
to	importante	per	artisti	(di	qui	sono	passati	tra	
gli	altri	René	Pollesch,	i	Rimini	Protokoll	e	Gob	
Squad)	critica	e	operatori.	Si	tiene	ogni	due	an-
ni	nelle	città	di	Colonia,	Mülheim,	Düsseldorf	
e	Bochum	che	rappresentano	il	principale	con-
glomerato	urbano	del	ricco	stato	tedesco	del-

la	Renania	Settentrionale-Vestfalia.	Questo	da-
to	geo-economico	non	è	irrilevante	se	si	pensa	
che	l’ottima	salute	di	cui	gode	il	festival	ha	an-
che	a	che	fare	con	cospicui	finanziamenti	pub-
blici	e	privati,	oltre	che	con	una	rete	di	partner	
istituzionali	 molto	 validi.	 Una	 certa	 agiatez-
za	del	festival	si	respira	nell’aria,	si	percepisce	
nella	cura	dell’immagine	e	dei	dettagli,	nel	con-
sistente	programma	collaterale	e	nell’ospitali-
tà	e	generosità	verso	il	pubblico.	La	qualità	e	
il	livello	degli	spettacoli	in	concorso	(scelti	da	
una	 giuria	 eterogenea	 composta	 dalla	 critica	
Dagmar	Walser,	dal	drammaturgo	Max-	Philipp	
Aschenbrenner,	dal	performer	Veit	Sprenger	e	
dall’artista	visivo	Tino	Seghal	affiancati	dai	di-
rettori	artistici	Tom	Stromberg	e	Matthias	von	
Hartz)	ha	reso	difficile	attribuire	i	vari	premi.	

I tre vincitori 
Lo	spettacolo	vincitore,	che	per	premio	verrà	
presentato	 in	 una	 sezione	 speciale	 dei	 Thea-
tertreffen	(a	dimostrare	lo	scambio	tra	la	scena	
indipendente	e	quella	più	established),	è	Con-
te d’Amour, una	collaborazione	tra	i	due	gruppi	
Institutet	e	Nya	Rampen	di	origine	rispettiva-
mente	svedese	e	finlandese	ma	di	base	a	Ber-
lino.	Una	ricerca	originalissima	ispirata	alle	vi-
cenda	reale	del	“mostro”	austriaco	Josef	Fritzl	
che	tenne	imprigionata	la	figlia	nella	sua	can-
tina,	 molestandola	 ripetutamente	 per	 venti-
quattro	anni	e	ottenendo	da	lei	sette	figli,	tre	
dei	quali	cresciuti	nel	bunker.	Allo	spettatore	
non	è	dato	vedere	direttamente	ciò	che	succe-
de	nel	bunker	(le	pareti	sono	opache)	ma	solo	
attraverso	le	immagini	video	riprese	in	maniera	

Conte d'Amour, di Institutet & Nya Rampen 
(foto: Markus C.Öhrn). 



Hy21

TEATRoMonDo

sconnessa	dai	figli	di	Fritzl	e	poi	proiettate	live	
sulla	parete.	La	sensazione	è	quella	di	una	lun-
ga	apnea	mentre	si	assiste	a	rituali	quotidiani	
trasfigurati	di	una	famiglia	frutto	dell’incesto,	
dove	le	convenzioni	e	i	tabù	vengono	infranti	
e	i	ruoli	tradizionali	disattesi.	I	figli	sono	adulti	
in	pigiama,	calzamaglia	e	pannolone,	la	figlia/
amante	è	un	uomo	provocante	e	femminile	con	
un	abitino	rosa	succinto	e	le	unghie	dei	piedi	
laccate,	il	padre/mostro	è	un	giovane	attraen-
te	che	si	trascina	come	un	animale	stordito	tra	
le	pareti	domestiche	in	vestaglia	e	calzini.	Mol-
tissimo	viene	lasciato	al	linguaggio	del	corpo,	
ai	gesti	e	agli	 sguardi;	 la	parola,	quasi	assen-
te,	si	riduce	a	poche	frasi	(la	cantilena	We love 
you daddy)	e	a	canzoni	famose	reinterpretate	in	
maniera	rock	psichedelica	dai	performer.	Con-
te d’Amour	è	un	viaggio	nervoso	e	perturban-
te	(unheimlich	per	dirla	con	Freud)	nelle	viscere	
più	oscure	dell’essere	umano	e	dell’amore	che	
ci	tiene	inchiodati	morbosamente	alla	poltrona	
per	più	di	tre	ore.
Ad	aggiudicarsi	invece	il	premio	Goethe	Insti-
tut	a	pari	merito	con	l’onnipresente	Testament	
di	She	She	Pop	(di	cui	si	è	già	parlato	su	Hy-
strio	n.	3.2011)	è	The Host	del	giovane	coreogra-
fo	Andros	Zins-Browne.	In	un	paesaggio	luna-
re	e	desertico	fatto	di	grandi	cuscini	gonfiabili,	
che	sembrano	prendere	vita	sotto	ai	nostri	oc-
chi	(la	scena	è	dell’artista	visivo	Stefan	Dem-
ming),	appaiono	tre	prestanti	cowboys	vestiti	di	
tutto	punto	con	cappello,	jeans	attillati,	stivali	
e	cinturone.	Questi	prototipi	di	mascolinità	im-
perturbabile	che	domina	la	natura	devono	fare	
però	i	conti	con	un	terreno	ostile,	che	gli	sfug-
ge	da	sotto	i	piedi	mettendo	alla	prova	la	loro	
stabilità	ed	equilibrio.	Comincia	così	una	lotta-
danza	per	domare	invisibili	mostri	sotterranei	
che	generano	una	serie	di	cadute,	scivolamen-
ti,	salti	e	lunghe	sequenze	di	danza	folk.	Il	risul-
tato	è	una	coreografia	esilarante	nonché	una	
prova	fisica	estenuante	e	assurda	da	cui	 i	tre	
usciranno	stravolti.	
Il	premio	come	miglior	opera	solista	è	andato	in-
vece	a	Cry me a river di	Anna	Mendelssohn.	In	
una	fredda	atmosfera	da	conferenza	l’artista	dà	
voce	a	un	collage	di	discorsi	di	politici,	attivisti	e	
personaggi	famosi	sul	tema	dello	scioglimento	
dei	ghiacciai	e	del	disastro	climatico.	A	questo	si	
intrecciano	una	serie	di	confessioni	intime	e	pri-
vate	della	giovane	donna.	I	due	livelli	di	pensie-
ro,	quello	sul	dramma	globale	e	quello	sul	quo-

tidiano,	confluiscono	in	un’unica	questione	esi-
stenziale	dove	responsabilità,	paura	del	futuro	e	
ricerca	della	felicità	sono	le	parole	chiave.	Men-
delssohn	parla	come	un	fiume	in	piena	passando	
da	un	registro	retorico	e	accademico	a	uno	sen-
timentale	e	intimo.	Si	ferma	a	cadenza	regolare	
e	si	spalma	copiosamente	sotto	gli	occhi	un	ap-
posito	stick	che	la	fa	sciogliere	in	un	mare	di	la-
crime.	Finte	o	vere	che	siano,	queste	lacrime	su-
scitano	una	grande	empatia	ed	evocano	in	noi	di	
volta	in	volta	il	dramma	dei	ghiacciai	liquefatti	o	
quello	di	un	vecchio	amore	finito	male.	

Uno sceicco un po’ Godot 
Lavoro	 estremamente	 interessante	 è	 anche	
quello	del	duo	Berlin	(Bart	Baele	e	Yves	Deg-
ryse)	intitolato	Tagfish.	I	due	hanno	seguito	per	
un	anno	le	vicende	legate	alla	compravendita	di	
un’ex	area	industriale	e	popolare	nei	pressi	di	
Essen,	mira	degli	affari	loschi	di	un	ricco	sceic-
co.	 Mettendo	 insieme	 il	 materiale	 documen-
taristico	e	le	interviste	svolte,	Baele	e	Degry-
se	hanno	reso	possibile	in	teatro	ciò	che	nella	
realtà	non	era	mai	accaduto:	far	dialogare	a	un	
unico	tavolo	politici,	architetti,	urbanisti,	attivi-
sti	e	giornalisti	coinvolti	nella	vicenda.	A	con-
frontarsi	sui	vari	cavilli	non	sono	tuttavia	i	corpi	
in	carne	e	ossa	bensì	le	loro	proiezioni	video	a	
grandezza	naturale.	Solo	un	posto	rimarrà	vuo-
to:	quello	dello	sceicco,	vero	deus ex machina	
della	vicenda	che	tutti	attendono	e	che	mai	ar-
riverà.	In	un	formato	tra	il	talk show	televisivo	

e	una	rivisitazione	di	Aspettando Godot,	Berlin	
tratta	problematiche	urbane	e	sociali	rilevanti	
mettendo	in	luce	tutta	la	teatralità	e	la	tragico-
micità	insite	nella	vita	reale.
Il	 collettivo	 austriaco	 tutto	 al	 femminile	 Die	
Rabtaldirndln	 mette	 invece	 in	 scena	 con	 Au-
fplatzen	 una	 brillante	 parodia	 dell’immagina-
rio	edulcorato	da	agenzia	turistica	della	Stiria,	il	
cosiddetto	cuore	verde	dell’Austria.	L’ambien-
tazione	è	quella	di	una	tipica	osteria	locale	ge-
stita	da	un	gruppo	di	donne	dai	modi	spartani,	
vestite	da	cacciatrici	e	con	un	accento	dialetta-
le	fortissimo.	Agli	spettatori/avventori,	costret-
ti	a	bere	cicchetti,	mangiare	speck	e	ascoltare	
canti	tipici,	si	presenta	un	quadro	ben	lontano	
dai	cliché	delle	campagne	bucoliche	che	si	tin-
gono	semmai	di	tinte	brutali	e	splatter.	Vittime	
inermi	di	queste	signore	dai	modi	poco	orto-
dossi,	 ci	 rassegniamo	 a	 venir	 insultati	 e	 mal-
trattati,	consolati	di	tanto	in	tanto	da	scene	di	
grottesca	ma	genuina	comicità.	Interattivo	ma	
in	maniera	più	democratica	anche	Trans-Euro-
pa-Bollywood del	collettivo	austriaco	God’s	En-
tertainment.	La	storia	è	quella	di	un	immigrato	
indiano	che,	deluso	dall’amore	e	dalla	vita	nella	
fredda	Europa,	decide	di	far	ritorno	al	suo	Pae-
se.	Gli	spettatori	lo	accompagneranno	nel	viag-
gio	di	ritorno	su	un	aereo	sgangherato	per	poi	
essere	catapultati	in	India	nel	bel	mezzo	di	un	
movimentato	set	bollywoodiano.	La	partecipa-
zione	al	film	è	d’obbligo	e	il	lieto	fine,	tra	canti	
e	balli	collettivi,	assicurato.	★

Cry me a river, di Anna Mendelssohn 
(foto: TimTom). 
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Sul	barcone	che	ci	porta	dall’una	all’al-
tra	sponda	del	fiume	Tago,	parlo	con	
Juan	José	Santillán,	redattore	al	Clarín	
di	Buenos	Aires,	500	mila	copie	ogni	

mattina	in	edicola.	Gli	racconto	l’interesse	che	
da	noi	in	Italia	sta	riscuotendo	il	suo	connazio-
nale	Rafael	Spregelburd,	di	come	vengono	ac-
colti	i	lavori	di	Rodrigo	García,	della	curiosità	
per	Daniel	Veronese	la	scorsa	estate	a	Santar-
cangelo.	Mi	guarda	sospettoso	e	capisco	che	a	
lui	quei	nomi	suonano	lontani.	Poco	argentini	
e	molto	europei,	gli	verrebbe	da	dire.
Almada,	la	città	sul	fiume	che	fronteggia	Li-
sbona,	e	il	suo	festival	sono	sempre	stati	pun-
ti	di	osservazione	privilegiati	verso	 il	 teatro	
dell’America	 Latina.	 La	 lingua	 portoghese	 è	
un	lasciapassare	ovvio	per	gli	spettacoli	che	
arrivano	dal	Brasile,	ma	gli	spettatori	che	ogni	
sera,	nelle	prime	due	settimane	di	luglio,	ri-
empiono	teatri	e	sale	(e	anche	qualche loca-
tion più	avventurosa)	non	si	fanno	alcun	pro-
blema	se	c’è	in	cartellone	uno	spettacolo	in	
lingua	 spagnola,	 o	 italiana.	 Anzi,	 a	 sentirli	
sembra	che	si	divertano	di	più.	E	gli	argenti-
ni	del	Clarín mandano	volentieri	i	loro	corri-
spondenti.
Con	Juan,	siamo	intanto	arrivati	davanti	al	Na-

cional	D.	Maria	 II,	austero	teatro	nella	piaz-
za	più	trafficata	di	Lisbona,	dove	sono	in	pro-
gramma	due	degli	appuntamenti	del	Festival.	
Qualche	giorno	prima	abbiamo	visto	un	lavo-
ro	di	René Pollesch,	regista	alla	Volksbühne	
berlinese	e	arrivato	qui	con	Ich schau dir in die 
Augen, gesellschaftlicher Verblendungszusam-
menhang. Cioè:	“ti	guardo	negli	occhi,	conte-
sto	di	accecamento	sociale”.	Antirappresen-
tativo,	dice	lo	stesso	Pollesch.	Idiosincratico,	
commenta	qualcuno,	in	portoghese.	Esteriore	
e	anche	un	po’	esibizionista,	abbiamo	pensato	
Juan	e	io,	annoiati	da	questo	show uniperso-
nal che	vede	Fabian	Hinrichs	sgambettare	in	
scena	come	se	Freddie	Mercury	avesse	letto	
e	volesse	illustrare La società dello spettacolo	
di	Guy	Debord.
Mentre	 aspettiamo	 (dicono	 che	 il	 teatro	 sia	
stato	ribaltato	da	cima	a	fondo	per	lo	spetta-
colo	di	cui	abbiamo	in	mano	il	biglietto)	conti-
nuo	a	chiedere	a	Juan	degli	argentini.	Mi	spie-
ga	che	García	e	Spregelburd	sono	lontani	an-
ni	luce	da	quello	che	è	il	clima	di	Buenos	Aires	
adesso.	Che	laggiù	è	un	fiorire	di	giovani	te-
atranti	(«giovani,	davvero	giovani,	non	come	
da	voi	che	hanno	quarant’anni»),	autori	che	al	
tempo	stesso	sono	attori,	registi,	produttori	

Almada, un ponte verso il Sudamerica
Grazie	a	Nadj,	Chéreau,	Pollesch,	Pommerat	si	respira	l’aria	del	Vecchio	Continente	nel	principale	
festival	teatrale	portoghese,	quest’anno	alla	28a	edizione.	Ma	è	lo	sguardo	verso	l’America	Latina,		
la	curiosità	per	quel	teatro	vivo	e	davvero	giovane,	che	lo	rende	speciale.	

di Roberto Canziani

e,	qualche	volta,	anche	tecnici	nei	teatri	(«in-
finiti»)	della	capitale.	Salva	Daniel Veronese,	
che	sente	ancora	connazionale	(ma	anche	Juan	
è	giovane,	e	non	ricorda	l’esordio	di	questo	ar-
gentino internacional	di	quasi	sessant’anni,	na-
to	carpentiere	e	cresciuto	nel	teatro	di	figu-
ra	del	Periferico	de	Objectos).	E	ci	scopriamo	
concordi	nell’aver	amato,	il	giorno	prima,	Del 
maravilloso mundo de los animales: los corderos 
dello	 stesso	 Veronese:	 uno	 di	 quegli	 interni	
familiari	così	cari	alla	drammaturgia	sudame-
ricana	con	un	viavai	continuo	di	persone	av-
vinghiate	da	legami	bizzarri,	segreti,	scheletri	
nell’armadio	e	sordidi	non-detti.	E	più	ancora	
dall’opacità	di	un	teatro	che	non	può	raccon-
tare	più	famiglie	come	quelle	che	popolavano	
la	drammaturgia	di	Ibsen	(materia	di	manipo-
lazione	frequente	per	Veronese,	per	esempio	
nella	affascinante	distruzione	che	fa	di	Hedda 
Gabler	in Tutti i grandi governi hanno evitato il 
teatro intimo,	o	di Casa di Bambola in Lo svilup-
po della società a venire),	titoli	di	un	teatro	che	
ama	 la	 invece	 la	 polverizzazione,	 l’obliquità,	
la	liquidità	dei	rapporti	del	presente.	Per	dirla	
con	il	filosofo	Zygmunt	Bauman.
Liquido,	e	nerissimo,	è	anche	l’inchiostro	che	
Josef Nadj	ha	scelto	per	il	suo	assolo	coreo-
grafico	(Les Corbeaux)	dove	il	corpo	inzuppa-
to	diventa	un	pennello	grafico	sopra	la	musi-
ca-materia	di	Akosh	Szelevényi.	L’ipnotizzante	
spettacolo	sta	a	pari	merito,	in	questa	28esi-
ma	edizione	del	Festival,	con	 I Am The Wind 
(scrittura	di	Jon	Fosse,	coniugata	alla	regia	di	
Patrice Chéreau)	e	con	il	capriccio	a	colori	di	
un’operina	in	musica,	La rainha louca,	che	Jo-
aquim	Benite	ha	tratto	dalla	storia	locale	per	
raccontare	Maria	I	di	Portogallo:	la	regina	paz-
za,	appunto.
Ma	ciò	che	alla	fine	ci	lascerà	a	bocca	aperta	
è	proprio	lo	spettacolo	che	sta	per	iniziare	e	
che	davvero	scansa	lo	spazio	“all’italiana”	del	
D.	Maria	II	per	sistemarsi	nel	mezzo	del	palco-
scenico,	in	una	sorta	di	arena,	o	teatro	anato-
mico,	dai	cui	spalti	assisteremo	a	Cercles/Fic-
tions,	scritto	e	diretto,	direttamente	dalle	pa-
rigine	Bouffes	du	Nord,	da Joël Pommerat.	Il	
quale	merita	però	una	recensione	intera.	Ma-
gari	sul	prossimo	numero	di	Hystrio. ★

Del maravilloso mundo de los animales: los corderos.
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U n	uomo,	Raoul	Grünstein,	in	pre-
cedenza	commerciante	di	pellic-
ce	 e	 imprenditore	 di	 telecomu-
nicazioni,	si	innamora	di	una	re-

gista,	prende	in	affitto	un	vecchio	deposito	di	
tram	e	lo	trasforma	in	un	fiorente	centro	cultu-
rale	(Korjaamo).	A	causa	del	suo	passato	è	co-
munque	guardato	con	diffidenza	nell’ambien-
te,	così	si	pone	come	obiettivo	di	aprire,	di	mi-
scelare	e	di	rendere	internazionali	le	scene	te-
atrali	finlandesi	che	vivacchiano	e	si	trascina-
no	nell’estetica	convenzionale.	Il	culmine	delle	
attività	di	tutto	l’anno	è	la	realizzazione	dello	
Stage	Festival	di	Helsinki,	quest’anno	già	alla	
sesta	edizione.	
Qui	ha	particolarmente	 incuriosito	 la	produ-
zione,	co-finanziata	da	Korjaamo,	In Paris	con	
Mikhail Baryshnikov,	qui	più	attore	che	balle-
rino.	 In Paris	 si	basa	su	un	breve	racconto	di	
sette	pagine	del	primo	scrittore	russo	insignito	
del	premio	Nobel	per	la	letteratura,	Ivan	Bu-
nin,	che	si	svolge	–	come	si	capisce	già	dal	tito-
lo	–	nella	capitale	francese	all’interno	del	leg-
gendario	ambiente	degli	emigrati	russi.	Il	più	
creativo	e	potente	regista	russo	di	questi	an-
ni,	Dmitry Krymov,	(vedi	Hystrio	n	2.2011)	l’ha	
trasformato,	con	la	sua	arte	inconfondibile,	in	
un	approfondimento	sul	tema	della	solitudine.	
Baryshnikov	(che	ha	già	63	anni)	rappresenta	
un	generale	dell’Armata	Bianca.	Il	palcosceni-
co	è	allestito	interamente	in	bianco	e	nero	ed	
è	a	forma	di	arena	stile	corrida.	All’inizio	il	ge-
nerale	 è	 solo,	 circondato	 da	 cartoline	 musi-
cali,	barboncini	che	pisciano,	topi	che	squitti-
scono,	suono	di	bottiglie	posate	senza	peso,	
film	muti	e	macchine	di	cartone.	A	un	tratto	
il	colpo	di	fulmine:	il	generale	si	innamora	del-
la	giovanissima	 cameriera	 russa	 (Anna	Sinja-
kina)	del	caffè	dove	è	un	habitué.	La	porta	al	
cinema,	 vive	 con	 lei	 una	 relazione	 passiona-
le,	ma	poco	dopo	muore.	Krymov	e	Baryshni-
kov	trasformano	questo	contenuto	per	niente	
romantico	in	un	contenitore	dell’esistenza,	in	
una	riflessione	sull’esilio,	l’emigrazione,	la	so-
litudine,	l’isolamento	sociale,	la	vecchiaia	e	la	
morte.	In	questo	non	si	può	far	a	meno	di	am-
mirare	il	“miglior	ballerino	di	tutti	tempi”	così	
deciso	nell’andare	contro	la	propria	immagine,	

contro	il	proprio	mito.	Da	sex symbol,	qui	 in-
carna	un	disperato	rottame.	Una	scelta	indub-
biamente	di	grande	coraggio	e	spessore.	Co-
munque	alla	fine	questa	stella	del	balletto	bal-
la,	anche	se	brevemente.	Combatte	come	un	
“torero”	contro	la	fine	che	si	sta	avvicinando	
e	inevitabilmente	perde.	Solo	un	topo	bianco	
si	unisce	ancora	a	lui.	Poi	black out.	In Paris	è	
andato	in	tour	mondiale	(Parigi,	Los	Angeles,	
New	York,	Hong	Kong,	etc;	in	Italia	a	Spoleto	
l’estate	prossima).	Tuttavia,	l’emigrante	Misha	
rifiuta	tutt’ora	ostinatamente	un’apparizione	
nel	suo	paese	natale,	la	vecchia	Russia.
Ma	 è	 la	 produzione	 tunisina	 Amnèsia,	 senza	
stelle	 famose,	 la	più	grande	sorpresa	del	 fe-
stival.	Al	regista	e	autore	Fadhel Jaïbi	e	a	sua	
moglie,	la	scrittrice	Jalila Baccar,	deve	essere	
riuscita	 in	 modo	 ammirevole	 la	 lotta	 per	 af-
fermare	un	preciso	e	personale	spazio	esteti-
co	nel	proprio	paese.	Perché	Amnèsia	è	anni	
luce	sopra	tutto	ciò	che	finora	proveniva	dalla	
regione	nordafricana.	Il	cast	è	sorprendente.	
Sedici	 personaggi	 completamente	diversi	 (al	
primo	momento	sembra	un	groviglio	colora-
to),	si	dispiegano	successivamente	in	tutte	le	
sfaccettature	del	loro	gioco	–	mimico-gestua-
le,	linguistico,	coreutico	–	con	impressionante	
precisione	e	coerenza.	Con	vari	mezzi	stilisti-
ci,	 luci	 inusuali	e	musica	affascinante,	si	nar-

A Helsinki tra solitudine e rivoluzione
Alla	sesta	edizione	dello	Stage	Festival,	svoltosi	nella	capitale	finlandese,	spiccavano	le	presenze		
di	Baryshnikov	diretto	da	Krymov,	del	regista	fiammingo	Valentijn	Dhaenens	e	del	tunisino	Fadhel	
Jaïbi	che,	con	Amnésia,	ha	stregato	il	pubblico.

di Robert Quitta

ra	la	storia	della	caduta	improvvisa	di	un	mini-
stro,	che	poi	in	modo	naturale	darà	lo	spunto	
per	un’ampia	descrizione	della	società	tunisina.	
Sbalorditivo	e	mozzafiato.	Quello	che	Amnésia	
portava	in	scena	al	debutto	nel	maggio	2010	
ha	trovato	numerosi	riscontri	nella	caduta	di	
Ben	Ali:	tutto	questo	ci	ha	lasciati	ancora	più	
stupiti	e	increduli.
Non	proprio	 impeccabile	è	 invece	Big Mouth	
dell’artista	fiammingo	Valentijn Dhaenens,	che	
mette	a	confronto	famosi	discorsi	della	storia	
che	vanno	da	Socrate	a	Goebbels,	da	Martin	
Luther	King	a	Obama,	fino	a	Osama	Bin	Laden.	
Testi	per	certi	versi	interessanti,	che	nell’insie-
me	però	diventano	un	pastrocchio	di	antiame-
ricanismo.	Anche	il	lituano Oskaras Korsuno-
vas	ha	mostrato	qualcosa	di	sorprendente,	se	
ci	 si	 vuole	 concentrare	 unicamente	 sull’ulti-
mo	atto	della	sua	versione	di	Nachtasyls	(Asilo 
notturno),	che	però	alla	fine	si	trasforma	in	un	
esercizio	di	stile	tutto	recitato	frontalmente	e	
senza	interazione	tra	gli	attori,	con	quel	gusto	
neoavanguardistico	e	post	drammatico	torna-
to	in	voga	soprattutto	in	Germania.	Ma	si	at-
tendono	già	con	curiosità	le	scoperte	del	pros-
simo	anno,	che	il	direttore	e	fondatore	Raoul	
Grünstein	e	la	sua	drammaturga	Eva	Maarika	
Schmitz	sapranno	riservarci.	★ 

(traduzione di Nicole Horsten)

Amnésia
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G(L)OSSIP
Il parto del leone (d'oro)

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Venezia, la Cina e tu
Ma non se ne può più! Marco Polo Müller ha di nuovo riscoperto la 
Cina! Ecco perchè quest’anno, dopo decenni, non sono andato al Li-
do per il festival. Per questo e perché sto partorendo Il parto del leo-
ne, romanzo veneziano e, da Joyce in poi, si sa, se parli di Dublino 
devi stare a Parigi, o a Trieste. E il teatro? Ha vinto il Leone col Faust, 
perchè Faust rimane teatro anche col meta-cinema (metà cinema 
metà rito orfico, molto fico) di Alexandr Nikolaevic Sokurov (che po-
chi al mondo, oltre a Michèle Levieux, critica de L’Humanitè, posso-
no permettersi di chiamare Sasha), ha perso ingiustamente con Po-
lanski, che ha subìto l’ennesimo sgarbo dell’establishment più o me-
no inconsciamente antisemita. L’Italia non porta fortuna a Yasmina 
Reza. Originaria del cosmopolitismo iraniano dell’era del Festival di 
Shiraz, espressione della migliore pariginità, ha trionfato in tutto il 
mondo tranne che chez nous con Art. E Il dio della carneficina, alla 
base di Carnage, il film più teatrale di Roman il Grande, nell’italica 
versione della trascorsa stagione vista al Franco Parenti di Milano, è 
sembrato solo un pic nic vegan-mondano, anche se gli attori appari-
vano piuttosto... Boni. Polposo e carnale e magistrale è lo svolgi-
mento polanskiano, nella «furibonda bravura dei quattro attori» 
(così Natalia Aspesi), che sono Jodie Foster, Kate Winslet, Christo-
pher Waltz, John Reilly. Il che c’induce in tentazione di riflessione 
sull’essere attore o fare l’attore, senza liberar nos a malo dei clichè 
del Penitente Sofferente. Ora, anche, all’occorrenza, Occupante. 
«Anche Giorgio - intendendo Strehler - sarebbe qui», intendendo al 
Valle (di Lacrime), dichiara Andrea, che s’intenda Jonasson. 

Ma com’è morto Strehler?
«Chiedete a lei, chiedetelo alla polvere che cosa è stato il Desiderio 
alla ribalta. Se lo chiedete alla rete, troverete un pesce grosso, nato 
impagliato, se s’impagliano anche i pesci, impigliato nel web con 
tutti i suoi trofei, lui stesso trofeo appeso negli studi dei registi. Stu-
diò con Fersen, a Roma. Poi passò in Accademia, dove rimase per 
poco, pescato da un aiuto scenografo che lo portò a corte, presen-
tandolo al Duca e magnificandolo. Giovanissimo, in compagnia De-
siderio seppe ben presto rendersi desiderabile. Il Duchino Luchino, 
già malandato, riuscì a farlo iscrivere alla Fgci, ma non al gay club. 

Pesce Rosso, animaletto da salotto, fu diretto dal Visconti di Mo-
drone nel film Gruppo di famiglia in un interno, dov’ebbe una 
particina e l’opportunità di familiarizzare con la special guest 
Dominique Sanda, per assaggiar la quale si fece prontamente 
crescere una dentatura se non da squalo almeno da pesce gatto. 
Accompagnarsi alla biondina dei Finzi Contini fece lievitare le 
sue quotazioni tanto da permettersi di conquistare Claudia, la 
stellina del cast. Una star ben presto cadente: affidandole i suoi 
desideri, Scotti venne comunque esaudito. Cominciò a frequen-
tare la gente giusta, che lo indusse a lasciare Roma Cinecittà 
Aperta. Gli avevano fatto capire che, spalmato sulla pellicola 
35mm, non sarebbe potuto diventare più che un’acciuga nella 
pizza. Salmone tenace, risalì la corrente. Tornato su al Nord, si 
smarcò dai comunisti, avvicinando i socialisti e, via Paolo Gras-
si, incontrò Giorgio Strehler. Com’è poi morto Strehler? E Scotti, 
com’è morto Scotti?».
Frammento, di cui siam venuti fortunosamente in possesso, di 
un romanzo inedito di Georges Firmy per ora giacente nella re-
dazione di una casa editrice di narrativa di genere. Ma chi si na-
sconde dietro i nickname di Georges Firmy e di Desiderio Scotti? 
Pare si debba cercare in zona Piccolo Teatro...

Giganti, gattopardi, scalognati o fortunati?
Chi sono i Giganti della stagione che va a cominciare? Noi che 
fummo i leoni strelheriani, fortunati abitanti di Villa Scalogna, 
Gente In Vacanza, affrontiamo il teatro come la vita: rischiando 
in proprio. Concetto che continua a latitare nel backstage nazio-
nale. Molti attori pretendono di vincere prima di giocare. Così fi-
niscono (prima di cominciare) per accontentarsi del gettone di 
presenza: del gettone di assenza. Assenza di passione. In altra 
parte del giornale e in altri momenti si analizza il ventaglio di 
proposte, qui si tasta solo il polso. Per attirare l’attenzione di chi 
siede sulla Montagna di Merda (le nostre belle Dolomiti dell’Arte 
riconvertite in discarica di banalità) governandola, minacciando 
di lasciarla ma senza volersene andare, bisogna provocarli con la 
freschezza della gioventù. Io ci sto mettendo tutti i miei anni a di-
ventare giovane. Voi che aspettate, baby pensionati?



Hy27

O’Neill, Williams, Miller, Albee e gli altri. 
Cosa ha significato l'arrivo dei loro testi 
nell'Italia del secondo dopoguerra? E 
cosa ne resta? Partendo dal centenario 
della nascita di Tennessee Williams, 
ripercorriamo luci e ombre, fortuna e 
sfortuna scenica di quella drammaturgia 
dai temi “forti”, spesso considerati 
scandalosi, che conquistò registi e attori 
del calibro di Luchino Visconti, Paolo 
Stoppa, Rina Morelli e Anna Magnani. 
Fino ad allargare lo sguardo a Mamet, 
Shepard, Kushner e agli autori degli 
ultimi vent’anni.

DoSSiER 
Americani in Italia
a cura di Claudia Cannella
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Blanche Dubois non abita più qui
Da quando il made in Usa era garanzia di successo (e non solo a teatro) al lento declino della drammaturgia statunitense 
nella Penisola. Analisi di un fenomeno che non ha retto ai cambi generazionali nel sistema Italia, con l'arrivo degli Stabili, 
la prudenza produttiva, la necessità dei grandi nomi e il conflittuale rapporto con i classici. Sperando che, come già con 
Tony Kushner, qualche coraggiosa compagnia si accorga prima o poi della splendida contemporaneità di questi autori.

di Masolino d'Amico

U na	volta	gli	autori	americani	era-
no	 di	 casa	 in	 Italia.	 Negli	 anni	
Quaranta,	Cinquanta	e	nei	primi	
anni	 Sessanta	 i	 successi	 di	 Bro-

adway	–	Arthur	Miller	e	Tennessee	Williams,	
ma	poi	anche	Wilder,	Hart	&	Kaufman,	Lindsay	
&	Crouse,	Odets,	Ince,	Van	Druten,	Caldwell,	
persino	 Jerome	 Kilty…	 –	 venivano	 importati	
quasi	in	tempo	reale	dalle	grandi	compagnie	di	
giro	e	proposti	in	allestimenti	sontuosi.	C’è	da	
dire	anche	che	in	quegli	anni	Broadway	era	la	
capitale	mondiale	di	un	certo	tipo	di	teatro	di	
prosa	(non	sto	parlando	del	musical)	che	po-
tremmo	 definire	 di	 intrattenimento	 alto,	 im-
pegnato	 ma	 allo	 stesso	 tempo	 spettacolare.	
Quando	il	primato	qualitativo	si	spostò	verso	
l’Inghilterra,	a	partire	dalla	fine	degli	anni	Cin-
quanta	e	con	l’avvento	di	nuovi	autori	britanni-
ci	più	o	meno	arrabbiati	(Osborne,	Wesker,	Ar-

den,	Pinter…),	ciò	avvenne	nel	segno	di	un	nuo-
vo	rigore	e	di	una	nuova	austerità.	A	differen-
za	dei	loro	predecessori	d’oltreoceano,	questi	
giovani	drammaturghi	non	vennero	proposti	al	
nostro	pubblico	se	non	in	allestimenti	“minori”,	
di	impegno	economico	ridotto.	Del	resto	anche	
in	patria	 il	 loro	successo	fu	per	molto	tempo	
soprattutto	un	successo	di	critica:	Osborne	fu	
scoperto	dal	Royal	Court,	che	era	un	teatro	re-
lativamente	periferico	e	consacrato	alla	ricerca,	
Pinter	arrivò	nel	West	End	solo	sulle	ali	di	una	
istituzione	nazionale	come	la	Royal	Shakespe-
are	Company.	In	Italia	per	un	po’	ci	si	continuò	
a	 rivolgere	 piuttosto	 agli	 autori	 statunitensi,	
l’ultimo	dei	quali	fu	Edward	Albee,	di	cui	Fran-
co	Zeffirelli	fece	tempestivamente	conoscere	
prima	Chi ha paura di Virginia Woolf?	e	poi	Un 
equilibrio delicato,	quest’ultimo	con	quella	com-
pagnia	Stoppa-Morelli	che	a	suo	tempo	si	era	

specializzata	in	autori	americani	con	le	regie	di	
Visconti.	Ma	la	tendenza	ben	presto	si	indebolì	
fino	a	cessare	quasi	del	tutto,	e	questo	per	due	
ragioni	facilmente	identificabili.
La	prima	di	queste	ragioni	fu	se	non	la	crisi,	cer-
to	la	ridotta	importanza	di	Broadway	nel	con-
testo	 del	 teatro	 in	 genere.	 Vecchi	 giganti	 co-
me	 Miller	 e	 Williams,	 e	 il	 loro	 successore	 Al-
bee,	continuavano	a	scrivere	ma	erano	passati	
di	moda,	mentre	gli	autori	più	interessanti	del-
la	 generazione	 successiva	 (Sam	 Shepard,	 Da-
vid	Mamet…)	erano	un	po’	come	i	nuovi	inglesi	
che	li	avevano	ispirati,	minimalisti	che	scriveva-
no	per	teatrini	off.	Mancò	l’affermazione	di	un	
talento	inedito	e	travolgente	che	si	imponesse	
con	la	perentorietà	di	quei	grandi.	La	seconda	
ragione,	potente	oggi	ancora	più	che	nel	passa-
to	recente,	fu	l’evoluzione	dei	Teatri	Stabili	e	il	
loro	ruolo	nel	sistema	produttivo	italiano.

DoSSiER/AMERICANI IN ITALIA
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Il nomadismo degli Stabili
Nati	come	si	 sa	nel	dopoguerra	sul	modello	
del	Piccolo	di	Milano	con	lo	scopo	teorico	di	
svolgere	attività	sul	 loro	territorio	e	a	 tal	fi-
ne	sovvenzionati	con	denaro	pubblico,	per	va-
ri	motivi	gli	Stabili,	sia	pure	con	qualche	ecce-
zione	parziale,	si	modellarono	ben	presto	sulla	
falsariga	delle	vecchie	compagnie	di	giro,	che	
forti	di	un	paio	di	nomi	importanti	scritturava-
no	poi	comprimari	e	registi	per	una	stagione	o	
due,	e	portavano	le	loro	produzioni	per	tutta	
la	penisola.	Rispetto	a	queste	compagnie	gli	
Stabili	potevano	contare,	oltre	che	sui	finan-
ziamenti	 statali	 e	 municipali,	 sulla	 proprietà	
di	una	o	più	sale	dove	ospitare	non	soltanto	i	
propri	spettacoli,	ma	anche,	se	non	addirittu-
ra	soprattutto,	quelli	nati	altrove;	ovviamente	
in	cambio	di	analoga	ospitalità.	Davanti	a	una	
concorrenza	simile	le	compagnie	di	una	volta,	
che	producevano	gli	spettacoli	coi	propri	fon-
di	e	che	quindi	dovevano	piazzarli,	non	pote-
rono	che	ridurre	assai	la	loro	attività,	ovvero	
soccombere	del	tutto.	
Le	conseguenze	di	una	simile	metamorfosi	eb-
bero	certo	dei	lati	positivi,	garantendo	sia	una	
certa	sicurezza	economica	sia	una	sede	più	o	
meno	solida	a	una	categoria	come	quella	dei	
comici,	che	in	Italia	era	stata	tradizionalmen-
te	nomade	e	insicura	sin	dai	tempi	della	Com-
media	dell’Arte.	Ma	sopravvivendo	il	principio	
del	circuito,	ossia	il	fatto	che	per	essere	eco-
nomicamente	 fruttuoso	 uno	 spettacolo	 do-
vesse	circolare	(principio	sempre	più	smenti-
to,	peraltro,	dal	vertiginoso	aumento	dei	co-
sti	 degli	 spostamenti),	 gli	 Stabili	 dovettero	
subordinare	 le	 loro	 proposte	 –	 il	 cosiddetto	
cartellone	–	non	solo	alle	presunte	predilezio-
ni	dei	 loro	abbonati,	ma	anche	all’accoglien-
za	dei	loro	confratelli.	In	altre	parole,	cosa	che	
è	sempre	difficile	spiegare	agli	stranieri,	og-
gi	chi	vuole	produrre	in	Italia	un	allestimento	
di	un	certo	impegno	economico	–	ossia,	nella	
maggior	parte	dei	casi,	uno	Stabile,	ma	anche	
qualche	superstite	impresario	privato	–	deve	
vendere	questo	allestimento	al	circuito	prima	
di	averlo	realizzato.	Se	il	progetto	non	piace,	
ossia	se	un	certo	numero	di	sedi	non	garanti-
scono	di	ospitarlo,	viene	annullato	e	si	prova	
con	un	altro.	

Solo usato sicuro
Le	 conseguenze	 di	 ciò	 sono	 evidenti,	 basta	
guardare	i	cartelloni,	tutti	improntati	alla	pru-
denza,	 all’ovvio	 e	 all’usato	 sicuro:	 schiaccian-
te	prevalenza	di	classici,	sempre	gli	stessi,	con	
Shakespeare	e	Pirandello	in	grande	spolvero,	e	
pochissimi	autori	contemporanei,	italiani	e	stra-
nieri,	questi	per	di	più	confinati	in	una	sede	se-
condaria	o	saletta	laddove	ne	esista	una	accan-
to	a	quella	principale.	Così	i	nostri	autori	ame-
ricani	compaiono	di	regola	solo	quando	sono	
diventati	ufficialmente	dei	classici	anche	loro,	
come	i	surricordati	Miller	e	Williams,	e	magari	
anche	Albee	(anche	se	non	per	tutta	la	sua	ope-
ra),	oppure	quando	offrono	una	sicura	garanzia	
di	richiamo	commerciale	(Neil	Simon,	e	poi	ma-
gari	Woody	Allen,	o,	diciamo,	Frederick	Knott	
di	Delitto perfetto).	Altrimenti	ci	vuole	una	buo-
na	dose	di	audacia	e	di	iniziativa.	Nelle	ultime	
stagioni	Alessandro	Gassman	ha	diretto	e	in-
terpretato	(per	il	suo	stabile	e	poi	in	giro)	ben	
due	lavori	americani,	e	con	buon	successo;	ma	
uno	era	di	sessanta	e	l’altro	di	venticinque	an-
ni	fa	(rispettivamente	La parola ai giurati	di	Re-
ginald	Rose	e	Roman e il suo cucciolo	di	Reinal-
do	Povod,	quest’ultimo	italianizzato	in	maniera	
non	spiacevole,	con	romeni	al	posto	dei	cubani	
e	una	borgata	capitolina	al	posto	del	Bronx). 
Ora,	il	teatro	che	regge	al	tempo	è	sicuramen-
te	 valido,	 e	 gli	 Stati	 Uniti	 ne	 hanno	 dato	 pa-
recchio,	da	O’Neill	in	poi.	Ma	il	teatro	è	anche	
cronaca,	tempestività.	Da	noi	una	compagnia	
che	esegua	adeguatamente	e	mentre	è	ancora	
se	non	caldo,	almeno	tiepido,	un	testo	epoca-
le	come	Angels in America	di	Tony	Kushner	(lo	
ha	fatto	l’Elfo,	tramite	la	coppia	Bruni-De	Capi-
tani)	costituisce	l’eccezione.	Se	vogliamo	sape-
re	che	cosa	c’è	di	nuovo	a	New	York	dobbiamo	
dunque	rivolgerci,	oggi,	solo	a	formazioni	pic-
cole	e	avventurose,	che	con	le	loro	forze	pos-
sono	cimentarsi	solo	in	produzioni	di	limitato	
impegno	economico.	Solo	grazie	a	queste	si	so-
no	ascoltati	testi	nuovi,	ieri	degli	Shepard	e	dei	
Mamet,	e	oggi	dei	Jon	Robin	Baitz,	Neil	LaBu-
te,	Tracy	Letts.
Anche	a	proposito	di	quest’ultimo	si	è	tenta-
to	con	Killer Joe	(regia	di	Massimiliano	Farau,	
protagonista	Francesco	Montanari)	un	espe-
rimento	analogo	a	quello	di	Alessandro	Gas-

sman	 per	 Roman,	 vale	 a	 dire	 di	 collocare	 la	
commedia	in	un	contesto	dichiaratamente	ita-
liano,	anzi,	addirittura	dialettale	o	meglio	ger-
gale.	 In	 entrambi	 si	 parlava	 di	 malavita	 e	 di	
emarginati,	che	sono	un	po’	gli	stessi	dapper-
tutto.	Ma	a	parte	questi	due	casi,	peraltro	di	
eccellente	riuscita,	si	può	aggiungere	che	oggi	
importare	teatro	americano	sarebbe,	almeno	
per	quanto	riguarda	la	traduzione,	ancora	più	
semplice	rispetto	a	una	volta,	in	virtù	della	fa-
miliarità	del	pubblico	con	personaggi,	usi,	co-
stumi	e	vocabolario	statunitense,	data	da	cine-
ma	e	tv.	Oggi	non	ci	sarebbe	certo	bisogno	di	
fingere	che	Biff	di	Morte di un commesso viag-
giatore	giocasse	a	pallone,	come	nella	glorio-
sa	versione	di	Gerardo	Guerrieri	per	Visconti	
che	italianizzava	l’allora	sconosciuto	football	
statunitense.	Allenati	da	più	di	sessant’anni	di	
doppiaggi	disinvolti	e,	dato	il	medium	di	gran-
de	aderenza,	anche	ai	ritmi	del	parlato	anglo-
americano,	 i	nostri	spettatori	accettano	per-
fettamente	le	riduzioni	di	testi	anche	dell’ul-
tim’ora	–	beninteso	quando	qualcuno	ha	l’in-
traprendenza	di	proporglieli.	★

In apertura, Tennessee Williams;  
in questa pagina, Arthur Miller  

ed Edward Albee.
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Ma come sono europei questi americani!
Dal secondo dopoguerra in poi nel nostro Paese si fa sempre più forte la curiosità verso il teatro americano.  
Dagli ormai classici O'Neill, Williams, Miller e Albee fino a Neil Simon, Mamet e Shepard: viaggio nelle più note 
messinscene realizzate in Italia.

di Giuseppe Liotta
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C omincia	 nel	 secondo	 dopoguerra	
quella	 sorprendente	 e	 irresistibi-
le	voglia	di	“teatro	americano”	che	
nei	decenni	precedenti	aveva	visto	

sporadiche	apparizioni	sui	palcoscenici	 italia-
ni	di	autori	d’Oltreoceano:	il	primo	e	più	illu-
stre	fu	certamente	Eugene O’Neill	(1888-1953)	
di	cui	viene	rappresentato	per	la	prima	volta	in	
Italia	nel	1930	al	Teatro	Valle	di	Roma	il	dram-
ma	Tutti i figli di Dio hanno le ali,	che	viene	pre-
sentato	con	un	nuovo	titolo,	Il negro,	per	la	re-
gia	di	Tairov,	a	cui	il	pubblico	decretò	«un	suc-
cesso	memorando»	(parole	di	Silvio	d’Amico),	
mentre	nel	1939	Anton	Giulio	Bragaglia	ne	met-
te	in	scena	al	Teatro	delle	Arti	quel	drammone	
a	forti	tinte	ottocentesche	che	si	intitola	Anna 
Christie, portato	sullo	schermo	da	Greta	Gar-
bo,	interpretato	da	Anna	Magnani	che	«dette	
alla	dolorosa	creatura	una	maschera	consunta	

(…)	i	loro	contrasti	furono	pieni	di	ardore,	su-
scitarono	consensi	e	lunghi	applausi,	anche	a	
scena	 aperta»	 (Silvio	 d’Amico),	 e	 ripresa	 cin-
que	anni	dopo	all’Eliseo	dalla	Compagnia	Anna	
Magnani,	riscuotendo	il	medesimo	entusiasti-
co	successo.	Seguono,	nel	1946,	Strano interlu-
dio	con	Andreina	Pagnani	e	Carlo	Ninchi,	tito-
lari	dell’omonima	Compagnia	teatrale,	e	Rossa-
no	Brazzi,	felicissimi	e	convincenti	interpreti	di	
uno	spettacolo	che	ottiene	un	«successo	pie-
nissimo»,	 la	 regia	è	firmata	da	Ettore	Gianni-
ni,	e	Il lutto si addice ad Elettra, prima	a	Milano	
e	poi al Teatro	Quirino	per	la	regia	di	Giorgio	
Strehler,	con	Memo	Benassi	nella	doppia	parte	
di	Agamennone	e	del	figlio	Oreste.	Le	crona-
che	non	parlano	di	un	grande	spettacolo,	ma	
di	molti	applausi	e	di	moltissime	chiamate.	In	
tutte	 queste	 rappresentazioni,	 le	 osservazio-
ni	della	critica	riguardano	quasi	esclusivamen-

te	i	testi,	i	continui	rimandi	alla	tragedia	greca,	
il	congegno	drammaturgico,	la	lunghezza	delle	
scene,	la	complessità	dell’azione	scenica	nel	cor-
so	della	quale	il	personaggio	si	estranea	dalla	vi-
cenda	per	esprimere	in	un	monologo-soliloquio	
i	suoi	reali	pensieri,	eppure	per	i	giovani	e	più	
vecchi	registi	dell’epoca	la	“tentazione	O’Neill”	
è	fortissima.	I	sui	ultimi	drammi	trovano	presto,	
a	pochi	anni	dalla	sua	scomparsa,	nel	’53,	presti-
giosi	palcoscenici	italiani:	Lunga giornata verso la 
notte	rappresentata nel	’56,	con	Renzo	Ricci,	Eva	
Magni,	Sbragia	e	Mauri,	scritta	«con	lacrime	e	
sangue»	è	forse	il	suo	testo	più	autobiografico	e	
sincero,	Luna per i bastardi	ebbe	due	edizioni	nel	
1957,	una	a	Milano	l’altra	in	lingua	originale	al	Fe-
stival	dei	Due	Mondi	di	Spoleto,	mentre	L’estro 
del poeta	debutta	nel	’58	all’Odeon	con	la	regia	
di	Puecher	e	Renzo	Ricci	e	Lina	Volonghi	come	
interpreti	principali.	Nel	1965,	prodotto	dal	Tea-

???
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tro	Stabile	di	Genova,	Luigi	Squarzina	mette	in	
scena	Arrriva l’uomo del ghiaccio con	Tino	Buaz-
zelli nella	parte	del	commesso	viaggiatore	Hi-
ckey,	e	Roberto	De	Monticelli	nella	recensione	
allo	spettacolo	ci	offre	una	chiave	di	lettura	del	
successo	di	O’Neill	sulle	scene	italiane:	un	testo	
«basato	su	un	dialogo	di	vecchio	stile	naturali-
stico	ma	la	cui	struttura	drammaturgica	è	visto-
samente	composita	perché	c’è	dentro	un	po’	di	
tutto,	dal	simbolismo	all’espressionismo,	dalle	si-
multaneità	cecoviane	al	monologo	interiore	(che	
è	persino	un	anticipo	di	Beckett)». Nel	1973,	a	
ventisette	anni	dalla	sua	prima	rappresentazio-
ne	in	Italia,	la	Compagnia	degli	Associati diret-
ta	da	Giancarlo	Sbragia	e	Sergio	Fantoni	ripro-
pone	Strano interludio,	regia	dello	stesso	Sbragia	
che	si	riserva	all’	inizio	e	alla	fine	dello	spetta-
colo	un	intervento	registrato,	spiazzando	chi	si	
aspettava	da	questi	attori	scelte	più	coraggiose	
dal	punto	di	vista	politico,	e	dell’impegno	civile.	
Ma	a	ogni	recita	Valentina	Fortunato,	Vannuc-
chi,	Garrani,	Fantoni,	riscuotono	un	imprevedi-
bile	successo	di	pubblico	che	li	porta	a	replicare	
lo	spettacolo	la	stagione	successiva.	Ma	è	con	la	
messa	in	scena	di	Luca	Ronconi	del	Il	lutto si ad-
dice ad Elettra del	1997	che	O’Neill entra	a	pieno	
titolo	fra	gli	autori	“classici”	della	drammaturgia	
novecentesca,	più	europea	che	“americana”,	con	
una	giocosa	Marisa	Fabbri	che	si	inventa	il	ruolo	
en travesti del	giardiniere	Seth.

Polemiche e sold out
In	contemporanea	con	l’edizione	cinematografi-
ca	del	1958,	arriva	sui	palcoscenici	italiani	La gat-
ta sul tetto che scotta di	Tennessee Williams (1911-
1983)	con	Gabriele	Ferzetti,	Gino	Cervi	e	Lea	Pa-
dovani,	la	nostra	attrice	teatrale	più	glamour	nel-
la	parte	di	Maggie.	Ma,	sottraendo	l’evidenza	del	
tema	omosessuale,	la	vicenda	si	trasforma	in	un	
artificioso	drammone	di	“grossi	effetti”	e	si	rim-
piange	l’autore	di	Zoo di vetro	e	di	Estate e fumo.	
Singolare	destino	di	un	drammaturgo	molto	ce-
lebre	 in	America,	e	probabilmente	anche	mol-
to	sopravvalutato,	che	ha	trovato	subito	in	Ita-
lia	una	attenzione	e	un’accoglienza	inaspettata	e	
stupefacente.	Forse	per	quello	strano	miscuglio	
drammatico	che	rimanda	un	po’	a	Cechov	(Silvio	
d’Amico)	un	po’	a	Bernstein	(Roberto	De	Mon-
ticelli).	E	sicuramente	la	memorabile	edizione	di	
Zoo di vetro	del	1946	all’Eliseo	di	Roma	–	con	Ta-
tiana	Pavlova,	Rina	Morelli,	Paolo	Stoppa,	Giorgio	
De	Lullo	e	regia	“d’alta	classe”	di	Luchino	Visconti	
che,	come	lucidamente	sostiene	Gerardo	Guer-

rieri,	«toglie	al	testo	di	Williams	quei	connotati	
comici	e	grotteschi	che	lo	avevano	caratterizzato	
in	America.	Laura	Wangel	è	in	fondo	una	versio-
ne	degli	angeli	caduti	di	Dostoevskij»	–	lo	consa-
cra	il	drammaturgo	più	importante	del	momento.	
L’autore,	che	garantisce	gli	incassi	più	immediati	
e	sicuri	al	botteghino,	piace	agli	attori	per	i	suoi	
personaggi	sempre	in	bilico	fra	santità	e	perdi-
zione,	ai	registi	che	possono	passare	senza	grossi	
problemi	di	interpretazione	dal	melodramma	al	
realismo	scenico	più	torbido	e	raffinato,	e	al	pub-
blico	teatrale	dell’epoca	che	si	immedesima	fa-
cilmente	in	quei	tormenti	d’alta	e	media	borghe-
sia	statunitense.	Nel	’49	Visconti	mette	in	scena	
con	Gassman,	Mastroianni	e	Rina	Morelli,	scene	
di	Zeffirelli,	Un tram che si chiama desiderio,	con	
l’autore	presente	in	teatro:	il	risultato	è	un	«suc-
cesso	frenetico»	per	uno	spettacolo	«d’un	reali-
smo	esasperato»	che	rimanda,	nelle	sue	pieghe	
registiche,anche	all’esistenzialismo	francese.	Fu	
tale	il	successo	di	pubblico	e	critica	che	lo	spet-
tacolo	venne	ripreso	due	anni	dopo	con	un	cast	
modificato	(Giorgio	De	Lullo	e	Rossella	Falk	nel-
le	parti	che	furono	di	Gassman	e	Vivi	Gioi).	Ma	
bisogna	attendere	il	1996	per	vedere	sulle	scene	
italiane	La rosa tatuata,	il	testo	teatrale	scritto	per	
Anna	Magnani,	che	lo	interpretò	solo	sul	grande	
schermo	e	le	valse	l’Oscar,	visto	il	rifiuto	dell’at-
trice	italiana	di	recitare	in	inglese.	Lo	mise	in	sce-
na	Gabriele	Vacis	con	Valeria	Moriconi	nella	par-
te	di	Serafina.	Fuori	parte	lei,	forse	poco	convinto	
lo	stesso	regista	che	dichiarava:	«Tennessee	Wil-
liams	appartiene	a	quegli	autori	che	per	me	so-
no	un	mistero.	Il	suo	è	un	Novecento	che	riesce	
a	pensare	a	un	futuro,	nonostante	lo	immagini	
negativo».	Ma	il	controverso	drammaturgo	ame-
ricano	riesce	a	superare	il	suo	secolo,	nel	2009	
Jurij	Ferrini,	uno	dei	nostri	più	intelligenti	registi	
teatrali,	smonta	e	ricompone	Zoo di vetro,	modifi-
cando	il	“punto	di	vista"	della	maledetta	storia,	e	
la	scorsa	stagione	Elio	De	Capitani,	che	aveva	già	
firmato Un tram che si chiama desderio	con	la	Me-
lato	protagonista	in	omaggio	al	centenario	dal-
la	nascita	ha	presentato	Improvvisamente l’estate 
scorsa e	uno	studio	su	La discesa di Orfeo, come	
a	dire	che	Williams	è	un	autore	ancora	tutto	da	
scoprire,	in	attesa	della	nuova	edizione	del	Tram	
diretta	da	Antonio	Latella.

I vinti d'Oltreoceano
L’interesse	di	Luchino	Visconti	per	le	vicende	
dei	vinti	e	della	violenza	del	loro	riscatto	uma-
no	e	sociale	parte	dall’America	di	Caldwell	e	

dalla	versione	teatrale	di Kirkland di	Via del ta-
bacco	che,	il	4	dicembre	del	1945,	mette	in	sce-
na	a	Milano	con	Ernesto	Calindri,	Laura	Ada-
ni,	Vittorio	Gassman,	Tino	Carraro	(«Uno	spet-
tacolo	di	classe	internazionale»),	che	tuttavia,	
quando	 l’anno	 successivo	 	 arriva	 all’Eliseo	 di	
Roma	trova	tiepide,	se	non	ostili	accoglienze	da	
parte	di	Silvio	d’Amico	(«Qui	unità	ed	essenzia-
lità,	a	parer	nostro,	sono	mancate»).	Da	questo	
momento	diventa	il	tema	più	importante	della	
sua	poetica	registica:	nel	1948	gira	per	il	cine-
ma	La terra trema	e	nel	1951	porta	in	scena	Mor-
te di un commesso viaggiatore	di	Arthur Miller 
(1915-2005),	la	storia	di	un	vinto	d’Oltreoceano	
e	«continuerà	a	pensare	a	una	versione	teatrale	
dei	Malavoglia» (G.	Guerrieri)	che	tuttavia	non	
riuscirà	mai	a	realizzare.	Ma	Miller	era	già	arri-
vato	sulle	scene	italiane	con	Erano tutti miei fi-
gli, presentato	al	Teatro	Quirino	dalla	Compa-
gnia	Maltagliati-Gassman,	per	la	regia	di	Luigi	
Squarzina	con,	fra	gli	altri,	Luciano	Salce,	Nino	
Manfredi	e	Tino	Buazzelli	a	cui,	benché	giova-
ne,	venne	affidata	la	parte	del	vecchio	Joe.	Nel	
1955	con	un	cast	d’attori	come	Brignone,	San-
tuccio,	Paola	Borboni,	Buazzelli,	Adriana	Asti,	
Laura	Betti,	Visconti	mette	in	scena	Il crogiuolo,	
di	cui	cura	la	traduzione	italiana,	per	una	regia	
di	difficile	lettura	scenica	che	suscita	varie	po-
lemiche	per	quel	mondo	cechoviano	a	cui	sem-

In apertura, una scena di Strano interludio,  
di Eugene O'Neill, regia di Luca Ronconi (foto:  
Marcello Norberth); in questa pagina, Valeria 
Moriconi in Broken Glass, di Arthur Miller,  
regia di Mario Missiroli (foto: Paolo Porto  
e Tommaso Le Pera).
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bra	volere	rinviare,	e	che	un	anno	dopo	rende	
più	esplicito	col	suo	Zio Vanja, come	se	Miller	
e	Cechov	appartenessero	allo	stesso	universo	
teatrale.	Scrive	Roberto	De	Monticelli:	«Cos’è	
Uno sguardo dal	ponte	se	non	un	grosso	fatto	
di	cronaca?».	Siamo	nel	1958	e	Visconti	riesce	a	
creare	un	grande	spettacolo	che	non	trova	l’ac-
coglienza	della	critica:	Alberto	Arbasino	la	raf-
fronta	con	la	prima	rappresentazione	europea	
londinese	del	’56	«più	severa	e	più	chic»	di	Pe-
ter	Brook,	che	riprende	due	anni	dopo	a	Parigi	
con	Evelyne	Danfry	e	Raf	Vallone,	dove	inve-
ce	«il	regista	nostrano	ha	sostanzialmente	ri-
petuto	la	messa	in	scena	–	ben	più	rigorosa	e	
austera	–	del	Commesso viaggiatore».	Visconti	
non	tornerà	più	al	drammaturgo	americano	che	
per	tematiche	e	situazioni	trovava	vicino	al	suo	
sentire	e	che	comunque	ha	rappresentato	una	
palestra	scenica	importante	per	i	suoi	spetta-
coli	maggiori.	Ma	la	fortuna	scenica	in	Italia	di	
Arthur	 Miller	 è	 continuata	 inarrestabile.	 Nel	
1964	Franco	Zeffirelli	 con	Albertazzi	e	Moni-
ca	Vitti	allestisce	in	“prima	europea”	il	suo	ulti-
mo	dramma	Dopo la caduta,	dove	nel	personag-
gio	della	ragazza	Maggie,	non	si	sa	con	quanto	
di	cinismo	e	astuzia	drammaturgica,	si	è	por-
tati	a	riconoscere	la	moglie,	Marilyn	Monroe.	
Nel	1966	lo	Stabile	di	Genova	mette	in	scena	
in	un’unica	serata	il	suo	Incidente a	Vichy	con	
l’atto	unico	di	Adamov	La politica degli avanzi, a	
sottolineare	il	debito	della	drammaturgia ame-
ricana	verso	quella	europea. Nel	1981	un	regi-
sta	cinematografico	come	Elio	Petri	sempre	per	
lo	Stabile	di	Genova	dirige	in	“prima	europea”	
L’orologio americano	con	Ferruccio	De	Ceresa,	
Claudio	 Gora,	 Eros	 Pagni	 e	 Lino	 Capolicchio,	
più	volte	riscritto	senza	giungere	mai	a	una	soli-
da	definizione	drammaturgica	che	procede	per	
rapide	 esemplificazioni	 dell’America	 del	 ’29,	
senza	riuscire	a	essere	quel	“murale	per	l’Ame-
rica”	che	ambiva	rappresentare.	Per	giungere	
alle	varie	riprese	del	suo	Commesso viaggiatore:	
quelle	di	Tino	Buazzelli	con	Massimo	De	Fran-
covich,	Gabriella	Giacobbe,	Berto	Gavioli,	Tino	
Bianchi	e	la	regia	di	Fenoglio	che	dà	alla	scena	
un	carattere	più	simbolico	che	realistico,	di	Uno	
sguardo dal ponte che	affascinò	tanto	il	compo-
sitore	Renzo	Rossellini	da	trarne,	nel	1961,	un’o-
pera	musicale;	senza	dimenticare	altre	edizioni:	
quella	italiana	di	Raf	Vallone	nel	1967	con	Alida	
Valli	e	Massimo	Foschi,	la	versione	di	Antonio	

Calenda	nel	1984	con	Gastone	Moschin	e	Paila	
Pavese.	Michele	Placido	nel	1995,	fu	un	malde-
stro	Eddy	Carbone,	mentre	Valeria	Moriconi	il	
28	febbraio	di	quell’	anno	inaugurava	la	riaper-
tura	dell’Arena	del	Sole	di	Bologna	con	la	“pri-
ma”	di	Broken Glass	(Vetri rotti),	per	la	regia	di	
Mario	Missiroli.	
Così	arriviamo	con	gli	inizi	del	nuovo	secolo,	al-
la	stagione	2002-2003,	quando	Giuseppe	Pa-
troni	 Griffi	 firma	 la	 regia	 di	 Uno sguardo dal	
ponte	con	un	 intenso	Sebastiano	Lo	Monaco.	
Sempre	nel	corso	di	quella	stagione	assistiamo	
alla	prima	italiana	de	Il mondo di Mr. Peters, la	
commedia	che,	al	suo	debutto nel	1998	a	New	
York,	ebbe	l’interpretazione	di	uno	straordina-
rio	Peter	Falk,	qui	con	Giorgio	Albertazzi	mat-
tatore	di	questa	riflessione	sul	tema	della	vec-
chiaia.	E,	in	questo	felice	biennio	milleriano,	as-
sistiamo	forse	alla	più	riuscita	messa	in	scena	
di	Erano tutti miei figli,	con	una	regia	di	Cesare	
Lievi	in	chiave	ibseniana,	le	scene	di	Maurizio	
Balò,	le	luci	di	Gigi	Saccomandi	e	gli	straordina-
ri	Umberto	Orsini,	Giulia	Lazzarini	e	Luca	Laz-
zareschi	nelle	parti	principali,	per	un	impreve-
dibile,	entusiasmante	successo	che	fa	di	Arthur	
Miller	un	commediografo	di	lunga	durata	sulle	
scene	italiane.	Nel	2006	assistiamo	alla	prege-
vole	messa	in	scena	di	Giù dal Monte Morgan, 
il	più	pinteriano	dei	testi	di	Miller,	con	Andrea	
Giordana	e	la	regia	di	Sergio	Fantoni.

Chi ha paura dell'american dream?
Se	non	 fosse	per	quel	 fortunato	 titolo,	Chi ha 
paura di Virginia Woolf?, Edward Albee,	nato	a	
Washington	nel	1928,	sarebbe	per	il	teatro	ita-
liano	solo	un	autore	“sperimentale”	di	nicchia.	
Insomma,	il	più	europeo	dei	drammaturghi	sta-
tunitensi	non	ha	avuto	dai	più	importanti	regi-
sti	e	interpreti	della	nostra	scena	nazionale	l’at-
tenzione	che	i	suoi	testi	più	significativi	hanno	
nel	 resto	del	mondo.	Eppure	 la	 sua	 frequenza	
con	i	palcoscenici	italiani	parte	dal	lontano	1963	
che	vide	la	prima	italiana	del	famoso	testo	del	
trentacinquenne	autore	americano	per	la	regia	
di	Zeffirelli	a	Venezia,	fuori	dal	programma	uffi-
ciale	del	Festival,	ma	«importante	e	attesissimo	
debutto»,	con	Enrico	Maria	Salerno	e	Sarah	Fer-
rati	nelle	parti	di	George	e	Martha,	mentre	Um-
berto	Orsini	e	Manuela	Andrei	interpretavano	i	
due	giovani.	De	Monticelli	definì	questo	copione	
una	«grande	partita	di	strip-tease	morale»,	ma	

ne	certificò	il	grande	successo	che	si	ripeté	nelle	
versioni	successive	del	1977	con	la	regia	di	Fran-
co	Enriquez,	nell’	’85	con	la	messinscena	di	Mario	
Missiroli	e,	di	recente,	con	la	versione	strindber-
ghiana	di	Gabriele	Lavia	e	Mariangela	Melato.	E	
già	nell’	aprile	del	1968	Franco	Zeffirelli	ne	ave-
va	messo	in	scena	Un equilibrio delicato	con	Ri-
na	Morelli,	Paolo	Stoppa	e	Diana	Torrieri,	resti-
tuendo	«l’acre	finezza»	del	testo	con	un	occhio	a	
Eliot.	Insomma	per	il	teatro	italiano	Albee	rima-
ne	il	drammaturgo	di	una	sola pièce:	anche	se	la	
cronaca	dello	spettacolo	ci	impone	di	ricordare	
anche	le	due	trascurabili	edizioni	di	Piccola Alice,	
la	prima	nell’’88	con	la	regia	di	Cherif,	e	quella	
diretta	da	Abel	Ferrara	con	Chiara	Caselli	per	il	
Mercadante	di	Napoli.	Ma	la	più	deliziosa	messa	
in	scena	che	ricordi	del	teatro	di	Albee	fu	Marina,	
negli	anni	Ottanta,	con	la	regia	di	quel	genio	del-
la	creazione	scenica	che	era	Giancarlo	Nanni.
Episodiche	 le	 apparizioni	 di	 altri	 interessanti	
drammaturghi	americani	in	Italia.	Sicuramente	
vanno	 ricordati	Thorton Wilder	 (1897–1975)	e	
la	sua	Piccola città,	rappresentata	a	Milano	nel	
1940	con	Elsa	Merlini	e	Renato	Cialente	nel	ruo-
lo	del	Regista,	e	poi,	nel	1964,	con	Mariangela	
Melato	e	la	regia	di	Fantasio	Piccoli.	Singolare	
poi	l’edizione	realizzata,	a	metà	degli	anni	Set-
tanta,	da	Giancarlo	Sbragia	che,	in	un	intelligen-
te	 impianto	scenico	ideato	da	Gianni	Polidori,	
mise	 insieme	 il	 testo	di	Wilder	con	 l’Antologia 
di Spoon River	di	Edgar	Lee	Masters.	Da	ricorda-
re	anche	un	Lungo pranzo di Natale,	firmato	nel	
1995	da	Cristina	Pezzoli,	con	Sergio	Fantoni	pro-
tagonista.
Sam Shepard	(1943)	debuttò	al	Festival	AstiTe-
atro	con	Vero West,	Luca	Barbareschi	e	Massi-
mo	Venturiello	protagonisti.	Ma	il	suo	testo	più	
rappresentato	in	Italia	rimane	Pazzo d’amore;	
anche	David Mamet	(1947) con	Glengarry Glen 
Ross,	sempre	sui	“venditori”	e	sulla	fine	del	“so-
gno	americano”,	viene	messo	per	la	prima	vol-
ta	 in	 scena	 da	 Barbareschi;	 John Cassavetes 
(1929	-1989),	l’attore	e	regista	americano	auto-
re	di	Coltelli,	messo	in	scena	in	"prima"	europea	
nell’’81	da	Marco	Bernardi,	con	Antonio	Salines	
e	Carola	Stagnaro.	Ma	non	vogliamo	dimenti-
care,	al	termine	di	questo	viaggio	lungo	un	se-
colo	del	teatro	americano	sui	palcoscenici	ita-
liani,	Neil Simon	(1927)	con	le	sue	strane	cop-
pie	e	i	suoi	ragazzi	irresistibili:	ma	questo,	come	
suole	dirsi,	è	proprio	un’altra	storia.	★
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Tutti da Clare il sabato sera
Amori, odi e follie del teatro americano nell'Italia alle soglie del boom. Tra frigoriferi, 
fasciocomunisti e gite all'estero. Non oltre Lugano, of course.

di Fabrizio Sebastian Caleffi

uando,	nell’anno	stesso	della	mia	nascita,	 il	
Presidente	degli	Stati	Uniti	d’America	Eisen-
hower	 decise	 di	 nominare	 Ambasciatore	 in	
Italia	 la	 sua	 cara	 amica	 Clare	 Boothe	 Luce,	
commediografa,	il	suo	collega	Tennessee	Wil-

liams	è	a	sua	volta	a	Roma,	dove	ha	scritto	un	romanzo-pie-
tra	preziosa	(che	resterà	unico	nella	sua	produzione),	La pri-
mavera romana della Signora Stone.	Nella	stagione	1950-51,	il	
duca	Luchino	Visconti	di	Modrone	ha	messo	in	scena	Zoo di 
Vetro	e	Un tram che si chiama desiderio.	A	quanti	Anni	Luce	
siamo	da	quell’Italia?	
La	 quarantanovenne	 ambasciatrice,	 che	 il	 giornalista	 suo	
connazionale	Cyrus	Sultzberg	aveva	tacciato	della	«più	in-
credibile	arroganza	e	la	più	assurda	e	intransigente	sicurezza	
di	sé	che	gli	sia	capitato	di	incontrare»,	non	fu	tanto	capita	
e	tanto	meno	benaccolta.	L’avversarono	furiosamente	i	pro-
gressisti	e	quanti,	invece,	se	ne	servirono,	servendola	zelan-
ti,	nascostamente	la	disprezzarono	con	il	loro	congenito	odio	
fascista	per	gli	americani.	Gli	uni	e	gli	altri	malati	di	vetero-	
machismo	italiota,	oltre	che	di	quel	velleitarismo	proprio,	se-
condo	Gramsci,	dei	“paglietta”	i	primi	e	di	cinismo	bottegaio	
e	opportunismo	da	sagrestia	i	secondi.	Il	Bel	Paese	era	allo-
ra	(?)	molle,	duttile,	sciapo	come	il	formaggino	che	Galbani	
lanciava	sul	mercato,	quando	ancora	per	“mercato”	s’inten-
deva	quello	rionale.	L’eroismo	partigiano	veniva	sepolto	sot-
to	badilate	di	retorica	e	di	perbenismo	resistenziale	e	sigilla-
to	dalla	marmorea	indifferenza	borghese,	istoriata	col	fascio	
littorio	del	neonegazionismo	missino.	I	Savoia,	cacciati	con	
trucchi	e	brogli	e	tuttavia	strameritevoli	d’espulsione,	dall’e-
silio	intrattenevano	dalle	pagine	dei	settimanali	le	casalinghe	

eccitate	in	attesa	del	primo	figlio	del	dopoguerra:	il	frigorife-
ro.	Pescecani	di	provincia	diventati	droghieri	e	salumai	tor-
navano	dal	pellegrinaggio	a	Cascais,	luogo	dell’esilio	sabau-
do,	investiti	d’improbabili	titoli	nobiliari.	L’aristocrazia	nera	
baciapile	sniffava	con	la	coca,	all’epoca	vizio	esclusivo,	i	primi	
umori	(e	amori)	trasgressivi.	Obbedienti	a	Mosca,	i	comuni-
sti	togliattiani	si	tenevano	alla	larga	dal	potere	che	non	fos-
se	culturale,	addestrando	legioni	di	mosche	cocchiere	per	il	
Circo	Barnum	versione	Togni	dell’Italia	scudocrociata.	Taluni	
figli	e	nipoti	sarebbero	diventati	nani	e	ballerine	del	garofano	
eppoi	microfoni	di	Dio:	del	dio	di	Arcore.	
Malgrado	tutto	questo,	malgrado	il	cocktail	mefitico	d’ipo-
crisia	fornita	dalla	Premiata	Ditta	Vaticano	e	di	Bible	Belt	
Way	of	Life	shakerato	da	Nonna	Papera	Clare,	la	vita	nell’I-
talietta	pre-boom	si	stava	facendo	dolce.	Grazie	a	Tennesse	
Williams	e	a	Ms	Luce,	due	commediografi	nordamericani,	si	
viveva	in	diretta	il	“confronto	all’americana”	tra	due	modi	di	
spettacolarizzare	la	realtà	e	l’esistenza	poteva	essere,	a	gior-
ni	alterni,	quella	del	commesso	viaggiatore	Loman	o	quella	
del	musical,	scioccherello	e	tanto	bello,	nella	versione	nazio-
nalpopolare	di	Garinei	e	Giovannini.	Così	come	quei	Giorni	
Felici	si	ritrovano	con	Beckett,	con	Fonzi	e	con	Federico	Fel-
lini.	Cominciavano	le	gite	a	Chiasso,	con	il	Passaporto	Arba-
sino:	i	figli	della	Casalinga	di	Voghera	mettevano	il	naso	oltre	
Gozzano,	affacciandosi	sull’Europa,	se	si	spingevano	almeno	
fino	a	Lugano,	su	su	al	Monte	Verità.	Spesso	era	“tanto	ru-
more	per	nulla”,	perso	nel	chiacchiericcio	dei	parties	“tutti	
da	Clare	il	sabato	sera”.	Che,	come	avete	dedotto	dalle	da-
te,	non	ho	potuto	frequentare.	Ma	che	ricordo	dai	racconti	
di	famiglia.	Una	famiglia	tutta	laica,	liberal,	progressista,	le	
cui	frequentazioni	romane	potevano	portare	a	Palazzo	Ta-
verna,	ma	non	oltreTevere.	La	mamma,	amica	di	Marianna	
Moneta	Caglio	Bessier	d’Istria,	il	Cigno	Nero	del	Caso	Mon-
tesi	(1953),	rispondeva	in	società	alle	molte	domande	sullo	
scandalo	sessual-politico	del	momento,	a	paragone	del	qua-
le	le	tarantelle	di	Giampi	Tarantini	paiono	degne	di	finire	in	
una	sceneggiatura	di	St.Quentin	Tarantino...	Il	babbo	Getulio	
Valentin,	un	Lawrence	d’Arabia	versione	Lawrence	di	Libia,	
narrava	la	sua	versione	sulla	fine	di	Balbo,	passando	poi	al	
suo	lungo	Passaggio	in	India.	Scampato,	a	differenza	di	Ita-
lo,	a	un	disastro	aereo,	rientrato	in	Italia,	aveva	conquistato	
a	prima	vista	Mamele	Anthos,	fidanzata	di	Herr	Landau	e	i	
miei	genitori	erano	tosto	andati	a	convivere	a	Santa	Marghe-
rita	da	madame	Grigorovitch...	Ho	quindi	ricostruito	per	voi	
questo	quadretto	epocale	con	gli	strumenti	del	romanziere.	
E	vi	lascio	con	l’esortazione	a	leggere	il	racconto	romano	di	
Williams,	che	potrebbe	sottotitolarsi	Colazione da Babington	
ed	è	significativa	ed	evocativa	quanto	quella	da	Tiffany	di	
Capote.	E	con	la	promessa,	sessant’anni	dopo,	di	ritornare	
sul	Caso	Montesi	e	su	quell’Italia	teatrale,	l’Italia	di	Strelher	
e	Visconti,	di	Eduardo	e	del	principe	de	Curtis.	★



Hy34

In ogni grande attore  
c'è l'anima di un Commesso
Flavia Tolnay, recentemente scomparsa, gestiva un’agenzia teatrale che aveva iniziato la sua attività proprio con la 
drammaturgia americana, nel 1946. Tutelando i diritti per l’Italia di grandissimi autori, la Tolnay aveva visto passare per il suo 
ufficio gran parte dei nostri registi e attori. Ancora adesso la sua agenzia mantiene con Broadway un rapporto privilegiato. 

di Pino Tierno

N on	c’è	praticamente	regista	o	in-
terprete,	in	Italia,	che	non	si	sia	
cimentato	 con	 il	 grande	 teatro	
americano	 del	 Novecento.	 Tap-

pa	d’obbligo,	dunque,	per	chiunque	voglia	co-
noscere	meglio	il	percorso	di	questi	grandi	au-
tori	 nel	 nostro	 Paese,	 è	 un	 incontro	 con	 Fla-
via	Tolnay,	traduttrice	ma	soprattutto	titolare	
dell’omonima	 agenzia	 teatrale,	 con	 un	 reper-
torio	vastissimo	che	vanta,	fra	l’altro,	la	tutela	
esclusiva	delle	opere	di	Dario	Fo	e	Franca	Ra-
me	nel	mondo,	e	che	si	è	occupata,	sin	dai	suoi	
esordi,	dei	diritti	italiani	di	quasi	tutti	i	grandi	
drammaturghi	 d’oltreoceano,	 con	 l’unica	 ec-
cezione	di	Eugene	O’Neil.	Chiunque,	in	Italia,	
abbia	voluto	mettere	in	scena,	dal	dopoguer-
ra,	opere	di	Williams,	Miller,	Albee	e	di	decine	
e	decine	di	altri	autori	americani	non	ha	potuto	
fare	a	meno	di	contattare	gli	uffici	della	Tolnay	
che	continua,	con	la	figlia	Giulia	Porcari	Li	De-
stri,	il	lavoro	cominciato,	molti	decenni	prima,	
dalla	madre	e	dalla	zia.	Nello	studio	dove	mi	ri-
ceve,	 campeggia	 una	 grande	 foto	 autografa-
ta	di	Tennessee	Williams,	ma	lei	mostra	anche	

con	orgoglio	una	lettera,	pur	successiva	alle	pri-
me	rappresentazioni,	in	cui	lo	stesso	autore,	nel	
1959,	scrive	di	suo	pugno	alla	madre	per	rinno-
varle	l’incarico	di	rappresentare	le	sue	opere	in	
esclusiva	per	l’Italia.
L’ho	incontrata	a	fine	luglio,	l’ultima	volta,	per	
questa	intervista.	Il	26	agosto,	scrupolosa	come	
sempre,	Flavia	Tolnay	mi	ha	chiamato	per	cor-
reggere	alcuni	dettagli,	e	per	pregarmi	di	elimi-
nare	qualche	giudizio	tranchant,	giusto	«per	non	
offendere	la	memoria	di	chi	non	c’è	più».	Dove-
vamo	rivederci	a	settembre	ma	è	arrivato	prima	
il	31	agosto:	il	giorno	in	cui	se	n’è	andata.	Spero	
che	quest’ultima	intervista	non	solo	non	offen-
da	la	sua	memoria,	ma	anzi	dia	conto	di	una	vita	
infiammata	dalla	passione	per	il	teatro.

Signora Tolnay, ripercorriamo insieme gli 
inizi della sua attività?
Volentieri.	L’agenzia	è	sorta	per	stimolo	di	mia	
zia,	Natalia	Danesi	Murray,	che	viveva	negli	Sta-
ti	Uniti	dov’era	rappresentante	della	Mondado-
ri,	e	inevitabilmente	veniva	a	contatto	con	tutta	
l’intellighenzia	newyorchese.	Fu	lei,	subito	dopo	

la	guerra,	a	proporre	a	mia	madre,	Lea	Danesi	
Tolnay	che,	all’epoca,	lavorava	per	la	Frick	Re-
ference	Library,	sulla	catalogazione	delle	ope-
re	d’arte	disperse	durante	la	guerra,	di	costru-
ire	insieme	un	ponte	fra	l’Italia	e	l’America	del	
teatro,	per	cercare	di	lanciare	nel	nostro	Paese	
quei	grandi	autori	che	già	avevano	cominciato	a	
farsi	conoscere,	a	Broadway	e	altrove.	Il	primo	
testo	“tutelato”,	per	così	dire,	dall’agenzia	fu	Lo 
zoo di vetro	di	Tennessee Williams	i	cui	diritti	
furono	ceduti	a	Luchino	Visconti	che	lo	mise	in	
scena	nel	1946	con	un	cast	stellare:	Rina	Morel-
li,	Paolo	Stoppa,	Tatiana	Pavlova	e	Giorgio	De	
Lullo.	È	stato	proprio	Visconti	il	primo	a	scom-
mettere	 su	 Williams,	 del	 quale	 ha	 poi	 messo	
in	scena	anche	Un tram che si chiama desiderio	
(Morelli	e	Gassman	fra	gli	interpreti).	Visconti	
ha	sempre	mantenuto	un	rapporto	privilegia-
to	con	gli	autori	americani,	in	particolare	con	
Miller,	del	quale	ha	diretto	svariati	testi,	fra	cui,	
ovviamente,	Morte di un commesso viaggiatore,	
in	una	memorabile	edizione	con	Paolo	Stoppa	
e,	fra	gli	altri,	Marcello	Mastroianni.	La	colla-
borazione	tra	le	sorelle	Danesi	è	durata	molto	
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tempo,	fintanto	che	mia	madre	non	ha	preso	
direttamente	contatti	con	gli	autori	e	le	grandi	
agenzie	newyorchesi.	Io	ho	iniziato	a	collabo-
rare	stabilmente	con	lei	nei	primi	anni	Ottan-
ta,	perché	prima,	in	realtà,	avevo	una	società	di	
rappresentanza	di	attori,	la	Petri-Tolnay.

Secondo lei, qual era la grande novità apporta-
ta dagli americani negli ultimi anni Quaranta?
Be’,	pensiamo	a	cosa	si	 rappresentava	 in	 Ita-
lia,	all’epoca;	Pirandello,	ovviamente,	poi	Rosso	
di	San	Secondo,	e	un	gran	numero	di	comme-
die	leggere	e	talvolta	un	po’	manierate.	Ed	ec-
co	che	arriva	una	drammaturgia	con	una	forza	
e	un’immediatezza	incredibili,	dai	dialoghi	fre-
schi,	con	personaggi	veri,	potentissimi,	spesso	
indimenticabili.	

Lei ha incontrato personalmente qualcuno 
di questi autori?
Ho	 conosciuto	 piuttosto	 bene	 Arthur	 Miller.	
Ogni	volta	che	andavo	a	New	York	lo	chiama-
vo	e	ci	incontravamo	in	un	residence	del	centro	
dove	lui	aveva	un	piccolo appartamento.	Il	pri-
mo	incontro	fu	organizzato	da	mia	zia	in	quan-
to,	alla	morte	di	Gerardo	Guerrieri,	occorreva	
trovare	un’altra	persona	che	traducesse	o	ritra-
ducesse	 i	suoi	testi.	 Io	pensai	che	 la	persona	
adatta	a	questo	delicato	compito	potesse	esse-
re	il	professor	Masolino	d’Amico,	perciò	mi	re-
cai	con	lui	a	New	York.	Da	allora	l’ho	incontrato	
diverse	volte.

Che ricordo ha di Miller?
Mi	metteva	una	gran	soggezione.	Era	una	per-
sona	 di	 poche	 parole.	 Lui	 cercava	 sempre	 di	

mettermi	a	mio	agio	ma	il	suo	carattere	auste-
ro,	la	sua	laconicità,	la	sua	fredda	intelligenza	
mi	frenavano	un	po’.	Ho	vari	ricordi	legati	a	lui;	
una	volta	mia	madre	e	io	lo	accompagnammo	
a	Ravenna	per	la	prima	di	Uno sguardo dal pon-
te con	Gastone	Moschin.	Era	il	1984.	Lui	venne	
con	la	moglie	e	la	figlia	Rebecca;	fu	gentile	co-
me	al	solito	ma	parco	di	commenti.	Dopo	quel-
la	volta	non	è	più	venuto	a	vedere	le	messinsce-
ne	delle	sue	opere	in	Italia,	a	dispetto	degli	invi-
ti	e	dei	viaggi	offerti	dalle	varie	Compagnie.	Ho	
sempre	pensato	che	forse	non	amasse	molto	
vedere	le	sue	opere	in	lingue	che	non	compren-
deva.	Poi	però	accadde	che	fu	lui	a	chiedermi	
di	andare	a	Londra	per	la	prima	mondiale	de	Il 
Mondo di Mr. Peters,	e	io	ebbi	il	privilegio	di	se-
dergli	accanto.	Il	giorno	dopo,	c’era	poi	un’altra	
prima	importante	al	National	Theatre,	quella	di	
Erano tutti miei figli.

C’era, in qualche modo, un rapporto speciale 
rispetto agli altri agenti stranieri?
Direi	di	sì.	Lui	conosceva	molto	bene	le	sorelle	
Danesi.	C’era	un	rapporto	abbastanza	familia-
re	che	è	durato	fino	alla	sua	morte.	Quando	è	
scomparso,	nel	2005,	ovviamente	sono	andata	
al	suo	funerale	negli	Stati	Uniti,	come	amica	e	
sua	agente	italiana.	Alla	cerimonia	funebre,	che	
si	è	svolta	in	un	importante	teatro	di	Broadway,	
ero	con	d’Amico	ed	insieme	abbiamo	ascolta-
to	la	bellissima	elegia	pronunciata	da	Tony	Ku-
shner,	altro	“grande”	della	scena	newyorchese.

Williams, invece?
L’ho	conosciuto,	sì,	ma	ammetto	che	di	lui	ho	un	
ricordo	vago.	All’epoca	non	lavoravo	in	agen-

zia.	Naturalmente	lo	conoscevano	molto	bene	
sia	mia	madre	che	mia	zia.	Fu	proprio	quest’ul-
tima,	fra	l’altro,	a	presentargli	Anna	Magnani,	
per	la	quale	poi	lui	scrisse La rosa tatuata.	Mia	
madre	mi	raccontava	ridendo	che,	ogni	tanto,	
Williams	alle	prime	romane	si	addormentava...	
Io	invece	ho	conosciuto	bene	la	“terribile”	La-
dy	Saint-Just,	personaggio	fondamentale	nella	
vita	di	Williams,	sua	grande	amica	inglese,	cu-
ratrice	delle	sue	opere	ed	erede	testamentaria,	
che	faceva	spesso	il	bello	e	il	cattivo	tempo	con	
i	suoi	testi.	La	temevano	tutti.	Ricordo	che	ven-
ne	a	Roma,	nel	1989,	per	la	prima	de	La dolce ala 
della giovinezza,	una	bellissima	produzione	con	
la	regia	di	Giuseppe	Patroni	Griffi	e	la	Falk	co-
me	protagonista.	Dopo	lo	spettacolo,	fece	una	
scenata	a	d’Amico	perché	si	era	permesso	di	
miscelare	due	differenti	versioni	del	testo.	Wil-
liams	era	una	persona	assai	insicura,	che	scrive-
va	e	riscriveva	di	continuo	i	suoi	testi	e	Masoli-
no	d’Amico,	con	l’accordo	di	Patroni	Griffi,	ave-
va	accostato	e	utilizzato	due	diverse	riscritture.	
Lo	spettacolo,	va	detto,	ebbe	critiche	stupende	
e	un	enorme	successo	di	pubblico.

È mai successo che uno dei suoi autori ame-
ricani si arrabbiasse al punto da bloccare una 
produzione?
Che	io	ricordi,	mai.	Personalmente	non	ho	mai	
conosciuto	Edward	Albee,	posso	però	dirle	che	
è	in	assoluto	l’autore	più	difficile,	il	più	pignolo.	
Per	quanto	riguarda	le	traduzioni	ha	l’abitudine	
di	sottoporre	una	sorta	di	griglia	con	quattro	
colonne,	nella	prima	c’è	il	testo	originale,	nella	
seconda	la	traduzione	esistente,	quindi	quella	
che	gli	viene	proposta,	e	nella	quarta	colonna	la	

In apertura, da sinistra, i protagonisti 
di quattro diverse edizioni di Morte di 
un commesso viaggiatore, di Arthur 
Miller dirette da Luchino Visconti, 
Marco Sciaccaluga, Cesare Lievi  
ed Enrico Maria Salerno: Paolo Stoppa 
(foto: De Antonis), Eros Pagni, umberto 
Orsini con Giulia Lazzarini (foto: 
Tommaso Le Pera) ed Enrico Maria 
Salerno con Benedetta Buccellato 
(foto: Archivio E.M. Salerno). 
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spiegazione	del	cambiamento.	Non	c’è	possibili-
tà	di	andare	in	scena	senza	che	lui	abbia	control-
lato	-	o	fatto	controllare,	suppongo	-	la	traduzio-
ne.	Va	anche	detto	che,	a	proposito	dell’ultima	
messinscena	de	Chi ha paura di Virginia Woolf	
a	firma	di	Gabriele	Lavia,	Albee	non	ha	affatto	
gradito	la	diversa	ambientazione	rispetto	al	fa-
moso	salotto	del	professore	universitario,	con	
l’inserimento	in	scena	di	un’automobile	rossa: e	
da	allora,	prima	di	dare	il	nulla	osta	a	una	produ-
zione,	pretende	di	visionare	i	bozzetti	di	scena	e	
costumi,	foto	e	curricula	degli	attori,	conoscere	il	
periodo	di	prove...	Insomma,	una	persona	estre-
mamente	attenta	a	tutto	quanto	ruota	intorno	
ai	suoi	testi.	A	mia	memoria,	comunque,	Albee	
non	è	mai	venuto	personalmente	a	vedere	una	
sua	produzione	italiana.

Altri autori importanti che ha conosciuto?
Terence	Mc	Nally,	invitato	alla	prima	di	Master 
Class con Maria Callas con	Rossella	Falk,	all’Eli-
seo	 di	 Roma.	 Ricordo	 che	 alla	 fine	 del	 primo	
tempo	ci	fu	il	gelo	più	totale,	non	disse	una	paro-
la	e	io	ero	terrorizzata	all’idea	che	non	gli	piaces-
se	lo	spettacolo.	Poi	invece	alla	fine	si	è	sciolto	e	
ha	ammesso	di	avere molto	apprezzato	il	lavoro	
della	Falk.	Non	ho	mai	incontrato	David	Mamet,	
invece,	ma	non	ho	mai	avuto	problemi	né	con	lui	
né	con	i	suoi	agenti.	Mi	permetta	di	dire	che,	co-
munque,	ho	sempre	in	qualche	modo	prevenuto	
i	desideri	o	le	osservazioni	degli	autori	o	dei	loro	
agenti	newyorchesi,	dettagliando	sempre,	quan-
to	più	possibile,	il	progetto	che	mi	veniva	propo-
sto	e	questo	è	stato	sempre	molto	apprezzato.	
Conosco	poi	molto	bene	Murray	Schisgal,	auto-
re	di	Luv,	che	mi	ha	ospitato	nel	suo	bell’appar-
tamento	affacciato	su	Central	Park,	e	poi	Israel	
Horovitz,	l’autore	di	Line	nonché	di	Care cono-
scenze, cattive memorie.

È mai stata lei, invece, a rifiutare dei diritti?
In	generale	mai.	Certo,	quando	si	profilava	la	
possibilità	di	una	grande	produzione,	che	so	del	

Commesso	o	del	Tram,	ovvio	che	cercavo	di	so-
prassedere,	in	attesa	che	il	progetto	si	concre-
tizzasse.	È	stato	per	esempio	il	caso	del	Com-
messo	con	Eros	Pagni.	Son	passati	anni	prima	
che	lo	Stabile	di	Genova	mettesse	in	piedi	 lo	
spettacolo;	ero	stata	 io	stessa	a	 incoraggiare	
Pagni,	che	avevo	già	ammirato	ne	Il nemico del 
popolo,	adattamento	di	Miller	dal	testo	di	Ibsen	
e	che	poi,	con	il	Commesso,	ha	vinto	una	miria-
de	di	premi.	In	generale	non	esercito	alcun	ti-
po	di	censura,	ma	certo	oramai	mi	permetto	di	
dire	la	mia	sui	cast,	dando	consigli	dove	posso.	
Per	esempio,	adesso	ci	son	due	attori	giovani	
che	vorrebbero	mettere	in	scena	American Buf-
falo	di	Mamet,	e	io	non	posso	esimermi	dal	far	
loro	notare	che	non	hanno	esattamente	l’età,	
neanche	psicologica,	per	i	personaggi.	Però	lo-
ro	sono	entusiasti,	vogliono	andare	avanti.	E	io,	
scrupolosamente,	 mando	 all’autore	 e	 ai	 suoi	
agenti	curricula	e	bozza	del	progetto,	in	modo	
che	a	New	York	possano	decidere	come	credo-
no.	Faccio	tutto	quanto	mi	è	possibile	per	tute-
lare	al	meglio	i	miei	autori,	pensi	che	una	vol-
ta	ho	voluto	scrivere	personalmente	a	Franco	
Quadri	che	aveva	parlato	di	una	certa	decaden-
za	di	Arthur	Miller…

Delle opere che rappresenta, qual è in asso-
luto quella che preferisce?
Senza	 dubbio	 Lo zoo di vetro,	 e	 non	 perché	
quest’opera	ha	inaugurato	l’attività	dell’agen-
zia.	È	un	testo	di	cui	amo	tutto,	i	rapporti	fra	
i	personaggi,	i	loro	sogni	e	le	loro	frustrazioni,	
la	poesia	dolce	e	malinconica	che	pervade	tut-
ta	l’opera.

Ricorda con piacere qualche edizione 
italiana?
Ho	in	mente	una	bellissima	messa	in	scena	di	
Furio	Bordon,	con	Piera	Degli	Esposti	e	Franco	
Castellano,	negli	anni	Ottanta.	La	Degli	Espo-
sti,	nel	ruolo	della	madre, era	meravigliosa.	Più	
perplessa	mi	hanno	lasciato	edizioni	recenti.	Sa,	

non	apprezzo	particolarmente	l’uso	dei	video	e,	
se	poi	viene	levato	anche	lo	zoo	degli	animalet-
ti	di	vetro,	sarò	vecchio	stile	ma	a	me	sembra	
che	l’opera	ne	venga	un	po’	snaturata.

E dei testi di Miller?
I	miei	preferiti	sono	Uno sguardo dal ponte	e,	
naturalmente,	il	Commesso.	Fra	le	messinscene	
che	mi	sono	rimaste	impresse,	oltre	a	quella	di	
Pagni	già	citata,	desidero	ricordare	 l’edizione	
molto	efficace	e	commovente	con	Enrico	Ma-
ria	Salerno	che	ne	era	anche	il	regista,	nel	1992.	
Parlando	 invece	 di	 Albee,	 una	 versione	 stra-
ordinaria	di	Chi ha paura di Virginia Woolf?	fu	
quella	con	Sarah	Ferrati	e	lo	stesso	Enrico	Ma-
ria	Salerno,	regia	di	Franco	Zeffirelli.

Per il suo lavoro ha viaggiato molto in Ameri-
ca: che differenze coglie fra le regie america-
ne e quelle italiane di questi autori?
Mah,	è	sicuramente	banale	dirlo,	ma	negli	Stati	
Uniti	in	generale	la	regia	è	totalmente	al	servi-
zio	del	testo	e	degli	attori	e	viene	considerata	
tanto	migliore	quanto	più	impalpabile	è	il	suo	
“tocco”,	a	differenza	di	quanto	avviene	da	noi,	
dove	il	regista	desidera	sempre	lasciare	una	sua	
forte	impronta	che	va	oltre	la	scrittura	e	la	gui-
da	degli	interpreti.

Il teatro americano, al di là dei grandi nomi, è 
fiorentissimo e ogni anno sforna autori inte-
ressanti che non faticano a trovare spazio an-
che oltre i confini nazionali. Questo è dovuto 
alla forza economica del loro show system?
Io	non	credo.	Vede,	la	scrittura,	anche	quella	
per	il	teatro,	è	presa	da	loro	molto	seriamen-
te.	Gli	Stati	Uniti	pullulano	di	scuole	di	scrit-
tura	teatrale,	buone	e	meno	buone,	nei	Colle-
ge	e	nelle	Università,	dove	gli	studenti	impa-
rano	l’abc	della	drammaturgia,	la	costruzione	
del	personaggio,	la	struttura	della	scena	e	co-
sì	via.	Il	risultato	può	a	volte	non	essere	eccel-
lente,	però	io	sono	convinta	che	questo	sia	al-

A sinistra, Flavia Tolnay;  
a destra, Mariangela 
Melato e Gabriele Lavia  
in Chi ha paura di 
Virginia Woolf?, di 
Edward Albee.
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la	base	della	nascita	di	tante	opere	importanti	
e	di	successo.	L’apprendimento	è	davvero	fon-
damentale.	Se	si	vanno	a	leggere	le	biografie	
di	questi	grandi	autori	si	scopre	che	tutti	lo-
ro	hanno	seguito	corsi	di	scrittura	oppure	vi	
insegnano,	all’università	e	altrove.	Il	rapporto	
con	 la	“tecnica”	dello	scrivere	è	considerato	
fondamentale.	Qui	c’è	troppa	fretta	e,	talvol-
ta,	anche	un	po’	di	presunzione.	Le	racconto	
un	breve	episodio.	Una	volta	è	venuto	da	me	
un	giovane	autore	italiano	per	chiedermi	con-
sigli	su	una	sua	commedia.	Dopo	averla	letta,	
l’ho	chiamato	per	dirgli	che,	secondo	 la	mia	
opinione,	 nel	 testo	 c’era	 tantissima	 materia	
interessante,	 però	 gli	 ho	 suggerito	 di	 pren-
dersi	tutto	 il	 tempo	necessario	per	rimodel-
larla,	metterla	a	posto,	e	gli	ho	anche	porta-
to	l’esempio	di	Miller	che	mi	aveva	un	giorno	
confidato	di	aver	impiegato	due	anni	per	tro-
vare	un	finale	a	un	suo	lavoro.	Risultato:	quel	
giovane,	dopo	un	paio	di	mesi, era	già	in	sce-
na,	però	non	è	che	da	allora	abbia	scritto	nien-
te	di	memorabile…

Altri autori che si sente di citare?
Intanto	ci	sono	i	successi	di	una	sola	comme-
dia.	Pensiamo	per	esempio	ad	Anna dei Miracoli	
di	William	Gibson,	con	le	sue	tante	riprese,	poi	
a	Il diario di Anna Frank,	a	Il	Gufo e la gattina	di	
Bill	Manhof,	per	anni	cavallo	di	battaglia	di	Wal-
ter	Chiari,	a	Gin Game	di	D.L.	Coburn	che	va	in	
scena	quest’anno	con	lo	stesso	cast	del	1990,	
Valeria	Valeri	e	Paolo	Ferrari,	e	la	traduzione	di	
Enrico	Medioli,	che	è	stato	anche	il	traduttore	
di	Visconti.	Poi	ancora	A spasso con Daisy	di	Al-
fred	Uhry.	Fra	le	donne,	invece,	non	posso	non	
citare	Lilian	Helmann,	di	cui	sono	andate	in	sce-
na	edizioni	prestigiose	di	testi	quali	La calunnia,	
coraggiosa	pièce	a	tematica	omosessuale	ante 
litteram,	e	Piccole volpi.

Quali autori sono emersi negli ultimi anni?
Vanno	ricordati,	quanto	meno,	alcuni	vincitori	
del	Pulitzer	quali	John	Patrick Stanley,	autore	
de	Il	dubbio,	che	ha	avuto	anche	una	bella	mes-
sinscena	italiana,	con	la	regia	di	Sergio	Castel-
litto,	protagonisti	Lucilla	Morlacchi	e	Stefano	
Accorsi;	Tracy	Letts,	che	ha	firmato	Killer Joe	e	
l’epico	August,	Osage County, da	cui	adesso	sa-
rà	tratto	un	kolossal	hollywodiano;	poi	Eve	En-
sler,	che	conosco	bene, autrice	dei	celebratissi-
mi	Monologhi della vagina…

Lei ha alle spalle ormai circa trent’anni di atti-
vità e la sua agenzia, prima, ne aveva già vissu-
ti altrettanti, se non di più. Qualche bilancio?
È	un	lavoro	che	ancora	adesso	continua	ad	ap-
passionarmi.	 Sono	 ancora	 spinta	 dalla	 grande	
curiosità	di	scoprire	testi	e	talenti	nuovi.	Ades-
so,	ad	esempio,	tutelo	i	diritti	di	un	autore	mol-
to	giovane,	Rajiv	Joseph,	messo	in	scena	a	Bro-
adway	con	Robin	Williams!	Le	grandi	star	hol-
lywoodiane	 sono	 attratte	 dalla	 drammaturgia	
contemporanea	e,	quando	decidono	di	calcare	
le	scene,	non	lo	fanno	quasi	mai	con	un	testo	del	
passato.	È	quanto	è	avvenuto	in	tempi	recenti	
con	 Jane	Fonda,	 Julia	Roberts,	Matt	Damon	e	

tantissimi	altri.	Per	loro,	e	per	il	pubblico	ame-
ricano	in	genere,	il	teatro	è	qualcosa	di	vivo	che	
si	rinnova	costantemente.	Certo,	poi,	molti	altri	
(pensiamo	a	Dustin	Hoffman,	Al	Pacino…)	ama-
no	anche	sfidare	Shakespeare	e	i	grandi	autori	di	
cui	abbiamo	parlato,	che	ormai	sono	considerati	
classici.	Come	anche	qui	da	noi,	del	resto.	Ricor-
do	ancora	le	parole	di	mia	madre,	quando	voleva	
incoraggiarmi	a	portare	avanti	l’agenzia:	«Flavia	-	
mi	diceva	-	ci	sarà	sempre	qualche	grande	attrice	
che	vorrà	interpretare	Blanche	Dubois,	e	non	ci	
sarà	mai	un	grande	attore	che,	almeno	una	volta	
nella	sua	carriera,	non	desideri	diventare	il	Com-
messo	viaggiatore…!».	★

PER SAPERNE DI PIÙ

Tennessee Williams
A decine si contano le traduzioni dei testi teatrali realizzate da Gerardo Guerrieri e Masolino d’Amico 
per Einaudi, di cui preziose sono le pagine introduttive, nel caso di Guerrieri poi raccolte nel volume Lo 
spettatore critico (vedi sotto). 
Per quanto riguarda invece gli scritti di Williams e gli apporti critici, sono da segnalare almeno:

l Gerardo Guerrieri, Lo spettatore critico, Roma, Valerio Levi, 1987.
l Gerardo Guerrieri, I demoni angelici di Ten, 1983, pubblicato su L’Unità, 10 maggio 1993.
l Elia Kazan, Appunti di regia, volume realizzato insieme al dvd di Martin Scorsese e Kent Jones, A letter 
to Elia, Cineteca di Bologna, 2011.
l Tennessee Williams, Il teatro deve sciogliere l’eternità da ciò che è destinato a perire, in Il Dramma, n. 178, 1953. 
l Tennessee Williams, Scrivo per soddisfare il mio orecchio, intervista del 1981 a cura di Dotson Rader 
contenuta nel volume Un mestiere chiamato desiderio. Interviste sull’arte del teatro, Roma, Minimum 
Fax, 1999. 

Arthur Miller e gli altri
non particolarmente ricca nemmeno la bibliografia in italiano riguardante gli altri autori statunitensi 
del novecento, le cui opere complete si possono trovare, quasi sempre pubblicate singolarmente, nel 
catalogo Einaudi con le traduzioni di Gerardo Guerrieri (per Arthur Miller, cfr. Lo spettatore critico), Et-
tore Capriolo e Bruno Fonzi (per Edward Albee ed Eugene o’neill). Di difficile reperibilità gli altri studi 
critici a riguardo (spesso di stampo giornalistico), che possono comunque essere recuperati attraverso 
i volumi del Repertorio bibliografico della letteratura americana in teatro a cura del Centro di Studi 
Americani di Roma nelle Edizioni di Storia e Letteratura (1982), visionabili anche su google books, cui ri-
mandiamo per l’ampiezza e la precisione dei riferimenti.

l Ruggero Bianchi, Il teatro negli Stati Uniti: alla ricerca dell’innovazione permanente, in Storia del tea-
tro moderno e contemporaneo, vol. iii, Torino, Einaudi, 2001.
l Alessandro Clericuzio, Il teatro americano del Novecento, Roma, Carocci, 2008. 
l Federico Doglio, Teatro americano, Milano, Garzanti, 1990.
l Sergio Perosa, Storia del teatro americano, Milano, Bompiani, 1982. 

l Ruggero Jacobbi, Eugene O’Neill, Torino, Utet, 1962. 
l Arthur Miller, Teatro, Torino, Einaudi, 1962.
l Arthur Miller, Svolte, Milano, Mondadori, 1988.
l sempre in Un mestiere chiamato desiderio... (vedi sopra), intervista a Miller, a cura di olga Carlisle e 
Rose Styron del 1966, dal titolo Io continuo a muovermi.
l David Mamet, Teatro, voll. i e ii, Milano, Costa & nolan, 2006 e 2009.
l Sam Shepard, Teatro, Milano, Costa & nolan, 2006.
l Tony Kushner, Angels in America, Milano, Ubulibri, 2007.
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con	le	allusioni	al	romanzo	proibito	di	Cain	Il 
postino suona sempre due volte e	con	la	“fame	di	
realtà”	da	cui	nasce	la	forza	visiva	del	film,	dal	
1945	e	per	tutta	la	sua	storia	artistica	l’antifa-
scismo	è	finalmente	esplicito.	Per	Visconti	l’an-
tifascismo	è	lotta	al	perbenismo	ipocrita,	mes-
sa	a	nudo	della	violenza	e	della	crisi,	un	atteg-
giamento	espresso	certamente	dalle	regie	tea-
trali	dei	testi	francesi	(le	famiglie	mostruose	di	
Cocteau	in primis),	ma	non	meno	dai	testi	po-
litici	statunitensi,	che	Visconti	sceglie	fra	i	più	
provocatori	e	disperati.	Come	La quinta colon-
na	di	Hemingway	con	il	suo	protagonista	di	fe-
de	antifranchista	ma	spaesato	e	incerto	duran-
te	la	guerra	civile	spagnola.	Oppure	La via del 
tabacco	dal	romanzo	di	Caldwell	dove	le	bru-
talità	e	la	miseria	senza	redenzione	di	una	fa-
miglia	di	agricoltori,	ha	scritto	ricordando	Gui-
do	Ceronetti,	«in	un’Italia	appena	sguantata	di	
censura	totalitaria,	sparsero	faville	di	forgia	di	
acuto	scandalo».	
Anche	se	l’attenzione	per	le	diverse	voci	del	te-
atro	americano	contemporaneo	non	verrà	mai	
meno	(è	sufficiente	dare	un’occhiata	alla	crono-
logia	teatrale	di	Visconti	per	verificarlo)	i	due	
autori	di	riferimento	sono	stati	Tennessee	Wil-
liams	e	Arthur	Miller.	A	Williams	lo	hanno	lega-
to	le	grandi	amicizie,	in	particolare	quella	con	
Anna	Magnani,	e	le	regie	di	Zoo di vetro (1946)	
e	di	Un tram che si chiama Desiderio	(in	due	edi-
zioni,	1949	e	1951),	quest’ultimo	portato	al	suc-
cesso	a	dispetto	di	larga	parte	della	critica	ita-
liana	che	lo	giudicava	eccessivo,	morbosamen-
te	compiaciuto.	Visconti	aveva	saputo	mettere	
in	luce	la	singolarità	di	quella	scrittura	sensua-
le	e	dolente	dalle	atmosfere	febbrili	e	quasi	de-
composte,	l’incurabile	infelicità	dei	personag-
gi	in	cui	Williams	confessava	la	propria	diver-
sità,	la	dimensione	memoriale	dei	rimpianti	e	
dei	ricordi	persecutori.	Era	attratto	dalle	gran-
di	“scene	di	umiliazione”	del	teatro	di	Williams	
–	non	a	caso	ci	sono	richiami	a	Un tram che si 
chiama Desiderio negli	 insulti	che	Franz	rove-
scia	su	Livia	nel	finale	di	Senso (1954),	film	che	
conta	fra	gli	autori	appunto	anche	Williams	–	
che	faceva	risalire	alla	matrice	strindberghia-
na,	vedendo	Blanche	del	Tram,	ha	detto, come	
«una	Contessina	Giulia	della	Louisiana».	

Luchino suona sempre due volte 
Alla costante ricerca del conflitto, certo del fatto che solo sotto la tensione si nasconda la "verità" di un personaggio, 
Visconti scopre gli americani già durante il Fascismo per poi frequentarli a lungo. Sia al cinema che a teatro. 
Concentrando negli anni la sua ispirazione fra le decadenti tristezze di Williams e le esistenze tormentate di Miller.  
A margine di un sogno americano sempre (in)compiuto. 

di Federica Mazzocchi

DoSSiER/AMERICANI IN ITALIA

L uchino	Visconti,	al	pari	di	molti	espo-
nenti	 della	 sua	 generazione,	 indivi-
dua	sin	dagli	anni	Trenta	nella	cultu-
ra	americana	un	punto	di	riferimento	

tanto	sul	piano	estetico	quanto	su	quello	poli-
tico.	Come	gli	altri	intellettuali	italiani	insoffe-
renti	nei	confronti	del	clima	asfittico	dell’Italia	
fascista,	il	futuro	regista	scopre	il	mondo	ameri-

cano	attraverso	le	letture,	e	poi	–	grazie	all’ec-
cezionalità	della	sua	posizione	sociale	ed	eco-
nomica	–	con	i	viaggi	(nel	1937	è	a	New	York).	E	
negli	anni	dell’esordio	cinematografico,	con	Os-
sessione (1943),	l’America	alimenta	il	suo	antifa-
scismo,	rende	acuminato	il	suo	sguardo	contro	
le	edulcorate	finzioni	di	un	regime	feroce	e	mo-
rente.	Tenuto	ancora	sottotraccia	in	Ossessione,	
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Miller come Cechov 
Mentre	l’incontro	con	Williams	si	concentra	nel	
giro	di	pochi	anni	e	di	pochi	spettacoli	(le	regie	
per	La rosa tatuata	nel	1954	e	La gatta sul tetto 
che scotta nel	1957	com’è	noto	non	sono	state	
realizzate),	 il	secondo	grande	incontro	ameri-
cano,	quello	con	il	teatro	di	Arthur	Miller,	è	più	
articolato	nel	tempo	con	quattro	testi	messi	in	
scena,	quattro	come	quelli	dell’amatissimo	Ce-
chov.	Tra	il	1951	e	il	1965	dirige	per	la	prima	volta	
in	Italia	due	edizioni	del	capolavoro	Morte di un 
commesso viaggiatore,	Il crogiuolo,	Uno sguardo 
dal ponte	e,	in	Francia,	Dopo la caduta.	Condivi-
deva	con	Miller	una	concezione	“antropomorfi-
ca”	del	lavoro	creativo,	l’idea	cioè	che	il	teatro	
debba	«dire	qualcosa	alla	gente	normale	-	scri-
veva	Miller	-	sollevare	le	ben	polite,	“invitabili”	
superfici	dell’esperienza	dietro	le	quali	pullula-
no	i	pensieri	e	i	sentimenti	vivi».	E	condivideva	
l’idea	di	una	scrittura	scenica	tra	realismo	poli-
tico	e	poesia,	tra	storia	e	metafora	(pensiamo	
al	testo	antimaccartista	Il crogiuolo ambienta-
to	nella	Salem	seicentesca	della	vera	caccia	alle	
streghe,	interpretato	per	Visconti	da	Lilla	Bri-
gnone	e	Gianni	Santuccio)	in	cui	la	denuncia	del	
presente	diventa	proiezione	universale	e	mito,	
il	quotidiano	allucinazione	e	incubo.	
In	Williams	e	Miller	Visconti	 trova	potenti	 ri-
tratti	di	quel	conflitto	che	è	alla	base	del	suo	
sguardo	d’autore.	Diceva:	«Io	preferisco	sem-
pre	raccontare	le	sconfitte,	descrivere	le	vitti-
me,	 i	destini	schiacciati	dalla	realtà».	Blanche	
Dubois	del	Tram che si chiama Desiderio	e	Wil-
ly	Loman	del Commesso viaggiatore	non	raccon-
tano	l’America	vincente	del	dopoguerra,	ma	il	
volto	 impresentabile	dei	 “tagliati	 fuori”,	 il	 ro-
vescio	del	 sogno	ottimista.	Blanche	ha	perso	
tutto,	casa,	lavoro,	rispettabilità,	l’ultimo	istin-
to	vitale	che	la	sorregge	è	appunto	il	desiderio,	
l’ossessione	sessuale.	Willy	si	risveglia	alla	fine	
della	vita	per	scoprirsi	truffato	dal	proprio	cre-
do,	cioè	il	successo	e	il	denaro.	Visconti	osserva	
la	donna	non	più	giovane	aggrappata	al	passa-
to	e	il	piccolo	uomo	distrutto	dai	propri	sogni	
muoversi	in	un	ambiente	ostile,	in	una	casa	fati-
scente	di	New	Orleans	dove	lei	è	un’intrusa,	fra	
i	grattacieli	di	New	York	dove	l’ex-brillante	ven-
ditore	non	riesce	più	a	vendere.	Li	vede	mentre	

le	loro	illusioni	si	sgretolano	una	a	una,	mentre	
si	dibattono	con	disperazione	rabbiosa,	senza	
che	nulla	intervenga	a	salvare,	a	consolare.	
Gli	 spettacoli	 sono	 l’agonia,	 la	 via crucis del	
personaggio,	scrive	Gerardo	Guerrieri,	e	la	sce-
na	è	lo	spazio	di	un	esame	feroce	delle	psico-
logie	e	dei	conflitti.	Visconti	non	rifiuta	il	giu-
dizio	che	lo	vuole	crudele	con	il	personaggio,	
a	condizione	però	che	quella	crudeltà	sia	ope-
rante,	faccia	esplodere	conflitti	reali.	La	tensio-
ne	eccezionale	che	rivela	la	stoffa	di	cui	è	fatto	
il	personaggio	(«la	sua	verità»,	diceva	Viscon-
ti)	è	la	forma	del	tragico	contemporaneo	che	
cerca,	e	che	lo	spettatore	contempla	con	orro-
re	e	pietà	crescenti,	con	scandalo	e	condivisio-
ne.	Quelle	di	Williams	e	Miller	sono	storie	di	
famiglie	senza	futuro,	di	uomini	stritolati	dalla	
modernità,	di	donne	senza	amore,	di	corpi	lo-
gorati	ed	esausti,	tutti	destinati	a	distrugger-
si	con	violenza	o	a	spegnersi	lentamente.	Sarà	
anche	grazie	a	questo	teatro	che	Visconti	tro-
verà	la	via	per	arrivare	all’appuntamento,	desi-
derato	quanto	temuto,	con	Cechov.	Nessuna	
mezza	tinta	né	toni	sospesi	nei	suoi	Cechov,	
ma	personaggi	di	carne	e	sangue,	tra	furenti	
nostalgie	e	passioni	senza	sbocco,	angosce	e	
sterzate	comiche.	

Stoppa e Morelli, gli attori necessari
Gli	spettacoli	di	Visconti	non	possono	essere	
pensati	senza	i	suoi	attori,	Rina	Morelli	e	Paolo	
Stoppa	soprattutto.	Interprete	geniale	quanto	
introversa,	frettolosamente	etichettata	a	po-
steriori	come	attrice	naturalista,	la	Morelli	sa-
peva	depurare	la	scrittura	di	Williams	da	ogni	
scoria	patologica	e	bozzettistica	e	trasforma-
re	il	realismo	in	simbolo	grazie	a	una	ricchissi-
ma	gamma	di	risonanze.	Per	l’infelice	Laura	di	
Zoo di vetro,	la	fanciulla	zoppa	che	Williams	ha	

modellato	sull’amata	sorella	impazzita	Rose,	Vi-
sconti	vestiva	la	Morelli	di	bianco,	la	immerge-
va	nell’oscurità	velata	di	tulle	della	scenografia,	
mentre	la	musica	schiudeva	la	porta	del	passa-
to	 facendo	tornare	 i	 fantasmi,	come	sarà	an-
che	nel	teatro	di	Kantor.	E	la	Morelli	raffinava	
a	tal	punto	il	gioco	scenico	da	diventare	diafa-
na	come	uno	degli	animaletti	di	vetro	del	tito-
lo.	Per	la	ninfomane	Blanche	del	Tram,	oppres-
sa	da	antiche	colpe	e	dalla	violenza	del	Kowal-
sky	di	Gassman/Mastroianni	(rispettivamente	
prima	e	seconda	edizione),	elaborava	una	inci-
siva	partitura	di	azioni	mimiche	divenuta	cele-
bre,	tra	tremori	d’alcolizzata,	segnali	di	follia,	
balbettii,	improvvisi	furori	che	torcevano	il	suo	
esile	corpo	come	il	ferro	battuto	della	sceno-
grafia	di	Zeffirelli.	
Il	regista	ha	affrontato	i	testi	milleriani	reputati	
difficili	anche	per	merito	della	determinazione	
di	Paolo	Stoppa.	Uno sguardo dal ponte (1958),	
per	esempio,	dove	Stoppa	è	stato	più	viscontia-
no	di	Visconti	nell’insistere	per	fare	Eddie	Car-
bone,	personaggio	incalzato	dalla	precarietà	di	
una	vita	da	immigrato	e	dalle	proprie	pulsioni	
incestuose.	E	soprattutto	Morte di un commesso 
viaggiatore	che	esplora	il	nodo	decisivo	del	rap-
porto	individuo/società,	«della	macchina	che	si	
rinchiude	sempre	più	sull’uomo	fino	a	soffocar-
lo»	ha	detto	Visconti,	e	che	offre	a	Stoppa	un	
ruolo	perfetto	per	le	sue	qualità	drammatico-
grottesche.	Quel	Willy	Loman	sfinito,	imploso,	
attraversato	da	lampi	di	ribellione	senza	spe-
ranza	–	in	cui	si	rivedono	gli	sguardi	raggelati	
di	Raskolnikov	di	Delitto e Castigo (1946)	e	da	
cui	discendono	tanto	la	spacconeria	impoten-
te	di	Zio	Vania (1955)	quanto	la	fissità	stupita	di	
Gaev	del	Giardino dei ciliegi	(1965)	–	rappresen-
ta	l’immagine	chiave	della	sua	ricerca	d’attore	
con	Visconti.		★

In apertura, Rina Morelli 
in Un tram che si chiama 

desiderio, di Tennessee 
Williams; in questa 

pagina, Rina Morelli, 
Paolo Stoppa, Sergio 

Fantoni e Corrado Pani  
in Uno sguardo dal 

ponte, di Arthur Miller.
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Per essere amati meglio morire  
Williams tra censura e oblio
Tra Vecchio e Nuovo Continente, il destino di Tennessee Williams sembra mostrare due facce. Se in patria la sua opera  
è stata criticata, censurata e gradualmente accantonata, in Europa (Italia in testa) numerose e significative sono state  
le messinscene dei suoi testi prima e dopo la morte.

di Stanley E. Gontarski

R ecensendo	 una	 serie	 di	 spettaco-
li	 europei	 sul	 New York Times	 del	
15	 dicembre	 1988,	 Frank	 Rich	 fa	
un’acuta	osservazione	sul	dramma-

turgo	americano	scomparso	nel	1983:	«Da	mor-
to	Tennessee	Williams	è	considerato	dal	teatro	
americano	sempre	più	come	una	icona	tragica	
che	come	un	drammaturgo	meritevole	di	un	più	
accurato	esame	artistico.	Tutto	il	contrario	av-
viene	a	Londra,	dove	le	sue	opere,	trascurate	
dalle	maggiori	compagnie	quando	era	in	vita,	
vengono	improvvisamente	riscoperte».	È	una	
osservazione	che	si	potrebbe	estendere	a	tutta	
l’Europa.	Mentre	infatti	negli	Stati	Uniti	la	sua	
vita	tempestosa	ha	spesso	oscurato	il	suo	lavo-
ro,	in	Europa,	dopo	l’entusiastica	accoglienza	ai	
suoi	due	primi	testi	(entro	il	1949	Un tram che si 
chiama desiderio	era	già	apparso	nelle	principali	
capitali),	Williams	è	stato	accettato	soprattutto	
dopo	la	sua	morte.	Le	due	riprese	discusse	nel-

la	recensione	di	Rich	sono	La gatta sul tetto che 
scotta,	messa	in	scena	a	Broadway	con	la	regia	
di	Elia	Kazan	nel	marzo	1955,	ma	che	ha	avuto	
la	sua	non	censurata	prima	inglese	al	National	
Theatre	di	Londra	solo	nel	1988	con	la	regia	di	
Howard	Davies,	e	la	produzione	inaugurale	di	
Peter	Hall	per	la	Peter	Hall	Company:	«La disce-
sa di Orfeo di	Hall	–	scrive	Rich	–	andato	in	sce-
na	martedì	sera	allo	Haymarket	Theatre	può	
davvero	risultare	una	pietra	miliare.	Non	solo	il	
regista	ha	dato	un	successo	alla	sua	compagnia	
alle	prime	armi	e	recuperato	un	 lavoro	semi-
sconosciuto,	che	a	Broadway	è	scomparso	do-
po	due	mesi	nel	1957,	ma	ha	anche	ripensato	il	
modo	in	cui	mettere	in	scena	Williams».
In	 passato	 Peter	 Hall	 aveva	 avuto	 a	 che	 fare	
con	la	censura	teatrale	inglese	per	la	messa	in	
scena	del	1958	della	Gatta sul tetto che scotta.	
La	soluzione	fu	la	stessa	che	aveva	adottato	nel	
1955	per	Aspettando Godot	di	Beckett	(un’altra	

vittima	dello	zelo	del	censore),	allestito	infatti	
in	un	club	privato,	fuori	della	portata	del	Lord	
Chamberlain.	 La	 produzione	 di	 Godot	 spinse	
Williams	a	offrire	a	Peter	Hall	i	diritti	londine-
si	per	i	suoi	testi.	Hall,	che	allora	aveva	appe-
na	24	anni,	mise	così	in	scena	nel	suo	club	tea-
trale	La gatta sul tetto che scotta	con	Kim	Stan-
ley	nella	parte	di	Maggie.	Una	recente	mostra	
dell’Università	del	Texas	a	Austin	per	celebra-
re	il	centenario	di	Williams	ha	documentato	le	
difficoltà	non	soltanto	di	Williams	con	i	censori	
americani	e	europei.	Guy	Adams,	sull’Indepen-
dent di	Londra,	nota	che	Hall	ricevette	«l’indi-
cazione	di	rimuovere	intere	pagine	sull’omoses-
sualità	di	Brick	(...).	Espressioni	come	“ducking	
sissies”	 e	 “queers”	 dovevano	 essere	 tagliate.	
Questa	incompatibilità	culturale,	questa	oppo-
sizione	sembrarono	accendere	la	creatività	di	
Williams,	anche	se	spesso	veniva	rallentata	dai	
dubbi	su	se	stesso,	davvero	leggendari.	

Cats, di Saverio Marconi 
(foto: Alessandro Pinna).

An
n

a 
M

ag
n

an
i e

 M
ar

lo
n 

B
ra

n
d

o 
in

 P
el

le
 d

i s
er

p
en

te
, r

eg
ia

 d
i S

id
n

ey
 L

u
m

et
.



Hy41

Kolossal e grandi fiaschi
Mentre	Un tram che si chiama desiderio,	con	Jes-
sica	Tandy	nel	1947,	e	La gatta sul tetto che scot-
ta,	in	prima	a	Broadway	nel	1955	con	Barbara	Bel	
Geddes	nel	ruolo	principale,	divennero	subito	dei	
classici	(il	secondo	notoriamente	il	prediletto	di	
Williams	e	ambedue	trasformati	in	film	di	grande	
successo,	ma	con	differenti	attrici	protagoniste	
e	un	nuovo	primo	attore	per	la	Gatta),	La disce-
sa di Orfeo,	una	riscrittura	del	mito	di	Orfeo	e	a	
sua	volta	riscrittura	di	un	precedente	fallimento	
del	1940,	Battle of Angels,	fu	un	fiasco	immedia-
to	con	il	suo	sovraccarico	sudista	di	immaginario	
e	di	temi	gotici.	I	suoi	attori	principali,	Maureen	
Stapleton,	nella	parte	pensata	per	Anna	Magna-
ni,	e	Cliff	Robertson	furono	lodati	dai	critici	new-
yorkesi,	ma	l’opera	restò	in	scena	solo	per	due	
mesi,	dal	21	marzo	al	18	maggio	1957.	Anna	Ma-
gnani	doveva	recitare	la	versione	teatrale	di	Lady,	
ma,	come	Williams	scrive	il	3	gennaio	1957,	«non	
si	raggiunse	l’accordo	perché	lei	non	voleva	im-
pegnarsi	per	più	di	due	mesi».	La	versione	cine-
matografica	del	1959,	diretta	da	Sidney	Lumet	e	
col	nuovo	titolo	The Fugitive Kind	(in	Italia	Pelle di 
serpente)	ebbe	un	successo	maggiore,	anche	per	
la	scelta	di	Marlon	Brando	nel	ruolo	di	Val	e	di	
Anna	Magnani	in	quello	di	Lady.	E	la	versione	te-
levisiva	del	1990	della	messinscena	di	Peter	Hall	
realizzata	nel	1988-89	a	Londra	e	New	York	con	
Vanessa	Redgrave	e	Kevin	Anderson	e	 il	 titolo	
originale	fu	ugualmente	ben	accolta.	Dopo	il	fal-
limento	della	Discesa di Orfeo	nel	1957,	Williams	
passò	immediatamente	a	un	altro	tema	mitico	e	
scrisse	Improvvisamente l’estate scorsa,	che	finisce	
con	il	ricordo	di	scene	represse	di	stupro	e	canni-
balismo	che	ricordano	Le baccanti.
In	Improvvisamente l’estate scorsa	Williams	torna	
ai	 suoi	 temi	di	 fondo,	 l’omosessualità	 repressa	
che	provocò	i	tagli	alle	produzioni	inglesi,	in	par-
ticolare	a	Un tram che si chiama desiderio,	prima	
dell’abolizione	 delle	 funzioni	 censorie	 del	 Lord	
Chamberlain	nel	1968.	A	una	prima	lettura,	an-
che	Improvvisamente l’estate scorsa	si	vide	negato	
il	visto	dall’ufficio	del	Lord	Chamberlain,	perché,	
come	dice	il	revisore,	«Williams	ha	una	mente	da	
fogna».	Ma	quel	giudizio	fu	poi	rovesciato:	«Non	
credo	che	vada	proibito.	L’unico	interrogativo	è	
se	si	debbono	tagliare	i	due	riferimenti	all’omo-

sessualità.	Sono	parti	della	storia,	non	dell’azio-
ne.	Questa	parte	della	storia	è	una	parte	essen-
ziale	del	testo	e	penso	che	si	tratti	di	proibire	
tutta	l’opera	o	di	lasciarlo	tutto	com’è.	Io	lo	la-
scerò	tutto	e	si	può	dare	il	visto»	(Archivio	del	
Lord	Chamberlain,	British	Library).
Ma	nell’Europa	continentale	del	dopoguerra	le	
cose	 andarono	 diversamente.	 La	 prima	 gran-
de	produzione	europea	dell’opera	di	Williams	
fu	fatta	in	Italia:	Un tram che si chiama deside-
rio,	messo	in	scena	senza	censure	il	29	gennaio	
1949	al	Teatro	Eliseo	di	Roma,	una	produzione	
di	quattro	ore,	un’ora	in	più	dell’allestimento	di	
Broadway.	Luchino	Visconti	aveva	diretto	con	
successo	Lo zoo di vetro	due	anni	prima,	e	per	
questo	la	prima	di	Un tram che si chiama deside-
rio,	nella	traduzione	di	Gerardo	Guerrieri,	aveva	
suscitato	una	grande	aspettativa,	con	Williams	
presente	alla	serata	inaugurale.	Visconti	riprese	
l’allestimento	di	Roma	al	Teatro	Nuovo	di	Mila-
no	nel	1951,	ancora	con	Rina	Morelli	nella	parte	
di	Blanche	e	Rossella	Falk	in	quella	di	Stella,	ma	
Marcello	Mastroianni,	che	a	Roma	era	Mitch,	
rimpiazzò	a	Milano	Vittorio	Gassman	nel	ruolo	
di	Stanley,	mentre	Mitch	passava	a	Franco	In-
terlenghi.

L'immortalità passa per l'Europa
Mentre	Williams	cominciava	a	perdere	il	favore	
del	suo	paese,	in	Italia	sono	continuate	le	ini-
ziative	importanti.	Nel	1993,	al	Festival	dei	Due	
Mondi	di	Spoleto,	andò	in	scena,	prodotto	dal	
Teatro	Stabile	di	Genova	e	dal	Teatro	Eliseo	di	
Roma,	Un tram che si chiama desiderio,	con	una	
nuova	traduzione	di	Masolino	d’Amico,	la	regia	
di	Elio	De	Capitani	e	Mariangela	Melato	pro-
tagonista.	Inoltre,	in	occasione	del	centenario	
del	2011,	quando	Williams	è	stato	vistosamen-
te	assente	da	Broadway,	De	Capitani	è	torna-
to	alla	sua	vecchia	passione,	allestendo	Improv-
visamente l’estate scorsa,	ancora	insieme	al	tra-
duttore	Masolino	d’Amico,	debuttando	all’Elfo	
Puccini	di	Milano	il	3	maggio	scorso.	Una	scel-
ta	coraggiosa	quella	di	De	Capitani,	visto	che	
il	lungo	atto	unico	era	solo	metà	del	program-
ma	che	aveva	esordito	a	New	York	nel	genna-
io	1958.	L’avvincente	esplorazione	psicologica	
che	De	Capitani	fa	di	questo	testo	poco	rap-

presentato,	testimonia	quanto	i	registi	italiani	
continuino	a	impegnarsi	nelle	opere	di	Tennes-
see	Williams.
Le	produzioni	di	opere	di	Williams	a	Broadway	
sono	invece	rare.	Una	eccezione	è	la	ripresa	che	
nel	1990	Howard	Davies	ha	fatto	della	sua	mes-
sa	in	scena	londinese	del	1988	della	Gatta sul 
tetto che scotta,	con	Kathleen	Turner	nella	parte	
di	Maggie,	Daniel	Hugh	Kelly	(Brick)	e	lo	straor-
dinario	Charles	Durning	(Big	Daddy):	è	come	se	
le	opere	di	Williams	avessero	risonanze	più	pro-
fonde,	anche	in	America,	con	registi	europei	di-
sposti	a	inseguirne	le	sottigliezze	psicologiche.	
Benché	 lo	stesso	Williams	abbia	riconosciuto	
non	solo	che	l’atteggiamento	nei	confronti	del-
la	sessualità	è	cambiato	drasticamente	durante	
la	sua	vita	creativa,	ma	che	anche	il	teatro	stes-
so	ha	imboccato	nuove	strade.	Come	dichiarò	
al	Theatre Arts,	«Penso	che	il	mio	stile	lettera-
rio	o	pseudo-letterario	di	scrivere	per	il	teatro	
stia	sparendo».	Era	pieno	di	entusiasmo	nel	so-
stenere	il	lavoro	dei	nuovi	drammaturghi,	spe-
cialmente	Pinter	e	Albee,	ma	le	produzioni	eu-
ropee	come	La gatta sul tetto che scotta	di	Ho-
ward	Davies,	che	ha	usato	il	terzo	atto	originale	
di	Williams	invece	di	quello	riscritto	da	Kazan	
per	la	messa	in	scena	di	New	York,	La discesa di 
Orfeo	di	Peter	Hall	e	le	due	produzioni	di	Elio	
De	Capitani	di	Un tram che si chiama desiderio	
e	di	Improvvisamente, l’estate scorsa	hanno	una	
forza	ormai	assente	nelle	messe	in	scena	ame-
ricane,	e	testimoniano	la	perdurante	vitalità	di	
Williams	in	Europa.	★
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Arthur Miller: uno sguardo dal palcoscenico
Da Pechino a Roma i suoi testi, universali e contemporanei, hanno saputo viaggiare nel tempo e nello spazio grazie  
alla capacità di contestualizzare i personaggi entro precise coordinate sociali, familiari e politiche, lasciando però 
emergere la realtà fantasmatica dei loro sogni, incubi, amori e desideri.

di Laura Caretti

uando	nel	1983	Arthur	Miller	comincia	a	Pe-
chino	le	prove	di	Morte di un commesso viag-
giatore con	gli	attori	del	Teatro	d’Arte	del	Po-
polo,	il	suo	sguardo	mette	lucidamente	a	fuo-
co	il	problema	della	messa	in	scena	di	que-

sta	“tragedia	americana”	su	un	palcoscenico	così	diverso.	Si	
rende	conto	che	il	progetto	è	carico	di	ambiguità:	da	un	lato	
vuole	essere	il	tentativo	di	un	innesto	fertile	di	quest’opera	
nel	teatro	cinese,	dall’altro	il	dramma	è	visto	soltanto	come	
un	quadro	negativo	del	capitalismo	americano.	Di	qui,	da	
parte	degli	attori,	una	tendenza	a	proiettarsi	all’esterno	per	
riuscire	a	fingersi	“newyorkesi”	su	una	scena	ricostruita	ar-
tificialmente,	come	un	lontano	altrove.
Tutto	 l’impegno	di	Miller	va,	 invece,	nella	direzione	op-
posta.	Fin	dall’inizio	vede	grottesca	questa	imitazione	di	
comportamenti,	per	lo	più	appresi	dal	cinema	hollywoo-
diano,	e	non	accetta	che	gli	attori	si	mascherino	con	truc-
chi	e	parrucche,	riducendo	i	personaggi	a	ridicoli	stereoti-
pi.	Ma	come	coinvolgerli?	La	tragedia	del	commesso	viag-
giatore	e	della	sua	famiglia	-	si	chiede	-	come	può	parlare	al	
pubblico	cinese	degli	anni	Ottanta?	Instancabilmente	gui-
da	gli	interpreti	a	cercare	di	rapportare	la	storia	a	se	stes-
si,	a	domandarsi:	«Dove	supponiamo	che	accada	questo	
dramma?	In	Cina?	In	America?	Dove?».	Ed	ecco	che	le	con-
nessioni	cominciano	ad	affiorare.	Una	mattina,	andando	a	
teatro,	gli	basta	uno	sguardo	alla	trasformazione	dell’archi-
tettura	urbana	di	Pechino	per	rivedere	fulmineamente	l’a-
vanzare	delle	“torri	giganti”	che	soffocano	la	piccola	casa	

di	Brooklyn	di	Willy	Loman.	«Un	immenso	numero	di	bloc-
chi	di	appartamenti,	alcuni	finiti	e	occupati,	hanno	riempi-
to	interi	quartieri	che	anni	fa	erano	aperta	campagna»,	an-
nota	nel	suo	diario	(Salesman in Beijing,	1984).	Il	processo	
di	urbanizzazione	cinese	rende	così	attuale	e	immediata-
mente	riconoscibile	la	città	messa	in	scena	sul	palcosceni-
co	del	Teatro	d’Arte	del	Popolo.	

L’ubiquità dei sogni
Molta	più	difficoltà	Miller	incontra	nel	lavoro	con	gli	at-
tori	che	sentono	“il	sogno	americano	del	successo	indi-
viduale”	lontano	dalla	loro	mentalità	comunitaria.	Con-
sapevole	di	questa	distanza,	Miller	decide	di	puntare	i	
riflettori	 sul	 microcosmo	 familiare,	 e	 soprattutto	 sul-
la	forza	delle	emozioni	e	sulla	illusoria	ma	indistruttibi-
le	realtà	dei	sogni.	Come	regista	adotta	alcune	tecniche	
di	Stanislavskij,	per	far	rinascere	dall’interno	la	dinamica	
del	dramma.	Gli	attori	cinesi,	calati	così	nel	magma	de-
gli	affetti	e	dei	desideri,	delle	aspirazioni	e	dei	fallimenti	
sotteso	alle	vicende	dei	personaggi,	imparano	a	guardarli	
e	a	conoscerli	da	vicino.	Si	scoprono	delle	inaspettate	si-
milarità	finché	persino	l’esperienza	politica,	le	loro	delu-
sioni	e	speranze,	entrano	nella	rilettura	del	dramma.	Lo	
stesso	Miller	è	profondamente	coinvolto	nella	continua	
alternanza	di	immedesimazione	e	straniamento	vissuta	
dagli	attori,	spinto	alla	ricerca	di	un	una	visione	condivi-
sibile	con	loro	e	con	il	pubblico	della	Pechino	degli	anni	
Ottanta.	Il	suo	diario	registra	giorno	per	giorno	questa	

Erano tutti miei figli (foto: Tommaso Le Pera).
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ricerca	e	dà	voce	a	un	dialogo	eccezionale	tra	l’autore-re-
gista	e	i	suoi	interpreti,	per	nulla	impedito	dalle	diversità	
di	lingua,	cultura,	esperienza,	anzi	alimentato	proprio	da	
queste	differenze	messe	a	confronto.	
E	allora	alla	fine,	alla	domanda	che	si	era	posto	all’inizio,	
«Dove	supponiamo	che	accada	questo	dramma?	In	Cina?	
In	America?	Dove?»,	Miller	risponde	che	il	dramma	acca-
de	«nello	spazio	ubiquo	dell’immaginazione,	in	quel	luo-
go	speciale	d’incontro	che	è	il	teatro	di	una	qualsiasi	città	
del	nostro	tempo».	

Brooklyn in Italia
Dal	 palcoscenico	 di	Pechino,	 Miller	 lancia	 anche	 a	 noi	
questo	interrogativo.	«Dove	si	suppone	che	accadano	i	
miei	drammi?	In	America?	In	Italia?	Dove?»,	ed	è	un	in-
vito	a	saper	vedere	la	straordinaria	ubiquità	del	suo	te-
atro,	la	capacità	che	i	suoi	testi	hanno	di	viaggiare	nel	
tempo	e	nello	spazio	perché	sono,	come	mi	dice	Umber-
to	Orsini,	«universali	e	contemporanei	insieme».	L’atto-
re	ricorda	l’emozione	provata	da	giovanissimo	alla	prima	
rappresentazione	italiana	di	Morte di un commesso viag-
giatore,	nel	1951:	«Ho	una	grande	passione	per	questo	te-
sto	di	Miller	fin	dal	tempo	in	cui	vidi	l’edizione	di	Visconti	
con	Paolo	Stoppa	e	Rina	Morelli.	Proprio	vedendo	questo	
spettacolo	mi	innamorai	del	teatro.	È	stato	un	testo	gui-
da	nella	mia	vita	–	ho	fatto	la	parte	del	figlio	Biff	e	poi	del	
padre	con	Giulia	Lazzarini».	
Il	riferimento	è	alla	messinscena	diretta	da	Cobelli	nel	
1997,	in	cui	il	regista	aveva	visto	i	personaggi	di	Miller	at-
traverso	una	lente	pasoliniana,	come	appartenenti	a	un	
proletariato	che	ha	perso	le	proprie	radici	e	si	illude	di	sa-
lire	in	alto.	Di	qui	una	caratterizzazione	realistica	da	bor-
gata	romana	che	affidava	al	talento	degli	interpreti	l’e-
spressione	della	surreale	dimensione	onirica	che	Miller	
immette	nel	dramma.	Proprio	questo	aspetto	fantasma-
tico	ancora	oggi	affascina	Orsini.	Dal	lontano	1951	non	è	
diminuita	in	lui	la	passione	per	quest’opera	e	anche	do-
po	la	messinscena	di	Cobelli	resta	vivo	il	desiderio	di	rifa-
re	“con	una	diversa	maturità”	quel	personaggio	perduto	
nella	nebulosa	dei	ricordi	e	dei	sogni:	«L’illusione	di	un	
avvenire	radioso	che	percorre	la	mente	malata	di	Loman,	
questo	è	il	lato	che	mi	interessa…	questo	apparire	e	spa-
rire	dei	personaggi.	Mi	ricordo	che	un	giorno,	durante	
una	replica	di	Morte di un commesso viaggiatore,	gli	atto-
ri	che	avevano	il	ruolo	dei	due	figli	non	avevano	sentito	
la	chiamata	in	palcoscenico	e	quindi	non	sono	entrati	nel	
momento	in	cui	io	li	evocavo.	Ho	fatto	così	tutta	la	scena	
da	solo	con	figure	che	non	c’erano....	ho	capito	da	questo	
incidente	che	avrei	potuto	benissimo	modificare	la	scena	
come	se	Loman	parlasse	da	solo».	

DoSSiER/AMERICANI IN ITALIA

Fantasmi della mente 
Sappiamo	che	all’origine	di	Morte di un commesso viaggiatore	
c’era	l’idea	di	scrivere	un	dramma	che	uscisse	tutto	dalla	te-
sta	di	un	personaggio.	Il	titolo	doveva	essere The Inside of His 
Head	(L’interno della sua testa)	e	avrebbe	dovuto	iniziare	con	
«una	faccia	enorme,	alta	fino	all’arco	di	proscenio	che	si	sa-
rebbe	aperta	e	noi	ne	avremmo	visto	l’interno».	Uno	scena-
rio	della	mente	che	Miller	più	tardi	riprende	in Dopo la caduta	
del	1964	e	che,	a	suo	dire,	non	fu	capito	né	in	America	e	nep-
pure	da	Visconti,	nella	sua	regia	parigina.	Troppo	corporei	e	
riconoscibili	erano	stati	resi	i	personaggi	evocati.	Soprattut-
to	quello	di	Maggie-Marilyn	Monroe	che	allora	tanto	fece	di-
scute.	Come	scrive	nella	sua	autobiografia,	Timebends	(Svolte,	
1987),	solo	la	messinscena	di	Zeffirelli	con	Albertazzi	e	Moni-
ca	Vitti,	anche	grazie	alla	profondità	prospettica	della	sceno-
grafia,	aveva	saputo	rendere	appieno	lo	sguardo	del	protago-
nista,	che	tutto	crea	in	un	flusso	di	coscienza	che	si	fa	teatro.
Comunque	già	in	Morte di un commesso viaggiatore questa	
dimensione	fantasmatica	della	memoria	del	protagonista	si	
introduce	nel	realismo	delle	scene.	Episodi	e	personaggi	del	
passato	riemergono	nel	presente,	i	figli	e	la	moglie	torna-
no	giovani	e	tutto	appare	come	allora	carico	di	splendide	
possibilità	di	futuro,	in	un’America	che	promette	ricchezza	
per	tutti.	Quanto	più	Willy	Loman	soffre	della	fine	di	queste	
speranze,	tanto	più	il	teatro	della	sua	mente	si	sovrappone	
disperatamente	al	presente,	in	un	dialogo	interiore	con	gli	
altri	e	con	se	stesso	alla	ricerca	di	un	perché	del	fallimento.	
Non	riesce	a	capire	perché	le	promesse	di	una	vita	di	suc-
cesso	non	siano	state	mantenute	e	fino	all’ultimo	non	accet-
ta	la	sconfitta,	convinto	che	il	suo	suicidio	potrà	riscattare	
la	sua	vita	e	quella	dei	suoi	figli.	Accanto	a	lui	la	moglie	ha	
uno	sguardo	che	invece	vede	il	crollo	di	queste	illusioni	e	pe-
rò	amorosamente	capisce	che	la	vita	è	fatta	della	sostanza	
dei	sogni.	Di	questo	parlo	con	Giulia	Lazzarini	che	dopo	la	
Linda	di	Morte di un commesso viaggiatore	è	stata,	nel	2002,	
sempre	accanto	a	Orsini,	la	“madre”	in Erano tutti miei figli.	
Un	personaggio	assai	più	complesso,	a	cui	Miller	affida	una	
interiorità	visionaria	che	disperatamente	contrasta	la	real-
tà	della	morte:	«Nella	messinscena	che	ho	visto	al	National	
Theatre	di	Londra	–	mi	dice	Giulia	Lazzarini	–	questa	ma-
dre	mostrava	un’inquietudine	tutta	esterna,	sembrava	quasi	
pazza.	Io	ho	cercato	di	interiorizzare	la	sua	attesa.	È	dentro	
di	lei	che	il	figlio	non	è	morto».	
Riuscire	a	far	vivere	il	personaggio	all’interno	delle	coordi-
nate	sociali,	familiari,	politiche…	lasciando	però	emergere	la	
realtà	fantasmatica	dei	suoi	sogni,	incubi,	amori	e	desideri	è	
la	sfida	che	Miller	lancia	agli	interpreti	del	suo	teatro	ieri	co-
me	oggi,	in	America	come	sui	diversi	palcoscenici	del	mon-
do.	Una	sfida	che	vuole	essere	anche	un	dono	fatto	al	
loro	talento.	★
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Bruni e De Capitani: «Grazie a Fassbinder 
il nostro Williams senza pregiudizi»
Figlio del secondo Novecento ma invecchiato in fretta (e male), l’autore americano ha trovato fortune alterne in Italia: 
amatissimo da dive un po’ agée ma snobbato dalle giovani compagnie, sfiorato dalla ricerca ma considerato sempre  
e comunque un grande classico. Con un’anomalia: la pluriennale esperienza di Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani, 
arrivati a Williams attraverso Fassbinder e dal quel momento mai più abbandonato.

di Diego Vincenti

U n	 giorno	 imprecisato,	 intorno	 al	
1993.	Mariangela	Melato	vede	in	
videocassetta	 (esistevano	 anco-
ra)	La bottega del caffè firmata	Te-

atridithalia	e	ne	rimane	innamorata.	Con	quel	
Fassbinder	così	poco	omologato,	il	Goldoni	“al-
la	tedesca”	che	ribalta	bellezze	e	prospettive.	E	
su	due	piedi	decide	di	chiamare	Elio	De	Capita-
ni	a	dirigere	Un tram che si chiama desiderio al	
debutto	in	estate	al	Festival	di	Spoleto,	produ-
zione	Stabile	di	Genova.	«Ma	quando	mi	chia-
mò	io	ero	in	un	periodo	di	arroganza	involonta-
ria	–	racconta	il	regista	–,	dovevamo	incontrarci	
e	mi	dimenticai	l’indirizzo	di	casa,	arrivando	co-
sì	con	enorme	ritardo,	agitatissimo.	Oltretutto	
le	dissi	subito	che	non	avrei	mai	fatto	il	Tram	
perché	lei	era	troppo	bella	e	non	la	vedevo	nel	
ruolo	di	Blanche	Dubois.	E	a	dirla	tutta,	nean-

che	mi	piaceva	poi	tanto	Williams.	Fortunata-
mente	lei	fu	brava	a	non	mandarmi	immediata-
mente	a	quel	paese	e	mi	disse:	“Ma	l’hai	letto?”.	
“Non	di	recente”,	 risposi.	E	così	ne	parlammo	
dopo	un	po’…».	Solo	un	aneddoto.	Fra	 i	 tanti.	
Eppure	già	rende	l’idea	di	uno	dei	grandi	inghip-
pi	che	gravano	su	Williams:	la	poca	conoscenza.	
O	meglio,	una	conoscenza	viziata	da	traduzioni	
datate,	un’eccessiva	rigidità	nei	diritti	d’autore,	
un’immagine	scaduta	nel	folclore.	Al	bando	al-
lora	alcolismi	e	piume	di	struzzo,	si	torna	al	te-
sto.	O	almeno	ci	si	prova.	In	una	chiacchierata	
a	tre	in	compagnia	di	Ferdinando	Bruni	ed	Elio	
De	Capitani.

Vien da pensare che in tanti parlano di Wil-
liams ma in pochi lo leggono.
D.C. - Me	compreso.	O	meglio,	l’avevo	letto	in	

un	periodo	della	mia	vita	in	cui	non	mi	era	pia-
ciuto.	E	ti	fai	un’idea	piena	incrostazioni.	Ci	è	
successo	anche	con	Racconto d’inverno,	che	al-
la	fine	abbiamo	deciso	di	tradurre	noi	stessi.	O	
con	Il mercante di Venezia.	Un	giorno	Ferdinan-
do	mi	chiama	e	mi	dice	«Shylock	è	un	incidente	
tragico	in	una	commedia.	E	se	non	si	mette	in	
atto	questo	fatto,	il	Mercante	fallisce».	Questo	
si	sposava	con	la	mia	idea	che	la	Shoah	e	il	sen-
so	di	colpa	hanno	reso	quel	personaggio	il	pro-
tagonista,	nonostante	non	sia	così.	E	lì	è	nato	
qualcosa.	Sciogli	un	nodo,	riscopri	la	struttura,	
ti	accorgi	che	è	Mozart,	Così fan tutte	con	den-
tro	la	Messa da Requiem.

Dopo il Tram?
B. - Ci	fu	nel	1997	La dolce ala della giovinezza	
diretto	da	Lorenzo	Loris,	poi	 il	mio	Zoo di ve-
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tro	del	2001,	Baby Doll	di	Paola	Rota	nel	2004	
e	l’anno	scorso	Improvvisamente, l’estate scorsa 
e	lo	studio	su	La discesa di Orfeo.	Ricordo	anche	
una	versione	di	Blues,	una	cosa	assolutamen-
te	interna	pensata	sulle	scale	del	teatro	da	Ele-
na	Russo	Arman.	Non	sono	pochi,	specie	con-
siderando	come	nell’immaginario	comune	que-
sto	sia	il	teatro	delle	compagnie	private,	della	
grande	star.	Insomma,	il	teatro	delle	vecchie	ca-
rampane.

Come vi allontanaste dallo stereotipo?
D.C. - Inizialmente	ci	fu	il	fastidio,	per	una	man-
canza	di	edizioni	e	per	un	appiattimento.	Ma	
poi	è	subentrato	l’entusiasmo	di	mostrare	i	per-
sonaggi	sotto	una	luce	diversa	(come	già	con	
Fassbinder),	questi	grandi	ruoli	femminili	che,	
se	li	togli	dalla	maniera,	hanno	delle	grandi	qua-
lità	di	sospensione,	di	crudeltà.
B -	All’epoca	dello	Zoo	mi	colpì	infatti	che	era	
un	Williams	che	non	era	Williams,	c’era	questo	
eroismo	del	quotidiano	non	filtrato	da	nessun	
travestimento,	in	una	giusta	distanza	dalla	re-
altà,	 con	 pochi	 merletti,	 piume	 e	 miliardarie.	
C’era	la	sua	storia	appena	filtrata	da	una	me-
moria	 affettuosa,	 non	 così	 deformata	 come	
man	mano	succederà	quando	si	allontanerà	dal	
suo	dato	biografico,	dal	 suo	centro.	Tanto	da	
morire	sorta	di	parodia	di	se	stesso.	Lo	Zoo in-
vece,	forse	perché	uno	dei	primi,	ha	una	strut-
tura	più	omogenea,	con	lati	anche	antinatura-
listici	solitamente	accantonati.	Ricordo	che	la-
vorammo	quasi	esclusivamente	sul	linguaggio,	
perché	non	bisogna	dimenticare	che	c’è	un	Wil-
liams	legato	all’immagine	di	sé	che	viene	fuori	
dalle	traduzioni.

Ovvero?
B. - C’è	una	situazione	molto	rigida	riguardante	
i	diritti,	vincoli	contrattuali	che	ti	legano	o	al-
le	antiche	traduzioni	di	Gerardo	Guerrieri,	o	a	
quelle	di	Masolino	d’Amico	che	ha	un	linguag-
gio	molto	particolare,	non	è	né	bello	né	brut-
to	ma	è	sempre	quello.	Così	nella	lettura	è	co-
me	se	si	riconoscessero	una	serie	di	stilemi	che	
vanno	a	creare	una	sorta	di	williamsese.
D.C. - È	una	specie	di	maniera,	uno	slancio	per	
cui	il	classico	deve	essere	una	certa	cosa	fatta	
in	un	certo	modo,	una	volta	che	lo	si	è	inserito	
nel	Pantheon.	In	Italia	è	sempre	stata	esaltata	
la	ricerca,	un’ipertrofia	dell’io.	Noi	invece	cer-
chiamo	prima	di	tutto	di	avere	una	curiosità	e	
da	questo	nasce	l’enorme	lavoro	sulla	dramma-
turgia.	D’altronde	da	sempre	ci	consideriamo	

dramaturg.	Così	per	noi	l’originale	non	è	la	tra-
duzione	del	testo	che	ci	arriva	e	che	trasferia-
mo	sulla	scena,	ma	è	un	lavoro	più	ampio	e	pro-
fondo	sulla	scrittura,	senza	per	questo	divenire	
creativamente	bizzarro.	È	una	messa	a	fuoco.

Anche voi vi siete scontrati con i vincoli con-
trattuali?
D.C. - Ci	fecero	causa	per	il	Tram,	chiedendoci	
tutta	una	serie	di	tagli	e	modifiche.	Ad	esempio	
tutti	 i	riferimenti	diretti	che	si	fanno	all’ama-
tissimo	poeta	Hart	Crane,	all’omosessualità,	al	
grottesco	in	stile	mardi gras,	al	Sud,	perfino	la	
scena	dello	stupro	con	il	travestito	che	è	dida-
scalia	di	Williams	mentre	loro	pensavano	l’aves-
si	aggiunta	io	di	sana	pianta.	E	poi	la	disposi-
zione	di	tornare	alla	scenografia	originale,	so-
stanzialmente	quella	di	Kazan.	Mi	consigliaro-
no	alcuni	cambi	e	furono	stupitissimi	dal	mio	
rifiuto.	Dico	questo	per	sottolineare	quanto	poi	
sia	difficile	arrivare	al	testo	di	Williams	senza	
cadere	nel	pregiudizio,	tuo	o	di	altri.	Per	dare	
un’idea,	c’è	un	elenco	preciso	di	suoni	dai	vi-
nili	anni	Cinquanta	che	si	dovrebbero	utilizza-
re	per	Improvvisamente l’estate scorsa.	Una	co-
sa	assurda.	Il	nostro	invece	è	l’atteggiamento	
già	avuto	con	Fassbinder,	dove	abbiamo	preso	
tre	testi	facendone	tre	allestimenti	diversissimi	
uno	dall’altro.

Torna sempre Fassbinder: qual è il legame 
fra voi, lui e Williams?
B. - È	 stata	 una	 frequentazione	 enormemen-
te	d’aiuto.	Il	nostro	Tram	era	molto	influenzato	
dalla	sua	Bottega del Caffè.	C’era	d’altronde	uno	
scambio	fra	i	due	autori,	con	Fassbinder	affasci-
nato	dal	mondo	di	Williams,	tanto	che	prima	di	
morire	stava	proprio	lavorando	su	una	propria	
versione	del	Tram.	E	ovviamente	li	legano	certe	
tematiche,	il	realismo	e	il	melò	sociale,	anche	le	
tante	differenti	versioni	che	si	possono	trova-
re	di	un	finale	o	di	un	intero	testo.	Cosa	che	ti	
permette	di	dimostrare	anche	l’estrema	varie-
tà	di	Williams,	senza	necessariamente	gravarlo	
del	proprio	“stile”.	Curioso	poi	come	sia	ultra-
minuzioso	nelle	descrizioni	tranne	aggiungere	
in	conclusione	“ma	anche	no”…
D.C.	-	Perché	è	un	uomo	in	lotta	fra	la	propria	
dimensione	di	teatro	e	una	a	cui	ambirebbe	ma	
che	non	gli	è	consentita,	un	riformatore	in	duel-
lo	con	se	stesso.	A	questo	si	aggiunga	il	grande	
tormento	dell’omosessualità	e	degli	altri	suoi	
riferimenti	biografici.	Ne	racconta	per	tutta	la	
vita,	allontanandosene	sempre	più	nel	finale,	

quando	riconosce	in	sé	quei	difetti	cui	non	ri-
esce	a	venire	a	capo.	Una	cosa	che	lo	accomu-
na	a	Hemingway:	supermacho	uno,	superchec-
ca	l’altro,	ma	finiti	tutti	e	due	in	una	dimensio-
ne	molto	drammatica.	Ricordo	che	Williams	di-
ceva	«I	covered	the	waterfront»,	ho	coperto	la	
vasta	gamma	delle	cose.	E	quando	poi	invece	lo	
vedevi	arrivare,	piccolo	come	non	te	lo	aspet-
tavi,	ondeggiante	e	ubriaco	fradicio,	capivi	che	
era	tutto	lì,	fragile	e	incapace	di	staccarsi	da	se	
stesso.	Molto	toccante.

Che rapporto avete invece con gli altri gran-
di americani?
B. -	Ho	letto	più	volte	La storia dello zoo	di	Al-
bee,	potrebbe	essere	un	buon	lavoro	per	due	
attori	 ma	 in	 realtà	 non	 è	 un	 ambito	 che	 fre-
quentiamo	 molto,	 siamo	 più	 sensibili	 al	 con-
temporaneo.	Trovo	che	ci	sia	sempre	un	pro-
blema	legato	all’iperdetto,	uno	dei	grossi	difetti	
già	presente	in	Williams.
D.C. -	 Quanto	 alla	 drammaturgia	 americana,	
Ronconi	ha	fatto	cose	interessanti	ultimamente.	
Anche	Lievi	in	un	certo	senso	a	livello	testuale.
B. -	Ma	sono	comunque	testi	ipertrofici.
D.C. -	È	anche	una	questione	di	filoni.	Un	po’	
come	quando	vai	in	libreria	e	ti	fai	prendere	da	
un	certo	argomento,	alcuni	autori,	un	periodo	
storico.	Forse	un	giorno	cominceremo	il	filone	
dei	“vecchi”	americani…	★

In apertura, una scena di Improvvisamente l'estate 
scorsa, regia di Elio De Capitani; in questa pagina, 
Mariangela Melato in Un tram che si chiama desiderio, 
regia di Elio De Capitani.
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Neumeier-Williams, danzando sulle rotaie 
Un tram che si chiama desiderio di Williams aveva già stimolato sin dalla sua nascita l’interesse dei coreografi:  
geniale l'edizione firmata da John Neumeier, mentre più sbiadita quella di Valerie Bettis. Non altrettanta attenzione 
suscitarono invece i lavori degli altri grandi drammaturghi americani.

di Domenico Rigotti
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Un	 film	 che	 si	 meritò	 ben	 quattro	
Oscar.	Era	il	1951,	quattro	anni	do-
po	dal	debutto	dell’esplosivo	dram-
ma	di	Tennessee	Williams,	quando	

apparve	sugli	schermi	il	famoso	film	di	Elia	Ka-
zan,	A Streetcar named desire, in	cui	però	il	regi-
sta	per	esigenze	di	censura	aveva	dovuto	toglie-
re	ogni	riferimento	all’omosessualità	del	marito	
di	Blanche.	Non	ebbe	tale	remora	invece	il	core-
ografo John Neumeier	quando,	più	di	trent’anni	
dopo,	volle	anche	lui	accostarsi	al	bruciante	te-
sto	dando	della	fosca	vicenda	una	rilettura	tutta	
al	presente.	Il	grande	coreografo	di	origine	ame-
ricana	dirigeva	l’Hamburg	Ballett,	la	compagnia	
che	in	quegli	anni	grazie	a	lui	era	fra	le	più	quo-
tate	al	mondo,	e	però	per	l’operazione	Tennesse	
Williams	s’era	affidato	a	due	fra	i	più	prestigio-
si	ballerini	d’allora,	che	erano	la	coppia	regale	
del	Balletto	di	Stoccarda.	Lei	la	brasiliana	Mar-
cia	Haydée	(sulla	scena	una	Blanche	dalla	inter-
pretazione	finissima	nel	dilemma	tra	sensualità,	
disperazione	e	colpa),	lui	l’aitante	e	bello	come	
un	dio	greco	Richard	Cragun,	americano	di	Sa-
cramento	(il	suo	uno	Stanley	possente,	sbruffo-
ne,	schiavo	della	propria	virilità).	Quella	realiz-
zata	da	Neumeier	(la	prima	assoluta	la	sera	del	
2	luglio	del	1983	allo	Staatoper	di	Amburgo),	una	

coreografia di	stile	classico,	ma	in	sintonia	con	
le	tecniche	contemporanee.	La	sua	una	messin-
scena	avara	di	orpelli	ma	densa	di	emozioni	e	
tutta,	 luci	e	costumi	compresi,	di	un’eleganza	
tesa	e	disturbante,	tra	facciate	e	lampadari	neo-
classici,	presagio	del	crollo	imminente,	ventila-
tori	e	letti	sfatti	al	Club	Flamingo	dove	si	consu-
mano	peccati	e	vergogne.	Arrivò,	Un tram che si 
chiama desiderio, “manovrato”	da	Neumeier	an-
che	in	Italia	(1987)	ed	ebbe	clamorosa	accoglien-
za	anche	al	Festival	di	Spoleto.	Il	geniale	coreo-
grafo,	ottimo	divulgatore	di	capolavori	lettera-
ri	in	forma	coreutica	(pensiamo	alla	dumasiana	
Dame aux camelias danzata	sulla	musica	di	Cho-
pin)	aveva	scelto	le	nostalgiche	Visioni fuggitive	
di	Prokofiev	e	la	Prima Sinfonia	del	russo	Schnit-
tke,	dalle	curiose	coloriture	del	profondo	jazz,	
come	ambientazione	sonora	anche	interiore,	e	
dava	traccia	a	uno	sviluppo	narrativo	non	pro-
prio	lineare,	ma	piuttosto	a	flashback,	per	acco-
stamenti	di	episodi	rievocati	sul	confine	tra	pas-
sione	e	follia	sotto	l’ingombrante	ossessione	del	
desiderio.	Il	balletto	a	soffrire	certo	di	qualcosa	
di	faticoso	nello	spezzarsi	della	vicenda	in	fram-
menti,	impressioni	e	ricordi,	nel	richiamare,	e	in	
certo	qual	senso	appiattire,	il	passato	al	presen-
te	scenico.	E	però	le	sequenze	di	gruppo,	e	so-

prattutto	gli	assoli	e	i	passi	a	due,	crudi	e	molto	
sensuali	a	risultare	modelli	di	arditezza	forma-
le	e	di	nitore	naturalistico	e	psicologicamente	
sottile.	Il	Tram “guidato”	dal	geniale	Neumieer	
è	comunque	un	lavoro	rimasto	negli	annali	della	
danza	novecentesca	e	che	ha	contribuito	a	man-
tenere	vivo	il	dramma	di	Williams.
Non	così	è	sucesso,	e	labile	traccia	ha	lasciato	
invece,	un	precedente	tentativo	di	sua	traslit-
terazione	sulla	scena	di	danza	dovuto	alla	dan-
zatrice	e	coreografa	americana	Valerie Bettis,	
oggi	nome	il	suo	quasi	completamente	dimen-
ticato.	Nata	a	Houston	nel	1920	e	morta	a	New	
York	nel	1982,	la	Bettis	si	formò	alla	scuola	della	
grande	Hanya	Holm	di	cui	per	qualche	tempo	
fu	considerata	l’erede.	La	Bettis	anche	nel	suo	
paese	una	delle	più	accanite	fautrici	del	ballet-
to	televisivo	e	il	suo	curriculum	ricco	delle	più	
diverse	esperienze.	Fu	attratta	dal	musical,	la-
vorò	nel	mondo	cinematografico	e	pure	colla-
borò	a	una	versione	teatrale	dell’Ulisse di	Joy-
ce	(Ulysses in Nighttown,	1958). Ciò	che	però	più	
ebbe	a	 interessarla	erano	le	tematiche	legate	
all’America	del	suo	tempo,	quelle	affrontate	da	
Williams,	Steinbeck,	Hemingway,	Faulkner.	Tra	
le	sue	coreografie	a	contemplarsi,	oltre	a	un	Vir-
ginia Sempler, anche	infatti	un	As I Likt Dying ri-
cavato	appunto	da	un	racconto	di	Faulkner	(se	
non	erriamo	l’unico	frutto	coreografico	ispirato	
da	un’opera	del	grande	autore	di	Luce d’agosto).	
Il	balletto	venne	presentato	nel	1948.	Del	1952	
è	invece	il	suo	oggi	dimenticassimo	Un tram che 
si chiama desiderio,	creato	a	brevissima	distan-
za	dal	debutto	teatrale	della	pièce di	Williams.	
Presentato	all’Her	Majesty’s	Theatre	di	Mon-
treal	dallo	Slovenska-	Franklin	Ballet,	su	musi-
che	composte	espressamente	da	Alex	North,	
il	lavoro	seguiva	alla	lettera	la	trama,	ma	tutta	
l’azione	era	concentrata	in	un	solo	e	lungo	at-
to.	La	Bettis	a	operare	con	diligenza	e	onestà	
intellettuale,	ma	senza	riuscire	a	imprimere	al-
la	sua	opera	quella	forza	drammatica	e	tragica	
che	è	del	testo	teatrale.	Anche	se	questa	ver-
sione	negli	States	ebbe	a	circolare	piuttosto	a	
lungo.	L’ultima	volta,	se	non	erriamo,	nel	1974	
messa	 in	 cartellone	 dal	 Washington	 National	
Ballet.	Ma	gli	“anni	ruggenti”	del	teatro	ameri-
cano	non	erano	più	così	“ruggenti”	come	lo	era-
no	stati	vent’anni	prima.	★	

Un tram che si chiama desiderio, di John Neumeier.
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E anche la lirica prese il Tram
Personaggi, ambienti, suoni, problemi: sono questi gli elementi principali che il palcoscenico lirico riprende  
dalla drammaturgia americana di Miller, Williams, Wilder. Ma su questo canone si sviluppa anche una scrittura 
 originale che, da Gertrude Stein a Gian Carlo Menotti, mette in scena la Glorious Nation.

di Giuseppe Montemagno

C’è	una	radio	che	suona,	sul	palco-
scenico	d’opera.	Basterebbe	for-
se	 questo	 elemento	 a	 far	 com-
prendere	 la	 distanza	 che	 pas-

sa	 tra	 il	 melodramma	 europeo	 del	 Novecen-
to	e	quello	che,	oltreoceano,	si	appropria	della	
drammaturgia	americana	post-bellica:	per	ricer-
care	vie	parallele	ma	autonome,	per	raccontare	
storie	locali	ma	di	portata	universale,	per	salva-
guardare	specificità	–	di	ambientazione	sonora,	
prima	ancora	che	geografica	–	di	cui	si	avverte	
tutta	l’urgenza	espressiva.	E	se	la	strada	era	sta-
ta	indicata	già	nel	1925	da	George Gershwin,	
che	con	Porgy and Bess	aveva	posto	l’opera	sta-
tunitense	 sotto	 il	 segno	 della	 negritudine,	 ri-
sale	al	1934	l’esito	teatrale	più	convincente	del	
sodalizio	tra	Gertrude	Stein,	futura	protagoni-
sta	della	Lost Generation,	e	il	compositore Vir-
gil Thomson:	Four Saints in Three Acts	amplifica	
infatti	le	intuizioni	gershwiniane	per	un	cast	all-
black	impegnato	in	un	patchwork	musicale	già	
alle	soglie	del	minimalismo.
Poi,	dopo	la	Guerra,	sarebbe	arrivata	la	genera-
zione	di	Miller,	Williams	e	Wilder.	Ed	è	singolare	
che	proprio	l’Europa	sarebbe	diventata	cassa	di	
risonanza	di	drammi	che,	dopo	i	palcoscenici	di	
Broadway,	si	apprestavano	a	conquistare	quelli	

del	Vecchio	Continente.	Non	diversamente	può	
leggersi	 l’interesse	 di	 compositori	 del	 calibro	
di	Raffaello De Banfield,	che	nel	1955	licenzia	
Una lettera d’amore di Lord Byron	per	il	talento	
drammatico	di	Astrid	Varnay;	di	Renzo Rossel-
lini,	fratello	del	più	celebre	regista,	che	nel	1961	
rappresenta	all’Opera	di	Roma	Uno sguardo dal 
ponte,	affidato	a	due	rinomati	interpreti	del	re-
pertorio	contemporaneo,	Nicola	Rossi	Lemeni	e	
Clara	Petrella;	o	ancora	di	Paul Hindemith,	che	
nello	stesso	anno	ricorre	ad	antichi	carols	nata-
lizi	inglesi	per	il	suo	Lange Weihnachtsmahl.	Gra-
zie	a	queste	patenti	di	legittimità	i	grandi	capo-
lavori	della	drammaturgia	statunitense	si	adat-
tano	a	diventare,	con	pochi	ritocchi,	libretti	di	
opere	perfettamente	fruibili	nell’intreccio	nar-
rativo	come	nelle	trame	sonore.
Una	 rapida	scorsa	alle	cronologie	operistiche	
potrebbe,	a	questo	punto,	trarre	in	inganno:	si	
potrebbe	 desumere,	 infatti,	 che	 dopo	 questa	
prima	 fiammata	 degli	 anni	 Sessanta	 la	 fortu-
na	della	drammaturgia	statunitense	nell’opera	
lirica	si	arresti	improvvisamente.	In	realtà	così	
non	è:	perché,	se	si	ricorre	sempre	meno	alle	
tragedie	dei	grandi	autori,	è	forse	perché	pre-
vale	la	scrittura	originale.	Dopo	Leonard Bern-
stein,	che	con	West Side Story	(1957)	aveva	ride-

finito	i	confini	del	musical,	spetta	a	Gian Carlo 
Menotti,	nella	duplice	veste	di	compositore	e	
librettista,	il	merito	di	aver	saputo	individuare	
ambienti	e	atmosfere	della	Glorious Nation	del	
Dopoguerra,	alle	prese	con	 lo	spiritismo	 (The 
Medium,	1946)	e	i	nuovi	mezzi	di	comunicazio-
ne	(The Telephone, or L’amour à trois,	1947),	fi-
no	ai	problemi	dell’immigrazione	 (The Consul,	
1950,	vincitore	del	Pulitzer	per	la	Musica	e	del	
New	York	Drama	Critics’	Circle	Award)	e	della	
subcultura	cattolica	di	Little	Italy	(The Saint of 
Bleecker Street,	1954).
Sarà	poi	la	fine	del	secolo	a	segnare	il	ritorno	a	
Miller	e	Williams.	Nel	1997	debutta	al	Lyric	Ope-
ra	di	Chicago	A View from the Bridge	di	William 
Bolcom,	a	partire	da	un	adattamento	realizza-
to	da	Miller	stesso	con	Arnold	Weinstein.	Nella	
scansione	apparentemente	informale,	ma	salda-
mente	ancorata	a	una	struttura	a	numeri	chiusi,	
il	crudo	realismo	della	storia	di	Eddie	Carbone	
perfettamente	si	adatta	alla	scena	lirica,	non	so-
lo	per	i	suggestivi	richiami	a	un	contesto	urba-
no	fedelmente	evocato	(dalle	inflessioni	tipiche	
di	Red	Hook	alle	canzoni	che	trasmette	la	radio:	
qui	Paper Doll,	che	Rodolpho	intona	per	sedur-
re	Catherine),	ma	soprattutto	per	l’uso	del	co-
ro,	ora	dilatato	secondo	un	approccio	ottocen-
tesco	di	partecipe,	commosso	commento	alla	
catastrofe.	
L’anno	successivo	 l’Opera	di	San	Francisco	ri-
sponde	con	A Streetcar named Desire,	su	testo	
di	 Philip	 Littell	 e	 musica	 di	 sir	 André Previn,	
berlinese	di	nascita	ma	statunitense	d’adozio-
ne.	 L’opera	 presto	 s’impone	 come	 ecceziona-
le	 operazione	 di	 marketing,	 perché	 nei	 panni	
di	Blanche	Dubois	e	Stanley	Kowalski	trionfa-
no	due	straordinari	 interpreti,	Renée	Fleming	
e	Rodney	Gilfry,	lei	pensosa	eroina	straussiana	
sul	viale	del	tramonto,	lui	irascibile	protagoni-
sta	di	violenze	britteniane.	È	un	teatro	di	forte	
impatto	per	grandi	mattatori,	forse	dal	gusto	un	
po’	rétro:	come	il	valzer	triste	che	trasmette	la	
radio	di	casa	Kowalski,	mentre	il	glissando	di	un	
sassofono	ricerca	invano	quel	segreto	incanto	
chiamato	desiderio.	★

Rodney Gilfry e Renée Fleming in A Streetcar named 
Desire, musiche di André Previn.
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Sopravviveva	in	quelle	pagine	un	lirismo	figlio	
degli	anni	d’oro	del	grande	capitalismo	e	colo-
nialismo	americano.	Nei	loro	personaggi,	simbo-
lo	di	un	Occidente	ancora	esclusivo,	passava	il	
respiro	dell’epica.	Mamet	viene	registrato	dalla	
storia	innanzitutto	come	un	magistrale	scrittore	
di	dialoghi	e	questo	lo	porterà	a	braccetto	con	
il	cinema,	che	nel	frattempo	aveva	abbandona-
to	i	“viali	del	tramonto” e	preferiva,	per	le	sue	
passeggiate,	i	sudici	sobborghi	delle	metropoli.	
I	personaggi	mametiani	sono	spacciatori,	aguz-
zini,	manager	senza	scrupoli,	l’intera	fauna	bru-
tale	divenuta	ormai	colore,	cartolina.	E	la	defini-
zione	di	Demastes	svela	un	problema	evidente:	
Però,	Barbareschi	e	quei	pochi	altri	che	si	sono	
misurati	con	Mamet	(Massimiliano	Farau,	Lucia-
no	Nattino,	Marcello	Cotugno)	hanno	dovuto	fa-
re	i	conti	con	una	frattura	nella	continuità	del-
la	tradizione	del	dramma	statunitense,	perché	
una	reale	filiazione	diretta	tra	Miller/Williams	e	

DoSSiER/AMERICANI IN ITALIA

New generation, drammaturgia senza padri?
Sembra esserci una frattura tra la generazione di Miller e Williams e quella che da Mamet e Shepard arriva a Kushner  
e Shawn. Forse perché la nuova drammaturgia americana sembra prediligere i modelli inglesi, da Beckett a Pinter.

di Sergio Lo Gatto

I n	un’intervista	pubblicata	di	recente	sul	
Guardian, Neil	Labute, considerato	una	
delle	sue	voci	più	promettenti,	profetiz-
zava	 un	 tramonto	 sul	 panorama	 dram-

matico	 a	 stelle	 e	 strisce,	 facendone	 risalire	 la	
causa	alla	«mancanza	di	coraggio». Il	coraggio	
di	cui	parla	Labute	è	quello	richiesto	in	pegno	a	
chiunque	debba	confrontarsi	con	un	repertorio.	
Tuttavia,	negli	Stati	Uniti,	un	repertorio	comin-
cia	a	formarsi	solo	ora	ed	è	costituito	dagli	auto-
ri	della	prima	metà	del	Novecento	e	gli	spazi	per	
i	nuovi	drammaturghi	non	mancano.	Un	dram-
maturgo	italiano	deve	invece	misurarsi	con	mo-
stri	sacri	che	affondano	le	radici	dentro	secoli	di	
tradizione	drammaturgica	e	che,	nella	maggior	
parte	dei	casi,	costituiscono	l'unico	immaginario	
visibile	a	occhi	nazionali	e	internazionali,	e	que-
sto	non	perché	manchi	il	coraggio,	ma	perché	
mancano	gli	spazi.	Incrociando	i	due	panorami,	
proviamo	qui	allora	a	tracciare	una	cronologia	

dell'impegno	italiano	nella	messinscena	dell'ul-
tima	drammaturgia	americana.	Di	certo	grande	
merito	va	riconosciuto	a	Luca	Barbareschi.	È	in	
effetti	lui	il	primo	a	importare	un	grande	auto-
re	come	David Mamet, potenzialmente	una	boa	
attorno	cui	far	girare	l’evoluzione	di	un	linguag-
gio.	American Buffalo,	che	nel	1984	porta	la	fir-
ma	del	regista	Franco	Però e	vede	in	scena	Bar-
bareschi,	 è	 considerato	 uno	 degli	 esempi	 car-
dine	della	scrittura	di	Mamet.	La	storia	di	una	
sgangherata	banda	di	rapinatori,	che	architetta	
il	furto	di	una	moneta	preziosa	senza	compier-
lo	mai,	somiglia	un	po’	a	I soliti ignoti e	curiosa-
mente	non	si	allontana	troppo	dai	presupposti	
neorealisti.	William	Demastes,	critico	e	studioso	
americano,	usa	in	effetti	proprio	il	termine	new 
realists per	rivolgersi	a	nomi	come	David Rabe, 
Marsha Norman, Sam Shepard e,	appunto,	Ma-
met.	Non	compare	nessun	Thornton	Wilder,	ma	
neppure	 Arthur	 Miller	 o	 Tennessee	 Williams. 
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Mamet/Shepard	non	è	identificabile.	Gli	ultimi	
due	(e	così	i	loro	successori	di	oggi)	collezionano	
molti	più	debiti	nei	confronti	dell’ala	britannica	
tra	ermetismo	e	assurdo. Pinter	e	Beckett cosi-
tuiscono	le	fondamenta	del	discorso	narrativo	di	
quelle	che	ci	verrebbe	da	chiamare	“drammatur-
gie	di	mezzo”,	con	conti	ancora	aperti	nei	con-
fronti	dei	padri	e	non	molto	da	lasciare	in	dono	
ai	figli,	ché	nel	frattempo	stava	già	cambiando	
l’immaginario.

Dal Bronx alla borgata
La	turpe	verbosità	e	l’ascesi	del	dialogo	sono	due	
facce	che	contraddistinguono	lo	stesso	Mamet.	
Così	come	lo	sberleffo	lanciato	da	Sam	Shepard	
proprio	 a	 quell’epica	 di	 cui	 era	 figlio	 spurio	 e	
quell’irresistibile	gusto	nel	vestire	i	corpi	dei	pro-
pri	personaggi	con	la	responsabilità	di	una	testi-
monianza,	come	si	vede	in	Vero West,	di	cui	esi-
ste	una	versione	del	1985	di	Però/Barbareschi	e	
una	più	recente	(2008)	diretta	da	Sergio	Maifre-
di,	e Pazzo d’amore, testo	prediletto	dalle	giova-
ni	compagnie	e	di	cui	il	livornese	Alessio	Pizzech	
creò	nel	2008	una	versione	radiofonica.	Barbare-
schi	insisterà	su	Mamet	con	numerose	altre	pro-
duzioni,	Perversioni sessuali a Chicago, Glengarry 
Glenn Rose,	Il Sermone, Mercanti di bugie	e	Olean-
na,	prima	del	felice	incontro	con	Eric Bogosian. 
Il	suo	Piantando i chiodi nel pavimento con la fron-
te resta	una	delle	prove	più	convincenti,	proprio	
grazie	all’operazione	di	adattamento,	che	ha	fat-
to	del	monologo	qualcosa	di	non	troppo	diverso	
da	certe	serate	memorabili	del	Gaber	mattatore.	
Altri	tentativi	attorno	a	Bogosian	sono	poi	il	Sex, 
Drug and Rock&Roll firmato	nel	2009	con	il	tito-
lo	Bang Bang da	Edoardo	Sylos	Labini e	Scene dal 
nuovo mondo	per	la	regia	di	Tiziano	Panici. 
Ma	torniamo	a	Labute	e	alla	sua	profezia.	Dei	
suoi	drammi	si	erano	visti	in	Italia	due	esempi	
quasi	antitetici,	uno	firmato	da	Marcello	Cotu-
gno per	la	Compagnia	Lavia,	La forma delle co-
se (2006),	l’altro	il	felice	tentativo	di	un	giovane	
gruppo	guidato	alla	regia	da	Leonarda	Imborno-
ne,	che	con	Bash	(2010)	aveva	portato	in	scena	
una	trilogia	sulla	crudeltà	davvero	in	grado	di	far	
drizzare	i	capelli.	Lo	stesso	Labute	faceva	notare	
come	certi	drammaturghi	di	oggi	abbiano	perso	
la	motivazione,	puntando	all’allestimento	mini-
mo	o	rintanandosi	nella	seducente	prospettiva	
di	consegnare	i	propri	debutti	nelle	mani	di	at-
tori	di	richiamo.	È	stato	il	caso	del	giovane	ta-
lento	Reinaldo Povod.	Il	suo	Cuba and his ted-

dy bear era	stato	un	caso	mediatico	da	un	lato	
grazie	 all’improvvisa	 morte	 dell’autore,	 a	 soli	
trentaquattro	ani,	dall’altro	per	la	luminosa	in-
terpretazione	di	Robert	De	Niro.	In	Italia	ne	è	
andata	in	scena	una	patinata	versione,	Roman e 
il suo cucciolo,	diretto	e	interpretato	da	Alessan-
dro	Gassman.	Un	astuto	adattamento	di	Edoar-
do	Erba	ha	trasportato	l’intera	vicenda	in	Italia,	
sostituendo	romeni	a	cubani	e	una	borgata	ro-
mana	al	profondo	Bronx.	Al	di	là	di	certe	scelte	
discutibili,	quello	di	Gassman	rappresentava	un	
esempio	del	tutto	indicativo	dell’attenzione	del	
teatro	italiano	a	quello	americano.	

Angels in Milano
Ma	è	con	Angels in America	di Tony Kushner 
che	la	messinscena	di	Ferdinando	Bruni	ed	Elio	
De	Capitani	marca	un’altra	strategia	e	di	cer-
to	si	 raggiunge	un	 livello	più	profondo	quan-
to	a	resa,	ma	soprattutto	in	termini	di	ragiona-
mento	sul	fare	teatro	e	sull’utilizzo	di	esso	co-
me	marcatore	per	certe	veriginose	evoluzioni	
del	pensiero	globale.	L’impostazione	squisita-
mente	 elisabettiana	 della	 compagnia	 milane-
se	pone	l’intero	discorso	su	un	livello	differen-
te,	che	finisce	per	allontanarsi	dalla	definizio-
ne	“adattamento”.	La	durata,	che	ritrova	i	suoi	
ritmi	in	quelli	dei	misteri	medievali,	spettacoli	
interminabili	divisi	in	giornate,	e	l’essenzialità	
dello	scenario	aiutano	Bruni	e	De	Capitani ad	
andare	oltre,	proiettando,	con	la	stessa	sottile	
evidenza	con	cui	video	e	didascalie	determina-
no	l’ambiente,	l’installazione	degli	attori	dentro	
una	vicenda	che	li	riguarda	da	vicino.	Diventa-
no	corpi	abitati	da	fantasmi	e	questi	fantasmi	
sono	i	fondi	del	caffè	in	cui	si	legge	il	triste	de-
stino	del	capitalismo	non	solo	americano	ma	di	
tutto	l’Occidente.
Allora	 sembrerebbe	 in	 parte	 una	 questione	 di	
adattamento.	In	fondo	il	gioco	è	tutto	qui,	inte-
riorizzare	un	tema	e	una	sua	declinazione	al	pun-
to	da	cancellare	la	distanza	geografica	e	cultura-
le.	Se	un	adattamento	funzionava	negli	anni	Cin-
quanta	e	Sessanta	era	perché	il	mondo	era,	para-
dossalmente,	più	vicino	o	comunque	meglio	di-
sposto	ad	avvicinarsi.	Ora	la	stessa	diffidenza	che	
spinge	certi	autori	a	smettere	di	scrivere,	porta	
altri	a	immaginare	qualcosa	di	domestico,	legato	
al	territorio.	Si	leggeva	in	una	recente	recensio-
ne	pubblicata	sul	Tribune che	il	fatto	che	Tracy 
Letts,	attore-autore	di	stanza	allo	Steppenwolf	
Theatre	di	Chicago,	parli	solo	ed	esclusivamen-

te	della	propria	città,	potrebbe	non	limitarsi	a	es-
sere	un	caso	romantico,	ma	rivelarsi	qualcosa	di	
più	simile	a	una	sorta	di	captatio benevolentiae nei	
confronti	di	un	pubblico	che	non	è	più	molto	di-
sposto	a	divorare	di	tutto.	Un	adattamento	del	
suo	Killer Joe andava	in	scena	al	Teatro	Vascello	
di	Roma,	affidando	il	successo	anche	al	volto	di	
Francesco	Montanari,	noto	per	il	ruolo	di	prota-
gonista	nella	serie	Romanzo Criminale.	La	fortu-
na	dei	drammaturghi	contemporanei	statuniten-
si	in	Italia	finisce	per	esaurirsi	qui,	all’incrocio	tra	
un’ottima	intuizione,	un	adattamento	accativan-
te	e	il	tentativo	di	spinta	esotica.
Sono	di	certo	lontani	i	tempi	di	Williams	e	Miller	
messi	in	scena	da	Luchino	Visconti,	in	cui	i	rap-
porti	tra	un	paese	e	l’altro	davano	vita	a	scam-
bi	reali,	veri	giochi	a	rimpiattino	in	cui	gli	artisti	
si	citavano	a	vicenda.	Se	relazioni	come	quella	
ancora	ci	sono,	si	misurano	con	un	metro	euro-
peo,	come	il	fortunato	ciclo	di	scambi	francesi	
promosso	da	Face-à-Face	e	l’ondata	nord	euro-
pea,	tra	i	vari	Norèn,	Fosse	e	naturalmente	la	fi-
la	britannica	di	Crimp,	Crouch,	Cooper,	Kelly	e	
Bond.	Nessuna	notizia	di	firme	come	Christo-
pher Shinn o	Wallace Shawn, due	tra	i	maggiori	
artigiani	della	drammaturgia	americana.	Ma,	tor-
nando	al	principio,	è	lo	stesso	Labute	a	parlare	di	
loro	come	grosse	perle	(nemmeno	tanto)	nasco-
ste	nelle	file	delle	scene	a	stelle	e	strisce.	Ed	è	lui,	
divenuto	grazie	anche	a	qualche	escursione	cine-
matografica	un	pezzo	da	novanta,	a	dirsi	pronto	
a	emigrare	nel	Vecchio	Continente.	Come	se	qui	
le	cose	andassero	davvero	meglio.	★
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In apertura, Massimo Venturiello e Luca Barbareschi 
in Vero West, di Sam Shepard; in questa pagina, 
Alessandro Gassman in Roman e il suo cucciolo, 
di Reinaldo Povod (foto: Federico Riva).
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Il fascino (poco) discreto del cinema
Da Kazan a Lumet, molti sono stati i registi cinematografici affascinati dalle nuove storie americane di Tennessee 
Williams, dominate da passioni, follia e torbidi legami familiari. Fino ad arrivare a Mamet e Shepard che, nati  
come drammaturghi, si sono saputi reinventare come sceneggiatori e registi di cinema.

di Maurizio Porro
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Meno	male	che	ci	sono	puntuali	le	
ricorrenze	a	rinfrescarci	la	me-
moria	spesso	ingrata	di	spetta-
tori.	Oggi	è	la	volta	di	Thomas 

Lanier Williams,	l’amato	Tennessee,	un	nome	
per	noi	dalle	troppe	doppie,	nato	a	Columbus	
nel	Mississippi	nel	profondo	Sud	nel	1911	e	mor-
to	nel	profondo	Nord	di	New	York	nel	1983.	Fu	
vittima	di	una	famiglia	che	non	gli	negò	nulla	
per	farlo	diventare	quel	grande	scrittore	freu-
diano	nevrotico	di	cui	sia	il	cinema	sia	il	teatro	
avevano	gran	bisogno:	il	padre	maschilista,	se-
vero	come	il	rev.	Bergman,	la	madre	scioccata	
per	lo	sfacelo	del	Sud,	l’amata	sorella	internata	
in	manicomio	come	la	sua	Blanche.	La	famiglia	
è	al	centro	dei	suoi	intrighi	psicanalitici	sempre	
molto	privati	e	le	traiettorie	in	interni	delle	sue	
storie	quasi	a	porte	chiuse	furono	l’ideale	per	
una	nuova	scena	e	per	un	nuovo	cinema	che	
voleva	staccarsi	dall’action	hollywoodiana	dei	
gangster,	dei	western,	pure	dalla	sophisticated 
comedy.	Le	sue	prime	esperienze	teatrali	si	le-
gano	al	Group	Theatre	quando	la	parola	“sini-

stra”	aveva	un	senso	perfino	a	Broadway,	con	
Charles	Laughton	che	interpretava	Vita di Ga-
lileo	di	Brecht,	Piscator	che	teneva	i	suoi	stage,	
Clifford	Odets	che	mirava	al	cuore	americano.	
Dopo	qualche	anno	scatterà	la	caccia	alle	stre-
ghe,	a	 John	Garfield	venne	 il	mal	di	cuore,	a	
Trumbo	tolsero	la	penna	di	mano	e	Losey	ven-
ne	invitato	a	trovarsi	un’altra	patria	e	a	fingersi	
da	allora	un	perfetto	inglese.	
Williams	ebbe	sorte	migliore:	 l’appartenenza	
quasi	ufficiale	quasi	subito	al	clan	degli	intel-
lettuali	omosex,	anche	senza	inventarsi	i	garo-
fani	verdi	di	Oscar	Wilde,	lo	unì	nel	paradiso	
mondano	dei	grandi	protagonisti	di	allora,	con	
Truman	Capote	e	Gore	Vidal.	Williams	all’ini-
zio	fu	il	più	fortunato,	nel	senso	del	più	rappre-
sentato	e	apprezzato,	vittima	anche	dell’ardore	
del	pubblico	single	femminile,	prima	di	cadere	
anch’egli	nella	spirale	delle	sue	eroine	che	tan-
to	gli	somigliavano.	Da	Zoo di vetro	a	Un tram 
che si chiama desiderio,	dalla	Gatta sul tetto che 
scotta	a	Estate e fumo	(l’unico	messo	in	scena	
da	 Strehler	 ne	 ’50	 al	 Piccolo	 Teatro	 con	 Bri-

gnone-Santuccio),	dalla	Rosa tatuata	alla	Dolce 
ala della giovinezza,	da	Improvvisamente l’esta-
te scorsa,	un	cult,	alla	Notte dell’iguana,	fu	per	
due	decenni	il	Verbo	del	cinema	psicanalitico.	
Hollywood	aveva	incrociato	Freud	–	su	cui	poi	
John	Huston	si	esercitò	con	un	mediocre	film	
con	Montgomery	Clift	–	prima	di	noi,	dagli	an-
ni	Quaranta,	allacciando	molti	generi,	dal	melò	
al	noir,	in	territorio	psicotico,	rendendo	assai	
popolare	il	complesso	di	Edipo.	
Anche	nell’Italia	mammona	uscita	dai	melò	di	
Nazzari	 e	 Sanson,	 dove	 la	 mamma	 trionfava	
sempre	e	la	donna	passava	in	lacrime	dall’ospe-
dale	al	convento,	scoppia,	dapprima	a	 teatro	
per	merito	di	Luchino	Visconti	(con	la	compa-
gnia	Morelli-Stoppa	rinforzata	dai	giovani	Gas-
sman	e	Mastroianni)	che	fu	a	tutti	gli	effetti	
l’angelo	custode	di	Williams	e	Miller	in	Italia,	
e	poi	al	cinema,	il	“caso”	di	Tennessee.	Cioè	di	
Zoo di vetro,	di	Un tram che si chiama desiderio	e	
di	tutti	gli	altri	film	ispirati	all’allora	scandalosa	
drammaturgia	di	quel	giovane	rotondetto,	paf-
futello	ma	complessato	che	parlava	di	amori	
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andati	a	male,	di	famiglie	malinconiche,	di	eroi-
ne	illuse	e	deluse,	di	maschi	brutali	in	canotta	
(allora	canottiera)	come	il	mitico	Marlon.	
Una	lista	di	magnifiche	zitelle,	di	bruttine	sta-
gionate	fra	cui	vince	la	Blanche	del	Tram,	con	
la	sua	pazzia	gentile	e	soffusa,	anche	per	meri-
to	di	una	straordinaria	Vivien	Leigh,	colta	dieci	
anni	dopo	nella	nemesi	storica	a	Via col vento	e	
che	a	Williams	tornerà	in	finale	di	carriera	con	
la	riduzione	del	romanzo	La primavera romana 
della signora Stone	accanto	al	deb	con	brillanti-
na	Warren	Beatty.	Conosceremo	in	quel	cine-
ma	di	successo	e	di	senso	del	proibito,	anche	
vedove	rapaci,	principesse	dissolute,	mogli	in-
soddisfatte	che	si	pettinano	isteriche	e	desola-
te	la	sera	davanti	allo	specchio	come	Liz	Taylor	
–	meriterebbe	la	Palma	dell’attrice	più	fedele	al	
cinema	di	Williams	–	nel	technicolor	della	Gat-
ta sul tetto che scotta.	Allora	non	si	poteva	di-
re,	neppure	sussurrare,	che	il	disagio	era	per	
Paul	Newman	(assiduo	frequentatore	del	gene-
re)	che	preferiva	gli	amici	sportivi	alle	proffer-
te	calorose	e	sudiste	della	bella	diva	dagli	occhi	
viola,	ruolo	portato	per	la	prima	volta	a	teatro	
in	Italia	da	Lea	Padovani	con	Ferzetti	e	Cervi.	

Seduzioni freudiane
Come	mai	quel	teatro	così	psicologicamente	in-
tricato,	così	poco	yankee,	così	lontano	dai	mo-
delli	virili	del	Grande	Paese,	sedusse	il	pubbli-
co?	Era	la	nascita	di	un’altra	nazione,	post	freu-
diana,	quella	che	studiava	i	propri	sogni	e	ave-
va	imparato	il	binomio	odio-amore	alternando	
le	tre	fatate	parole	rancore,	rimorso,	rimpianto.	
Era	arrivata	l’ora	del	peccare:	era	uscito	Da qui 
all’eternità	di	James	Jones,	con	tutte	le	sue	bel-
le	parolacce	da	caserma	in	quel	di	Pearl	Harbor	
e	l’analisi	sessuale	del	rapporto	Kinsey	aveva	

scoperto	tra	gli	yankee	simpatiche	devianze	na-
scoste	dentro	la	borsa	della	spesa	di	Doris	Day.	
Il	cinema	americano	stava	uscendo	allora	dal	
codice	Hays,	un	prontuario	di	regole	dettate	
dopo	l’era	della	Hollywood	Babilonia,	cui	i	pro-
duttori	si	attenevano	con	scrupolo,	ne	andava	
della	censura	e	degli	 incassi.	Quindi	le	storie	
di	Tennessee,	spesso	ai	limiti	del	senso	oniri-
co	fantastico,	funzionavano	anche	in	alterna-
tiva	agli	amori	disperati	dei	melò	etero	di	Sirk:	
vedi	il	cannibalismo	un	po’	pasoliniano	del	fina-
le	di	Improvvisamente l’estate scorsa	che	divulgò	
l’esotico	verbo	“lobotomizzare”	prima	di	Qual-
cuno volò sul nido del cuculo.	
Saltato	il	decalogo	dell’ipocrisia	così	ben	sorve-
gliata	ecco	che	allora	i	dolori	nuovi	e	parados-
sali	dei	personaggi	di	Tennessee,	spesso	anche	
sceneggiatore	dei	film	ispirati	ai	suoi	drammi	
magari	con	l’amico	Gore	Vidal	(lavorò	con	Vi-
sconti	a	Senso),	servivano	come	rivincita	di	tut-
to	quello	che	era	stato	taciuto	per	anni	ma	che	
la	gente	in	cuor	suo	sapeva,	capiva,	provava	e	
soffriva.	Ecco	i	molti	film	ispirati	a	Williams,	an-
che	in	doppia	versione:	ci	furono	due	Zoo di ve-
tro	con	Jane	Wyman	e	Kirk	Douglas	nel	fulgido	
bianco	e	nero	anni	Cinquanta	e	poi	uno	a	colori	
diretto	da	Paul	Newman	con	la	sua	dolce	metà	
Joanne	Woodward;	La dolce ala della giovinezza	
fu	un	roboante	melò	Mgm	con	Geraldine	Pa-
ge	e	sempre	Newman,	bad boy	di	bella	presen-
za,	che	per	bon	ton	veniva	pestato	ma	evitava	
l’evirazione	del	testo	originale	che	poi	divenne	
anche	un	tv	movie	con	l’ineffabile	Liz.	 Il	 loro	
porsi	al	di	fuori	del	comune	senso	del	pudore	
(anche	nei	nomi:	Blanche,	Violet,	Sebastian…)	
era	garanzia	di	un	successo	affidato	soprattut-
to	a	messaggi	subliminali	del	sesso	in	ogni	suo	
ordine	e	grado.	

Il	Tram	divenne	popolare	anche	nel	titolo,	tanto	
che	in	una	favola	musicale	di	Garinei	e	Giovan-
nini	con	Rascel,	Attanasio cavallo vanesio,	Corra-
do	Lojacono	cantava	«La	mia	donna	si	chiama	
desiderio…»	su	una	scenografia	alla	Williams.	E	
con	quegli	eccessi	d’animo	femminile	che	An-
na	Magnani,	amica	personale	dell’autore	che	
la	volle	poi	in	Pelle di serpente	con	Brando	(Or-
pheus descending),	 espresse	con	 l’Oscar	nella	
Rosa tatuata.	Così	Tennessee	parlava	sempre	
delle	sue	donne,	come	Almodòvar	(Tutto su mia 
madre inizia	addirittura	con	la	protagonista	e	il	
figlio	che	vanno	a	vedere	in	teatro	Un tram che 
si chiama desiderio);	solo	una	volta,	nella	Notte 
dell’iguana,	che	divenne	film	di	Huston,	scelse,	
pur	con	contorno	di	signore	e	signorine,	un	in-
felice	spretato	come	suo	non-eroe.	E	non	a	ca-
so	il	ruolo	fu	di	Richard	Burton,	temperamento	
affine	di	famiglia,	considerando	che	era	stato	
con	la	Taylor	magnifico	protagonista	di	Chi ha 
paura di Virginia Woolf?	di	Mike	Nichols,	gran-
de	regista	teatrale	che	cinematografò	il	testo	
di	Albee	senza	ferirlo,	ridurlo	o	annacquarlo:	il	
whisky	restava	liscio	e	abbondante.	
I	film	ispirati	al	teatro	di	Williams,	come	quelli	
di	cui	si	parlerà	tratti	da	altri	autori	drammatici	
del	periodo	o	agganciati	alla	letteratura,	sono	
mediamente	buoni	od	ottimi,	mai	sotto	le	tre	
stellette,	inventano	Freud	al	cinema	e	lo	rendo-
no	anche	di	maniera.	Questi	film	sono	soprat-
tutto	un	campionario	meraviglioso	di	attori	pri-
ma	costretti	a	sottintendere	il	vero	con	talento	
ambiguo	e	sopraffino,	poi	lasciati	finalmente	li-
beri	di	esprimersi	in	tutta	l’audacia	delle	nuove	
conquiste.	Se	ne	fanno	garanti	registi	di	grandi	
tradizioni	teatrali	come	Elia	Kazan,	ma	anche	
Brooks,	Mankiewicz,	fino	a	Losey	che	filmò	la	
più	stramba	e	barocca	riduzione	dello	scritto-
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re	sudista,	quella	della	Scogliera dei desideri	che	
sarebbe	poi	Il treno del latte non si ferma più qui	
ed	ebbe	la	solita	Liz	star	infelice	al	cinema	e	la	
nostra	Rossella	Falk	in	scena	in	Italia.	

Il male del Dio Dollaro
Ma	 non	 si	 vive	 di	 solo	 Tennessee,	 anche	 se	
quel	teatro	e	quel	cinema	portano	la	sua	sigla	
e	nelle	ragioni	profonde	non	sono	invecchia-
ti,	nonostante	oggi	rischino	di	sembrare	per	i	
giovani	messaggi	pleonastici	che	vengono	da	
un	altro	mondo.	Tra	i	grandi	drammaturghi	a	
stelle	e	strisce	del	dopoguerra	su	cui	 il	cine-
ma	 in	bianco	e	nero	ha	detto	 la	sua,	ci	 sono	
i	testi	di	Odets,	Miller,	Inge,	Gibson,	O’Neill,	
Wilder,	 il Tè e simpatia di	 Robert Anderson,	
prima	avvisaglia	di	 inconfessabili	 turbamenti	
edipici	nel	film	di	Minnelli	con	Deborah	e	Jo-
hn	Kerr	che	non	sono	parenti.	E	la	Calunnia	di	
Lillian Hellman,	in	scena	nel	’55	con	la	Compa-
gnia	dei	Giovani	di	De	Lullo	e	amici,	oggetto	
al	cinema	d’una	doppia	trascrizione	del	mae-
stro	della	rotta	Vienna-Berlino-Hollywood	Wil-
liam	Wyler,	che	diresse	la	storia	delle	due	mae-
stre	troppo	intime	e	della	perfida	bambina	pri-
ma	nel	’36	con	Hopkins-Oberon	e	poi	nel	’62	
in	Quelle due con	Audrey	Hepburn	sospetta	di	
lesbismo	per	Shirley	Mac	Laine.	Si	arriva	così,	
dribblando	le	parentele	evidenti	di	temi,	voglie	
e	atmosfere,	a	due	talenti	diversi,	a	 loro	vol-
ta	scrittori	registi	in	proprio,	come	l’ex	cowboy 
Sam Shepard	e	David Mamet con	cui	si	arriva	
quasi	ai	nostri	giorni.	E	infine,	proprio	d’oggi,	
c’è	Tony Kushner	premiatissimo	scrittore	del	
capolavoro	Angels in America,	maxi	odissea	del	
popolo	gay	americano	che	ha	avuto	nel	2004	

una	bella	trascrizione	in	un	film	tv	di	352	minuti	
diretto	da	Mike	Nichols,	con	Al	Pacino,	la	Stre-
ep	e	altri,	al	meglio.	
Certo	Arthur Miller,	 i	cui	testi	sono	stati	 lo-
dati	spesso	più	di	Williams	giacché	più	politi-
cally correct,	non	ha	avuto	uguale	fortuna	al	ci-
nema.	Fa	eccezione,	come	titolo	scuola,	titolo	
mitico,	titolo	premiato	col	Pulitzer	e	diagram-
ma	di	molti	mali	oggi	non	più	solo	americani,	
Morte di un commesso viaggiatore,	 realizzato	
anche	in	quei	venerdì	della	prosa	Rai	con	gli	
interpreti	storici	viscontiani	Stoppa	e	Morelli	
oltre	a	Umberto	Orsini,	uno	dei	figli	(anni	do-
po	sarà	il	padre	in	scena).	Il	commesso	Willy	
Loman	e	la	vedova	cui	al	funerale	non	viene	da	
piangere,	è	diventato	nel	tempo	quasi	un	mo-
do	di	dire,	essere,	illudersi	sui	figli	e	soffrire.	
E	non	solo	ha	avuto	infinite	versioni	in	palco-
scenico	con	sublimi	mattatori	e	cast,	ma	anche	
al	cinema	ha	visto	all’opera	il	misurato	Fredric	
March	nel	’52	nel	film	di	Laslo	Benedeck	men-
tre	nell’85	è	stato	interpretato,	cast	di	Broa-
dway,	da	un	ancor	quasi	giovane	ex	"laureato"	
Dustin	 Hoffman,	 giustamente	 premiato	 (co-
me	Malkovich	nel	ruolo	del	figlio)	con	la	regia	
di	Volker	Schlondorff.	Ma	altri	titoli	dell’ex	Mr	
Monroe	(Miller	scrisse	Gli spostati,	ultimo	film	
della	moglie)	sono	rimasti	inevasi,	per	pochi,	
introvabili	 e	 dimenticati.	 Un	 altro	 bel	 dram-
ma	sul	male	del	Dio	Dollaro	fu	Erano tutti miei 
figli	e	anche	questo	divenne	nel	 ’48	un	buon	
film	verboso	di	Irving	Reis	con	Edward	G.	Ro-
binson	e	il	giovane	Burt	Lancaster;	ma	il	pub-
blico	disse	no,	aveva	strada	libera	verso	il	bo-
om,	figurarsi	se	voleva	un	esame	di	coscienza.	
Il crogiuolo,	gran	spettacolo	viscontiano	de	’52	

con	un	cast	prodigioso	quanto	il	foglio	paga,	
sulla	spinta	della	caccia	alle	streghe	di	McCar-
thy,	divenne	invece	due	volte	buon	cinema:	nel	
’57	col	francese	Le vergini di Salem	di	Raymond	
Rouleau,	che	l’aveva	messo	in	scena	a	Parigi,	
con	Yves	Montand	e	la	Signoret	coppia	di	tra-
scinatori	di	folle	di	sinistra,	mentre	l’isterica	e	
posseduta	Abigail	era	la	deb	Mylene	Dèmon-
geot;	la	seconda	volta	della	stregonesca	storia	
ambientata	nel	1692	fu	nel	’96	La seduzione del 
male,	di	Nicholas	Hytner,	con	Wynona	Ryder	e	
Daniel	Day	Lewis	nel	frattempo	diventato	ge-
nero	di	Miller.	Ma	il	titolo	di	maggior	successo	
popolare	fu	Uno sguardo dal ponte,	drammone	
italo-american-broccolino	del	’56.	Divenne	po-
co	dopo	un	film	di	Sidney	Lumet	(regista	ame-
ricano	affezionato	nella	sua	lunga	carriera	al	
palcoscenico)	con	Raf	Vallone	che	ne	fu	pro-
tagonista	in	teatro	a	Parigi,	poi	anche	in	Ita-
lia.	Famosa	la	scena	in	cui	Vallone,	scaricato-
re	macho	di	Brooklyn,	bacia	sulla	bocca	Jean	
Sorel	per	tacciarlo	di	omosessualità	e	umiliar-
lo	di	fronte	alla	troppo	amata	nipotina:	altro	
che	codice	Hays.	Il	problema	dell’immigrazio-
ne	clandestina,	che	ai	tempi	era	italiana,	è	oggi	
più	vivo	di	prima.	

O'Neill e i baffetti di Gable
Il	più	difficoltoso	di	questi	drammaturghi,	a	li-
vello	di	cinema	e	di	quiz	di	coscienza,	fu	il	gran-
de	Eugene O’Neill,	la	cui Lunga giornata verso 
la notte ebbe	un	debutto	eccezionale	in	Italia	
al	Piccolo	Teatro	con	Ricci,	Magni,	Mauri,	Sbra-
gia	e	la	giovane	Anna	Nogara.	Quando,	sem-
pre	con	Lumet,	se	ne	fece	il	film	che	uscì	nel-
le	accaldate	sale	estive	del	 ’62,	il	pubblico	se	
ne	tenne	alla	larga,	a	parte	qualche	insegnante.	
Non	era	certo	un	dramma	popolare	anche	se	il	
gruppo	dei	quattro	attori	che	soffrivano	la	de-
vastata	autobiografica	famiglia	Tyrone,	era	da	
sballo:	Katharine	Hepburn,	Ralph	Richardson,	
Jason	Robards	e	Dean	Stockwell.	Eppure	la	fa-
ma	di	O’Neill	fu	tale	che	gli	americani	prova-
rono	a	tradurlo	al	cinema	anche	nelle	occasio-
ni	più	ostiche:	appartengono	a	ricordi	antichi	Il 
lutto di addice ad Elettra,	l’Orestea del New En-
gland	 (poi	allestita	da	Ronconi	allo	Stabile	di	
Genova),	film	di	Dudley	Nichols	con	Rosalind	
Russell,	Kirk	Douglas	e	Katina	Paxinou	per	da-
re	il	copyright	della	bio-tragedia	greca.	La	com-
media	forse	più	originale	di	O’Neill,	di	ronco-
niana	lunghezza	(all’Odeon	di	Milano	era	reci-

Nella pagina precedente, Anna Magnani e Burt 
Lancaster in La rosa tatuata, di Tennessee Williams;  
in questa pagina, Elizabeth Taylor e Richard Burton  
in Chi ha paura di Virginia Woolf?, di Edward Albee.
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tata	con	intervallo	per	la	cena)	è	però Strano 
interludio,	poi	ripresa	dallo	stesso	Ronconi:	 il	
film	di	Robert	Z.	Leonard	è	del	’32,	vanta	nei	
poster	Norma	Shearer	e	Clark	Gable	per	la	pri-
ma	volta	con	quei	baffetti	che	non	taglierà	mai	
più.	Ma	la	cosa	strana,	poco	cinematografica,	
era	un	testo	scritto	come	un	lungo	monologo	
interiore	in	cui	la	voce	off	serve	per	le	verità	
interiori,	mentre	la	convenzione	quotidiana	è	
affidata	al	dialogo	tradizionale.	Meglio,	più	fa-
cile,	allora,	affidarsi	ai	sensi	di	colpa	ben	distri-
buiti	dell’infelice	coppia	borghese	che	diventa	
trio	in La ragazza di campagna,	cui	è	morto	un	
figlio:	a	teatro	fu	una	giovane	Anna	Proclemer	
a	essere	seduta	sul	titolo	(nella	ditta	con	Ricci-
Magni-Albertazzi),	al	cinema,	diretti	da	George	
Seaton	nel	 ’54,	furono	Grace	Kelly	a	soffrire,	
Bing	Crosby	a	bere,	William	Holden	a	tentare	
il	salvataggio	per	riportarlo	in	scena	nel	mon-
do	del	teatro.	La	commedia	furba	è	di	Clifford 
Odets,	che	fu	un	autore	mezzo	maudit	in	Ame-
rica,	per	le	sue	simpatie	a	sinistra,	ed	ebbe	no-

tevoli	occasioni	di	successo	anche	al	cinema,	
per	esempio	con	Golden	boy	di	Mamoulian	del	
’39	con	Barbara	Stanwyck	e	William	Holden	nel	
ruolo	di	boxeur.	Meglio	i	tumultuosi	rapporti	
di	coppia,	per	esempio	Due sull’altalena di	Wil-
liam Gibson	 (scrittore	 fortunato	 di Anna dei 
miracoli	portato	a	teatro	dalla	Proclemer	e	al	
cinema	dalla	Bancroft,	ma	anche	sceneggiato-
re	di	Minnelli)	in	cui	si	inseguono	i	destini	me-
tropolitani	di	Robert	Mitchum	e	Shirley	McLai-
ne	(in	palcoscenico	da	noi	erano	Foà	e	la	Mas-
sari).	Meglio	allora	i	ritratti	di	vita	americana	di	
provincia	di	William Inge,	il	cui	Picnic	è	il	testo	
più	fortunato	e	noto,	per	le	voglie	confessabili	
che,	nel	film	di	Logan,	suscita	nella	single	Ro-
salind	Russell,	quando	vede	i	pettorali	di	Wil-
liam	Holden	che	a	sua	volta	scorge	il	profilo	di	
Kim	Novak.	Un’aggiunta	fu Il buio in cima al-
le scale,	un	commesso	viaggiatore	minimal	che	
ebbe	un’edizione	di	cinema	totalmente	scono-
sciuta,	ma	anche	un	delicato	spettacolo	della	
Compagnia	dei	Giovani,	epoca	De	Lullo-Pizzi-

Valli,	anch’esso,	a	dire	il	vero,	dimenticato.	E	si	
arriva	alla	mitica Piccola città	di	Thornton Wil-
der,	caso	teatrale	in	Italia	(storica	prima	tumul-
tuosa	con	la	Merlini	al	Nuovo	di	Milano)	che	
era	però	difficile	si	ripetesse	sugli	schermi.	In-
fatti	La nostra città di Sam Wood	con	William	
Holden,	Martha	Scott	e	un	cast	simile	a	quel-
lo	di	Broadway	per	mimare	le	memorie	della	
provincia	Usa,	non	ebbe	nel	1940	lo	stesso	ef-
fetto	dirompente,	anche	se	Wilder	stesso	ave-
va	scritto	la	sceneggiatura	e	il	regista	Wood	in	
persona	si	rivolgeva	al	pubblico	a	raccontar	la	
storia.	Sicuramente	più	adatta	la	commedia	di	
Wilder	La sensale di matrimoni	che	nel	’58	fu	un	
film	di	Joseph	Andrews	(Bella, affettuosa, illiba-
ta cercasi)	con	Shirley	Booth	e	un	Anthony	Per-
kins	non	ancora	passato	dalla	doccia	edipica	di	
Psycho,	ma	soprattutto	divenne	poi	un	musical	
di	super	gradimento	multinazionale	come Hel-
lo, Dolly con	la	Streisand	e	Matthau,	ma	il	cui	
sproporzionato	budget	rischiò	di	far	fallire	lo	
storico	marchio	della	Fox.	★
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A	rendere	 unico	 il	 Festival	 Mon-
dial	 des	 Théâtres	 de	 Marionnette	
di	 Charleville-Mézières	 è	 proprio	
quella	declinazione	al	plurale:	“I	te-

atri	della	marionetta”. Non	esiste	altro	genere	
in	grado	di	scavare	così	tanto	nel	termine	“spet-
tacolo”.	Questa	50esima	edizione	è	la	seconda	
diretta	da	Anne	Françoise	Cabanis.	Venticinque	
anni	di	esperienza	come	operatrice	nel	teatro	
di	figura,	in	ogni	intervista	le	sue	prime	parole	
sono:	«151	spettacoli,	131	compagnie	in	37	sale	di	
fronte	a	120.000	spettatori,	150.000	includen-
do	 le	performance	di	 strada».	L’organizzazio-
ne	resta	in	mano	al	gruppo	Petits	Comédiens	
de	Chiffons,	fondato	dal	marionettista	Jacques	
Felix ed	ereditato	dal	figlio	Jean-Luc, ma	sono	

Qualità e logiche di mercato 
parole d'ordine a Charleville
Tradizione	e	innovazione,	invenzioni	e	(ab)uso	di	tecnologia	al	centro	della	50esima	edizione	del	
prestigioso	festival	di	teatro	di	figura.	Tra	gli	ospiti,	l’Illustre	Famille	Burattini,	i	pupazzi	di	Duda	
Paiva	e	i	pupi	di	Mimmo	Cuticchio,	i	giochi	d’ombre	di	Rouge	28,	Philippe	Genty	e	Miet	Warlop,	
Figuren	Theater	Tübingen/Bagages	de	Sable	e	la	compagnia	belga	Non	Nova.

di Sergio Lo Gatto

lontani	i	tempi	in	cui	lo	spirito	era	quello	del-
la	variazione	(c’erano	gruppi	davvero	da	tutto	
il	mondo,	di	ogni	possibile	livello);	la	nuova	ge-
stione	predilige	la	qualità...	e	si	inchina	a	qual-
che	logica	di	mercato.
Voyageurs Immobiles di	Philippe Genty	 torna	
appositamente	per	il	cinquantenario.	La	durata	
senza	dubbio	eccessiva	è	quasi	sempre	ben	am-
mortizzata	dal	ritmo	dei	performer	ma	anche	da	
qualche	trucco	ben	assestato.	In	questo	delirio	
di	 trasformazioni	 che	 quasi	 sfiora	 l’illusioni-
smo	di	maniera,	a	farla	da	padrone	è	il	tema	del	
viaggio,	un	periplo	immaginario	in	cui,	lo	dice	
il	programma,	«ciascuno	può	trovare	qualcosa	
su	cui	interrogarsi	o	sognare».	Il	che,	almeno	in	
parte,	suona	un	po’	comodo.	Il	giorno	dopo	è	

domenica	e	c’è	l’opportunità	di	un	bel	giro	nel	
carnevale	degli	artisti	di	strada.	L’antico	lastri-
cato	di	Rue	de	Republique	e	Place	Ducale	ospi-
ta	di	tutto,	dal	vecchietto	con	tanto	di	armonio	
a	manovella	e	maschere	di	cartapesta	che	rac-
conta	la	fiaba	di	Cappuccetto	Rosso	all’adora-
bile	giovane	coppia	catalana	che	strappa	sorrisi	
e	lacrime	manovrando	a	metà	(dividendo	gam-
be	di	pantaloni	e	maniche	di	giacca)	il	corpo	di	
un	vecchio,	innamorato	di	una	bambola	trovata	
nel	cassonetto.	In	questo	contesto,	anche	so-
lo	per	le	sue	baracche	ambulanti,	va	citata	l’Il-
lustre Famille Burattini	che,	insieme	ai	Frères	
Formants,	rappresenta	uno	degli	ultimi	esem-
pi	di	quella	tradizione	del	teatro	nomade.	Un	
lunapark	in	miniatura,	un	cerchio	di	camionci-
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ni	e	arene	a	tenda	che	racchiude	i	trucchi	più	
strabilianti.	
Del	percorso	Manoir,	ospitato	alla	Maison	de	
l’Ardenne,	ti	resta	impresso	il	folle	e	laborioso	
spettacolo	del	Collectif Aïe Aïe Aïe.	Attorno	a	
una	capanna	circolare	foderata	di	compensato	
sono	disposte	delle	sedie:	di	fronte	a	ciascuna,	
una	feritoria	permette	agli	spettatori	di	sbircia-
re	all’interno,	dove	si	terrà	una	dimostrazione	
delle	 più	 bislacche	 invenzioni	 per	 l’addestra-
mento	di	un	esercito.	L’abbondare	di	giochi	pi-
rotecnici	e	una	vena	di	dissacrante	ironia	fanno	
la	fortuna	di	questo	spettacolo.

La baracca delle meraviglie 
Sotto	la	prima	doccia	di	pioggia	che	poi	s’impa-
ra	a	sopportare,	fendi	 il	borgo	vecchio	fino	al	
Théâtre	Municipal,	dove	passi	con	un	po’	di	fa-
tica	un’ora	abbondante	in	compagnia	di	Caligu-
la	di	Mimmo Cuticchio e	i	suoi	Figli	d’Arte.	Co-
me	sempre	importante	documento	storico	su	
una	tradizione	ultracentenaria,	l’Opera	dei	pupi	
è	l’esempio	di	un	teatro	popolare	divenuto	eli-
tario.	Unita	al	suono	chiaro	e	antico	dell’orche-
strina	da	camera	che	pizzica	corde	barocche	da	
dentro	la	buca,	la	cruda	esposizione	dei	pupa-
ri	e	dei	cantori	(Arcal	Lyrique)	che	danno	voce	
ai	personaggi	immerge	il	tutto	in	un’atmosfera	
(forse	troppo)	clericale.	Per	quanto	splendidi	i	
costumi,	leggiadri	gli	animatori	e	impeccabili	i	
musici,	non	c’è	spazio	per	una	reale	emozione;	
il	momento	più	vivo	è	forse	quello	dei	ringrazia-
menti,	in	cui	Cuticchio	si	lascia	andare	a	qualche	
virtuosismo	e	il	vero	brivido	lo	provoca,	nel	si-
lenzio	dei	cambi	palco,	lo	schiocco	sordo	del	le-
gno	dei	pupi	che,	senza	vita,	escono	di	scena.
Di	Urashima Taro	di	Rouge 28,	gioco	d’ombre,	
bunraku	e	goffi	tecnicismi	che	fa	il	verso	agli	
apologhi	giapponesi,	ti	colpisce	solo	la	fattura	
dei	pupazzi,	ché	la	loro	interazione	con	la	per-
former	regala	meno	poesia	di	quella	promessa.	
Davanti	a	una	birra	ragioni	su	quanto	poco	ba-
sti	per	infrangere	l’incantesimo.	A	volte	esage-
rare	con	le	iniezioni	di	tecnologia	o	con	il	mix	
di	segni	diversi	allontana	l’occhio	dalla	magia	o	
lo	avvicina	a	tal	punto	da	svelare	il	trucco.	Non	
che	stia	tutto	nell’illusione,	ma	è	necessaria	una	
costante	attenzione	ai	materiali,	per	evitare	che	
lo	spettatore	smetta	di	stare	al	gioco	cardine	
del	«no,	non	sono	solo,	sto	dando	vita	a	qualco-
sa	di	inanimato».	Non	sai	perché,	ma	senti	che	
il	tuo	ultimo	giorno	offrirà	qualche	chiarimento	
in	più.	E	infatti.
La	giornata	parte	bene	con	Springville	della	belga	
Miet Warlop.	In	scena,	una	baracca	di	compen-

sato	che	non	fa	che	sputar	fuori	personaggi	esi-
laranti.	Fanno	il	loro	ingresso	l’uomo-scatolone,	
la	donna-tavolo,	la	caldaia	mannara	e	un	incon-
tenibile	gigante	in	tenuta	da	jogging	che	parla	
a	vagiti	e	finirà	segato	in	due.	Tra	cortocircuiti,	
bottiglie	di	champagne	che	si	stappano	da	so-
le,	fumi	d’ogni	densità	e	colore,	la	baracca	che	
si	autodistrugge	in	un’esplosione	e	addirittura	
la	levitazione	dell’intera	scena	su	un	gigantesco	
gonfiabile,	 illusione	 ottica	 ed	 effetto	 speciale	
trovano	qui	finalmente	spazio	adatto,	senza	ce-
dere	al	tranello	del	lunapark	ed	evolvendo	nel-
lo	straniante	linguaggio	dei	segni	parlato	in	una	
dimensione	simile	alla	nostra,	la	cui	leggera	di-
storsione	è	governata	dall’assurdo,	dal	caos.

Sacchetti coi piedi di piombo 
Quanto	alla	diffidenza	riguardo	alla	sovrabbon-
danza	di	segni	sbattuti	in	scena	con	prepotenza	
e	senza	un	vero	ordine	di	carattere	organico,	ti	
dà	invece	una	bella	lezione	l’estratto	in	antepri-
ma	di	Hôtel de rive,	una	coproduzione	tra	i	te-
deschi Figuren Theater Tübingen e	i	francesi	
Bagages de Sable.	A	partire	da	testi	dell’eclet-
tico	 scultore	 Alberto	 Giacometti,	 prende	 vi-
ta	uno	spettacolo	multimediale	condotto	con	
grande	sapienza.	Marionette	a	filo,	multivisio-
ne	(proiezione	incrociata)	e	performance	atto-
rale	si	fondono	con	ottimo	equilibrio,	al	punto	
che	il	fin	troppo	verboso	testo	passa	in	secon-
do	piano,	ricreato	in	immagini	che	sfruttano	i	
giochi	di	falsa	prospettiva	e	di	scrittura	lumino-
sa	non	come	semplici	espedienti	ma	come	ele-
menti	concreti	al	servizio	della	narrazione.	Lo	
stesso	biglietto	era	valido	per	uno	spettacolo,	
curiosamente,	opposto	per	natura:	L’après-mi-
di d’un foehn	della	compagnia	belga	Non Nova.	
Uno	spazio	circolare	è	segnato	da	un	circuito	
di	cinque	ventilatori	posizionati	a	terra;	al	cen-
tro,	la	performer	è	intenta	a	costruire	un	basico	
pupazzo	fatto	con	una	busta	di	plastica	colora-
ta.	Due	gambe,	due	braccia,	una	testa,	abban-
donate	poi	lì,	accartocciate	nella	loro	immobili-
tà.	Ti	ci	vuole	un	po’	prima	di	capire	che	quella	
manopola	che	ora	l’attrice	sta	usando	regola	il	
flusso	dei	ventilatori.	Ma	questo	basta:	la	busta	
comincia	piano	piano	a	srotolarsi	e	a	tirarsi	su,	i	
piedi	gravi	di	piccoli	piombi.	Ora	arti	e	volto	co-
minciano	a	frusciare	al	vento,	prima	di	comin-
ciare	una	vera	e	propria	danza.	La	performer	si	
alza	e	aggiunge	uno	a	uno	altri	venti	sacchetti	
colorati.	Il	risultato	è	una	sarabanda	di	danze	
frenetiche.	 Scivolano,	 volano,	 si	 abbracciano,	
si	 stringono,	 si	 dimenano,	 lottano,	 si	 amano.	
Almeno	fino	a	quando	un	moto	di	rabbia	non	

porta	l’artista	a	ridurre	selvaggiamente	in	mil-
le	pezzi	quel	popolo	di	anime	risvegliate.	Dal-
la	semplice	e	commovente	leggiadria	si	scivola	
in	una	disperazione	incalcolabile,	un	dolore	ap-
puntito	che	restituisce	con	grande	fedeltà	una	
verità	fondamentale	su	cui	avrai	modo	di	riflet-
tere,	specchiandoti.	
E	che	l’ultimo	spettacolo	visto	sia	quello	di	Du-
da Paiva	vale	come	quadratura	del	cerchio:	il	suo	
Bastard!,	pur	nel	linguaggio	visivo	eccessivo	che	
divide	i	gusti	e	per	quanto	sia	una	macchina	per-
fetta	per	l’ego	di	un	performer	incontenibile,	è	
indubbiamente	una	lezione	di	rispetto	nei	con-
fronti	di	un’arte	complessa.	Eppure	anche	i	suoi	
irresistibili	pupazzi	di	gommapiuma,	colorati	e	vi-
vi,	a	fine	spettacolo	restano	in	terra	come	strac-
ci.	Ad	accomunare	tutto	il	teatro	di	figura	è	un	
chiaro	e	profondo	senso	di	tristezza:	per	quanto	
magnificamente	eseguita,	quella	attuata	dal	ma-
nipolatore	resta	un’animazione,	non	è	mai	una	
ri-animazione.	Agli	oggetti	viene	solo	offerto	in	
prestito	un	soffio	vitale,	nella	loro	materia	quel-
la	vita	non	c’è	mai	stata,	e	mai	ci	sarà.	E	l’illusio-
ne	del	movimento,	della	presenza	di	un’“anima”	
resta,	appunto,	un’illusione.	Non	tutti	gli	spetta-
coli	sono	in	grado	di	ragionare	su	questo,	spesso	
il	sensazionalismo	o	la	superficie	prendono	il	so-
pravvento,	non	rendendo	giustizia	a	un	genere	
che	avrebbe	molto	da	insegnare.	★

In apertura, una scena di Urashima Taro, di Rouge 28 
(foto: Monika Kita); in questa pagina, artisti di strada 
a Charleville.
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Il teatro ragazzi si mette in vetrina 
ma delude la collezione primavera-estate
Il	bullismo	per	gli	adolescenti,	i	desideri	e	il	coraggio	delle	scelte	per	i	più	piccoli,	i	150	anni	
dell’Unità	d’Italia,	la	diversità,	i	rapporti	tra	adulti	e	bambini,	i	grandi	classici:	è	ampio	ed	eterogeneo	
il	ventaglio	di	temi	emersi	dalle	numerose	rassegne,	ma	pochi	sono	stati	gli	spettacoli	di	rilievo.	
di Mario Bianchi

TEATRo RAGAzzi

Si	è	conclusa	a	metà	luglio	la	lunga	ma-
ratona	dei	festival	e	delle	vetrine	del	
Teatro	 Ragazzi:	 Visioni	 di	 Futuro	 Vi-
sioni	di	Teatro	(Bologna),	Giocateatro	

(Torino),	Segnali	(Milano),	Una	città	per	gioco	
(Vimercate),	Via	Paal	(Gallarate),	Palla	al	centro	
(Pescara)	e	 I	 teatri	del	mondo	(Porto	Sant’El-
pidio).	 Dunque,	 procedendo	 per	 temi	 e	 fasce	
d’età,	possiamo	tirare	le	fila	di	una	stagione	dif-
ficile	dove	la	crisi	economica,	ma	non	solo	quel-
la,	e	 le	nuove	regole	scolastiche	“gelminiane”	
hanno	ancora	di	più	tarpato	le	ali	al	settore.	E	
così	anche	la	qualità	degli	spettacoli	ne	ha	ri-
sentito.	Poche	infatti	sono	state	le	vette	stilisti-
che,	pochissime	quelle	dedicate	ai	più	piccoli,	
anche	se	diverse	creazioni	hanno	dalla	loro	al-

meno	un	impianto	generale	convincente.
Già	in	precedenza	abbiamo	parlato	dei	finalisti	
del	Premio	Scenario	Infanzia,	che	da	alcuni	an-
ni	meritoriamente	ingrassa	in	modo	positivo	il	
repertorio	più	interessante:	a	parte	il	vincitore	
Hänsel e	Gretel	delle	compagnie	Cassepipe	ed	
Eventeatro,	e	“la	sinfonia	per	figure”	Piano	del	
gruppo	7-8	chili,	spicca,	a	progetto	compiuto,	
l’emozionante	e	attualissimo Somari con	testo	e	
regia	della	promettente	Francesca Cavallo,	re-
centemente	segnalato	anche	al	Premio	Hystrio-
Scritture	di	Scena_35.	Al	centro	della	vicenda	
tre	ragazzi	che	 in	modo	diverso,	trascinati	da	
uno	di	loro,	decidono	di	occupare	una	scuola.	
La	drammaturgia	piano	piano	rivela	tre	solitu-
dini	che	desiderano	solamente	di	essere	ricono-

sciute,	di	essere	ascoltate	in	una	società	in	cui	
tutti	siamo	precari,	ma	dove	lo	sono	soprattut-
to	loro,	gli	adolescenti.	Precari	in	un	mondo	che	
ti	 infarcisce	di	facili	promesse,	sopprimendo	i	
tuoi	sogni	e	le	tue	speranze,	essi	gridano	la	loro	
disperazione,	dove	poi	a	farne	le	spese	è	quel-
lo	che	sembra	meno	precario	di	tutti.	La	scuola	
è	anche	al	centro	di	Branco di scuola di	Nonso-
loteatro	incentrato	sul	tema	del	bullismo.	Qui,	
Guido	Castiglia,	utilizzando	un	linguaggio	iro-
nico	e	a	tratti	comico,	capace	di	entrare	diret-
tamente	nel	vissuto	dei	ragazzi	che	vi	si	rico-
noscono	perfettamente,	narra	l’odissea	di	uno	
di	loro,	Giorgio,	che	viene	invischiato	dalla	ra-
gnatela	di	piccoli	e	grandi	soprusi	perpetrati	da	
Martin,	un	compagno	più	grande	di	lui,	e	dal-
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la	sua	cricca.	A	rimetterci	sarà	proprio	Sofia,	la	
sorella,	che	alla	fine,	anche	con	l’aiuto	seppure	
tardivo	del	fratello,	saprà	reagire	con	fierezza	e	
dignità	all’evolversi	degli	eventi.	

La narrazione dilagante 
Per	i	più	piccoli,	la	narrazione,	fenomeno	stili-
stico	purtroppo	dilagante	nel	teatro	ragazzi	ita-
liano,	ha	caratterizzato	però	in	positivo	il	lavoro	
dell’attore-narratore	più	interessante	di	queste	
ultime	stagioni,	Claudio Milani,	che	ha	presen-
tato	la	sua	ultima	creazione,	Voci, un	grande	rac-
conto	sviluppato	a	scatole	cinesi	che	contiene	
altri	piccoli	racconti,	esemplificativi	di	un	mon-
do	pieno	di	paure	e	che	può	essere	però	scardi-
nato	solo	con	il	coraggio	delle	scelte.	Spettaco-
lo	assai	complesso	nella	sua	apparente	sempli-
cità	in	cui	Milani,	utilizzando	tutti	i	mezzi	che	
il	teatro	possiede,	crea	un	rapporto	inscindibile	
con	il	suo	pubblico	anche	attraverso	meccani-
smi	ormai	diventati	paradigmatici	del	suo	sta-
re	in	scena.	La	stessa	cosa	curiosamente	accade	
in In mezzo al mare di Silvano Antonelli,	figura	
di	spicco	del	teatro	ragazzi	italiano	che,	attra-
verso	la	metafora	del	mare	in	burrasca,	ci	narra	
l’epica	giornata	di	un	bambino.	Anche	qui,	come	
in	Voci,	scaturisce	dalla	scena	il	sentire	infanti-
le	sia	che	abiti	nel	suo	giusto	luogo,	sia	in	quel-
lo	dell’adulto,	e	anche	qui	vi	è	un	modo	teatrale	
ormai	codificato,	dove	si	annida	il	profumo	fre-
sco	dell’infanzia	raccolto	“sul	campo”.
Tra	gli	spettacoli	dedicati	agli	spettatori	più	pic-
coli	infine	ci	è	piaciuto	molto	La barca e la	luna 
della	Baracca di Bologna	con	Carlotta	Zini	che,	
con	 le	musiche	originali	di	Riccardo	Tesi	e	gli	
elementi	di	scena	di	grande	e	raffinata	delica-
tezza	di	Barbara	Burgio,	narra,	anche	cantando,	
il	viaggio	di	una	barca	che	vuole	lasciarsi	cullare	
dalla	luna.	Uno	spettacolo	sul	desiderio	realiz-
zato	con	delicatezza	e	sensibilità.
Ci	 è	 d’obbligo	 segnalare,	 tra	 i	 tanti	 titoli	 che	
hanno	celebrato	i	150	anni	della	nostra	patria,	
almeno	due:	Racconto italiano di	Pasquale Buo-
narota,	Alessandro Pisci e	Lucio Diana per	la	
Fondazione	Teatro	Ragazzi	e	Giovani	di	Torino,	
quarto	tassello	del	“progetto	favolosofia”	incen-
trato	sul	tema	del	vivere	in	comunità,	e	Appunti	

per un compleanno italiano	di	Ca’ Luogo d’Ar-
te,	dove	Maurizio	Bercini	costruisce	una	vera	e	
propria	 locomotiva	simbolo	 eclatante	del	 no-
stro	Paese.	Al	centro	 il	problema	delle	regole	
e	il	riferimento	alla	Costituzione,	come	del	re-
sto	avviene	anche	ne	La repubblica dei bambini 
di Teatro Sotterraneo,	già	recensito	su	Hystrio	
n.	3.2011,	uno	degli	spettacoli	più	incisivi	visti	
quest’anno.
Proseguendo	la	nostra	analisi	ci	imbattiamo	nel	
curiosissimo	24583 piccole inquietanti meraviglie	
della	 compagnia	 lombarda	 ScarlattineTeatro,	
che	pone	al	centro	della	vicenda	l’esistenza	di	
un	bambino	molto	particolare,	Pasquale,	nato	
con	i	denti	troppo	lunghi,	ma	forse	particolare	
non	solo	per	questo.	Pasquale	è	una	delle	tan-
te	meraviglie	che	popolano	il	mondo,	inquietan-
ti,	ma	pur	sempre	meraviglie.	Nello	spettacolo	
il	nostro	è	un	piccolo	tenerissimo	pallone	con	
caratteristiche	sue	proprie	in	un	mondo	che	di	
caratteristiche	non	ne	ha	alcuna.	Tutto	giocato	
in	rima	da	tre	efficacissimi	attori,	24583 piccole 
inquietanti meraviglie	risulta	essere	un	tenero	e	
divertito	omaggio	alla	diversità,	sorretto	da	un	
ritmo	di	grande	e	raffinata	teatralità.	

C’era una volta un re... 
Il	 2011	 ha	 visto	 anche	 il	 gradito	 ritorno	 sulle	
scene	italiane	di	una	nuova	creazione	di	Anto-
nio Viganò	del	Teatro	La	Ribalta	che	ha	propo-
sto,	sempre	con	i	fidi	Remo	Rostagno	e	Miche-
le	Fiocchi,	L’ospite,	prendendo	spunto	da	Pinoc-
chio,	ma	trasformandolo	in	una	forte	e	signifi-
cativa	metafora	del	rapporto	tra	adulto	e	bam-
bino.	In	scena	la	solitudine	di	un	uomo	che	vuo-
le	riempire	lo	spettacolo	della	sua	vita	con	un	
burattino.	 Due	 poli	 contrapposti,	 dunque:	 da	
una	parte	l’adolescente	che	chiede	libertà,	ma	
anche	protezione;	dall’altra	l’adulto	che	vuole,	
anzi	pretende,	risultati	buoni	e	subito.	Un	altro	
spettacolo,	guarda	un	po’,	sull’educazione	che,	
nei	modi	consueti	del	Teatro	la	Ribalta,	parla	di	
archetipi,	usando	poche	parole	e	gestualità	e	
muovendosi	sulle	note	di	Bach.
Nei	 modi	 che	 la	 contraddistinguono,	 anche	
Rodisio,	 forse	 la	 compagnia	 più	 interessante	
dell’ultima	 generazione,	 dopo	 un	 lungo	 con-

fronto	diretto	con	i	bambini,	ha	presentato	la	
sua	ultima	produzione,	una	lucidissima	e	forte	
(lo	spettacolo	ha	molto	diviso)	metafora	sul	po-
tere.	In	La festa-Chi prenderà la pistola	c’è	infatti	
un	magnifico	gioco	grottesco,	reiterato	sino	allo	
spasimo,	di	un	re	che	controlla	i	suoi	sudditi	si-
no	a	quando	un	“no”	finale	e	una	canzone	apro-
no	uno	squarcio	di	speranza.	
Sul	 versante	 musicale	 c’è	 da	 registrare	 l’esito	
eccellente	della	Compagnia Bartolucci Fabiani	
che,	in	Nessun dorma,	narra,	in	una	Cina	immagi-
naria	perfettamente	ricreata,	la	celebre	fiaba	Tu-
randot,	inventata	dal	Gozzi	e	musicata	da	Pucci-
ni,	vista	con	gli	occhi	di	un	personaggio	margina-
le,	il	boia	Pu	Tin	Pao,	interpretato	con	felice	esu-
beranza	espressiva	da	Sandro	Fabiani.	La	musica	
diventa	parte	integrante	della	scrittura	dramma-
turgica	sposandosi	felicemente	con	l’immagine-
video,	che	utilizza	anche	l’arte	della	scrittura	con	
gli	ideogrammi	per	ricreare	un	mondo	di	“me-
raviglie”	perfettamente	credibile.	In	buona	evi-
denza	nel	panorama	fin	qui	descritto	si	segnala-
no	altre	due	produzioni	che	utilizzano	linguag-
gi	diversi.	Per	il	teatro	di	figura,	Storie appese ad 
un filo del Teatro del Canguro	è	una	raffinatis-
sima	sinfonia	visiva	che	vede	protagonista	una	
povera	corda	alla	ricerca	della	sua	identità;	men-
tre	per	la	danza,	Da	grande di	Onda Teatro	pro-
segue	il	cammino	della	compagnia	torinese	nel	
cercare	un	rapporto	non	banale	tra	danza	e	pa-
rola	per	narrare	l’infanzia.	Tra	le	piacevoli	novi-
tà	della	stagione	ci	piace	anche	segnalare	la	ver-
sione	teatrale	di	un	capolavoro	della	letteratu-
ra	inglese,	L’isola del tesoro,	dovuto	alla	milanese	
Giocofiaba,	l’opera	più	matura	di	un	gruppo	in	
verità	già	da	molti	anni	sulla	breccia.
Abbiamo	lasciato	volutamente	per	ultimo	uno	
spettacolo	di	grande	rilevanza	poetica	sull’in-
fanzia	ma	non	per	l’infanzia:	Potevo essere della	
milanese Compagnia Dionisi.	La	storia,	raccon-
tata	anche	visivamente,	parla	di	due	bambini,	
un	maschio	e	una	femmina,	che	crescono	nello	
stesso	quartiere	disagiato	di	Milano	senza	mai	
incontrarsi.	La	periferia	diventa	il	luogo	di	inda-
gine	di	due	vite	diverse,	accomunate	dallo	stes-
so	dolore	che	le	porterà	però	verso	esiti	com-
pletamente	differenti.	★
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Risale	alle	origini	stesse	del	melodramma	l’im-
piego	di	grandi	capolavori	della	letteratura	e	
del	 teatro	di	prosa,	noti	al	grande	pubblico,	
in	molti	casi,	più	per	la	mediazione	musicale	

che	nella	versione	originale:	è	il	caso	di	tanta	produzio-
ne	romantica	come	della	grande	tradizione	shakespea-
riana,	per	lungo	tempo	conosciuta	dalle	scene	liriche	più	
che	dalla	pagina	scritta	o	dalle	tavole	di	un	palcoscenico.	
Per	la	drammaturgia	musicale	contemporanea	la	messe	
di	riferimenti	si	è	fatta	più	ampia,	il	gioco	di	rimandi	si	
è	infittito	e,	come	in	un	gioco	di	scatole	cinesi,	include	
ormai	quanto	dalla	dimensione	scritta	è	passata	a	quel-
la	visiva,	attraverso	trasposizioni	cinematografiche	che	si	
sono	imposte	nell’immaginario	collettivo.	Una	carrellata	
delle	proposte	della	stagione	lirica	appena	conclusa	ha	

evidenziato	i	legami	tra	letteratura,	opera,	cinema	e	tea-
tro,	sottolineando	quanto	queste	interazioni	costituisca-
no	un’autentica	sfida	per	registi	pronti	a	cimentarsi	con	
un	confronto	su	più	fronti.

A Venezia, ripensando Visconti
Un	esempio	probante	viene	sicuramente	dal	titolo	scel-
to	per	l’inaugurazione	stagionale	dal	Teatro	Massimo	di	
Palermo,	che	ha	commissionato	a	Marco Tutino un’ope-
ra	destinata	a	celebrare,	in	maniera	originale,	l’unificazio-
ne	italiana.	D’intesa	con	il	librettista	Giuseppe	Di	Leva	la	
scelta	è	caduta	su	Senso,	dall’omonima	novella	di	Camillo	
Boito	immortalata	dal	celeberrimo	capolavoro	di	Luchino	
Visconti.	Ed	è	stata	scelta	azzeccata,	utile	per	ripercorre-
re	la	stagione	risorgimentale	italiana,	una	pagina	lettera-

Letteratura, cinema e teatro, 
lo sguardo triplo del melodramma
Da	sempre	impegnato	a	valorizzare	prestigiose	fonti	letterarie,	il	melodramma	fa	oggi	i	conti	anche	
con	precedenti	cinematografici	e	teatrali	illustri,	che	ne	arricchiscono	le	prospettive	interartistiche.	
Viaggio	nella	drammaturgia	musicale	contemporanea,	dalla	Venezia	di	Visconti	al	Postino	di	Catán,	
passando	per	Gertrude	Stein	e	Heiner	Müller.
di Giuseppe Montemagno
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ria	non	priva	del	fascino	d’antan,	un	film	divenuto	icona	
di	quell’epoca	eroica	e	appassionata.	Dunque	Senso:	co-
me	atto	di	omaggio,	di	ricordo,	di	memoria.	Esattamente	
come	avveniva	nella	novella,	ma	non	nel	film,	l’azione	te-
atrale	viene	infatti	rivissuta	dalla	protagonista,	Livia	Ser-
pieri,	in	un	allucinato	flash-back	che	la	riporta	alla	giovi-
nezza,	alla	stagione	di	un	amore	torrido	e	impossibile.	La	
scelta	di	una	dimensione	onirica,	sprofondata	tra	le	ac-
que	di	una	Venezia	inafferrabile,	fa	emergere	riferimen-
ti	musicali	storicamente	attendibili	ma,	al	tempo	stesso,	
capaci	di	rimandare	ad	altre	situazioni	melodrammatiche	
(segnatamente	verdiane),	che	conferiscono	alle	citazioni	
l’impronta	di	un	gesto	poeticamente	meta-teatrale.	Ma-
gistrale	è	risultata	la	messinscena	di	Hugo	de	Ana,	che	ha	
sposato	l’impostazione	generale	della	partitura.	Da	qui	
una	ricostruzione	d’epoca	che	definire	sontuosa	è	forse	
riduttivo:	come	nel	quadro	d’apertura,	con	il	fastoso	rice-
vimento	nel	salone	di	casa	Serpieri;	o,	soprattutto,	nella	
rappresentazione	dei	reduci	della	battaglia	di	Custoza,	li-
beramente	ispirato	all’omonima	tela	di	Giovanni	Fattori.	
Ma	è	nell’impianto	scenico	che	de	Ana	supera	se	stesso:	
perché	immagina	una	“gabbia	di	specchi”	rettangolare,	
pronta	a	rifrangere	immagini	dall’esterno	–	San	Marco,	
San	Moisè,	i	ricchi	parati	dell’aristocratica	magione	del-
la	protagonista	–	come	riflesso	di	un’interiorità	disvelata	
nella	più	ampia	dimensione	della	scena.	Ma	tutto	questo	
sfuggendo	alla	retorica	del	più	corrivo	realismo,	per	af-
fondare	invece	in	quella	dimensione	del	ricordo	–	della	
citazione,	della	nostalgia,	dell’omaggio	–	di	una	Venezia	
che	è	di	Boito	e	di	Visconti,	ma	anche	di	Verdi	e	di	Wa-
gner	come	di	Mann	e	di	Stravinskij,	di	una	città	che	emer-
ge	dalle	acque	del	passato,	fantasma	inafferrabile,	me-
moria	di	un	altrove	sconsolatamente	inattingibile.
Ancora	Venezia	e	Mann,	ma	soprattutto	Visconti,	per	De-
ath in Venice,	testamento	spirituale	di	Benjamin Britten,	
che	ha	riscosso	un	esito	trionfale	al	suo	tardivo	debutto	
scaligero.	Rispetto	al	romanzo,	come	al	film,	Britten	pone	
il	protagonista,	Gustav	von	Aschenbach,	al	centro	dello	
scontro	tra	Apollo	e	Dioniso,	desiderio	e	virtù:	per	cele-
brare	la	bellezza	come	valore	morale	(«Beauty	is	the	mir-
ror	of	spirit»),	fondamento	etico	ed	estetico	di	tutto	il	suo	
pensiero	compositivo.	Lo	spettacolo,	prodotto	dall’Eno	di	
Londra	nel	2007,	figura	tra	i	migliori	di	Deborah	Warner,	
che	parte	proprio	dall’idea	di	viaggio	(iniziatico,	metafo-
rico)	per	descrivere	il	tormento	del	protagonista.	Lo	at-
tende	la	Serenissima,	con	i	suoi	colori,	le	sue	torbide	at-
mosfere.	La	drammaturgia	frammentaria	dell’opera	viene	
abilmente	assunta	dalla	Warner,	perché	la	sua	messinsce-
na	vola	sulle	ali	delle	tende	della	camera	di	Aschenbach	
all’Hotel	des	Bains	di	Venezia:	vele	immaginarie	di	uno	
stream of consciousness	che	segue	la	Babele	di	un	turismo	
internazionale	come	la	lunga,	accorata	confessione	del	
protagonista.	La	vasta	gamma	cromatica	creata	dalle	luci	

di	Kalman	s’incarica	di	ricreare	i	chiaroscuri	di	una	città	
tutta	di	ombre	e	di	luci,	mentre	le	lussuose	scene	di	Pye	
valorizzano	i	costumi	fin de siècle	di	Obolensky:	con	una	
punta	di	intensità	crudamente	inquieta,	frutto	di	un’im-
maginazione	malata,	quando	soffia	il	vento	di	scirocco,	si	
diffonde	il	colera	e	il	sole	splende	impietoso.	In	John	Gra-
ham-Hall	brilla	un	protagonista	difficilmente	eguagliabi-
le,	interprete	raffinato	di	un	“pensar	cantando”	che	asso-
cia	riflessione	critica	e	fragilità	emotiva:	fino	alla	morte,	
che	lo	coglie	sul	Lido	di	Venezia.	Crocifisso	su	una	sdraio,	
Tadzio	gli	apparirà	trasfigurato	dai	raggi	del	sole,	imma-
gine	folgorante	di	una	redenzione	che	si	compie	in	nome	
della	bellezza.

Amori e tradimenti, purché glamour
Proprio	la	programmazione	scaligera	quest’anno	puntava	
molto	sul	legame	tra	letteratura	e	musica,	a	partire	dalla	
novità	assoluta	commissionata	a	Luca Francesconi,	Quar-
tett,	dall’omonima	pièce teatrale	di	Heiner	Müller,	che	a	
sua	volta	abilmente	sintetizza	pulsioni	ed	emozioni	delle	
Liaisons dangereuses di	Choderlos	de	Laclos.	La	scrittura	
compositiva	di	Francesconi,	in	qualche	modo,	sembra	con-
traddire	l’approccio	di	Müller,	che	risolveva	–	e	sublimava	
–	l’intera	vicenda	nelle	relazioni	biunivoche	tra	due	coppie	
di	protagonisti	del	romanzo	epistolare.	Ora,	se	in	apparen-
za	tutto	viene	limitato	a	una	coppia,	quella	formata	dal-
la	marchesa	di	Merteuil	(Cook)	e	dal	visconte	di	Valmont	
(Adams),	poi	tutto	si	moltiplica	sul	piano	musicale	(due	so-
no	le	orchestre,	una	in	buca	e	l’altra	invisibile	ma	perfetta-
mente	percepibile)	come	su	quello	drammaturgico,	visto	
che	i	due	protagonisti	non	solo	si	scambiano	le	parti,	ma	
si	raccontano	le	rispettive	imprese	erotiche	assumendo	al-
tre	identità,	ruoli,	maschere.	È,	insomma,	un	ininterrotto,	
sempre	sorprendente	racconto	che	Ollé,	con	la	collabora-



Hy60

LiRiCA

In apertura, Death in Venice, regia di Deborah Warner (foto: 
Marco Brescia e Rudy Amisano); nella pagina precedente, 
Quartett, regia di Àlex Ollé/La Fura dels Baus (foto: Rudy Amisano 
e allievi Accademia Scala); in questa pagina, Il postino, regia di 
Ron Daniels (foto: Marie-Noelle Robert) e Roméo et Juliette, regia 
di Bartlett Sher (foto: Marco Brescia e Rudy Amisano).  

zione	della	sempre	iconoclasta	Fura	dels	Baus,	colloca	al	
centro	del	palcoscenico,	in	una	stanza	sospesa	a	mezz’aria	
che	lo	spettatore	scruta	con	atteggiamento	a	metà	tra	il	
voyeur	e	l’entomologo:	per	seguire	in vitro	le	mille	evoluzio-
ni	di	un	teatrino	privato	sull’orlo	dell’abisso.
Se	Roméo et Juliette	–	per	la	prima	volta	alla	Scala	nella	
versione	originale	francese	sulle	musiche	di	Charles Gou-
nod	–	riservava	minori	sorprese,	ciò	era	forse	dovuto	a	
una	duplice	motivazione.	Da	un	lato,	infatti,	lo	spettaco-
lo	era	stato	concepito	per	 la	scenografia	naturale	della	
Felsenreitschule	di	Salisburgo:	sul	palcoscenico	milane-
se,	dunque,	Yeargan	si	è	visto	costretto	a	rinunciare	alla	
dimensione	onirica	della	sede	originaria	e	ad	ambientare	
l’intera	vicenda	in	una	grande	piazza	di	stile	neoclassico.	
Ma,	d’altro	canto,	il	regista	ha	deciso	di	puntare	tutto	sul-
la	coppia	di	protagonisti,	Grigolo	e	Machaidze,	certo	tra	
le	più	glamour	che	oggi	si	possano	immaginare.	Entram-
bi	sono	belli,	prima	ancora	che	bravi,	e	perfettamente	si	
inseriscono	in	una	realizzazione	di	maniera,	che	senza	di	
loro	sarebbe	stato	difficile	sopportare.	Che	Juliette	arrivi	
dunque	vestita	da	Barbie,	sotto	una	cascata	di	paillettes	
dorate,	o	che	l’aitante	Roméo	balzi	da	una	colonna	all’al-
tra,	come	in	un	film	di	cappa	e	spada,	sono	conseguenze	

che	derivano	da	un’impostazione	dal	taglio	marcatamen-
te	cinematografico,	che	proprio	per	questa	ragione	sca-
tena	l’entusiasmo	del	pubblico.

Stein e Skármeta, il fascino del rischio
Esplorare	i	confini	della	parola	è	operazione	letterariamen-
te	affascinante,	teatralmente	più	rischiosa.	Merita	certo	il	
sostegno	che	si	deve	a	un	intrigante	lavoro	di	sperimen-
tazione	 Doctor Faustus lights the light,	 visto	 al	 parigino	
Théâtre	des	Bouffes	du	Nord,	che	recupera	un	impegnati-
vo	testo	di	Gertrude	Stein,	pronta	a	stravolgere	la	tragedia	
di	Goethe	nel	segno	della	ricerca	ritmica	legata	alla	parola.	
Solo	Faust,	infatti,	risulta	il	depositario	della	luce,	che	inva-
de	una	scena	che	si	vuole	“elettrica”:	nel	corso	dell’azione,	
infatti,	lo	abbandoneranno	prima	Marguerite	Ida	e	Helena	
Annabel,	sfuggenti	immagini	dell’eterno	femminino,	quin-
di	un	Mephisto	poco	credibile,	un	cane	che	parla	(troppo)	
e	un	fanciullo	impertinente.	Più	che	il	nonsense,	è	l’approc-
cio	drammaturgico	di	Rodolphe Burger,	ispirato	a	un	rock	
di	maniera	–	e	ai	limiti	della	noia	–	che	stenta	a	decolla-
re,	invano	sostenuto	dalla	felice	inventiva	di	Lagarde	e	dai	
suggestivi,	colorati	giochi	di	luce	di	Michaud.
Non	meno	impegnativa	è	l’iniziativa	di	Daniel Catán (pre-
maturamente	scomparso	subito	dopo	il	debutto	america-
no	dell’opera),	che	per	il	suo	Postino	ha	fatto	ricorso	al	ro-
manzo	di	Antonio	Skármeta,	reso	celebre	dal	film	di	Mi-
chael	 Redford,	 nel	 tentativo	 di	 costituire	 un	 repertorio	
all’opera	 lirica	 in	 lingua	spagnola.	Luminosa,	scorrevole,	
funzionale,	l’impostazione	registica	di	Daniels	serve	alla	
perfezione	una	produzione	generosamente	sostenuta	da	
Plácido	Domingo,	che	nel	ruolo	di	Pablo	Neruda	raccoglie	
l’ennesimo,	meritato	trionfo.	Se	l’opera	si	impone,	infatti,	
non	è	solo	perché	propone	un	avvincente	spaccato	della	
storia	sudamericana	del	Dopoguerra,	ma	soprattutto	per-
ché	a	più	riprese	fa	ricorso	ai	testi	del	poeta	cileno,	che	
punteggiano	l’amicizia	tra	il	protagonista	e	il	giovane	Ma-
rio	Ruoppolo	(uno	stralunato,	convincente	Montenegro),	
postino	dell’isola	di	Cala	di	Sotto.	Tra	cielo	e	mare,	video	e	
trasmissioni	radiofoniche,	canzoni	d’epoca	e	poesie	d’au-
tore,	bandiere	e	manifestazioni	politiche,	l’ardente	parola	
di	Neruda	ritrova	vigore	e	forza	di	persuasione,	intenso	li-
rismo	e	struggente	nostalgia:	per	correre	limpida	e	veloce,	
trasportata	dalla	bicicletta	di	un	postino	che	vuole	impara-
re	a	scrivere	poesie	per	cantare	l’amore.	★
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REGIA DI LAVIA

Attila, distruttore di teatri  
tra le macerie della barbarie
ATTILA, di Temistocle Solera. Musica di Giuseppe Verdi. Regia di Gabriele Lavia. 
Scene di Alessandro Camera. Costumi di Andrea Viotti. Luci di Gabriele Lavia e Marco 
Filibeck. Orchestra e Coro del Teatro alla Scala, direzione musicale di Nicola Luisotti, 
maestro del coro Bruno Casoni. Con Orlin Anastassov, Elena Pankratova, Leo Nucci, 
Fabio Sartori, Gianluca Floris, Ernesto Panariello. Prod. Teatro alla Scala, MILANO - 
SAN FRANCISCO Opera.

È un Verdi attratto dal mondo germanico, quello di Attila (1846): e fa un certo effetto, quan-
do si apre il sipario, sentire gli Unni che festeggiano la vittoria in termini quasi wagneriani, 
«Wodan non falla, ecco il Valalla!». Al suo quarto impegno con un Verdi giovanile, Lavia pone 
l’idea stessa della barbarie al centro della sua riflessione registica e ambienta i tre atti 
dell’opera in altrettanti teatri distrutti, luoghi di discussioni e di scambi culturali devastati 
dalla furia della violenza. 
Tra le macerie si elevano e si accumulano le suggestive vestigia immaginate da Alessandro 
Camera: dapprima quelle di un teatro romano, poi di un teatro all’italiana, infine di un cine-
ma dove si proiettano le ultime immagini di un film in bianco e nero, tra le quali si materia-
lizza Attila per la sua ultima apparizione. È una lettura in sé non particolarmente folgorante, 
ma che riesce a dare credibilità a un’opera inquieta e incostante, con un quartetto di prota-
gonisti grossolanamente sbozzati. Più interessante è l’intuizione che vede il protagonista 
(un Anastassov imponente ma non per questo autorevole) come un eroe notturno, un con-
dottiero accompagnato dalle tenebre ma alla ricerca della verità. 
La bacchetta nervosa, scattante di Luisotti asseconda questa interpretazione e assume 
anche gli eccessi della partitura come tratto distintivo di un universo corrusco, fragoroso, 
rasserenato solo nelle più distese campiture dei finali d’atto: quando il sole squarcia la 
notte della barbarie e coincide con la celebrazione di un’italianità valorosa e fiera. Da qui i 
magistrali tableaux che anticipano il Verdi futuro: nel finale primo, con l’apparizione di Papa 
Leone che si oppone alla conquista di Roma; ma soprattutto nell’atto successivo, quando 
l’irrompere del soprannaturale («un improvviso e rapido soffio procelloso») interrompe il 
«solenne convito» e cristallizza in un grido d’orrore generale la shakespeariana, ultima ce-
na laica di un guerriero indomito e sanguinario, pronto a essere immolato sull’altare di uno 
stato nascente, da edificare sulle rovine del passato. Giuseppe Montemagno

Attila (foto: Marco Brescia e Rudy Amisano). 

SENSO, di Giuseppe Di Leva. Musica di Marco Tutino. 
Regia, scene e costumi di Hugo de Ana. Luci di Vinicio 
Cheli. Coreografie di Luigi Neri. Orchestra e coro del 
Teatro Massimo di Palermo, direzione musicale di 
Pinchas Steinberg, maestro del coro Andrea Faidutti. 
Con Nicola Beller Carbone, Brandon Jovanovich, Giorgio 
Surian, Dalibor Jenis, Zuzana Marková, Giovanni 
Furlanetto, Emanuele D’Aguanno. Prod. Teatro Massimo, 
PALERMO - Teatro Comunale, BOLOGNA - Teatr Wielki 
Opera Naradowa, VARSAVIA.

DEATH IN VENICE, di Myfanwy Piper. Musica di Benjamin 
Britten. Regia di Deborah Warner. Scene di Tom Pye. 
Costumi di Chloe Obolensky. Luci di Jean Kalman. 
Coreografia di Kim Branstrup. Orchestra e coro del 
Teatro alla Scala di Milano, direzione musicale di 
Edward Gardner, maestro del coro Bruno Casoni. Con 
John Graham-Hall, Peter Coleman Wright, Iestyn Davies, 
Alberto Terribile. Prod. English National Opera, LONDRA - 
Théâtre Royal de la Monnaie, BRuXELLES.

QUARTETT, libretto e musica di Luca Francesconi. Regia 
di Àlex Ollé - La Fura dels Baus. Scene di Alfons Flores. 
Costumi di Lluc Castells. Luci di Marco Filibeck. Video 
di Franc Aleu. Orchestra e coro del Teatro alla Scala di 
Milano, direzione musicale di Susanna Mälkki e Jean-
Michaël Lavoie, maestro del coro Bruno Casoni. Con 
Allison Cook e Robin Adams. Prod. Teatro alla Scala, 
MILANO - Wiener Festwochen, VIENNA - Ircam, PARIGI.

ROMÉO ET JULIETTE, di Jules Barbier e Michel Carré. 
Musica di Charles Gounod. Regia di Bartlett Sher. Scene 
di Michael Yeargan. Costumi di Catherine Zuber. Luci di 
Jennifer Tipton. Maestro d’armi B.H. Barry. Orchestra e 
coro del Teatro alla Scala di Milano, direzione musicale 
di Yannick Nézet-Séguin, maestro del coro Bruno 
Casoni. Con Nino Machaidze, Vittorio Grigolo, Alexander 
Vinogradov, Russell Braun, Cora Burggraaf, Frank 
Ferrari, Juan Francisco Gatell, Susanne Resmark. Prod. 
Festival di SALISBuRGO.

DOCTOR FAUSTUS LIGHTS THE LIGHT, di Gertrude 
Stein. Adattamento di Olivier Cadiot e Dominic Glynn. 
Musica di Rodolphe Burger. Regia di Ludovic Lagarde. 
Scene di Antoine Vasseur. Costumi di Fanny Brouste. 
Luci di Sébastien Michaud. Con Valérie Dashwood, 
Samuel Réhault, Juan Cocho, Stéfany Ganachaud, Elsa 
Grzeszczak, Annabella Garcia, David Bichindaritz. Prod. 
La Comédie de REIMS.

IL POSTINO, libretto e musica di Daniel Catán. Regia di 
Ron Daniels. Scene e costumi di Riccardo Hernandez. 
Luci di Jennifer Tipton. Video di Philip Bussmann. 
Coreografie di David Bridel. Orchestre Symphonique 
de Navarre, Chœurs du Châtelet, direzione musicale 
di Jean-Yves Ossonce, maestro del coro Alexandre 
Piquion. Con Plácido Domingo, Daniel Montenegro, 
Amanda Squitieri, Cristina Gallardo-Domâs, Patricia 
Fernandez, Victor Torres, Laurent Alvaro. Prod. Théâtre 
du Châtelet, PARIGI - LOS ANGELES Opera - Theater an 
der Wien, VIENNA.



Hy62

COSÌ FAN TUTTE, di Lorenzo Da Ponte. Musica 
di Wolfgang Amadeus Mozart. Regia, scene 
e costumi di Pier Luigi Pizzi. Luci di Vincenzo 
Raponi. Coreografie di Roberto Maria 
Pizzuto. Orchestra regionale delle Marche, 
direttore musicale Riccardo Frizza. Coro lirico 
marchigiano “V. Bellini”, maestro del coro 
David Crescenzi. Con Carmela Remigio, Ketevan 
Kemoklidze, Andreas Wolf, Juan Francisco 
Gatell, Giacinta Nicotra, Andrea Concetti. Prod. 
Sferisterio Opera Festival di MACERATA - Teatro 
delle Muse di ANCONA.

UN BALLO IN MASCHERA, di Antonio Somma. 
Musica di Giuseppe Verdi. Regia, scene e 
costumi di Pier Luigi Pizzi. Luci di Sergio Rossi. 
Coreografie di Roberto Maria Pizzuto. Orchestra 
regionale delle Marche, direttore musicale 
Daniele Callegari. Coro lirico marchigiano “V. 
Bellini”, maestro del coro David Crescenzi. Con 
Stefano Secco, Marco Di Felice, Viktoria Chenska, 
Teresa Romano, Elisabetta Fiorillo, Gladys Rossi, 
Alessandro Battiato, Antonio Barbagallo, Dario 
Russo, Raoul d’Eramo, Enrico Cossutta. Prod. 
Sferisterio Opera Festival di MACERATA.

Sono	state	due	le	regie	di	Pier	Luigi	Pizzi	allo	
Sferisterio	Opera	Festival	di	Macerata,	stagio-
ne	che	quest’anno	l’artista	–	indossando	per	la	
sesta	volta	anche	 le	vesti	di	direttore	artisti-
co	–	ha	dedicato	al	tema	monografico	Libertà 
e Destino,	 declinazioni	 del	 pensiero,	 unite	 da	
necessaria	congiunzione,	che	hanno	richiama-
to	i	festeggiamenti	per	il	150°	dell’Unità	d’Italia.	
Pizzi,	per	i	suoi	lavori,	ha	utilizzato	i	due	princi-
pali	spazi	teatrali	della	città	–	lo	Sferisterio	e	il	
teatro	Lauro	Rossi	-	scelta	che	ha	condiziona-

to,	in	positivo,	l’impostazione	degli	spettacoli.	
Per	il	primo	titolo,	Pizzi	ha	scelto	di	riprendere,	
amplificandone	l’impatto	sul	pubblico,	una	ver-
sione	pensata	alcuni	anni	fa	per	altri	ambien-
ti	 non	 convenzionali	 (Piacenza,	 poi	 Palermo,	
2004),	mentre	per	l’altro	spettacolo,	un	debut-
to,	ha	inventato	un	nuovo	allestimento	che	ar-
riva	due	anni	dopo	il	Don Giovanni	e	annuncia	
un	auspicabile	completamento	in	tempi	brevi	
della	 trilogia	 italiana	del	genio	salisburghese.	
Proprio	dal	Così fan tutte	è	necessario	partire,	
poiché	si	è	rivelato	il	vero	evento	del	festival	di	
quest’anno.	Evento,	perché	ha	incarnato	tre	ore	
di	teatro	totale,	dove	tutte	le	magie	della	sce-
na,	evocate	dal	demiurgo	Pizzi,	hanno	provoca-
to	una	completa	goduria	dei	sensi,	 in	viaggio	
tra	eleganza,	sottile	malizia,	divertenti	scambi,	
esaltazione	della	giovinezza,	gioco	adulto,	iro-
nia	e	sorprendenti	trovate,	adesione	tra	platea	
e	palcoscenico.	Un	ispirato	impasto,	possibile	
grazie	alla	complicità	del	direttore	d’orchestra	
bresciano	Riccardo	Frizza	e	alla	dedizione	delle	
tre	coppie	di	interpreti.	Attraverso	un	ambiente	
solare	che	descrive	la	spiaggia	tra	le	dune	do-
ve	sorge	la	villa	delle	sorelle	ferraresi	in	vacan-
za	a	Napoli,	spostata	completamente	a	destra	
su	due	piani	(ideale	prosecuzione	di	secondo	e	
terzo	ordine	dei	palchi	del	teatro),	Pizzi	ci	invita	
in	un’isola	felice	dove	la	vita	viene	vissuta	inte-
ramente,	dove	vengono	consumati	amori	che	
si	trasformano	in	altre	passioni	ancora	più	au-
tentiche,	in	un	eterno	giro	di	valzer	che	l’am-

miccante	regista	non	fa	finire	neanche	dopo	il	
calare	del	sipario	perché,	sembra	dirci,	la	spin-
ta	e	gli	impulsi	dell’esistenza	sono	inesauribili.	
Dentro	questo	spettacolo	c’è	l’impazienza,	pri-
mo	connotato	dell’uomo	Pier	Luigi	Pizzi	–	che	a	
81	anni	racconta	gli	slanci	della	giovinezza	me-
glio	di	tanti	trentenni	–	e	la	smania	di	brucia-
re	le	tappe	per	conoscere	il	mondo,	correndo	
incontro	al	destino.	Una	serata,	quella	del	Co-
sì fan tutte,	che	non	si	dimenticherà.	Da	parte	
sua,	Un ballo in maschera,	presentato	qui	nella	
seconda	versione,	quella	ambientata	a	Boston,	
ha	sfruttato	l’ampio	palcoscenico	e	il	muro	di	
novanta	metri	dello	Sferisterio	per	raccontare	
la	storia,	tra	congiure	e	amori,	con	proiezioni	
dal	vivo	dell’azione	e	primi	piani	capaci	di	pro-
vocare	l’effetto	sdoppiamento	con	ciò	che	ac-
cadeva	in	palcoscenico.	È	l’America	kennedya-
na,	bellezza,	quando	la	televisione	ha	comincia-
to	a	essere	più	reale	della	verità.

LA SCALA DI SETA, di Giuseppe Foppa. Musica di 
Gioachino Rossini. Regia di Damiano Michieletto. 
Scene e costumi di Paolo Fantin. Luci di 
Alessandro Carletti. Orchestra sinfonica  
“G. Rossini”, direttore musicale José Miguel 
Pérez-Sierra. Con John Zuckerman, Hila Baggio, 
Josè Maria Lo Monaco, Juan Francisco Gatell, 
Simone Alberghini, Paolo Bordogna. Prod. 
Rossini Opera Festival, PESARO. 

Nella	storia	recente	del	Rossini	Opera	Festival	
questa	operina,	una	deliziosa	farsa	comica,	rap-
presenta	una	pietra	miliare	per	un	motivo	ben	
preciso:	aver	rivelato,	definitivamente	e	al	gran-
de	pubblico,	il	talento	di	un	giovane	regista	che	
si	chiama	Damiano	Michieletto.	La scala di seta	
che	quest’anno	ha	riempito	il	teatro	Rossini	di	
Pesaro	è	infatti	la	ripresa,	a	distanza	di	due	anni,	
di	uno	dei	maggiori	successi	del	festival	e,	no-
nostante	sia	qualcosa	di	già	visto,	non	finisce	di	
sorprendere	per	la	sua	originalità.	Merito	tutto	
da	ascrivere	a	Michieletto	e	al	suo	gruppo	di	la-
voro,	all’interno	del	quale	spicca	il	contributo	per	
scene	e	costumi	di	Paolo	Fantin.	Spettacolo	im-
portante,	dunque,	che	ha	portato	poi	il	regista	a	
collaborare	con	il	Rof	anche	nel	2010	per	un	Si-
gismondo	che	–	pur	diverso	nei	toni	–	ha	confer-
mato	tutti	gli	accenti	della	novità	totale.	Rivede-
re	La scala di seta	ha	significato	allora	immergersi	
di	nuovo	in	un	gioco	perfetto,	che	nasce	anche	
dalle	possibilità	offerte	da	un	libretto	intelligen-
te	e	molto	teatrale	–	il	cui	autore	fu	Giuseppe	
Foppa	 –	 sebbene	 in	 alcuni	 punti,	 come	 spes-

Pesaro, Macerata e Jesi: le Marche 
regno estivo della lirica festivaliera
di Pierfrancesco Giannangeli
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so	accade	nel	teatro	d’opera,	proceda	per	salti	
emotivi	piuttosto	che	attraverso	uno	sviluppo	li-
neare.	Ma	in	questo	caso	poco	importa,	poiché	
Michieletto	ha	la	dote	di	essere	fantasioso,	sim-
bolico	(ad	esempio	un	semplice	quadrato	di	le-
gno	rappresenta	la	finestra	da	cui	la	scala	di	seta	
viene	calata	o	ritirata)	e	didascalico	insieme.	In-
nanzitutto	nell’ambientazione,	che	è	nostra	con-
temporanea,	fatta	di	mobilio	e	di	abiti	del	no-
stro	tempo,	con	personaggi	che	per	raccontare	
le	giravolte	dell’amore	vestono	come	noi,	al	po-
sto	del	servitore	in	livrea	hanno	il	domestico	fi-
lippino	e	abitano	in	un	interno	borghese	dove	
convivono	la	televisione	a	schermo	piatto	e	un	
design	che	vagamente	richiama	il	modernaria-
to	anni	Settanta.	È	una	scena	che	respira,	vive,	
si	costruisce	e	si	disfa	al	pari	degli	scatenati	per-
sonaggi,	e	che	si	presenta	anche	nei	suoi	angoli	
nascosti	grazie	all’uso	di	uno	specchio	inclinato.	
Così	come	tutti	i	segreti	dell’anima	dei	protago-
nisti	si	svelano	grazie	a	un’affiatata	compagnia,	
di	altissima	qualità	recitativa,	che	regala	diverti-
mento	puro	e	prezioso.

MOSÈ IN EGITTO, di Andrea Leone Tottola. Musica 
di Gioachino Rossini. Regia di Graham Vick. 
Scene e costumi di Stuart Nunn. Luci di Giuseppe 
Di Iorio. Orchestra del Teatro Comunale di 
Bologna, direttore musicale Roberto Abbado. 
Coro del Teatro Comunale di Bologna, maestro 
del coro Lorenzo Fratini. Con Alex Esposito, Olga 
Senderskaya, Dmitry Korchak, Sonia Ganassi, 
Enea Scala, Riccardo Zanellato, Yijie Shi, Chiara 
Amarù. Prod. Rossini Opera Festival, PESARO.

Quanto	si	è	parlato	di	questo	Mosè in Egitto	del	
Rossini	Opera	Festival.	È	stata	la	polemica	cultu-
rale	dell’estate:	è	stato	chiamato	in	causa	l’anti-
semitismo,	si	è	detto	che	è	un	lavoro	che	avreb-
be	fomentato	l’odio,	e	via	discorrendo	su	questa	
linea.	Ci	sia	consentito	dire	che	invece	la	regia	di	
Graham	Vick	ha	restituito	serate	di	grande	e	bel-
lissimo	teatro.	Certo,	qualche	passaggio	discu-
tibile	c’è	stato	-	per	esempio:	la	luce	che	torna	
a	illuminare	il	popolo,	cacciando	le	paurose	te-
nebre,	rappresentata	con	un	lampadario	che	sa-
le	può	apparire	riduttiva	se	rapportata	alla	forte	
simbolicità	del	momento,	ma	poi,	quando	quello	
stesso	lampadario	diventa	il	fulmine	che	uccide	
il	figlio	del	Faraone,	cadendo	e	ricoprendolo	to-
talmente,	lasciando	fuori	dai	suoi	mortali	cristal-
li	solo	le	gambe	inerti,	allora	il	grande	teatro	è	di	
nuovo	tra	noi	-	però	coerente	con	l’impostazio-
ne	generale	e	nel	complesso	alla	fine	quasi	tutti	i	

conti	tornano.	La	vicenda	è	nota,	è	quella	biblica,	
anche	se	il	libretto	di	Andrea	Leone	Tottola	non	
le	restituisce	giustizia.	L’ambientazione	è	altret-
tanto	conosciuta,	la	televisione	ce	la	sbatte	sulla	
tavola	apparecchiata	a	ogni	telegiornale:	Vick	ha	
trasferito	l’azione	in	Medioriente	dopo	l’11	set-
tembre,	 non	 tralasciando	 tutte	 le	 terribili	 sco-
rie	che	i	decenni	precedenti	di	guerre	e	tensio-
ni	nell’area	portano	con	sè.	Ecco	allora	che	sulla	
scena	di	Stuart	Nunn	(che	firma	anche	i	costu-
mi)	appaiono	macerie,	squallidi	sottoscala,	saloni	
bombardati,	case	sbrecciate,	alti	muri	protetti	da	
filo	spinato.	E	l’Adriatic	Arena,	che	ospita	lo	spet-
tacolo,	per	una	volta	sembra	pure	un	luogo	op-
portuno.	Certo,	colpisce	che	Mosé	guidi	il	popo-
lo	oppresso	con	mitra	e	proclami,	alla	Bin	Laden	
si	è	detto,	e	che	a	sua	volta	tale	popolo	si	prepari	
alla	battaglia	con	i	mezzi	che	la	storia	contempo-
ranea	ci	ha	purtroppo	rivelato:	imbottendosi	di	
tritolo.	Non	colpisce	che	gli	oppressori,	da	parte	
loro,	facciano	invece	gli	oppressori,	in	difesa	di	
un	potere	conquistato	con	la	forza.	Ma,	proprio	
per	questo,	in	definitiva	i	buoni	e	i	cattivi	del	rac-
conto	originale	in	questo	spettacolo	sono	per-
fettamente	riconoscibili	e	il	loro	ruolo	resta	iden-
tico	dall’inizio	alla	fine.	Vick,	non	risparmiandoci	
sicuramente	nulla,	ma	senza	tradire	lo	spirito	del	
testo	e	della	storia,	usa	insomma	il	linguaggio	dei	
nostri	tempi,	innalzandolo	a	simbologia.	Vuoi	ve-
dere	che	si	è	letto	il	Vecchio Testamento,	pieno	di	
scene	crude	fino	a	essere	violente?

LA SERVA PADRONA, musica di Giovanni Battista 
Pergolesi per gli intermezzi di Gennarantonio 
Federico. ATTO SENZA PAROLE, di Samuel 
Beckett. Regia di Henning Brockhaus. Scene 
di Benito Leonori. Costumi di Giancarlo Colis. 
Accademia Barocca de I Virtuosi Italiani, 
direzione musicale Corrado Rovaris. Con 
Alessandra Marianelli, Carlo Lepore, Jan 
Mening. Prod. Festival Pergolesi Spontini, JESI.

Che	 sorpresa	 questo	 Brockhaus	 così	 mediter-
raneo,	totalmente	integrato	nel	Paese	in	cui,	da	
un	paio	di	decenni,	ha	scelto	di	vivere.	Il	Paese	è	
l’Italia	e	il	tedesco	Henning	Brockhaus	-	regista	
di	fama	internazionale,	firma	del	Piccolo	Teatro	
di	Milano	agli	inizi	degli	anni	Novanta,	e	che	ora	
ha	casa	a	Treia,	piccola	cittadina	in	provincia	di	
Macerata,	nelle	Marche	-	ne	ha	ormai	assorbi-
to	i	codici	estetici.	Bene,	se,	per	fortuna	sua	e	
degli	spettatori	che	assistono	ai	suoi	spettacoli,	
le	coordinate	etiche	restano	invece	quelle	di	un	
artista	del	Nord	Europa.	Vale	a	dire,	le	sue	so-

no	scelte	senza	compromessi,	che	denunciano,	
elevandole	appunto	a	forma	d’arte,	le	struttu-
re,	spesso	contraddittorie,	del	contemporaneo,	
inteso	 anche	 come	 società	 degli	 uomini.	 Così	
va	 interpretata	questa	emozionante	esperien-
za	di	La serva padrona	di	Pergolesi,	breve	ope-
rina	costruita	nella	forma	di	due	intermezzi,	as-
sociata	all’Atto senza parole	di	Beckett,	in	scena	
purtroppo	solo	per	una	sera	(ma	si	spera	di	ve-
derne	molte	riprese)	al	Festival	Pergolesi	Spon-
tini	di	Jesi.	Che	cosa	lega	gli	intermezzi	pensati	
per	Il prigionier superbo	del	1733,	punto	di	origine	
dell’opera	buffa,	con	la	drammaturgia	muta,	ma	
capace	di	dire	moltissimo	sulla	condizione	uma-
na,	di	Beckett	del	1956,	quasi	due	secoli	dopo?	
Da	una	parte	ci	sono	Serpina,	che	finge	pulsioni	
sessuali	per	arrivare	ai	suoi	scopi,	e	Uberto,	che	
accetta	tutto,	perfino	di	mettersi	“a	tappetino”,	
pur	di	averla.	E	poi	c’è	Vespone,	il	personaggio	
muto,	come	muto	è	 il	protagonista	beckettia-
no	-	e	infatti	a	interpretarli	è	lo	stesso	attore,	
uno	straordinario	e	clownesco	Mening	-	che	le-
ga	insieme	i	mondi	dell’astratto	e	dell’assurdo,	
nell’opera	facendo	dialogare	non	convenzional-
mente	la	serva	e	il	padrone,	nella	prosa	mimata	
finendo	stritolato	dalla	Storia	e	dai	suoi	mecca-
nismi.	Amalgamate	così	le	cose,	in	un	impasto	
intelligente,	già	molto	ci	sarebbe	per	giustificare	
la	scelta	dei	due	pezzi.	Ma	Brockhaus	fa	anche	di	
più,	grazie	al	contributo	dello	scenografo	Beni-
to	Leonori:	arriva	a	realizzare	un	unico,	coinvol-
gente,	impianto	scenico,	nella	forma	di	un	com-
movente	tendone	da	circo,	visto	dall’interno.	E	
l’opera	di	fusione	delle	epoche	in	un	tempo	uni-
co	dell'arte	è	compiuta.	★

In apertura, Così fan tutte, regia di Pier Luigi Pizzi;  
in questa pagina, La serva padrona, regia  
di Henning Brockhaus.
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Teatro a Corte: cuore italiano 
e passione internazionale
Dalla rassegna sui giovani di nuove Sensibilità agli spettacoli 

sull’Unità d’italia, dai nuovi talenti della danza al nouveau cirque. 

La rassegna torinese si conferma una delle realtà più vivaci 

dell’estate festivaliera.

T.E.L., di Luigi De Angelis e Chiara Lagani. 
Drammaturgia di Chiara Lagani. Regia, spazio 
scenico e luci di Luigi De Angelis. Musiche di 
Mirto Baliani. Con Marco Cavalcoli e Chiara 
Lagani. Prod. Napoli Teatro Festival Italia - 
Fanny & Alexander, Ravenna. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI - FESTIVAL TEATRO A CORTE, 
TORINO - NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA - 
FESTIVAL SANTARCANGELO 41 (Rn).

IN TOURNÉE

La compagnia Fanny & Alexander dedica il suo nuo-
vo, ambizioso progetto alla figura di Lawrence 
d’Arabia - T.E.L. è, appunto, l’acronimo di Thomas 
Edward Lawrence - scrittore, avventuriero, strate-
ga e grande utopista. E, nel tentativo di imitarne la 
passione per le imprese apparentemente impossi-
bili e un po’ folli, la coppia De Angelis-Lagani sfida lo 
stesso presupposto dell’evento teatrale, ossia la 
compresenza sul medesimo palcoscenico degli at-
tori, facendo dialogare a distanza i due interpreti. 
Uno rinchiuso in un teatro torinese, l’altra su un 

molo napoletano, si scambiano ordini e scampoli di 
dialogo, affidando le proprie parole a un sofisticato 
sistema di comunicazione satellitare. A Torino abbia-
mo visto Marco Cavalcoli chiuso in una divisa grigio-
verde, ora appoggiato a una scrivania da centro di 
comando di operazioni militari, ora intento a esegui-
re i movimenti ginnici che gli venivano ordinati 
dall’imperiosa voce della Lagani. Ai comandi - che 
trasformano l’attore-Lawrence in una sorta di ma-
rionetta instaurando così una comunicazione unidi-
rezionale - sono intervallati brevi dialoghi fra i due 
interpreti, che discutono di piani strategici, di inva-
sioni e di ritirate ben meditate. Accompagnano il 
tutto musiche un po’ ipnotiche e un uso quasi cine-
matografico delle luci, ad amplificare la natura non 
solo teatrale dell’allestimento. Ed eccoci giunti al 
punto debole dell’intera operazione: è proprio l’ac-
cento posto sulla tecnologia quale medium per sem-
plificare e approfondire la comunicazione, in primo 
luogo quella teatrale, ad alterare il ritmo dello spet-
tacolo. Gli inserti dialogici e le citazioni tratte dalle 
opere di Lawrence, anziché essere organici e com-

plementari al movimento dell’attore e, soprattutto, 
alle sofisticate tecnologie messe in campo, appaiono 
sporadici ed estranei a quanto avviene sui due pal-
coscenici, dando vita a una drammaturgia parallela. 
i Fanny & Alexander riescono, dunque, a far dialoga-
re interpreti a ottocento chilometri di distanza ma 
si dimostrano incapaci di armonizzare tecnologia e 
parola. A dispetto di Lawrence d’Arabia, che seppe 
realizzare i propri sogni, la compagnia ravennate 
dovrà ancora affinare la propria ricerca dramma-
turgica prima che la sua utopia teatrale si trasformi 
in realtà. Laura Bevione  

MURMURES DES MURS, ideazione, regia e scene di 
Victoria Thierrée-Chaplin. Costumi di Véronique 
Grand, Jacques Perdiguez, Monika Schwarzl. 
Coreografia di Victoria Thierrée-Chaplin e Armando 
Santin. Con Aurélia Thierrée, Jaime Martinez, 
Antonin Maurel. Prod. Théâtre de Carouge - Atelier 
de Genève, in coproduzione con altri dodici enti 
internazionali. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

IN TOURNÉE

Anonimi scatoloni di cartone, stropicciati teloni di 
plastica trasparente, carta da imballaggio con quel-
le bolle che i bambini si divertono a far scoppiare, 
una grossa valigia nera e una donna con vertiginose 
scarpe rosse che non pare intenzionata a dare inizio 
a quel trasloco a cui la incita un indaffarato impie-
gato. Da questa scena prende l’avvio una sorta di 
sogno-esplorazione all’interno di palazzi abbando-
nati, attraverso stanze dalla tappezzeria che si stac-
ca e terrazze su cui ballare un appassionato passo a 
due. Aurélia Thierrée, la più giovane rappresentante 
di una straordinaria famiglia di artisti, si intrufola 
leggiadra in appartamenti lasciati vuoti alla ricerca 
delle tracce di coloro che li abitarono, delle loro sto-
rie e delle loro emozioni, per farli propri e, almeno 
per un istante, riviverli. Le pareti di quei luoghi soli-
tari lasciano liberi i suoni e gli echi che in esse si 
sono aggrumati e, così, Aurélia si sdraia su letti ric-
camente arredati, indossa abiti barocchi che la tra-
sformano in un nobile pavone, scompare in un cami-
no, si trasforma in colorata civetta. E, ancora, è 
visitata da uno strano essere con un piccolo manti-
ce al posto della testa, insieme a cui dà anche vita a 
un insolito concerto, suonato con oggetti di ferro e 
di latta e un flauto fatto di bottigliette di plastica. 
Aurélia, danzatrice e mima, leggera ed eterea come 
una libellula bionda, si arrampica con agilità sulle 
colorate scenografie mobili che riproducono le fac-
ciate dei palazzi, scompare misteriosamente, balla e 
ascolta, curiosa ed esterrefatta, le voci e i rumori 
che parlano di un’esistenza lontana e sconosciuta. 
La giovane artista si cambia spesso e i vestiti, le 
scarpe, le borsette diventano essi stessi oggetti di 

Victoria Thierré-Chaplin in Murmures des murs
Aurélia Thierrée in Murmures des murs.
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scena, investiti di funzioni e suggestioni non conven-
zionali e inaspettate. Uno spettacolo che ci traspor-
ta con grazia e poesia in una dimensione irreale, 
esaltando la natura quasi magica del teatro: il pal-
coscenico nudo che apre e chiude la messa in scena 
è, infatti, un territorio neutro sul quale prendono 
meravigliosamente vita mille, fantasmagorici incan-
tesimi. Laura Bevione

RISORGIMENTO!, di e con Camille & Manolo e 6 
cavalli. Regia di Christophe Delecourt. Luci di 
Erwann Collet. Musiche di Nicolas Lespagnol-
Rizzi. Prod. Théâtre du Centaure, Marsiglia 
- Fondazione Teatro Piemonte Europa, Torino 
- Marseille Provence 2013. FESTIVAL TEATRO A 
CORTE, TORINO. 

IN TOURNÉE

È innegabile, oserei dire surreale, vedere materializ-
zarsi al suono di campanacci circa 200 pecore nella 
piazza antistante l’ingresso della Venaria Reale, la 
sontuosa reggia sabauda che presta alcuni dei suoi 
magici spazi agli spettacoli di Teatro a Corte. Una 
vera transumanza, completa di pastori maremmani 
e cani, a cui noi spettatori ci aggreghiamo percor-
rendo i giardini della reggia fino a una radura dove 
è montato un recinto e, intorno, sedie per gli spetta-
tori. Mentre sorge una meravigliosa luna rossa e 
nuvoloni neri minacciano temporali, le pecore e i pa-
stori cedono il passo ai magnifici cavalli bianchi e 
neri del Théâtre du Centaure e ai loro cavalieri, Ca-
mille e Manolo. Ma già è riduttivo definirli secondo 
queste categorie, perché la figura mitologica del 
Centauro come fusione tra uomo e animale, natura 
e cultura è alla base della poetica (e del nome stes-
so) della compagnia marsigliese. E ciò a cui assistia-
mo è davvero impressionante in questo senso, a 
tratti inquietante: cavaliere e animale sembrano a 
momenti perdere le rispettive fisicità per fondersi 
in un’unica creatura attraverso un dialogo silenzio-
so di corpi e impercettibili partiture gestuali che 
governano le sequenze mozzafiato di Risorgimento!, 
realizzato appositamente per il festival in occasione 
dei 150 anni dell’Unità d’italia e tappa italiana di un 
percorso sulle migrazioni dell’umanità che culmine-
rà nel 2013 per Marsiglia Capitale della Cultura. Ma 
forse sta proprio in questo, cioè nel lavoro su com-
missione, il limite, seppur nobile, dell’operazione. La 
drammaturgia infatti latita, l’idea dello scorrere de-
gli eventi che, come una transumanza, hanno porta-
to alla costruzione dell’identità di un popolo e alla 
nascita di una nazione unitaria rimane sulla carta. 
in scena, se così la si può chiamare, rimane soltanto 
quel mix straordinario di virtuosismo acrobatico, 
erotismo e poesia che è alla base del lavoro di Ca-
mille e Manolo. È molto, ma poteva essere di più. 
Claudia Cannella

TEATRO A CORTE/2

Acrobazie, ingegno e poesia 
il nouveau cirque incanta Torino
IETO, di Jonathan Guichard e Fnico Feldman. Luci di Cyril Malivert. Con Fnico Feldman e Mosi 
Espinoza. Prod. Compagnie Ieto, Parigi.

PAN POT ou MODÉRÉMENT CHANTANT, di Nicolas Mathis. Scene di Aude Poirot. Luci di Arno 
Veyrat. Con Julie Clément, Denis Fargeton, Nicolas Mathis, Aline Piboule (pianoforte). 
Prod. Collectif Petit Travers, Toulouse.

À DEUX PAS DE LÀ-HAUT, di e con Guillaume Amado e Joâo Paulo Santos. Scene di Joâo Paulo 
Santos. Costumi di Fanny Mandonnet. Luci di Nicolas Le Clézio. Musiche di Marek Hunhap. Prod. 
Cirque Théâtre d’Elbeuf e altri sei partner internazionali. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

IN TOURNÉE

Due uomini seduti su una semplice panca di legno si scrutano con curiosità e con una certa diffiden-
za che, tuttavia, in breve tempo si tramuta in intesa, quella indispensabile per dare vita a un sugge-
stivo spettacolo di acrobazia e di danza aerea. In Ieto il francese Fnico Feldman e il peruviano Mosi 
Espinoza si confrontano in una spensierata sfida di destrezza, arrampicandosi sulla panca, ora posta 
in verticale, ora obliqua, ora affiancata da altre a costruire inventive strutture sulle quali dare prova 
della propria destrezza. Sfidano la forza di gravità e le leggi dell’equilibrio e, l’uno serio e riservato, 
l’altro sorridente e ammiccante, offrono un’ora di acrobazie aeree che tolgono il fiato. 
E la concentrazione assoluta guida anche Pan Pot lo spettacolo del trio di giocolieri francesi che com-
pongono il Collectif Petit Travers: accompagnati da una pianista, si esibiscono anch’essi per un’ora, 
ma lanciando palline. Una sintesi che, nondimeno, non rende merito alla raffinatezza e alla poesia 
della messa in scena, in cui l’abilità del giocoliere si mescola alla grazia del danzatore e all’intelligen-
te immaginosità del drammaturgo. I tre artisti, eleganti in completo nero, lanciano e si lanciano pal-
line seguendo le raffinate melodie suonate dalla pianista e disegnando nell’aria traiettorie precise e 
armoniose, quasi sofisticati fuochi d’artificio che sanno fare a meno del bagliore della luce. I tre ci re-
galano non solo una prova di abilità ma altresì una riflessione sulle relazioni fra musica e giocoleria 
e sulle modalità di percezione degli atti scenici da parte del pubblico. 
Spettatori a cui, di nuovo, è richiesta assoluta attenzione dal duo portoghese O Ultimo Momento pro-
tagonista di À deux pas de là-haut : anche in questo caso, come in Ieto, due uomini che si incontrano e 
si scontrano, sfidandosi a colpi di acrobazie. Ispirato a un racconto di Oliver Sacks, lo spettacolo tenta 
di inserire le mirabolanti abilità circensi dei due artisti all’interno di una struttura drammaturgica 
solida e coerente, debitrice allo stesso tempo delle comiche finali e di atmosfere alla Aspettando Go-
dot. E poco importa se questa ambizione non è pienamente realizzata - in primo luogo per l’acerbità 
del talento drammaturgico e attorale del duo - poiché indiscutibili sono la raffinatezza e l’ingegnosità 
dell’allestimento: una costruzione cubica con porte e cassetti, i due pali sui quali i due artisti si sfida-
no, bastoni che si trasformano in scale, sgabelli seduti sui quali osservare le stelle. Un’ora di acroba-
zie mozzafiato ma anche di poesia e di elegante spettacolarità. Laura Bevione

Pan Pot ou Modérémet chantant, del Collectif Petit Travers.
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CITTADINE, testo e regia di Valeria 
Moretti e Lucia Poli. Scene di Ciro 
Natalizio Paduano. Costumi di Marco 
Calandra. Luci di Gianluca Cappelletti. 
Video di Roberto De Amicis e Maria 
Fantastica Valmori. Con Lucia Poli. 
Prod. Neraonda, Roma. FESTIVAL 
TEATRO A CORTE, TORINO.

IN TOURNÉE

Lucia Poli, elegante e scanzonatamen-
te affabulatrice, festeggia i centocin-
quant’anni dell’Unità celebrando alcu-
ne delle donne che, in vari modi, 
contribuirono a costruire e a salva-
guardare la giovane italia. in un per-
corso a ritroso, l’attrice toscana dedi-
ca il suo primo monologo alla lotta 
partigiana, facendo parlare la staffet-
ta Piera, incrollabile nella sua fede 
nella democrazia e nel comunismo. E 
se la partigiana appariva in scena in 
abito rosso, impegnata a sfogliare 
con disinvoltura il suo modernissimo 
i-Pad, la poetessa romantica Elisabeth 
Barret-Browning compare in raffinato 
tubino nero e, appoggiata a un tradi-
zionale leggìo, rievoca il suo soggior-
no nella Firenze di Leopoldo, bramosa 
di indipendenza e di libertà. il terzo 
monologo, invece, ci trasporta nella 
capitale, durante l’entusiasmante ma 
convulso periodo della repubblica ro-
mana: parla un’ex prostituta, divenuta 
volontaria nel corpo di infermiere re-
clutato dalla nobile e valorosa Cristina 
di Belgioioso per curare gli impavidi 
rivoluzionari, fra cui Bixio e Mameli. Ci 
spostiamo poi nel tempo e nello spa-
zio e giungiamo nel 1861, a napoli, per 
assistere con la monaca per forza En-
richetta Caracciolo all’arrivo trionfale 
di Garibaldi. E l’eroe dei Mille viene 
evocato ancora nell’ultimo monologo 
dalla giornalista Jessie White, mazzi-
niana sposata col patriota Alberto 
Mario, con il quale percorre la peniso-
la per sostenere il processo di unifi-
cazione. Cinque monologhi e altret-
tanti originali punti di vista sul 
Risorgimento e sulla Resistenza, a evi-
denziare la complessità, l’eterogenei-
tà ma altresì la ricchezza del nuovo 
stato italiano. E, per denunciare il ri-
schio che gli immani sforzi compiuti 
da patrioti e partigiani siano vanificati 
da trascuratezza e mancato senso ci-
vico, ecco i brevi video che intervalla-
no i monologhi. Mentre la voce fuori 
campo della Poli legge pagine dalle 
calviniane Città Invisibili, scorrono le 

immagini in bianco e nero del degrado 
in cui versano molte aree della nostra 
penisola. il tono, tuttavia, non diviene 
mai rabbioso e, come nel cortome-
traggio proiettato al termine dello 
spettacolo, Evelina s’è desta, la denun-
cia dei mali del presente è sempre 
declinata in chiave spensieratamente 
ironica ma, non per questo, meno inci-
siva, anzi. Laura Bevione

VELVET BUNNY, testo di Ade Zeno. 
Regia di Carlo Nigra. Scene e 
costumi di Alice Delorenzi. Luci di 
Mauro Panizza. Musiche di Matteo 
Curallo. Con Christian Castellano, 
Marco Mazza, Rebecca Rossetti, 
Federica Tripodi. Prod. La Quarta 
Scimmia - Fondazione Teatro 
Piemonte Europa, Torino.

IL GUSTO DELL’INTIMITÀ, di Mimmo 
Conte e Carlotta Vitale. Regia 
di Mimmo Conte. Scene di Gino 
Gobetti. Luci di Rafael Onorato. Con 
Mimmo Conte e Carlotta Vitale. 
Prod. Gommalacca Teatro - Teatro 
Pubblico Campano, Napoli.

DULCIS IN POMERIO, ideazione e 
regia di Helen Cerina. Luci di Chiara 
Zecchi. Musiche di Alberto Prezzati. 
Con Helen Cerina e Claudia Giordano. 
Prod. Core - Interconnessioni 
Dinamiche - Goue - Insideoff - 
Choreoroam - Amat, Ancona. 

HISTOIRE D’A, testo e regia di 
Jacopo Bicocchi ed Elisa Marinoni. 
Luci di Paolo Meglio. Con Jacopo 
Bicocchi ed Elisa Marinoni. Prod. 
Bottega Rosenguild, Crema - Nuovo 
Teatro Nuovo, Napoli. FESTIVAL 
TEATRO A CORTE, TORINO.

IN TOURNÉE

Con l’unica eccezione della stravagan-
te creazione di Helen Cerina, sono i 
rapporti familiari il nucleo degli spet-
tacoli inclusi nel progetto nuove sen-
sibilità, che offre ad alcune giovani 
compagnie il sostegno produttivo e 
distributivo di altrettanti teatri pub-
blici. i lavori selezionati hanno anima-
to la piccola rassegna inserita nel più 
vasto cartellone del festival torinese 
Teatro a Corte, testimoniando una 
particolare ansia di esplorare le dina-
miche e la variegata natura delle rela-
zioni all’interno di quello stratificato 
microcosmo che è la famiglia. in Vel-

TEATRO A CORTE/3

Duda Paiva: apologo di gommapiuma 
sulla crudeltà del genere umano
BASTARD!, di e con Duda Paiva. Drammaturgia di Jaka Ivanc. Regia e 
coreografia di Paul Selwyn Norton. Luci di Hans C. Boer. Realizzazione 
oggetti di Duda Paiva e Jim Barnard. Prod. DudaPaiva Company, 
Amsterdam. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO. 

IN TOURNÉE

Si era fatto conoscere nel 2005, a MilanoOltre, con Angel e lo scorso anno, all’If 
Festival di Milano, con Malediction. Due spettacoli raffinatissimi che incan-
tavano per la capacità di unire la danza con il teatro di figura, oltre che per gli 
oggetti e le straordinarie creazioni antropomorfe in gommapiuma. 
A distanza di un anno Duda Paiva, al secolo Eduardo de Paiva Souza, bra-
siliano trapiantato in Olanda, torna in Italia con Bastard!. Di nuovo una 
parabola, di nuovo un apologo sulla crudeltà degli uomini. Solo che la 
fonte, questa volta, è letteraria; la novella L’arrach-coeur (Il rubacuori) di 
Boris Vian. Dove lo spunto di partenza - i tentativi di un uomo di relazio-
narsi con gli strani abitanti di un villaggio - è ribaltata, essendo gli au-
toctoni – una vecchia e un uomo - a entrare in contatto con lo straniero. 
Un tema a ogni modo forte, impegnativo, ricco, per giunta, d’implicazio-
ni politiche - la discarica in cui è ambientato Bastard! allude, secondo le 
parole dell’artista, al degrado dello spettacolo in Olanda, vittima, come 
in Italia, di pesanti tagli - che Duda Paiva affronta con la consueta ironia, 
regalando al pubblico un paio di scene davvero esilaranti, come quella di 
esordio, degna del miglior Chaplin, con la gamba paralizzata, dalla quale 
l’artista zampettante tenta di staccare un’improvvida creatura. O i batti-
becchi continui con gli abitanti del villaggio, umorali, capricciosi, che lo 
costringono, come nelle fiabe, a superare delle prove, prima di concedere 
l’aiuto per la fuga. 
La sequela di gag non impedisce, tuttavia, all’artista di prendersi sul se-
rio: così, quando la tensione scema, egli riesce a instillare tutto il senso 
dell’umana partecipazione, guardando con benevolenza gli affanni di 
questi stralunati personaggi. La drammaturgia, allora, si fa leggera, il 
passo acrobatico del danzatore si libra sinuoso, evanescente, impalpabi-
le, toccando attimi di autentica poesia. Quando la magia finisce, le luci si 
accendono, lo spettatore capisce allora di aver assistito a qualcosa di più 
di un semplice intrattenimento. E applaude, a metà tra il commosso e il 
divertito. Roberto Rizzente  

Bastard! (foto: Jaka Ivanc).
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vet Bunny quattro fratelli sono riuniti 
intorno all’urna che contiene le ceneri 
di un loro caro, morto il giorno di na-
tale di molti anni prima. Come preve-
dibile, la cerimonia diviene immedia-
tamente l’occasione per rievocare 
episodi dell’infanzia e per rintracciare 
nel passato origini e cause dell’insod-
disfacente presente dei quattro. in-
terpreti e regia danno prova di gene-
rosa buona volon tà ma, come 
accennato, lo spettacolo si rivela fin 
troppo presumibile: una sorta di 
“grande freddo” in realtà ben poco 
aggiornato ai cambiamenti avvenuti 
nella società e nel teatro nell’ultimo 
decennio. Maggiore originalità, pur 
nella convenzionalità della situazione 
descritta, contraddistingue Il gusto 
dell’intimità, una beffarda e acuta de-
scrizione di un rapporto di coppia. 
Dialoghi e situazioni surreali, sipariet-
ti amaramente comici, luci sferzanti e 
proiezioni di sequenze felliniane co-
struiscono un ritratto della relazione 
uomo-donna certo ferocemente sati-
rico eppure disperatamente strug-
gente.  Più ambizioso, Histoire d’A cir-
coscrive le relazioni familiari - in 
questo caso tra due fratelli, il maschio 
succube della sorella - all’interno di 
un più ampio contesto sociale: centra-
le, nella pièce, è la cronaca delle gesta 
dell’assassino degli “stronzi”, idola-
trato dai due ragazzi. Se il disegno re-
gistico, che tanto ricorda Dogville, 
complessivamente, fa buona mostra 
di sé, è la drammaturgia, come in Vel-
vet Bunny, a lasciare l’amaro in bocca, 
troppo ambiziosa e ortodossa, a tratti 
prevedibile, per risultare convincente. 
nulla a che vedere con questi è, per 
chiudere, l’ultimo spettacolo della 
rassegna, Dulcis in Pomerio, dedicato 
nientemeno che alla storia dell’urba-
nistica. in senso, ovviamente, anticon-
venzionale: le architetture del passato 
vengono ricostruite con delle zollette 
di zucchero per suggerire la fallibilità 
di ogni esperienza umana, mentre 
una danzatrice, dall’esterno, intervie-
ne a illustrare la scena. Due registri, 
l’uno - quello della costruzione archi-
tettonica a tavolino - infinitamente più 
potente dell’altro, che tuttavia non co-
municano, rimanendo confinati su li-
velli diversi. Una maggiore amalgama 
delle parti e un più deciso sforzo di 
approfondimento della coreografia 
gioverebbero certo allo spettacolo, 
qui presentato in forma di studio. 
Laura Bevione e Roberto Rizzente

Alice sul lettino di Freud
ALICE, da Lewis Carroll. Traduzione 
e adattamento di Matteo Tarasco. 
Regia, scene e luci di Matteo 
Tarasco. Costumi di Chiara Aversano. 
Musiche di Riccardo Benassi e Nicola 
Sacchelli. Con Romina Mondello, 
Salvatore Rancatore, Giulia Galiani, 
Odette Piscitelli. Prod. Arte e 
Spettacolo di Roma. FESTIVAL DI 
BORGIO VEREZZI (Sv). 

IN TOURNÉE

Una fiaba carica di significati simboli-
ci. La fiaba straordinaria di Alice che 
tante volte ha fatto la sua incursione 
sulla scena, in verità in adattamenti 
piuttosto dolciastri e manierati. ico-
noclasta no, e però questa volta, rilan-
ciando il personaggio a teatro, Matteo 
Tarasco, adattatore del capolavoro 
letterario inglese nonché regista, e 
per l’occasione anche eccellente sce-
nografo, spinge le cose parecchio 
avanti. Abbandona tutto quello che sa 
di mera illustrazione e cerca una let-
tura che entra nel profondo. Scava 
negli interstizi del racconto, vede le 
cose con mentalità spregiudicata e 
vicina alla sensibilità di oggi. Alice non 
è più la ragazzina vittoriana vivace e 
curiosa che vaga nel paese delle me-
raviglie, che attraversa lo specchio 
magico, ma si trasforma invece in una 
inquietante creatura che in bianco 
camicione come la Giselle di Mats Ek 
viene fatta salire sul lettino freudia-
no. È infatti, quella che ci presenta 
Tarasco, un’Alice che va in cerca di se 
stessa, della sua identità e quegli 
strani, mostruosi personaggi che in-
contra diventano proiezioni della sua 
coscienza. E il paesaggio che attra-
versa non ha più nulla di fiabesco ma 
diventa una squallida stanzuccia clau-
strofobica da clinica psichiatrica. Una 
stanza biancastra dove tutto - lettuc-
cio, armadi, finestre e botole per le 
apparizioni - appare stravolto. A co-
minciare dal pavimento che qui si tra-
sforma, o meglio, diventa la parete di 
fondo sulla quale Alice s’aggrappa per 
tentare di fuggire, ci riuscirà, ma do-
po faticosi tentativi e allucinanti in-
contri, e dopo essere  anche lei cadu-
ta nella follia della finzione. Un lavoro 
di forte radicalità espressiva (non 
mancano riferimenti anche a Munch) 
quello realizzato da Tarasco. Uno 
spettacolo, Alice, raffinato e intelli-

gente che ha trovato la sua brava 
protagonista in Romina Mondello, ca-
pace non solo di dare grazia e bellez-
za al personaggio, ma anche di cari-
carlo di una invisibile forza tragica. 
Accanto, anche per essi plauso, Salva-
tore Rancatore, Giulia Galiani e odette 
Piscitelli. Domenico Rigotti 

Due donne in gabbia
QUESTA IMMENSA NOTTE, di 
Chlöe Moss. Traduzione di Laura 
Sicignano ed Eliana Amadio. Regia 
di Laura Sicignano. Scene di Laura 
Benzi. Con Lisa Galantini e Orietta 
Notari. Prod. Teatro Cargo, Genova. 
FESTIVAL DI BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

«Giochiamo alle bambole molli?», chie-
de Loredana a Mary, e come per ma-
gia le due donne si ritrovano. Ridono e 
scherzano come se niente fosse cam-
biato. Di nuovo insieme, ma più isolate 
e spaventate che mai, Mary e Loreda-
na in Questa immensa notte (This Wi-
de Night) della drammaturga inglese 
Chloë Moss (1976), sono due ex-dete-
nute. Scovato per caso dalla regista 
Laura Sicignano, il testo è stato vinci-
tore nel 2009 del prestigioso Susan 
Smith Blackburn Prize e, forse non a 
caso, visto che deriva da un’esperien-
za laboratoriale in carcere. in scena 
la vicenda si trasforma in una narra-
zione a quadri, anche brevissimi, su 
dialoghi estremamente scarni (molti 
gli interventi della regista a rendere 
più ruvido il testo), spesso sintomo di 
una verità che vuole essere celata o 

modificata dai personaggi, dove sta 
agli spettatori colmare lacune, rico-
struire e fare ipotesi. L’ambiguità per-
mea il dialogo, eppure il profilo delle 
due donne e il legame profondo che le 
unisce non è affatto incerto. Mary, sul 
palco una Lisa Galantini eccezional-
mente fredda e poco incline alla fisici-
tà, “fuori” per prima, si è trovata un 
lavoro e un piccolo monolocale. Le sue 
giornate trascorrono, tra letto e diva-
no, di fronte a una tv senza audio, pri-
ma che arrivi l’ora di andare al lavoro 
(o semplicemente far finta che ci sia). 
Prima che ritorni, chi? La rassicuran-
te e ossessiva Loredana (in un’ottima 
prova di orietta notari)? o forse Mary 
aspetta o teme che arrivi qualcun al-
tro? Ciò che è chiaro fin dal principio è 
che superare la soglia del monolocale 
è un passo enorme. Là fuori c’è qual-
cosa da temere: il proprio passato, le 
persone che l'hanno condotta al cri-
mine, la polizia, o semplicemente la 
società e le sue regole, un’altra forma 
di minaccia. Le due donne, di età di-
verse (e criminali per ragioni altret-
tanto diverse), sono diventate amiche, 
ma forse qualcosa di morboso si cela 
nel loro rapporto, perché ritrovarsi 
significa anche ritornare “dentro”. La 
scenografa Laura Benzi ha creato uno 
spazio familiare e minimale, una sca-
tola-appartamento racchiusa da una 
rete metallica, che per trasparenza 
evoca la vulnerabilità verso l’esterno, 
e allo stesso tempo rimanda alla gab-
bia: uno spazio nascondiglio e galera; 
una proiezione emotiva per racconta-
re come il carcere sia qualcosa che 
avvolge chi l’ha vissuto anche una vol-
ta fuori e quanto sia impossibile libe-
rarsene. Laura Santini

Alice (foto: Studio Azais Finale Ligure).
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Estate Veronese: da zelig ai Propeller 
non c'è pace per il Bardo
nell’edizione 2011 del festival veneto comici e mattatori cercano una nuova linea interpretativa  

per le opere di Shakespeare, ma gli esiti non sempre sono convincenti.

SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE, di 
William Shakespeare. Traduzione e adattamento 
di Gioele Dix e Nicola Fano. Regia di Gioele Dix. 
Scene di Francesca Pedrotti. Costumi di Stefano 
Anselmo. Luci di Daniele Savi. Musiche di Petra 
Magoni e Ferruccio Spinetti. Con Alessandro 
Betti, Maria Di Biase, Katia Follesa, Maurizio 
Lastrico, Petra Magoni, Corrado Nuzzo, 
Marco Silvestri, Marta Zoboli e con Ferruccio 
Spinetti (contrabbasso). Prod. Teatro Stabile di 
Verona - Bananas srl, Milano. ESTATE TEATRALE 
VERONESE.

IN TOURNÉE

il Sogno di una notte di mezza estate non delude 
mai. È la commedia più fresca, più vivace, più sor-
prendente di Shakespeare. Una commedia in cui 
bene si intrecciano le tre vicende che la innervano. 
Quella legata al mondo degli elfi e delle fate, di 
oberon e di Titania; quella degli intrighi d’amore 
delle due coppie di innamorati, di Elena e Lisandro, 
di Ermia e di Demetrio; e quella ancora più sapori-
ta di quei poveri artigiani-guitti che vogliono reci-
tare la tragicomica storia di Piramo e Tisbe. Ma 
che succede se nel bosco fatato nei pressi di Atene 
dove tutto ha luogo, invece di interpreti di provata 
scuola accademica fa spericolato ingresso un ma-
nipolo di attori di ben altra scuola, quella del caba-
ret? E nella fattispecie di quel cabaret popolarissi-
mo che è il milanese zelig. Ha fatto rumore e ha 
avuto grosso battage pubblicitario la singolare 
scelta. Succede o può succedere, anche se a gui-
dare c’è un regista (e collega) capace di ben ma-

novrare e suggerire tempi esatti, che tutto o quasi 
tutto si riduce a un brillante, godibile divertisse-
ment. Succede che tutto diventa un bel gioco, una 
festa, una kermesse spiritosa, ma la favola scespi-
riana perde parte del suo incanto. nell’adattamen-
to a quat tro mani, dello stesso Gioele Dix e 
dell’esperto nicola Fano, si resta abbastanza fedeli 
all’originale (anche se mancano elfi e fate e sbiadi-
scono le scene che hanno per protagonisti i giovani 
amanti), ma tutto alla fine sembra ridursi a una 
sorta di canovaccio. Un canovaccio che permette di 
far esplodere battute, anche intelligenti, mai volga-
ri, ma che sono appunto di sapore cabarettistico. 
insomma, la magia scespiriana a lasciar spazio a 
un umorismo che certo appaga il pubblico estivo, 
ma questo non è sufficiente. Che poi lo spettacolo 
non manchi di ritmo e spanda vitale comicità (Fano 
e Dix fanno di tutto perché il perno sia lasciato nel-
le mani del gruppo degli scalcinati artigiani che si 
fingono attori) questo non si può negare. Come non 
si può negare che i sette “figli d’arte” dello zelig in 
continui travestimenti e in continuo duplicarsi di 
ruoli reggono bene il gioco. Ciascuno a spendersi 
con vis comica magari diversa, ma che risulta com-
plementare, a dar vita a efficaci parodie, allo 
scherzo surrealista, al divertimento patafisico. Al 
loro fianco, e al fianco del bravo contrabbassista 
Ferruccio Spinetti sempre immobile, troviamo an-
che Petra Magoni che, in look postmoderno, assu-
me senza grande convinzione il ruolo di Puck, ma 
in compenso si spende con voce ben intonata in 
zuccherose canzoncine tendendo a fare il verso a 
Judy Garland. Ma che centra il mago di oz con Sha-
kespeare? Domenico Rigotti 

OTELLO, di William Shakespeare. Traduzione, 
adattamento e regia di Nanni Garella. Scene 
di Antonio Fiorentino. Costumi di Claudia 
Pernigotti. Luci di Gigi Saccomandi. Con Franco 
Branciaroli, Maurizio Donadoni, Lucia Lavia, 
Federica Fabiani, Woody Neri, Matteo Alì. Prod. 
Arena del Sole, Bologna. ESTATE TEATRALE 
VERONESE. 

IN TOURNÉE

Eh sì, per lungo tempo ci hanno raccontato che Otel-
lo è un grande dramma della gelosia. Ma da tanto 
tempo questa lettura non basta più. Troppo banale. 
Troppo semplicistica. Otello capolavoro assoluto, 
opera forse fra le più teatralmente perfette di Sha-
kespeare, contiene ben altra potenza metafisica. 
Otello è un grande dibattito sulla natura umana. Do-
ve gli uomini sono esplorati soprattutto nella loro 
miseria morale. Dove tutti, sotto quel sole nero ac-
ceso dalla perfidia di Jago, il vilain per eccellenza, 
appaiono nella loro solitudine. Tutti fanno scelte sba-
gliate e tutti risultano perdenti e sconfitti. Sconfitta 
che naturalmente emerge anche da questo Otello 
propostoci da nanni Garella, regista, traduttore e 
adattatore che non lesina grossi tagli. Spettacolo 
quello presentatoci da Garella sul piano formale for-
se non criticabile. Di taglio secco e moderno, anche 
se i costumi, un po’ ingombranti, a restare nella tra-
dizione. Dal ritmo giustamente serrato. Vissuto den-
tro una scenografia essenziale. Un palcoscenico che 
è un’arena di sabbia dove si fatica a muoversi e 
spesso si recita sdraiati simili a rettili che si tor-
mentano. E un immenso fondale bianco (vela ondeg-
giante ma anche sudario) sulla quale bene giostrano 
le luci azzurre di Gigi Saccomandi e sempre compa-
re una luna malata e stregante o un sole pallido. E 
però è uno spettacolo nel suo insieme piuttosto opa-
co, mortificato dall’assenza di una vera idea centra-
le. Sul piano interpretativo poi piuttosto disequili-
brato. Con un Branciaroli di un istrionismo eccessivo 
(a sostituire all’ultimo momento Alessandro Haber, 
cacciato per le eccessive attenzioni riservate a Lucia 
Lavia). Di una proclamata esuberanza verbale e ge-
stuale. Più burattinesco il suo otello che passionale, 
anche se poi a non mancare del tutto di forza tragi-
ca. A confrontarsi invece con il perfido Jago (“terre-
no minato” anche per ogni grande interprete) Mau-
rizio Donadoni, attore di solida professionalità, ma 
che qui non sembra essere riuscito che in parte ad 
afferrare la diabolica meschinità dell’Alfiere, tenen-
dosi su toni medio-bassi e a tratti soverchiato dalla 
fonica eccitata del suo avversario. L’anello femminile 
dell’Otello, si sa, è Desdemona, che alcuni però vo-
gliono non sia un vero ruolo, ma che Garella nel suo 
adattamento ha cercato di rivalorizzare, affidandolo 
alla diciannovenne e “figlia d’arte” Lucia Lavia. Una 
Desdemona non mancante di un certo appeal (più 
altera forse che tenera) ma vissuta su un tono al-
quanto monocorde. Domenico Rigotti
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LA COMMEDIA DEGLI ERRORI, 
da William Shakespeare. 
Drammaturgia e regia di Leo 
Muscato. Scene e costumi di 
Barbara Bessi. Luci di Alessandro 
Verazzi. Musiche di Paolo Del 
Vecchio e Luca urciuolo. Con Peppe 
Barra, Giulio Baraldi, Alessandro 
Bertollini, Francesco Biscione, 
Francesca Cutolo, Gianluca Delle 
Fontane, Laila Fernandez, Alessia 
Giangiuliani, Sergio Grossini, 
Simone Luglio. Prod. Roma 
Spettacoli.

THE COMEDY OF ERRORS, di William 
Shakespeare. Adattamento di 
Edward Hall e Roger Warren. Regia 
di Edward Hall. Scene di Michael 
Pavelka. Luci di Ben Ormerod. 
Musiche di Propeller. Con Richard 
Clothier, John Dugall, Dugald 
Bruce-Lockhart, Sam Swainsbury, 
Richard Frame, Jon Trenchard, 
Robert Hands, David Newman, 
Wayne Cater, Thomas Padden, 
Dominic Tighe, Kelsey Brookfield, 
Tony Bell, Chris Myles. Prod. 
Propeller, Canterbury. ESTATE 
TEATRALE VERONESE.

IN TOURNÉE

ispirata al Plauto dei Menecmi e dell’An-
fitrione, La commedia degli errori, la 
più breve delle opere scritte dal Bardo, 
non viene rappresentata spesso. 
Quest’anno, andando in controtenden-
za, il Festival Shakespeariano di Verona 
ne ha proposto due versioni, in scena 
al Teatro Romano a una settimana 

l’una dall’altra. Leo Muscato ha optato 
per una fiesta scanzonata e chiassosa, 
spruzzata di “napoletanità” grazie 
all’estro di Peppe Barra, ma anche con 
qualche ammiccamento ai Blues Bro-
thers. Lo scenario scelto da Edward 
Hall per Propeller Theatre, compagnia 
britannica tra le più prestigiose, costi-
tuita di soli uomini è invece quello di 
una “cartolina” grottesca e volutamen-
te kitsch che riporta l’immagine di un 
villaggio turistico frequentato da va-
canzieri di nazionalità varia, amanti del 
calcio e della birra, e animata da un’or-
chestrina specializzata in ritmi latino-
americani. L’approccio al testo, dunque, 
non è dissimile e anzi presenta un du-
plice comune denominatore, a partire 
dal ritmo che in entrambi gli allesti-
menti è forsennato e si traduce in una 
giostra di figure, di scambi d’identità, 
di travestimenti spinti a folle velocità. 
ogni tassello della farsa shakespearia-
na, tutta giocata sul tema del doppio, 
poi, è sottolineata e valorizzata dalla 
musica, elemento preponderante degli 
spettacoli. Al punto che nell’edizione 
inglese (recitata in lingua originale, 
con sopratitoli in italiano), essa prece-
de la rappresentazione vera e propria 
e continua anche durante l’intervallo 
ripescando nel repertorio di successi 
di Madonna, Queen, Eurythmics. Così, 
la storia della duplice coppia di gemelli 
(Antifolo, l’uno di Efeso, l’altro di Sira-
cusa, città apertamente ostili tra loro; 
e Dromio, i rispettivi servitori) che un 
naufragio ha disperso ma che un com-
plesso e alla fine felice destino fa ritro-
vare, vive - in entrambi gli spettacoli - 

di un’a tmosfera ef fervescente, 
alimentata da gag che scorrono senza 
soluzione di continuità e supportata da 
una recitazione fatta di gestualità e mi-
mica volutamente sopra le righe. Af-
fiancato da attori di qualità, Peppe Bar-
ra è l ’e lemento v incente della 
Commedia che Muscato ambienta ai 
giorni nostri: l’artista partenopeo met-
te la sua verve al servizio di Shakespea-
re. Tra una canzone e una declamazio-
ne, si esibisce anche in alcuni 
godibilissimi travestimenti (la cuoca 
Polpetta, l’esorcista e la badessa). Pre-
ceduto dal successo ottenuto in mezzo 
mondo, Propeller Theatre conquista il 
Teatro Romano con il brio di tutti i suoi 
interpreti e con l’impatto provocatorio 
ma d’effetto dei travestimenti che met-
tono in campo una cortigiana che pare 
una coniglietta di Playboy, una suora in 
minigonna e stivali lilla dai tacchi altis-
simi e persino un esorcista che, rima-
sto vittima dei suoi poteri, scappa dal 
palcoscenico tutto nudo e con un can-
delotto tra i glutei. Betty Zanotelli

Nei meandri del castello 
Corsetti perde Kafka
IL CASTELLO – IL SEGRETO 
DI AMALIA, da Franz Kafka. 
Adattamento e regia di Giorgio 
Barberio Corsetti. Scene di Giorgio 
Barberio Corsetti e Massimo 
Troncanetti. Costumi di Francesco 
Esposito. Luci di Massimo 
Troncanetti. Video di Fabio Massimo 
Iaquone. Con Ivan Franek, Mary Di 
Tommaso, Julien Lambert, Fortunato 
Leccese, Fabrizio Lombardo, 
Alessandro Riceci, Patrizia Romeo. 
Prod. Fattore K, Roma. BASSANO 
OPERA ESTATE (Vi) - FESTIVAL DEI DuE 
MONDI, SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

Quando, nel 1992, presentò America, 
Corsetti era al’apice della ricerca in-
torno all’opera di Kafka. il suo estro 
sembrava sposarsi a meraviglia con 
la scrittura astratta, frammentaria e 
claustrofobica del grande praghese, 
trovandovi un riferimento e una giu-
stificazione imprescindibili per speri-
mentare orizzonti nuovi. ora che mol-

to è cambiato, Corsetti torna a Kafka 
per ribadire il senso di quella ricerca. 
La fonte del Castello è, di nuovo, la 
versione del 1995 al Théâtre national 
de Bretagne, inedita in italia, che Cor-
setti adatta per alcuni luoghi topici: 
San Simone e la Rocca Albornoziana a 
Spoleto e il Castello degli Ezzelini di 
Bassano. Quello che originariamente 
era uno spettacolo frontale, da “tea-
tro all’italiana”, si sdogana in un per-
corso itinerante in tre tappe (Frieda, 
Il segreto di Amalia, Progetti di Olga), 
suscettibile, in prospettiva, di muta-
menti anche profondi nella struttura, 
tanto pressante è il messaggio di Kaf-
ka. Palco e platea si confondono, in 
questa rivisitazione, lo spettatore vie-
ne accompagnato nei meandri del ca-
stello, gli attori si scambiano di posto, 
le scene si ricorrono, come nel teatro 
medievale. Sul web, via i-phone o face-
book, il percorso è duplicato in una 
sorta di gioco interattivo che dà la 
possibilità agli internauti di accedere 
al castello, seguendo le peripezie di K. 
in scena, i piazzati di cartone semo-
venti, le assi in legno, i video, gli sce-
nari distrutti, scomposti, sbilenchi, la-
sciano trapelare il non detto, svelando 
la finzione e moltiplicando i piani di vi-
sione, come nel gioco delle scatole ci-
nesi. Tutto bene, dunque. Corsetti c’è, 
ha il polso della situazione, e gli attori 
– il ceco ivan Franek, su tutti, col suo 
accento straniero, ma anche l’atletico 
Julien Lambert (Barnabas) e i due aiu-
tanti, Fortunato Leccese e Alessandro 
Riceci – sono con lui. Peccato, allora, 
che queste intuizioni non siano svilup-
pate fino in fondo, con coraggio e de-
terminazione. Così, le potenzialità del 
video rimangono inesplorate, se si ec-
cettua l’intensa scena del chroma key, 
con quella telecamera che, lenta, indu-
gia sui dettagli, sul modello, forse, de-
gli Hotel Modern. La stessa riduzione 
del testo, così ortodossa e a tratti pro-
lissa, non restituisce adeguatamente 
il clima di mistero e sospensione su 
cui si muove il mondo di Kafka, e in-
soddisfacente, tutto sommato, rimane 
l’interazione col pubblico. Lasciando a 
metà uno spettacolo che, se adegua-
tamente valorizzato, potrebbe concor-
rere con il Corsetti migliore, l’acuto 
osservatore che tanto ha contribuito 
a sprovincializzare il teatro italiano. 
Roberto Rizzente

The comedy of errors 
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Fragili tableaux 
da Proust alla scena
AURE, regia di Alessandro Serra. 
Con Valentina Salerno, Francesco 
Pennacchia, Chiara Casciani. Prod. 
Teatropersona, Civitavecchia (Rm) - 
Operaestate Festival Veneto - Teatro 
Fondamenta Nuove Venezia - Kilowatt 
Festival, Sansepolcro (Ar). BASSANO 
OPERA ESTATE (Vi) - KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Una stanza oscura e spoglia, tre gran-
di porte bianche, un essenziale tavolo 
di legno e una sedia: uno spazio vuoto 
e neutro, adatto a essere animato e 
riempito da visioni e suggestioni, allu-
cinazioni e dolci rêverie. il rimando di-
chiarato dal regista è alla Ricerca del 
tempo perduto di Proust ma la lette-
ratura è appena un punto di partenza, 
un autorevole ma non autoritario 
mentore dal quale emanciparsi per 
costruire uno spettacolo che vive in-
nanzitutto di immagini e di movimen-
to, entrambi sognanti e ieratici. Tre fi-
gure umane, due donne e un uomo, 
occupano a turno lo spazio, in assolo 
e duetti stilizzati e poetici, assecon-
dando un disegno coreografico che fa 
dialogare la danza con la scena e so-
prattutto con i costumi, semplici e 
minimali eppure simbolici e seducen-
ti, divenendo essi stessi attori dello 
spettacolo, come la gonna candida 
che diviene ala di farfalla ovvero la 
sottana-impalcatura che imprigiona 
la performer costringendola a una di-
sperata eppure mai frenetica lotta. 
Severi abiti scuri da istitutrice otto-

centesca e bianche sottovesti, insie-
me alle luci smorzate e alle musiche 
prescelte, concorrono all’evocazione 
di un passato indefinito e oscuro, for-
se identificabile con i meandri più re-
conditi della nostra memoria. Predile-
zione per i chiaroscuri, eleganza e 
raffinata cura formale, magistrali 
professionalità e presenza scenica dei 
tre interpreti contraddistinguono 
dunque lo spettacolo di Teatroperso-
na, senza che, nondimeno, riescano 
ad annullare uno strisciante senti-
mento di perplessità. Ci spieghiamo: 
certamente la compagnia compone 
sul palcoscenico tableaux accurati e 
suggestivi, capaci di fissarsi nella 
mente dello spettatore, ma essi con-
servano una loro autosufficienza sen-
za che una drammaturgia consistente 
li leghi saldamente in un discorso li-
neare e significativo. L’indubbia quali-
tà pittorica e formale dello spettacolo, 
insomma, sembra poggiare su un ca-
valletto drammaturgico davvero trop-
po fragile. Laura Bevione 

Teatro Sotterraneo 
e il mistero della risata
HOMO RIDENS, di Teatro 
Sotterraneo. Drammaturgia 
di Daniele Villa. Costumi di 
Laura Dondoli e Sofia Vannini. 
Con Sara Bonaventura, Iacopo 
Braca, Matteo Ceccarelli, Claudio 
Cirri. Prod. Teatro Sotterraneo, 
Firenze - Centrale Fies, Armunia 
- FESTIVAL DRODESERA, DRO 
(Tn) - FESTIVAL INEQuILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - FESTIVAL 
SANTARCANGELO 41 (Rn). 

IN TOURNÉE

Perché l’uomo ride? Quali sono le si-
tuazioni che suscitano la risata? Quali 
sentimenti ed emozioni il riso è in gra-
do, catarticamente, di esprimere? 
Queste le domande che muovono lo 
spettacolo-esperimento di Teatro Sot-
terraneo, che trasforma il pubblico in 
cavia della propria indagine sui mec-
canismi della risata, confrontando 
anche le reazioni delle differenti pla-
tee davanti alle quali l’allestimento è 
andato in scena. Si inizia misurando la 
sensibilità “risoria” degli spettatori 
all’ascolto di un peto registrato, per 
poi valutarne la disponibilità a scher-
zare su tragedie quali l’olocausto ov-
vero la fame nel mondo. E, di seguito, 
ci sono gli inutili tentativi di suicidio 
compiuti da Sara con la coinvolta e 
“professionale” collaborazione dei 
compagni; l’apparizione di un amico 
costretto sulla sedia a rotelle; l’enu-
merazione degli efferati e gratuiti de-
litti di cui si sarebbe macchiato iaco-
po durante un breve viaggio a new 
York; la reiterata uccisione, a colpi di 
pistola, di Matteo; il minaccioso aggi-
rarsi fra il pubblico di Claudio, armato 
di un artigianale ma letale bastone. Si 
tratta di “eventi risori” - consapevol-
mente finti e surreali - messi in scena 
dal quartetto allo scopo di compren-
dere per quali motivi la rabbia e la 
violenza possano suscitare il riso più 
sfrenato; ovvero, quale oscura ragio-
ne consenta di fondare saldamente il 
proprio potere su barzellette triviali. 
il succitato surrealismo delle situazio-
ni evocate, dunque, pare avvicinarsi, 
inaspettatamente, alla verosimiglian-
za, e il panorama della nostra spen-
sierata attualità si tinge di sfumature 
fosche e deprimenti. Teatro Sotterra-
neo possiede la disinvolta arguzia sce-
nica e la matura intelligenza critica 
per trasformare la spensieratezza 
che accompagna la risata in inquie-
tante amarezza: così, al termine dello 
spettacolo i quattro performer fioren-
tini, gentili e amichevoli, ci inchiodano 
al muro, chiedendoci perentoriamen-
te conto della nostra colpevole legge-
rezza. Laura Bevione           

A scuola di mandarino 
con Edit Kaldor
C’EST DU CHINOIS, di Edit Kaldor. 
Drammaturgia di Zhana Ivanova. 
Scene e costumi di Janneke 
Raaphorst. Luci di Ingeborg 
Slaats. Con Nu Cheng Lu, Siping 
Yao, Aaron Fai Wan, Lesley Wang, 

Qi Feng Shang. Prod. Effie Baert 
- Esther Verhamme, Amsterdam. 
DRODESERA FESTIVAL, DRO (Tn) - VIE 
FESTIVAL, MODENA.

IN TOURNÉE

il cinese lingua del futuro? Sì, se osser-
viamo l’evoluzione dello scacchiere poli-
tico internazionale. Ancora nessuno, 
tuttavia, aveva pensato di fare dell’inse-
gnamento di questa lingua l’asse por-
tante di uno spettacolo teatrale. ovvia-
mente in chiave ironica, ludica, senza 
mai prendersi troppo sul serio. Muove 
da questa scommessa l’originale lavoro 
di Edit Kaldor, promettente drammatur-
go ungherese trapiantato in olanda. il 
suo C’est du chinois - letteralmente, “è 
cinese”!, come dire “sembra arabo” - 
prende a prestito una lunga sequela di 
oggetti, e una normalissima famiglia ci-
nese - padre, madre, figlio, suocera, ni-
pote - per insegnare i rudimenti della 
lingua mandarina: verbi, sostantivi, 
qualche aggettivo, giusto il necessario 
per capire quanto avviene in scena. il 
gioco, inutile a dirsi, diverte non poco lo 
spettatore, che segue compiaciuto gli 
ammiccamenti di questi stralunati per-
sonaggi. Anche perché qualcosa di si-
mile - a teatro, almeno - ancora non si 
era visto: forse soltanto i Rimini Proto-
koll avrebbero potuto avvicinarvisi. 
Peccato, allora, per la lunghezza dello 
spettacolo - eccessivi i sessanta minuti 
-, a malapena supportata da idee nuove 
o scarti nella drammaturgia. non ba-
sta, infatti, accumulare oggetti sulla 
scena per poi limitarsi a declamarne il 
nome: esauritasi la sorpresa iniziale, 
occorre qualcosa di più per ravvivare 
l’attenzione del pubblico. Magari con 
una più decisa incursione nei meandri 
delle relazioni familiari. Uno slittamento 
più spregiudicato e meno meditato dal-
la lezione alla vita, e viceversa, lascian-
do trapelare il non detto, l’innominabile, 
il rimosso. Un plauso, a ogni modo, va al 
finale: la vendita del corso di lingua in 
dvd è un coup de théâtre degno di un’in-
stallazione da Biennale. non stupisce 
che più di uno spettatore lo abbia volu-
to comprare. Roberto Rizzente

 

Cosa resta della guerra 
a riflettori spenti
GUERRA, di Lars Norén. Traduzione 
di Annuska Palme Sanavio. Regia 
di Marinella Anaclerio. Scene di 
Pino Pipoli. Costumi di Stefania 
Cempini. Luci di Pasquale Mari. Con 
Manrico Gammarota, Antonella 
Attili, Pietro Faiella, Cristina 

Homo Ridens (foto: Sara Bugoloni)
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Spina, Ornella Lorenzano. Prod. 
Compagnia del Sole - Diaghilev 
-Panart, Bari. MITTELFEST, CIVIDALE 
DEL FRIuLI (ud).

IN TOURNÉE

Facile dire guerra. Complicato rap-
presentarla, anche se un secolo di 
cinema ci ha abituati alla sua spetta-
colarità. Difficile, molto più difficile, 
parlare dei dopoguerra. Una volta 
che la macchina bellica si è scarica-
ta e giornalisti e troupe radiotelevisi-
ve hanno lasciato il campo, rimango-
no i sopravissuti. Loro soli, con i loro 
mali e le loro cicatrici. Di questo par-
la Lars norén, in Guerra. nel testo, 
datato 2003, il 66enne autore svede-
se punta lo sguardo su quel che re-
sta. Che sia una irriconoscibile città 
della polveriera balcanica, o la So-
malia, un paese mediorientale o asia-
tico, perfino il nostro Mediterraneo 
oggi, poco conta. Conta che qui, nel 
dopoguerra, ogni valore, ogni mora-
le, ogni dignità, ogni moto del cuore 
è azzerato. Una madre e le sue due 
figlie. in realtà animali bastonati: fe-
riti dalle violenze del conflitto prima, 
abusati dalle forze “di pace” poi. Ca-
pita che l’uomo - il marito, il padre, il 
soldato - che era dato per morto nel-
la furia del combattere, si ripresenti 
un giorno alla porta. Malandato, feri-
to, completamente cieco. Ma forte 
nel reclamare i propri diritti - di ma-
rito, di padre, di ex-combattente - 
con tutto il rancore, il senso di pos-
sesso, il peso delle sue sconfit te. 
nell’allestimento di Guerra che Mari-
nella Anaclerio ha diretto e portato 
al debutto nella Cividale estiva di 
MittelFest, seguendo la traduzione di 
Annuska Palme Sanavio, tutto questo 
è detto con essenzialità e, per pudo-
re, taciuto. Fino al momento in cui un 
gesto o una domanda non costringo-
no i personaggi a svelarsi. Cruda-
mente. Che la figlia maggiore si pro-
stituisca alle milizie di pace. Che la 
madre abbia trovato accoglienza tra 
le braccia del cognato, l’imboscato. 
Che la bambina più piccola abbia 
perso il senso della realtà assieme 
all’innocenza, non sono in fondo che 
effetti collaterali, come stava e forse 
ancora sta scritto sui report di guer-
ra. Su questo paesaggio Anaclerio e 
la sua compagnia di interpreti ac-
cendono e spengono riflettori crudi, 
in uno spettacolo senza alcuna reto-
rica. Che con la sua brutalità, abba-
glia. Roberto Canziani

PRO & CONTRO
Accademia degli Artefatti: i guerrieri  
di Brecht e l'autopsia del Comunismo

ORAZI E CURIAZI, di Bertolt Brecht. 
Traduzione di Emilio Castellani. 
Dramaturg Magdalena Barile. 
Regia di Fabrizio Arcuri. Scene 
di Andrea Simonetto. Costumi di 
Marta Montevecchio. Luci di Diego 
Labonia. Video di Lorenzo Letizia. 
Con Miriam Abutori, Michele Andrei, 
Matteo Angius, Emiliano D. Barbieri, 
Gabriele Benedetti, Fabrizio Croci, 
Pieraldo Girotto, Francesca Mazza, 
Sandra Soncini. Prod. Accademia 
degli Artefatti, Roma. FESTIVAL 
DRODESERA, DRO (Tn) - FESTIVAL 
INTERNAZIONALE DI ROMA -  
FESTIVAL SANTARCANGELO 41 (Rn).

IN TOURNÉE

C’
è un fatto: che sempre di più questo teatro con-
temporaneo, che ormai trattiamo come una be-
stia morta su cui effettuare un’autopsia, inter-
roga la distanza che separa il presente e il 

nostro ruolo al suo interno. il pregio indiscutibile del lavoro 
di Fabrizio Arcuri e della sua Accademia degli Artefatti è 
occupare quella distanza con un ragionamento. in Orazi e 
Curiazi va in scena un esperimento: costruire un ponte tra 
la riflessione politica di Brecht e il teatro che viviamo oggi; 
un tentativo di valicare quel fiume di lava che è il pensiero 
debole intorno alla realtà, oggi fagocitata dalla sua stessa 
rappresentazione. Si comincia con un quadro apocalittico 
in cui un team di esploratori in tuta antiatomica scanda-
glia, in un salotto, i resti senza vita di quella che deve esse-
re stata una festa. Accuratamente isolati e con esemplare 
ironia compianti, i reperti sono i simulacri di un comuni-
smo senza bambini mangiati, bandiere di un ideale esausto, 
già pezzo da museo. La leggenda del confronto tra Roma e 
Alba prende in Brecht vita e respiro nella forma didattica 
che qui è quasi un gioco di società da salotto borghese. Si 
torna bambini, ci si divide in squadre, si usano armi fittizie, 
si segnano i punti su una lavagna. E intanto due schermi 
trasmettono la pulsante interferenza di un segnale che non 
esiste più, pensiero estinto. Arcuri conduce il suo plotone 
di attori all’ennesima fatica e, dove il ritmo si spezza sotto 
il peso di una durata eccessiva e qualche compiacenza di 
troppo, a cementare i buchi restano attenzione e ragiona-
mento. Quelli di un teatro che non parla di politica ma che 
politica è; un teatro epistemologico che cerca nei propri 
stessi materiali la loro attendibilità di dati scientifici; e 
quelli attacca, con le armi di un’analisi puntuale, lasciando 
in pegno al pubblico una verità schiacciante sul presente: 
«c’è un conflitto in atto e ridere è la nostra strategia». Ecco 
come quella bestia può essere ancora riportata in vita. 
Sergio Lo Gatto

B
recht comprese Orazi e Curiazi fra i suoi “drammi di-
dattici”, corpus di opere non destinate primariamen-
te alla scena bensì pensate come esercitazioni per 
gli attori. Arcuri tenta, senza successo, di forzare la 

natura scolastica del testo e di dimostrare quanto esso rie-
sca a parlare di e a interpretare la nostra decadente contem-
poraneità. A tale scopo appiccica al dramma un prologo e un 
epilogo. Così, lo spettacolo ha inizio con la visione apocalittica 
di uomini in tuta anti-radiazioni che entrano in una vecchia 
sede del partito comunista, fra ritratti di Lenin e bandiere 
rosse, e si conclude con un sosia della rockstar Kurt Cobain 
che intona la sua malinconica ballata mentre un plastico di 
legno rimanda alla distruzione delle Torri Gemelle e una voce 
fuori campo ci invita a rivalutare ciò che davvero merita pre-
occupazione nella nostra realtà, prossima a un’immane cata-
strofe. Fra questi due inserti, c’è la recita del dramma, am-
bientata nella succitata sede di partito e agita da nove attori, 
quattro per gli orazi, altrettanti per i Curiazi e una nona – 
Soncini, abbigliata e truccata prima come una geisha e poi 
come una crocerossina – impegnata a pronunciare le dida-
scalie, con gestualità e toni in verità ripetitivi e inefficaci. La 
compagnia si muove in uno spazio sovraffollato di oggetti e di 
arredi e allestisce lo scontro fra i due schieramenti per mez-
zo di una successione vorticosa e confusa di scenette che, 
nelle intenzioni della regia, dovrebbero risultare buffonesche 
e caricaturali. in ordine sparso: una battaglia a torte in faccia, 
le pseudo-imprese della controfigura di Rambo con minica-
mera annessa, il melodrammatico addio delle donne degli 
orazi ai mariti, un interminabile dibattito su archi e frecce. Al 
tutto lo spettatore assiste come un osservatore casuale, ben 
presto annoiato e niente affatto coinvolto: d’altronde né il 
prologo futuribile, né l’epilogo semplicisticamente moraleg-
giante riescono a convincerlo che quanto sta vedendo sia 
qualcosa di più di un’esercitazione, autoreferenziale e, a trat-
ti, decisamente velleitaria. Laura Bevione

(foto: Alessandro Sala/Cesuralab)
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A Santarcangelo è di scena l'attore 
uno, nessuno e centomila
Diretta da Ermanna Montanari del Teatro delle Albe di Ravenna, la bella 

edizione 2011 del festival romagnolo è stata dedicata al ruolo fondante 

dell’attore, come singolo performer o parte di un coro. Molteplici le 

declinazioni del tema: parola, voce, movimento, lingua, poesia, fragilità 

dei corpi e tecnologia, preghiere e invettive, riflessione storica e 

minimalismo intimista.

TOKYO NOTES e THE YALTA CONFERENCE, testi e 
regie di Oriza Hirata. Scene di Itaru Sugiyama. 
Luci di Tamotsu Iwaki. Con (Tokyo Notes) Kenji 
Yamauchi, Miyuki Moriuchi, Hiroko Matsuda, 
Koji Ogawara, Mizuho Nojima, Mami Goto, 
Masayuki Yamamoto, Kumi Hyodo, Minako 
Inoue, Natsuko Hori, Tadashi Otake, Hiroshi 
Otsuka, Satoshi Kobayashi, Makiko Murata, 
Kenichi Akiyama, Mizuho Tamura, Tatsuya 
Kawamura, Chikako Suzuki, Yuri Ogino, umi 
Nagano e (The Yalta Conference) Hiroko 
Matsuda, Yukari Takahashi, Yozo Shimada. 
Prod. Yoko Nishiyama - Seinendan Theater 
Company, Tokyo. FESTIVAL SANTARCANGELO 41 
(Rn) - NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

non si può dire che emozioni, al primo impatto, il 
teatro di oriza Hirata. Sarà il caldo torrido del Lava-
toio di Santarcangelo, saranno le barriere linguisti-
che appena attenuate dai sottotitoli, sarà la lonta-
nanza del mondo nipponico da quello occidentale. 
Bisogna aspettare, lasciar sedimentare, far riemer-
gere sentimenti e inquietudini dai silenzi più che 
dalle parole. in Tokyo Notes, spettacolo del 1995 
presentato per la prima volta in italia, venti perso-
naggi transitano nel bookshop di un museo d’arte, 

dove è allestita una mostra su Vermeer. Sono ex 
compagni di scuola, coppie, pacifisti, guerrafondai, 
professionisti, colleghi di lavoro, studiosi ecc. Danno 
vita a un flusso di storie formicolanti, frammenti di 
quotidianità in cui si intrecciano conversazioni ba-
nali o profonde. non rimangono in mente singole vi-
cende, o meglio non viene da stabilire una gerarchia 
tra storie e personaggi. Ci si lascia trasportare da 
una misteriosa corrente, dove comune denominato-
re sembra essere il tema dello sguardo – sui quadri, 
sulla vita, sulle persone – in una dimensione atem-
porale, che non prevede inizio né fine. Colpisce il 
cenno a una non meglio identificata entrata in guer-
ra, spettro che ancora agita la coscienza storica 
giapponese e i suoi rapporti con l’occidente e che, 
in diverse e ben più marcate sembianze, domina The 
Yalta Conference (2002). Qui la Storia si fa parodia e 
i suoi protagonisti caricature. Churchill, Stalin e Ro-
osvelt (interpretati da un attore e due attrici) sono 
tre ciccioni bulimici che si spartiscono il mondo co-
me fosse un cabaret di pasticcini all’ora del tè. Roo-
svelt è vestito da cowboy, Churchill in doppiopetto 
bianco coloniale, Stalin con un ridicolo pastrano da 
Armata Rossa: sono tre clown irresponsabili, che 
prendono sottogamba le tragedie della Seconda 
guerra mondiale, olocausto compreso, incarnando, 
con cinismo un po’ slapstick, gli stereotipi dell’arro-
ganza di un potere votato a implodere nella sua 

egoistica obesità. Un’ironia raggelante se si pensa 
che, sei mesi dopo la Conferenza di Yalta, furono 
sganciate le bombe atomiche su Hiroshima e naga-
saki. Claudia Cannella

THE PLOT IS THE REVOLUTION, drammaturgia 
e regia di Enrico Casagrande e Daniela Nicolò. 
Scene di Enrico Casagrande, Daniela Nicolò, 
Damiano Bagli. Luci di Luigi Biondi. Con Silvia 
Calderoni, Judith Malina e la comunità a-venire 
di The Plot. Prod. Motus, Rimini. FESTIVAL 
SANTARCANGELO 41 (Rn).

IN TOURNÉE

La storia e il presente in dialogo, il teatro che seppe 
essere espressione di un disagio collettivo e una vo-
glia di cambiamento contrapposto al solipsistico fa-
re scenico contemporaneo che se va bene esprime 
l’inadeguatezza del singolo nei confronti del mondo: 
sono questi alcuni degli aspetti messi in gioco 
dall’interessante The plot is the revolution dei Mo-
tus, un confronto intenso e performativo fra Judith 
Malina e l’attrice della compagnia Motus Silvia Cal-
deroni. L’ottantacinquenne fondatrice del Living The-
atre e la trentenne interprete androgina hanno in-
tessuto una conversazione agita, una riflessione 
aperta sul termine rivoluzione, sul mito di Antigone, 
sulla peste del teatro, sulla sofferenza che deve por-
tare con sé ogni vero attore quando si fa corpo vi-
brante, presenza scomoda, grimaldello di quel Para-
dise Now, di quel “paradiso adesso” che il Living 
praticò come possibile azione contro ogni tipo di op-
pressione. The plot is the revolution è un impietoso 
dialogo fra chi ha fatto la storia (Judith Malina) e 
chi dispera di poter costruire un senso alla propria 
esistenza (Silvia Calderoni, ma alla fine tutti noi). il 
dialogo fra le due attrici ha come tessuto la vicenda 
del Living, ma sa abilmente scansare il didascalico 
procedere antologico di un riassunto dell’esperien-
za del gruppo fondato dalla coppia Beck-Malina. Al 
racconto di Judith Malina, Silvia Calderoni ha fatto 
seguire l’azione, la messa in pratica di un’eredità del 
fare teatro che ha finito col commuovere, che ha 
messo a confronto due generazioni di teatranti, due 
mondi diversi nel fare teatro. Da un lato si è rievoca-
to il fare teatrale di un Living che quarant’anni fa 
agiva provocatoriamente per cambiare il mondo, un 
teatro di rottura all’interno di uno scenario conte-
stato ma pur sempre esistente. Dall’altro la soffe-
renza solitaria di Silvia Calderoni dei Motus e il suo 
sentire l’urgenza di un teatro che scotta hanno pa-
radossalmente reso l’angosciante solitudine di un 
agire e creare senza uno scenario, un agire teatrale 
che rischia di essere nel e col corpo dell’attore, di 
essere segno di presenza da condividere con la co-
munità teatrale, all’interno di chi fruisce e fa teatro 
con la scarsa percezione se possa esserci un altro-
ve, un altro da contestare in maniera corale come 

The Yalta conference
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accadeva al Living Theatre. L’effetto è interessante. 
Alla fine la richiesta al pubblico di emettere un urlo 
per abbattere le pareti del teatro è liberatorio. Sil-
via Calderoni chiede agli spettatori di lasciare un 
segno: una parola, un disegno sulla platea di carto-
ne che contribuirà a dar vita a una creazione collet-
tiva, ma che se possibile rende meno effimera la no-
stra azione teatrale nel mondo. Nicola Arrigoni

SOM FAVES, ideazione, testo, musiche e 
performance di Ivo Dimchev. Prod. Tanz im 
August - DasArts, Amsterdam - European 
Cultural Capital Linz 09 - O is not company - 
Royal Conservatoire/Artesis university College, 
Atwerpen - O Espaço do Tempo, Montemor O 
Novo. FESTIVAL SANTARCANGELO 41 (Rn). 

Coro e attore-mondo, la collettività e il singolo che 
sa contenere un mondo: sono questi i due estremi 
su cui si è mossa la 41esima edizione di Santarcan-
gelo dei Teatri. in questo contesto Som Faves di ivo 
Dimchev, coreografo e performer bulgaro, dimostra 
come l’autorialità di alcuni artisti sappia esplodere 
e denunciare, o meglio essere un disagio, un’ansia 
dell’essere al mondo che non è del singolo ma ap-
partiene ai più. C’è una freddezza spiazzante, una 
volontà d’essere fuori dai canoni in Som Faves di ivo 
Dimchev che intreccia il dilemma del fare arte con 
la straziante biografia di un trentenne gay, alle pre-
se con nostalgie materne e con la difficoltà di trova-
re un suo spazio nel mondo. Ciò che accade in scena 
è un flusso di coscienza in cui il personaggio/attore 
gioca a carte scoperte, si denuda, si muta in gesti e 
parole per dire del suo desiderio di essere e della 
difficoltà di realizzare una centratura di sé. Per fare 
ciò ivo Dimchev usa l’arma tagliente dell’ironia, a 
tratti del cinismo e lo fa con sé, con la denuncia del-
la “propria” omosessualità, della dipendenza dalla 
madre nel più classico copione da manuale psichia-
trico. Ma c’è in tutto ciò anche la dissonante e ur-
tante concezione dell’arte performativa che nulla 
concede all’intelleggibilità dello spettatore se non 
una difensiva autoironia e sarcasmo, quasi a sua ul-
tima scusante per un’impossibilità di dire compiuta-
mente alcunché. Se il performer bulgaro sembra vi-
vere con ironia il suo essere a disagio nel mondo, la 
sua presenza fisica narcisistica, la sua capacità per-
formativa ne fanno un attore-mondo. ivo Dimchev è 
corpo sacrificato sulla condanna al narcisismo quo-
tidiano che non può che perpetuarsi in un ossessivo 
onanismo estetico senza via d’uscita. Som Faves è 
un lavoro che non manca di essere a tratti ripetiti-
vo, forse ondivago, non lineare, ma dopotutto viene 
da pensare: la linearità oggi è più che mai un lusso 
che è impossibile concedersi, condannati come sia-
mo a muoverci per tentativi e senza una direzione 
precisa e condivisa. E forse per questo Som faves fi-
nisce col convincere più alla distanza che al primo 
impatto. Nicola Arrigoni

BELLO MONDO, di e con Mariangela Gualtieri. 
Suono di Alice Berni e Luca Fusconi. Prod. Teatro 
Valdoca, Cesena. DISCORSO, di e con Sonia 
Bergamasco. Prod. Sonia Bergamasco, Roma. 
FESTIVAL SANTARCANGELO 41 (Rn).

Cori e monadi. Da una parte i 200 adolescenti ma-
jakovskiani guidati da Marco Martinelli, dall’altra 
singoli autori-attori come Mariangela Gualtieri e 
Sonia Bergamasco. Che più diverse non si può. Cor-
po celato da teli grigioazzurri, che la fanno assomi-
gliare a una donna-muezzin, voce calda di roma-
gnola, pastosa inflessione la prima. Bionda dal 
fascino algido, fisico da mannequin e voce cangian-
te educata al canto e alla recitazione (con Carmelo 
Bene nume tutelare) la seconda. in comune l’intelli-
genza di usare la parola come arma potente, beni-
gna o sottilmente perfida, per rivolgersi alla comu-
nità chiamata a raccolta in due luoghi-simbolo di 
Santarcangelo: la Torre Civica e la Sala Consiliare 
del Comune. in Bello Mondo, serie di testi creati ap-
positamente per il festival, la Gualtieri appare al 
tramonto in cima alla Torre Civica in un cortocircu-
ito emozionante tra la sua figurina lontana in mez-
zo alle campane e la voce vicina che ci raggiunge, 
amplificata, per le vie della città. È un messaggio di 
pacificata adesione al mondo, il suo, parole piene 
di gratitudine dette alla terra, al cielo e alle genti. 
Una preghiera laica di ringraziamento all’uomo e 
alla natura, che commuove nel dubbio di meritarla. 
Anche perché l’umanità vive varie emergenze, tra 
cui, soprattutto in italia, quella riguardante lo sta-
to della cultura e dell’arte. Su questo ci “intrattie-
ne” Sonia Bergamasco nei panni di un (im)probabi-
le assessore. Virtuosa della risata, ride d’imbarazzo 
con variazioni vocali sorprendenti. Poi gioca su al-
cune parole-chiave (per esempio emergenza, cul-
tura, occupazione), su libere associazioni e slitta-
menti di significati. La cultura patrimonio comune 
come l’acqua, i referendum per privatizzarla, la se-
te di cultura dei cittadini, l’occupazione che non è 
solo lavoro ma anche quella del Teatro Valle di Ro-
ma. Per concludere con una serie di gorgheggi 
sull’inno di Mameli. Divertente, intelligente, cattivo 
e, come nel caso della Gualtieri, costruito ad hoc 
per il festival, Discorso è una sorta di sberleffo 
post-futurista sul bla bla inconcludente di molti in 
pseudo difesa della cultura. Questa sì un’umanità 
da non ringraziare. Claudia Cannella

NOOSFERA TITANIC, drammaturgia, regia e 
interpretazione di Roberto Latini. Scene di Luca 
Baldini. Luci di Max Mugnai. Musiche di Gianluca 
Misiti. Prod. Fortebraccio Teatro, Bologna. 
FESTIVAL SANTARCANGELO 41 (Rn), FESTIVAL IL 
GRANDE FIuME, CREMONA.

IN TOURNÉE

Un altro. L’ennesimo. Di lavori ispirati al Titanic, inu-
tile nasconderlo, ne abbiamo visti. Con delle varianti, 
naturalmente, ma tant’è: l’epopea del naufragio è 
entrata nel nostro dna culturale. Ci vuole un certo 
coraggio e una certa dose di perizia scenica per ri-
proporlo, senza scadere nel déjà-vu. Ci riesce a me-
raviglia Roberto Latini, non nuovo alla rivisitazione 
dei classici. Solo che di quella tragedia sceglie di 
concentrarsi sul finale, sulla disperazione dei pas-
seggeri al momento dell’impatto con l’iceberg. non 
è un caso che lo spettacolo faccia parte di un dittico 
sulla coscienza collettiva, iniziato lo scorso anno con 
Noosfera Lucignolo. Quello che preme a Latini è rac-
contare la nostra vicenda di antieroi postmoderni, 
vittime di un sogno - il mito del progresso - che non 
si è compiuto. «Sono io, sono io», ripete, nel suo 
sforzo di autoaffermazione, l’autore in scena, citan-
do i versi de La fine del Titanic di Hans Magnus En-
zensberger. Sotto la pressione della contemporanei-
tà, ecco, allora, che il testo conflagra. non c’è più 
una linea continua, nessun ammiccamento al teatro 
di narrazione, tutto è affidato alle voci, gli echi, le 
fughe, i bisbigli al megafono, gli ordini perentori, gli 
squilli insistenti del telefono, le suggestioni sonore 
di cui Latini è maestro. Piccole tracce, velate dalla 
cortina nera in proscenio, oltre la quale si spalanca 
il baratro in cui i passeggeri del Titanic - e noi con 
loro - sono sprofondati. Salvo riemergere, di tanto 
in tanto, in immagini di limpida e sfolgorante bellez-
za, che recano impresso il segno della resistenza a 
ciò che non vediamo e che, di lontano, ci opprime. 
Come quella dello scontro con l’iceberg, con la sil-
houette dell’attore che invano tenta di aprirsi un 
varco, spalando forsennatamente il ghiaccio. o il fi-
nale, quando, a sorpresa, Latini si cala nelle vesti 
della molieriana Donna Elvira, rivolgendo una pre-
ghiera a Don Giovanni, presenza muta che da lonta-
no contempla la rovina delle nostre sorti «magnifi-
che e progressive». Roberto Rizzente

The plot is the revolution  
(foto: Claire Pasquier). 
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PERDERE LA FACCIA, drammaturgia 
di Consuelo Battiston, Gianni 
Farina, Alessandro Miele. Regia 
di Daniele Ciprì. Con Consuelo 
Battiston, Alessandro Miele, Rita 
Felicetti. Prod. Menoventi, Faenza 
(Ra) - Santarcangelo 41 (Rn). 
FESTIVAL SANTARCANGELO 41 (Rn).

Per la prima volta Menoventi incon-
tra il mondo del cinema. Collaboran-
do, nientepopodimeno, che con Da-
n ie le  C ipr ì .  Cos ì  s i  leg ge ne l 
programma di sala. E per un po’, tutti 
ci credono. Senonché, qualcosa va 
per il verso storto. Si spengono le lu-
ci, dopo le presentazioni di rito e il 
collegamento telefonico con Ciprì, ma 
l’immagine non parte. Sulle prime, si 
pensa a un guasto tecnico. Dopo un 
po’, diventa chiaro che il cortome-
traggio non ci sarà. Al suo posto, 
un’originalissima e divertentissima 
partitura per voce, quella di Ciprì, e 
attore: i fondatori della compagnia, 
Consuelo Battiston e Alessandro Mie-
le, accanto alla bravissima Rita Feli-
cetti. Continuamente annunciata, la 
proiezione si avvita allora in loop, 
senza una reale via di fuga, come nel-
le migliori tradizioni dada. «Ciò che si 
è non lo si può esprimere, appunto 
perché lo si è; non si può comunicare 
se non ciò che non siamo: la menzo-
gna». Cambiano gli addendi, l’ingres-
so della Felicet ti in scena serve, 
brechtianamente, a introdurre lo 
scarto, l’imprevisto: ella dialoga col 
pubblico, svelando la finzione, e prova 
a manipolare il corso degli eventi, in-
dulgendo spesso e volentieri a situa-
zioni da slapstick comedy. Viene 
spento, persino, il collegamento tele-
fonico con Ciprì, s’innesta un pianto 
artificiale, tramite la cipolla, il cam-
mino di Miele, dal palco alla platea, è 
deviato dal suo corso naturale. Tutto 

vano: il disco non cambia, quelle reci-
tate dai due artisti rimangono parole 
di circostanza, formule trite, buone 
per tutte le occasioni, ma che nulla 
hanno da spartire con le circostanze, 
l’identità stessa di chi le pronuncia. 
Ma nel finale, ecco, di nuovo, la sor-
presa: per un attimo, un’incrinatura 
nella voce della Battiston sembra 
spezzare l’incantesimo, facendo vi-
brare accenti di autentica commozio-
ne. E tanto basta alla compagnia per 
farsi perdonare le lunghezze dell’ope-
razione, stemperandone gli eccessi 
concettuali in nome della verità di ge-
nere, pregna sì, di riflessioni filosofi-
che, ma non per questo meno avara 
di pathos. Roberto Rizzente

Favola sull'integrazione 
dalla Romagna Africana
NESSUNO PUÒ COPRIRE L’OMBRA, 
di Marco Martinelli e Saidou 
Moussa Ba. Regia di Mandiaye 
N’Diaye. Con Moussa Gning, Abdou 
Lakhat Fall, Mor N’Dyaie. Prod. 
Takku Ligey Théâtre (Senegal) - 
Ravenna Festival - Ravenna Teatro. 
RAVENNA FESTIVAL - TEATRO CIVILE 
FESTIVAL, VICO DEL GARGANO (Fg) 
- DA VICINO NESSuNO È NORMALE, 
MILANO.

IN TOURNÉE

La conoscenza, il diritto e l’integra-
zione passano per esempi pratici. E 
la favola, per la compagnia senega-
lese del Takku Ligey Théâtre di Man-
diaye n’Diaye, storico attore della 
Romagna Africana delle Albe, è sicu-
ramente una di questi. in Nessuno 
può coprire l’ombra , rivisitazione 
dell’omonimo spettacolo diretto da 
Marco Martinelli nel 1991, il gruppo 

ci racconta ancora la divertente sto-
ria di due polarità, Lek-la-Lepre (at-
tenta e coscienziosa) e Buki-la-iena 
(ingorda e stupida) scegliendo di 
mischiare gli archetipi della tradi-
zione wolof con il gioco sacro della 
narrazione dei griot e del sabar, 
danza febbrile del cerchio, quasi vo-
lante, capace di sollevare la polvere 
anche laddove non c’è. Le suggestio-
ni del duo comico-grot tesco, non 
lontane dalla commedia aristofane-
sca e dalla Commedia dell’Arte, si 
intrecciano in un tessuto narrativo 
fatto di parola agita, di passi e per-
cussioni, capaci di catapultarci in 
un mondo dove uomini di diversa 
provenienza dialogano insieme tra i 
linguaggi e la magia della finzione. 
Come nell’esperimento del ‘91 la sto-
ria di Lek e di Buki non cambia, si 
impara che la vita concede quello 
per cui si lotta e che la fame può es-
sere alla fine il solo risultato dell’in-
gordigia. Riconoscere tuttavia che le 
ombre e le sfaccettature, che si na-
scondono dentro ogni essere, sono 
in realtà le stesse che compongono 
le nostre esistenze, sembra quello 
che oggi vuole suggerirci il gruppo. 
Ecco infatti che a un certo punto Lek 
e Buki si scambiano i ruoli e anche 
la narrazione si fa cerchio. ogni es-
sere, ci insegna questa storia, non è 
riducibile a una sola dimensione. 
Esplosiva, la parola dionisiaca di Lek 
e Buki ci lascia in dono le sue scintil-
le di corpi e di musica e forse qual-
cosa in più. Così, al termine, Mandia-
ye ci interroga: «La storia è finita. ne 
sentite il profumo? il primo che lo 
sente va in paradiso!». Ed è allora 
che Mor, uno degli attori accanto a 
lui, getta improvvisamente la testa 
all’indietro e a occhi chiusi inspira 
in silenzio tutto quello che ha impa-
rato. Lucia Cominoli

A cena da Trimalcione 
il nichilismo è servito
LA CENA DEL NULLA, da Satyricon 
di Petronio, Il lupo mannaro di 
Magdalena Barile, Fortunata di 
Letizia Russo. Regia di Massimo 
Verdastro. Scene e costumi di 
Stefania Battaglia. Con Massimo 
Verdastro, Andrea Macaluso, 
Giuseppe Sangiorgi, Giusi 
Merli, Francesca Della Monica, 
Anna Moroni. Prod. Compagnia 
Verdastro della Monica, Firenze. 
ESTATE AL BARGELLO, FIRENZE.

IN TOURNÉE

La specchiante moltiplicazione di 
scorie della scena-installazione di 
Stefania Battaglia trasforma il cor-
tile del Museo nazionale del Bargello 
di Firenze in una sorta di enorme 
quadro-trappola alla Daniel Spoerri. 
il più esagerato banchetto dell’anti-
chità si è appena concluso. Restano 
brandelli di discorsi e di cibo, scom-
poste apparizioni di commensali, 
echi di una società in dissoluzione 
che riverberano dentro il nostro 
tempo. Per La cena del nulla, emble-
matica rivisitazione dell’episodio più 
celebre del Satyricon di Petronio La 
cena di Trimalcione, Massimo Verda-
stro ha messo in opera un serrato 
confronto con il romanzo antico, che 
si esalta con l’innesto di uno spre-
giudicato gioco di rimandi, da Virgi-
lio a Eliot, e di due preziosi contribu-
t i  scr i t t i  ex novo :  i  monologhi 
Fortunata di Letizia Russo e Il lupo 
mannaro di Magdalena Barile. Ver-
dastro (anche regista della pièce), è 
lo sfavillante interprete di un Trimal-
cione tanto carnale quanto riflessi-
vo, folgorato da reminescenze clas-
siche che trascolorano in esilaranti 
frammenti del nerone petroliniano, 
per poi scoprirsi anfitrione del nul-
la, angosciato dalla caducità della 
vita. Con imprevedibile sdoppiamen-
to finale nella serva arricchita e mo-
glie Fortunata, seno di paillettes , 
calze a rete e pirotecnico monologo 
in romanesco spinto di Letizia Rus-
so, per uno scanzonato ritratto del-
la prima donna manager della sto-
ria. Cambio di registro per Il lupo 
mannaro, il racconto sospeso tra 
horror e fantasy che un intenso An-
drea Macaluso, ammalato di mal di 
luna, incardina tra chiacchiere, pet-
tegolezzi e il rozzo filosofeggiare dei 
commensali, mentre l’estro guasta-
tore di un funambolico Giuseppe 
Sangiorgi, nelle vesti di schiavetto 
tuttofare, amante e pettegolo di tur-
no alimenta la vivida giostra di com-
posizioni-scomposizioni dello spazio 
e del tempo. Finale spiazzante, oltre 
la finzione, con irruzione della star 
televisiva Anna Moroni, conduttrice 
del programma di Raiuno La Prova 
del Cuoco. La cena del nulla è una 
nuova, intrigante tappa del Progetto 
Satyricon che, dal 2009 ad oggi, ha 
coinvolto un folto gruppo di dram-
maturghi, impegnati a trasformare 
il romanzo di Petronio in scrittura 
teatrale. Tutti gli episodi confluiran-
no in un allestimento finale che de-
butterà al Teatro Vascello di Roma 
nell’aprile 2012. Giovanni Ballerini

Nessuno può coprire l'ombra



Hy75

CRiTiCHE/ToSCAnA

Castiglioncello: se la forza delle idee  
vince sulle ristrettezze del budget
Al primo anno di direzione di Andrea nanni, il festival toscano conferma l’attenzione alla nuova scena 

italiana, ma punta anche sul radicamento nel territorio e sull’utilizzo di spazi non teatrali. E il ricco 

programma sfida la crisi, proponendo teatro di ricerca e nuova drammaturgia, danza e teatro ragazzi.

LA PALESTRA, di Giorgio Scianna. Regia di 
Veronica Cruciani. Scene e costumi di Barbara 
Bessi. Luci di Gianni Staropoli. Con Filippo Dini, 
Fulvio Pepe, Alvia Reale, Teresa Saponangelo, 
Giada Regoli (ginnasta). Prod. Compagnia 
Veronica Cruciani, Roma. FESTIVAL INEQuILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

La banalità del male si annida in provincia, tra gli 
ottusi status symbol di una subcultura ricca, edoni-
sta e annoiata. Ce lo mostra quasi quotidianamente 
la cronaca, ce lo racconta la letteratura, ma forse 
niente meglio del teatro arriva a liberare l’orrore 
dalle trappole della retorica per piazzarcelo davan-
ti agli occhi in tutta la sua agghiacciante nudità. 
Perché mai come in questo momento il teatro chia-
ma sulle barricate dell’impegno, della militanza non 
più ideologica ma semplicemente politica. Laddove 
è la radice etimologica di polis a disegnare lo spa-
zio ideale e insieme molto concreto di una comuni-
tà che si raccoglie per rappresentare se stessa. Le 
sue lacerazioni, le sue zone d’ombra, i suoi abissi, il 
suo inesausto bisogno di catarsi. Bene, il nuovo 
spettacolo di Veronica Cruciani, La palestra, è esat-

tamente questo. A monte c’è un testo sorprendente, 
prima prova teatrale di Giorgio Scianna, solido gialli-
sta (lo pubblica Einaudi) che ben conosce i meccani-
smi del climax narrativo, della suspense, della co-
struzione dei personaggi. in questo caso messi a 
servizio di una drammaturgia compatta e lineare, 
aristotelica nel rispetto delle tre unità di tempo, luo-
go e azione. Senza compiacimenti e onestamente al 
servizio della storia da raccontare, che qui non rac-
conteremo per non svelarne il finale. Basti dire che 
un medico, un commercialista e una casalinga up-
per class si trovano nella palestra del liceo dei loro 
figli, dove li ha convocati la preside: ignorano il moti-
vo dell’incontro, quando lo scopriranno non si potrà 
più tornare indietro. Ma anziché assumersi la re-
sponsabilità dei loro piccoli mostri adolescenti, i tre 
preferiranno la strada del silenzio e della rimozione. 
Da ottenere a qualunque costo pur di non perdere 
rispettabilità, posizione, immagine. Pur di non am-
mettere il fallimento. Veronica Cruciani, regista che 
negli anni ha sviluppato una sensibilità nient’affatto 
scontata per i temi sociali senza mai dimenticare la 
lezione della sua autrice di riferimento Elsa Moran-
te, firma uno spettacolo di spiazzante precisione 
emotiva, complice la navigata bravura di un eccezio-
nale quartetto di attori: Alvia Reale, Teresa Saponan-

gelo, Filippo Dini e Fulvio Pepe. Lo spettacolo ha de-
buttato al Festival inequilibrio di Castiglioncello in 
una vera palestra: spazio perfetto ma di difficile ad-
domesticamento teatrale che i quattro protagonisti 
hanno disegnato lungo geometrie di sfumature im-
percettibili secondo una partitura registica asciu-
gata da ogni tentazione moralistica. il risultato è 
una piccola tragedia contemporanea che inchioda 
lo spettatore alla sua responsabilità di cittadino. Mi-
racolo del teatro per uno spettacolo così ben medi-
tato e necessario che, ne siamo certi, risulterà al-
trettanto efficace anche su un vero palcoscenico. 
Sara Chiappori

ATTRAVERSO IL FURORE, da tre sermoni di 
Meister Eckart e tre racconti di Armando 
Pirozzi. Regia di Massimo Civica. Costumi di 
Grazia Materia per Viola. Con Valentina Curatoli, 
Marcello Sambati, Diego Sepe. Prod. Compagnia 
Massimiliano Civica, Roma - Armunia, 
Castiglioncello (Li). FESTIVAL INEQuILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

Chi non vorrebbe ascoltare immobile, in uno stanzi-
no claustrofobico a 40 gradi centigradi, tre sermoni 
tedeschi di Meister Eckhart? Con il teologo del xiii 
secolo intervallato però dalle vicende di una coppia 
che dialoga senza guardarsi (quasi) mai in faccia, 
rinnegando qualsiasi reale confronto, emozione, 
scambio. Algido Massimiliano Civica, qui a esaspera-
re se stesso e alcune attitudini di sicura fascinazio-
ne sul pubblico giovane più cerebrale e su certa cri-
tica. Piace. E allora va bene così. o no? Tanto da 
arrivare a parlare di confronto fra sfera mistica e 
psicanalisi, sensibilità religiosa e razionalità. Da sof-
fermarsi in riflessioni sul “noi” collettivo richiamato 
da Eckhart quale esempio di bellezza e potenza divi-
ne (ma più vicine a un concetto ottocentesco di “or-
rore”), e la solitaria dualità della coppia, ritratta in 
un percorso di vita dove i sentimenti si cristallizza-
no con la maturità. Ma viene il dubbio che con le 
stesse argomentazioni di tutto e niente si potrebbe 
parlare, supportati in questo da una drammaturgia 
che si presta a centinaia di fogli bianchi. E incapace 
di rendere omogeneo l’accostamento tanto azzarda-
to fra i sermoni e i brani di Armando Pirozzi. Ci si 
guarda negli occhi con gli attori, seduti asimmetri-
camente a un’unica tavolata. Ci si concentra sulle 
parole del teologo e sul non riposare lo sguardo... 
Ma al di là della sterile bellezza dell’impatto visivo e 
di una curiosità intellettuale che a tutti si deve, cosa 

La palestra
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rimane di questo Attraverso il furore? 
nessuna emozione, nessun ricordo, 
nessun desiderio di rivederlo, consi-
gliarlo, parlarne. Ma come si è detto, 
piace. E quindi ci si sofferma un po’ di 
più su questa sorta di minimalismo 
straniante che fa sempre alternative 
chic. E di come non abbia niente a che 
vedere (ad esempio) con un Carver, la 
cui scrittura ti apre gli abissi. o con la 
battuta di Pinter, che in due parole ti 
fa intendere un intero stato d’animo. E 
tantomeno col quadrato nero di Male-
vic (la provocazione dopo la consape-
volezza), la musica dei Kraftwerk (ma-
gari) o lo sguardo assente di certi film 
di Antonioni. È un minimalismo ikea, 
che monti da solo. Ti si piazza lì da-
vanti con una certa grazia, la vetrina 
ben organizzata, il disegno intelligen-
te, l’imballo pesantissimo. E il resto lo 
costruisci tu. Che poi una volta finita, 
in una Billy vuota ci sta tutto abba-
stanza comodamente. Diego Vincenti

MOTEL - ANTICAMERA, 
drammaturgia e regia di 
Marco Valerio Amico e Rhuena 
Bracci. Scene di Antonio 
Rinaldi e Giovanni Marocco. 
Luci di Fabio Sajiz. Con Marco 
Valerio Amico, Rhuena Bracci, 
Alessandro Cafiso, Marco Maretti. 
Prod. Associazione Culturale 
Nanou, Ravenna - Armunia, 
Castiglioncello (Li) - Schloss Bröllin 
(Germania). FESTIVAL INEQuILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Uno degli elementi più precisi per de-
finire quest’epoca del teatro contem-
poraneo è la difficoltà, oggi più che 
mai, di valutare i percorsi artistici in 
uno spettacolo compiuto. Responsa-
bile è certo il sistema produttivo 
frammentario, ma nella responsabili-
tà risiede un valore che afferma il te-
atro di nuovo come forma d’arte: la 
compiutezza, nella realtà che ormai 
accetta il divenire, è data dalla conti-
nuità, non più dunque l’immagine 
contornata di una fotografia, ma fo-
togrammi in movimento che più pre-

cisamente affermano una maturazio-
ne di linguaggio stilistico. È questo il 
caso del Gruppo nanou, autore del 
Progetto Motel, che comprende Pri-
ma e Seconda Stanza e giunge oggi, 
dopo due anni e mezzo, all’Anticame-
ra dell’origine, che chiude aprendo a 
un passato permeato dentro il pre-
sente. Questo quadro dunque, anche 
se per collocazione giunge alla fine di 
tutto il movimento, si suppone inizia-
le: se la Prima Stanza reiterava la 
dialettica umana usando le segretez-
ze di sotto un tavolo, quindi la convi-
vialità sospinta, come simbolo di at-
trazione e repulsione, se la Seconda 
Stanza tinteggiava di un’atmosfera 
oscura una stanza più completa di 
arredamento “da motel” e scatenava 
i rapporti in un dinamismo ancora 
più desolante, questa Anticamera ri-
torna all’origine intrappolando il su-
dore gelido di una donna nella muta 
estraneità di un quadro di Edward 
Hopper e restituisce, del percorso a 
ritroso, il brivido ipnotico di David 
Lynch. nell’atmosfera elegante e 
oscura, una luce primigenia riaffiora 
e penetra la coltre spessa di un’uni-
formità sospesa come una scura 
nebbia impenetrabile. il progetto è 
dunque solido e tecnicamente inecce-
pibile, al punto però che si rischia, 
nella condensazione, di rimanervi in 
trappola e cedere al gioco intellettua-
le più che dedicarsi a una più caloro-
sa partecipazione. Simone Nebbia

JACOB VON GUNTEN, da Robert 
Walser. Progetto e regia di Lisa 
Ferlazzo Natoli. Scene e costumi 
di Fabiana Di Marco. Luci di Luigi 
Biondi. Con Alberto Astorri, Andrea 
Bosca, Emiliano Masala, Monica 
Piseddu. Prod. Tsi La Fabbrica 
dell’attore, Roma - Armunia, 
Castiglioncello (Li). FESTIVAL 
INEQuILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

L’irresistibile fascino della letteratura 
trasposta in scena continua a colpire. 
Quando poi il romanzo in questione è 
Jacob von Gunten di Robert Walser il 

gioco si fa duro e nella trappola del 
compiacimento intellettuale è molto 
facile cadere. La vicenda narrata infat-
ti è già di per sé rarefatta, giocata qua-
si sul nulla e ambientata in una miste-
riosa scuola per maggiordomi gestita 
dal signor Benjamenta e dalla sorella 
Lisa. Lì si iscrive Jakob, giovane di buo-
na famiglia, non si sa per quale ragione 
deciso ad apprendere quel mestiere, o 
forse solo desideroso di sprofondare 
in uno smarrimento esistenziale fonda-
to su uno scambio di ruoli servo-padro-
ne dai sottili risvolti sadomaso. Ben 
presto infatti, a fronte del fatto che in 
quella scuola apparentemente non si 
insegna nulla, Jakob si trova coinvolto 
in una ragnatela di rapporti ambigui e 
morbosi: con il signor Benjamenta, in-
sieme al quale alla fine mollerà tutto 
per andare a perdersi nel deserto, con 
la di lui sorella Lisa e con Kraus, mo-
dello di servo perfetto. Attrazione e 
repulsione, sopruso e ammirazione re-
golano dinamiche dove il tempo è so-
speso e l’identità tende ad annullarsi 
dietro la divisa. Ma tutto questo fatica 
a trovare limpidezza e incisività nella 
messinscena della Ferlazzo natoli, che 
ha sì la bella intuizione di suggerire 
che questo luogo potrebbe essere in 
realtà un manicomio, ma poi si lascia 
prendere la mano da una quantità di 
orpelli intelletualistici che, oltre ad ap-
pesantire il tutto, rendono quasi in-
comprensibile la vicenda. non basta il 
bell’uso dello spazio che prende platea 
e palcoscenico del delizioso Teatro 
Marchionneschi di Guardistallo, rele-
gando gli spettatori nei palchetti. non 
bastano le encomiabili prove dei quat-
tro bravi protagonisti, impegnati in 
una recitazione straniata di retrogusto 
ronconiano, mentre assecondano una 
partitura fisica di inutile complessità. 
Sembra un tuffo indietro di venti e pas-
sa anni, a un teatro di ricerca carico di 
segni, incrostazioni e sovrastrutture 
mentali, di cui, a parte un indiscutibile 
fascino formale e di atmosfera, non si 
comprendono le ragioni e la necessità, 
se non un’immedesimazione nello spi-
rito punitivo dell’istituto Benjamenta. 
Claudia Cannella

IL CONVEGNO, drammaturgia 
collettiva di Punta Corsara. Regia 
di Emanuele Valenti. Con Mirko 
Calemme, Giuseppina Cervizzi, 
Christian Giroso, Vincenzo 
Nemolato, Valeria Pollice, Tonino 
Stornaiuolo, Emanuele Valenti, 

Gianni Rodrigo Vastarella. Prod. 
Punta Corsara, Napoli. FESTIVAL 
INEQuILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

IN TOURNÉE

Sembra un messaggio trasversale – 
ironico, pungente quanto elegante – ai 
politicanti di vario colore che si sono 
appuntati al petto come una medaglia 
l’esperienza di Punta Corsara a Scam-
pia, per poi sparire al momento di ren-
dere concretamente possibile un futu-
ro professionale a medio - lungo 
termine (leggi per es.: ristrutturazione 
e utilizzo dell’Auditorium). È quasi un 
flash mob in forma di “azione teatrale” 
questo Il convegno, presentato da Pun-
ta Corsara non a caso nella Sala Con-
gressi del Castello Pasquini, sede del 
Festival inequilibrio di Castiglioncello. 
il convegno in questione ha per tema 
“Ascoltiamo le periferie”, titolo voluta-
mente retorico per mettere alla berli-
na il vacuo bla bla di politici e sedicenti 
esperti, pericolosamente inutili nell’af-
frontare emergenze sociali a suon di 
luoghi comuni, armi spuntate di cava-
lieri inesistenti e delle loro tavole ro-
tonde fondate sul nulla. A passarsi la 
palla di un’infilata di demenziali consi-
derazioni sull’esistenza e ruolo delle 
periferie sono un mellifluo moderato-
re, un improbabile assessore all’Ascol-
to del Comune di napoli, un sociologo 
fuori di testa, un’urbanista isterica, un 
tuttofare imbranato e un operatore 
sociale malmostoso. Tra loro, come un 
trofeo-mostro, un esemplare semi-
dormiente di ragazza difficile di perife-
ria, muta e corpulenta, ma assai mi-
nacciosa. Le scemenze intanto si 
accumulano - la periferia non esiste 
perché è solo un fatto intrinseco all’in-
dividuo, il problema dei ragazzi di peri-
feria è di tipo sentimentale perché 
passano il tempo a tradirsi, la teoria 
dell’urbanistica piccolistica che minia-
turizza le aree periferiche e via discor-
rendo - fino al raptus finale dell’asses-
sore che, armato di pistola, vuole fare 
piazza pulita di tutti in un barlume 
(forse) di autocoscienza. Si ride di que-
sto sberleffo patafisico, intriso di Karl 
Valentin e Achille Campanile: una 
drammaturgia essenziale, che sembra 
un canovaccio ma non lo è, ottimi tem-
pi comici e situazioni tanto surreali da 
sembrare vere. Ma si sa, ormai la real-
tà nostrana ha superato la fantasia. E 
su questo non c’è molto da ridere. 
Claudia Cannella
BELLAS MARIPOSAS, da Sergio 
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Atzeni. Regia di Annalisa Bianco. 
Scene di Paolo Bruni. Luci e suono 
di Andrea Guideri. Con Monica 
Demuru. Prod. Egumteatro, 
Siena - Armunia, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQuILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

Siamo nel “meraviglioso” mondo di 
Bella Mariposa, una farfallina dodi-
cenne che vive nella periferia degra-
data di Cagliari. Con piglio disinvolto 
ci racconta le peggio cose come se 
fossero le avventurose tappe di un 
“normale” viaggio di formazione. 
Sembra una Vispa Teresa nel paese 
degli orrori, tra microcriminalità, 
droga, sessualità spiccia e morti am-
mazzati. E anche la sua famiglia non 
scherza: madre violenta, sorella put-
tana, padre libidinoso e fratelli debo-
sciati. Ma lei, a suo modo e forse in-
consapevolmente ,  è una dura , 
respinge al mittente con simpatica 
faccia tosta ogni sorta di assalto alla 
sua giovane e apparentemente indi-
fesa età. Ha ben altre e ben più “soli-
de” ambizioni rispetto alla squallida 
umanità che la circonda: vuole diven-
tare una rockstar e trovare un amo-
re con la A maiuscola. Bella Mariposa 
è la protagonista di un racconto di 
Sergio Atzeni (1952-1995), pubblicato 
postumo nel 1996 e ora trasformato 
in puro teatro di narrazione per le 
indiscutibili doti affabulatorie di Mo-
nica Demuru, guidata dalla sobria 
regia di Annalisa Bianco, che ambien-
ta la vicenda in un incompiuto ester-
no/interno domestico da abusivismo 
edilizio. La storia è bizzarra, pervasa 
da lampi di inaspettata ironia. E que-
sto la rende speciale, creando un lie-
ve ma significativo scarto dai cliché 
di genere. Quel che ancora rimane da 
registrare sono la durata, eccessiva 
per la materia narrativa a disposizio-
ne e per la tendenza alla reiterazione 
di fatti e situazioni, e un filo di auto-
compiacimento della protagonista, 
che a tratti scivola dalla bravura tout 
court al virtuosismo un po’ stucche-
vole. Claudia Cannella

FANTASTICO ITALIANO, lezione-
spettacolo di Simone Faloppa. 
Luci di Marco Fumarola. Suono di 
Circolo Alekseev. Foto di Francesca 
Fravolini. Prod. Centro Artistico “Il 
grattacielo”, Livorno. 

CONCERTO IN SE MINORE, 

drammaturgia, regia e 
interpretazione di Michele Bandini. 
Scene di Mael Veisse. Musiche 
di Giampiero Stramaccia. Prod. 
Armunia, Castiglioncello (Li). FESTIVAL 
INEQuILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - 
COLLINAREA FESTIVAL, LARI (Pi).

L’accorpamento è pretestuoso. Va be-
ne. Visto che l’unica cosa che accomu-
na i due è l’avventura in solitaria. Ma i 
due spettacoli sono divenuti spunto di 
discussione sul monologo e i suoi deri-
vati. Stanchi di racconti e conversazion-
cine, spettatori di un costante abbas-
samento qualitativo e di un faticoso 
ricambio generazionale, s’osserva co-
me il teatro di narrazione inizi a mo-
strare la corda. E a tradire il proprio 
provincialismo. Fantastico italiano e 
Concerto in se minore divengono allo-
ra, pur nei rispettivi limiti, un’ipotesi di 
evoluzione. o quantomeno, l’onesto ten-
tativo di cercare una via “altra”. nel ca-
so del bravo Simone Falloppa - già con 
Baliani e in diverse piccole produzioni 
off di qualità - sorprende innanzitutto 
la scelta della tematica: atto d’amore e 
pseudo-conferenza sulle ragioni del fal-
limento del racconto fantastico nella 
letteratura italiana. Di nicchia. Ma nella 
bulimia di biografie, resistenze, razzi-
smi e bandiere rosse, concentrarsi su 
argomenti (semi)sconosciuti e propor-
re un sentierino di ricerca in maniera 
garbata, è piacevole. Giusto equilibrio 
fra aneddoti e battute, ci si bea un po’ 
troppo di faccette e ammiccamenti ma 
si tiene desta l’attenzione e si gioca pu-
re con buio ed effetti a basso costo. 
Forse gioverebbe un gusto un po’ più 
maudit (visto il genere), rimpolpare 
una drammaturgia breve breve, ripulir-
si da quella patina da tesi di laurea che 
toglie profondità. Ma la forma-confe-
renza è curiosa, non a caso già incro-
ciata in ambito performativo. Due pa-
role due su Concerto in se minore di 
Michele Bandini, nonostante la difficol-
tà di soffermarsi su uno spettacolo 
gravato al debutto da un’infinità di pro-
blemi tecnici. Farraginosa la dramma-
turgia, che si perde in poco umili richia-
mi becket tiani, ma coraggioso il 
tentativo di decostruire la narrazione e 
riproporsi in un difficile percorso sce-
nico-sonoro assai sfaccettato. E capa-
ce, con una lampadina e due oggetti, di 
piccoli momenti di poesia. Radiodram-
ma dal vivo. Da (ri)ascoltare in serate 
meno sfortunate. Diego Vincenti

DE FRANCOVICH/LOJODICE

A San Miniato la Sarabanda degli addii 
ultimo capolavoro di Ingmar Bergman
SARABANDA, di Ingmar Bergman. Traduzione di Renato Zatti. Regia 
di Massimo Luconi. Costumi di Sabrina Chiocchio. Luci di Roberto 
Innocenti. Musiche di Mario Cosottini. Con Giuliana Lojodice, Massimo 
De Francovich, Luca Lazzareschi, Clio Cipolletta. Prod. Istituto del 
Dramma Popolare di San Miniato, Pisa – Teatro Metastasio di Prato 
Stabile della Toscana. FESTA DEL TEATRO DI SAN MINIATO (Pi).

IN TOURNÉE

Giusto cinque anni fa si spegneva Ingmar Bergman, e bene ha fatto l’Isti-
tuto del Dramma Popolare di San Miniato a proporre una delle sue ultime 
opere, Sarabanda. Testo, o meglio, sceneggiatura, dove ancora una volta 
emerge la ricerca di un principio trascendentale e dove ritornano prota-
gonisti i personaggi già incontrati nel mirabile Scene da un matrimonio, 
e cioè Johan e Marianne. Trent’anni dopo i due tornano, si ritrovano più 
maturi e più crudeli, incapaci ancora una volta di amare. Ma questa vol-
ta a entrare in campo sono anche le figure dei figli. Nella vecchia casa del 
bosco dove vive lo scontroso e avaro Johan bussa alla porta per un presti-
to anche Henrik, il figlio avuto da un precedente matrimonio. Henrik è un 
tormentato dalla vita, che vive anche lui in solitudine con la giovane figlia 
Karin, da lui tiranneggiata ai limiti dell’incesto. 
Superba opera sulla fragilità dei rapporti familiari, Sarabanda si presenta 
come un canto appassionato sul dolore per la mancanza d’amore. Saldo 
è il traliccio dell’opera, che viene declinata in dieci lunghe e appassiona-
te scene (più un prologo e un epilogo). A fare da leit motiv è la commossa 
memoria che tutti i personaggi hanno di Anna, la moglie di Henrik e ma-
dre di Karin. Una presenza invisibile ma che sembra fare da detonatore. I 
dialoghi, scritti in modo combinatorio e con un vigore pari all’equilibrio 
dello stile, calano giù nel profondo dell’anima: e turbano, dilaniano, som-
muovono e commuovono. Così per tutte le scene, compresa l’ottava, forse 
la più commovente e significativa, che ci presenta l’atto d’addio della fi-
glia nei confronti del padre. 
Questo prima che il cerchio narrativo torni a stringersi nuovamente intor-
no a Johan e a Marianne. Per una notte ancora riuniti ma i cuori lontani, 
anche se la regia di Massimo Luconi sembra lasciare tutto come in sospe-
so. Luconi ad accostarsi a Bergman con bella sensibilità, con una lettu-
ra fermamente modulata anche se la linea resta tradizionale. Il quartetto 
d’attori assai ben scelti. Magnifica per ispirazione e semplicità d’accenti 
è Giuliana Lojodice nelle vesti di Marianne, che da lei riceve grandioso 
spessore umano, anche per l’uso di sottili mezzitoni. Non meno efficace 
Massimo De Francovich nel restituire quanto vi è di egoistico e di egoti-
stico in Johan. Uno Johan perso nella sua senile ostinazione, che crede di 
essere ancora in grado di agire. E Luca Lazzareschi dà la giusta febbrilità 
al fragile, torbido, nevrotico personaggio di Henrik. C’è ancora qualche 
acerbità nella giovane Clio Cipolletta, ma difende bene la sua Karin con 
un delicato e acuto fraseggio dove si incrociano ingenuità, rassegnazione 
e alla fine volontà di essere se stessa. Karin il personaggio che, il solo, rie-
sce nella purificazione dei sentimenti. Domenico Rigotti
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Bozzoli umani 
in cerca d'identità
 MALBIANCO, regia, coreografia 
e drammaturgia del suono di 
Luana Gramegna. Scene e luci 
di Francesco Givone. Costumi di 
Valeria Donata Bettella ed Elisa 
Abbrugiati. Musiche di Stefano 
Ciardi. Con Luana Gramegna, 
Enrica Zampetti, Gianluca Gabriele. 
Prod. Pim Spazio Scenico, Milano 
- Kilowatt Festival, Sansepolcro 
(Ar) - Premio Prospettiva Danza 
Teatro 2010. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

C’è un progetto artistico dietro que-
sto Malbianco di zaches Teatro. Coin-
volge tre spettacoli: prima di questo Il 
fascino dell’idiozia e dopo ci sarà 48. il 
progetto, dal nome Trilogia della visio-
ne, indaga «la percezione del vedere 
come alterazione percettiva della 
mente». È necessario iniziare così un 
articolo che dica di Malbianco, per la 
grande sorpresa - considerata la far-
raginosità intellettuale del teatro con-
temporaneo - di poter vedere uno 
spettacolo che, nonostante un proget-
to di alti obiettivi, non perde il calore 
di una godibilità immediata, prima an-
cora di suggerire ragionamenti com-
plessi. Tre performers: Luana Grame-
gna che è regista, coreografa e 
drammaturga della compagnia, con 
lei Enrica zampetti e Gianluca Gabrie-
le. Lo spazio ha un’atmosfera che dal 
bianco vira verso un seppia chiaro, 
bianco sporco e quindi sì, ammalato. 
i corpi, mascherati, lo occupano qua-
si disperdendosi in esso, come boz-
zoli umani innescano ciò che trasfor-
ma la v is ione in mov imen to e 
sonorità, seguendo quindi un proces-
so che dal senso dilaga sciogliendosi 
nell’indefinito della tribalità, sfu-
mando la logica in una più intima ri-
cerca di verità. C’è uno strano conti-
nuo tentativo di disgiungersi dalla 
simmetria tornando comunque a es-
sa, come per i corpi siamesi che 
cercano separazione facendosi uni-
co uomo: questo senso del contra-
sto fra intima scelta e logica confor-
mità - mostrato bene soprattutto 
nel rapporto fra l’uomo e l’ombra e 
poi con la proiezione dell’ombra 
stessa fuori dall'uomo - è il nucleo 

fondante di uno spettacolo che for-
se manca di una dinamica dramma-
turgica più fluida, ma che si segnala 
per personalità e compiutezza dei 
mezzi espressivi. incapaci a raccon-
tarsi, infine i corpi si disperdono: 
sugli uomini stanchi in processione, 
a capo chino, dilaga, come fumo su 
un foresta in fiamme, il malbianco. 
Simone Nebbia

Mr Godot, I suppose
ASPETTANDO NIL, di La Fabrica. Regia 
di Fabiana Iacozzilli. Costumi di Valeria 
Bistoni. Luci di Davood Kheradmand. 
Con Elisa Dongiovanni e Giada 
Parlanti. Prod. La Fabrica, Roma. 
FESTIVAL KILOWATT, SANSEPOLCRO (Ar).

Da quando, nel 1953, apparve sulle 
scene parigine, Aspettando Godot 
generò immediatamente una schiera 
di cloni e ammiratori. nel presente 
povero d’idee, il capolavoro di Be-
ckett vale come modello, esercizio di 
stile, motivo sotterraneo che ancora 
a sé la drammaturgia. non sfugge 
alla regola Aspettando Nil, cavallo di 
battaglia della compagnia emergen-
te La Fabrica, tappa prima della Tri-
logia dell’attesa, ovvero l’epopea de-
gli infelici (Quando saremo GRANDI! e 
Io non ho altra mira che vivere… 
(povero me!) gli altri capitoli). La ci-
tazione di Beckett è qui insistita, 
pervasiva, esplicita, addirittura, nel 
titolo, nelle situazioni (l’attrice che 
gioca a fare la madre in carrozzella, 
diretta emanazione di Finale di par-
tita, come pure il rapporto tra que-
sta e la “figlia”, modellato su quello 
tra Hamm e Clov) e persino nella 
scenografia (i sacchi di spazzatura 
in cui si trovano i vestiti, ancora una 
citazione della pièce). Come pure, 
evidenti, sono i riferimenti a Emma 
Dante: si pensi solo per l’energia 
barbarica di certi passaggi a Mishel-
le di Sant’Oliva, soprattutto, ma an-
che a Vita mia, al momento della ma-
nifestazione dell’epifania. nonostante 
il citazionismo, c’è da dire, tuttavia, 
che lo spettacolo, nel suo comples-
so, ha una sua ragione d’essere. non 
tanto per le attrici - a corto di espe-
rienza, dopo il diploma alla Cometa, 
la Bongiovanni e la Parlanti non sem-
brano ancora avere la maturità ne-
cessaria per reggere due personag-
gi tan to complessi ,  apparendo 

TEATRO E SPIRITUALITÀ

A Lucca è di scena la maratona del sacro
Esiste ancora un teatro che promuove i valori dello spirito? La risposta 
arriva dalla rassegna "I Teatri del sacro" organizzata da Federgat e Fon-
dazione Comunicazione e Cultura del progetto culturale Cei. Rassegna 
giunta alla sua seconda edizione e che non potrebbe trovare luogo più 
consono della cattolica e magica Lucca. Una maratona lunga ben una 
settimana. Il tempo appena bastante perché sfilassero gli spettacoli of-
ferti da ben ventisette gruppi (professionali nella massima parte), sele-
zionati da una commissione giudicatrice che si è trovata davanti a un ve-
ro mare di proposte. Performance d’ogni genere, azioni drammatiche e 
monologhi, teatro di narrazione e nemmeno a mancare la danza. Assen-
te un fil rouge ma vari i filoni presenti. Privilegiate le vicende bibliche (La 
storia di Ruth raccontata con finezza dal gruppo Ariel, e poi Quel che resta 
di Giobbe e Abram e Isac presentati con quel segno ironico così piacevole 
che è tipico dei pisani I Sacchi di Sabbia e ancora, ma questa volta tutto 
a passi di danza regolati da Julie Ann Anzilotti, Judith e l’angelo) e quelle 
evangeliche (un alquanto singolare Lazzaro, vieni dentro!, Ubi minor la 
sigla del gruppo e la regia di Carlo Rossi; e il racconto dell’Apocalisse di 
Lucilla Giagnoni).
Naturalmente obiettivo puntato anche sulla figura della Madre del Sal-
vatore (e qui a far centro Maria di Aldo Nove magistralmente presenta-
to come “oratorio di suoni e voci” da Renzo Martinelli del milanese Te-
atro i). Ma a non mancare temi più ardui e scottanti. Ecco l’ambizioso e 
grondante di letteratura L’amore impaziente di Valeria Moretti, tormento 
ed estasi di una donna votata alla monacazione. E qui (chi l’avrebbe mai 
detto?) a calarsi nel personaggio con empito drammatico Daniela Poggi. 
E, dopo l’affascinante L’abbandono alla Divina Provvidenza (il top della 
prima edizione) riecco alla prova, superata, Alessandro Berti con Com-
battimento spirituale davanti a una cucina Ikea. A sorpresa, c’era anche 
un testo quasi inedito di Copi, La giornata di una sconosciuta: a voler far-
ci capire che in questo lavoro, grondante di surrealismo, ci fosse (e chis-
sà forse c’è davvero) qualcosa di sacro si sono messi, volonterosamente e 
spiritosamente, quelli del Teatro Alkaest. 
Ma la vera sorpresa della rassegna è arrivata da un giovane che qualche 
anno fa era nel cast de La meglio gioventù e ora s’è fatto un attore comple-
to. Bravo e simpatico e romano e pieno d’energia come Ascanio Celestini, 
ma lui però a veleggiare totalmente nel mondo cattolico e quello più im-
pegnato. Si chiama Giovanni Scifoni (ha fatto molta gavetta, ha recitato 
anche con Paolo Poli) e adesso ha scritto e recita un monologo che trafig-
ge la coscienza: Guai a voi ricchi. Un racconto di crisi umane, paradossali 
che costringono a “scandalose” domande: cos’è la giustizia? E se Dio esi-
ste perché è silenzioso? Con foga, con scatti di ribellione ma anche mo-
menti di grande intensità emotiva, il Narratore volge indietro lo sguardo 
agli anni Sessanta. Quando in certi circoli cattolici, leggendo Il Capitale, 
si poteva associare Marx a Cristo, si parlava di preti operai e là lontano 
in Salvador un vescovo, monsignor Romero, veniva sacrificato sull’alta-
re per sete di giustizia. Quella sete di giustizia che nel nuovo Millennio è 
sempre viva, arde nei cuori, ma i potenti della terra, anche di casa nostra, 
paiono, o non vogliono, accorgersene. Domenico Rigotti

Giovanni Scifoni in Guai a voi ricchi.
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spesso troppo forzate, troppo inna-
turali per risultare credibili - quanto 
proprio per le idee registiche della 
iacozzilli, che riescono, tutto somma-
to, a contenere i riferimenti, confe-
zionando almeno un paio di scene 
convincenti, poetiche, necessarie, 
come la prova dei tacchi, o la cucitu-
ra del vestito. Peccato, allora, per il 
finale, troppo secco, troppo affretta-
to, e forse persino troppo scontato 
per garantire al tutto la necessaria 
armonia. Roberto Rizzente

L'epopea dell'elefante 
dal Portogallo a Fucecchio
SOLOMON, da Il viaggio dell’elefante 
di Josè Saramago. Drammaturgia 
e regia di Firenza Guidi. Scene 
di Sarah Moir, James Gardiner, 
Bethany Seddon, Madeleine Girling, 
Antonia Campbell-Evans. Costumi 
di Claire Tucker. Luci di Charlotte 
Plissart e Tim Way. Musiche 
di David Murray. Con 28 allievi 
della XX Scuola Internazionale di 
Performance di Fucecchio. Prod. 
Elan-Il Frantoio, Fucecchio (Fi). 
MAREA FESTIVAL, FuCECCHIO (Fi).

La regista italo-gallese Firenza Guidi 
rinnova il suo consueto appuntamen-
to d’estate con un evento teatrale 
nato da un suo laboratorio di perfor-
mance a Fucecchio (suo luogo nata-
le). Così, anima - come altre volte - 
quest’estate gli spazi della parte alta 
della cittadina toscana, che - vuoti e 
riattraversati dalla creazione teatra-
le - assumono un aspetto insieme 
surreale (tanto sono disabitati e de-
ser tici) e suggestivo. L’evento di 
quest’anno prendeva le mosse dal 
Viaggio dell’elefante di Saramago, 
storia ambientata nel Cinquecento 
con la vicenda di Salomone-Solomon, 

l’elefante che il re Joao del Portogal-
lo e sua moglie regalano all’arciduca 
Massimiliano d’Austria: il pachider-
ma diventa quindi il protagonista di 
un lungo e faticoso itinerario, accom-
pagnato da un corteo pittoresco, at-
traverso l’Europa (siamo nell’epoca 
della Riforma). in realtà, però, il libro 
è solo un pretesto, un punto di par-
tenza: tutto si incentra sullo stupore, 
la meraviglia, l’eco di emozione legati 
alla bizzarra visione dell’esotico, gi-
gantesco animale; o anche soltanto 
al parlare di lui, all’immaginarlo, al 
rapportarsi con la sua mirabolante 
figura e con la sua presenza. L’elefan-
te diventa così - o dovrebbe diventare 
- simbolo di qualcos’altro, e la sua... 
apparizione finale ha veramente qual-
cosa di magico e di affascinante. in-
torno a questo spunto letterario e 
narrativo, la Guidi crea uno dei suoi 
abituali performance-montage, più 
di altre volte coinvolgente sul piano 
ideale, e giovanile, trascinante nella 
sua festosa esuberanza, segnata 
spesso di ironia. il lavoro predomi-
nante della regista resta quello sullo 
spazio, da un lato, e sulla fisicità de-
gli attori-performers dall’altro: è un 
teatro, questo della Guidi, di corpi, di 
movimenti, un teatro quasi atletico, 
che non a caso trabocca nel frequen-
te e per nulla improvvisato utilizzo di 
tecniche del circo. Un teatro fatto di 
evocazione (anche grazie alla scelta, 
poetica e d’effetto, delle musiche), 
ma anche e soprattutto di energia, di 
presenze; del collocarsi e agire degli 
interpreti nello spazio, sulle struttu-
re scenografiche o semplicemente 
offrendosi alla vista e alla vicinanza 
del pubblico, disponendosi anche ne-
gli angoli delle piazzette o su scalina-
te lontane. il tutto fra esplosioni di 
gesti anche violente e parentesi gin-
niche, divertite e gustate, diciamo 
così, fino in fondo dagli attori-perfor-
mers. Francesco Tei

VOLTERRA

Punzo nei meandri del Bardo 
per ritrovare il peso della parola
ROMEO E GIULIETTA - Mercuzio non vuole morire. 
Drammaturgia e regia di Armando Punzo. Scene di Alessandro 
Marzetti, Silvia Bertoni, Armando Punzo. Costumi di Emanuela 
Dall’Aglio. Luci di Andrea Berselli. Musiche di Andrea Salvatori. Con i 
detenuti attori della Compagnia della Fortezza. Prod. Compagnia della 
Fortezza, Volterra. FESTIVAL VOLTERRATEATRO.

Prima tappa della nuova esplorazione condotta da Armando Punzo nei pro-
fondi meandri della drammaturgia shakespeariana. Lo scorso anno il mito 
di Amleto aveva condiviso ombre e luci con quello dell’Alice di Lewis Car-
roll, a creare una creatura ibrida tra ingenuità e follia. Nell’edizione che ne 
celebra il quarto di secolo di vita, la Compagnia della Fortezza torna a inda-
gare le ragioni della perdita di un primato, quello della funzione politica e 
civile della poesia, in definitiva dell’arte. Lo spettacolo comincia quando si 
è ancora in fila per i controlli di rito, con l’apparizione di tre bambini musi-
cisti e un enigmatico “uomo-scacchiera”, figure eteree, di confine. 
Poi la struttura è tale e quale a quella di Hamlice (introduzione e conclu-
sione nel piazzale, corpo dello spettacolo nei corridoi del carcere); ma se 
nel primo l’esperienza labirintica delle celle riallestite ad angoli performa-
tivi faceva rima con il vagabondare di Alice nel Paese delle Meraviglie, qui 
i personaggi di Romeo e Giulietta sono statue di cera pronte ad animarsi, 
occupano e attraversano il dedalo di stanze e i loro monologhi tormenta-
no gli spettatori come frammenti di un sogno ricorrente. All’affastellarsi di 
rimandi alla tragedia dei due amanti di Verona manca forse la forza dram-
maturgica che fermi nella memoria del pubblico i margini di un ragiona-
mento e l’eccessivo affollamento non aiuta la frammentarietà pur caratte-
ristica della struttura. Non mancano comunque punte di grande impatto 
poetico e i due momenti cui si assiste nel piazzale bastano a confermare la 
potenza di un grande evento teatrale.
Nella figura di Mercuzio come “ultimo poeta” sopravvive la linfa di quella 
majakovskiana chiamata alle armi, quel monito a considerare il peso della 
parola, la sua potenza incontrollata e troppo spesso incompresa. Mercuzio 
non vuole morire, eppure Punzo recita con un coltello piantato tra le sca-
pole, si confronta con un esercito di zombie dalle mani insanguinate, si ag-
gira per un inferno privato; forse è già morto. La vista dei detenuti attori in 
attesa del pubblico, il loro comporre, in un’azione corale, la scenografia po-
sticcia per un duello mortale tra Mercuzio e il suo demoniaco rivale e il rit-
mo inesorabile di certi schieramenti di massa; tutto questo è ancora, dopo 
venticinque anni, la conferma che quella del carcere di Volterra è innanzi-
tutto un’esperienza, la persistenza del teatro come fenomeno potente che fa 
comunità. Sergio Lo Gatto

Solomon (foto: Madeleine Girling).

Romeo e Giulietta - Mercuzio non vuole morire (foto: S. Vaja).
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MONTICCHIELLO

Al capezzale di Argelide 
l'Italia che non muore
ARGELIDE, autodramma scritto e interpretato dalla gente di 
Monticchiello. Regia di Andrea Cresti. Musiche di Norberto Oldrini. 
Prod. Compagnia del Teatro Povero di Monticchiello. FESTIVAL TEATRO 
POVERO DI MONTICCHIELLO, PIENZA (Si).

Argelide. Figlia, madre e donna. Capostipite anziana e meravigliosa, 
dall’età (in)definita. Giace su un letto a combattere contro i nostri fan-
tasmi. L’assalto dei vermi. E la metafora si srotola lentamente, si intuisce 
appena in quei due figli partiti soldati in fronti opposti. In quel lottare 
(resistere) contro le figure più nere della storia. Non solo contemporanea. 
Intorno a lei Monticchiello. Ovvero, un noi collettivo che ognuno com-
prende, dove ci si specchia fra chiacchiere e litigi, dove i ruoli fra platea 
e palcoscenico si confondono, in un paese che da (quasi) mezzo secolo si 
trasforma in teatro portando in scena la gente comune. 
Ed è incredibile come anno dopo anno, ancora ci si scopra commossi ai 
soliti visi divenuti col tempo familiari, a quel parlare concitato che ri-
crea un qualsiasi salotto, un qualsiasi confronto familiare con i propri 
personalissimi rivoluzionari e conservatori, egoisti e timorosi, iracondi e 
cuorfelici. Famiglie che si incontrano per parlare dell’ultima tassa da pa-
gare (nello specifico, il debito pubblico che pende su ognuno di noi: lai-
co peccato originale), tutti intorno al capezzale di Argelide. Lei simbolo 
di un’Italia amata quanto maltrattata. Ma che tanto si rialza. Certo che 
si rialza. Ce la si è sempre fatta. Davvero felice il lavoro firmato dal regi-
sta Andrea Cresti, più omogeneo del consueto a livello drammaturgico 
ma al solito capace di coniugare realismo e immaginazione, sogno e in-
cubo. Qui aiutandosi con alcuni inserti video e divertendosi a virare nel 
finale verso una fantasia liberatoria e libertaria, che chiude un racconto 
dalla splendida coralità. Vien voglia di rivederlo. E di portarci le persone 
più importanti. 
Notazioni a margine: 1. Argelide è uno dei migliori spettacoli (e non so-
lo) dedicati ai 150 anni d’Italia. La bulimia produttiva ha partorito ope-
re anonime, in collina ci si è invece distinti per qualità. 2. Ogni anno il 
palcoscenico a Monticchiello produce un indotto che fa girare l’intera 
comunità. Bell’esempio per un sistema teatro che continua a sopravvi-
vere di elemosine, vittima di un complesso d’inferiorità paralizzante. 3. 
La politica può essere veicolata in termini popolari ma non didascalici. 
E il fatto di sorprendersi rende le dimensioni del problema. 4. Montic-
chiello deve vivere e il suo valore essere veicolato alle ultime generazio-
ni. Perché l’antico esperimento (ormai realtà consolidata), prescinde dai 
ristretti confini geografici e si espande ovunque. Una bella responsabi-
lità. Diego Vincenti

Argelide (foto: Silvia Bassini).

Pozzi-Cassandra 
profetessa senza tempo
CASSANDRA, O DEL TEMPO 
DIVORATO, drammaturgia di 
Elisabetta Pozzi, Aurelio Gatti, 
Daniele D’Angelo. Coreografie 
di Aurelio Gatti. Costumi di Livia 
Fulvo. Luci di Stefano Stacchini. 
Musiche di Daniele D’Angelo. Con 
Elisabetta Pozzi, Hal Yamanouchi, 
Martina Armaro, Carlotta Bruni, 
Rosa Merlino. Prod. Mistras-Mda, 
Roma. FESTIVAL INTERNAZIONALE 
DEL TEATRO ROMANO DI VOLTERRA - 
FESTIVAL ESTATE A RADICONDOLI.

Tornare alla figura di Cassandra, oggi: 
può essere azzeccato in un momento - 
afferma Massimo Fini, in un suo scritto 
inserito nel copione di questo spetta-
colo - in cui la coscienza e l’animo del 
nostro mondo sono attraversati dalla 
premonizione, dalla diffusa e affioran-
te sensazione di una misteriosa apoca-
lisse in arrivo, di una catastrofe. Per 
questo il personaggio letterario della 
profetessa, che vede e annuncia - non 
creduta, come recita il Monologo per 
Cassandra di Wislawa Szymborska, 
anch’esso presente nel copione - il fu-
turo disastroso e cruento originato da 
quanto accade nel presente, ci appare 
attuale. E proprio dalle porte di Troia 
prende il via, con suggestivo anacroni-
smo, questo lungo “viaggio” teatrale: 
sulle orme di Cassandra di Christa 
Wolf, un altro dei testi di cui è intessu-
to il copione. Autori del '900 (c’è anche 
Jean Baudrillard) e dell’antichità clas-
sica (omero, Eschilo, Euripide e Sene-
ca) sono accostati, armonicamente 
nell’ordito complesso di questa parti-
tura teatrale per una sola voce: quella 
di un’impeccabile, e sempre intensa 
Elisabetta Pozzi, chiamata a reggere 
da sola per un tempo abbastanza lun-
go un articolato e ben equilibrato co-
pione che unisce e alterna emozione e 
riflessione, tragicità e inquieta, quanto 
illuminante profondità di pensiero. 
Passaggi diversi, recitati sempre nel 
modo più appropriato, con adeguata 
forza drammatica, o con penetrante, 
efficace chiarezza. Sul filo di una clas-
sicità che non ha nulla di antiquato, la 
Pozzi sta “dentro” al personaggio clas-
sico e ne esce, alternando tesa e do-
lente partecipazione e grande sensibi-
lità espressiva a una febbrile lucidità. 
insomma, la sua è una magistrale pro-

va d’attrice, che si può esclusivamente 
ammirare: con lei, nello spettacolo, ci 
sono solo le coreografie (quasi uno 
sfondo, una misurata ma affascinante 
cornice evocativa) di Aurelio Gatti, so-
stenute - a loro volta - dalla presenza 
sempre significativa e raffinata del 
grande mimo Hal Yamanouchi. il coreo-
grafo firma con la Pozzi la drammatur-
gia dello spettacolo, a indicare come 
questa Cassandra voglia essere una 
creazione che coinvolge le due sfere 
della recitazione e della danza, del lin-
guaggio della parola e di quello del 
corpo. Di forte suggestione l’uso delle 
luci. Francesco Tei 

Eleonora ultimo atto
ELEONORA. ULTIMA NOTTE A 
PITTSBURGH, di Ghigo De Chiara. 
Regia di Maurizio Scaparro. Scene 
e costumi di Barbara Petrecca. 
Luci di Gino Potini. Musiche di 
Simonpietro Cussino. Con 
Annamaria Guarnieri. Prod. 
Compagnia Italiana, Roma - Teatro 
Franco Parenti, Milano. FESTIVAL 
DEI DuE MONDI, SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

nello spettacolo, che Maurizio Scapar-
ro ha tratto dal monologo di Ghigo De 
Chiara, sembra quasi che, con geniale 
spunto registico, l’ultima sua recita 
Eleonora Duse l’abbia voluta riservare 
solo a se stessa. Attrice e unica spetta-
trice di quello spettacolo recitato in 
quella stanza d’albergo a Pittsburgh, 
che ci fa ricordare quell’altra camera 
di un hotel di Vigevano dove era nata 
66 anni prima, e che non può non vale-
re, simbolicamente, come la chiusura 
di un cerchio. La storia di un destino di 
palcoscenico contrassegnato da viaggi 
continui nei più importanti teatri del 
mondo, dalla voglia, poche volte soddi-
sfatta, di fermarsi, di riuscire a spe-
gnere le luci della ribalta, dimenticare 
il suo pubblico e non vivere più una vita 
d’artista, seppure acclamata come fra 
le più grandi della sua epoca, ma solo 
quella di donna normale con le sue inti-
me fragilità, le impazienze di una esi-
stenza comune. Forse, in quell’ultima 
notte, da sola in quella stanza, la “per-
sona” prende il sopravvento sui tanti 
“personaggi” femminili che ha inter-
pretato per illuminarli ancora una vol-
ta con la sua grazia. non li interpreta 
più, se ne impossessa definitivamente: 
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SPREGELBURD/RONCONI

La Modestia, ovvero il peccato capitale 
di pagare a rate i debiti della vita
LA MODESTIA, di Rafael Spregelburd. Traduzione di Manuela Cherubini. 
Regia di Luca Ronconi. Scene di Marco Rossi. Costumi di Gianluca Sbicca. 
Luci di AJ Weissbard. Con Fausto Russo Alesi, Paolo Pierobon, Maria 
Paiato, Francesca Ciocchetti. Prod. Piccolo Teatro di Milano - Fondazione 
Festival dei Due Mondi di Spoleto - Associazione Mittelfest. FESTIVAL DEI 
DuE MONDI DI SPOLETO - MITTELFEST, CIVIDALE DEL FRIuLI (ud).

IN TOURNÉE

È uno degli autori cult del nostro tempo l’argentino Rafael Spregelburd, 
classe 1970. A dargli fama soprattutto Eptalogia di Hieronymus Bosch, sette 
pièces ispirate ai vizi capitali illustrate dal pittore della deformità. Proprio 
come l'artista fiammingo raffigurava le deviazioni umane, così fa anche 
Spregelburd. E in modo particolare con uno dei quadri centrali, La Mode-
stia, da cui anche Luca Ronconi sembra essere rimasto folgorato costruendo 
uno di quei suoi spettacoli dai quali, anche per la bravura degli interpreti e 
nonostante la lentezza del procedimento, sai che non puoi sganciarti. 
Ipertrofica la trama, dove tutto viene equamente distribuito tra una Bue-
nos Aires di oggi e un non ben definito paese slavo. Luoghi lontanissimi 
fra loro come gli stili con cui vengono narrate le vicende “abitate” da quat-
tro personaggi - due uomini e due donne - che si confrontano in un con-
testo più che mai borghese. Quattro individui che cercano di tirare avanti 
l’esistenza alla meno peggio, tra camere in affitto, affari maldestri, rela-
zioni immaginarie e romanzi da finire e in realtà interminabili. L’origina-
lità del dramma risiede soprattutto nel fatto che le due intricate vicende si 
ribaltano in una metamorfosi continua. Così che alla fine il vero protago-
nista della “immodesta” pièce risulta l’assurdo gioco relazionale di questa 
povera umanità ombelicale che Spregelburd mette allo specchio. Creatu-
re immaginarie ognuna delle quali, a turno, se ne esce con una soluzio-
ne personale per capire e risolvere i suoi problemi, ma sempre natural-
mente senza successo. Finché succede qualcosa che assomiglia a un fina-
le da vecchio dramma. Quel che vuol dirci l’autore è che quei quattro per-
sonaggi campioni dell’umanità tutta sono afflitti da un desolante abisso 
morale da cui uscire non è facile, e dunque non resta loro che la certezza 
della “modestia” divenuta peccato. 
Lavoro elaboratissimo e molto criptico, di cronaca metafisica, racconto 
di esseri repressi o prigionieri nel bunker della vita, Ronconi lo ambien-
ta in una scena fissa e di un verde abbagliante. Uno spazio all’inizio qua-
si vuoto che nel corso dell’azione sempre più si affolla di oggetti, mobili e 
suppellettili. E in questo spazio realistico-metafisico mette in moto con 
ritmi da acquario (la dilatazione tanto cara al principe dei nostri registi) 
la complicatissima macchina drammaturgica e tenendo a meraviglia i fi-
li le imprime una fluidità impressionante. Per l’ardua sfida sceglie alcuni 
dei migliori attori della nostra scena. E il poker d’assi funziona in modo 
perfetto. In ordine alfabetico, Francesca Ciocchetti, Maria Paiato, Paolo 
Pierobon e Fausto Russo Alesi. Ognuno di essi a dare al suo personaggio, o 
meglio, doppio personaggio, ricchezza di umori tragici e grotteschi. Sen-
za “modestia”, ma con quell’umiltà che è propria dell’attore che crede nel 
proprio mestiere. Domenico Rigotti

quello che per un’intera vita ha donato 
a quelle figure immaginarie, ora le vie-
ne restituito come qualcosa che le è 
sempre appartenuto e che diventa la 
ricchezza vera, ferma e vigile di quel 
tragico trapasso. Annamaria Guarnieri 
ci restituisce un’immagine di Eleonora 
precisa nei gesti e nei movimenti così 
come nelle invisibili dinamiche di una 
memoria che si trasforma in un conti-
nuo presente scenico, fino a farcela 
apparire adesso come è potuta essere 
allora, quando dialogava con Boito e 
D’Annunzio, quando era nora o Giuliet-
ta, o recitava La città morta. E a questo 
esito non giungeva per immedesima-
zione, ma per quelle vie segrete, pro-
fessionali e umane, che portano due 
attrici lontane nel tempo a parlare la 
stessa lingua teatrale. Maurizio Sca-
parro crea uno spazio da “teatro da 
camera” strindberghiano - bellissimo 
l’impatto visivo delle scene e dei costu-
mi ideati da Barbara Petrecca - in cui i 
ritmi sorvegliatissimi della rappresen-
tazione, la cura nel disegno delle luci di 
Gino Potini, gli interventi sonori di Gian-
piero Cussino gli hanno permesso di 
firmare una delle sue regie più limpide 
e seducenti. Giuseppe Liotta 

La natura matrigna 
delle Fibre Parallele
DURAMADRE, di Riccardo Spagnulo. 
Regia e scene di Licia Lanera. Luci 
di Giuseppe Dentamaro. Con Mino 
Decataldo, Licia Lanera, Marialuisa 
Longo, Simone Scibilia, Riccardo 
Spagnulo. Prod. Fibre Parallele, 
Bari - Festival Castel dei Mondi, 
Andria (Ba) - Bassano Operaestate, 
Bassano del Grappa (Vi). BASSANO 
OPERAESTATE, BASSANO DEL GRAPPA 
(Vi) - FAST FESTIVAL,TERNI.

IN TOURNÉE

nel panorama del giovane teatro ita-
liano, Fibre Parallele si distinguono 
per una continua ricerca che li spinge 

a ogni spettacolo a cambiare pelle, a 
osare nuovi linguaggi pur mantenen-
do una forte identità. Un lavoro non 
facile e certo molto rischioso ma, sino 
a ora, il gruppo ha vinto ogni sfida im-
ponendosi in pochi anni come una si-
gla di sicuro riferimento per pubblico 
e critica. Eccoli ora alle prese con Du-
ramadre, la loro ultima proposta, che, 
dopo un contrastatissimo debutto a 
Bassano per operaestate, è approda-
ta al Fast Festival di Terni due settima-
ne dopo riscuotendo grandi e incondi-
zionati consensi. Lo spettacolo ha 
subito solo leggere variazioni e perciò 
lasciamo a chi ha assistito a entram-
be le repliche cercare il motivo e le 
ragioni di quello che può definirsi un 
mistero della vitalità e della imponde-
rabilità della scena. noi abbiamo visto 
Duramadre a Terni e ci siamo trovati 
di fronte a uno spettacolo per certi 
versi sorprendente, una messa in sce-
na controcorrente rispetto ai canoni 
utilizzati dalla nuova scena italiana. 
Un racconto filosofico che non ha pau-
ra di farsi semplice anche se poi chie-
de al Leopardi dello Zibaldone la chio-
sa finale, la parola conclusiva. in un 
bianco mondo occupato da sfere, la 
natura ha la violenza di una madre 
che cresce i propri figli secondo leggi 
di necessità, che cuce destini e li di-
sfa. Una dea plebea che si esprime in 
una lingua che amalgama italiano, na-
poletano e un dialetto barese imba-
stardito. Un Kronos al femminile che 
sevizia la sua prole, accarezza e fru-
sta, si fa sfiorare da qualcosa simile a 
un lampo di pietà ma non esita a estir-
pare il cuore al figlio che più l’ama. 
nulla di definitivo sembra però succe-
dere in questo iperuranio abitato non 
da idee ma da istinti sino a una catar-
si che lascerà tutti orfani, che scara-
venterà la smarrita prole sulla terra, 
in un mondo sconosciuto da affronta-
re in qualche modo. il lavoro di Licia 
Lanera e Riccardo Spagnulo può la-
sciare disorientati ma, non abbiamo 
dubbi in proposito, è sincero e corag-
gioso - oltre che di altissima qualità - 
e sarà un altro dei loro successi. i lat-
tei corpi nudi che vagano in uno spazio 
che sembra preso da un fiaba crude-
lissima, la “duramadre” che cuce issa-
ta sul grande tavolo a cui la Lanera 
dona potenza ma anche un che di ine-
luttabile fragilità, il finale emozionan-
te con gli attori che svaniscono men-
tre si avvicinano al proscenio, sono 
solo alcuni dei momenti di una serata 
da ricordare. Nicola Viesti

Duramadre (foto:  
Camilla Berardinetti  
e Monica uccheddu).

La modestia (foto: Luigi La Selva).
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il napoli Teatro Festival si fa in due 
tra grandi nomi, classici e novità
Alla prima edizione firmata da Luca De Fusco, divisa tra estate e autunno, trionfano Lepage  

e Donnellan, ma si difendono bene anche alcuni giovani artisti nostrani.

THE TEMPEST, di William Shakespeare. Regia 
di Declan Donnellan. Scene e costumi di Nick 
Ormerod. Luci di Kristina Hjelm. Musiche 
di Dmitry Volkov. Con Igor Yasulovich, Anna 
Khalilulina, Andrey Kuzichev, Alexander Feklistov, 
Mikhail Zhigalov, Ian Ilives, Evgeny Samarin, 
Pavel Kuzmin, Alexander Lenkov, Ilya Iliin, Sergey 
Koleshnya, Gela Meskhi, Maxim Onishchenko, 
Vadim Norshteyn, Sergey Zaytsev. Prod. Chekhov 
International Theatre Festival, Moscow - Les 
Gémeaux, Scène National, Paris. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Tanti gli allestimenti de La Tempesta, la penultima 
delle opere del Bardo, e quasi nessuno è riuscito a 
tradirne la dimensione onirica, come riletture più 
romantiche non hanno saputo rinunciare agli orpelli 
fiabeschi e avventurosi. Declan Donnellan, con The 
Tempest, ne ha recuperato, invece, tutto lo spirito 
anarchico, presentando un viaggio all’interno 
dell’animo umano, con i suoi peccati, le sue ambizio-
ni, la sua incredibile capacità di perdonare. Per dirla 
con parole sue, The Tempest «comincia come una 
tragedia basata sulla vendetta e finisce come 
un’amara battaglia per ottenere il perdono e la gra-
titudine». Per il regista inglese è proprio questa bat-
taglia a rendere l’opera così moderna. Donnellan, al-
la guida di una compagnia di attori moscoviti, tutti 
bravi e generosi, mette in scena lo spettacolo in rus-
so, conferendogli così non poche singolarità. L’atmo-
sfera fantastica cede il passo a quel senso dell’as-
surdo e a quella sottile ironia tipica della cultura 
russa. La ieraticità con cui il personaggio di Prospe-
ro viene solitamente tratteggiato viene sostituita 
con una saggezza e una concretezza più umana. Una 
forte fisicità irrompe nello spettacolo, i personaggi 

vengono delineati con veemenza, le gerarchie co-
stantemente puntualizzate così da far esplodere in 
maniera dirompente i conflitti generazionali. L’attua-
lità dell’opera viene scandita al ritmo degli ultimi 
novant’anni della storia russa: il matrimonio tra Fer-
dinando e Miranda echeggia un film di propaganda 
comunista che celebra la vita contadina, con tanto 
di danze folcloristiche; la condanna dei traditori 
Alonzo e Antonio viene cadenzata alla maniera delle 
purghe staliniane; Trinculo e Stefano assumono, con 
grottesca ironia, le sembianze di mafiosi russi. Ed è 
così che lo scontro tra il sogno e la realtà, presente 
nell’opera, non era mai stato tanto magistralmente 
rappresentato. Giusi Zippo 

LA TANA, da Franz Kafka. Drammaturgia di 
Gianni Garrera. Regia di Francesco Saponaro. 
Scene e costumi di Lino Fiorito. Luci di Pasquale 
Mari. Con Mascia Musy. Prod. Napoli Teatro 
Festival Italia. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

La tana di Franz Kafka - diretto con bravura e mano 
sicura da Francesco Saponaro e interpretato da una 
intensa ed emozionante Mascia Musy - è stato fra gli 
spettacoli più interessanti del napoli Teatro Festival 
italia 2011. Ciò che lo ha reso del tutto originale è 
stata la sua collocazione all’interno delle Catacombe 
di San Gennaro, il cimitero paleocristiano più esteso 
e importante fra quelli presenti sul territorio della 
città di napoli. Una moderna scala metallica, siste-
mata allargando un antico lucernario, immette nella 
parte centrale del grandioso ambulacro del piano 
superiore. Qui, nella penombra, i pochi spettatori 
ammessi (a causa della particolare logistica), fra 
strani rumori e improvvisi tagli di luce, percepisco-

no immediatamente una “presenza” che si materia-
lizza in un essere inquietante e difficilmente identifi-
cabile. Sembra un ermafrodito a giudicare dalla 
barba che gli copre il viso e dall’abbigliamento ca-
ratterizzato da elementi femminili (un abito nero sul 
quale è sovrapposto un reggiseno bianco). Muoven-
dosi con sospetto e circospezione, fra sospiri e af-
fanni, l’essere descrive il minuzioso e faticoso lavoro 
architettonico compiuto per rendere la propria tana 
sicura da qualsiasi attacco o intrusione esterna. il 
pubblico lo segue in questo cupo e, al tempo stesso, 
affascinante mondo sotterraneo, fatto di gallerie 
scavate nel tufo e di cubiculi funerari affrescati, do-
ve regna prepotente la paura dell’altro, la paura di 
un nemico imprecisato che determina solitudine, 
angoscia, tormento. L’essere appare e scompare, a 
tratti se ne sente soltanto la voce, fino a raggiunge-
re una bianca culla dove si rannicchia in attesa della 
materializzazione di tutte le sue paure o della defini-
tiva quiete. in questo luogo misterioso il ritmo e i to-
ni della recitazione della Musy e le bellissime luci di 
Pasquale Mari favoriscono in maniera determinante 
il processo di identificazione degli spettatori con 
quanto descrive Kafka nel suo racconto, potente 
metafora delle ossessioni e delle fobie dell’uomo 
moderno. Stefania Maraucci 

IDOLI, drammaturgia di Gabriele Di Luca. 
Regia di Gabriele Di Luca, Massimiliano Setti, 
Alessandro Tedeschi. Scene di Claire Pasquier. 
Luci di Diego Sacchi. Musiche di Massimiliano 
Setti. Con Gabriele Di Luca, Giulia Maulucci, 
Valentina Picello, Massimiliano Setti, Alessandro 
Tedeschi. Prod. Carrozzeria Orfeo, Chiari (Bs) - 
Centro Rat-Teatro dell’Acquario, Cosenza. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

in uno spazio scenico essenziale, con pochi elementi a 
connotarne di volta in volta gli ambienti, si dipanano 
storie di ordinaria vita familiare: discussioni di coppia 
simili a dialoghi fra sordi; figli che eludono la propria 
incapacità di relazionarsi agli altri immergendosi nel-
le spire del mondo virtuale veicolato da un computer; 
nonni abbarbicati a un passato che non interessa più 
a nessuno, presenze “ingombranti”, tollerate soltanto 
perché “dotate” di una pensione. Ciascuno chiuso nel 
proprio mondo di solitudine, arido e privo di spazio 
per chiunque altro. Ciascuno gravato dal peso di una 
vita domestica che si può soltanto desiderare di rifug-
gire. A prevalere su qualsiasi rapporto umano “i vizi 
capitali” indotti dal nostro tempo e la bramosia di co-
se materiali, idoli, appunto, che la società dei consumi 
fa prepotentemente apparire irrinunciabili. osservan-
do le vicende di simili personaggi non si può fare a 
meno di pensare che certi fatti drammaticamente 
estremi, come quelli che hanno riempito le cronache 
nere degli ultimi anni, passino per dinamiche familiari 
non troppo diverse… il lavoro drammaturgico di Ga-
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Canada-Cina andata e ritorno  
il teatromondo di Robert Lepage
LE DRAGON BLEU, di Marie Michaud e Robert Lepage. Regia di 
Robert Lepage. Con Marie Michaud, Henri Chassé, Tai Wei Foo. Prod. 
Compagnia Ex-Machina in coproduzione con 19 festival e teatri 
internazionali. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

C’è solo un teatrante al mondo capace di raccontare migrazioni oltre 
l’oceano, adozioni internazionali, vite in viaggio su jet ad alta quota. E di 
spostare in un batter d’occhio gli spettatori dal Canada più avanzato al 
cuore povero e umiliato di Shangai. Di mostrare i segreti della calligrafia 
cinese e far parlare i personaggi in mandarino, e in francese, e in inglese 
contemporaneamente. 
Si chiama Robert Lepage. Ogni volta che in Italia è arrivato un suo spet-
tacolo (dal primo incontro con la Trilogie des dragons fino al Lipsynch 
dell’anno scorso) una scia di stupore e ammirazione lo ha seguito. Per-
ché, come Leonardo Da Vinci, Lepage sa inventare illusioni di meccani-
ca. Come Almodovar sa raccontare storie che catturano. Una regia di Le-
page ha nuovamente toccato Napoli, sofferta eredità che il vecchio Napoli 
Teatro Festival (quello guidato da Renato Quaglia) ha consegnato al nuo-
vo Napoli Teatro Festival (ora nelle mani di Luca De Fusco). Ma fuori dal-
le polemiche divampate per mesi, Le Dragon Bleu resta una di quelle belle 
storie che solo il québécois Lepage riesce raccontare. Belle perché intrica-
te. Pressanti perché Canada e Cina non sono realtà estranee o esotiche: 
quel che succede là inevitabilmente ci riguarda. Magnetiche perché la ci-
fra è quella dello stupore. Ci sono corde, botole, piani inclinati, invisibili 
spostamenti e ingegnosi trucchi, grazie ai quali l’occhio dello spettatore 
passa dall’affollato aeroporto intercontinentale all’interno cinese di un 
appartamento di carta. Da un karaoke bar a una pista ciclabile. Dalla gal-
leria d’arte a un battello in crociera sul Fiume Azzurro. 
E c’è la vicenda di chi dal Canada è volato in Cina (per fare affari, o per 
scommettere su un diverso destino) e quella di chi dalla Cina volerà in 
Occidente (per far fortuna con il proprio talento, o per veder riconosciu-
ti quei diritti che lì sono negati). Nella Cina odierna desiderio di ma-
ternità e controllo delle nascite possono trovare un esito comune. Op-
pure dimostrarsi opposti. E il denaro può comprare tutto, ma non pro-
prio tutto ciò che si vorrebbe. Così il primato degli affari sul talento e 
sull’arte può diventare un monito. Oppure il segnale di un sguardo iro-
nico. Anche in questo Lepage è bravo, perché nei suoi spettacoli sa testi-
moniare la complessità del mondo, oggi, e segnalarne i problemi, senza 
farsi maestro. Anzi lasciando – come in questo caso – allo spettatore la 
possibilità di scegliere tra i tre finali – dal più consolatorio al più esplo-
sivo – che lo spettacolo offre a ventaglio. Roberto Canziani

briele Di Luca - che con un linguaggio 
diretto, privo di fronzoli, aspro e a trat-
ti osceno costringe a riflettere su uno 
sconfortante quadro di vita contempo-
ranea, fatto di apatia morale, di rabbia, 
di insoddisfazioni, di vuoto interiore e 
di mancanza di interessi - si rivela dav-
vero molto interessante; come pure la 
regia (che lo stesso Di Luca ha condivi-
so con Massimiliano Setti e Alessandro 
Tedeschi) improntata a una naturalez-
za del tutto adeguata alle tematiche del 
testo e decisamente valorizzata dalle 
notevoli qualità espressive di ognuno 
degli interpreti. Stefania Maraucci

FAUST o DELLA BELLA VITA, testo 
e regia di Sara Sole Notarbartolo. 
Scene di Francesco Felaco. Costumi 
di Pina Sorrentino. Luci di Paolo 
Petraroli. Musiche di Giovanni 
Block. Con Chiara Baffi, Giulio 
Barbato, Claudio Javier Benegas, 
Pietro Botte, Nicola Laieta, 
Antonella Romano. Prod. Taverna 
Est Teatro, Napoli - Libera Scena 
Ensemble, Napoli. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

Può il mito di Faust farsi metafora 
dell’avvilimento e dell’autodistruzione 
alla quale possono condurre le condi-
zioni di vita precarie comuni a gran 
parte dei giovani (e non solo) del no-
stro tempo? A giudicare dalla riusci-
tissima messinscena di Sara Sole no-
tarbartolo si direbbe proprio di sì. 
Uno spettacolo che, per l’impatto visi-
vo e per l’originalità della scrittura, 
conferma le notevoli qualità della gio-

vane regista napoletana. Una struttu-
ra quadrata, formata da sei caselle 
disposte su due piani, riproduce la se-
zione di un “condominio” abitato da 
inquilini molto particolari che comuni-
cano tra loro soltanto al telefono: 
Faust, scrittore geniale che per so-
pravvivere è costretto a scrivere “ro-
baccia” commerciale; Margherita, 
trentenne svampita, disoccupata e de-
pressa cronica; Gesù Cristo che, delu-
so dal genere umano, gestisce una 
radio indipendente, “Gesù salva e libe-
ra”, e vende il proprio sangue per pa-
gare l’affitto; Lucifero, precario di 
un’hot line; Mefistofele, contrabban-
diere di organi; Belzebù, una seducen-
te e sedicente astrologa. Sei perso-
naggi che fanno i conti con la 
solitudine e l’emarginazione che la 
precarietà lavorativa e sentimentale 
tipica dei nostri giorni contribuisce a 
determinare, ma le cui vicende si in-
trecciano con leggerezza e ironia, fra 
luci e colori “pop” e ritmi che passano 
con disinvoltura dal rock, al blues, alla 
bossa nova. Bravissimi tutti gli inter-
preti che recitano, cantano e ballano 
ognuno nel suo “appartamento” se-
condo una scrittura scenica molto ci-
nematografica. Particolarmente bello 
e pieno di significato il finale, con Gesù 
Cristo che, esasperato, rinuncia a sal-
vare l’umanità e decide di salire sulla 
croce per autocrocifiggersi: ci riesce 
quasi, urlando di dolore dopo aver 
conficcato i chiodi nei piedi e in una 
mano; per bloccare anche la seconda, 
però, si rende conto di aver bisogno 
d’aiuto e allora lo chiede a gran voce 
al pubblico… ma in sala piomba il 
buio. Stefania Maraucci

Le Dragon Bleu (foto: Fabio Donato).

Faust o della bella vita
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Fantasmi di gioventù 
in salsa agrodolce
FERITO A MORTE, dal romanzo 
di Raffaele La Capria. Regia di 
Claudio Di Palma. Scene di Luigi 
Ferrigno. Costumi di Annalisa 
Giacci. Musiche di Paolo Vivaldi. 
Con Mariano Rigillo, Anna Teresa 
Rossini, Elena Cepollaro, Andrea De 
Goyzueta, Antonio Marfella, Alfonso 
Postiglione. Prod. Mercadante 
Teatro Stabile di Napoli. 
Vesuvioteatro, Napoli - Benevento 
Città spettacolo. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA - BENEVENTO CITTÀ 
SPETTACOLO.

IN TOURNÉE

Ri-vedere, ri-ascoltare, ri-leggere, 
ri-pensare. L’allestimento di Ferito a 
morte, tratto dall’omonimo romanzo 
di Raffaele La Capria (Premio Strega 
nel 1961) con la regia di Claudio Di 
Palma -, prima nazionale alla xxxii 
edizione di Benevento Città Spetta-
colo - definisce e purifica il suo viag-
gio attraverso la memoria, indugian-
do su una morfologia sintat tica, 
visiva, musicale rarefatta e onirica 
che dissolve le parole dello scrittore 
napoletano nel tempo della narra-
zione. La disillusione di cui è intriso 
impregna la dimessa albagia del 
protagonista Massimo De Luca, in-
terpretato da Mariano Rigillo. È lui 
che in un sogno rivive “una bella 
giornata” della sua gioventù dorata 
(forse più argentata) trascorsa con 
gli amici negli anni tra la guerra e 
l ’immediato post . Un naufragar 
agrodolce attraversato da estati no-
iose e indolenti, al sole, sugli scogli 
di Posillipo, tra incontri, scherzi, av-
venture, amori fugaci e fughe in bar-
ca, nuotate e immersioni subacquee 
a caccia di spigole. Sullo sfondo, una 
c i t tà indis t in ta s imboleggia ta 
dall’architet tura di pilastri in ce-
mento sospesi dal suolo cui si con-
trappone una strut tura solida e 
obliqua nella quale appaiono un let-
to e un vecchio registratore a bobi-
ne, metafisica crasi tra l’incubo sur-
realista di Dalì nel film Io ti salverò 
di Hitchcock e il Beckett de L’ultimo 
nastro di Krapp. Se in certi momenti 
la presenza di Rigillo appare in gras-
set to, in altri diventa un corsivo, 
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mentre quei fantasmi della gioven-
tù, fotografati in “ossessiva ineffabi-
lità” (Anna Teresa Rossini, Elena Ce-
pollaro, Alfonso Postiglione, Andrea 
De Goyzueta, Antonio Marfella), trac-
ciano semplici parentesi, capoversi 
o confusa punteggiatura; più spesso 
svaniscono nel gesto di una pagina 
voltata con metodica abitudine. 
Francesco Urbano

Un musical demenziale 
dai Cetra a De Filippo
MI MANCA LA GIRAFFA, 
imprevisto esotico a partire 
dal repertorio del Quartetto 
Cetra. Drammaturgia, regia ed 
elaborazione musicale di Paolo 
Coletta. Scene di Roberto Crea. 
Costumi di Maddalena Marciano. 
Luci di Luigi Ascione. Con Stefano 
Ferraro, Massimo Masiello, Adriano 
Mottola, Nicola Vorelli e quattro 
musicisti. Prod. Sara Marrucci per 
Sirena Eventi, Napoli. BENEVENTO 
CITTÀ SPETTACOLO. 

Cosa hanno in comune il Quartetto 
Cetra, i tre grandi compositori del 
xViii secolo, Haydn, Mozart e Bee-
thoven, e i tre figli di Filumena Mar-
turano protagonisti dell’omonima 
commedia di Eduardo De Filippo? 
Apparentemente nulla. o magari 
proprio questo Mi manca la giraffa, 
musical a tinte vivaci, intriso di sa-
na demenzialità e watt a profusio-
ne, scrit to, diret to e musicato da 
Paolo Coletta. La “giraffa” cui fa ri-
ferimento il titolo è la lunga asta 
metallica che sorregge il micro-
fono: soggetto di una reminiscenza 
platonica in cui la presenza della 
sua “mancanza” è data da Susan 
“Sue” Storm Richards, la donna 
invisibile dei Fantastici Quattro (ni-
cola Vorelli), con tanto di tuta blu 
at tillata. È questo il personaggio 
trait d’union per una continua tra-
sformazione e citazione di scenari 
drammaturgici (a volte un po’ rab-
berciati) in cui accordi rock su par-
titure classiche dei succitati Kom-
p o n i s t e n  e  m e l o d i e  d ’a n t a n 
scompongono la geografia narrati-
va di questo allestimento superfi-
cialmente folle ma profondamente 
savio. La creazione artistica “alta” è 
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Ranieri generoso e scene da kolossal 
ma non graffia il Brecht di De Fusco
L’OPERA DA TRE SOLDI, di Bertolt Brecht e Kurt Weill. Traduzione di 
Paola Capriolo. Regia di Luca De Fusco. Orchestra del Teatro di San 
Carlo di Napoli diretta da Francesco Lanzillotta. Scene di Fabrizio 
Plessi. Costumi di Giuseppe Crisolini Malatesta. Luci di Maurizio 
Fabretti. Con Massimo Ranieri, Gaia Aprea, ugo Maria Morosi, 
Margherita Di Rauso, Paolo Serra, Lina Sastri, Angela De Matteo e 
altri 16 interpreti. Prod. Mercadante Teatro Stabile di Napoli. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN TOURNÉE

La carica eversiva, il graffiante cinismo e la disarmante attualità de L’ope-
ra da tre soldi di Bertolt Brecht non trova spazio nell’allestimento di Luca 
De Fusco, presentato al Real Albergo dei Poveri in prima assoluta per il 
Napoli Teatro Festival Italia. Uno spettacolo, nelle intenzioni del regista, 
destinato a passare alla storia anche e soprattutto per l’interpretazione di 
Massimo Ranieri nei panni di Mackie Messer. Ma sembra piuttosto una 
promessa mancata. Nonostante De Fusco avesse puntualizzato di voler 
lasciare intatta la principale dicotomia brechtiana, «è più criminale fon-
dare una banca che rapinarla», non è stato fatto alcuno sforzo affinché 
questo messaggio passasse. 
L’aggressività del testo si sgretola: Brecht può diventare un difficile banco 
di prova se ci si affida a un’interpretazione tutta giocata sull’immedesi-
mazione. Soprattutto per il delinquente sciupafemmine Messer, Massimo 
Ranieri, e per il cameo ritagliato a Lina Sastri con una Jenny delle Spelon-
che che ricorda la vivianesca “Bammenella”. Non è bastato il monumen-
tale allestimento scenografico di Fabrizio Plessi. Il fondale riproduce una 
facciata del Cortile Quadrato del Real Albergo dei Poveri su cui appaiono 
immagini/segni che commentano lo spettacolo; schermi televisivi e rifiu-
ti tecnologici ammassati a terra a ricordare quanto la vita tenda a imita-
re i media. Ed è questa la lettura del regista. L’acre commedia ambientata 
nei bassifondi londinesi ai primi del Novecento, brulicante di miserabili, 
ladri e prostituite che riproducono nel proprio microcosmo le dinamiche 
della società dei ricchi e dei potenti, diventa, con un Mackie supercom-
mediante, un caleidoscopio da cui emerge la tragica comicità del nostro 
tempo, dove anche le persone diventano personaggi. 
De Fusco non ha saputo poi rinunciare a contaminazioni con la tradizio-
ne napoletana: a parte i tratti conferiti al personaggio di Jenny, il momen-
to del matrimonio tra Messer e Polly viene suggellato da un banchetto che 
ricalca la mitica scena di Miseria e Nobiltà con l’abbuffata di vermicelli 
mangiati con le mani. La musica, elemento centrale dell’opera, diven-
ta accompagnamento all’interpretazione, al canto e al ballo di Massimo 
Ranieri - come sempre straordinariamente generoso e poliedrico - resti-
tuendo poco, tuttavia, dello spirito di Brecht. In definitiva un allestimen-
to di forte impatto visivo, ma alquanto vacuo e a tratti un po’ noioso. Mol-
to bravi Ugo Maria Morosi nei panni di Geremia Peachum, Margherita Di 
Rauso in quelli di Clelia Peachum e Angela De Matteo in quelli di Lucy 
Brown. Giusi Zippo
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in grado di conoscere la follia per-
ché sa che è da quel mondo del ca-
os, dell’irrazionalità che vengono le 
parole che poi la ragione ordina in 
maniera non oracolare e non enig-
matica. C’è chi si fa testimone di 
questa insensatezza, e Paolo Colet-
ta sovente rientra in quella cerchia 
di ar tisti che, at traverso il loro 
stesso sacrificio, con la loro cata-
strofe biografica, segnalano la con-
dizione della vita come assenza di 
protezione, da cui noi ci difendiamo 
non oltrepassando il recinto chiuso 
della razionalità, che abbiamo adot-
tato come rimedio all ’angoscia. 
Quando non vi riesce (nonostante i 
buoni propositi) però, accade che 
un musical demenziale si impantani 
in operazioni che hanno il gusto 
estenuante di Mi manca la giraffa . 
Francesco Urbano

Diario intimo  
di nozze agresti
MATRIMONIO D’INVERNO, di Paola 
Berselli e Stefano Pasquini. 
Regia di Stefano Pasquini. 
Con Paola Berselli, Maurizio 
Ferraresi, Stefano Pasquini. Prod. 
Teatro delle Ariette, Bologna. 
TEATRO CIVILE FESTIVAL, MONTE 
SANT’ANGELO (Fg).

Si entra uno a uno, incuriositi e al tem-
po stesso quasi consapevoli di pene-
trare in qualcosa di segreto che le luci 
soffuse delle candele avvolgono nel ca-
lore raccolto di muri assediati all’ester-
no dal freddo e dalla neve. E invernale, 
con la precisa lentezza di gesti calmi e 
quotidiani, è all’interno lo scorrere del 
tempo, come accade quando l’incle-

menza della stagione costringe a lun-
ghe soste dal lavoro dei campi. Mentre 
le figure che armeggiano fra pentole e 
fornelli nello spazio ampio d’una cuci-
na d’altri tempi si ammantano di inedi-
te suggestioni d’officianti intenti a di-
panare il meticoloso cerimoniale d’un 
rito. Un pranzo di nozze, in realtà, che 
le vecchie foto e gli abiti appesi alle pa-
reti ripropongono a un pubblico di 
venti persone, nel segno di un tempo 
passato pronto a mutarsi in presente 
di partecipazione conviviale e som-
messa. Tale è infatti questo Matrimo-
nio d’inverno, un diario intimo, scritto 
nel 2008/09 dopo vent’anni di vita in 
campagna, che gli attori contadini del 
Teatro delle Ariette vanno tessendo sul 
filo di pensieri, ricordi, riflessioni an-
notate con precisione di coinvolgente 
semplicità. Ma anche sacralità di sen-
timenti, emozioni, incanti di oggi e di 
sempre che le parole sollevano dalle 
pagine del piccolo quaderno aperto 
sulla tavola apparecchiata, ugualmen-
te lontane da ogni letteraria ricerca-
tezza e da ogni nostalgica emotività. 
Mentre la recitazione partecipe e al 
tempo stesso pacata di Paola Berselli 
incide nell’aria un senso di poesia in-
tensa, che avvolge e commuove nel 
segno di giorni trascorsi in simbiosi 
con una natura eletta a compagna e 
misura di vita. inflessibile, magica e 
potente nel suo intreccio di crudo do-
lore e di spettacolari incanti. Dove tro-
va posto l’irreversibile durezza della 
morte e la gretta avidità di chi resta, 
la sospesa preziosità di momenti inef-
fabili e l’inquieta malinconia dell’esi-
stere. E su tutto la comunione profon-
da con un immemore divenire di tempi 
e stagioni che s’interroga e muta in 
dolore struggente di inafferrabile mi-
stero. Antonella Melilli
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ENRIQUE VARGAS

Benevento e Pistoia: due viaggi  
nella drammaturgia dei sensi
FERMENTACIÒN - Il viaggio dell’Uva. Regia di Enrique Vargas. Costumi 
di Patrizia Menichelli. Luci di Francisco Javier García. Paesaggio 
sonoro di Stephane Laidet. Paesaggio olfattivo di Nelson Jara. Disegni 
di Gabriella Salvaterra. Con Laia Cabrera, Peppe Fonzo, Francisco 
Javier García, Nelson Jara, Arianna Marano, Patrizia Menichelli, Sara 
Poole, Sebastiano Spinella. Prod. Teatro de Los Sentidos, Barcellona. 
BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

La “drammaturgia dell’immagine sensoriale” di Enrique Vargas presuppo-
ne domande. Le risposte sono rivelate nella relazione tra mito, rito, gioco: 
«dov’è custodito il segreto della trasformazione?». Tale quesito muove Fer-
mentaciòn (Il viaggio dell’Uva) nel quale 25 spettatori per volta vengono con-
dotti attraverso un itinerario labirintico all’interno della Sala Museo Arcos 
di Benevento. Il linguaggio al quale vengono lentamente educati è quello 
dell’oscurità, del silenzio, della condivisione: le mani vedono, le narici evo-
cano, le orecchie sfiorano il silenzio. La ricerca di un linguaggio sensoriale 
risponde alla necessità di recuperare proprio il corpo come fonte di cono-
scenza. Il viaggio dell’Uva, dall’impenetrabilità della terra alla limpidezza 
del bicchiere, e la fermentaciòn avvengono come metamorfico passaggio da 
uno stato all’altro. Un acino d’uva dissotterrato dal morbido terriccio pas-
sa da una mano all’altra. Si moltiplicano gli acini. Vengono pigiati; finché il 
prezioso umore viene spremuto in un’ampolla a sua volta seppellita. E tutti 
i viaggiatori, distesi l’uno accanto all’altro, si ritrovano nel buio totale, rico-
perti da un telo per alcuni minuti. Sepolti per poter riemergere in una vita 
diversa: quella del vino, offerto al termine in un rituale atavico di danze e 
canti. Francesco Urbano

ORACOLI, drammaturgia e regia di Enrique Vargas. Scene di Gabriella 
Salvaterra. Costumi di Patrizia Menichelli. Luci di Francisco Javier 
Garcia. Paesaggio sonoro di Stephane Laidet. Paesaggio olfattivo di 
Giovanna Pezzullo. Prod. Teatro de los Sentidos, Barcellona.

È un viaggio vero e proprio. Un’esperienza personale, singolare all’interno 
di sé. È teatro? Non è teatro? La questione è irrilevante. Qui, con Oracoli del 
regista colombiano Enrique Vargas, realizzato al centro culturale Il Funaro 
di Pistoia, si entra spettatori e si esce consapevoli della propria intima gran-
dezza, infinitezza, di esseri umani che hanno in mano il proprio destino. 
Certo è finzione, certo è arte, certo è inganno, certo è un gioco, ma se ci si 
lascia andare, se ci si lascia trasportare nei vicoli bui, nella penombra, nella 
vasca del grano, in mezzo alle piante o le funi che spuntano, cullati su un’al-
talena che potrebbe sembrare una bara, se si ascoltano i silenzi carichi di 
pathos e mistero degli “abitanti” delle stanze dei ventidue tarocchi, allora 

si riesce anche a entrare in contatto con 
la parte più nascosta e viscerale del no-
stro Io. Si passa attraverso corde, si incon-
tra un orco che con un martello-catapul-
ta-ghigliottina trancia la nostra piccola 
fiammella dantesca, si balla con il Diavo-
lo prima di aver duellato a braccio di fer-
ro, si impasta il pane, si scrivono poesie, 
si fanno disegni. È una macchina teatra-
le che funziona al secondo e al centimetro 
con cinquantaquattro spettatori per repli-
ca. Un’ora di viaggio in solitaria dentro gli 
intestini della mente, immersi negli odo-
ri di farina e tè e pane, con la nostra pre-
gunta (“domanda” in spagnolo) che da se-
me diventa piantina, cresce e si sviluppa. 
Non uno spettacolo, ma vita vera, ovatta-
ta ma reale e sincera. Ed è una sciagura 
che dopo due settimane sold out, si deb-
ba smontare questo progetto che dovreb-
be essere residenziale, per dare l'opportu-
nità a più persone possibile di assistervi.  
Tommaso Chimenti

Matrimonio d'inverno (foto: Pilar G. Manzanares).
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L'incubo del cibo 
nella società moderna

DIGERSELTZ, drammaturgia, regia 
e interpretazione di Elvira Frosini. 
Scene di Antonello Santarelli. Luci 
di Dario Aggioli. Prod. Kataklisma, 
Roma. TEATRO CIVILE FESTIVAL, 
MONTE SANT’ANGELO (Fg).

È stato il cibo quest’anno il filo con-
duttore scelto a Monte Sant’Angelo 
per il tradizionale appuntamento con 
Festambiente Sud e con il Festival di 
Teatro Civile che ad esso si accompa-
gna. Un tema che in Digerseltz, realiz-
zato con la collaborazione artistica di 
Daniele Timpano da Elvira Frosini, che 
ne è autrice, regista e interprete, as-
sume l’ossessività di un incubo in cui 
risvolti mitologici, politici, sociali si 
rincorrono e tornano a intrecciarsi 
con crudezza angosciosa e distur-
bante. Un autentico atto d’accusa, 
che viviseziona con decisione ostina-
ta il senso e le derive di un atto fon-
damentale, comune a ogni essere e 
radice esso stesso di vita e di soprav-
vivenza, come è quello del mangiare. 
E che fa della scena il luogo disador-
no di autentiche cateratte verbali in 
cui i suoni esasperati della mastica-
zione si fondono in rigurgiti spaven-
tevoli e in biascicamenti nauseabondi 
di ributtante voracità. Mentre la pe-
nombra quasi costante incalza lo 
spettatore con suggestioni claustro-
fobiche di primigenie spelonche o 
esplosioni violente di luci da discote-
ca lungo il crinale di ritualità familia-
ri, compleanni o riti funebri, o di reli-
giosità connotate di figure presepiali. 
Ma anche di stordimento di massifi-
cazione mediatica che trasforma lo 
stesso attore in corpo da sbranare, 
divorare, digerire e vomitare e che 
l’attrice, abbrutita in gestualità ance-
strali di Saturno intento a divorare i 
propri figli o vitalissima in fattezze 
plastificate di biondissimo idolo pop, 
restituisce con tecnica sicura di tra-
sformistica agilità. incarnando e inci-
dendo con analitica inflessibilità il 
fondo illogico e grottesco di una so-
cietà dominata dal cibo e dalle sue 
devianze fisiche e morali. Mentre le 
parole stesse si fanno flusso bulimico 
di denuncia e d’accusa all’interno di 
uno spettacolo che sembra trovare il 
proprio limite nella ridondanza del 
suo stesso eccesso. Antonella Melilli

Castel dei Mondi: uno sguardo a 360° 
sulla scena contemporanea
il festival di Andria è ormai una consolidata vetrina per il teatro di ricerca,  

le arti performative e la nuova scena pugliese. The irrepressibles, Cirque- 

Théâtre Rasposo e Mario Perrotta tra i protagonisti della 15a edizione.

LE CHANT DU DINDON, di Marie e Fanny Molliens. Regia di 
Fanny Molliens. Musiche di Benoit Keller, Jacky Lignon, 
Christian Millanvois, Alain Poisot. Con il Cirque-Théâtre 
Rasposo. Prod. Cirque-Théâtre Rasposo. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Ba).

Forse nessuna arte negli ultimi anni sta cercando di rinno-
varsi come quella circense, mantenendo però inalterato il 
proprio linguaggio fatto di bravura e rischio, perfezione e ri-
cerca costante di elementi per sollecitare la stupefazione 
del pubblico. Le chant du dindon del Cirque-Théâtre Rasposo 
lo fa in maniera che definiremmo già classica abbinando a 
esercizi mozzafiato un filo narrativo utile a definire perfetta-
mente i personaggi così da farceli amare subito. Atmosfere 
francesi anteguerra molto affascinanti, tocchi pittorici sa-
pienti - quella anziana signora, tanto simile alla vecchia balle-
rina di Can Can del Moulin Rouge dipinta da Toulouse Lau-
trec, che viene sospesa in aria dai capelli mentre sgambetta! 
- piccole storie familiari con contorno di topini, tacchini, cani 
e colombe. i giovani si danno a scaramucce sentimentali 
contendendosi le attenzioni di due riottose fanciulle, che 
sembrano preferire le acrobazie alle grazie maschili, mentre 
gli anziani danno prove di saggezza preparando la messa in 
scena, curando la successione drammaturgica, e su tutti un 
clown, come tutti i clown maldestro, che infine si rivelerà un 
acrobata straordinario volando sulle nostre teste. Lampada-
ri che oscillano per rendere ancora più difficile il lavoro del 
giocoliere, un boxeur che, senza togliersi i guantoni, si ar-
rampica su di una pertica e ci lascia senza fiato, un giovanis-
simo italiano che per sedurre la sua bella arriva quasi a 
spezzarsi, una pensosa signorina che infine si avventura in 
una passeggiata su di una corda tesa in alto per siglare ma-
gnificamente la serata. E il pubblico a bocca aperta, emozio-
nato e felice come sempre dovrebbe di fronte alle meraviglie 
del circo. Le chant du dindon deve la sua forza alla semplici-
tà e alla sapienza della sua rappresentazione continuamente 
costellata da musiche e canzoni dal vivo, ritmi zigani e motivi 

antichi, lontani dal fracasso e dalla volgarità di oggi. E deve 
ancora la sua malìa alla bellezza cinematografica - ma di un 
cinema che appartiene al passato impresso su pellicole sbia-
dite che aumentano ancor più la forza di seduzione degli at-
tori - di tutti i suoi giovani protagonisti dai muscoli di acciaio. 
Nicola Viesti

ATTO FINALE – FLAUBERT, da Bouvard et Pécuchet 
di Gustave Flaubert. Drammaturgia e regia di Mario 
Perrotta. Video di Chiara Indrusa Scrimieri. Con 
Mario Perrotta, Lorenzo Ansaloni, Paola Roscioli, 
Mario Arcari (pianoforte). Prod. Teatro dell’Argine, 
San Lazzaro di Savena (Bo). FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL DEI MONDI, ANDRIA (Ba). 

La trasposizione teatrale di opere letterarie, si sa, racchiude 
sempre l’insidia d’un esperimento che può anche non essere 
felice. Accadde anche a Luigi Squarzina e a Tullio Kezich, allor-
ché, adattando per le scene quello straordinario e del tutto 
singolare romanzo che è Bouvard et Pécuchet, non riuscirono 
a prescindere del tutto da una derivazione condizionatrice. La 
rappresentazione, vincolata dalle esperienze dei due piccoli 
eroi che, vittime del conformismo, un bel giorno si mettono 
con ingenuo entusiasmo a studiare tutto lo scibile umano, no-
nostante che sulla scena ci fossero due attori di grosso cali-
bro come Tino Buazzelli e Glauco Mauri, rivelava una insisten-
za scandita che aveva poca familiarità con lo sviluppo 
drammaturgico. non a questo pericolo mi pare sia andato in-
contro Mario Perrotta nel riaffrontare il capolavoro flauber-
tiano e nel rimettere in pista quei due assurdi, bizzarri, e, for-
se, personaggi beckettiani ante litteram, che appunto 
rispondono ai nomi di Barthelemy Bouvard e Cyrille Pécuchet. 
ieri zelanti scrivani che grazie a una ricca eredità si rintanano 
in una fattoria normanna, oggi due impiegatucci o forse pre-
cari che si danno a vizi cibernetici. Maniacalmente a gettarsi 
su google. A compulsare Wikipedia. Lo spettacolo trova nei 
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suoi novanta minuti di divertente per-
corso una sua estrosa vitalità, perché 
Perrotta compie un ribaltamento com-
pleto. Salva il traliccio essenziale, ma 
riscrive con penna nuova, ma non meno 
sarcastica, coinvolgendo i due protago-
nisti dentro il nostro mondo tecnologi-
co. Sono due internauti compulsivi che 
la fantasia del regista fa sbucare da un 
video (folgorante avvio) con volto stra-
lunato e coperto di biacca. Due creatu-
re che, strappate al passato, sono pro-
iettate nel futuro, pronte ad alienare la 
loro esistenza smarrendosi in una real-
tà virtuale in perenne cambiamento. 
Con questo omaggio alla grandezza di 
Flaubert, Perrotta conclude la sua Trilo-
gia dell’individuo sociale aperta con Il 
Misantropo di Molière e portata avanti 
con I Cavalieri di Aristofane, e lo spetta-
colo avvince e convince forse più dei 
due capitoli precedenti. La satira della 
stupidità umana a emergere quanto 
mai feroce (frecce avvelenate molte 
battute, anche se qualcuna magari poi 
scade nell’ovvio), e tutto però a scorre-
re lungo un arco di umorismo sottile 
che pesca in molte fonti, a tratti anche 
alla comica del “cinema muto”. Persino 
con qualche compiacimento da parte 
dello stesso Mario Perrotta e di Loren-
zo Ansaloni che, in perfetta osmosi, si 
lanciano in un match che non dà tre-
gua. Bravissimi: il primo un Bouvard 
dall’accento leccese, il secondo un 
Pécuchet dalla carnosa parlata bolo-
gnese. A contribuire al successo anche 
la brava Paola Roscioli e Mario Arcari 
che, al pianoforte dilettandosi con le 
bachiane Variazioni Goldberg, anche lui 
contribuisce a spezzare l’incantesimo 
cibernetico. Domenico Rigotti 

THE HUMAN ZEOTROPE, un concerto 
spettacolo di Jamie McDermott. 
Con Jamie McDermott, Sarah 
Kershaw, Jordan Hunt, Charlie 
Stock, Nicole Robson, Sophia Li, 
Laura Jay, Anna Westlake, James 
Field. Prod. The Irrepressibles. 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL 
DEI MONDI, ANDRIA (Ba).

Siamo ormai abituati ai concerti di mu-
sica rock o pop che tendono a raffor-
zare il tessuto musicale con elementi 
di grande teatralità. Ma The Human Ze-
otrope del gruppo inglese The irre-
pressibles è qualcosa di diverso, un 
concerto spettacolo che ci ha fatto ve-
nire in mente le operazioni di glam 
rock dei primi anni Settanta che Lin-
dsay Kemp firmava per David Bowie. 

Una performance che, oltre a canzoni 
sapientemente trascinanti che solleti-
cano anche la nostalgia del pubblico, 
non ha bisogno di particolari effetti 
speciali, anzi, ricorre a pochi ma infalli-
bili elementi. Due piste girevoli concen-
triche: sulla più piccola si esibisce, con 
voce portentosa e gestualità codificata 
da decenni di star del pop, Jamie Mc-
Dermott, anche chitarra acustica e re-
gista del gruppo, mentre intorno a lui 
l’intero ensemble, qui ad Andria com-
posto da otto elementi. Musicisti molto 
giovani abbigliati in fogge stravaganti; 
per le donne guêpière color carne 
spruzzate da piume e strisce di plasti-
ca, con spreco di ciglia finte e impro-
babili trucchi, e per i ragazzi ammic-
canti nudità androgine. Alla bravura 
dell’intero complesso, che lascia intui-
re una fondamentale preparazione 
classica, si unisce un lento movimento 
continuo che caratterizza ogni brano. 
Ed è proprio il movimento a dare valen-
za teatrale alla proposta, a scandirla 
in maniera affascinante e spettacola-
re, a farne qualcosa di più di un sem-
plice concerto. Un moto progressivo 
che si espande e riesce a coinvolgere 
gli spettatori, qualcosa tra il mimo e la 
danza che, unito a brani molto belli ed 
evocativi, rende irresistibile la messa 
in scena. insomma The human zeotro-
pe sa ben giocare i suoi elementi, molti 
dei quali presi a piene mani dalla sot-
tocultura camp. il pubblico che gremi-
va la grande Piazza Vittorio Emanuele 
non finiva più di applaudire, di scattare 
foto per assicurarsi un proprio souve-
nir, di fare la fila per assicurarsi il pri-
mo cd, Mirror Mirror, prodotto da The 
irrepressibles. Nicola Viesti

REWIND, di e con Daria Deflorian 
e Antonio Tagliarini, e con 
(danzatrice) Debora Delfino. Prod. 
Planet 3 - Dreamachine. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Ba).

IN TOURNÉE

Cosa resta di Café Müller di Pina 
Bausch trent’anni dopo? Soprattutto 
per quella generazione che (forse) ha 
potuto vedere i suoi spettacoli in gio-
vanissima età oppure solo in video? 
Da questo pretesto parte Rewind, cu-
riosa speculazione teatral-narrativa 
di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini 
sulla soggettività dei ricordi, i tradi-
menti della memoria e l’autobiografi-
smo che si infila dappertutto a spari-

g l i a r e  l e  c a r t e .  P e r  e v i t a r e 
intellettualistiche astrazioni, i due 
performer giocano la carta del me-
scolare il registro alto del tema a 
quello basso di un minimalismo 
espressivo molto easy, che all’inizio 
diverte e intriga, ma alla lunga si fa 
birignao compiaciuto. Sono in scena 
seduti dietro a un tavolo e ci raccon-
tano il video di Café Muller che stan-
no guardando su un computer porta-
tile. ogni tanto amplificano in modo 
volutamente naïf (un microfono acco-
stato all’uscita audio del Mac d’ordi-
nanza) qualche passaggio musicale 
dello spettacolo, poi ripetono con un 
po’ troppa insistenza la gag delle se-
die usate nella coreografia della 
Bausch comprate fasulle su eBay, 
quindi intessono i ricordi dell’evento 
con i fatti loro, frammenti di quoti-
dianità, ricordi e nevrosi intelettual-
metropolitane. Tutto molto intelligen-
te, molto cool ,  o almeno con la 
pretesa di esserlo, ma la fastidiosa 
sensazione di assistere a un giochino 
per pochi intimi, capaci di divertirsi 
ai continui ammiccamenti dei due 
protagonisti, persiste e lascia in boc-
ca il sapore amaro di un’occasione in 
parte mancata. Claudia Cannella

TRE, di e con Paola Fresa. Luci 
di Paolo Casati. Suono di Andrea 
Gabellone. Prod. Santo Rocco & 
Garrincha, Palermo. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL DEI MONDI, 
ANDRIA (Ba).

Agata, Anna e Laura. Tre donne al bivio, 
colte in un momento della loro esisten-
za in cui tutto potrebbe essere rimes-
so in discussione: il rapporto di cop-
pia, i legami familiari, la professione. 

Agata è una donna anziana che recri-
mina contro un marito taciturno e una 
vita difficile, priva di qualsiasi calore 
umano. Sulla tomba del fratello Anna, 
giovane di buona famiglia, intesse inve-
ce un dialogo-invettiva immaginario 
contro la cognata che giudica «una 
vacca» e che ha le sembianze di una 
bambola gonfiabile vestita esattamen-
te come lei. Follia e depressione in un 
evidente gioco di rispecchiamenti. Lau-
ra, infine, è un’aspirante attrice imbra-
nata a un provino per la pubblicità di 
uno yogurt, dove si trova davanti il 
classico regista carogna che la massa-
cra con frasi del tipo «voglio un’attrice 
che reciti con la figa e non con la te-
sta». Dapprima succube e intimidita, 
sbotta poi in una sfuriata che apre 
uno spaccato tragicomico sulla sua vi-
ta di single sfigata e paranoica. Tre 
luoghi (una stazione, un cimitero, una 
sala d’attesa), tre ruoli, tre diversi re-
gistri (tragico, tragicomico e comico) 
per tre diverse generazioni di donne 
che cercano di dialogare con qualcu-
no, ma inevitabilmente si ritrovano a 
monologare. Uno spunto di partenza 
interessante quello scelto da Paola 
Fresa, autrice e protagonista, che pe-
rò rimane impigliato proprio in quei 
luoghi comuni e stereotipi che vorreb-
be crudelmente analizzare. È una bra-
va attrice, la Fresa, capace di svariare 
nei diversi generi, soprattutto nel co-
mico, ma non basta. La drammaturgia 
rimane infatti sulla superficie del disa-
gio esistenziale delle tre donne e pren-
de il sapore di un esercizio di stile un 
po’ scolastico e fine a se stesso. A me-
no che, appunto, non si tratti di uno 
studio, ma allora c’è ancora parecchio 
da lavorarci. Claudia Cannella

Le chant du dindon  
(foto: Florence Delahaye ).
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Micheli non basta  
per salvare Molière

IL MARITO SCORNATO (GEORGE 
DANDIN), di Molière. Adattamento 
di Maurizio Micheli e Alberto 
Gagnarli. Regia di Alberto Gagnarli. 
Scene di Antonio Panzarella. 
Costumi di Eleonor Gismondi. 
Con Maurizio Micheli, Benedicta 
Boccoli, Aldo Ralli, Barbara Bovoli, 
Marco Prosperini, Simonetta 
Potolicchio, Matteo Micheli. Prod. 
Teatroper, Roma - Enfi Teatro, 
Roma - Eventi Arte, Roma. FESTIVAL 
CATONATEATRO.

il fatto di portare in scena un Molière 
meno rappresentato, dunque meno 
conosciuto, avrebbe potuto giocare a 
favore della scelta di dare vita ad una 
nuova versione di George Dandin o il 
marito confuso, qui con il titolo Il ma-
rito scornato: in realtà, l’adattamento 
della commedia non colpisce nel se-
gno. Sebbene venga accentuato il to-
no meno dur o e  gr o t tesco d i 
quest’opera, tutta basata su un gioco 
di equivoci, teso a spezzare il tentati-
vo del protagonista - Dandin, uomo di 
origini contadine, benestante, sposa-
tosi con una giovane nobile che lo tra-
disce - di dimostrare l’adulterio della 
moglie e scardinare meccanismi so-
ciali ormai radicati; in realtà si punta 
forse troppo l’accento su doppi sensi 
e calembour superflui e non propria-
mente nuovi, o battute “telefonate”, 
che rendono ancora più farsesco, ma 
forse troppo, il tono della commedia. 
insomma, una sorta di ricerca della 
risata, della comicità pura, che, ap-
punto, non paga pienamente: e non è 
aiutata né da scelte di movimenti sce-
nici particolarmente innovativi (se il 
mini-balletto attorno al protagonista 
voleva essere un rimando all’origina-
ria scrittura dell’opera, in cui appun-
to erano previste danze, l’operazione 
sembra inutile), né dalle scene o dai 
costumi. in pratica, a trascinare il 
tutto è la bravura degli attori, princi-
palmente la verve di Maurizio Micheli 

e il mestiere di Aldo Ralli, elementi 
che però piacerebbe vedere valoriz-
zati diversamente. non si può, invece, 
parlare di una lettura particolare del 
testo, per una messa in scena che 
passa via lieve, senza lasciare trac-
cia. Paola Abenavoli 

Zuzzurro e Gaspare 
"cretini" all'altezza

LA CENA DEI CRETINI, di Francis 
Veber. Traduzione di Filippo Ottoni. 
Regia di Andrea Brambilla. Scene 
e costumi di Pamela Aicardi. 
Con Zuzzurro e Gaspare, Dario 
Biancone, Gianfranco Candia, 
Alessandra Schiavoni. Prod. 
a.Artisti Associati, Gorizia. FESTIVAL 
CATONATEATRO.

IN TOURNÉE

Una commedia che ha già in sé, nella 
versione originale, i ritmi di un classi-
co, che sa dosare battute e situazioni 
alla perfezione; e che viene messa in 
scena, in questo caso, con toni un po’ 
più americani, ovvero più vicina a 
quelli “alla neil Simon” con cui zuzzur-
ro e Gaspare (ovvero Andrea Brambil-
la e nino Formicola) hanno più dime-
stichezza. Anche se in questa loro 
rivisitazione de La cena dei cretini 
(successo teatrale poi trasposto sul 
grande scherno dal suo autore, il 
francese Francis Veber, e recentemen-
te al centro di un remake made in 
Usa), alcuni ritmi sono troppo accen-
tuati e altri invece si perdono in un 
eccessivo allungamento di certe situa-
zioni. Per il resto, la storia dell’editore 
che ogni settimana, insieme ad altri 
amici, organizza una cena in cui ognu-
no porta un cretino per divertirsi a 
prenderlo in giro, viene riproposta 
con stile, con un allestimento molto 
curato, dalle scene alle luci. Andrea 
Brambilla si cala con abilità nei panni 
un po’ trasognati della “vittima”, e 
strappa risate con la sua aria ingenua 
ma non troppo; un po’ meno sfaccet-

tato nino Formicola, in quelli dell’edi-
tore, le cui battute sembrano assu-
mere un ritmo troppo vorticoso che 
impedisce, probabilmente, di tratteg-
giare meglio il personaggio. Proprio 
quello del ritmo, o della dilatazione di 
alcune situazioni, sembra essere l’in-
granaggio che si inceppa un po’ e che 
a volte non rende al meglio quell’in-
sieme esilarante e senza soluzione di 
continuità che è La cena dei cretini. il 
tutto, comunque, non inficia la valen-
za di una trasposizione che mostra 
una cura non comune nella realizza-
zione e bravura anche degli altri in-
terpreti. Paola Abenavoli

Cuticchio, un cunto  
sugli Ulisse di oggi

L’APPRODO DI ULISSE, 
drammaturgia, regia e 
interpretazione di Mimmo 
Cuticchio. Prod. Associazione Figli 
d’Arte Cuticchio, Palermo. FESTIVAL 
LA MACCHINA DEI SOGNI, LINOSA.

intorno alla mezzanotte una barca a 
remi con a bordo degli uomini sbarca 
a Pozzolana di Ponente dell’isola di Li-
nosa. il molo è illuminato solo da baci-
nelle di cera e fiaccole di fuoco e 
tutt’intorno stazionano un migliaio di 
spettatori incuriositi e trepidanti. Dal-
la barca scendono un paio di pescato-
ri che sostengono uno spossato Mim-
mo Cuticchio, aiutato poi a sistemarsi 
su una piccola pedana di legno: un 
piccolo palcoscenico approntato alla 
meglio che accoglie il puparo e cunti-
sta più famoso del mondo in grado, 
con i suoi singolari toni di voce e un 
consolidato lavoro d’attore, di dare 
vita a L’approdo di Ulisse, spettacolo 
clou della 28a edizione del Festival “La 
macchina dei sogni”. Un monologo che 
ripercorre a grandi linee i passi più 
salienti dell’Odissea di omero, con in-
nesti dello stesso Cuticchio riferiti a 
quei tanti disgraziati nord-africani 
che a migliaia, ammassati come tanti 
animali su approssimative imbarca-
zioni, giungono sulle nostre isole più 
vicine, animati solo dal sogno di poter 
cambiare il loro status esistenziale. È 
un cunto di un’ora intorno alla meta-
fora della vita come viaggio, in cui il 
bel dialetto palermitano si mischia a 
un limpido italiano denso di riferimen-
ti mitologici e che si conclude con 
un’esortazione agli isolani ad aiutare 

la gente che omericamente giunge in 
quest’isola. È un cuntu che Cuticchio 
fa in prima persona, rendendo ancora 
più drammatiche le avventure di Ulis-
se, da quando furbescamente s’inven-
ta quel cavallo di legno che segna dopo 
dieci anni la sconfitta di Troia, a quan-
do peregrina per mare, incontrando 
giganti cannibali come Polifemo, sire-
ne ammaliatrici e violenti marosi co-
me Scilla e Cariddi, appiccicose regine 
come Circe e nausicaa, facendo final-
mente ritorno dopo altri dieci anni nel-
la sua itaca dove può finalmente ab-
bracciare la moglie Penelope e il figlio 
Telemaco. Gigi Giacobbe

'U masculu, 'a fimmina  
e il valzer dei ricordi

’A CIRIMONIA, di Rosario Palazzolo. 
Regia e interpretazione di Anton 
Giulio Pandolfo e Rosario Palazzolo. 
Musiche di Francesco Di Fiore. 
Prod. Compagnia del Tratto, 
Palermo. PuBBLICO INCANTO 
ARTHEATRE FESTIVAL, PAGLIARA 
ROCCHENERE (Me).

Due uomini seduti sul proscenio con i 
visi infarinati. Uno (Pandolfo), rossa 
parrucca, rossetto spalmato tutt’in-
torno alla bocca, abito bianco da spo-
sa, quasi una bambola di pezza o una 
figurina fauve, fa ’a fimmina, la fem-
mina; l’altro (Palazzolo), coppola in 
testa, giacca e pantaloni da clochard, 
fa ’u masculu , il maschio. Li divide 
un’esile colonnina sopra la quale è 
situata una specie di torta con can-

A lato, La cena dei cretini (foto: 
StudioAzais di Beardo); in basso,  
'A cirimonia (foto: Costanza Maremmi).
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delina accesa. Si trovano lì per cele-
brare, come ogni anno, qualcosa che 
assomiglia a un anniversario, una ri-
correnza che il maschio chiama ’a ci-
rimonia. i due gesticolano ad ampie 
mani e si esprimono in un colorito 
dialetto palermitano che puoi sentire 
al mercato della Vucciria, anche se è 
il maschio a dare spesso in escande-
scenze per qualsiasi quisquilia. La 
femmina dal canto suo subisce, sop-
porta e non vede l’ora di poter man-
giare una fetta di quella torta che re-
sterà intera invece sino alla fine. È 
una festa tragicomica, assurda pure, 
che si svolge per sessanta minuti tra 
montagne di robe vecchie e chinca-
glierie, durante la quale vengono a 
galla incesti e liti violente che metto-
no in luce una vita di miseria, di soli-
tudine, di emarginazione, di incomu-
nicabilità, addolcita in parte dalle 
note musicali d’un valzer, che avvol-
gerà i due personaggi come un man-
tra, e dalle parole «’u mi ricordu», 
non mi ricordo, apostrofate quasi 
per ricordare e tentare di appigliarsi 
a qualche scheggia di verità. Bisogna 
dire che questo spettacolo, la cui Tri-
logia sull’impossibilità si concluderà 
il prossimo anno, anche se risente 
delle influenze di Ciprì, Maresco, Scal-
dati, Emma Dante o Vincenzo Pirrot-
ta, si pone nel panorama teatrale na-
zionale con un linguaggio singolare, 
tale da rendere ancora più ampia e 
affascinante la cosiddetta dramma-
turgia palermitana che, allargata in 
territorio messinese con i vari Sci-
mone, Caspanello e di recente anche 
Tomasello, fanno della Sicilia una fu-
cina stimolante della nuova scena 
italiano. Gigi Giacobbe 

L'umanità bizzarra  
di Dario Tomasello

LAMPI ECLISSI - IL FARO AL BUIO, di 
Dario Tomasello. Regia di Vincenzo 
Tripodo. Scene e costumi di Cristina 
Ipsaro Passione. Con Vincenzo 
Pirrotta e Antonio Gullo. Prod. 
Associazione Querelle, Messina. 
LA RICETTA, di Dario Tomasello. 
Regia di Vincenzo Tripodo. Con 
Cecilia Foti, Giada Vadalà, Ivana 
Zimbaro. Prod. Associazione 
Querelle, Messina. PuBBLICO 
INCANTO ARTHEATRE FESTIVAL, 
PAGLIARA ROCCHENERE (Me). 

in uno dei luoghi più belli della Sicilia, la 
Torre degli inglesi di Capo Peloro, Vin-
cenzo Tripodo ha messo in scena, in sti-
le the day after, Lampi Eclissi - Il Faro al 
buio di Dario Tomasello, quasi due ossi-
mori giocati da due stralunati perso-
naggi interpretati da Vincenzo Pirrotta 
e Antonio Gullo. il testo, interamente in 
dialetto messinese, è un dialogo fra due 
poveri guitti sopravvissuti a un evento 
catastrofico. Sembrano due parenti di 
Vladimiro ed Estragone, per i quali la 
parola rimane l’unica àncora di salvez-
za. Pirrotta è un Bibal irruento che non 
smette mai di gesticolare e sfogarsi co-
me meglio crede, una forza della natura 
comica e tragica. Gullo invece è un Fran-
cu che gli fa da spalla e che permette 
all’amico di fare di lui quello che vuole. 
Con i dovuti distinguo sessuali i due 
protagonisti sembrano i due sopravvis-
suti della Nube Purpurea di Shiel che 
hanno paura di dare un seguito alle ge-
nerazioni future, ma somigliano pure a 
due anime delle Zattera della Medusa 
di Gericault o a due extracomunitari su 
una motobarca sgangherata che cerca 
di raggiungere una terraferma, sicura 
e prospera, per poter continuare a so-
pravvivere in un mondo pericolante. 
La prima edizione del Pubblico incanto 
Artheatre Festival ideato da Tino Caspa-
nello e Cinzia Muscolino è stata arric-
chita da un altro nuovo lavoro del proli-
f ico Dario Tomasello, La ricetta, 
oscillante tra un noir di Ruccello e il fu-
nambolismo di Almodóvar. La regia di 
Vincenzo Tripodo lascia grande libertà 
alle tre giovani e brillanti attrici di Mes-
sina. ivana zimbaro, forse la più pim-
pante e in palla delle sue colleghe, veste 
gli abiti di Angela, una ninfomane dal 
cuore d’oro in continua crisi mistica che 
vive in un monolocale facendo l’istrut-
trice d’una palestra e nei ritagli di tem-
po la telefonista a luci rosse. Cecilia Foti 
è sua sorella Brigida, un’attricetta 
sull’orlo d’una crisi di nervi, sempre sof-
ferente per essere stata mollata sull’al-
tare dal suo Toni e perché, non sempre 
memore di un’antica ricetta magica del-
la madre fattucchiera, ha bisogno della 
sorella per ricordare tutti gli intrugli. La 
Gianna di Giada Vadalà invece, fidanzata 
con Brigida, guida un Tir per raggranel-
lare un gruzzolo e aprire una scuola di 
teatro per lei, dalla quale però vuole in 
cambio un figlio che possa rinsaldare la 
loro unione. Tre donne allo specchio, in 
balìa dei fantasmi della loro vita tra di-
vertimento, balli ginnici e disperazione. 
Gigi Giacobbe

BALLETTO CIVILE

Cinque colpi d'Ala sull'Europa
CREOLE PERFORMANCE CYCLE - L’ALA - PROMESSE MANCATE (Polonia), 
coreografia di Alessandro Berti, Michela Lucenti, Emanuele Serra, 
Maurizio Camilli. Con Iga Załeczna, Julia Jakubowska, Łucja Herszkowicz, 
Łukasz Michalak, Maurizio Camilli. BUDAPEST_ANNI ZERO (ungheria), 
coreografia di Michela Lucenti, Maurizio Camilli, Ambra Chiarello. Con 
Boross Martin, Körmendy Pál, Nagy Csilla, Réti Anna, Téri Gáspár, Tucker 
András, Maurizio Camilli, Ambra Chiarello. ARCHIVIO DI UN TESORO 
VIVENTE (Francia), coreografia di Balletto Civile. Con Emanuele Braga, 
Alessandro Berti, Francis Fraizon, Laurence Leyrolles, Muriel Migayrou. 
MADE IN ROMANIA (Romania), coreografia di Emanuele Braga, Emanuela 
Serra. Con Ramona Dumitrean, Romina Merei, Bogdan Râdulescu. 
BEIBEIBANK! (Italia), coreografia di Alessandro Berti, Emanuele Braga, 
Michela Lucenti. Con Alessandro Berti, Emanuele Braga, Michela Lucenti, 
Silvia Franco, Stefano Jacoviello, Tommaso Sbriccoli. Prod. Balletto 
Civile, Parma. FESTIVAL VOCI DI FONTE, SIENA.

Otto mesi. Dall’autunno del 2010 alla primavera del 2011. Tanto c’è voluto alla 
compagnia Balletto Civile per portare a termine il Creole Perfomance Cycle 
L’Ala, vincitore del concorso Playing Identities sulla creolizzazione dei lin-
guaggi. Un anno vertiginoso di scambi e cooperazione con cinque diverse re-
altà europee - Cluj (Romania), Conques (Francia), Budapest (Ungheria), Lódz 
(Polonia), Siena - che ha prodotto cinque, differenti performances, presentate 
nel corso dell’anno nei rispettivi Paesi e quindi innestate nel corpo maggio-
re del progetto-spettacolo. Quella presentata a Siena, nell’ambito del Festival 
Voci di Fonte, nonostante la diserzione degli artisti rumeni, sostituiti per l’oc-
casione da quelli italiani (Made in Romania), è la versione completa del ciclo. 
Difficile assistere al ripetersi dell’esperienza: troppi gli attori, troppe le realtà 
coinvolte, i fattori congiunturali avversi. 
Dovendo a tutti i costi scegliere, punteremmo allora a una, in particolare, di 
queste performance. Di gran lunga la migliore: Budapest_Anni Zero. Ben più 
complesso, nonostante i limiti della drammaturgia, è il disegno della pièce, 
che affronta temi importanti, come quello del lavoro e della libertà, senza sca-
dere nella retorica o, peggio, nella banalità (e la memoria corre alla tappa po-
lacca, o a quella francese, gli scontatissimi commenti agli affreschi di Santa 
Maria della Scala). Così, gesti quotidiani e meccanici, inutili, quasi insoppor-
tabili nella loro ripetitività, dai quali un qualunque autore non sarebbe riusci-
to a uscire, divengono la base per un’esplorazione coreografica totalmente li-
bera, ricalcata su alcuni modelli di assoluto prestigio - su tutti il Tanztheater di 
Pina Bausch - e forte di pochi, essenziali oggetti scenici - le taniche di benzina, 
su tutti, che via via i danzatori accatastano in scena, due piante, una scrivania 
- per scandire le tappe progressive di avvicinamento e scoperta di sé tra gli in-
terpreti, in un crescendo di luci e suoni di grande pathos emotivo. 
Forse solo Beibeibank!, la tappa italiana, grazie all’appeal delle immagini, e 
Made in Romania, con quel palco sospeso sulle molle - palco precario e tre-
molante, com’è la vita dei giovani in Romania - possono regalare spunti al-
trettanto interessanti, ma Budapest_Anni Zero ha in più la forza della poesia, 
che mette insieme stili e registri anche molto diversi - il linguaggio dell’as-
surdo compreso - per parlare di un qualcosa che ci riguarda da vicino, sin-
cero, diretto e appassionato quanto basta per non sfigurare in un’eventuale 
tournée invernale. Roberto Rizzente

Archivio di un tesoro vivente (foto: Daniela Neri).
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Zerogrammi 
dittico sul potere
PUNTO Dl FUGA, di e con Evgeny 
Kulagin, Emanuele Sciannamea, 
Ivan Estegneev, Stefano Mazzotta. 
Prod. Cie Zerogrammi, Torino - 
Fondazione Tpe, Torino - Dialogue 
Dance, Kostroma (Russia) - Festival 
TsEKH, Russia.   
PASTO A DUE, di e con Emanuele 
Sciannamea e Stefano Mazzotta. 
Drammaturgia di Fabio Chiriatti. 
Luci di Stefano Mazzotta e Antonio 
Merola. Prod. Cie Zerogrammi, 
Torino - Fondazione Tpe, Torino. 
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

La compagnia zerogrammi dedica al 
Tieste di Seneca un dittico incentrato 
sul motivo dominante in quella trage-
dia, ovvero la brama di potere e il suo 
esercizio, sovente immorale se non inu-
mano. Primo capitolo del progetto è 
Punto di fuga, frutto di una residenza 
coreografica di un mese presso il cen-
tro Stantsia di Kostroma, in Russia. Lo 
spettacolo vede in scena quattro dan-
zatori nerovestiti - accanto al duo zero-
gammi, due russi della compagnia Dia-
logue Dance - che occupano ciascuno il 
vertice di un quadrato immaginario. Se-
duti su una sedia, compiono brevi gesti, 
si studiano, si “prendono le misure”, 
vanno in avanscoperta ovvero indie-
treggiano alla loro posizione di parten-
za. i tentativi di incontro e di convivenza 
inesorabilmente falliscono, dando an-
che origine a convulsi episodi di mani-
polazione. i quattro avanzano l’uno ver-
so l’altro, si sorridono a denti stretti, 
ma le reciproche cortesie diventano 

immediatamente angherie, strenua e 
dissennata difesa del proprio territorio 
e del potere, benché minimo, lì eserci-
tato. La ricerca del “punto di fuga” cita-
to nel titolo dello spettacolo, ossia di 
quella piccola porzione di spazio in cui, 
secondo le leggi della prospettiva, tutte 
le linee parallele sembrano convergere, 
risulta quindi vana e quasi utopica. Co-
me sottolineato anche dall’ingegnoso 
disegno delle luci, ogni danzatore si ri-
taglia e difende una porzione di territo-
rio, un quadrilatero di cui è unico signo-
re e nel quale solamente a malincuore 
è disposto ad accogliere l’altro. Questa 
disincantata riflessione sull’incapacità 
dell’uomo a rinunciare a quanto giudica 
indissolubilmente proprio e sulla con-
seguente difficoltà di instaurare un dia-
logo schietto e sincero con chi gli è ac-
canto assume toni maggiormente cupi 
in Pasto a due. il confronto fra i fratelli 
Tieste e Atreo si gioca attorno a un lun-
ghissimo tavolo di alluminio, apparec-
chiato a uno dei suoi estremi per il tra-
gico banchetto che l’uno ha imbandito 
per l’altro. Frenetici e nervosi “a solo” si 
alternano a duetti che ben esplicitano 
come la fratellanza sia stata oramai 
soffocata dal desiderio di predominio. 
Abbracci che si tramutano in lotta, in 
una spietata prova di forza fra due es-
seri che, perduta la propria umanità, 
paiono ombre, oscure e maniacali crea-
ture proiettate verso le tenebre dell’Ade 
e che solo un fato avverso costringe an-
cora sulla terra. La ricerca e l’esercizio 
del potere, ci dicono gli intelligenti e 
tecnicamente impeccabili zerogrammi, 
ci sottraggono umanità, destinandoci 
alla solitudine, paranoica e invincibile. 
Laura Bevione  

Geometrie di coppia 
dalla Russia con amore
NEW GEOMETRY, di e con Tatiana 
Gordeeva ed Evgeniy Pankratov. 
Cura di Iguan Dance. Prod. Scambio 
culturale Italia-Russia 2011. 
ULTIMATE ILLUSION, di e con Elena 
Prishvitsyna e Vladislav Morosov. 
Prod. Scambio culturale Italia-
Russia 2011. FESTIVAL TEATRO A 
CORTE, TORINO.

Esistono tanti, infiniti fattori che deter-
minano il successo di uno spettacolo di 
danza a due. Uno di questi, senz’altro 
tra i più importanti, è la relazione che si 
viene a instaurare tra i coprotagonisti. 
Se sufficientemente approfondita, può 
regalare istanti di autentica emozione, 
di cui la coreografia non può che gio-
varsi. È proprio questo il discrimine tra 
due degli spettacoli presentati al Festi-
val Teatro a Corte per il progetto di 
scambio culturale italia-Russia 2011, 
New geometry e Ultimate illusion. non 
particolarmente originali quanto al te-
ma - i tentativi di un lui straordinaria-
mente goffo, ma entusiasta, di approc-
ciare la danza, profit tando degli 
insegnamenti di una lei non necessaria-
mente paziente nel primo spettacolo; la 
nostalgia e la ricerca dell’infanzia nel 
secondo - tantomeno significativi su 
quello della scenografia - pressoché as-
sente per il primo, una semplice valigia 
per il secondo -, essi impostano la par-
tita sul dialogo che s’instaura tra i per-
sonaggi, in entrambi i casi un uomo e 
una donna. nel primo caso questo rap-
porto è solo accennato, abbozzato: non 
c’è alcuna narrazione, nessuna vera in-
terazione, nessun legame autentico che 
giustifichi la co-presenza dei personag-
gi, così che i movimenti di Pankratov 
suonano vuoti e inconcludenti, unifor-
mandosi ai tanti, troppi spettacoli già 
visti sul tema. Senza il conforto, peral-
tro, dell’ironia - così necessaria in un 
approccio del genere - e delle idee, che 
sembrano anzi ridursi a qualche eserci-
zio ben assestato: ginnastica, più che 
danza contemporanea. Ben diverso è il 
secondo caso. Qui sì, si sente scorrere 
l’energia, si percepisce la forza, la pas-
sione, e insieme il pudore, la delicatez-
za, l’ansia, la paura. in una parola, la 
necessità della coppia. La Prishvitsyna 
e Morosov, entrambi bravissimi - for-
matisi, non a caso, in una compagnia di 
assoluto prestigio come quella di olga 
Pona - si cercano, si nascondono, si ab-

bracciano, si lasciano con inesorabile 
audacia, scandendo le tappe di una sto-
ria che potrebbe evocare la magia e in-
sieme la nostalgia dell’infanzia, ma an-
che raccontare una bellissima storia 
d’amore, con tutte le sue gioie, i tor-
menti e il finale amaro. Fatto sta che lo 
spettatore sente il magnetismo della 
coreografia e se ne innamora, lascian-
dosi trasportare dal gioco imbastito 
dai due danzatori. E certo non è poco. 
Roberto Rizzente

Conflitti d'identità 
per corpo e musica
VIOLA, di e con Marco D’Agostin. 
Luci di Eugenio Resta. Musiche di 
Ryoij Ikeda. Montaggio musicale 
di Giulia Bigi. KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar).

Esiste una generazione Casarotto? Sì, 
se andiamo a considerare i tanti spet-
tacoli prodotti, in cinque anni di attivi-
tà, dalla fucina di Bassano operaEsta-
te. il format è presto detto: venti minuti 
o poco più di spettacolo, in preferenza 
assolo, ideato dal coreografo-danzato-
re, spesso presentato in anteprima 
nella settimana della danza a B.Motion 
operaEstate, e facilmente esportabile 
nei festival e nelle reti nostrane. L’ulti-
mo nato della scuderia, attualmente in 
sodalizio con Francesca Foscarini e 
Giorgia nardin (Spic&Span, segnalato 
al Premio Scenario), si chiama Marco 
D’Agostin. Giovanissimo, con un che di 
aristocratico nei modi, presenta al Ki-
lowatt Festival Viola, un assolo di cui è 
autore e protagonista, già vincitore del 
primo premio al concorso Gd’A. il tema 
è presto detto: i conflitti d’identità di 
un personaggio senza nome. Alla radi-
ce del lavoro, un lungo training ispirato 
alle musiche di Bjork, fondato sulle re-
lazioni di violenza che legano un uomo, 
una donna e un bambino, poi confluiti 
nel protagonista dell’assolo. Parte su-
bito bene, D’Agostin, con quell’immagi-
ne plastica del corpo, tesa a esaltarne 
la virilità. i gesti che il personaggio 
compie sono triviali, spesso desunti 
dalla quotidianità, stereotipi di genere. 
Sopraggiunge il dubbio, il momento del 
conflitto esistenziale: i movimenti si 
fanno più fluidi, il corpo irrompe nello 
spazio rimanendone soggiogato. Fino 
al finale, di nuovo plastico, con quell’im-
magine, stupefacente, del corpo che si 
ritrae, coprendo pudicamente i genita-
li. Parabola, sviluppo e conclusione, 
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ben bilanciati nelle rispettive durate e 
ottimamente interpretati, con quei 
passi cadenzati, precisi, necessari: 
una partitura perfetta, da manuale, 
insomma. Esaltata, una volta di più, 
dalla convinzione personale di D’Ago-
stin, che sente sua la materia, riuscen-
do là dove la danza spesso arretra: la 
descrizione puntuale di un abisso esi-
stenziale. Roberto Rizzente

Le nonne di Sieni 
e il mistero della vita
CINQUE NONNE, drammaturgia, regia 
e coreografia di Virgilio Sieni. Con 
Maristella Ceccanti, Lina Pelosini, 
Nadia Nuti, Adele Monsignori, Rosa 
De Santis, Sonia Salvini. Prod. 
Compagnia Virgilio Sieni, Firenze - 
Armunia, Castiglioncello (Li).
FUGA, drammaturgia, regia e 
coreografia di Virgilio Sieni. Con 
Noemi Biancotti, Linda Pierucci, 
Emma Pellegrini e tre danzatrici 
di 11 anni. Prod. Compagnia 
Virgilio Sieni, Firenze - Armunia, 
Castiglioncello (Li). FESTIVAL 
INEQuILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li).

Ciò di cui non si può parlare, si deve 
danzare. Parafrasando il ben noto finale 
del Tractatus di Wittgenstein ecco forse 
una chiave possibile per decifrare lo 
struggente, meraviglioso enigma delle 
Cinque nonne di Virgilio Sieni, l’esperien-
za più intensa proposta dal festival ine-
quilibrio di Castiglioncello. Esperienza e 
non spettacolo, perché con questo lavo-
ro (ultima tavola dell’atlante che il core-
ografo toscano sta componendo attra-

verso il progetto “Arte del gesto nel 
Mediterraneo”) ci si addentra davvero 
nel mistero della rappresentazione. Che 
non è dato tanto dalla scelta di far agire 
danzatori non professionisti, in questo 
caso cinque anziane signore, quanto 
dalla riflessione sul corpo come veicolo 
per disegnare l’invisibile geografia 
dell’identità e dell’appartenenza profon-
da di un individuo alla sua cultura. Per-
ché raccontare se stessi nell’economia 
di un gesto coreografico elementare, 
costruito sull’impercettibile slittamento 
semantico prodotto dal contesto extra-
quotidiano della rappresentazione, si-
gnifica riportare la scena alla sua radi-
ce rituale. Ed è subito chiaro che, 
varcando la soglia del giardino di Lina, 
angolo selvatico e profumatissimo fra-
dicio di un incanto lontano, si entra in 
un luogo altro. Abitato da cinque creatu-
re, cinque corpi modellati dal tempo, 
imperfetti, vulnerabili e proprio per 
questo potentemente carichi di senso. 
Cinque figure per altrettante “stazioni” 
laiche di un percorso di visioni, di me-
moria e di sapienza antica, come se 
quelle nonne fossero depositarie del mi-
stero dell’eterno ripetersi della vita: le 
mani nodose di Lina che armeggiano 
con l’interruttore della luce e accarez-
zano un limone, le rughe di Sonia al co-
spetto delle rughe intarsiate sulla cor-
teccia di un fico, il volto velato di Rosa, i 
delicati gesti di accudimento di Adele 
verso la nipotina, le schermaglie di Ma-
ristella con gli insetti. Lettere di un alfa-
beto arcano interpuntato da alcuni versi 
di Caproni, che le cinque dicono con di-
sarmante semplicità trasformandosi in 
vestali di un oracolo domestico a cui ac-
cedere come testimoni pronti allo stu-

pore del riconoscimento. E se loro sono 
l’omega, l’alfa è invece rappresentata 
dalle tre meravigliose ragazzine di Fuga, 
l’altro lavoro firmato da Sieni a Casti-
glioncello nell’ambito del progetto “Cer-
biatti del nostro futuro”. nel giardino di 
Lina la lentezza, il tempo distillato e de-
positato; qui il fremito, lo slancio, la cor-
sa verso l’ignoto, l’audacia e la tenerez-
za, l’energia vibrante e piena di grazia 
del corpo in potenza. in entrambi i casi, 
a manifestarsi nel lampo gentile ma im-
placabile di una rivelazione è la strazian-
te fragilità dell’umano nella genesi tutta 
femminile del gesto. Sara Chiappori

La guerra delle donne 
nel Vietnam di Ea Sola
SÈCHERESSE ET PLUIE,  
drammaturgia, coreografia, scene, 
luci e costumi di Ea Sola. Musiche 
di Nguyen xuan Son. Con Nguyen 
Thi Hong Van, Doan Thi Yen, Luong 
Thi Loan, Pham Thi Tien, Doan Thi 
Ket, Nguyen Thi Hong Tinh, Do Thi 
Thu Hien, Vu Thi Hai Hau, Nguyen 
Thi Tham, Ngo Thi Cat, Nguyen 
Thi Nhuong, Nguyen Thi Huyen 
(danzatrici) e con 3 cantanti, 6 
musicisti e un coro. Prod. Edinburgh 
International Festival - Napoli Teatro 
Festival Italia - Sadler’s Wells London 
- Compagnie Ea Sola, Vietnam. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Un’atmosfera lunare caratterizza il rac-
conto scenico, fatto di luci e ombre, del-
la nuova versione del celebre Sécheres-
se et pluie, a cui si aggiunge come 
sottotitolo recréation 2011, spettacolo 
che chiude, seguendo uno schema cir-
colare, il percorso di ricerca sul recu-
pero della memoria intrapreso negli 
anni dalla coreografa Ea Sola. L’artista 

franco-vietnamita ha lavorato fin dai 
primi anni ottanta sul tema della me-
moria del corpo e il suo celebre Séche-
resse et pluie, targato 1995, era un lavo-
ro sul ricordo della guerra in Vietnam. 
Le 14 danzatrici non professioniste in 
scena erano donne di età compresa 
trai 55 e gli 80 anni, donne che durante 
la guerra avevano imbracciato il fucile 
militando nelle fila della resistenza. 
Queste donne della provincia di Thai 
Binh conoscevano solo la danza del loro 
paese, ma nella coreografia hanno lavo-
rato sul recupero di gesti ancestrali di 
matrice universale. Ea Sola per il nuovo 
adattamento, presentato al San Ferdi-
nando di napoli in prima assoluta per il 
napoli Teatro Festival italia, con i testi 
del poeta vietnamita nguyen Duy, ha 
coinvolto, questa volta, donne che du-
rante la guerra non hanno combattuto, 
ma al fronte hanno consolato con il loro 
canto le ferite dell’anima e del corpo dei 
soldati. Un percorso quasi onirico all’in-
terno del quale l’attenzione dell’artista 
si sposta sul rapporto tra uomo e natu-
ra, passando dalla memoria della guer-
ra alla memoria del mondo. in un’atmo-
sfera ancestrale, accentuata dal suono 
di un tamburo si evoca una fiaba mito-
logica dalla struggente semplicità. Sole 
e pioggia bruciano e allagano la terra, 
le grida umane di dolore fermano il ca-
os e favoriscono la nascita delle stagio-
ni: «nei campi, l’uomo della terra danza 
e canta. Pace e concordia sono il suo 
augurio per i quattro oceani». La sug-
gestione di una simbologia essenziale 
azzera i confini con una cultura così 
lontana da quella occidentale, la pro-
fonda contaminazione fra tradizione e 
contemporaneità, l’alternarsi di quadri 
lenti e cadenzati, l’inseguirsi di gioia e 
tristezza, in una raffinata eleganza stili-
stica, catturano con successo l’atten-
zione del pubblico. Giusi Zippo
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Sècheresse et pluie (foto: Cie Ea Sola D&R).
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S e	 la	 drammaturgia	 contemporanea	
fatica	 a	 trovare	 spazio	 nei	 repertori	
dei	Teatri	Stabili	italiani,	per	il	Teatro	
Stabile	di	Bolzano	essa	costituisce	un	

punto	fermo	nella	sua	programmazione.	La	mes-
sinscena	de	Il ritorno	di	Carlotta	Clerici,	novità	
per	l’Italia,	rappresenta	infatti	l’ultimo	anello	di	
una	catena	lunga	quanto	la	storia	dell’ente	fon-
dato	nel	1950	da	Fantasio	Piccoli.	Il	regista	mi-
lanese	allestì	di	frequente	testi	di	autori	italia-
ni	(Anna	Bonucci,	Carlo	Terron,	Valentino	Bom-
piani)	e	anche	stranieri	(Jean	Anouilh,	Thornton	
Wilder,	Tennessee	Williams).	E	altrettanto	fece-
ro	i	direttori	successivi,	distribuendo	pari	atten-
zione	alle	novità	nazionali	e	straniere.	Maurizio	
Scaparro	fece	conoscere	Ettore	Petrolini,	Saul	
Bellow,	Nicola	Saponaro,	Nicolaj	Erdman	e	Mas-
simo	Dursi,	Alessandro	Fersen	si	confrontò	con	
Slawomir	Mrozek	e	Peter	Müller.	
Con	Marco	Bernardi,	alla	guida	dello	Stabile	dal	
1980,	la	drammaturgia	contemporanea	si	stabi-
lizza	in	modo	organico	e	assume	i	caratteri	di	
un	progetto	culturale	articolato	e	finalizzato	a	
trasferire	sul	palcoscenico	testi	inediti	o	poco	

Bolzano, uno Stabile di frontiera 
con la drammaturgia contemporanea nel dna
Fin	dalla	sua	nascita,	nel	1950,	l’ente	altoatesino	ha	mirato	a	promuovere	i	migliori	drammaturghi	
contemporanei	italiani	e	stranieri.	Da	Thomas	Bernhard	a	Paravidino,	fino	a Il ritorno	di	Carlotta	
Clerici,	in	tournée	da	novembre	con	la	regia	di	Marco	Bernardi.
di Massimo Bertoldi

frequentati.	Il	serbatoio	internazionale	privile-
giato	è	il	teatro	di	area	mitteleuropea,	che	bene	
asseconda	la	vocazione	di	un	teatro	a	gestione	
pubblica	radicato	in	un	territorio	di	frontiera,	
permeato	di	cultura	italiana	e	tedesca.	Primeg-
gia	Thomas	Bernhard,	autore	austriaco	più	vol-
te	rappresentato	dalla	regia	di	Marco	Bernar-
di,	a	partire	da	Minetti. Ritratto di un artista da 
vecchio	(1983),	novità	assoluta	per	l’Italia	e	con	
Gianni	Galavotti	nel	ruolo	del	titolo,	a	La bri-
gata dei cacciatori	 (2002),	 commedia	 affidata	
all’interpretazione	di	Paolo	Bonacelli,	Patrizia	
Milani	e	Carlo	Simoni.	L’attenzione	alla	dram-
maturgia	italiana	si	enuclea	principalmente	at-
traverso	 la	coraggiosa	promozione	di	giovani	
autori	che	a	Bolzano	hanno	trovato	il	trampoli-
no	di	lancio.	Significativo	in	merito	è	il	percorso	
creativo	di	Roberto	Cavosi,	autore	a	più	riprese	
iscritto	nel	repertorio	dello	Stabile	a	partire	con	
Lauben	(1990)	fino	a	Gassosa	(2005).	Lo	stesso	
discorso	vale	per	un	altro	enfant prodige	sco-
perto	da	Bernardi,	Fausto	Paravidino,	che	dopo	
il	felice	debutto	con	Due fratelli	(2000),	cui	se-
guono	altre	proposte	di	successo	come	Natura 

morta in un fosso,	è	atteso	nel	maggio	2012	con	
un	 nuovo	 testo,	 Exit,	 affidato	 alla	 produzione	
dello	Stabile	bolzanino.	Anche	altri	autori	hanno	
vissuto	una	tappa	importante	per	la	loro	carrie-
ra.	Tra	gli	emergenti	figurano	i	nomi	di	Pierpa-
olo	Palladino,	Corrado	d’Elia,	Giampiero	Rappa,	
Stefano	Massini.	Ultimo	esempio	in	ordine	cro-
nologico	è	la	messinscena	di	Avevo un bel pallo-
ne rosso	di	Angela	Demattè,	testo	pubblicato	su	
Hystrio	1.2011.	Giovanni	Testori,	Dario	Fo	e	Fran-
ca	Rame,	Ettore	Scola	e	Isabella	Bossi	Fedrigot-
ti,	al	suo	debutto	con	la	scrittura	teatrale	con	Di 
buona famiglia,	rappresentano	invece	la	schie-
ra	delle	firme	consacrate.	Non	vanno	inoltre	di-
menticate	le	cinque	edizioni	del	Premio	Bolzano	
Teatro	(1993-2001)	bandito	dallo	Stabile	bolzani-
no,	al	quale	hanno	partecipato	testi	legati	al	Te-
atro	di	Frontiera,	dedicati	al	contatto	tra	cultu-
re,	mentalità	e	tradizioni	diverse	oppure	ispirati	
a	storie	e	cronache	locali.
Questa	politica	promozionale	ha	ottenuto	im-
portanti	riconoscimenti.	Nel	1992	lo	Stabile	di	
Bolzano	 vince	 il	 Biglietto	 d’oro	 Agis-Minerva	
«per	 l’impegno	organizzativo	e	artistico	nella	
messa	in	scena	di	testi	di	autori	italiani	contem-
poranei».	La	stessa	motivazione	è	alla	base	del	
premio	assegnato	nel	2006	da	parte	dell’Asso-
ciazione	Nazionale	Critici	di	Teatro.	È	cronaca	
recente	 il	 conferimento	 a	 Patrizia	 Milani	 del	
Premio	Flaiano	“Pegaso	d’oro	2011”	per	il	Tea-
tro,	ottenuto	grazie	all’interpretazione	di	Pre-
carie età,	novità	di	Maurizio	Donadoni	prodot-
ta	nella	stagione	2009-10	con	la	regia	di	Cristi-
na	Pezzoli.	
In	 perfetto	 equilibrio	 con	 la	 parallela	 rilettu-
ra	dei	classici,	 la	produzione	di	testi	moderni	
è	risultata	l’arma	vincente	sia	per	consolidare	
il	rapporto	con	il	pubblico,	favorendo	anche	il	
crescente	coinvolgimento	di	giovani	spettato-
ri,	sia	per	svolgere	una	funzione	primaria	di	un	
teatro	 pubblico:	 parlare	 delle	 problematiche	
di	oggi	attraverso	le	arti	sceniche,	affidate	al-
le	competenze	artistiche,	fatto	questo	non	tra-
scurabile,	di	interpreti	e	registi	di	primo	piano.	
Per	concludere	è	 indicativo	un	dato:	da	dieci	
anni	all’allestimento	di	un’opera	classica	corri-
spondono	due	novità	contemporanee.	★	
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IL RITORNO
(L'ENVOL)
di Carlotta Clerici

testi
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A mio padre

Personaggi:
Yann, pittore, proprietario dell’Hotel du Lac
Anne, attrice
Matthieu, proprietario di un Grand Hotel in Nuova Caledonia
Sophie, moglie di Matthieu
Nathalie/Guy/Pierre, amici d’infanzia di Yann, Anne, Matthieu
Julien, cameriere dell’Hotel du Lac
La signora Richard, vecchia cliente dell’Hotel du Lac

L’azione si svolge sulla terrazza antistante un alberghetto, in riva 
a un lago.

Dieci anni prima. Yann ama disperatamente Anne, che ama dispe-
ratamente Matthieu. Tutti e tre amano visceralmente il lago sulle 
cui rive sono nati.
Ma se Yann decide di restare, per dipingere il quadro più effimero 
che sia, Anne e Matthieu prendono il volo, e partono alla conquista 
del mondo. Fino al giorno in cui...
Sotto il sole scintillante, sulle rive della distesa tranquilla del lago, 
tra un aperitivo con gli amici, un giro in barca e una notte d’amore, 
i loro destini si incrociano di nuovo, e si bruciano per sempre.

PRIMA GIORNATA
Scena 1

Mattino. Nathalie pulisce i tavolini. Julien va e viene, riordinan-
do il bar.

JULIEN - Accidenti, la vecchietta! Guarda… (Mostrando una bot-
tiglia di porto vuota)

NATHALIE - Quanto ce n’era?
JULIEN - Fino qui.
NATHALIE - Beh, male non le fa. È già andata a nuotare.
JULIEN - Si sa, l’alcol conserva! Grande signora Richard! La prima 

e l’ultima cliente dell’albergo.
NATHALIE - Non è ancora detto…

Entrano Guy e Pierre, eccitatissimi.

JULIEN - Ciao, ragazzi!
PIERRE - Allora, allora…
GUY - È arrivata?
NATHALIE - Sì…
PIERRE - Visto, avevo ragione! Dov’è? È qui?
NATHALIE - Sì…
GUY - L’hai vista?
PIERRE - Allora, com’è?
NATHALIE - Non ancora, è in camera…
JULIEN - Caffè?
GUY - No, un bianchino, bisogna brindare.
PIERRE - Io brindo col caffè. Ristretto. Devo andare a lavorare, io! 

Nathalie, secondo te, dorme ancora?
NATHALIE - Si è appena svegliata. Julien le ha portato su la co-

lazione.
GUY - Cosa? Julien! L’hai vista?
JULIEN - Sì. L’ho vista.
PIERRE - L’ha vista! L’ha vista e non dice niente!

NATHALIE - Oh, datevi una calmata! (Esce)
PIERRE - Allora, com’è?
JULIEN - Uff! Splendida.
GUY - Racconta un po’, siediti un attimo. Un bianchino?
JULIEN - No, cerco di non bere, di mattina.
GUY - Dai, su, un goccetto, per farmi compagnia! Allora, è 

cambiata?
JULIEN - Cosa ne so? Avevo dieci anni quando è andata via…
GUY - Come sono le tette? Grosse?
JULIEN - Ah sì!
GUY - Grosse quanto? Così? Così?
JULIEN - Mica ho misurato…
GUY - Ti stanno in una mano o no?
JULIEN - Nella zampaccia di Pierre, forse sì, ma non nella mia 

manina delicata…
GUY - Ho vinto! Mi devi una cena, se le è fatte rifare. L’ho visto su-

bito, nel Cancello chiuso, era lampante…
PIERRE - Ascolta, io non mi fido mica delle tue misure, mi sem-

brano un po’ vaghe: in una mano ci stanno nell’altra no… No no 
no, voglio delle prove!

GUY - Ascoltatemi bene, ragazzi: vi posso assicurare che, all’epo-
ca, stavano in una mano! (Mostra la sua)

PIERRE - Cosa?! Aspetta…
GUY - Ebbene sì!
PIERRE - Te la sei fatta?! Che figlio di puttana! Non ci posso crede-

re! Ma che figlio di puttana! E non me l’hai mai detto? Figlio di 
buona donna. Te la sei fatta! Yann lo sa?

GUY - No, e che non lo sappia mai. Zitti, eh, ragazzi?
PIERRE - Promesso! Dimmi soltanto se scopa bene…
YANN - (Entra) Ciao, ragazzi.
PIERRE - Ciao, capo.
GUY - Ciao, Yann.
YANN - (A Guy) Sei mattiniero, oggi!
PIERRE - Allora, pare che sia arrivata Anne.
YANN - Dicono.
PIERRE - Era ora, eh? Sta bene? È cambiata? (Guy fa un gesto, mi-

mando un seno voluminoso. Scoppiano a ridere)
YANN - Era ora, sì. Apparentemente sta bene. Ed è sicuramente 

cambiata. Tutto cambia, e tutto se ne va.
PIERRE - Non si dà delle arie?
YANN - Ma va...
PIERRE - È sempre bella? Cioè, dal vero? Non è invecchiata?
YANN - Senti, tra qualche minuto la vedi in carne e ossa, quindi, 

per favore...! Ho già mal di testa. (A Nathalie) Nathalie! Se Anne 
mi cerca, sono andato a comprare il giornale.

TESTi

La Locandina
IL RITORNO (L’envol), di Carlotta Clerici. Regia di Marco Bernardi. 
Scene di Gisbert Jaekel. Costumi di Roberto Banci. Luci di Lorenzo 
Carlucci. Con Aide Aste, Valentina Bardi, Sara Bertelà, Corrado 
d’Elia, Fabrizio Martorelli, Giovanna Rossi, Roberto Tesconi, 
Roberto Zibetti, Angelo Zampieri. Prod. Teatro Stabile di BOLZANO.

Lo spettacolo debutterà il 10 novembre 2011 al Teatro Comunale di Bol-
zano - Teatro Studio (repliche dal 10 al 27 novembre).
Sarà in tournée al Teatro Comunale di Vipiteno (29 novembre), all'Haus 
Michael Pacher di Brunico (30 novembre), al Forum di Bressanone (1 di-
cembre), al Teatro Puccini di Merano (2 dicembre), al Teatro Franco Pa-
renti di Milano (dal 27 marzo al 5 aprile 2012) e al Teatro Vittoria di Roma 
(dal 12 al 22 aprile 2012).
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PIERRE - Porca miseria, è tardi. Tra cinque minuti devo andare. 
Ma cosa cazzo fa? Non voglio perdermela. Dieci minuti, massi-
mo. Mi secca lasciarla sola con te…

GUY - Piantala!
NATHALIE (Entra portando da bere) «Avevo sete, e mi avete dato 

da bere»… Ecco!
PIERRE - (A Guy) Ma dai, era così, tra di noi! Hai sentito qualco-

sa, Nathalie?
NATHALIE - Cosa?
PIERRE - Visto?
JULIEN - (Entra, facendo dei gesti) Sta arrivando!
PIERRE - Cazzo, sta arrivando…

Tutto si immobilizza. Guy afferra il giornale per darsi un contegno. 
Entra Anne, radiosa.

ANNE - Nathalie!
NATHALIE - Anne! (Si buttano nelle braccia l’una dell’altra)
ANNE - Nathalie… Che emozione!
NATHALIE - Non dirlo a me!
ANNE - Non riesco a crederci… Sono qui…
NATHALIE - Finalmente!
ANNE - Finalmente… Pierre! Guy!
GUY - (Fingendo disinteresse) Ciao…
PIERRE - (Come Guy) Tutto bene?
ANNE - Sì, tutto bene, benissimo… Sono qui…
NATHALIE - Sei sempre uguale.
ANNE - Anche tu. È rimasto tutto uguale. È incredibile. È tutto 

uguale, come se il tempo non fosse passato… Come se non ci 
fosse stato niente, in mezzo…

NATHALIE - Sai… Ti guardo sempre, alla tele! Non mi lascio scap-
pare neanche un episodio! (Anne si schermisce, imbarazzata) È 
fantastico! Sei diventata una star!

ANNE - Ma no, non sono una star…
NATHALIE - La prima volta che ho visto una tua foto sul giorna-

le, non credevo ai miei occhi, era una foto grande così, mi so-
no detta non è possibile, ma è Anne, questa! Ero orgogliosa, ti 
giuro! (Anne sorride) Volevo scriverti, poi, sai com’è… È fanta-
stico, no?!

ANNE - Sono riuscita a fare quello che volevo…
NATHALIE - Mi sei mancata, sai?
ANNE - (Guardando il lago) A momenti svengo, quando ho visto 

il lago. Era così bello, di notte, nero, tutto nero, un’immensa di-
stesa nera… E anche adesso, guarda! Come ho fatto a stare via 
così tanto?

PIERRE - Io vado. Tu cosa fai?
GUY - Vengo anch’io. Julien! Metti tutto sul mio conto!
PIERRE - Ciao, Anne, ci vediamo…
GUY - Ti fermi un po’?
ANNE - Qualche giorno.
PIERRE - Noi non ci muoviamo!
GUY - Nathalie, dì al capo che veniamo per l’aperitivo… Se vuol 

fare la rivincita…

Si sente cantare.

ANNE - No, non mi dire che è…
NATHALIE - Sì ! Viene sempre, tutte le estati…
ANNE - Non è possibile…
PIERRE - Eh sì, è ancora viva e vegeta! Ci seppellisce tutti, quella. 

Buongiorno, signora Richard!
LA SIGNORA RICHARD - Buongiorno Pierre… Pierre…
PIERRE - Sì, signora, Pierre come il suo defunto marito, come il 

povero Pierre adorato, ma io non sono suo marito, signora! An-
diamo via o la strangolo…

GUY - Ciao a tutti.
NATHALIE - Ha fatto una bella nuotata, signora Richard?
LA SIGNORA RICHARD - L’acqua è magnifica, stamattina, Natha-

lie! Fresca quel tanto che ci vuole per sentirsi tonici!
ANNE - Buongiorno, signora Richard, si ricorda…
LA SIGNORA RICHARD - (Interrompendola) Oh, sei andata dal 

parrucchiere, Anne, cara! Che peccato! Stai bene, intendiamo-
ci, sei sempre uno splendore, ma è un peccato tagliare dei ca-
pelli così, un vero peccato… Ah, quella bella trecciona bionda, 
lunga…Cosa ti è saltato in mente… (Esce in direzione del bar)

ANNE - La mia treccia!
NATHALIE - Confonde tutto, passato, presente…
ANNE - La mia treccia...
JULIEN - (Off) Nathalie!
NATHALIE - Cosa?
JULIEN - (Entra con una bottiglia di latte vuota) È finito il latte.
NATHALIE - Vai a fare la spesa, non si può aspettare lunedì, non 

c’è più niente, al bar. Anche se è solo per pochi giorni…
ANNE - Non me lo dire, quando ci penso…
NATHALIE - Terribile.
ANNE - Esiste da sempre, questa casa, è fatta delle stesse pietre 

delle montagne…
LA SIGNORA RICHARD - (Rientra con Julien, che porta un vassoio) 

E i due cigni hanno preso il volo, meravigliosi, un’apertura di ali 
così, delle ali bianche immense, vigorose, a filo d’acqua…

NATHALIE - Ne riparliamo dopo… (Si allontana)
JULIEN - Ah, sono magnifici, i cigni! (Appoggia il vassoio sul tavo-

lo) Ecco, Signora Richard!
LA SIGNORA RICHARD - Grazie, caro. Cosa non mi tocca soppor-

tare! Un cappuccino senza latte!
JULIEN - (Ad Anne) Vuol bere ancora qualcosa?
ANNE - Non darmi del lei, Julien, per favore! Ci conosciamo da 

sempre! Ti ho visto nascere. Ti ricordi di me, spero…
JULIEN - Altrocché! Ci facevi giocare a guardia e ladri in piazza… 

Bevi qualcosa?
ANNE - Sì, grazie… Un bicchier d’acqua… Fa un caldo…
LA SIGNORA RICHARD - Vedrai che si rinfresca, nel pomeriggio. 

Sta incominciando ad alzarsi la breva… Guarda, cara, il lago è 
tutto increspato…

ANNE - È bellissimo, scintilla al sole…
LA SIGNORA RICHARD - Ho fatto bene a andare a nuotare presto, 

stamattina: era liscio come uno specchio. E dimmi un po’, cara, 
come sta Matthieu? È qualche giorno che non lo vedo…

ANNE - (Sopraffatta dall’emozione) Sta bene…

PRIMA GIORNATA
Scena 2

Pomeriggio. Anne è distesa sulla riva, si crogiola al sole. Nathalie 
la raggiunge.

NATHALIE - Non hai troppo caldo? C’è un sole che spacca le 
pietre.

ANNE - Mi sento una lucertola! Guarda: c’è qualcuno che scala lo 
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Scoglio dell’Aquila.
NATHALIE - È Yann.
ANNE - Poteva chiamarmi!
NATHALIE - Volevi tuffarti?
ANNE - No, no, per carità, ma così, per accompagnarlo in barca. 

No… Non avrei più il coraggio. È troppo alto. E poi c’è quel ma-
ledetto spunzone…

NATHALIE - Basta darsi un po’ di slancio…
ANNE - Lo so, ma visto da su in cima… Fa impressione! Non ti fa 

paura, a te?
NATHALIE - È quello il bello!
ANNE - Ho sempre avuto una fifa nera, prima di buttarmi nel vuo-

to! Ogni volta mi dicevo - cosa diavolo ci fai qui, e mi giuravo di 
non ricominciare mai più...

NATHALIE - Tuffo ad angelo!
ANNE - Perfetto, eh? Hai visto come ha spaccato l’acqua? Ciac! 

Che bravo… (Una pausa) Povero Yann! Come ha fatto a ridur-
si così?

NATHALIE - Non ci vuole molto, sai? Non va mica avanti da so-
lo, un albergo.

ANNE - Non se ne occupa?
NATHALIE - Passa le giornate in barca a vela. E poi gioca, con 

quei due deficienti. Gioca e perde, e più perde, più gioca. Sem-
bra che ci provi gusto.

ANNE - Giocano grosso?
NATHALIE - Non so. È stata una bella botta, sai? Cioè, mi imma-

ginavo che le cose non andassero bene, ma non al punto di ipo-
tecare l’albergo…

ANNE - Dipinge sempre?
NATHALIE - No. Cioè… non credo. E poi anche quello… Gli ul-

timi quadri che ha fatto… Era due o tre anni fa, ha avuto tutto 
un periodo “carneficina”, dipingeva solo e unicamente anima-
li morti, ma non morti e basta: tutti sanguinolenti, fatti a pezzi, 
una roba spaventosa. Non dormiva più, beveva come un otre… 
Francamente, se è per ridursi così…

ANNE - Dove sono, i quadri?
NATHALIE - Li aveva appesi dappertutto, in tutto l’albergo… Non 

ti dico, una meraviglia! L’ho convinto a toglierli. Ti immagini, 
i clienti?

ANNE - E poi? Ha smesso?
NATHALIE - Ogni tanto si rinchiude su in soffitta, ma va a sape-

re cosa fa, se dipinge, se legge, se dorme…Sai, non è mica facile, 
Yann. Non dice mai niente, l’atelier è un po’ un rifugio, non ci 
lascia entrare nessuno.

ANNE - Nemmeno te?
NATHALIE - Hai capito, eh? Ti ha detto qualcosa?
ANNE - Ho indovinato da sola, non era particolarmente difficile! 

(Sorridono) Ma quindi va avanti da allora…
NATHALIE - Con qualche interruzione, qualche pausa...
ANNE - Non ti fa soffrire troppo? (Nathalie alza le spalle) Stai at-

tenta, Nathalie. La gente che annega…

Una pausa. Poi, contemporaneamente:

ANNE - E dimmi, Nathalie…
NATHALIE - Ascolta, Anne…
ANNE - Scusa! Dimmi!
NATHALIE - No, no, prima tu!
ANNE - Volevo chiederti… Hai rivisto Matthieu, per caso?
NATHALIE - (Scuote la testa) È da un pezzo! L’ultima volta che è 

venuto, era l’inverno di tre anni fa. O quello prima? Non mi ri-
cordo più. (Una pausa) Ci pensi ancora?

ANNE - No. No, no! Assolutamente. È talmente lontano! È solo… 
così, tornando qui… (Una pausa) E hai notizie?

NATHALIE - Sì. Sta sempre a Lifou, ha sempre il suo albergo. Lui 
sì che sa far gli affari. Ha aperto anche un ristorante.

ANNE - Sono contenta per lui!
NATHALIE - (Una pausa) E… volevo chiederti… Non è che potre-

sti aiutarlo, Yann?
ANNE - Aiutarlo… come?
NATHALIE - Prestargli dei soldi… Per riscattare l’albergo!
ANNE - Cosa? Ma dev’essere una somma enorme!
NATHALIE - È stato ipotecato per 200.000 euro. È niente, rispet-

to al valore reale.
ANNE - Senz’altro, ma rimane una somma… È al di là delle mie 

possibilità! Non sono così ricca, sai!
NATHALIE - Credevo che si guadagnasse bene, col cinema…
ANNE - Dipende! Dipende dai film, da quello che fai…
NATHALIE - E… senza tirare fuori tutta la somma, se ci si mettes-

se in tanti… Yann, gli deve pur restare qualcosa, io potrei met-
tere un bel po’ di soldi, ho la cascina in montagna, sai, la casa di 
papà, al Pré-Saint-Philippe…

ANNE - Non vorrai mica venderla?
NATHALIE - Potrei cavarci… Non so, 50.000 euro... Forse, col ter-

reno, anche 70.000… E tu, quanto potresti mettere?
ANNE - Non so…
JULIEN - (Entra con una borsa della spesa) Ciao! Guarda, Anne, 

che bei persici ti ho trovato!
ANNE - Sei un tesoro!
NATHALIE - E vedrai come li prepara! È un grande cuoco, Julien.
JULIEN - Non esagerare…
NATHALIE - Gli manca solo il ristorante!
ANNE - (Guardando nel cesto) E queste, cosa sono?
JULIEN - Erbe, erbe selvatiche che vado a raccogliere in monta-

gna, sono profumatissime…
NATHALIE - Da’ qua, vado a pulire i pesci. (Prende il cesto ed 

esce)
ANNE - Ti piace proprio cucinare!
JULIEN - Tantissimo.
ANNE - Dov’è che hai imparato?
JULIEN - Un po’ con mia nonna, e poi alla scuola alberghiera. Solo 

che adesso… Mi compro dei libri, faccio qualche esperimento… 
Ma avrei bisogno di stare con un vero cuoco…

ANNE - E non puoi trovare lavoro in un ristorante?
JULIEN - Ci ho provato, nei ristoranti qui in zona, ma sono quasi 

tutti a gestione familiare. E poi, francamente, a parte il Crotto 
del pescatore… se no, gli altri, sono tutti “ricette tradizionali di 
base”. Non sono male, intendiamoci, ma è sempre la stessa co-
sa… Diventa ripetitivo, e a quel punto… Non vorrei sembrare 
presuntuoso… ma sono cose che so già fare… A me, quello che 
interessa, è cercare… penso che non si arrivi mai in fondo, che 
ci sia sempre qualcosa di nuovo da provare, nuovi sapori, nuo-
vi gusti…

ANNE - Vieni con me a Parigi!
JULIEN - A Parigi, scherzi?
ANNE - No! Per niente! Conosco un sacco di gente, che ha dei 

ristoranti! Siamo fuori a mangiare quasi tutte le sere, noi, e a 
forza di… 

JULIEN - Ti immagini? Io a Parigi!
GUY - (Entra) Ciao!
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JULIEN - Ciao, Guy! (Ad Anne) Non ho mai messo il naso fuo-
ri di qui…

ANNE - Meglio tardi che mai!
NATHALIE - (Entra) Julien, li filetto? Ciao, Guy.
JULIEN - No, aspetta, faccio io, arrivo subito.
GUY - Chi va a Parigi? Il moscerino? Prende il volo? Si trasforma 

in aquila?
NATHALIE - Cos’è sta storia?
JULIEN - Niente, stavamo scherzando…
GUY - Plana sulle ballerine del Lido, e le afferra coi suoi artigli! 

Eh, mascalzone?
JULIEN - Piantala! Forza, al lavoro!
GUY - Non fai un pokerino?
JULIEN - Non posso, devo preparare la cena. (Esce)
GUY - Che palle, tu e i tuoi fornelli! (A Nathalie) Pierre?
NATHALIE - Non è ancora arrivato.
GUY - Tutta sta gente con la mania del lavoro! Yann? È nella sua 

torre d’avorio?
NATHALIE - (Indicando il lago) È là.
GUY - Ooh! Signor padrone!!! (Alle due donne) Sì, insomma, pa-

drone per così dire…
NATHALIE - Sei proprio stronzo, Guy!
GUY - È un peccato perderlo, un albergo così! Un vero peccato. 

Non è stato molto furbo, il nostro Yann: far fuori un simile ben 
di Dio, ce ne vuole! A me non sarebbe mai successo…

NATHALIE - Bene, bravo! (Esce)
GUY - Peccato che finisca nelle mani di chissà chi. Cosa ci ser-

viranno, come aperitivo? E si potrà ancora giocare a carte? 
Chissà.

PRIMA GIORNATA
Scena 3

Tardo pomeriggio. Yann è solo.

NATHALIE - (Entra) Non c’è Anne? Credevo che fosse con te. (Una 
pausa) Ho tastato il terreno…

YANN - Di cosa ti impicci? Cazzo! Nathalie…
NATHALIE - L’hai fatta venire per aiutarti, no?
YANN - Non l’ho fatta venire, è lei che è venuta.
NATHALIE - Yann, l’asta è tra una settimana. Non c’è tempo di es-

sere troppo delicati. Bisogna sbrigarsi!
YANN - Hai così paura di perdere il posto?
NATHALIE - Ho paura di perderti.
LA SIGNORA RICHARD - (Entra) Ho sentito parlare di un’asta, o 

sbaglio?
YANN - Si sbaglia, signora Richard, si sbaglia.
LA SIGNORA RICHARD - Peccato! Mi piacciono così tanto, le aste, 

la suspence, il batticuore! Il mio povero Pierre mi portava spes-
so, e comprava! Eccome, se comprava! Era abilissimo…

NATHALIE - Vuol bere qualcosa, signora Richard?
LA SIGNORA RICHARD - Sì, cara: un Martini Rosso. Julien 

non c’è.
NATHALIE - Glielo porto subito.

Nathalie esce in direzione del bar, mentre la signora Richard va a 
sedersi a un tavolino con un libro.

LA SIGNORA RICHARD - Con un po’ di seltz! Una spruzzatina.

NATHALIE - Come al solito, signora Richard.
LA SIGNORA RICHARD - E qualche oliva. Verde. Le nere non mi 

piacciono, non sono abbastanza carnose.
ANNE - (Entra) Ho fatto una passeggiata splendida, sono andata 

fino a Villa Margherita.
YANN - Sei passata per il sentiero?
ANNE - Sì. È incredibile come sono cresciuti, gli oleandri! Ormai 

si passa sotto una galleria!
YANN - E adesso siamo alla fine dell’estate. Dovresti vedere cos’è 

in giugno… Tra oleandri e gelsomino, è un tale groviglio di fo-
glie e fiori… I colori sono così carichi… E sullo sfondo, si intra-
vede la macchia scura del lago…

ANNE - È un posto incredibile… Signora Richard, ho visto i suoi 
cigni!

LA SIGNORA RICHARD - Oh, i miei piccolini! Hai visto come so-
no belli, così eleganti…

YANN - Stai bene, Anne?
ANNE - Sì. (Una pausa) Avevi fatto un quadro sublime, del sentie-

ro degli oleandri…
YANN - È vero, ti piaceva. Che cretino! Avrei dovuto regalartelo, 

invece di mollarlo a uno stronzo qualunque…
ANNE - Vuol dire che è lo “stronzo qualunque” che ne ap-

profitta…
YANN - Approfitta!
ANNE - Perché no?
YANN - Non c’eri, al mio vernissage?! Che orrore! Tutta quella fol-

la starnazzante… Non li guardavano neanche, i miei quadri! Ci 
passavano davanti con lo sguardo vuoto, un sorriso ebete stam-
pato in faccia e un bicchiere di champagne in mano. Non li ve-
devano nemmeno. L’unica cosa che contasse, per loro, era la 
certezza di essere al posto giusto, al momento giusto.

ANNE - Proprio non vuoi cercare di avere un po’ di fiducia nel-
la gente?

YANN - Ah no! Proprio no. Vuoi bere qualcosa?
ANNE - No. Grazie.
YANN - Nathalie!
NATHALIE - Sì!
YANN - Mi porti un whisky, per favore?
LA SIGNORA RICHARD - E il mio Martini! Non dimenticartelo, 

cara!
ANNE - Sei proprio convinto che tra tutti gli “stronzi” che hanno 

visto la tua mostra non ce ne sia uno, anche uno solo, magari un 
po’ meno stronzo degli altri, che sia stato colpito dai tuoi qua-
dri? Che sia uscito scosso da quella mostra? Trasformato? Qual-
cuno a cui i tuoi quadri abbiano cambiato la vita?

YANN - È quello che pensi ogni volta che accetti un ruolo?
ANNE - Cosa vuoi dire?!
YANN - Niente. (Una pausa) Non ho più la tua fede, Anne. Si è 

schiantata contro troppi muri, è volata in frantumi. No. Non ho 
più la tua forza. Non ci credo più. Ho ingoiato palate di mer-
da, adesso basta. Fare il venditore ambulante, coi quadri sotto 
il braccio… Non posso più, non ce la faccio più, fisicamente, è 
come se le tele fossero diventate di piombo… Preferisco restare 
qui, almeno ho un’opinione decente di me stesso.

ANNE - Esageri…
YANN - Non posso più avallare il sistema.
ANNE - Cosa mi rimproveri?
YANN - Ma… niente! Assolutamente niente! Parlo per me.
ANNE - Non sono nel sistema, Yann. Lo uso. È diverso. Basta essere 

lucidi… Ho un minimo di notorietà… Cosa devo fare? La sfrutto!
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YANN - Non capisco bene di cosa stai parlando.
ANNE - D’accordo. Vuoi che sia più precisa? Dello sceneggiato te-

levisivo di merda che mi rimproveri di fare.
YANN - Non ho detto assolutamente niente!
ANNE - È peggio. Trasudi disprezzo da tutti i pori.
YANN - Ne sei orgogliosa?
ANNE - È una fortuna, punto e basta! Sì! Ho detto proprio una 

fortuna! Mi consente di lavorare sui miei progetti… Mi dà cre-
dibilità… Piantala di farmi la morale! Finisci per sembrare 
cretino! Mi apre delle porte, Yann! E, altro particolare non tra-
scurabile, lo sceneggiato di merda mi dà abbastanza soldi per 
essere libera…

NATHALIE - (Entra) Ecco il suo Martini, signora Richard.
LA SIGNORA RICHARD - Oh, sei un tesoro, mi hai messo anche 

le lamelle di parmigiano…
YANN - Stai attenta, Anne: i soldi non hanno mai reso libero 

nessuno.
ANNE - Ah, perché sei libero, tu, adesso che hai fatto fuori tutto 

quello che avevi?
YANN - In ogni caso, leggero.
ANNE - Allora, se stai così bene, perché cerchi disperatamente 

di non perderla, la tua casa?
YANN - Perché… Niente.
LA SIGNORA RICHARD - Non si può servire l’Arte e il Denaro!
YANN - Proprio così, signora Richard…
LA SIGNORA RICHARD - Oh no! Mi ha messo un litro di seltz! È 

un martini in brodo! Il mio Julien è l’unico che conosce le do-
si. Un vero alchimista. (Esce in direzione del bar, col bicchiere 
in mano)

ANNE - Comodo, ritirarsi dal mondo. Sì. Comodo, nasconder-
si nel proprio buco e convincersi di essere un genio incom-
preso…

YANN - E continuare, anche se non c’è più nessuno a dirti che 
sei bravo, che sei formidabile, ad applaudirti… Anche se sei 
rimasto solo tu, al mondo, a credere in quello che fai. Tenere 
duro. Anche se la necessità di dipingere è minata senza sosta 
dal dubbio di essere, banalmente, un fallito.

ANNE - Yann...
YANN - Vedi? In fondo appartenere al sistema ha i suoi van-

taggi…
ANNE - Yann, dimmi che continui a dipingere!
YANN - Che importanza ha?
GUY - Ciao!
YANN - Ciao, Guy!
GUY - Vi disturbo?
YANN - Assolutamente no. Stavamo parlando della “missione” 

dell’artista. Della missione di Anne, soprattutto, perché io…
GUY - Ah, ho visto Il cancello chiuso, bello, eh! Bellissimo. Gran 

bel film. E tu, fantastica!
ANNE - Grazie.
GUY - E Questo pazzo, pazzo uf f icio continua anche 

quest’anno?
ANNE - Sì…
GUY - Ah, fantastico! Mi piace un casino. Mi faccio di quelle ri-

sate! Dovete divertirvi un casino, eh?!
ANNE - Sì…
NATHALIE - (Entra) Non c’è per caso, tra di voi, un esperto di 

Martini capace di spruzzare un po’ di seltz in un bicchiere, 
perché a quanto pare io non sono abilitata a compiere un’ope-

razione tanto delicata…
GUY - Eccomi qui, sono il re del Martini, io! (Prende la bottiglia 

del selz ed esce inseguendo Nathalie, spruzzandola)
YANN - Un tuo ammiratore!
ANNE - (Una lunga pausa) Sì. Credo che sia importante.
YANN - Credi veramente che si possa fare qualcosa?
ANNE - Sì.
YANN - Che si possa… aiutare la gente, rendere il mondo mi-

gliore?
ANNE - Sì.
YANN - Che si possa colmare il vuoto?
ANNE - Ma quale vuoto?!
YANN - Questo. Il lago, il sole, le montagne, il sentiero degli ole-

andri, i cigni della signora Richard...
ANNE - Yann… hai una tale ricchezza, dentro di te, che tu da 

solo potresti colmarne un bel po’, di vuoto. Se solo volessi. Se 
non abbassassi le braccia di fronte a quello che può sembra-
re assurdo.

YANN - Ah, perché quindi, secondo te, tutto questo ha un 
senso?

ANNE - Sì.
YANN - Allora, se tutto ha un senso, spiegami: perché non mi 

hai mai amato?

Nathalie, sulla soglia del bar col bicchiere di Martini, soffoca un 
singhiozzo ed esce. Yann posa il bicchiere sul tavolo ed esce da un 
altro lato. Entrano la signora Richard e Guy.

ANNE - Salgo un attimo. (Esce)
GUY - Dov’è Yann?
LA SIGNORA RICHARD - Ah, beata gioventù! Ci si infiamma per 

un niente, ci si fa divorare dalla passione! E poi il tempo pas-
sa, e un bel giorno ci si accorge che il fuoco non attacca più. La 
chiamano “saggezza”, e è atroce.

PRIMA GIORNATA
Scena 4

Inizio serata. Julien va e viene, apparecchia la tavola. Anne con-
templa il lago, con un bicchiere in mano. Suona il telefonino.

ANNE - Nicolas, amore mio… Sto benissimo, sono sulla ter-
razza, davanti al lago… Oh, vedessi! È magnifico, è sublime, 
il sole è già tramontato, le montagne sono scure ma l’acqua 
è iridescente… emana una luce azzurra, è irreale, è come se 
il lago fosse illuminato dall’interno… È meraviglioso… Co-
me?… No, dimmi… Come, nella sala piccola? Ma sono im-
pazziti?… No, no, no, se lo sognano! Non se ne parla nem-
meno! È una… Ma non me ne frega un cazzo! O lo program-
mano nella grande, o lo producono loro, io non ci metto un 
centesimo. Anzi, non lo faccio del tutto, non ci recito, io, 
nella sala piccola, punto e basta!… Li chiami e glielo dici!… 
Ma chi se ne frega, troveremo un altro teatro, ma per chi mi 
prendono? Sono tre anni che lavoro su questo progetto, mi-
ca lo svendo così!… Appunto, chiamali!… Oh no, io no, non 
adesso, non ne ho voglia, sono a mille chilometri, sto be-
vendo l’aperitivo davanti al lago… Va beh, ci sentiamo do-
po… (Riattacca) Vaffanculo!

TESTi

Hy100



Hy101

JULIEN - (Con una bottiglia in mano) Vuoi?
ANNE - Grazie...

Julien la serve, appoggia la bottiglia sul tavolo ed esce. Entra Mat-
thieu. Anne si volta, lo vede, lancia un grido e fa cadere il bicchie-
re, che va in mille pezzi.

MATTHIEU - Attenta!
ANNE - Cosa…
MATTHIEU - Scommetto che è Sauterne…
ANNE - (Sconvolta, scoppia a ridere) Sì!… Ma cosa…
MATTHIEU - Come stai?
ANNE - Bene, bene... Non mi aspettavo di…
MATTHIEU - Sorpresa!
ANNE - Sono contenta di vederti…
MATTHIEU - Anch’io!
ANNE - (A Julien, che entra) Scusa, Julien, ho fatto cadere… (Si 

inginocchia, incomincia a raccogliere dei pezzi)
JULIEN - Lascia stare, Anne, non preoccuparti, ci penso io…
MATTHIEU - (Si inginocchia, passa una mano tra i capelli di An-

ne) Hai tagliato i capelli…
ANNE - Sì… E tu… Quando sei arrivato?
MATTHIEU - Due ore fa…
ANNE - Yann non mi ha detto niente…
JULIEN - (Entra con scopa e paletta) Lasciate, lasciate… (Anne 

mette sulla paletta i pezzi di vetro che ha raccolto) Grazie…
MATTHIEU - (Prende la bottiglia sul tavolo, la alza) Al nostro ri-

torno! (Beve a canna, e passa la bottiglia a Anne)
ANNE - Al nostro ritorno! (Beve a canna)
SOPHIE - (Entra) Buonasera!
MATTHIEU - Ti presento Sophie, mia moglie. Sophie, Anne…
SOPHIE - Piacere!
ANNE - Buonasera…
MATTHIEU - (Dà un bacio a Sophie) Ti sei riposata un po’?
SOPHIE - Ho fatto la doccia, sto meglio. (Si guarda attorno) Mica 

male, sto posto! (Ad Anne) È di qui, lei?
ANNE - Sì… Cioè… No... Sto a Parigi, adesso, ma sono nata qui… 

Sono una vecchia amica di Yann…
LA SIGNORA RICHARD - (Entra) Buonasera, ragazzi! Matthieu! 

Finalmente! Ma dove ti eri cacciato? Sono giorni e giorni che 
non ti si vede!

MATTHIEU - Non ci posso credere! Signora Richard! Posso 
baciarla?

LA SIGNORA RICHARD - È sempre un piacere, caro!
MATTHIEU - La trovo in forma smagliante!
LA SIGNORA RICHARD - Si fa quello che si può! Ma tu, piuttosto, 

sei bello come un Dio, oggi!
MATTHIEU - Mi fa arrossire, signora Richard…
LA SIGNORA RICHARD - Julien, caro…
JULIEN - Subito, signora Richard, il suo Martini quotidiano, 

glielo porto subito… (Finisce di scopare ed esce)
SOPHIE - (A Matthieu) Chi è?
MATTHIEU - Una vecchia signora che viene qui in vacanza - 

anzi, in “villeggiatura”, come dice lei - da sempre… poi ti 
racconto…

LA SIGNORA RICHARD - Ti ho vista dalla finestra in barca a re-
mi. Hai fatto il bagno, Anne?

ANNE - Sì…
SOPHIE - Andiamo fino alla punta, là in fondo?

MATTHIEU - Certo! (Escono) A dopo!
LA SIGNORA RICHARD - Cos’hai, Anne? Cosa c’è?

Anne si rifugia tra le braccia della signora Richard.

LA SIGNORA RICHARD - Cosa c’è, cara? Non piangere, piccola 
mia, non piangere! Cosa c’è? È perché è andato a fare una pas-
seggiata con quella là? Ma non devi prendertela, non è niente, 
cara, non è niente! Lo sai, lo conosci, Matthieu, è un seduttore! 
Ma torna sempre da te, ama solo te!

PRIMA GIORNATA
Scena 5

Notte. Yann, Matthieu, Sophie seduti a tavola, dopo cena.

MATTHIEU - E quand’è l’asta?
YANN - Tra una settimana.
MATTHIEU - Ahia! Il conto alla rovescia è partito…
YANN - Eh sì.
MATTHIEU - Solo sette giorni…
SOPHIE - E non c’è modo di farla slittare un po’?
YANN - Al punto in cui sono, le confesso che vorrei fosse doma-

ni. Così poi, almeno, non ci si pensa più.
SOPHIE - È sicuro sicuro che non ci sia più niente da fare?
YANN - A meno di rimborsare la banca…
MATTHIEU - E allora, sono dei giapponesi…
YANN - Pare. Hanno già un progetto dettagliato di “ristruttura-

zione del sito”. Vogliono demolire tutto, livellare il terreno… 
Una cosa aberrante, dei bungalows con piscina, Nathalie ha 
visto il progetto, io ho preferito lasciar perdere. Facciano pure 
quello che vogliono, tanto…

MATTHIEU - Oh, mio Dio! L’Hotel du Lac!
SOPHIE - Che peccato! Ha un fascino, questa vecchia casa! Ci si 

sta bene, ci si sente subito a proprio agio…
MATTHIEU - E dove andrai?
YANN - Si vedrà…

Entrano correndo Guy e Pierre.

GUY - Ma allora è vero!
MATTHIEU - Guy, vecchio mio! Pierre! Ah, che piacere!
GUY - Questo è l’evento del secolo! Matthieu!
MATTHIEU - In carne e ossa!
PIERRE - Resuscitato!
MATTHIEU - Come va, canaglia?!
PIERRE - E tu? Porca puttana, credevo che non ti avrei mai più 

rivisto!
SOPHIE - (A Yann) Che entusiasmo!
YANN - Hanno fatto la guerra insieme!
GUY - E non ci presenti questa affascinante signora?
MATTHIEU - Sophie, mia moglie! I miei vecchi amici, Pierre 

l’operaio e Guy l’ereditiere.
SOPHIE - Piacere!
GUY - Signora… Congratulazioni…
PIERRE - Tua moglie! E noi, che ci dicevamo sempre: quella che 

riuscirà a incastrare Matthieu non è ancora nata!
YANN - Magari, quando lo dicevate, in effetti…
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SOPHIE - Mi sta facendo dei complimenti…
GUY - Allora, tutto a gonfie vele, all’ombra delle palme?!
MATTHIEU - Tutto a posto! E qui, ragazzi, novità?
PIERRE - Ci pigli per il culo?
MATTHIEU - No, perché?
PIERRE - Novità!
MATTHIEU - Non so, dall’ultima volta… vi siete sposati, 

bambini?
PIERRE - Non riesco a decidermi, ho l’imbarazzo della scelta. An-

che Guy, ma lui per davvero. E ha anche un bambino. Almeno 
uno, accertato.

GUY - Sì, dai, piantala.
MATTHIEU - Hai un bambino?
GUY - Sì, ma sta lontano, vive con sua madre…
PIERRE - Ha messo incinta una turista tedesca. Colpita e affonda-

ta! Una settimana di vacanza sul lago e zac!
GUY - Piantala!
NATHALIE - (Entra) Il caffè lo volete… (Vedendo Guy e Pierre) 

Ciao, ragazzi!
GUY - Ciao.
PIERRE - Signora padrona…
NATHALIE - Ve lo porto fuori, il caffè, o entrate?
SOPHIE - Io preferirei rientrare… Fa freschino, qua fuori…
MATTHIEU - Certo, angelo mio.
YANN - Entriamo, Nathalie.
MATTHIEU - Ah, la mia freddolosa!
PIERRE - Eh, mica siamo ai tropici, qui!
MATTHIEU - (A Guy) È un maschio o una femmina?
GUY - Un maschio.
MATTHIEU - E quanti anni ha?
GUY - Un po’ più di due anni, ormai.
MATTHIEU - E riesci a vederlo, ogni tanto…
GUY - È un casino…

Escono, Yann per ultimo: incontra Anne che entra.

ANNE - (A bassa voce) Perché non mi hai detto che veniva?
YANN - Non lo sapevo!
ANNE - Non ci credo.
YANN - Ti giuro che non sapevo niente! L’ultima volta che gli ho 

parlato per telefono gli ho detto semplicemente che l’albergo 
sarebbe stato venduto. Circa un mese fa. Poi, più nessuna no-
tizia. E poi di colpo, stamattina, mi chiama e mi dice «Siamo a 
Parigi, arriviamo».

ANNE - Cos’è questa storia, Yann? A che gioco stai giocando?
YANN - Ma… a niente! Sei completamente pazza!
ANNE - Perché mi hai fatto venire qui?
YANN - Ma…
ANNE - (A Nathalie, che entra) E tu lo sapevi? (Yann esce)
NATHALIE - Cosa?
ANNE - Cosa?! Ma mi prendete per una cretina, tutti e due?
NATHALIE - Matthieu?
ANNE - Eh!
NATHALIE - L’ho saputo oggi pomeriggio…
ANNE - E non potevi dirmelo?
NATHALIE - Non ti ho più vista… Eri andata a fare il bagno, pro-

babilmente… Poi ero in cucina…
ANNE - Potevi venire a cercarmi!
NATHALIE - Non pensavo… Non pensavo che fosse così im-

portante…
ANNE - Ma no, è solo… Ho fatto una figura da imbecille. Sono ri-

masta lì, come una deficiente, peggio che se avessi visto un fan-
tasma! Bene o male è stato… Avrei preferito che andasse in un 
altro modo, ecco tutto!

NATHALIE - Non è cambiato per niente, eh?
ANNE - E a tavola, poi, ho bevuto come non so cosa… Non ho det-

to troppe cazzate?
NATHALIE - Guarda, se c’è qualcuno che ha detto delle cazzate, 

non sei tu.
ANNE - Ah, anche tu, hai notato…
NATHALIE - Beh, non appena apre bocca, allucinante!
ANNE - “Il ritorno alla natura”!
NATHALIE - Sì, te la vedi, quella, aggirarsi nella foresta tropicale 

con il macete, e arrampicarsi sulle palme per raccogliere le noci 
di cocco? Secondo me passa le giornate sdraiata sul bordo della 
piscina a limarsi le unghie…

ANNE - Sshh! Ci sentono!
NATHALIE - Certo che poteva trovarsi qualcosa di meglio, Mat-

thieu… E gli altri coglioni, li hai visti? Yann, Julien… Tutti lì a 
pendere dalle sue labbra…

ANNE - Forse è quello che gli ci voleva! Sono cose talmente 
misteriose…

NATHALIE - (Si sente cantare) Ecco la pazza che torna dalla sua 
passeggiata notturna. Va fino alla spiaggia bianca, dove il suo 
Pierre l’ha baciata per la prima volta… Si fa un bel pianto, torna 
indietro, si scola un paio di bicchieri e va a dormire contenta. 
Buonasera, signora Richard!

LA SIGNORA RICHARD - Buonasera, cara! Buonasera, te-
soro. Ah! Ho fatto una passeggiata piacevolissima, l’aria 
è fresca, il cielo limpido… Sono andata fino alla spiaggia 
bianca…È stupendo, stasera… I sassi rif lettono i raggi della 
luna, sono bianchi bianchi, più bianchi che in pieno gior-
no… Come mi piace, quella spiaggia! Sono stata così feli-
ce… Sono stata talmente felice che un po’ di felicità è ri-
masta appiccicata ai sassi… Ti confesserò un segreto, mia 
cara: è lì, su quella spiaggia, che il mio Pierre mi ha baciata 
per la prima volta!

NATHALIE - No! Veramente?
LA SIGNORA RICHARD - Ma alla mia età non dovrei raccontare 

cose simili, diventa indecente…
ANNE - Ma no, perché, signora Richard?
LA SIGNORA RICHARD - Mi porteresti un bicchierino di Porto, 

Nathalie?
NATHALIE - Certo, signora Richard.
LA SIGNORA RICHARD - Ma non troppo, solo un goccino, un di-

to, così… (Ad Anne) Stai meglio, cara?
ANNE - Sì, sì, sto bene, grazie…
LA SIGNORA RICHARD - Non devi prendertela, sai? Non ti arriva 

neanche alla caviglia.
NATHALIE - Chi?
ANNE - Niente…
LA SIGNORA RICHARD - Una tizia che ronza attorno a Mat-

thieu, una nuova, che non avevo mai visto… Una di passag-
gio… (Nathalie scoppia a ridere) E tu non lo prendi un bic-
chierino con me?

ANNE - Ma sì, signora Richard, le tengo compagnia!
LA SIGNORA RICHARD - Nathalie! Puoi portare un altro bicchie-

re? Ah, che notte incantevole!
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SECONDA GIORNATA
Scena 1 

Fine mattinata. Yann, Matthieu, Sophie, Guy, Pierre, sono distesi al 
sole. Julien passa con una cassa di birre. Prendendolo in giro, Guy e 
Pierre, ben presto imitati da Matthieu, cominciano a cantare À Pa-
ris di Francis Lemarque.

GUY - Allora, non sei ancora partito? E le povere ballerine del Li-
do che languiscono nell’attesa del bel tenebroso? Non ci pensi, 
a loro?

PIERRE - Fila a preparare la valigia!
JULIEN - Bisogna farsi desiderare!
MATTHIEU - Sante parole, ragazzo mio!
GUY - (A Julien che si allontana con la cassa di birre) No, no, dove 

credi di andare? Va’ a Parigi, a Londra, a New York, va’ dove caz-
zo ti pare, è la tua vita, me ne sbatto, ma lasciaci le birre!

JULIEN - (Appoggia la cassa per terra) Tirate fuori subito i soldi, 
non si fa più credito.

PIERRE - Viva la fiducia!
GUY - È già diventato parigino…
YANN - Offro io, Julien.
JULIEN - Come vuoi, ma allora questa è l’ultima cassa, non è ri-

masto nemmeno un centesimo per la spesa.
YANN - Pazienza, quando saranno finite berremo acqua.
GUY - Cos’è?
PIERRE (A Julien) - E tu andrai a servire ai tavolini di un lurido 

bar, su un viale schifoso, con le auto che ti passano sui piedi, e 
i clienti che devono urlare l’ordinazione perché c’è un casino 
della madonna…

Guy e Matthieu cantano la canzoncina su Parigi.

PIERRE - E ti conviene capire al volo, se non senti cos’hanno or-
dinato poi ti insultano, ragazzo mio, sono tutti pazzi in città, 
isterici come non so cosa, non hanno tempo, corrono, hanno 
la morte alle calcagna, svelto, uno slalometto tra le merde dei 
cani e zac, ecco la sua birra, signora, prossimo cliente! Ah ah! 
Chissà come ti diverti!

GUY - Un brindisi per il nostro moscerino che ci abbandona!
JULIEN - Ma chi vi ha detto che me ne vado…
MATTHIEU - A Julien!
PIERRE - A Parigi!
SOPHIE - Davvero ti trasferisci a Parigi?
JULIEN - Ma no, è così per scherzo! Cioè, è Anne che mi suggeri-

va, ma solo così, nel parlare, diceva che poteva essere interes-
sante per il lavoro…

GUY - Questo è poco ma sicuro, non c’è paragone! Occuparsi della 
signora Richard o delle ballerine del Lido…

JULIEN - E sto pirla ha sentito, ecco tutto!
SOPHIE - Ci siamo passati, arrivando dalla Nuova Caledonia… 

Abbiamo attraversato tutta la città in taxi… È bella, eh! Ma non 
potrei mai…

MATTHIEU - Non preoccuparti, angelo mio, non c’è pericolo!
JULIEN - Posso portare via la cassa, o devo lasciarla in deposito?
PIERRE - Portala via, portala via la tua cassa, e nascondila per be-

nino! Formica che non sei altro!
JULIEN - È per mettere le birre in fresco! (Esce)
GUY - Ah! Come si sta bene! Questa è vita!

SOPHIE - (A Yann) E lei, Yann… Matthieu mi diceva che ci ha vis-
suto, a Parigi…

YANN - Due anni…
GUY - D’inferno!
YANN - Non mi piaceva granché, ammetto.
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AUTOPRESENTAZIONE

Il ritorno: tra passato e presente 
cortocircuiti del destino in riva al lago
Il ritorno nasce da una nostalgia divorante. Quando l’ho scritto, vive-
vo in Francia da quindici anni, era una mia scelta, stavo bene. Ma 
c’era un tarlo. Questa nostalgia del mio lago, nostalgia di un’armonia, 
di una pienezza. nostalgia di un paradiso perduto che sicuramente 
non è mai esistito, ma del quale ho un ricordo vivissimo.
Ho allora immaginato un ritorno, l’incontro dieci anni dopo tra Yann, 
Anne e Matthieu, sulle rive del lago dove sono nati, dove hanno vissu-
to la loro giovinezza - Yann innamorato di Anne, lei di Matthieu - pri-
ma di separarsi. Anne e Matthieu hanno preso il volo alla conquista 
del mondo, ciascuno per la propria strada, mentre Yann ha scelto di 
restare, gestendo il piccolo albergo avuto in eredità e dipingendo 
nascosto da tutti il quadro più effimero che esista. Ma, tra una botti-
glia di vino e una partita di poker, l’albergo è presto ipotecato, e sul 
punto di essere venduto. È allora che Anne e Matthieu tornano. Per 
aiutare Yann?
il lago della mia pièce non è il mio lago, è un luogo immaginario, più 
inaccessibile, misterioso, lontano da tutto. Anne, la protagonista, so-
no io? Sì, no, in parte, come tutti i miei personaggi, non importa. 
Quello che mi interessava creare, e indagare, era l’incontro tra chi 
ha preso il volo e chi è rimasto, tra chi guarda all’avvenire e chi si ri-
fugia nel passato, tra chi cerca di dirigere il proprio destino e chi si 
arrende, tra chi lotta per dare un senso alla propria vita e chi non 
vuole più credere in niente. Sotto il sole scintillante, di fronte alla di-
stesa di questo lago meraviglioso, tra un aperitivo con gli amici di un 
tempo, un giro in barca e una notte d’amore, l’incontro tra i tre si ri-
vela fatale. i ricordi riaffiorano con violenza, presente e passato si 
mescolano riaprendo antiche ferite e sconvolgendo esistenze appa-
rentemente solide.
Perché nella vita non c’è mai niente di sicuro, di definitivo, e basta un 
dettaglio perché i ruoli si confondano. Perché i nostri castelli di car-
te minuziosamente costruiti crollino. Basta, ad esempio, che la pas-
sione si infiltri come un granello di sabbia negli ingranaggi facendoci 
balenare - per un istante - l’illusione dell’assoluto.
E poi si ricade a terra, a fare i conti con la realtà e con le proprie 
scelte. Ed è proprio in quel momento che bisogna trovare la forza di 
lottare, di resistere. Che bisogna continuare a costruire la propria 
vita - e la propria opera - nonostante tutto. È proprio allora che biso-
gna, ad esempio, scrivere. Carlotta Clerici
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GUY - Abitava in una specie di scatola di sardine, in un sottotet-
to… Il peggio era l’estate. Ti ricordi, Yann, quando sono venuto 
a trovarti in luglio? Porca Eva, un forno!

MATTHIEU - E se andassimo a farci una nuotata? Mi è venuta 
una vampata di calore…

GUY - Un tuffetto dallo Scoglio dell’Aquila?
MATTHIEU - Grande! Idea geniale!
GUY - Sei ancora capace?
PIERRE - Se vuoi una lezioncina…
MATTHIEU - Come se mi fossi tuffato ieri, vecchio mio!
GUY - Tiri fuori la barca a remi, Pierre?
PIERRE - Ti pareva…
SOPHIE - (A Yann) La capisco… Quando uno nasce in un posto 

da sogno come questo…
YANN - E poi, c’è anche da dire che, a un certo punto… Ho ere-

ditato l’albergo… E sono tornato…
PIERRE - Sono io che gli ho detto «Vecchio mio, se ti lasci scap-

pare un’occasione simile, sei un vero imbecille»!
GUY - Bravo! Un gran bel consiglio! (Agli altri) Forza, andiamo!
PIERRE - Canaglia! Va’, va’ a sfracellarti dallo Scoglio 

dell’Aquila!
MATTHIEU - Sei proprio un figlio di puttana…
GUY - Ma come?! I veri amici sono quelli che dicono la verità!
ANNE - (Entra) Ciao… Andate a fare il bagno?
GUY - Andiamo a tuffarci dallo Scoglio dell’Aquila. Vieni?
ANNE - Oh, no. È troppo…
MATTHIEU - Sì! Sì! Vieni anche tu! E ci fai il tuo tuffo ad an-

gelo!
ANNE - Oh, mio Dio… Non so se sono ancora…
MATTHIEU - Ma sì, certo! È come andare in bicicletta, non si 

dimentica mai. Grande! Si va a fare il tuffo come ai bei vecchi 
tempi! Anne ci fa il suo tuffo a angelo! Ve lo ricordate?

GUY - Come dimenticarlo!
PIERRE - Sì, insomma, un po’ come il mio… 
MATTHIEU - Mitico! Eri la migliore! Mai visto un tuffo ad an-

gelo così…
GUY - Allora, è pronta sta barca?
PIERRE - Vado, vado! (Esce)
MATTHIEU - (A Sophie) Vieni, amore?
SOPHIE - No, ho paura.
MATTHIEU - Non sei costretta a tuffarti, puoi fare il bagno…
SOPHIE - Grazie, non ne ho voglia, sto bene qui.
MATTHIEU - Yann?
YANN - Tengo compagnia a tua moglie.
MATTHIEU - Va beh, allora, equipaggio…
ANNE - Andiamo!

Anne, Matthieu e Guy escono. Una pausa.

SOPHIE - Detto tra noi, mi sembra del tutto idiota correre un ri-
schio del genere solo per farsi belli…

YANN - Ma no, non si preoccupi, non è pericoloso.
SOPHIE - E quell’affare là, quel pezzo di roccia a punta che 

sporge?
YANN - Basta darsi un po’ di slancio. Le assicuro, non c’è nes-

sun pericolo.
SOPHIE - (Una pausa) Le dispiace molto, dovere lasciare que-

sta bella casa?
YANN - È solo una casa, in fondo! Quattro pietre, un po’ di ce-

mento… Non è questo che mi può restituire la giovinezza…
SOPHIE - Ma è un punto di riferimento.
YANN - Sì. È un punto di riferimento.
SOPHIE - Non avrà più nessun legame, dopo. Si rende conto? In 

qualche modo la invidio…
YANN - Mi invidia?
SOPHIE - Ma sì! Sarà libero come l’aria! Libero di partire, libero 

di andarsene dove vorrà… Ogni tanto ci penso… È un sogno: 
non avere più niente, niente che mi trattenga, nessuna cate-
na, niente…

YANN - Con Matthieu e il suo hotel quattro stelle, non le sarà fa-
cile realizzarlo …

SOPHIE - L’inverno scorso aspettavamo un ciclone partico-
larmente violento. Lifou era nel bel mezzo della traietto-
ria. Matthieu era fuori di sé dal terrore. In preda al panico. 
Non l’avevo mai visto così. È strano! Il cielo diventava scu-
ro, sempre più scuro, avevo le orecchie assordate dal sibilo 
del vento, c’erano delle onde gigantesche che si schianta-
vano sulla spiaggia, proprio davanti a noi… E io guardavo… 
l’hotel, la casa, la piscina… costruiti mattone su mattone, 
pazientemente, a costo di tanti sforzi… Erano lì, belli soli-
di… E erano così piccoli, così ridicoli, di fronte alla poten-
za della natura… È strano… Matthieu era paralizzato dalla 
disperazione… Era tutto bianco, tremava… Il lavoro di una 
vita… Il suo bel castello di carte… E io… Non glielo dica, o 
mi uccide! Io pensavo… ecco, un bel ciclone, spazza via tut-
to, in pochi secondi, vum! E non resterà più niente… solo 
sabbia… il mare, e la sabbia… e saremo liberi… Non glielo 
dica, la prego…

YANN - Non si preoccupi.
SOPHIE - Ma mi capisce?
YANN - Perfettamente.
SOPHIE - E mi dicevo… Ce ne andremo via in barca a vela, sol-

cheremo i mari… Matthieu mi ha detto che lei va in barca a 
vela…

YANN - Mi piace molto.
SOPHIE - E ha una barca?
YANN - Quella lì. Lì, guardi. Quella alla boa rossa.
SOPHIE - Che bella! Mi porta a fare un giro?
YANN - Appena ci sarà un soffio di vento.
SOPHIE - Allora mi capisce? Esseri soli in mezzo a una diste-

sa d’acqua immensa, infinita, solo acqua, attorno, e cielo, 
e silenzio…

YANN - Ci ho pensato tante volte. L’ebrezza della libertà senza 
limiti… È un bel sogno. Un gran bel sogno. Ma…

SOPHIE - Ma?
YANN - Ma il ciclone è passato un po’ più in là, e la casa è ri-

masta in piedi. E lei continua ad abitarci, e non ci sta poi 
così male…

SOPHIE - Certo, non posso lamentarmi.
YANN - Sul bordo della piscina, o sulla terrazza fiorita con la vi-

sta sul mare…
SOPHIE - Non me ne importa niente, sa… La ricchezza, il lusso, 

non mi importa…
YANN - Sicura?
SOPHIE - Glielo giuro.
YANN - È facile dirlo…
SOPHIE - Non vuole credermi? Guardi! (Toglie un orecchino. Fa 

per buttarlo in lago)
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YANN - Cosa fa?
SOPHIE - Non ci tengo, guardi! (Butta l’orecchino nel lago)
YANN - Ma è bellissimo! È impazzita?
SOPHIE - Le ho detto che non me ne importa niente!
YANN - (Blocca la mano di Sophie, che vorrebbe gettare l’altro 

orecchino) Aspetti!
SOPHIE - (Guardandolo negli occhi) Al tre: uno, due, e tre! (But-

tano insieme l’orecchino, scoppiando a ridere)
YANN - È completamente pazza! (Una pausa) Sa, ci sono legami 

così profondi che non si possono spezzare, neanche scappan-
do all’altro capo della terra. Questo lago… ce l’ho nel sangue. 
Ogni tanto mi dico che se mi tagliassero le vene, ne uscirebbe 
l’acqua del lago…

SOPHIE - È per questo che lo dipinge così bene? Il lago?
YANN - Grazie…
SOPHIE - I quadri del salotto… quelli in camera nostra, tutti, 

sono belli! Sono bellissimi! Non mi stanco mai di guardarli… 
Ogni volta che passo davanti, mi fermo… Posso restare lì per 
minuti interi, mi ci perdo…

YANN - Mi fa veramente piacere…
SOPHIE - E ce ne sono altri, che non sono appesi?
YANN - Oh, sì…
SOPHIE - E posso vederli? Mi piacerebbe così tanto…
YANN - Non è ancora finito…
SOPHIE - È un quadro che sta dipingendo adesso?
YANN - Sì.
SOPHIE - Che meraviglia! E cos’è?
YANN - Vede la finestra del sottotetto, lassù? Da quella finestra 

si vede la più bella prospettiva del lago che esista. Come se il 
lago fosse incorniciato. Forse è per questo che faccio fatica a 
separarmi dalla casa. Per via di quel quadrato verde trafitto 
di vele bianche d’estate, azzurro d’inverno, avvolto dalle reti 
dei pescatori…

SOPHIE - E sta dipingendo tutto questo?
YANN - Sì, ma non lo dica a nessuno, è un segreto.
SOPHIE - Perché non è ancora finito, giusto? E pensa che sarà 

pronto, prima della nostra partenza?
YANN - Mi stupirebbe.
SOPHIE - Dev’essere un quadro enorme! E… non potrebbe fare 

uno strappo? Non potrei vederlo, di nascosto, anche se non è 
ancora finito?

YANN - È un affresco immenso.
SOPHIE - Un affresco? Ma come?…
YANN - Invade tutto lo spazio, tutto l’atelier, i muri, il soffitto, il 

pavimento…Tutto… Inonda tutto… Sono anni che ci lavoro…
SOPHIE - Un affresco! Ma allora…
YANN - Sshh! È un segreto! Guardi! Suo marito sta per tuffarsi!
SOPHIE - Oh no, non posso guardare, mi fa troppa paura! Chiu-

do gli occhi, quando è in acqua mi avverta… Dai, Matthieu, 
sbrigati! Si è tuffato, posso riaprirli?!

YANN - Non ancora, è indeciso, non è più abituato.
SOPHIE - Oh, sbrigati! (Riapre gli occhi) Yann, ma è terribile!
YANN - Ma no. Niente è terribile.
SOPHIE - Me lo faccia vedere! Voglio vederlo a tutti i costi, la 

supplico!
YANN - Va bene, se mi promette di mantenere il segreto!
SOPHIE - Promesso!
YANN - Ecco, ci siamo, chiuda gli occhi, presto! (Una pausa) Non 

male. (Sophie riapre gli occhi) Un tuffo carpiato non male.

SECONDA GIORNATA
Scena 2

Pomeriggio. Matthieu e Pierre, un taccuino in mano.

PIERRE - Marcio, tutto marcio! Guarda! Vedi? È marcio. Tutto da 
rifare.

MATTHIEU - Tutta la tubatura esterna, quindi?
PIERRE - Dentro è ancora peggio. Yann mi chiama per le perdite 

una settimana sì e una no, ovviamente senza pagarmi, ormai ci 
ho fatto l’abitudine. No, no, per stare tranquilli va rifatto tutto 
da cima a fondo. Tutto l’impianto idraulico.

MATTHIEU - Quanto può costare?
PIERRE - Ah, è un lavoraccio! Un paio di mesi, a essere ottimisti. È 

un lavoro grosso. Guarda un po’ sta roba - completamente mar-
cia. Bisogna spaccare tutto, togliere i tubi vecchi, sostituirli…

MATTHIEU - A occhio e croce, tanto per farmi un’idea?…
PIERRE - Ah, parecchio. Senza contare che dopo c’è tutta la mu-

ratura, le piastrelle da sostituire nei bagni…
MATTHIEU - Quanto?
PIERRE - Mica posso dirtelo così! Devo fare due conti, prendere 

un pezzo di carta…
MATTHIEU - Va bene, finiamo il giro della casa, e poi facciamo 

i conti…
PIERRE - Così, qui, sui due piedi?
MATTHIEU - Il bloc notes ce l’hai, una penna anche, la calcola-

trice ce l’ho io…
PIERRE - No, no, no, vecchio mio, non hai capito bene, non lavoro 

mica così, io, ho bisogno di concentrazione, di consultare i pa-
rametri, lo faccio dopo in ufficio, con calma, con Monique…

MATTHIEU - No, no, no, sei tu che non hai capito: mi serve una 
stima subito, anche approssimativa, ma subito. Devo sapere se 
è dell’ordine dei 10.000 o dei 100.000 euro…

PIERRE - 10.000, già, scordatelo…
MATTHIEU - Vedi? Quindi adesso ci sediamo, e mi dai una 

cifra…
PIERRE - Va cambiata anche la caldaia, è un vecchio aggeggio 

d’anteguerra che minaccia di esplodere ogni due per tre e che 
per di più non riscalda un cazzo… Fa un freddo cane, in questa 
casa, d’inverno! Con l’umidità del lago, poi…

MATTHIEU - D’accordo! Segnami tutto. E dà un’occhiata anche 
per l’elettricità.

PIERRE - Mica sono elettricista! Cos’è sta…
MATTHIEU - Non sarai elettricista ma te ne intendi comunque 

più di me! Dai…
PIERRE - Non è così che si lavora, sono un professionista serio, mi 

piace fare le cose come Dio comanda…
ANNE - (Entra) Che bel venticello!
MATTHIEU - Chiediamo a Yann di fare un giro a vela?
ANNE - Oh, sì, è la giornata ideale…
PIERRE - (Armeggia attorno a una presa, la svita) Porca puttana 

Eva! Cosa non si farebbe, per gli amici!
ANNE - Cosa state facendo?
PIERRE - Ah! Non c’è nemmeno la terra!
MATTHIEU - E allora?
PIERRE - Allora, se è così dappertutto, ti viene a costare un oc-

chio della testa.
MATTHIEU - Cioè?
PIERRE - Cioè, l’impianto non è a norma, e va rifatto da cima a 
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fondo. Vedi, lì? Guarda. Ci sono solo due fili. Vedi? Uno e due. Ti 
basta un niente, zac, corto circuito, e la casa ti piglia fuoco co-
me un fiammifero. E per di più l’assicurazione non ti paga, visto 
che non sei in regola.

MATTHIEU – Tutto l’impianto elettrico…
PIERRE - Ah, sei costretto, vecchio mio!
MATTHIEU - Il che significa anche tutta l’imbiancatura…
PIERRE - Per quello, puoi sempre farti dare una mano da Yann! 

(Ride)
MATTHIEU - Battuta del cazzo.
ANNE - Si può sapere cosa state combinando?
MATTHIEU - Parliamo di affari!
PIERRE - A meno che, dentro, sia più recente…
MATTHIEU - Va’ a vedere! Sbrigati!
PIERRE - Agli ordini, capitano! (Riavvita la presa)
MATTHIEU - (Ad Anne) Cerco di capire se l’albergo è un buon af-

fare o no.
ANNE - Vuoi comprarlo?!
MATTHIEU - Dipende se è un buon affare o no.
ANNE - E cosa vorresti farne?
MATTHIEU - Lo potrei dare in gestione… al moscerino, per esem-

pio, ha l’aria in gamba!
PIERRE - Non può occuparsene, va già a dirigere il Lido…
ANNE - Avete finito con questa storia?!
MATTHIEU - Yann, lo mettiamo al bar, con gli alcolici, ci sa 

fare…
PIERRE - Ah sì, con gli alcolici, ci sa fare!
MATTHIEU - Anne… la mettiamo alla reception…
ANNE - Oh, finalmente una buona idea!

Pierre esce.

MATTHIEU - Cosa ne pensi?
ANNE - Non so… Mi chiedo come la prenderebbe Yann…
MATTHIEU - Bene, perché?
ANNE - Perché… Tu, il suo capo!
MATTHIEU - Ma no, che capo! Sarebbe a casa sua! Resterebbe a 

casa sua, per essere precisi. Faremmo una società, io e lui. Si 
trova sempre un sistema… Era tanto che non tornavi?

ANNE - Anni e anni… Molto più di te. E sì che io non abito 
lontano!…

MATTHIEU - Lavori molto?
ANNE - Sì…
MATTHIEU - Guy mi ha detto che sei una grande attrice! Mi pia-

cerebbe vedere i tuoi film, ma là, in capo al mondo… Sono usci-
ti in dvd? (Suona il telefonino) Scusami! Pronto! Sì, ciao Jacques! 
Hai parlato con l’avvocato?… Sì… Sì… Per una Società Civile 
Immobiliare!… Ah sì?!… Bene… Allora il fatto che sia in Fran-
cia non cambia niente?… Ah, perfetto. (Entra Sophie, le fa un 
gesto di saluto)

ANNE - Buongiorno!
SOPHIE - Buongiorno.
ANNE - Bella giornata, eh?!
SOPHIE - Sì, fa bel tempo. Allora, si è ripresa dalle sue emozioni?
ANNE - Come?
SOPHIE - Il tuffo, là, dallo scoglio dei rapaci…
ANNE - Ah, lo Scoglio dell’Aquila… Sì, sì!
SOPHIE - Pare che abbia avuto molta paura!
ANNE - Un po’, sì… Era da tanto… È veramente altissimo… Ho 

avuto un po’ di vertigini… (Una pausa) Sarebbe bello… L’alber-
go… Se lo prendeste voi…

SOPHIE - Un po’ lontano.
ANNE - Sì, certo…
MATTHIEU - (Sempre al telefono) E quindi la mia società potrebbe 

mettere i due terzi del capitale… Certo, certo… Usando gli im-
mobili della Nuova Caledonia come garanzia… D’accordo, sì, 
sì, ho capito… Certo… Sì, non parliamone per telefono, per fa-
vore… Benissimo, cerca di vedere un po’ con la banca, ma solo a 
titolo informativo. Se mai si dovesse fare, preferisco contrattare 
di persona… Perfetto! Grazie mille, Jacques… Sì, aspetto la tua 
chiamata… Ciao, a più tardi! (A Sophie) Ciao, amore!

SOPHIE - Allora?
MATTHIEU - Tutto procede a gonfie vele, i miei informatori lavo-

rano alacremente…
SOPHIE - Mi sembra una follia totale.
PIERRE - Matthieu, una botta di culo! In cucina c’è la terra, in sala 

anche, non ho ancora controllato di sopra, ma mi sembra di ca-
pire che tutto l’impianto interno è stato rifatto da poco.

MATTHIEU - Questa è una grande notizia!
PIERRE - Potremmo anche festeggiarla, cosa ne dici? Con questo 

sole, inizio ad avere una sete! Un bianchino?
MATTHIEU - Mai prima delle sette di sera.
PIERRE - Quello che si chiama un uomo dai solidi principi! 

Signore?
SOPHIE - No, grazie.
ANNE - No...
PIERRE - Julien!!! Mi porti un bel bianco ghiacciato?
JULIEN - (Off) Subito!
YANN - (Entra) Due. Ti tengo compagnia.
JULIEN - (Off) Sì, capo!
MATTHIEU - Hei, artista! Non ti ispira, questo vento?
YANN - Un giro a vela?
MATTHIEU - (A Sophie) Ti va, amore?
SOPHIE - Sempre!
MATTHIEU - Vedi che, ogni tanto, ho delle buone idee?
PIERRE - Non ho mai capito come faccia a piacervi. Solo al pen-

siero, sono stanco morto! Solo i preparativi. Andare a prendere i 
sacchi, trasportarli fino sulla barca, tirare fuori le vele, spiegar-
le, issarle… Si è già sfiniti prima di cominciare!

YANN - Vieni, Anne?
SOPHIE - Ci si sta, in quattro?
YANN - Certo, è un soling…
ANNE - (Suona il telefonino) Scusate.
SOPHIE - Credevo che fosse una barca da tre.
YANN - In regata, sì, è per un equipaggio di tre persone, ma per 

andare a spasso fai quello che vuoi, ci si può andare anche in 
sei! Solo che è più pesante, più lenta…

ANNE - Pronto! Ciao. Oh, no, non è possibile! Li ucciderei!… 
Quando? Con l’amministratore? Va bene, senti, vengo anch’io… 
Pazienza, non importa, torno prima… Sì, sì, certo, ti richiamo… 
Sì… va bene.

MATTHIEU - Casini di lavoro?
ANNE - Devo tornare assolutamente a Parigi domani. Mi dispia-

ce. Ho un appuntamento vitale per il mio spettacolo, sono l’uni-
ca persona al mondo che possa cavarci qualcosa. (A Yann) Mi 
presti la macchina per andare a cambiare il biglietto?

YANN - Aspetta un attimo, Anne! Quand’è che vuoi partire?
ANNE - Non so… A che ora c’è un treno diretto?
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PIERRE - C’è il 13 e 25.
ANNE - Ecco.
YANN - Perfetto. Sai cosa facciamo? Chiediamo a Julien di passa-

re in stazione domani mattina presto, quando va in città a fare 
la spesa. Non preoccuparti, in questa stagione si trova sempre 
posto. Così, adesso, vieni in barca con noi.

MATTHIEU - (A Sophie) E se cominciassimo a prepararla, que-
sta barca?

SOPHIE - Certo!
MATTHIEU - Ci dai una mano, Pierre?
PIERRE - Ah, ah, ah! Spiritoso!
MATTHIEU - Finisci bene i compiti, eh? Me li fai vedere appena 

torno?
PIERRE - Agli ordini, capitano!

Matthieu e Sophie escono.

ANNE - Non ne ho più voglia…
YANN - Fallo per me, Anne…
ANNE - Vado a mettermi il costume. (Esce)
YANN - Sbrigati.
PIERRE - Matthieu mi ha chiesto un preventivo.
YANN - Bene!
PIERRE - Sarebbe magnifico che lo comprasse Matthieu, l’Hotel 

du Lac!
YANN - Non lo farà mai. Non è un affare. Non comprerà un bel 

niente. Vedrai. Tra qualche giorno, saranno partiti tutti. E par-
tirò anch’io.

SECONDA GIORNATA
Scena 3

Notte. Dopo cena. Yann, Anne, Nathalie, Matthieu e Sophie sono 
seduti a tavola.

MATTHIEU - Avevamo scommesso dieci sacchi a testa per il tuffo 
più spericolato. Yann era stato grande: sale sulla moto, si fionda 
a tutta birra verso il lago, usa il pontile come rampa di lancio e 
hop, spicca il volo, in alto, altissimo, con la moto, e poi splash! 
Ti ricordi?

ANNE - La paura che mi avevi fatto…
SOPHIE - Eravate completamente matti…
YANN - Eravamo soprattutto ubriachi fradici…
NATHALIE - La cosa incredibile, è che il giorno dopo abbiamo ti-

rato fuori dal lago la moto, ti ricordi, Yann? Con Pierre e Alain, 
(A Matthieu) che è morto, poveretto, lo sapevi?

MATTHIEU - Oh no!
NATHALIE - Un cancro a quarant’anni. Sì. Terribile. Insomma!… 

Dunque, tiriamo fuori dall’acqua la moto… e riparte! Funzio-
nava ancora!

SOPHIE - Non è possibile!
MATTHIEU - Sì, sì, ti giuro! L’abbiamo fatta asciugare per bene al 

sole, ed è ripartita! Bei tempi!
NATHALIE - Eh sì!
MATTHIEU - Eravamo giovani! Ma adesso siamo vecchi, e andia-

mo a nanna! Eh, amore?
SOPHIE - Sì, sto crollando dal sonno…
NATHALIE - Di già?

MATTHIEU - È stata una giornata dura! Buona notte a tutti!
YANN - A domani, vecchio mio.
SOPHIE - Buona notte! (A Matthieu) Hai preso l’anti-zanzare?
NATHALIE - Ah, mi sono dimenticata di darvelo! 

Escono.

ANNE - Vado a dormire anch’io.
YANN - Parti domani, allora?
ANNE - Per forza. Questa storia della sala è un casino, se non me 

ne occupo lo spettacolo rischia di saltare…
YANN - Non è per questo che parti, ma fa lo stesso.
ANNE - Mi dispiace, Yann.
YANN - Non dispiacerti.
ANNE - Credi che Matthieu lo comprerà, l’albergo?
YANN - Non mi importa.
ANNE - Potresti restare qui…
YANN - Certo.
ANNE - (Una pausa) Va beh, io salgo. Buona notte, Yann.
YANN - Sì.

Anne esce. Yann rimane solo a lungo. Si versa da bere in continua-
zione.

NATHALIE - (Entra) Cosa stai facendo?
YANN - Non vedi?
NATHALIE - Me ne dai un goccino?
YANN - Potresti sparecchiare tutte ’ste schifezze? Odio restare a 

tavola coi piatti sporchi.
NATHALIE – Sì… (Sparecchia, esce, ritorna. Si versa da bere) C’è un 

bel cielo stellato… Domani, sole! (Una pausa) Yann, volevo dirti 
una cosa. Ne farai quello che credi. Ma voglio che tu lo sappia. 
Se per caso… se per caso l’Hotel du Lac… Spero di no, eh! Ma nel 
caso in cui… Pensavo che la mia cascina, su in montagna… In-
somma… Volevo dirti che se vuoi, è tua. Puoi considerarla casa 
tua. Ecco. Non è tanto grande ma è carina, sai, ci si sta bene. E 
poi, in realtà, non è lontano da qui, ci si arriva in macchina, la 
strada non è tutta asfaltata, ma ci si arriva in macchina.

YANN - Grazie dell’informazione.
NATHALIE - Yann, vorrei aiutarti. (Yann scoppia a ridere) Ti sup-

plico, Yann, lascia che ti aiuti…
YANN - Non vuoi aiutarmi! Soffri, e vuoi smettere di soffrire. Ecco 

tutto. Non ci si può aiutare. Non siamo fatti per aiutarci.
NATHALIE - Non è vero, Yann! Io voglio il tuo bene! Voglio farti 

stare bene!
YANN - Succhiamelo.
NATHALIE - Cosa…
YANN - Se vuoi farmi star bene, succhiamelo!

Nathalie scoppia in lacrime, esce di corsa.

TERZA GIORNATA
Scena 1

Mattino. Anne è sola.

ANNE - (Saluta Julien che arriva da lontano, carico di pacchetti) 
Julien! Sono qui! (Una pausa) Allora, hai trovato?
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JULIEN - Sciopero.
ANNE - Oh no! Cosa vuol dire? Che non ci sono treni?
JULIEN - Oggi no.
ANNE - Oh Dio, è un disastro! Devo partire assolutamente! Co-

me faccio?
JULIEN - Quand’è, il tuo appuntamento?
ANNE - Domani!
JULIEN - Ma a che ora? Perché domani, invece, i treni circolano 

regolarmente.
ANNE - È sicuro?
JULIEN - Così mi hanno detto.
ANNE - E se poi non è vero? Quando incominciano… È doma-

ni sera, in teoria farei ancora in tempo, ma non ho più nessun 
margine…

JULIEN - Ascolta, Anne, sai cosa facciamo? Domani mattina pre-
sto vado in stazione, se tutto funziona normalmente ti cambio 
il biglietto, puoi prendere l’11 e 50, per esempio… Se ci fosse an-
cora sciopero, chiediamo la macchina a Yann e ti accompagno 
a Parigi.

ANNE - Sul serio?
JULIEN - Certo!
ANNE - Julien! Sei un tesoro!
JULIEN - Mi fa piacere…
ANNE - Sono così angosciata…
JULIEN - È per il tuo spettacolo?
ANNE - Sì... È davvero importante.
JULIEN - Cos’è?
ANNE - Un testo… Un autore contemporaneo… E tu, allora, cosa 

pensi di fare?
JULIEN - Aspetto un po’ di vedere cosa succede… Se Matthieu… 

Ma va beh, insomma, non voglio farmi troppe illusioni. Mi han-
no proposto un lavoro al Bar Sport, sai, il bar in piazza della 
chiesa? Non che sia il mio sogno, ma almeno ho uno stipendio, 
nell’attesa di trovare di meglio! E poi, alla fin fine, non è così 
male… Ci sono gli amici che passano a bere qualcosa, i vecchi 
del paese che vengono a giocare a carte, e ti raccontano le loro 
storie… Può essere divertente!

ANNE - E la tua passione per la cucina?
JULIEN - Adoro questo lago, Anne. Ho tutta la mia famiglia, qui, i 

miei amici d’infanzia… È importante anche questo, no?
ANNE - (A Yann, che entra) C’è sciopero.
YANN - Ah, cazzo! E per di più, lo sapevo…
ANNE - Parto domani.
YANN - E il tuo appuntamento?
ANNE - Ce la faccio. (Julien esce) Yann! Ho trovato i tuoi quadri… 

Sono sconvolta, sono sublimi! Sono di una forza impressionan-
te… Ti aggrediscono… Ti viene da vomitare, da voltare gli oc-
chi, e invece resti lì, ipnotizzato, talmente sono belli, quei co-
lori così puri, così crudeli… Yann, non puoi lasciare dei quadri 
simili ammassati in un ripostiglio, è un delitto!

YANN - Non mi piacciono più.
ANNE - Cos’è che non ti piace più?
YANN - Tutto. Tutto quel sangue, quelle viscere. Quegli anima-

li squartati, sventrati. Tutta quella violenza, quella lotta. Tutta 
quella distruzione… A cosa serve? A cosa serve, accanirsi così? 
Cercavo di capire… Mi sono tuffato fino in fondo al Male, per 
interrogarlo. Non ho ottenuto nessuna risposta. Peggio. Ne ho 
goduto. Mi sono lasciato inghiottire. E, dal fondo dell’abisso, or-
mai cerco la pace.

ANNE - Cosa vorresti dire? (Una pausa) Cos’è, la pace, Yann? 
Smettere di dipingere? È questa, per te, la pace? Cosa fai della 
tua vita, Yann? A cosa hai ridotto la tua esistenza? Agli aperitivi 
con gli amici? Alla barca a vela? Alle partite a carte e agli scher-
zi da quattro soldi? Hai un dono, Yann… Ti rendi conto del ta-
lento che hai? Non puoi buttarlo via così! Quando uno ha un do-
no simile, ha il dovere di usarlo!

YANN - E se non ne avessi voglia? Se avessi voglia di prendere tut-
ti i miei colori, tutti i miei barattoli di pittura e scaraventarli in 
lago, tingere l’acqua, per un attimo, di riflessi del tutto inattesi, 
dipingere il quadro più effimero che un pittore abbia mai dipin-
to e poi sdraiarmi al sole con una bottiglia di vino, e sbronzar-
mi? Se fosse di questo, che ho voglia? Invece di ficcarmi un pen-
nello nello stomaco, di girarlo e rigirarlo, per andare a scava-
re in fondo a me stesso e vomitarne qualche immagine su una 
tela? Non credi che abbiamo dei doveri anche nei confronti di 
noi stessi?

ANNE - Sì. Andare a scavare dentro di noi, per vederci un po’ più 
chiaro.

YANN - Non credi che abbiamo il dovere di risparmiarci qualche 
sofferenza?

ANNE - Ah, perché sei felice, qui, a trascinare la tua vita con della 
gente che non ti arriva nemmeno alla caviglia… con una don-
na che è ben lontana non dico dal sapere, ma dal sospettare chi 
sei… Sei felicissimo, vedo…

YANN - Credi di essere molto più felice di me, tu?
ANNE - Avevo delle cose più importanti da fare, nella mia vita, 

che essere felice!
YANN - (Scoppia a ridere) Anne… ti prego… Anne!
ANNE - Yann! Parti, vattene via di qui! Questo lago è stregato, 

quest’acqua è avvelenata, ti si incolla alla pelle e ti impedisce di 
muoverti, si infiltra in tutti gli atomi del tuo essere, ti paralizza 
fino al cervello! Guarda! Guarda questa distesa immobile, così 
tranquilla… Così pesante! È una pietra tombale, Yann. È trop-
po bello, troppo bello questo posto, ti inganna, ti addormenta 
come il canto delle sirene, ti guardi attorno e credi di non avere 
bisogno di nient’altro… Ti fai fregare, smetti di pensare, smetti 
di desiderare, e muori ancora prima di avere osato vivere! Vatte-
ne, Yann, sei ancora in tempo! Non hai più niente che ti tratten-
ga qui, è una fortuna avere perso questo albergo, è la più grande 
fortuna della tua vita…

MATTHIEU - (In costume da bagno, un asciugamano sul brac-
cio) E forse anche della mia, perché me lo compro e ci faccio 
un sacco di soldi! Ohi ohi ohi, che menate, vi fate! Questo la-
go è un’autentica meraviglia ed è più probabile essere felici 
qui che sotto qualche bombardamento! Volete vedere un uo-
mo felice? Eccolo qui! Vivo in un paese paradisiaco dove c’è 
sempre il sole, ho una donna che sembra uscita dalle Mille e 
una notte, un mestiere che va a gonfie vele, abbastanza tem-
po libero per divertirmi con gli amici, abbastanza soldi per 
comprarmi i migliori vini della terra e fare il giro del mondo 
quando mi pare e piace! (A Pierre e Guy, in lontananza) Oh-
oh! Arrivo! E adesso, invece di stare qui con voi a torturarmi 
alla ricerca di un senso dell’esistenza che comunque non si 
può trovare, vado a farmi una bella nuotata dal pontile fino 
all’isola degli ulivi: ho scommesso una cena al Crotto del pe-
scatore con Guy e Pierre. Non lo sanno, loro, che mi alleno da 
anni, in previsione! Li frego, mi faccio pagare il menù gastro-
nomico! È inutile complicarsi l’esistenza, amici miei. La feli-
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cità, bisogna saperla scovare, bisogna sapere apprezzare la 
vita, mai sputarci sopra, assaporare i momenti di gioia che ci 
vengono dati, ecco il segreto! (Esce)

ANNE - Che idiota! Ma… che idiota! Mio Dio. Che idiota! Ma come 
ho fatto a essere così innamorata di lui?

YANN - Me lo sono sempre chiesto.

TERZA GIORNATA
Scena 2

Notte. Matthieu è solo. Beve. Arriva Anne, lo vede.

ANNE - Matthieu!… Cosa ci fai qui?
MATTHIEU - Sshh! Zitta… Attenta a non disturbare il mostro del 

lago!
ANNE - (Scoppia a ridere, poi, a bassa voce) Secondo te abita sem-

pre lì, nella grotta?
MATTHIEU - Sono sicuro. Ho visto le sue scaglie lucenti, poco fa, 

brillare a filo d’acqua… un guizzo, una frazione di secondo… e 
poi più niente… inghiottito dalle tenebre…

ANNE - È tornato nella sua tana negli abissi…
MATTHIEU - Andiamo a cacciarlo?
ANNE - Ah! Ho paura!
MATTHIEU - Tieni, bevi un goccio.
ANNE - Cos’è?
MATTHIEU - Tequila.
ANNE - Grazie, ho già bevuto abbastanza, stasera.
MATTHIEU - Cos’è questa storia?! Anne! Non ti riconosco più!
ANNE - Sì, lo so, ma è che domani…
MATTHIEU - Domani!… Magari sarai morta, domani…
ANNE - Magari. Ma nel caso fossi ancora viva…
MATTHIEU - Hai un sacco di cose da fare! Fare, fare, fare… Sem-

pre fare delle cose, per sfruttare il tempo… Sprecarlo, guai!
ANNE - Parto… Vado via, domani…
MATTHIEU - Domani è domani. C’è tutta una notte da attraver-

sare, prima che sorga il sole… prima di domani…
ANNE - D’un fiato?
MATTHIEU - D’un fiato. Dai!
ANNE - Ah! Com’è forte! Non sono più abituata!
MATTHIEU - Grave errore! Mai perdere l’allenamento!
ANNE - Brucia! (Una pausa) Come si sta bene, stanotte… Guar-

da… Che calma… Oh, si respira!
MATTHIEU - Lo senti? È il profumo della notte. Te lo ricordi? Non 

respiravi altro… respiravi solo di notte… Era il tuo ossigeno…
ANNE - Dormono tutti, gli altri?
MATTHIEU - Dormono tutti. Sono in un altro mondo…
ANNE - Forza, dammi ancora un sorso… Devo riscaldarmi un po’, 

prima di tuffarmi negli abissi… a combattere i mostri…
MATTHIEU - L’acqua è calda…
ANNE - Presto, presto, presto! Non vedo l’ora di tuffarmi! Di es-

sere nell’acqua! Alla tua salute! Al futuro proprietario dell’Ho-
tel du Lac!

MATTHIEU - Può darsi…
ANNE - Lo compri o no?
MATTHIEU - Se vieni a gestirlo con me. (Anne ride, scuotendo la 

testa) Dico sul serio!
ANNE - (Sempre scuotendo la testa) Matthieu!
MATTHIEU - Allora, andiamo?

ANNE - Dove?
MATTHIEU - A cacciare il mostro! Lo cogliamo nel sonno, gli ta-

glio la testa! Libero il lago dal sortilegio!
ANNE - Andiamo!
MATTHIEU - (Sbottonandosi la camicia) Presto!
ANNE - (Si toglie la maglietta) Brrr… ho freddo!
MATTHIEU - (Continuando a spogliarsi) Sbrigati, bisogna fare in 

fretta, una volta in acqua, si sta bene…
ANNE - (Continuando a spogliarsi) Chi si tuffa per primo?
MATTHIEU - Io!
ANNE - No, io! Ah! Ho freddo!
MATTHIEU - Ci tuffiamo insieme…
ANNE - Va bene…

Si guardano, si gettano l’uno nelle braccia dell’altro, si baciano co-
me se volessero divorarsi.

MATTHIEU - Hai freddo?
ANNE - No, sto bene…
MATTHIEU - Allora, vieni?
ANNE - A cacciare il mostro?
MATTHIEU - A vivere qui! Con me! Veniamo a vivere qui, com-

priamo l’Hotel du Lac, io mi occupo dell’albergo e tu del ri-
storante!

ANNE - So a malapena cuocere un uovo al burro!
MATTHIEU - Facciamo il contrario, io tengo il ristorante e tu 

l’albergo…
ANNE - Va bene!
MATTHIEU - Allora, lo compro?
ANNE - Matthieu, cosa…Sshh! C’è qualcuno!
MATTHIEU - Chi se ne frega!
ANNE - Matthieu!
MATTHIEU - Chi se ne frega, ho detto! Allora, lo compro o no?

La signora Richard entra e li sorprende abbracciati.

LA SIGNORA RICHARD - Come siete belli, ragazzi miei!
ANNE - Vero?!
LA SIGNORA RICHARD - Ah, che gioia, vedervi insieme! Ah, che 

gioia, che gioia…

Scoppiano a ridere, la signora Richard entra nell’albergo.

MATTHIEU - Andiamo a tuffarci dallo Scoglio dell’Aquila!
ANNE - Al buio? Non si vede niente…
MATTHIEU - Ci tuffiamo insieme, ci buttiamo insieme nel vuoto: 

o ci spacchiamo l’osso del collo, e allora pace e amen, oppure 
vendo tutto quello che ho, e veniamo a vivere insieme sul lago! 
Andiamo?

ANNE - Andiamo.

Escono di corsa.

QUARTA GIORNATA
Scena 1

Mattino. Nathalie va e viene, sparecchiando e pulendo i tavolini. 
Entra Pierre.

TESTi



Hy110

NATHALIE - Ciao Pierre, come va?
PIERRE - Ho dormito tre ore, ho passato la notte a fare conti! È in 

piedi, Matthieu?
NATHALIE - Non l’ho ancora visto.
PIERRE - (Guardando l’orologio) Eh sì, sono belle, le vacanze! Il 

capo? Anne?
NATHALIE - Non ho ancora visto nessuno. Non so cos’hanno, 

stamattina. Dormono tutti come dei ghiri. Vuoi un caffè?
PIERRE - No, grazie, sono già in ritardo. (Le dà una busta) Tieni, 

puoi darlo a Matthieu?
NATHALIE - Cos’è?
PIERRE - Il preventivo. Ed è per Matthieu, non per te!
NATHALIE - Dimmi almeno quant’è!
PIERRE - Non sono fatti tuoi!
NATHALIE - Ah no?! Ho il diritto di sapere di che morte de-

vo morire!
PIERRE - 50.000 euro.
NATHALIE - Cazzo!
PIERRE - E è un prezzo da amici. Anzi, è puro masochismo, non ci 

guadagno un centesimo. Non so chi me lo fa fare. Va beh, ciao, 
a dopo!

NATHALIE - A dopo…

Si siede, comincia ad aprire delicatamente la busta, senza strap-
parla. Si sentono dei passi. Entra Anne.

ANNE - Ciao!
NATHALIE - Ah, sei tu! Guarda! Pierre ha portato il preventivo…
ANNE - Ah, bene. Giornata splendida! Anche oggi, un sole magni-

fico! Che caldo meraviglioso!
NATHALIE - 50.000 euro.
ANNE - Corretto, no?
NATHALIE - È tantissimo!
ANNE - Mi faresti un caffè? Per favore! Che luce accecante! Tutto 

questo azzurro… Guarda com’è azzurro…
NATHALIE - Sì! È il colore dell’acqua, in genere…
ANNE - È così luminoso… Ahi!
NATHALIE - Cos’hai?
ANNE - Niente… La testa… Piombo fuso…
NATHALIE - Hai bevuto troppo?
ANNE - No! Solo tanto…
NATHALIE - Vuoi un’aspirina?
ANNE - Un caffè!
NATHALIE - Dovresti rimetterti a letto.
ANNE - Sì, dopo, magari dopo… Oh, che sensazione…
NATHALIE - Si chiama cerchio alla testa!
ANNE - Me l’ero dimenticata! È incredibile, eh? E sì che avevo una 

bella esperienza… Oh, che meraviglia!
NATHALIE - Sicura di star bene?!
ANNE - Sì! Oh, sì… Credo… di non essere mai stata così bene… 

In tutta la vita… in tutta la mia vita… Nathalie! Andiamo a fa-
re il bagno?

NATHALIE - Più tardi.
ANNE - No, no, adesso, finché siamo sole… Ho bisogno di acqua 

fresca, di buttarmi nell’acqua fresca, mi farebbe bene…
NATHALIE - Bevi il caffè, intanto! Poi, se vuoi, ti accompagno.
ANNE - Grazie, Nathalie. Nathalie! Ti ricordi, quando avevamo 

vent’anni?
NATHALIE - Si può sapere cos’hai?

ANNE - Ho visto l’alba…
NATHALIE - Hai visto l’alba?!
ANNE - Una lingua d’acqua incendiata, rosso fuoco, là, che in-

fiammava il cielo…
NATHALIE - Aspetta un attimo, cos’è questa storia? Cosa ci facevi 

in piedi, alle cinque di mattina?
ANNE - Nathalie! Aiutami! Ti supplico! Aiuto!
NATHALIE - Cos’hai combinato? Cos’è successo?
ANNE - Nathalie… Mi sembra di essere sull’orlo di un precipizio… 

Ho le vertigini…
NATHALIE - Matthieu. (Anne annuisce) Lo sapevo, lo sapevo! Non 

ha fatto in tempo ad arrivare, che mi sono detta: quei due lì, non 
hanno scampo.

ANNE - Aiutami, ti prego, aiutami! Ho la testa che sta per esplo-
dere, e il cuore anche!

NATHALIE - Cos’è successo?
ANNE - Tutto.
NATHALIE - Avete fatto l’amore?
JULIEN - (Entra) A posto! Anne, l’11 e 50 parte regolarmente.
ANNE - Hai fatto il biglietto?
JULIEN - Certo! Prima, finestrino…
ANNE - Non pensavo che saresti andato così presto in stazione…
JULIEN - Per sicurezza…
ANNE - Julien, mi dispiace…
NATHALIE - Non parte più. Cambiamento di programma!
JULIEN - Non parti?
ANNE - Non so… Non subito… Non oggi… Julien, mi dispiace, ti 

ho fatto andare fino in stazione per niente…
JULIEN - Non c’è nessun problema…
ANNE - Che cretina!
JULIEN - Non ti preoccupare, Anne, davvero! Non è niente! Torno 

quando vuoi, è a mezz’ora da qui!
ANNE - Grazie…
JULIEN - Cosa devo fare, allora?
ANNE - Non so.
JULIEN - Parti domani?
ANNE - Sì, ecco. Domani. Forse.
NATHALIE - Non puoi aspettare un paio d’ore, Julien?
JULIEN - Nessun problema. Poi mi dici, Anne… (Esce)
ANNE - Sì…
NATHALIE - Allora, raccontami tutto, adesso, in fretta! Cos’è 

successo?!
ANNE - Abbiamo cacciato il mostro del lago…
NATHALIE - Sì, bene. E poi?
ANNE – Poi?
NATHALIE - Sì! Cos’avete fatto? (Anne scoppia a ridere) Sì, quello 

ho capito, ma… Cosa vi siete detti?
ANNE - Niente…
NATHALIE - Va beh…
ANNE - Che veniamo a vivere insieme qui sul lago.
NATHALIE - Cosa?!!!
ANNE - Veniamo a vivere all’Hotel du Lac.
NATHALIE - Allora lo compra?
ANNE - Non so. Penso.
NATHALIE - E venite a vivere qui insieme? Tu e lui?
ANNE - Prendiamo in gestione l’Hotel du Lac!
NATHALIE - No, aspetta, dici sul serio? (Anne ride) Rispondimi, 

per favore, dici sul serio? (Nessuna risposta) E smetti di fare l’at-
trice? (Nessuna risposta) E Matthieu, cosa pensa di fare dell’al-
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bergo in Nuova Caledonia? (Anne alza le spalle) E sua moglie? 
La molla?

ANNE - Non so! Non ne abbiamo parlato…
NATHALIE - Non ne avete parlato?!
ANNE - Oh, piantala con tutte ’ste domande! Ho mal di testa… 

Non lo so, ti ho detto! Non lo so!
NATHALIE - Ma come, non lo sai? Sbarchi, fai un casino della ma-

donna e tutto quello che sei capace di dire è… è…
ANNE - Nathalie! Perché sei diventata così acida?!
NATHALIE - Acida?!!! Sto cercando di capire! Tutto qui! Sto cer-

cando di capire cosa succederà di noi!
ANNE - Ti ricordi quando avevamo vent’anni? Nathalie! Ti ricor-

di come eravamo felici? Prima di farci troppo domande… Pri-
ma… Prima di prendere delle decisioni… Eravamo migliori. 
Eravamo così liberi… Avevamo mille vite, davanti a noi, tut-
to era possibile… Ti ricordi, Nathalie? Eravamo così felici… Io 
con Matthieu…

NATHALIE - E io coi tuoi resti. Sì! Non è mica una rivelazione! 
L’hai sempre saputo! Sono la donna di seconda mano, io, la don-
na “in mancanza di meglio”.

ANNE - Nathalie… Cosa potevo fare?
NATHALIE - Niente. Non è colpa tua. È la vita che è fatta male.
SOPHIE - (Off) Così impari a metterti a letto che è già mattina! E a 

bere come una spugna!
MATTHIEU - (Off) Ti ho chiesto di darmi un’aspirina, non di far-

mi una menata!
ANNE - Oh mio Dio… Vado a fare il bagno, scappo…
NATHALIE - Calma, stai calma! Ci sono qui io.
MATTHIEU (Entra con Sophie) Ciao, Anne!
ANNE - Ciao…
MATTHIEU - Ciao, Nathalie.
NATHALIE - Ciao, come va?
SOPHIE - Bene.
MATTHIEU - (Ad Anne) Sei splendida, stamattina!
NATHALIE - Volete un caffè?
MATTHIEU - Oh, sì!
SOPHIE - Triplo.
NATHALIE - Ah, tieni, Matthieu, è il preventivo, è passato 

Pierre. (Esce)
MATTHIEU - Ah, sì! Grazie… (Vi dà un’occhiata distratta, lo po-

sa sul tavolo)
ANNE - Bel tempo, eh?
SOPHIE – Magnifico.
MATTHIEU - C’è un bel cielo limpido, colori smaglianti, quasi au-

tunnali. Se conosco un po’ questo lago, tra poco si alza il vento. 
È la giornata ideale per una bella velata. (Ad Anne, andandosi a 
sedere accanto a lei) Non trovi?

ANNE - Oh, sì!
NATHALIE – (Entra) Julien arriva col caffè. (A Matthieu) Allora, 

hai visto il preventivo?
MATTHIEU - Ho dato un’occhiata.
NATHALIE - Altino, eh? Ma bisogna trattare, con Pierre. Li cono-

sco, ormai, io, i suoi prezzi da amico.
YANN - (Entra con la signora Richard) Oh! Bene alzati, era ora! 

Dormito bene?
NATHALIE - Ma guarda un po’ quei due! Siete andati a pas-

seggio?
LA SIGNORA RICHARD - (Un mazzolino di fiori in mano) Siamo 

andati a raccogliere i fiori, siamo molto romantici, il mio povero 

Pierre dev’essere pazzo di gelosia!
SOPHIE - (A Yann) Lei non ce l’ha, il cerchio alla testa?
YANN - No, perché?
SOPHIE - Credevo che avesse tirato l’alba con Matthieu e gli altri 

due compari!
YANN - (Lancia un’occhiata a Matthieu) Sì, certo! Ma sa, tengo l’al-

cool che è una meraviglia, io, non mi batte nessuno! Non mi fa 
più niente. Questione di abitudine…

LA SIGNORA RICHARD - Tieni, cara, sono per te…
ANNE - Grazie, signora Richard, sono magnifici!
LA SIGNORA RICHARD - (Guarda Anne e Matthieu, seduti l’uno 

accanto all’altra) Per la riconciliazione. Oh, che belli che siete, 
ragazzi miei!

MATTHIEU - (Cercando di fare lo spiritoso) Chi? Noi?
LA SIGNORA RICHARD - Che gioia vedervi insieme! Passano gli 

anni, tutto passa, ma voi siete sempre lì, uniti, solidi come una 
roccia, insieme, per tutta la vita…

MATTHIEU - Ah, signora Richard…
SOPHIE - (Guarda Anne, livida. Poi guarda Matthieu) Figlio di 

puttana! Stronzo!
MATTHIEU - Ma cos’hai?
SOPHIE - (Comincia a picchiarlo) Figlio di puttana! Stronzo! Ma-

ledetto stronzo! Figlio di troia! Stronzo!
MATTHIEU - No, Sophie, ti sbagli!

Yann si avvicina a Anne, come per proteggerla.

SOPHIE - Maledetto il giorno in cui ti ho incontrato! Lasciami sta-
re, stronzo! Ti odio, maledetto! Ti detesto, ti odio! Figlio di put-
tana! Stronzo! (Esce di corsa, inseguita da Matthieu)

LA SIGNORA RICHARD - È completamente pazza, quella!

QUARTA GIORNATA
Scena 2

Pomeriggio. Entra Sophie, trascinando una valigia. Entra Yann.

YANN - Posso aiutarla?
SOPHIE - No, grazie, ce la faccio. Può dire a Matthieu che sono 

pronta?
YANN - La sta aspettando in macchina.
SOPHIE - Mi dispiace.
YANN - Ma per carità, Sophie.
SOPHIE - Il suo affresco… Non lo vedrò mai…
YANN - Non è poi così grave, sa. Tutto è destinato a scomparire…
SOPHIE - Allora… arrivederci... In Nuova Caledonia, spero… Ver-

rà a trovarci…
YANN - Può darsi…
SOPHIE - Mi ha fatto davvero piacere conoscerla…
YANN - Anche a me. Aspetti, l’aiuto, è pesante…
SOPHIE - Grazie… Grazie mille…

Escono. Entra Anne. Spia la partenza, ansimante, come se facesse 
fatica a respirare. Suona il telefonino.

ANNE - Pronto…Sì, Nicolas… Oh, no, ti prego! Non adesso!… 
Ascolta, Nicolas… Non me ne frega niente… Senz’altro, no, non 
è per quello… lasciami parlare, per favore! Ascoltami! Non me
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 ne frega niente che sia nella sala grande, nella piccola o al 
cesso! Non me ne frega più un cazzo di questo spettacolo, 
non voglio più farlo!… No, no, no, hai capito benissimo, non 
lo voglio più fare… Niente!… Ma niente, t’ho detto!… Lascia 
perdere, Nicolas, tanto non puoi capire… No, non voglio più 
fare questo spettacolo! Non ne ho più voglia, non mi inte-
ressa più! (Riattacca, e scoppia in singhiozzi. Qualche istante 
dopo, il telefono suona mentre entra Yann) Non me ne fotte 
più un cazzo, capito?!… E allora trovati un’altra attrice, vi-
sto che ci tieni tanto! E trovati un’altra donna, già che ci sei, 
perché io non torno più! (Riattacca, si butta tra le braccia di 
Yann)

YANN - Coraggio, Anne, coraggio.
ANNE - Voglio morire!
YANN - È terribile, lo so. Coraggio.
ANNE - Ho sbagliato tutto, Yann! Tutto. (Suona il telefonino. Lo 

ignora)
YANN - Calmati, Anne, vieni qui…
ANNE - Ho passato la vita a correre dietro a quello che avevo già… 

Mi sono strappata una parte di me stessa per “seguire la mia 
strada”, perché avevo grandi cose da fare. E poi, le “grandi co-
se” si sono rivelate un tentativo ininterrotto di colmare questa 
mancanza… questo vuoto che mi trafigge… Ho sbagliato tutto, 
Yann… Ho sbagliato vita…

YANN - Smettila, Anne, non è vero! Anne, Anne adorata…
ANNE - Yann… Perché? Perché è così difficile, vivere?
YANN - Calmati, Anne… Domani mattina ti risveglierai a Parigi, 

e la ferita ti sembrerà già più lontana…
ANNE - Non voglio tornare a Parigi…
YANN - Cos’è questa novità?
ANNE - Smetto di fare l’attrice. Basta. Non ne ho più voglia. Non 

ho più voglia di raccontarmi delle storie per reggermi in piedi. 
Di convincermi che quello che faccio ha un senso… Che salverò 
il mondo! Tutte balle… sì! Balle!

YANN - Anne…
ANNE - I due film che ho fatto… Avevo una sola idea in testa… Mi 

vedevo la scena… Me la gustavo… Matthieu che entra in un ci-
nema… La luce in sala si spegne e, di colpo, vede la mia faccia 
sullo schermo… e il suo cuore sanguina… Eccola, la verità! Ecco 
perché ho fatto di tutto per girare quei due film!

YANN - Non è vero, Anne. Dici così adesso perché soffri. Ma biso-
gna diffidare dal dolore, sai? Può giocare dei bruttissimi scher-
zi. È peggio dell’alcool, fa dire un sacco di sciocchezze.

ANNE - Ti giuro che è vero. È la sola unica vera e onesta ragione.
YANN - Non li hai fatti solo per questo. Un po’ anche per questo, 

va bene, te lo concedo. Ma non solo per questo, Anne, e lo sai 
benissimo…

ANNE - Ma cosa ti succede?
YANN - Faccio l’avvocato del diavolo…
ANNE - Ah, mi rassicuri...
YANN - O forse ci credo! Credo nella tua fede, io che non ne ho 

più. E se anche tu la perdi… è un bel disastro!
ANNE - (Una pausa) Ascolta, Yann… Il mio spettacolo… Sai… Do-

vevo produrlo. È esattamente la somma che ci vuole per riscat-
tare l’Hotel du Lac… Ho i soldi sul conto. Sono miei. Posso farci 
quello che voglio, quando voglio. Possiamo fare come aveva in 
mente Matthieu, una società, io e te…

Una pausa. Julien arriva di corsa.

JULIEN - Anne… Ascolta… Purtroppo non c’era più posto in va-
gone letto… Restavano solo delle cuccette da sei, e ho pensato 
che… insomma, è scomodo… Mi sembrava assurdo farti passa-
re una notte in bianco, c’è un diretto domattina alle 9…

ANNE - Hai cambiato il biglietto?
JULIEN - Sì… Ho fatto male? Ho provato a chiamare, per sape-

re se eri d’accordo, ma non risponde mai nessuno, in questo 
albergo…

YANN - Va benissimo, Julien. (Ad Anne) Domani alle 9. Ti accom-
pagno in stazione.

ANNE - Ma chi ti ha detto…
YANN - Va bene, Julien. Domani alle 9. (Julien si allontana)
ANNE - Perché devi decidere tu al mio posto?
YANN - Parti, Anne. Vivi, Anne.

Una pausa. Julien è rimasto sulla soglia.

JULIEN - Anne… Quando puoi… Volevo dirti una cosa… Ma non 
adesso, se disturbo, non è urgente… Posso tornare…

ANNE - Su, dimmi…
JULIEN - Volevo chiederti… Ci ho pensato e… È sempre valida, la 

tua proposta, per Parigi?
ANNE - Vuoi andare a Parigi?
JULIEN - È un po’ un salto nel vuoto, ma ho pensato che se 

non lo faccio adesso, non lo farò mai più… E se davvero hai 
delle piste…

ANNE - Posso parlarne a qualche amico… Quando vorresti par-
tire?

JULIEN - Non so… Appena possibile…
GUY - (Entra) Sogno o sono desto? Ho sentito bene? Il moscerino 

prende il volo per davvero?
JULIEN - Ebbene sì! Prendo il volo! Vado a Parigi.
ANNE - Perché non parti con me?
JULIEN - Domani?! È impossibile… È troppo precipitoso…
YANN - Qua non c’è proprio più niente da fare, Julien.
ANNE - Dai, vieni, provo a chiamare il mio amico, sai, quello di 

cui ti parlavo, che ha un grande ristorante… Vale la pena pro-
varci… È un due stelle, eh!

JULIEN - Cosa?!
ANNE - Ah sì, non si scherza… (Escono)
GUY - Se ne vanno tutti, a quanto pare…
YANN - Sì.
GUY - Sono venuto a salutare Matthieu.
YANN - Troppo tardi.
GUY - È già partito?!
YANN - Dieci minuti fa.
GUY - Volevo almeno salutarlo! Se ne è andato così, come un la-

dro, senza dire ciao a nessuno?
YANN - Mi ha raccomandato di abbracciarvi, tu e Pierre.
GUY - Porca puttana! Scappato! Dev’essere stato un bel casi-

no, allora! (Una pausa) Quindi, è vero… È come mi ha det-
to Pierre?…

YANN - Per favore!…
GUY - Si è scopato Anne, eh? (Una pausa) Non mi stupisce, sai? È 

sempre stata una un po’ facile, Anne… Altrimenti, mica sareb-
be arrivata dov’è…

YANN - (Fuori di sé dalla rabbia, si scaglia su Guy, lo afferra) Come 
ti permetti, stronzo? Ti ammazzo… Ti ammazzo!

GUY - Scusa! Scusa! Era una battuta! Pessima! Scusami! Non di-
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cevo sul serio…
YANN - Vattene, carogna! Non ti meriti nemmeno… Non sei nem-

meno degno di farti massacrare!

Guy scappa a gambe levate.

QUINTA GIORNATA
Ultima scena 

Mattino. Degli scatoloni ammassati accanto alla porta.

PIERRE - (Entra trascinando Guy) Forza, vecchio mio, un 
po’ di coraggio! Gli chiedi scusa, e l’incidente è chiuso! C’è 
qualcuno?

NATHALIE - (Entra, piena di energia, pimpante, visibilmente af-
faccendata) Ciao, ragazzi!

PIERRE - Non c’è, il capo?
NATHALIE - È appena tornato… Ha accompagnato Anne e Julien 

in stazione… Ma non so dove sia finito…
GUY - Ci siamo scazzati un po’, ieri… Sono venuto a chiedergli 

scusa…
NATHALIE - Sì, mi ha accennato…
GUY - Sono stato un coglione, sono andato giù pesante, lo ricono-

sco…Ma anche lui, però… francamente… Ha avuto una reazio-
ne eccessiva…

NATHALIE - Lo conosci, Yann, lo sai com’è fatto! E poi, cerca di 
capirlo. È a pezzi. Con tutto quello che è successo in questi gior-
ni… Quest’ultima speranza di tenersi l’Hotel du Lac…

PIERRE - (Indicando gli scatoloni) Traslocate?
NATHALIE - Sì! Aspettiamo che parta la signora Richard, aveva 

prenotato fino a domenica, e poi ce ne andiamo anche noi.
GUY - Fa un certo effetto, vedere gli scatoloni… Di colpo diventa 

concreto…
PIERRE - E allora, cosa avete deciso di fare?
NATHALIE - Andiamo a stare a casa mia, sai, la cascina al Pré-

Saint-Philippe. Per il momento, almeno.
PIERRE - Ah ah! Ce l’hai fatta!
NATHALIE - Ce l’ho fatta cosa?
GUY - È un’ottima soluzione.
NATHALIE - Penso di sì. Abbiamo un tetto. È già tanto. Poi, si 

vedrà…
GUY - Ogni tanto mi sento in colpa…
NATHALIE - Perché?
GUY - Dai, lo sapete benissimo! È un po’ per colpa mia… Non 

del tutto, ma in parte… La prima somma grossa che ha dovu-
to prendere in prestito… Poi ha continuato con altri, ha fatto un 
sacco di cazzate, tutto quello che volete… Ma insomma… Forse 
è per questo che mi è saltato addosso, ieri.

NATHALIE - Ma cosa dici!
GUY - Forse, in fondo, ce l’ha su con me…
NATHALIE - Ascolta, Guy, diciamoci le cose come stanno: non è 

con te che deve avercela su! È con se stesso. È maggiorenne e 
vaccinato, nessuno lo costringeva a giocare come un ossesso!

GUY - Sì, certo, però…
NATHALIE - Però cosa? I debiti di gioco si pagano! Punto e basta! 

Non ti preoccupare, davvero. Piuttosto, datemi una mano! Devo 
tirare fuori un baule enorme.

PIERRE - Ed eccoci incastrati. Al lavoro!

LA SIGNORA RICHARD - (Entra) Ancora bagagli?! Ma cosa succe-
de? Matthieu se ne va, la mia piccola Anne anche e per di più si 
porta via Julien…E adesso, di chi è il turno?

NATHALIE - Nostro, signora Richard, andiamo via anche noi, io 
e Yann. Chiudiamo.

LA SIGNORA RICHARD - Chiudete per la stagione?
NATHALIE - Chiudiamo per sempre. È finita. Non c’è più, l’Ho-

tel du Lac.
LA SIGNORA RICHARD - Non capisco…
PIERRE - L’albergo viene messo all’asta la settimana prossima, si-

gnora Richard!
LA SIGNORA RICHARD - All’asta? Yann ha deciso di venderlo?
PIERRE - Non ha proprio deciso, diciamo che gli hanno un po’ 

forzato la mano…
NATHALIE - Piantala, Pierre…
LA SIGNORA RICHARD - Come?
PIERRE - Yann è rovinato, signora Richard!
NATHALIE - Pierre, per favore…
PIERRE - (A Nathalie) Altrimenti non capisce! (Alla signora Ri-

chard) È costretto a vendere l’albergo perché non ha più un cen-
tesimo! È chiaro, così?

LA SIGNORA RICHARD - E cosa succederà dell’Hotel du Lac?
PIERRE - Raso al suolo! Zac!
LA SIGNORA RICHARD - Non è possibile! Io voglio continuare a 

venire qui in villeggiatura!
NATHALIE - Mi dispiace, signora Richard!
LA SIGNORA RICHARD - Non potete farmi una cosa simile! Ven-

go qui da più di cinquant’anni… Estate dopo estate... Tutti gli 
anni… Aspetto con impazienza il momento della partenza… 
Durante i lunghi inverni… Lunghi… Silenziosi… So che ritorne-
rò qui… È il mio paradiso terrestre, l’Hotel du Lac! Tutto quello 
che mi è capitato di bello, in vita mia, è successo qui! Ho cono-
sciuto il mio Pierre su questa terrazza… Qui, proprio qui, a que-
sto tavolo, è sempre lo stesso, è qui che mi ha rivolto la parola, la 
prima volta! Mi ha detto: «Signorina, le piace andare in barca?… 
Signorina, le piace andare in barca…»

PIERRE - Su, coraggio, signora Richard! Cosa dovremmo dire noi, 
che ci sbronziamo a quest’altro tavolo, sempre lo stesso, tutte le 
sere, metodicamente, estate e inverno, sin dalla più tenera in-
fanzia? Tutto ha una fine, signora Richard! Oh cazzo, divento fi-
losofo come l’altro pirla…

LA SIGNORA RICHARD - Non è possibile! Non mi state facendo 
uno dei vostri scherzi? Eh, Nathalie?

NATHALIE - No, signora Richard, è vero, purtroppo.
LA SIGNORA RICHARD - E cosa farai, tu, mia cara? E Yann?
PIERRE - Yann va a pascolare le pecore!
LA SIGNORA RICHARD - Dove andrete?
PIERRE - Due cuori e una capanna!
NATHALIE - Va’ a quel paese, Pierre!
GUY - (A Nathalie) Eccolo lì, Yann! In barca a remi…
NATHALIE - Va a fare il bagno da solo! Con questo vento…
GUY - Fa freschino, eh?
NATHALIE - Si sente arrivare l’autunno. Ma sai, Yann è capace di 

spaccare il ghiaccio per fare il bagno…
LA SIGNORA RICHARD - Niente più Hotel du Lac! E questa vista 

incantevole? E il mio Martini davanti al tramonto? La mia pas-
seggiata alla spiaggia bianca? Non potete togliermi tutto que-
sto! Voglio continuare a venire qui in villeggiatura, fino alla fi-
ne dei miei giorni…

TESTi
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PIERRE - Impossibile, signora Richard! A meno di comprare 
l’albergo!

LA SIGNORA RICHARD - Ma certo! Certo! Perché non ci ho pen-
sato?! Certo!

PIERRE - Perfetto! Mi dia 200.000 euro e ci penso io!
LA SIGNORA RICHARD - Solo 200.000 euro! Ma non è niente! 

Lo compro subito! Nathalie, va a chiamare Yann! Dobbiamo 
parlarne!

NATHALIE - È uscito in barca, signora Richard…
LA SIGNORA RICHARD - È vicino a riva! Ti sente ancora! Chia-

malo! Sto parlando sul serio! Posso comprarlo! Ce li ho, i soldi! 
Cosa volete che me ne faccia? Sono vecchia, non ho figli! Pre-
sto raggiungerò il mio Pierre e, nell’attesa, l’unica gioia che mi 
rimane, è passare l’estate in riva al lago… Lo posso compra-
re! Davvero! E quando morirò, lo lascerò a Yann! Almeno avrò 
qualcosa da lasciare a qualcuno! Chiamalo!

NATHALIE - Aspetti dieci minuti, non ci corre dietro nessuno! Tra 
un attimo è qua!

LA SIGNORA RICHARD - Devo parlargli subito!
PIERRE - Si calmi, signora, eh! Calma e sangue freddo! È lì, guar-

di, non scappa!
LA SIGNORA RICHARD - Dove? Non vedo…
PIERRE - Lì, lì, guardi! Lo vede, lo Scoglio dell’Aquila?
LA SIGNORA RICHARD - Non sto più nella pelle, devo dirglielo!
GUY - Vado a chiamarlo!
NATHALIE - Lascia stare!
GUY - Magari c’è veramente una possibilità…

NATHALIE - Ci credi, tu? Rischia di illudersi ancora una volta per 
niente. Una vera idiozia.

GUY - Hai sentito cos’ha detto, la vecchia? Se è vero che ha i soldi…
NATHALIE - È assurdo! Proprio adesso che si era abituato all’idea 

del Pré-Saint-Philippe!
GUY - Se ci fosse anche solo una speranza, bisogna tentare…
LA SIGNORA RICHARD - Chiamalo, Nathalie!
NATHALIE - Torna, signora Richard, fra un attimo torna!
PIERRE - Guardalo lì, che si arrampica come una scimmia!
NATHALIE - Volete bere qualcosa, intanto?
LA SIGNORA RICHARD - No, dopo… Sono così eccitata! Che buf-

fo dev’essere, andare in villeggiatura nel proprio albergo!
PIERRE - Io mi prendo una bella birretta…
NATHALIE - E tu, Guy?
PIERRE - Eccolo che si butta… Tuffo ad angelo o carpiato? (A Guy) 

Io dico carpiato, scommettiamo la birra?
GUY - Dai…
NATHALIE - Anche tu, allora, una birra?
GUY - Sì, grazie, Nathalie…

Guardano tutti Yann che si tuffa. Nathalie sviene. Il viso di Pierre e 
quello di Guy si decompongono, si pietrificano.

LA SIGNORA RICHARD - Cos’è successo?

FINE

TESTi

CARLOTTA CLERICI
nata a Como, dopo una laurea in lettere moderne alla Statale di Milano e un master sul teatro italiano del dopoguer-
ra alla Sorbona, lavora a Parigi come drammaturga e regista. Ha scritto (in francese) quattro pièces: La Mission 
(2001), L’Envol (2003), Le Grand Fleuve (2007), pubblicate dalla casa editrice L’Harmattan; C’est pas la fin du monde 
(2010); il monologo Ce soir j’ovule (2008, pubblicato da Les Cygnes) e l’atto unico Mariages. Con la propria compagnia 
Théâtre Vivant (fondata nel 2000) ha allestito i due primi suoi testi, a Parigi. La Mission (Théâtre du nord-ouest, 2001-
02 e 2002-03, e poi Aktéon Théâtre, 2004). L’Envol ha debuttato nel 2005 al Vingtième Théâtre. Ce soir j’ovule è stato in 
scena a Parigi al Théâtre des Mathurins (con Catherine Marchal, regia di nadine Trintignant), e ripreso al Festival di 
Avignone 2011. Mariages verrà allestito da Gil Bourasseau, a Parigi al Théâtre du Tambour Royal nel 2012. in italia, 
L’Envol (Il ritorno) andrà in scena al Teatro Stabile di Bolzano con la regia di Marco Bernardi, nel novembre 2011. il 
monologo Ce soir j'ovule (titolo italiano Stasera ovulo) ha debuttato al Teatro Astoria di Lerici nel 2009, interprete 
Antonella Questa, regia di Virginia Martini ed è tuttora in tournée. La Mission, nella traduzione italiana, è stata ogget-
to di una lettura al Teatro Franco Parenti di Milano nel 2003, nell’ambito del Festival Tramedautore. Come regista, ol-
tre ai propri testi, ha messo in scena la Trilogia della Villeggiatura di Goldoni (Théâtre du nord-ouest, 2009-2010) e 
Jouer avec le feu di August Strindberg (2006 - Aktéon, ripresa all’Essaïon, al Festival de l’Abbaye Blanche di Mortain e 
al Festival du Val d’oise) e, al Théâtre du nord-ouest, Théâtre di Jean-Luc Jeener (2002), Il faut qu’une porte soit ou-
verte ou fermée di Alfred de Musset (2000), Gamine di Renato Mainardi (2000) e Le fascinant Anton Pavlovitch di 
Giorgio Prosperi (1999). Ha inoltre tradotto, in italiano e in francese, diversi testi letterari e teatrali (Bernard-Marie 
Koltès, olivier Py, Marguerite Duras, Jean-Claude Grumberg, Laura Forti, Carlo Goldoni, Steven Berkoff...).
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chowski, osinski e ziólkowski), 
arricchendolo di nuovi documen-
ti e aprendosi alla lettura con la 
lucida introduzione di Ludwik 
Flaszen. Lui a indicare in Rena 
una personalità scissa in due 
maschere: la prima at trice e 
gran dama, star del palcosceni-
co sotto lo pseudonimo Mirecka; 
la seconda semplice ragazza di provincia figlia di 
genitori artigiani, ancora legata al cognome di na-
scita (Kadziolka) e sorta di proiezione al mondo del 
suo lato più morbido, della sua sensibilità esisten-
ziale più acuta. Testi, diari, lettere e confidenze 
s’alternano in un libro ricchissimo per dettagli e 
spunti di riflessione, ripercorrendo cronologica-
mente una vita intera: dal Teatro delle 13 File ai 
grandi ruoli femminili degli anni Sessanta (in Akro-
polis, Il Principe Costante, Apokalypsis cum figuris), 
fino alle sperimentazioni parateatrali iniziate con 
Grotowski stesso nel decennio successivo. E che 
ancora oggi la vedono leader di numerosissimi 
gruppi di partecipanti in ogni parte del mondo. Co-
me se a un certo momento, quella personalità scis-
sa si fosse ricomposta in una terza Mirecka, frutto 
di una metamorfosi ulteriore e che forse, fra le ri-
ghe, già si poteva intuire. Le anime inquiete trova-
no ragion d’essere ai margini del palcoscenico. Ci 
si rappacifica. non senza i consueti viaggi in india, 
d’obbligo in queste occasioni. E se i documenti più 
intimi aiutano a (ri)vivere sul piano artistico diffi-
coltà e interrogativi dell’esperienza teatrale, la se-
conda parte del libro si concentra invece sull’espe-
rienza parateatrale che diviene unica e centrale 
nella vita dell’ex-star. Con testimonianze e confron-
ti fra colleghi in cui si delineano le ragioni (e le 
passioni) di una scelta che, attraverso alcuni stru-
menti del palcoscenico e gli “esercizi plastici”, con-
tinua a proporsi come via di gruppo verso concetti 
del tipo: crescita, senso, amore, risveglio, anima 
etc. Per adepti. Al solito splendide le foto d’epoca, 
che arricchiscono il volume. 
Diego Vincenti

La mafia si vince  
almeno sulla scena
Andrea Bisicchia, Teatro e Mafia 1861-2011 
Milano,  Editrice San Raffaele Esr, 2011, pagg. 210, 
euro 20

Un tema terribilmente scottante 
quello della mafia. La mafia can-
cro che corrode il tessuto di un 
intero Paese, ahimè l’i talia. Un 
male oscuro contro il quale da 
sempre è  guerra  dichiarata. E 
un giorno sarà vinta perché, co-
me diceva il giudice Giovanni Fal-

cone, una delle vittime più illustri, «la mafia  non 
è invincibile: è un fatto umano e come tutti i fatti 

raccoglie dieci anni di studi pubblicati su varie rivi-
ste italiane e straniere, ma con l’acribia critica 
dell’accademico scrupolosamente aggiornati e rie-
laborati, tratta il tema dell’alterità (una nozione 
fondante ed esclusiva del teatro non solo d’oggi) 
come la possibilità più utile e necessaria dell’espe-
rienza teatrale di essere sempre contemporanea. 
E che non è soltanto un viaggio dall’“io” all’“altro”, 
ma un cammino compiuto insieme perché nell’io è 
contenuta sia l’identità che l’alterità, la differenza, 
e che questo riconoscimento è essenziale alla vita 
e al divenire del teatro. De Marinis, nei vari capitoli 
del libro che posseggono una loro intima struttura 
prismatica, dove gli argomenti sembrano scivolare 
da un paragrafo all’altro come  in una vertiginosa 
mise en abyme del pensiero teatrale, affronta il 
problema della relazione interculturale  che si sta-
bilisce fra i soggetti artefici dell’evento scenico, e 
quel momento sostanziale, transculturale, in cui 
l’esperienza dell’altro si rovescia nell’atto creativo 
fino a costituire teatralmente un “doppio simulta-
neo”, che diventa la ricchezza nuova ed originale 
del teatro, di una nozione di teatralità sempre più 
ampliata (sia dal punto di vista culturale che geo-
grafico) e prolungata. il volume si arricchisce del 
racconto delle esperienze fondanti il novecento te-
atrale, dal viaggio di Artaud in Messico, da cui tra-
iamo inedite ricadute, non soltanto teoriche, su 
quel fattore umano che ha marcato la sua vita, al 
lavoro di Grotowski e a quella fertile “scoperta” 
dell’arte teatrale come veicolo per scoprirne, sot-
tolinea De Marinis, la sua «dimensione etica, cono-
scitiva, pedagogica, sociopolitica, che riguarda chi 
lo fa ma poi anche lo spettatore», alla ricerca an-
tropologica di Eugenio Barba nella dialettica pro-
fonda fra “corpo-mente” e “cor-
po scenico”, e il concet to di 
energia in rapporto all’azione. 
Centrale in questo incessante 
movimento “dall’uno all’altro” il 
ruolo dell’Attore, a cui De Mari-
nis dedica le sue pagine più con-
sapevoli e appassionate. 
Giuseppe Liotta

                                   

La pupilla di Grotowski
La sacra canoa. Rena Mirecka dal Teatro Labo-
ratorio di Jerzy Grotowski al parateatro
a cura di Pier Pietro Brunelli e Luisa Tinti,  Roma, 
Bulzoni, 2010, pagg. 294, euro 25 

Un ritratto. Che muove dalla biografia per traccia-
re le linee di un percorso umano (e teatrale) fra i 
più curiosi. ovvero, arte e vita di Rena Mirecka, for-
se la più celebre delle attrici cresciute al Teatr La-
boratorium, pupilla prediletta di Grotowski e da 
Grotowski segnata indelebilmente. il volume della 
Bulzoni propone la versione italiana di un lavoro 
già pubblicato nel 2005 in Polonia (a cura di Jedry-

Quando il teatro è una danza
Giovanni Azzaroni, Matteo Casari 
Asia, il teatro che danza
Firenze, Le Lettere, 2011, pagg. 378, euro 28

Un continente in un libro. o, se si 
preferisce, un viaggio in forma 
di libro: erratico e circolare co-
me tut ti i veri viaggi, che tra-
sportano la mente e agiscono 
sulla coscienza mentre spostano 
il corpo e i sensi sotto cieli di-
versi, finché il viaggiatore sco-

pre di aver percorso dentro di sé non meno mi-
glia di quante ne abbia calcate f isicamente. 
Magari è facile utilizzare la metafora del viaggio 
per un saggio come Asia. Il teatro che danza, che 
Giovanni Azzaroni e Matteo Casari hanno scritto 
a quattro mani per i tipi de Le Lettere, nella pre-
ziosa collana Storia dello Spettacolo. È facile, ma 
appropriato. E l’esotismo dell’immaginario sull’A-
sia non c’entra: contano invece la solida visione 
antropologica che sorregge l’impianto del volu-
me, il respiro delle fonti, la ricchezza della docu-
mentazione, la capacità di attingere territori e 
ambiti culturali fra loro lontani, la pertinenza de-
gli angoli di visuale adottati. Azzaroni (di cui ri-
cordiamo almeno i fondamentali quattro volumi 
di Teatro in Asia , editi tra il 1998 e il 2006 da 
Clueb) e Casari, già autore di saggi sul Teatro nō, 
compiono un’ampia ricognizione della scena tra-
dizionale asiatica, le sue forme codificate, le ri-
sorse espressive, i sistemi di trasmissione. Ciò 
che rende il libro il viaggio di cui si diceva è l’im-
pianto, organizzato per temi e nuclei problemati-
ci, al cui interno sviluppare minuziosi riferimenti 
a generi, forme e culture. Con il risultato che, 
mentre si approfondisce la “differenza” asiatica, 
si ritrovano radici e riflessioni, in grado di stimo-
lare ed illuminare anche la ricerca del “sé” occi-
dentale. Un esempio? il denso capitolo sul comi-
co. o la ricca sezione sul corpo dell’at tore. Si 
viaggia per conoscere gli altri, si finisce per intu-
ire qualcosa di se stessi.
Pier Giorgio Nosari

In viaggio dall'“io” all'“altro”
Marco De Marinis 
Il teatro dell’altro. Interculturalismo e tran-
sculturalismo nella scena contemporanea
Firenze, La  Casa Usher , 2011, pagg. 231, euro 25

Scriveva Viktor Sklovskij nel ’17: «il fine dell’arte è 
di dare una sensazione dell’oggetto come visione e 
non come riconoscimento. (…). il processo di per-
cezione in arte è un fine a se stesso e deve essere 
prolungato». Marco De Marinis, uno dei nostri più 
agguerriti studiosi di teatro, noto anche a livello 
internazionale, con questo suo ultimo lavoro che 

biblioteca
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umani ha un inizio e avrà una fine». E a questa vit-
toria forse un contributo, anche se piccolo, ma 
non modesto, può venire pure dal teatro. Più an-
cora forse del genere narrativo. infatti, è stato 
proprio il teatro a scrutare (e scrutare è già un 
modo di combattere) il fenomeno mafioso con la 
potenza del suo linguaggio, delle sue metafore 
sceniche e anche della sua poesia. È quello che si 
evince anche dal bellissimo studio (una casella 
mancante, ora riempita) Teatro e Mafia 1861-2011 
dovuto ad Andrea Bisicchia. Con la sua lucida e 
serrata  penna, il ben noto studioso e appassio-
nato di teatro coinvolge il lettore  in un excursus 
storico  lungo  150 anni, quanto appunto quelli 
dell’Unità d’italia. Bisicchia procede con metodo-
logia combinatoria fondendo sapientemente sto-
riografia teatrale e storiografia attinente al feno-
meno teatrale, e tutto registra senza  lacune. 
Parte dal lavoro  più antico (quello che sta ab 
origine), I mafiosi di la Vicaria dell’oggi dimenti-
cato (ma da non dimenticare) Giuseppe Rizzotto, 
e  giunge alle opere degli autori delle ultime gene-
razioni, ai drammaturghi di frontiera,  che il tema 
della violenza mafiosa hanno affrontato appunto 
da soldati in  prima linea. Roberto Saviano in te-
sta.  E però a farsi sentire  la voce accorata di 
magistrati che nel mezzo teatrale hanno creduto 
(Ayala e Grasso). Tra i due capitoli, con lo stesso 
rigore scientifico riserva Bisicchia spazio a un 
pletora di autori, e di primo grado, che hanno da-
to un contributo essenziale. Autori che si chiama-
no Verga, Pirandello, Viviani, Eduardo, Fava, Luzi, e 
naturalmente Leonardo Sciascia. Duecento pagi-
ne, non solo documentaristiche, tutte da leggere 
attentamente  per capire anche qual è la  vera 
funzione  del teatro. 
Domenico Rigotti 

Il teatro di Emilio Isgrò
Emilio Isgrò 
L’Orestea di Gibellina e gli altri testi per il teatro
a cura di Martina Treu, Firenze, Le Lettere, 2011, 
pagg. 626, euro 48

Curato da Martina Treu, docente e studiosa di tea-
tro antico, questo volume raccoglie per la prima 
volta tutti gli scritti per il teatro di Emilio isgrò. Ar-
tista visivo, poeta, giornalista, romanziere, critico, 
isgrò è infatti anche drammaturgo unico nel suo 
genere, impegnato a riformare il linguaggio sceni-
co per tendere a quel “teatro totale” che nasce 
dall’incontro tra parola, musica, scenografia e re-
gia. L’Orestea di Gibellina, testo più significativo di 
isgrò, è un grandioso affresco che parte dalla cele-
bre opera eschilea per rileggerla in chiave contem-
poranea, attuando una rielaborazione sia dal pun-
to di vista narrativo (numerosi i riferimenti a 
episodi della storia siciliana moderna), sia dal pun-
to di vista linguistico (il dialetto siciliano si incon-
tra con grecismi, latinismi e neologismi). il testo è 

stato messo in scena con grande successo in tre 
successive occasioni dal giugno 1983 alle due esta-
ti successive tra le rovine di Gibellina, paese messo 
in ginocchio dal sisma del ’68. Sono presenti nel 
volume anche alcuni dei più rilevanti contributi cri-
tici e manifesti teorici dell’artista, insieme agli altri 
suoi testi pensati per la scena, tra cui Medea, ri-
scrittura in chiave moderna della tragedia di Euri-
pide (dove gli Argonauti diventano Conquistado-
res); San Rocco , s toria dell ’omonimo santo 
ripercorsa tra riferimenti mistici ed elementi grot-
teschi; Giovanna d’Arco, «tragedia elementare» do-
ve riferimenti storici si mescolano con leggende e 
aneddoti per creare una vicenda allegorica; Gibella 

del Martirio, oratorio funebre 
scritto in ricordo del terremoto 
a Gibellina; e Odissea cancella-
ta, dove isgrò applica in campo 
drammaturgico quella tecnica 
della “cancellatura” che lo ha 
reso celebre come artista visivo 
a livello mondiale. 
Giorgio Finamore

Teatro a Corte,  
dieci anni e non sentirli
Una storia. Dal festival Teatro Europeo al festi-
val Teatro a Corte
a cura di Sandro Avanzo e Laura Bevione, Corazza-
no, Titivillus,  2011, pagg.168, euro 24

Era il 2000 quando Beppe navello, concluso il secon-
do mandato alla direzione dello Stabile dell’Aquila, 
inaugurò la prima edizione di Teatro Europeo. Dieci 
anni, da allora, sono passati. Grazie anche al contri-
buto ministeriale, il Festival ha cambiato nome – dal 
2007 Teatro a Corte – si è radicato nel territorio, 
aprendosi alle residenze sabaude, e ha allargato lo 
sguardo, dalla Francia all’Europa. Tanti, tantissimi 
sono i nomi che da allora sono transitati per le di-
more reali: li ricorda questo prezioso volume, com-
missionato a Laura Bevione e Sandro Avanzo dalla 
Fondazione Teatro Piemonte Europa per i dieci anni 
del Festival. Come dimenticare, allora, gli artisti di 
strada, i funamboli, i clown, i cavalli, gli spettacoli 
site specific al Castello di Rivoli, la grande danza, le 
stupefacenti alchimie tra arte e cucina, oggetto del-
le approfondite riflessioni di osvaldo Guerrieri, Fe-
derica Mazzocchi, Mauro Sesia, Laura Bevione, Ser-
gio Trombetta, Rita Cirio, Giorgio Sebastiano Brizio. 
Con un occhio di riguardo per il territorio – il Festi-
val delle Colline Torinesi su tutti, con il quale Teatro 
a Corte ha saputo costruire, negli anni, un rapporto 

di fiducia e cooperazione, «ar-
monizzando calendari e pro-
grammi», secondo le parole di 
Sergio Ariotti – e i numeri, au-
mentando progressivamente 
l’offerta, a dispetto dei tagli al 
Fus (Giovanna Segre). Ma poi-

ché un Festival vive anche e soprattutto di emozioni, 
ecco, nella terza sezione, il ricordo commosso di chi 
il festival l’ha vissuto in prima persona: Sandro 
Avanzo, Mercedes Bresso, Ugo Perone, Les Ateliers 
du Spectacle, Lucilla Giagnoni, Peader Kirk, Judith 
nab, osadía-Alex Rendon, Stéphanie Pécourt, Jean-
Claude Penchenat, Dorothée Selz, Arié van Egmond e 
Simon Siegmann, Tmesis Theatre, TsEkh, Cie.zero-
grammi. Testimonianze appassionate che, più 
dell’ampio corollario biografico, la cronistoria degli 
appuntamenti e dei cartelloni, la rassegna stampa, 
lasciano intendere cosa la rassegna di Beppe navel-
lo ha rappresentato in questi anni per il teatro, non 
solo piemontese. 
Roberto Rizzente

Dioniso nella savana
Linda Pasina 
Takku Ligey: un cortile nella savana. Il teatro 
di Mandiaye N’Diaye
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 129, euro 15

Questa è la storia di un senegale-
se, nato in un piccolo villaggio della 
savana di nome Diol Kadd, che nel 
1988 giunge in italia in cerca di for-
tuna. Di che cosa  davvero si tratti 
questa “fortuna” ancora non lo sa, 
il suo salto nel vuoto non ha nome 
né forma. Portare soldi a casa per 

risollevare il benessere della sua famiglia d’origine: 
questo il desiderio di suo padre, questo il suo compi-
to, questa l’unica certezza che ha insieme al sogno 
del calcio. il senegalese si chiama Mandiaye n’Diaye, e 
la prima fortuna che incontra in italia sono i topi di 
Messina, poi le spiagge di Rimini, dove è costretto a 
fare il vu cumprà. Gli mancano gli alberi di Kadd che 
circondano il suo paese, che molti giovani lasciano 
per una Dakar corrosa  dall’industrializzazione, gli 
manca la nonna lettrice di sogni, gli mancano la pol-
vere, lo slargo... Un giorno due affannati tubab di Ra-
venna, due bianchi in lingua wolof, bussano alla porta 
del suo dormitorio: il teatro lo chiama. Comincia così 
una storia che non è una favola ma l’esempio di una 
crescita personale fatta di incontri, primo tra tutti 
quello con Marco Martinelli, di crisi e di esperienze 
artistiche che hanno portato un immigrato qualsiasi 
a diventare, un po’ per caso un po’ per maestria, l’at-
tore di punta della Romagna Africana del Teatro delle 
Albe, fino a calcare le platee internazionali e dirigere 
oggi il Takku Ligey Théâtre, riconoscendo le stesse 
ebbrezze di Dioniso nella sua savana. Chi sia questo 
Dioniso a Diol Kadd e perché ci sia finito ce lo raccon-
ta con freschezza l’intimo libro di Linda Pasina, frutto 
di una profonda ricerca condotta in Senegal sul tea-
tro di Mandiaye  e dei suoi coltivAttori,  di cui si riper-
corrono le tappe della costruzione in seno all’omoni-
ma associazione Takku Ligey che nel trinomio terra, 
teatro e turismo ha fatto dell’attuale Diol uno spazio 
culturale di continue trasformazioni. 
Lucia Cominoli
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Jole Silvia Imbornone
LA DIVERSITÀ A TEATRO. 
I DRAMMI GIOVANILI DI PASOLINI
Bari, Stilo, 2011, pagg. 210, euro 19

il volume è una ricerca dedicata con 
cura esclusiva al teatro pasoliniano: 
la prima pièce liceale e le originali rie-
laborazioni del mito di Edipo, prima 
manifestazione drammaturgica del 
desiderio omosessuale in Pasolini. Ci 
si concentra poi dettagliatamente sul-
la stesura e sulle rappresentazioni del 
suo unico dramma in friulano, I Turcs 
tal Friul e sulla prima opera teatrale 
pasoliniana che ammetta un perso-
naggio con connotati autenticamente 
paterni, La poesia o la gioia, ricca di 
echi del maledettismo francese.

Isadora Cordazzo
I TURCHI IN FRIULI 
DI PIER PAOLO PASOLINI
Recco, Le Mani, 2011, pagg. 150, euro 15

Analitico resoconto descrittivo del te-
sto teatrale di Pier Paolo Pasolini I 
Turcs tal Friùl (I Turchi in Friuli) e del-
le sue più celebri trasposizioni sceni-
che. il dramma, composto dall’autore 
ventiduenne nel 1944, pubblicato po-
stumo nel 1976 e redatto in dialetto 
friulano come segno della rivendica-
zione dell’autonomia di quel dialetto 
come lingua, si configura attraverso 
l’approfondita analisi dell’autrice co-
me uno straordinario laboratorio lin-
guistico e mezzo di esplorazione di 
quell’universo friulano che tanto ha 
affascinato Pasolini nel corso della 
sua vita artistica. isadora Cordazzo 
accosta con particolare attenzione il 
testo pasoliniano alle rispettive realiz-
zazioni sceniche, quella di Castiglione 
del 1976 (subito dopo il terremoto) 
con le musiche di Luigi nono, e quella 
di De Capitani del 1995 con le musiche 
di Giovanna Marini. 

Paola Trivero
ORESTE DI ALFIERI 
PER VITTORIO GASSMAN
Pisa, Ets, 2010, pagg. 175, euro 18

Gassman si calò per la prima volta nei 
panni di oreste nel 1949, diretto da 

Luchino Visconti, ma fu soltanto du-
rante la stagione teatrale 1957-58 che 
egli potè proporne la propria perso-
nale visione. L’agile ma dettagliatissi-
mo volume della studiosa torinese ri-
costruisce e analizza in maniera assai 
particolareggiata proprio la messa in 
scena della tragedia alfieriana di cui 
Gassman fu regista e interprete. La 
versione dell’attore riscosse grande 
successo, anche all’estero, e si con-
traddistinse per la propria assoluta 
aderenza al testo alfieriano, di cui 
seppe restituire forza e originalità, 
come testimoniano, oltre all’accurata 
analisi, il ricco apparato iconografico 
e l’antologia di testi critici. il saggio, 
ancora, ripercorre la storia del mito 
di oreste, ricordandone le molteplici 
incarnazioni nella storia del teatro.      

Alex Rusconi 
FREGOLI. LA BIOGRAFIA
Viterbo, nuovi Equilibri, 2011, pagg. 
297, euro 18

il libro è un’indagine non romanzata, e 
ricca di dettagli sulla vita e le opere di 
Fregoli, star della Belle Epoque, enfant 
prodige senza tempo che si diverte a 
trasformarsi, fare scherzi, sparire e 
apparire come un folletto. La prefazio-
ne è di Arturo Brachetti, considerato 
il suo erede.

Maria Cristina Sarò
MARIA PAIATO. 
UN TEATRO DEL PERSONAGGIO
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 184, 
euro 18

Lo studio ricostruisce il percorso arti-
stico dell’attrice, soffermandosi sul 
passaggio dalle caratterizzazioni degli 
esordi teatrali alla costruzione di per-
sonaggi sfumati e complessi; fino 
all’individuazione, in relazione alla for-
ma monologo, d’un sistema di compo-
sizione basato sulle molteplici collabo-
razioni fra autore, regista e attore. 
Particolare attenzione è dedicata a 
quattro spettacoli: La Maria Zanella, 
che ha recuperato la lingua materna 
dell’attrice (il parlato del Polesine), Un 
cuore semplice di Flaubert, Ritter, De-
ne, Voss di Thomas Bernhard con la 
regia di Piero Maccarinelli e L’intervi-
sta di natalia Ginzburg con la regia di 
Valerio Binasco. 

IL TEATRO DEI BORGIA
a cura di Andrea Porcheddu, Corazza-
no, Titivillus, 2011, pagg. 120, euro 14

il Teatro dei Borgia, compagnia giunta 
al suo decimo anno di attività, forma-
tasi all’interno del Gitis, istituzione 
pedagogico-teatrale russa, fondata da 
Anatoli Vasile’v e di Jurij Alschitz, ha 
trovato una casa tra Corato e Barlet-
ta, in Puglia. i giovani artisti hanno in-
trapreso un percorso creativo innova-
tivo, tra classici e contemporanei, 
spaziando da Shakespeare a Matéï Vi-
sniec, da Lorca a Tim Crouch. Hanno 
inoltre creato una scuola, l’Accademia 
itaca, capace di dialogare con scuole 
internazionali, come la  London Aca-
demy of Music and Dramatic Art. il vo-
lume, tra interviste, testimonianze, ri-
cordi, immagini di Marcello norberth, 
ripercorre il viaggio decennale della 
compagnia dalla Russia alla Puglia.

Franco Prono
IL TEATRO IN TELEVISIONE. 
SCRITTURA TEATRALE E SCRITTURA 
AUDIOVISIVA NELLE OPERE DI FRON-
TIERA TRA TEATRO E TV 
Roma, Audino Editore, 2011, pagg, 192, 
euro 19

Un’analisi delle opere teatrali tradotte 
in linguaggio televisivo oltre che uno 
studio dei testi studiati appositamen-
te per la televisione, che così dimostra 
di poter essere utilizzata come scena 
virtuale e autonoma da quella teatrale 
eppure legata a essa. il libro riprende, 
a quasi vent’anni di distanza, la tema-
tica affrontata in La nuova scena elet-
tronica. Il video e la ricerca teatrale in 
Italia (scritto con Andrea Balzola, Ro-
senberg & Sellier 1994), attualizzan-
dola e integrandola con gli sviluppi 
degli ultimi anni.

TEATRI “RE-ESISTENTI”. CONFRONTI 
SU TEATRO E CITTADINANZE
a cura di Laura Gobbi e Federica za-
netti, Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 
164, euro 16

La ricerca  realizzata da Laura Gobbi 
e Federica zanetti affronta le con-
nessioni tra teatro e cittadinanza, 
valorizzandone la dimensione educa-
tiva. il teatro diventa necessario 
all’educazione proprio per la sua ca-

pacità di realizzare una sintesi dei 
saperi, oltrepassando i confini delle 
singole discipline. il volume accoglie 
contributi di registi, attori e docenti 
universitari (Roberta Biagiarelli, Fa-
brizio Cassanelli, Ascanio Celestini, 
Pietro Floridia, Alessandro Garzella, 
Gigi Gherzi, Luigi Guerra, Massimo 
Marino, Armando Punzo ed Emanuele 
Valenti). 

IL TEATRO SALVATO DAI RAGAZZINI. 
ESPERIENZE DI CRESCITA 
ATTRAVERSO L’ARTE
a cura di Debora Pietrobono e Rodolfo 
Sacchettini, Roma, Edizioni dell’Asino, 
2011, pagg. 227, euro 12

Esperienze di crescita attraverso l’ar-
te rivolte a bambini e adolescenti. Stu-
diosi, critici, registi, artisti e operatori 
tracciano una mappa di luoghi e pro-
getti che in modi diversi esplorano 
l’universo potente e contraddittorio 
della relazione fra i giovani e la socie-
tà. Dal convegno su Teatro e infanzia, 
promosso a Scampia da Punta Corsa-
ra con la cura di Goffredo Fofi e Mar-
co Martinelli, una ricognizione nazio-
nale sull’esperienza pedagogica come 
momento estetico, sperimentazione e 
ricerca di nuove regole tra il sacro e il 
sociale. interventi, tra gli altri, di arti-
sti come Giuliano Scabia, Virgilio Sieni, 
la Socìetas Raffaello Sanzio e Marco 
Martinelli e di studiosi come Piergior-
gio Giacchè, Vittorio Giacopini e Gof-
fredo Fofi.

Piermario Vescovo 
IL TEMPO A NAPOLI. 
DURATA SPETTACOLARE E RACCONTO
Venezia, Marsilio, 2011, pagg. 224, 
euro 22

il saggio analizza alcuni spettacoli 
presenti alla terza edizione del napoli 
Teatro Festival italia, per costituire 
una base o un campionario per un 
percorso teorico sul tempo e la dura-
ta teatrale. Dopo lo spazio della 
drammaturgia - oggetto di un libro 
precedente - è qui in causa quello 
dello spettacolo, a partire da Robert 
Lepage, Gustavo Tambascio, Rafael 
Spregelburd, Peter Stein, Gaetano 
Ventriglia e Silvia Garbuggino, Davide 
iodice, considerando le teatralizzazio-
ni di Dostoevskij e il rapporto tra tea-
tro e romanzo.
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Gioacchino Palumbo 
IL TEATRO DEL MOLO 2. 
DIARIO DI BORDO
Acireale-Roma, Bonanno, 2010-2011, 
pagg. 196 e 159, 2 voll., euro 18 e 14

nel trentennale del suo teatro-laborato-
rio istituito a Catania, l’autore raccoglie 
programmi, riflessioni critiche e testi-
monianze, rispettivamente, di spettaco-
li, performance, film e laboratori, pro-
gettati raccogliendo ed elaborando la 
lezione grotowskiana. È un teatro “es-
senziale”, una ricerca drammaturgica 
che interroga il mito greco attraverso le 
sue rivisitazioni contemporanee, fino ai 
laboratori in scuole e università, centri 
sociali e quartieri a rischio: per rispon-
dere all’esigenza di «un’altra specie di 
teatro», come auspica Franco Battiato 
nella bella introduzione, per dare «un 
respiro di vita alla città», secondo la feli-
ce intuizione di Rena Mirecka.

William Shakespeare 
SOGNO DELLA PRIMA NOTTE 
D’ESTATE
Milano, il Saggiatore, 2011, pagg. 112, 
euro 10

Una nuova traduzione nata dalla prati-
ca teatrale per  testi, come quelli di 
Shakespeare, che nella pratica teatra-
le si sono venuti alterando e costi-
tuendo. il Sogno della prima notte 
d’estate è un gioco di specchi fra 
quattro mondi: gli adulti al potere, la 
gioventù dei figli oppressi dagli adulti, 
l’umanità della borghesia nascente, e 
le forze fiabesche e giocosamente ma-
ligne della natura. 

Pedro Calderón de la Barca 
IL GRAN TEATRO DEL MONDO 
Milano, Garzanti, 2011, pagg. 125, euro 9,50  

nel Gran teatro del mondo (composto 
nel 1633 e più volte rappresentato) Cal-
derón mette in scena l’eterna commedia 
della vita, nella quale i diversi tipi umani 
- il Ricco, il Povero, la Bellezza, il Mendi-
cante - interpretano il ruolo loro asse-
gnato da Dio, secondo una recita a sog-
getto che rappresenta il libero arbitrio. 
Questi versi raffinatissimi, esuberanti 
nella forma e nei contenuti, offrono al 
lettore moderno una rappresentazione 
evocativa e insieme sconcertante delle 
più delicate tematiche storiche, morali e 
spirituali di ogni tempo.

Dario Fo
ARLECCHINO HELLEQUIN 
HARLEKIN ARLEKIN, 
Torino, Einaudi, 2011, libro + dvd, pagg. 
169, euro 21,50

il dvd propone per la prima volta in vi-
deo lo spettacolo scritto per la Biennale 
di Venezia in occasione dei 400 anni dal-
la nascita di Arlecchino e rappresentato 
al Palazzo del Cinema del Lido nel 1985. 
ispirandosi alle presentazioni fatte in 
Francia quattro secoli fa dal comico ita-
liano Tristano Martinelli davanti al re e 
alla regina, Fo ci propone un personag-
gio vicino ai fabliaux medievali e a Rabe-
lais. nel libro, oltre al testo dello spetta-
colo, riscritto e arricchito da Dario Fo, ci 
sono anche oltre cinquanta illustrazioni 
a colori da lui disegnate.

Pippo Delbono
DOPO LA BATTAGLIA. 
SCRITTI POETICO-POLITICI
Firenze, Barbès, 2011, pagg. 276, euro 18

Una raccolta degli scritti di Pippo Del-
bono, un libro che con durezza e poe-
sia esprime un punto di vista forte 
sull’italia di oggi, con particolare rife-
rimento alla politica, alla religione, al 
teatro, alla cultura, alla televisione.

Magda Poli
ERA SOLO IERI, UN MARE 
DI INCHIOSTRO, NAPOLEONE
Roma, Sandro Teti Editore, 2011, pagg. 
47, euro 6; pagg. 95, euro 9; pagg. 95, 
euro 9

in Era solo ieri, l’autrice narra gli or-
rori della Shoah per denunciare l’odio, 
l’intolleranza e i pregiudizi che ispira-
no tutti i genocidi e le persecuzioni 
del mondo, intrecciando moniti e te-
stimonianze di intellettuali sopravvis-
suti e reduci, utili a comprendere un 
presente ancora funestato da stragi e 
massacri. Tra le voci risuonano quelle 
di Bertolt Brecht e Hannah Arendt, 
Vittorio Foà e Amos Luzzatto, Albert 
Einstein, Primo Levi e Simone Weil. in 
Un mare di inchiostro, basandosi su 
un lavoro di documentazione storio-
grafica, l’autrice  compone una prova 
di teatro-verità dedicata ai tragici 
eventi degli anni 1914-1918, con l’orro-
re della guerra tra la retorica degli 
interventisti e la propaganda di Benito 

Mussolini, il lirismo di Gabriele d’An-
nunzio e gli slogan della stampa uffi-
ciale. in Napoleone, esempio di teatro-
inchiesta, Magda Poli mette in scena il 
dialogo immaginario, serrato, tra un 
anonimo narratore e i principali pro-
tagonisti dell’età napoleonica, alter-
nando le sentenze dei posteri alle  voci 
dei soldati, ai pareri di artisti, intellet-
tuali e poeti dell’epoca.

Alessandro Bergonzoni
NEL
Milano, Garzanti, 2011, libro+ dvd, 
pagg. 71, euro 16,90

Dopo una tournée che ha toccato 100 
città il testo e il dvd dello spettacolo di 
Alessandro Bergonzoni rivela la tradi-
zionale scrittura energetica, liberato-
ria, sorprendente, spiazzante, esilaran-
te del comico. il dvd contiene anche la 
presentazione e la photogallery.

Jordi Pratt i Coll 
DIETRO L’ANGOLO 
(CARRER HOSPITAL AMB SANT JERONI)
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 120, 
euro 8

Jordi Pratt i Coll presenta una carrel-
lata di incontri tra esseri umani ina-

Giulio Bosetti, Elena 
Zareschi e Vittorio 

Gassman in Oreste.

deguati, insoddisfatti della propria 
condizione, desiderosi di qualcosa 
d’altro, ma incapaci di spingersi fino 
in fondo nel tentativo di raggiungere 
veramente ciò a cui anelerebbero. 
Una sorta di un Girotondo schnitzle-
riano del terzo millennio.

Francesca Macrì, Andrea Trapani
TRILOGIA DELL’INETTITUDINE. 
IN PUNTA DI PIEDI, LA SPALLATA, 
FRAGILE SHOW
Corazzano, Titivillus, 2001, pagg. 96, 
euro 10

il comico, secondo Kierkegaard, è il 
momento in cui l’infinito inciampa 
nelle maglie del finito. La trilogia di 
Francesca Macrì e Andrea Trapani è 
quasi una fenomenologia dell’uomo 
ridicolo, dove ogni episodio è sug-
gellato dalla stessa frase: «Perché 
ridi? Mi stai ridendo in faccia. Ho 
forse la faccia di un clown?». Ma è 
anche un’opera sull’unica parados-
sale grandezza di questo clown su-
blime e involontario: il suo ostinarsi 
nel lavoro di quella coscienza che, 
come dice Amleto, «ci rende tutti vi-
li». E che, proprio nel momento di 
tuffarsi, ci fa cadere. La prefazione 
è di Attilio Scarpellini.
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Teatro Valle, cronaca di un'occupazione
di Simone Nebbia 

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

A 
distanza di tre mesi dall’ingresso di un 
gruppo di lavoratori e lavoratrici dello 
spettacolo nelle sale dello storico tea-
tro romano del Valle, dismesso dal sop-

presso Eti, e tuttora senza una destinazione certa, 
è molto difficile per un cronista definire un percor-
so e un’ipotesi di futuro. La difficoltà nasce dalla 
sequela di eventi che, come si conviene per un’oc-
cupazione, è in continua evoluzione, al punto da 
non offrire spunti per una riflessione che valga ol-
tre il suo tempo. 
Ma andando con ordine: il gruppo di lavoratori, 
provenienti da vari rami artistici e non, autonomi 
da colori politici, ha varcato la soglia del Valle il 14 
giugno 2011, quando cioè l’ultima stagione curata 
da ninni Cutaia era terminata e si temeva che il te-
atro diventasse - tramite bando, attento solo alle 
valutazioni economiche - un carrozzone per l’in-
trattenimento. L’idea iniziale era quella di rimane-
re tre giorni, prendendo il Valle come simbolo di 
una battaglia civile sul bene comune, sulla scia dei 
referendum sull’acqua, ma i tre giorni sono diven-
tati tre mesi.
il primo contatto con le istituzioni, sia locali che 
governative, è stato di rottura: di fronte all’ipotesi 

di un passaggio dell’immobile al Teatro di Roma di 
Gabriele Lavia, senza l’adeguata copertura finan-
ziaria, gli occupanti hanno reagito respingendo 
l’idea del bando e ogni tipo di ingerenza politica, 
rifiutandosi di sedere a un tavolo di trattative che 
non fosse votato alla risoluzione definitiva del ca-
so. Almeno, fino ai primi di luglio, quando il Comu-
ne di Roma, neoproprietario del teatro, ha pro-
messo uno stanziamento finanziario straordinario 
per una gestione condivisa con gli altri spazi della 
città, da Romaeuropa al Teatro dell’opera, salva-
guardando, tramite apposito bando, la vocazione 
dello spazio. 
Col passare del tempo, tuttavia, le condizioni 
dell’accordo hanno cominciato a venire meno: gli 
assegnatari hanno presto rinunciato ad assembla-
re in breve tempo una stagione, inasprendo i rap-
porti con l’amministrazione, subito pronta, di con-
tro, a denunciare l’illegittimità dell’occupazione, 
lesiva - secondo l’assessore comunale Dino Gaspe-
rini - dei diritti di tanti cittadini privati, spettatori 
del Valle. non hanno ceduto, però, gli occupanti: 
grazie anche al contributo di Ugo Mattei, ha comin-
ciato a farsi strada l’ipotesi di una Fondazione che 
tuteli da un lato la natura pubblica del teatro, mi-

nacciata dalla privatizzazione (esemplare il caso 
del Quirino, venduto dal Mibac) e, dall’altro, ne ri-
lanci la vocazione autoriale, facendone un centro di 
drammaturgia contemporanea (sugli esempi del 
Royal Court Theatre a Londra, della Schaubühne a 
Berlino, de La Colline a Parigi). Un’occasione, secon-
do Fabrizio Gifuni, «che consentirebbe al nostro 
Paese di avere rapporti più organici con la scrittu-
ra sia in italia che rispetto agli altri Paesi europei». 
«Sconfiggendo al tempo stesso - ha aggiunto Fau-
sto Paravidino, con Gifuni tra i sostenitori dell’oc-
cupazione - l’idea di assistenzialismo per creare un 
“ciclo ecologico di produzione drammaturgica”, in 
grado di sopperire al problema delle giovani gene-
razioni di autori: la “mancanza di un padre da ucci-
dere”, un modello cui obbedire o da mettere in di-
scussione». 
Attorno a questo progetto, molte altre iniziative 
hanno animato, quotidianamente, il Valle: laborato-
ri di formazione tecnica (dal nome “nave scuola”), 
laboratori di drammaturgia, visite guidate alle sa-
le, performance artistiche e assemblee giornaliere 
su temi spinosi. ognuno di questi eventi è stato e 
rimane aperto al pubblico, che ha partecipato nu-
meroso, solidarizzando (diverso il discorso sulla 
partecipazione) con gli occupanti. A tal proposito, 
molto ha contribuito l’adesione di nomi noti del pa-
norama artistico italiano (da Andrea Camilleri a 
Silvio orlando, da Elio Germano a Ettore Scola, dai 
Motus a Thomas ostermeier, passando per Jova-
notti, zucchero e Fiorello), che non hanno lesinato 
un contributo, ma forse anche causato la distanza 
di una fetta consistente di artisti indipendenti, non 
del tutto convinti che il grande clamore fosse una 
via da perseguire. 
Ma cosa rimane, a distanza di tre mesi, di questa 
esperienza? Positivo, certo, è stato il tentativo, da 
parte degli occupanti, di dotarsi di un codice etico, 
alieno da compromessi e nepotismi, facendo dialo-
gare un’intera categoria, che ha potuto dar voce ai 
propri diritti e acquisire autoconsapevolezza. oltre 
a ciò, piano piano si è fatto strada un più ampio 
movimento di confronto e ibridazione tra i linguag-
gi, con l’obiettivo – sempre nelle parole di Gifuni – 
di «ricreare un nuovo tessuto connettivo in tutto il 
sistema dei saperi e della conoscenza», che ha via 
via intercettato scrittori e cineasti, nonostante le 
resistenze di una parte della Roma teatrale. 
Quanto al futuro del teatro, in cui Pirandello portò 
al debutto, tra le proteste, i Sei personaggi in cer-
ca d’autore, esso appare ancora poco chiaro: «noi 
non vogliamo gestirlo – ci dicono – ma immagina-
re insieme nuove forme di gestione strutturale e 
di produzione di arte». Per ora, l’unica certezza è 
che il Valle resterà il grande assente della stagio-
ne romana. Info: www.teatrovalleoccupato.it  ★

(foto: Valerio Iacobini-artmobbing.eu)
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Chiesa al Gioventù di Genova
Sarà firmata da Massimo Chiesa la prossima stagio-
ne del Teatro della Gioventù di Genova. La sua Hurly 
Burly (al 50% di Chiesa e al 50% di Eleonora D’Urso) 
si è aggiudicata, dopo regolare concorso pubblico, 
la gestione del teatro per i prossimi 6 anni, suben-
trando alla Grg srl (Gilberto e Rina Govi) di Giunio 
Lavizzari Cuneo. Figlio di ivo Chiesa, il regista e pro-
duttore propone una stagione con 400/450 momenti 
di spettacolo per far vivere il teatro dal mattino alla 
sera, un festival giovane di respiro europeo e uno 
staff di soli under 30. nonostante la mancata parte-
cipazione al bando, la vecchia gestione, tuttavia, non 
ci sta, e da metà luglio ha inviato comunicazioni di 
protesta ai giornali e minacce di azioni legali.
Info: www.teatrodellagioventu.it

In Sardegna nuovi fondi 
per lo spettacolo
Su proposta dell’assessore della Pubblica istruzio-
ne, cultura e spettacolo, Sergio Milia, l’esecutivo del-
la Giunta regionale ha approvato a Cagliari criteri e 
modalità di nuovi contributi per il teatro, la musica 
e la danza, pari complessivamente a 11 milioni e 92 
mila euro. Confermato il finanziamento del Progetto 
orma (euro 8.000), un progetto interregionale (18 le 
Regioni aderenti) per il monitoraggio degli interven-
ti pubblici nel campo dello spettacolo.
Info: www.regione.sardegna.it 

Tramedautore,  
il meglio dall'Africa
Benin, Camerun, Costa d’Avorio, Mali, Repubblica Demo-
cratica del Congo, Senegal, Sudafrica: provenivano da 
questi paesi gli artisti che dal 17 al 25 settembre hanno 
animato l’xi edizione di Tramedautore. Luoghi d’incon-
tro, anche quest’anno, il Piccolo Teatro Grassi di Milano 
e il Piccolo Teatro Studio Expo. Anche quest’anno tan-
tissime le proposte: dal debutto di Les larmes du ciel 
d’août - Lacrime del cielo d’agosto, di Aristide Tarnagda 
ai due cantastorie Binda ngazolo e Manfeï obin, rispet-
tivamente del Camerun e della Costa d’Avorio; dalla 
rappresentazione di The Train Driver - Il conducente del 
treno di Athol Fugard a The Syringa Tree, pluripremiato 
testo dell’autrice sudafricana Pamela Gien. E poi anco-
ra concerti, arte, danza e incontri.
Info: www.tramedafrica.outis.it

Addio al sussidio  
di disoccupazione
È stato soppresso dall’inps una volta per tutte, con 
la circolare 105 del 5 agosto 2001, il sussidio di di-
soccupazione per gli artisti dello spettacolo. Colpite 
tutte le figure artistiche come registi, scenografi, 
attori, danzatori, a eccezione delle categorie tecni-

che e amministrative. Alla base del provvedimento, 
la confusione generata dalla sentenza del 20 maggio 
2010 della Suprema Corte di Cassazione n.12355 che 
in termini ambigui affermava la natura autonoma 
delle prestazioni professionali di tutti gli artisti, 
compresi quelli dipendenti, in quanto subordinate a 
una preparazione tecnica, culturale o artistica. Con-
tro il provvedimento è stata preparata una petizione 
on-line sul sito del Teatro Valle.
Info: www.teatrovalleoccupato.it

Magna Graecia Festival, 
lo scandalo è servito
È stata inviata da un gruppo di artisti calabresi 
una lettera aperta indirizzata al Presidente Sco-
pelliti e all’Assessore alla Cultura della Regione Ca-
labria per protestare contro la nomina di Albertaz-
zi alla direzione artistica del Magna Graecia Teatro 
Festival. Alla radice dell’indignazione, la poca tra-
sparenza del bando pubblico, il mancato confronto 
con le istituzioni, il conflitto d’interessi e la scarsa 
conoscenza da parte di Albertazzi del territorio. 
Una competenza, questa, che era stata esplicita-
mente richiesta dal bando. 

Bologna, il Duse è salvo
È stato presentato a settembre il cartellone 2011/2012 
del Teatro Duse, in forte rischio dopo la dismissione 
dell’Eti. A salvare la storica sala, un accordo siglato a 
settembre tra Stefano Degli Esposti, proprietario del 
Duse, Livia Amabilino, presidente de La Contrada-Teatro 
Stabile di Trieste, Bergo Gavioli, direttore del Teatro Mi-
chelangelo di Modena, Walter Mramor, direttore 
dell’impresa di produzione A.Artisti Associati e i cugini 
Giovanni e Filippo Vernassa di December Sevens Due-
mila, con la mediazione dell’assessore alla cultura del 
Comune di Bologna Alberto Ronchi. il Teatro, che godrà 
di un contributo della Fondazione Del Monte, ha lancia-
to un appello di sostegno agli ex abbonati.
Info: demstatro@libero.it,
www.teatroduse.it

La "nuova" Pergola punta sul sicuro
Le sorti del Duse di Bologna ancora assai incerte, il Valle di Roma strenuamente occupato: soltanto 
il fiorentino Teatro della Pergola pare essere riuscito a emergere dalle macerie dell’Eti, che gestiva le 
tre storiche sale. La Pergola, il cui immobile è stato trasferito dal Mibac al Comune di Firenze, è ora 
gestito da una Fondazione, i cui soci di maggioranza sono, appunto, il Comune e l’Ente Cassa di Ri-
sparmio di Firenze. Il presenzialista sindaco Renzi ha così potuto presentare con orgoglio il varo del-
la prima stagione gestita autonomamente dal teatro, diretto ancora da Marco Giorgetti. E, malgrado 
la conferma di soltanto 8 dei 42 dipendenti a tempo indeterminato, il nuovo corso della sala fiorenti-
na viene annunciato con compiaciuta enfasi. 
Certo dopo molti anni la Pergola torna a produrre – Il gioco dell’amore e del caso di Marivaux, di-
retto da Piero Maccarinelli - e Maurizio Scaparro porterà a termine la seconda fase del proget-
to Il teatro italiano nel mondo, ideato nell’ambito dei festeggiamenti per i 150 anni dell’Unità. Ma 
sul risvolto della medaglia non ci sono soltanto i trasferimenti ad altri uffici di gran parte dei di-
pendenti, ma altresì una programmazione eccessivamente prudente e “sicura”. Se la presenza in 
cartellone di Virgilio Sieni, per la prima volta sul palcoscenico più prestigioso della sua città, è si-
curamente un dato positivo, su quello stesso spazio spiccano le assenze. Nomi e titoli di sicuro e 
facile richiamo, nessuna apertura alle giovani realtà del teatro italiano e indifferenza alla sce-
na d’innovazione: lo sbandierato nuovo corso del Teatro della Pergola, insomma, ci sembra terri-
bilmente familiare, un mantello luccicante appoggiato su un abito polveroso e ormai fuori moda.  
Info: www.teatrodellapergola.com Laura Bevione

Evelina Christillin  
e lo Stabile di Torino
Spetterà ancora a Evelina Christillin la presidenza 
dello Stabile di Torino. Questa la decisione del 
Consiglio degli Aderenti della Fondazione (Città di 
Torino, Regione Piemonte, Provincia di Torino, 
Compagnia di San Paolo, Fondazione Crt) che ha 
anche nominato il nuovo consiglio di Amministra-
zione (Mario Fatibene, Agostino Gatti, Riccardo 
Ghidella, oltre alla Christillin) e il Collegio dei Re-
visori dei Conti (Carla Gobbetti presidente, Vin-
cenzo Straneo, Fiorella Vaschetti) per quattro 
anni di mandato.
Info: www.teatrostabiletorino.it

A Spiro Scimone  
l'Annibale Ruccello
il premio Annibale Ruccello, consegnato durante 
il Positano Teatro Festival diret to da Gerardo 
D’Andrea, è andato quest’anno a Spiro Scimone. 
L’artista era presente nel calendario del festival, 
giunto ormai alla nona edizione, con La busta . 
Accanto a lui, si sono avvicendati molti artisti 
partenopei e non come Carlo Cerciello, che ha 
messo in scena Il Presidente di Thomas Ber-
nhard e la drammaturga Antonella Cilento con il 
suo Itagliani. 

Nuovo direttore  
alla Fenice di Venezia
Ha soli 27 anni il venezuelano Diego Matheuz, 
nuovo direttore principale del Teatro La Fenice 
di Venezia, avviato alla carriera artistica grazie 
al programma di diffusione gratuita dell’educa-
zione musicale progettato da Antonio Abreu. Per 
i prossimi 4 anni dirigerà tre titoli operistici a 
stagione, oltre a numerosi concerti sinfonici. il 
suo primo appuntamento è il concerto di Capo-
danno del 2012. 
Info: www.teatrolafenice.it
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nila Blasi, alla seconda annualità del 
progetto officina. L’associazione aveva 
vinto un bando indetto nel 2010 dalla 
Regione Lazio, che per la prima volta 
introduceva la danza contemporanea 
nel più articolato progetto di officine 
Culturali. il ritardo con cui la Regione 
versa il contributo - ad agosto 2011 
l’associazione non aveva ricevuto l’an-
ticipo del 2010 - ha costretto il C.o.r.e 
a interrompere l’attività, pena un in-
debitamento insostenibile. 
Info: www.coredanza.it

In altre parole,   
nove Paesi in scena
Si concluderà il 29 ottobre a Roma (in-
dia, Argentina, Bucardo-Siae, istituto 
Cervantes) la Vi edizione del Festival 
“in altre parole”, organizzato da La 
Contemporanea con la direzione arti-
stica di Pino Tierno. Quest’anno la ras-
segna ha scelto di viaggiare per 9 Pa-
esi, con particolare attenzione rivolta 
alla Spagna e al Québec. Tra le altre, 
verranno presentate opere di Juan 
Mayorga, Jordi Galcerán, Jennifer 
Tremblay, Wajdi Mouawad. L’italia è 
stata rappresentata da Sergio Pierat-
tini e da  Emanuela Giordano.
Info: www.teatrodiroma.net

Delirio di una notte  
di mezza estate
Una ragazza dei giorni nostri si risve-
glia nei panni di William Shakespea-
re, per scoprire attraverso gli occhi 
del Bardo il vero significato dell’amo-
re. Se la lezione immortale di Romeo 
e Giul ie t ta non fosse bas ta ta , 
Sperling&Kupfer pubblica l’ultima fa-
tica di David Safier, un romanzo sur-
reale e divertente, che trascina il let-
tore tra dame e cavalieri, alla ricerca 
di una verità eterna. 
Info: www.sperling.it 

Medaglia per il festival 
del teatro romano
il Festival internazionale del Teatro Ro-
mano “il Verso, l’Afflato, il Canto”, che 
si svolge a Volterra da ormai 9 anni, ha 
ricevuto una Medaglia di Rappresen-
tanza dal Presidente della Repubblica 
Giorgio napolitano. Diretto da Simone 
Domenico Migliorini, il festival, patroci-
nato dall’Unesco, fa rivivere un teatro 

proprie scarpe nella sua abitazione ro-
mana in quartiere Testaccio.  A dare 
l’allarme la moglie. Pisani, 77 anni, ori-
ginario di ischia, fu autore nella capita-
le di diverse personali, incentrate su 
temi alchemici. Tra il 1973 e il ’95 l’arti-
sta è per sei volte ospite alla Biennale 
di Venezia (nel ’76 presenta Theatrum, 
cui seguiranno Il Teatro di Edipo, Il Tea-
tro della Vergine, Il Teatro della Sfinge, 
Il Teatro di Cristallo) e tre volte alla 
Quadriennale di Roma, con un’opera 
densa di richiami all’esoterismo e al te-
atro comico-didattico. Attualmente 
l’artista era impegnato in un progetto 
a Serre di Rapolano (Siena) per tra-
sformare una cava di pietra in un luogo 
di contemplazione e scambio.

C.o.r.e. rinuncia  
ai contributi
il C.o.r.e. (Cordinamento Regionale 
Danza Contemporanea e Arti perfor-
mative del Lazio) ha rinunciato, con 
una lettera aperta del presidente Da-

Addio alla Lo Giudice 
È scomparsa in agosto a Catania Ma-
riella Lo Giudice. Cinquantotto anni, da 
sei affetta da un male incurabile, la Lo 
Giudice era una delle attrici di punta 
dello Stabile di Catania, dove esordì a 
soli dieci anni, conquistando presto la 
maturità, grazie a maestri come Turi 
Ferro, ida Carrara, Umberto Spadaro, 
Ave ninchi. Tra gli spettacoli più noti, 
La lupa di Pino Micol, Zaira di Giancar-
lo Sbragia, L’uomo, la bestia e la virtù 
di Camilleri, Sole di Manfrè, oltre alle 
regie di Franco Enriquez (Isabella co-
mica gelosa, I viceré) e Armando Pu-
gliese (Il segno verde, La pelle, Le città 
del mondo). La Lo Giudice è diventata 
nota al grande pubblico prendendo 
parte al cast di Nuovo cinema Paradi-
so di Tornatore. 

Suicida Vettor Pisani
il commediografo, pittore e architetto 
Vettor Pisani, si è ucciso lo scorso 22 
agosto, impiccandosi con i lacci delle 
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romano databile al i secolo d.C., sco-
perto fortuitamente negli anni cin-
quanta e parzialmente restaurato. 
Info: www.teatroromanovolterra.it

Premi Ombra della Sera
Sono stati assegnati in agosto, 
nell’ambito del Festival del Teatro Ro-
mano di Volterra, i premi ombra della 
Sera. A Massimo Ranieri è andato il 
“Tommaso Fedra inghirami” alla car-
riera. Tra gli altri premiati, Valeria 
Moretti per la drammaturgia, Mauri-
zio Giammusso per la critica teatrale, 
Antonio Calenda per lo spettacolo 
dell’anno (Cercando Picasso), Roberto 
Servile per la lirica e infine Alessan-
dro Finazzo, volterrano distintosi nella 
arti e nelle professioni. 
Info: www.teatroromanovolterra.it

Carnevale 2012, 
ritorno al teatro
il direttore artistico Davide Rampello 
ha annunciato che il tema dell’edizione 
2012 del Carnevale di Venezia, manife-
stazione che animerà la città lagunare 
dal 4 al 21 febbraio, sarà «la vita è tea-
tro». L’intento è quello di riscoprire le 
origini del Carnevale che, nel Seicento-
Settecento, coincideva con il periodo di 
apertura e attività dei teatri cittadini.
Info: www.carnevale.venezia.it

Wilde-Salome di Al Pacino
È stato presentato fuori concorso alla 
Mostra del Cinema di Venezia Wilde-
Salome, il nuovo docu-film scritto, di-
retto e interpretato da Al Pacino. L’in-
tento dell’ar tista statunitense è 
duplice: da una parte c’è la volontà di 
dipingere un ritratto particolareggiato 
e non stereotipato dello scrittore irlan-
dese e, dall’altra, quella di documenta-
re l’articolato percorso che ha condot-
to alla messa in scena del dramma.
Info: www.wildesalome.com

Contemporanei scenari
Si è tenuta a San Miniato, dal 9 all’11 set-
tembre, la seconda edizione della rasse-
gna Contemporanei Scenari, ideata e 
realizzata da Teatrino dei Fondi/Titivillus 
Mostre Editoria. L’obiettivo è sia quello 
di riflettere sulla drammaturgia con-
temporanea, sia quello di promuoverne 

Le Maschere del Teatro 2011
Li hanno chiamati, un po’ pomposamente, gli Oscar del Teatro Italia-
no. E invece, di autorevole, queste Maschere, consegnate lo scorso 8 set-
tembre, non hanno che la differita su Raiuno, la partnership con l’ormai 
sbiadito Napoli Teatro Festival Italia, in collaborazione con l’Agis, e il 
contesto, il rinnovato Teatro San Carlo. Perché, per il resto, la nuova cre-
atura di De Fusco mantiene gli stessi vizi dei precedenti Olimpici, di cui 
sono la diretta emanazione: agganci con la politica, mantenimento dello 
status quo, poca attenzione alla ricerca, ai giovani e alle realtà interna-
zionali, e un meccanismo di voto viziato dalle terne espresse dai giurati, 
su cui poi sono chiamati a esprimersi un tot (400, in linea teorica) di ar-
tisti e professionisti del settore. Per la cronaca, spettacolo dell’anno è I 
giganti della montagna di Vetrano e Randisi (foto sopra) (Aspettando Go-
dot di Sciaccaluga e Le bugie con le gambe lunghe di De Filippo i concor-
renti); miglior attore protagonista Ugo Pagliai per Aspettando Godot; at-
trice Mariangela Melato per Nora alla prova; regista Giancarlo Sepe con 
Morso di luna nuova, da Erri De Luca. Filippo Dini è miglior attore non 
protagonista (Romeo e Giulietta); Giulia Lazzarini attrice non protagoni-
sta (Donna Rosita nubile); Massimo De Matteo attore emergente (Le Bugie 
con le gambe lunghe); Fabrizio Gifuni interprete di monologo (L’ingegner 
Gadda va alla guerra); Maurizio Balò scenografo (Andromaca); Santuz-
za Calì costumista (Il mare); Antonio Di Pofi autore di musiche (Andro-
maca). Luca De Bei autore italiano (Le mattine dieci alle quattro); mentre 
i premi speciali sono andati a Claudio Gubitosi (Premio alla memoria di 
Graziella Lonardi Buontempo) e Massimo Ranieri (Premio speciale del 
Presidente).  Info: ww.teatrofestivalitalia.it.it Roberto Rizzente
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gli artefici più promettenti, quali Maria 
Teresa Berardelli, Francesca Macrì e An-
drea Trapani, Matéï Visniec, i cui testi 
sono stati proposti in stimolanti letture 
e mises en espace. 
Info: www.titivillus.it.

Nasce il Centro di 
drammaturgia siciliano
È stata annunciata da Tino Caspanello 
e l’associazione Solaris - Teatro Pub-
blico la nascita del Centro di dramma-
turgia siciliano. obiettivo del centro, 
che potrà avvalersi del supporto della 
Maison Antoine Vitez (centro interna-
zionale di traduzione teatrale) e del 
Troisième Bureau Théâtre Contempo-
rain di Grenoble, è la raccolta, l’anali-
si, la presentazione al pubblico e agli 
operatori dei testi della nuova Ècole 
Sicilienne, attraverso letture e mises 
en espace.
Info: itam.comunicazione@gmail.com

Pistoia, in mostra  
Andres Neumann
Verrà inaugurata il 21 ottobre al Funaro 
di Pistoia “Dall’archivio di Andres neu-
mann. Scene del teatro contemporaneo”, 
in programma fino al 23 ottobre. in mo-
stra, materiali inediti su Kantor, Brook, 
Wilson, Living Theatre, Meredith Monk, 
Pina Bausch, Dario Fo, Vargas, raccolti in 
trent’anni di carriera dalla Andres neu-
mann international, l’agenzia teatrale di 
neumann, specializzata nella produzio-
ne, organizzazione e distribuzione nel 
mondo di spettacoli di prestigio.
Info: www.ilfunaro.org

In Liguria l'unione  
fa la forza: ecco Tilt 
Da giovedì 15 settembre è nato uffi-
cialmente Tilt, Teatro indipendente 
Ligure. Si tratta di un progetto for-
mato dall’aggregazione di diciotto 
realtà culturali liguri con lo scopo di 
operare sul territorio creando pro-
getti di residenza, incontri, laborato-
ri teatrali, iniziative con le scuole. 
Tilt è nato con il patrocinio di Regio-
ne Liguria, Comune di Genova, Pro-
vincia di Genova e Fondazione Palaz-
zo Ducale, ed è sostenuto dalla 
Fondazione Cariplo.
Info: tel. 328.4592121

Metafisica dell'amore 
vince ad Asti Teatro
Anche quest’anno il festival Asti Tea-
tro ha promosso il concorso “Scintil-
le”, finalizzato alla produzione di uno 
spettacolo da distribuire sul territorio 
nazionale. Tra le oltre 70 proposte 
pervenute sono stati selezionati 8 pro-
getti. Primo classificato lo spettacolo 
Metafisica dell’amore della compagnia 
veneziana Le Brugole. Menzioni spe-
ciali per Tritacarne Italia di Davide 
Palla di Milano e La Protesta di Vagone 
Teatro di Bari.
Info: www.comune.asti.it

Le gemelle Kessler 
tornano a teatro
A cinquant’anni dal debutto in italia, 
le gemelle Kessler tornano a lavora-
re nella penisola: il 18 ottobre, infat-
ti, apriranno la stagione del Teatro 
Eliseo di Roma recitando quali prota-
goniste del nuovo musical di Gian-
carlo Sepe, Dr Jekyll e Mr Hyde. Le 
settantacinquenni attrici e ballerine 
tedesche interpreteranno ciascuna 
una delle due opposte personalità 
del protagonista eponimo. 
Info: www.teatroeliseo.it

Chiude il Derby di Milano
Per qualche anno, dagli inizi del 2008 
fino al giugno 2011, si è cercato di far 
rivivere lo storico locale milanese de-
dicato al cabaret. Ma il “nuovo” Teatro 
Derby di Milano, che occupava gli spa-
zi di quello che fu il cinema Arti, ha 
dovuto rinunciare al sogno. Troppo 
oneroso l’affitto da pagare al Comune 
di Milano e troppe le difficoltà affron-
tate in questi anni, tra vecchi debiti 
della proprietà e pecche strutturali 
che non permettevano l’agibilità degli 
spazi. Un altro pezzo di Milano che 
scompare. 

Bari, ancora guai 
per il Petruzzelli
Ancora problemi per il Petruzzelli, 
riaperto dopo anni di discussi re-
stauri: la Consulta, infat ti, ha di-
chiarato inammissibile una questio-
ne di legi t t imi tà costi tuzionale 
sollevata dal tribunale di Bari per 

stabilire se la nuova Fondazione, 
istituita per la gestione del teatro, 
sia titolare non solo dei dirit ti ma 
anche degli obblighi imposti da un 
accordo raggiunto nel 2003 tra isti-
tuzioni e proprietari.
Info: www.fondazionepetruzzelli.it

Venezia, Delbono 
regista col telefonino
Alla 68esima edizione del Festival del 
Cinema di Venezia Pippo Delbono ha 
presentato, in concorso nella sezio-
ne “orizzonti”, il film Amore Carne, 
girato quasi interamente con un te-
lefonino. immancabile nel cast lo 

storico attore di Delbono, il sordo-
muto Bobò. Già nel 2008, al Festival 
di Locarno, l’attore-regista-danzato-
re aveva presentato il film La Paura, 
girato interamente con un telefono 
portatile.
Info: www.pippodelbono.it

Catania, Crepacuore 
miglior Corto Teatrale
Si è conclusa lo scorso 17 luglio a Ca-
tania la terza edizione del Festival di 
Corti Teatrali “Teatri Riflessi”. orga-
nizzato da iterCulture, quest’anno il 
Festival ha premiato come Miglior 
Corto Crepacuore di industria indi-

Il ricco autunno torinese: 
Prospettive e Torino Danza
Si preannuncia assai impegnativo l’autunno degli amanti della danza e 
del teatro contemporanei in Piemonte: numerosi e di qualità sono, infat-
ti, gli appuntamenti dei cartelloni di Torino Danza 2011 e di Prospettiva, 
il cui sottotitolo per questa terza edizione è 150. Stranieri in patria (11 ot-
tobre - 3 novembre). Partiamo proprio da questo festival, diretto da Mario 
Martone e da Fabrizio Arcuri e pensato quale prologo alla tradizionale sta-
gione del Teatro Stabile di Torino. L’accento è posto sulla contemporanei-
tà, intesa come capacità di descrivere la realtà che ci circonda e di offrir-
ne originali interpretazioni e riflessioni. La rassegna - nel cui cartellone 
trovano spazio anche il teatro di figura con il  Festival Incanti e la musica 
elettronica con “Club to Club” - si aprirà con La notte poco prima della fo-
resta nella messa in scena di Antonio Latella e ospiterà maestri della scena 
internazionale quali Thomas Ostermeier (Susn), Krystian Lupa (Prezyden-
tki), Joël Pommerat (Le Petit Chaperon Rouge - nella foto), Guy Cassiers 
(Sunken Red), Belarus Free Theater (Being Harold Pinter) e persino il redi-
vivo Bread&Puppet Theater (Man of Flesh&Cardboard). E vere “star” sa-
ranno anche le protagoniste di Torino Danza che, fino al 4 dicembre, rega-
lerà l’opportunità di assistere, fra i molti spettacoli in cartellone, alla pri-
ma del nuovo spettacolo di Maguy Marin e a due creazioni di Anne Tere-
sa De Keersmaeker. Due “focus” saranno poi dedicati, rispettivamente, 
alle realtà più interessanti della danza italiana e al circo contemporaneo.  
Info: www.torinodanzafestival.it, http://prospettiva.teatrostabiletorino.it 
Laura Bevione
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buito al miglior attore non protagonista 
del Festival Teatrale di Borgio Verezzi. 
Lo spettacolo Spirito Allegro, nel cartel-
lone dell’edizione 2010 del medesimo 
festival, ha invece conquistato il Premio 
Camera di Commercio di Savona. 
Info: www.festivalverezzi.it

Segni d'infanzia  
a Mantova
Sarà il riccio l ’animale simbolo 
dell’edizione 2011 del Festival di teatro 
ragazzi Segni d’infanzia, in program-
ma a Mantova dal 10 al 13 novembre. 
Segnaliamo, tra le iniziative, gli spet-
tacolo Rosaspina e A pancia in su del 
Teatro del Piccione, La natura dell’or-
so di Teatro all’improvviso, La Brouille 
dei francesi Théâtre des TaRaBaTes, 
oltre ai laboratori, le mostre, le instal-
lazioni e gli incontri.
Info: www.segnidinfanzia.org
 

Giovani critici crescono
Pietro Corvi della Libertà di Piacenza, 
Emilio nigro de Il Quotidiano della Cala-
bria e Renzo Francabandera di Hystrio e 
Klp: sono questi i vincitori prescelti dalla 
giuria (Rossella Battisti, Valeria ottolen-
ghi, Enrico Marcotti e Sandro Avanzo) 
del Premio Garrone, promosso dal Festi-
val di Radicondoli. obiettivo del Premio è 
quello di valorizzare il lavoro dei giovani 
critici, segnalati dagli stessi artisti.
Info: www.radicondoliarte.org

Parata di vip  
al Premio Enriquez
Intervista a Emma Dante di Titti De Si-
mone è il libro vincitore del Premio 
Enriquez 2011, sezione editoria. Giunto 
alla settima edizione, il premio è stato 
consegnato ad agosto al Teatro Comu-
nale Cortesi di Sirolo (An), nel corso di 
una cerimonia che ha visto, tra gli al-
tri, la partecipazione dei vincitori Mas-
simo Ranieri, Francesco Baccini, Sere-
na Grandi, ottavia Piccolo, Pupi Avati e 
il direttore di Rai1 Mauro Mazza.
Info: www.enriquezlab.org

Venduta la casa  
di Carmelo Bene
Due stanze della magione di Santa Ce-
sarea Terme, dove Carmelo Bene scris-

pendente. Maladittu Idiota, Agnus Day 
e Il 2° sesso hanno vinto i premi alla 
drammaturgia rispettivamente per le 
sezioni “riduzioni e adattamenti”, “ci-
bo” e “teatro danza”. Menzione per 
Francesca Cecala (Zorro).
Info: iterculture@live.it

Nuovi orizzonti per Xing
Dal 24 al 29 aprile 2012 avrà luogo a Bo-
logna un nuovo format promosso da 
xing, che nasce dalla fusione di due fe-
stival: netmage – international live me-
dia festival e F.i.S.Co. - festival internazio-
nale sullo spettacolo contemporaneo. il 
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progetto sarà incentrato in particolar 
modo sulle live arts e la dimensione per-
formativa. i gruppi che volessero pro-
porre un proprio lavoro possono farlo 
inviando il proprio materiale a xing - via 
ca’ selvatica 4/d - 40123 Bologna.
Info: www.xing.it

Premi a Toni Fornari  
e a Spirito Allegro
il duplice ruolo rivestito nella messa in 
scena de La Locandiera è valso a Toni 
Fornari la vittoria del Premio Provincia 
di Savona, giunto alla sua ventunesima 
edizione. il riconoscimento viene attri-

se le prime poesie e girò Nostra signora 
dei Turchi, sono state vendute a nuovi 
proprietari e lo stesso destino potreb-
be toccare a tutta la casa. La cessione, 
che infrange il sogno di trasformare il 
luogo in un museo dedicato all’artista, 
ha suscitato molte proteste, incanalate 
nell’iniziativa “Attigui a casa sua!”.

Seconda volta 
per Teatromania
Dal 15 al 18 ottobre scorso a Roma ha 
avuto luogo la seconda edizione di “Tea-
tromania – emersioni sceniche 2011”. 
nato nel 2010 con l’iniziativa congiunta 
delle associazioni culturali Telluris As-
sociati e Firi - Forum degli intellettuali 
Romeni in italia, il progetto ha avuto 
quest’anno come tema principale la 
creazione drammaturgica contempora-
nea. in apertura della rassegna, la mo-
stra “Premio Hystrio-occhi di scena”.
Info: www.teatromania.info

Mistero Buffo in 3D
il 13 settembre al cinema Anteo di 
Milano è stata presentata l’antepri-
ma di un film in 3D realizzato a parti-
re da Mistero Buffo da Felice Cappa, 
in collaborazione con Dario Fo e 
Franca Rame. Si tratta di un esperi-
mento unico nel suo genere, volto a 
trovare un punto d’incontro tra la 
tradizione teatrale italiana e lo svi-
luppo delle nuove tecnologie applica-
te allo spettacolo.
Info: www.francarame.it

Nasce il festival 
indipendente “Singolari!”
Prosegue fino all’8 gennaio 2012 a or-
vieto la prima edizione di “Singolari!”, 
festival indipendente e auto-gestito de-
dicato «alle Arti della Scena Contempo-
ranea» e diretto dalla compagnia Alef e 
dall’Associazione Culturale Carava-
jan15. Tra le ospitalità, Ariella Vidach e 
laboratori con Emanuela Villagrossi, 
Alessandro Certini, Roberto Cocconi.
Info: www.residenzadinamica.it

Un sentiero per il futuro
Sono gli odemà, compagnia milanese, 
a vincere la terza edizione di Argot off 
_un sentiero per il futuro/Rassegna 

Modena, i racconti "monster" di Warlikovski
Anche quest’anno il Festival Vie, giunto ormai alla settima edizione, si 
riconferma uno degli appuntamenti imprescindibili della scena contem-
poranea. Dal 14 al 22 ottobre Modena, Carpi e Vignola ospiteranno nomi 
già cari al pubblico del Festival come Alvis Hermanis (Kapusvetki sul Gra-
veyard party, la festa lettone per la commemorazione dei defunti - nel-
la foto); César Brie (Karamazov); Danio Manfredini (Amleto); Claudia Ca-
stellucci/Socíetas Raffaello Sanzio (Il Regno Profondo) e Toshiki Okada 
(The Sonic Life of A Giant Tortoise). Con loro ci sono anche Pippo Delbo-
no (Dopo la battaglia e Amore e carne, con il violinista Alexander Balane-
scu); Antonio Latella (Francamente me ne infischio- Twins e Atlanta, primi 
due di cinque movimenti ispirati a Via col vento); Fanny&Alexander/Tem-
po Reale (T.E.L.), Menoventi (L’uomo della sabbia); Quotidiana.com pronti 
(Grattati e vinci) e Virgilio Sieni (La ragazza indicibile). Novità assoluta di 
quest’anno è la presenza del direttore del Nowy Teatr di Varsavia Krzy-
sztof Warlikowski che, per il Progetto Prospero, presenta un inedito Rac-
conti africani da Shakespeare in sei ore. A completare il quadro si aggiun-
gono Overground e quattro Azioni teorico-performative, sperimentazioni 
sospese  tra fotografia, scrittura critica e gesto performativo degli studiosi 
e artisti Del Pia, Rizzo/Amara, Sedioli-Masque/Di Matteo, MK/Maravic, 
Proia/Cacciagrano. Presenti anche i Motus alla ricerca di giovani nord-
africani e balcanici per il laboratorio MucchioMistoWorkshop, nuova tap-
pa del percorso di residenze-inchieste Plot, incentrato sull’idea di rivolu-
zione. Info: www.viefestivalmodena.com Lucia Cominoli
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di Drammaturgia Contemporanea 
2011. Come premio, il loro spettacolo 
A tua immagine, già segnalato al Pre-
mio Scenario, verrà inserito per una 
settimana nel cartellone del teatro 
Argot Studio di Roma. 
Info: www.argot.it 

Camilleri al Carlo Felice
Andrea Camilleri metterà in scena tra 
maggio e giugno al Carlo Felice di Ge-
nova una rilettura della Cavalleria Ru-
sticana di Mascagni, abbinata alla 
propria novella, in un atto, Che fine ha 
fatto la piccola Irene?, musiche di 
Marco Betta. Lo scrittore ha accetta-
to la proposta anche per sostenere il 
prestigioso teatro, da qualche tempo 
oppresso da difficoltà economiche.  
Info: www.carlofelice.it

Torna il Teatro Vivo
Proseguono fino a dicembre gli ap-
puntamenti della xiii edizione de “il 
Teatro Vivo”, promosso dal Teatro Ta-
scabile di Bergamo e l’Accademia del-
le Forme sceniche. Tra le tante iniziati-
ve segnaliamo lo spettacolo di Augusto 
omolù dell’odin Teatret Orô di Otello, 
con relativo seminario (La danza degli 
Orixa, 7-9 novembre).
Info: www.teatrotascabile.org

Piccoli Brook crescono
Tre grandi nomi, Mamadou Dioume, 
Corinne Jaber e Bruce Myers, storici 
attori di Peter Brook, approdano in 
Versilia per dare vita, insieme a Poli-
cardia Teatro, a un nuovo Centro di 
Creazione Teatrale. Tra le attività del 
Cct, un corso triennale per attori, se-
lezionati tramite audizione.
Info: info@policardiateatro.it, 
tel. 338 5882068

A Castri l'Alabarda d'Oro
i premi Alabarda d’oro 2011 - Città di 
Trieste per il cinema sono stati assegna-
ti a Roma a Mario Martone, miglior film 
e sceneggiatura con Noi Credevamo, e 
Marco Bellocchio, miglior regia per So-
relle Mai. Vincitore del premio teatrale è 
stato invece Massimo Castri con Finale 
di Partita, mentre il Premio alla carriera 
è andato ad Anna Proclemer.
Info: www.alabardadoro.com
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Morto l'erede  
di Pavarotti
Salvatore Licitra, celebre tenore 
considerato da molti l’erede di Lu-
ciano Pavarotti, si è spento lo scor-
so 5 set tembre, a soli 43 anni, in 
seguito a un brutto incidente stra-
dale, causato da un a t tacco di 
ischemia cerebrale. Di origini ragu-
sane, il tenore si trovava in Sicilia 
per ritirare il premio “Ragusani nel 
mondo”, giunto alla diciassettesima 
edizione. Si sarebbe dovuto esibire, 
di lì a poco, a Tokyo, Londra, Taipei, 
Chicago.

Accordo  
all'Opera di Roma
nella prima settimana di agosto si è 
finalmente giunti a un accordo fra i 
sindacati di settore e Gianni Aleman-
no, sindaco e presidente del Teatro 
dell’opera, così da assicurare l’assun-
zione a tempo indeterminato dei 631 
dipendenti e da garantire un rilancio 
dell’attività della prestigiosa istituzio-
ne capitolina.
Info: www.operaroma.it

Addio a Pepi Morgia
Lunedì 19 settembre è morto a Geno-
va, all’età di 61 anni, Pepi Morgia. Regi-
sta, scenografo, light designer e diret-
tore artistico di fama internazionale, 
nel 1975 aveva fondato la compagnia 
del Teatro della Tosse insieme a Ema-
nuele Luzzati, Tonino Conte, Aldo Trion-
fo, Rita Cirio e Giannino Galloni. Amico 
fraterno di Fabrizio de André, Morgia 
ha lavorato con artisti del calibro di 
Elton John, David Bowie, Federico Fell-
lini, Arnaldo Pomodoro e zucchero.
 

Riapre la casa-museo 
di Giacomo Puccini
È stata inaugurata a settembre a Luc-
ca, in piazza Cittadella, la casa-museo 
di Giacomo Puccini, dove il grande 
compositore nacque, il 22 dicembre 
del 1858. Completamente restaurata, 
ospiterà oggetti personali, documenti 
autografi, spartiti e una serie di cimeli 
provenienti dal caveau di casa Ricor-
di, come i bozzetti e le edizioni “lusso” 
della Turandot.

Alla Scala  
il Winning Italy Award
il Teatro alla Scala ha ricevuto a lu-
glio dalle mani del ministro Franco 
Frattini il Winning italy Award. il ri-
conoscimento, istituito due anni fa, 
viene attribuito a quei personaggi e 
istituzioni che meglio riescono a 
rappresentare all’estero l’eccezio-
nalità - culturale e artistica - del no-
stro Paese.
Info: www.teatroallascala.org,
www.winningitaly.it

Si salva a sorpresa  
lo Smeraldo di Milano
Lo davano per spacciato e invece, a 
sorpresa, è stata presentata la nuo-
va stagione del Teatro Smeraldo di 
Milano. «Una stagione schizofrenica 
- secondo il patron Gianmario Lon-
goni - fatta velocemente, sulla fidu-
cia dei tanti artisti-amici che hanno 
la pazienza di sopportare i momenti 
duri». il cartellone è stato inaugura-
to in ottobre da Sabina Guzzanti.
Info: www.smeraldo.it

Sister Act al Nazionale
Sarà Sister Act, fresco vincitore di 3 
Tony Awards, il musical della stagione 
2011/2012 del Teatro nazionale di Mila-
no. Prodotto dalla Stage Entertain-
ment e Whoopi Goldberg, lo spettaco-
lo è tratto dall’omonimo film del 1992 
della Touchstone Pictures. il debutto è 
previsto per il 27 ottobre.
Info: www.sisteract.it

Restaurato il teatro 
della Reggia di Venaria
La mostra “Moda in italia. 50 anni di ele-
ganza” è il primo evento ospitato dal tea-
tro della Reggia di Venaria, recentemen-
te restaurato. Le sale dei piani alti della 
reggia di Diana sono state predisposte 
per accogliere momenti di spettacolo, 
ma anche convegni ed esposizioni. 
Info: www.lavenaria.it

Sbarca a Roma  
il kolossal dei record
Sarà in programma fino al 27 novembre 
alla nuova Fiera d Roma (padiglione 13), 

Tagli e sacrifici,  
Romaeuropa tiene il colpo
Tra i tagli agli investimenti pubblici e le conseguenze della crisi economi-
ca sugli investitori privati, l’edizione 2011 del Festival Romaeuropa pareva 
destinata a un esito fallimentare. Invece, anche grazie alla fiducia dei part-
ner finanziatori e ai sacrifici dello staff, l’edizione di quest’anno, sotto la di-
rezione artistica di Fabrizio Grifasi, offre una proposta artistica all’altez-
za delle precedenti. Si tratta di 150 artisti provenienti da 20 paesi in tutto il 
mondo: dai grandi protagonisti della scena internazionale a giovani talen-
ti italiani, con particolare attenzione a innovazione e commistione di lin-
guaggi (teatro, arte, musica, danza, nuovi media). I tre temi che danno vi-
ta al programma di quest’anno sono, secondo le parole dello stesso Grifa-
si, «inquietudine, stupore e frenesia». Tra le proposte più interessanti del 
programma troviamo il Prometheus Landscape II di Jan Fabre (nella foto); 
la riflessione meta-artistica di Lloyd Newson con Can we talk about this?; 
il rapporto tra creazione poetica e nuovi media nelle quattro sezioni della 
piattaforma Digital Life, in collaborazione con Telecom (arte, talks, suoni, 
industrie); l'indagine di Romeo Ca-
stellucci sul senso del volto in Il Ve-
lo Nero del Pastore; il ciclo completo 
della Wunderkammer soap, in sette 
parti, di Ricci&Forte; e poi ancora 
Saburo Teshigawara (Obsession) con 
le sue coreografie tra estremo virtuo-
sismo ed emozione; i nuovi progetti 
di The Irrepressibles (Nude) e Muta 
Imago (Displace); e non poteva man-
care Un flauto magico di Peter Brook, 
insieme a tante altre proposte dove 
la musica si incontra con le arti sce-
niche. Insomma, dal 7 ottobre al 30 
novembre, a Roma saranno due me-
si all’altezza delle aspettative. Info: 
romaeuropa.net, tel. 06.45553050 
Giorgio Finamore
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luglio al Teatro Romano di Spoleto, 
nell’ambito del Festival dei Due Mondi. 
Info: www.siae.it

Un francobollo  
per Dapporto
Le Poste italiane hanno dedicano un 
francobollo da euro 0,60 a Carlo Dap-
porto (foto a lato). in vendita dallo 
scorso 25 giugno, dopo l’annullo specia-
le apposto a Sanremo, il francobollo 
omaggia il re del varietà e del teatro di 
rivista nel centenario della nascita.

Torna il Festival Verdi
Ultimi giorni per assistere al Festival 
Verdi 2011, fino al 28 ottobre al Regio 
e il Farnese di Parma: tra gli appunta-
menti più attesi ricordiamo Un ballo 
in maschera, regia di Massimo Gaspa-
ron e Falstaff di Stephen Medcalf.
Info: www.teatroregioparma.org

Teatrinscatola  
per ragazzi
Tornano per il 2011, da novembre a di-
cembre alla Sala Lia Lapini di Siena, 
gli appuntamenti di teatro-ragazzi 
“Teatrinscatola”, promossi da Strali-
gut. Gli approfondimenti saranno cu-
rati, come da tradizione, da Siena Tv.
Info: www.teatrinscatola.it

Trieste: Teatro Verdi 
slitta la stagione lirica
Comincerà nel gennaio 2012 con An-
na Bolena di Donizetti la stagione li-
rica e di balletto del Teatro Verdi di 
Trieste. Tra i motivi del rinvio, la vo-
lontà di uniformarsi agli altri teatri 
e di appoggiarsi alle risorse finan-
ziarie del nuovo anno.
Info: www.teatroverdi-trieste.com

Latoparlato vince
al Festebà di Ferrara
Voci di Latoparlato è il vincitore dell’edi-
zione 2011 della rassegna di teatro ra-
gazzi Festebà, a Ferrara. Menzione spe-
ciale a Storie di amore e alberi di 
Thalassia Teatro. i premi sono stati as-
segnati da una giuria popolare.
Info: www.festeba.it

Ben Hur Live, una mastodontica produ-
zione della new Art Concerts, diretta da 
Philip McKinley con la voce narrante di 
Luca Ward. nell’area di 10.000 mq si av-
vicenderanno 200 persone, 780 costumi, 
combattimenti con spade vere e corse 
con quadrighe trainate da cavalli.
Info: www.benhurlive.com 

Premio Rodari
il premio Rodari, assegnato da una 
speciale giuria di bambini, al termine 
del festival romano di Teatro per ra-
gazzi “Lucciole e Lanterne”, è andato 
allo spettacolo Spataciunfete!...avven-
ture sui mari della Compagnia Teatro 
Daccapo di Romano di Lombardia 
(Bergamo). 5000 le persone che han-
no partecipato al Festival, nelle sei 
serate a Villa Pamphilj.  
Info: www.teatroverde.it

L'Ikea scende in teatro
Sarà nientemeno che ikea il partner 
prescelto dal Carlo Felice per contribui-
re alla scenografia degli spettacoli Il 
Campanello di Donizetti e Gianni Schic-
chi di Forzano, in programma tra l’11 
novembre e il 4 febbraio. L’accordo di co-
marketing non ha precedenti in italia.
Info: www.carlofelice.it

I Negramaro  
per Carmelo
Da venerdì 9 settembre è in onda su 
tutte le principali radio il nuovo singo-
lo dei negramaro, Io non lascio trac-
cia. Si tratta di un omaggio a Carmelo 
Bene, compreso nel cd multipremiato 
Casa 69, distribuito da Sugar, e viene 
presentato nel nuovo tour della band 
iniziato a Roma il 4 ottobre.
Info: www.negramaro.com

Contestato  
il Mosé in Egitto
Polizia in sala all’Adriatic Arena di Pesa-
ro, per sedare le violente proteste di al-
cuni spettatori durante il Mosè in Egitto, 
nell’ambito del  Rossini opera Festival. 
oggetto della contestazione, i riferimenti 
al Medio oriente e alle stragi dei kamika-
ze, introdotti dalla regia di Graham Vick.

A Franca Valeri 
il Siae per la creatività
È stato assegnato a Franca Valeri, nelle 
vesti di attrice e sceneggiatrice, il Pre-
mio Siae per la creatività 2011.  L’artista, 
oggi novantunenne, è stata premiata a 

MONDO

Morta Agota Kristof
Era nota, soprat tut to, per la pro-
duzione narrativa (Trilogia della 
cit tà di K ; La vendetta ; Ieri ). Pure 
Ágota Kristóf, ungherese, classe 
’35, scomparsa il 27 luglio, è sta-
ta anche un’apprez za ta au tr ice 
teatrale: come non ricordare, nel 
catalogo Einaudi, La chiave dell’a-
scensore  (1977)  e  L’ora gr ig ia 
(1975), piut tosto che Line, il tem-
po  (1978),  edi to da Casagrande 
ne l  vo lume  Dove se i  Ma th ias?, 
John et Joe  e Un rat qui passe , 
rappresen ta te ne l  1972 .  Senza 
con tare le  numerose r iduz ioni 
delle sue opere, tra cui la Trilogia 
della signora K (L’Analfabeta , L’o-
ra grigia , La chiave dell’ascenso-
re),  alles ti ta nel 2008 al Teatro 
de l l ’ E l fo  d i  Mi lano da Cr is t ina 
Crippa ed Elio De Capitani.

Raid israeliano contro 
il teatro di Jenin
il Teatro della Libertà di Jenin (Ci-
sgiordania), che ad aprile aveva vi-
sto l’assassinio del direttore, Julia-
no Mer-Khamis, ha denunciato, lo 
scorso 27 luglio, un’aggressione 
delle forze israeliane. nel corso 
dell’operazione sarebbero stati ar-
restati il ret tore generale, Adnan 
naghnaghiye, e Bilal Saadi, membro 
del consiglio d’amministrazione. 
Lotta per non soccombere anche il 
Centro Culturale Creativo di Jenin, 
che ha dif fuso un appello in cui 
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La scomparsa di Banterle
Regista, organizzatore e produttore, Emanuele Banterle è scomparso il 
16 settembre nella “sua” Milano, dopo una lunga malattia. Classe 1956, 
Banterle esordisce come regista, collaborando con Diego Fabbri e Mau-
rizio Scaparro, di cui diviene l’aiuto. Fondamentale, nel 1979, è l’incon-
tro con Giovanni Testori, col quale fonda la Compagnia degli Incammi-
nati, di cui sarà presidente fino al 1998. E proprio grazie agli Incammi-
nati, e alle regie delle opere testoriane (Interrogatorio a Maria 1979, Fac-
tum est 1981, Post Hamlet 1983), consolida via via la fama, incontrando 
artisti del calibro di Branciaroli, Ronconi, Melato, Orsini, Binasco. Ne-
gli anni ’90 avvia una carriera parallela di direttore e consulente arti-
stico per molti teatri, tra i quali è d’obbligo menzionare il Manzoni, il 

Giuditta Pasta, l’Estate Te-
atrale Veronese e Utim (Uf-
fici teatrali italiani). Ban-
terle è stato anche vice-
presidente dell’Eti (2005-
2010) e del Piccolo Teatro 
(2002-2006), membro del-
la Consulta per il Teatro 
della Regione Lombardia 
e del direttivo dell’Asso-
ciazione Giovanni Testori. 
 Roberto Rizzente
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Colla e Figli in Russia (Mosca, Krasno-
yarsk, novosibirsk). Due gli spettacoli 
presentati: Il Trovatore e Marionette 
che passione! L’iniziativa rientra 
nell’Ambito della Cultura e della Lin-
gua italiana in Russia.
Info: www.marionettecolla.org

PREMI

Drammaturgia e regia  
il Fersen si fa in due
La casa editrice Editoria&Spettacolo 
ha indetto l’ottava edizione del Premio 
Fersen, ideato e diretto da ombretta 
De Biase. Due le sezioni, opera dram-
maturgica e monologo: i testi devono 
pervenire entro il 15 marzo 2012 all’in-
dirizzo: Editoria&Spettacolo, via della 
Ponzianina 65 – 06049 Spoleto (Pg) e 
via mail all’indirizzo info@editoriae-
spettacolo.it. il testo selezionato dalla 
giuria, presieduta da Andrea Bisicchia 
e composta da Fabrizio Caleffi, Anna 
Ceravolo, Corrado D’Elia, ombretta De 
Biase e Maximilian La Monica, verrà 
letto al Teatro Libero durante la ceri-
monia di premiazione.
Scade invece il 31 dicembre il bando 
della prima edizione del Premio Fer-
sen alla regia, destinato ad artisti sin-
goli e a compagnie che propongano 
l’allestimento di una delle opere vinci-

chiede alla comunità internazionale 
aiuti economici per continuare a 
svolgere le attività formative, come 
corsi di inglese, informatica, musi-
ca e danza.
Info: http://Thefreedomtheatre.org, 
jenincreativeculturalcenter.wor-
dpress.com

Pronti per il World 
Shakespeare Festival
È stato annunciato dal direttore De-
borah Shaw il programma del World 
Shakespeare Festival, in tournée in 
inghilterra dal 23 aprile al novem-
bre 2012, in occasione del London 
Festival 2012, momento culturale 
delle olimpiadi della Cultura. Pro-
dotto dalla Royal Shakespeare Com-
pany, il Festival ospiterà settanta 
produzioni di tut to il mondo, una 
conferenza alla Tate Modern a set-
tembre e una grande mostra al Bri-
tish Museum. i biglietti sono in ven-
dita dal 10 ottobre.
Info: www.rsc.org.uk 

Sbarca la lirica in Oman
L’inaugurazione ufficiale della Royal 
opera House di Muscat, capitale 
dell’oman, si è tenuta lo scorso 12 
ot tobre 2011 con la Turandot di 
Puccini, regia di Franco zeffirelli. 
Ma è stato il Regio di Parma, con il 
suo storico allestimento del Rigo-
letto verdiano, il primo a calcare le 
scene del sultanato nei primi giorni 
di settembre. il teatro, che ha sede 
in un maestoso edificio, è stato for-
temente voluto dal sultano Qaboos 
bin Said. 
Info: www.rohmuscat.org.om

Davide Carnevali  
al Theatertreffen 2011
Già presente nell’edizione 2010, Davide 
Carnevali, storico collaboratore di Hy-
strio, è stato inserito nella maratona 
di Theatertreffen “new European Dra-
ma” con il suo Sweet Home Europa, 
tradotto da Sabine Heymann. Con lui a 
dividere la scena Martin Algus (Esto-
nia), Lucy Kirkwood (Gb), Maria Mano-
lescu (Romania), Roman Sikora (Re-
pubblica Ceca) ed Esteve Soler 
(Spagna).
Info: www.berlinerfestspiele.de

A fianco dei greci, 
il Théâtre du Soleil 
C’era anche il Théâtre du Soleil, 
quest’estate, in Piazza Syntagma a 
manifestare accanto al popolo greco 
contro il piano di austerità varato dal 
governo Papandreou. Protagonista, 
un enorme pupazzo vestito di bianco, 
simbolo della giustizia, fatto sfilare 
dinanzi al Parlamento e attaccato su 
tutti i fronti da uccellacci neri, i mer-
cati finanziari. 
Info: www.theatre-du-soleil.fr

Bolshoi: pronti, 
partenza, via!
Parrebbe ufficiale: sarà il 28 ottobre il 
giorno deputato alla riapertura del 
Bolshoi di Mosca, chiuso da sei anni 
per restauro. Lo ha annunciato il di-
rettore generale Anatoli iksanov. Tra 
le ospitalità della stagione, la Scala di 
Milano (11 novembre), nell’anno della 
cultura italiana in Russia.
Info: www.bolshoi.ru/en

In mostra i costumi  
della Comédie-Française
Saranno esposti fino al 31 dicembre 
al Centro nazionale del costume di 
scena e della scenografia più di 200 
abiti della Comédie-Française. Si 
tratta di una ghiotta occasione per 
ricostruire la storia del costume dal 
xViii secolo ai giorni nostri, ideata e 
curata da Renato Bianchi e Agathe 
Sanjuan.
Info: www.comedie-francaise.fr

Shrek, arriva il musical
Sono programmate fino al 21 ottobre 
2012 le repliche di Shrek the musical, 
il pirotecnico spettacolo tratto dal ce-
lebre cartone animato della Dre-
amworks e messo in scena al Drury 
Lane Theatre di Londra, regia di Jason 
Moore e Rob Ashford. 
Info: www.shrekthemusical.co.uk, 
www.royaldrurylanetheatrelondon.com

I Colla in Russia
Si è conclusa a ottobre la tournée del-
la Compagnia Marionettistica Carlo 

trici delle sette passate edizioni del 
Premio Fersen alla drammaturgia. Gli 
elaborati vanno inviati all’attenzione 
di ombretta De Biase, via Cesare da 
Sesto 22, 20123 Milano. il costo è di 
euro 50. Gli spettacoli prescelti an-
dranno in scena al Teatro Libero di 
Milano ad aprile.
Info Premio Fersen: 
www.editoriaespettacolo.it;
Info Premio Fersen alla Regia:
yesmovie@gmail.com, 
tel. 3474601295

Siad, alla ricerca
di nuovi autori
La Siad (Società i taliana Autori 
Drammatici) bandisce la xiii edizio-
ne del Premio Calcante, destinato a 
testi teatrali inediti a tema libero. 
Contestualmente, verrà assegnato 
anche il Premio Speciale Claudia 
Poggiani, riservato a opere incen-
trate su tematiche femminili. La 
Siad, inoltre, indice anche un pre-
mio per una tesi di laurea sulla 
drammaturgia contemporanea. La 
scadenza per tutti i bandi è il 30 no-
vembre. i materiali vanno inviati 
all’indirizzo: Siad, c/o Siae, viale del-
la Letteratura 30, 00144 Roma. Sono 
previsti premi in denaro e la pubbli-
cazione sulla rivista “Ridotto”.
Info: tel. 06.59902692, 
www.siadteatro.it

LA SoCiETà TEATRALE

Santeramo e Piccolo trionfano a Riccione
Si è tenuta lo scorso settembre al Grand Hotel di Riccione la cerimonia 
di premiazione del 51º Premio Riccione. La giuria, presieduta da Um-
berto Orsini e composta da Sonia Bergamasco, Elio De Capitani, Ales-
sandro Gassman, Fabrizio Gifuni, Claudio Longhi, Fausto Paravidino 
e Isabella Ragonese, ha attributo il primo premio (euro 5.000 ed euro 
20.000 di produzione) a Michele Santeramo per Il guaritore e il Premio 
Tondelli under 30, IX edizione, a Lorenzo Piccolo per La casa di carta 
(euro 3.000 ed euro 7.000 di produzione). Segnalazione speciale - in me-
moria di Franco Quadri, direttore del Premio dal 1983 al 1991 e Presi-
dente di Giuria dal 1995 al 2007 
- è stata attributia a Viva l’Italia. 
Le morti Fausto e Iaio di Roberto 
Scarpetti. Questi gli altri finali-
sti: Saverio La Ruina (Italianesi), 
Vittorio Moroni (Il grande ma-
go), Vitaliano Trevisan (La Ban-
carotta o sia Mercante Fallito) 
per il Riccione; Davide Carne-
vali (Sweet Home Europa), Da-
rio Merlini (Quello che c’è fuori), 
Luca Micheletti (Ritorno a De-
epwater) per il Tondelli. In oc-
casione della serata è stata pre-
sentata una lettura inedita de Il 
piccolo principe nell’adattamen-
to di Pier Vittorio Tondelli, a cu-
ra di Gifuni e della Bergamasco. 
In fo: w w w.r iccioneteat ro.it  
Roberto Rizzente
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rappresentate, dovranno pervenire en-
tro il 15 novembre all’indirizzo direzio-
ne@accademiateatroveneto.it. Sono 
previsti premi in denaro e la rappre-
sentazione dei sei testi finalisti.
Info: www.accademiateatroveneto.it

CORSI

Atir, novità in formazione
nella stagione 2011-12 l’Atir terrà per la 
prima volta un laboratorio annuale ri-
volto ad attori professionisti e non.  nu-
merosi i temi di approfondimento: lavo-
ro sul personaggio, boxe teatrale, 
tecnica della voce. oltre ai componenti 
del gruppo Atir, tra i docenti artisti di 
prestigio come Teatro delle Albe e Living 
Theatre. novità anche per i Campus dei 
Fiori, laboratori teatrali dedicati ai più 
piccoli. 5 weekend per i bambini dai 4 ai 
10 anni da metà ottobre a fine maggio 
2012 e due per i ragazzi dai 9 ai 13 anni 
(29-30 ottobre; 14-15 gennaio). il costo di 
ogni singolo campus è di euro 30.
Info:www.atirteatro.it
 

Master per critici  
di teatro e non solo
L’Accademia nazionale d’Arte Dramma-
tica “Silvio d’Amico” di Roma ha indetto 
il bando per la settima edizione del Ma-
ster di Primo Livello in Critica giornali-
stica di Teatro, Cinema, Televisione e 
Musica. Durante il corso sono previsti 
stage con prestigiosi enti come Adn-
kronos, Cinecittà-Luce, Piccolo Teatro 
di Milano e Teatro Elfo Puccini. Sono 
previste sei borse di studio (il costo è 
di euro 2900). Le domande dovranno 
pervenire entro il 23 gennaio 2012.
Info: www.criticagiornalistica.it

Talìa, anche la Puglia 
ha la sua scuola
Al via la prima edizione del corso bien-
nale per attori professionisti di Talìa - 
Scuola d’Arte Drammatica della Puglia, 
riconosciuto dalla Regione. L’anno sco-
lastico 2011-12 prevede altre due pro-
poste formative:  corso base e interme-
dio. La direzione è dell’attore e regista 
Maurizio Ciccolella. nel corpo docenti 
artisti di spicco come Edoardo Wispea-
re, Alessandro Piva, Annalise Bosch.
Info: www.scuolatalia.blogspot.com, 
www.motumus.it

Storie di adolescenti
Bandito lo Schoolyard Stories – Con-
corso Platform 11+, rivolto a opere ori-
ginali per un pubblico della fasica d’età 
11-14 anni. i testi vanno inviati entro il 
31 gennaio 2012 all’indirizzo Elsinor Te-
atro Stabile d’innovazione, presso il 
Teatro Sala Fontana, via Boltraffio 21, 
20159 Milano. È previsto un premio in 
denaro di euro 500 per il primo classi-
ficato e l’allestimento a cura di Elsinor 
per la stagione 201272013.
Info: www.elsinor.net

Al via il concorso  
Carpe ridens
Fino al 22 ottobre è possibile iscriversi 
alle selezioni - in tutto sei serate, fra 
novembre 2011 e aprile 2012 - per par-
tecipare alla quarta edizione del con-
corso Carpe Ridens. Comici e cabaret-
tisti interessati devono inviare un 
curriculum, una foto e un link web dove 
poter visionare un loro video all’indiriz-
zo promozione@migliocomico.it.

Parte il Progetto 
Diversamente stabili
Bandito il format “Diversamente stabili” 
per drammaturghi e attori, promosso 

da GnuT in collaborazione con il Teatro 
Manhattan di Roma. Ai drammaturghi si 
richiedono, per tutta la stagione 
2011/2012, corti teatrali della durata 
massima di 15-20 minuti e con tre per-
sonaggi, da inviare all’indirizzo diversa-
mentestabili@hotmail.it. Sono previsti 
premi in denaro e l’inserimento in car-
tellone nella stagione 2012/2013.
Info: www.teatromanhattan.it

Fantasio Festival apre 
ai videomaker
È dedicata a nuccio Ambrosino la ca-
tegoria video del Fantasio Festival in-
ternazionale di Regia. Due le categorie 
(teatro e video), a partire dal Gugliel-
mo Tell di Schiller. il bando scade il 15 
novembre 2011 e il premio per il vinci-
tore sarà di di euro 3.000. i materiali 
vanno inviati a Corrado Measso, Asso-
ciazione di Promozione Social “Teatro 
Ar tò”, c.so G.Cantore, Serravalle 
all’Adige 19, 38061 Ala (Tn).
Info: www.festivalregia.it; 
info@exformat.com

Corti in lingua veneta
L’Accademia del Teatro in Lingua Vene-
ta, con il sostegno di svariati enti locali, 
promuove un bando destinato a corti 
teatrali in dialetto veneto. Le opere, mai 

A Milano nasce N.A.T. 
scuola per attori
Da Tieffe Teatro Milano nasce n.a.t., 
nuova Accademia Tieffe. La scuola 
viaggerà su due binari paralleli: il per-
corso dedicato al professionismo e il 
percorso per i non professionisti. i 
corsi si terranno da ottobre 2011 a 
giugno 2012. L’anno scolastico aprirà 
con il seminario propedeutico per at-
tori professionisti Faiv Deis Promo 
(12-16 ottobre), tenuto da Cristina Pez-
zoli e Letizia Russo.
Info: www.tieffeteatro.it

I laboratori  
dell'Arena del Sole
Al via i laboratori 2011-2012 promossi da 
Arena del Sole – nuova Scena. Segnalia-
mo, tra gli altri, i workshop “Dimnnmelo 
senza parole”, con Marinella Manicardi 
(20-22 gennaio), “L’attore critico”, con 
Marina Pitta (25 gennaio-12 giugno) e 
“Saperlo fare: presenze e assenze piran-
delliane”, con Alessandra Frabetti (28 
novembre-12 maggio).
Info: www.arenadelsole.it

L'Eliseo e l'inglese
il 16 dicembre è il termine ultimo per 
iscriversi al laboratorio teatrale in lin-
gua inglese per bambini promosso dal 
Teatro Eliseo e Alt Academy. Tema del 
laboratorio, “Alla ricerca di nemo”, dal 
14 gennaio al 26 maggio 2012.
Info: www.teatroeliseo.it

Un nuovo anno 
alla Contraddizione
Sono aperte le selezioni per accedere 
alla Scuola del Teatro della Contraddi-
zione, giunta al ventesimo anno d’atti-
vità. La frequenza è biennale, da no-
vembre a giugno, le lezioni serali e 
bisettimanali. Direttore della scuola è 
Marco Maria Linzi.
Info: www.teatrodellacontraddizione.it

LA SoCiETà TEATRALE

Ha n no c ol lab or ato: L au r a  
Bev ione, Fabrizio Sebastian  
Caleffi, Lucia Cominoli, Giorgio
Fi na more, Si mone Nebbia, 
Marta Vitali.

A Patrizia Milani il Premio Flaiano
La XXXVIII edizione dei Premi Internazionali Flaiano è stata celebrata lo 
scorso 10 luglio al Teatro D’Annunzio di Pescara con una serata condotta 
da Dario Vergassola e Antonella Salvucci. Per il teatro - il premio è suddi-
viso in varie categorie, fra cui anche letteratura e cinema - si sono aggiu-
dicati il Pegaso d’Oro: Mariano Rigillo per la lunga e prestigiosa carriera, 
Antonio Calenda per la regia di Cercando Picasso, Giuseppe Battiston e 
Riccardo Scamarcio per l’interpretazione, rispettivamente, in 18000 gior-
ni. Il pitone e Romeo e Giulietta, e Patrizia Milani per la sua matura prova 
d’attrice in Precarie età. Particolarmente significativo quest’ultimo rico-
noscimento, motivato dalla giuria ponendo l’accento sul «talento matu-
ro di interprete attenta alla nuova drammaturgia, oltre che ai classici in 
cui si è imposta per il suo temperamento, il suo fascino scenico e il suo ri-
gore professionale». Un premio che ha colto di sorpresa Patrizia Milani, 
da molti anni prima attrice dello Stabile di Bolzano, che ci dice di esse-
re stata felice per due motivi principali: «da una parte perché è un rico-
noscimento attribuito per un testo contemporaneo, scritto da Maurizio 
Donadoni, con cui lavoriamo da anni; dall’altra in quanto si tratta di un 
premio non solo teatrale, perché mi sono 
trovata in mezzo a personaggi curiosi e a 
vari “divi”». Il Pegaso d’oro ha rappresen-
tato per Patrizia Milani: «sia un importan-
te riconoscimento del lungo lavoro svolto 
in questi anni sulla nuova drammaturgia, 
sia una gratificazione per andare avanti in 
questo mestiere, considerato un’attività 
da parco dei sopravvissuti». Non soltanto 
un premio a un’attrice sensibile, dunque, 
ma un atto di fiducia nel valore del teatro, 
allorché esso viene praticato con serietà e 
strenua professionalità. Info: www.pre-
miflaiano.it Laura Bevione
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so g. garibaldi 35
tel. 071 2073943

bari
La Feltrinelli Libri e musica

via melo 119
tel. 080 5207501

bergamo
Libreria Fassi

largo rezzara 4/6
tel. 035 220371

bologna
Feltrinelli international

via Zamboni 7/b
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, teatro 
e musica

via mentana 1/C
tel. 051 237277

Librerie Feltrinelli
p.zza ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei mille 12/A/b/C
tel. 051 240302

bolzano
Libreria mardi gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

brescia
Libreria rinascita

via Calzavellia 26 
tel. 030 45119

Cosenza
Libreria Ubik

via galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Librerie Feltrinelli 

via g. garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Libreria mel bookstore 
piazza trento/trieste 
(pal. S. Crispino)
tel. 0532 241604

Firenze
Librerie Feltrinelli 

via dei Cerretani 30/32 r
tel. 055 2382652

genova
La Feltrinelli Libri e musica

via Ceccardi 16-24
tel. 010 573331

Macerata
La Feltrinelli Libri

corso repubblica 4/6

Milano
Anteo Service

via milazzo 9
tel. 02 6587732

La Feltrinelli Libri e musica 
c.so buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Libreria dello Spettacolo
via terraggio 11
tel. 02 86451730

Cuesp/iulm
via Carlo bo 8
tel. 02 89159313

Joo distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

Libreria Skira
viale Alemagna 6
tel. 02 72018128

Abook piccolo 
piccolo teatro grassi

via rovello 2
tel. 02 72333504

Napoli
La Feltrinelli express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri e musica
via Cappella Vecchia 3 
081 2405401

Librerie Feltrinelli
via t. d’Aquino 70 
081 5521436

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
broadway Libreria  
dello Spettacolo

via rosolino pilo 18
tel. 091 6090305

Parma
Librerie Feltrinelli

via della repubblica 2
tel. 0521 237492

Perugia
L’Altra Libreria

via U. rocchi 3
tel. 075 5736104

Pescara
Librerie Feltrinelli

c.so Umberto 5/7
tel. 085 295288-9

Piacenza
La Feltrinelli libri e dischi

via Cavour 1
tel. 0523 315548

Pisa
Librerie Feltrinelli

c.so italia 50
tel. 050 24118 

Ponte s. giovanni (Pg)
Libreria grande 

via della Valtiera 229/L/p
tel. 075 5997736

Prato
La Feltrinelli Libri

via garibaldi 92/94 
tel. 0574 29334

ravenna
Librerie Feltrinelli

via iV novembre 7
tel. 0544 34535

reggio emilia
Libreria La Compagnia

via panciroli 1/A
tel. 0522 541699

roma
La Feltrinelli Libri e musica 

l.go torre Argentina 5/10
tel. 06 68663316

Librerie Feltrinelli
via V. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria indiateca presso 
teatro india

Lungotevere V. gassman
tel. 06 55136745

teatro Argot - Argot Studio
via natale del grande 27
tel. 06 5898111

salerno
La Feltrinelli Libri e musica

c.so V. emanuele 230
tel. 089 225655

siena
Librerie Feltrinelli

via banchi di Sopra 64/66 
tel. 0577 44009 

siracusa
Libreria gabò

corso matteotti 38
tel. 0931 66255

torino
Libreria Comunardi 

via bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

trento
La rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

trieste
indertat 

via diaz 22  
tel. 040 300774

Libreria einaudi 
via Coroneo 1  
tel. 040 634463

verona
Libreria rinascita 

corte porta borsari 32 
tel. 045 594611

vicenza
Librarsi 

contrà morette 4
tel. 0444 547140

abbonamenti   italia euro 35 - estero euro 50 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via de Castillia 8, 20124 milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente postale n° 000040692204 

ibAn it66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

in caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. in caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

PuNti veNditA

eLiANA deL sorbo, decoratrice

eliana del sorbo, che ha realizzato appositamen-
te per Hystrio la copertina e l’immagine di aper-
tura del dossier, vive e lavora a milano. diploma-
ta in scenografia all’Accademia di belle Arti di 
brera, da diversi anni si occupa di decorazione, 
di  restauro e occasionalmente di illustrazione. 
nel 2001 apre un piccolo atelier (Arteca) nel 
centro di milano dove espone i suoi lavori e dove 
organizza mostre d’arte dando spazio ad artisti 
emergenti. dal 2001 collabora con Hystrio realiz-
zando i trofei dell’omonimo premio. 
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