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Barba, esperienza e testimonianza, 
un sapere incarnato da tenere vivo
Il	fondatore	e	leader	dell’Odin	Teatret	fa	un	bilancio	e	traccia	le	prospettive	di	una	compagnia		
che	sta	per	compiere	mezzo	secolo.	Cardini	del	suo	teatro	le	relazioni	tra	persone,	il	“baratto”		
interculturale	e	il	valore	della	memoria.	
di  Claudia Brunetto

VeTrinA

Abbiamo	 incontrato	 Eugenio	 Barba,	
fondatore	dell’Odin	Teatret,	a	Hol-
stebro	in	Danimarca,	nei	giorni	delle	
prove	dello	spettacolo	La vita croni-

ca	che	ha	debuttato	al	Teatro	Fabbricone	di	Pra-
to	nel	mese	di	ottobre.	Un’occasione	speciale	per	
parlare	della	biografia	straordinaria	dell’Odin	che	
fra	tre	anni	festeggerà	cinquant’anni	di	vita.	

Cos’è cambiato nel suo modo di fare teatro in 
questi anni? Anche in riferimento agli spet-
tatori e all’approccio che hanno i suoi attori 
nell’affrontare una tournée oggi. E se doves-
se dire, dopo tutti questi anni, che cos’è per 
lei il teatro, cosa risponderebbe?

È	radicalmente	diverso	il	capitale	di	competen-
ze	e	il	sapere	tecnico	e	progettuale	delle	per-
sone	che	costituiscono	oggi	l’Odin.	Ho	iniziato	
con	quattro	teenagers	rifiutati	alle	scuola	tea-
trali	di	Oslo	e	dopo	47	anni	ho	25	collabora-
tori	specializzati	a	“non	essere	specializzati”.	
Cioè	non	sono	solo	attori	efficaci	nello	spetta-
colo,	ma	anche	registi,	pedagoghi,	realizzatori	
di	progetti	autonomi,	da	grandi	festival	a	ini-
ziative	interculturali.	Abbiamo	sviluppato	una	
capacità	di	agire	con	tecniche	teatrali	a	livel-
lo	intra-culturale.	Possiamo	pensare	spettaco-
li	per	spettatori	abituati	ad	andare	a	teatro	e	
a	giudicare	secondo	criteri	artistici,	sappiamo	
affrontare	nelle	strade	i	passanti	che	non	sono	

motivati	a	seguirci,	possiamo	creare	interazioni	
in	ambienti	poco	interessati	al	teatro	come	gli	
ospedali,	le	prigioni,	le	periferie,	le	case	di	ripo-
so	per	anziani.	Siamo	in	grado	di	“barattare”	la	
nostra	cultura	di	gruppo	con	specifici	contesti	
antropologici	e	sociali.	È	evidente	che	oggi	mi	
sento	più	forte	e	profondamente	consapevole	
della	responsabilità	che	ho	nell’usare	questa	
efficacia.	Per	me	oggi	il	teatro	è	la	tecnica	per	
stabilire	 relazioni:	con	me	stesso,	con	 il	mio	
passato	e	futuro,	con	la	Storia	con	cui	mi	sono	
confrontato,	con	la	tradizione	dei	miei	antena-
ti	professionali,	con	gli	attori,	con	lo	spazio	in	
cui	scelgo	di	agire,	con	gli	spettatori,	con	l’ere-
dità	da	trasmettere	a	eredi	ignoti.						
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VeTrinA

Si parla spesso dell’eccezionale longevità 
dell’Odin nella storia del teatro contempo-
raneo. Quali sono le ragioni di questa vita 
straordinaria?
Sottolineerei	l’abnegazione	di	tutti	i	compo-
nenti	del	gruppo	che	hanno	sviluppato	un	sen-
so	e	un	sapere	tecnico	individuale	e	che	sono	
abili	a	operare	autonomamente	in	una	corni-
ce	di	lavoro	comune.	Esiste	un	forte	senso	di	
appartenenza	all’Odin	da	parte	di	ognuno	di	
noi:	 stranieri	che	hanno	abbandonato	patria	
e	 amici	 per	 stabilirsi	 nella	 piccola	 cittadina	
di	Holstebro.	In	realtà	abbiamo	messo	radici	
nella	“piccola”	tradizione	dell’Odin	e	in	quel-
la	patria	costituita	da	un	centinaio	di	persone	
amiche	sparse	 in	tutto	 il	mondo	con	 le	qua-
li	abbiamo	scambiato	esperienze	e	avventure	
per	decine	di	anni.	Un	altro	fattore	penso	sia	
anche	la	mia	caparbietà	a	negare	la	natura	di	
un	teatro	fatto	di	rapporti	di	lavoro	transitori.	
La	storia	del	teatro	dimostra	chiaramente	che	
tutte	le	avventure	teatrali	di	gruppi,	laboratori	
o	enclaves	sono	durate	al	massimo	una	decina	
d’anni.	Poi	il	nucleo	umano	che	li	aveva	gene-
rati	ha	preso	strade	diverse,	anche	se	il	nome	
è	rimasto	come	un’etichetta.	Questo	vale	per	
tutte	le	nicchie	dell’ecologia	teatrale,	da	quella	
del	Berliner	Ensemble	a	quella	del	Teatrlabora-
torium	di	Grotowski.									

Sembra che la parola “crisi” regni sovrana 
nel vivere quotidiano, ma ancora di più in 
campo artistico. Come può salvarsi un ar-
tista di teatro dal baratro della disillusio-
ne? Cosa può fare il teatro di fronte a tut-
to questo? 
Mai	come	oggi	il	teatro	può	diventare	il	luogo	
della	non-appartenenza	ai	valori,	ai	costumi,	
alle	aspettative	e	alle	pratiche	di	una	società	
in	cui	la	parola	“crisi”	rispecchia	il	baratro	in	
cui	si	ha	la	sensazione	di	sprofondare	quoti-
dianamente.	Il	teatro	può	essere	uno	dei	luo-
ghi	in	cui	si	pratica	una	socialità	diversa,	come	
fanno	libere	associazioni	e	collettivi,	coopera-
tive	e	iniziative	di	cittadini:	tutte	iniziative	di	
piccoli	numeri.	Penso	al	Museo	della	'ndran-
gheta	di	Reggio	Calabria,	 intorno	al	quale	si	
svolge	l’attività	del	Teatro	Proskenion.	O	alle	
varie	tappe	della	“Non-scuola”	del	Teatro	del-
le	Albe	a	Ravenna	e	in	tutto	il	mondo.	Basta	
leggere	il	mensile	di	Milano	Una città	o	il	men-
sile	Lo straniero	per	rendersi	conto	che	esiste	

una	cultura	sotterranea	che	si	alimenta	di	al-
tri	valori	e	li	applica	quotidianamente	e	ano-
nimamente.	

Cosa rimarrà dell’Odin un domani? Pensa 
mai al futuro?
Un	amico	mi	raccontava	che	 in	Russia	esiste	
un	modo	di	dire	tra	 la	gente	di	teatro:	«Non	
disturbateci,	non	esigete	niente	da	noi,	lascia-
teci	morire	in	pace».	Quando	me	lo	ha	raccon-
tato	ci	siamo	messi	a	ridere.	Ci	sono	due	tipi	
di	memoria.	Una	è	la	raccolta	di	materiali	sul	
training,	 sull’antropologia	 teatrale,	 sulla	 col-
laborazione	con	i	maestri	asiatici,	sui	baratti.	
Un’enorme	enciclopedia	di	esperienze	 tecni-
che	che	ha	un	senso	salvare	per	quelle	poche	
persone	che	sentiranno	il	bisogno	di	conoscer-
la.	Ma	poi	c’è	un	altro	senso	della	memoria	che	
mi	interessa	di	più	e	che	è	quello	del	testimo-

ne,	di	persone	che	hanno	vissuto,	visto	qualco-
sa	di	veramente	unico.	Mi	riferisco	a	un	gruppo	
di	persone	di	teatro	che	sono	rimaste	un’inte-
ra	vita	insieme,	negando	la	legge	biologica	del	
teatro	che	non	tollera	la	durata	delle	relazio-
ni.	Questo	eccesso	di	conoscenza	incorporata,	
di	sapere	che	ogni	attore	ha	è	la	memoria	che	
mi	interessa	conservare	e	mantenere	viva.	Con	
questi	attori	scomparirà	un	mondo	di	bibliote-
che,	di	sapere	incarnato.	È	possibile	che	alcune	
persone	possano	entrare	in	contatto	con	que-
sto	mondo	che	si	costruisce	nel	corso	di	una	
intera	vita	e	che	in	qualche	modo	possano	ac-
quisire	tutto	questo?	Non	credo.	Però	posso-
no	essere	testimoni,	sentirsi	ispirati	e	utilizzare	
questo	incontro	come	stella	polare	per	orien-
tarsi	e	seguire	tutto	un	altro	cammino	in	que-
sto	tempo	in	cui	la	gente	dice:	«Lasciateci	mo-
rire	in	pace».	★

PRATO

Odin Teatret, un canto del cigno  
per i martiri dell'impegno civile
LA VITA CRONICA, testi di Ursula Andkjaer Olsen e Odin Teatret. Drammaturgia e regia di 
Eugenio Barba. Dramaturg Thomas Bredsdorff. Scene, costumi e luci di Odin Teatret. Con Kai 
Bredholt, Roberta Carreri, Jan Ferslev, Donald Kitt, Tage Larsen, Sofia Monsalve, Iben Nagel 
Rasmussen, Fausto Pro, Julia Varley. Prod. Nordisk Teaterlaboratorium, HOLSTEBRO - Teatro 
de La Abadia, MADRID - The Grotowski Institute, WROCLAW.

IN TOuRNÉe

Uno spettacolo, La vita cronica, con cui l’odin «fissa lo sguardo sulla propria fine», parola del drama-
turg Thomas Bredsdorff. e, in effetti, l’impressione più forte che rimane nello spettatore è quella del 
tempo che è passato, segnando fatalmente i volti e i fisici dei mitici performers di eugenio Barba. 
L’immagine dell’odin, in questo nuovo lavoro presentato in “prima” nazionale al Teatro Fabbricone di 
Prato, è quella di una illustre, gloriosa sopravvivenza: nessuna ripetitività, ma tuttavia la corposa 
classicità di uno stile maturato e rifinito pienamente. 
dedicato ad Anna Politkovskaya e natalia estemirova, La vita cronica accompagna visioni nere e do-
lenti di una denuncia e di un messaggio politico e civile sempre sentiti con convinzione. Al centro 
della parabola c’è la figura di un ragazzo colombiano (la giovane ma già splendida sofia monsalve) 
che cerca suo padre scomparso – e ucciso – in europa, imbattendosi in persecutori e vittime di un 
mondo insanguinato. ecco, a parte gli aguzzini, la vedova di un combattente basco (Kai Bredholt, 
straziante e incredibilmente intenso in questo ruolo al femminile); una rifugiata cecena (Julia Var-
ley), uscita da un universo di guerra e di brutale violenza; una casalinga rumena dal look bizzarro e 
quasi sexy (roberta Carreri), destinata a subire da immigrata violenze meno feroci e più striscianti.
indimenticabili per il loro magnetismo e la fortissima carica di emozione molte scene dello spettaco-
lo, quali quelle legate alla presenza ricorrente del “corpo” (o almeno della bara) del padre del ragaz-
zo; o soluzioni come il blocco-cuore di ghiaccio da prendere in mano e da trasportare con dolore. 
da ammirare tutti i singoli personaggi, autentiche creazioni d’arte teatrale grandissima, a comincia-
re dalla madonna nera della rasmussen: ma quanto spessore, quante pieghe e storie nascoste anche 
nelle figure, a prima vista meno significative, del musicista rock delle Faroer (Jan Ferslev) e dell’Avvo-
cato (Tage Larsen). Unico appunto: una troppo ampia parte del testo in danese, che fa perdere qual-
cosa della comprensione dello spettacolo. non siamo d’accordo con l’odin quando paragona il parla-
to di uno spettacolo teatrale al testo di un’opera lirica, tradizionalmente accettato dallo spettatore 
anche se è in una lingua a lui ignota. il teatro è un’altra cosa. Francesco Tei 
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Ammettetelo.	Non	capita	spesso	di	
vedersi	 offrire	 nell’arco	 di	 pochi	
giorni	le	creazioni	di	sette	campio-
ni	della	scena	internazionale.	Nem-

meno	in	certi	festival	eccellenti.	E	non	capita	
mai	-	ma	proprio	mai	-	che	gli	stessi	magnifici	
sette,	nell’arco	di	una	giornata	sola,	vi	presen-
tino	il	risultato	di	un	progetto	che	li	ha	visti,	al-
meno	un	po’,	coordinarsi	assieme.	Si	sa	che	gli	
artisti,	tanto	più	se	maiuscoli,	hanno	uno	spic-
cato	senso	d’indipendenza,	quando	non	è	in-
differenza,	nei	confronti	dei	colleghi.
Eppure	a	Venezia,	per	 la	Biennale	del	Teatro	
firmata	 in	questi	due	anni	da	Álex	Rigola,	 la	
formula	“sette	magnifici	sette”	ha	dato	un	ec-
cellente	risultato.	Non	solo	perché	nel	giro	di	

una	settimana,	tra	il	Teatro	Goldoni,	il	piccolo	
Arsenale,	le	Tese,	si	è	vista	la	campionatura	di	
alcuni	tra	i	loro	lavori,	quelli	che	hanno	segna-
to	di	più	l’Europa	teatrale	delle	ultime	stagioni.	
Non	solo	perché	nella	austera	Sala	delle	Colon-
ne,	a	Ca’	Giustinian,	si	è	presentata	giorno	do-
po	giorno	l’occasione	per	incontrarli,	porre	lo-
ro	delle	domande,	sentirli	difendere	un	punto	
di	vista	o	una	scelta	di	valore.	E	non	solo	per-
ché	quello	spazio	ha	anche	ospitato	ogni	mat-
tina	incontri	con	scenografi	che	alla	regia	dei	
primi	dieci	anni	del	terzo	millennio	hanno	dato	
supporti	importanti	(c’erano	Jan	Pappelbaum,	
Jim	Clayburg,	Margherita	Palli,	Nick	Ormerold	
e	Anna	Viebrok).	
Bisogna	inoltre	aggiungere	che	il	progetto	con-

I maestri peccatori di Venezia
Per	la	Biennale	Teatro	il	direttore	Álex	Rigola	e	il	presidente	Paolo	Baratta	hanno	puntato		
sui	campioni	della	regia	contemporanea:	Thomas	Ostermeier,	Jan	Fabre,	Jan	Lauwers,		
Ricardo	Bartís,	Romeo	Castellucci,	Rodrigo	García,	Calixto	Bieito	e	Stefan	Kaegi.			
Ma	in	quanti	modi,	contemporaneamente,	si	può	essere	registi?
di  Roberto Canziani

gegnato	da	Rigola	prevedeva	ogni	giorno	all’ora	
di	pranzo,	nella	piccola	sala	alle	Fondamenta	
Nuove,	un	Young Italian Brunch,	menù	alimen-
tato	dalla	Generazione	0-10	delle	scene	italia-
ne	(non	c’è	davvero	modo	migliore	per	definire	
il	decennio	dal	2000	al	2010?):	Anagoor,	Mu-
ta	Imago,	ricci/forte,	Santasangre	e	Teatroper-
sona.	E	ancora:	un	distico	di	danza	accostava	
l’internazionalissimo	Josef	Nadj	(però	con	uno	
spettacolo	vecchio	purtroppo	di	una	quindici-
na	d’anni,	Woyzeck)	e	l’italiano	Virgilio	Sieni	nel	
duetto	con	suo	padre,	Osso.	
Torniamo	ai	magnifici	sette.	Che	cosa	abbiano	
in	 comune	 Thomas	 Ostermeier	 (Leone	 d’oro	
per	 il	 teatro	 quest’anno),	 Jan	 Fabre,	 Jan	 Lau-
wers,	 Ricardo	 Bartís,	 Romeo	 Castellucci,	 Ro-
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drigo	García,	Calixto	Bieito,	a	cui	va	aggiunto	il	
Leone	d’argento	Stefan	Kaegi,	non	è	facile	di-
re.	Se	non	il	fatto,	evidente,	che	condividono	la	
qualifica	di	regista,	qualifica	che	da	un	bel	po’	di	
tempo	è	in	fibrillazione.	A	confermarlo	c’erano	
gli	spettacoli,	i	quali	mostrano	chiaramente	che	
ognuno	di	loro	è	regista	alla	sua	maniera,	e	che	
profondamente	diverse	e	divergenti	sono	le	lo-
ro	pratiche.	

Regia di classici, regia di documenti
A	 Thomas	 Ostermeier	 si	 addice	 il	 testimone,	
che	gli	è	stato	trasmesso	dopo	essere	passato	
di	mano	in	mano	per	oltre	mezzo	secolo,	del-
la	“regia	critica”,	quella	che	si	applica	ai	classici	
(vedi	qui	accanto	la	recensione	di	Roberto	Riz-
zente	a	Hamlet).	
Di	segno	opposto	è	il	lavoro	di	Dokumenten	che	
Kaegi	mette	in	atto	in	ognuno	dei	progetti	con	
i	suoi	Rimini	Protokoll.	Del	concetto	di	regia	se-
condo	Kaegi	e	delle	modalità	di	lavoro	del	team	
tedesco,	Hystrio	si	è	occupato	altre	volte	(vedi	
sul	numero	4.2008, La parola agli esperti,	in	oc-
casione	del	conferimento	del	Premio	Europa).	
Bodenprobe Kasachstan,	lo	spettacolo	presenta-
to	al	Piccolo	Arsenale,	era	naturalmente	in	linea	
con	le	loro	pratiche:	portare	alla	luce	un	proble-
ma	(in	altri	casi	sono	state	le	adozioni	interna-
zionali,	le	bolle	finanziarie	del	capitalismo	avan-
zato,	o	il	fallimento	della	compagnia	aerea	belga	
Sabena)	e	attraverso	la	parola	e	la	storia	perso-
nale	dei	testimoni	-	che	loro	chiamano	Experten	
-	imbastire	un	teatro-reportage	che	faccia	ap-
pello	all’intelligenza,	ma	ugualmente	all’emozio-
ne,	nel	cortocircuito	dell’esperto	che	racconta	il	
proprio	vissuto,	specialistico	e	per	questo	sin-
golare.	Nel	caso	di	Bodenprobe	era	di	scena	l’El-
dorado	petrolifero	del	Kazakistan	e	un	compli-
cato	fenomeno	di	migrazioni	da	e	per	la	Germa-
nia	(ma	si	capisce	che	erano	deportazioni)	av-
viato	ancora	ai	tempi	dell’imperatrice	Caterina	
e	messo	a	punto	da	Stalin.	Regia,	in	questo	caso,	
voleva	dire	rendere	avvincente,	per	un	pubblico	
totalmente	digiuno,	gli	approfondimenti	tecnici	
dell’ingegnere	minerario,	le	strategie	di	vendita	
del	piazzista	di	pannelli	solari,	il	candore	dell’ex-

estetista	che	oggi	si	esibisce	cantando	e	ballan-
do	nei	pub	tedeschi.	Tutta	gente	vera,	non	in-
terpreti,	protagonisti	ciascuno	a	suo	modo	spe-
ciale	di	questa	land art a	cui	Kaegi	e	Rimini	Pro-
tokoll	intersecano	una	drammaturgia	-	chiamia-
mola	pure	regia	-	di	documenti.

Il Figlio di Dio, il gatto e i pulcini
Sarebbe	possibile	a	questo	punto	indicare,	per	
ognuno	degli	altri,	un	peculiare	modo	di	esse-
re	regista,	fuori	dai	metodi	e	dalle	collocazioni	
a	cui	ci	ha	abituati	il	secolo	della	regia,	il	breve	
'900.	Che	i	lavori	di	Romeo	Castellucci	siano	ve-
ri	e	propri	“attentati”	alla	sensibilità	di	chi	guar-
da	è	risaputo.	La	santità	degli	escrementi	uma-
ni	(ancorché	paterni),	che	è	il	concetto-cuore	di	
Sul concetto di volto nel Figlio di Dio,	è	stato	og-
getto	di	una	clamorosa	sollevazione	di	sensibi-
lità	cattolica,	quando	qualche	mese	dopo	Vene-
zia	lo	spettacolo	ha	toccato	Parigi.	Non	ci	sof-
fermeremo	di	più.	E	non	c’è	neanche	bisogno	di	
attardarsi	sul	fatto	che	ci	sia	sempre	qualcuno	
disposto	a	storcere	il	naso	davanti	all’Hamlet	di	
Ostermeier	o	al	Prometheus	di	Jan	Fabre,	e	lo-
dare	subito	dopo	il	lavoro	di	qualche	impresen-
tabile	e	sussiegoso	artista	di	casa	nostra,	che	fa	
fatica	a	mettere	insieme	una	tournée	di	quat-
tro	date.	Ma	sono	i	piccoli	malori	della	critica	e	
degli	addetti	ai	lavori	nostrani.	Un	pubblico	che	
sia	un	pubblico,	il	pubblico	venuto	per	guarda-
re,	 capire,	 sentire	 e,	 sperabilmente,	 farsi	 tra-
sformare	dallo	spettacolo,	si	comporta	in	mo-
do	diverso.	Vale	la	pena	precisare	che	“sentire”	
non	vuole	dir	solo	provare	sentimenti	e	dare	
senso	a	ciò	che	si	vede,	non	significa	soltanto	
godere	di	qualche	cosa	che	risponde	al	proprio	
gusto	e	ai	propri	criteri	estetici.	
Una	regia	“ansiogena”,	come	quella	di	Rodrigo	
García,	può	essere	ugualmente	vincente	ed	ef-
ficace	nel	far	fuggire	a	gambe	levate	gli	spetta-
tori	più	impressionabili,	se	il	perfido	e	sornio-
ne	regista	d’origine	argentina	mette	a	convive-
re	in	una	teca	di	vetro	un	gatto	assieme	a	una	
pigolante	nidiata	di	pulcini.	E	se	già	Pirandello,	
nel	finale	dei	Sei personaggi,	metteva	in	guardia	
sugli	scivolamenti	tra	realtà	e	finzione,	lascian-

do	aperto	il	gioco,	per	Muerte y reencarnación 
en un cowboy ci	è	voluta	un’ispezione	“vera”	dei	
carabinieri	per	rilevare	che	una	spessa	parete	
riflettente	separava	in	quella	teca	le	due	specie	
animali.	Finzione,	quindi.	Ma	“vera”	era	l’ansia	
del	pubblico.

Ottavo: dirigere il pubblico
È	invece	sull’ultima	proposta	di	Rigola	(ma	an-
che	del	presidente	Paolo	Baratta),	sul	punto	di	
arrivo	di	questo	Festival-Laboratorio	che	vale	
la	pena	tornare.	La	proposta	ulteriore,	fatta	ai	
magnifici	 sette	 era	 di	 lavorare	 in	 autonomia,	
con	gruppi	di	giovani	attori	confluiti	nei	rispet-
tivi	laboratori,	e	impaginare	alla	fine	il	risultato	
in	evento	collettivo	“a	capitoli”,	da	presentare	
nell’ultima	giornata.	I	7	capitoli	dovevano	esse-
re	ambientati	 in	altrettanti	 luoghi,	alternativi	
però	ai	consueti	spazi	della	Biennale.	
Sette	capitoli:	l’occasione	giusta	per	suggerire	
ai	registi	di	additare	sette	peccati	contempora-
nei,	 lasciando	loro	decidere	quale	fosse	il	più	
capitale.	La	modestia,	 l’inappetenza,	 la	stupi-
dità,	eccetera,	come	suggerisce	Spregelburd?	
Oppure,	come	hanno	fatto	loro,	altri	insidiosi	
mali.	L’indifferenza	per	Jan	Lauwers.	La	violen-
za	per	Jan	Fabre.	L’invidia	per	Calixto	Bieito.	E	
così	via.
Ciascuno,	con	la	sua	manciata	di	giovani	attori	
(allievi	sì,	ma	in	alcuni	casi	anche	severi	criti-
ci	del	proprio	maestro),	ha	preparato	un’azio-
ne	di	una	ventina	di	minuti,	presentata	poi	a	
gruppi	di	spettatori	che,	a	turno,	per	diverse	
repliche	nel	corso	della	giornata,	si	incammi-
navano	 lungo	una	via crucis	di	sette	stazioni	
peccaminose.
L’ottavo peccato	è	il	nome	dato	alla	testata	del	
foglio	giornaliero	di	informazione	e	critica	che	
ha	seguito	tutto	lo	svolgersi	di	questa	Bienna-
le	Teatro.	“Ottavo	peccato”,	ci	è	sembrato	pe-
rò	anche	quello	di	tutti	i	registi	messi	assieme.	
Artisti	così	attenti	nel	dirigere	i	propri	spetta-
coli	dovrebbero	infatti	essere	altrettanto	me-
ticolosi	nel	dirigere	anche	il	pubblico,	in	tutti	
in	quei	casi	in	cui	manchi	la	tradizionale	strut-
tura	di	un	teatro.	Perché	la	gradinata,	o	il	rap-

In apertura, 
The Slow Lie,  

di Jan Lauwers;  
in questa pagina,
The Holy Gangster,  

di Jan Fabre 
e Death in Venice,  

di Thomas Ostermeier.
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Ostermeier, eccellente doppietta 
da Shakespeare ad Achternbusch
HAMLeT, di William Shakespeare. Traduzione e drammaturgia di Marius von Mayenburg. Regia di 
Thomas Ostermeier. Scene di Jan Pappelbaum. Costumi di Nina Wetzel. Luci di Erich Schneider. 
Video di Sebastien Dupouey. Musiche di Nils Ostendorf. Con Urs Jucker, Lars Eidinger, Judith 
Rosmair, Robert Beyer, Sebastian Schwarz, Stefan Stern. Prod. Schaubühne, BERLINO.

SuSN, di Herbert Achternbusch. Drammaturgia di Julia Lochte. Regia di Thomas Ostermeier. 
Scene e costumi di Nina Wetzel. Luci di Björn Gerum. Video di Sebastien Dupouey. Musiche 
di Nils Ostendorf. Con Brigitte Hobmeier ed Edmund Telgenkämper. Prod. Münchner 
Kammerspiele, MONACO. 

Leone d’oro 2011 a Venezia. La direzione, a soli trentuno anni della prestigiosa schaubühne di Berlino. 
subentrando niente meno che a Peter stein. Thomas ostermeier, classe 1968, è ormai una star interna-
zionale. Troppo a lungo assente dalla scena italiana – quella dei costi è la scusa ufficiale – torna con 
due spettacoli, Hamlet e Susn, rispettivamente alla Biennale Teatro di Venezia e Prospettiva allo stabile 
di Torino.
Presentato al Festival di Atene e di Avignone nel 2008, Hamlet ben esemplifica la capacità che osterme-
ier ha di attraversare creativamente un testo. non tanto per l’attualizzazione al presente, con i rimandi 
alla televisione e i personaggi glam “alla easton ellis”, o la reinvenzione dello spazio in chiave simbolica 
- il banchetto di nozze mutuato in tavolo da comizio politico e da Pappelbaum collocato dinanzi alla ter-
ra nuda del cimitero - quanto proprio per l’energia vitale, saremmo portati a dire barbarica, che lo 
spettacolo conserva. in Hamlet il coraggio e una certa dose di spregiudicatezza – la grande assente in 
italia – consentono a ostermeier di prendersi, anche dinanzi a un monumento della letteratura teatra-
le, le necessarie libertà, mescolando codici condivisi di rappresentazione (il cinema, soprattutto, con i 
rimandi all’espressionismo, il cinéma-vérité e la slapstick comedy, nella bellissima scena del becchino) 
e sfruttando i ritrovati della tecnologia (la telecamera in scena, il palco semovente) per moltiplicare 
arbitrariamente i piani dell’azione. di più, gli danno l’estro, addirittura, per improvvisare: Lars eidinger, 
il bravissimo interprete di Amleto, ripete «essere o non essere» all’inizio dello spettacolo e ogni qual-
volta ne ha voglia, giusto per liberarsi del peso dell’auctoritas. Cita, addirittura, il bunga bunga nostra-
no e gigioneggia en travesti con rosencrantz e Guildenstern. Certo, non tutte le ciambelle escono col 
buco e la materia, a tratti, specie nella lunga sequenza del metateatro, sembra prendere il sopravven-
to, giustificando le rimostranze di chi avrebbe auspicato un più accorto lavoro di sintesi e bilanciamento. 
ma si tratta, certo, di un peccato veniale, presto perdonato se si considera l’alto grado raggiunto.

non sarebbe il regista che è diventato, tuttavia, 
se ostermeier non fosse in grado di lavorare 
anche con altre produzioni, oltre la schaubüh-
ne. Susn è un testo contemporaneo di Achter-
nbush, allestito a monaco. Una sorta di kam-
merspiele postmoderno, dove nulla di eclatante 
accade, sterilmente proiettato sull’esistenza di 
susn, fotografata nel corso degli anni. non ci 
sono picchi, nella pièce, e la scrittura di Achter-
nbush non è certo quella di un Bergman, ma ciò 
non impedisce a ostermeier di confezionare 
uno spettacolo duro, diretto, sottilmente sedu-
cente. Una sorta di road movie applicato al tea-
tro, con in aggiunta la fuga dei primi piani, che 
sopperisce alle pecche della drammaturgia con 
una maestosa prova d’attore – meravigliosa la 
Hobmeier - e uno sguardo incensurato, diretta-
mente puntato sull’intimità del personaggio. È 
uno spettacolo che si nutre di niente, questo 
Susn, asciutto, minimale e pure spietato, e tan-
to basta per liberare le potenzialità del dram-
ma, restituendo il ritratto a tutto tondo di una 
donna in rivolta. Ancora una volta emozionan-
do. Roberto Rizzente

Hamlet (foto: Arno Declair).

porto	di	potere	fra	palcoscenico	e	platea,	o	la	
forma	di	un	teatro	all’italiana,	sono	meccani-
smi	impliciti	che,	da	soli,	determinano	modi	di	
visione	e	di	partecipazione,	e	quindi,	un’auto-
matica	“regia	del	pubblico”.	Regia	che	invece	è	
tutta	da	inventare	e	mettere	a	punto	quando	
lo	spazio	è	inedito:	sale	progettate	non	per	il	
teatro,	ma	per	altro,	ambienti	che	non	preor-
dinano	una	visione,	luoghi	aperti,	addirittura	
in	non-luoghi.
Perché	il	pubblico	deve	addossarsi	e	schiacciar-
si	contro	una	parete,	chi	in	piedi,	chi	accoscia-
to	a	terra,	per	seguire	il	primo	dei	Sette peccati:	
la	serie	di	demoniache	possessioni	con	cui	Ro-
meo	Castellucci	arrossava	una	delle	apollinee	
sale	della	Fenice?	Perché	deve	raccogliersi	 in	
mandria,	e	tendere	il	capo,	e	sollevarsi	in	pun-
ta	di	piedi,	davanti	al	secondo:	l’invidia	raccon-
tata	da	Bieito,	che	sfruttava	lo	spazio	della	sala	
Rossi,	sempre	alla	Fenice,	ma	al	contrario	(atto-
ri	sugli	spalti,	pubblico	nell’orchestra)?	Perché	
deve	sgomitare	e	far	quasi	a	botte	per	trovare	
posto	negli	spazi	angusti	di	una	sala	di	bibliote-
ca	(quella	dell’Ateneo	Veneto)	per	il	peccato	di	
Ricardo	Bartís:	la	burocrazia?
Rodrigo	García	aveva	scelto	la	solitudine.	Do-
vevano	o	non	dovevano	gli	spettatori	accomo-
darsi	ai	 tavolini	apparecchiati	nel	cortile	del	
Conservatorio	 “B.	 Marcello”,	 dove	 figure	 in-
cappucciate	bianche	insistevano	nel	dedicarsi	
ai	loro	solitari	con	le	carte?	Originale	la	scelta	
di	Ostermeier:	lasciar	vedere	il	suo	frammento	
di	Morte a Venezia	(peccato	sottointeso,	la	pe-
dofilia)	attraverso	una	cortina	di	verdi	e	fron-
dose	piante	nel	salone	dell’Istituto	Veneto	di	
Scienze,	Lettere	e	Arti.	Meno	originale	il	fat-
to	che	gli	spettatori	un	po’	più	arretrati	non	
vedevano	alcunché.	Quando	il	teatro	esce	dai	
teatri,	ai	registi	esso	chiede	anche	un’altra	re-
gia.	Quella	del	pubblico.	Trascurarla,	questo	sì	
è	un	peccato.	★

SeTTe PeCCATI. Attore, il tuo nome non è 
esatto, ideazione e regia di Romeo Castellucci; 
Envidia, ideazione e regia di Calixto Bieito; The 
Holy Gangster, ideazione e regia di Jan Fabre; 
Burocracia, Brazo armado de la política 
o Maquinaria Idiota, ideazione e regia di  
Ricardo Bartís; The Slow Lie, ideazione e regia 
di Jan Lauwers; Desconocer nuestra propia 
naturaleza, ideazione e regia di Rodrigo García; 
Death in Venice, ideazione e regia di Thomas 
Ostermeier. BIENNALE TEATRO 2011, VENEZIA.

VeTrinA



Hy7

VeTrinA

«F are	 l’attore	 io?	 E	 chi	 ci	
pensava?	 A	 quattordi-
ci	anni	avevo	altro	per	la	
testa.	 Calcio,	 sport,	 ra-

gazze,	caso	mai.	E	a	scuola	ero	una	frana.	Ma	
mio	padre,	un	perfezionista	in	tutto,	dunque	
un	gran	rompiscatole	(in	casa	come	sul	lavo-
ro),	era	severissimo,	non	voleva	sentir	ragioni:	
se	fai	una	cosa,	la	devi	far	bene.	A	ogni	insuf-
ficienza	sbraitava,	menava	anche.	Così,	a	suon	
di	botte	e	punizioni,	il	liceo	l’ho	finito.	Che	fa-
re	dopo?	Studiare,	no	grazie.	Volevo	essere	in-
dipendente	e	mi	son	guardato	intorno:	fisico	e	
statura	(un	metro	e	novantatre)	li	avevo,	per-
ché	non	fare	il	modello?	Ho	sfilato	per	Cove-
ri:	pagavano	bene,	da	fare	non	c’era	gran	che.	

Ma	di	nuovo	è	intervenuto	mio	padre:	che	caz-
zo	di	professione	è,	bofonchiava.	A	diciassette	
anni	mi	mette	davanti	alla	macchina	da	presa:	
Di padre in figlio,	un	film	sulla	sua	complica-
ta	famiglia,	mogli,	figli,	amici.	Naturalmente	io	
avevo	il	ruolo	di	quello	che	sono:	suo	figlio».	A	
diciotto,	senza	grande	convinzione,	entra	nel-
la	Bottega	Teatrale	di	Firenze,	la	scuola	volu-
ta	e	diretta	da	Vittorio.	Il	saggio	finale	diventa	
uno	spettacolo,	con	Vittorio	regista	e	prota-
gonista,	che	gira	l’Italia	con	un	buon	succes-
so:	 I misteri di Pietroburgo,	 un	 montaggio	 di	
brani	 tratti	dai	 romanzi	di	Dostoevskij.	L’an-
no	dopo,	1983,	Vittorio,	con	la	Guarnieri,	met-
te	 in	scena	Macbeth:	uno	dei	suoi	spettacoli	
shakespeariani	più	riusciti.	Alessandro	questa	

volta	si	deve	accontentare	del	ruolo	non	esal-
tante	di	aiuto	attrezzista:	addetto	ai	fumoge-
ni.	«Di	fumogeni	me	ne	intendevo:	riuscivo	a	
farli	entrare	allo	stadio	quando	era	vietatissi-
mo».	Sessantacinquemila	lire	al	giorno	lorde.	
Altro	che	Coveri!	Poi	arriva	Affabulazione:	un	
trionfo	per	Vittorio,	due	anni	di	tournée,	rico-
noscimenti	internazionali.	Per	Alessandro,	che	
ha	una	particina	(«Ero	terrorizzato»),	una	con-
ferma:	riceve	il	Biglietto	d’oro.	Farà	l’attore,	è	
un	mestiere	che	comincia	a	piacergli.	Sempre	
col	padre,	Poesia, la vita:	gli	fa	da	spalla	nel	re-
cital	che	ogni	sera	cambia	di	programma,	da	
Dante	a	Pirandello,	una	ginnastica	quotidiana	
al	servizio	della	camaleontica	bravura	paterna.	
E	la	carriera	decolla.	

Giovani mattatori/4 
Alessandro Gassman, la forza del destino
Dall'adolescenza	inquieta	al	debutto	cinematografico	con	il	padre	Vittorio	che	lo	sprona,		
fino	alla	decisione	consapevole	di	fare	l'attore.	Gli	incontri	teatrali	fondamentali	con	Ronconi,		
Mauri,	Quartullo,	Longoni	che	crea	la	coppia	Gassman-Tognazzi.	Dal	2012	si	dedica	anche	alla	regia		
e	dal	2006	alla	direzione	di	prestigiosi	teatri,	dallo	Stabile	d'Abruzzo	a	quello	del	Veneto.
di  Fausto Malcovati
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Ronconi	lo	chiama	per	I dialoghi delle Carme-
litane.	Un	cast	stellare	di	primedonne:	Marisa	
Fabbri,	Franca	Nuti,	Paola	Mannoni.	Uno	spet-
tacolo	lunghissimo:	più	di	quattro	ore.	Due	soli	
personaggi	maschili:	Maurizio	Donadoni	e	lui.	
Un’esperienza	dura,	sconcertante.	«Ero	diso-
rientato.	Non	capivo.	Mi	sembrava	tutto	mol-
to	meccanico,	arbitrario.	Luca	dava	indicazioni	
rigorose	su	pause,	intonazioni,	salti	di	registro.	
Io	seguivo	al	millimetro,	ma	non	ero	convinto	
di	quello	che	mi	faceva	fare.	La	mia	prima	bat-
tuta	era:	“Dov’è	Bianca?”.	Banale,	no?	E	inve-
ce:	lunga	pausa	dopo	“Dov’è”	poi	due	note	più	
alto	“Bianca”.	Ero,	diciamo,	molto	ronconiano,	
ma,	francamente,	molto	mediocre».	Poi	Gian-
franco	Mauri:	La dodicesima notte,	una	produ-
zione	estiva.	Il	Teatro	Greco	di	Taormina	stra-
colmo,	un	grande	affiatamento	nella	compa-
gnia,	«Mauri	è	esigente,	vuole	il	100%	da	chi	
lavora	con	lui,	ma	è	anche	attento	e	tenero».

Da Melville a Longoni 
Poi,	 nel	 1992,	 la	 consacrazione:	 Alessandro	
è	Ismaele,	voce	narrante	in	Ulisse e la balena 
bianca,	riduzione	da	Melville,	regia	e	interpre-
tazione	grandiosa	di	Vittorio,	una	delle	vette	
del	suo	lavoro	teatrale.	Uno	spettacolo	impo-
nente:	musiche	di	Piovani,	coreografie	di	Ezra-
low,	colossale	impianto	scenico	di	Renzo	Pia-
no	 in	 piazza	 delle	 Feste	 del	 Porto	 Antico	 di	
Genova.	«La	sera	della	prima	ci	fu	un	tempo-
rale:	tuoni,	fulmini,	la	pioggia	che	batteva	sul	
tendone,	sembrava	ordinata	apposta	per	ren-
dere	ancora	più	drammatica	la	lotta	di	Achab	
con	la	balena	in	mezzo	all’oceano».
Un	 incontro	 riuscito	 è	 stato	 quello	 con	 Pi-
no	Quartullo:	due	spettacoli	scritti	e	firmati	
da	lui,	Quando eravamo repressi,	un	testo	per	
l’epoca	abbastanza	coraggioso	sullo	scambio	
di	coppie	e,	nel	1993,	Le faremo tanto male	con	
Stefania	Sandrelli	al	suo	debutto	in	teatro,	su	
una	coppia	di	borgatari	sfigati	che	sequestra-
no	 una	 presentatrice	 televisiva	 ma	 nessuno	
paga	e	finiscono	per	non	saper	cosa	fare	della	

loro	vittima.	«Grazie	a	Pino	mi	sono	accorto	
che	avevo	dei	buoni	tempi	comici,	che	la	com-
media	poteva	essere	una	strada	da	percorre-
re».	 Infatti	 qualche	 mese	 più	 tardi,	 alla	 fine	
del	 1993,	Angelo	Longoni	gli	propone	Uomi-
ni senza donne,	un	testo	a	due	personaggi	di	
cui	è	autore	e	regista:	suo	partner	è	Gianmar-
co	Tognazzi,	un	attore	con	cui	trova	una	sinto-
nia	inattesa.	Compagni	di	giochi	fin	dall’infan-
zia	(i	due	padri	erano	amici	fraterni),	diversis-
simi,	uno	alto	e	bello,	l’altro	piccolo	e	brutti-
no,	trovano	in	scena	una	perfetta	intesa,	gra-
zie	anche	a	un	testo	che	ne	mette	in	evidenza	
le	differenze:	protagonisti	del	lavoro	di	Longo-
ni	sono	due	scapoli,	un	pubblicitario	estrover-
so,	aitante,	salutista,	fortunato	con	le	donne,	
e	un	sassofonista,	ombroso,	timido,	nevrotico,	
autolesionista.	 L’autore	 era	 convinto	 di	 aver	
scritto	un	dramma	e	invece	nell’interpretazio-
ne	di	Gassman-Tognazzi	 il	 testo	diventa	una	
commedia	che	fa	molto	ridere,	anche	se	poi	
il	 fondo	è	amaro.	Uomini senza donne	 riceve	
premi	e	riconoscimenti	da	critica	e	pubblico:	
tre	anni	di	tournée,	premio	speciale	Idi	per	la	
drammaturgia	contemporanea,	Biglietto	d’oro	
Agis,	premio	“Salvo	Randone”	ad	Alessandro	
come	miglior	attore.	E	diventa	un	film	con	al-
trettanto	successo.	
Con	Longoni,	e	sempre	con	Tognazzi,	fa	un	se-
condo	spettacolo,	nel	1996,	Testimoni:	prota-
gonisti	due	testimoni	di	giustizia	che	assisto-
no	a	un	delitto	si	mafia,	decidono	di	testimo-
niare.	 In	attesa	del	processo	vengono	messi	
sotto	sorveglianza,	sono	costretti	ad	assume-
re	nuova	identità	e	sradicarsi	completamente	
dal	passato.	«Al	Ciak	di	Milano	è	stato	un	tale	
successo	che	l’ultimo	giorno,	per	non	rimanda-
re	indietro	chi	non	aveva	trovato	biglietto,	ab-
biamo	fatto	una	replica	a	mezzanotte».	Sem-
pre	con	Gianmarco,	nel	2000	un	musical:	 la	
versione	teatrale	di	A qualcuno piace caldo,	un	
altro	successo	clamoroso	di	pubblico.	«Di	soli-
to	i	musical	li	trovo	noiosi,	ma	questa	versione	
del	film	di	Wilder	era	magnifica.	Una	compa-

gnia	perfetta,	costumi	splendidi,	Rossana	Ca-
sale	una	Marilyn	perfetta.	E	poi	Saverio	Mar-
coni	è	una	forza	della	natura:	ci	ha	fatto	bal-
lare,	cantare	(tre	mesi	di	allenamento:	io	me	
la	cavavo,	ma	Gianmarco	era	sempre	in	con-
trotempo),	forse	lo	spettacolo	fisicamente	più	
faticoso	che	abbia	mai	 fatto.	Devo	dire	che,	
vestito	da	donna,	 io	 sono	bruttissimo,	men-
tre	Gianmarco	era	davvero	carino:	comunque	
quando	comparivamo	alla	stazione	con	le	no-
stre	toilettes	piene	di	lustrini,	ci	prendevamo	
sempre	un	applauso	a	scena	aperta».	
Intanto	film	e	sceneggiati	televisivi	si	succe-
dono	 con	 crescente	 successo:	 Il bagno turco	
(1997)	di	Ozpetek,	di	cui	è	protagonista,	va	a	
Cannes,	 viene	 distribuito	 in	 America,	 riceve	
premi	e	impone	Alessandro	all’attenzione	del-
la	critica	internazionale,	mentre	in	tv	Lourdes,	
Piccolo mondo antico,	La guerra è finita	fanno	
audience	da	capogiro.

Con Amnesty International 
Nel	2002	si	apre	un	nuovo	capitolo,	la	regia:	
La forza dell’abitudine	 di	 Thomas	 Bernhard.	
«Un	 progetto	 a	 cui	 pensavo	 da	 tempo.	 Ber-
nhard	è	il	mio	autore	preferito	e	questo	è	uno	
dei	testi	che	amo	di	più.	La	problematica	del	
testo,	ossia	la	ricerca	della	perfezione,	che	è	
nella	realtà	irraggiungibile,	mi	è	molto	vicina.	
Credo	che	ogni	attore,	uscendo	da	teatro,	sia	
sempre	scontento	di	quello	che	ha	fatto.	Nes-
suno	di	noi	riesce	mai,	nemmeno	i	più	gran-
di,	a	dare	in	scena	tutto	quello	che	vorrebbe.	
Io,	come	il	protagonista	del	testo,	vivo	nella	
speranza	che	la	replica	successiva	sarà	quel-
la	perfetta,	ma	so	già	che	questo	non	avverrà.	
Ecco,	è	proprio	questa	tensione	verso	l’eccel-
lenza	a	trasformare	ogni	sera	lo	spettacolo	in	
una	sfida	al	precedente.	Al	centro	de	“La	forza	
dell’abitudine”	c’è	la	vita	di	un	circo,	e	per	que-
sto	ho	scritturato	una	famiglia	di	clown	molto	
famosa,	i	Colombaioni.	Mi	raccontava	uno	di	
loro	che,	quando	erano	giovani,	avevano	pro-
vato	un	numero	acrobatico	per	quasi	otto	an-
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ni,	un	numero	che	durava	quattro	minuti	e	che	
hanno	poi	replicato	solo	per	un	anno	e	mez-
zo,	perché	nel	frattempo	erano	cambiati	i	pe-
si,	le	età,	la	forza.	E	il	protagonista,	il	diretto-
re	Caribaldi,	sogna	di	eseguire	il	quartetto	di	
Schubert	La trota	e	non	ci	riuscirà.	È	la	tensio-
ne	che	conta.	È	lo	sforzo	di	dare	il	meglio	di	
sé,	anche	se	poi	non	ci	si	riesce».	Lo	spettaco-
lo	va	in	scena	al	Festival	di	Borgio	Verezzi	con	
Carlo	Alighiero	che,	oltre	a	essere	protagoni-
sta,	collabora	con	Alessandro	alla	traduzione	e	
all’adattamento.	Poi,	quattro	anni	dopo,	Ales-
sandro	riprende	lo	spettacolo	e	ne	diventa	an-
che	protagonista:	da	atletico	quarantenne	de-
ve	trasformarsi	in	settantenne	pieno	di	reuma-
tismi.	Una	bella	prova:	pause,	gesti,	toni,	 in-
flessioni	di	un	vecchio	che	parla,	si	muove	con	
fatica.	«Alla	fine	di	ogni	spettacolo	ero	stanco	
come	se	avessi	avuto	veramente	quella	età».	
Una	fatica	premiata	nel	2007	con	il	“Golden	
Graal”	per	miglior	regia	e	interpretazione.
Nello	 stesso	 anno	 l’assessore	 alla	 cultura	
dell’Aquila	fa	il	suo	nome	come	possibile	di-
rettore	del	Teatro	Stabile	dell’Abruzzo:	il	Con-
siglio	approva	all’unanimità.	Per	due	anni,	fino	
al	2009,	Alessandro	decide	la	programmazio-
ne	e	firma	 la	sua	seconda	regia:	La parola ai 
giurati	di	Reginald	Rose,	un	celebre	testo	che	
ha	avuto	due	versioni	cinematografiche,	una	
americana	negli	anni	’70	di	Sidney	Lumet	con	
Henry	Fonda	e	una	russa	nel	2004,	di	e	con	
Nikita	Michalkov.	Bernhard:	una	riflessione	sul	
destino	dell’artista,	intessuta	di	squarci	oniri-
ci	e	di	inflessioni	grottesche.	Rose:	un	proble-
ma	politico	di	attualità	scottante,	 la	pena	di	
morte,	che	in	troppi	paesi	è	ancora	una	realtà.	
Non	a	caso	lo	spettacolo	ottiene	il	sostegno	di	
Amnesty	International.	Dodici	uomini	alle	pre-
se	con	un	caso	che	sembra	di	facile	soluzio-
ne	(la	pena	di	morte,	appunto	per	un	“diver-
so”,	un	ispano-americano	per	Lumet,	un	cece-
no	per	Michalkov)	e	invece	si	rivela	difficilissi-
mo,	tanto	da	spingere	i	giurati,	dopo	due	ore	
di	riflessioni,	esami	di	coscienza,	confessioni,	
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all’assoluzione.	Alessandro	ne	fa	uno	spetta-
colo	teso,	duro,	aggressivo,	attualissimo:	pen-
sa	al	Medio	Oriente,	alle	notizie	che	giungono	
da	Teheran	o	da	Damasco.	«Quello	che	mi	ha	
ispirato	fin	dalla	prima	lettura	è	la	possibilità	
di	portare	alla	luce	i	pregiudizi	e	le	false	cer-
tezze	che	caratterizzano	i	comportamenti	dei	
giudici	e	che	affiorano	proprio	quando	si	tro-
vano	di	fronte	al	compito	più	difficile:	decide-
re	della	vita	di	un	altro	uomo».	

Hawking all’Olimpico 
Nel	2009	il	Consiglio	di	Amministrazione	del	
Teatro	Stabile	del	Veneto	lo	nomina	direttore:	
tre	teatri	prestigiosi	fanno	capo	a	lui,	 il	Gol-
doni	di	Venezia,	il	Verdi	di	Padova,	l’Olimp	ico	
di	Vicenza.	Una	nomina	che	lo	riempie	di	or-
goglio	e	lo	stimola	a	nuove	iniziative.	«Vene-
zia,	Padova,	Vicenza	sono	tre	sedi	universita-
rie:	gli	studenti	spesso	sono	pigri,	distratti,	at-
tirati	dal	cinema	o	dalla	tv,	io	invece	voglio	che	
si	abituino	a	frequentare	il	teatro.	Bisogna	of-
frire	loro	testi	che	li	riguardino,	che	li	faccia-
no	discutere,	che	affrontino	 i	 loro	problemi.	
Voglio	dialogare	con	loro	sui	temi	che	ci	coin-
volgono	 tutti:	 dunque	 per	 ora	 pochi	 classici	
e	 molti	 autori	 contemporanei.	 Trevisan,	 per	
esempio,	che	in	Wordstar(s)	parla	degli	ultimi	
giorni	di	Beckett,	Tiziano	Scarpa	che	ha	scritto	
un	bellissimo	testo	su	Leopardi,	Infinito,	Mas-
simo	Carlotto.	Porterò	all’Olimpico	uno	spet-
tacolo	su	Stephen	Hawking	e	riproporrò	il	mio	
ultimo	spettacolo,	Roman e il suo cucciolo,	che	
sta	girando	l’Italia	e	per	cui	ho	ricevuto	uno	
dei	premi	più	prestigiosi,	il	premio	Ubu,	per	il	
miglior	spettacolo».
Sì,	Roman e il suo cucciolo:	di	nuovo	un	grande	
atto	di	coraggio.	Alessandro	va	a	testa	bassa	
contro	l’intricato	mondo	della	droga.	Il	testo	
è	un	vecchio	successo	degli	anni	Ottanta	por-
tato	in	scena	da	Robert	De	Niro	a	Broadway,	
Cuba and his Teddy Bear	di	Reinaldo	Povod,	fi-
glio	di	una	portoricana	e	di	un	cubano,	morto	
giovanissimo	dopo	una	vita	difficile	di	emar-

ginazione	e	persecuzione.	Povod	denunciava	
allora	la	situazione	vergognosa	in	cui	vivono	i	
latinos	negli	Usa,	Edoardo	Erba,	che	ha	cura-
to	la	traduzione	e	l’adattamento,	ha	traspor-
tato	l’azione	nella	periferia	romana	in	mezzo	
agli	emigrati	rumeni	che	vivono	di	espedienti,	
traffico	di	droga	e	prostituzione.	Alessandro	
e	i	suoi	attori	hanno	passato	mesi	a	imparare	
la	parlata	dei	rumeni	trapiantati,	i	suoni	gut-
turali,	le	u	e	le	o	deformate,	la	loro	gestuali-
tà	esagerata,	la	loro	violenza,	la	loro	dispera-
zione.	Ne	è	venuto	fuori	uno	spettacolo	for-
te,	urlato,	 impetuoso	e	 insieme	pieno	di	an-
goscia:	Roman	cerca	di	salvare	il	suo	cucciolo,	
suo	figlio	adolescente,	dalla	droga	ma	non	ce	
la	fa.	È	un	urlo	contro	il	dilagare	incontenibi-
le	di	questa	piaga	sociale	che	a	 tutti	 i	 livelli	
miete	vittime	ogni	giorno	e	che	sembra	inarre-
stabile.	Anche	per	questo	spettacolo	Amnesty	
International	ha	dato	il	suo	patrocinio:	e	Ales-
sandro	ne	è	giustamente	orgoglioso.	Di	nuo-
vo	una	enorme	fatica	fisica:	due	ore	di	scontri	
verbali,	abusi,	risse,	e	sullo	sfondo	prepoten-
za,	segregazione,	solitudine.	«Oggi	sono	que-
sti	i	problemi	che	urgono,	che	la	gente	deve	
affrontare:	non	è	una	storia	di	periferia	 lon-
tana,	è	una	quotidiana	tragedia	che	coinvol-
ge	tutti,	magari	il	tuo	vicino	di	casa	e	non	lo	
sai».	Uno	spettacolo	che	fa	ovunque	esauriti,	
e	mette	sotto	gli	occhi	di	tutti	un	frammen-
to	della	nostra	degradata	società	che	troppo	
spesso	non	vogliamo	vedere.	Alessandro	Gas-
sman:	un	attore	bellissimo	che	Yves	Saint	Lau-
rent	e	Ferragamo	chiamano	come	testimonial	
e	che	fa	qualche	volta	anche	i	cinepanettoni,	
ma	anche	un	attore	coraggioso	che	in	palco-
scenico	combatte	per	un	mondo	migliore.	★

In apertura, un ritratto di Alessandro Gassman di 
Gianmarco Chieregato; in questa pagina, Alessandro 
Gassman in: Le faremo tanto male, di Pino Quartullo 
(foto: Tommaso Le Pera); Uomini senza donne, di Angelo 
Longoni (foto: Tommaso Le Pera); La parola ai giurati, di 
Reginald Rose e Roman e il suo cucciolo, di Reinaldo 
Povod (foto: Federico Riva).
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Constanza Macras  
coreografa atipica. Meglio, atopica.
Una	danza,	la	sua,	vicina	e	lontana	da	ogni	luogo:	da	Buenos	Aires,	dove	è	nata,	come	da	Berlino,	
dove	vive,	dopo	essere	passata	per	New	York	e	Amsterdam.
di Roberto Canziani

È	cresciuta	a	New	York,	dove	ha	studiato	design	
e	moda,	e	ha	frequentato	maestri	come	Merce	
Cunnigham.	È	volata	in	Europa,	ad	Amsterdam,	
e	quindi	a	Berlino,	per	inventare	qui	la	sua	pri-
ma	compagnia	di	danza	dal	nome	nippo-giova-
nilista,	Tamogochi	Y2K.	È	una	che	si	trova	a	pro-
prio	 agio	 nelle	 periferie	 della	 nuova	 povertà:	
Neukölln,	tre	chilometri	dal	centro	di	Berlino,	è	
un	borgo	dormitorio	dove	ha	lavorato	con	i	figli	
degli	immigrati	in	un’esperienza	che	ha	poi	ri-
assunto	in	Scratch Neukölln.	Ma	è	altrettanto	di-
sinvolta	quando	abita	i	più	luccicanti	palcosce-
nici	internazionali:	con	la	Schaubühne,	che	co-
produce	i	suoi	spettacoli,	e	insieme	a	Thomas	
Ostermeier,	con	il	quale	ha	creato	un	animale-
sco	Sogno di una notte di mezza estate.

Insomma	Macras,	quarantun	anni,	è	una	core-
ografa	atipica.	O	magari	“atopica”,	vicina	e	lon-
tana	al	tempo	stesso	da	tutti	i	luoghi:	il	princi-
pio	che	domina	i	suoi	spettacoli.	Creazioni	che	
possono	invadere	chiassosamente	gli	spazi	me-
tropolitani	di	un	grande	magazzino	in	abban-
dono	(Back to the present,	 il	suo	primo	titolo,	
2003),	 interrogarsi	sui	diversi	sud	del	mondo	
(Big in Bombay,	2005),	fotografare	le	pressioni	
dall’economia	globale	(Brickland,	2007,	e	Mega-
lopolis,	2009,	titolo	che	ha	ottenuto	il	maggior	
riconoscimento	teatrale	tedesco,	il	premio	Der	
Faust).	A	renderli	speciali	è	la	mescolanza	del-
le	tecniche,	delle	musiche	dal	vivo,	delle	lingue,	
dei	punti	di	vista.	Che	poi	è	il	carattere	della	lo-
ro	creatrice.	

VeTrinA

Mangi	 assieme	 a	 lei,	 e	 lei	 ti	 sor-
prende	 con	 una	 voracità	 che	
nessuno	 mai	 augurerebbe	 a	
un’artista	di	danza.	Ordina	ogni	

cosa,	curiosa	di	cibi	a	chilometro	zero	o	piatti	
internazionali.	Mangi	assieme	a	lei	perché	sai	
che	le	cene,	dopo	gli	spettacoli,	sono	occasio-
ni	imperdibili	per	parlare.	E	alla	fine	scopri	che	
tu	hai	mangiato,	mentre	 lei	ha	solo	assaggia-
to	qualcosa,	uno	scarso	menù	di	bocconcini.	A	
parlare,	invece,	è	stata	generosissima.	Morde	i	
gusti,	divora	storie,	addenta	le	emozioni.	È	un	
metabolismo	d’arte.	Perché	vorace,	Constanza	
Macras	lo	è	del	mondo.	
Macras	viene	dalla	più	autentica	Buenos	Aires,	
ma	è	cittadina	del	pianeta.	Imbevuta	di	mondo.	
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«You	are	 leaving	 the	American	sector»	stava	
scritto	fino	a	vent’anni	 fa,	 in	quattro	 lingue	 -	
inglese,	russo,	francese	e	tedesco	-	sul	cartello	
bianco	che	a	Chekpoint	Charlie	segnava	il	limi-
te	di	Berlino	Ovest.	«This	is	not	a	pièce	about	
Berlin»	 scrive	 Macras	 oggi	 -	 in	 quelle	 stesse	
quattro	lingue	-	sul	cartello	che	apre	la	sua	più	
recente	creazione,	Berlin Elsewhere.
Fermamente	al	timone	della	sua	compagnia,	che	
adesso	si	chiama	Dorky	Park,	lei	ha	le	idee	chia-
re:	«No,	non	volevo	fare	uno	spettacolo	su	Ber-
lino.	Anche	se	questa	città	mi	ha	cambiata	mol-
to.	Io	sono	nata	a	Buenos	Aires.	A	Berlino	abito,	
lavoro,	c’è	la	mia	famiglia.	Nonostante	ciò,	Berlin 
Elsewhere	non	è	uno	spettacolo	sulla	capitale	te-
desca.	Sono	altri	i	temi	da	cui	sono	partita».
Hanno	 scritto	 che,	 contendendo	 un	 titolo	 che	
sembrava	saldamente	in	mano	a	Sasha	Waltz,	è	
oggi	lei	l’erede	più	prossima	della	grande	signo-
ra	del	teatro-danza,	lady	Bausch.	Ma	che	è	anche	
l’artista	più	in	sintonia	con	il	teatro	eccitato	e	ner-
voso	del	suo	connazionale	argentino	Rodrigo	Cat-
tivo	Garcìa.	Che	le	piace	essere	caotica	e,	un	mi-
nuto	dopo,	meditativa.	«Volevo	parlare	di	come	
le	società	contemporanee	vivono	di	conflitti	e	di	
segregazioni.	Volevo	parlare	di	noi	migranti,	noi	
spaesati,	noi	marginali.	Di	studenti	e	disoccupa-
ti,	di	turisti	e	iper-consumisti,	dei	disperati	e	dei	
feticisti.	Volevo	parlare	del	mondo	d’oggi,	non	in	
astratto,	ma	aderendo	alla	storia.	Berlino	mi	è	ve-
nuta	in	soccorso.	Berlino	è	un	luogo-metafora.	È	il	
modello	di	un	meccanismo	che	si	sta	riproducen-
do	ovunque	nel	globo.	Le	grandi	città	oramai	so-
no	intercambiabili.	Berlino	è	dappertutto».
E	anche	i	suoi	interpreti	sono	dappertutto.	Te-
deschi	e	argentini,	come	è	facile	immaginare,	
ma	anche	da	Brasile,	Israele,	Corea,	Giappone,	
Canada	e	altri	angoli	di	mondo.	Macras	non	li	
vuole	solamente	bravi.	Li	sceglie	speciali,	che	
sappiano	 svelarsi	 in	 un	 monologo,	 suonare	 e	
cantare	elettricamente,	danzare	come	acroba-
ti,	farsi	testimoni	del	tempo	breve	che	ci	inve-
ste	e	ci	dà	ritmo.	Li	veste	con	abiti	qualsiasi,	op-
pure	smaccatamente	eccentrici.	A	piedi	nudi,	o	
con	tacchi	esasperati.	Li	fa	correre	in	passerella,	
contorcersi	in	scene	di	gruppo,	o	fondersi	soli-
tari	con	l’enorme	schermo	alle	loro	spalle,	tra	
miniature	in	gommapiuma	di	edifici	urbani.	Li	
vuole	rissosi.	E	disperatamente	poetici.

VeTrinA

Da dove vengono le immagini potenti di que-
sti spettacoli?
Parto	da	un’idea,	e	ci	aggiungo	gli	stimoli	che	
trovo	nei	libri,	nei	film,	nella	musica,	nelle	fo-
tografie	che	guardo.	Discuto	tutto	con	i	dan-
zatori	e	 il	mio	drammaturgo,	che	anzi	è	una	
drammaturga	 di	 cui	 mi	 fido	 molto,	 Carmen	
Menhert.	Se	ho	lei	accanto,	le	idee	sono	più	
chiare,	 più	 distinte.	 Tutti	 insieme	 lavoriamo	
sulle	improvvisazioni,	ma	spesso	anche	indi-
vidualmente.

Li invita a confrontarsi con i limiti fisici del 
corpo?
I	miei	performer	hanno	vissuti	differenti,	spes-
so	anche	età	diverse.	Alcuni	di	loro	non	hanno	
mai	danzato,	oppure	hanno	un	training	d’atto-
re.	Il	mio	punto	di	partenza	non	è	la	tecnica,	ma	
l’esperienza	 personale.	 Prendi	 Ana	 Mondini,	
una	delle	danzatrici	che	lavorano	con	me.	Ha	
già	passato	i	cinquant’anni,	ma	quando	è	in	pal-
coscenico	è	una	forza.	«Quando	sto	là	-	mi	di-

ce	-	mi	sembra	di	non	avere	più	corpo».	Eppu-
re,	appena	la	vedi,	riconosci	immediatamente	
la	sua	straordinaria	presenza.

Perché Dorky Park?
C’era	chi	aveva	visto	 il	film,	Gorky Park,	 e	gli	
era	piaciuto.	Così	è	stato	facile	scivolare	ver-
so	Dorky	Park.	Dove	dork	indica	uno	che	non	è	
tanto	giusto	con	la	testa.

Quanto di argentino c’è ancora in Constan-
za Macras?
Più	che	argentina	mi	sento	porteña,	legata	cioè	
indissolubilmente	a	Buenos	Aires.	Mi	porto	die-
tro	il	mio	accento	spagnolo,	il	mio	humour	ne-
ro,	e	un’arroganza	di	cui	non	vado	fiera.

E quanto c’è, oramai, di tedesco?
La	prima	cosa	di	cui	mi	preoccupo,	quando	do	
il	via	a	un	progetto,	è	l’assicurazione	sugli	infor-
tuni	per	i	miei	collaboratori.	Poi	la	precisione,	la	
serietà,	la	mia	famiglia….	★

uDINe

Berlin Elsewhere: la città-prototipo 
infiniti punti di messa a fuoco 
BeRLIN eLSeWHeRe, di Carmen Mehnert. Regia e coreografia di Constanza Macras. Con Hilde 
Elbers, Hyoung Min Kim, Fernanda Farah, Anouk Froidevaux, Denis Kuhnert, Johanna Lemke, 
Ronni Maciel, Ana Mondini, Elik Niv, Miki Shoji. Prod. Constanza Macras/Dorky Park, BERLINO.

Prende la realtà e la mette nel frullatore, Constanza macras. Berlin Elsewhere è il suo titolo più recente, 
spettacolo di antropologia urbana con indice puntato su un modello di megalopoli che dalla Germania può 
essere esportato in tutto il pianeta. L’italia ha cominciato a scoprirlo dal nord-est, dove la coreografa è 
stata ospite di Teatro Contatto, cartellone del Css di Udine, quest’anno più che mai votato a titoli interna-
zionali, anche per festeggiare le 30 edizioni consecutive.
in Berlin Elsewhere, macras seleziona diverse condizioni umane, immagini di anonima architettura con-
temporanea, sonorità rubate al consumismo musicale, mancata integrazione etnica, dialoghi da camera 
da letto, scale mobili, mercatini rionali e tante altre cose. e le assembla nello spettacolo. Con un linguag-
gio di palcoscenico che è difficile contornare. È un’idea di scena centrifuga, moltiplicata per numerosi 
punti di messa a fuoco, un lavoro sul corpo di dodici interpreti, sulla loro presenza reale e le loro storie 
personali. Che sono in contatto stretto con la musica dal vivo (la band sul lato sinistro del palcoscenico 
assicura ballate romantiche alla sting, o sostiene sorprendenti cori a cappella). e con il grande schermo, 
che alle spalle dei performer apre finestre su città di continenti lontani, affiancato da costruzioni in gom-
mapiuma e grandi elementi gonfiabili che richiamano edifici: elementi di un Lego urbano da rovesciare, 
rimettere in sesto, scalare, usare come alcova, o balcone per serenate, grattando magari la chitarra, co-
me l’umanità mobile o marginale che si incontra alle stazioni della metropolitana berlinese.
Berlin Elsewhere suggerisce che questa città-prototipo è altrove. Così la coreana che sogna che il core-
ano diventi lingua universale, il brasiliano che con la danza è sfuggito alle favelas, la nullatenente ex-
ddr che vorrebbe che il tempo tornasse indietro, prima della caduta del muro, non ci appaiono soltan-
to interpreti, ma frammenti di mondialità in trasformazione. disperata a tratti. A tratti anche 
speranzosa. Roberto Canziani
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Luci e ombre del sistema teatrale milanese 
una galassia in continuo movimento
I	teatranti	meneghini	attendono	con	una	certa	ansia	le	prime	mosse	della	Giunta	Pisapia.	E	intanto	
scoprono	che	punto	di	riferimento	(politico)	per	lo	spettacolo	dal	vivo	sarà	di	nuovo	Antonio	Calbi.	
Chiacchierata	informale	su	una	città	che	finge	di	credersi	capitale	dell’arte,	ma	che	in	realtà	si	scopre	
con	le	spalle	strette.	E	qualche	problema	di	troppo	con	cui	fare	i	conti.	
di  Diego Vincenti

D al	2	gennaio	è	nuovamente	Diret-
tore	del	Settore	Spettacolo	del	Co-
mune	di	Milano.	In	tempi	di	pre-
carietà	economico-esistenziale,	la	

poltrona	di	Antonio	Calbi	dona	(quasi)	un	sen-
so	di	stabilità.	Non	così	scontata	peraltro.	Spe-
cie	considerando	che	come	dirigente	si	è	ritro-
vato	a	lavorare	nell’ordine	con	Sgarbi	e	Finazzer	
Flory,	assessori	alla	cultura,	e	con	la	sindachessa	
Moratti.	Ora	la	Giunta	Pisapia	e	il	lavoro	con	Bo-
eri,	che	l’ha	richiamato	dopo	la	breve	interruzio-
ne	dei	cambi	al	vertice.	Curriculum	strettamente	
culturale	(all’epoca	della	prima	chiamata	si	tro-
vava	alla	guida	del	Teatro	Eliseo	di	Roma,	men-
tre	la	nuova	nomina	è	stata	ufficializzata	proprio	
durante	la	presentazione	del	bel	libro	Milano cit-
tà spettacolo	da	lui	curato	per	l’Aim-Associazione	
Interessi	Metropolitani),	mette	evidentemente	
d’accordo	schieramenti	e	bandiere.	E	così	ora	si	
può	riprendere	da	dove	ci	si	era	interrotti.	Tanti	

i	problemi	sul	tavolo:	dalla	riforma	delle	conven-
zioni,	voluta	negli	scorsi	anni	proprio	da	Calbi,	al	
difficile	ricambio	generazionale,	dalla	mancanza	
d’avanguardie	cittadine	al	lavoro	sul	territorio,	lo	
smantellamento	di	rendite	acquisite,	il	rapporto	
col	privato.	Solo	per	dirne	alcuni.	E	poi	il	Festival	
MiTo,	il	Teatro	degli	Arcimboldi,	i	progetti	per	
l’Expo,	il	Lirico	ferita	aperta.	Non	poco.

Antonio Calbi, metterete mano al sistema 
delle convenzioni?
Va	 rivisto,	 perché	 di	 transito.	 Attiveremo	 un	
confronto	fra	le	parti,	ma	tre	punti	reputo	fon-
damentali:	 il	 ricambio	 generazionale,	 un	 lega-
me	più	forte	con	la	contemporaneità	e	rinnova-
re	il	rapporto	col	pubblico	e	la	comunità.	Anche	
l’idea	dei	distretti	culturali	potrebbe	essere	una	
direzione	di	lavoro,	e	in	questo	senso	ben	venga-
no	le	collaborazioni	con	una	fondazione	merito-
ria	come	la	Cariplo.	Sono	comunque	abbastanza	

ottimista,	perché	non	si	può	negare	che	abbia-
mo	un	sistema,	a	differenza	delle	altre	città	ita-
liane.	Se	The History Boys	prende	tre	premi	Ubu	
una	ragione	ci	sarà	pure.	

The History Boys sembra più un caso, gli spetta-
coli milanesi faticano a superare l’hinterland.
È	vero.	Ma	è	una	sorta	di	sistema	planetario	in	
movimento,	dove	magari	c’è	un	sole	che	ha	co-
munque	bisogno	di	aggiustamenti	(come	il	Pic-
colo),	e	intorno	pianeti	di	un	certo	pregio	come	
il	Franco	Parenti,	l’Elfo	o	il	Crt	e	pianetini	più	
periferici	ma	vivi	come	l’Atir/Ringhiera	o	il	Coo-
perativa.	Un	sistema	in	cui	è	normale	che	alcuni	
pianeti	si	raffreddino	e	vengano	ridimensiona-
ti,	mentre	fanno	la	loro	comparsa	nuove	stelle	
particolarmente	vivaci	come	può	essere	ora	il	
Teatro	i,	in	cui	credo	molto,	una	piccola	factory	
che	si	è	costruita	sul	campo.	Bisogna	valorizza-
re	questo	dinamismo.

VeTrinA
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Perché in città manca la ricerca?
A	Milano	ha	prevalso	la	concretezza	del	fare	e	la	
comunicazione	verso	un	grande	pubblico.	Stre-
hler	ha	sempre	intrecciato	la	ricerca	di	uno	stile	
al	contenuto	ed	è	emblematico	di	quella	cultu-
ra	politecnica	che	facciamo	risalire	a	Leonardo.	
Quindi	 non	 estremizzerei	 dicendo	 che	 è	 una	
città	senza	avanguardia.	Magari	è	un	po’	sot-
terranea	ma	esiste,	anche	se	dovrebbe	essere	
più	innovativa.	Non	ha	alfieri	ma	sa	scoprirli.

Rimane il fatto che non riescono a emergere 
nuovi talenti milanesi.
Nelle	convenzioni	bisognerà	essere	più	peren-
tori:	i	teatri	devono	produrre	il	nuovo,	in	tutte	
le	sue	declinazioni.	Però	è	l’intera	Milano	della	
creatività	che	si	deve	svegliare.	Vogliamo	parla-
re	degli	architetti?	Nella	città	di	Giò	Ponti,	Ca-
stiglioni,	Enzo	Mari,	Gregotti	o	Gae	Aulenti,	mi	
dica	i	nomi	di	giovani	trentenni	affermati.	E	qua-
li	designer	eredi	di	De	Lucchi,	Artemide,	Flos?	
Tutti	gli	ambiti	si	devono	mettere	in	movimento,	
anche	la	formazione.	La	Scuola	"Paolo	Grassi"	è	
stata	molto	importante	ma	dopo	Serena	Siniga-
glia,	che	si	è	diplomata	nel	1995,	chi	ha	prodot-
to?	Ci	sono	dei	limiti	da	parte	di	tutti,	dal	Piccolo	
in	giù.	Bisogna	lavorarci	attraverso	azioni	politi-
che	e	private.	E	attraverso	quelle	istituzioni	che	
dovrebbero	già	farlo	per	statuto.

Si parla molto del ruolo degli Stabili d’Inno-
vazione.
Lo	Stabile	d’Innovazione	aveva	un	senso	qual-
che	anno	fa,	ma	il	problema	è	del	teatro	in	ge-
nerale.	Lo	Stabile	si	deve	interrogare	urgente-
mente	su	come	mutare	il	proprio	statuto	e	la	
propria	 missione,	 in	 uno	 scenario	 mondiale	
profondamente	cambiato.	Se	poi	devo	dire	se	
la	categoria	degli	Stabili	d’Innovazione	ha	pro-
dotto	 innovazione,	 è	 facile	 rispondere	 di	 no,	
comprendo	 il	 paradosso.	 Quelli	 milanesi	 non	
mi	sembra	abbiano	avuto	delle	spinte	in	avan-
ti.	Il	Crt	e	l’Out	Off	hanno	ancora	una	funzione,	

gli	altri	non	è	chiaro	cosa	siano.	Nei	casi	spe-
cifici,	va	riconosciuta	la	coerenza	dello	spazio	
di	via	Mac	Mahon	nell’accogliere	artisti	che	al-
trove	non	sarebbero	visibili	e	nello	scommette-
re	su	Loris	come	artista	in	residenza.	Il	Crt	con	
la	scomparsa	del	Professore	vede	peggiorare	la	
sua	situazione,	ma	produce	ancora	Emma	Dan-
te,	Educazione fisica	di	Sabino	Civilleri	e	Manue-
la	Lo	Sicco,	i	Babilonia	Teatri	e	così	via.	Ma	è	
vero	che	serve	una	riflessione	su	cosa	significhi	
essere	innovativi	quando	non	lo	si	è.	Ad	esem-
pio	c’è	l’Atir	che	pur	periferico	ha	un’identità	
precisa,	persegue	una	propria	ricerca,	oltre	a	
lavorare	sul	territorio.	Viene	quindi	da	doman-
darsi,	è	più	innovativo	quello	che	fa	Serena	Si-
nigaglia	o	quello	che	fa	il	Litta?

Ma, nella pratica, come si può intervenire?
Credo	che	sarà	uno	dei	temi	delle	nuove	con-
venzioni,	che	potrebbero	prevedere	una	com-
petizione	fra	omogenei,	fra	pari,	come	nel	caso	
degli	Stabili	di	Innovazione	milanesi.	Ma	non	so	
esattamente	quale	sarà	la	direzione,	il	mio	ruo-
lo	è	quello	di	suggerire	attraverso	confronto	e	
collegialità.	Se	fosse	per	me,	farei	una	riforma	
a	livello	nazionale	dei	teatri	pubblici,	dove	ad	
esempio	i	direttori	possano	avere	un	ciclo	mas-
simo	di	dieci	anni,	così	come	gli	artisti	in	resi-
denza,	la	danza	la	inserirei	obbligatoriamente	
per	cicli	triennali	e	anche	gli	ensemble	di	ricerca	
musicale	o	i	dramaturg.	Un	teatro	più	cangian-
te,	che	metta	in	condizione	di	lavoro	e	creativi-
tà	un	numero	più	ampio	di	settori	e	di	artisti.	
Per	fortuna	Milano,	grazie	al	genio	di	Ronco-
ni,	ha	prodotto	un	ciclo	di	lavori	che	altri	non	
hanno	fatto.	È	una	cosa	da	riconoscergli.	E	per-
ché	ad	esempio	nessuno	Stabile	ha	prodotto	
un	grande	spettacolo	sui	disastri	della	politica,	
della	finanza	o	su	Berlusconi?

Me lo dica lei.
Troppo	 poco	 coraggio	 e	 troppa	 poca	 libertà.	
Ma	è	un	ruolo	che	spetta	agli	Stabili.	E	invece	

Quattro passi  
nella capitale dello spettacolo
MILANO CITTà e SPeTTACOLO, a cura di Antonio 
Calbi, Milano, Sassi, 2011, pagg. 288, euro 30

il volume si apre con un prologo, e non poteva 
essere altrimenti. Antonio Calbi, curatore 
dell’opera, ci introduce dal suo personalissimo 
e privilegiato punto di vista alla scoperta di 
quello che stiamo per leggere. seguono tre at-
ti: il primo, e il più corposo, dedicato al teatro 
e alla danza, il secondo alla musica e il terzo al 
cinema. Lunghi capitoli in cui giornalisti e ad-
detti ai lavori tracciano una mappa del passa-
to, del presente e del futuro dello spettacolo 
milanese. Milano città e spettacolo è un atto 
d’amore per la città. Un amore vero, che sa ri-
conoscere pregi e difetti dell’amata. Che esal-
ta i successi internazionali della scala, l’espe-
rienza unica del Piccolo Teatro e la tenacia 
degli innumerevoli spazi off che ridisegnano 
costantemente la pianta urbana. ma che non 
nasconde gli scandali del Teatro Lirico e del 
Teatro Gerolamo, luoghi carichi di storia il cui 
destino è a tutt’oggi incerto. Che riconosce il 
debito di milano nei confronti della danza, ma 
allo stesso tempo prova a spiegarne le ragioni 
e a ipotizzare soluzioni. Per chi frequenta i pal-
coscenici cittadini è affascinante sfogliare 
questo volume e riconoscere nel corposo ap-
parato fotografico il proprio percorso di spet-
tatori, quasi che il libro fungesse da memoria 
collettiva. Per chi non conosce milano è un’otti-
ma occasione per scoprirla da un punto di vi-
sta diverso dal solito, attraverso i volti dei re-
gisti, degli attori, dei ballerini, dei musicisti 
che ne hanno calcato le scene. il volume rien-
tra nell’attività editoriale di Aim-Associazione 
interessi metropolitani, che annualmente pub-
blica un prezioso volume dedicato alla città di 
milano. Marta Vitali 

è	stato	demandato	solo	ai	piccoli	gruppi	o	agli	
autori	solitari,	mi	viene	in	mente	Paolo	Rossi.	
Come	se	solo	al	comico	fosse	concesso	di	poter	
dire	qualcosa	di	forte	sulla	nostra	condizione	di	
italiani	dimezzati.	★

VeTrinA
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Premio Hystrio alla Vocazione
Bando di concorso 2012
il Premio alla Vocazione per giovani attori, giunto con crescente successo alla 
quattordicesima edizione, si svolgerà il 21-22-23 giugno 2012 a milano. il Premio 
è destinato a giovani attori entro i 30 anni (l’ultimo anno di nascita conside-
rato valido per l’ammissione è il 1982): sia ad allievi o diplomati presso scuole di 
teatro, sia ad attori autodidatti, che dovranno affrontare un’audizione di fronte 
a una giuria altamente qualificata composta da direttori di Teatri stabili, pub-
blici e privati, e registi. il Premio consiste in due borse di studio da euro 1500 
riservate ai vincitori del concorso (una per la sezione maschile e una per quella 
femminile). il concorso sarà in tre fasi: 1) una pre-selezione (a milano e a ro-
ma), riservata a giovani aspiranti attori autodidatti o comunque sprovvisti di 
diploma di una scuola istituzionale di recitazione; 2) una semifinale per i candi-
dati che hanno superato la pre-selezione; 3) una selezione finale a Milano, a 
cui hanno accesso diretto coloro che frequentano o sono diplomati presso ac-
cademie o scuole istituzionali (l’elenco completo su www.hystrio.it) e coloro 
che hanno versato per tre anni consecutivi i contributi enpals, ai quali si ag-
giungono coloro che hanno superato la pre-selezione e la semifinale.

IL BANDO PeR LA PRe-SeLeZIONe (tra il 20 e il 30 maggio 2012, Milano e Roma)
Le pre-selezioni avranno luogo, a fine maggio, a milano e a roma. Le domande di 
iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio (via olona 17, 20123 milano, 
tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro l'11 maggio 2012. 
Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it), corredate dai se-
guenti allegati: a) breve curriculum; b) foto; c) fotocopia di un documento d’identi-
tà; d) indicazione di titolo e autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a 
scelta fra una rosa proposta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare 
all’audizione. i brani, della durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a 

monologo, possono essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatra-
le. i candidati che supereranno la pre-selezione parteciperanno alla semifinale 
(Castiglioncello, Castello Pasquini, 8-9 giugno, in collaborazione con Armunia): i can-
didati selezionati avranno accesso alla finale organizzata a fine giugno a milano.

IL BANDO PeR LA SeLeZIONe FINALe (21-22-23 giugno 2012, Milano)
La selezione finale si svolgerà a milano il 21-22-23 giugno 2012. Le domande 
d’iscrizione dovranno pervenire alla direzione di Hystrio (via olona 17, 20123 mi-
lano, tel. 02.400.73.256, fax 02.45.409.483, premio@hystrio.it) entro l'11 giugno 
2012. Possono essere inviate per posta oppure online (www.hystrio.it), correda-
te dai seguenti allegati: a) breve curriculum; b) foto; c) attestato di frequenza o 
certificato di diploma della scuola frequentata oppure la fotocopia del libretto 
enpals; d) fotocopia di un documento d’identità; e) comunicazione del titolo e 
autore dei due brani (uno a scelta del candidato e uno a scelta fra una rosa pro-
posta dalla Giuria) e di una poesia o canzone da presentare all’audizione. i brani, 
della durata massima di cinque minuti ciascuno e ridotti a monologo, possono 
essere in lingua italiana o in uno dei dialetti di tradizione teatrale. 

Modalità di iscrizione
L’iscrizione avviene preferibilmente dal sito www.premiohystrio.org attra-
verso la compilazione dell’apposito modulo, corredato dei materiali di cui so-
pra. in alternativa si accetta anche l’iscrizione via posta. La quota d’iscrizio-
ne è la sottoscrizione di un abbonamento annuale alla rivista Hystrio 
(euro 35). Per informazioni: www.hystrio.it oppure segreteria del Premio Hy-
strio presso la redazione di Hystrio-trimestrale di teatro e spettacolo, tel. 
02.400.73.256, fax 02.45.40.94.83, premio@hystrio.it.
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Premio Hystrio Scritture di Scena_35 
Bando di concorso 2012

dopo il successo del 2011, parte la seconda edizione del concorso Premio 
Hystrio-Scritture di Scena_35, aperto a tutti gli autori di lingua italiana 
ovunque residenti che al giorno 2 aprile 2012 non abbiano ancora com-
piuto 35 anni. il testo vincitore verrà pubblicato sulla rivista trimestrale 
Hystrio e sarà rappresentato, in forma di lettura scenica, durante la prima 
delle tre serate della 14a edizione del Premio Hystrio che avrà luogo a mila-
no nel giugno 2012. La premiazione avverrà nello stesso contesto. La pre-
senza del vincitore è condizione necessaria per la consegna del Premio.

Regolamento e modalità di iscrizione:
- i testi concorrenti dovranno costituire un lavoro teatrale in prosa di nor-
male durata. non saranno ammessi al concorso lavori già pubblicati o che 
abbiano conseguito premi in altri concorsi. 
- se, durante lo svolgimento dell’edizione, un testo concorrente venisse pre-
miato in altro concorso, è obbligo dell’autore partecipante segnalarlo alla 
segreteria del Premio. 
- se la Giuria del Premio, a suo insindacabile giudizio, non ritenesse alcuno 
dei lavori concorrenti meritevole del Premio, questo non verrà assegnato.
- La quota d’iscrizione è la sottoscrizione di un abbonamento annuale 
alla rivista Hystrio (euro 35) da versare, con causale: Premio Hystrio-
Scritture di Scena_35, sul Conto Corrente Postale n. 40692204 intestato 
a Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale, via de Castil-
lia 8, 20124 milano; oppure attraverso bonifico bancario sul Conto Corren-

te Postale n. 000040692204, iBAn iT66Z0760101600000040692204. Le ricevute 
di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale a cui inviare 
l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio. i lavori dovranno essere inviati a 
Redazione Hystrio, via Olona 17, 20123 Milano, entro e non oltre il 31 
marzo 2012 (farà fede il timbro postale). i lavori non verranno restituiti.
- Le opere dovranno pervenire mediante raccomandata in tre copie anoni-
me ben leggibili e opportunamente rilegate: in esse non dovrà comparire il 
nome dell’autore, ma soltanto il titolo dell’opera. All’interno del plico dovrà 
essere presente, in busta chiusa, una fotocopia di un documento d’identità 
e un foglio riportante, nell’ordine, nome e cognome dell’autore, titolo 
dell’opera, indirizzo, recapito telefonico ed email. È inoltre necessario invia-
re i file dell'opera a premio@hystrio.it (nel nome del file e all'interno di esso 
dovrà comparire solo il titolo; nell'oggetto dell'e-mail indicare "iscrizione 
scritture di scena_35"). non saranno accettate iscrizioni prive di uno o più 
dei dati richiesti né opere che contengano informazioni differenti da quelle 
richieste.
- i nomi del vincitore e di eventuali testi degni di segnalazione saranno comu-
nicati ai concorrenti e agli organi di informazione entro il 15 maggio 2011.
La giuria sarà composta da: marco Bernardi (presidente), Fabrizio Caleffi, 
Claudia Cannella, renato Gabrielli, roberto rizzente, diego Vincenti, Giorgio 
Finamore.
INFO: il bando completo può essere scaricato dal sito www.hystrio.it,  
segreteria@hystrio.it, tel. 02.400.73.256. 

Premio Hystrio-Occhi di Scena 
Bando di concorso 2012
Hystrio promuove la quarta edizio-
ne del Premio  Hystrio-Occhi di 
Scena che, dedicato alla fotografia 
di scena, si pone come obiettivo di 
far emergere una professionalità 
mai sufficientemente valorizzata 
nel mondo del teatro. Considerando 
la fotografia parte vitale della co-
municazione dello spettacolo e del-
le creazioni artistiche a esso con-
nesse, il premio vuole promuovere 
e sostenere progetti fotografici di 
qualità che sappiano coniugare il 
rispetto dell’evento performativo 
con nuovi modelli espressivi capaci 
di darne una lettura critica e inter-
pretativa.
il premio è rivolto a tutti i fotografi 
residenti in europa, di età compre-
sa o inferiore a 35 anni, che svol-
gono un’attività di collaborazione 
presso teatri, compagnie, festival, o 
che vogliano fare con la propria ar-
te un omaggio al mondo dello spet-
tacolo.
il premio verrà consegnato nel cor-

so della serata finale del Premio 
Hystrio 2012, che si terrà a milano il 
23 giugno 2012.

Modalità di iscrizione
L’iscrizione al concorso dovrà esse-
re effettuata via email all’indirizzo 
andrea.messana@hystrio.i t . 
L’email dovrà inoltre contenere:
a) scheda di partecipazione debita-
mente compilata in tutte le sue se-
zioni e firmata.
b) fo tocopia di un documento 
d’identità valido.
c) curriculum vitae dell’autore.
d) breve presentazione sulle inten-
zioni e le modalità operative del 
proprio lavoro.
e) eventuali materiali critico-infor-
mativi. 
f) copia della ricevuta di pagamen-
to della quota di iscrizione di euro 
35 (equivalente alla sottoscrizione 
di un abbonamento annuale alla ri-
vista Hystrio) da versare, con cau-
sale: Premio Hystrio-Occhi di 

Scena 2012, sul Conto Corrente 
Postale n. 40692204 intestato a Hy-
strio-Associazione per la diffusione 
della cultura teatrale, via de Castillia 
8, 20124 milano; oppure attraverso 
bonifico bancario sul Conto Corren-
te Postale n. 000040692204, iBAn 
iT66Z0760101600000040692204. Le 
ricevute di pagamento devono esse-
re complete dell’indirizzo postale a 
cui inviare l’abbonamento annuale 
alla rivista Hystrio. Una volta verifica-
ta l’iscrizione, ogni partecipante ri-
ceverà l’indirizzo di una cartella ftp 
personalizzata e le istruzioni sulle 
caratteristiche tecniche che dovran-
no avere le immagini.
Le domande d’iscrizione dovranno 
pervenire entro il 15 aprile 2012.
i vincitori del premio avranno di-
ritto alla pubblicazione del proprio 
lavoro sulla rivista Hystrio e su un 
catalogo edito da Titivillus, a una 
borsa-lavoro per realizzare un re-
portage su due produzioni del Tea-
trino dei Fondi/Titivillus mostre edi-

toria, alla partecipazione gratuita a 
un corso di fotografia specializzato 
e alla possibilità di vedere il proprio 
lavoro esposto a san miniato (Pisa, 
novembre 2012 - gennaio 2013). È 
prevista, inoltre, l’esposizione col-
lettiva dei migliori reportage sele-
zionati in occasione del Premio Hy-
strio (milano, giugno 2012).

La giuria sarà composta da: Mas-
simo Agus (fotografo), Rossella 
Bertolazzi (diret tore ied Visual 
Communication), Maurizio Busca-
rino (fotografo), Claudia Cannel-
la (diret tore di Hystrio), Silvia 
Lelli (fotografa), Andrea Messa-
na (fotografo); e altri in via di de-
finizione.

INFO: il bando completo può essere 
scaricato dai siti www.hystrio.it, 
www.centrofotografiaespettacolo.
it. responsabile dell’organizzazione 
del Premio: Andrea messana, an-
drea.messana@hystrio.it.
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Berlino, zapping d'autunno
A	zonzo	tra	le	“prime”	più	intriganti	in	scena	nella	capitale	tedesca:	Kafka	secondo	Erpulat,		
l’Onegin	di	Hermanis	e	le	ultime	fatiche	di	Schimmelpfennig	e	Macras.	
di  Elena Basteri

  uello	che	segue	è	un	piccolo	tour	tra	al-
cune	 delle	 “prime”	 berlinesi	 d’autunno.	
Un	tour	che	ci	porta	da	un	teatro	all’altro,	
da	un	genere	all’	altro,	da	un	autore	all’al-
tro	non	secondo	un	piano	premeditato	e	

strutturato	ma	seguendo	piuttosto	una	Zufalldramatur-
gie,	una	drammaturgia	del	caso	per	dirla	con	Dürrenmatt.	
Lo	stesso	caso	che,	quando	si	è	in	una	nuova	città,	non	
ci	fa	seguire	mappe	o	percorsi	prestabiliti,	ma	ci	porta	a	
girovagare	e	a	perderci,	pronti	ad	accogliere	interessanti	
sorprese	come	piccole	delusioni.
Si	comincia	allora	al	Deutsches	Theater	dove	Nurkan Er-
pulat,	una	stella	emergente	del	panorama	della	regia	tea-
trale	tedesca,	ha	messo	in	scena	Das Schloss	(Il castello)	di	
Franz	Kafka.	Indicato	dalla	prestigiosa	rivista	Theaterheu-
te	come	miglior	regista	emergente	del	2011,	questo	qua-
rantenne	dalle	origini	turche	rappresenta	un	caso	di	car-
riera	fulminea:	dopo	essersi	formato	alla	Scuola	“Ernst	
Busch”	di	Berlino,	si	è	fatto	le	ossa	al	Ballahaus	Naunyn-

strasse,	un	teatro	indipendente	situato	nel	quartiere	mul-
tietnico	di	Kreuzberg	e	specializzato	in	teatro	della	post	
migrazione.	Con	Verrücktes Blut (Sangue pazzo),	lo	spet-
tacolo	invitato	ai	Theatertreffen	2011	che	lo	ha	portato	
alla	ribalta,	Erpulat	aveva	messo	in	luce	le	schizofrenie	
e	le	ossessioni	di	una	società	(quella	tedesca	in	questo	
caso)	dove	la	favola	dell’integrazione	si	rivela	in	tutta	la	
sua	illusoria	fragilità	(cfr.	Hystrio	n.	3.2011).	Proprio	per	
il	suo	legame	stretto	con	i	temi	e	gli	ambienti	della	mi-
grazione,	molti	si	aspettavano	una	lettura	di	questo	ti-
po	anche	della	grande	opera	incompiuta	di	Kafka.	Il	te-
ma	dell’estraneo,	di	colui	che	viene	da	fuori	e	che	vie-
ne	respinto	e	accolto	con	freddezza	e	diffidenza,	che	non	
riesce	a	inserirsi	nella	struttura	sociale	e	che	rimane	un	
outsider	avrebbe	potuto	trovare	un’efficace	impersonifi-
cazione	nell’agrimensore	K.,	il	protagonista	de	Il Castello.	
Ma	questa	volta	Erpulat,	disattendendo	le	aspettative	di	
alcuni,	non	usa	la	chiave	“post	migrantisches”;	rimane	fe-
dele	al	testo	(ad	affiancarlo	come	drammaturgo	ancora	

Eugen Onegin, regia di Alvis Hermanis (foto: Thomas Aurin).

TeATromondo
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una	volta	Jens	Hillje)	e	punta	piuttosto	su	trovate	sceni-
che	e	registiche.	Come	la	scenografia	composta	da	lastre	
trasparenti	che	salgono	e	scendono	su	più	piani,	delimi-
tando	lo	spazio	sempre	in	maniera	diversa	e	creando,	gra-
zie	alle	luci,	giochi	di	specchi	e	riflessi,	o	come	la	colonna	
sonora	dei	The	Doors	cantata	live	da	un	coro	di	bambini	
a	piedi	nudi	che	irrompono	più	volte	sul	palco.	Lo	spet-
tacolo,	nonostante	questi	accessori	a	effetto,	il	ritmo	in-
calzante	e	la	fisicità	forte	degli	attori,	dopo	un	po’	perde	
il	suo	appeal,	lasciandoci	assopiti	nelle	maglie	surreali	e	
oscure	del	racconto	kafkiano.	

Puškin, storie di amanti, mode e manie
Di	 tenuta	 maggiore	 è	 invece	 il	 poema	 ottocentesco	 di	
Aleksandr	Puškin	Eugen Onegin,	portato	in	scena	da Alvis 
Hermanis	alla	Schaubühne.	A	scapito	della	semplicità	del-
la	trama	(la	classica	storia	di	amori	travagliati,	di	tempisti-
che	sentimentali	incongruenti,	di	fraintendimenti	e	duelli	
sullo	sfondo	della	campagna	russa	di	inizio	Ottocento),	
Hermanis	confeziona	un	gioiellino	di	storia	del	costume	
in	forma	di	intrattenimento	teatrale.	Sul	palco,	ridotto	a	
una	striscia	orizzontale	di	proscenio,	si	dispiega	un	tipico	
appartamento	russo	d’inizio	Ottocento	dove	fanno	il	loro	
ingresso	due	donne	e	tre	uomini	in	abiti	contemporanei	
e	ci	raccontano	della	fama	di	Don	Giovanni	di	Puškin,	il	
quale	pare	abbia	avuto	più	di	130	amanti	prima	di	convo-
lare	a	nozze.	Si	intraprende	così,	tra	aneddoti	biografici	
sull’autore	e	racconti	coloriti	sulle	usanze	e	la	mentalità	
del	tempo,	un	viaggio	nel	passato,	illustrato	finemente	da	
un	repertorio	originale	di	dipinti	e	disegni	proiettati	su	
grandi	schermi	sopra	il	palcoscenico.	Nel	frattempo	i	cin-
que	ciceroni	si	svestono	dei	loro	abiti	comuni	per	indos-
sare	strato	su	strato	davanti	ai	nostri	occhi	mutandoni,	
corsetti,	panciotti	e	parrucche.	La	metamorfosi	nei	per-
sonaggi	di	Puškin	non	sarà	però	definitiva.	Le	vicende	del	
romanzo	o	l’	introduzione	di	un	personaggio	nuovo	conti-
nueranno	a	essere	una	scusa	per	curiosi	intermezzi	meta-
teatrali	da	parte	dei	protagonisti	stessi:	apprendiamo	co-
sì	come	anche	i	dandy	(il	personaggio	di	Eugen	Onegin)	
fossero	ostili	all’acqua	e	quindi	assai	maleodoranti	o	co-
me	lo	svenimento	diffuso	tra	le	donne	fosse	sì	provocato	
dal	corsetto	troppo	stretto	ma	anche	visto	come	un	ge-
sto	alla	moda	(si	imparava	la	tecnica	per	cadere	in	modo	
più	aggraziato).	Queste	e	tante	altre	storie	accompagna-
no	tutta	la	vicenda	creando	un	mosaico	divertente	delle	
manie	e	delle	mode	poco	conosciute	di	un’epoca	che,	do-
po	lo	spettacolo,	sentiamo	più	simpatica	e	familiare.	

Fiabe gotiche e patologie metropolitane
Si	torna	alla	contemporaneità	e	al	Deutsches	Theater	do-
ve	Roland Schimmelpfennig	ha	messo	in	scena	il	suo	ul-
timo	testo	dal	titolo	Die vier Himmelsrichtungen	(I quattro 
punti cardinali).	Quattro	personaggi	arrivano	da	luoghi	di-
versi	della	terra,	il	loro	destini	si	intrecciano	per	effetto	
del	caso	e	ognuno	in	maniera	diversa	andrà	incontro	a	una	
sorte	avversa.	Le	atmosfere	cupe	date	da	una	scenografia	
dove	si	alternano	temporali,	neve,	pioggia	e	nebbia	insie-
me	ad	altri	elementi	magici	e	onirici,	rendono	questo	la-
voro	una	sorta	di	favola	noir	per	adulti:	il	personaggio	del-
la	veggente	(una	bravissima	Almut	Zilcher),	il	clown	dalla	
lingua	blu	tatuata	sul	mento	(Ulrich	Matthes),	il	mito	di	
Medea	e	Perseo	intrecciato	misteriosamente	alla	vicenda,	
la	ruota	panoramica	di	un	vecchio	Luna	Park	come	meta-
fora	dell’esistenza	umana.	Anche	a	livello	stilistico	la	ri-
petizioni	di	frasi	e	formule	(e	quindi	di	certe	situazioni	sul	
palco)	o	il	racconto	in	terza	persona	dei	personaggi	su	se	
stessi	creano	un	ritmo	e	un’estetica	da	fiaba	gotica	senza	
un	lieto	fine.	
Il	nostro	tour	termina	all’Hebbel	am	Ufer	con	Here/Af-
ter, l’ultima	fatica	di	Constanza Macras,	notoriamente	
appassionata	di	temi	come	fobie,	attacchi	di	panico,	iste-
rismi	e	altre	patologie	urbane	contemporanee.	Questa	
volta	la	coreografa	argentina	e	naturalizzata	berlinese	
ha	deciso	di	focalizzare	la	sua	attenzione	sull’agorafo-
bia,	la	paura	degli	spazi	aperti,	dei	luoghi	pubblici.	Per	
difendersi	da	queste	minacce	i	personaggi	di	Here/Af-
ter	si	chiudono	nelle	loro	case,	su	divani	stile	Ikea,	mu-
niti	di	MacBook	Pro	e	di	I-Phone	per	poter	chattare	con	
amanti	immaginari,	acquistare	online	nuove	pantofole	o	
ordinare	pizze.	E	proprio	l’uomo	delle	pizze	o	il	postino	
diventano	l’unico	contatto	reale	con	il	mondo	esterno	e	
quindi	anche	una	possibile	preda	sessuale.	Le	due	ore	di	
spettacolo	sono	un	susseguirsi	di	gag	divertenti,	di	dia-
loghi	serrati	e	di	loop	coreografici	spossanti,	fatti	di	sal-
ti	e	cadute	acrobatiche.	L’inconfondibile	“stile	Macras”	-	
scurrile,	ironico,	caotico,	poco	intellettuale	e	molto	pop	-	
regna	sovrano.	A	qualcuno	sembrerà	di	avere	un	déjà vu,	
altri	verranno	comunque	rapiti	dall’incredibile	energia	
dell’ensemble	Dorky	Park,	dai	colori	sgargianti,	dai	mil-
le	oggetti,	dalla	musica	live,	dalle	proiezioni	video,	dal-
la	piattaforma	rotante	in	cui	si	svolge	l’azione	centrale.	
Tutto	è	in	movimento.	La	danza	non	è	solo	un’incredibile	
prova	fisica	ma	un	gesto	apotropaico,	un	rito	purificato-
re	che	ci	libera	dalle	paure,	ci	lascia	stanchi	e	svuotati,	
pronti	per	un	nuovo	inizio.	★

In questa pagina, Here/After, di 
Constanza Macras; Il castello, 
di Nurkan Erpulat (foto: Arno 
Declair) e I quattro punti 
cardinali, di Roland 
Schimmelpfennig (foto: Arno 
Declair).
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Sarah	Kane	 l’aveva	detto:	si	può	 impa-
rare	 tutto	quel	che	c’è	da	sapere	sul-
la	 drammaturgia	 da	 Saved	 di	 Edward	
Bond.	In	effetti,	era	ora	che	qualcuno	si	

decidesse	a	rimettere	in	scena	questo	testo	ama-
ro	ma	importante.	Da	quando	la	censura	britan-
nica	(abolita	solo	nel	1968)	lo	bandì	nel	lontano	
1965,	nessuno	si	era	ancora	azzardato	a	cimen-
tarsi	con	le	patologie	di	una	famiglia	di	lavoratori	
come	tante	altre,	in	una	Londra	del	dopoguerra	
ancora	oscillante	tra	le	vecchie	regole	vittoriane	
e	il	mondo	nuovo	del	capitalismo	pre-Thatcher.	
Amore,	odio,	nichilismo,	gravidanze	adolescen-
ziali	 indesiderate,	 violenze	 fisiche	 e	 psicologi-
che,	crudeltà	e	indifferenza,	un	nucleo	familia-
re	soffocante	e	disfunzionale:	ci	sono	tutti	gli	in-
gredienti	per	un	dramma	totale,	magistralmen-
te	orchestrati	da	un	grande	del	teatro	contem-
poraneo,	troppo	spesso	trascurato	nelle	logiche	
commerciali	e	perbeniste	della	scena	britannica.	
Nella	bella	produzione	del	Lyric	Hammersmith	di	

Londra,	diretta	da	Sean Holmes,	tutta	la	brutali-
tà	dei	personaggi	di	Bond	emerge	senza	censu-
re.	Lo	stesso	teatro	propone	una	rassegna	di	te-
sti	dell’autore,	che	andranno	in	scena	la	prossima	
primavera.	In	Saved,	l’infatuazione	della	giovane	
Pam	per	Len,	l’inquilino	che	affitta	una	stanza	
nella	casa	della	sua	famiglia,	si	trasforma	in	un	
incubo.	Dopo	la	nascita	di	un	bimbo	non	voluto,	i	
due	rimangono	a	vivere	nella	casa	dei	genitori	di	
lei,	come	se	niente	fosse	accaduto,	trascurando	
i	pianti	disperati	del	figlio.	La	tragedia	raggiunge	
l’apice	quando	la	neo-mamma,	a	passeggio	con	
la	carrozzina	nel	parco,	abbandona	di	proposito	
il	bebè	in	balia	di	un	branco	di	giovani	teppisti,	
che	si	divertono	a	prendere	a	sassate	il	corpici-
no	indifeso,	finendo	per	ucciderlo.	Ma	anche	do-
po	questo	episodio,	i	due	rimangono	a	vivere	in	
famiglia,	alimentandone	l’atmosfera	asfissiante	
e	opprimente.	In	questa	produzione,	splendida-
mente	interpretata	da	un	cast	impeccabile	(so-
prattutto	Lia	Saville	nel	difficile	ruolo	di	Pam),	i	

Violenza, sfruttamento e illegalità 
a Londra spietati racconti d'inverno
Sulle	rive	del	Tamigi,	il	clima	grigio	degli	ultimi	tempi	ispira	meditazioni	sul	significato	della	violenza.	
Al	Lyric	Hammersmith,	al	Barbican	Centre	e	allo	Shoreditch	Town	Hall,	tre	spettacoli	made in Britain 
affrontano	il	tema	da	punti	di	vista	differenti.
di Margherita Laera

dialoghi	di	Bond	denunciano	una	società	malata	
con	accuratezza	e	musicalità.	Il	realismo	socia-
le	dipinge	un	paesaggio	umano	desolato	di	una	
working class	senza	valori	e	senza	bussola,	guida-
ta	solo	da	un’inerzia	degradante.	Nel	program-
ma	di	sala,	Bond	azzarda	paragoni	con	il	periodo	
presente	e	traccia	le	origini	della	violenza	indivi-
duale	nella	violenza	del	sistema,	accusando	sen-
za	mezzi	termini	il	governo	Cameron	per	la	bieca	
mancanza	di	volontà	di	ristabilire	uno	squarcio	di	
giustizia	sociale.	Attendiamo	dunque	i	suoi	nuovi	
testi	sull’era	del	credit crunch.
E	sempre	di	soprusi	si	parla	in	Roadkill,	uno	spet-
tacolo	site-specific	realizzato	al	Barbican	Centre	
da	Cora Bissett,	con	testi	di	Stef	Smith	sul	traf-
fico	illegale	di	donne	dalla	Nigeria	al	Regno	Uni-
to.	La	storia	è	basata	su	fatti	realmente	accaduti,	
raccontati	da	donne	scappate	dal	giro	di	sfrut-
tamento	grazie	all’intervento	di	organizzazioni	
non	governative.	Il	pubblico,	massimo	venti	per-
sone	a	replica,	è	testimone	dell’arrivo	a	Londra	

Saved, di Edward Bond (foto: Simon Kane).
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dell’ignara	tredicenne	Mary	in	compagnia	della	
“zia”	Martha,	appena	scesa	dall’aereo	con	tan-
to	di	valigetta	rosa.	Insieme	alle	due	attrici,	gli	
spettatori	vengono	trasportati	in	pulmino	in	una	
casa	nella	periferia	est	della	città,	dove	assiste-
ranno	alle	violenze	indicibili	cui	viene	sottopo-
sta	l’adolescente,	costretta	a	sopportare	il	suo	
nuovo	“mestiere”	per	spedire	qualche	spicciolo	
a	casa.	Pur	non	essendo	degno	di	nota	dal	punto	
di	vista	della	messa	in	scena,	lo	spettacolo	ha	il	
merito	di	portare	il	problema	all’attenzione	del	
pubblico.	Per	l’accorata	denuncia	delle	inaccet-
tabili	violenze	sulle	donne,	Roadkill	ha	vinto	nu-
merosi	Fringe	Awards	al	Festival	di	Edimburgo	
2010.	Mercy	Ojelade,	nei	panni	di	Mary,	è	capa-
ce	di	tenere	alta	la	tensione,	ma	l’insistenza	dei	
suoi	piagnucolii	innervosisce	più	che	commuo-
vere.	Adura	Onashile	è	perfetta	nel	ruolo	della	
tirannica	Martha,	abile	manipolatrice	e	complice	
dell’infimo	protettore.	
Itinerante	e	immersivo	è	anche	The New World 
Order,	altra	produzione	site-specific	creata	dal-
la	compagnia	Hydrocracker	per	il	Brighton	Fe-
stival	 2011,	 che	 combina	 cinque	 testi	 brevi	 di	
Harold	Pinter	creando	un’esperienza	spaesan-
te	per	gli	spettatori.	I	drammi,	tra	i	più	aperta-
mente	politici	e	“distopici”	di	Pinter,	dipingono	
un	mondo	non	così	lontano	dal	nostro,	in	cui	un	
regime	totalitario	impone	una	cultura	unifican-
te	e	terrorizza	i	dissidenti	tramite	la	tortura.	Per	
le	repliche	londinesi,	le	storie	sono	ambientate	
tra	il	primo	piano,	il	piano	terra	e	i	sotterranei	
della	Shoreditch	Town	Hall	a	Hackney,	il	munici-
pio	del	quartiere	dove	visse	Pinter,	che	di	solito	
ospita	il	consiglio	di	zona	e	gli	immancabili	ma-
trimoni.	All’entrata,	tre	attori	vestiti	da	poliziot-
ti	con	occhiali	scuri	perquisiscono	gli	spettatori	
e	distribuiscono	pass	di	vari	livelli:	A,	B	e	Press.	
Un	personaggio	che	sembra	essere	un	politico	
conduce	il	pubblico	al	primo	piano	per	una	con-
ferenza	stampa	(Press Conference),	in	cui	il	Mini-
stro	dell’Integrità	Culturale,	ex-capo	dei	Servizi	
Segreti	(l’eccellente	Hugh	Ross),	informa	i	gior-
nalisti	sul	suo	programma	per	eliminare	ogni	dis-
senso.	Al	momento	di	cambiare	stanza,	il	pubbli-
co	viene	separato	in	due	gruppi	senza	preavviso:	
ora	lo	stesso	attore	interpreta	il	capo	dei	Servi-
zi	Segreti	(One For the Road),	in	cui	un	prigio-
niero	politico	viene	interrogato	e	minacciato	tra	
un	bicchiere	di	whiskey	e	l’altro.	Al	pian	terre-
no,	due	ministri	si	scontrano	sul	numero	esatto	
di	morti	in	una	catastrofe	non	meglio	identifi-
cata	(Precisely).	Poco	dopo,	nei	sotterranei,	due	

ufficiali	dell’esercito	ordinano	alla	madre	del	pri-
gioniero	di	non	parlargli	usando	il	dialetto	del-
le	montagne,	perché	è	stato	bandito	(Mountain 
Language),	 mentre	 in una	 stanza	 oscura,	 due	
soldati	discutono	su	quali	tipi	di	tortura	adotta-
re	davanti	allo	stesso	prigioniero	incappuccia-
to	(The New World Order).	Mentre	sua	moglie	e	
suo	figlio	sono	maltrattati	senza	posa,	i	poliziot-
ti	non	smettono	mai	di	sorvegliare	il	pubblico,	
che	viene	messo	a	disagio	con	domande,	ordini	
e	occhiate	fulminanti.	Nel	suo	genere,	questa	è	
una	bella	impresa,	capace	di	far	vivere	Pinter	in	
maniera	inusuale	e	creando	attimi	di	vera	ten-
sione.	Alla	fine,	quando	il	prigioniero	ormai	zop-
po	e	gravemente	ferito	viene	fatto	uscire	dalla	
porta	sul	retro,	è	un	sollievo	rendersi	conto	di	
essere	liberi	e	di	poter	andare	a	bere	una	birra	
nel	pub	dietro	l’angolo.	★

SAVeD, di Edward Bond. Regia di Sean 
Holmes. Scene di Paul Wills. Luci di Oliver 
Fenwick. Con Susan Brown, Calum Callaghan, 
Michael Feast, Joel Gillman, Bradley Gardner, 
Tom Padley, Lia Saville, Billy Seymour, 
Morgan Watkins, Monsay Whitney. Prod. Lyric 
Hammersmith, LONDRA.

ROADKILL, ideazione e regia di Cora Bissett. 
Testi di Stef Smith. Scene di Steff Brettle. 
Prod. Pachamama Productions - Traverse 
Theatre, EDIMBURGO - Barbican Centre, 
LONDRA.

A LONDRA

Incubi ebraici da Berlino a Brooklyn  
la tragedia moderna dell'ultimo Miller
BROKeN GLASS, di Arthur Miller. Regia di Iqbal Khan. Scene di Mike Britton. Luci di Matthew Eagland. 
Musiche di Grant Olding. Con Antony Sher, Tara Fitzgerald, Stanley Townsend, Caroline Loncq, Suzan 
Sylvester, Brian Prothero, Laura Moody (violoncello). Prod. Vaudeville Theatre, LONDRA.

diretta in modo esemplare da iqbal Khan con Tara Fitzgerald e un bravissimo Antony sher, questa edizio-
ne di Broken Glass di Arthur miller non solo ha riscosso un grande successo, ma per molti spettatori è 
stata la scoperta di una sconosciuta “tragedia moderna” di sorprendente intensità drammatica. Ancora 
una volta, colpisce di miller la capacità di dare rilievo emblematico al microcosmo familiare della sua 
Brooklyn, per evocare, in questo caso, gli incubi del passato e svelarne l’ombra che si allunga fino al no-
stro presente. i “vetri rotti” del titolo sono infatti quelli che coprirono le strade di Berlino e di altre città 
nella tremenda “notte dei cristalli”, in cui i nazisti frantumarono le vetrine dei negozi della comunità 
ebraica. ma la scena del dramma è volutamente lontana da quel teatro di sangue. siamo a Brooklyn, nel 
novembre del 1938. Le notizie di quel che accade nella Germania nazista arrivano portate dai giornali ed è 
proprio questa condizione di lontananza e apparente sicurezza che miller esplora nei suoi personaggi di 
ebrei borghesi inseriti nella società americana. sono le loro reazioni a quegli avvenimenti che costruisco-
no il dramma e determinano l’imprevista “frantumazione” dei loro rapporti. i “vetri rotti” sono così anche 
quelli della casa, dove l’improvvisa paralisi isterica di sylvia rompe il superficiale equilibrio del suo matri-
monio, svelando un groviglio di angosce e paure repres-
se. Come una Cassandra incompresa, sylvia vede la vio-
lenza che dilaga senza che nessuno intervenga a 
fermarla. se per lei quel che succede è traumatico, per il 
marito si tratta invece di fatti che non lo riguardano, 
convinto com’è di essere saldamente riuscito a salire do-
ve nessun ebreo è mai arrivato. e tanto più catastrofica 
sarà per lui la caduta da questa posizione sociale, con-
quistata al prezzo di annullare se stesso. Antony sher è 
eccezionale nel mostrare come vada gradualmente in 
frantumi la sua iniziale sicurezza sotto i colpi di un raz-
zismo invisibile da cui si credeva immune. La novità del-
la messinscena di Londra sta proprio nel rilievo che ac-
quista la sua sconfitta e nella capacità della regia di far 
emergere la complessa partitura di questo doppio 
dramma, in cui entra, a scandire le scene, la voce suo-
nata dal vivo di un violoncello. Laura Caretti 

THe NeW WORLD ORDeR, di Harold Pinter. 
Regia di Ellie Jones. Scene di Ellen Cairns. 
Luci di Tim Mascall. Coreografie di Vik 
Sivalingam. Con Kate Dyson, Beth Fitzgerald, 
Richard Hahlo, Hugh Ross, Ross Sutherland, 
Matthew Wait, Jem Wall. Prod. Richard Hahlo 
e Jem Wall (Hydrocracker) - ArtsAgenda - 
Barbican Centre, LONDRA.
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Dublino, la difficile resa dei conti 
con i fantasmi del passato
Tema	ricorrente,	all’ultima	edizione	dell’Ulster	Bank	Dublin	Theatre	Festival,	è	stato	il	tentativo,	
soprattutto	da	parte	di	gruppi	emergenti,	di	fare	i	conti	con	un	capitolo	nero	della	storia	nazionale,	
quello	degli	abusi	su	donne	e	minori	perpetrati	all’interno	di	istituzioni	statali	ed	ecclesiastiche.	
di Gabriella Calchi Novati

U no	 degli	 aspetti	 degni	 di	 nota	 dell’Ulster	
Bank	Dublin	Theatre	Festival	2011	è	la	pre-
senza	di	numerosi	spettacoli	di	compagnie	
emergenti	che	tentano	di	confrontarsi	con	

un	problematico	passato	nazionale,	un	passato	fatto	di	
abusi	su	minori	e	donne,	perpetrati	per	mano	sia	dello	
Stato	che	della	Chiesa.	Spettacoli	come	World’s End Lane,	
Laundry e	The Blue Boy riflettono	in	modo	teatrale	e	per-
formativo	sulle	cause	che	hanno	portato	allo	sviluppo	di	
istituzioni	“di	recupero”	come	le	Magdalene	Landries	e	le	
Industrial	Schools.	Le	prime	erano	conventi	dove	suore-
aguzzine	rinchiudevano	fino	alla	morte,	con	il	benestare	
dello	Stato	e	delle	famiglie,	donne	e	bambine	per	i	moti-
vi	più	disparati:	dalla	banalità	di	essere	troppo	carine	e	
quindi	una	possibile	fonte	di	“peccato”	per	il	genere	ma-
schile,	fino	all’infelice	evento	di	essere	ragazze	madri,	o	
di	essere	stata	violentate	o	semplicemente	di	essere	na-
te	con	un	deficit	fisico.	Le	Industrial	Schools	erano	invece	
istituzioni	gestite	da	preti	come	alternativa	agli	orfano-
trofi,	scuole	che	avrebbero	dovuto	provvedere	a	un’edu-
cazione,	sia	intellettuale	che	pratica,	per	bambini	e	ragaz-
zi	senza	famiglia	o	colpevoli	di	crimini	minori,	come	aver	
rubato	una	mela	o	una	bicicletta.	

Gli ultimi cinque minuti di Cechov
Ma	il	Teatro	Nazionale	d’Irlanda,	piuttosto	che	offrire	
il	 suo	spazio	per	 riflettere	su	temi	 importanti	e	pres-
santi	come	quelli	appena	descritti,	ha	invece	deciso	di	
offrire	agli	spettatori	una	sorta	di	escapismo	surreali-
sta.	16 Possible Glimpses	di	Marina	Carr	ha	infatti	come	
protagonista	Anton	Cechov,	la	cui	vita	è	rappresenta-
ta	sul	palcoscenico	attraverso	episodi	che,	come	bre-
vi	e	intense	polaroid,	mostrano	un	passato	impossibile	
da	recuperare.	Spettacolo	elegante	ma	a	volte	ecces-
sivamente	 fazioso,	 contrappone	 Cechov-uomo	 a	 Ce-
chov-metonimia	teatrale.	Utilizzando	lo	strumento	nar-
rativo	dell’episodio,	16 Possible Glimpses mostra	come	
la	frattura	postmoderna	abbia	lacerato	non	solo	il	te-
sto	ma	anche	la	memoria,	lasciando	in	sua	assenza	re-
sidui,	resti,	frammenti.	Questi	episodi,	questi	glimpses,	
dimostrano	che	non	ci	può	essere	alcuna	unità	narrati-
va,	poiché	tale	unità	è	di	per	sé	inafferrabile	in	prima	
istanza.	E	così	è	solo	attraverso	possibili,	probabili	glim-
pses,	che	lo	spettatore	si	addentra	nella	memoria	di	Ce-
chov.	Lo	spettacolo,	focalizzandosi	sulla	vita	personale	
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dell’autore	russo	piuttosto	che	sulle	sue	opere	lettera-
rie	o	teatrali	permette	di	“spiare”	come	da	un	buco	del-
la	serratura	momenti	intimi	della	vita	di	Cechov	(Patrick	
O’Kane),	una	vita	che	sembra	costantemente	sfuggire	
la	memoria,	un	vissuto	personale	che	non	può	essere	
tradotto	né	in	immagini	né	in	parole.	Nella	non	linea-
rità	narrativa	noi	spettatori	siamo	testimoni	non	solo	
della	vita	ma	anche	della	morte	di	Cechov	che,	afflitto	
dalla	tubercolosi,	tenta	una	corsa	contro	il	tempo,	nella	
speranza	di	sconfiggerlo.	Lo	spettacolo,	infatti,	si	apre	
con	una	scena	di	morte.	Una	nera	figura	incappucciata,	
il	Monaco	Nero,	cerca	il	protagonista	per	portarlo	con	
sé.	Ma	lui	chiede	di	avere	cinque	anni	in	più	da	vivere.	Il	
Monaco	Nero	gli	concede	solo	cinque	minuti.	Il	tempo	
a	questo	punto	si	dilata	e	questi	cinque	minuti	diventa-
no	quanto	necessario	per	mostrarci	l’essenza	umana	e	
artistica	del	maestro	russo.	Attraverso	una	carrellata	di	
episodi	incontriamo	le	numerose	identità	dello	straor-
dinario	scrittore.	Da	quella	di	medico	a	quella	di	fratello	
amoroso,	da	quella	di	amante	appassionato	a	quella	di	
viaggiatore.	Poi	ecco	il	Cechov	uomo	di	famiglia,	marito,	
figlio;	Cechov	che	da	medico	diventa	paziente,	incapace	
o	non	pronto	ad	accettare	fino	in	fondo	la	gravità	della	
sua	malattia.	E	per	finire	il	Cechov	scrittore.	La	regia	di	
Wayne	Jordan	svela	al	pubblico	solo	alcuni	attimi	della	
sua	vita.	Attimi	immaginati	e	allo	stesso	tempo	attualiz-
zati	attraverso	una	stratificazione	di	segni	che	si	muo-
vono	dal	reale	al	virtuale,	confondendosi.	La	sovrappo-
sizione	di	scene	dal	vivo,	scene	pre-registrate	e	intimi	
primi	piani,	creati	dagli	stessi	attori	live,	diventano	modi	
di	narrazione	teatrale	che	sembrano	fare	eco	ai	Motus	
degli	anni	Novanta,	purtroppo	senza	l’aggressività	cre-
ativa	del	gruppo	romagnolo.	

Il ritorno del rimosso
Gli	abusi	sessuali	su	minori	da	parte	del	clero	è	al	cen-
tro	di	The Blue Boy.	L’iniziale	tono	astratto	dell’opera,	in	
cui	una	serie	di	attori	mascherati	si	muove	in	silenzio	sul	
palco,	quasi	a	voler	suggerire	come	la	violenza,	sebbe-
ne	al	“plurale”,	rimanga	sempre	senza	volto,	è	interrotto	
dalla	proiezione	di	immagini	d’archivio	relative	alle	isti-
tuzioni	indagate	per	abusi.	Mentre	i	bambini,	per	quan-
to	assenti,	sono	i	protagonisti	di	The Blue Boy,	World’s 
End Lane	e	Laundry,	entrambi	per	la	regia	di	Louise	Lo-
we,	che	affrontano	il	tema	delle	cosiddette	“donne	di-

menticate	d’Irlanda”.	
World’s End Lane	si	concentra	sulla	storia	del	quartiere	di	
Dublino	chiamato	“Monto”,	il	più	grande	distretto	a	luci	
rosse	in	Europa	che	venne	chiuso	nel	1925	in	una	notte,	
e	la	cui	chiusura	avrebbe	causato	l’apertura	di	numerose	
Magdalene	Laundries nella	stessa	area.	Laundry,	invece,	
come	suggerisce	il	titolo,	è	una	performance	che	tenta	
di	offrire	uno	spazio	di	riflessione	su	quegli	eventi	della	
storia	irlandese	che,	benché	rimossi,	continuano	a	ritor-
nare	come	fantasmi.	Si	entra	tre	alla	volta	nella	abbando-
nata	Magdalene	Laundry	in	Gloucester	Street	a	Dublino.	
Appena	varcata	la	soglia,	gli	spettatori	vengono	separati:	
ognuno	deve	vivere	in	modo	personale	e	intimo	l’incon-
tro	con	le	“Maggies”,	così	erano	chiamate	quelle	donne	
recluse	e	prive	di	vita,	di	presente	e	di	futuro,	spettrali	ma	
fisicamente	presenti.	Ma,	nonostante	gli	sforzi	per	far	sì	
che	l’evento	sia	vissuto	come	“vero”,	Laundry	resta	impri-
gionato	nel	formalismo	della	performance.	E	non	basta	
l’utilizzo	di	materiale	storico	e	di	archivio	per	trasformare	
la	finzione	di	una	realtà	nella	realtà	stessa.
L’implicita	decisione	del	Teatro	Nazionale,	riflessa	nella	
scelta	dello	spettacolo	per	il	Festival,	di	non	avere	alcu-
na	connessione	con	eventi	contemporanei	così	impor-
tanti,	e	il	tentativo	non	proprio	riuscito	di	affrontare	tali	
temi	in	spettacoli	come	The Blue Boy	e	Laundry,	sembra	
suggerire	che	il	teatro,	come	medium,	sia	 inadeguato,	
incapace	di	muovere	e	commuovere.	Cosa	che	invece	
riescono	a	fare	le	opere	di	Gerard	Mannix	Flynn,	grande	
escluso	del	Dublin	Theatre	Festival.	Scrittore,	regista,	
attore,	attivista	e	figura	politica,	Flynn	stesso	da	bam-
bino	 ha	 subito	 abusi:	 dalla	 reclusione	 nelle	 Industrial	
Schools	alla	prigione	e	al	manicomio.	Flynn,	nel	pano-
rama	dell’arte	irlandese,	sembra	essere	l’eccezione	che	
conferma	una	regola	scricchiolante.	In	un	momento	di	
crisi	della	creatività	irlandese,	in	cui	il	teatro	dimostra	
di	non	essere	ancora	pronto	ad	accendere	luci	troppo	
intense	sulle	piaghe	sociali	contemporanee,	Flynn,	sia	
nelle	sue	in-stallazioni	che	nelle	sue	ex-stallazioni	(così	
chiamate,	in	quanto	l’artista	le	posiziona	nelle	strade	di	
Dublino),	non	offre	certo	luci	soffuse	ma	accecanti,	co-
sì	da	“presentare”	il	passato	invece	di	“rappresentarlo”.	
Che	questa	sia	l’indicazione	di	un	limite	intrinseco	del	
teatro	irlandese	contemporaneo?	Come	a	dire	che	non	
appena	l’oggetto	del	teatro	è	reale,	la	realtà	dello	stesso	
oggetto	immediatamente	si	vanifica.	★

In apertura, 16 Possible 
Glimpses, di Marina Carr;  
in questa pagina, The Blue Boy 
e Laundry, regia di Louise 
Lowe.
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Sirenos, il meglio del teatro lituano 
per sedurre la scena europea
L’ultima	edizione	del	Festival	Internazionale	di	Vilnius	prende	le	mosse	da	un	duplice	intento:	
consacrare	le	migliori	proposte	nazionali	dell’ultima	stagione	(Koršunovas,	Varnas,	Giniotis,	Areima)	
e	ospitare	artisti	stranieri	in	grado	di	fondere	il	teatro	tradizionale	con	le	arti	visive	(Gob	Squad,	
Muta	Imago,	HOPPart,	Kristian	Smeds).
di Stefania Bevilacqua

Come	 le	 Sirene,	 raffigurate	 nella	 mi-
tologia	classica	simili	a	donne-pesce	
pericolosamente	 seducenti,	 così	 il	
Festival	Internazionale	del	Teatro	Si-

renos	nasce	con	l’intenzione	di	incantare	il	pub-
blico.	Questo	è	il	suo	spirito	profondo,	l’anima	
passionale	di	Vilnius,	città	dove	ogni	anno,	dal	
2004,	si	svolge	il	festival,	nato	da	un’idea	del	re-
gista	Oskaras	Koršunovas	in	accordo	con	il	Co-
mune	di	Vilnius,	il	Ministero	della	Cultura	della	
Repubblica	della	Lituania	e	con	il	sostegno	eco-
nomico	degli	enti	pubblici	e	privati	locali.	Il	Fe-
stival	Sirenos	non	ha	certo	lo	scopo	di	unifor-
marsi	a	una	generazione	di	artisti,	a	una	certa	
estetica,	a	un	genere	teatrale	specifico,	ma	si	
propone	costantemente	di	superare	i	limiti	im-
posti	cercando	nuove	forme	di	sperimentazio-

ne	e	creando	nuove	interazioni	culturali.	Dalla	
prima	edizione	a	oggi,	infatti,	vi	ha	preso	par-
te	tutta	una	generazione	di	registi	europei	che	
hanno	raggiunto	la	loro	maturità	artistica	dopo	
la	caduta	del	Muro	di	Berlino:	Romeo	Castelluc-
ci,	Jan	Fabre,	Heiner	Goebbels,	Krzysztof	Warli-
kowski,	Kristian	Smeds,	Alvis	Hermanis,	Eimun-
tas	Nekrošius	e	Oskaras	Koršunovas.
Gli	ospiti	stranieri	presenti	quest’anno	appar-
tengono	a	una	zona	di	confine	del	teatro	che	
combina	l’azione	tradizionale	del	dramma	con	
le	nuove	indicazioni	del	teatro	post-drammatico	
e	delle	arti	visive.	Erano	gli	anglo-tedeschi	Gob	
Squad	 con	 Super Night Shot,	 gli	 italiani	 Muta	
Imago	con	Dispiace #1. La rabbia rossa,	gli	unghe-
resi	HOPPart	con	Korijolànusz	e	la	versione	rin-
novata	della	produzione	di	Kristian	Smeds	Sad 

Songs from the Heart of Europe,	ispirata	a	Delitto 
e castigo	di	Dostoevskij.	

Koršunovas nella tempesta
Non	meno	importante	obiettivo	del	festival	è	
quello	di	presentare	i	più	significativi	artisti	del	
teatro	lituano.	Nell’ultima	edizione	(29	settem-
bre-8	ottobre	2011)	il	panorama	del	teatro	na-
zionale	è	stato	rappresentato	dagli	 spettacoli	
che	hanno	riscosso	grande	successo	durante	la	
passata	stagione:	Bassifondi	di	Maxim	Gor’kij	di-
retto	da	Oskaras	Koršunovas	e	Miranda,	il	suo	
ultimo	lavoro	tratto	da	La tempesta	di	William	
Skakespeare;	Il pubblico	di	Federico	García	Lor-
ca,	regia	di	Gintaras	Varnas;	I villeggianti,	tratto	
da	Gor’kij	e	diretto	da	Aidas	Giniotis;	e	gli	spet-
tacoli	La maledizione,	tratto	da	Il lutto si addice a 

Bassifondi, regia di Oskaras Koršunovas (foto: D.Matvejevas).
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Elettra	di	Eugene	O’Neill,	e	Anfitrione di	Peter	
Hacks	del	giovane	talento	Artéras	Areima.
Bassifondi	 di	 Gor’kij	 è	 stato	 realizzato	 da	
Koršunovas	 lo	scorso	anno.	Un’interpretazio-
ne	molto	personale	dove	il	filo	conduttore	del	
dramma,	cioè	il	rapporto	degli	esseri	umani	con	
la	verità	e	la	menzogna,	si	è	trasformato	per	gli	
attori	 in	 un’analisi	 interiore,	 una	 confessione	
agli	spettatori	e	anche	a	se	stessi.	Nella	mes-
sinscena	di	Koršunovas	il	teatro	comincia	quan-
do	gli	attori,	messi	fisicamente	molto	vicini	al	
pubblico,	si	siedono	a	tavola	e	cercano	se	stes-
si	attraverso	il	confronto	diretto	con	gli	spetta-
tori.	Il	regista	ha	realizzato	solo	il	quarto	atto	e	
ha	rinunciato	alla	funzione	narrativa	del	dram-
ma:	questo	ha	permesso	agli	attori	di	analizzare	
il	proprio	percorso	artistico	e	creativo.	I	perso-
naggi	sono	stati	solo	un	pretesto	per	parlare	di	
sé	e	non	viceversa.
Sempre	nel	2010	Koršunovas	si	è	recato	in	Islan-
da	dove	ha	ideato	Miranda.	Le	tempeste	inver-
nali,	le	aurore	del	Nord	sullo	sfondo,	la	solitu-
dine	dell’isola,	i	vulcani	attivi	e	i	segreti	di	que-
sta	terra	lo	hanno	sicuramente	ispirato.	Spesso	
quest’opera	è	rappresentata	come	una	fiaba	per	
adulti,	ma	Koršunovas	ha	preferito	la	lettura	cri-
tica	di	Jan	Kott,	il	quale	ha	visto	nella	Tempesta	
un	dramma	sociale	sull’interminabile	e	assurda	
lotta	per	il	potere.	Miranda è	quindi	incentrata	
sul	dramma	del	potere.	Ovunque,	nel	mondo,	ci	
sono	isole	deserte	create	appositamente	dalle	
autorità	per	le	persone	“scomode”.	In	Unione	
Sovietica,	dice	il	regista,	una	vasta	area	di	isole	
deserte	furono,	per	lungo	tempo,	la	casa	di	mol-
ti	geniali	creatori.	Esse	erano	piene	di	fermen-
to	e	i	deportati	fecero	di	tutto	per	proteggere	
e	mantenere	integra	la	loro	vita	spirituale	con	
l’aiuto	dei	libri.	Così	per	Prospero	(Povilas	Bud-
rys)	i	libri	hanno	un	significato	speciale.	Miran-
da	invece	è	una	creazione	di	Prospero,	una	pro-
iezione	della	sua	anima,	l’essenza	profonda	del	
suo	essere,	la	sua	salvezza.	Il	messaggio	è	dun-
que	rivolto	a	tutti	gli	artisti	che,	nelle	loro	isole	
deserte,	ancora	evocano	la	loro	Miranda.
“Uno	spettacolo	intelligente”,	così	si	può	definire	
Il pubblico,	diretto	da	Gintaras Varnas,	regista	di	

opere	teatrali	e	liriche,	diplomato	all’Accademia	
di	Musica	e	Teatro	della	Lituania	e	nato	nel	1962.	
Per	Varnas	è	il	secondo	allestimento	del	dram-
ma	di	Federico	García	Lorca.	Nell’opera	dell’au-
tore	spagnolo	si	fronteggiano	due	modelli	di	te-
atro:	quello	che	seduce	con	trucchi	il	pubblico,	
il	quale	non	desidera	assistere	alla	“verità”	sulla	
scena,	e	quello	che	mostra	il	dramma	autenti-
co	nel	quale	si	esprime	l’intimità	dell’autore.	Per	
questo	motivo	il	regista	definisce:	«il	primo	al-
lestimento,	nel	1996,	una	spiritosa	performance	
sul	teatro	e	il	suo	pubblico».	Mentre	il	secondo	
è	stato	provocato	dalle	proteste	seguite	al	Baltic	
Pride	del	2010,	che	testimoniano	l’intolleranza	
della	società	lituana.	Nello	spettacolo	presenta-
to	al	festival	il	diritto	di	un	individuo	di	essere	se	
stesso,	di	non	avere	paura	della	propria	natura	è	
stato	il	tema	chiave	della	rappresentazione:	il	re-
gista,	sensibile	e	raffinato,	ha	mostrato	con	uni-
tà	stilistica	e	attenzione	all’estetica	dell’autore,	
un	deposito	di	segreti	umani,	un	racconto	sulla	
realtà	nascosta	dalla	vita.

Se Anfitrione incontra Brecht
Intellettuali,	 discendenti	 di	 gente	 comune,	
rappresentati	nell’ultima	fase	della	loro	deca-
denza	spirituale	quando,	dopo	aver	infranto	i	
sogni	della	giovinezza,	lentamente	affondano	
nel	pantano	 del	 benessere	borghese.	Sono	 i	
protagonisti	de	I villeggianti	(1904)	di	Maksim	
Gor’kij,	titolo	che	è	metafora	dell’atteggiamen-
to	psicologico	dei	personaggi	e	del	loro	desi-
derio	di	“prendersi	una	pausa”.	Aidas Giniotis	
(oggi	insegnante	all’Accademia	di	Musica	e	Te-
atro	della	Lituania	e	leader	del	Keistuolių	Tea-
tras)	affronta	 la	pièce	con	lo	sguardo	rivolto	
all’oggi.	La	sua	messinscena,	infatti,	mette	al	
centro	i	problemi	causati	dalla	crisi	spirituale	
e	culturale	che,	oggi	come	nel	XX	secolo,	ha	
colpito	la	società	occidentale.	Giniotis	inseri-
sce	poi	nello	spettacolo	anche	il	breve	raccon-
to	Makar Cudra	e	il	poemetto	Il canto del falco,	
scritti	da	Gor’kij	in	anni	giovanili,	arricchendo-
lo	così	di	nuove	sfumature.	
Infine	particolare	attenzione	va	rivolta	alla	gio-
vane	 promessa	 del	 teatro	 lituano,	 il	 regista	

Artūras Areima,	nato	a	Šiauliai,	laureato	all’Ac-
cademia	di	Musica	e	Teatro	sotto	la	guida	del	
regista	Rimas	Tuminas	e presente	al	Festival	Si-
renos	2011	con	due	spettacoli.	Nel	primo,	basa-
to	su	Il lutto si addice a Elettra	di	O’Neill,	il	regi-
sta	parte	da	alcune	domande:	che	cosa	accade	
ai	membri	di	una	famiglia	perché	diventino	ne-
mici?	Che	cosa	succede	nell’animo	di	una	don-
na,	quali	tormenti	suscitano	odio	e	rancore	nei	
confronti	del	proprio	marito	e	della	propria	fi-
glia?	La	tragedia	della	famiglia	Mannon,	prota-
gonista	della	pièce,	è	una	lotta	con	la	natura	e	
il	destino.	Ogni	discendente	della	famiglia	sta	
cercando	di	spezzare	la	maledizione	che	grava	
su	di	lui,	ma	non	è	in	grado	di	farlo.	Areima	è	
interessato	proprio	a	questo	aspetto,	ai	tentati-
vi	dei	personaggi	di	sfuggire	al	proprio	destino.	
Da	sottolineare	anche	la	straordinaria	presenza	
sulla	scena	del	musicista	jazz	Liudas	Mockųnas.	
Al	sassofonista	il	regista	ha	dato	un	ruolo:	im-
provvisare	e	interpretare	con	la	musica	gli	sta-
ti	d’animo	dei	personaggi	e	i	temi	centrali	del	
dramma.
Secondo	 spettacolo	 presente	 al	 festival	 era	
Anfitrione.	 Il	 regista	 ha	 scelto	 la	 versione	 del	
drammaturgo	 tedesco	 Peter	 Hacks	 alla	 quale	
si	è	ispirato.	In	questo	spettacolo	le	vicende	di	
Giove	-	che	per	trascorrere	una	notte	d’amore	
con	Alcmena,	moglie	di	Anfitrione	comandan-
te	dell’esercito	tebano	di	ritorno	da	una	batta-
glia,	ne	prende	le	sembianze	-	appaiono	nitide,	
maliziose	e	brechtiane.	La	messinscena	di	Arei-
ma,	interpretata	da	un	gruppo	di	giovani	attori	
(e	giovane	è	anche	la	scenografa	e	costumista,	
la	brava	Agné	Kuzmickaité),	è	un’ode	all’amante,	
alla	rinascita	dei	sensi:	«Desidero	che	il	pubbli-
co,	dopo	aver	assistito	al	mio	spettacolo,	senta	il	
bisogno	di	fantasticare,	pensare	e	filosofare».	A	
questo	proposito	Areima	ama	citare	il	poeta	Al-
len	Ginsberg:	«Vado	in	camera	da	letto	silenzio-
samente	e	mi	sdraio	tra	lo	sposo	e	la	sposa,	quei	
corpi	caduti	dal	cielo,	distesi,	nudi	e	irrequieti,	
braccia	appoggiate	sui	loro	occhi	nel	buio,	sep-
pellire	la	mia	faccia	nelle	loro	spalle	e	nel	loro	
petto,	respirando	la	loro	pelle	e	accarezzare	e	
baciare	il	loro	collo	e	la	loro	bocca».	★
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Wroclaw, al Festival Dialog 
la parola d'ordine è "non comune"
L’edizione	2011	della	rassegna	polacca	si	è	concentrata	sul	tema	dell’“inconsueto”	nel	teatro	
contemporaneo.	Molte	le	proposte	che	hanno	messo	alla	prova	il	pubblico:	da	quelle	dei	“nostri”	
Emma	Dante	e	Romeo	Castellucci	a	quelle	di	Krystian	Lupa	e	Ivo	van	Hove.
di Laura Caretti

Curiosi,	attenti,	non	prevenuti	e	non	
censori,	pronti	all’applauso,	ma	anche	
critici	e	desiderosi	di	discutere	quello	
che	la	scena	propone.	Così	sono	gli	

spettatori	del	Festival	di	Wroclaw	“Dialog”,	che	
ogni	due	anni	rinnova	la	sua	formula	con	una	
rassegna	di	spettacoli	scelti	da	una	prospetti-
va	sempre	diversa.	Nel	2009	era	stato	lo	sguar-
do	teatrale	sul	“male	nel	mondo”	a	coinvolgere	
il	pubblico	nella	visione	drammatica	del	nostro	
tempo	“fuor	di	sesto”,	e	Shakespeare	era	stato	il	
grande	protagonista	della	scena	(vedi	Hystrio	n.	
1.2010).	Questa	volta,	la	decisione	di	esplorare	
quello	che	è	“inconsueto”	e	“non	comune”	nel	
teatro	di	oggi	ha	offerto	ai	nostri	occhi	un	ven-

taglio	variegato	di	proposte	“insolite”	sul	dop-
pio	piano	della	drammaturgia	e	della	scrittura	
scenica.	E	certo,	su	questo	terreno,	il	nostro	Ro-
meo	Castellucci,	con	il	suo	controverso	spetta-
colo	Sul concetto di volto del figlio di Dio,	ha	avu-
to	buon	gioco	nel	sorprendere	e	suscitare	emo-
zioni	forti.	Per	molti,	esposti	per	la	prima	vol-
ta	al	suo	modo	di	far	teatro,	è	stato	uno	shock,	
ma	anche	una	scoperta	non	rifiutata.	«Deside-
ro	che	il	pubblico	veda	un	teatro	inconsueto,	–	
mi	dice	Chrystina	Meissner,	regista	e	direttrice	
del	Festival	-	spero	che	lo	sguardo	degli	spet-
tatori	accolga	questa	diversità,	non	la	rifiuti	e	
la	loro	visione	del	mondo	ne	sia	influenzata».	E	
così	è	stato.	Nessuno,	com’è	invece	successo	in	

Francia,	ha	gridato	allo	scandalo,	nessuno,	pur	
nella	cattolicissima	Polonia,	ha	sentito	dissacra-
ta	la	propria	religione.	La	mattina	dopo,	però,	
nella	discussione	aperta	che	segue	sempre	gli	
spettacoli	del	giorno	precedente,	Castellucci	si	
è	dovuto	arrampicare	sugli	specchi	del	suo	cre-
do	artistico	per	difendersi	dall’accusa	di	aver	
costretto	dei	bambini	a	gettare	bombe	a	ma-
no	sull’immagine	di	Cristo	e	anche	per	rifiutare	
l’elogio	di	aver	messo	in	scena	“il	dramma	della	
vecchiaia”.	«Non	faccio	un	teatro	sociologico»,	
ha	dichiarato	con	malcelata	irritazione,	anche	
perché	il	suo	grande	affresco	era	stato	accomu-
nato	al	piccolo	quadro	di	Emma	Dante,	Ballarini,	
visto	nello	stesso	giorno.	
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I vecchi e i giovani
In	realtà,	 l’accostamento	tra	i	due	spettacoli	
non	era	offensivo.	Corrisponde	alla	prassi,	co-
mune	a	“Dialog”,	di	guardare	in	sequenza	gli	
spettacoli	del	Festival,	rapportandoli	tra	loro,	
individuando	come	in	una	sinfonia	temi,	situa-
zioni	 e	 tipologie	 che	 si	 presentano	 in	 diver-
se	varianti.	E,	tra	questi	leitmotiv,	quello	del-
la	“vecchiaia	in	scena”	è	apparsa	una	costan-
te	piuttosto	insolita,	un	filo	rosso	che	legava,	
attraverso	la	distanza	dei	loro	universi	scenici,	
alcuni	personaggi:	il	padre	umiliato	e	impoten-
te	dell’Ecce Homo	di	Castellucci;	 la	coppia	di	
vecchi	sposi,	a	cui	Emma	Dante	fa	ripercorre-
re	a	ritroso	la	vita,	in	un	crescendo	di	sensuale	
vitalità	ritrovata	(Ballarini);	gli	anziani	signori	
di	Gardenia	che	si	trasformano	a	vista	in	se-
ducenti	maliarde,	facendo	teatro	della	meta-
morfosi	di	sé,	con	intrepida	ironia;	Fyodor	Ka-
ramazov,	deciso	fino	alla	fine	a	non	cedere	il	
suo	potere	d’acquisto	sulla	vita	e	sull’amore,	
al	centro,	nella	regia	di	Cezary	Wodziński,	di	
una	scena	girevole	che	come	una	giostra	delle	
passioni	fa	ruotare	vorticosamente	fino	a	tra-
volgere	tutti,	anche	il	più	innocente	Alosha;	e	
ancora	i	rispettabili	padri	e	nonni	borghesi	di	
Mariage Blanc	di	Tadeusz	Rózewicz	che	concu-
piscono	cuoche	e	nipotine,	o	inseguono	imma-
ginarie	fanciulle	discinte	intorno	a	un	confes-
sionale,	nella	messinscena	di	Krystyna	Meis-
sner,	grottesca	e	drammatica	insieme.	
E	i	giovani?	Eccoli,	venuti	da	paesi	feriti	in	cui	
il	passato	parla	di	morte	e	grava	troppo	sul-
le	loro	spalle.	Sono	gli	attori-personaggi	del-
la	compagnia	cilena	La	Re-sentida,	diretta	da	
Marco	Layera,	inventivi	e	iconoclasti	(Simula-
cro),	 o	 quelli	 del	 cabaret	 politico	 dell’ensem-
ble	di	Ljubljana,	diretto	da	Oliver	Frlji,	che	ci	
coinvolge	fin	dall’inizio	in	un	“memento	mori”	
calato	nella	realtà	di	un	mondo	fatto	a	pezzi	
(che	non	è	soltanto	la	loro	ex-Yugoslavia),	un	
mondo	dove	chiunque	può	diventare	un	ber-
saglio	e	si	uccide	per	un	nulla.	È	solo	a	teatro	
che	le	pistole	sparano	a	salve	e	i	corpi	caduti	

risorgono.	(Damned be the Traitor of his Home-
land!).	Poi	ci	sono	i	giovani	sperduti	nel	buio	
di	un	sottopasso	della	metropolitana,	che	cer-
cano	con	le	siringhe	ancora	una	piccola	vena	
che	pulsa,	mentre	intrecciano	tra	loro	amori	e	
risse,	mescolando	solitudine	e	droga	nei	loro	
cucchiai.	Il	regista	Krystian	Lupa	li	ha	tolti	dal-
le	pagine	di	Lars	Norén	(Personenkreis 3.1)	per	
mostrarne	a	distanza	ravvicinata	la	vita,	i	so-
gni,	le	paure,	le	esaltazioni	metafisiche	in	uno	
spazio	di	assurda	sospensione	dove	non	san-
no,	nel	loro	viaggio	fuori	binario,	che	cosa	o	
chi	aspettano	(The Waiting Room).	A	noi	sem-
bra	di	conoscerli	da	tempo,	li	abbiamo	già	visti	
in	Noi, i ragazzi dello	Zoo di Berlino	o	in	Train-
spotting,	eppure,	nella	finzione	teatrale,	le	lo-
ro	voci	suonano	più	vicine	al	nostro	orecchio	
e	più	reali	appaiono	i	primi	piani	dei	loro	volti,	
magnificati	in	alto	su	grandi	schermi.	

Platonov incontra Ivanov
Uno	scenario	metropolitano	sfolgorante	di	in-
segne	luminose,	con	i	muri	dei	palazzi	coper-
ti	di	aggrovigliati	graffiti,	accoglie	invece,	del	
tutto	 inaspettatamente,	“i	 russi”	che	Ivo	van	
Hove	trasporta	dalla	campagna	di	Cechov	in	
una	grande	città	del	nostro	tempo.	Ancora	una	
volta,	come	successe	con	le	Tragedie romane	di	
Shakespeare,	 questo	 bravissimo	 regista	 e	 la	
sua	straordinaria	compagnia	di	attori	sono	ri-
usciti	a	tenerci	avvinti	per	quasi	sei	ore,	facen-
doci	riscoprire	i	drammi	di	Ivanov	e	Platonov,	
radicalmente	rinnovati	nella	scrittura	scenica	
e	drammaturgica.	Eliminati	i	primi	due	atti	del	
testo	di	Cechov,	l’originale	adattamento	dello	
scrittore	belga	Tom	Lanoye	fa	scorrere	e	inter-
seca	fin	dall’inizio	il	doppio	intreccio,	creando	
una	serie	di	 illuminanti	rispecchiamenti	e	 in-
contri	inediti	tra	i	personaggi,	senza	tuttavia	
alterare	minimamente	il	percorso	degli	eventi	
che	procedono	verso	una	comune	fine	simulta-
nea.	Messi	così	su	uno	stesso	palcoscenico,	ve-
diamo	i	due	protagonisti	muoversi	all’interno	
di	una	stessa	comunità,	simili	nel	loro	rabbioso	

senso	di	frustrazione,	incapaci	di	amare,	ripie-
gati	egotisticamente	su	se	stessi.	A	trent’anni	
si	sentono	già	vecchi	e	senza	un	futuro	che	li	
faccia	guardare	con	slancio	 in	avanti.	Le	gio-
vani	donne,	Sacha	e	Sofia,	vorrebbero	poterli	
amare	in	una	“nuova	vita”,	ma	fanno	balenare	
solo	per	un	attimo	il	miraggio	di	un’uscita	dal	
pantano	delle	illusioni	perdute,	in	cui	Ivanov	e	
Platonov	sono	immersi.	Non	si	era	davvero	mai	
sentita	così	forte	l’oscillazione,	nel	ritmo	vitale	
dei	personaggi,	tra	esaltazione	improvvisa	e	ri-
caduta	nel	disincanto,	sono	tutti	solo	capaci	di	
accendersi	(e	anche	di	amare)	in	modo	effime-
ro,	brillano	e	si	spengono	come	i	fuochi	d’ar-
tificio	con	cui	fanno	festa.	Il	titolo	I russi	non	
intende	far	viaggiare	gli	spettatori	in	un	altro-
ve	lontano,	ma	provocare	uno	shock of recogni-
tion.	Questi	“russi”,	sottratti	alla	patina	di	ma-
linconia	che	spesso	li	avvolge	a	teatro	e	met-
te	la	sordina	alle	loro	voci,	rivelano	inaspetta-
tamente	la	loro	energia	repressa	e	una	rabbia	
che	li	fa	essere	crudeli	con	se	stessi	e	con	gli	
altri.	Ed	è	con	distacco	critico	che	Ivo	van	Ho-
ve	li	mette	in	scena	e	parlando	di	loro	parla	an-
che	di	sé:	«Lavoro	ad	Amsterdam,	una	città	che	
non	è	più	democratica	e	tollerante,	dove,	per	
reagire	alla	frustrazione	della	crisi,	si	pensa	di	
gettare	la	colpa	sugli	altri.	Il	mio	Cechov	non	
è	quello	della	noia,	ma	della	rivolta	sterile	di	
uno	contro	l’altro.	Volevo	mostrare	una	socie-
tà	che	non	è	più	una	società,	ma	solo	un	grup-
po	di	individui	chiusi	in	se	stessi	che	cercano	
un	capro	espiatorio.	L’unica	che	non	partecipa	
dell’egoismo	degli	altri	è	l’ebrea	Sarah,	l’inna-
morata	moglie	di	Ivanov,	l’esclusa».	Di	questa	
sua	visione	si	è	discusso	nell’incontro	con	il	re-
gista,	e	come	sempre	è	stato	un	momento	ec-
cezionale	di	confronto	e	di	dialogo.	Questa	è	la	
vera	forza	del	Festival	“Dialog”	e,	come	ha	sot-
tolineato	Zygmunt	Bauman	in	una	conferenza	
(On the Uncommonness of Dialogue),	oggi	che	
la	velocità	del	vivere	impedisce	il	tempo	lento	
del	parlarsi	e	dell’ascoltarsi,	non	c’è	niente	di	
più	“inconsueto”	del	dialogo.	★
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In apertura, Mariage 
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Rózewicz; in questa 
pagina, The Russians, 
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e The waiting room,  

di Krystian Lupa.
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Non son solo marionette... 
la primavera (teatrale) di Praga
La	Repubblica	Ceca,	nota	soprattutto	per	il	teatro	di	figura,	è	sempre	più	presente	nei	festival		
di	molti	Paesi,	grazie	anche	all’opera	di	promozione	dell’Istituto	delle	Arti	e	del	Teatro,		
mentre	nuovi,	interessanti	drammaturghi	si	affacciano	sulla	scena	internazionale.		

di Pino Tierno

Del	teatro	e	della	drammaturgia	del-
la	Repubblica	Ceca	ben	poco	arriva,	
attualmente,	sui	nostri	palcoscenici,	
ma	l’impressione,	andando	per	teatri	

a	Praga	e	visitando	l’Istituto	delle	Arti	e	del	Tea-
tro,	è	quella	di	una	realtà	effervescente	e	più	che	
mai	desiderosa	di	contatti	con	l’estero.	Gli	unici	
nomi	internazionalmente	conosciuti	sono	proba-
bilmente	Václav	Havel	e,	per	le	sue	incursioni	te-
atrali,	Milan	Kundera	ma,	a	un	esame	appena	più	
approfondito,	la	scena	praghese	appare,	nel	com-
plesso,	piuttosto	matura	e	articolata.
Il	teatro,	nella	Repubblica	Ceca,	ha	sempre	rive-
stito	un’importanza	primaria;	sia	negli	anni	dello	
stalinismo,	sia	negli	anni	della	“normalizzazione”,	
successivi	all’invasione	sovietica	del	1968,	il	pal-
coscenico	è	stato,	grazie	alla	relativa	libertà	di	cui	
godeva,	un	pulpito	da	cui,	in	maniera	più	o	meno	
celata,	si	potevano	esprimere	opinioni	e	raccon-
tare	storie	talvolta	anche	ai	limiti	della	dissiden-
za	politica.	Durante	gli	anni	’60	il	pubblico	affol-
lava	le	sale	e	molte	compagnie,	grazie	anche	al-
la	qualità	degli	spettacoli	proposti,	poterono	farsi	
conoscere	in	Occidente.	Il	cosiddetto	teatro	po-
etico	filtrava	la	realtà	attraverso	metafore	liriche	
ed	ermetismo,	mentre	il	più	noto	filone	del	tea-
tro	dell’assurdo	o	grottesco	cercava,	attraverso	
deformazioni	e	distanziamenti,	di	porre	l’accento	
sulla	follia	del	totalitarismo	o	le	storture	della	bu-
rocrazia.	Dopo	il	’68,	la	gran	parte	degli	autori	più	
affermati	emigrò,	smise	di	scrivere	oppure	conti-
nuò	rischiosamente	a	farlo,	adoperando	pseudo-
nimi.	Anche	in	quegli	anni,	il	teatro	continuò,	tut-
tavia,	a	mantenere	un	ruolo	privilegiato,	in	quanto	
gli	spettatori	accorrevano	a	decifrare	le	allegorie	
proposte	dagli	artisti	per	ritrovare	sia	pur	minime	
tracce	di	opposizione	e	protesta	nei	confronti	del-
le	condizioni	politiche	e	sociali	che	si	stavano	vi-
vendo.	Alcuni	studiosi,	di	fatto,	hanno	diviso	il	te-
atro	ceco	fino	alla	fine	degli	anni	’80	in	teatranti	
“proibiti”	e	“non	proibiti”.

L’allergia al realismo
Dopo	l’’89,	sia	per	la	riconquistata	libertà	da	par-
te	di	più	accattivanti media,	sia	per	la	sindrome	da	
“perdita	del	nemico”,	il	teatro	e	la	scrittura	scenica	
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videro	affievolirsi	tanto	la	propria	forza	espressiva	
quanto	l’interesse	del	pubblico.	Molti	degli	auto-
ri	le	cui	opere	erano	vietate	iniziarono,	fra	l’altro,	
attività	politica	e	smisero	di	scrivere,	per	sempre	
o	per	lungo	tempo,	com’è	stato	il	caso	di Václav 
Havel,	 eletto	 Presidente	 della	 Repubblica,	 e	 di	
Milan Uhde,	ministro	della	Cultura	e	Presidente	
del	Parlamento.	La	scrittura	sembrò	appiattirsi	su	
tematiche	e	strutture	che	cercavano	di	rincorre-
re	affannosamente	quelle	del	teatro	occidentale.	
Negli	ultimi	anni,	tuttavia,	grazie	anche	alla	spin-
ta	di	un	 importante	concorso	di	drammaturgia	
(Premio	Alfréd	Radok),	promosso	da	una	rivista	
e	da	un’agenzia	teatrale,	e	all’opera	di	promozio-
ne	dell’Istituto	del	Teatro,	nuovi	autori	e	nuovi	ta-
lenti	della	scena	sono	emersi.	Fra	questi	citeremo	
almeno	Petr Zelenka,	 il	cui	testo	più	famoso	è	
Storie di ordinaria follia,	da	cui	è	stato	tratto	an-
che	un	film;	David Drábek	che,	con	la	sua	com-
pagnia	Giraffe	in	fiamme,	ha	messo	in	scena	te-
sti	caratterizzati	dallo	sguardo	comico	e	surreale	
rivolto	al	mondo	del	consumismo;	Radmila Ada-
mová,	autrice,	fra	le	altre	cose,	di	un	lavoro	di	fe-
roce	critica	al	mondo	della	moda.	Havel	e	Uhde	
sono	tornati	proprio	nello	stesso	anno,	il	2007,	al-
la	scrittura	per	il	teatro,	con	due	opere	comples-
se	e	sapienti.	Quella	di	Uhde,	Miracolo nella casa 
nera,	con	le	sue	riflessioni	sulla	storia	ceca	degli	
ultimi	decenni,	filtrata	attraverso	il	racconto	delle	
vicende	di	una	famiglia,	venne	giudicata	la	miglio-
re	di	quell’anno,	mentre	il	testo	di	Havel,	Ritirarsi,	
non	risparmiava	critiche	alla	nuova	generazione	
di	politici	e	burocrati,	riallacciandosi	a	temi	già	af-
frontati	dallo	scrittore	nei	suoi	testi	più	celebri.	In	
generale	la	drammaturgia	ceca	sembra,	come	già	
accadeva	durante	gli	anni	del	totalitarismo,	aller-
gica	al	realismo	e	alla	mitizzazione	di	storie	e	per-
sonaggi,	preferendo	sempre	guardare	alla	realtà	
da	una	distanza	che	consente,	al	di	là	di	apparenti	
deformazioni,	di	mettere	in	luce	i	giochi	di	potere,	
la	sopraffazione,	la	perdita	di	senso.
Oggi	 i	 testi	 di	 tanti	 autori	 possono	 essere	 let-
ti	in	inglese	in	una	delle	pubblicazioni	promosse	
dall’Istituto	delle	Arti	e	del	Teatro,	oppure	scari-
cati	dal	sito,	come	ci	spiega	Martina	Černá,	a	ca-
po	del	Dipartimento	per	le	Relazioni	Internazio-

nali.	«Il	nostro	compito,	sin	dal	1959,	quando	è	na-
to	l’Istituto,	-	ci	spiega	la	Černá	-	è	stato	soprat-
tutto	quello	di	documentare	il	teatro	ceco,	grazie	
all’attività	di	editoria	e	documentazione,	oltre	che	
all’incremento	costante	di	una	biblioteca	teatra-
le	fra	le	più	grandi	d’Europa;	a	questo	è	sempre	
stata	affiancata	una	grande	attività	espositiva,	e	
quest’anno	 abbiamo	 festeggiato	 la	 dodicesima	
edizione	della	Quadriennale	di	Praga,	mostra	di	
scenografia	e	architettura	teatrale.	Oltre	ad	am-
ministrare	i	centri	locali	di	tutte	le	organizzazioni	
professionali,	attualmente	lavoriamo	molto	per	la	
promozione	all’estero	del	nostro	teatro,	pubbli-
cando	annualmente,	ad	esempio,	la	rivista	in	in-
glese	Czech	Theatre».
Fiorenti	sono,	di	fatto,	le	iniziative	volte	a	far	co-
noscere	quanto	più	possibile	la	realtà	locale,	co-
me	addirittura	la	produzione	di	un	film	intitolato	
’89 minuti con il teatro ceco	(2010),	con	sottotitoli	
in	inglese,	spagnolo	e	anche	in	giapponese;	e	poi	
antologie,	manuali,	cataloghi.	«Oltre	a	ciò,	parte-
cipiamo	direttamente	a	moltissimi	eventi	mondia-
li	legati	allo	spettacolo	dal	vivo	e	soprattutto	or-
ganizziamo	lo	showcase	del	teatro	ceco,	in	collabo-
razione	con	il	festival	internazionale	di	Pilsen».

Da Kafka allo showcase
Lo	showcase	è	una	interessante	realtà,	oltre	che	
un’ottima	 abitudine	 diffusa	 in	 molti	 Paesi	 (dal-
la	Germania	all’Olanda,	dalla	Slovenia	a	Israele)	
e	consiste	nel	mostrare,	a	un	gruppo	di	operato-
ri	stranieri	invitati	per	l’occasione,	il	meglio	del-
la	propria	produzione	teatrale	e	drammaturgica	
concentrato	in	pochi	giorni.	L’ultimo	showcase	ce-
co	ha	avuto	luogo	alla	fine	del	2010	e	ha	consenti-
to	di	vedere,	di	fatto,	moltissimi	lavori	interessan-
ti,	che	vanno	dal	recupero	di	testi	classici	(Adriano 
di Rimsy	di	Václav	Climent	Klipcera)	a	lavori	poco	
conosciuti	di	Milan	Kundera	(L’abbaglio),	da	mostre	
di	marionette	(a	cura	del	Teatro	Drak)	a	un	argutis-
simo	lavoro	sul	linguaggio,	Europeans	(Boca	Loca	
Lab,	diretto	da	Jirí	Adámek),	esportato	in	vari	Pa-
esi	stranieri,	fino	ad	arrivare	al	collage,	firmato	da	
vari	autori,	di	atti	unici	sul	tema	della	partenza	e	
dell’aeroporto,	che	ha	avuto	luogo	proprio	all’ae-
roporto	di	Praga,	davanti	a	decine	e	decine	di	viag-

giatori	incuriositi.	L’ambientazione	di	quest’ultimo	
spettacolo	rende	bene	il	desiderio	di	farsi	cono-
scere	anche	all’estero	da	parte	degli	artisti	cechi.	
Certo	l’estero	non	può	essere	la	Slovacchia,	dalla	
quale	la	Repubblica	Ceca	si	è	divisa	pacificamen-
te	solo	nel	1992.	«È	ancora	nuovo	e	strano	per	noi	
avvertire	come	“stranieri”	gli	slovacchi	–	ammette	
Martina	Černá	–	e,	come	si	può	immaginare,	i	con-
tatti	e	gli	scambi	con	questo	paese	sono	frequen-
tissimi.	Poi,	per	ragioni	storiche,	guardiamo	molto	
all’area	di	lingua	tedesca.	Abbiamo	addirittura	un	
festival	dedicato	alle	migliori	produzioni	della	Ger-
mania,	dell’Austria	e	della	Svizzera.	Questo	evento	
mette	a	confronto	tematiche	e	stili	diversi.	Il	no-
stro	teatro	è	in	genere	più	poetico	e	stilizzato	di	
quello	concreto	e	politico	dei	tedeschi.	Questo	fe-
stival,	però,	serve	anche	a	testimoniare	la	relazio-
ne	secolare	fra	i	tedeschi	e	i	cechi,	oltre	che	la	re-
altà	ceco-tedesco-ebrea	di	Praga	della	fine	del	XIX	
e	dell’inizio	del	XX	secolo,	con	i	suoi	giganti,	Kafka,	
Brod	e	Kisch,	fra	i	primi». 
Altra	relazione	intensa	la	Repubblica	Ceca	la	man-
tiene	con	vari	Paesi	dell’ex	blocco-comunista,	co-
me	Polonia	e	Ungheria.	«La	piattaforma	Visegrad	
è	un	programma,	non	solo	culturale,	 fra	questi	
Paesi	centroeuropei.	Il	nostro	sforzo,	però,	oggi	
è	teso	a	portare	il	nostro	teatro	anche	in	quelle	
aree	dove	la	scena	ceca	è	poco	conosciuta.	I	no-
stri	spettacoli	di	marionette,	così	come	quelli	del	
nuovo	circo,	sono	notissimi	in	tutto	il	mondo	per	
il	loro	alto	livello	–	conclude	Martina	Černá	–	ma,	
oltre	al	teatro	di	figura,	ci	sono	tante	altre	real-
tà	da	conoscere».	In	Italia,	per	il	momento,	siamo	
andati	poco	oltre	Václav	Havel.	★

Per saperne di più:
www.idu.cz; 
www.divadlo.cz; 
www.theatre.cz; 
www.programculture.cz; 
www.narodni-divadlo.cz; 
www.ndbrno.cz; 
www.czechlit.cz; 
www.czechtheatrereport.cz; 
www.theatre.cz/publications; 
www.theatre.cz/directory-2.
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Adámek (foto: Petr Kralik).
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Si	può	raccontare	un	popolo	attraverso	il	
teatro?	È	una	domanda	che	molti	gran-
di	artisti	si	sono	posti.	Da	un	incontro	
con	 un	 festival	 teatrale	 delle	 regioni	

baltiche	arriva	la	conferma	di	quanto	difficile	sia	
trovare	una	risposta.	Bisogna	innanzitutto	inter-
rogarsi	sul	concetto	di	identità.	
Il	Baltic	Theatre	Festival	(o	Baltic	Drama	Festival,	
non	è	tuttora	chiara	l’esatta	dicitura,	visto	che	
nel	programma	stesso	è	indicato	in	due	modi	di-
versi)	è	stato	ospitato	a	Riga	dal	19	al	23	novem-
bre	2011.	La	prima	giornata	ha	visto	in	scena	i	no-
minati	al	premio	Performer’s	Night	2010/2011,	
una	sorta	di	mini	Premio	Ubu.	Della	selezione	
abbiamo	 visto	 solo	 Amadeus	 di	 Peter	 Shaffer	
per	la	regia	di	Jan	Willem	van	den	Bos,	giovane	
rampante	olandese	molto	apprezzato	in	Europa	
e	Asia.	La	sua	versione,	premiata	come	miglior	
spettacolo	d’insieme	grazie	–	si	suppone	–	al	mi-
lionario	investimento	nelle	scenografie,	ha	pre-
sentato	un	dramma	completamente	esteriore,	
montato	su	un	Salieri	mattatore	e	su	un	Mozart	
decerebrato.	Si	perde	quasi	tutto	lo	spessore	del	
testo	di	Shaffer,	in	cui	i	personaggi	storici	non	
erano	che	archetipi	di	un	discorso	più	profondo,	
quello	sull’ossessione	cieca	che	cancella	addirit-
tura	il	genio,	e	che	qui	calpestano	la	scena	come	
pachidermi	 della	 postmodernità,	 schiacciando	
la	poesia	di	un’opera	psicologica	con	insensati	
coupe de théâtre (una	rockband	che	rivisita	i	bra-
ni	mozartiani?).	

A	 caratterizzare	 le	 tre	 giornate	 successive,	 ri-
servate	ciascuna	a	una	regione	baltica,	è	stata	
un’aperta	 presentazione	 di	 temi	 nazionali	 ac-
coppiati	a	eccellenze	artistiche.	Ne	è	prova	il	fat-
to	che	non	è	stata	nominata	una	vera	e	propria	
direzione	artistica:	ciascuna	area	ha	presentato	
due	spettacoli	del	proprio	“repertorio	naziona-
le”	e	un	piccolo	comitato	è	stato	inviato	dal	festi-
val	a	vagliarne	l’effettiva	qualità.	Senza	tuttavia	
poter	avere,	ha	confessato	uno	dei	membri,	una	
reale	libertà	di	contestare	le	scelte.	È	allora	una	
scelta	solo	politica?
Il	risultato	è	stato,	per	la	Lettonia,	una	dubbia	
apertura	con	un	adattamento	di	Anija,	romanzo	
storico	di	Jānis	Jaunsudrabiņš	(una	sorta	di	Man-
zoni	locale),	a	metà	tra	ultra-naturalismo	e	am-
miccamenti	onirici.	Di	certo	una	goffa	traduzio-
ne	simultanea	–	scelta	invece	dei	sopratitoli	per	
tutti	gli	spettacoli	–,	non	aiuta	a	fluidificare	la	vi-
sione,	soprattutto	quando	si	viene	travolti	da	un	
fiume	di	parole.	È	stato	anche	il	caso	del	lituano	
La ragazza temuta da Dio	di	Gintaras	Grajauskas,	
una	secchiata	di	monologhi,	impossibili	da	segui-
re	addirittura	per	i	madrelingua,	tuffati	in	un’im-
penetrabile	scenografia	fantascientifica.	Di	fan-
tascienza	si	occupava	anche	The End,	ambizioso	
spettacolo	estone	in	tre	tempi:	il	mito	di	Zara-
thustra	inscenato	sottoforma	di	rituale	masso-
nico;	il	capovolgimento	metateatrale	(enfatizza-
to	dallo	spostamento	in	diretta	delle	gradinate)	
che	mostra	la	compagnia	stessa	riunita	per	una	

“ultima	cena”	con	verdure	preparate	dal	vivo	in	
una	vera	cucina	Ikea	e	testo	e	ritmo	tra	Bergman	
e	Kasdan;	l’apocalisse	dei	Maya	che	si	risolve	nel-
la	possibilità	per	ogni	superstite	di	salvare	solo	8	
GB	di	memorie	personali.	Un	pastrocchio	di	se-
gni	drammaturgici	colpevole	di	prendersi	troppo	
(e	troppo	a	lungo)	sul	serio.	Nel	fatiscente	e	affa-
scinante	Gertrude	Street	Theatre,	uno	dei	pochi	
spazi	indipendenti	di	Riga	(che	ha	invece	ben	sei	
teatri	nazionali)	l’estone	IRD, K.	di	Ivar	Pollu	ha	
visto	il	proprio	debutto	lettone	con	la	bellezza	(e	
l’inutilità)	di	tre	ore	e	mezza	di	ritratto	di	Kaarel	
Ird,	controversa	figura	del	comunismo	estone,	al-
la	guida	dei	teatri	nazionali	di	Tartu	e	Vademuine	
dagli	anni	’50	agli	anni	’80,	che	avrebbe	avuto	di	
che	raccontare	un’identità	nazionale,	non	fosse	
stato	per	il	livello	insieme	pretenzioso	e	amato-
riale	della	messinscena.	
Il	risultato:	l’unico	spettacolo	a	raccontare	dav-
vero	è	stato	quello	di	Alvis	Hermanis	(New	Riga	
Theatre).	Il	suo	Ziedonis e l’Universo	è	l’ennesi-
ma	conferma	di	una	pura	genialità.	Nell’emble-
matica	figura	di	Imants	Ziedonis	(poeta	e	intel-
lettuale	simbolo	della	Lettonia	del	XX	secolo)	si	
concentra	la	possibilità	stessa	di	rappresentare	
l’identità.	Non	solo	quella	nazionale,	ma	l’iden-
tità	come	concetto,	quell’insieme	di	vissuto	e	
immaginario	che	disegna	 il	profilo	di	un	pen-
siero	 comune.	 Scena	 sgombra,	 oggetti	 estre-
mamente	 realistici	 usati	 –	 con	 squisito	 gusto	
brechtiano	–	solo	per	la	loro	funzione,	porta-
ti	dentro	e	fatti	uscire	come	qualcosa	di	radi-
calmente	utile.	 Il	testo	mescola	 i	versi	di	Zie-
donis	con	stralci	di	interviste	e	testimonianze;	
la	struttura	è	quella	di	un	protagonista	che	dia-
loga	con	il	suo	subconscio	(un	coro	di	sette	at-
tori	perfettamente	affiatatati	e,	per	una	volta,	
divertiti	dal	loro	stesso	mestiere);	i	personaggi	
compaiono	e	scompaiono	al	ritmo	di	una	vita	
che	passa,	ripercorrendo	la	coscienza	di	un’inte-
ra	comunità.	Ed	ecco	come	tre	ore	di	spettacolo	
possono	passare	senza	che	nemmeno	ce	ne	si	
renda	conto.	Lirismo,	aneddotica,	umorismo	ma	
soprattutto	una	riflessione	profonda	che	non	si	
prende	mai	davvero	sul	serio	animano	questo	
teatro	dell’essenzialità,	che	qui	vive	di	simboli	
come	di	simboli	vive	la	poesia.	Che	è	forse	l’uni-
co	mezzo	per	raccontare	l’identità.	★

Riga, il Baltic Theatre Festival 
alla ricerca delle identità nazionali
Nella	capitale	lettone	un	festival	ha	riunito	le	nuove	proposte	delle	regioni	baltiche.	Ma,	tra	kolossal	
e	progetti	velleitari,	l’unico	a	non	tradire	le	attese	è	stato	Alvis	Hermanis.

di Sergio Lo Gatto
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Kentridge a Johannesburg, 
un enigma dei sensi e dell'intelletto
Ballando con Dada,	ultimo	spettacolo	dell'artista	sudafricano,	è	una	miscela	complessa		
di	immagini,	suoni,	pensieri,	cinema,	danza	e	testo.	
di  Renate Klett

TeATromondo

la	luce,	i	buchi	neri,	i	fusi	orari,	il	tempo	regresso	
o	le	città	ventilate	con	aria	fresca,	sono	piene	di	
poesia	e	di	sapienza,	lucidi	giochi	di	pensiero	che	
richiedono	un	pubblico	attento,	il	piacere	quasi	
brechtiano	nell’esporre	sul	palco	i	percorsi	di	co-
noscenza	della	mente	che	rappresenta	il	mondo.	
Meravigliosi	i	suoi	colleghi,	tra	cui	il	compositore	
Philip	Miller,	la	ballerina	e	coreografa	Dada	Ma-
silo	(omonima	del	titolo),	i	cantanti	Joanna	Dud-
ley	e	Bham	Ntabeni,	che	danno	corpo	e	follia	a	
questo	spettacolo	multimediale.	Illustrano,	asso-
ciano,	contrastano	ciò	che	il	linguaggio,	la	musica	
e	le	immagini	rappresentano,	tremano	e	vibrano	
sul	palco	come	se	fossero	appena	fuggiti	da	Ball,	
Schwitters,	Artaud.	
Quando	Kentridge	parla	di	Felix	Eberth	e	della	sua	
teoria	sulla	velocità	della	luce	–	in	cui	tutto	quello	
che	succede	sulla	terra	continua	ad	andare	avan-
ti,	con	relativo	dislocamento	temporale,	nell’uni-
verso	–,	allora	Masilo	balla	il	cosmo,	fra	sentimen-
to	e	azione.	Quando	si	tratta	della	sincronizzazio-
ne	del	tempo,	con	cui	l’“Ora	Madre”	decide	che	
il	sole	deve	stare	in	ogni	luogo	esattamente	allo	
Zenit	–	benché	in	realtà	non	lo	realizzi	–,	allora	
Dudley	e	Ntabeni	rispondono	con	un	fuoco	d’ar-
tificio	di	parole	e	toni	alti,	che	sembra	composto	

unicamente	da	raggi	solari.	Poi	gli	artisti	e	i	musi-
cisti	portano	in	scena	Spectre de la Rose	di	Berlioz	
e	le	composizioni	di	Miller	in	un	modo	così	enfati-
co,	che	ne	nasce	un	teatro	concertistico	surreale,	
un’opera	d’arte	obliqua,	completa,	in	cui	la	caco-
fonia	sviluppa	le	sue	proprie	armonie.	
Sul	 palco	 e	 nel	 film	 si	 riconoscono	 molti	 segni	
“classici”	del	marchio	di	fabbrica	di	Kentridge:	il	
megafono	e	gli	strumenti	cinetici,	la	macchina	per	
l’espresso	italiano	con	le	sue	molteplici	possibilità	
di	trasformazione,	i	metronomi	e	i	sensori	sospesi	
come	bracci.	Oltre	alla	costante	immagine	dell’ar-
tista	nel	suo	studio,	che	pensieroso	cammina	su	e	
giù,	corre	e	salta	gli	ostacoli.
C’è	una	batteria	computerizzata	e	il	suo	ritmo	
costringe	Dada	Masilo	a	ballare	più	lentamente	
di	quanto	avrebbe	fatto	senza	l’elettronica.	In	
un	assolo	superbo,	si	ritrova	come	braccia	due	
enormi	megafoni,	e	così	come	Kentridge	oppo-
ne	a	ogni	“do”	un	“undo”,	a	ogni	“remember”	un	
“unremember”,	così	anche	lei	a	un	certo	pun-
to	si	libera	con	grazia	degli	imbuti	metallici.	Lo	
spettacolo	di	ottanta	minuti	è	così	complesso	
che	si	deve	vedere	più	volte	per	poter	indivi-
duare	e	mettere	in	collegamento	tra	loro	tutte	
le	ramificazioni	e	le	sovrapposizioni.	Risolvere	
l’enigma	può	essere	veramente	un	piacere	sen-
suale	oltre	che	intellettuale.	
Come	confronto	con	il	Kentridge	di	otto	anni	pri-
ma,	si	vedrà	in	seguito	la	storia	del	film	che	pro-
ietta	nel	suo	studio	insieme	al	figlio	di	otto	anni.	
Gli	dà	un	secchio	con	vernice,	matite	e	carta	e	gli	
ordina	di	realizzarci	qualcosa.	Il	ragazzo	butta	la	
vernice	sul	muro,	strappa	la	carta,	e	lancia	nella	
stanza	le	matite	ed	i	pennelli.	Ma	la	confusione	si	
trasforma	in	ordine,	se	si	gira	il	film	in	senso	con-
trario:	la	carta	è	intatta,	la	parete	bianca,	e	le	do-
dici	matite	volano	da	tutti	gli	angoli	nella	mano	
del	ragazzo.	Colpito	da	questo	“momento	utopico	
di	perfezione”,	il	ragazzo	chiede	se	lo	può	fare	di	
nuovo.	«Sì	–	dice	il	padre	–,	ma	prima	dobbiamo	
ripulire	lo	studio	e	il	muro.	Ogni	cosa	grande	ha	

un	suo	prezzo».	★  (traduzione di Nicole Horsten)

DANCING WITH DADA, ideazione e regia di William 
Kentridge. Coreografia di Dada Masilo. Musiche 
di Philip Miller. Con William Kentridge e Dada 
Masilo. Prod. Documenta 13, KASSEL (Germania).

uando	William	Kentridge	aveva	ot-
to	anni,	suo	padre	gli	lesse	la	sto-
ria	di	Perseo,	che	riuscì	a	sconfig-
gere	Medusa,	ma	non	il	suo	desti-
no.	Nonostante	tutte	le	strategie	

per	evitare	che	la	profezia	dell’oracolo	si	realiz-
zasse,	egli	uccise	il	nonno	con	un	lancio	del	disco	
che	colpì	l’anziano,	presente	nello	stadio	travesti-
to	per	precauzione	da	mendicante.	Ma	il	piccolo	
William	si	rifiutò	di	accettare	l'avverarsi	della	pro-
fezia:	perché	il	nonno	era	seduto	proprio	in	quel	
posto,	perché	era	travestito,	perché	il	nipote	do-
veva	partecipare	alle	competizioni	atletiche?	Così	
tante	coincidenze	tutte	insieme,	unicamente	per	
tener	fede	a	un	oracolo!
Con	questo	aneddoto	Kentridge	apre	il	suo	nuo-
vo	Ballando con Dada,	spettacolo	che	ha	recen-
temente	debuttato	al	Market	Theatre	di	Johan-
nesburg,	 una	 miscela	 complessa	 di	 immagini,	
suoni,	pensieri,	cinema,	danza	e	testo,	una	rivi-
sta	dada	in	bianco	e	nero	con	poche	macchie	di	
colore	e	legami	con	il	costruttivismo	russo,	con	
Schlemmer	e	i	futuristi.	William	Kentridge,	libro	di	
testo	in	mano,	è	punto	centrale	e	fondamentale	
del	sogno	estetico-filosofico	presentato	sul	palco.	
Le	sue	osservazioni	circa	la	gravità,	la	velocità	del-
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G(L)OSSIP
I valleggianti

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Dalla città di M., come la chiama Colaprico (ne approfitterol x lodare il 
suo reportage sul Papi Silvio Show Le cene eleganti), dalla Mahagonny 
del Bertolt Pisapia guardiamo l’Italia con il suo nuovo governo di M. 
(Emme come Monti, Mabuse&Marcinkus, in arte Monsignor Casimir, 
vedi Ior) e il Valle okkupato, con particolare riguardo e attenzione per 
i colleghi Autori, very incazzados, tutti contro tutti, tra tonti, fintitonti 
e pro-Monti (Pyton), mentre il Vento dell’Est gonfia a Valle Bandiera 
Gialla (cfr. Gian Pieretti e la sua sigla epocale per la hit parade: «quan-
do vedrai/sventolar Bandiera Gialla/tu saprai che lì si balla») e là si 
sballa il ballo del quaqaraquà e i vessilli si fan giallorossi, semo aRrro-
ma, no? 
A Saint Vincent c’è il Casinò de la Valleè (dove, in evo socialdemocrati-
co con Egidio Ariosto, si riunivan festanti i commedianti dell’Idi), a 
Roma il Casino del Valle. Nord-Centrosud: ma dove passa la Linea Go-
tica, anzi, la Linea Cotica? La cronaca confusa dei fatti si manifesta at-
traverso una ridda di mail. Da Angela Demattè, vincitrice del Riccione 
con Avevo un bel pallone rosso, arriva anche una Chiamata alle Arti di 
sapore vagamente, molto vagamente, marinettiano più che majakov-
skiano, riguardante il Teatro Lirico di Milano, dove Strelher fece de-
buttare gli ultimi suoi Giganti e dove Mussolini arringò i repubblichini 
“ultima raffica”. La stampa si muove. Il 18 novembre 2011 esce un arti-
colo firmato Francesca De Sanctis sull’“importantissima” riunione di 
mercoledì 16 al Valle «finita come ti avevo anticipato: insulti e sputi tra 
gallinacci», secondo la mia fonte, che non è Patrizia La Fonte, ma Enri-
co Bernard, il quale specifica la natura metaforica di detti scaracchi:
«Scrivere per il teatro e nello stesso tempo dire no all’“invisibilità”. In-
ventare senza dover combattere contro chi vorrebbe pièce con non più 
di 3-4 personaggi. Essere autori e - quando va bene - non dover firmare 
pure la regia dei propri testi. Stare dentro i cartelloni degli Stabili, e ma-
gari aprire la stagioni. Creare, sapendo di poterlo fare liberamente...».
Questo, secondo la gazzetta, il cuore delle rivendicazioni. Non vi sem-
bra che si sia ingranata la retromarcia? Essere o non essere registi, 
that’s the question. Se sia meglio subire gli oltraggi di un piccolo epigo-
no di Stanislavskij o sostener da sé il proprio Gaev, tic tac, carambola. 
Del resto, Shakespeare non era un anonymous aristocratico? De Vere o 
falso che sia, il recente scoop cinematografico è sintomatico: mi riferi-
sco al film diretto da Roland Emmerich e con protagonisti Rhys Ifans e 
Vanessa Redgrave che si basa sulla controversia dell’attribuzione delle 
opere di Shakespeare, secondo la quale le opere del drammaturgo sa-
rebbero in realtà state scritte da un aristocratico elisabettiano, Edward 

de Vere, diciassettesimo conte di Oxford. 
Vien voglia di gridare: a monte, arimortis! Un altro ampio servizio 
sull’Unità assaggia il sapore neige d’antan caduto nel bel mezzo di 
un gelido inverno sul piccolo mondo antico del teatro italiano, dove 
un teatro occupato e commediografi confusi che cercano di fonda-
re un Centro di Drammaturgia nazionale, in preda al dilemma mo-
rettiano: mi si nota di più se vado o non vado al Valle? Riferisce l’ar-
ticolista:
«Andrea Porcheddu esprime forti dubbi sull’efficacia di un’occupa-
zione assai tollerabile tanto da non meritare neppure uno sgombe-
ro. A corredo elenca gli ospiti di rilievo: Camilleri e Jovanotti, Elio 
Germano, Renzo Arbore, Paolo Rossi. Più che la Schaubühne sem-
bra una Domenica in d’antan. Che al Valle siano nostalgici?».
Rincara la dose Daniele Timpano presente all’assemblea, citato nel-
lo stesso articolo: «C’è fortemente il rischio che l’“occupazione me-
diatica” del Valle illumini uno spazio dove non c’è proprio un cazzo 
di interessante, con centri di drammaturgia senza drammaturghi, 
utopie democratiche senza democrazia».
Paolo (Rossi), il Paolo di cui sopra, che nostalgico è solo dell’Inter di 
Herrera, tutt’al più di quella del Mou, intanto s’è dato all’opera: alla 
regia lirica. Il teatro d’opera, dice, gli dà le stesse sensazioni dello 
stadio. E questo ci porta dritti al Don Giovanni alla Scala il 7 dicem-
bre scorso: se un tempo San Siro era detto “la Scala del calcio”, ora è 
il caso d’indicare la prestigiosa sede del Piermarini come “il Meaz-
za della Lirica”. Dove a Sant’Ambrogio s’è visto Mozart come se fos-
se la prima volta. Merito di Mozart, of course. Di Barenboim, natu-
ralmente. Di cantanti anche attori eccellenti. Ma soprattutto del 
plot di Da Ponte letto dalla regia del canadese Robert Carsen. I con-
ti (non stiamo parlando di quelli del governo...) tornano: il regista 
che aveva messo a nudo Berlusconi e le sue “cene eleganti” ora fa 
trionfare il Burlador di Siviglia sul Convitato di Pietra nel palco re-
ale, accanto all’ex commediografo Napolitano (opportunamente 
applaudito al suo ingresso a teatro) e al premier, quasi un doppio 
del Commendatore. Così uno spettacolo sa incidere sulla realtà. 
Non possiamo non augurarci per l’anno nuovo, scherzando con i 
fanti e facendo sul serio con i santi, che gli autori nazionali scelgano 
San Lorenzo Da Ponte da Trieste loro patrono. E che trovino, senza 
darsi delle arie fingendo umiltà, baritoni, tenori, soprano, attori fe-
lici d’intonar le loro arie. Poi tutti a cena e che non sia una Cena del-
le Beffe: chi non beve con me, noia lo colga! 
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In continua dialettica fra 
tradizione e innovazione, 

apertura all’Occidente e 
conservazione, il teatro 

nipponico del terzo 
millennio mantiene 

comunque salda la sua 
identità nazionale. Tuttavia, 

anche generi storici, come 
nō, kabuki, bunraku e 

kyōgen, sono diventati 
oggetto di sperimentazioni 

che creano ponti tra passato, 
presente e futuro. E poi c’è la 

scena contemporanea, 
che parte dal butō 

per arrivare ad artisti ormai 
internazionali come Suzuki, 
Teshigawara e Hirata, e a un 

teatro di ricerca capace di 
contaminarsi con tecnologia 

e multimedialità. 

dossier
Il teatro in Giappone oggi

        a cura di Giovanni Azzaroni e Matteo Casari
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Le strade arcane del teatro giapponese 
quando il rito si fonde con il racconto
La storia di un avvicinamento al teatro nipponico che parte da libri suggestivi e arriva alla sacralità delle messinscene. 
Un viaggio attraverso il mistero del butō, le maschere “magiche” del teatro nō e le appassionanti vicende del kabuki.

di Giorgio Amitrano

L a	 mia	 prima	 esperienza	 di	 teatro	
giapponese	risale	a	più	di	trent’anni	
fa.	Frequentavo	ancora	l’università	e	
avevo	studiato	il	nō,	il	kabuki	e	il	bun-

raku	solo	sui	libri.	Questi	tre	generi	di	teatro	
tradizionale	 possedevano	 per	 me	 un	 fascino	
straordinario,	e	quando	sfogliavo	nella	biblio-
teca	dell’Orientale	dei	grossi	volumi	con	foto	di	
costumi,	maschere,	burattini,	quelle	immagini	
suscitavano	in	me	suggestioni	profonde.	Forse	
vale	la	pena	di	ricordare	che	internet	non	esi-
steva,	la	televisione	aveva	solo	pochi	canali,	e	
quello	che	alcuni	anni	più	tardi	Calvino	avrebbe	
definito	il	«diluvio	delle	immagini	prefabbrica-
te»	non	era	ancora	un	diluvio,	ma	solo	una	piog-
gia	intermittente.	Quindi	sfogliare	quei	volumi	
in	biblioteca	aveva	su	di	me	un	impatto	proba-

bilmente	molto	più	forte	di	quello	che	potreb-
be	avere	su	un	ragazzo	di	oggi,	con	il	suo	cel-
lulare	nella	tasca	pronto	a	emettere	immagini	
se	appena	sfiorato	da	un	dito.	Sfogliavo	quelle	
pagine	come	un	bambino	che	guarda	un	libro	di	
fiabe	illustrate,	leggendo	poco	e	immaginando	
molto.	Tutto	mi	appariva	allo	stesso	tempo	ie-
ratico	(e	quindi	statico)	e	avventuroso	(e	quindi	
dinamico).	Le	due	qualità	non	stavano	insieme	
eppure	io	mi	figuravo	il	teatro	giapponese	pro-
prio	così:	un	misto	di	solennità	rituale	e	di	di-
namismo.	In	effetti,	l’intuizione	era	abbastanza	
giusta.	In	seguito	avrei	sperimentato	l’esisten-
za,	nel	teatro	giapponese,	di	un	rapporto	diver-
so,	rispetto	a	quello	occidentale,	tra	stasi	e	mo-
vimento.	Sia	nel	nō	che	nel	kabuki,	e	anche	nel	
bunraku,	sebbene	in	modo	diverso	per	ognuna	

di	queste	arti,	i	momenti	più	emozionanti	so-
no	quelli	in	cui	il	ritmo	lento	del	dramma	subi-
sce	un’accelerazione	e	d’improvviso	gesti	e	mo-
vimenti	acquistano	una	vitalità	inattesa.	Il	pas-
saggio	è	così	repentino	che	è	come	se	la	mente,	
dopo	essersi	immersa	negli	strati	più	profondi	
della	coscienza,	risalisse	alla	superficie	di	colpo,	
inebriandosi	di	aria	e	di	luce.	
Insomma,	le	fantasie	coltivate	nelle	aule	silen-
ziose	 della	 biblioteca	 prefiguravano	 la	 realtà	
che	avrei	poi	conosciuto	più	da	vicino.	Ma	allo-
ra	non	sapevo	quando	sarei	andato	in	Giappo-
ne	ed	ero	impaziente	di	incontrare	quel	mondo	
in	modo	diretto,	di	toccarlo	e	aspirarne	l’odo-
re.	Uno	dei	primi	romanzi	giapponesi	che	avevo	
letto	era	stato	Il paese delle nevi	di	Kawabata.	Il	
protagonista,	Shimamura,	era	un	erudito	cono-
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Tobari, della compagnia Sankai Juku.
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scitore	del	balletto	occidentale,	che	non	aveva	
mai	visto.	Il	libro	era	meraviglioso,	ma	questa	
frequentazione	dell’arte	in absentia	era	quanto	
potesse	esserci	di	più	lontano	dalla	mia	menta-
lità.	Io	ardevo	dal	desiderio	di	essere	lì.	

L'alieno con la conchiglia
Un’estate	venne	a	Napoli	il	Sankai	Juku	con	la	
sua	prima	tournée	europea.	Credo	che	all’epoca	
in	Italia	pochissimi	conoscessero	il	butō.	Io	non	
ne	sapevo	nulla,	nessuno	dei	libri	che	avevamo	
in	biblioteca	ne	faceva	il	minimo	cenno	ma,	af-
famato	com’ero	di	qualsiasi	cosa	giapponese,	ci	
andai.	Lo	spettacolo	si	svolgeva	nel	cortile	del	
maestoso	castello	napoletano	del	Maschio	An-
gioino.	Ricordo	l’inizio,	con	la	“non-entrata	in	
scena”,	come	si	diceva	per	la	Duse,	di	un	attore	
che	tutt’a	un	tratto	“era	già”	sul	palcoscenico,	
senza	che	il	pubblico	si	 fosse	accorto	del	suo	
arrivo.	La	testa	rasata,	il	corpo	avvolto	in	una	
tunica	 da	grande	 sacerdote,	 il	 volto	bianchis-
simo	tranne	due	segni	rossi	che	gli	partivano	
dalle	orecchie	come	rivoli	di	sangue.	L’uomo	si	
muoveva	lentissimo,	una	lentezza	anomala	che	
sembrava	 appartenere	 a	 un’altra	 dimensione	
del	tempo,	e	lui	stesso	aveva	l’aspetto	di	un	es-
sere	arcaico	e	alieno.	Portava	in	mano	una	gros-
sa	conchiglia	che	accostava	all’orecchio,	come	
una	trasmittente	che	gli	comunicasse	messaggi	
inquietanti.	Tutti	fissavamo,	increduli	e	rapiti,	i	
movimenti	dell’attore,	con	una	concentrazione	
insolita	per	il	vivace	pubblico	napoletano.	Era-
vamo	così	occupati	a	fissare	quello	strano	indi-
viduo	che	nessuno	di	noi	notò	che	alcune	figu-
re	avevano	cominciato	a	calarsi,	sospese	a	delle	
corde,	lungo	le	pareti	del	castello.	A	un	tratto	
ce	ne	accorgemmo.	La	percezione	di	quegli	uo-
mini	nudi	dalle	teste	rasate	e	i	corpi	glabri	co-
perti	di	biacca	che	scendevano	lenti	dall’alto	si	
diffuse	di	colpo	tra	il	pubblico,	e	un	mormorio	
di	sorpresa,	tra	la	paura	e	l’incanto,	si	levò	dalla	
platea.	Fu	un	momento	di	autentica	magia	che	
non	ho	mai	dimenticato.	Quella	fu	la	mia	prima	
esperienza	di	teatro	giapponese.	
Cosa	fosse	il	butō	l’ho	saputo	più	tardi,	ma	ho	
recuperato:	negli	anni	in	cui	ho	vissuto	in	Giap-
pone	 ne	 ho	 visto	 tante	 rappresentazioni	 da	
rendermelo	familiare.	La	familiarità	di	solito	di-

strugge	 ogni	 mistero	 ma,	 stranamente,	 negli	
spettacoli	di	butō	per	me	lo	stupore	resiste,	e	
ancora	continua	a	colpirmi	l’assoluta	eccentri-
cità	delle	sue	atmosfere	rispetto	al	quotidiano	
e	al	reale.	Vi	è	sempre,	nel	butō,	sia	in	quello	
estetizzante	e	ritualistico	dei	S	ankai	juku	che	
nella	forma	più	esasperata	e	selvaggia	di	altre	
compagnie,	una	risonanza	arcana,	una	sorta	di	
richiamo	alla	parte	meno	addomesticata	di	noi	
stessi.	Tutto	è	estraneo	alla	nostra	esperienza	
di	cittadini	responsabili	e	membri	della	società,	
e	ci	riconduce	alle	forme	più	ataviche	della	no-
stra	appartenenza	alla	stirpe	umana,	espresse	
in	gesti	e	movenze	che	sfidano	i	limiti	del	corpo	
e	insieme	il	concetto	tradizionale	di	bellezza.	

L'alberello spezzato
Ho	provato	emozioni	non	meno	forti	assisten-
do	a	spettacoli	di	teatro	giapponese	tradiziona-
le.	Nonostante	l’attrazione	per	le	immagini	del	
nō,	in	particolare	per	le	maschere,	avevo	sen-
tito	dire	che	le	sue	rappresentazioni	potevano	
essere	di	una	noia	mortale.	Questo	mi	preoc-
cupava,	ed	esitavo	ad	andarci,	per	paura	che	la	
malinconia	di	uno	spettacolo	tedioso	potesse	
distruggere	le	fantasie	che	mi	ero	creato.	Ma	
non	andò	così.	La	concentrazione,	come	mi	era	
successo	a	Napoli	guardando	il	butō,	fu	imme-
diata.	Avevo	letto	anche	che	i	giapponesi	son-
necchiavano	spesso	assistendo	al	nō,	e	che	farsi	
dei	pisolini	durante	gli	spettacoli	era	normale	e	
“socialmente	accettato”.	Ma	su	me	il	nō	non	eb-
be	alcun	effetto	soporifero,	anzi	rese	i	miei	sen-
si	più	lucidi:	mi	sembrava	necessario	osservare	
tutto	con	la	massima	attenzione,	senza	perdere	
il	minimo	gesto.	È	noto	che	quest’arte	ha	stret-
ti	rapporti	con	il	buddhismo,	che	i	suoi	drammi	
hanno	spesso	per	protagonisti	monaci,	e	che	
un’aura	di	spiritualità	pervade	molti	testi.	Ho	
sempre	 percepito	 il	 nō	 come	 una	 rappresen-
tazione	religiosa,	ma	non	per	le	ragioni	appe-
na	dette.	Piuttosto	per	quel	carattere	magico	
e	sacro	che	uno	spettacolo	teatrale,	a	qualsiasi	
tradizione	appartenga,	assume	nelle	sue	forme	
più	alte,	quando	il	senso	di	un’esperienza	con-
divisa	unisce	pubblico	e	attori,	e	tutti	sono	con-
sapevoli	di	celebrare	qualcosa	di	più	profondo	e	
importante	di	un	semplice	rito	sociale.	

Il	kabuki	è	di	solito	descritto	come	una	forma	di	
teatro	meno	esoterica	del	nō,	più	coinvolgente	
e	popolare,	simile	per	le	vicende	appassionanti	
e	gli	allestimenti	spettacolari	all’opera	lirica.	Ma	
sarebbe	sbagliato	considerarlo	un’arte	dramma-
turgica	convenzionale	e	di	scarso	spessore.	An-
che	nel	kabuki,	almeno	nei	suoi	drammi	più	belli	
e	negli	allestimenti	più	felici,	siamo	nel	terreno	
dell’Arte,	come	si	diceva	una	volta,	con	l’A	ma-
iuscola.	È	vero	che	a	volte	il	kabuki	incanta	con	
trucchi	drammatici	di	facile	effetto,	o	favolose	
battaglie	in	cui	l’eroe	sgomina	intere	bande	di	
provetti	spadaccini	con	una	serie	di	gesti	stiliz-
zati	e	simbolici.	Gli	spettatori	guardano	a	boc-
ca	aperta	i	nemici	volare	in	aria	uno	dopo	l’altro	
senza	che	la	sua	lama	li	abbia	nemmeno	sfiorati.	
Ma	al	di	là	di	queste	scene	fatte	per	infiamma-
re	le	platee,	è	nei	momenti	più	intimi	e	privi	di	
clamore	che	la	bellezza	del	kabuki	rifulge	più	vi-
vida.	Come	in	alcuni	michiyuki,	scene	in	cui	cop-
pie	di	amanti	condannate	alla	morte	viaggiano	
lungo	ripidi	sentieri	montani	o	attraverso	campi	
desolati,	preparandosi	a	dire	addio	alla	persona	
amata	e	alla	vita.	Dialoghi	meravigliosi	fiorisco-
no	dalle	loro	labbra	mentre	stanchi	procedono	
sul	palcoscenico	nel	loro	triste	viaggio.	Lei,	sfi-
nita,	cade	più	volte,	e	il	suo	amante	con	premu-
ra	la	sostiene	e	la	solleva.	Ricordo	con	chiarezza	
una	di	queste	scene.	Ho	dimenticato	quale	fos-
se	il	dramma,	ma	conservo	nitida	l’immagine	dei	
due	amanti	che	camminano	su	un	palcoscenico	
su	cui	cade	incessante	la	neve.	Dopo	aver	recita-
to	il	loro	dialogo	struggente	i	due	escono	di	sce-
na	e	il	pubblico	sa	che	per	loro	la	morte	è	vicina.	
L’emozione	è	altissima	e	il	ritmo	della	musica	si	
fa	incalzante,	come	per	imitare	il	battito	di	un	
cuore	impazzito.	Non	c’è	più	nessuno,	solo	un	
fragile	alberello	al	centro	della	scena	mentre	la	
neve	cade	sempre	più	fitta.	Gli	spettatori,	ormai	
in	lacrime,	guardano	il	grande	palcoscenico	vuo-
to	aspettando	ormai	solo	il	chiudersi	del	sipa-
rio.	Tutto	sembra	finito	quando,	tutt’a	un	tratto,	
sotto	il	peso	della	neve	anche	il	fragile	alberel-
lo	cede,	spezzandosi	in	due	con	un	colpo	secco.	
Credo	di	non	aver	mai	visto,	né	prima	né	dopo,	
in	nessuno	spettacolo	di	nessun	teatro	del	mon-
do	una	metafora	della	separazione	e	della	morte	
più	delicata	e	potente.	★
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Identità e cultura al primo posto 
la politica del nuovo Giappone 
Nonostante la crisi, negli ultimi anni il governo giapponese ha investito miliardi di yen per la crescita del settore 
artistico-culturale. E cresce anche l’impegno per un recupero dell’identità nazionale e delle culture regionali,  
a scapito delle troppe influenze da parte dell’Occidente.

di Gunji Yasunori

L a	 cultura	 è	 il	 grande	 investimento	
per	 il	 futuro	delle	generazioni,	per-
ché	conoscenza	e	saperi	sono	la	nuo-
va	linfa	dell’era	digitale	e	cognitiva.	

Non	esiste	conoscenza	e	libertà,	capacità	criti-
ca	e	incontro	tra	i	popoli	e	le	culture,	senza	la	
memoria,	la	storia,	la	ricerca	delle	radici	e	del	
futuro,	che	possono	offrire	solo	i	beni	cultura-
li,	le	arti	visive,	la	musica,	il	teatro,	il	cinema,	la	
scienza,	il	pensiero	filosofico	e	letterario,	veico-
lati	dalla	scuola	e	dall’università,	dall’informa-
zione	e	dal	web,	dai	musei	e	da	tutti	i	mezzi	di	
comunicazione.
Negli	ultimi	anni	si	sente	frequentemente	par-
lare	della	politica	culturale	e	della	maggiore	ne-
cessità	di	sovvenzioni	pubbliche	adeguate	alla	
società	globalizzata	per	promuovere	le	attività	
artistico-culturali.	Tuttavia,	quando	viene	utiliz-
zato	il	termine	“politica	culturale”	ci	sono	mol-
te	persone	che	hanno	dei	ricordi	negativi	della	

politica	culturale	“propagantistica”	del	passato	
come	quelli	legati	al	nazismo,	al	fascismo,	allo	
stalinismo	e	anche	a	quelli	del	governo	militare	
giapponese	nell’ultima	Guerra	Mondiale.	Quin-
di	vorrei	affrontare	con	una	certa	cautela	il	tema	
della	politica	artistico-culturale	statale,	tenendo	
conto	di	questa	passata	esperienza.

Contributi statali e mecenatismo privato
Per	 l’anno	 2011	 il	 Ministero	 della	 Finanza	 del	
Governo	giapponese	ha	assegnato	al	Gabinet-
to	della	Cultura	(Bunkacho)	la	somma	di	103	mi-
liardi	di	yen	(circa	1	miliardo	di	euro)	per	pro-
muovere	il	settore	artistico-culturale.	Questo	
finanziamento	 statale	 viene	 destinato	 preva-
lentemente	alla	conservazione,	al	mantenimen-
to	dei	patrimoni	storico-culturali,	al	migliora-
mento	dei	musei,	alla	formazione	delle	persone	
che	lavorano	e	lavoreranno	nel	campo	artistico	
culturale.	È	importante	notare	che,	nonostante	

la	difficoltà	economico-finanziaria	degli	ultimi	
anni,	il	Governo	giapponese	non	abbia	taglia-
to	il	budget	per	lo	sviluppo	artistico-culturale,	
al	contrario	ogni	anno	l’ha	sempre	leggermen-
te	aumentato.
Oltre	a	questa	sovvenzione	statale	indirizzata	
alla	cultura,	è	stata	creata	una	fondazione	per	
la	ricerca	scientifica,	specialmente	per	formare	
i	giovani	ricercatori	e	aiutare	la	ricerca	scienti-
fica.	Per	l’anno	2010	il	Goveno	ha	stanziato	200	
miliardi	di	yen	(circa	2	miliardi	di	euro).
La	sovvenzione	statale	per	le	attività	artistico-
culturali	viene	investita	principalmente	in	due	
settori:	in	primo	luogo	per	mantenere,	restau-
rare	e	migliorare	i	beni	storico-culturali.	In	se-
condo	luogo	per	promuovere	le	attività	teatra-
li	e	artistiche	che	vengono	prodotte	anche	dai	
mezzi	 di	 comunicazioni	 di	 massa.	 Per	 l’anno	
2010	il	Gabinetto	della	Cultura	ha	destinato	al-
le	attività	teatrali	e	artistiche	comprese	nel	set-
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tore	dei	mass	media	la	somma	di	47,7	miliardi	di	
yen	(circa	500	milioni	di	euro).	Per	diffondere	
e	fare	conoscere	la	cultura	artistica	giappone-
se	all’estero	ha	destinato,	invece,	la	cifra	di	6,7	
miliardi	di	yen	(circa	70	milioni	di	euro),	mentre	
per	la	produzione	cinematografica	ha	messo	a	
disposizione	la	somma	di	9,3	miliardi	di	yen	(cir-
ca	90	milioni	di	euro).
A	parte	lo	Stato,	gli	enti	locali	(province	e	co-
muni)	hanno	il	loro	bilancio	per	l’arte	e	la	cultu-
ra.	Nell’anno	1993	gli	enti	locali	hanno	investito	
più	di	1000	miliardi	di	yen	(circa	10	miliardi	di	
euro),	evento	che	ha	segnato	il	massimo	storico	
del	contributo	destinato	alla	cultura.	Negli	an-
ni	successivi,	a	causa	delle	ristrettezze	econo-
mico-finanziarie,	purtroppo	il	budget	riservato	
alla	cultura	da	parte	degli	enti	locali	tenderà	a	
diminuire	costantemente.
Il	mecenatismo	privato	è	invece	sempre	in	au-
mento,	favorito	anche	dalle	agevolazione	sul-
le	imposte.	Ogni	anno	dai	privati	viene	forni-
ta	una	cifra	che	va	da	270	a	300	miliardi	di	yen	
(2,5-3	 miliardi	 di	 euro).	 Questo	 budget	 viene	
usato	principalmente	per	sponsorizzare	le	atti-
vità	musicali,	le	mostre	e	le	produzioni	teatrali	
tradizionali	come	il	Kabuki,	il	Nō	e	il	Bunraku.
È	molto	interessante	sapere	con	quali	motiva-
zioni	i	privati	sponsorizzino	le	attività	culturali:	
le	società	private	con	questi	finanziamenti	spe-
rano	di	poter	vivacizzare	la	vita	locale,	di	poter	
contribuire	a	educare	i	giovani	artisticamente	e	
culturalmente,	e	infine	sperano	anche	di	poter	
aiutare	i	giovani	artisti	che	si	meriterebbero	di	
essere	sostenuti	adeguatamente	nel	mondo.
Le	 sovvenzioni	 pubbliche	 in	 Giappone	 sono	
comunque	limitate.	Per	esempio,	rispetto	alla	
Francia,	sono	solo	un	quarto.	Lo	Stato	france-
se	per	 l’anno	2011	ha	destinato	alla	cultura	 la	
somma	di	7,5	miliardi	di	euro	(in	Germania	8,6,	
in	Gran	Bretagna	5,3,	in	Italia	di	1,8	miliardi	di	
euro).	 Il	governo	 francese	ha	destinato	per	 il	
restauro	e	 il	mantenimento	dei	beni	culturali	
375	milioni	di	euro	e	per	le	attività	teatrali	663	
milioni	di	euro,	investendo	nella	sola	Opéra	de	
Paris	105	milioni	di	euro		l’anno.	Poi	ha	destina-
to	la	somma	di	420	milioni	di	euro	per	aiutare	

le	imprese	d’informazione	in	difficoltà.	Questi	
aiuti	non	esistevano	in	passato:	questo	ci	fa	ca-
pire	che	la	società	francese	ha	nuove	esigenze.

Un dualismo culturale
La	promozione	delle	attività	artistico-cultura-
li	 e	 la	 protezione,	 miglioramento	 e	 manteni-
mento	dei	beni	culturali,	 rispettando	 la	 liber-
tà	d’espressione	attraverso	la	politica	culturale	
statale,	è	un	pensiero	che	si	è	largamente	diffu-
so	nei	paesi	occidentali	dopo	la	Seconda	Guer-
ra	Mondiale.	Con	le	riflessioni	sulle	esperienze	
non	positive	dei	vari	nazionalismi	e	con	le	nuo-
ve	esigenze	di	rivedere	e	conservare	la	cultura	
tradizionale	e	di	stimolare	e	promuovere	l’arte	
d’avanguardia	in	relazione	all’avanzata	dell’in-
ternazionalizzazione	 del	 mercato	 mondiale	 è	
aumentata	l’importanza	della	politica	culturale	
statale.	Ma	lo	sviluppo	e	il	modo	d’applicare	la	
politica	culturale	si	differenzia	da	una	nazione	
all’altra,	condizionati	anche	dalle	eredità	stori-
che	e	culturali.
Per	unificare	l’educazione	scolastica	del	popolo	
in	Giappone	diventano	di	importanza	vitale,	as-
sieme	all’arte	e	alla	cultura	tradizionale,	la	pit-
tura,	la	musica	e	il	teatro.	La	politica	del	gover-
no	Meiji	(1868-1912)	nella	seconda	metà	dell’Ot-
tocento	consisteva	nella	modernizzazione	della	
struttura	e	dell’infrastruttura	sociale	produtti-
va,	introducendo	le	scienze	occidentali	dai	pae-
si	europei,	per	esempio,	per	ricostruire	una	di-
fesa	militare	di	tipo	occidentale,	creare	nuove	
industrie,	introdurre	il	sistema	scolastico	mo-
derno,	ecc.	Quindi	la	politica	culturale	in	Giap-
pone	 dall’epoca	 Meiji	 mirava	 principalmente	
a	 far	 radicare	 la	cultura	e	 la	 scienza	europee	
nella	 società	 nuova	 che	 si	 stava	 costruendo.	
Per	esempio	è	da	notare	che	nel	nuovo	siste-
ma	scolastico	viene	introdotto	l’insegnamento	
della	musica	occidentale	al	posto	della	musica	
tradizionale	giapponese.	La	musica	giapponese	
tradizionale	veniva	insegnata	dai	maestri	nelle	
scuole	private,	come	pure	le	arti	teatrali	tradi-
zionali	(Kabuki	e	Nō).	Così	nelle	scuole	pubbli-
che	venivano	insegnate	le	scienze	occidentali.	
Naturalmente	i	giapponesi	impiegarono	molto	

tempo	per	appropriarsi	della	cultura	occidenta-
le,	anzi	potremmo	dire	che	in	Giappone	coesi-
ste	ancora	oggi	un	dualismo	culturale.
A	parte	questo	sforzo	statale	di	introdurre	le	
scienze	 e	 la	 tecnica	 occidentali,	 il	 nuovo	 go-
verno	Meiji	è	stato	quasi	assente	per	quanto	
riguarda	la	politica	culturale,	lasciando	così	ai	
privati	le	iniziative	per	promuovere	le	attività	
culturali.	Già	nel	precedente	governo	Tokuga-
wa	(1603-1868,	governo	di	tipo	feudale)	le	at-
tività	culturali	e	artistiche	venivano	promosse	
e	gestite	dalle	comunità,	non	dal	governo	cen-
trale	feudale.	Questa	particolarità	storica	di	la-
sciare	nelle	mani	dei	privati	l’iniziativa	di	pro-
muovere	le	attività	artistico-culturali	continua	
a	esistere	ancora	oggi.
Quando	nella	vita	dei	Giapponesi,	intorno	agli	
anni	1920-30,	si	diffondono	le	scienze	occiden-
tali,	le	attività	artistico-culturali	dei	privati	si	vi-
vacizzano.	Le	società	private	che	prosperavano	
con	la	vendita	di	nuove	merci	di	importazione	
occidentale,	come	cosmetici,	vino	e	whisky,	so-
prattutto	nelle	grandi	città,	iniziano	a	sponso-



Hy36

dossier/TEATRO GIAPPONE

rizzare	i	concerti	di	musica	classica	occidentale	
e	le	rappresentazioni	teatrali	con	testi	e	danze	
occidentali.	Naturalmente	lo	sponsor	aveva	in-
teresse	nel	fare	pubblicità	delle	merci	che	sta-
va	introducendo	nel	mercato	giapponese,	ma	
è	anche	vero	che	in	quegli	anni	la	cultura	occi-
dentale	introdotta	dal	governo	Meiji	stava	met-
tendo	radici	nella	società	giapponese.	Quindi	
è	 importante	notare	che,	dalla	seconda	metà	
dell’Ottocento,	 la	politica	culturale	statale	 in	
Giappone	in	alcuni	casi	veniva	utilizzata	per	in-
trodurre	le	scienze	occidentali	per	trasformare	
la	società,	in	altri	veniva	utilizzata	per	dirigere	il	
popolo	verso	il	nazionalismo	estremo.	

Il vero made in Japan
In	 seguito	 al	 disastro	 della	 Seconda	 Guerra	
Mondiale,	il	Giappone	ha	dovuto	affrontare	la	
ricostruzione	delle	strutture	e	delle	infrastrut-
ture	devastate	dalla	guerra.	Prima	di	tutto	il	go-
verno	sentiva	una	grande	necessità	di	creare	
teatri,	sale	da	concerto	e	musei	in	ogni	parte	
del	Paese	per	corrispondere	alla	grande	richie-
sta	di	cultura	da	parte	della	popolazione.	Per	
questo	motivo,	negli	ultimi	sessant’anni,	il	go-
verno	ha	usato	soprattutto	il	denaro	pubblico,	
circa	7	mila	miliardi	di	yen	(circa	70	miliardi	di	
euro),	creando	una	rete	di	teatri,	sale	da	con-
certo	e	musei	in	ogni	angolo	del	territorio	na-
zionale.	Il	loro	numero	attualmente	supera	di	
cinquanta	volte	quello	dell’Inghilterra.	Purtrop-
po,	però,	questa	politica	non	si	è	occupata	in	
modo	adeguato	della	formazione	professiona-
le	relativa	al	settore	culturale.	Negli	ultimi	die-
ci	anni	il	Governo	si	sta	impegnando	concreta-
mente,	mettendo	a	disposizione	denaro	pubbli-
co	per	colmare	questa	lacuna.
La	storia	ci	insegna	che	perseguire	una	politica	
culturale	significa	possedere	una	visione	strate-
gica	complessiva	della	cultura,	mettere	cioè	in	
atto	politiche	non	episodiche	e	residualistiche,	
non	 conservative,	 ma	 al	 contrario	 profonda-
mente	laiche,	transdisciplinari,	fondate	sul	lega-
me	fra	arte,	scienza	e	tecnologia	piuttosto	che	
sulla	loro	separazione.	Potrebbero	insegnarci,	

infine,	che	avere	una	politica	culturale	signifi-
ca	pensare	alla	cultura	come	qualcosa	di	vivo	
e	di	dinamico,	un	laboratorio	e	una	sperimen-
tazione	costanti,	capaci	di	generare	sì	svilup-
po	sociale,	elevazione	culturale,	aumento	della	
scolarizzazione,	ma	anche	crescita	dei	mercati	
culturali	e	soprattutto	andare	verso	altri	setto-
ri	dell’economia,	dai	servizi	all’industria	mani-
fatturiera	e	al	turismo.	Secondo	questa	visione,	
allora,	dotarsi	di	una	politica	culturale	significa	
pensare	alla	cultura	come	una	risorsa	destinata	
alla	propria	collettività.	
Il	Giappone,	nazione	tradizionalmente	orienta-
ta	all’innovazione	e	alla	tecnologia,	da	circa	sei	
anni	ha	puntato	sulla	cultura	come	leva	di	svi-

luppo	economico	e	ha	attuato	un	Master Plan	
a	medio	termine	fondato	su	sei	obiettivi:	rilan-
cio	delle	attività	creative	e	loro	sviluppo,	pro-
mozione	 delle	 culture	 regionali,	 formazione	
delle	persone	nel	sistema	produttivo	cultura-
le,	promozione	della	cultura	giapponese	e	del	
suo	contributo	alla	cultura	globale,	sviluppo	di	
infrastrutture	per	la	promozione	della	cultura	
giapponese.	I	primi	risultati	si	sono	riscontra-
ti	dopo	appena	quattro	anni,	con	un	aumento	
dei	consumi	culturali	interni	superiore	al	10%	e	
con	una	progressiva	centralità	della	specificità	
locale	nella	produzione	di	beni	e	di	prodotti.	I	
giapponesi	non	copiano	più:	il	made in Japan	è	
frutto	della	cultura	giapponese.	★
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Kabuki e dintorni: istruzioni per l'uso
Luoghi, periodi, orari degli spettacoli, prezzi dei biglietti: usi, costumi, consuetudini e partecipazione  
del pubblico nel teatro giapponese oggi.

di Mao Wada

A	Tōkyō	 i	 luoghi	 ove	 sono	 concen-
trati	i	teatri	si	dividono	in	due	zo-
ne.	Nella	prima,	al	cui	centro	si	tro-
va	Ginza,	si	concentrano	l’industria	

dei	grandi	spettacoli	commerciali,	mentre	la	se-
conda	è	chiamata	la	Mecca	delle	piccole	rappre-
sentazioni,	Shimokitazawa.	
A	Ginza	si	trovano	il	Kabuki-za	(chiuso	per	ri-
strutturazione	 dal	 maggio	 2010	 se	 ne	 preve-
de	 la	 riapertura	 nell’aprile	 2013),	 il	 Shinbashi	
Enbujō,	sale	per	le	rappresentazioni	dei	musi-
cal	della	Toho	(ad	esempio,	il	Teatro	Imperiale	
e	il	Teatro	Nissay),	il	Meiji-za	e	il	Teatro	Mitsu-
koshi.	A	Shimokitazawa,	incentrata	nella	zona	
adiacente	alla	baia	di	Tōkyō,	ci	sono	i	teatri	del-
la	compagnia	Shiki	(letteralmente,	Quattro	Sta-
gioni):	questi	teatri,	forse	anche	a	causa	delle	ri-
dotte	dimensioni	del	quartiere,	sono	concentra-
ti	in	una	zona	limitata,	nei	pressi	dell’omonima	
stazione.	Ginza	è	ricca	di	grandi	magazzini	e	di	
locali	costosi	e	i	frequentatori	appartengono	a	
fasce	di	età	adulta;	al	contrario,	Shimokitazawa	
brulica	di	live-house	e	di	negozi	di	abiti	di	secon-
da	mano	ed	è	frequentata	soprattutto	da	gio-
vani.	Questa	tipologia	può	essere	applicata	per	
individuare	le	diverse	classi	sociali	degli	spetta-
tori.	Gli	spettatori	di	Shimokitazawa	sono	so-
prattutto	 studenti	 e	 giovani,	 in	 maggioranza	
donne;	il	pubblico	degli	spettacoli	commerciali	
di	Ginza	è	costituito	quasi	totalmente	da	donne	
di	età	avanzata.	Questa	tendenza	è	lampante	
soprattutto	nel	caso	del	kabuki.	
Nel	teatro	commerciale,	che	comprende	il	kabu-
ki,	frequentemente	si	mette	in	scena	uno	spet-
tacolo	con	una	cadenza	mensile:	la	regola	pre-
vede	che	la	prima	rappresentazione	si	tenga	il	2	
del	mese	e	che	si	concluda	con	il	cinquantesimo	
spettacolo	il	26,	senza	giorni	di	riposo.	Dal	27	al	
primo	giorno	del	mese	successivo	le	compagnie	
si	dedicano	alle	prove	del	nuovo	spettacolo	e	
al	training.	Le	rappresentazioni	nei	teatri	di	di-
mensioni	ridotte	durano	tre	giorni,	dal	venerdì	
alla	domenica,	e	il	programma	è	organizzato	in	
modo	che	nell’arco	di	tre	giorni	si	rappresenti-
no	dai	quattro	ai	cinque	spettacoli.	
Nei	 teatri	medio-piccoli	 i	biglietti	 costano	da	
2.000	a	8.000	yen,	in	quelli	grandi	dai	5.000	
ai	12.000	yen.	Nel	caso	del	kabuki	i	prezzi	va-
riano	da	3.000	a	17.000	yen;	esiste	un	tipo	di	
biglietto,	il	makumiseki,	con	il	quale	si	può	as-
sistere	a	un	solo	atto	dell’opera	rappresentata	

con	un	costo	che	va	dai	700	ai	1.500	yen.	Gli	
organizzatori	dei	grandi	spettacoli	commercia-
li	creano	delle	associazioni	per	la	prenotazione	
dei	biglietti	alle	quali	gli	acquirenti	sono	tenuti	
a	registrarsi	come	soci.	Un	altro	sistema	è	quel-
lo	di	richiedere	direttamente	i	biglietti	a	un	at-
tore:	questo	può	avvenire	solo	dopo	l’iscrizione	
nel	club	dei	sostenitori,	e	colui	che	raccoglie	le	
domande,	il	Bantō,	è	senza	dubbio	una	figura	
unica	ed	emblematica	nel	teatro	kabuki,	rappre-
sentando	un	“ponte”	tra	il	pubblico	e	gli	attori.	
Lo	spettacolo	kabuki è	diviso	in	due	parti:	quel-
la	del	pomeriggio,	che	inizia	alle	undici,	e	quel-
la	serale	che	comincia	alle	sedici	e	trenta.	Ogni	
parte,	compreso	l’intervallo,	dura	dalle	quattro	
alle	quattro	ore	e	mezza.
Circa	un	quarto	del	tempo	che	si	trascorre	a	te-
atro	è	costituito	dagli	intervalli:	questo	tipo	di	
organizzazione	è	molto	adatta	a	una	fruizione	
che	prevede	il	godimento	anche	di	questi	lassi	
di	tempo:	il	teatro,	infatti,	investe	negli	inter-
valli	non	facendo	mai	mancare	punti	di	ristoro,	
caffetterie	e	negozi	di	souvenir.
Nel	kabuki	costituisce	senza	dubbio	un	punto	
debole	il	fatto	che,	per	mettere	in	scena	opere	
che	in	origine	sono	molto	lunghe,	se	ne	ritagli-
no	solo	degli	episodi,	in	quanto	in	questo	modo	

la	storia	diventa	di	difficile	comprensione.	Que-
sta	è	la	tendenza	dominante	nel	kabuki di	oggi.	
In	conclusione	vorrei	trattare	 la	questione	fi-
nanziaria	 connessa	 alle	 rappresentazioni	 del	
teatro	kabuki,	che	non	è	proprietà	dello	Stato.	
Erroneamente	si	pensa	che	gli	 spettacoli	 sia-
no	 finanziati	 dal	 governo,	 mentre,	 al	 contra-
rio,	le	rappresentazioni	non	sono	che	una	delle	
varie	imprese	di	una	società	privata	chiamata	
Shōchiku,	che	opera	per	ricavare	profitti.	
Attualmente	 non	 esistono	 sovvenzioni	 pub-
bliche	dirette	per	le	rappresentazioni	kabuki	e	
neppure	un	sistema	di	donazioni.	Sono	una	ec-
cezione	le	tournée	nelle	scuole	e	gli	spettacoli	
all’estero.	Per	quel	che	riguarda	le	prime,	il	si-
stema	prevede	che	il	Ministero	della	Cultura	fi-
nanzi	la	Shōchiku;	gli	spettacoli	all’estero	sono	
invece	considerati	come	attività	utili	allo	scam-
bio	interculturale	e	negli	ultimi	anni	sono	sta-
ti	realizzati	richiedendo	fondi	al	Ministero	della	
Cultura	Giapponese	e	a	imprese	giapponesi	e	
straniere.	★

L'attore Nakamura Nakazō II nel ruolo di Matsuōmaru, 
xilografia policroma del 1796 di Utagawa Toyokuni; 
l'attore Ichikawa Ebizō IV in un ruolo di Shibaraku, 
xilografia policroma del 1796 di Utagawa Kuminasa.  
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dalità	esecutive,	segue	già	a	partire	dal	XVI	secolo					una	
progressiva	tendenza	alla	fissazione	degli	assetti	cano-
nici	che	ancora	oggi	connotano	a	grandi	linee	la	forma	
tradizionale	del	nō.	Sarà	il	XVII	secolo,	preso	a	battesi-
mo	dalla	salita	al	potere	shogunale	dei	Tokugawa	(1603-
1868),	a	imprimere	un	ulteriore	passo	in	questa	direzio-
ne:	il	repertorio	si	fissa,	come	pure	le	tecniche	composi-
tive,	lo	spazio	performativo	assume	dimensioni	standar-
dizzate	e	le	diverse	tradizioni	tecniche	vengono	per	edit-
to	suntuario	fatte	confluire	in	sole	quattro	famiglie:	Kan-
ze	–	i	discendenti	di	Zeami	–,	Komparu,	Kongō e	Hōshō.	
Poco	più	tardi	si	aggiungerà	la	famiglia	Kita.	A	queste	
famiglie	fanno	capo	le	relative	scuole	che,	attraverso	il	
sistema	iemoto	(capo	scuola),	disciplinano	ancora	oggi	la	
formazione	degli	attori	e	assicurano	un	sistema	di	gover-
no	e	gestione	dell’arte	nel	rispetto	della	sua	ortodossia	
tradizionale.	
Sul	palco	gli	attori	agiscono	secondo	tecniche	corporee	
e	vocali	fissate	in	kata	(modello,	forma)	che	producono	
esiti	scenici	astratti	e	stilizzati.	Gli	interpreti	sono	soli-
tamente	in	numero	esiguo	e	si	suole	affermare	che	il	nō 
sia	un’arte	a	protagonista	unico,	lo	shite,	ruolo	cui	pos-
sono	ambire	solo	gli	attori	formatisi	in	seno	alle	scuole	
sopra	richiamate.	Lo	shite,	che	indossa	il	più	delle	volte	
una	maschera,	è	il	protagonista	assoluto	non	solo	della	
vicenda	rappresentata	ma,	estensivamente,	della	scena	
tutta.	A	lui	si	affianca	il	waki,	il	deuteragonista,	cui	è	ge-
neralmente	demandata	la	funzione	di	aprire	una	rappre-
sentazione.
I	trattati	di	Zeami	postulano	alcuni	principi,	prevalente-
mente	di	natura	estetica,	ancora	oggi	validi.	Elencarli	e	
approfondirli	tutti	sarebbe	impossibile	ma	si	possono	al-
meno	ricordare	lo	yūgen	(incanto	sottile)	e	lo	hana	(fio-
re).	Lo	yūgen	è	scaturigine	di	una	raffinata	bellezza	sce-
vra	di	volgarità,	induce	impressioni	di	eleganza,	delica-
tezza	e	grazia.	Non	si	dà	yūgen	senza	hana:	il	fiore	è	forse	
la	metafora	più	potente	e	imprendibile	di	Zeami.	Il	fiore,	
un	epifenomeno	frutto	della	maestria	interpretativa,	è	
un	traguardo	posto	lungo	la	via	dell’attore.	Il	fiore	auten-
tico,	che	solo	un	grande	maestro	può	suscitare,	si	mani-
festa	nel	momento	in	cui	la	relazione	teatrale	si	compie	
producendo	una	comunicazione	empatica	che	apre	a	un	
godimento	estetico	ineffabile.
Forte	di	una	tradizione	ininterrotta	lunga	oltre	sei	seco-
li,	tra	i	non	specialisti	il	nō	viene	percepito,	e	considera-
to,	quasi	alla	stregua	di	un	fossile	vivente.	Uno	sguardo	
appena	più	attento,	invece,	rivela	l’inesausta	vitalità	che	
ha	animato	e	anima	questo	genere	teatrale	rendendolo	
senza	alcun	dubbio	un	teatro	vivente	che	ha	senso	e	pro-

Il teatro nō, una tradizione contemporanea
Tradizione non è sinonimo di immobilità. Il teatro tradizionale giapponese più antico, il nō, è al contempo un modello  
da preservare e l’origine di numerose sperimentazioni teatrali che hanno unito le scene di Oriente e Occidente  
e reso possibile il connubio tra passato, presente e futuro. Con tre domande al maestro Umewaka Naohiko.

di Matteo Casari
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Il	nō,	genere	teatrale	fiorito	e	portato	al	suo	primo	
compimento	come	teatro	d’arte	tra	XIV	e	XV	se-
colo	dalle	geniali	intuizioni	di	Kan’ami	Kiyotsugu	
(1333-1384)	e	Zeami	Motokiyo	(1363-1444),	padre	e	

figlio,	è	oggi	universalmente	noto	e	apprezzato	tanto	da	
essere	considerato	un	patrimonio	comune	della	civiltà	
teatrale	tout court.	A	Zeami Motokiyo,	in	particolare,	si	
deve	una	poderosa	opera	di	messa	a	punto	degli	statuti	
fondanti	del	nō,	opera	che	si	è	tradotta	in	un	imprescin-
dibile	corpus	di	trattati	teorici	e	nella	fondazione	di	una	
tradizione	artistica	tuttora	viva	e	operativa.
A	una	prima	fase	caratterizzata	da	una	ricerca	vivace	e	
sperimentale,	durante	la	quale	si	compone	l’iniziale	re-
pertorio	drammaturgico	e	si	mettono	a	punto	stili	e	mo-

Umewaka Manzaburō 
in Uneme.
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duce	senso	nell’oggi.	
A	fianco	della	giusta	e	doverosa	tutela	della	tradizione,	
con	crescente	intensità	mano	a	mano	che	ci	si	avvicini	
ai	nostri	tempi,	si	sono	sviluppate	numerose	tendenze	
sperimentali	e	innovative.	In	tale	processo	hanno	gio-
cato	un	certo	ruolo	i	sempre	più	frequenti	scambi	tea-
trali	con	l’estero:	tournée,	adattamenti	di	grandi	classici	
del	teatro	occidentale	per	il	nō,	riduzioni	di	nō	per	il	tea-
tro	d’opera	e,	fondamentali,	gli	allestimenti	con	cast	mi-
sti	e	i	workshop	per	attori	che	avrebbero	favorito	la	for-
mazione	di	una	“nuova	specie	di	performer”	che	Stanca	
Scholz-Cioca	e	Cristopher	Balme	hanno	definito	“inter-
culturali”.
Ancora	poco	nota	in	Occidente	è	la	ricca	produzione	di	
shinsaku	nō	(nuovi	nō).	Con	questo	termine	si	indicano	
opere	alquanto	varie:	vi	possono	rientrare	nuove	dram-
maturgie	tematicamente	focalizzate	sull’attualità	e	mes-
se	in	scena	in	stile	classico,	allestimenti	nei	quali	il	nō 
viene	intrecciato	ad	altri	generi	artistici,	testi	antichi	rin-
novati	sotto	il	profilo	del	linguaggio,	opere	uscite	dal	re-
pertorio	e	riallestite	con	coreografie	e	musiche	create	ex 
novo,	e	così	via.	Molto	noti	al	pubblico	italiano,	perché	
di	cinque	è	disponibile	una	traduzione,	sono	invece	i	nō	
moderni	di	Mishima,	sebbene	l’operazione	mishimiana	
sia	limitata	a	una	sorta	di	libera	citazione	di	titoli	e	temi	
ripresi	dal	repertorio	tradizionale	e	finalizzata	ad	allesti-
menti	in	stile	shingeki.
Se	è	vero	che	non	sono	mai	le	culture	a	incontrarsi,	ben-
sì	gli	uomini,	è	alla	sempre	maggiore	disponibilità	degli	
attori	nō	di	tradizione	a	prendere	parte	a	progetti	speri-
mentali	o,	in	certi	casi,	a	condurli	in	modo	autonomo	che	
si	deve	il	maggiore	impulso	all’innovazione.	Tra	questi	
l’attore Umewaka Naohiko,	shite	nato	e	cresciuto	in	una	
delle	famiglie	più	prestigiose	e	ammirate	nel	professio-
nismo	del	nō,	nonché	drammaturgo,	regista,	studioso	e	
saggista	di	frequente	impegnato	in	tournée	e	workshop	
fuori	dal	Giappone.	

Come coniuga la necessità di preservare e rispetta-
re la tradizione con quella di non "museificarla"? La 
tradizione è un ostacolo o un aiuto a rendere vivo il 
nō oggi? 
Prima	di	tutto	bisogna	identificare	in	che	parte	del	nō	
è	conservata	la	tradizione.	La	tradizione	non	è	un	con-
cetto,	ma	un	insieme	di	funzioni	che	si	trovano	nei	suoi	
dettagli.	Ad	esempio	le	parti	cantate	e	le	partiture	mu-
sicali	devono	rispettare	determinati	canoni	per	svilup-
parsi	 in	parallelo.	Anche	 i	movimenti,	annotati	 in	 libri	
segreti	(katatsuke),	sono	patrimonio	della	tradizione.	La	

maggior	parte	di	questi,	per	esempio,	è	apparentemente	
molto	semplice	ma	per	rendere	apprezzabili	questi	gesti	
si	richiede	una	profonda	forza	mentale,	capacità	di	me-
ditazione	per	non	parlare	della	possente	forza	di	gambe	
e	lombi.	I	vari	movimenti	e	il	corpo	umano	non	devono	
avere	un	rapporto	superficiale,	ma	devono	essere	pro-
fondamente	in	sintonia.	Possiamo	dire	che	anche	que-
sto	aspetto	fa	parte	della	tradizione.	È	risaputo	che	non	
si	può	mettere	il	vino	nuovo	nella	botte	vecchia,	ma	non	
si	deve	neanche	mettere	un	vino	nuovo	di	cattiva	qualità	
in	un	contenitore	nuovo.	Produrre	un	vino	nobile	e	di	ot-
tima	qualità	non	è	lavoro	di	una	sola	generazione.	Si	può	
dire	la	stessa	cosa	per	la	fisicità	del	maestro	del	nō,	per	
ottenerla	bisogna	seguire	la	sapienza	del	passato	e	nello	
stesso	tempo	aggiornarsi	come	si	fa	con	le	applicazioni	
del	computer.	Al	contrario	del	computer,	che	invecchia	
velocemente	e	deve	essere	cambiato	spesso,	il	corpo	del	
maestro	nō	rimane	invariato	nel	tempo:	tuttavia	potreb-
be	succedere	che	un	giorno	anche	il	corpo	del	maestro	
abbia	bisogno	di	un	cambiamento	radicale.	

I trattati di Zeami sono ancora un riferimento per il 
nō odierno?
Zeami	fu	il	capo	della	scuola	Yuzaki-za,	ma	la	sua	teo-
ria	artistica	è	stata	trasmessa	anche	al	genero,	Konparu	
Zenchiku,	sotto	forma	di	trattati	segreti.	Si	può	dire	per-
ciò	che	i	trattati	di	Zeami	abbiano	influenzato	profonda-
mente	sia	la	scuola	Kanze	che	la	Konparu.	Personalmen-
te	non	saprei	dire	con	esattezza	come	i	trattati	abbiano	
condizionato	le	altre	scuole.	In	ogni	caso	a	mio	parere	le	
teorie	di	Zeami	costituiscono	un	insegnamento	d’enor-
me	importanza.	

Da molti anni è impegnato in una serie di sperimenta-
zioni teatrali – come attore, drammaturgo, coreogra-
fo e regista – che l'hanno portata oltre i limiti canoni-
ci del teatro nō. Può parlarci di questa esperienza?
Personalmente	non	ho	mai	avuto	intenzione	di	scrivere	
e	mettere	in	scena	sceneggiature	di	nō	contemporanei,	
ma	ho	scritto	semplicemente	opere	di	teatro.	L’aver	avu-
to	esperienze	nel	nō	tradizionale	e	averle	vissute	in	pri-
ma	persona	non	mi	ha	aiutato	nello	scrivere	il	cosiddet-
to	“teatro	contemporaneo”,	ma	volente	o	nolente	quello	
che	scrivo	è	influenzato	dal	nō.	Potrei	dire	che	inconscia-
mente	dentro	di	me	tutto	è	collegato	al	nō.	L’uso	delle	
maschere	nelle	mie	drammaturgie,	ad	esempio,	è	stato	
del	tutto	spontaneo.	Sono	presenti	in	scena	ma	non	ho	
mai	avuto	l’intenzione	strategica	di	usarle	per	portare	lo	
stile	del	nō	nelle	mie	drammaturgie	contemporanee.	★
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Divertimento	preferito	dalla	ricca	classe	emer-
gente	dei	mercanti	(chōnin),	il	kabuki ha	struttu-
ralmente	definito	e	perfezionato	le	proprie	tec-
niche	espressive	soprattutto	durante	il	dicias-
settesimo	secolo,	mantenendole	intonse	sino	ai	
nostri	giorni.	L’attore	(nel	kabuki	non	sono	pre-
senti	le	attrici	e	i	ruoli	femminili	sono	interpre-
tati	da	attori,	gli	onnagata)	è	il	centro	dell’azio-
ne	scenica	e	ne	condiziona	il	divenire	con	un	
vocabolario	di	moduli	espressivi	gradualmente	
codificati	negli	anni.	I	modelli	di	recitazione	so-
no	chiamati	kata	e	la	recitazione,	l’azione	mimi-
ca	e	il	movimento	ne	sono	elementi	costitutivi;	
ogni	famiglia	di	attori	ha	uno	stile	di	recitazio-
ne.	I	costumi,	il	trucco,	gli	oggetti	scenici	e	la	
musica	possono	essere	considerati	come	una	
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Il kabuki, un ossimoro strutturale 
tra passato, presente e futuro
Con il super kabuki Ennosuke III declina al presente il passato. Rinnovando il mondo del kabuki, Ennosuke III  
propone una filosofia teatrale che affonda le radici nella consapevolezza della necessità del rinnovamento  
per conservare la tradizione.

di Giovanni Azzaroni

C on	la	messa	in	scena	in	prima	mon-
diale	nel	1986	al	Meiji	za	di	Tokyo	di	
Yamato Takeru,	dramma	in	tre	atti	
e	tredici	scene	scritto	dallo	storico	

e	filosofo	Takeshi	Umehara	nel	1980,	Ichikawa	
Ennosuke	III	ha	proposto	in	maniera	esemplare	
la	sua	concezione	di	un	moderno	teatro	kabu-
ki,	fondata	sulla	spettacolarità	e	sul	rigore	del-
le	azioni	sceniche	nel	rispetto	della	tradizione.	
Nasceva	 il	super kabuki,	secondo	tentativo	di	
rinnovare	“dall’interno”	questo	genere	teatra-
le,	evitando	le	ingombranti	e	retoriche	super-
fetazioni	che	lo	avrebbero	reso	“diverso”	nelle	
espressioni	visive	e	non	nelle	strutture	forma-
li.	Poiché	in	questo	allestimento	sono	presen-
ti	i	tre	elementi	fondanti	del	kabuki -	musica,	

danza	e	recitazione	-,	Yamato Takeru può	esse-
re	preso	a	modello,	a	mio	avviso,	del	metodo	da	
seguire	per	rinnovare	il	kabuki	dall’interno.
Il	kabuki (ka,	musica	e	canto;	bu,	danza; ki,	reci-
tazione) è	uno	dei	tre	generi	di	teatro	classico	
giapponese	-	gli	altri	sono	il	nō e	il	bunraku -	e	la	
sua	nascita,	tra	la	fine	del	sedicesimo	e	l’inizio	
del	diciassettesimo	secolo,	è	miticamente	attri-
buita	a	una	danzatrice,	Izumo	no	Okuni.	Lo	stile	
teatrale	si	compenetrò	così	profondamente	con	
la	vita	dei	primi	anni	del	diciassettesimo	seco-
lo	che	coloro	che	usavano	vestirsi	con	abiti	dai	
colori	sgargianti	e	con	modelli	elaborati	erano	
chiamati	kabuki mono o	kabuki,	a	testimonian-
za	della	popolarità	raggiunta	dal	nuovo	gene-
re	teatrale.

Ichikawa Ennosuke III in Yamato Takeru (1986).
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estensione	dell’attività	dell’attore,	e	quindi	co-
me	una	parte	dei	kata.	Tra	i	kata gli	effimeri	si	
bruciano	rapidamente,	mentre	i	durevoli,	per-
fezionati	e	definiti	nel	corso	degli	anni	da	ge-
nerazioni	di	attori,	rappresentano	il	momento	
fondamentale	dell’arte	del	recitare	del	kabuki.	
Secondo	gli	studiosi	giapponesi	è	possibile	indi-
viduare	tre	livelli	di	kata:	stile	di	recitazione,	tec-
niche	di	interpretazione	e	variazioni	delle	tecni-
che	interpretative	create	dagli	attori	per	meglio	
evidenziare	le	proprie	caratteristiche	personali,	
intellettuali	e	fisiche.

Nascita dello shin kabuki
Nei	suoi	primi	trecento	anni	di	vita	il	kabuki	non	
ha	sostanzialmente	variato	il	proprio	corpus in-
terpretativo,	lasciando	solamente	ai	grandi	at-
tori	l’arduo	compito	di	inventare	nuovi	kata	in	
relazione	alla	messa	in	scena	di	un	personaggio,	
variando	i	kata	sanciti	dalla	tradizione	e	fissan-
done	così	una	nuova	che	diventerà	di	pertinen-
za	assoluta	della	sua	famiglia.
Bisognerà	attendere	i	primi	quarant’anni	del	se-
colo	scorso	perché	intellettuali,	drammaturghi	e	
attori	si	pongano	il	problema	del	rinnovamento	
del	kabuki,	suggerito	anche	dall’invadente	arrivo	
in	Giappone	del	teatro	occidentale.	I	lavori	co-
nosciuti	come	nuovo	kabuki (shin kabuki)	furono	
scritti	da	drammaturghi	come	Tsubouchi	Shoyo	
(1859-1935)	e	Okamoto	Kido	(1872-1939),	aper-
ti	alle	tendenze	moderne.	In	genere	gli	autori	
erano	letterati	senza	specifiche	competenze	te-
atrali	che	misero	in	discussione	gli	schemi	nar-
rativi	e	rappresentativi	degli	autori	tradizionali.	
Scritti	con	moduli	occidentali	e	messi	in	scena	
con	stili	tradizionali,	queste	opere	rappresenta-
no	il	tentativo	più	significativo	di	rinnovamento	
del	kabuki.	
Tsubouchi Shōyō	 fu	 una	 delle	 più	 importanti	
personalità	dei	periodi	Meiji	(1868-1912),	Taishō	
(1912-1926)	e	Shōwa	(1926-1989).	Drammaturgo,	
romanziere,	letterato,	erudito	illuminato,	profe-
ta	di	una	nuova	teoria	della	letteratura,	tradusse	
Shakespeare	in	giapponese,	riformò	il	jidaimono	
e	lo	shosagoto	e	fu	uno	degli	esponenti	più	pre-
stigiosi	 del	 moderno	 teatro	 (la	 drammaturgia	
kabuki può	essere	strutturalmente	suddivisa	in	
tre	generi:	drammi jidaimono,	drammi	storici	o	

mitologici	in	stile	classico;	drammi	sewamono,	
opere	che	trattano	della	vita	della	gente	comu-
ne,	che	iniziarono	a	essere	scritti	dagli	inizi	del	
diciottesimo	secolo;	drammi	shosagoto,	danze	
drammatiche	con	la	danza	al	centro	dell’azio-
ne	e	le	parole	e	la	gestualità	relegate	a	un	ruo-
lo	secondario).	
Okamoto Kido	 fu	 un	 drammaturgo	 anticon-
venzionale,	dotato	di	uno	stile	riservato	e	mo-
desto,	che	si	ispirò	alla	natura	e	alle	situazioni	
stagionali	per	esprimere	i	sentimenti	che	agita-
vano	i	suoi	personaggi.	Critico	teatrale	e	scrit-
tore,	compose	drammi	per	Ichikawa	Sadanji	II	
e	fu	uno	dei	più	rappresentativi	autori	del	shin 
kabuki;	gli	anni	in	cui	lavorò	sono	ricordati	co-
me	“l’età	d’oro	del	dramma	di	Kido”.

Il super kabuki di Ennosuke
Dopo	lo	shin kabuki,	il	super kabuki di	Ennosuke	
rappresenta	l’unico	tentativo	strutturato	di	rin-
novamento	di	questo	genere	teatrale	partendo	
dalle	forme	interne,	dai	kata,	per	cercare	di	cor-
rispondere	ai	“diversi”	gusti	del	pubblico.	In	re-
altà	la	sottolineatura	si	impone,	poiché	ritengo	
sia	necessario	approfondire	questo	concetto.	Il	
pubblico	giapponese	ama	il	teatro	kabuki	tradi-
zionale,	come	ama	il	nō e	il	bunraku	come	sono	
stati	definiti	da	generazioni	di	attori	e	di	ma-
rionettisti.	Accetta	il	nuovo	ma	non	come	al-
ternativa	all’antico,	al	contrario	lo	apprezza	co-
me	una	diversa	ipotesi	scenica	che	non	inficia	
quanto	la	tradizione	ha	stabilito.	Nel	caso	del	
super kabuki di	Ennosuke	credo	si	possa	affer-
mare	 che	 la	 rottura	 degli	 schemi	 tradizionali	
debba	essere	imputata	alla	sua	personale	visio-
ne	critica,	continuamente	alla	ricerca	di	nuove	
forme	espressive	sempre	nel	rispetto	della	tra-
dizione.	Ennosuke	ama	definirsi	un	“regista	in-
novativo”	che	cerca	di	stupire	il	pubblico	con	
messinscene	spettacolari	e	ardite	anche	quan-
do	propone	drammi	kabuki	con	allestimenti	ka-
buki.	Il	pubblico	va	a	teatro	per	vedere	il	“suo”	
teatro,	continuando	così	a	perpetuare	 il	mito	
del	grande	attore	che	è	costitutivo	di	questo	
teatro.	Dal	1986	a	oggi	Ennosuke	ha	proposto	
solamente	otto	produzioni	di	super kabuki,	inse-
rite	in	una	programmazione	tradizionale	di	una	
decina	di	drammi	ogni	anno	allestiti	secondo	i	

dettami	della	tradizione	e	con	varianti	minime	
dettate	dai	suoi	gusti	estetici.	
Attualmente	il	mondo	del	kabuki è	diviso	tra	in-
novazione	(Ennosuke)	e	tradizione	(tutti	gli	altri	
attori).	Va	qui	precisato	che	il	concetto	di	regi-
sta,	come	è	definito	in	Occidente,	è	sconosciu-
to	nel	teatro	classico	giapponese:	generalmen-
te	 sono	 i	 capi	 delle	 compagnie	 (iemoto)	 che,	
agendo	come	direttori	di	scena,	allestiscono	gli	
spettacoli	secondo	stilemi	fissati	dalla	tradizio-
ne,	così	come	è	stato	loro	insegnato.	Ennosuke	
rappresenta	l’eccezione.
Questa	affermazione	comporta	alcune	neces-
sarie	considerazioni.	Lo	shin kabuki	ha	avuto	
una	breve	vita,	connessa	soprattutto	agli	atto-
ri	che	lo	hanno	interpretato:	con	la	loro	scom-
parsa,	lo	shin kabuki	si	è	visto	raramente	sul-
le	scene,	confermando	la	regola	che	assegna	
all’attore	 il	 ruolo	principale,	mentre	 il	dram-
ma	è	solamente	“un’occasione”	per	mostrare	
le	sue	abilità	interpretative	e	il	pubblico	si	reca	
a	teatro	per	ammirarle	dimenticandosi	spes-
so	del	testo.	Ancora	oggi	non	è	raro	che	nella	
locandina	di	uno	spettacolo	troneggi	il	nome	
dell’interprete	principale	e	sia	dimenticato	il	
nome	dell’autore	del	dramma.	L’interrogativo	
è	dunque	d’obbligo:	quando	Ennosuke	lasce-
rà	 il	 teatro,	che	cosa	ne	sarà	del	super kabu-
ki?	Seguirà	il	destino	dello	shin kabuki	oppu-
re	continuerà	a	essere	rappresentato?	Attual-
mente	nessuna	famiglia	segue	le	indicazioni	di	
lavoro	di	Ennosuke,	il	suo	è	un	lavoro	solita-
rio,	un	grande	attore	e	un	grande	regista	che	
crede	nel	rinnovamento,	crea	nuovi	kata	per	le	
sue	messe	in	scena	che	rivoluzionano	il	kabuki 
mantenendone	inalterate	le	qualità	precipue	
di	teatro	di	attore,	ganglio	vitale	e	inalienabile	
della	rappresentazione.	Nessuna	concessione	
agli	estetismi	fini	a	se	stessi,	alle	inutili	super-
fetazioni,	alle	ridondanti	e	autoteliche	macchi-
nerie,	ma	al	contrario	una	visione	teatrale	che	
affonda	le	proprie	radici	nelle	tradizioni	della	
famiglia	 Ichikawa,	 reinterpretate	 secondo	 la	
personalissima	filosofia	teatrale	di	Ennosuke.	
L’auspicio	è	che	il	suo	lavoro	non	vada	perdu-
to	e	sia	 raccolto	sin	da	ora	per	proseguire	 il	
suo	tentativo	di	rinnovare	la	tradizione	nella	
tradizione.	★
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mulacri,	umani	e	non,	a	confermare	il	valore	ol-
tre	che	di	rappresentazione	di	un	evento	che	vie-
ne	a	compiersi	sulla	scena,	anche	e	soprattutto	il	
senso	di	arte	performativa,	di	maestria	dell’arte	
dello	spettacolo	nel	suo	farsi.	

I grandi maestri e i loro palcoscenici
Tutt’oggi	il	bunraku	ha	il	suo	centro	nel	teatro	
nazionale	(Kokuritsu bunraku gekijō)	inaugura-
to	nel	1984	e	sito	a	Ōsaka,	dove	si	svolgono	nel	
corso	dell’anno	di	norma	quattro	programmi	di	
spettacolo	(gennaio,	aprile,	 luglio,	ottobre),	 in	
genere	distinti	in	matinée	e	soirée,	ciascuno	ri-
proposto	per	quasi	un	mese	di	repliche,	e	quat-
tro	programmi	(febbraio,	maggio,	settembre,	di-
cembre),	anch’essi	doppi	(o	tripli)	tra	mattina	e	
pomeriggio,	con	repliche	ciascuno	per	quasi	un	
mese	presso	il	teatro	nazionale	di	Tōkyō	(Tōkyō 
Kokuritsu gekijō).	All’interno	di	questo	e	nei	re-
stanti	mesi	dell’anno	la	compagnia	di	artisti	del	
bunraku	è	dedita	alle	sperimentazioni,	alle	rap-
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Marionette di legno per rappresentare  
l'animo umano: il bunraku oggi
Nell’universo del teatro giapponese la forma più illustre, elevata e complessa di teatro di figura è senza dubbio il bunraku. 
Lo spettatore viene travolto, nell’acme dell’azione drammatica, da passioni e sentimenti di umana intensità.

di Bonaventura Ruperti

Nella	ricchezza	di	forme	e	tradizioni	
dello	spettacolo	che	il	Giappone	ha	
sviluppato	nel	corso	della	sua	sto-
ria,	senza	dubbio,	accanto	al	nō,	al	

kyōgen	e	al	kabuki,	un	posto	di	assoluto	rilievo	
ha	occupato	e	occupa	tuttora	il	teatro	dei	burat-
tini,	ningyōjōruri	o	bunraku,	nel	2003	designato	
dall’Unesco	patrimonio	dell’umanità.	
Questo,	fiorito	a	Ōsaka,	ha	avuto	qui	la	predomi-
nanza	e	uno	sviluppo	senza	equali	sia	dal	punto	
di	vista	drammaturgico,	che	della	manipolazione	
dei	burattini,	sia	sul	piano	dell’accompagnamen-
to	musicale,	che	del	complesso	scenografico	del-
lo	spettacolo.	Nei	teatri	odierni	il	bunraku	si	pre-
senta	allo	spettatore	in	un	assetto	nitido	in	cui	
canale	visivo	e	canale	uditivo	della	rappresenta-
zione	sono	separati:	di	fronte	il	canale	visivo,	co-
stituito	dal	palcoscenico	in	cui	si	muovono	i	fan-
tocci	(nel	caso	dei	personaggi	principali	mossi	in	
maniera	elaborata	da	tre	manovratori);	sul	lato	
destro	(rispetto	allo	spettatore)	il	versante	udi-

tivo	costituito	da	un	narratore	affiancato	da	un	
suonatore	di	shamisen,	uno	strumento	a	tre	cor-
de	percosso	con	un	grosso	plettro.	
Così,	rispetto	alla	tradizione	europea	del	teatro	
di	figura,	il	manipolatore	dei	pupazzi	e	il	narrato-
re	che	a	questi	dà	voce	sono	scissi.	Il	narratore	
del	testo	che	viene	inscenato	è	visibile	al	pubbli-
co	e,	per	di	più,	i	gesti	del	burattino	e	i	gesti	del	
manipolatore	sono	manifestati	tramite	una	ani-
mazione	in	vista:	i	burattinai,	dissimulati	solo	da	
vesti	e	cappuccio	neri,	per	gli	artisti	più	illustri	e	
in	scene	importanti	appaiono	senza	cappuccio	e	
in	abito	da	cerimonia.
In	realtà	questa	esplicitazione	dei	ruoli	e	l’assen-
za	di	ogni	pretesa	di	illusione	sono	l’esito	di	una	
lunga	sperimentazione	attuata	nel	corso	dello	
sviluppo	diacronico,	e	in	tale	soluzione	scenica	
ogni	gesto	si	manifesta,	a	enfatizzare	inequivo-
cabilmente	la	performatività	dell’arte:	la	narra-
zione	come	atto	e	il	racconto	come	contenuto	
vengono	a	emergere	come	presenza	fisica	di	si-



Hy43

presentazioni	dimostrative	di	promozione	della	
conoscenza	dell’arte	con	cicli	per	bambini,	per	le	
scuole	superiori,	ai	giri	nelle	aree	di	provincia	e	
a	eventuali	tournée	internazionali.	Negli	anni	si	
registra	e	conferma	una	grande	popolarità	degli	
spettacoli	che	incontrano	il	tutto	esaurito,	più	
che	nella	sede	natale	di	Ōsaka,	soprattutto	negli	
spettacoli	a	Tōkyō.	
Il	 problema	 vitale	 primario	 dell’affluenza	 del	
pubblico,	 dunque	 sembra	 limitato	 ad	 alcuni	
programmi	che	talora	non	incontrano	i	gusti	
del	pubblico	di	Ōsaka,	più	concreto	e	neghit-
toso,	mentre	una	folta	platea	di	affezionati	af-
folla	gli	spettacoli	nella	capitale.	D’altro	canto,	
il	problema	della	trasmissione	e	preservazione	
delle	tre	arti	portanti	di	questo	teatro	-	la	reci-
tazione	del	narratore	(tayū),	la	musica	del	suo-
natore	di	shamisen	e	l’animazione	dei	burattinai	
-	un	tempo	sentita	come	una	minaccia	di	crisi	
per	il	futuro,	nel	reclutamento	di	nuove	leve,	
sembra	in	questo	momento	scongiurato.	Tra	i	
manovratori	di	pupazzi	si	segnala	la	presenza	
di	artisti	di	grande	spicco,	come	il	tesoro	nazio-
nale	vivente	Yoshida Minosuke,	dalla	straordi-
naria	delicatezza	e	sensibilità	nelle	movenze,	
e	Yoshida Bunjaku	 (entrambi	specializzati	 in	
particolare	nei	personaggi	femminili),	mentre	
Kiritake Kanjūrō,	 Yoshida Tamame, Yoshida 
Kazuo si	dedicano	alla	manipolazione	dei	per-
sonaggi	maschili,	affiancati	da	una	nuova	gene-
razione	di	buona	solidità	tecnica	(e	si	confida	
anche	fisica,	vista	la	forza	richiesta	a	sostene-
re	il	peso	di	burattini	di	grandezza	quasi	uma-
na).	Tra	i	suonatori	di	shamisen	si	stagliano	arti-
sti	come	il	veterano	Tsurusawa Kanji,	il	massi-
mo	virtuoso Tsurusawa Seiji	e	nella	generazio-
ne	più	giovane,	Tsurusawa Eisuke,	Tsurusawa 
Enza,	Toyozawa Tomisuke	e	altri,	che	garan-
tiscono	il	sostegno	di	una	maestria	di	alto	te-
nore	nell’accompagnamento	musicale.	Nell’ar-
dua	arte	della	narrazione,	dove	più	faticava	il	
reclutamento	di	giovani	pronti	a	dedicarsi	al-
la	sfibrante	disciplina,	oltre	al	tesoro	naziona-
le	Takemoto Sumitayū,	ormai	di	età	avanzata	
ma	ancora	protagonista	di	limitate	e	osannate	
esibizioni	in	singole	scene	dei	drammi	più	im-
pegnativi,	 la	generazione	dei	più	maturi	arti-
sti	vede	la	presenza	di	Takemoto Tsunatayū e	
Takemoto Shimatayū,	mentre	grandi	speran-

ze	sono	riposte	nella	generazione	successiva,	
Chitosetayū, Hanabusatayū	e	Mojihisatayū,	e	
anche	in	quella	dei	più	giovani.	

Drammi antichi e nuove creazioni
Il	 repertorio	 ricchissimo	 tuttora	 inscenato	 nei	
programmi	è	costituito	dai	classici	di	quest’arte,	
un	totale	di	circa	duecento	brani.	Nato	tra	la	fine	
del	XVI	e	il	XVII	secolo,	questo	genere	subisce	
una	grande	svolta	nel	1687	con	la	nascita	del	so-
dalizio	tra	un	narratore, Takemoto Gidayū (1651-
1714),	con	uno	scrittore	specializzato	nel	teatro,	
Chikamatsu Monzaemon (1653-1724),	nel	teatro	
Takemoto	di	Ōsaka.	Gidayū,	cantore	di	straordi-
naria	potenza	e	espressività,	elabora	uno	stile	di	
narrazione	(gidayūbushi)	altamente	drammatico	
in	cui	si	fondono	avventure	eroico-guerresche,	
iperboli	fantastiche,	eleganza	nei	brani	danza-
ti,	melodie	patetiche	apprese	dai	predecessori,	
con	la	complessità	tragica	dei	testi	di	Chikamat-
su.	Con	Chikamatsu,	che	opera	anche	per	il	tea-
tro	di	attori	(kabuki)	per	poi	dedicarsi	con	oltre	
100	drammi	solo	al	teatro	dei	burattini,	si	defini-
scono	anche	i	due	generi	principali:	i	jidaimono	
(drammi	d’ambientazione	storica),	storie	gran-
diose	e	tragiche	in	genere	in	cinque	atti	che	ri-
elaborano	in	trame	nuove	e	originali	materia	e	
personaggi	della	tradizione	storico-letteraria	e	i	
sewamono (drammi	d’attualità),	più	semplici,	in	
tre	atti,	ispirati	a	eventi	di	attualità,	suicidi	di	gio-
vani	amanti,	problemi	di	adulterio	o	di	denaro,	
che	esaltano	la	purezza	del	sentimento	denun-
ciando	le	costrizioni	della	società:	Sonezaki shinjū	
(Doppio suicidio d’amore a Sonezaki);	 Meido no 
hikyaku	(Un corriere per l’inferno,	1711),	Shinjū Ten 
no Amijima	(Doppio suicidio d’amore a Amijima,	
1720),	drammi	che	sono	tuttora	tra	i	più	amati.
Tuttavia	più	ricorrenti,	rappresentate	nelle	sce-
ne	principali	o	talora	nella	loro	quasi	completa	
estensione	(in	tal	caso	a	cavallo	tra	programma	
della	mattinata	e	quello	del	pomeriggio),	sono	
le	opere	risalenti	soprattutto	a	drammaturghi	e	
artisti	successivi	quando,	sotto	l’impulso	della	
competizione	tra	due	teatri,	Takemotoza	e	To-
yotakeza,	nascono	testi	con	intreccio	più	com-
plesso,	composti	a	più	mani,	in	cui	ciascun	atto	
viene	scritto	da	un	autore	diverso	sotto	la	su-
pervisione	di	uno	scrittore	principale,	e	recitato	
nelle	scene	salienti	dai	cantori	di	maggiore	pre-

stigio.	Al	contempo,	dai	piccoli	fantocci	mossi	
da	un	unico	operatore,	a	partire	dal	1734,	grazie	
al	maestro	burattinaio	Yoshida Bunzaburō	 (?-
1760),	sono	apparsi	i	burattini	a	grandezza	quasi	
reale	per	i	personaggi	principali,	manovrati	da	
dietro	da	tre	individui	quali	vediamo	oggi.	Così	
l’arte	dell’animazione	stessa	è	venuta	sollecitan-
do	la	scrittura	teatrale	verso	le	potenzialità	e	il	
fascino	di	un	fantoccio	che	riproduce	con	gra-
zia	e	minuzia	la	realtà	dei	gesti	più	complessi,	
in	concorrenza	con	il	corpo	in	carne	e	ossa	degli	
attori	del	kabuki.	
A	 questa	 fase	 risalgono	 i	 capolavori	 tuttora	
più	apprezzati:	Sugawara denju tenarai kagami	
(Specchio della tradizione calligrafica di Sugawa-
ra,	 1746),	 Yoshitsune senbonzakura	 (Yoshitsune 
e i mille ciliegi,	 1747)	 e	 Kanadehon chūshingura	
(Il manuale sillabico, magazzino dei vassalli fede-
li,	1748),	in	cui	convivono	la	visione	idealizzata	
di	Takeda Izumo II	 (1691-1756),	con	 il	pessimi-
smo	e	 la	percezione	della	fugacità	(mujō)	del-
la	vita	di	Namiki Senryū	(Sōsuke,	1695-1751).	Di	
grande	effetto	scenico,	con	intrecci	d’azione	e	
inganni,	personaggi	forti	e	ribelli	e	figure	fem-
minili	di	grande	fascino	sono	anche	le	opere	di	
Chikamatsu Hanji	(1725-1783):	Honchō nijūshikō	
(Ventiquattro esempi di pietà filiale del nostro im-
pero,	1766),	Ōmi Genji senjin yakata	(La residen-
za di battaglia degli Ōmi Genji,	1769),	Imoseyama 
onna teikin	(I monti Imo e Se,	insegnamenti per la 
donna,	1771).	Se	la	drammaturgia	del	teatro	dei	
burattini	offre	spesso	al	kabuki	testi	drammatici	
e	modelli	da	imitare,	nella	fase	più	tarda	anche	il	
teatro	dei	burattini	attinge	a	opere	nate	nel	ka-
buki	o	nella	letteratura,	come	Ehon Taikōki	(Un	
Taikōki	in libro illustrato,	1799),	che	segna	la	fine	
della	grande	stagione	creativa.	
Anche	oggi	quasi	ogni	anno	vengono	tentate	e	
promosse	rappresentazioni	di	nuovi	testi	o	recu-
pero	anche	di	brani	del	passato,	ma	la	contem-
poraneità	sembra	faticare	a	comporsi	con	una	
recitazione	 di	 matrice	 epica,	 nel	 difficile	 con-
fronto	con	la	grande	qualità	dei	testi	drammatici	
del	passato	interpretati	da	un	narratore	capace	
di	variegata	e	minuta	espressività.	Da	quelle	pas-
sioni,	da	quei	sentimenti	così	intensamente	rap-
presentati	lo	spettatore	viene	travolto	nell’acme	
drammatica,	ove	distrazione	e	piacere	convivo-
no	con	un’irresistibile	commozione.	★
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Il kyōgen oggi: i maestri del rinnovamento 
Da anni alcuni attori kyōgen di nuova generazione non si limitano a conservare lo stile di recitazione classico  
come un tesoro prezioso da tutelare, ma cercano di ritrovarne il valore universale mettendolo a confronto  
con varie forme di teatro tradizionale e contemporaneo.

di Takada Kazufumi

I l	kyōgen è	una	forma	di	teatro	classico	giapponese	
sorta	nel	XIV	secolo	insieme	al	teatro	nō,	e	il	suo	
stile	di	recitazione	rimane	sostanzialmente	immu-
tato	a	partire	dal	XVII	secolo,	da	quando,	cioè,	è	

stato	patrocinato	dalla	classe	dirigente	come	un	rito	uf-
ficiale	del	governo	samuraico. Ma	a	differenza	del	teatro	
nō,	che	utilizza	al	massimo	il	canto	e	la	danza,	il	kyōgen 
ha	il	carattere	di	un	teatro	di	prosa	di	stampo	realistico,	
in	quanto	si	tratta	fondamentalmente	di	un	genere	comi-
co	basato	su	dialoghi	quotidiani.	Infatti	già	dalla	sua	na-
scita	una	pièce	del	kyōgen veniva	recitata	come	una	spe-
cie	di	intermezzo	fra	due	opere	del	nō,	per	alleggerire	l’at-
mosfera	della	serata.	Appunto	per	questo	carattere	co-
mico	e	leggero	si	ritiene	che	la	tecnica	di	recitazione	del	
kyōgen abbia	una	certa	flessibilità	che	permette	agli	attori	
di	adattarsi	anche	al	teatro	contemporaneo.

Mannojo e la Via della maschera 
Da	parecchi	anni	alcuni	attori	del	kyōgen di	nuova	ge-
nerazione	non	si	limitano	semplicemente	a	conservare	
lo	stile	di	recitazione	classico	come	un	tesoro	prezioso	
da	tutelare,	ma	cercano	di	ritrovare	il	valore	universa-
le	di	questo	teatro	mettendolo	in	confronto	con	varie	
forme	di	teatro	sia	tradizionale	che	contemporaneo.	
Uno	degli	esponenti	della	nuova	generazione	è	sta-
to	Nomura Mannojo	(1959-2004),	discendente	di	una	
famiglia	che	tramanda	da	secoli	l’arte	di	scuola	Izumi,	
una	delle	due	scuole	del	kyōgen esistenti	fino	a	oggi.	
Mannojo	è	stato	un	rinnovatore	nel	senso	più	radica-
le	e	ha	tentato	di	ritrovare	l’origine	di	questo	teatro	
per	mettere	in	rilievo	la	forza	espressiva	che	aveva	il	
kyōgen ai	tempi	della	sua	nascita.	Da	giovane	ha	sog-
giornato	a	Milano	per	studiare	la	tecnica	di	recitazio-
ne	del	teatro	occidentale	e	ha	cominciato	a	interessar-
si	della	Commedia	dell’Arte	italiana.	Ha	intuito	come	
attore	l’affinità	fra	queste	due	forme	di	teatro	comi-
co	tradizionale,	con	particolare	attenzione	all’uso	del-
le	maschere.	Successivamente	ha	iniziato	a	ricercare	
le	radici	del	kyōgen tentando	di	ricostruire	lo	stile	del	
gigaku,	uno	spettacolo	con	maschere	che	ha	storica-
mente	preceduto	il	nō e	il	kyōgen.	Le	maschere	usate	
per	il	gigaku	sono	conservate	come	oggetti	da	museo	
e	 lo	 spettacolo	è	scomparso	 totalmente	dalla	 storia	
teatrale	giapponese,	quindi	non	si	sa	esattamente	in	
quale	modo	fosse	rappresentato.	Si	presume,	comun-
que,	che	fosse	giunto	in	Giappone	nel	VII	secolo	dalla	
Cina	attraverso	la	Corea	e	fosse	una	forma	di	spetta-
colo	che	attingeva	a	varie	forme	di	teatro	e	di	danza	
popolare	delle	diverse	zone	dell’Asia	orientale.	Man-
nojo	ha	cercato	di	rivalutare	anche	il	dengaku, un	al-
tro	tipo	di	spettacolo	popolare	precedente	al	kyōgen,	
diffuso	 una	 volta	 fra	 i	 contadini	 di	 diverse	 zone	 del	
Giappone,	 ma	 ormai	 quasi	 dimenticato	 salvo	 poche	
eccezioni.	
Secondo	Mannojo,	sia	il	gigaku sia	il dengaku,	essendo	
ambedue	forme	di	spettacolo	più	primitive,	dovevano	
essere	ricche	dell’energia	del	teatro	popolare	e	la	lo-
ro	tecnica	di	recitazione	strettamente	legata	al	lavo-
ro	dei	contadini.	Attraverso	varie	sperimentazioni	di	
ricostruzione	e	allestimento	di	questi	antichi	spetta-
coli	perduti,	Mannojo	ha	pensato	di	ritrovare	l’energia	
e	la	vitalità	che	caratterizzavano	la	cultura	popolare	
giapponese	di	quell’epoca:	l’obiettivo	finale	era	quel-
lo	di	far	rivivere	le	opere	del	kyōgen	eccessivamente 
stilizzate	e	raffinate	sotto	il	patrocinio	e	la	protezione	
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dei	samurai	e	diventate,	ormai,	pure	forme	superficiali	
mancanti	della	forza	espressiva	originale.
Mannojo	non	si	è	accontentato	solo	di	 riprodurre	 le	
antiche	forme	teatrali	giapponesi,	ma	ha	fatto	indagini	
su	varie	forme	di	spettacolo	e	di	danza	di	diversi	pae-
si	asiatici.	Ha	viaggiato	appositamente	a	questo	scopo	
in	Corea,	in	Cina,	in	Bhutan,	in	Tibet	e	persino	in	In-
dia,	e	ha	stretto	collaborazioni	con	attori	e	danzatori	
di	questi	paesi	per	creare	uno	spettacolo	multietnico	
e	multiculturale.	Con	il	chiaro	intento	di	ritrovare	ele-
menti	comuni	fra	i	diversi	tipi	di	spettacolo	dell’Asia	
ha	denominato	 la	strada	che	attraversa	questi	paesi	
Mask Road	(Via	della	maschera),	contrapposta	alla	Silk 
Road	(Via	della	seta),	che	nell’antichità	collegava	i	paesi	
dell’Asia	e	quelli	del	Mediterraneo	dove	appunto	si	so-
no	sviluppate	le	maschere	della	Commedia	dell’Arte.	
Anche	grazie	all’aiuto	finanziario	della	Nhk	(Radiotele-
visione	Nazionale	Giapponese),	Mannojo	ha	realizza-
to	diversi	spettacoli	e	programmi	televisivi	su	questo	
argomento	 ed	 è	 riuscito	 a	 scoprire	 il	 valore	 storico-
culturale	dell’arte	di	kyōgen e	a	rivalutare	la	sua	tec-
nica	di	recitazione	da	un	punto	di	vista	molto	più	am-
pio.	Purtroppo	Mannojo	è	improvvisamente	scompar-
so	nel	2004,	all’età	di	44	anni,	e	le	sue	ricerche	a	livel-
lo	scientifico	e	pratico	sono	pressoché	sospese,	anche	
se	alcuni	suoi	discepoli	hanno	ereditato	il	suo	spirito	
di	rinnovamento.	

Mansai tra il Bardo e Arlecchino
Un	altro	fautore	è	Nomura Mansai (1966),	anche	lui	
discendente	della	famiglia	di	attori	della	scuola	Izumi.	
Da	giovane	è	stato	educato	come	figlio	d’arte	nel	mon-
do	del	kyōgen	ma,	allo	stesso	tempo,	ha	nutrito	un	for-
te	interesse	per	il	teatro	contemporaneo	lavorando	di	
frequente	anche	per	spettacoli	di	prosa	e	programmi	
televisivi.	Ha	recitato,	ad	esempio,	Hamlet	e	Edipo Re,	
quest’ultimo	sotto	la	regia	di	Ninagawa	Yukio,	uno	dei	
registi	 giapponesi	 più	 rinomati	anche	 a	 livello	 inter-
nazionale.
Il	suo	lavoro	più	importante	è	sicuramente	 Il kyōgen 
degli errori,	adattamento	della	pièce	shakespeariana	La 
commedia degli errori.	Il	testo	in	giapponese	è	scritto	
da	uno	studioso	di	Shakespeare,	Yasunari	Takahashi,	
con	linguaggio	tipico	del	kyōgen ma	al	tempo	stesso	
perfettamente	 comprensibile	 al	 pubblico	 giappone-
se	di	oggi.	La	regia	è	firmata	da	Mansai	stesso	il	qua-
le,	pur	rispettando	 la	trama	e	 la	situazione	originale	
di	Shakespeare,	ha	fatto	recitare	tutti	gli	attori	in	sti-

le	kyōgen	realizzando	uno	spettacolo	completamente	
nuovo.	Con	le	varie	tecniche	del	kyōgen,	in	particolare	
l’uso	del	trucco	e	della	maschera, il	regista	ha	enfatiz-
zato	al	massimo	la	confusione	causata	da	due	coppie	
di	gemelli,	una	dei	padroni	e	l’altra	dei	servi.	I	quattro	
personaggi	vengono	recitati	da	due	attori	(il	padrone	e	
il	servo),	ma	tutti	e	due	coprono	ogni	tanto	il	volto	con	
la	maschera	per	mistificare	un	po’	la	propria	identità,	
complicando	ulteriormente	il	meccanismo	del	sosia.	
Da	2002	Mansai	ha	assunto	il	ruolo	del	direttore	arti-
stico	del	Setagaya	Public	Theater	a	Tokyo,	uno	dei	te-
atri	stabili	più	importanti	del	Giappone,	e	continua	as-
siduamente	la	sua	attività	in	vari	generi,	dal	teatro	di	
prosa	alla	danza	contemporanea,	oltre	al	suo	lavoro	co-
me	attore	del	kyōgen tradizionale.	Nel	2009	ha	realiz-
zato	uno	scambio	teatrale	importante	fra	il	Giappone	
e	l’Italia:	il	Setagaya	Public	Theater	ha	ospitato	il	famo-
so	Arlecchino servitore di due padroni	del	Piccolo	Teatro	
di	Milano,	e	questo	la	tournée	italiana	della	compagnia	
del	 kyōgen di	Nomura.	 Mansai,	 che	si	 interessava	da	
tempo	del	teatro	occidentale,	ha	cominciato	così	an-
che	a	fare	un	confronto	tra	il	suo	teatro	tradizionale	e	
la	Commedia	dell’Arte.	
Anche	nell’area	di	Kyoto,	dove	risiede	la	famiglia	Shi-
geyama	della	scuola	Okura,	un’altra	importante	scuola	
del	kyōgen	tradizionale,	non	manca	il	tentativo	di	rin-
novamento. Shigeyama Akira	 (1952),	 nato	 anche	 lui	
come	figlio	d’arte,	si	 interessa	da	parecchi	anni	della	
Commedia	dell’Arte	e,	a	metà	degli	anni	‘90,	ha	inizia-
to	un	progetto	internazionale	per	lo	scambio	culturale	
con	gli	attori	europei	proponendosi	di	rinnovare	lo	sti-
le	tradizionale	del	kyōgen.	Anche	lui	ha	individuato	l’af-
finità	tra	kyōgen e	Commedia	dell’Arte,	e	ha	realizza-
to	diversi	progetti	di	collaborazione	con	attori	italiani:	
convegni	e	laboratori	sulle	due	tecniche	di	recitazione,	
rappresentazioni	a	confronto	di	spettacoli	di	kyōgen e	
di	Commedia	dell’Arte,	e	perfino	un	tentativo	di	rap-
presentare	lo	stesso	testo	nei	due	diversi	stili.	
L’intento	comune	a	questi	 tre	 rinnovatori	è	quello	di	
cercare	di	far	uscire	la	tecnica	di	recitazione	del	kyōgen 
dall’ambito	ristretto	del	teatro	tradizionale	conservato	
fino	ad	oggi	come	un	tesoro	di	famiglia	da	tutelare	a	
tutti	i	costi.	A	guidarli	la	consapevolezza	che	oggi	come	
oggi,	quando	lo	scambio	di	informazioni	e	di	tecniche	
avviene	con	una	 rapidità	 incredibile,	anche	 il	mondo	
dell’arte	tradizionale	dovrebbe	aprirsi	a	un	certo	cam-
biamento	pur	conservando,	è	ovvio,	il	suo	nucleo	es-
senziale	tramandato	attraverso	i	secoli.	★
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Il fantasma del butō 
dal mito delle origini alle visioni del futuro
Il butō di Hijikata Tatsumi e ōno Kazuo: la luce e l’ombra della danza delle tenebre. In scena un corpo totale  
che è scultura modellata dal tempo e magazzino di una memoria dell’universo.

di Maria Pia D'Orazi

Un	enorme	corpo	disteso	con	gli	oc-
chi	 chiusi.	 È	 così	 che	 il	 fotografo	
americano	 William	 Klein	 percepì	
Tōkyō	 nell’estate	 del	 1960,	 quan-

do	arrivò	da	Parigi	per	scattare	il	ritratto	di	una	
città	mai	vista	prima	con	l’idea	di	affidarsi	uni-
camente	alle	sue	sensazioni.	Girovagò	per	me-
si	da	un	quartiere	all’altro	inseguendo	danzatori	
d’avanguardia	fra	i	vicoli	del	centro	e	attori	vesti-
ti	da	donna	nei	camerini	del	teatro	kabuki,	vecchi	
massaggiatori	ciechi	e	nuovi	saloni	di	bellezza,	
giocatori	di	baseball	e	lottatori	di	sumō,	signore	
in	kimono	e	ragazze	in	tailleur,	statue	del	Bud-
dha	e	cartelloni	pubblicitari	della	Sony.	Una	co-
eva	generazione	di	fotografi	giapponesi,	troppo	
stretta	nelle	convenzioni	realistiche	dell’epoca,	
ne	prende	ispirazione	per	raccontare	un	Paese	
lontano	dagli	stereotipi	fissando	la	proiezione	
emotiva	del	paesaggio	reale.	Le	periferie	deso-
late	di	Eikoh	Hosoe	per	esempio,	e	i	suoi	ritratti:	
Mishima	Yukio,	avvolto	in	un	bondage	stretto	di	
corde	con	la	lingua	di	fuori	e	un	martello	in	ma-

no	sullo	sfondo	della	sua	villetta	stile	liberty;	o	
Hijikata	Tatsumi	in	kimono	che	corre	all’impaz-
zata	sventolando	fra	i	palazzi	una	bandiera	del-
la	marina	giapponese.	Fu	allora	che	un’intera	co-
munità	d’artisti	mostrò	di	condividere	il	medesi-
mo	punto	di	partenza:	una	crisi	d’identità	frutto	
di	una	capillare	occidentalizzazione	che	l’occu-
pazione	americana	del	dopoguerra	aveva	forma-
lizzato	in	sottomissione	culturale	tanto	da	pro-
durre	insurrezioni	sociali.	Fotografi,	registi,	pit-
tori,	scrittori	e	danzatori	esprimono	il	disagio	di	
una	generazione	in	rivolta	contro	l’ipocrisia	di	un	
sistema	sociale	e	politico	che	affidava	il	riscatto	
del	Paese	al	successo	economico,	senza	aver	mai	
fatto	i	conti	con	un	passato	di	sogni	eroici	e	con	
le	sue	conseguenze.	

La danza delle tenebre di Hijikata Tatsumi
È	in	questo	clima	che Hijikata Tatsumi,	aspirante	
danzatore	sperimentale,	arriva	a	Tōkyō	all’inizio	
degli	anni	Cinquanta	e	fonda	un	nuovo	genere	
che	chiama	ankoku butō:	la	danza	delle	tenebre.

Qualche	anno	a	prendere	ogni	lezione	possibile	
dal	balletto	al	jazz	al	flamenco	alla	danza	espres-
sionista	tedesca	e	capisce	che	non	c’è	tempo	da	
perdere.	Tutti	quegli	stili	che	arrivano	da	un	Oc-
cidente	lontano	rimandano	a	un	tipo	fisico	che	
segue	altri	ritmi	e	obbedisce	a	differenti	principi	
etici	ed	estetici.	Non	c’è	niente	che	corrisponda	
alla	necessità	di	quel	suo	corpo	anarchico,	cre-
sciuto	senza	limiti	nella	campagna	del	Tohoku,	
profondo	Nord,	freddo	neve	pioggia	e	vento	per	
la	maggior	parte	dell’anno.	Sente	che	imparare	a	
danzare	non	significa	mettere	in	posizione	brac-
cia	e	gambe,	né	mettere	in	relazione	il	movimen-
to	con	un	contenuto	emotivo	e	che	il	corpo	stes-
so,	nella	sua	essenza,	è	qualcosa	di	molto	più	mi-
sterioso	che	non	un	mezzo	da	usare	per	espri-
mere	qualcosa.	Allora	comincia	a	vagheggiare	
una	danza	imponente	e	originale,	come	l’urlo	di	
disperazione	di	un	miserabile	ragazzo	dalla	pan-
cia	perennemente	vuota.
Il	suo	debutto	ufficiale	arriva	nel	1959,	in	una	sala	
di	650	posti	dove	l’Associazione	Nazionale	Dan-

Akira Kasai in Seraphita (foto: Emilio D'Itri).
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za	Moderna	presenta	i	nuovi	talenti.	Titolo	Kinji-
ki	(Colori proibiti):	cinque	minuti	ispirati	all’omo-
nimo	romanzo	di	Mishima	Yukio	che	si	svolgo-
no	completamente	al	buio.	Un	giovanotto	in	cal-
zoncini	entra	in	scena,	mentre	un	uomo	a	petto	
nudo	corre	dietro	di	lui.	Quando	i	due	si	raggiun-
gono,	il	ragazzo	strangola	un	pollo	fra	le	cosce	in	
un	simbolico	atto	di	sodomia.	Poi	cadono	insie-
me,	rotolano	e	gemono.	È	subito	scandalo.	
Hijikata	presenta	il	suo	progetto	attraverso	un	
atto	criminale	e	l’infrazione	di	un	tabù.	In	una	
società	dominata	dalla	produzione,	dove	il	corpo	
è	soltanto	l’ennesimo	prodotto,	associa	la	danza	
a	un	comportamento	senza	scopo:	una	protesta	
e	un	invito	a	non	accontentarsi	del	ruolo	di	con-
sumatori	passivi,	a	teatro	come	nella	vita.	Ma	il	
suo	gesto	è	anche	l’affermazione	di	un	concet-
to	di	corporeità	che	include	un	mondo	d’istin-
ti	forze	e	pulsioni	eccedenti	la	pura	funzionali-
tà	del	quotidiano.	Stabilisce	così	la	possibilità	di	
una	danza	che	non	riguarda	la	dimensione	socia-
le	dell’individuo,	ma	mette	in	questione	il	signifi-
cato	stesso	del	corpo	e	le	sue	potenzialità.	
Nella	 nuova	 versione	 di	 Kinjiki	 che	 presenta	
qualche	mese	dopo	il	debutto,	Hijikata	coreo-
grafa	per	ōno Kazuo	il	ruolo	di	Divine,	il	vecchio	
travestito	descritto	da	Jean	Genet	nel	romanzo	
Notre Dame des Fleurs.	Ōno	è	il	danzatore	spe-
ciale,	complice,	insegnante	e	amico	che	condi-
viderà	quella	sistematica	distruzione	del	modo	
abituale	di	muovere	e	percepire	il	corpo	porta-
ta	avanti	per	circa	un	decennio	con	la	serie	dei	
Dance Experience: esperienze	che	non	somiglia-
no	 a	 nessun	 genere	 conosciuto	 e	 spesso	 non	
sembrano	neanche	danza.	Quando	poi	al	mo-
mento	della	distruzione	segue	quello	della	co-
struzione,	ognuno	dei	due	obbedirà	a	una	di-
versa	necessità	interiore.	Ōno	smette	di	danza-
re	sette	anni,	dal	1970	al	1977,	quando	torna	con	
il	suo	capolavoro,	Ammirando l’Argentina,	che	lo	
consegnerà	 al	 successo	 internazionale	 espor-
tando	il	butō	in	tutto	il	mondo,	dove	continue-
rà	a	danzare	ultranovantenne	fino	ad	arrendersi	
all’incoscienza	e	spegnersi	l’anno	scorso	a	104	
anni.	Mentre	Hijikata	smette	di	danzare	per	de-
dicarsi	alla	coreografia	subito	dopo	aver	portato	
in	scena,	nel	1968,	un	ultimo,	furioso	assolo	che	
diventa	anche	il	suo	manifesto:	Nikutai no han-
ran. Hijikata Tatsumi to nihonjin	 (La rivolta del-

la carne.	Hijikata Tatsumi e i giapponesi).	Si	pre-
para	 raccogliendo	 immagini	 di	 Francis	 Bacon,	
Egon	Schiele,	Hans	Bellmer.	S’ispira	a	Eliogabalo	
–	l’imperatore	bambino	raccontato	da	Antonin	
Artaud	–	depravato	campione	di	crudeltà	ma	so-
prattutto	«autore	della	degradazione	sistemati-
ca	di	un	ordine».	Per	due	ore	è	vergine	sposa	in	
processione	e	uomo	nudo	con	un	enorme	fallo	
dorato	in	erezione	che	si	lancia	contro	pannelli	
di	rame	sospesi	al	soffitto,	spagnola	che	danza	il	
flamenco	e	ragazzina	in	kimono.	Per	finire	come	
il	Cristo,	con	un	drappo	bianco	sui	fianchi,	lega-
to	all’estremità	di	quattro	corde	tese	tra	il	palco	
e	la	balconata	della	sala	mentre	si	alza	sulla	te-
sta	degli	spettatori.	Il	suo	modo	per	farla	finita	
con	l’Occidente.	

Il “corpo totale” del butō
Quando	 comincia	 a	 domandarsi	 che	 cosa	 sia	
quel	suo	corpo	che	rifiuta	di	muoversi	seguen-
do	astratte	regole	uguali	per	tutti,	Hijikata	ri-
trova	gesti	e	comportamenti	vissuti	e	osserva-
ti	nel	corso	della	vita	che	nella	danza	chiedono	
di	venire	nuovamente	alla	luce.	E	compie	il	suo	
viaggio	a	ritroso,	verso	l’originario	Tohoku.	Per-
ché	ognuno	è	la	somma	di	esperienze	che	de-
finiscono	la	personalità	e	modificano	la	strut-
tura	fisica	individuale	determinando	differen-
ti	modalità	di	movimento.	A	partire	dagli	anni	
’70,	elabora	un	vero	e	proprio	linguaggio	tipico	
del	“corpo	giapponese”,	memore	di	contadini	
curvi	sulle	risaie	con	le	gambe	deformate	dal	
lavoro,	volti	contratti	nelle	smorfie	del	freddo	
e	della	fatica,	spiriti	del	vento	e	animali	dispet-
tosi	da	leggenda.	Molti	stereotipi	del	butō	na-
scono	qui.	Ma	l’ankoku butō	è	solo	lo	stile	di	Hi-
jikata,	l’espressione	del	suo	“paesaggio	interio-
re”.	Ciò	che	invece	ha	reso	possibile	quel	risul-
tato	è	l’idea	di	un	“corpo	totale”,	scultura	mo-
dellata	dal	tempo	e	magazzino	di	una	memoria	
dell’universo:	l’essenza	e	il	cuore	ancora	vitale	
del	butō.	La	morte	di	Hijikata	nel	1986	segna	un	
periodo	di	crisi	profonda.	Nello	stesso	anno	a	
Bagnolet,	il	“post-butō”	di	Saburō	Teshigawara	
vince	il	premio	della	critica	spostando	l’atten-
zione	internazionale	su	un	vivace	sviluppo	della	
danza	contemporanea.
A	chi	si	chiede	quale	sia	oggi	la	fortuna	del	butō 
in	Giappone,	basti	pensare	che	la	ribalta	è	an-

cora	dominata	da	una	generazione	di	danzatori	
che	ne	ha	fatto	la	storia:	dai	Dairakudakan	di	
Akaji	Maro,	che	quest’anno	festeggiano	il	qua-
rantesimo	anniversario	dalla	fondazione	della	
compagnia;	ai	Sankai Juku di	Ushio	Amagatsu,	
primi	ospiti	assieme	a	Ōno	Kazuo,	del	Festival	
di	Nancy	del	1980.	E	poi	c’è Akira Kasai.	L’al-
lievo	di	Ōno,	protagonista	dei	primi	Dance	Ex-
perience,	e	autore	oggi	del	più	sistematico	ed	
eclettico	rinnovamento	del	linguaggio	del	butō.	
Dal	suo	punto	di	vista	Hijikata	ha	rivoluziona-
to	il	concetto	di	danza	svincolandolo	dall’iden-
tificazione	con	il	movimento:	«La	danza	non	è	
una	 forma	d’arte	fisica.	Danzare	non	vuol	di-
re	muovere	il	corpo,	quanto	piuttosto	mostra-
re	che	tipo	di	consapevolezza	spinge	il	corpo	a	
muoversi».	Quanto	al	suo	possibile	significato	
però,	il	butō	va	reinventato,	perché	«negli	anni	
Sessanta	esisteva	ancora	un	concetto	di	nazio-
ne	che	la	globalizzazione	ha	ormai	frantumato.	
(…)	All’epoca	potevamo	mostrare	con	il	nostro	
corpo	l’identità	giapponese	in	contrasto	con	il	
volto	della	nazione,	e	per	questo	motivo	è	nato	
il	butō.	Ora	è	in	una	condizione	completamen-
te	diversa	e	ha	differenti	significati	per	esistere	
rispetto	alle	origini».	Secondo	Kasai	è	necessa-
rio	che	si	verifichino	tre	condizioni,	in	presen-
za	della	quali	anche	un	ballerino	classico	può	
essere	definito	butō:	«Un	danzatore	deve	ave-
re	gli	strumenti	per	percepire	il	proprio	corpo,	
perché	il	butō	è	il	riconoscimento	dell’esistenza	
materiale	del	corpo.	Deve	vivere	con	il	mondo	
contemporaneo,	perché	il	butō	si	muove	con	il	
mondo,	non	è	una	nuova	tradizione	ma	è	sem-
pre	in	evoluzione.	E	la	sua	danza	deve	essere	
criminale,	perché	il	butō	è	sempre	in	lotta	con-
tro	il	potere».
Quanto	alla	diffusione	del	butō	oltreoceano	è	
stata	accompagnata	da	una	domanda	costan-
te	sulla	 legittimità	della	 sua	 “importazione”,	
sulla	possibilità	di	considerarlo	come	un	qual-
siasi	altro	genere	di	danza,	anche	nell’evidente	
assenza	di	uno	stile	riconoscibile	e	di	una	tec-
nica	unica,	oppure	come	il	prodotto	non	ripro-
ducibile	dell’ambiente	culturale	in	cui	è	nato.	
Hijikata	Tatsumi,	il	suo	fondatore,	ha	creduto	
che	fosse	possibile	far	nascere	nuovamente	e	
ovunque	il	butō,	a	patto	di	affrontare	il	miste-
ro	del	corpo.	★	
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Il butō: declinazioni europee
Avanguardia estrema, nata sull’asciuttezza terrigna del corpo giapponese, il butō ha messo radici profonde anche  
in Europa. Le esperienze, tra gli altri, di Carlotta Ikeda, Amagatsu Ushio, Iwana Masaki, Murobushi Kō, Kasai Akira, 
Alessandro Pintus, Onishi Sayoko.

di Elena Cervellati
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I l	butō,	nato	in	Giappone	alla	fine	degli	
anni	Cinquanta	del	Novecento,	giunge	
in	Europa	alla	fine	degli	anni	Settanta.	
Nel	1978,	infatti,	il	Festival	d’Automne	

di	Parigi	accoglie	Carlotta	Ikeda	e	Murobushi	
Kō	con	L’ultimo Eden	e	Ashikawa	Yoko	con	Ma. 
Lo spazio-tempo del Giappone,	 creato	 da	 Tat-
sumi	Hijikata	(che,	invece,	non	varcherà	mai	
i	confini	del	proprio	Paese).	Nel	1980	il	Festi-
val	di	Nancy	ospita	Ōno	Kazuo	in	Omaggio per 
Argentina,	oltre	a	 Juku	Sankai	e	Tanaka	Min.	
A	 partire	 dal	 proprio	 dalle	 prime	 apparizio-
ni,	il	lavoro	di	questi	artisti	arrivati	da	lonta-
no	suscita	nel	pubblico	europeo	un	particola-
re	interesse.	È	soltanto	l’inizio	di	uno	dei	tan-
ti	processi	di	avvicinamento	e	di	intersezione	
tra	cultura	orientale	e	cultura	occidentale	che	
hanno	connotato	così	diffusamente	il	secon-
do	 Novecento,	 un	 processo,	 in	 questo	 caso,	
che	tocca	e	coinvolge	intimamente	il	numero	
sempre	crescente	degli	spettatori	che	cercano	
le	occasioni	di	assistere	a	creazioni	rientranti	
sotto	questa	etichetta,	ma	soprattutto	quello	
degli	allievi,	danzatori	professionisti	o	amato-
riali,	che	si	avvicinano	a	una	pratica	percepita	
come	capace	di	incidere	sulla	vita	stessa	delle	

persone,	oltre	che	sull’arte.
Avanguardia	estrema,	che	ha	voluto	fare	scan-
dalo	 e	 rompere	 con	 tante	 convenzioni	 della	
scena	e	della	vita,	in	oltre	cinquant’anni	di	vita	
il	butō,	nato	sull’asciuttezza	terrigna	del	corpo	
giapponese,	ha	fatto	proseliti	fuori	dai	confini	
insulari	in	cui	era	nato	e	ha	messo	radici	pro-
fonde	anche	in	Europa,	da	cui	peraltro	i	“pa-
dri	fondatori”	avevano	attinto	importanti	rife-
rimenti	letterari,	come	Jean	Genet	o	Lautréa-
mont,	e	coreutici,	come	la	danza	d’espressio-
ne	dilagata	a	inizio	secolo	a	partire	dalla	Ger-
mania.	Danza	della	non-forma,	fatto	dell’espe-
rienza	di	ogni	singolo	danzatore,	passando	da	
corpo	a	corpo,	da	paese	a	paese,	si	è	diversifi-
cato	ed	è,	necessariamente,	mutato.
Alcuni	artisti	giapponesi	protagonisti	del	butō	
della	prima	ora	hanno	scelto	di	lavorare	sta-
bilmente	in	Europa.	In	particolare,	la	Francia	
accoglie	 da	 anni	 Carlotta Ikeda,	 Amagatsu	
Ushio,	Iwana	Masaki.	Ikeda,	dal	1974	a	capo	di	
Ariadone,	una	compagnia	tutta	al	femminile,	
e	dal	1997	residente	a	Bordeaux,	con	il	proprio	
nome,	scelto	in	omaggio	a	un’icona	del	ballet-
to	romantico	ottocentesco	come	Carlotta	Gri-
si,	rappresenta	bene	la	miscela	di	forze	e	pro-

venienze	che	vanno	oggi	a	nutrire	il	butō,	che	
per	lei	consiste	in	una	danza	fatta	di	cancel-
lazione	di	sé	ed	erotismo	asessuato,	candore	
delle	carni	e	abiti	che	esplodono	con	la	poli-
cromia	di	fiori	sontuosi.	Amagatsu Ushio,	au-
tore	di	spettacoli	in	cui	l’estrema	cura	dei	det-
tagli	formali	porta	a	quadri	estatici	quasi	pa-
tinati,	è	invece	alla	guida	di	Sankai	Juku,	com-
pagnia	maschile	che,	nata	nel	 1975,	dal	 1982	
ha	trovato	nel	parigino	Théâtre	de	 la	Ville	 il	
luogo	di	elezione	in	cui	fare	debuttare	la	mag-
gior	parte	delle	proprie	creazioni.	In	Norman-
dia	ha	sede	invece	La Maison du Butoh Blanc 
di Iwana Masaki,	dal	1977	autore	di	assoli	ri-
gorosi	 e	 poi	 austero	 maestro	 impegnato	 in	
un	lavoro	sul	corpo	che	cerca	di	approfondire	
l’oscurità	dell’esistenza.	Altri	artisti	giappone-
si,	pur	non	risiedendo	stabilmente	nel	vecchio	
continente,	lo	hanno	tuttavia	attraversato	di	
frequente,	lasciando	semi	fecondi,	come	Mu-
robushi Kō	e	Kasai Akira,	entrambi	danzatori	
di	Hijikata	Tatsumi,	di	cui	hanno	saputo	fare	
propria	e	reinterpretare	l’essenza	in	modo	del	
tutto	personale	e	maturo.
Presenze	stabili	o	transitorie,	questi	danzato-
ri-maestri	hanno	segnato	tanti	artisti	europei	
che	oggi	sviluppano	il	proprio	lavoro	lungo	il	
solco	del	butō.	Se	l’attività	di Suzanna Aker-
lund in	Svezia	o	del	gruppo	Derevo	nell’allo-
ra	Unione	Sovietica	ha	avuto	inizio	negli	anni	
Ottanta,	oggi	la	scena	si	è	popolata	e	non	è	
facile	rintracciare	le	linee	portanti	di	un	pano-
rama	in	pieno	fermento,	punteggiata	da	nomi	
di	 coreografi	che	stanno	ancora	consolidan-
do	un’identità	artistica	ancora	fluttuante	ma	
di	sicuro	interesse,	come,	in	Italia,	Silvia Ram-
pelli, Alessandro Pintus, Marie-Therese Sit-
zia	o	Onishi Sayoko.
Cos’è	il	butō	oggi?	Si	continua	a	danzare	dav-
vero	il	butō	 in	Giappone?	Si	danza	il	butō	 in	
Europa?	Non	è	inutile	interrogarsi	ancora	su	
cosa	sia	il	butō	e	su	cosa	definisca,	oggi,	que-
sta	 etichetta	 critica.	 La	 storica	 della	 danza	
Kunioshi	 Kazuko	 preferisce	 parlare	 dell’esi-
stenza	di	una	“cultura	del	butō”,	trasversale	e	
particolarmente	diffusa,	capace	di	attraversa-
re	esperienze	anche	diverse	da	quelle	appar-
tenenti	al	 canone,	e	Carlotta	 Ikeda	dichiara	
con	schiettezza:	«Pour moi, butô	signifie tout 
simplement danse».	★

Onishi Sayoko in Primavera siciliana  
(foto: G. Bellomare).
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Shinpa e shingeki, le nuove forme teatrali
Dopo l’apertura del Giappone all’Occidente, la ricerca di novità investe anche il teatro. Shinpa e shingeki diventano  
i generi espressivi che meglio interpretano questo rinnovamento. Tra le compagnie ancora attive figurano 
il Bungakuza di Kubota Mantarō, Iwata Toyoo e Kishida Kunio e lo Haiyuza di Senda Koreya.

di Cinzia Coden

I l	 processo	 di	 modernizzazione	 e	 oc-
cidentalizzazione	 intrapreso	 dopo	 la	
Restaurazione	Meiji	(1868)	innesca	un	
rinnovamento	 anche	 a	 livello	 teatra-

le.	Durante	questo	periodo,	il	“nuovo	teatro”	
(shin’engeki)	comprende	i	generi	del	sōshi shi-
bai	e	dello shinpa	che	negli	ultimi	anni	del	se-
colo	 vanno	 distinguendosi	 nei	 filoni	 attuali	
dello	shingeki e	dello shinpa.	
L’uso	corrente	del	termine	shinpa	si	rintraccia	
a	partire	dal	1911	e	indica	un	genere	teatrale	a	
se	stante,	letteralmente	una	“nuova	corrente”	
di	teatro	riconducibile	a	Ii Yōhō	(1871-1932)	che	
nel	1912	fissa	le	basi	della	sua	attività	al	Teatro	
Meiji	perseguendo	il	modello	del	kabuki.	L’in-
teresse	di	Ii	Yōhō	si	focalizza	sugli	aspetti	arti-
stici	di	un	teatro	di	tipo	letterario.	Nega	la	ten-
denza	dei	critici	di	far	risalire	lo	shinpa	al	sōshi 
shibai,	una	forma	di	teatro	strumentale	alla	dif-
fusione	del	pensiero	liberale	di	militanti	attivi	
nella	lotta	per	i	diritti	del	popolo,	guidati	da	
Sudō	Sadanori	(1867-1907)	che	nel	1888	metto-
no	in	scena	il	primo	spettacolo	a	Ōsaka.	
A	questa	forma	di	teatro	va	ricondotto	piutto-
sto	il	filone	dello	shingeki.	Infatti	tra	i	fautori	
del	sōshi shibai,	Kawakami Otojirō	(1864-1911)	
svolge	un	ruolo	catalizzatore	nello	sviluppo	del	
teatro	giapponese	moderno.	Pur	dovendo	at-
tingere	alle	tecniche	recitative	del	kabuki,	uni-
ca	forma	accessibile	all’epoca,	i	suoi	dialoghi	
tendono	al	linguaggio	colloquiale,	la	narrazio-
ne	è	arricchita	da	elementi	tratti	da	esperienze	
reali	dirette,	persino	da	reportage	di	guerra.	
Dal	canto	suo,	 Ii	Yōhō	 -	eccetto	 l’esperienza	
della	compagnia	Seibikan	finalizzata	a	ripristi-
nare	il	ruolo	delle	attrici	sulla	scena	giappone-
se	e	limitata	a	un	unico	allestimento	nel	1891	
-	continua	a	operare	alla	creazione	di	una	nuo-
va	corrente	nell’ambito	del	kabuki,	dal	1901,	al	
fianco	di	Kawai	Takeo	(1877-1972).	
Al	contrario,	il	lavoro	di	Kawakami	mira	a	dif-
ferenziarsi	dal	kabuki	perseguendo	il	realismo	
della	scena	attraverso	dialoghi	in	cui	gli	atto-
ri	recitano	dando	enfasi	alle	caratteristiche	in-
dividuali	dei	singoli	personaggi.	Inoltre	la	sua	
pratica	teatrale	mira	all’innalzamento	del	livel-
lo	artistico	senza	però	perdere	di	vista	il	fine	di	
una	riforma	sociale	e	politica.	Le	innovazioni	
apportate	da	Kawakami	a	livello	tecnico,	dopo	
i	viaggi	all’estero	compiuti	sin	dal	1893,	trova-

no	la	concretizzazione	definitiva	nella	costru-
zione	del	primo	teatro	 in	stile	occidentale:	 il	
Teatro	Imperiale	di	Ōsaka	nel	1910.	Kawakami	
sostituisce	gli	onnagata,	gli	interpreti	maschili	
di	ruoli	femminili	nel	kabuki	e	nello	shinpa,	con	
sua	 moglie:	 l’attrice	 Sada	 Yakko	 (1872-1946).	
Nel	1908,	le	affida	anche	la	direzione	della	pri-
ma	scuola	moderna	di	recitazione	per	attrici	
Teikoku	Joyū	Yōseijo	(Scuola	imperiale	per	at-
trici).	
Kawakami	porta	in	scena	adattamenti	di	Sha-
kespeare,	 Daudet,	 Goethe	 e	 Jules	 Verne.	 Il	
“nuovo	teatro”	(shin’engeki)	di	Kawakami	si	ba-
sa	su	un’amalgama	di	materiali	e	stili	occiden-
tali	e	giapponesi,	mentre	lo	shingeki che	pren-
de	piede	negli	anni	successivi	porta	avanti	l’oc-
cidentalizzazione	in	maniera	più	diretta,	attra-
verso	allestimenti	di	opere	in	traduzione.
Il	termine	shingeki	viene	usato	nell’accezione	
attuale	di	teatro	fondato	sul	modello	occiden-
tale,	 chiaramente	 distinto	 dal	 kabuki e	 dallo	
shinpa,	 a	partire	dal	 1913,	 in	occasione	dell’i-
naugurazione	 del	 Geijutsuza	 (Teatro	 d’Arte)	
fondato	 da	 Shimamura	 Hōgetsu	 (1871-1918)	
con	 l’attrice	Matsui	Sumako	 (1886-1919).	Nel	
breve	periodo	di	attività	fino	al	1918	portano	
in	scena	traduzioni	di	Maeterlinck,	Ibsen,	Wil-

de	e	Tolstoj.	
Il	 “padre”	 dello	 shingeki	 Osanai Kaoru	 (1881-
1928)	 dopo	 la	 fase	 di	 studio	 dei	 drammi	 di	
Ibsen,	 nell’ambito	 dell’associazione	 a	 lui	 de-
dicata	 (1906)	 prosegue	 lo	 sviluppo	 del	 gene-
re	con	il	Jiyū	gekijō	(Teatro	Libero)	fondato	nel	
1909	con	l’attore	di	kabuki	Ichikawa	Sadanji	II	
(1880-1940).	Entrambi	viaggiano	in	Europa	per	
acquisire	le	conoscenze	tecniche	necessarie	a	
sviluppare	stili	di	recitazione	autonomi	dal	ka-
buki.	In	madrepatria	Osanai	segue	le	orme	dei	
registi	Reinhardt,	Gordon	Craig	e	Stanislavskiji.	
Nel	1924	gli	allestimenti	allo	Tsukiji	shōgekijō	
(Il	Piccolo	Teatro	Tsukiji),	finanziato	da	Hijikata	
Yoshi,	affiancano	le	opere	originali	di	Osanai	ai	
maggiori	drammaturghi	occidentali.	
Tra	le	compagnie	il	Bungakuza	(Teatro	Lette-
rario)	di	Kubota	Mantarō,	Iwata	Toyoo	e	Ki-
shida	Kunio	e	lo	Haiyūza (Teatro	degli	atto-
ri)	di	Senda	Koreya,	sono	tuttora	attive.	Tra	i	
drammaturghi	che	hanno	contribuito	allo	dif-
ferenziazione	degli	stili	sono	da	ricordare	Mi-
yoshi	Jūrō,	Tanaka	Chikao,	Katō	Michio	e	Ki-
noshita	Junji.	★

Uno spettacolo della compagnia Bungakuza.
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Gli engekijin di Suzuki Tadashi 
diario di un'esperienza
Suzuki Tadashi, fondatore del metodo che porta il suo nome, ricerca strenuamente la perfezione, senza lasciare  
nulla al caso. Il suo teatro è fatto di responsabilità, fatica, umiltà.

di Gala Follaco

«Cosa	sai	di	me?».	Di	lui	sapevo	
che	era	uno	tra	i	più	impor-
tanti	registi	teatrali	viventi,	
che	la	Cambridge	Universi-

ty	Press	gli	aveva	dedicato	un	volume	nella	pre-
stigiosa	collana	Directors in Perspective,	che	ave-
va	inventato	un	metodo	di	training	che	porta	il	
suo	nome.	Sapevo	quello	che	qualcuno	mi	aveva	
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detto	alla	notizia	che	avrebbe	preso	parte	al	Na-
poli	Teatro	Festival	Italia	e	che	sarei	stata	la	sua	
interprete:	«È	un	genio,	sei	fortunata».	Quando	
l’ho	 incontrato	all’aeroporto	di	Fiumicino,	 il	 15	
giugno	2009,	Suzuki	Tadashi	non	mi	ha	dato	il	
tempo	di	pronunciare	nessuna	delle	frasi	di	cir-
costanza	che	mi	ero	mentalmente	preparata	a	
scambiare	con	lui.	«Cosa	sai	di	me?»	mi	ha	do-

mandato,	e	alle	mie	parole	ammirate	ha	risposto	
con	un’espressione	indifferente	e	col	dono	di	un	
libro:	Culture is the body.	«Voglio	che	tu	lo	legga	
durante	il	viaggio	fino	a	Napoli.	Così	saprai	di	co-
sa	starò	parlando	nelle	interviste	e	negli	incontri	
con	il	pubblico».	
Con	Suzuki	niente	è	lasciato	al	caso.	Genio,	sì,	ma	
anche	molto	di	più.	Il	suo	teatro	è	fatto	di	respon-
sabilità,	fatica,	umiltà.	Nel	primo	giorno	dell’alle-
stimento	di	Electra	ci	siamo	ritrovati	in	venti	sul	
palcoscenico	del	Mercadante.	Al	capo	elettricista	
che	chiedeva,	per	motivi	di	sicurezza,	che	scen-
dessero	tutti	tranne	i	tecnici,	lui	rispondeva	che	
nella	sua	compagnia	tutti	sono	tecnici,	anche	gli	
attori.	 Durante	 le	 prove	 capitava	 che	 un	 inter-
prete	venisse	sgridato	non	per	la	battuta	appe-
na	pronunciata,	ma	per	aver	posizionato	male	un	
elemento	della	scenografia.	Pomeriggi	interi	so-
no	trascorsi	con	gli	elettricisti	abbarbicati	su	sca-
le	vertiginose,	alla	ricerca	dell’angolo	perfetto	per	
collocare	un	faro,	quello	che	Chū,	come	lo	chia-
mano	 affettuosamente	 i	 membri	 della	 compa-
gnia,	ha	ben	chiaro	nella	mente.	Non	esiste	l’in-
finitamente	alto,	non	esiste	l’impossibile.	Le	luci	
devono	essere	impeccabili,	corrispondere	esatta-
mente	alla	sua	visione.	«Che	ne	pensi?»	mi	chiese	
più	d’una	volta,	e	io	tremavo,	mi	domandavo	cosa	
gli	potesse	mai	importare	di	ciò	che	pensavo.	Ma	
non	era	quello	il	punto.	Lui	voleva	che	ciascuna	
delle	persone	coinvolte	fosse	consapevole	e	re-
sponsabile;	il	suo	teatro	è	fatto	di	corpi,	di	esse-
ri	umani,	ognuno	dei	quali	deve	partecipare	con	
tutto	se	stesso.	Deve	tremare.	
I	membri	della	compagnia	obbedivano	agli	ordini	
prontamente,	tacevano	all’asprezza	dei	suoi	rim-
proveri,	sembravano	impauriti,	ma	non	era	così.	
La	paura	genera	immobilità	e	smarrimento,	men-
tre	quelle	persone	sapevano	sempre	esattamente	
cosa	fare.	Ciascuno	andava	avanti	a	schiena	drit-
ta,	sicuro,	nei	preparativi	come	sul	palcoscenico.	
Tutti	ben	saldi	nel	loro	posto	nel	mondo,	erano	
engekijin,	“uomini	di	teatro”.	
Calava	il	sipario	su	Electra,	e	il	pubblico	che	si	av-
viava	all’uscita	non	sapeva	che	lì	dietro	gli	atto-
ri,	con	ancora	indosso	i	costumi	di	scena,	stavano	
smantellando	la	scenografia.	Non	c’è	tempo	per	la	
stanchezza	né	per	il	divismo,	nel	teatro	di	Suzuki.
Dopo	una	settimana	di	lavoro,	con	ancora	nella	
testa	lo	scalpiccio	dei	piedi	proveniente	dal	Ri-
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dotto,	adibito	a	sala	prove,	ci	salutavamo	tutti	
con	la	sensazione	di	aver	guadagnato	un	ricor-
do	raro	e	prezioso.	 Il	coordinatore	tecnico	del	
Mercadante,	Fulvio	Dell’Isola,	a	nome	di	tutto	il	
personale	regalava	al	Maestro	una	maschera	di	
Pulcinella,	creazione	dell’artista	Lello	Esposito;	
commosso,	Suzuki	ricambiava	con	una	katana.	
Gli	eravamo	tutti	grati,	io	ripensavo	a	quello	che	
mi	ero	sentita	dire:	«È	un	genio,	sei	fortunata».
La	fortuna	fu	doppia,	perché	Suzuki	mi	chiese	di	
raggiungerlo	a	Toga	un	mese	dopo,	come	inter-
prete	per	Giorgio	Barberio	Corsetti,	ospite	della	
Scot	Summer	Season.
Il	villaggio	di	Toga,	settecento	anime	in	un	an-
golo	della	prefettura	di	Toyama,	dal	1976	è	se-
de	della	compagnia,	che	svolge	le	sue	attività	
tra	gli	spazi	verdi	incontaminati	e	i	cinque	tea-
tri	che	Suzuki	vi	ha	fatto	edificare.	Lui	osserva-
va	divertito	il	mio	stupore	di	fronte	a	quel	luo-
go	isolato,	senza	illuminazione	stradale,	senza	
negozi,	pieno	di	tafani.	«È	il	posto	più	bello	di	
tutto	il	Giappone,	vedrai»	mi	diceva	ridendo,	e	
io	pensavo	che	scherzasse.	Poi	giunse	il	giorno	
dell’inaugurazione	e	capii.	La	gente	arrivava	da	
ogni	angolo	del	Paese	e	oltre,	centinaia	di	au-
to	incolonnate	lungo	le	strade	sterrate,	 i	pra-
ti	immensi	pieni	di	tende	da	campeggio.	Tutta	
quella	gente	era	animata	dall’amore	sincero	per	
il	teatro,	dalla	curiosità,	dall’entusiasmo,	dal	re-
ligioso	rispetto	per	la	fatica	degli	engekijin.	Su-
zuki	Tadashi	era	riuscito	a	coinvolgere	le	perso-
ne,	a	portarle	a	teatro	costringendole	a	un	im-
pegno.	Tutti	sapevano,	tutti	erano	responsabili,	
tutti	tremavano.	E	Toga	era	davvero	«il	posto	
più	bello	di	tutto	il	Giappone».	★

TAMBuRI GIAPPONeSI

Taiko, il battito del cuore che attraversa tutto il mondo
il taiko, parola composta dagli ideogrammi “grosso” e “tamburo”, usata per indicare tutta la famiglia 
di membranofoni giapponesi, è la chiave per comprendere non solo un mondo sonoro, ma anche una 
cultura, un mondo simbolico e sacro, una tradizione complessa. nella tradizione giapponese il taiko 
ha un’importanza che va molto al di là della sua natura di strumento musicale: per il materiale stes-
so di cui è costruito, il legno, partecipa alla sacralità dell’albero da cui deriva, e la sua voce potente e 
simile al tuono è in grado di raggiungere le divinità. Fin dall’antichità il tamburo è stato il protagoni-
sta di cerimonie religiose popolari ed è l’unico strumento che possiamo trovare all’interno dei tem-
pli, buddhisti e shintoisti, oltre a essere sempre stato presente nella musica di corte. L’importanza 
del taiko come strumento magico-religioso è il motivo della sua diffusione nella musica tradizionale, 
sia popolare che colta, e nella musica teatrale (si pensi al ruolo preponderante che le percussioni 
svolgono nella musica di scena del teatro nō e del teatro kabuki).
nel secolo scorso il taiko è uscito dalla sua posizione tradizionale di accompagnamento diventando lo 
strumento principale del suo ensemble. i kumidaiko, ensemble di taiko moderni, si sviluppano come 
fenomeno post bellico a partire dal 1951 e come manifestazione primaria della cultura neo-tradizio-
nale nel Giappone modernizzato. nei gruppi di taiko moderni confluisce la musica di varie culture, 
reinterpretando e dando nuova vita alla musica antica e tradizionale, in un fenomeno di contamina-
zione culturale positivo e innovativo oltre che di rivitalizzazione delle tradizioni. il gruppo più famoso 
è sicuramente i Kodō (parola che gioca sul duplice significato degli ideogrammi “tamburo” e “bambi-
no” omonimi di “battito del cuore”), nato nel 1981, che rappresenta il vertice del taiko drumming. ma 
esistono centinaia, a questo punto direi migliaia, di bande di taiko in Giappone oltre che nel resto del 
mondo. si tratta infatti ormai di un fenomeno di portata mondiale, che interessa soprattutto gli 
stati Uniti e il Canada, ma anche europa, Australia, sud America. suonare il taiko diventa una scelta 
totalizzante che coinvolge tutti gli aspetti della vita, anche nel quotidiano, e crea un forte senso di 
coesione e di appartenenza tra i membri del gruppo, che spesso vivono insieme in comunità ricer-
cando una fusione completa di corpo, mente e spirito nell’atto di suonare. Battere il tamburo non è 
solo un’attività artistica, ma un modo per scavare in fondo a se stessi e raggiungere la propria pro-
fondità. Camilla Gennari Feslikenian 

Suzuki Tadashi nasce a Kiyomizu, prefettura di shizuoka, il 20 giugno 1939. esordisce nel teatro nel 1962. Quattro anni dopo fonda, con Becchaku minoru, saitō 
ikuko, Tsutamori Kōsuke e altri, il Waseda shōgekijō, nei pressi dell’attuale campus dell’Università Waseda. dopo dieci anni di attività la compagnia si sposta nel 
villaggio di Toga, prefettura di Toyama, dove dal 1982 si svolge un importante festival. nel 1984 il nome cambia in scot (suzuki Company of Toga). il metodo di 
addestramento che porta il suo nome, fondato sulla dimensione fisica dell’attore, è oggi insegnato in molte scuole di teatro in tutto il mondo. Tra i suoi lavori, 
molti dei quali rivisitazioni di classici occidentali, si ricordano Re Lear, Le Troiane, Madame De Sade e Haishachōya no Kachi kachi yama, che unisce un soggetto 
di dazai osamu a I Bassifondi di maksim Gor’kij. Tra il 1995 e il 2007 è stato direttore artistico dello shizuoka Performing Arts Center. È inoltre membro della 
commissione internazionale delle olimpiadi del Teatro ed è stato tra i fondatori del BeseTo Festival, che raccoglie artisti provenienti da Cina, Corea del sud e 
Giappone. È presidente della Japan Performing Arts Foundation. Tra i suoi numerosi scritti dedicati al teatro si segnalano, in particolare, The way of acting (Tcg, 
1990, traduzione di J.T. rimer) e Culture is the body (sCoT, 2008). suzuki Tadashi è stato nel nostro Paese per l’ultima volta nel 2009 in occasione del napoli Tea-
tro Festival italia, dove ha presentato la produzione Waiting for Orestes: Electra.

In apertura, alcune fasi del training del "Metodo 
Suzuki"; in questa pagina, suonatori di Taiko (foto: 
Camilla Gennari Feslikenian).
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Una sottile geometria di luce 
la composizione coreografica di Teshigawara
Il lavoro di Teshigawara Saburō, il più importante danzatore contemporaneo giapponese, è un’interrogazione  
rivolta allo sguardo. Per lui coreografare significa dare forma allo spazio che si disegna nella periferia dei corpi.

di Enrico Pitozzi

F edele	a	una	linea	di	composizione	ra-
dicale	che	ne	fa	una	delle	figure	più	
interessanti	del	panorama	coreogra-
fico	internazionale	–	fin	dagli	esordi	

a	Tokyo	nel	1985	quando	fonda,	con	la	danza-
trice	Miyata	Kei,	la	compagnia	Karas	–	Teshi-
gawara	Saburō	interroga	radicalmente	le	logi-
che	di	composizione	del	movimento.	Lo	fa	in-
tervenendo	sulle	qualità	sottili	della	materia,	
su	tutto	ciò	che	è	impalpabile;	inafferrabile	co-
me	l’ombra,	per	esempio,	o	il	riverbero	della	lu-
ce:	strategie	per	rendere	“sensibile” l’invisibile.	
Danser l’invisible,	non	a	caso,	è	il	titolo	del	film	
documentario	che	Elisabeth	Coronel	ha	dedi-
cato	nel	2005	all’immaginario	del	coreografo.	
Avvicinare	 il	 lavoro	 di	 Teshigawara	 significa,	
dunque,	fare	i	conti	con	un’interrogazione	ri-
volta	allo	sguardo.	A	essere	in	gioco,	nelle	sue	

produzioni,	è	la	sottile	linea	che	porta	l’invisi-
bile	a	materializzarsi	nello	spazio	della	scena.	
Siamo	in	presenza	di	un	processo	–	quasi	un	
negativo	fotografico	–	di	totale	inversione	della	
prospettiva	dalla	quale	guardare:	coreografare,	
per	Teshigawara,	significa	–	prima	ancora	che	
scrivere	i	corpi	–	dare	forma	allo	spazio	che	si	
disegna	nella	loro	periferia.	
In	lavori	come	Light Behind Light	(2000)	–	che	
ha	rivelato	il	coreografo	al	pubblico	europeo	–	
fino	al	recente	Eclipse	(2011)	passando	per	Ab-
solute zero (2005),	Miroku (2007)	o	Obsession	
(2009)	–	si	dispiega	un	processo	compositivo	
che	richiede	uno	“sguardo	radiografico”	in	cui	
il	senso	della	composizione	comincia	al	di	là	di	
ciò	che	di	essa	è	visibile.	Non	si	tratta	di	un	“al	
di	là”	consegnato	alla	metafisica	del	nascondi-
mento;	quanto,	piuttosto,	di	una	prossimità,	di	

un	“a	fianco”	capace	di	dare	consistenza	all’aria	
attraverso	 il	 cambio	 dell’andatura	 del	 tempo:	
è	un	rallentamento	del	gesto	o,	viceversa,	una	
sua	accelerazione	a	svelare	il	volume	dell’aria,	a	
dare	a	vedere	lo	spazio	che	circonda	e	si	inter-
pone	tra	i	corpi.	
Attraverso	questa	precisa	calligrafia	del	gesto,	
ogni	cosa	che	cade	sotto	la	nostra	percezione	–	
sembra	indicarci	Teshigawara	–	non	è	che	un	in-
vito	a	percepire	oltre:	in	altri	termini,	ciò	che	fa	
la	realtà	della	cosa	è	ciò	che	la	sottrae	al	nostro	
possesso.	Solo	così	possiamo	comprendere	co-
me	la	composizione	coreografica	non	sta	tanto	
nella	forma	del	corpo	ma,	per	così	dire,	nel	ne-
gativo	di	quella	forma,	cioè	nello	spazio	imma-
teriale	che	esso	disegna;	è	là	che	risiede	la	sua	
reale	fisicità:	in	una	traiettoria	incisa	nella	den-
sità	dell’aria,	nel	volume	in	cui	la	vibrazione	del	
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corpo	si	deposita.	
Teshigawara	dà,	così,	a	vedere	l’ombra	del	cor-
po	come	materia	appesa	al	tempo,	metamorfo-
si	di	un	gesto	nella	rifrazione	della	luce.	L’imma-
gine	–	quest’immagine	vibrante	del	corpo	–	è	
qualcosa	che	abita	l’occhio	che	osserva,	che	si	
imprime	sulla	retina:	equilibrio,	forma,	spazio,	
geometria,	tutta	una	“cinetica”	dei	fantasmi	si	
dispiega	in	scena.	

Quando il corpo “manca” 
Guardando	al	movimento,	Teshigawara	non	dise-
gna	linee	con	il	corpo;	la	linea	–	sospesa	e	fluida	
come	a	disegnare	una	continuità	là	dove	il	cor-
po	si	arresta	–	è	il	suo	corpo	stesso,	o	il	corpo	
di	Soto	Rihoko,	insostituibile	partner	che	lo	ac-
compagna	nei	“passi	a	due”	come	in	Absolute 
Zero e	Eclipse.	
La	qualità	principale	del	gesto	sembra	così	or-
ganizzata	intorno	a	un	pensiero	del	corpo	che	
procede	per	stratificazioni	temporali:	staccare	
il	busto	dal	bacino,	come	in	torsione	sul	proprio	
asse,	oscillando	sul	centro	di	gravità	attribuen-
do	così	a	ogni	diversa	parte	del	corpo	un	tempo	
autonomo,	una	traiettoria	differente.	È	qui,	in	
questa	precisa	logica	compositiva,	che	si	inscri-
ve	l’intervento	cromatico	giocato	tra	oscurità	e	
luce,	qualità	che	segna	fortemente	lavori	come	
Light Behind Light,	Miroku	ed	Eclipse.	La	salda-
tura	tra	questi	due	aspetti	rivela,	quasi	in	fili-
grana,	un	elemento	decisivo	della	composizio-
ne	del	gesto:	la	logica	del	dettaglio.
A	ben	vedere	–	nei	lavori	citati	–	manca	sem-
pre,	all’occhio	dello	spettatore,	una	presa	tota-
le	sul	corpo,	una	comprensione	logica,	definiti-
va,	unitaria.	Il	corpo	dei	danzatori	–	che	si	tratti	
dei	solo come	Miroku o	dei	“passi	a	due”	come	
in	Absolute Zero e	Eclipse	–	non	smette	di	“scom-
parire”,	di	sottrarsi,	optando	per	un’epifania	fat-
ta	di	traiettorie	che	solcano	lo	spazio.	Tale	pro-
cesso	è	ottenuto	in	scena	operando	a	partire	da	
due	direzioni	complementari:	intervenendo,	da	
un	lato,	sulla	luce	come	strumenti	in	grado	di	
sezionare	i	corpi;	dall’altro	operando	sul	ritmo	
attraverso	l’accelerazione	o,	viceversa,	il	rallen-
tamento	del	movimento.	
Accelerare	o	 rallentare	 il	gesto,	 sezionandolo	

con	la	luce	–	come	in	alcuni	passaggi	di	Light 
Behind Light o	Eclipse	–	significa	consegnare	al-
la	retina	dello	spettatore	un	corpo	disarticola-
to	fatto	da	una	successione	di	dettagli,	impres-
sioni	vibranti	del	movimento,	traccia	sospesa	
della	sua	anatomia.	Qui	il	corpo	cessa	di	essere	
un’entità	simbolica	e	diventa	un’entità	fisica	dai	
particolari	infiniti:	pura	estensione.	Come	se	il	
corpo	 fosse	 esposto	 a	 una	 lente	 di	 ingrandi-
mento	che,	di	volta	in	volta,	ne	mette	in	rilievo	
singole	qualità	ritmiche.	È	qui	che	la	coreogra-
fia	si	fa	destabilizzazione	misurata	di	tutto	ciò	
che	“persiste”,	muovendosi	nel	solco	dell’este-
tica	dell’impermanenza	(mujō)	cara	al	pensiero	
giapponese.	

La logica del colore 
All’interno	di	questa	struttura	–	in	particolare	
per	lavori	come	Light Behind Ligth	o	Miroku,	ol-
tre	che	in	Eclipse	–	le	composizioni	cromatiche	
sono	essenziali	al	fine	di	portare	il	movimento	
in	primo	piano.	Le	geometrie	di	luce	materia-
lizzano	lo	spazio:	danno	volume	alla	scena	co-
sì	come	il	contrappunto	sonoro	ne	sostiene	la	
temperatura.	
In	Light Behind Ligth,	per	esempio,	Teshigawara	
compie	un	viaggio	diagonale	da	una	delle	estre-
mità	del	palco	verso	il	centro.	Si	tratta	di	una	
traiettoria	lenta,	fatta	di	sospensioni	e	riprese	
in	dialogo	con	una	figura	femminile	che	si	ma-
terializza,	per	scomparire	subito	dopo,	al	centro	
della	scena.	È	qui	che	assistiamo	a	un	“passo	a	
due”	fatto	di	corpi	che	si	liberano	attraverso	il	
disegno	di	linee	che	si	intersecano	senza	mai	
toccarsi,	fino	al	finale	in	cui	il	corpo	femmini-
le	diventa	fosforescente,	sottraendosi	alla	vista	
per	eccesso	di	esposizione	luminosa.	
La	luce	–	vera	e	propria	logica	del	colore	–	de-
finisce	uno	spazio	“transitorio”	che	muta	con-
tinuamente,	 isola	 il	 corpo,	permette	al	movi-
mento	di	emergere	per	attraversare	lo	spazio	
e,	a	intermittenza,	imprimersi	sulla	retina	del-
lo	spettatore	attraverso	una	serie	di	palpitazio-
ni.	In	Eclipse	invece,	questo	processo	è	riassun-
to	in	una	sequenza	che	ha	il	valore	di	un’epi-
fania:	un	cono	di	 luce	bagna	il	corpo	del	per-
former	lasciando	in	ombra	lo	spazio	che	lo	av-

volge.	La	qualità	del	movimento,	capace	di	pas-
sare	dall’estrema	lentezza	del	gesto	a	una	sua	
repentina	accelerazione,	produce	l’illusione	ot-
tica	secondo	la	quale	il	corpo	stesso	si	muove	
–	entra	in	ombra	in	alcune	sue	parti	per	poi	ri-
comparire	–	all’interno	di	due	pareti	d’aria.	È	
qui,	in	questo	processo	di	variazione	continua,	
che	ogni	movimento,	anche	il	più	impercettibi-
le,	diventa	visibile.	Qui,	il	movimento	“fonda”	
lo	spazio.

La densità dell’aria e le forme del tempo
La	composizione	del	movimento	 insieme	alla	
poetica	della	luce	–	si	diceva	–	invertono	l’otti-
ca	percettiva	a	favore	di	uno	sguardo	negativo	
che	rende	“visibile” la	densità	dell’aria.	
Nelle	 composizioni	 di	 Teshigawara,	 lo	 spazio	
della	scena	sembra	elastico,	si	contrae	e	si	as-
sorbe	o,	viceversa,	si	dilata	a	seconda	dello	spo-
stamento	 del	 corpo,	 disegnando	 nello	 spazio	
la	sua	traiettoria	invisibile,	la	sua	architettura:	
l’aria	è	materia	solida	all’interno	della	quale	il	
movimento	e,	dunque,	la	presenza	del	corpo,	si	
inscrive	come	una	traccia.	
Il	movimento	fende	l’aria,	ne	tocca	ogni	singo-
la	particella:	toccare	non	solo	il	cambiamento	
di	consistenza	della	materia,	ma	gli	stati	di	va-
riazione	interna,	la	temperatura	dell’aria,	il	suo	
grado	d’umidità.	È	qui	che	la	composizione	di	
Teshigawara	per	la	partitura	in	“solo”	di	Miroku	
o	nel	duo	di	Eclipse	si	fa	coreografia	della	mate-
ria	e	il	movimento	è	considerato	alla	stregua	di	
un	vapore	che	si	leva	dal	suolo	secondo	diverse	
densità:	il	corpo	del	performer	è	“dentro”	il	cor-
po	dell’aria,	lo	abita.	Ogni	variazione	d’equili-
brio	nella	composizione	del	movimento,	anche	
impercettibile,	rende	manifesta	questa	relazio-
ne.	Modellare	la	velocità	e	l’ampiezza	del	movi-
mento	a	contatto	con	la	luce	significa	rendere	
lo	spazio	e	il	tempo	visibili	così	come	avviene,	
tra	l’altro,	anche	nell’installazione	Fragments of 
time	del	2008.	Il	tempo	prende	forma,	appare	
nel	campo	del	visibile	attraverso	la	traccia	del	
gesto	che	si	fa	vibrazione	nell’immagine:	stato	
transitorio	ed	effimero	che	consegna	la	sua	im-
pressione	luminosa	alla	placca	fotosensibile	del	
cervello	dello	spettatore.	★
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Scena contemporanea giapponese 
il corpo tecnologico e la scena urbana
Teatro e danza contemporanei: il gioco tra corpo e parola dal caleidoscopio multimediale all’intreccio fra le  
discipline. Le sperimentazioni, tra gli altri, di Dumb Type, Chelfitsch, Ishinha, Hirata Oriza, Gekidan Kaitaisha.

di Katja Centonze
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L a	scena	performativa	del	Giappone,	
territorio	dove	la	tecnologia	avanza-
ta	e	la	società	sono	intrecciati	indis-
solubilmente,	 è	 contrassegnata	 da	

un	trasversale	articolarsi	di	ibridazione	e	con-
taminazione.	I	confini	dei	settori	e	delle	produ-
zioni	sono	sempre	meno	definibili	per	 la	 loro	
essenza	di	mescolanza	fra	le	arti,	le	tecniche,	
fra	tradizione	e	contemporaneità,	per	il	loro	ca-
rattere	di	intermedialità	manifestata	attraverso	
l’uso	di	nuove	tecnologie,	che	oggi	sono	inte-
grate	profondamente	nelle	performance.	In	tal	
senso	il	collettivo	multimediale	Dumb Type	co-
stituisce	fin	dagli	anni	’80	un	esempio	di	spicco	
sulla	scena	internazionale.
Numerose	 compagnie	 teatrali	 si	 distinguono	
per	la	ricerca	di	originali	linguaggi	performati-
vi	che	puntano	prevalentemente	sulla	gestione	

del	corpo	e	le	sue	nuove	estetiche.	
Miura	Daisuke,	che	dirige	la	compagnia	Potsu-
do-ru,	abiura	quasi	lo	script teatrale	a	favore	di	
una	scena	che	mette	a	nudo	la	trivialità	della	
pop-culture giapponese	e	il	corpo	nella	sua	so-
norità	urbana,	puntando	la	lente	sull’industria	
del	sesso,	la	cultura	televisiva,	il	quotidiano	in-
timo	dell’ambiente	giovanile.	In	Yume no shiro	
(Castello di sogni,	2006)	un	gruppo	di	ragazzi,	
radunati	 in	 una	 stanza	 piena	 di	 cianfrusaglie	
e	cibo	junk,	agisce	sulla	scena	avendo	dei	veri	
rapporti	sessuali,	mangiando,	guardando	la	tv,	
giocando	ai	videogiochi	senza	quasi	interloqui-
re.	Ispirato	dal	mondo	dei	serial	televisivi,	il	te-
atro	realizzato	da	Miura	vuole	essere	una	forma	
di	documentario	lontano	dalla	finzione,	che	lo	
spettatore	può	seguire	come	se	fosse	testimo-
ne	di	accadimenti	non	allusivi.

Anche	Okada	Toshiki	apre	uno	squarcio	sulla	
nuova	generazione	giapponese	cogliendone	i	
tipici	atteggiamenti	nel	suo	teatro	“coreografa-
to”,	dove	il	meccanismo	corporeo,	scisso	com-
pletamente	da	una	semantica	peculiare,	si	im-
pone	con	enfasi	e	compulsività.	Dal	1997	il	suo	
gruppo,	Chelfitsch,	configura	situazioni	di	quo-
tidianità	estratta	dalla	subcultura	metropolita-
na,	in	cui	gli	attanti,	per	lo	più	giovani	non	pro-
fessionisti,	si	avvalgono	di	un	linguaggio	disar-
ticolato	e	frammentario.	La	parola	del	supercol-
loquiale	è	accompagnata	da	una	ipertrofia	del	
movimento	che	si	pone	in	dissonanza	con	il	ca-
denzare	del	testo,	come	a	distrarre	l’attore	dalla	
parola	oberandolo	di	un	peso	motorio.	In	San-
gatsu no	itsukakan	(Cinque giorni a marzo,	2004)	
due	sconosciuti	si	ritirano	per	cinque	giorni	in	
un	love	hotel	di	Shibuya,	mentre	fuori	sono	in	

Dream Regime, dei  Gekidan Kaitaisha (foto: Miyauchi Katsu).



Hy55

dossier/TEATRO GIAPPONE

corso	le	manifestazioni	contro	la	guerra	in	Iraq.	
Okada,	attratto	dalla	profondità	che	soggiace	
all’oralità	del	giapponese	medio,	esprime	così	il	
suo	sentimento	anti-bellico. L’ultima	creazione	
Kaden no yō ni wakariaenai	(Impossibile capirti,	è 
quasi come con un elettrodomestico),	in	collabo-
razione	con	il	danzatore	Moriyama	Kaiji,	ha	de-
buttato	durante	il	Festival	Tōkyō	(F/T)	2011.	

L’attore robot conquista la scena
La	sfida	alla	dinamica	usuale	del	teatro	lanciata	
da	Hirata	supera,	in	collaborazione	con	l’inge-
gnere	animatronico	Ishiguro	Hiyoshi,	la	barrie-
ra	del	corpo	umano	ricorrendo	a	collaboratori	
meccanici.	Hirata	disegna	delle	drammaturgie	
quiete	e	icastiche	di	vita	quotidiana	con	un	con-
trappunto	tecnologico.	In	Hataraku watashi (Io,	
lavoratore,	2008)	appaiono	sulla	sua	scena	i	ro-
bot	Momoko	e	Takeo,	che	vivono	con	la	coppia	
Mayama.	Il	paradosso	emerge	nel	caso	di	Ta-
keo,	il	quale,	soffrendo	di	depressione,	perde	la	
sua	ragione	d’essere	che	è	il	lavoro,	tema	su	cui	
quest’opera	si	interroga.	In	contrasto,	la	versio-
ne	robotica	di	Mori no oku	(Nel cuore della fore-
sta,	2010),	ambientata	nel	Congo	postcoloniale,	
indirizza	il	discorso	sui	primati	e	sulla	differenza	
tra	scimmia	e	uomo.	In	Sayonara,	apoteosi	del	
teatro	androide-umano,	presentato	al	F/T	’10,	
compare	l’avvenente	e	giovane	androide	Gemi-
noid	F,	ultima	creatura	di	Ishiguro,	che	dialoga	
con	l’attrice	Bryerly	Long	in	uno	scambio	poe-
tico	e	intellettuale	intorno	ai	sentimenti	e	alla	
solitudine.	L’intento	di	Hirata	è	di	riconfigurare	
dinanzi	al	pubblico	il	valore	riguardo	all’uomo	e	
ai	robot.	Cosa	vuol	dire?
La	tendenza	a	creare	una	scena	in	cui	figura-
no	 dei	 dispositivi	 robotici	 si	 presenta	 anche	
nell’opera	Le petit Ballet des Rolly	(2008)	diretta	
dal	rinomato	musicista	ōno Seigen,	dove	dei	ri-
produttori	musicali	a	forma	di	uovo	inscenano	
suono,	danza	classica	e	luce.	Anche	in	questo	
caso	si	profila	il	tentativo	di	far	avvicinare	i	ro-
bot	alla	sfera	emozionale	del	pubblico,	modifi-
candone	la	ricezione	e	percezione.	
Fin	dagli	anni	’80	anche	Ameya Norimizu	si	è	
dedicato	alla	ricerca	sugli	apparati	meccanici	e	
il	corpo	umano	producendo	elaborazioni	sceni-
che	cyberpunk	con	gli	allora	MMM.	La	sua	atti-
vità	spazia	dalla	gestione	del	suono	per	il	teatro	
di	Kara	Jūrō	a	quella	di	gestore	di	un	negozio	di	
animali	rari,	occupandosi	anche	delle	possibili-
tà	di	incrocio	fra	specie,	discusse	in	sue	pubbli-
cazioni.	La	sperimentazione	sul	corpo	realizza-

ta	da	questo	artista	si	dispiega	su	vari	livelli,	po-
nendo	in	questione	con	una	disarmante	chia-
rezza	il	concetto	di	credibilità	e	veridicità	del	
reale,	come	quando	espone	del	sangue	infetto	
dal	Hiv	con	l’avviso	che	il	contagio	non	avviene	
per	via	aerea.	Nel	1995	collabora	con	i	Techno-
crat	esponendo	Public Semen,	che	pone	al	cen-
tro	della	riflessione	il	tema	dell’inseminazione	
artificiale.	Il	performer,	che	si	era	anche	sotto-
posto	a	una	trasfusione	di	sangue	prima	di	una	
esibizione,	rischia	in	primo	piano.	In	Vanishing 
Point	si	chiude	per	24	giorni	in	un	cubo	con	uno	
spazio	minimo	per	l’aria	e	una	ridottissima	ra-
zione	di	liquidi.	L’unica	forma	di	comunicazione	
con	l’esterno	è	il	bussare	dei	visitatori	sul	cubo.	
Al	F/T	‘09	ha	presentato	4.48 Psychosis,	e	Jimen 
(Suolo) al	F/T	‘11	con	Romeo	Castellucci.	

Il corpo politico della performance 
Una	riconfigurazione	della	corporalità	perfor-
mativa	in	termini	politico-teatrali	emerge	con	
evidenza	nei	 lavori	dei	Gekidan Kaitaisha di-
retti	da	Shimizu	Shinjin,	il	quale	è	fortemente	
ispirato	dalla	concezione	corporale	avanzata	da	
Hijikata	Tatsumi.	In	un	sapiente	intreccio	di	te-
sto,	scrittura	proiettata,	video	e	ricerca	del	mo-
vimento	estremo,	l’atto	performativo	realizza-
to	da	questo	gruppo	si	manifesta	sulla	soglia	
critica	dell’attorialità	ridotta	a	un	corpo	critico	
inserito	nel	presente	storico.	Scene	vibranti	di	
rara	intensità	e	perspicacia	compositiva	si	ma-
terializzano	davanti	a	un	pubblico	che	difficil-
mente	rimane	indifferente	alle	problematiche	
esposte.	Il	progetto	Dream Regime	presentato	
nel	2011	si	muove	su	un	piano	di	collaborazio-
ne	internazionale	valicando	i	limiti	della	reto-
rica	nativista.
Nella	medesima	direzione, Kawamura Takeshi 
muove,	con	il	suo	gruppo	T-Factory	(ex	Daisan	
Erotica),	provocatorie	critiche	alla	società	con-
temporanea	giapponese	immersa	in	uno	stato	
di	euforia	pseudo-utopistica.	Kawamura	artico-
la	un’analisi	dello	spazio	distopico	della	bubble 
economy	e	contrasta	con	le	sue	creazioni	la	ten-
denza	ludica	del	teatro	fiorito	in	quel	periodo.	
Tra	le	sue	produzioni	ricordiamo	Nippon Wars	
(1984),	Tokyo Trauma	(1995),	incentrata	sull’at-
tacco	al	gas	nervino,	e,	sul	terremoto	di	Kobe, 
Hamletclone (2000).	Dopo	Freaks/Pasolini/Show	
(2002),	nel	2011	mette	in	scena	con	Tetsuka	Tō 
ru	e	il	danzatore	Itō	Kim	Butagoya	(Porcile)	di	
Pier	Paolo	Pasolini	al	Za-Koenji	Public	Theatre.
L’intreccio	fra	tradizione	e	contemporaneità	è	

ravvisabile	nel	gruppo	Ami,	diretto	da	Okamu-
ra	Yōjirō,	il	quale	traduce	la	pratica	del	nō	nella	
forma	del	teatro	contemporaneo.	Le	creazioni	
di	Okamura,	allievo	di	Kanze	Hideo,	riformula-
no	la	gestione	del	corpo	pertinente	alla	tradi-
zione	spostando	la	drammaturgia	verso	com-
plesse	tematiche	sociali	di	attualità.	
Akuta Masahiko,	esponente	dell’angura,	cuo-
re	della	rivoluzione	scenica	degli	anni	 ’60-‘70	
avanzata	da	figure	come	Kara	Jūrō,	Terayama	
Shūji	e	Satō	Makoto,	ritorna	nel	2011	sulla	sce-
na	con	Artaud 24jikan	(Artaud 24 ore)	prodot-
to	con	Yūki	Isshi	del	Edo	Ayatsuri	Ningyō-za.	In	
una	sinfonica	interazione	tra	butō,	teatro	del-
le	marionette	rivisitato	in	chiave	alquanto	sor-
prendente,	videoart,	testo	recitato	e	improvvi-
se	apparizioni	di	personaggi,	come	un	Derrida	
impersonato	dallo	studioso	Otori	Hidenaga,	il	
mito	di	Artaud	vibra	tra	la	scena	della	contro-
cultura,	toccando	temi	come	il	recente	triplo	di-
sastro	dell’11	marzo	scorso.

È di scena Fukushima
La	profonda	scossa	subita	dopo	l’11	marzo	ha	
implicato	 ovviamente	 un	 melt-through	 nella	
scena	 della	 performance	 che	 in	 gran	 parte	 è	
orientata	verso	 tematiche	e	questioni	 riguar-
danti	il	post-tsunami,	e	la	non	risolta	problema-
tica	del	nucleare.	Le	azioni	pubbliche	dei	Chim 
↑Pom	creano	un	forte	clamore	nei	media	come	
quando	a	maggio,	nella	stazione	di	Shibuya,	ag-
giungono	una	parte	posticcia	con	disegnati	i	re-
attori	di	Fukushima	al	murale	di	Okamoto	Tarō,	
Myth of Tomorrow,	dipinto	in	memoria	di	Hiro-
shima	e	Nagasaki.	Durante	 la	mostra	Real Ti-
mes,	il	gruppo	di	giovani	artisti	espone	diversi	
filmati	e	gli	oggetti	raccolti	durante	il	loro	pe-
riodo	di	volontariato	a	Sōma	(Fukushima),	co-
me	alcuni	fiori	arrangiati	poi	in	una	composi-
zione.	La	zona	stravolta	dall’onda	anomala,	in	
cui	l’assetto	surreale	supera	la	fantasia,	viene	
mostrata	così	come	è.	Tipico	dei	Chim↑Pom	so-
no	 le	 performance	 ardite	 tra	 cui	 l’impresa	 di	
passeggiare	per	40	minuti	proprio	nella	zona	
della	centrale	indossando	tute	hazmat.	Mentre	
alle	loro	spalle	appare	il	reattore	fumante,	i	ra-
gazzi	issano	una	bandiera	bianca,	su	cui	prima	
spruzzano	il	sole	rosso,	vessillo	del	Giappone,	
poi	aggiungono	tre	trapezi,	anziché	raggi,	che	
indicherebbero	il	paese	in	guerra,	formando	il	
simbolo	della	radioattività.	
Anche	Referendum Project,	presentata	al	F/T	’11	
da	Takayama	Akira,	direttore	di	Port B,	 si	ar-



Hy56

dossier/TEATRO GIAPPONE

ticola	come	indagine	sul	nucleare	tenuta	tra	i	
partecipanti	in	un	interazione	tra	web	e	percor-
si	deambulatori.	I	progetti	dei	Port	B	sono	inse-
riti	nel	contesto	urbano.	Lo	spettatore	diviene	
attante	e	partecipa	in	prima	persona	alle	“tour	
performance”	dove,	seguendo	delle	tappe,	entra	
a	contatto	diretto	con	delle	realtà	storiche,	urba-
ne,	sociali	e	culturali	meno	note	della	città,	inte-
ragendo	con	esse.	Tokyo/Olympics	(2007),	con	la	
drammaturgia	di	Hayashi	Tatsuki,	è	un	viaggio	
con	lo	Hato	Bus	attraverso	i	siti	costruiti	in	occa-
sione	delle	Olimpiadi	del	’64	fino	ad	Akihabara,	
mecca	della	subcultura.	In	Sunshine 62	(F/T	’08)	
i	partecipanti	radunati	in	gruppi	seguono	un	iti-
nerario	sulla	mappa	intorno	al	Sunshine	60,	l’al-
lora	sito	della	prigione	di	Sugamo	dove	erano	
stati	giustiziati	i	criminali	di	guerra.	Allo	stesso	
modo,	il	regista	polivalente	Miyazawa	Akio	ha	
presentato	all’ultimo	F/T Total Living	1986-2011	
(2011),	che	affronta	criticamente	la	vita	quoti-
diana	distorta	nell’era	dell’emergenza	nuclea-
re	di	Fukushima	in	connessione	al	precedente	
storico	di	Cernobyl.	Il	lavoro	di	Miyazawa	con	
la	sua	compagnia U-enchi Saisei Jigyōdan,	fon-
data	nel	’90,	punta	sulla	ricerca	sulla	parola	e	
sul	corpo.
Per	quanto	riguarda	le	messinscene	all’aperto	
uno	stupefacente	esempio	è	il	gruppo	Ishinha	
di	Matsumoto	Yūkichi,	che	dà	vita	a	costruzioni	
scenografie	strabilianti	su	larga	scala	integran-
do	configurazioni	corporali	innaturali	pensate	
per	 l’individualità	 degli	 attori,	 con	 musicalità	
originali	del	dialetto	del	Kansai,	da	cui	la	defi-
nizione	di	 Jan-Jan	Opera.	Le	sue	temporanee	
strutture	 teatrali	 sono	site-specific.	Con	Lan-
dscape Tokyo-Ikebukuro	Matsumoto	si	ripresen-
ta	al	F/T	’11.
Se	 nel	 teatro	 vediamo	 un	 forte	 accento	 po-
sto	 sul	 movimento	 e	 la	 dinamica	 corporale,	
la	danza	contemporanea	ricorre	visibilmente	
a	strategie	di	teatralità.	Gruppi	come	gli	Ide-
vian Crew, Pappa Tarahumara,	Ōhashi Kaku-
ya	and Dancers, Baby-Q, Image Opera, Ni-
broll, Yubiwa Hotel, Leni Basso e Condors,	
oltre	 a	 condurre	 una	 ricerca	 di	 coreografie	
sperimentali	e	di	uno	stile	coreutico	peculia-
re,	fanno	trasparire	il	gioco	tra	corpo	e	parola	
dal	caleidoscopio	multimediale	e	intreccio	fra	
le	discipline.	★

SeINeNDAN THeATeR COMPANy

Dal teatro colloquiale agli androidi gentili  
la scena sperimentale di Hirata Oriza
nato a Tokyo nel 1962 in una famiglia di artisti, Hirata oriza scrive il primo testo a diciotto anni, ispiran-
dosi al suo viaggio in bicicletta intorno al mondo compiuto due anni prima. durante l’Università forma 
una compagnia teatrale che oggi conta circa trent’anni di storia: la seinendan Theater Company. A par-
tire dagli anni novanta, il drammaturgo, regista e teorico avvia un percorso di ricerca teatrale che lo 
condurrà allo sviluppo della “teoria del teatro colloquiale contemporaneo”. L’obiettivo è di liberare il 
moderno teatro giapponese dalle strutture drammaturgiche e dalle metodologie recitative occidentali, 
a vantaggio di una nuova teatralità che esprima la mentalità contemporanea giapponese.
durante un’intervista, rilasciata lo scorso luglio al Festival di santarcangelo di romagna, dove era ospi-
te con Tokyo Notes e The Yalta Conference, il regista ha dichiarato: «il popolo giapponese non è abituato 
al dialogo, al confronto (…) il teatro contemporaneo è, invece, basato sulla discussione pubblica. Ho 
dovuto cercare un’ambientazione dove necessariamente avvenissero delle discussioni, uno scontro tra 
opinioni diverse». esempio ne è appunto Tokyo Notes. Ambientato nel bookshop di una galleria d’arte, è 
costruito sulla sovrapposizione di tante conversazioni, che si accavallano l’un l’altra, simulando voci 
della vita reale. 
il regista è attualmente impegnato anche nel progetto Human-Android Theater che coinvolge il labora-
torio di robotica dell’università di osaka. Con questa ricerca ha partecipato al Xii congresso internazio-
nale della italian Association for Artificial intelligence (Palermo 2011), dove ha diretto Sayonara, una 
pièce di circa venti minuti che racconta la storia di una ragazza gravemente malata e abbandonata dai 
genitori (interpretata dall’attrice americana Bryerly Long). A confortarla, recitando delle poesie, è Ge-
minoid F, un androide con l’aspetto di una giovane giapponese. Hirata si chiede: «una regia può far cre-
dere che un robot abbia un’anima o che un determinato attore sia davvero cattivo?»; domanda che per 
adesso Hirata lascia in sospeso anche se sembra assegnare alla regia un ruolo preminente. 
dal 1984, è direttore artistico del Komaba Agora Theater, un piccolo teatro di Tokyo, in cui prepara i suoi 
workshop e li adatta ai paesi che li ospitano di volta in volta. i suoi laboratori, infatti, hanno riscosso 
successi anche in Francia, Belgio, UK, UsA, Corea e Australia. Cinzia Toscano 

Una scena di Tokio Notes (foto: Claire Pasquier).



Hy57

dossier/TEATRO GIAPPONE

La voce come teatro: 
l'arte della narrazione giapponese
In Giappone la parola recitata da un artista veicola emozioni e informazioni anche senza l’apporto di elaborati attrezzi 
di scena. Un teatro di narrazione che dal X secolo arriva fino ai giorni nostri.

di Matilde Mastrangelo

Recarsi	a	teatro	per	il	gusto	di	sentire	
raccontare	una	storia,	nuova	o	anche	
già	conosciuta,	apprezzarne	 la	reci-
tazione	 e	 l’efficacia	 comunicativa	 e	

d’intrattenimento:	questo	il	perno	del	teatro	di	
narrazione	giapponese.	L’ampio	spettro	di	rap-
presentazioni	basate	essenzialmente	sulle	capa-
cità	retoriche	di	un	artista	che	da	solo	cattura	il	
pubblico	va	sotto	la	categoria	di	wagei	(arti	del	
discorso	o	della	parola).	Teatro	di	narrazione	è	
una	definizione	di	uso	più	recente,	e	rende	bene	
l’idea	di	una	forma	teatrale	che	si	completa	con	
pochi	ma	fondamentali	elementi.
La	convinzione	che	la	parola	recitata	da	un	arti-
sta	veicoli	emozioni	e	informazioni,	anche	senza	
l’apporto	di	elaborati	attrezzi	di	scena,	sottende	
per	intero	l’evoluzione	dei	wagei.	L’origine	comu-
ne	ai	diversi	generi	dei	wagei	è	quella	dei	sermo-
ni	buddhisti	testimoniati	fin	dal	X	secolo.	Le	de-
clamazioni	si	sono	poi	sviluppate	seguendo	due	
linee	principali:	quella	dell’intrattenimento	dida-
scalico	e	moralistico,	e	quella	umoristica.	I	gene-
ri	che	si	sono	formati	per	entrambi	i	filoni	sono	
numerosi,	e	tra	questi	il	kōdan	per	il	primo	e	il	ra-
kugo per	il	secondo,	sono	le	due	tipologie	teatra-
li	che	hanno	conosciuto	un	maggiore	sviluppo,	
popolarità	ininterrotta	fino	a	oggi,	cospicua	for-

mazione	di	scuole	e	artisti.	Kōdan	(nel	termine	
antico	kōshaku)	vuol	dire	“lettura	e	spiegazione	
di	un	testo	scritto”	perché	tradizionalmente	l’ar-
tista	aveva	davanti	a	sé	un	testo	che	leggeva	e	
commentava.	Rakugo	(o	più	anticamente	otoshi-
banashi),	“parole	scivolate,	srotolate”,	è	una	nar-
razione	che	termina	quasi	sempre	con	una	bat-
tuta	finale	(ochi),	basata	spesso	su	un	gioco	di	
parole,	che	può	non	avere	alcuna	relazione	con	
la	trama.	Le	tematiche	dei	due	repertori	sono	di-
verse:	se	il kōdan	si	ispira	alla	storia,	con	precisi	
riferimenti	a	personaggi	storici,	eroici	ed	esem-
plari	descritti	nel	rispetto	del	loro	ruolo	gerar-
chico,	il	rakugo	rappresenta	maggiormente	tipi	
e	maschere	umane	livellandoli	attraverso	l’iro-
nia.	Molti	sono	però	anche	i	punti	in	comune,	
soprattutto	in	relazione	alle	tecniche	della	per-
formance	e	della	trasmissione.	Le	rappresenta-
zioni	si	svolgono,	oggi	come	un	tempo,	in	teatri	
di	piccole	dimensioni	detti	yose.	
Una	musica	composta	da	shamisen,	flauti	e	tam-
buri,	 chiamata	 debayashi,	 introduce	 l’ingresso	
del	declamatore	sul	palco.	L’artista	si	 siede	 in	
maniera	formale	su	un	cuscino,	sistema	accan-
to	a	sé	un	ventaglio	chiuso	e	si	inchina	al	pubbli-
co.	Nel	caso	del	kōdan,	davanti	al	declamatore	è	
posizionata	una	piccola	scrivania	sulla	quale	bat-

te	un	ventaglio	chiuso	(hariōgi)	e	un	bastoncino	
di	legno	(hyōshigi)	per	evidenziare	il	tempo	della	
narrazione	e	richiamare	l’attenzione	degli	spet-
tatori.	Il	declamatore,	unico	interprete	della	sto-
ria,	recita	tutti	i	ruoli	grazie	ad	alcune	modalità	
convenzionali.	La	prima	utilizza	la	ricchezza	del-
la	lingua	giapponese	che	rende	possibile	diffe-
renziare	posizione,	ruoli	sociali	e	genere	dei	par-
tecipanti	a	un	dialogo;	il	timbro	vocale	ha	delle	
piccole	variazioni,	diventando	più	alto	per	i	per-
sonaggi	femminili	e	per	i	bambini.	La	seconda	
tecnica	è	il	kamishimohō	(sistema	dell’alto	e	del	
basso)	che	prevede	una	rotazione	del	collo	ver-
so	sinistra	e	lo	sguardo	rivolto	in	alto	per	indica-
re	che	il	protagonista	sta	parlando	con	qualcuno	
di	livello,	grado	o	età	superiore,	e	la	testa	rivolta	
verso	destra	in	basso	se	l’interlocutore	è	inferio-
re.	Oltre	al	ventaglio,	il	narratore	porta	con	sé	
un	tenugui,	una	striscia	di	stoffa	piegata	in	for-
ma	rettangolare,	funzionali	entrambi	a	mimare	
degli	oggetti:	il	ventaglio	diventa	nella	storia	una	
pipa,	un	pennello,	una	spada	o	le	bacchette	per	
mangiare,	oppure	un	vassoio	o	una	scodella;	il	
tenugui	può	essere	un	libro,	una	lettera	o	un	por-
tafoglio.	
Gli	yose	erano	di	dimensioni	ridotte	e	permette-
vano	all’artista	di	avere	gli	ascoltatori	a	portata	
di	vista	per	osservarne	le	reazioni,	in	base	alle	
quali	era	in	grado	di	prevedere	anche	repentini	
cambiamenti	di	scaletta.	La	performance	di	ogni	
interprete	poteva	durare	trenta	minuti	o	più,	e	
poteva	essere	suddivisa	in	giorni	consecutivi,	la-
sciando	la	giusta	suspence	per	 la	“puntata”	se-
guente.	Oggigiorno	la	maggior	parte	degli	yose	
ha	le	dimensioni	di	un	normale	teatro,	i	tempi	
delle	performance	non	vanno	oltre	i	venti	minu-
ti,	e	solo	raramente	le	declamazioni	vengono	di-
vise	in	più	giorni.	Centrale	rimane	la	gerarchia	
artistica,	che	va	dal	minarai/zenza	(apprendista)	
al	 futatsume	 (secondo)	 per	 finire	 allo	 shin’uchi	
(l’artista	completo),	secondo	l’ordine	con	il	qua-
le	entrano	in	scena.	Imprescindibile	è	il	principio	
secondo	il	quale	una	buona	capacità	retorica	è	
legata	all’ascolto	attento	e	ripetuto	sia	del	mae-
stro,	sia	dei	senpai	(superiore,	in	senso	gerarchi-
co),	sia	del	pubblico.	Numerosi	i	repertori	degli	
ultimi	venti	anni	in	cui	i	testi,	soprattutto	nel	ca-
so	del	rakugo,	sono	stati	tradotti	in	lingue	occi-
dentali	e	presentati	in	tutto	il	mondo.	★

L'interno di uno yose (foto: Matilde Mastrangelo).
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Pasolini in Giappone 
miti antichi per parabole contemporanee
di Doi Hideyuki

P er	inquadrare	il	rapporto	dialettico	
tra	Pasolini	e	 la	cultura	giappone-
se	sarebbe	opportuno	partire	dal-
la	presenza	di	teatro	e	musica	del	

Giappone	antico	nel	suo	cinema,	dove	il	parti-
colare	uso	della	banda	sonora	fa	sì	che	la	musi-
ca	non	accompagni	semplicemente	l’immagine,	
ma	vada	piuttosto	a	tessere	una	trama	autono-
ma	di	mitografia	“astorica	e	atemporale”.	Allo	
scopo	di	ottenere	una	dispersione	del	cronoto-
po	nella	narrazione	cinematografica,	Pasolini	si	
avvaleva,	oltre	che	di	ambientazioni	e	sceno-
grafie	esotiche,	anche	della	musica	etnica,	dan-
do	così	origine	a	una	commistione	tra	sonorità	
di	molteplici	provenienze.
Un	caso	famoso	è	quello	della	musica	giappo-
nese	antica:	in	Edipo re	(1967)	troviamo	«l’antico	
pezzo	giapponese	collegato	all’Oracolo»,	ovve-
ro	una	«musica	ancestrale,	privata,	confessio-
nale,	 […]	 decadente».	 La	 musica	 giapponese	
ha	inoltre	funzione	di	«rievocazione	del	primi-
tivo,	 delle	 proprie	 origini»	 (dall’intervista	 del	
1969	per	Pasolini su Pasolini).	Come	esempio	di	
“tema	del	destino”,	le	ben	sette	scene	in	cui	si	
svolge	una	trasposizione	locale	e	temporale	o	
la	situazione	del	protagonista	subisce	un	drasti-

co	mutamento,	sono	commentate	da	due	pezzi	
del	tipo	hashirimai	–	“danze	veloci”	–	apparte-
nenti	al	genere	bugaku	(IX	secolo).	La	suite	s’in-
titola	Ryo’o	(un	re	cinese	“dal	bel	volto”	del	VI	
secolo),	citato	dalla	collana	Unesco Collection. A 
Musical Anthology of the Orient Records,	propri-
età	di	Elsa	Morante.
Per	quanto	riguarda	le	musiche	etniche	in	Me-
dea	 (1970),	 un	 articolo	 dell’etnomusicologo	
Koizumi	Fumio	(Asahi-shinbun,	8	maggio	1970)	
propone	un’analisi	applicata	alle	contaminazio-
ni	musicali	originarie	di	vari	paesi	(da	Algeria	e	
Iran,	fino	a	India	e	Tibet)	nei	commenti	sonori.	
Tra	i	brani	presi	in	esame	troviamo	quelli	ese-
guiti	con	la	cetra	giapponese	sō	dai	titoli	Yae-
goromo	(La veste ad otto strati)	e	Yuya,	e	quello	
cantato,	Yuki	(Neve).	Questi	pezzi,	spesso	can-
tati	da	Orfeo	nel	film,	hanno	stili	che	risalgono	
al	XVI-XVII	secolo,	mentre	i	loro	testi	sono	mol-
to	più	antichi.	
Grazie	al	successo,	sia	di	pubblico	che	di	criti-
ca,	che	ottengono	Edipo re	e	Medea	tra	il	1969	
e	il	1970,	il	cinema	di	Pasolini	richiama	interes-
se	anche	tra	alcune	personalità	teatrali.	Il	dram-
maturgo	Jyūrō	Kara,	alla	guida	della	compagnia	
Jyōkyō	Gekijyō	(Teatro	Situazionista)	attiva	nel-

la	Tōkyō	underground,	prende	spunto	dalla	poe-
tica	“misteriosa	e	profonda”	dello	yūgen	nel	te-
atro	nō,	cui	si	fa	riferimento	nella	recensione	di	
Edipo re.	Il	contributo	critico	più	interessante	si	
riscontra	nel	manuale	di	Shōzō	Masuda, L’espres-
sione del nō: l’estetica del paradosso	 (1971),	che	
paragona	la	rilettura	pasoliniana	della	Medea	di	
Euripide	alla	trasposizione	di	Zeami	dell’antico	
racconto	Aya no tsuzumi (Il tamburo di damasco)	
nel	suo	dramma	Koi no omoni	(Il pesante fardel-
lo dell’amore).
Da	più	di	quarant’anni	la	ricezione	del	cinema	
e	della	letteratura	di	Pasolini	risulta	consolida-
ta.	Al	contrario,	il	teatro	pasoliniano	è	rimasto	
avvolto	da	un	lungo	silenzio,	che	ha	iniziato	a	
sciogliersi	 solo	 di	 recente.	 L’unico	 fautore,	 al	
momento,	del	teatro	pasoliniano	in	Giappone,	
Kawamura	Takeshi	(Tōkyō	1959),	noto	sin	dagli	
anni	Ottanta	 insieme	alla	sua	storica	compa-
gnia	Daisan	Erochika	(Terza	Erotica),	mette	in	
scena	Orgia	(1966-70)	nel	febbraio	2003	al	Se-
tagaya	Public	Theatre	di	Tōkyō.
Ancora	a	Tōkyō	nel	maggio	2011,	a	due	mesi	dal	
terremoto	dell’11	marzo,	viene	presentato	Por-
cile	(1967-72)	dalla	compagnia	di	Kawamura,	T	
Factory,	ripercorre	 la	storia	di	 Julian,	giovane	
contestatore	borghese	tanto	avverso	all’ipocri-
sia	della	sua	classe	quanto	ambiguo.	Leggiamo	
nell’introduzione	del	regista	le	chiare	precisa-
zioni	sull’opera:	«una	pièce	di	Pasolini	autore	
ormai	dimenticato»	o	«una	versione	 indipen-
dente	da	quella	cinematografica».	Ma	questa	
versione	in	giapponese	presenta	anche	una	let-
tura	sul	Giappone	contemporaneo	colpito	dal	
recente	cataclisma;	 le	prove	erano	già	 in	cor-
so	prima	del	terremoto,	ma	l’opera	ha	subito	
una	doverosa	modifica	nel	finale.	La	scenogra-
fia,	per	tutto	il	tempo	completamente	bianca,	si	
srotola	alla	fine	in	un	gigantesco	collage	di	gior-
nali	che	gridano	ossessivamente	gli	slogan	lan-
ciati	dal	governo:	una	feroce	ironia	sulla	mac-
china	dell’auto-censura	scattata	subito	dopo	il	
disastro,	e	al	contempo	la	negazione	della	pos-
sibilità	di	esprimere	una	parola	funzionale	e	va-
lida	di	fronte	all’evento	apocalittico.	La	parabo-
la	pasoliniana	sulla	società	di	oggi	diventa	così	
uno	dei	primi	messaggi	su	un	Giappone	tragi-
camente	costretto	alla	trasformazione.	★

Maria Callas e Pier Paolo Pasolini durante le riprese 
del film Medea.
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Mishima e le cinque volte di Madame de Sade
Della prolifica produzione teatrale di Mishima Yukio solo quest’opera ha avuto una certa fortuna scenica in Italia. 
Gli allestimenti di Tito Piscicelli, Ferdinando Bruni, Andrea Adriatico, Piero Ferrarini e Massimo Castri.

di Giuseppe Liotta

Delle	 sessantuno	 opere	 teatrali	 di	 Mishima	
Yukio,	tra	cui	sei	kabuki e	nove	nō,	due	sono	
di	ambientazione	europea:	Madame de Sade 
e	Il mio amico Hitler;	e,	di	queste	due,	solo	

la	prima	ha	avuto	una	qualche	fortuna	scenica	in	Italia,	
probabilmente	grazie	alla	edizione	che	nel	1989	ne	fece	
Ingmar	Bergman	per	il	Teatro	Reale	di	Stoccolma,	a	cui	
fece	seguito	una	importante	e	acclamatissima	tournée	
europea,	con	una	breve	tappa	anche	in	Italia	al	Festival	
di	Parma.	Mentre	per	quanto	riguarda	il	secondo	testo,	
dal	titolo	rabbrividente	e	“scorrettissimo”	da	qualunque	
parte	lo	si	consideri,	la	prima,	e	credo	unica,	rappresen-
tazione	in	Italia	la	si	deve	a	Tito	Piscicelli	che,	nella	sta-
gione	teatrale	1995-96,	ne	curò	la	regia	con	in	scena	Da-
nilo	Nigrelli	nella	parte	di	Hitler,	Antonio	Latella	in	quel-
la	di	Ernst	Rohm,	e	Lucio	Alloca	che	fa	Gustav	Krupp,	il	
magnate	dell’acciaio.
Nel	1996	il	Teatro	dell’Elfo	propone	una	interessante	e	
originale	versione	di	Madame De Sade per	la	regia	di	Fer-
dinando	Bruni	che	si	ritaglia	anche	il	ruolo	di	Madame	
de	Montreuil,	la	madre	della	Marchesa,	con	forti	richia-
mi	al	nō	e	al	kabuki,	un	palcoscenico	spoglio	ma	fornito	
di	porte	scorrevoli,	in	cui	i	costumi	e	le	luci,	come	nel-
lo	spettacolo	di	Bergman,	ne	costituivano	la	vibrante	e	
visibile	scenografia.	Affascinante,	drammaturgicamente	
intrigante,	delicatamente	“distonico”.
Fluviale,	222	minuti,	ellittico,	con	ampliamenti	dramma-
turgici	che	sembrano	portare	l’opera	di	Mishima	in	un	
altrove	ideologico-politico	per	poi	invece	ribaltarsi	all’in-
terno	della	rappresentazione	e	illuminarla	più	da	vicino,	
l’allestimento	che	propone	di	Madame de Sade Andrea	
Adriatico	per	i	Teatri	di	Vita	–	spettacolo	che	inaugura	la	
nuova	sede	del	gruppo	bolognese	nel	maggio	del	1999	
–	e	che	diventa	un	punto	di	svolta	per	la	definizione	di	
un’idea	di	teatro	che	solo	“dentro” lo	spazio	della	scena	
può	trovare	le	ragioni	principali	e	ultime	della	necessità	
di	una	rappresentazione.	In	questo	modo	il	dramma	di	
Mishima	recupera	uno	dei	suoi	molteplici	sensi	e	signifi-
cati	quando	diventa	elemento	“perturbante” di	relazioni	
interpersonali,	spazi,	movimenti,	corpi	che	si	“manife-
stano”.	Come	se	il	regista	nel	suo	lavoro	con	le	interpreti	
(in	questo	caso	cinque	figure	femminili,	senza	Charlotte,	
la	cameriera	di	casa	Montreuil)	non	intendesse	“mette-
re	in	scena”	l’opera	di	Mishima,	ma	spingere	il	testo	a	un	
suo	limite	estremo:	“autorappresentarsi”.	Solo	in	que-
sto	modo	si	spiega	l’aggiunta,	in	un	copione	già	denso	e	
lungo	di	suo,	di	un	ulteriore	“contenuto”	drammaturgi-
co:	quello	dato	dal	testo	Anarchie. Ciò che resta di Liber-
tè, Egalitè, Fraternitè di	Milena	Magnani:	uno	spettacolo	
nello	spettacolo	che	restituisce	alla	visione	mishimiana	
del	divin marchese una	correlazione	oggettiva	e	contem-

poranea.	Nel	2010,	nell’ambito	del	Convegno	Mishima, 
mon amour. L’uomo, lo scrittore, l’onore è	andato	in	sce-
na,	per	la	regia	di	Piero	Ferrarini,	un	curioso	spettaco-
lo	che	spostava	la	vicenda	della	signora	De	Sade	nella	
Francia	del	secondo	dopoguerra,	senza	che	nella	rap-
presentazione	si	avvertisse	questo	cambio	d’epoca,	né	
si	palesasse	la	ragione	teorica	di	questa	variante	stori-
co-drammaturgica,	se	non	nei	costumi	di	scena	firmati	
da	Gianni	Battistoni.
Una	vicenda,	quella	descritta	in	Madame de Sade,	che	
si	svolge	nell’arco	di	vent’anni,	che	ha	un	unico	luogo	
–	Parigi,	il	salotto	di	Madame	de	Montreuil	–	ma	si	svi-
luppa	in	tre	epoche	diverse	che	corrispondono	ai	tre	at-
ti	(autunno	1772;	estate	inoltrata	del	1778;	primavera	del	
1790),	i	cui	sei	personaggi	femminili	parlano	di	un	uo-
mo,	il	Marchese	de	Sade,	che	non	si	vede	mai.	Nel	2001	
Massimo	Castri,	prodotto	dal	Teatro	Stabile	di	Torino	
e	dal	Teatro	Metastasio	di	Prato,	ambienta	questa	sto-
ria	straordinaria	in	un	giardino-labirinto,	non	dunque	in	
una	stanza	ma	“all’aperto”, in	un	divertito,	geometrico	
gioco	marivaudiano,	lontanissimo	dal	mondo	di	Mishi-
ma	ma	vicino	a	suggestioni	pittoriche	settecentesche	
che,	 attraverso	 la	 straordinaria	 scenografia	 di	 Mauri-
zio	Balò,	sembravano	ricordare	Il mistero dei giardini di 
Compton House di	Peter	Greenaway.	★

M
a

d
a

m
e 

d
e 

S
a

d
e,

 r
eg

ia
 d

i M
as

si
m

o 
C

as
tr

i (
fo

to
: M

ar
ce

ll
o 

N
or

b
er

th
).



Hy60

TeATro di FiGUrA

Per	 il	 terzo	 anno	 consecutivo,	 Incan-
ti,	 la	 rassegna	 internazionale	di	 tea-
tro	di	figura	organizzata	dalla	compa-
gnia	torinese	Controluce	e	diventata	

“maggiorenne”	proprio	nel	2011,	è	stata	dedicata	
al	«teatro	di	figura	e	storia».	Un	tema	che,	in	oc-
casione	del	150º	anniversario	dell’Unità,	appari-
va	quanto	mai	azzeccato:	l’apertura	del	festival,	
dunque,	è	stata	affidata	a Cà Luogo d’Arte	con	
il	suo	Locomotiva 1861 - appunti per un comple-
anno italiano,	un	divertente	spettacolo	di	atto-
ri	e	burattini	per	ripassare	con	leggerezza	il	Ri-
sorgimento.	Un	periodo	avventuroso	rievocato	
anche	dalle	maschere	della	tradizione	italiana,	
cui	è	stato	assegnato	l’onere	e	l’onore	di	aprire	

Garibaldi, ombre e un frigorifero 
anche Incanti festeggia l'Unità
Al	festival	piemontese	di	teatro	di	figura	si	celebra	l’anniversario	dell’Unità	d’Italia,	ma	si	raccontano	
pure	storie	universali,	tenute	insieme	dal	fil rouge dello	stupore	e	della	meraviglia.	Tra	i	protagonisti	
Clair	de	Lune	Théâtre,	Giulio	Molnàr,	Les	Sager	Fous,	Antonio	Panzuto	e	gli	storici	Bread	and	Puppet.	

di Laura Bevione

le	prime	serate	di	Incanti	2011:	il	progetto	Teatro	
Popolare	ha	dunque	visto	avvicendarsi	sul	palco	
quattro	fra	i	nostri	maggiori	burattinai,	Gianlu-
ca Di Matteo,	Marco Grilli,	Vladimiro Striniati	e	
Gaspare Nasuto.	Per	puro	spirito	campanilistico	
ci	concentriamo	sull’esibizione	del	torinese	Mar-
co	Grilli,	che	ci	ha	raccontato	di	come	il	riserva-
to	Gianduja	abbia	entusiasticamente	cercato	di	
contattare	telefonicamente	Arlecchino	e	Pulci-
nella	perché	lo	aiutassero	a	“fare”	l’Italia.	
Eppure,	sebbene	i	succitati	spettacoli	abbiano	
efficacemente	puntato	il	riflettore	sulle	vicen-
de	storiche	nazionali,	il	vero	filo	rosso	di	questa	
edizione	di	Incanti	non	ci	è	parso	essere	tanto	
la	riflessione	sulla	Storia,	quanto,	invece,	lo	stu-

pore	e	la	meraviglia.	Non	un	tema,	quindi,	piut-
tosto	un	atteggiamento,	nei	confronti	dell’arte	
come	dell’esistenza.	Così	Omelette,	spettacolo	
d’ombre	senza	parole	ma	con	accompagnamen-
to	musical-rumoristico	dal	vivo,	ideato	e	messo	
in	scena	dal	duo	belga	Clair de Lune Théâtre,	ci	
riporta	a	un’infanzia	giocosa	e	fiabesca,	con	ma-
dri	arcigne,	padri	inguaribili	romantici,	figlie	di-
subbidienti	con	le	trecce	all’insù	e	galline	ribel-
li.	Una	parete	scura	nella	quale	si	aprono	cornici	
di	fogge	e	dimensioni	diverse,	ognuna	delle	qua-
li	racchiude	uno	dei	personaggi.	E	lo	stupore	di	
riscoprirsi	amati,	benché	per	un	periodo	trop-
po	breve,	è	ciò	che	provano	anche	i	due	infeli-
ci	innamorati	creati	dall’immaginazione	fervida	
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e	sbarazzina,	autoironica	e	persino	noir		di	Giulio 
Molnàr,	l’artista	ungherese	che	negli	anni	Set-
tanta	ideò	il	Teatro	d’Oggetti.	Nel	suo	Piccoli sui-
cidi	 	–	spettacolo	“storico”	ora	riproposto	con	
minime	variazioni	–	l’autore-interprete	mette	in	
scena	due	atipici	“suicidi”	e	una	poesia	dedicata	
al	Tempo.	Se	i	protagonisti	del	secondo	suicidio	
sono	un’avvenente	brasiliana	 (un	esotico	chic-
co	di	caffé)	e	un	introverso	svedese	(un	auste-
ro	fiammifero)	amanti	sfortunati;	nel	primo	assi-
stiamo	a	un	addio	alla	vita	messo	in	atto	con	una	
compressa	di	alka	seltzer.	Cioccolatini,	noccioli-
ne,	tubetti	di	maionese,	fiammiferi,	caffè,	fazzo-
letti	di	carta:	Molnàr	sa	immettere	vita	in	qual-
siasi	oggetto	e,	insieme	al	pubblico,	sembra	me-
ravigliarsene	lui	per	primo.
In	effetti,	a	teatro	può	capitare	di	scoprire	che	
anche	un	magazzino	abbandonato	può	nascon-
dere	inaspettate	sorprese:	in	Cirque Orphelin	il	
duo	canadese	Les Sages Fous trasforma	un	luo-
go	polveroso	e	ingombro	di	mille	cianfrusaglie	in	
una	sorta	di	laboratorio	alchemico	dove,	grazie	
a	misteriose	«transformations»,	vengono	evoca-
te	strane	creature.	Un	bruco	un	po’	folle,	il	leg-
gendario	«homme	oiseau»,	la	sirena	e,	ancora,	
un	essere	che	possiede	solo	la	testa	e	le	brac-
cia,	allo	stesso	tempo	inquietante	e	affascinante.	
Una	compagnia	di	freaks	dai	volti	grinzosi	come	
neonati	ma	anche	rugosi	come	vecchiardi,	dalle	
espressioni	malinconiche	ovvero	dittatoriali.	La	
coppia	canadese	–	entrambi	ottimi	manovratori	
di	questi	atipici	burattini	–	si	muove	con	circo-
spezione	nello	spazio	buio	del	magazzino	e	con	
eguale	stupore	imbandisce	e	assiste	a	questi	ri-
ti	alchemici	che,	qualche	volta,	sanno	anche	re-
galare	una	piccola	felicità:	per	esempio,	la	sire-
na	acquista	due	gambe	per	potere	amare	libera-
mente	il	suo	«homme	oiseau».	
Ma	non	sono	soltanto	i	magazzini	abbandonati	
a	nascondere	inusitate	meraviglie,	a	volte	perfi-
no	l’umile	frigorifero	di	casa	può	sorprenderci.	
Un’esperienza	che	Antonio Panzuto	condivide	
con	il	pubblico	in	Il frigorifero lirico,	un’«opera	li-
rica	in	un	frigorifero»,	liberamente	ispirata	al	Va-
scello fantasma di	Wagner.	L’elettrodomestico	si	
trasforma	come	per	magia	in	un	vero	e	proprio	
teatro	d’opera,	con	tanto	di	palchi	e	profusione	
di	velluti	rossi,	mentre	fra	i	ripiani	divenuti	gol-
fo	mistico	e	palcoscenico	ombre	cinesi	e	figurine	
di	carta	ricreano	fantasiosamente	le	atmosfere	
non	soltanto	di	Wagner,	ma	anche	della	Carmen	
di	Bizet	e	del	Barbiere di Siviglia	di	Rossini.	Uno	
spettacolo	piccolo	–	sta	tutto	in	un	frigorifero	
casalingo	–	ma	divertente	e	vitale.
E	la	vitalità	è	certo	una	delle	qualità	migliori	di	
Peter	Schumann,	fondatore	e	animatore	dell’or-
mai	storica	compagnia	statunitense Bread and 
Puppet	–	è	nata	a	New	York	nel	lontano	1961	–	
che	a	Incanti	ha	presentato,	unica	data	italiana,	
il	suo	ultimo	 lavoro,	Man of Flesh and Cardbo-

ard.	Lo	spettacolo	è	dedicato	al	 soldato	Brad-
ley	Manning,	testimone	di	soprusi	e	“irregolari-
tà”	compiute	dal	governo	e	dall’esercito	ameri-
cani	nel	corso	della	guerra	in	Iraq.	Manning	riu-
scì	a	pubblicare	alcuni	degli	scottanti	documenti	
in	suo	possesso	sul	sito	di	Wikileaks,	azione	che	
gli	è	costata	l’arresto	e	la	detenzione.	Nella	pri-
ma	parte	dello	spettacolo	–	decisamente	la	più	
riuscita	–	Schumann	e	soci	rievocano	un	bom-
bardamento	statunitense	in	Iraq	che,	accidental-
mente,	colpisce	obiettivi	civili:	giocata	sul	bian-
co	e	nero,	forte	dell’essenziale	efficacia	delle	sa-
gome	dai	volti	quasi	espressionistici	di	vittime	e	
carnefici,	la	messa	in	scena	riesce	a	trasmetter-
ci	il	terrorizzato	stupore	delle	vittime	innocenti.		
Nella	seconda	parte,	un	po’	confusa,	sono	rico-
struite,	invece,	le	vicende	giudiziarie	di	Manning.	

Minimo	comun	denominatore	dell’intero	spetta-
colo,	tuttavia,	è	proprio	quell’atteggiamento	di	
“meraviglia”	 di	 cui	 parlavamo:	 in	 questo	 caso	
corrisponde	al	sentimento	generato	dall’assenza	
di	giustizia	che	ancora	domina	la	nostra	società.	
Ma	non	solo,	stupito	e	meravigliato	è	lo	sguardo	
curioso	e	vitalissimo	di	Peter	Schumann:	dopo	
quarant’anni	sale	con	inalterato	entusiasmo	sul	
palcoscenico,	convinto	dell’intrinseca	necessità	
del	suo	mestiere,	e,	dopo	lo	spettacolo,	distri-
buisce	ancora	agli	spettatori	il	pane	che	la	com-
pagnia	stessa	prepara,	celebrando	con	immutata	
convinzione	l’antico	rito	del	teatro.	★

In apertura, un'immagine da Omelette, di Claire de 
Lune; nel box, una scena di Don Giovanni in carne e 
legno, di Tap Ensemble (foto: Gaetano Ievolella).

MILANO

Tap ensemble: Don Giovanni seduce IF Festival 
DON GIOVANNI IN CARNe e LeGNO, di Nicola Cavallari e Luca Ronga. Regia di Ted Keijser. Con 
Nicola Cavallari, Eleonora Giovanardi, Luca Ronga, Gianluca Soren. Prod. Tap Ensemble, 
MONTEFIORE CONCA (Rn) - Balrog Teatro, MONZA - Teatro delle Temperie, CALCARA DI 
CRESPELLANO (Bo) - La Bagattella, RAVENNA. 

Una bella sorpresa ha aperto la 5a edizione di iF Festival internazionale di Teatro di immagine e Figura, 
organizzato dal Teatro del Buratto al Teatro Verdi di milano. È Don Giovanni in carne e legno della giova-
ne compagnia Tap ensemble, nata dall’incontro fra il burattinaio Luca ronga, esperto in guarattelle 
napoletane, e un gruppo di attori, accomunati dal desiderio di valorizzare il teatro di tradizione popola-
re, attualizzandolo attraverso un nuovo linguaggio fatto di commistione di generi. 
ecco allora che il grande seduttore, sprofondato all’inferno come punizione per le sue scellerate imprese, 
resuscita in una sarabanda divertente e poetica in cui le guarattelle si mescolano alla Commedia dell’Ar-
te, sganarello diventa Pulcinella, i vari personaggi prendono di volta in volta le sembianze di attori, pupaz-
zi a grandezza umana e piccoli burattini (realizzati da Brina Babini), mentre qualche passaggio viene risol-
to con deliziosi giochi di ombre cinesi o con parti cantate. duttili, creativi, capaci di giocare senza timori 
riverenziali con i diversi generi, questi quattro bravissimi attori-burattinai hanno dimostrato con grazia e 
sapienza artigianale di altri tempi come la tradizione possa ancora essere “rivoluzionaria”. e, se questo è 
l’esordio, Tap ensemble è senza dubbio una compagnia da tenere d’occhio. 
La rassegna proseguirà, da gennaio a maggio, con l’idilliaco tinto di noir La sarta di Gardi Hutter, Il 
combattimento fra Orlando e Agricane con i pupi della Compagnia orlando/Papa (9 e 10 marzo), The 
Writer del nordland Visual Theatre/Ulrike Quade/Jo strømgren Kompani sul premio nobel norvegese e 
presunto simpatizzante nazista Knut Hamsun, e Avec des ailes immenses, ispirato a un racconto di 
Garcia márquez e realizzato dal Figuren Theater Tubingen. Claudia Cannella



Hy62

TeATro rAGAZZi

Segni d’infanzia,	 in	 tempi	 di	 crisi,	 si	 è	
consumato	in	soli	quattro	giorni	anzi-
ché	nei	consueti	otto:	dal	10	al	13	no-
vembre.	Quest’anno	Cristina	Cazzola,	

direttrice	del	festival,	non	ha	concentrato	il	suo	
interesse	solo	sulle	compagnie	internazionali	(ci	
sono	stati	comunque	diversi	incontri	di	presen-
tazione	 di	 progetti	 europei	 e	 alcuni	 spettaco-
li	stranieri),	ma	ha	intelligentemente	privilegia-
to	soprattutto	la	presenza	di	giovani	compagnie	
italiane	come	Rodisio,	Teatro	del	Piccione	e	Tea-
tro	Distinto,	con	spettacoli,	peraltro	già	visti,	che	
si	sono	potuti	misurare	con	gli	operatori	stranie-
ri	giunti	come	sempre	curiosi	all’appuntamento	
autunnale	di	Mantova.
In	prima	battuta	è	stato	presentato	La natura 
dell’orso	di	Dario	Moretti	di	Teatro	all’Improvvi-
so.	Utilizzando	la	consueta	tecnica	del	rappor-
to	tra	scena	e	video,	con	l’elaborazione	in	diret-
ta	della	sua	arte	pittorica,	l’artista	e	attore	man-
tovano	ha	proposto	una	sequenza	di	immagini	
e	pensieri	sulla	natura	in	perfetta	sintonia	con	
la	leggerezza	della	danzatrice	Stefania	Rossetti.	
Altro	incontro	interessante	è	stato	quello	con	il	
jazzista	norvegese	Terje	Isungset,	che	sulle	sug-
gestioni	di	Roald	Dahl	sui	sogni	dell’infanzia	(uno	
dei	 temi	 ricorrenti	 del	 festival)	 con	 l’aiuto	 dei	

bambini	ha	riempito	 il	Teatro	Bibiena	di	suoni	
completamente	reinventati.	Laboratori,	percorsi	
e	installazioni,	insieme	al	Riccio	che	quest’anno	
era	il	simbolo	del	festival,	hanno	riempito	la	città	
per	quattro	giorni.	Tra	le	installazioni,	molto	bel-
la	quella	di	Lucio	Diana,	che	ha	rivisitato	sotto	
nuova	luce	molti	dei	bellissimi	materiali	utilizzati	
durante	la	sua	lunga	vita	d’artista.		
Zona Franca,	 organizzato	 a	 Parma	 dal	 Teatro	
delle	Briciole,	ci	ha	regalato	molte	novità,	tutte	
di	grande	rilevanza,	a	cominciare	dalle	sue	due	
nuove	creazioni:	la	prima,	Piccoli sentimenti, rea-
lizzato	da	Alain	Moreau	del	Tof	Theatre	con	l’ac-
compagnamento	artistico	di	Antonio	Catalano,	
è	un	piccolo	gioiello	di	teatro	di	figura,	dove	un	
minuscolo	essere,	mosso	e	accompagnato	mu-
sicalmente	da	Sandrine	Hooge	e	Celine	Roba-
szynski,	si	trova	in	un	paesaggio	fantastico	e	si	
confronta	con	il	mondo,	riempiendolo	di	gioia,	
paura,	sorpresa,	tristezza,	desideri.	La	seconda	
creazione	è	Cappuccetto Rosso,	di	Davide	Doro	e	
Manuela	Capece	di	Rodisio	che,	con	il	loro	con-
sueto	rigore	stilistico,	ci	hanno	restituito	tutte	le	
paure	della	celebre	fiaba,	creando	uno	spettaco-
lo	di	atmosfere	attraverso	segni	teatrali	precisi	
di	grande	suggestione.
Due	compagnie	pugliesi	poi	hanno	messo	in	sce-

na	per	la	prima	volta	le	loro	recentissime	produ-
zioni.	Il	Kismet,	con	la	regia	di	Lucia	Zotti,	ha	pro-
posto	un’ora	di	sicuro	e	intelligente	divertimen-
to	con	una	delle	fiabe	più	famose	di	Andersen,	La 
principessa sul pisello,	dandole	nuova	luce,	ma	re-
stituendocene	tutti	i	significati.	Proposto	musical-
mente	tra	lazzi	e	rimandi	scespiriani,	mescolando	
antico	e	moderno,	fiabesco	e	quotidiano,	lo	spet-
tacolo	narra	di	un	principe	rockettaro,	assillato	da	
una	madre	iperprotettiva,	che	viene	spedito	nel	
mondo	per	diventare	adulto	e	cercare	finalmente	
una	moglie,	la	quale	per	diventare	principessa	do-
vrà	superare	la	celebre	prova	del	pisello.
Principio	attivo	invece	ha	proposto	La Bicicletta 
rossa,	su	una	drammaturgia	ben	calibrata	di	Va-
lentina Diana	e	per	la	regia	di	Giuseppe	Semera-
ro,	con	rimandi	a	De	Filippo,	inzuppata	da	mo-
venze	di	fiaba.	In	scena	una	famiglia	impegna-
ta	nel	confezionare	le	sorprese	contenute	nei	fa-
mosi	ovetti	di	cioccolato,	appartenenti	alla	dit-
ta	del	Signor	Bankomat,	padrone	e	signore	della	
città.	A	narrare	è	la	voce	di	Marta	che	è	ancora	
nella	pancia	della	sua	mamma.	Per	il	resto	sono	
i	gesti	dei	personaggi	che	ci	raccontano	la	storia	
tra	cinema	muto	e	teatro	di	figura.	In	contrap-
punto	con	le	musiche,	essi	ci	parlano	di	povertà	
ma	anche	di	amore,	di	gesti	sempre	uguali	che	
vengono	interrotti	dall’arrivo	appunto	di	una	pic-
cola	bicicletta	rossa	che	porterà	la	storia	verso	
esiti	inattesi.
Due	le	produzioni	estere	da	ricordare:	Biblioteca 
di corde e nodi,	dove	l’artista	spagnolo	Antonio	
Portillo	mette,	in	un	imponente	cilindro	di	legno,	
migliaia	di	piccoli	manoscritti	creando	un	mondo	
costruito	da	manufatti,	fotografie,	corde	e	nodi,	
con	attaccati	oggetti	che	rimandano	a	pensieri	
che	sta	al	visitatore	intimamente	svelare;	e	Ter-
res, tratto	dall’affascinante	testo	di	Lise	Martin	
che	 Nino	 D’Introna,	 ora	 direttore	 del	 Centre	
Dramatique	 di	 Lione,	 ambienta	 in	 uno	 spazio	
geometrico	di	sapore	beckettiano.	Lo	spettaco-
lo,	dedicato	agli	adolescenti,	si	interroga	con	in-
telligenza,	attraverso	dialoghi	serrati	e	poche	ma	
incisive	invenzioni	registiche,	sulle	origini	della	
violenza	che	nasce	per	la	ricerca	della	terra	idea-
le	e	lo	fa	senza	retorica,	ponendo	domande	a	cui	
è	difficile	rispondere.	★

Sogni jazz e principi rockettari 
Mantova e Parma nel segno dei piccoli
L’autunno	del	teatro	ragazzi	anche	quest’anno	è	passato	per	Segni	d’Infanzia	e	Zona	Franca.		
Se	il	primo	festival	ha	privilegiato	le	giovani	compagnie	italiane,	il	secondo	ha	puntato		
sulle	infinite	declinazioni	della	fiaba.
di Mario Bianchi
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TeATro rAGAZZi

GLI ALTI e BASSI DI BIANCANeVe, testo, regia, scene e 
costumi di Emma Dante. Luci di Gabriele Gugliara. Con 
Italia Carroccio, Davide Celona, Daniela Macaluso. Prod. 
Compagnia Sud Costa Occidentale, PALERMO.

IN TOuRNÉe

Dopo	Cenerentola,	Emma	Dante	si	confronta	con	un	altro	
super-classico	della	letteratura	per	l’infanzia,	ovviamente	ri-
leggendolo	e	declinandolo	secondo	la	propria	personalissi-
ma	visione	del	mondo	e	del	teatro.	La	Biancaneve	dell’artista	
palermitana	è	una	ragazzetta	che	si	diverte	ancora	a	giocare	
con	le	bambole	ma	che	diventerà	repentinamente	grande,	
dopo	l’abbandono	nel	bosco	e	l’incontro	con	i	nanetti.	È	una	
Biancaneve	costretta	ad	affrontare	molti	“alti”,	ossia	la	ten-
tazione	a	porsi	sempre	su	un	gradino	più	elevato	rispetto	a	
quello	occupato	da	chi	la	circonda,	così	come	numerosi	“bas-
si”,	ovvero	i	sette	moderni	nani,	che	le	insegnano,	invece,	
l’umiltà	e	l’attenzione.	Non	a	caso	la	matrigna	travestita	da	
vecchina	comparirà	di	fronte	a	Biancaneve	arrampicata	su	
altissimi	trampoli,	mentre	i	piccoli	uomini	la	costringono	co-
stantemente	ad	abbassare	il	suo	corpo	così	come	il	suo	
sguardo.	Questa	la	moderna	morale	della	favola	ma,	poiché	
la	platea	è	composta	principalmente	da	bambini,	tutto	ciò	è	
veicolato	per	mezzo	di	una	serie	di	ingegnose	trovate	sceni-
che,	scaltre	e	divertenti.	Così	il	famigerato	«specchio	delle	
mie	brame»	è	interpretato	da	un	attore,	che	affianca	e	ripro-
duce	tutti	i	movimenti	della	matrigna,	con	effetti	assai	spas-
sosi.	E,	ancora,	il	guardiacaccia	è	una	sorta	di	fricchettone	
con	pellicciotta	e	pantaloni	attillati,	mentre	i	nani	traducono	
nell’aspetto	e	nelle	azioni	il	detto	nomen omen.	Non	dobbia-
mo	poi	dimenticare	il	principe,	stanco	e	un	po’	disorientato,	
che	porta	con	sé	una	preziosa	valigia	in	cui	nasconde	il	son-
tuoso	abito	destinato	alla	sua	sposa.	A	tutti	questi	perso-
naggi	danno	energica	vita	i	tre	infaticabili	interpreti,	impe-
gnati	in	rapidissimi	cambi	d’abito,	che	avvengono	dietro	
l’unico	elemento	scenografico,	una	sorta	di	teatrino	per	ma-
rionette	in	cui	domina	il	rosso	fuoco.	E	i	piccoli	spettatori	
entusiasti	danno	consigli	e	“tifano”	per	la	fanciulla	Biancane-
ve	che	si	appresta	a	diventare	donna.	Laura Bevione 

BIANCANeVe, dalla fiaba dei fratelli Grimm. Adattamento e 
regia di Maria Grazia Cipriani. Scene e costumi di Graziano 
Gregari. Con Elena Nenè Barini, Giacomo Pecchia, Giacomo 
Vezzani, Jonathan Bertolai. Prod. Teatro del Carretto, LUCCA.

IN TOuRNÉe

Ha	trent’anni	la	Biancaneve	del	Teatro	Del	Carretto.	É	il	
primo	lavoro	della	coppia	Cipriani-Gregori.	Un	sogno-in-
cubo	dove	è	traslata,	senza	compiacimenti	infantili,	l’an-
cestralità,	la	durezza	e	la	violenza	delle	fiabe	dei	fratelli	
Grimm.	Meraviglia	la	ricerca,	e	la	riuscita,	della	tridimen-
sionalità,	della	prospettiva,	in	una	continua	fuoriuscita	
di	 immagini,	che	da	piccole	si	 fanno	gigantesche	o	vi-
ceversa,	che	da	pupazzi	diventano	di	carne	e	ossa.	Una	
casetta-pozzo	dei	desideri-cilindro	del	mago-matrioska	
che	è	anche	armadio	delle	sorprese	e	dei	segreti,	che	è	
piccolo	teatrino	dei	burattini,	o	entrata,	attraverso	un	
altro	sipario	in	basso,	dei	nani	nella	miniera.	Una	Bian-
caneve	operistica	e	lirica	che,	proprio	grazie	alle	arie	e	
alla	cura	pregevole	dei	dettagli,	riesce	a	cucire	la	magia	
semplice	del	teatro	artigianale	all’interno	dei	sentimen-
ti	umani	più	atroci.	Si	passa	dalla	dolcezza	alla	durezza,	
dalla	spensieratezza	all’accanimento	spaventevole	in	un	
cortocircuito	emotivo	sorprendente	per	potenza	visiva	
e	commozione.	Vari	piani	attoriali	differenti	s’interse-
cano	e	dialogano	abilmente:	 i	burattini	guidati	con	 la	
mano,	l’attrice	con	maschera	nei	panni	della	Regina	cat-
tiva,	i	pupazzi	a	grandezza	(in)naturale.	E	mentre	nel	te-
atrino	in	alto	si	svolgono	le	scene	madri,	ai	lati	si	apro-
no	porte	e	finestre	per	zoomare	su	un	dettaglio,	come	
ad	esempio	il	pettine	che	nelle	mani	della	regina	divie-
ne	gigantesco;	stessa	sorte	(e	sortilegio)	che	tocca	alla	
mela	rossa;	oppure,	ancora	più	eccitante	risulta	l’arrivo	
dall’esterno	di	sagome	che	riproducono	i	nani,	alte	cir-
ca	un	metro	l’una	che,	accompagnate	dalla	classica	can-
zoncina,	entrano	sulla	scena,	ritrasformandosi	in	minia-
ture.	Giochi	di	prestigio	che	diventano	visioni	montate	
in	sequenze	cinematografiche.	Come	essere	dentro	la	
casa	delle	bambole.	Tommaso Chimenti

Biancaneve: tra cult e novità

In questa pagina, 
un'immagine da Gli alti  
e bassi di Biancaneve,  
di Emma Dante (foto: 
Carmine Maringola); una 
scena di Biancaneve, di 
Maria Grazia Cipriani.
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Anagoor, l'estetica "colta" 
dei nipotini di Giorgione
I protagonisti della giovane scena/38 - Nata	nel	profondo	Nord	Est,	la	compagnia	di	Castelfranco	
Veneto	ha	nel	sangue	la	passione	per	l’arte	figurativa	e	l’attenzione	ai	linguaggi	contemporanei.	
Studio,	visione	e	tempi	prolungati	sono	le	loro	parole	d’ordine,	sia	nella	produzione		
di	spettacoli	che	nella	gestione	di	spazi	teatrali.
di Laura Bevione

All’inizio	 fu	 Giorgione	 o,	 per	 esse-
re	 più	 precisi,	 il	 Liceo	 Ginnasio	
“Giorgione”	di	Castelfranco	Vene-
to,	provincia	di	Treviso,	profondo	

Nord	Est.	Lì,	nel	lontano	1993,	una	professores-
sa	di	latino	e	greco,	insolitamente	illuminata	e	
affetta	da	un’inguaribile	passione	per	il	teatro,	
inaugurò	un	percorso	di	formazione	destinato	
ai	propri	allievi	e	condotto	da	attori	di	vaglia,	
fra	 cui	 alcuni	 militanti	 di	 Laboratorio	 Teatro	
Settimo.	Tra	quei	fortunati	studenti	c’erano	Si-
mone,	Anna,	Moreno,	Paola	che,	diplomati,	de-
cisero	di	assecondare	la	propria	vocazione	tea-
trale,	seguendo	ciascuno	un	cammino	formati-
vo	modellato	su	talenti,	passioni	e	predisposi-
zioni	affatto	individuali.	
Simone,	Anna,	Moreno,	Marco,	Paola	lavora-
no	stabilmente	insieme	da	cinque	anni,	mal-
grado	Anagoor	sia	nato,	ufficialmente,	già	nel	
2000.	Il	nome,	tratto	da	Buzzati	che	così	bat-
tezzò	la	sua	città	ideale,	fu	scelto	poiché	na-
sceva	 «dall’amore	 dei	 suoi	 fondatori	 per	 la	

città».	 E	 il	 legame	 della	 compagnia	 con	 Ca-
stelfranco	è	solido	e	imprescindibile	per	com-
prenderne	 natura	 e	 obiettivi:	 le	 esperienze	
personali,	infatti,	coesistevano	e,	anzi,	nutri-
vano,	un	progetto	artistico	condiviso	che	«in	
primo	luogo,	era	rivolto	al	territorio».	L’eccen-
tricità	e	l’eterogeneità	dei	percorsi	individuali	
si	incontravano	nel	desiderio	e	nella	necessi-
tà	di	lavorare	sulla	città.	Dieci	anni	fa,	ma	così	
ancora	oggi,	la	provincia	di	Treviso	non	espri-
meva	nessun	interesse	verso	il	contempora-
neo:	in	quella	mancanza,	dice	Simone	Derai,	
«ci	siamo	sentiti	coinvolti	e	abbiamo	trovato	
una	spinta	attrattiva.	Anziché	andare	via,	cia-
scuno	 per	 conto	 proprio	 seguendo	 percorsi	
diversi,	ci	si	è	focalizzati	su	un	lavoro	da	fare	
insieme	a	partire	da	un	nucleo	preciso	che	è	
la	formazione	del	pubblico».	
L’indifferenza	–	 se	non	 l’ostilità	–	delle	 isti-
tuzioni	non	ha	scoraggiato	il	giovane	gruppo	
ma,	al	contrario,	si	è	trasformata	 in	una	sfi-
da	che,	oggi,	può	dirsi	sostanzialmente	vinta.	

Certo	le	difficoltà	rimangono	e,	tuttavia,	Ana-
goor	è	riuscito	a	divenire	un	punto	fermo	nel	
trevigiano:	dal	2003	la	compagnia	organizza	
ogni	estate	a	Castelfranco	e	dintorni	un	 fe-
stival	che	vuole	essere	una	porta	aperta	alla	
scena	cosiddetta	contemporanea.	Dal	2008,	
poi,	 Anagoor	 gestisce	 uno	 spazio	 teatrale	 a	
Castelminio	 di	 Resana,	 la	 Conigliera:	 sorge	
in	mezzo	alla	campagna,	è	un	ex	allevamento	
cunicolo	che	il	gruppo	ha	trasformato	in	sala	
teatrale,	luogo	per	le	prove	e	per	i	laboratori	
destinati	agli	abitanti	della	zona.

La creazione per immagini
Castelfranco,	dunque,	ma	anche	il	suo	più	illu-
stre	cittadino,	Giorgione,	e,	ancora,	la	pittura	ri-
nascimentale,	i	suoi	annessi	simbolici	ed	esote-
rici,	la	sua	universalità.	Tutto	concorre	a	definire	
quella	che	la	compagnia	stessa	definisce	«crea-
zione	per	immagini»	e	che	critici	troppo	frettolo-
si	bollano	come	«gusto	estetizzante».	La	partico-
lare	drammaturgia	elaborata	da	Anagoor	rinun-
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cia	alla	parola	–	con	qualche	eccezione,	come	Ri-
velazione – sette meditazioni intorno a Giorgione,	
prologo	e	appendice	di	Tempesta,	scritto	in	col-
laborazione	con	Laura	Curino	–	ma	non	alla	sto-
ria,	poiché	«non	c’è	separazione	fra	storie	e	im-
magini.	La	visione	per	noi	è	fondamentale,	ma	
è	come	se	affondasse	delle	radici	profondissime	
in	storie,	in	vite».	I	video,	il	suono,	la	musica	e	il	
canto,	la	coreografia,	la	composizione	pittorica	
della	scena	non	sono	che	un	involucro	che,	«se	
lo	si	pensa	in	termini	biologici,	nasce	e	si	genera	
da	un	corpo	concreto».	Lo	stesso	approccio	alla	
storia	dell’arte	–	fonte	prima	della	poetica	della	
compagnia	–	non	ha	nulla	di	accademico	né	di	
superficiale,	bensì	consiste	in	un	«sintonizzarsi	a	
un	livello	più	profondo,	come	se	l’immagine	fos-
se	la	pelle	stessa	di	un	corpo,	con	carne,	sangue,	
storia».	La	pittura	di	Giorgione	e	di	Tintoretto,	in	
cui	l’armonia	e	l’ottimismo	rinascimentali	si	ve-
lano	di	mistero	ed	esoterismo,	ma	anche	i	fasti	
della	Serenissima	che,	dietro	alla	scintillante	fac-
ciata,	tentava	di	celare	lo	strisciante	sentimento	
di	precarietà	e	inquietudine.	
Arte,	architettura	e	storia	raccontano	di	emo-
zioni	e	verità	universali,	quelle	stesse	che	Ana-
goor	ribadisce	in	spettacoli	nitidamente	puliti	
eppure	stratificati,	frutto	di	studio	e	letture	in-
tensi,	di	riflessioni	e	meditazioni	che	segnano	
un	cammino	di	creazione	a	volte	anche	piut-
tosto	 lungo.	 Il	minimo	comune	denominato-
re	degli	spettacoli	della	compagnia	veneta	è	
proprio	–	dice	Marco	Menegoni	–	«il	 tempo	
concentrato	e	prolungato».	La	genesi	dei	 la-
vori	è	assai	lunga	e	mal	si	concilia	con	la	pras-
si	strisciante	degli	studi,	che	costringe	i	grup-
pi	 a	 proporre	 a	 intervalli	 anche	 molto	 brevi	
quelli	che,	in	realtà,	sono	debutti	veri	e	pro-
pri.	Il	metodo	di	lavoro	di	Anagoor,	al	contra-
rio,	presuppone	una	sana	e	produttiva	lentez-
za:	l’idea,	frutto	di	fascinazioni	personali	e	ma-
gari	estemporanee,	le	riprese	e	il	montaggio	
dei	 video,	 la	 creazione	 della	 partitura	 visiva	
e	di	quella	coreografica,	la	composizione	del	

suono.	Il	tutto	realizzato	
dai	membri	della	compagnia,	ognuno	dei	quali	
condivide	con	gli	altri	non	soltanto	le	differen-
ti	esperienze	–	formative	e	di	vita	–	ma	altre-
sì	 le	svariate	competenze	tecniche	e	profes-
sionali.	Un	metodo	di	lavoro	che,	in	occasione	
dell’ultimo	progetto,	Fortuny,	il	gruppo	ha	do-
vuto	modificare.
	
Cortocircuiti tra vita e arte
Fortuny è	ispirato	alla	figura	di	Mariano	For-
tuny,	 nato	 a	 Granada	 ma	 veneziano	 di	 ado-
zione,	 artista	 del	 tessuto	 ma	 anche	 pittore,	
esperto	di	illuminotecnica,	fotografo,	collezio-
nista.	Anagoor	non	realizza	un	lavoro	biogra-
fico	bensì,	come	già	era	avvenuto	con	la	figura	
di	Giorgione	in	Tempesta,	rapisce	«lo	sguardo	
di	un	artista	che	viene	utilizzato	poi	in	modo	
altro,	come	una	sorta	di	miccia».	Si	 innesta-
no	cortocircuiti	che,	per	esempio,	da	Fortuny	
conducono	a	Venezia	e	alla	Fortuna,	che	del-
la	città	è	il	simbolo.	Ma	non	solo:	Fortuny	era	
un	artista	dell’eccesso	e	il	suo	immaginario	era	
«un	generare	continuamente	forme,	 intrecci	
sovrapposizioni»,	un	accumulo	di	stimoli,	sug-
gestioni,	archetipi	che	ha	condotto	Anagoor	
a	un	non	indifferente	sforzo	di	sintesi,	così	da	
pervenire	a	quel	segno,	nitido	eppure	carico	di	
significati,	che	è	la	cifra	dei	suoi	lavori.	
Un	segno	che	qualifica	l’unicità	e	la	novità	del-
la	drammaturgia	della	compagnia,	un’apparen-
te	freddezza	che,	al	contrario,	è	coerente	ai	te-
mi	che	innervano	gli	spettacoli.	Così	in	Jeug il	
raffreddamento	iniziale	era	il	punto	di	parten-
za	per	quella	ricerca	spasmodica	di	un	canale	
di	comunicazione	che	era	il	contenuto	primo	
della	messa	in	scena.	Al	contrario,	in	Tempe-
sta,	il	finale	“raggelante”	dichiara	la	chiusura	
narcisistica	cui	pervengono	i	due	performer,	
impedendo	un	dialogo	 fra	di	 loro	così	come	
fra	l’uomo	e	la	natura	che	lo	circonda.	
Proprio	la	ricerca	di	un	dialogo	con	le	altre	re-
altà	teatrali	italiane	e	straniere	così	come	con	

l’arte,	ma	altresì	con	la	filosofia,	la	storia	e	la	
letteratura,	 innerva	e	sostanzia	 la	poetica	di	
Anagoor,	una	compagnia	colta	e	curiosa,	intel-
lettuale	nel	senso	positivo	del	termine.	Questi	
trentenni	dai	volti	sorridenti	e	genuini,	dichia-
ratamente	timidi	e	riservati,	rivelano	una	ma-
turità	e	una	consapevolezza	artistico-profes-
sionale	non	comune	fra	i	coetanei:	la	cultura	
onnivora,	la	riflessione	sul	presente	e	sulla	sua	
barbarie	sono	stimolo	per	la	creazione	di	im-
magini	certo	raffinate	e	 levigate,	ma	fermar-
si	a	questa	immediata	apparenza	sarebbe	una	
colpevole	 leggerezza	critica.	Assistere	a	uno	
spettacolo	di	Anagoor	significa	intraprendere	
un	cammino	–	magari	a	tratti	arduo	e	acciden-
tato	a	causa	di	quell’oscurità	e	di	quel	raffred-
damento	a	cui	si	è	accennato	–	in	direzione	di	
quelle	esperienze	e	quelle	verità	che	plasma-
no	la	nostra	umanità.	Le	immagini,	così,	non	
ci	appariranno	più	leggere	ed	evanescenti,	al	
contrario	ispessite	e	persino	“macchiate”	dal-
la	concreta	vita	che	le	ha	originate	e	plasma-
te.	Esattamente	come	un	quadro	di	Giorgione:	
chi	potrebbe	mai	affermare	che	l’artista	fosse	
“estetizzante”?	★

nATi ieri

In apertura, Tempesta; in questa pagina, il gruppo 
Anagoor e una scena di Fortuny.

La compagnia Anagoor nasce nel 2000 a Castel-
franco Veneto, su iniziativa di simone derai e 
Paola dallan, ai quali si aggiungeranno succes-
sivamente Anna Bragagnolo, marco menegoni, 
moreno Callegari, eloisa Bressan e Pierantonio 
Bragagnolo. nel 2008 la compagnia è finalista 
al Premio extra con Jeug e, l’anno successivo, 
Tempesta viene segnalato al Premio scenario. 
nel 2010 Anagoor è finalista al Premio off pro-
mosso dal Teatro stabile del Veneto, mentre nel 
2011 entra a far parte del progetto Fies Factory 
e del network internazionale Apap. Fra 2010 e 
2011 la compagnia lavora all’articolato proget-
to dedicato alla figura di mariano Fortuny, con-
clusosi con lo spettacolo Fortuny, che ha de-
buttato al festival drodesera 2011.
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Prospettiva sulle solitudini 
dell'umanità straniera
L'autunno della rassegna torinese è stato incentrato sulla lotta tra 

individuo e società, sulla degradazione e la sfida ai propri limiti.  

in scena, tra gli altri, Latella, Lupa, Cassiers e Pathosformel.

DIe NACHT KuRZ VON DeN WÄLDeRN (La notte 
poco prima della foresta), di Bernard-Marie 
Koltès. Drammaturgia di Catherine Schumann. 
Regia di Antonio Latella. Costumi di Graziella 
Pepe. Luci di Simone De Angelis. Musiche di 
Franco Visioli. Con Clemens Schick. Prod. 
Spielzeit’europa, Berlino - Berliner Festspiele - 
Stabile/Mobile Compagnia Antonio Latella, Napoli. 
PROSPETTIVA 150/FESTIVAL D’AUTUNNO, TORINO.

IN TOuRNÉe

Buio/luce; movimento/staticità; lentezza/velocità: si 
nutre di dicotomie lo spettacolo che Antonio Latella 
ha diretto per la scena tedesca e che Fabrizio Arcuri 
ha voluto aprisse la terza edizione del festival Pro-
spettiva, significativamente intitolata Stranieri in pa-
tria. il disperato protagonista del monologo di Koltès 
- drammaturgo egli stesso “diverso” per la sua irridu-
cibile non convenzionalità - pare appunto precipitato 
in una terra di nessuno, ostile e inospitale, in cui sten-
ta a rintracciare punti di riferimento familiari. La sala 
immersa nella semi-oscurità, dal palco proviene la 
voce affannata dell’anonimo monologante, interpreta-

to dall’infaticabile attore tedesco Clemens schick, 
pantaloni e giacca scuri sul petto nudo. sul fondo del 
palco, completamente spoglio, nove grandi riflettori 
che a tratti accecano la platea, infrangendo l’oscurità 
dominante. L’uomo corre instancabilmente rimanen-
do, però, fermo al centro del proscenio. rievoca con 
amara nostalgia incontri amorosi frettolosi ovvero 
senza futuro, ricostruisce con animoso disincanto 
contrasti con colleghi in un non precisato luogo di la-
voro, denuncia con disarmante ma rabbiosa autocon-
sapevolezza la propria incapacità a comprendere 
azioni, parole, sentimenti dei propri simili. Un uomo a 
cui un’anonima camera d’albergo pare regalare più 
calore che una qualunque casa. L’incessante movi-
mento che, tuttavia, non conduce da nessuna parte, 
diviene così fisica oggettivazione dell’inanità di quel 
fiume di parole, uno sfogo verbale che riesce soltanto 
ad aumentare parossisticamente il sudore e a sgualci-
re l’incoerentemente elegante abito scuro. La corsa e 
le frasi sono interrotte da inattese esplosioni di musi-
ca ad alto volume e di luce che stordiscono il pubblico, 
costringendolo a condividere con il protagonista 
quell’aggressione sensoriale che lo ammutolisce e lo 
immobilizza. e, in questi frangenti, schick è assai effi-
cace nel mimare quegli schiaffi sonori e visivi che, cor-

rispettivi di ben più dolorosi lividi dell’anima, ne defor-
mano i lineamenti del viso, così da tramutarlo in una 
sconcertata maschera di sofferenza. Fino al finale, 
struggente e teatralmente perfetto: il lentissimo ripie-
garsi su se stesso di un uomo che si arrende a un 
mondo che non ha voluto comprenderne la disperata 
ma orgogliosa alterità. Laura Bevione 

PReZyDeNTKI (Le presidentesse), di Werner Schwab. 
Adattamento, regia, scene e musiche di Krystian 
Lupa. Con Bozena Baranowska, Halina Rasiakówna, 
Ewa Skibinska. Prod. Teatr Polski, Wroclaw. 
PROSPETTIVA 150/FESTIVAL D’AUTUNNO, TORINO.

Tre donne non più giovani trascorrono pigramente il 
pomeriggio nel salotto, scrostato e sgangherato, di 
una di loro, assistendo in televisione a un discorso 
di papa Wojtyla. il messaggio di fraternità e di tolle-
ranza del Pontefice spinge le tre - annoiate e insod-
disfatte delle proprie grigie esistenze - ad addolora-
te considerazioni sul proprio destino crudele, sulla 
malvagità del prossimo ma, anche, sulla misericor-
dia celeste. La padrona di casa, che per nulla al 
mondo rinuncerebbe al cappello di pelliccia trovato 
per strada e da allora costantemente sulla sua te-
sta, si lamenta del figlio che non l’ha ancora resa 
nonna e fantastica di un’improbabile love story con 
il virtuosissimo macellaio Wottila. L’amica bionda e 
disinibita rievoca ex-mariti e figlie emigrate in Au-
stralia, affetti familiari sostituiti dall’ossessione per 
una viziatissima bassotta. C’è, ancora, la più giovane 
e fanatica, appassionata di pellegrinaggi e dedita 
alla manutenzione dei water dell’alta borghesia cit-
tadina. nel primo atto le tre donne - evidentemente 
“spostate” ed emarginate dalla società - discutono 
con relativa pacatezza dei rispettivi problemi, ma il 
clima diviene sempre più nervoso e il rancore di 
ognuna si riversa inevitabilmente sull’altra. nel se-
condo atto le tre, aiutate certo dall’alcool ingurgita-
to, si muovono goffamente in una sorta di incubo a 
occhi aperti, fino al tragico finale. insomma, se nella 
prima parte dello spettacolo prevale il grottesco, 
nella seconda il tono si fa cupamente surreale, tanto 
che le frustrazioni e i rimpianti di ciascuna acqui-
stano progressivamente concreta e ingannevole 
consistenza. Le tre, impotenti ed egocentriche, si ri-
velano vittime di un esasperato individualismo, frut-
to di primitiva lotta per la sopravvivenza più che di 
snobistico egotismo. L’ignoranza e l’assenza di 
un’etica forte condannano le tre donne a un’esisten-
za meschina e isolata e, tuttavia, accettata e persino 
foraggiata dalla società colta e benestante. Lupa, il 
più noto e apprezzato fra i registi polacchi, fa pro-
pria l’amara denuncia di Werner schwab, esaltando-
ne il gusto per la pittura - allo stesso tempo grotte-
sca e visionaria - di interni e di esseri umani afflitti 
da fatale degradazione. Una regia misurata ma ca-
pace di amplificare la denuncia sociale contenuta 

Prezydentki
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nel testo, risultato raggiunto anche grazie alle tre 
interpreti, capaci di incarnare la miseria umana e 
morale dei loro personaggi senza mai cedere alla 
facile tentazione della caricatura. Laura Bevione 

SuNKeN ReD, dall’omonimo romanzo di Jeroen 
Brouwers. Adattamento di Corien Baart, Guy 
Cassiers, Dirk Roofthooft. Drammaturgia 
di Corien Baart ed Erwin Jans. Regia di Guy 
Cassiers. Scene, video e luci di Peter Missotten. 
Con Dirk Roofthooft. Prod. Toneelhuis&Ro 
Theater, Olanda/Belgio. PROSPETTIVA 150/
FESTIVAL D’AUTUNNO, TORINO.

Poco si conosce dei campi di concentramento eretti e 
gestiti dal governo giapponese nel corso della secon-
da Guerra mondiale e nei quali furono rinchiusi, fra 
gli altri, quegli occidentali che, per lavoro o per caso, 
si trovavano in oriente allo scoppio del conflitto. Una 
realtà misconosciuta di cui, nondimeno, ci traccia un 
vivido e drammatico paesaggio lo scrittore olandese 
Jeroen Brouwers che, all’età di soli tre anni, venne 
rinchiuso con la nonna, la madre e la sorella in uno di 
quei terribili luoghi di prigionia. e, con una vividezza 
allo stesso tempo crudele e commossa, il regista 
fiammingo Guy Cassiers ridisegna quella tragica real-
tà sul palcoscenico, affidando alla voce e al corpo di  
dirk roofthooft il racconto di un passato che ancora, 
invincibile, plasma il presente di chi ne è stato, suo 
malgrado, protagonista. La sala è occupata da sei 
lunghi rettangoli riempiti di acqua, sui quali galleg-
giano rigidi quadrati; sul lato alcune sedie, un tavolino 
e una sorta di finestra con ampie veneziane; sul fon-
dale, sul quale sono proiettati primi piani e dettagli 
dello stesso interprete, ritornano le medesime vene-
ziane. dominano l’oscurità e il rosso brillante, l’elo-
quio quieto e quasi sottovoce di un uomo che, troppo 
presto, ha imparato lo strazio delle grida. All’inizio 
dello spettacolo il protagonista è impegnato a limare 
dalle piante dei propri piedi i calli, attività appresa 
proprio nel campo di prigionia, dove ai detenuti non 
era consentito portare le scarpe. Un indizio di come il 
passato continui a scavare piaghe nell’anima dell’uo-
mo: egli rievoca, in particolare, il rapporto con la ma-
dre, cui i carnefici giapponesi sottrassero femminilità 
e umanità, tanto da condurre il bambino a desiderare 
una nuova mamma, che non fosse “guasta”. Una rela-
zione complessa che egli replica anche nei rapporti 
con le donne, in particolare con la moglie: il freddo 
racconto del parto e della nascita della figlia è uno 
dei momenti più angoscianti dello spettacolo. L’infan-
zia traumatizzata e rubata reclama ogni giorno ri-
scatto e al protagonista non rimane che sopravvive-
re, conscio che la vera vita gli è stata sottratta per 
sempre a tre anni. Una consapevolezza che regista e 
interprete ci trasmettono con strazio gelido e impas-
sibile e, proprio per questo, ancora più disperato e 
drammatico. Laura Bevione 

ALCuNe PRIMAVeRe CADONO D’INVeRNO, di 
Daniel Blanga Gubbay e Paola Villani. Musiche 
di Port-Royal. Con Stefano Leone. Prod. 
Pathosformel, Venezia - Auditorium Musica per 
Roma - Centrale Fies, Dro.

AN AFTeRNOON LOVe, di Daniel Blanga Gubbay 
e Paola Villani. Con Joseph Kusendila. Prod. 
Pathosformel, Venezia - Centrale Fies, Dro - 
Workspace Brussels. PROSPETTIVA 150/FESTIVAL 
D’AUTUNNO, TORINO. 

IN TOuRNÉe

La teatralità del gesto sportivo e la sua innegabile 
affinità con la leggerezza e l’armonia di una sofisti-
cata coreografia. La ricerca artistica dei Pathosfor-
mel, da sempre interessati a esplorare territori 
inediti alla costante ricerca di nuove declinazioni del 
termine spettacolo, si concentra questa volta sullo 
sport, inteso però non quale insieme di regole e atti 
codificati, bensì quale privilegiata occasione di co-
noscenza e sperimentazione del proprio corpo. in 
Alcune primavere… un performer - stefano Leoni - 
agisce all’interno di una compatta costruzione sce-
nica, attraversata da una serie di ventilatori, celati 
nella base e nel fondale, e capaci di far danzare 
qualsiasi oggetto leggero, quale la bianca busta di 
plastica lì abbandonata. il solitario interprete, se-
guendo le musiche originali composte ed eseguite 
dal vivo dai Port-royal, si esibisce in movimenti da 
breakdance, più o meno rapidi ovvero rallentati, in-
dossando a tratti una felpa o un cappellino. i suoi 
gesti, concentrati e pensosi, mai casuali, scrivono 
una meditata riflessione sulle potenzialità dei propri 
arti e dei propri muscoli, sulla loro capacità di per-
dere rigidità e peso, così da divenire leggeri e ag-
graziati quanto la succitata busta di plastica delica-
tamente mossa dai ventilatori. il movimento atletico 
ed energico si tramuta così in dimostrazione di 
un’intuizione, in espressione evidente ed efficace di 
un concetto. Un’analoga meditazione sulle svariate e 
insospettate implicazioni dell’atto sportivo è alla ba-
se di An afternoon love, che mette in scena un alle-
namento di basket: un giocatore solo con il suo pal-
lone e con un canestro da centrare in una sorta di 
corteggiamento serrato e appassionato. Quella in-
terpretata – o meglio, vissuta – da Joseph Kusendila 
è in primo luogo una sfida ai propri limiti, fisici ed 
emotivi, ma anche un tentativo di esaltare l’armonia 
del gesto atletico. Laura Bevione 

LO SHOW DeI TuOI SOGNI, di Tiziano Scarpa. 
Regia di Fabrizio Arcuri. Musiche di Luca Bergia 
e Davide Arneodo. Con Tiziano Scarpa, Luca 
Bercia, Davide Arneodo. Prod. Accademia degli 
Artefatti, Roma. PROSPETTIVA 150/FESTIVAL 
D’AUTUNNO, TORINO.

IN TOuRNÉe

sul palcoscenico non ci sono attori ma uno scrit-
tore affermato e due componenti di un noto e 
apprezzato gruppo rock. d’altronde, quello a cui 
assistiamo non è certo uno spettacolo nel senso 
tradizionale del termine, bensì un reading, però 
strutturato e abbellito così da scansare l’imper-
sonalità che di solito contraddistingue tali even-
ti. dunque, il veneziano Tiziano scarpa, in nero, è 
spinto dai due musicisti - membri dei cuneesi 
marlene Kunz - a presentarsi al pubblico, che 
viene invitato ad attivare la propria immagina-
zione così da apprezzare al meglio quanto lo 
scrittore si appresta a raccontare. in piedi die-
tro a un leggio e poi seduto a un tavolino varia-
mente posizionato sul palcoscenico, scarpa nar-
ra la vicenda di un uomo qualunque, mediocre e 
insoddisfatto della propria vita come un po’ tut-
ti, che, in seguito a una serie di fortunate coinci-
denze, diviene una star televisiva, capace di det-
tare i sogni all ’intera nazione. il racconto è 
accompagnato e intervallato dalla musica ese-
guita dal vivo dai due strumentisti, che interagi-
scono con scarpa anche a livello metateatrale, 
dando vita a brevi siparietti, in realtà assai poco 
originali e, in fondo, inutili. Un esempio: uno dei 
due, poco interessato al racconto, legge il gior-
nale mentre scarpa tenta di appassionarci alle 
peripezie del suo personaggio. e proprio il biso-
gno della regia di introdurre questi inserti se-
gnala la fragilità di simili forme spettacolari, 
ambigue e, soprattutto, artificiose: Tiziano scar-
pa è generoso e appassionato, ma non possiede 
né la tecnica né l’indispensabile iniziale estra-
neità al copione che consentono a un attore “ve-
ro” di iniettare linfa vitale alle parole. Bergia e 
Arneodo sono due splendidi musicisti ma - inevi-
tabilmente - tracciano una drammaturgia che 
per un trat to troppo lungo corre parallela a 
quella disegnata da scarpa, senza che una soli-
da necessità riesca a farle incontrare e intrec-
ciare. Laura Bevione 

Alcune primavere cadono d'inverno.
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emigranti ologrammi 
per raccontare Little Italy
ITALOAMeRICANA, di Francesco 
Durante. Regia di Davide Livermore. 
Costumi di Clara Mennonna. Luci 
di Alberto Giolitti. Con Salvatore 
Sax Nicosia, Toni Laudadio, Diego 
Mingolla (pianoforte). Prod. 
Associazione Baretti, TORINO - Alma 
Teatro, TORINO - D-wok, MILANO.

in pochi conoscono l’intensa produzio-
ne letteraria, rigorosamente in lingua 
italiana, creata fra la fine dell’otto-
cento e i primi decenni del novecento 
da alcuni nostri connazionali immi-
grati negli stati Uniti. Francesco du-
rante ha ricercato, raccolto e pubbli-
cato molte di quelle opere – specchio 
di desideri, frustrazioni, nostalgie dei 
migranti italiani – e da questo cospi-
cuo materiale ha tratto le vicende – 
quelle reali ma, soprattutto, quelle in-
ventate – di Bernardino Ciambelli, 
giornalista, drammaturgo e scrittore, 
considerato il maggiore romanziere 
italoamericano. durante, con la com-
plicità di davide Livermore, porta sul 
palcoscenico non soltanto l’eclettico 
ed entusiasta Ciambelli, ma altresì i 
protagonisti dei suoi fluviali romanzi. 
ed è qui la novità dell’allestimento: un 
modernissimo sistema di proiezione 
video per creare simulazioni di olo-
grammi permette la magica appari-
zione sulla scena – vuota – di perso-
naggi che, quasi pirandellianamente, 
giungono a visitare il proprio creato-
re, intrepretato con disinvolta ironia 
da sax nicosia. seduto alla propria 
scrivania su un lato del palcoscenico, 
l’attore interagisce con queste figure, 
che raccontano della nostalgia della 
patria, ma anche degli innumerevoli 
sotterfugi – non sempre legali e mo-
ralmente ineccepibili – escogitati per 
sopravvivere nel nuovo mondo, in mol-
ti casi assai poco accogliente nei con-
fronti dei migranti italiani. Accanto a 
lui, in carne e ossa, Toni Laudadio, im-

pegnato in varie caratterizzazioni, e il 
pianista diego mingolla. Attori presen-
ti in scena e ologrammi, nondimeno, 
non interagiscono fra di loro: i primi 
osservano e ascoltano i secondi, che 
paiono abitare una dimensione altra, 
quasi fossero intrappolati in una nu-
vola da fumetto. L’avveniristico siste-
ma di videoproiezione crea anche 
suggestive e coloratissime scenogra-
fie: i fondali dell’oceano ovvero la vali-
gia da cui compaiono i volti di italoa-
mericani famosi. L’alta tecnologia al 
servizio di un’arte nata povera, dun-
que, eppure il risultato non ci convin-
ce pienamente: probabilmente perché 
neanche le tecniche più sofisticate e 
immaginose possono compensare la 
debolezza dell’elemento fondante il te-
atro, ossia la drammaturgia, qui, pur-
troppo, fragile, a tratti scontata ed 
eccessivamente didascalica. Peccato. 
Laura Bevione 

Re-imparare a vedere 
con edipo e la Bibbia
APOCALISSe, di e con Lucilla 
Giagnoni. Scene e luci di Massimo 
Violato. Musiche di Paolo 
Pizzimenti. Prod. Fondazione Teatro 
Piemonte Europa, TORINO - Ctb 
Teatro Stabile di BRESCIA - Teatri 
del Sacro, LUCCA.

IN TOuRNÉe

Lucilla Giagnoni dedica al libro più com-
plesso e oscuro della Bibbia l’ultimo 
capitolo della sua “Trilogia della spiri-
tualità”, iniziata con Vergine Madre e 
proseguita con Big Bang, allestimento 
ispirato alla Genesi. e, tuttavia, non c’è 
nulla di realmente “apocalittico” nello 
spettacolo che l’attrice ha scritto, di-
retto e magistralmente interpretato. 
Anzi, il lavoro contiene un vivificante in-
vito a ripensare la propria esistenza 
re-imparando a guardare con maggio-
re attenzione quanto ci circonda. La ri-
flessione nasce da un inedito parallelo 

MODeNA/TORINO

Gob Squad: teenager e rivoluzioni 
per canovacci del terzo millennio
BeFORe yOuR VeRy eyeS, ideazione, regia e design di Gob Squad. 
Con Marta Balthazar, Spencer Bogaert, Faustijn De Ruyck e altri 4 
interpreti. Prod. Campo, Gand (Be) - Gob Squad, Berlino/Nottingham. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

ReVOLuTION NOW, ideazione, regia e interpretazione di Gob Squad. 
Coreografia di Tatiana e Tamara Saphir. Musiche di Christopher Uhe 
e Masha Qrella. Prod. Gob Squad, Berlino/Nottingham. PROSPETTIVA 
150/FESTIVAL D’AUTUNNO, TORINO.

Politicamente molto scorretti, ironici, intelligenti, consapevoli dei limiti del 
teatro e, di conseguenza, capaci di esaltarne i punti di forza: questi sono i 
Gob Squad, un collettivo anglo-tedesco che si è conquistato l’attenzione del 
pubblico e della critica mettendo in scena i propri – originalissimi – spettaco-
li in luoghi non convenzionali in giro per tutta l’Europa. La loro particolare 
cifra stilistica è una riuscita commistione di copioni non rigidi, bensì qua-
si dei moderni canovacci: video – preregistrati ovvero realizzati “in diretta” 
nel corso dello spettacolo -, musica dal vivo, interazione non pretestuosa col 
pubblico e, certo, recitazione. 
Una poetica teatrale che sostanzia Revolution now, spettacolo-happening in 
cui la compagnia, da una parte, dibatte con divertita ma consapevole ironia 
della supposta necessità di rivoluzionare la nostra stanca società occidenta-
le, mentre dall’altra mette alla berlina le superficiali velleità di cambiamen-
to che hanno mosso i presunti rivoluzionari degli ultimi decenni del Nove-
cento. Fra inviti al pubblico a toccarsi e ad abbracciarsi, abboccamenti fuori 
del teatro con passanti che, senza che abbiano il tempo di rendersene conto, 
si ritrovano primattori; chitarre elettriche offerte ad alcuni spettatori e finte 
bombe molotov esplose contro un muro, i Gob Squad ci ricordano come la 
vera rivoluzione sia imparare a riconoscere e quindi conoscere chi più è vi-
cino a noi. Questa capacità di cogliere limiti, ipocrisie ma anche fragilità dei 
nostri simili è alla base di Before your very eyes, frutto del laboratorio trienna-
le realizzato dalla compagnia con i fiamminghi Campo e che ha avuto come 
protagonisti assoluti alcuni ragazzi fra i nove e i quattordici anni. 
I sette preadolescenti sono isolati sul palcoscenico all’interno di una struttu-
ra composta da specchi, che consente al pubblico di osservarli senza che loro 
possano vederlo. Ai lati, due schermi sui quali vengono proiettati video rea-
lizzati nel passato oppure immagini riprese da una telecamera in scena. Il te-
ma è quello della crescita e, dunque, assistiamo alla maturazione dei ragazzi, 
che si trasformano prima in trasgressivi diciottenni, poi in trentenni insod-
disfatti e, infine, in pensionati stanchi. Non solo, grazie ai filmati preregistra-
ti, i sette magnifici protagonisti dialogano con il se stesso cresciuto, magari 
chiedendogli conto di un pupazzo di peluche oramai dimenticato. Davanti ai 
nostri occhi, insomma, vediamo trascorrere la nostra stessa esistenza e, sti-
molati dalla genuinità dei ragazzi e dalla sagace e penetrante regia “oscura” 
di Gob Squad, riflettiamo sulla consistenza delle aspettative e dei sogni che 
ci hanno fatto diventare “grandi”. Laura Bevione  

Revolution now.

Italoamericana  
(foto: Eugenio Pini).
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fra l’Apocalisse e l’Edipo Re, fra testo 
sacro e tragedia greca, genere che, 
cinquecento anni prima che il libro con-
clusivo della Bibbia venisse scritto, già 
rispecchiava i valori etici giudicati es-
senziali per una vita giusta e corretta. 
Lasciandosi guidare da due parole 
chiave – rivelazione e cecità – utilizzate 
quali sicure bussole, Giagnoni intreccia 
brani tratti da eschilo a citazioni bibli-
che, aneddoti legati alla propria com-
plessa vita familiare a excursus teolo-
gico-filosofici. La cecità di edipo è la 
condizione che consente all’eroe teba-
no di comprendere finalmente la verità 
del proprio infausto destino; la rivela-
zione è quella che apre gli occhi agli 
uomini sulle reali priorità dell’esisten-
za. sul fondo del palcoscenico, sei pan-
nelli bianchi sui quali sono proiettate 
immagini sfocate in bianco e nero, in 
proscenio il leggio attorno al quale si 
muove l’attrice, elegante in seta candi-
da. Un monologo denso che, per un’ora 
e mezza, racconta storie avvincenti e 
paradigmatiche e fornisce allo spetta-
tore innumerevoli e non scontate in-
formazioni su etimologie, teologia,
entomologia, antropologia, ecc., te-
stimoniando dell’immenso lavoro di 
documentazione condotto da Lucilla 
per preparare il proprio spettacolo. 
Laura Bevione 

Garibaldi e i guitti
GARIBALDI FuFFeRITO, progetto 
di Titino Carrara e Mauro Piombo. 
Drammaturgia di Michela Marelli 
e Titino Carrara. Scene e luci di 
Marco Ferrero. Costumi di Roberta 
Vacchetta. Con Titino Carrara, Fabio 
Bisogni, Cecilia Bozzolini, Costanza 
Maria Frola, Valentina Pollani, Fulvia 
Romeo. Prod. Santibriganti Teatro, 
TORINO - Asti Teatro33, ASTI.

IN TOuRNÉe

Frutto della collaborazione fra Titino 
Carrara, ultimo esponente dell’omoni-
ma storica famiglia di teatranti, e dei 
torinesi santibriganti, uno spettacolo 
che vuole suggellare l’intenso anno di 
celebrazioni dedicate ai 150 anni 
dell’Unità. il sottotitolo prescelto – 
Una spedizione teatrale nelle terre 
d’Italia – rimanda all’eroica impresa 
dei mille, qui celebrata “in diretta” da 
una sconclusionata compagnia di giro 
che, sul palcoscenico, mette in scena 
le notizie che compagni e amici, dive-

nuti garibaldini, fanno loro, fortunosa-
mente, pervenire. Un altero capocomi-
co, un contabile apprendista attore e 
quattro commedianti tutte aspiranti 
primattrice e ovviamente in competi-
zione l’una con l’altra, alternano al re-
pertorio consueto la cronaca di quan-
to sta avvenendo a Quarto e poi in 
sicilia. L’eroe della spedizione, Garibal-
di, è costantemente citato e alluso: la 
stramba compagnia ne descrive l’or-
goglio e il coraggio, ne evoca l’acco-
glienza trionfale tributatagli dai paesi 
liberati dai Borbone, ne recita le pre-
ghiere che all’eroe dei due mondi ven-
gono dedicate. sul fondo del palcosce-
nico teloni bianchi issati su strutture 
di legno chiaro – fondali ovvero candi-
de vele – e sul pavimento una struttu-
ra a botole e praticabili, così da ri-
mandare alla flessibilità e all’agilità 
del teatro praticato dalle antiche com-
pagnie di giro. e alla tradizione teatra-
le italiana rimanda anche l’uso, in al-
cuni frangenti, delle maschere. Lo 
spettacolo procede così, dunque, fra 
canzoni – del repertorio classico ma 
anche successi degli ultimissimi anni 
– screzi e discussioni fra gli attori, 
messa in scena delle notizie che giun-
gono dai garibaldini, dialogo con il 
pubblico. Un’eterogeneità di situazioni 
che, in verità, genera una certa confu-
sione, accresciuta dall’iniziale nebulo-
sità dell’impostazione metateatrale 
dell’allestimento, che diviene chiara 
soltanto a metà spettacolo. Troppi 
spunti, troppe idee – forse – troppe 
suggestioni e l’incapacità di scegliere 
e individuare una chiave di rappresen-
tazione univoca: una debolezza che, 
malgrado la buona volontà degli affia-
tai interpreti, risulta in un’evidente 
farraginosità. Laura Bevione

Dini, un Don Giovanni 
rapinatore di bellezza
DON GIOVANNI, di Molière. 
Traduzione di Cesare Garboli. 
Regia di Antonio Zavatteri. Scene 
e costumi di Laura Benzi. Luci di 
Sandro Sussi. Con Filippo Dini, 
Alberto Giusta, Massimo Brizi, 
Alessia Giuliani, Alex Sassatelli, 
Mariella Speranza. Prod. Teatro 
Stabile di GENOVA - Compagnia 
Gank, GENOVA.

in un disegno naïf, fatto di nuvole in-
trecciate, l’atmosfera del Don Giovan-
ni si trasforma su leggere variazioni 

sceniche e cromatiche, per un clima 
narrativo ora luminoso ora cupo. La 
scena segue e manifesta soprattutto 
l’umore anarchico di un don Giovanni 
dallo spirito indomito, ma è anche 
percorsa da quell’intramontabile mo-
rale, che sulla bocca degli altri perso-
naggi attraversa la storia e invoca il 
cielo come autorità imprescindibile. 
eppure Filippo dini non entra in scena 
come malvagio, tutt’altro, il suo don 
Giovanni è giovane - che è già un’atte-
nuante - senza scrupoli certo, ma ma-
estro nel descrivere con palpabile 
passione il desiderio irrefrenabile che 
lo porta a rapinare bellezza. A darne 
un ritratto più spietato è il suo servo, 
sganarello, un Alberto Giusta che si fa 
specchio del suo padrone o suo alter-
ego, ed è in sé una versione ibrida: 
nell’aspetto simile al Lucky di Aspet-
tando Godot, nei fatti e nelle parole 
più emancipato, come un servo scal-
tro di Goldoni. Condotta da questo spi-
rito di conquista – a tratti in fuga da 
chi è stato “offeso” - la drammaturgia 
ci porta in campagna, su una spiag-
gia, in mezzo a un bosco, dentro una 
tomba, in una casa nobile, in una chie-
sa. Ci si arriva grazie a una serie di 
teli (che calano sul palco) su cui linee 
di pennello determinano figure geo-
metriche astratte ma leggibilissime 
che spetta al pubblico completare. in-
frangendo fin dall’apertura la quarta 
parete, con sganarello che entra dalla 
platea, lo spazio libero e ampio del te-
sto si allarga ulteriormente in questa 
regia di Antonio Zavatteri per include-
re gli spettatori nella narrazione, gio-
cando a farne statue, croci di morti o 
testimoni di una finta conversione. La 

scenografia diventa a tutti gli effetti 
una co-regia che sottolinea concetti, 
direziona lo sguardo e chiede allo 
spettatore di partecipare come com-
parsa. Laura Santini

Il tinello degli orrori 
di un'Italia impotente
TINeLLO ITALIANO, di Francesco 
Tullio Altan. Drammaturgia e 
regia di Giorgio Gallione. Scene 
e costumi di Guido Fiorato. Luci 
di Aldo Mantovani. Musiche di 
Paolo Silvestri. Con Melania 
Genna, Simona Guarino, Massimo 
Mesciulam, Rosanna Naddeo, 
Sarah Pesca, Mauro Pirovano, Vito 
Saccinto, Giorgio Scaramuzzino, 
Beatrice Schiros. Prod. Teatro 
dell’Archivolto, GENOVA - Teatro 
Stabile di GENOVA.

IN TOuRNÉe

«se il futuro non è bello rifugiamoci in 
tinello», cantano nove attori che por-
tano in scena la comica e tragica coin-
cidenza tra l’impotenza maschile, tipi-
c a m e n t e  s e s s u a l e ,  e  q u e l l a 
politico-culturale di un intero Paese. 
raccontano una «democrazia sepolta 
e cremata» dove votare è un «accani-
mento terapeutico» e, nell’attesa di un 
responso «dall’urna cineraria», si pro-
spettano le possibili trasformazioni di 
silvio il Giovane. Tinello Italiano, tra 
battute sagaci, scambi sarcastici e 
canzonette, tesse una drammaturgia 
a piccoli quadri che Giorgio Gallione 
(anche regista) ha costruito a partire 

Don Giovanni  
(foto: Bepi Caroli).
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ReGIA DI SCIACCALuGA

Un Solenghi sanguigno e amaro 
per una Moscheta dalle tinte fosche
MOSCHeTA, di Ruzante. Regia di Marco Sciaccaluga. Scene e costumi 
di Guido Fiorato. Luci di Sandro Sussi. Musiche di Andrea Nicolini. Con 
Tullio Solenghi, Maurizio Lastrico, Barbara Moselli, Enzo Paci. Prod. 
Teatro Stabile di GENOVA - Teatro della Corte, GENOVA.

IN TOuRNÉe

Latitava da qualche anno, almeno dalle grandi scene, il Ruzante. Lo rilan-
cia per farci risentire la sua voce aspra e possente lo Stabile di Genova at-
traverso quella che è una delle sue opere più vitali, Moscheta, nell’opera-
zione coinvolgendo Tullio Solenghi, assai bravo in una veste drammatica 
che poco gli conoscevamo. In Moscheta, commedia la cui prorompente co-
micità di marca plautina è velata da un amaro (oh, quanto amaro!) segno 
drammatico, sono solo quattro personaggi sulla scena ma bastanti a com-
porre l’immagine di una triste e tragica condizione sociale. 
Naturalmente al centro la stessa figura del Ruzante. Il rozzo, furbastro 
e ladruncolo Ruzante la cui lasciva moglie  Betia se la intende sia con il 
vecchio e danaroso amante Menato, sia con il soldato bergamasco Tonin. 
Il tapino finirà ingannato, cornificato, picchiato a causa dei guai procu-
rati dalla sua dabbenaggine. Ma non è tanto lo “scandaloso” intreccio che 
importa in Moscheta, quanto piuttosto l’indiavolato scontrarsi di corpi e 
lingua, con Ruzante che si fa emblema stesso del teatro, recando in sé la 
farsa, la commedia colta, la tragedia. È questa miscela di elementi che fa 
la forza e la grandezza di questo grigio capolavoro che Marco Sciaccaluga 
ha riportato  alla ribalta con rigoroso impegno registico e cura attenta di 
quel pavano sulle tracce di Gianfranco De Bosio, colui che in tempi mo-
derni ridiede lustro al Beolco. 
Sciaccaluga imponendo agli attori mimica e gestualità giuste e privile-
giando, più che il coté farsesco, il lato oscuro, inquietante della vicenda. 
In questo a diventare elemento essenziale la bella scena, inventiva e ru-
tilante di colori, di Guido Fiorato. Scena che al tempo stesso rimanda a 
una arcaica bidonville e a un campo rom. Ciò segnalato, come avrebbe 
detto il buon Goldoni «vegnimo a dire el merito del protagonista», Tullio 
Solenghi. La partita, lui genovese e non pavano, non era facile da vincere. 
C’è riuscito, e bene. Sotto un trucco pesante, come quello dei due com-
pari che lo sbeffeggiano, ha dimostrato grande consapevolezza del per-
sonaggio: gli ha dato piena corposità. Il suo un Ruzante sanguigno, ribal-
do, sfrontato, e sciocco naturalmente come vuole la tradizione, ma anche 
registrato con una sottile malinconia. Un Ruzante il suo che da iniziale 
maschera comica lentamente si trasforma in maschera tragica. Gli altri? 
A fiorire bene il pavano-moscheto sulle labbra della giovane Barbara Mo-
selli che è una Betia dal segno esatto e vigoroso. Ruffianissimo il Menato 
di Maurizio Lastrico ed Enzo Paci a caratterizzare a tinte forti, quasi da 
Commedia dell’Arte, il soldato bergamasco. Domenico Rigotti

Tullio Solenghi in Moscheta  (foto: Marcello Norberth).

da testi di Franceco Tullio Altan. risul-
tato? Un profilo impietoso dell’unità 
minima che fonda la grammatica so-
ciale italiana: il tinello. Lì troviamo 
esempi di impotenza, incontinenza, 
mancanza di idee, assenza di prospet-
tive, immaturità. Gino, Gina e Ginetta, 
tipica famiglia media: padre che abusa 
della figlia, madre depressa che abusa 
di farmaci, figlia che, confessata la vio-
lenza subita, viene menata dalla madre 
gelosa. in questo spettacolare rime-
stare al vetriolo emerge anche l’asce-
sa e caduta di silvio il Giovane, divenu-
to imperatore con annesso erede: Pier 
Cristo. i magnifici nove sono tutti ex-al-
lievi della scuola di recitazione del Tea-
tro stabile, seppure di annate molto 
lontane tra loro: simona Guarino e 
Giorgio scaramuzzino, coppia persa in 
un’intima deriva, tra pannoloni per l’in-
continenza e recrudescenze di erezio-
ne; Beatrice schiros e mauro Pirovano 
sono l’altra faccia della stessa deca-
denza nel patto matrimoniale, mentre 
melania Genna, sarah Pesca e Vito sac-
cinto quelli della nuovissima genera-
zione che si chiede: «ma il papà va a 
escort? no, va ancora a puttane». Ado-
lescenti-bambini che per ribellione gri-
dano: «Ho diritto a un futuro», ma per 
tutta risposta ricevono un: «sì, lungo 
come un verme solitario». e per dispe-
razione minacciano: «torno a fare il fe-
to». d’altra parte rosanna naddeo e 
massimo mesciulam vestono i panni 
del coro o dei “corvacci neri” (vedi abi-
ti e occhiali); quelli che portano le brut-
te notizie in un ricorrente, sempre più 
cupo, notiziario dall’italia, che riverbe-
ra per tutta la scena nelle pagine di 
giornale che foderano pareti e mobili. 
Laura Santini

La confessione di Gardini
L’uLTIMA NOTTe. ANATOMIA DI 
uN SuICIDIO, di Corrado Augias e 
Vladimiro Polchi. Regia e video di 
Andrea Liberovici. Scene e costumi 
di Guido Fiorato. Luci di Sandro 
Sussi. Con Luciano Roman e Mario 
Menini (voce fuori campo). Prod. 
Teatro Stabile di GENOVA.

IN TOuRNÉe

Toni intimistici, a tratti lugubri. Un so-
lo personaggio in scena, più voci a 

tormentarlo. ne L’ultima notte. Ana-
tomia di un suicidio, inizialmente Lu-
ciano roman si of fre immobile al 
pubblico per alcuni lunghissimi mi-
nuti. in piedi, muto accanto a un mo-
nitor tv. L’intento drammaturgico è 
recuperare la storia di raul Gardini 
e portarla sul palco come il Vajont o 
come mattei (nel programma di sala 
si parla persino di teatro civile). Poca 
la storia in scena però, e soprattutto 
appiattita, perché lasciata in esclusi-
va a immagini di repertorio - dalle 
Teche rai - che, come un intervallo 
pubblicitario, vanno in scena a ca-
denze regolari in alternativa a un 
monologo-confessione. Poca o del 
tutto assente la suspence, inesisten-
te l’indagine su un periodo storico 
affollatissimo di eventi – a partire 
dalle indagini giudiziarie dell’allora 
magistrato Antonio di Pietro. A man-
care del tutto sono testimonianze al-
tre, o in prima persona o di qualcuno 
vicino a Gardini che, oltre a fare da 
collante, avrebbero rappresentato 
un’occasione per affacciarsi tra le 
pieghe della storia e di una persona-
lità piena di contraddizioni. A spezza-
re il monologo intimista, goffamente 
autocompiaciuto, alcuni dialoghi che 
il protagonista roman/Gardini in-
trattiene al telefono e che in una sor-
ta di rilet tura de La voce umana 
(1930) di Jean Cocteau, vedono lo 
stesso amoreggiare con la vi ta 
dall’altra parte del filo, con un tempo 
in scadenza (come segnala il suono 
insistente come di un orologio a pen-
dolo) o indugiare volgarmente su al-
cuni vezzi del lusso. il dialogo entra 
in gioco anche tra Gardini e la sua 
ombra (voce fuori scena di mario 
menini). e qui una coscienza un po’ 
moralista - da grillo parlante - è let-
teralmente in scena come proiezio-
ne: silhouette bianca su campo nero. 
A questo si aggiunge l’utilizzo di 
specchi che genera un moltiplicarsi 
delle possibili controfigure del prota-
gonista, in una sorta di auto-assedio. 
Come per una storia già sentita sem-
bra ci sia poco o niente da aggiunge-
re. sarà? Flebile eppure chiaro, di-
sperso qua e là nel testo, emerge il 
parallelo con le vicende di una figura, 
recentissimamente passata dai cla-
mori della cronaca al déjà-vu del lan-
cio delle monetine. Laura Santini
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milano, trionfo di one-man-show  
per dostoevskij e Puškin

s
ignori, anche a teatro c’è la crisi. il nuovo 
motto è austerity: bisogna risparmiare, ta-
gliare, ridurre. Un fondale, qualche sedia, 
pochi attori, nessuna comparsa. L’ideale sa-

rebbe uno spettacolo a costo zero. dunque mai co-
me in questi mesi si è puntato sul one-man-show, 
come stanno dimostrando la Guarnieri, Battiston, 
la melato, Gifuni, la Bergamasco, russo Alesi. e visto 
che non sono molti gli autori di monologhi o atti 
unici a cui si possa ricorrere, gli attori li commis-
sionano su misura o li pescano nei romanzi dove gli 
eroi sono molto loquaci. il più sfruttato è dostoev-
skij, che non scrisse una sola riga per il teatro e 
per di più diffidava delle riduzioni teatrali dei suoi 
romanzi. eppure eccolo lì, sulle scene milanesi, in 
cima alle classifiche degli involontari drammatur-
ghi. Chi ne ha approfittato di più è stato roberto 
Trifirò, certamente il più dostoevskiano tra i nostri 
interpreti. due monologhi, tratti da altrettante ope-
re dell’autore dei Karamazov : Memorie dal sotto-
suolo alla sala Fontana e La mite al Parenti, due 
racconti in prima persona, due contorti itinerari 
interiori in cui affiorano inquietudini, angosce, di-
sperazioni. nel primo caso Trifirò è da solo: esplora 
con maestria i meandri oscuri di un piccolo ex-im-
piegato, si crogiola nella ricerca del perché di fru-
strazioni, fallimenti, umiliazioni. e racconta qualche 
episodio della sua vita passata per far capire al 
lettore-spettatore da dove nasce la sua ipocondria, 
la sua tetraggine. ne La mite, dove è diretto con ri-
gore da monica Conti, ha accanto una presenza 
quasi sempre muta ma di grande effetto, Federica 
rosellini, bravissima nella parsimonia di gesti: un 
marito, di fronte al cadavere ancora caldo della 
moglie suicida che si è lanciata dal sesto piano ab-

bracciata a un’icona, racconta la storia del loro rap-
porto a partire dal primo incontro. Lui è un usuraio 
trentacinquenne, lei una sedicenne poverissima che 
per mantenersi porta poveri oggetti in cambio di 
qualche rublo. A lui fa comodo una moglie giovane, 
sottomessa, servizievole: e le fa la proposta. La scia-
gurata accetta: e inizia un rapporto tra un marito 
padrone che impone severe regole, ferrea discipli-
na, obbedienza assoluta e una moglie ansiosa di 
premure, tenerezze, condivisione. Tra i due, per vo-
lontà di lui, cala una cortina di silenzio, una totale 
assenza di comunicazione, un’ostilità per tutti e due 
intollerabile. e la vita di lei si fa sempre più chiusa, 
desolata, avvilita: fino al gesto finale. Trifirò è magni-
fico nel raccontare il crescente disastro affettivo, la 
perversa dinamica di soggezione e aggressività, di 
prepotenza e umiliazione, la brutale cecità maschile 
di fronte alla smarrita sofferenza femminile. Pochi 
gesti, nessun eccesso, molta tensione: lo spettatore 
segue il racconto con sospesa angoscia fino al tragi-
co esito. Uno spettacolo di grande rigore, di grande 
forza: chi l’ha perso è un babbeo.
Al Teatro Libero altre due riduzioni dostoevskiane: 
Alberto oliva ha ripreso Notti bianche con due giova-
ni interpreti, stefano Cordella e Vanessa Korn, di 
ammirevole spontaneità e naturalezza. il racconto, 
da Visconti in poi, ha avuto molte versioni teatrali e 
cinematografiche: oliva ne fa un gioco di ragazzi, un 
timido, impacciato incontro tra due adolescenti alle 
soglie della vita e dell’amore, una storia di solitudini 
e di fantasie, di reticenze e di confessioni. Bella so-
prattutto la seconda parte dove si parla meno e ci si 
muove di più: ci sono poetiche soluzioni gestuali, al-
legri girotondi, liberi scoppi di giocosa felicità. 
ne I demoni c’è un capitolo di cui la censura zarista 

vietò la pubblicazione: si parlava in modo troppo 
esplicito di pedofilia. È la confessione che scrive uno 
dei protagonisti, stavrogin, per consegnarla al prio-
re di un vicino convento, Tichon. Un testo di lucida 
disperazione: stavrogin confessa lo stupro di una 
bambina, confessa la sua perversione, la sua totale 
assenza di principi morali. mino manni in La confes-
sione ha una inquietante freddezza, una normalità 
di toni talora sconvolgente, alcune risate che sono 
davvero  agghiaccianti: una bella prova d’attore. 
due brande, due camere contigue in una casa “di ri-
poso e creazione” (così venivano chiamate in Unione 
sovietica le modeste pensioni  dove artisti e lettera-
ti potevano passare gratuitamente periodi di vacan-
za più o meno coatti), due vecchi attori che cercano 
di reagire al grigiore delle loro esistenze organizza-
te dal partito leggendo frammenti del romanzo in 
versi dell’autore della Donna di picche. Curiosa, in-
telligente, originale operazione: Flavio Ambrosini, 
anche regista, e magda Poli hanno sovrapposto, in 
Evgenij Onegin, due piani, la stanchezza malinconica 
dei due attori e l’ardente passione dei due protago-
nisti puskiniani. massimo Loreto è un attore di gran-
de sensibilità, di autentico estro: è insieme ironico, 
allusivo, intenso, struggente e fa del protagonista 
onegin un dandy ipocondriaco, bizzarro, narcisista, 
imprevedibile. Altrettanto brava Annina Pedrini, che 
fa di Tat’jana, in Puskin eroina appassionata e since-
ra, orgogliosa e fedele, un personaggio a tutto ton-
do, sofferto e struggente. Fausto Malcovati

MeMORIe DeL SOTTOSuOLO, di Fedor 
Dostoevskij. Regia e drammaturgia di Roberto 
Trifirò. Con Roberto Trifirò e Beatrice Facconi. 
Prod. Elsinor, MILANO. 

LA MITe, di Fedor Dostoevskij. Drammaturgia 
di Monica Conti, Filippo Soldi, Roberto Trifirò. 
Regia di Monica Conti. Con Roberto Trifirò e 
Federica Rosellini. Prod. Teatro Franco Parenti, 
MILANO.

Le NOTTI BIANCHe, da Fedor Dostoevskij. 
Adattamento e regia di Alberto Oliva. Scene di 
Cecilia Cosulich e Francesca Cioccarelli. Musiche 
di Danilo Attanasio. Con Stefano Cordella e 
Vanessa Korn. Prod. Associazione I Demoni, 
MILANO.

LA CONFeSSIONe. IL CAPITOLO CeNSuRATO DeI 
DeMONI, da Fedor Dostoevskij. Adattamento e 
interpretazione di Mino Manni. Collaborazione di 
Alberto Oliva. Prod. Associazione I Demoni, MILANO.

eVGeNIJ ONeGIN, di Aleksandr Puškin. Adattamento 
di Magda Poli e Flavio Ambrosiani. Regia di Flavio 
Ambrosiani. Con Massimo Loreto, Annina Pedrini, 
Silvano Bregante, Marcello Spinetta. Prod. Teatro 
Franco Parenti, MILANO.

La mite
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A
ccetto il match che mi propone Claudia 
Cannella e mi metto dalla parte del “pro”. 
Così per una volta infilo la toga professora-
le (che di solito per Hystrio depongo) e do 

voti a tutti.
Mogucij: 28 sulla fiducia. il ragazzo (50 anni il 23 
novembre!!) ha talento da vendere ma la prova non 
è stata all’altezza. Capitano studenti asini ma con 
un cervello funzionante: sono del parere che, come 
in questo caso, va premiato il cervello. Cominciamo 
col dire che Pro-Turandot è uno spettacolo poco 
esportabile: già difficile da capire per un pubblico 
russo medio, diventa indecifrabile con la traduzio-
ne in cuffia, approssimativa, affannata, zoppicante. 
Poi: sono passati otto anni da quando fece accor-
rere tutta Pietroburgo in uno sfigatissimo teatrino 
di poche decine di posti. di strada da allora mogu-
cij ne ha fatta e come: tanto di cappello. dunque 
l’esperimento non è da sottovalutare: Gozzi è una 
scusa, l’invenzione di cinque eunuchi che commen-
tano l’azione sputando veleno su tutto e tutti è ben 
trovata, attori e regista usano la fiaba per imbasti-
re un pamphlet cattivo, ironico contro tirannie, so-
prusi, prevaricazioni di ieri e di oggi.
Morfov: 27 un po’ tirato. Un buon Don Giovanni. 
Forza, energia, belle invenzioni gestuali, abbastan-
za canaglia il protagonista che passa dalla sfronta-
tezza del primo tempo alla depressione del secon-
do, interessante il Commendatore che discute con 
il seduttore, lo affronta ad armi pari e non lo tra-
scina all’inferno. non memorabile, ma si esce con-
tenti.
Spivak: 23 per simpatia nei confronti della colonia 
russa che compatta lo ha osannato e si è commos-
sa guardando le vecchie zie tutte trine e pizzi, le 
processioni nuziali con le candele, l’happy end zuc-
cheroso, il birignao di alta classe di tutta la com-
pagnia. Anche a me piacciono le vecchie zie che of-

frono tè in tazze di porcellana trasparente e 
pasticcini che sanno di buon burro, ma a teatro 
preferisco evitarle. spivak è l’opposto di mogucij: 
ha studiato, è diligente, ma niente di più. il testo 
del mediocrissimo Aleksej Tolstoj poteva anche es-
sere lasciato nel dimenticatoio in cui era finito da 
decenni. ma lo spettacolo ha davvero un certo fa-
scino dolce, malinconico, un po’ stucchevole di vec-
chio teatro fatto bene, da grandi professionisti che 
sanno come commuovere.
Lochov e le sue marionette. erede di una tradizione 
secolare, inventa per ogni spettacolo nuove mario-
nette, ha uno staff prodigioso di animatori che muo-
vono con straordinaria grazia e ironia tutti i perso-
naggi. Le Tre melarance gozziane sono tutte da 
godere: non sono un giudice imparziale, amo le ma-
rionette e ho amato quelle di Lochov, così vivaci, al-
legre, buffe, poetiche. so che quegli intellettualoni 
presuntuosi e supponenti di Hystrio arricceranno il 
naso, ma do un affettuoso trenta, anche per l’entu-
siasmo con cui l’intera compagnia ha accolto grandi 
e piccoli milanesi. 
Ccheidze: 27, sì proprio 27. Ha trasformato un in-
sopportabile drammone, grondante crudelissime 
efferatezze e tormentoni moraleggianti in uno 
spettacolo asciutto, energico, lucido, addirittura a 
tratti emozionante. noioso? Colpa di Lev Tolstoj, 
magistrale romanziere ma drammaturgo soporife-
ro, ridondante, impacciato. È vero che ogni tanto i 
bravissimi attori si strappano i capelli e portano le 
mani al cuore, ma poi sanno ricalibrare i toni, di-
ventano vitali, incisivi.
Dodin: 30 e lode. resta magistrale il suo Zio Van-
ja , capolavoro di intensità, rigore, intelligenza. 
sublimi tutti gli interpreti, belli, convincenti, im-
petuosi, sottili. il miglior Zio Vanja degli ultimi de-
cenni. Tre sorelle malinconiche, autunnali fin dal 
primo atto che tutti fanno solare, primaverile: in-

PRO TuRANDOT, da Carlo Gozzi. Regia di Andreij 
Mogucij. Scene di Emil Kapeliush. Luci di Evghenij 
Gansburg. Musiche di Vladimir Bychkovskij, 
Aleksandr Cernov, Vitalij Saltykov. Con Marina 
Solopcenko, Aleksandr Ronis, Dmitrij Gotsdíner, 
Vitalij Saltykov, Andrej Noskov, Andreij Scimko, 
Daniela Stojanovich, Svetlana Michailova, 
Olga Karlenko, Denis Scirko. Prod. Teatr Priut 
Komedianta, SAN PIETROBURGO. 

DON GIOVANNI, da Molière. Adattamento e regia 
di Aleksandr Morfov. Scene di Aleksandr Orlov. 
Costumi di Irina Cherednikova. Con Aleksandr 
Bargman, Vladimir Bogdanov, Evghenia 
Igumnova, Aleksandr Vontov, Elena Andreeva, 
Vladimir Krylov, Ivan Vasiljev, Gheorghij 
Korolciuk e altri 9 attori. Prod. Teatro Vera 
Komissarzhevskaja, SAN PIETROBURGO.

KASATKA - LA RONDINe, di Aleksej Tolstoj. Regia 
di Semion Spivak. Scene di Marat Kitaev e 
Michail Platonov. Costumi di Michail Vorobejcik. 
Con gli attori del  Teatro della Gioventù sulla 
Fontanka. Prod. Teatro della Gioventù sulla 
Fontanka, SAN PIETROBURGO.

fagottate in cappotti sgraziati, sempre con l’oc-
chio verso il fallimento, verso quella mosca che 
non vedranno mai, un fratello adolescente ciccio-
ne, impacciato, immaturo, una cognata ferma, 
determinata, per nulla sguaiata, isterica, versio-
ne troppo facile di tutti i nostri registi. e Vita e 
destino? Una magnifica drammaturgia che me-
scola i temi del capolavoro di Grossman con 
chiarezza, coerenza, durezza. i fantasmi della no-
stra storia recente compaiono allucinanti e chie-
dono di non essere dimenticati. Tre spettacoli da 
vedere e rivedere. Fausto Malcovati

PRO & CONTRO
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Nella pagina precedente, Tre sorelle e Pro Turandot; 
in questa pagina, La potenza delle tenebre e  
L'amore delle tre melarance.

C
on la scusa dei voti, il professore è stato fin 
troppo buono! ma, se voti si devono dare, 
partirei con un bel 21 come valutazione glo-
bale dell’operazione “san Pietroburgo a mila-

no”. È vero che le due città sono da tempo gemellate, 
è vero che dodin è sempre stato di casa al Piccolo. 
ma la sensazione è che sia stato acquistato il classi-
co “pacco” preconfezionato con poco margine di 
scelta su quanto effettivamente offre la scena san-
pietroburghese. in questa confezione deluxe, anche 
per il prezzo dei biglietti, i tre spettacoli firmati da 
dodin se ne stavano aristocraticamente arroccati in 

coda alla rassegna ma, per arrivarci, il percorso non 
è stato certo una passeggiata, anche perché i russi 
hanno una concezione del tempo scenico molto diver-
sa dalla nostra: marionette a parte, se non si sta in-
chiodati in sala almeno tre ore, non si può dire di es-
sere stati a teatro. e quel famoso virtuosismo attorale 
di cui sono orgogliosissimi, spesso per noi si traduce 
in manierismo compiaciuto, in gergo “caccole”. Per 
non parlar del fatto che, prima di glasnost e pere-
strojka, ben pochi artisti russi potevano mettere il 
naso fuori dai confini e altrettanto pochi artisti occi-
dentali potevano metterlo in russia: cosa che, per 
quanto riguarda il teatro di ricerca, qualche evidente 
“ritardo” lo ha creato. se poi i testi portati in scena 
vanno da metà seicento a metà novecento (un moliè-
re, due Gozzi, due Tolstoj, Aleksej e Lev, due Cechov, un 
Grossman), come se dopo non fosse successo niente 
altro di interessante nella drammaturgia russa (ma 
che fine hanno fatto Koljada, Galin, Vyrypaev?), allora 
il rischio che il pacco sia anche polveroso si fa assai 
concreto. ma entriamo nel merito dei singoli spetta-
coli, voti alla mano, per contrastare almeno in parte il 
buonismo del prof.
Mogucij, 20: il più atteso e il più deludente. Un Gozzi che 
doveva essere dissacrante e rivoluzionario, ma che ri-
corda gli spettacoli dell’elfo degli esordi. il prof. dice 
che è uno spettacolo di otto anni fa e che allora era 
stato dirompente. ma allora perché non portarci qual-
cosa di più recente? Forse una vendetta perché il Pic-
colo continua a propinar loro solo Arlecchino?
Morfov, 24: è bulgaro, ma facciamo finta di niente. il 
suo Don Giovanni è un pasticcio che mescola a casac-
cio tradizione e teatro di ricerca, per cui in scena tro-
viamo suggestioni da opera lirica, musica rock, una 
bicicletta ecc. il protagonista però non è male, molto 
tamarro, ma con un suo fascino da seduttore indo-
lente e consapevole della fine che lo attende.
Spivak: se fosse realmente uno studente, gli chiede-

rei di ripresentarsi alla prossima sessione con un te-
sto più significativo e un piglio, suo e della compagnia, 
un po’ meno filodrammatico.
Lochov, qui il prof. mi frega, anche a me piacciono 
molto le marionette! Certo, il voto che lui dà è mol-
to alto, io mi fermerei a un 27. Ancora Gozzi, chiodo 
fisso dei russi, ma questa volta è la celeberrima 
fiaba dell’Amore delle tre melarance, che ben si 
presta al garbo, all’ironia, alla poesia giocosa delle 
buffe marionette con le teste grosse del Teatro 
evghenij demmeni.
Ccheidze, 18: la tipica punizione fantozziana, con la 
differenza che almeno La corazzata Potëmkin era un 
capolavoro. Qui Tolstoj (Lev), che effettivamente era 
un pessimo drammaturgo, ci ammorba con un polpet-
tone edificante, manco fossimo dissidenti da rieduca-
re. ma la cosa più grave è che regista e interpreti as-
secondano la noiosissima, stentorea retorica che 
pervade il testo.
Dodin: rimane il fuoriclasse assoluto, anche quando 
non tutte le ciambelle gli riescono col buco. Vorrei pe-
rò differenziare i voti: Tre sorelle 25, Vita e destino 27, 
Zio Vanja 30 e lode. il più atteso era Tre sorelle (gli al-
tri due erano già passati da milano), ma ha parecchio 
deluso. dodin ha puntato su uno solo dei molteplici 
registri cechoviani: quello tetro e depressivo. risulta-
to: una marcia funebre fin dalla prima battuta, nono-
stante l’innegabile bravura  dei suoi attori. solido Vita 
e destino, ma la complessità dell’epopea di Grossman 
non si è lasciata del tutto domare dal regista siberia-
no. il capolavoro resta però Zio Vanja: qui dodin riesce 
a realizzare quella miracolosa alchimia tra vaudeville 
e tragedia che tanto sarebbe piaciuta a Cechov, con 
attori in stato di grazia. Claudia Cannella

L’AMORe DeLLe TRe MeLARANCe, di Carlo 
Gozzi. Regia di Dmitrij Lochov. Marionette 
di Tatjana Melnikova. Musiche di Tatjana 
Alioscina. Prod. Teatro delle Marionette 
Evghenij Demmeni, SAN PIETROBURGO.

LA POTeNZA DeLLe TeNeBRe, di Lev Tolstoij. 
Regia di Temur Ccheidze. Scene di Eduard 
Kocergin. Costumi di Svetlana Bystrova. 
Luci di Vladislav Vlasov. Musiche di Nikolaij 
Morozov. Con Anatolij Petrov, Tatjana 
Aptikeeva, Nina Aleksandrova, Elena 
Shvariova, Polina Tolstun, Dmitrij Bykovskij e 
altri 11 attori. Prod. Bol’shoi Drama Theatre, 
SAN PIETROBURGO.

TRe SOReLLe e ZIO VANJA, di Anton Cechov. 
VITA e DeSTINO, di Vasilij Grossman. Regia 
di Lev Dodin. Scene di Aleksander Borovskij 
(Tre sorelle), David Borovskij (Zio Vanja), 
Alekseij Poraij-Koshits (Vita e destino). 
Costumi di Aleksander Borovskij (Tre 
sorelle). Con gli attori del Malij Teatr di San 
Pietroburgo. Prod. Malij Teatr,  
SAN PIETROBURGO.

ottobre russo al Piccolo: san Pietroburgo si fa in otto
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ReGIA DI HeRMANIS

Alla recherche della Russia perduta
SHuKSHIN’S STORIeS, di Vasilij Shukshin. Regia di Alvis Hermanis. Scene 
di Monika Pormale. Con Evgenij Mironov, Chulpan Khamatova, Julia 
Svezhakova, Natalia Nozdrina, Dmitrij Zhuravlev, Alexander Grishin, 
Alexander Novin, Pavel Akimkin. Prod. Teatro delle Nazioni, MOSCA.

IN TOuRNÉe

È un peccato che in Italia nessuno (o quasi) conosca Vasilij Shukshin, mor-
to a 45 anni nel 1974: in Russia è un mito non ancora appannato a più di 
trent’anni dalla scomparsa. Scrittore tra i più letti della sua generazione, 
sceneggiatore dei suoi romanzi, regista, attore, ha raggiunto con la sua vasta 
produzione letteraria e cinematografica una popolarità a dir poco leggenda-
ria. Nato nella regione siberiana dell’Altaj (dove ha ambientato molte delle 
sue opere e in particolare i racconti scelti da Hermanis per il suo spettacolo), 
ha raccontato la vita semplice dei contadini della sua terra d’origine, il diffi-
cile sradicamento di molti di loro, attirati dai più sicuri guadagni che la città 
offriva, e insieme il disagio di una vita diversa, lo scontro tra chi restava e chi 
se ne andava per poi tornare con i segni del raggiunto benessere. 
È questo uno dei problemi più scottanti degli anni brezneviani: la graduale 
perdita dell’identità contadina, l’avvento di nuove generazioni che dei padri 
hanno perduto valori, affetti, legami. Tutti in Russia l’hanno vissuto. Ecco 
perché nelle due serate al Teatro Parenti di Milano la platea rigurgitava di 
russi commossi, entusiasti, elettrizzati nel ritrovare in scena frammenti del 
loro passato per nulla dimenticato. Sì, per loro lo spettacolo di Hermanis è 
stato una recherche a tratti commovente: per esempio la storia di un paio di 
stivali che un marito porta trionfalmente in dono alla moglie dalla città e 
che si rivelano troppo stretti (ma vanno bene alla figlia, anche se non ha mai 
portato tacchi così alti e barcolla indossandoli) è un topos degli anni in cui 
trovare da vestirsi era un’impresa quasi impossibile. Tutti i racconti hanno 
questo sottofondo di vita vissuta che al pubblico italiano sfugge: un sotto-
fondo forse banale, forse insignificante, ma descritto da Shukshin in modo 
spassoso, ingenuo, diretto, messo in scena da Hermanis con ritmi impecca-
bili, aiutato da un gruppo di attori perfetti nei tempi comici, nelle intonazio-
ni dialettali, nella mimica buffa, nella gestualità rozza, negli stornelli into-
nati tra una scena e l’altra. 
Su tutti domina Evgenij Mironov, attore amato da Nekrosius e da Peter Stein, 
versatile, abilissimo nel mutare stile, nell’infilarsi nei panni di sei o sette di-
versi personaggi. La scena è spoglia: due lunghe panche al proscenio, alle 
spalle una serie di pannelli fotografici (bellissime le foto di paesaggi e di volti 
contadini di Monika Pormale) che vengono cambiati a ogni nuova storia. Uno 
spettacolo non indimenticabile, ma semplice, limpido, efficace, energico, vi-
tale. Da vedere con gli occhi di chi sa che cosa sono stati gli anni brezneviani, 
che cosa ha voluto dire il massiccio inurbamento dell’inizio degli anni Set-
tanta, e di che cosa ancor oggi vuol dire vivere nei villaggi a migliaia di chilo-
metri dalla civilissima Mosca piena di ipermercati e dall’aristocratica Pietro-
burgo, villaggi dove ancor oggi non arrivano i più elementari generi alimen-
tari. Hermanis ci parla anche di questo. Forse temi a noi estranei. Ma lo spet-
tacolo non annoia e gli attori valgono la serata. Fausto Malcovati

elettra, luci e ombre 
del varietà d'antan
eLeTTRA, BIOGRAFIA DI uNA PeRSONA 
COMuNe, tratto dalle parole di 
Elettra Romani. Drammaturgia di 
Nicola Russo e Sara Borsarelli. Regia 
di Nicola Russo. Scene, costumi 
e video di Giovanni De Francesco. 
Luci di Cristian Zucaro. Coreografie 
di Stefano Bontempi. Con Sara 
Borsarelli e Nicola Russo. Prod. 
Monstera, MILANO.

IN TOuRNÉe

Una vita sulla scena. Così si potrebbe 
riassumere la storia di elettra romani 
al centro di Elettra, biografia di una 
persona comune di nicola russo. non 
è poi così importante se la scena in 
questione non è un palcoscenico nobi-
le, quello del teatro con la “T” maiu-
scola, ma l’universo plebeo dell’avan-
spettacolo. nata nel 1927 in un paesino 
in provincia di Frosinone, dopo un’in-
fanzia e un’adolescenza difficili elettra 
approda al mondo dello spettacolo 
giovanissima, un po’ per caso e un po’ 
per disperazione, iniziando come bal-
lerina in una compagnia di giro. È 
un’ascesa lenta e costellata di stenti e 
dolori – la miseria, la fame, le umilia-
zioni, la nascita di una figlia che non 
può tenere con sé –, ma elettra ce la 
fa, affermandosi prima come soubret-
tina e poi come attrice, sino all’incon-
tro con Alfonso Tomas, suo compagno 
d’arte e di vita per quarantasei anni. 
Con lui attraversa le ultime stagioni di 
gloria dell’avanspettacolo e la sua de-
finitiva scomparsa. sulla scena spo-
glia, nicola russo e sara Borsarelli, 
anche autori della drammaturgia, 
danno vita a un flusso ininterrotto a 
due voci di parole, canzoncine, sketch 
e passi di danza che richiamano l’epo-
ca del varietà. in abiti identici – una 
maglietta e un paio di braghette bor-
date di paillettes – gli attori si alterna-
no continuamente nel dare corpo alla 
protagonista e alle persone che incon-
tra sulla sua strada. A fare da contro-
canto muto alla loro lingua verace, co-
lorita dalla cadenza romanesca, è il 
primo piano di elettra romani proiet-
tato su uno schermo in fondo al palco: 
mentre il racconto procede, sul suo 

volto si legge lo scorrere delle emozio-
ni che vengono evocate dagli attori in 
scena. Canto d’amore al mestiere 
dell’attore, Elettra ha i suoi punti di 
forza nella semplicità, nel garbo affet-
tuoso con cui si approccia alla biogra-
fia di una persona al contempo comu-
ne e straordinaria, e nel toccante coup 
de théâtre finale. Valeria Ravera

Il teatro-canzone  
di Pacifico
BOXe A MILANO, drammaturgia, 
regia e interpretazione di Pacifico. 
Prod. Irma Spettacoli, MILANO.

IN TOuRNÉe

C’era una volta una canzone. Boxe a 
Milano era il titolo. Parlava dell’altro 
lato della boxe, quello meno epico, e di 
uno sportivo, Callegari, che non vince-
va mai e che pure voleva continuare a 
combattere. Passano gli anni e Gino 
de Crescenzo, in arte Pacifico, l’autore 
di quella canzone, decide di farne uno 
spettacolo. non ha esperienze alle 
spalle - è solo un cantautore -, ma una 
tradizione in cui inserirsi sì: la tradi-
zione di Gaber e di Jannacci, di moni 
ovadia e, in genere, del teatro canzo-
ne. Pacifico prende nota, osserva i ma-
estri, ma quella che introietta nel ge-
nere è, essenzialmente, opera sua. e 
forse proprio questo è il pregio fonda-
mentale dello spettacolo: la sincerità. 
nelle sue coordinate essenziali, il sen-
so del testo è rimasto quello della can-
zone. nulla di eclatante: un uomo, nel 
quale è facile riconoscere l’ex campio-
ne Agostino sella, viene coinvolto in 
una rissa. Vittima di un violento trau-
ma, perde la memoria e si rifugia in un 
magazzino nel retro della piccola tipo-
grafia di famiglia, ove incontra altri 
personaggi, come lui vinti dalla vita. 
Pacifico ne restituisce le emozioni, i 
pensieri. e lo fa con discrezione, limi-
tandosi a sottolineare con lo strumen-
to che meglio conosce – la canzone – 
gli snodi tematici più importanti, quasi 
fossero l’attualizzazione al presente 
dei cori della tradizione. molto, è vero, 
ci sarebbe da dire, riguardo all’inter-
pretazione e la drammaturgia. Così, lo 
stadio dei personaggi non supera 
quello abbozzato nelle canzoni, manca-
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no i volti, non ne udiamo le voci, non ci 
vengono restituiti i dettagli, senza il 
filtro di un commento esterno. di più, 
troppo esile pare essere lo spunto ini-
ziale per giustificare a fondo l’opera-
zione, più che altro limitata alla giu-
stapposizione di idee e sensazioni. 
Limiti di cui Pacifico pare essere con-
sapevole, ma che pure non riescono a 
sfatare la sensazione di trovarsi di-
nanzi a un qualcosa di genuino, in cui è 
facile identificarsi. e tanto basta per 
applaudire questa prima, tenera prova 
d’autore. Roberto Rizzente

Kafka in condominio
IL PROCeSSO, da Franz Kafka. Un 
progetto di BabyGang - Sanpapié - 
Band à Part. Testi di Carolina De La 
Calle Casanova e Sarah Chiarcos. 
Regia di Paolo Giorgio. Coreografia 
di Lara Guidetti. Musiche di 
Marcello Gori. Con gli attori delle 
tre compagnie. Prod. Progetto PUL, 
Compagnie in Residenza – Tieffe, 
Teatro Stabile d’Innovazione, MILANO.

e se non fosse il sistema a sconfigge-
re la nostra ricerca di altro, ma fossi-
mo noi stessi a condannarci a un pe-
renne Truman Show nei confronti del 
potere costituito senza mai tentare di 
rompere la bolla, di aprire la porta di 
quell’universo di sorci in cui spesso ci 
pare di condurre l’esistenza? deve es-
sere stata questa la riflessione di 
partenza delle tre compagnie in resi-
denza presso lo spazio mil di sesto 
san Giovanni (mi), sostenute dal pro-
getto Être della fondazione Cariplo, 
per lo spettacolo di fine triennio. Bab-
yGang, sanpapié e Band à Part deci-
dono di dar vita a una creazione uni-
ca, che nasce da sforzi comuni e che 
rilegge il classico di Kafka portando 
la riflessione sul senso del vivere in 
una società scandita dai tempi della 
burocrazia, dall’insormontabile mon-
tagna di obblighi sociali, che poco re-
stituiscono all’essere umano in termi-
ni di poesia, di colore: bella la sciarpa 
rossa della donna di cui K si innamora 
(come il cappotto della bambina in 
Schindler’s list, del resto), contrappo-
sta all’assenza di colore, al grigio che 
regna sovrano, alle maschere tutte 
uguali in stile maus di spiegelman con 
cui gli indistinti personaggi coprono il 

viso. Buone le interpretazioni del pro-
tagonista, dell’avvocato e in generale 
emerge una coralità che può essere 
un punto di forza da far fruttare con 
il ricorso alla misura. Lo spettacolo 
nel complesso è godibile, andrebbe 
accorciato, mondandolo proprio di 
quelle parti in cui le creatività comuni 
non hanno saputo abdicare al proprio 
egoistico istinto di lasciare un segno 
distintivo e distinguibile. Come nelle 
migliori filosofie orientali, nel meno 
c’è il più, mentre spesso nel più c’è 
meno. Renzo Francabandera

Le geometrie del silenzio 
del Teatro delle Moire
IT’S ALWAyS TeA-TIMe, di 
Alessandra De Santis e Attilio 
Nicoli Cristiani. Dramaturg Renato 
Gabrielli. Luci e suono di Paolo 
Casati. Con Gianluca De Col, 
Alessandra De Santis, Attilio Nicoli 
Cristiani, Emanuele Sonzini. Prod. 
Teatro delle Moire, MILANO.

dall’isola che non c’è alla festa che 
non c’è. ecco, in sintesi, il percorso del 
Teatro delle moire negli ultimi due an-
ni. il fluire indiscreto di un’assenza. 
L’evocazione di un mondo, una dimen-
sione che esiste solo nella mente degli 
interpreti. C’è un elemento, mutuato 
dalla realtà, che domina in scena, e 
tanto basta. Tutto il resto, ciò che sta 
intorno, è un portato della psiche, o 
forse dell’infanzia. L’elemento in sce-
na, qualunque esso sia - un baule, 
piuttosto che una tavola imbandita - è 
una porta sospesa sul tempo. scatena 
il gioco, il can-can dei travestimenti. 
Che si traducono, presto, in una core-
ografia leggerissima di corpi e dissol-
venze, che a tratti indugia alla panto-
mima. il mondo delle moire è tutto qui, 
nella descrizione da un lato della di-
stanza, e dall’altro del tentativo di col-
marla, questa distanza, in via appa-
rentemente giocosa, e spesso con 
risultati fallimentari. nel caso di It’s 
always tea-time, tutto muove da un 
banchetto. C’è una tavola, imbandita, 
nel bianco candido della sala. Lecito 
aspettarsi un ricevimento. i convitati 
- o forse solo dei passanti - arrivano, a 
uno a uno. Attratti, irresistibilmente, 
dalle tazzine, i piatti e i bicchieri in ta-
vola, imbastiscono un finto banchetto. 

Bisticciano, litigano per futili motivi. si 
nutrono di niente, un cibo che non esi-
ste e che invano tentano di sostituire 
con degli animali in plastica, o se stes-
si, sdraiati nudi sui piatti. evidente, 
come nel precedente Never, never, ne-
verland, è il richiamo al grottesco, il 
surreale. irrobustito, qui, dalla pre-
senza di un drammaturgo di peso co-
me renato Gabrielli, bravo a rielabo-
rare lo spunto di partenza - Alice nel 
paese delle meraviglie di Lewis Car-
roll - in una drammaturgia calibratis-
sima e sorvegliata di corpi e movi-
menti, tutta giocata sul silenzio, che 
dà ordine e rigore ai tanti spunti dis-
seminati nel precedente lavoro, elimi-
nando i tempi morti e distillando il lin-
guaggio.  Come nel precedente 
Neverland tuttavia, anche questa pro-
duzione pecca, a tratti, d’intellettuali-
smo. La partitura delle micro-azioni è 
esatta e partecipata, ma dovrebbe 
dirci qualcosa di più su noi stessi, il 
mondo che ci portiamo dentro. Toc-
carci, con maggior convinzione, nel 
profondo. Roberto Rizzente

Rivoluzione in palestra
eDuCAZIONe FISICA, di Elena 
Stancanelli. Progetto e regia di Sabino 
Civilleri e Manuela Lo Sicco. Scene 
di Petra Trombini. Luci di Cristian 
Zucaro. Con Enrico Ballardini, Sabino 
Civilleri, Alice Conti, Giulia D’imperio, 
Daniele Giacomelli, Veronica Lucchesi, 
Dario Mangiaracina, Dario Muratore, 
Chiara Muscato, Quinzio Quiescenti, 
Alessandro Rugnone, Francesca 
Turrini, Marcella Vaccarino, Gisella 
Vitrano. Prod. Crt, MILANO.

IN TOuRNÉe

si osserva come da esterni. Lo sguardo 
un poco limitato, neanche si spiasse da 
uno di quei finestroni orizzontali delle 
palestre. in scena un’ora di educazione 
fisica (appunto). Tredici ragazzotti casi-
nisti e bellissimi alle prese col basket, 
in una follia verista di gesti, vitalità, co-
lori. Tredici ragazzotti da piegare alle 

gerarchie, da inquadrare in metodi 
spartani (i deboli verranno esclusi) per 
un solo scopo: la vittoria. Bisogna vince-
re, vinceremo? metafora affascinante, 
specie per l’inconsueta piega sportiva. 
e acuta, fosse solo per le opportunità 
performative cui si presta e certi ri-
mandi politico-sociali da atletismo fa-
scista. dallo spunto il testo della stan-
canelli, che sabino Civilleri e manuela 
Lo sicco scelgono per il loro primo pro-
getto e regia lontani dalla Compagnia 
sud Costa occidentale fondata con em-
ma dante. Produzione importante, per 
numeri e ambizioni. non delude. Perché 
il lavoro è bellino, gioca sulle reiterazio-
ni e su un caos organizzato che strizza 
l’occhio a un’estetica semplice ma di 
grande impatto. dove è sufficiente una 
panchina, l’odore degli spogliatoi, il len-
to adeguarsi dei ragazzi al passo mar-
ziale, alle dinamiche di gruppo e alle sue 
vittime. C’è violenza, meschinità. Perché 
è nel conflitto che si attua la spersona-
lizzazione del singolo, verso un’identità 
plurale che puzza di caserma esisten-
ziale. A indicare la via un insegnante 
torvo e smagrito, che, come Léon di Luc 
Besson, pare amare più la sua pianta 
che gli esseri umani. Curioso il suo ruo-
lo, capace di passare da una certa co-
micità slapstick iniziale a burattinaio 
unico e potentissimo che esclude e di-
spensa favori. Divide et impera, funzio-
na da sempre. non qui. A credere alla 
breve rivoluzione che chiude il lavoro, il 
duce accasciato al suolo, i ragazzi liberi 
ma in ogni caso ormai ordinatamente 
in “uniforme” sulle panche. Con un ge-
sto di vittoria alla Winston Churchill che 
si alza (quasi) timido fra le fila. immagi-
ne forte. in un finale però che ci si sa-
rebbe attesi più enfatico e vissuto. ma 
la chiave è estetica, non drammaturgi-
ca. nonostante la metafora. in un ritmo 
serrato che affascina, spinge a un cli-
max di mezza serata e poi cala. e allora 
le reiterazioni rischiano di divenire ri-
dondanze, il gioco un poco ripetitivo co-
me certe squadre di provincia. ma si 
esce soddisfatti. Piace. specie per quei 
momenti di simbolo e follia che ricorda-
no utopie zemaniane. Lui sì il migliore, 
da sempre. Diego Vincenti

Educazione fisica.
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Premio scenario 2011 
Che cosa pensano i vitelli?

T
rent’anni, o giù di lì. Produrre diventa sempre 
più difficile, e ancor più investire. restano an-
cora i Premi, con i loro bilanci minuscoli, i lo-
ro riconoscimenti, le segnalazioni, a dare una 

mano alle speranze e all’indipendenza di chi - 
trent’anni o giù di lì - non si arrende al soffocamento 
di vocazione e passioni.  da tredici edizioni il Premio 
scenario accompagna il crescere di questi artisti e 
dà valore allo loro infanzia allestendo le “foreste di 
bambù” in cui trova un habitat il teatro dei panda 
(l’immagine è di stefano Cipiciani, al timone del Pre-
mio con il direttore artistico Cristina Valenti). Una 
spinta di visibilità, prima che monetaria (rispettiva-
mente 8000, 5000 e 1000 euro rappresentano il con-
tributo alla produzione), che dà respiro alle idee e al 
talento delle generazioni del nuovo.
Anche quest’anno i quattro progetti selezionati (Pre-
mio scenario, Premio scenario per Ustica, e due se-
gnalazioni, sulle 238 candidature iniziali) sono andati 
maturando secondo le tappe d’obbligo (studio di 5’ 
presentato agli osservatori territoriali, poi 20’ di 
trailer montato per le selezioni finali, e infine l’alle-
stimento vero e proprio) e sono stati raccolti nelle 
due serate di Generazione scenario, all’inizio di di-
cembre al Teatro Franco Parenti di milano.
Liricamente, con slittamenti di senso e cortocircuiti 
di idee, InFactory di matteo Latino (Premio scenario 
2011) fotografa e racconta lo spaesamento dei pule-
dri italiani del teatro. Animali da macellazione per-
ché - suggerisce Latino con delicatezza materna o 
con il coraggio rumoroso e fragile dei trentenni - si 
può esplorare per linee parallele il destino di giova-
ni bestie tenute nei box della stabulazione fissa, in 
vista del futuro macello, e quello di piccoli uomini a 
cui la società del welfare ha tagliato corna e attri-
buti, lasciando loro un’illusione di libertà, dentro i 

recinti di una vita coatta. Che cosa pensano i vitelli? 
Che cosa pensano i trentenni? Figlio di una Puglia di 
agriturismi, allevamenti e mozzarelle, matteo Latino 
seleziona le molecole del suo vissuto, le incrocia a 
personali letture e visioni, combina tarantelle e so-
norità techno. Poi indica, ma per accenni, il senso 
del proprio lavoro e lascia che lo spettatore con-
giunga i punti. sono punti trovati su Google, come i 
tutorial per cuochi sul trattamento del pollame e sul 
grado di cottura del filetto bovino, che si allargano 
in danze a specchio, e nel rarefatto finale approdano 
su uno schermo di pellicola per alimenti, dove Latino 
e il suo partner di scena, Fortunato Leccese, dise-
gnano sagome col pungente odore della vernice 
spray e il tappeto sonoro è In this shirt degli irre-
pressibles.
Ben costruito e toccante, per chi si lascia toccare, 
InFactory ha saputo far risuonare le sensibilità degli 
spettatori del Parenti. ma impossibile sarebbe stato 
non lasciarsi toccare da Due passi sono dei messine-
si Giuseppe Carullo e Cristiana minasi, Premio scena-
rio per Ustica 2011. Qui la distanza tra il vissuto e 
l’immaginato si fa ancor più breve, perché è nel cor-
po - piccolo, miniaturistico, dei due interpreti - che si 
impone la verità di una storia d’amore buffa e in mi-
niatura anch’essa. e la stanzetta che sembra uscita 
da un fumetto e le due figurine da presepe (Pe’ e Cri’, 
perché anche i nomi si restringono) sono quanto ba-
sta a questo romeo e a questa Giulietta consapevoli 
delle “gambe molli” e dei limiti fisici che - sottolinea 
la motivazione del Premio - «anziché spegnere desi-
deri e speranze, diventano grimaldello con cui forza-
re la porta del futuro». nella forza di un’idea, più che 
nel risultato vero e proprio, vanno infine valorizzate 
le segnalazioni speciali. Spic & Span (dei veneti 
foscarini:nardin:dagostin) è una coreografia colora-

ta, fresca, scandita da stop-and-go continui, legger-
mente acidula, soprattutto quando invita a bere tut-
to un flacone di detersivo. mentre più impegolati nel 
face-à-face politico e televisivo e negli acquisti 
all’ikea, e quindi succubi dei propri modelli, mi sono 
parsi gli emiliani respirale Teatro, creatori di L’Italia 
è il paese che amo. Roberto Canziani

INFACTORy (vincitore Premio Scenario 2011), 
drammaturgia e regia di Matteo Latino. Con 
Matteo Latino e Fortunato Leccese. Prod. 
Teatro Stalla, MATTINATA (Fg).

Due PASSI SONO (vincitore Premio Scenario 
per Ustica 2011), drammaturgia, regia e 
interpretazione di Giuseppe Carullo e Cristiana 
Minasi. Scene di Cinzia Muscolino. Prod. Carullo-
Minasi/Il castello di Sancio Panza, MESSINA.

SPIC & SPAN (segnalazione speciale), 
drammaturgia e regia di foscarini:nardin:dagostin. 
Musiche di Tommaso Marchiori. Con Marco 
D’Agostin, Francesca Foscarini, Giorgia Nardin. 
Prod. foscarini:nardin:dagostin, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi).

L’ITALIA È IL PAeSe CHe AMO (segnalazione 
speciale), drammaturgia di ReSpirale Teatro. 
Regia di Veronica Capozzoli. Con Veronica 
Capozzoli, Antonio Lombardi, Luca Serafini, 
Emanuele Tumolo. Prod. ReSpirale Teatro, 
BOLOGNA.

Nelle foto, Infactory e Due passi sono.
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Klezmer e nouveau cirque  
matrimonio nello shtetl
CIRCuS KLeZMeR, ideazione e 
regia di Adriàn Schvarzstein. 
Drammaturgia di Irma Borges. 
Scene di Miri Yeffet e Tzabar Amit. 
Costumi di Paulette. Luci di Francis 
Baena. Con Helena Bittancourt, 
Luis Nino “Toto”, Alba Sarraute, 
Joan Català, Adriàn Schvarzstein e 
(musicisti) Petra Rochau, Rebecca 
Macauley, Nigel Haywood. Prod. 
Ateneu Nou Barris, BARCELLONA. 

IN TOuRNÉe

Nouveau cirque e tradizione klezmer, un 
matrimonio che s’ha da fare. non come 
quello che, in un villaggio ebraico 
dell’europa dell’est a inizio novecento, 
sembra destinato a naufragare tra mil-
le impicci causati dalla fibrillazione da 
preparativi che ha stravolto l’intera co-
munità. nell’ordine: lo scemo del Villag-
gio ha perso le fedi nuziali, la bisbetica 
madre della sposa tenta di tradire il 
marito col primo che passa, l’alcol scor-
re a fiumi e nessuno è astemio. ma 
l’happy end non poteva mancare e addi-
rittura un doppio matrimonio sarà ce-
lebrato in un tripudio festoso di musi-
che, gags e momenti di romantica 
poesia. Una trama esilissima, quella di 
Circus Klezmer, grosso modo un cano-
vaccio. ma già questo, cioè la presenza 
di una storia, insieme all’assenza di ani-
mali, giustifica il marchio di nouveau 
cirque sotto cui rubricare lo spettacolo 
di Adriàn schvarzstein visto al Teatro 
Parenti di milano. È un lavoro estrema-
mente semplice dal punto di vista dram-
maturgico, ma di eccezionale efficacia 
in virtù di un ensemble di alto livello e 
grande affiatamento. Lo si nota fin dalle 
prime battute, dalla grazia lieve e diver-

tita con cui la compagnia, mescolata al 
pubblico nel foyer, invita gli spettatori 
ad entrare in sala. Giochino mai facile. e 
gli spettatori saranno poi coinvolti du-
rante tutto lo spettacolo, in un continuo 
spostarsi dell’azione dalla scena alla 
platea. ma nulla è forzato, tutti ci stan-
no e si lasciano andare al piacere infan-
tile della semplicità, che poi in questo 
caso è in realtà un distillato di comples-
sità, di raffinata sapienza artigianale e 
duro lavoro preparatorio. in un fuoco di 
fila di giochi clowneschi e numeri acro-
batici, gli ostacoli alle nozze saranno 
superati e tutti per qualche minuto ci 
sentiremo abitanti di quello sperduto 
shtetl pronti a festeggiare gli sposi, ma-
gari con la lacrimuccia d’ordinanza. 
Claudia Cannella

Tre sorelle da camera
Le TRe SOReLLe, da Anton Cechov. 
Progetto, regia e interpretazione di 
Monica Faggiani, Paola Giacometti, 
Raffaella Boscolo. Prod. 
Teatrouvaille, MILANO.

Queste tre sorelle si presentano con un 
look promettente, tra il kabarett di Wei-
mer evocato dai racconti di isherwood 
e dal musical Cabaret e una campagna 
Armani junior. ma regia e recitazione, 
accurata l’una e ineccepibile l’altra, 
nell’armonica gestione collettiva del 
trio, non sviluppano l’intuizione visiva: 
la gestualità è convenzionale, il passag-
gio dal riso al pianto un po’ meccanico, 
le suggestioni evocative discontinue. i 
personaggi maschili sono fantasmi, l’in-
conscio di irina, masha e olga vien fuori 
straniato, brechtiano, mentre l’intero 
tessuto drammaturgico si colora d’in-
sensatezza ionsechiana, forse citata 
dalle (tre) sedie della scenografia. 
All’irina di monica Faggiani basta un 

BRANCIAROLI

L’ultimo Lear del vecchio mattatore
SeRVO DI SCeNA, di Ronald Harwood. Traduzione di Masolino d’Amico. 
Regia di Franco Branciaroli. Scene e costumi di Margherita Palli. Luci 
di Gigi Saccomandi. Con Franco Branciaroli, Tommaso Cardarelli, Lisa 
Galantini, Melania Giglio, Daniele Griggio, Giorgio Lanza, Valentina 
Violo. Prod. Ctb, BRESCIA - Teatro degli Incamminati, MILANO.

IN TOuRNÉe

Dentro un teatro di fasti ormai trascorsi, un vecchio capocomico cerca 
di portare a termine la replica di un Lear che, nella sua memoria, si con-
fonde con brandelli di altri spettacoli del Bardo. Attorno a lui una corte 
di mezze figure, dal tratto ora isterico, ora approfittatore, fino al vecchio 
attore disilluso e alla devota tuttofare di compagnia. Servo di scena è la 
divertente drammaturgia di Harwood, che Franco Branciaroli ha scelto 
per l’apertura della stagione al Ctb, lo storico Centro Teatrale Bresciano 
di cui è consulente artistico. 
Il testo racconta di un piccolo mondo, uno spaccato della realtà teatrale 
di tutti i giorni, una geniale tipizzazione delle figure che vivono attorno 
al mondo dello spettacolo, che chiunque ne sia frequentatore poco più 
che occasionale non fatica a riconoscere. La scenografia di Margherita 
Palli è imponente e si sviluppa su due piani che riempiono tutto lo spa-
zio agibile: un sottoscala, che ospita i camerini, sconquassati e deca-
denti, e il piano superiore, che è in realtà il palcoscenico di un teatrino 
di città, di cui lo spettatore osserva il dietro le quinte. In questi spazi, il-
luminati dalle sempre attente luci di Gigi Saccomandi, si agita un uni-
verso piccolo piccolo, che cerca di sopravvivere a se stesso e alle bombe 
di una guerra di cui sentiamo lontana eco. 
Tutto finisce: il capocomico, la compagnia, il teatro. La tenuta d’insieme 
dell’allestimento è buona con, paradossalmente, maggior ritmo nel pri-
mo atto, costruito attorno all’attesa della replica del Lear e in cui nulla 
davvero accade, che nel secondo, più denso di eventi che si susseguono 
tumultuosi. Nel finale l’emotività frena, in concomitanza con il passag-
gio dall’intonazione ironica, più riuscita e interessante, a quella dram-
matica, più didascalica: dalla scenografia fino alla recitazione viene via 
via meno lo spazio per l’immaginazione, per la fantasia dello spettato-
re, che sempre dovrebbe avere qualche costruzione incompiuta, qual-
cosa da riempire con le sue congetture, le sue ipotesi, mentre qui è tutto 
detto, e dunque, con l’andare dello spettacolo, si intuiscono scelte arti-
stiche ed esiti drammaturgici e non si ha poi nulla di cui sorprendersi. 
Renzo Francabandera

Circus Klezmer.
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OLIMPICO DI VICeNZA

Donnellan, un Racconto d'inverno 
che sa di favola russa ed eleganza british
THe WINTeR’S TALe, di William Shakespeare. Regia di Declan 
Donnellan. Scene e costumi di Nick Ormerod. Musiche di Svetlana 
Lavrova. Con Pyotr Semak, Mikhail Samochko, Anatoly Kolibianov, 
Oleg Gaianov, Alexei Zubarev, Vladimir Zakharyev, Alexander 
Koshkarev, Sergei Muchenikov e altri 14 interpreti. Prod. Maly Drama 
Teatro - Theatre of Europe, SAN PIETROBURGO.

Shakespeare? È il classico dei classici, ma all’Olimpico di Vicenza vi entra di 
rado, o almeno non regolarmente. Vi mancava da oltre un decennio. È riap-
parso con uno spettacolo (destinato a passare negli annali) che è nato da 
una strana e felice operazione. Dall’incontro fra un regista inglese di talento 
e una troupe di straordinari attori russi che si esprimono nella loro meravi-
gliosa lingua e che Shakespeare sembrano amarlo come Cechov. Il regista è 
Declan Donnellan. Gli attori sono quelli del famoso Maly di San Pietrobur-
go, cresciuti alla scuola di quel maestro della scena che è Lev Dodin. 
La scelta è caduta su Il racconto d’inverno, non certo una delle opere più riu-
scite di Shakespeare, vuoi anche per la commistione di generi, ma non priva 
di magia. E una magia che il mirabile spazio dell’Olimpico è sembrato esal-
tare. È questo strano romance un apologo sull’esistenza intriso di malinco-
nia o, se vogliamo, del mistero impietoso del Tempo, che qui Donnellan raf-
figura in una vecchia donna che con la sua ramazza scaccia via dal 
palcoscenico la polvere. Una prima parte fosca e una seconda solare, lumi-
nosa. Una che si chiude in tragedia con un finale nero e l’altra che esibisce - e 
sono passati ormai sedici anni e tanti inverni hanno portato rughe e dolori 
ma anche pentimenti e amori - tutti o quasi tutti i personaggi per un lieto fi-
ne matrimoniale. Una che ci mostra una reggia siciliana buia e tormentata 
dai sospetti di un adulterio mai commesso; l’altra una Boemia alquanto bu-
colica con interludi da fiera, curiosamente ambientata in un paese di mare 
quasi più mediterraneo della stessa Sicilia. 
La forza e la bellezza dello spettacolo (sarebbe piaciuto anche a Tolstoj che 
non amava il Bardo) sta nel fatto che Donnellan, usando a meraviglia l’inso-
lito spazio scenico, tutto racconta con pudore, senza intellettualismi, con 
ritmo piano e preciso, con eleganza e raffinatezza tutta british ma dando al 
racconto un sapore di vecchia favola russa. Un sapore che si precisa già nei 
costumi di Nick Ormerod. Ma se la regia si fa garante della migliore tradizio-
ne teatrale, tutto ciò non sarebbe possibile senza l’apporto di una strepitosa 
compagnia d’attori. Una ventina d’interpreti in gara fra loro per bravura ed 
entusiasmo. Limitiamoci a nominare il protagonista Pyotr Semak che eccel-
le nel ruolo di Leonte per scandaglio psicologico.  Domenico Rigotti

The winter's tale  (foto: Colorfoto).

cambio di luce per passare dall’età del 
rimpianto alla dolce ala della giovinez-
za, la masha di Paola Giacometti si rus-
sizza cantando, la olga di raffaella Bo-
scolo è malinconicamente severa, però 
mai inattesa nelle sue reazioni: Cechov 
eseguito in versione kammerspiel d’an-
tan è comunque gradevole per il pubbli-
co, che lo può godere come il trailer di 
una drammaturgia così delicata da esi-
gere prese di posizione registiche spe-
ricolate. ma il barone che muore in 
duello, ai tempi della Federazione di Pu-
tin e dintorni, non può che soccombere 
nello scontro a fuoco tra neomafiosi. 
oppure, spettro di uno spettro, deve 
avere la carica visionaria di una scuola 
che va da dodin a nekrosius: nell’autun-
no russo a milano anche le betulle glo-
balizzate sono arredi ikea. e i ciliegi 
hanno il gusto di un commerciale mon 
Chèrie. Quel che resta di Cechov è la 
clinica/cinica anamnesi della frustra-
zione: in questo caso, la frustrazione 
femminile è attualissima nel clima cat-
to-regressivo che si respira appena 
usciti da teatro nella realtà italiana. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Quando eravamo tossiche
MITIGARe IL BuIO, drammaturgia, 
regia e scene di Francesca Sangalli. 
Con Paola Campaner, Serena Di 
Gregorio, Stefania Ugomari di Blas. 
Prod. Giovio15 – FeDerSerD, MILANO.

IN TOuRNÉe

Tre pischelle. Tre pischelle milanesi. Fa-
miglie (più o meno) bene alle spalle, 
noia adolescenziale e un’insana curio-
sità che le porta a giocar con droghe e 
affini. non finirà bene. nonostante 
quell’altalena in mezzo al palco, simbo-
lo di un’infanzia perduta (o da perde-
re). È un viaggio a ritroso verso un’anti-
ca tossicodipendenza Mitigare il buio 
della sangalli, qui anche alla regia con 
un testo che ha destato una certa cu-
riosità. racconto in prima persona del-
la protagonista “Babba di minchia”, a 
volte flusso di coscienza, altre narra-
zione piuttosto spensierata di anni in-
genui divenuti presto nerissimi. incon-
tro, innamoramento e separazione 
(definitiva) con l’eroina, così anni ot-
tanta, così impietosa all’epoca nello 
spazzar via militanze e controculture. 
ma qui le siringhe sono già bandite (o 
quasi) e il tempo è sempre al presente. 
Per una lenta discesa dove non si toc-
ca, prima di decidersi a voltar pagina 

in un gabinetto di Amsterdam, di fron-
te alla morte di una delle amiche. e il 
testo, per quanto poco teatrale nei suoi 
continui salti temporali, rimane l’aspet-
to più felice del lavoro. Lieve la scrittu-
ra senza essere ruffiana, accompagna 
per mano nella testa di una teen spirit, 
si fa litania, conquista la scena pur tra-
dendo debolezza nei dialoghi. deludono 
invece le scelte registiche, appesantite 
da una staticità di fondo (scenica e in-
terpretativa) che inchioda in se stessi 
personaggi e allestimento. si ha così 
l’impressione di una drammaturgia più 
esposta che “vissuta”: poco sfruttate 
le potenzialità delle tre giovani attrici, 
è un fluire di stampo quasi narrativo 
dove emotività e sfumature si arenano 
in superficie. e lì rimangono. in un pro-
getto tendente al simbolo ma gravato 
da palesi incongruenze. Come il ritrar-
re da vera “tossica” l’unica poveraccia 
che ci rimane. Le altre sempre belline, 
atmosfera da Liceo Parini, al limite fa-
scino borderline un po’ posticcio. ma 
se si cerca la verità, ci vuole il coraggio 
di portarla in scena. non solo di scri-
verla. Diego Vincenti

I volti della Fortuna 
nel segno di Anagoor
FORTuNy, di Simone Derai, Moreno 
Callegari, Marco Menegoni. Regia 
di Simone Derai. Scene e costumi 
di Simone Derai, Moreno Callegari, 
Marco Menegoni. Video di Simone 
Derai e Marco Menegoni. Musiche 
di Marco Menegoni e Paola Dallan. 
Con Anna Bragagnolo, Pierantonio 
Bragagnolo, Moreno Callegari, 
Marco Menegoni. Prod. Anagoor, 
CASTELFRANCO VENETO (Tv) - Città 
di Venezia/Teatro Fondamenta 
Nuove, VENEZIA - Centrale Fies, 
DRO - Operaestate Festival Veneto, 
BASSANO.

IN TOuRNÉe

Può essere fuorviante il titolo dell’ulti-
mo spettacolo di Anagoor: non si assi-
ste, infatti, alla ricostruzione dell’esi-
stenza di mariano Fortuny - andaluso 
trapiantato a Venezia, dove fu artista 
del tessuto, scenografo, collezionista 
d’arte e molto altro - bensì a una ri-
flessione “per immagini” sul significa-
to della Fortuna e, conseguentemente, 
sulla predeterminazione o meno del 
destino degli uomini. Questa premes-
sa - necessaria - non nega però la pre-
gnanza del titolo stesso, poiché il 
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BIeNNALe TeATRO

A Venezia lo “scandaloso” Fabre, 
sotto l’opulenza poco o niente
PROMeTHeuS - LANDSCAPe II, testi di Jeroen Olyslaegers (da Eschilo) e 
Jan Fabre. Drammaturgia di Miet Martens. Regia di Jan Fabre. Costumi 
di Andrea Kränzlin. Luci di Jan Dekeyser. Musiche di Dag Taeldeman. 
Con Kurt Vandendriessche, Ivana Jozic, Gilles Polet, Cédric Charron, 
Kasper Vandenberghe, Lawrence Goldhuber, Annabelle Chambon, 
Katarina Bistrovic-Darvaš, Katarzyna Makuch, Vittoria De Ferrari. Prod. 
Troubleyn/Jan Fabre, Antwerpen. BIENNALE TEATRO, VENEZIA.

A giugno, all’inaugurazione della 54ª Biennale, aveva scandalizzato 
Venezia con la sua rivisitazione della Pietà. Una bellissima installa-
zione alla Scuola Grande della Misericordia, che contaminava la scena 
sacra con immagini di morte e consunzione. A distanza di qualche me-
se, Jan Fabre torna a Venezia, alla Biennale Teatro di Àlex Rigola, con 
un’opera che non vuole essere da meno. Solo che, questa volta, l’imma-
ginario è laico: il mito di Prometeo, letto attraverso Eschilo. 
Un tema indubbiamente affascinante, sviscerato dall’artista fiammin-
go con sovrabbondanza di mezzi – attori e danzatori a profusione, sce-
nografie virtuali e magniloquenti – e citazioni - l’uomo vitruviano, le 
parodie naziste, le hit parade del momento, occidentali e non, l’imma-
ginario à la Bosch, rituali orgiastici e pratiche bondage a non finire – 
per interrogare il pubblico su temi di stringente attualità: l’omologa-
zione, l’eroismo oggi. Tanta carne al fuoco, insomma. Quanto basta 
per compiacere il palato fino di uno spettatore consapevole. Cos’è, al-
lora, che non funziona in quest’opera? Forse proprio la sua natura ibri-
da di “installazione per la scena”. Da anni, ormai, Fabre ci ha abituati 
al suo immaginario baroccheggiante, lussureggiante, delle volte per-
sino kitsch. Solo che, il più delle volte, è retto da un aff lato narrativo, 
un’idea pregnante, un contesto forte. Al contrario, qui, l’opulenza non 
fa che confermare il sospetto che tutto sia messo lì per rimpolpare una 
drammaturgia esile, impalpabile, insopportabilmente predicatoria e, 
nel fondo, reazionaria. 
Non basta contentarsi di qualche slogan, peraltro scandito con tono 
monocorde, per dare l’illusione dell’azione; i due piani, Prometeo e gli 
dei, rimangono confinati su piani differenti, che non comunicano. Né 
si può parlare di originalità delle coreografie: quante volte abbiamo 
visto immagini simili, Socìetas Raffaello Sanzio, ma anche ricci/forte 
o, addirittura, il cinema di genere. L’impressione generale, insomma, 
è che Fabre tenti qui, con un po’ di stanchezza e molto autocompiaci-
mento, di fare il verso a se stesso. Una sorta di Fellini ultima maniera, 
senza, però, l’abbrivio di un Amarcord. Disperdendo, presto, il poten-
ziale rivoluzionario di Prometeo in una sequela ininterrotta e patinata 
di cliché, molto alla moda ma poco incisivi per quello che il teatro, og-
gi, è diventato. Roberto Rizzente

Prometheus - Landscape II (foto: Wonge Bergmann).

“personaggio” Fortuny innesca per-
corsi drammaturgici precisi e origi-
nali, legati a una certa idea di Vene-
zia e della bellez za, dell ’ar te e 
dell’esistenza umana. e all’artista ri-
mandano esplicitamente gli splendidi 
sipari costruiti con preziose stoffe 
damascate e i tessuti appesi alle pa-
reti del composito spazio scenico, 
dominato da un’enorme ventola e da 
due schermi rettangolari sui quali 
sono proiettati suggestivi video di 
varia natura. Tre giovani, abbiglia-
mento sportivo e zaino sulle spalle, 
sono visitati dalla Fortuna - dorata 
statua vivente - e invitati ad appren-
derne i movimenti, così da poter per-
correre autonomamente la propria 
strada. Un cammino che i tre com-
piono abbandonando gli abiti “comu-
ni” per neri tabarri da pellegrini ma 
anche da alchimisti ovvero oscuri pi-
rati. dagli zaini escono vasi di vetro, 
coltelli, pennelli, oggetti che per i tre 
sono gli strumenti per appropriarsi 
della Fortuna e, al termine dello spet-
tacolo, diventare essi stessi Fortuna. 
Un percorso di emancipazione e di 
ribellione che si dipana non attraver-
so at ti violenti e inconsulti bensì 
all’insegna della lentezza e dell’armo-
nia, alla ricerca di quella bellezza che 
è l’agognata meta finale ma altresì la 
cifra dell’intera messa in scena. Co-
reografie stilizzate e plastiche, ec-
centrici riferimenti artistici - dall’ar-
te primitiva al possente dipinto di 
Tintoretto, San Marco salva un sara-
ceno da una tempesta - quadri viven-
ti muti ma straordinariamente elo-
quenti, corpi tramutati in malleabili 
tele. Una messa in scena stratificata, 
abitata da segni di una bellezza visi-
va discreta ed equilibrata eppure fa-
talmente assordante, capace di eser-
c i t a r e  s u g l i  s p e t t a t o r i  u n a 
fascinazione misteriosa alla quale è 
impossibile sottrarsi. Laura Bevione

Giacomo il pessimista 
secondo Scarpa e Cirillo
L’INFINITO, di Tiziano Scarpa. 
Regia di Arturo Cirillo. Scene di 
Dario Gessati. Costumi di Gianluca 
Falaschi. Luci di Pasquale Mari. 
Musiche di Francesco De Melis. Con 
Arturo Cirillo, Margherita Mannino, 
Andrea Tonin. Prod. Teatro Stabile 
del Veneto, VENEZIA.

IN TOuRNÉe

Parte da una folgorante e divertente 
possibilità il nuovo testo teatrale di 
Tiziano scarpa. Per un cortocircuito 
temporale, il poeta d’italia, Giacomo 
Leopardi, piomba nella nottata tur-
bolenta che precede gli orali della 
maturità di un ventenne milanese, 
che è alle prese con L’infinito. sono 
due ragazzi, praticamente coetanei, 
e per una strana, impossibile alchi-
mia, tra loro nasce un'amicizia. Un 
dialogo impossibile che pure trova 
un punto di contatto proprio ne L’infi-
nito. Lo spettacolo segna un nuovo 
incontro tra lo scrittore veneziano e 
il regista e attore Arturo Cirillo. Ap-
pare mirabile il lavoro fatto sul dop-
pio registro linguistico del testo: con-
temporaneità e - diciamo - classicità 
si confrontano in modo serrato. il 
pubblico segue, oscilla, sbanda, tor-
na alle memorie scolastiche, si sor-
prende. superate le (notevoli) gag 
dal risvolto comico, tra rap e ballate, 
che sono forme contemporanee di 
poesia, Giacomo Leopardi racconta 
gradualmente il suo punto di vista: 
non più rimanere solo, sull’ermo col-
le, ma agire per liberare il mondo 
dalla “peste”, ossia dal genere uma-
no. Tra una prima parte - più grade-
vole e comica - e una seconda più 
aspra e a tratti grottesca, lo spetta-
colo muta infatti radicalmente di cli-
ma. ma al centro dell’indagine testua-
le di scarpa non c’è solo un gustoso 
confronto con Leopardi; vi è anche, e 
forse soprattutto, una riflessione 
sulla tarda adolescenza e l’immagi-
nazione, sull’essere al mondo. Lo 
spettacolo è affidato a uno straordi-
nario Arturo Cirillo, che firma la re-
gia e, pallido e imparruccato, dà vita 
a un Leopardi efficacissimo. Vien da 
dire, a ripercorrere i tanti lavori 
dell’artista napoletano, che i suoi 
personaggi sembrano nascere dalla 
camminata: qui è legnosa, scomoda, 
impacciata. e con lui il parlar dotto 
assume toni quasi pirandelliani, gli 
interrogativi si fanno cogenti, la dia-
lettica sublime e trascinante. A fian-
co di Cirillo un buon Andrea Tonin, 
giovane prestante con il mito dei dj e 
una ancora acerba margherita man-
nino. nelle belle luci di Pasquale ma-
ri, con una scena semplice e sugge-
s t i v a  d i  d a r i o  G e s s a t i ,  s u l l e 
affascinanti musiche di Francesco 
de melis, L’infinito è un’operina com-
plessa, dai molteplici e simultanei li-
velli di lettura, sospesa tra sogno e 
realtà. Andrea Porcheddu
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Assassino e pedofilo 
confessioni di un prete
ODORe DI SANTITà, di Laura Forti. 
Regia di Massimiliano Farau. Scene 
e costumi di Fabiana Di Marco. 
Luci di Luca Bronzo. Con Salvatore 
Cantalupo. Prod. Fondazione Teatro 
Due, PARMA.

nella svariata tipologia degli odori 
presenti nella drammaturgia nove-
centesca e contemporanea manca-
va proprio “l’odore di santità”: quel 
misto di sudore e amido per cami-
cie, qualcosa che stava sulla veste 
dei preti, che non li lasciava mai, 
che il protagonista della terribile e 
tragica vicenda ricorda quando, an-
cora ragazzino, si accostava al sa-
cerdote della sua parrocchia. Un 
odore che gli permette di ricordare: 
la casa popolare che abitava da 
bambino, la sacrestia, le aule del 
seminario che frequentava prima di 
diventare anche lui prete ed assas-
sino. L’odore del sangue mischiato a 
quello del sesso, perché il protago-
nista di questa storia è un prete pe-
dofilo che, mentre esce dalla sua 
vasca da bagno, si asciuga e si ve-
ste, ci racconta la sua penosa e in-
fame esistenza di figlio di nessuno, 
sbandato, che cresce e matura 
troppo lontano da quella vita nor-
male che avrebbe desiderato. non 
turbato da alcun senso di colpa per 
i misfat ti compiuti, ripercorre la 
sua vita difficile da incolpevole, cer-
ca anche di chiarirla a se stesso, 
forse di comprenderla, e in questo 
somiglia tanto al protagonista della 
Mite di dostoevskij. nella seconda 
parte il monologo di Laura Forti, 
scritto con finezza letteraria, accu-
mula in maniera drammaturgica-
mente compulsiva una serie di 
eventi che sbilanciano il racconto 
fino a renderlo poco credibile, men-
tre una tenuta maggiore dei fatti, 
un’atmosfera più noir avrebbe con-
dotto il suo protagonista, un eccel-
lente salvatore Cantalupo, e lo spet-
ta tore a quel lo  scavo crudele 
attraverso cui poter fare emergere 
un’altra verità. il regista massimi-
liano Farau sottolinea il lucido rea-
lismo di questo monologo/confes-
sione sul  mis tero del le a z ioni 
umane, senza dare né richiedere un 
giudizio su quei delit ti, quei gesti 
inesplicabili. Giuseppe Liotta

Rane alla parmigiana, 
un Aristofane brechtiano
Le RANe, di Aristofane. Regia e 
interpretazione di Roberto Abbati, 
Paolo Bocelli, Cristina Cattellani, 
Laura Cleri, Gigi Dall’Aglio, Luca 
Nucera, Tania Rocchetta, Marcello 
Vazzoler.  Scene di Alberto 
Fravetto. Costumi di Marzia 
Paparini. Luci di Luca Bronzo. 
Musiche di Alessandro Nidi. Prod. 
Fondazione Teatro Due, PARMA.

Con grande e semplice professionalità, 
mestiere e acuto artigianato teatrale 
viene presentato uno spettacolo a dire-
zione multipla, giusta quanti sono i suoi 
otto vivacissimi interpreti che, una vol-
ta assegnate le parti, si prodigano in 
scena a dare il meglio di se stessi per la 
riuscita di una rappresentazione lonta-
na dalle abituali modalità di interpreta-
zione di un testo “classico”. e questa 
commedia di Aristofane si presta parti-
colarmente a essere considerata 
un’opera “aperta”, quasi un canovaccio. 
oggetti iperbolici invadono la scena  - 
come quel “megafono” costruito pro-
prio rispettandone la lettera -, il movi-
mento degli attori è febbrile e costante, 
a un passo dall’assurdo; a non farlo 
precipitare nel delirio scenico è l’inten-
to pedagogico, brechtianamente didat-
tico che il gruppo dei valenti protagoni-
sti si è assegnato: attraverso il comico 
dei discorsi sottolineare quel quesito 
finale aristofaneo che è alla base delle 
Rane: che si deve fare per salvare una 
città che non sa distinguere il bello dal 
brutto, il bene dal male? È per risponde-
re a queste domande che dioniso scen-
de negli inferi a incontrare eschilo ed 
euripide e riportare sulla terra chi dei 
due, in un duello poetico, gli darà il con-
siglio migliore. Alla fine anche il pubbli-
co viene fintamente coinvolto a dare il 
suo responso; ma importante per noi 
oggi non è sapere chi ha vinto, ma ave-
re posto con divertimento e rigore tea-
trale il problema del rapporto fra cultu-
ra e politica nella società civile, che 
trova nella bellissima scena della fine la 
sua sintesi poetica più immediata ed 
efficace; numerosi palloncini si innalza-
no nel cielo del palcoscenico e a ognuno 
di essi viene associato il nome di un uo-
mo di teatro, scrittore, poeta che ha 
reso più confortevole e degna la nostra 
vita sulla terra: Goethe, shakespeare, 
Brecht, Checov, Pirandello, molière, Pa-
solini... Giuseppe Liotta 

uDINe

Il principe di Lievi tra eleganza e sogno
IL PRINCIPe DI HOMBuRG, di Heinrich von Kleist. Drammaturgia 
di Peter Iden. Traduzione  e regia di Cesare Lievi. Scene di Josef 
Frommwieser.  Costumi di Marina Luxardo. Luci di Gigi Saccomandi. 
Musiche di Flávio Martins Dos Santos. Con Stefano Santospago, 
Ludovica Modugno, Maria Alberta Navello, Emanuele Carucci Viterbi, 
Lorenzo Gleijeses, Graziano Piazza e altri 5 interpreti. Prod. Teatro 
Nuovo Giovanni da Udine - Css Teatro stabile di innovazione, UDINE.

Grande, tragica e enigmatica figura quella di Heinrich von Kleist: milita-
re fallito, studente indisciplinato, scrittore e drammaturgo pronto a bru-
ciare i suoi lavori più belli. Lavori che sono storie morali colorate come 
fiabe, anche ossessionanti come incubi. Così il Principe di Homburg, l’ul-
tima da lui scritta, poco prima della sua tragica fine. 
La storia è quella di un “giovane principe” che riceve in sogno la promes-
sa della gloria. In realtà tutto solo una beffa architettata, pur senza ma-
lizia, dal suo sovrano e dai suoi compagni. Cosa che lo turba e gli impe-
disce di ascoltare attentamente le istruzioni della prossima battaglia, sì 
che al momento dello scontro disobbedirà per eccesso di ambizione e per 
questo sarà condannato a morte. Ciò che otterrà sarà solo una grazia pe-
ricolosa: se crede di aver subito un’ingiustizia lo provi e sarà libero. Ma 
Homburg non può. Sa che le leggi della disciplina, la stessa sua morale, 
lo condannano. Fa di sé un esempio all’esercito, condannandosi. Proprio 
per tale atto sarà libero. Testo straordinario che Cesare Lievi ha ottima-
mente tradotto vigorosamente snellendo la rigogliosa partitura, dando 
così alla fiaba un tono onirico, sospeso. I molti luoghi scenici dell’origi-
nale sostituiti da un unico ed efficiente apparato scenico dove elemen-
ti mobili suggeriscono l’ambientazione e luci perfette creano quel tocco 
necessario a dar magia. E musiche ben meditate a legare le scene di que-
sta storia fra due sogni, che forse è anch’essa un sogno e anche una ceri-
monia di iniziazione. 
Lo spettatore è premiato insomma dall’eleganza e dalla raffinatezza dell’al-
lestimento. E giustamente ad applaudire regista, scenografo, musicista e 
light designer, ma anche un pool di attori che si profondono in impegno e 
che non mancano di nitore espressivo. A cominciare dal “figlio d’arte” Lo-
renzo Glejeses, il quale (prova ardua) si misura col giovane principe dando 
a esso, più che impulsività, trasognata dolcezza. Ma subito poi da segnalare 
Stefano Santospago, che trova per il suo Elettore il giusto equilibrio tra Ra-
gion di Stato e bontà del cuore. Così come al non facile personaggio di Na-
talie trasmette la vibrazione necessaria Maria Alberta Navello. Intensità di 
partecipazione anche in Andrea Collavino (Hoenzollern), Ludovica Modu-
gno (l’Elettrice) e Graziano Piazza (Kottwiz).  Domenico Rigotti

Il principe di Homburg (foto: Flavio Martins Dos Santos).
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Doppia prova d'attore 
per il male di vivere
IL MALe OSCuRO, di Giuseppe Berto. 
Regia di Elena Bucci e Maurizio 
Cardillo. Luci di Filippo Pagotto e 
Massimiliano Buldrini. Con Maurizio 
Cardillo. Prod. Compagnia Cardillo 
- Associazione Culturale Le Belle 
Bandiere - Teatro delle Moline - 
Arena del Sole, BOLOGNA.

IN TOuRNÉe

il teatro di maurizio Cardillo e di elena 
Bucci ci parla della natura umana e, 
se lo fa con l’ausilio letterario, come 
ama sottolineare Cardillo, lo fa ancor 
di più con il corpo poetico di un attore 
che mai si risparmia. Accade anche 
qui, ne Il male oscuro, spettacolo trat-
to dall’omonimo romanzo del 1964 di 
Giuseppe Berto, film di mario monicelli 
nel 1990, presentato in prima naziona-
le al Teatro delle moline di Bologna. di-
viso in due puntate, Il padre e La mo-
glie ragazzet ta e altri amori , il 
monologo ci conduce nelle vicissitudi-
ni di un narratore romano, ossessio-
nato dai conflitti irrisolti con il padre 
malato di cancro, che lo porterà a 
un’incontrollabile nevrosi, alleviata 
dall’amore per una diciassettenne e 
sviscerata nella gestazione di un ro-
manzo che presto si trasformerà 
nell’atto espiatorio di colpe mai com-
messe. il tessuto narrativo è impalpa-
bile, uno stream of consciousness 
completamente disciolto nello scorre-
re del discorso psicanalitico, di cui 
Cardillo restituisce il fluire angoscian-
te e ansioso a tratti vezzeggiandosene, 
a tratti rigettandolo fuori di sé. schi-
zofrenico è il rapporto del narratore 
con il ricordo del padre, rancoroso e 
pietoso al tempo stesso e schizofreni-
co è anche il rapporto che l’uomo con-
serva con la propria intimità. Una dop-
pia ombra, suggerita dal gioco di luci 
della sobria architettura scenica, ci 
offre l’immagine di un artista fragile e 
dall’intelligenza sottile, che all’espres-
sione del proprio male di vivere unisce 
la riflessione sulla vita stessa. eppure 
non è subito facile divenire suoi com-
plici. il testo infatti, pur unico nel suo 
genere, resta tortuoso. A soccorrerci, 
la prova d’attore di Cardillo e gli ab-
bozzi di una regia delicata, capaci di 
rispondere con occasioni di indispen-
sabile respiro agli ostacoli più com-
plessi del racconto. Lucia Cominoli

Il viaggio delle ceneri
Due VeCCHIeTTe VANNO AL NORD, 
di Pierre Notte. Traduzione di Anna 
D’Elia. Regia di Marcello Cotugno. 
Scene di Tonino Di Ronza. Con Iaia 
Forte e Daniela Piperno. Doppiaeffe 
Production S.r.l. - Teatro delle 
Celebrazioni, BOLOGNA.

IN TOuRNÉe

si deve divertire molto Pierre notte a 
scrivere le sue vaniloquenti piccole 
storie surreali e umoristiche fatte di 
niente, dove non accade mai nulla di 
significativo, con scene spesso troppo 
brevi per essere vere, credibili; con 
personaggi sovrastati da comporta-
menti e imprese più grandi di loro che 
dicono battute importanti con molta 
indifferenza e banalità quotidiane con 
grande sussiego, secondo le regole di 
un gioco drammatico che tende a na-
scondere le proprie ragioni tematiche 
e gli obiettivi che si intendono perse-
guire. Come in una tragedia shakespe-
ariana o in un “trattamento” cinema-
tograf ico, gli  ambienti mutano 
continuamente, in interni e in esterni, 
con un variare dei luoghi e tempi 
dell’azione così irreale da non permet-
tere di seguire bene la vicenda, né di 
affezionarsi pienamente ai suoi per-
sonaggi. in questo caso, le strambe e 
un po’ folli sorelle Annette e Bernadet-
te che intraprendono un cammino nel 
nord della Francia per inumare le ce-
neri della loro madre nel cimitero in 
cui è sepolto il padre. naturalmente, 
questo viaggio, che ha anche i tratti di 
una vera e propria peregrinazione ini-
ziatica, e di riconoscimenti impreve-
duti, si trasforma presto in una resa 
dei conti tutta all’interno della fami-
glia di cui si portano in luce i suoi fra-
gili segreti e le innocue incomprensio-
ni. si cerca di dare interesse e 
movimentare questa desolante ricer-
ca di un passato perduto, facendo in-
terloquire le due sorelle con la voce 
fuori scena di un funzionario di polizia 
che le interroga con l’acribia del Com-
missario che ha scoperto un delitto, 
che invece non c’è stato. Facili strata-
gemmi, esili astuzie per portare avan-
ti una commedia che non tiene. iaia 
Forte e daniela Piperno si mostrano 
in panni e in ruoli non appropriati. Ap-
paiono timide, a volte impacciate, qua-
si imbarazzate a dovere dare conto 

della loro indiscussa bravura attra-
verso un testo impossibile. La regia di 
marcello Cotugno appare tutta con-
centrata a trovare delle atmosfere 
giuste con le luci (ma ci sono troppi 
bui), e una colonna sonora fatta di 
canzoni francesi anni sessanta. ma 
non basta a coinvolgere il pubblico, né 
a divertirlo. Giuseppe Liotta

Tondelli-Adriatico, 
atto d'amore anni '80
BIGLIeTTI DA CAMeRe SePARATe, da 
Pier Vittorio Tondelli. Drammaturgia 
e regia di Andrea Adriatico. Scene, 
costumi e luci di Andrea Cinelli. 
Musiche di Massimo Zamboni. Con 
Maurizio Patella, Mariano Arenella, 
Angela Baraldi (cantante). Prod. 
Teatri di Vita, BOLOGNA.

il titolo dello spettacolo di Andrea 
Adriatico su Pier Vittorio Tondelli è 
composto dal romanzo dello scrittore 
di Correggio - da cui si trae soprattut-
to il terzo movimento, Camere separa-
te, che dà il titolo al volume - e dal li-
bro Biglietti agli amici: uno sconfinato 
atto d’amore nei confronti dei 24 ami-
ci destinatari delle sue intime e brevi 
riflessioni sull’amore, la vita, la morte. 
A sua volta, questo ultimo lavoro tea-
trale di Adriatico vuole essere la testi-
monianza di una passione letteraria, 
di una condivisione di tematiche e di-
mensioni d’esistenza. Un atto di devo-
zione realizzato attraverso le parole 
del romanzo, che racconta la storia di 
un amore omosessuale: quello di Leo 
e Thomas vissuto nella distanza e nel 
silenzio, perché Thomas sta morendo 
di Aids. La perdita di Thomas porta 

Leo a scoprire il senso della propria 
solitudine e a iniziare un viaggio che 
lo porterà a conoscere altre città, luo-
ghi, persone, a soddisfare il proprio 
bisogno di annullarsi e di morire. nel 
capitolo finale si riaccendono tutte le 
magnifiche e perdute ossessioni di 
Leo, come in un flusso di coscienza vi-
gile e trattenuto; la scrittura diviene 
commossa, soverchiante, ripetitiva. A 
Leo il destino ha riservato la stessa 
sorte di Thomas, ma adesso non ha 
più nulla da conoscere, sa tutto, an-
che per lui è arrivato il momento di 
dirsi addio. il merito maggiore di 
Adriatico è stato quello di avere dato 
una spazialità tutta scenica a parole 
che hanno una forte radice letteraria; 
di avere tenuto sempre in scena i pro-
tagonisti della storia, mariano Arenel-
la e maurizio Patella, nei ruoli di Leo e 
Thomas, come vere presenze teatrali 
che si scambiano gli spazi in cui agi-
scono - due pedane circolari che si 
fronteggiano - si incrociano, si sfiora-
no, si mostrano nudi e dicono a me-
moria il romanzo, così che quello che 
accade in scena è soprattutto la ma-
nifestazione visibile e concreta di 
quelle parole, la loro sonorità, il piano 
“erratico” dell’ascolto; mentre ciò che 
vediamo - il movimento, i gesti dei due 
attori, il loro costante cercarsi - di-
venta l’esemplificazione simbolica ed 
estrema di una storia che fu allo stes-
so tempo immaginaria e reale, in cui, 
comunque, i corpi, lo spazio della vi-
sione, hanno lo stesso pudore, la 
stessa innocente forza delle parole 
det te. e per raggiungere questo 
obiettivo, la regia e i due bravi inter-
preti si muovono assieme in maniera 
assolutamente limpida e cosciente. 
Giuseppe Liotta

Biglietti da camere separate  
(foto: Raffaella Cavalieri).
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dall'Africa ad Atlanta, tutte le Vie portano a modena
in scena, al festival emiliano, le diverse declinazioni di una contemporaneità che attinge ai grandi classici, 

alle tradizioni e alla drammaturgia del dolore.

KAPuSVĒTKI. GRAVeyARD PARTy, 
di Alvis Hermanis e l’ensemble del 
Jaunais Rigas Teātris. Regia di Alvis 
Hermanis. Luci di Mareks Lužinskis. 
Musiche di Jēkabs Nīmanis. Con Vilis 
Daudziņš, Gundars Āboliņš, Andis 
Strods, Ivars Krasts, Varis Piņķis, 
Edgars Samītis, Andris Keišs, Ģirts 
Krūmiņš, Gatis Gāga, Iveta Pole, Maija 
Apine, Ansis Nikolovskis, Jēkabs 
Nīmanis. Prod. Jaunais Rīgas Teātris, 
Riga - Wiener Festwochen, Vienna.
VIE FESTIVAL, MODENA.

C’è un’usanza, in Lettonia, che qua da 
noi può destare sconcerto. il Grave-
yard Party, la festa dei morti. Tra luglio 
e agosto, tutto il paese è in festa: i ci-
miteri, specialmente quelli dei piccoli 
paesi e delle zone rurali, si trasforma-
no, accogliendo i parenti dei defunti. 
Canti religiosi, balli, spesso improvvi-
sati, e persino dei banchetti scandisco-
no la giornata, nella convinzione che la 
morte sia parte della vita, e che vada 
affrontata col giusto piglio. È questo il 
formidabile spunto da cui parte Her-
manis nel suo Kapusvētki. il rischio di 
scadere nel filosofico, divagando in im-
provvide speculazioni sulla morte e la 
vita, è presto scongiurato. Fedele alla 
propria vocazione, il regista lettone 
preferisce avventurarsi nel territorio 
sdrucciolevole dell’emozione, chiaman-
do alla ribalta un’orchestra - gli attori 
del Jaunais rīgas teātris, che per l’oc-
casione hanno imparato a suonare gli 
ottoni - e proiettando alle loro spalle le 
foto (oltre 500) scattate da mārtiņš 
Grauds al cimitero di riga in sette anni 
di indagine, affiancate a quelle di re-

pertorio del “dia de los muertos” in 
messico. ma qui Hermanis si ferma, de-
mandando alla buona volontà e alla 
fantasia dello spettatore il compito di 
valorizzare i nessi, restituendo la vita 
alla lunga sequela di fatti. ed è un vero 
peccato perché la materia è incande-
scente, originale, e meriterebbe un ben 
altro trattamento. riducendo il numero 
degli orchestrali, ad esempio. Predili-
gendo, sulla quantità, la qualità, per 
concentrarsi su una, in particolare, di 
queste storie, virandola in chiave ma-
gari anche crepuscolare - sono desti-
nati, ormai, all’oblio questi riti - ma so-
prattutto giocosa, grottesca, come 
nella migliore tradizione slava. o, anco-
ra, restituendo la parola a uno dei tanti 
personaggi evocati dagli attori, quasi 
ci trovassimo in una riedizione per il 
teatro dell’Antologia di Spoon River. Li-
mitandosi, al contrario, alla riproposi-
zione delle foto e al racconto omnicom-
prensivo, Hermanis confeziona niente 
più che un documentario. originale fin 
che si vuole, certo - non sono numerosi 
i casi, applicati alla scena - ma avulso 
dalle reali necessità dello spettacolo. 
Roberto Rizzente

RACCONTI AFRICANI DA 
SHAKeSPeARe, drammaturgia 
di Piotr Gruszczyński. Regia di 
Krzysztof Warlikowski. Scene e 
costumi di Małgorzata Szczęśniak. 
Luci di Felice Ross. Con Stanisława 
Celińska, Ewa Dałkowska, Adam 
Ferency, Małgorzata Hajewska-
Krzysztofik e altri 7 interpreti. Prod. 
Nowy Teatr, Varsavia - Théâtre del 

la Place, Liegi - Grand Théâtre de la 
Ville de Luxembourg e altri 4 enti. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

racconti africani da shakespeare è 
stato fra gli appuntamenti più attesi di 
Vie Festival, a modena in esclusiva as-
soluta, pochi giorni prima del debutto 
mondiale in Belgio. Warlikowski, nono-
stante i suoi quarant’anni, è uno dei 
grandi protagonisti della scena con-
temporanea europea, allievo di Lupa e 
di Brook, di recente vincitore del Pre-
mio europa per il teatro, lavora da 
molti anni con lo stesso gruppo di arti-
sti, fra cui la scenografa malgorzata 
szczęśniak e il musicista Pawel my-
kietyn. Warlikowski ha già lavorato in 
passato a tragedie shakespeariane: in 
questo caso ha scelto una rilettura del 
drammaturgo inglese attraverso il fil-
tro letterario dello scrittore sudafrica-
no John maxwell Coetzee, premio no-
bel per la letteratura nel 2003, che 
ambienta Otello, Il mercante di Venezia 
e Re Lear nell’Africa dei nostri giorni. 
Un allestimento importante in cui, do-
po aver assistito per tre ore a riletture 
di Lear, del Mercante, dell’Otello, non 
era ancora venuta fuori la visione d’in-
sieme di un’opera di durata ambiziosa: 
cinque ore a teatro sono sempre un li-
mite temporale notevole. ma è il terzo 
e ultimo atto a comporre i frammenti, 
iniziando con un tableau vivant di ispi-
razione freudiana, sia nel senso di sig-
mund che di Lucian, che allunga la pro-
pr ia  ombr a su  un u t i l i z zo  d i 
shakespeare come legame e come 
pretesto, come forza dirompente di un 
umano possibile e attuale, carnale, e al 
contempo titanico e caduco, sano e 
malato. Warlikowski/Coetzee rileggono 
il classico con una contemporaneità 
elettro-domestica, dove il neon del tri-
bunale del Mercante, il frigo in cui lo 
stesso tiene la carne, fino alla luce 
d’ospedale nel finale in cui Lear si rive-
la padre incestuoso, restituiscono un 
complesso di codici quotidiano e soffe-
rente, come il Lear nudo e solo, con i 
piedi in una bacinella d’acqua. nono-
stante qualche superflua digressione 
qua e là, il lavoro, oltre che ben inter-
pretato, rivela una compattezza che 
solo l’intera fruizione restituisce. e 
d’altronde è giusto così: uno spettaco-
lo deve essere “causa sui” e completo 
nel tutto non necessariamente nelle 
parti, e il regista polacco in questo rie-
sce. Renzo Francabandera

VISION DISTuRBANCe, di Cristina 
Masciotti. Regia di Richard 
Maxwell. Scene e luci di Adrian W. 
Jones. Costumi di Victoria Vazquez. 
Con Lidia Mancini e Jay Smith. 
Prod. New York City Players, New 
York. VIE FESTIVAL, MODENA.

nessun inganno, nessuna malizia, nes-
sun artificio. Vision disturbance in fon-
do, ci dice il regista richard maxwell, 
non è altro che una storia semplice, 
quella di un incontro, di un intreccio e 
dell’unione di due persone tra tante. 
Una è mondo, greca di mezz’età in pro-
cinto di divorzio e affetta da un distur-
bo alla vista all’occhio sinistro, l’altra è 
Jay, timido oftalmologo che ancora vi-
ve con la madre, medico prescelto dal-
la donna per alleviare gli effetti di 
quest’ultima gran seccatura che le è 
capitata. mondo è tutta d’un pezzo, 
consapevole, pragmatica, involonta-
riamente comica per le manifestazioni 
del suo affettato cinismo. Banditi dai 
loro pacati discorsi, il cedimento e la 
sofferenza sembrano non trovare mai 
la valvola emotiva di uno sfogo senza 
difese se non nella visione impedita, in 
qualcosa che pare sfuggire alla super-
ficie. e c’è qualcosa che sfugge anche 
a noi nella lucidità della recitazione, 
nella minuziosa e al solito rigida preci-
sione registica di maxwell, che qui si 
sporca con la più soffice narrazione 
della drammaturga Cristina masciotti 
in un amalgama ironico ed elegante. 
Vision Disturbance parte dalla sempli-
cità di una storia solo per condurci in 
un gioco di apparenze complesso, do-
ve le uniche a traballare davvero sono 
le certezze della nostra visione, incri-
nata nelle pieghe di un registro mini-
male che non esita a ridurre al minimo 
anche il sentimento per tornare poi, in 
un offuscato ma lineare crescendo, a 
manifestarlo nudo e crudo in tutta la 
sua purezza. di pari passo con la gua-
rigione di mondo anche la scatola sce-
nica si dissolve per allargare spazio e 
movimento. mondo e Jay, alla fine, non 
sono più seduti con noi sul palco “in-
vertito” del Teatro Herberia di rubiera, 
sono giù in platea che si scambiano un 
bacio. e così, quando la donna apre le 
porte del teatro per andare verso la 
sua strada, siamo sì solleticati dall’ef-
fetto, ma quello che realmente ci sor-
prende è che in quella vita ci scopria-
mo ora coinvolti e che questo, in fondo, 
non era previsto. Lucia Cominoli
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Te HARÉ INVeNCIBLe CON MI 
DeRROTA, ideazione, regia e 
interpretazione di Angélica Liddell. 
Luci di Carlos Marqueríe. Prod. 
Iaquinandi S.L - Atra Bilis - Festival 
Citemor. VIE FESTIVAL, MODENA.

IN TOuRNÉe

L’immagine più bella, quella che rim-
balza spesso sul web, sono sei violon-
celli distesi in fila, orizzontali come 
cadaveri, le vittime affiancate di un 
terremoto o uno tsunami. Quei vio-
loncelli, lei li sevizia con l’archetto, 
cavandone sonorità che prima acca-
rezzano, e poi fanno male all’orec-
chio. in realtà, fa male dappertutto il 
teatro di Angélica Liddell, 45enne ri-
sorsa delle scene spagnole, perfor-
mer squisitamente antisociale - come 
dice di sé - ed esponente di una 
drammaturgia del dolore, interiore 
ed esteriore. Una che dice di fare te-
atro perché altrimenti uscirebbe con 
la pistola per strada. Una che ai vetri 
rotti e agli aghi che straziano le gam-
be e le mani fino al sangue, è abitua-
ta come ci si potrebbe abituare al 
Voltaren. Una che scrive libri, testi 
teatrali e plaquette poetiche e li inti-
tola in modo non equivocabile: Suici-
dio de amor por un defunto descono-
cido. Lesiones incompatibles con la 
vida. ecco perché non bastano le bel-
le immagini postate su Facebook a 
raccontare Te haré invencible con mi 
derrota (Ti farò invincibile con la mia 
sconfitta). Bisogna esserci, come 
c’eravamo, al Teatro Comunale di 
Carpi dove Liddell costituiva uno dei 
punti alti dell’edizione 2011 di Vie Fe-
stival. Alti perché la ricaduta fisica 
ed emotiva che lei convoglia sul pub-
blico è pari - per fare un esempio im-
mediato - all’eco che resta dentro al-
la fine di certi spettacoli di rodrigo 
Garcìa. ma se in rodrigo la rabbia è 
tutta buttata fuori, in Angélica, che 
sta sola in scena, in conversazione 
ideale con i morti, la rabbia distrug-
ge dentro. L’interlocutore assente, 
stavolta, è la violoncellista Jacqueli-
ne du Pré, musicista leggendaria, 
moglie di daniel Barenboim. Con 
quell’anima scomparsa, che sembra 
manifestarsi attraverso gli strumen-
ti in scena, Liddell tesse una conver-
sazione fatta, oltre che di musica per 
archi e attentati all’integrità del pro-
prio corpo, di esplosioni emozionali e 
colpi di fucile al ritratto della virtuo-

sa inglese del violoncello, stroncata 
dalla sclerosi multipla nel 1987 a soli 
42 anni. Alla stessa età, Liddell crea-
va questo spettacolo. Un vecchio hit 
del ‘68, Angel of the Morning di mer-
rilee rush (da noi lo rifecero i Profeti 
cantando Aveva gli occhi dell’amore 
verdi) sembra per un istante rincuo-
rarci. ma è un trucco, per farci rica-
dere subito dopo nel compianto più 
nero. Roberto Canziani

KARAMAZOV, di Fëdor Dostoevskij. 
Adattamento e regia di César Brie. 
Costumi di Mia Fabbri. Luci di Paolo 
Pollo Rodighiero. Musiche di Paolo 
Brie. Con César Brie, Mia Fabbri, 
Daniele Cavone Felicioni, Gabriele 
Ciavarra, Clelia Cicero, Manuela 
De Meo, Giacomo Ferraù, Vincenzo 
Occhionero, Pietro Traldi, Adalgisa 
Valvassori. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, Modena. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

I fratelli Karamazov in due ore e mez-
za o poco più di spettacolo. ne aveva 
impiegate cinque nekrosius per Idio-
tas e dodici, addirittura, Peter stein 
per suoi Demoni. Come fare, allora, a 
tradurre sulla scena, in un tempo 
così breve, questo monumento della 
letteratura, eccezionalmente compli-
cato? sarebbe bastato, probabilmen-
te, scegliere uno dei tanti percorsi di 
cui è costellato il testo per cavarne 
un lavoro di senso compiuto. Un po’ 
come ha fat to Peter Brook con Il 
Grande Inquisitore. o come avrebbe 
potuto fare Brie con la storia del pic-
colo iljuša, così vicino alla sua sensi-
bilità. e invece l’autore argentino ha 
scelto un’altra strada: quella più dif-
ficile, probabilmente, la fedeltà alla 
lettera. e l’ha fatto non sacrificando 
nulla delle avventure di Fëdor Pavlo-
vic, Alëša o dmitrij, né delle specula-
zioni intellettuali di ivàn. il risultato 
è sotto gli occhi di tutti: troppo den-
so per risultare avvincente, lo spet-
tacolo procede forsennato verso lo 
scioglimento finale. Gli snodi fonda-
mentali, le contese tra Katerina iva-
novna e Grušenka per dmitrij, e tra 
questi e il padre Fëdor per l’eredità, 
vengono liquidati nel giro di poche 
battute. Personaggi di assoluto rilie-
vo, come quello, eccezionale, di ivàn, 
o il non meno interessante smerdja-
kov, appaiono incolori, sbiaditi, ren-
dendo ardua la comprensione della 
vicenda a tutti coloro che non abbia-

no una confidenza diretta col roman-
zo. né si può dire che le scelte sceno-
grafiche aiutino lo spettacolo: c’è, sì, 
il tocco magico di Brie, così seducen-
te, così poetico, in grado, ogni volta, 
di dare “anima” alla materia, ma non 
sembra intenzionato a rinnovare il 
repertorio. Tornano le grucce, già vi-
ste in Zio Vanja, le corde, i burattini-
bambini, persino gli abiti appesi. Gli 
stessi attori, usciti dal Cantiere delle 
Arti dell’ert, sembrano a tratti fuori 
parte - più adatto a interpretare 
Alëša che smerdjakov sarebbe stato, 
ad esempio, Ferraù - e non danno ai 
personaggi la giusta carica di auto-
revolezza. Col risultato di debilitare 
ulteriormente uno spettacolo che, in 
potenza, col suo lirismo, molto può 
aggiungere al mondo personale di 
Brie. Roberto Rizzente

FRANCAMeNTe Me Ne INFISCHIO. 1. 
TWINS, 2. ATLANTA. Drammaturgia 
di Linda Dalisi, Federico Bellini, 
Antonio Latella. Regia di Antonio 
Latella. Scene e costumi di Marco 
Di Napoli e Graziella Pepe. Luci 
di Simone De Angelis. Musiche di 
Franco Visioli. Con Caterina Carpio, 
Candida Nieri, Valentina Vacca. 
Prod. Stabile/Mobile Compagnia 
Antonio Latella, Napoli. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

domani è un altro giorno. o forse, sa-
rebbe meglio dire, domani è un altro 
spettacolo. sono cinque i movimenti 
che Antonio Latella ha deciso di rica-
vare da Via col vento di margaret 
mitchell. Un proget to ambizioso, 
com’è nelle corde di questo talentuo-
so regista, che ci parla di America, di 
rivolta. il pretesto, qui, è rossella 
o’Hara, la protagonista del romanzo. 
il carattere inquieto, capriccioso, tut-
to teso al futuro, pare rappresentare 
a meraviglia le storture che Latella 
vuole comunicare. rossella non rap-
presenta solo l’America, è l’America. 
Ci sarebbe da discutere, su questo 
punto - ci sono altri simboli, più adatti 

allo scopo -, ma tant’è: l’idea ha una 
sua originalità, e merita di essere se-
guita. Parte prima del progetto è 
Twins. rossella, vestita di blu a pois 
bianchi con le scarpette rosse, a me-
tà tra dorothy del Mago di Oz e min-
nie, apprende dai gemelli Tarleton, 
mascherati da Bart simpson, che 
Ashley è in procinto di sposare mela-
nia. inevitabile lo scatto d’ira di ros-
sella, che nel sonno, a più riprese, in-
voca l’amato. invano: Ashley non 
apparirà. Al suo posto, una sequela di 
personaggi che, nelle intenzioni di Fe-
derico Bellini, dovrebbe rappresenta-
re la cultura a stelle e strisce: nell’or-
dine, King Kong, il Presidente vestito 
da Joker, neil Armstrong e marylin 
monroe. i riferimenti si sprecano, la 
drammaturgia pesca a piene mani 
dalla cultura di massa (la banana di 
Warhol, la mela di Apple, l’osso di 2001 
Odissea nello Spazio) per veicolare la 
solita, edulcorata critica al consumi-
smo made in Usa. Temi ormai arcinoti 
che, per risultare convincenti, do-
vrebbero esser affrontati con meno 
enfasi e una cura maggiore del lin-
guaggio, aggirando lo stereotipo. Ter-
mina il sogno, è la volta di Atlanta. in-
terlocutore di rossella è, questa 
volta, il pubblico. Uno spettatore vie-
ne prelevato dalla scena e investito 
della parte di rhett Butler, tra le risa-
tine e gli scoppi di euforia di rossella, 
la zia Pittipath e Prissy, la cameriera. 
il copione della dalisi conserva i difet-
ti del precedente - toni sopra le righe, 
accumulo di citazioni, situazioni a 
tratti scontate - ma ha, per lo meno, il 
coraggio dell’(auto)ironia, conceden-
dosi il lusso dell’improvvisazione e fa-
cendo sperare in un più sintetico e 
meno didascalico prosieguo del pro-
getto. Roberto Rizzente

Nella pagina precedente, una scena  
di Racconti africani da Shakespeare 
(foto: M.F. Plissart); in questa pagina, 
Lidia Mancini e Jay Smith in Vision 
disturbance (foto: Michael Schmelling).
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Aspettando il diluvio 
Celati incontra Beckett
BOLLeTTINO DeL DILuVIO 
uNIVeRSALe, di Gianni Celati. 
Regia di Nicola Bonazzi. Scene e 
video di Nicola Bruschi. Costumi di 
Cristina Gamberini. Con Eugenio 
Allegri, Micaela Casalboni, 
Lorenzo Ansaloni, Ida Strizzi. Prod. 
Compagnia Teatro dell’Argine - Itc, 
SAN LAZZARO DI SAVENA (Bo).

C’è qualcosa di già visto, anzi d’antico 
nel primo testo teatrale di Gianni Cela-
ti, dove ritroviamo come riflesse situa-
zioni teatrali risapute che rinviano da 
una parte al teatro di Beckett, dall’al-
tra alla commedia erudita. Gianni Ce-
lati è il narratore di quelle storie “di 
pianura” paradossali, collocate in 
quella terra di nessuno dove l’illusione 
diventa inseparabile dalla realtà, com-
presa quella minuscola marionetta, il 
portaborse Tarozzi, che parla con vo-
ce da ventriloquo e che un fantomati-
co dirigente si porta in spalla conver-
sandoci di f requente. La scena 
rappresenta una stanza desolata, for-
se un vecchio teatro, pericolosamente 
situato sull’orlo del mondo; abitata da 
strani personaggi: un Guardiano che 
da una scala guarda fuori con un can-
nocchiale, una vistosa segretaria che 
fra una limata alle unghie e la lettura 
di un giornale risponde al telefono, la 
sua Cugina che si muove in camicia da 
notte come una sonnambula. sono 
tutti e quattro personaggi senza sto-
ria e senza qualità che attendono un 
diluvio che non arriva. insomma, la 
storia è di per sé esile e il cupo finale 
del teatro di campagna che precipita 
in un grande gorgo non riesce a diven-
tare metafora della lotta infinita fra 
l’arte e quei barbari giganti sempre in 
agguato che la minacciano. in un testo 
che non possiede una struttura dram-
maturgica forte, anche gli attori smar-
riscono il loro statuto di interpreti, 

per cui recitano le loro parti “a sog-
getto”: bravi - eugenio Allegri, micaela 
Casalboni, Lorenzo Ansaloni, ida striz-
zi - ma estranei gli uni agli altri. La re-
gia di nicola Bonazzi, in maniera intel-
ligente, mantiene l’assurda vicenda 
dentro quella sottilissima linea di con-
fine che non permette al surreale di 
divenire grottesco. Giuseppe Liotta

Vetrano e Randisi 
filosofi clochard
TOTÒ e VICÉ, di Franco Scaldati. 
Regia e interpretazione di Enzo 
Vetrano e Stefano Randisi. Scene 
di Marc’Antonio Brandolini. Luci di 
Maurizio Viani. Prod. Diablogues, 
IMOLA.

IN TOuRNÉe

Franco scaldati nella letteratura te-
atrale del '900 ha rappresentato una 
tra le figure forse più appartate e 
solitarie, il cui valore è stato ricono-
sciuto soltanto dopo molti anni. il te-
atro di enzo Vetrano e stefano ran-
disi compie una profonda ricerca 
nelle radici della parola teatrale, con 
un forte senso dell’indagine esisten-
ziale - celebri i loro Pirandello - e 
dunque non poteva non incontrare le 
parole di queste drammaturgie amo-
rose e vibranti, intrise di pensiero 
che s’interroga e nel paradosso in-
daga. Totò e Vicé, testo che risale al 
1992, si carica della forza scenica 
dei due attori, perfettamente dise-
gnato sulla figura di due clochard 
sopra le righe (evanescenti e poetici, 
come negli Uccellacci e uccellini di 
Pasolini) che nel dialogo sciolgono 
temi da dissertazione filosofica. Ve-
trano e randisi portano in questa 
dimensione liminare, quasi onirica, 
tutta la loro capacità di attrarre con 
leggerezza e felicità interpretativa, 
mai fuori da quella convenzione con 

lo spettatore che è quasi dedizione 
all’atto dell’ascolto. La vita e la mor-
te, attraversate nel cerchio di lumini 
attorno: con due malandati cappotti 
spigati aperti sul davanti, Totò e Vicé 
vagano in un cimitero, e non sanno 
dove andare, si caricano della poesia 
frammentata, che non ha bisogno di 
unità drammaturgica perché vive di 
quella sentimentale, e giocano fra il 
vero e il verosimile («Piove - dice To-
tò - ma a Vicé non glielo dico così 
crede che non piove e si bagna». 
«non piove più - dice Vicé - ma a Totò 
non glielo dico così crede che piove 
ancora e si bagna»). i due protagoni-
sti cercano il loro senso magico nel-
le cose, negli eventi del mondo, con-
cludendo ogni citazione con «chi lo 
dice? » e non ricordano mai la fonte 
perché non ce n’è: fonte è l’uomo, 
ognuno che vive e che muore. È qui 
che il teatro torna a Pirandello e il 
palco si fa - di vita e morte - spec-
chio d’ogni azione. Simone Nebbia

La ferita e la cura 
nel Velo di Castellucci
IL VeLO NeRO DeL PASTORe, di 
Socìetas Raffaello Sanzio/Romeo 
Castellucci. Regia, scene e luci 
di Romeo Castellucci. Musiche 
di Scott Gibbons. Sculture e 
meccanismi di Istvan Zimmermann 
e Giovanna Amoroso. Con Silvia 
Costa e Diego Donna. Prod. 
Socìetas Raffaello Sanzio, CESENA 
- Théâtre National de Bretagne, 
RENNES.

IN TOuRNÉe

Proprio mentre alcuni attivisti le-
febvriani contestavano le repliche di 
Sul concetto di volto nel Figlio di Dio, 
in scena al Théâtre de la Ville a Pari-
gi, con urla e catene fin sopra il pal-
co, olio motore e pece sul pubblico, 
romeo Castellucci, drammaturgo e 
regista della socìetas raffaello san-
zio, si trovava a Cesena dove era in 
prova per il debutto - di lì a poco - del 
nuovo spettacolo: Il velo nero del pa-
store. Pensati inizialmente come un 
dittico, questo secondo è produttiva-
mente autonomo dal precedente 
spettacolo, ma idealmente lo conti-
nua e ne svolge alcuni caratteri. «io 
sono il tuo pastore» era la frase con-
clusiva del primo, la sua proiezione 

sceglie il velo nero, per sempre a co-
prirne il volto. Castellucci accoglie 
dunque la suggestione che gli venne 
dalla lettura del racconto omonimo 
di nathaniel Hawthorne, parabola ri-
salente al 1836. non casuale è la 
scelta. La costruzione parabolica 
prevede un congruo esercizio di mo-
rale, cui Castellucci non sfugge, lui 
artista avversato dagli integralisti 
per un altro, suo personale, integra-
lismo. La scena è carica di profondi 
segni religiosi, ma su tutto - come 
nel primo lavoro - Castellucci non 
parla d’altro che dell’uomo: il fulcro 
del suo pensiero ruota attorno allo 
sdoppiamento naturale dell’uomo 
nella sua rappresentazione, quindi il 
velo è quello dell’arte che asseconda 
e vivif ica la menzogna espressa 
(quindi vera). Qui è la duplici tà 
dell’anima umana, dentro e fuori sce-
na: la ferita, la violenza, delle stesse 
mani che officiano la cura. La scelta 
di Castellucci, dentro la scelta esclu-
siva del pastore, è nel potere della 
visione, nelle immagini fortissime - 
forse non tutte così fruibili né svolte 
- in cui il doppio segno s’impone con 
evidenza; su tutte la più decisa: le 
lampadine accese dall’energia del 
movimento si caricano ed emanano 
luce, ma dalla stessa energia finisco-
no distrutte. nella cura, dunque, la 
ferita. due espressioni dello stesso 
volto, due gesti della stessa mano, 
quella con cui il pastore in vita diven-
ta immagine di morte: sceglie il drap-
po e lo terrà per sempre sul volto, 
diventando altro da sé, coperto dal 
velo nero dell’attore. Simone Nebbia

A lato, Enzo Vetrano e Stefano Randisi in 
Totò e Vicé (foto: Tommaso Le Pera); 
sotto, Micaela Casalboni in Bollettino del 
diluvio universale (foto: Luciano Paselli).
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intercity Helsinki 
una Finlandia metropolitana

l logorio, le frenesie e le nevrosi della vita moderna 
erano al centro dei due esempi di drammaturgia 
finlandese di inizio millennio presentati al Teatro 
della Limonaia di sesto Fiorentino nella ventiquat-
tresima edizione del Festival intercity, dedicata a 

Helsinki e alla Finlandia. si tratta delle due produzioni 
in lingua italiana Mobile horror di Juha Jokela e Pani-
co di mika myllyaho affidati - come da tradizione del 
festival fiorentino che ogni anno punta l’obiettivo su 
una città e una nazione straniera diversa - ad attori 
italiani guidati da un regista della città “visitata” dal 
festival. in questo caso i registi sono lo stesso Jokela 
per Mobile horror e irene Aho per Panico. Tutti e due 
ci conducono in una Finlandia metropolitana e super-
contemporanea, che, alla fine, non è così differente 
da una qualunque altra nazione del mondo ricco (o ex 
tale). Mobile horror, clamoroso successo di pubblico 
sulla scena finnica, ci porta dentro il comparto indu-
striale di cui il paese nordico è ai vertici mondiali, 
quello della telefonia cellulare. Uno staff di imprendi-
tori creativi (?) e rampanti (o aspiranti tali) cerca di 
fare concorrenza, senza troppo successo, al “colos-
so” nokia. il testo - e di conseguenza anche lo spetta-
colo diretto dallo stesso autore - soffre di una co-
stante indecisione tra un bozzettismo satirico, al 
limite del grottesco e coloriture psicologiche più “se-
rie”, nel dipingere la fragilità e la precarietà interiore 
dei tre membri dell’improbabile staff progettual-ma-
nageriale della ditta, sull’orlo della chiusura. se Fran-
cesco Franzosi e nicola Pecci - ma anche Francesco 
Acquaroli che è il “boss” esterno - disegnano più o 
meno delle macchiette, daniela d’Argenio riesce a fa-
re una figura autentica della sua donna in carriera di 
cui rende con grande attenzione psicologica e sensi-
bilità gli smarrimenti e le comiche incongruenze.

Ancora più leggero è Panico, che - in uno spettacolo 
dai ritmi aggressivi, dalla “presa” accattivante, dalla 
drammaturgia frenetica e quasi rock - si limita a ri-
trarre con gustosa ironia e un andamento incalzan-
te la deriva di un trio maschile di personaggi molto 
lontani dalla “normalità”. Le donne sono le grandi 
assenti, ma sono sempre presenti, all’orizzonte, co-
me “problema”, come prospettiva con cui non è mai 
facile confrontarsi… simpatici, a tratti scatenati i 
tre interpreti riccardo naldini, roberto Gioffrè e 
matteo Procuranti.
Terza produzione di intercity-Helsinki, Sad songs 
from heart of Europe, è una libera rielaborazione, 
intensa e sofferta, di Kristian smeds di temi di Delit-
to e castigo. Un testo che va a pennello a silvia Guidi 
nella costruzione dell’ennesimo episodio del suo 
percorso teatrale solistico estremo e inquietante, 
provocatorio al limite dello shock sullo spettatore. 
in questo caso, il tema su cui lavora la Guidi, davanti 
alle porte di una serie di gabinetti fatiscenti e in ro-
vina, probabilmente di un luogo pubblico semiab-
bandonato, sono le figure comunque di vittima delle 
donne del romanzo dostoevskiano. 
Uno solo lo spettacolo ospite, dalla Finlandia: Juha, 
del Tanssiteatteri minimi di Kuopio, lavoro che, nella 
rilettura firmata da mikko roiha - anche regista - di 
un classico della letteratura finnica di Juhani Aho 
(1911), ci fa balenare davanti agli occhi l’anima più 
autentica della nazione e della sua gente, le sue tra-
dizioni, il legame intenso con la natura, il marchio di 
una cultura rurale e primitiva, dai tratti rudi e spar-
tani. e lo stesso linguaggio del gruppo è povero, fat-
to di presenze e di “materia” naturali, d’una forza 
per certi versi primordiale, e proprio per questo di 
grande suggestione. La storia di un doloroso trian-

golo amoroso (reso più drammatico dal fatto che 
l’“altro” è un russo, quindi uno straniero-padrone), 
ambientata su un palcoscenico spoglio, lascia il se-
gno anche grazie all’intensità degli interpreti, alla 
tensione lancinante, all’incisività brutale di questa 
parabola. Al di là degli inserti di un linguaggio dan-
zato che forse sono la parte meno interessante del-
lo spettacolo, impressionano le capacità della pro-
tagonista riikka Puumalainen di “parlare” con lo 
sguardo e con la sua sola presenza per restituirci i 
diversi momenti del calvario di marja, il suo perso-
naggio. Francesco Tei

MOBILe HORROR, testo e regia di Juha Jokela. 
Scene, costumi e luci di Dimitri Milopulos. 
Con Francesco Acquaroli, Daniela D’Argenio, 
Francesco Franzosi, Nicola Pecci. Prod. Intercity, 
Sesto Fiorentino (Fi).

PANICO, di Mika Myllyaho. Regia di Irene Aho. 
Scene, costumi e luci di Dimitri Milopulos. 
Con Roberto Gioffrè, Riccardo Naldini, Matteo 
Procuranti. Prod. Intercity, Sesto Fiorentino (Fi).

SAD SONGS FROM THe HeART OF euROPe, di 
Kristian Smeds. Regia e interpretazione di Silvia 
Guidi. Scene e luci di Dimitri Milopulos. Prod. 
Intercity, Sesto Fiorentino (Fi).

JuHA, dall’omonimo romanzo di Juhani Aho. 
Adattamento e regia di Mikko Roiha. Costumi 
di Jaana Kurttila. Luci di Sam Siltavuori. Con 
Sampo Kerola, Antti Lahti, Marja Myllylä, Riikka 
Puumalainen. Prod. Tanssiteatteri Minimi, 
Helsinki.

Juha, regia d Juhani Aho. 
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un Giardino in frantumi 
che convince a metà
IL GIARDINO DeI CILIeGI, di Anton 
Cechov. Drammaturgia di Zelika 
Udovicic. Traduzione e regia di 
Paolo Magelli. Scene di Lorenzo 
Banci. Costumi di Leo Kulas. Luci di 
Roberto Innocenti. Musiche di Arturo 
Annecchino. Con Valentina Banci, 
Mauro Malinverno, Luigi Tontonarelli, 
Sara Zanobbio, Elisa Cecilia Langone, 
Fabio Mascagni, Daniel Dwerryhouse, 
Valeria Cocco, Corrado Giannetti, 
Silvia Piovan, Paolo Meloni, Francesco 
Borchi. Prod. Teatro Metastasio - 
Stabile della Toscana, PRATO - Teatro 
Stabile della Sardegna, CAGLIARI.

IN TOuRNÉe

Paolo magelli nelle sue note di regia 
scrive: «la casa di Lyubov Andreevna è 
il Teatro», così come il giardino «è la 
nostra memoria, la vita che se ne è 
andata irrimediabilmente». Un’idea 
molto bella, che poteva essere sfrut-
tata e accentuata poeticamente, e che 
porta invece la regia solo a utilizzare 
come scena il palcoscenico vuoto. Per 
il resto, magelli, grande conoscitore e 
frequentatore del repertorio slavo, 
preferisce affidarsi al lavoro di una 
dramaturg: è quindi anche grazie a lei 
che assistiamo a un Giardino dei cilie-
gi spiazzante e frammentato, in cui 
ogni atmosfera psicologica, ogni mu-
sicale “crescendo” o “diminuendo” li-
rico sono interrotti e alla fine disinte-
grati da una resa espressivamente 
sfaccettata, colma di voluti contrasti 
e contraddizioni. il procedere dell’azio-
ne viene accompagnato da una com-
plessa partitura di gesti e movimenti, 
che però non hanno un significato leg-
gibile ma sembrano, al contrario, ave-
re solo il senso di un’invenzione inat-
tesa o di una perturbante “rottura” 
linguistica. Con un effetto  da “teatro 
sperimentale” di trenta-quarant’anni 
fa, di provocazione assolutamente in 
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ritardo sui tempi. L’incontro, in questo 
spettacolo, tra gli attori - in gran par-
te giovani - degli stabili della Toscana 
e della sardegna si risolve in una pro-
va d’insieme dai risultati come mini-
mo alterni. Certo non aiuta l’assoluta 
noncuranza - nell’assegnazione delle 
parti - nei confronti di ogni plausibili-
tà anagrafica, con giovani attori dai 
capelli imbiancati per sembrare ma-
turi, o un Lopachin (Luigi Tontonarelli) 
almeno in apparenza più adulto della 
Lyubov troppo fresca e avvenente di 
Valentina Banci. e ancora ecco un Firs 
(Paolo meloni) per niente vecchio e 
decisamente improbabile nella parte 
dell’ottantasettenne servitore, al di là 
delle qualità che avrebbe l’attore. Al-
cuni personaggi - come Šarlotta o 
Varja - sembrano restare disegnati 
soltanto a metà; e non a caso, alla fi-
ne, la figura migliore la fanno gli inter-
preti dei ruoli rimasti più vicini all’ori-
ginale: sara Zanobbio - Anja - e 
Francesco Borchi, uno Jasa giusta-
mente odioso. e di questo “smontag-
gio” di Cechov e soprattutto dello psi-
cologismo poetico del suo linguaggio 
teatrale fa le spese, per esempio, un 
attore di razza come mauro malinver-
no, che è Gaev. Francesco Tei

uno Ionesco ibseniano 
per la Cantatrice di Castri
LA CANTATRICe CALVA, di Eugène 
Ionesco. Regia di Massimo 
Castri. Scene e costumi di 
Claudia Calvaresi. Luci di 
Roberto Innocenti. Musiche di 
Arturo Annecchino. Con Mauro 
Malinverno, Valentina Banci, Fabio 
Mascagni, Elisa Cecilia Langoni, 
Sara Zanobbio, Francesco Borchi. 
Prod. Teatro Metastasio - Stabile 
della Toscana, PRATO.

IN TOuRNÉe

intanto, l’“anticommedia” con cui io-
nesco inventò il teatro dell’assurdo 

La cantatrice calva

funziona ancora, dopo ben sessantun 
anni, e non è invecchiata; a parte, for-
se, la movimentata parte finale, trop-
po programmaticamente - e poco fe-
licemente - “rivoluzionaria”. Una 
verifica da farsi, tutto sommato, per 
un testo che è più nominato e più co-
nosciuto come titolo che effettiva-
mente rappresentato, almeno negli 
ultimi decenni: a vantaggio di altri 
drammi di ionesco, dalle implicazioni 
più tragicamente esistenziali o psico-
sociologiche. drammi forse migliori 
de La cantatrice calva, nella quale pe-
rò la carica eversiva del linguaggio 
(antilinguaggio?) teatrale di ionesco 
e l’impatto della sua distruttiva sati-
ra - non soltanto sociale e antibor-
ghese, ma devastatrice di ogni con-
venzione e di ogni logica - si manifesta 
con la massima forza, nella sua for-
ma più pura e limpida. A Castri, che 
presto - per gravi motivi di salute - ha 
dovuto, di fatto, passare la mano a 
marco Plini, si deve lo spostamento 
dell’azione in una cornice e in un am-
biente quasi ibseniani o strindber-
ghiani, da fine ottocento-primo nove-
cento: una scelta non casuale, che si 
rispecchia poi nel tentativo - nella 
prima scena tra il signore e la signo-
ra smith - di un’accentuazione 
dell’asprezza, della ferocia, quasi, dei 
contrasti e delle sotterranee tensioni 
di coppia, in un abbozzo (poi abban-
donato nel resto dello spettacolo) di 
scavo psicologico - se non drammati-
co - certo sorprendente nella Canta-
trice calva. nel complesso, però, la 
messa in scena prodotta dal meta-
stasio sembra puntare soprattutto 
sul gusto del divertimento, del gioco, 
saporoso quanto irridente; trasgres-
sivo, sì, ma più che altro comico, nel 
fuoco di fila di invenzioni irriverenti 
ed apparentemente folli di ionesco. 
Un assurdo, in definitiva, tutto da ri-
dere, più che inquietante e problema-
tico, questo di Plini e di un sestetto di 
attori in gran parte giovani: fra i qua-
li si distingue, per ricchezza e finezza 
di sfumature (con trovate individuali 
a volte irresistibili), il ben più esperto 
mauro malinverno, certamente al di 
sopra degli altri nella parte del si-
gnor smith. Al suo fianco, Valentina 
Banci è una signora smith colorita 
(fin troppo) e dalla robusta, vigorosa 
presenza, forse più apprezzabile, pe-
rò, negli inquieti accenti “castriani” 
dell’inizio. Francesco Tei

Orlando-Rameau  
filosofo e parassita
IL NIPOTe DI RAMeAu, di Denis 
Diderot. Traduzione e adattamento 
di Edoardo Erba e Silvio Orlando. 
Regia di Silvio Orlando. Scene 
di Giancarlo Basili. Costumi di 
Giovanna Buzzi. Con Silvio Orlando, 
Amerigo Fontani, Maria Laura 
Rondanini. Prod. Cardellino srl, 
ROSIGNANO MARITTIMO (Li).

IN TOuRNÉe

da una parte la sobrietà severa di un 
filosofo, portatore di ideali alti di lim-
pidezza e rigore morale. dall’altra un 
uomo d’aspetto trasandato e sciatto, 
colto nel momento del disastro, quan-
do, cedendo per una volta a un incon-
sulto impulso di sincerità, ha perso gli 
agi e la tavola imbandita che lo aveva-
no protetto fino a quel momento. Un 
cortigiano (silvio orlando) che sem-
bra materializzarsi sui ricordi del pri-
mo, il filosofo, impersonato qui da un 
misurato Amerigo Fontani, e che, la 
parrucca scomposta e il viso sfatto, 
teorizza i vantaggi e soprattutto la 
giustezza della sua scelta di parassita 
senza dignità e vergogna. Con argo-
mentazioni peraltro che, pur nel cini-
smo sfrontato che le sottende, rivela-
no acutezze paradossali di intelligenza 
raffinata, capace di scuotere e di su-
scitare in chi ascolta dubbi e riflessio-
ni. Poiché “il nipote di rameau”, è cer-
tamente un musico fallito, sostenitore 
di una felicità ridotta a pura visione 
materiale della vita. ma è anche un 
uomo colto di grande lucidità analiti-
ca, capace di incidere con esattezza 
da chirurgo i bubboni del vivere civile. 
e, se la scena di Giancarlo Basili ripro-
duce con essenziale e veristico trat-
teggio l’interno del settecentesco Café 
de la régence in cui  l’incontro avvie-
ne, non pochi lampi si riverberano da 
quel lontano secolo dei Lumi a disser-
rare nei nostri tempi identici succhi di 
sempiterne cancrene. mali quasi con-
naturati nell’umano consesso che l’al-
lestimento accompagna con una sorta 
di posata e solida compattezza lungo 
gli acrobatici affondi di una lucidissi-
ma ambiguità, dove l’attore napoleta-
no si muove con perizia sorvegliata e 
duttile, appena inficiata da balenii di 
mediterranea appartenenza non del 
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la sua celebre battuta tratta da Per 
un pugno di dollari: «Quando un uomo 
con la pistola incontra un uomo col 
fucile, quello con la pistola è un uomo 
morto». il burattinaio è voce ma an-
che corpo per i suoi personaggi. il 
piano della visione, su questo teatri-
no a manovella, si sdoppia: in basso 
con le scene fumettistiche che scor-
rono come fotografie in sequenza, in 
alto la figura imponente che li guar-
da, li muove, gioca con loro. Una nar-
razione a grande vocazione cinema-
tografica: ecco la scena della sala 
ovale della Casa Bianca, le montagne 
con i coyote, l’accampamento india-
no, la luna piena che scende a ri-
schiarare la notte fredda del deser-
to, il saloon. Una festa per gli occhi. 
Vengono in mente la canzone Buffalo 
Bill di de Gregori, i film di sergio Leo-
ne e gli “spaghetti western”, Tex e 
John Wayne. Tommaso Chimenti

Gengè, l'amico intimo 
riflesso allo specchio
GeNGÈ, da Uno, nessuno e 
centomila di Luigi Pirandello. 
Drammaturgia di Roberto Bacci e 
Stefano Geraci. Regia di Roberto 
Bacci. Con Savino Paparella, 
Francesco Puleo, Tazio Torrini. 
Prod. Fondazione Pontedera 
Teatro, PONTEDERA (Pi).

IN TOuRNÉe

La domanda pirandelliana rimane ine-
vasa dopo infinite riflessioni psicoana-
litiche e innumerevoli interpretazioni 
filosofiche. Già dal titolo, però, stavol-
ta per la regia di Bacci e la dramma-
turgia dello stesso più il fidato stefano 
Geraci, la versione è più intima e fami-
liare. Quel nomignolo “Gengè”, che 
dall’impersonale Uno, nessuno e cen-
tomila passa al formale nelle tabelle 
anagrafiche Vitangelo moscarda, di-
venta vezzeggiativo tanto da farcelo 
sentire parente, amico o, addirittura, 
noi stessi. La scelta del titolo è impor-
tante, non va sottovalutata, apre sce-
nari più profondi. La scena è scarna, 
sgombra come arena dove al suo in-
terno agiscono tre facce della stessa 
medaglia, tre parti dello stesso cubo 
di rubik a incastro. Hanno abiti che 
paiono uguali, completo marrone e 
camicia e calzini rossi, ma, in definiti-

CriTiCHe/TosCAnA

ReGIA DI SCAPARRO

Dumas e il sogno garibaldino  
nella Napoli post borbonica
IL SOGNO DeI MILLe, da Les Garibaldiens di Alexandre Dumas. 
Drammaturgia di Roberto Cavosi. Regia di Maurizio Scaparro. Scene 
di Mario Torre. Costumi di Giuti Piccolo. Luci di Gino Potini. Musiche di 
Cristina Vetrone e Michele Maione. Con Giuseppe Pambieri e Vincenzo 
Nemolato. Prod. NAPOLI Teatro Festival Italia - Compagnia Italiana/ 
Centro Europeo Teatro d’Arte, ROMA - Fondazione Teatro della 
Pergola, FIRENZE.

Nel florilegio senza fine delle celebrazioni 2011 per il centocinquantenario 
dell’Unità d’Italia arriva anche questo spettacolo, un omaggio teatrale per 
certi versi “ufficiale” firmato Maurizio Scaparro e Napoli Teatro Festival. Nel 
mettere in scena un Alexandre Dumas (testimone giornalistico-letterario 
d’eccezione dell’Impresa dei Mille) nel carnevalesco caos della Napoli dei fe-
steggiamenti dopo la fine del regime borbonico, in giorni di festa ed esalta-
zione in cui Garibaldi è già il monumento e il mito popolare che poi sareb-
be rimasto per tutti nel tempo, Roberto Cavosi, autore del copione, e Mauri-
zio Scaparro riescono a evitare, con destrezza, i rischi della convenzionalità, 
dell’oleografia e della retorica più o meno celebrativa. 
C’è solo qualche compiacimento di troppo nel ritratto, pure affascinan-
te, del Dumas uomo di mondo di un Pambieri comunque autorevole ed 
elegante come sempre: un primattore, che si merita questa passerella di 
prestigio, ben affiancato dal giovane Vincenzo Nemolato, che mostra i 
segni - innegabili - di un talento autentico, da coltivare. È lui il ragazzo 
napoletano la cui storia emerge lentamente, col progredire dell’azione, in 
una serie di piccoli grandi colpi di scena. Una vicenda emblematica, la sua: 
quella di un italiano qualsiasi che ha combattuto, senza averne colpa e sen-
za capire, dalla parte sbagliata, salvo poi accorgersi che certe cose non po-
tevano essere accettate. 
Ed ecco che, sul filo di questa vicenda, pian piano lo spettacolo riesce 
a convincere, a emozionare, a lasciare un segno sullo spettatore, a co-
lorire poeticamente la ricostruzione storica e celebrativa: fino all'epi-
logo, tragico, che riesce a essere toccante e commovente. Forse, allo-
ra, ci viene da dire, questo Risorgimento tanto lontano da noi, dalle no-
stre preoccupazioni, dai nostri pensieri è stato veramente qualche co-
sa di bello, di degno di restare nella nostra memoria viva e nel pro-
fondo della nostre coscienze. Anche oggi nel ventunesimo secolo. 
Francesco Tei

tutto assimilabili al contesto del tem-
po. non tali tuttavia da impedirgli di 
restituire dalla stringente lucentezza 
della satira la grottesca complessità 
di una irridente spregevolezza e il gu-
sto amaro di un pessimistico annulla-
mento di sé. Antonella Melilli Rossi

Schuster burattinaio 
nel lontano West
WeSTeRN, di Massimo Schuster 
e Chiara Laudani. Regia e 
interpretazione di Massimo 
Schuster. Scene di Alexandre 
Bügel e Silvio Martini. Costumi di 
Marco Caboni. Musiche di Paolo 
Fresu. Disegni di Paolo D’Altan. 
Prod. Théâtre de l’Arc-en-Terre, 
MARSIGLIA - TJP-Centre Dramatique 
National d’Alsace, STRASBURGO - 
L’Estive-Scène Nationale de Foix et 
de l’Ariege - Teatro Pietro Aretino, 
AREZZO.

IN TOuRNÉe

È come sentirla la polvere, l’acciotto-
lio degli zoccoli dei cavalli, l’immensità 
delle praterie sconfinate, l’ululare dei 
coyote, le penne degli indiani, i Win-
chester e le Colt dei cowboy. nel nuovo 
lavoro di massimo schuster, Western, 
che ha debuttato in italia dopo alcune 
repliche francesi, il grande mangia-
fuoco è vestito di tutto punto in salsa 
texana con cappello, cinturone, stivali 
e chitarra. La storia inizia a metà ot-
tocento, con parti documentate sulle 
quali s’innesta questa grande storia 
di amicizia, integrazione, razzismo e 
giustizia. Una fiaba per adulti. da una 
parte la ferrovia che deve correre, il 
progresso che non può fermarsi, lo 
spostamento della frontiera (ricorda 
sempre più i coloni israeliani nel 
“mangiarsi” la Palestina), l’ambizione 
del sogno americano, i cowboy dalla 
pistola facile, dall’altra i “pellerossa”, 
gli indiani indigeni, primitivi da scac-
ciare da quelle che erano sempre sta-
te le loro praterie. Le figure che anima 
schuster sono cartonati che il narra-
tore manovra grazie a fili di ferro. 
Centinaia i personaggi nei disegni ac-
curatissimi di Paolo d’Altan, dal presi-
dente degli stati Uniti Grant a messi-
cani, indiani, donnine, mandriani, 
governatori, baristi, suonatori, cinesi. 
Addirittura appare Clint eastwood con 

Giuseppe Pambieri in Il sogno dei Mille (foto: Fabio Donato). 
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va, sono soltanto simili. Piccoli parti-
colari li differenziano. Le loro voci si 
sommano, per finire a parlarsi all’uni-
sono in un’eco in surround amplifica-
to. Tre sedie da scambiarsi. Una crisi 
d’identità esistenziale che tutto rimet-
te in discussione. si vede la grossa 
mano registica di sudore e fatica im-
posta da Bacci ai suoi tre attori-atleti-
maratoneti che s’inzuppano in giravol-
te, pseudocoreografie, monologhi 
intensi, faccia a faccia impetuosi. Un 
ritmo infartuale che porta il fisico sa-
vino Paparella a un’implosione beni-
gna, il delicato Tazio Torrini a meno 
compiacimento, amalgamati da Fran-
cesco Puleo, di grande presenza, vo-
cale e mimica. i tre accennano anche 
gli altri personaggi, caricandosi ad-
dosso la moglie dida, l’amante pisto-
lera Anna rosa, il padre banchiere 
che qui appare come il re amletico, 
senza farne macchiette. La consape-
volezza di sé, la visione del sé allo 
specchio, la vista degli altri esterni 
su di sé. Tommaso Chimenti

Rain man, Lazzareschi 
degno di Hoffman
RAIN MAN, di Dan Gordon. 
Traduzione e adattamento di 
Michele Renzullo e Saverio 
Marconi. Regia di Saverio Marconi. 
Scene di Gabriele Moreschi. 
Costumi di Carla Accoramboni. 
Luci di Valerio Tiberi. Con Luca 
Bastianello, Luca Lazzareschi, 
Valeria Monetti, Beppe Chierici, 
Irene Valota, Gian Paolo Valentini. 
Prod. Compagnia della Rancia, 
TOLENTINO (Mc).

IN TOuRNÉe

Quando nel 1986 uscì sugli schermi 
Rain Man - L’uomo dello pioggia di Le-
vinson diventò subito un film cult. soli-
da la sceneggiatura di Barry Landon, 
tale da poter essere trasformata in 
un copione teatrale. Lo fece dan Gor-

don e ora, in versione italiana, a pro-
porlo con risultato convincente e il 
protagonista perfetto, Luca Lazzare-
schi, è saverio marconi. ispirato a un 
personaggio realmente esistito, Rain 
Man narra la storia di raymond, un 
uomo affetto appunto da autismo 
che, dopo la morte del padre, eredi-
ta l’immenso patrimonio familiare e 
del suo fratello minore Charlie che, 
giovane cinico e arrivista, per bene-
ficiare dell’eredità da cui è stato 
escluso, vorrebbe diventarne il tuto-
re. ed ecco (il suo è quasi un tentati-
vo di rapimento) a strappare ray-
mond dalla clinica dove è condannato 
a vivere. Un atto sconsiderato. ma 
quel viaggio per le città americane e 
l’intimità col fratello apriranno la 
coscienza del giovane. Con un cast di 
rilievo, marconi dà vita a uno spetta-
colo che non manca di agganciare lo 
spettatore. Tutto condotto per linee 
chiare e decise, strutturato con quel 
taglio veloce e cinematografico di 
cui marconi è maestro. il tutto anco-
ra saldato dentro una efficace sce-
nografia che si presenta come una 
sorta di scatola-gabbia astratta e 
luminosa, dove concorrono diaposi-
tive ben scelte che scorrono su un 
fondale e recano l ’immagine di 
un’America scintillante di false luci. 
non ci sarà un oscar in arrivo per il 
bravissimo Luca Lazzareschi, ma il 
premio arriva dagli applausi degli 
spettatori. Prosciugato da ogni su-
perfetazione mattatoriale, da ogni 
esasperazione naturalistica, regi-
stra il suo raymond con una verità 
che ti colpisce fin dalla sua prima, 
muta apparizione. ogni gesto frutto 
di uno studio meditatissimo. Un di-
namismo mimico il suo non artificia-
le, ma che pare sorgere dalle pieghe 
più sotterranee del candore della 
sua anima. nel ruolo del fratello gli 
tiene testa con giusta baldanza gio-
vanile Luca Bastianello, attore di cui 
è facile indovinare una carriera più 
che promettente. Anche per lui molti 
applausi. Domenico Rigotti

Fedra, Cosentino  
e gli altri
FeDRA – RIVISTA A TRANCI, di 
Andrea Cosentino. Regia di 
Valentina Rosati. Scene di Paolo 
Garau. Luci di Dario Aggioli. Con 
Simone Castano, Andrea Cosentino, 
Elisa Marinoni. Prod. Pierfrancesco 
Pisani-Teatro Stabile delle Marche-
Amat, ANCONA.

IN TOuRNÉe

Fedra-rivista a tranci non pare esse-
re uno dei più riusciti nel repertorio 
del mattatore romano. Forse perché 
il testo non è nelle corde di Cosenti-
no, troppo monolitico, troppo organi-
co e forse troppo aulico per chi è abi-
tuato a lavorare, prima di tutto, su 
testi propri, spesso fondati sull’im-
provvisazione. o forse per il peso di 
una committenza esterna - in questo 
caso lo stabile delle marche -, cui l’at-
tore ancora non è abituato. o forse 
per la presenza di altri interpreti, i 
pur bravi simone Castano ed elisa 
marinoni. Fatto sta che Cosentino 
non riesce qui a trovare dei momenti 
di autentica libertà, infondendo alla 
materia il gusto per il surreale che 
gli è proprio. Ci sono, è vero, dei mo-
menti assolutamente esilaranti, co-
me quello della mantecatura della 
pecora, entro la divertentissima gag 
del telegiornale. o, ancora, la caccia 
a dio, perseguita da ippolito, piutto-
sto che l’immagine iniziale del re Te-
seo, in macchina con la famiglia. ma 
a questi momenti, decisamente per-
sonali, ne sono affiancati degli altri 
dove l’inventiva di Cosentino pare af-
fievolirsi. Come nella scena della se-
duzione tra Fedra e ippolito. iniziata 
bene, parodiando i toni aulici della 
tragedia, ma presto appiattita sui bi-
nari vieti della tradizione, quasi fosse 
un corpo estraneo inserito a forza 
nello spettacolo. non basta, in questi 
momenti, il talento eccezionale che 
Cosentino ha per il narrare, non ba-
stano la sua mimica e la felicità in-
ventiva, quella leggerezza e sponta-
neità che ne fanno un attore di peso 
assoluto: lo spettacolo zoppica, tra-
balla. non riesce a trovare un filo uni-
tario che ne giustifichi appieno l’ope-
razione. rimandando a un’altra, più 
favorevole occasione, un nuovo in-
contro di Cosentino con la classicità. 
Roberto Rizzente

un Bergman  
tutto da ridere
SCeNe DA uN MATRIMONIO, di 
Ingmar Bergman. Traduzione di 
Piero Monaci. Adattamento e regia 
di Alessandro D’Alatri. Musiche di 
Franco Mussida. Con Daniele Pecci 
e Federica Di Martino. Prod. Teatro 
Stabile d’Abruzzo, L’AQUILA.

IN TOuRNÉe

Curioso come possano cambiare i punti 
di vista. Anche di fronte ai (nuovi) classi-
ci. Così uno magari si aspetta di andare 
a vedere il Bergman più straziante e au-
tobiografico, di dover spingere la pro-
pria paranoia di spettatore verso i peg-
giori interrogativi relazionali, e invece si 
ritrova in una sorta di commediola di 
quelle che tanto spopolano ultimamente 
nei cinema. e la platea del centro cittadi-
no si sbellica, neanche fosse Checco Za-
lone. sensazione non proprio piacevole. 
Perché se l’obiettivo è quello di far sorri-
dere di se stessi, di giocare sulle (infla-
zionatissime) dinamiche di coppia, non 
c’era motivo di coinvolgere il colosso 
svedese. Come se si prendesse Apo-
calypse Now per raccontare di una gita 
in barca. ma d’Alatri sceglie qui il taglio 
della commedia all’italiana, sforbicia e 
ricuce, rende i due protagonisti molto 
più giovani e passionali degli originali 
del film del 1973 (Liv Ullmann ed erland 
Josephson), accantona rigore e raziona-
lità scandinavi per buttarla sulla risata. 
ne esce così un mosaico di scenette 
edulcorate in un’affascinante scenogra-
fia di teli candidi, inframmezzate dalla 
chitarra di Franco mussida (ex Pfm). ma 
anche la dimensione onirica e intimissi-
ma cui farebbe pensare l’allestimento, 
viene frustrata dall’incapacità del dialo-
go di scalfire fosse solo la superficie 
bergmaniana. Una coppia borghese, con 
le sue paturnie. Poco altro. Con l’animo 
umano e il suo (ir)risolto confronto con 
le aspettative sociali e gli affetti, dimen-
ticato da qualche parte. Belli e volonte-
rosi daniele Pecci e Federica di martino, 
ma inadeguati nel colmare il vuoto di 
senso. Viene però il dubbio se glielo si è 
mai neppure chiesto. Peccato. rimane la 
sensazione di un’occasione sprecata. La 
prima produzione post-terremoto del 
Teatro stabile d’Abruzzo, forse avrebbe 
meritato profondità e intensità maggio-
ri. invece che una stanca metafora sui 
crolli, relazionali o materiali che siano. 
Diego Vincenti

In questa pagina, una scena  
di Rain man; nella pagina seguente, 
Paolo Ferrari e Valeria Valeri  
in Gin game. 
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Cristina primadonna  
del nostro Risorgimento
LA BeLLe JOyeuSe, testo e regia di 
Gianfranco Fiore. Scene di Sergio 
Tramonti. Costumi di Sandra 
Cardini. Luci di Pasquale Mari. Con 
Anna Bonaiuto. Prod. Pav, ROMA.

IN TOuRNÉe

non fu una donna comune la princi-
pessa Cristina di Belgioioso: intellet-
tuale, scrittrice, filantropa, infermie-
ra, imprenditrice, viaggiatrice; amata 
da uomini di cultura così come dal po-
polo, temuta dai potenti e scomunica-
ta dalla Chiesa. Cristina, però, fu in-
nanzitutto un’attrice ma, a differenza 
di molte primedonne, non si affidò mai 
a registi e/o drammaturghi, bensì 
scrisse sempre da sé la propria parte 
e seppe egregiamente dirigersi da so-
la. L’eccentrica e decisa principessa 
scelse autonomamente il ruolo di pro-
tagonista del risorgimento italiano, 
sostenendo economicamente i patrio-
ti fuoriusciti e allestendo un ospedale 
da campo nella futura capitale duran-
te i giorni gloriosi della repubblica 
romana. e, sempre da sola, Cristina 
decise di trasferirsi nel medio oriente, 
prima in Turchia, poi in siria e in Liba-
no, dove diede vita ad aziende agrico-
le, lavorando lei stessa la terra e so-
pravvivendo persino a un tentato 
omicidio dettato da motivi passionali. 
il testo di Gianfranco Fiore, anche mi-
surato regista, ripercorre le vicende 
dell’intrepida donna a partire dallo 
sfortunato matrimonio col principe 
emilio - dal quale formalmente non si 
separerà mai, malgrado la sifilide da 
lui contratta - fino alla pacificata vec-
chiaia. L’unica reticenza riguarda la 
nascita della figlia maria, un segreto 
che Cristina vuole conservare con sé, 
mentre la sincerità e la schiettezza 
contraddistinguono il racconto delle 
alterne vicende della sua vita non or-
dinaria. e, sulla scena, Cristina ha il 
volto dalla mimica moderata e con-
trollata e il corpo sottile e nervoso di 
Anna Bonaiuto. L’attrice, stretta in un 
severo abito di velluto nero, si aggira 
in un salotto spoglio, animato da un 
enorme baule che rimanda, nella fog-
gia, a un libro prezioso, a segnalare la 
statura intellettuale della principessa. 
mai sopra le righe, adeguatamente 
sarcastica e disincantata ma anche 

appassionata e dolcemente materna, 
Anna Bonaiuto incarna al meglio le 
qualità di una donna che volle, e riuscì 
a, «sedurre il mondo». Laura Bevione

Corna alla francese,  
un triangolo quadrato
LA VeRITà, di Florian Zeller. 
Traduzione di Giulia Serafini. Regia 
di Maurizio Nichetti. Scene di 
Alessandro Chiti. Costumi di Silvia 
Morucci. Luci di Luigi Ascione. Con 
Massimo Dapporto, Antonella Elia, 
Susanna Marcomeni, Massimo 
Cimaglia. Prod. Enzo Sanny, ROMA.

IN TOuRNÉe

Un classicissimo triangolo che tende a 
trasformarsi in quadrato. in scena ci 
sono infatti due amanti (michel e Alice) 
e i rispettivi coniugi (Laurence e Paul), 
che presto verranno a scoprire tutto 
anche perché le due coppie sono legate 
da rapporti di amicizia e sensi di colpa. 
ma nessuno sembra scomporsi più di 
tanto, tutti hanno i loro bravi scheletri 
nell’armadio o preferiscono sopportare 
in silenzio. Tra una confessione e l’altra, 
le verità diventeranno molteplici, com-
plicando un menage fatto di tradimenti 
veri e tradimenti raccontati, dove i ruoli 
di vittima e colpevole si scambiano alle-
gramente. Ultima pièce dell’enfant pro-
dige della drammaturgia francese, Flo-
rian Zeller, classe 1979, La verità è 
arrivata fresca fresca in italia, scoper-
ta e voluta da massimo dapporto che 
ne è anche, naturalmente, il protagoni-
sta, nel ruolo di michel, sornione e am-
miccante come la commedia e la regia 
dell’esperto maurizio nichetti comanda-
no. Accanto a lui reggono altrettanto 
bene il gioco susanna marcomeni, la 
consorte tradita, e massimo Cimaglia, 
ma anche Antonella elia, pur bamboleg-
giando un po’ sopra le righe, tutto som-
mato si difende. insomma, siamo di 
fronte al tipico buon prodotto medio, di 
solida fattura artigianale e adatto a 
quell’ampia fetta di pubblico che ama il 
teatro d’intrattenimento old style, dove 
regnano sovrani equivoci, corna e risa-
te. e le ascendenze “nobili” di questo te-
sto si rintracciano facilmente nel teatro 
boulevardier e nei meccanismi comici a 
orologeria alla Feydeau. non sorprende: 
la Francia è la patria dell’autore, Florian 
Zeller, a cui va riconosciuta un’indubbia 
abilità nel costruire dialoghi e continui 
colpi di scena. Quel che invece sorpren-

de è che Zeller abbia solo trentadue an-
ni: in senso positivo per il mestiere che 
già possiede, in senso negativo perché, 
rimanendo pure nell’ambito della com-
media da boulevard, ci si potrebbe 
aspettare qualcosa di più fresco e inno-
vativo. Claudia Cannella

Ferrari-Valeri  
partita a due
GIN GAMe, di D.L. Coburn. Regia di 
Francesco Macedonio. Scene di Bruno 
Garofalo. Costumi di Maria Grazia 
Nicotra. Musiche di Massimiliano 
Forza. Con Valeria Valeri e Paolo 
Ferrari. Prod. L’Associazione Culturale 
La Pirandelliana, ROMA - L’Incredibile 
s.r.l., ROMA.

IN TOuRNÉe

Gin game è un gioco di carte che uni-
sce le solitudini di Fonzia e Weller, due 
anziani ospiti di una casa di riposo che 
trascorrono il tempo giocando e liti-
gando, mentre si aprono tristi squarci 
sul loro passato. Grazie all’interpreta-
zione di due mattatori come Valeria 
Valeri e Paolo Ferrari, si spazia dal sor-
riso provocato dal battibecco per la 
partita a carte, ai toni rabbiosi con cui 
Weller aggredisce la sua partner quan-
do lei vince, alla malinconia quando 
emergono dolorosi episodi del passa-
to. i due protagonisti si incontrano in 
una veranda, l’unico posto per sfuggi-
re, alla domenica, alla fatidica caotica 
giornata di visita dei parenti di cui si 
sente il vociare dall’altra stanza. man 
mano emergono particolari delle loro 
vite: Fonzia, tratteggiata con la consue-
ta lievità da una splendida Valeri, si fa 

insegnare a giocare, anche se proba-
bilmente lo sa già, poiché vince sem-
pre, ma emerge così che è abituata a 
mentire in modo simpatico, come 
quando racconta che il figlio vive in un 
altro paese e perciò non va a trovarla, 
mentre, in realtà, abita lì vicino e non 
ne vuole sapere di lei, come rivela lo 
scorbutico Weller. Tuttavia l’anziana si-
gnora non perde il buonumore e l’iro-
nia, mentre Ferrari caratterizza il suo 
Weller con il dolore di chi si sente in 
gabbia e cerca nel gioco la sua occa-
sione di rivalsa da una vita che si intui-
sce essere stata piena di fallimenti. La 
scenografia essenziale contribuisce a 
creare l’atmosfera rarefatta adatta al-
la vicenda. Albarosa Camaldo 

C'è poca Manhattan  
in questo Neil Simon
STANNO SuONANDO LA NOSTRA 
CANZONe, di Neil Simon. Regia di 
Gianluca Guidi. Scene di Alessandro 
Chiti. Costumi di Francesca Grossi. 
Luci di Valerio Tiberi. Musiche di 
Marvin Hamlish. Con Giampiero 
Ingrassia, Simona Samarelli e 6 
danzatori. Prod. Loy Productions - 
D&P Production, ROMA.

IN TOuRNÉe

È più “facile” allestire uno shakespea-
re decoroso che un neil simon strepi-
toso. e un copione di neil simon, come 
They’re Playing our Song merita una 
messa in scena travolgente. Based on 
a true story, la love story tra il compo-
sitore oscar(c) winner Hamlish e la 
paroliera Carol Bayer sager, qui chia-
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Al circo in fuga dal passato 
il sogno poetico di Andreev
QueLLO CHe PReNDe GLI SCHIAFFI, di Leonid Nikolaevic Andreev. 
Adattamento e regia di Glauco Mauri. Scene di Mauro Carosi. Costumi 
di Odette Nicoletti. Luci di Gianni Grasso. Musiche di Germano 
Mazzocchetti. Con Roberto Sturno, Glauco Mauri, Barbara Begala, 
David Paryla, Leonardo Aloi, Marco Bianchi, Paolo Benvenuto Vezzoso, 
Lucia Nicolini, Stefano Sartore, Roberto Palermo, Mauro Mandolini. 
Prod. Compagnia Mauri - Sturno, ROMA.

IN TOuRNÉe

Ha ormai una lunga carriera alle sue spalle ma non ha mai perso né l’entu-
siasmo né la fiducia per il teatro. Ed è con questa convinzione che Glauco 
Mauri oggi si accosta a uno dei testi più ricchi e profondi di Leonid Andreev. 
Un’opera che già nel titolo, Quello che prende gli schiaffi, sembra racchiude-
re tutto il portato di una sensibilità umana capace di scrutare i meandri più 
sottili dell’anima e, insieme, l’angoscia di un pessimismo doloroso. E che 
l’attore affronta nel segno di una freschezza lieve di libertà e di sogno. Qua-
si una fiaba che oppone all’aridità dei tempi l’impronta onirica e avvolgen-
te della poesia. 
Così che il Papà Briquet interpretato dallo stesso Mauri, novello Cotrone di 
una compagnia scalcinata di clown struggenti che sembrano irradiare in-
torno a sé umile purezza, campeggia sulla scena con lo splendore di una 
chioma bianca soffusa di paterna preoccupazione e di fanciullesca adesio-
ne d’artista alla gioiosa funzione della propria arte. Mentre la lacrimevole 
sorte di una ballerina muta che il padre scialacquatore destina alla rozzez-
za di un ricco barone si stempera, con l’interpretazione di Lucia Nicolini, in 
mitezza d’obbedienza dolente che l’acrobata innamorato accetta nel silen-
zio conchiuso di una rassegnata impotenza. E lo stesso fuoco disperato che 
spinge il protagonista, qui impersonato da un Roberto Sturno di duttile sen-
sibilità, ad abbandonare la vita passata per cercare nella solidale spontanei-
tà del mondo circense l’anonimato di una quasi dostoevskiana espiazione. 
Intorno, la cangiante leggerezza di tinte pastello delle scene di Mauro Carosi 
e la ricchezza iridescente dei bellissimi costumi di Odette Nicoletti, perfet-
tamente fuse con le musiche di Germano Mazzocchetti a delineare la sospe-
sa semplicità di un favolistico incanto. Dove quasi naturalmente accade che 
la morte si trasformi nuovamente in vita e che l’amore trionfi sul male del 
mondo. Come un sogno benefico di terrena felicità che le fiabe, nonostan-
te tutto, ci consentono di sognare. Antonella Melilli Rossi

mati Vernon Gersh (senza il “win” di 
Big George, tocco di autoironia tra-
sversale di Big simon) e sonia Walsh, 
è testo più complesso di quanto possa 
apparire. Questo hit musical del 1979, 
già nell’80 del secolo scorso trionfa a 
Londra con un protagonista maschile 
del calibro di Tom Conti. segue, l’anno 
successivo, la versione italiana con 
Proietti/Goggi, che, vent’anni dopo, fir-
ma la regia per il duo Guidi/Baccarini. 
ora la regia è di Guidi e risulta un po’ 
moscia. il peso dello show si regge 
principalmente sulle spalle di ingras-
sia, che tutto può interpretare tranne 
un nevrotico newyorker, e sulla verve, 
la voce e le gambe di simona samarel-
li, 1,72 di bionda franco-barese, già 
protagonista di Flashdance made in 
italy e sandra e saraghina nel Nine di 
saverio marconi. il meccanismo di si-
mon è, come s’è detto, complesso, non 
complicato: cita in versione soft il 
Long Journey di o’neil e pirandellismi 
vari, ricorrendo ai 3 doppi dei prota-
gonisti (tra le ragazze svetta l’elegan-
za di Federica Capra); sceneggia 
l’amore in corso tra il suo composito-
re e la giovane Sonia vera; mescola da 
grande chef i topoi di Broadway in sal-
sa psicanalitica da precursore dei Wo-
ody Allen a venire; fa ruotare il plot 
intorno all’assente Leone, che forse è 
l’avatar di un aka (Gersh come Ham-
lish). nulla di tutto questo e/o altro 
sottotesto vediamo in questo pur go-
dibile allestimento. Che non è neppure 
garibaldino alla Proietti. Procede ver-
so un tiepido happy end per riparten-
ze, dopo un primo atto tutto in difesa. 
soffre della diffusa difficoltà ad ame-
ricanizzare l’atteggiamento interpre-
tativo italiano e quasi mai ci sentiamo 
a manhattan. in questi casi, forse, bi-
sognerebbe italianizzare la squadra 
come ha fatto il Trap con l’irlanda eu-
ropea. Fabrizio Sebastian Caleffi

Non tutta l'immondizia 
vien per nuocere

TANTe BeLLe COSe, di Edoardo Erba. 
Regia di Alessandro D’Alatri. Scene 
di Matteo Soltanto. Costumi di 
Giuseppina Maurizi. Luci di Adriano 
Pisi. Con Maria Amelia Monti, 
Gianfelice Imparato, Valerio Santoro, 
Carlina Torta. Prod. La Pirandelliana 
- L’incredibile s.r.l., ROMA.

IN TOuRNÉe

«La pou-belle sei tu/ che ti chiami 
orsinà/ oh no cara/ non raccoglier 
più la spazzatura»: se fosse un mu-
sical (e il soggetto si presterebbe), 
la brava monti canterebbe una can-
zoncina al gusto di babà al rhum ti-
po quella di cui ho inventato il re-
f ra in ,  r imas ter i z za ta in j ing le 
pubblicitario. e commercial style è 
la regia di d’Alatri. orrore, che in-
sulto! errore: che sbaglio! Questo 
spettacolo cucina gli ingredienti più 
freschi della comunicazione con-
temporanea: autore italiano viven-
te, noto per la sua consuetudine 
con la Grande mela e i suoi fenome-
ni tipo maratona, tema sociale di-
bat tibile a Porta a Porta , regista 
indie italiano, un po’ indipendente 
un po’ mainstream, un po’ pop un 
po’ bollywood, protagonisti pepati 
comme il faut e, Torta sulla ciliegi-
na, la magica Carlina, insieme al 
santoro ben più simpatico dell’omo-
nimo tribuno televisivo. La comme-
dia narra di orsina, una “hoarder”, 
cioè un’accumulatrice compulsiva, 
che fa l’infermiera a domicilio e 
mette a disagio i vicini, i quali non 
sopportano la sua mania di accu-
mulare, ritenendola responsabile 
della sporcizia e delle puzze della 
palazzina. Per buttarla fuori, i con-
domini, guidati dalla implacabile 
Bolasco e dal viscido eugenio, assu-
mono un amministratore pieno di 
debiti e ricattabile, Aristide. Fra or-
sina e Aristide c’è una spontanea 
simpatia e l’amministratore si illu-
de di poterla aiutare a sgombrare 
tutto. nella sua missione impossibi-
le è costretto a entrare nella follia 
della donna, che è legata a ogni og-
getto, anche il più piccolo, da un ri-
cordo affettivo, da un progetto fu-
turo, da un timore irrazionale di 
privarsene. in un crescendo di sa-
pori e umori, la strana coppia trova 
motivi di scontro e di simpatia, ar-
rivando fino a due passi dall’amore. 
Una ricetta boulevardier cucinata 
alla off Broadway. edoardo erba, 
nato a Pavia nell’anno delle mille mi-
glia della Topolino, autore di copioni 
assai riusciti (Maratona di New 
York, Muratori ) e di un dramma le-
gato alle automobili, Curva cieca , 
sulla vita di Achille Varzi, coglie qui 
un meritato successo con la formu-
la melò/dramma a ciglia asciutte. 
successo condiviso da interpreti e 
regia. Fabrizio Sebastian Caleffi
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Riunione di famiglia  
con aspirante suicida

PRIMA DI ANDAR VIA, di Filippo Gili. 
Regia di Francesco Frangipane. 
Scene di Francesco Ghisu. Costumi 
di Bianca Gervasio. Luci di Javier 
Delle Monache. Musiche di Roberto 
Angelini. Con Giorgio Colangeli, 
Filippo Gili, Michela Martini, 
Vanessa Scalera, Silvia Siravo. 
Prod. Doppia Effe Production - 
Teatro Argot, ROMA.

Un padre, una madre e tre figli riuniti 
attorno a un tavolo per quello che 
sembra un periodico incontro familia-
re. dove la conversazione si snoda con 
superficialità frizzante di brillantezze 
intellettual-chic e pedestri informazio-
ni sulla prole rimasta a casa. e dove i 
due anziani, qui interpretati con coin-
volgente duttilità da Giorgio Colangeli 
e michela martini, costituiscono il per-
no di una normalità soddisfatta e ap-
pagata. non senza lasciar trasparire 
tuttavia nella diversità dei caratteri 
un presentimento di inquiete dinami-
che che sembrano trascorrere dalla 
figura posata del padre alla silenziosa 
sollecitudine della madre, dal cinguet-
tio vagamente snob di una sorella alla 
sommessa laconicità dell’altra, all’ap-
partato mutismo del fratello. e in real-
tà chiuso in un’angoscia che si abbat-
te improvvisa sulla fatuità della serata 
con l’annuncio del suo imminente sui-
cidio. Un’autentica mannaia che allo 
spettacolo imprime una subitanea vi-
rata di sgomenta tragicità e che la re-
gia di Francesco Frangipane accom-
pagna con tesissima compattezza 
lungo il percorso impervio di questo 
Prima di andar via, dove il titolo em-
blematicamente rimanda al senso di 
un congedo, un andar via dalla pro-
pria vita che tuttavia sente il bisogno 
insieme di un ultimo saluto e di una 
spiegazione atta ad allontanare dai 
propri cari ogni prevedibile eredità di 
interrogativi e sensi di colpa. ma che 
non può non apparire anche crudele 
agli occhi di chi resta, destinato a di-
battersi fra incredulità, impotenza, 
tentativi inutili di dissuasione e inevi-
tabili ribellioni di umanissima viscera-
lità: stati d’animo e comportamenti 
che di ciascuno rivelano la natura più 
profonda, grazie anche al ruolo deter-
minante di una colonna sonora di qua-
si spartana efficacia. e grazie a un 

gruppo di interpreti che, sia pure tra 
qualche divario di maturità espressi-
va, concorrono con affiatata parteci-
pazione alla realizzazione di uno spet-
tacolo di indubbia e serrata incisività. 
Antonella Melilli Rossi

Donne si diventa?

LuLu, RuuD e Le ALTRe, 
drammaturgia e regia di Emanuela 
Cocco. Scene e costumi di Cinzia 
Iacono. Con Cristina Aubry. Prod. 
Compagnia Franz Biberkoff, ROMA.

Lulu, Ruud e le altre. Lulu è una ragaz-
za fatta donna, senza voler perdere 
quei desideri e quegli elementi che la 
facevano ragazza; ruud è silenziosa e 
dura, ha i capelli come il famoso cal-
ciatore olandese, Gullit, da cui prende 
il nome (e che forse vuol dirsi “rude”, 
come appunto appellata). donne. ma lo 
sguardo su di loro è quello dell’altra, 
che è loro amica e ne racconta i risvol-
ti che ne determinano la vita quotidia-
na, ciò che portano nel mondo e che fa 
la loro giornata. e quella delle altre. in 
questa comunità femminile - nata per 
le donne vittime di violenza domestica 
- si cresce e ci si confronta, si fa scudo 
alla delusione, si gioisce delle improv-
vise piccole felicità, si confrontano i 
disagi: il monologo di Cristina Aubry 
(scritto e diretto da emanuela Cocco, 
vincitore del concorso nazionale “Per 
Voce sola” 2010) è un piccolo affresco 
al femminile che combatte, con la leg-
gerezza e con la forza della comunità, 
le difficoltà d’inserimento in una socie-
tà che tende a dimenticare. donne si 
nasce o si diventa? È questa la doman-
da che lo spettacolo tenta di onorare, 
per farlo invia una donna nella vita del-
le altre perché le racconti e - per quan-
to possibile - le sveli. da un salotto in 
cui si proietta la scena del gatto ba-
gnato in Colazione da Tiffany, con il ri-
tratto di simone de Beauvoir su un ta-
volino, la Aubry passa in rassegna tutte 
“le altre”, aiutandosi con una playlist 
musicale. La bontà dell’obiettivo, tutta-
via, non  assolve la resa scenica, che è 
piuttosto fragile e segue uno schema 
ripetitivo; fragile è anche il testo che 
manca di un guizzo e che la Cocco por-
ta in scena con assoluta sincerità, ma 
senza che si possa parlare di una ri-
cerca oltre l’ordinaria rappresentazio-
ne, senza uno spunto artistico sulla 
materia. Simone Nebbia

NAPOLI TeATRO FeSTIVAL

Kevin Spacey mattatore sanguinario  
per un Riccardo III da Oscar
RICHARD III, di William Shakespeare. Regia di Sam Mendes. Scene di 
Tom Paine. Costumi di Katherine Zuber. Luci di Paul Pyant. Musiche 
di Mzark Bennet. Con Kevin Spacey, Chandler Williams, Howard 
Overshown, Jache Ellis, Annabel Scholey e altri 15 interpreti. Prod. 
The Old Vic, LONDRA - NAPOLI Teatro Festival Italia.

Il “pezzo da novanta” il Napoli Teatro Festival l’ha sparato proprio al-
la fine. Un Riccardo III folgorante, con un attore protagonista che lascia 
un segno indelebile, Kevin Spacey. La ribalta il suo ring preferito ma il 
cinema a dargli fama e a regalargli due Oscar. Uno per American Beauty 
diretto da Sam Mendes. Quel Mendes che ora del fosco, spietato perso-
naggio gli ha fatto rimettere addosso i panni. 
È Richard III, la più nota delle tragedie storiche del Bardo. La più nera e cru-
da, ruotante intorno a un personaggio gigantesco, quello appunto di Ric-
cardo Duca di Gloucester che conquista il trono d’Inghilterra trucidando 
o facendo trucidare tutti i parenti di qualsiasi grado e di qualsiasi età che 
vantino sulla corona titoli superiori ai suoi. Il più nero dei personaggi sto-
rici, Riccardo duca di Gloucester, che mette la sua deformità morale (spa-
ventosa quanto quella fisica e anche Spacey la dimostra) al servizio di una 
inestinguibile sete di potere: la sete di tutti i dittatori, di ieri fino a quelli del 
nostro tempo, da Hitler e Pinochet a Gheddafi. 
Il Medioevo andava estinguendosi ed era l’epoca in cui York e Lanca-
ster lottavano fra loro. Lance, elmi e corazze scompaiono con Mendes e 
tutto affonda, con segno deciso, nel presente, senza peraltro che nulla 
vada perso della densità e della potenza del linguaggio scespiriano. E 
ciò anche per merito di un interprete che, oltre alla maestosa grandezza 
gestuale, possiede un’infallibilità vocale. Sa come si sillaba una paro-
la, come può incidere sulla platea una battuta, una frase. Dall’iniziale 
«l’inverno del nostro scontento», fino alla lacerante invocazione finale 
«A horse! A horse! My Kingdom for a horse!» («Il mio regno per un caval-
lo!»). E Spacey s’affloscia a terra come un fantoccio e poi verrà impiccato 
a testa in giù nel sangue. 
Scena possente, forse però eccessiva, da sfiorare il grandguignole-
sco. Certo tra le più a effetto di uno spettacolo di alto livello. Anche 
se la lettura resta piuttosto nella tradizione. Ritmo serrato. Gran di-
namismo. Tutto agito frontalmente a diretto contatto con lo spet-
tatore. Sequenze contrassegnate da indicazioni che si riferisco-
no a personaggi e luoghi. Con una scena fissa e le pareti una teoria 
di porte che alla fine troveremo segnate tutte da una “x” che simbo-
leggia i delitti compiuti. Uno spettacolo nel quale Spacey fa da gran-
de star. Gli altri (attori inglesi e attori americani, e più di una presen-
za di colore) anch’essi bravi, ma forse privi di un’autentica personalità.  
Domenico Rigotti

Riccardo III (foto: Alastair Muir). 
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Malacrescita ovvero 
fare di necessità virtù
MALACReSCITA, testo, regia e 
interpretazione di Mimmo Borrelli. 
Musiche di Antonio Della Ragione. 
Prod. Marina Commedia, NAPOLI.

IN TOuRNÉe

il titolo completo del nuovo, delirante 
ed emozionante spettacolo di mimmo 
Borrelli così recita : Malacrescita, trat-
to dalla tragedia “La Madre: ‘i figlie so’ 
piezze ‘i sfaccimma”. e in effetti il vul-
canico attore, drammaturgo e regista 
napoletano ha tratto questo assolo 
proprio dall’opera, corale e decisamen-
te spettacolarmente più complessa, 
che ha debuttato, con il titolo appunto 
de La Madre, la scorsa stagione con 
grande successo. i tempi sono quelli 
che sono e - è proprio lui a confessarlo 
- una grossa produzione stenta a gira-
re mentre un monologo accompagnato 
dalle musiche di Antonio della ragione, 
che costituiscono esse stesse una par-
titura drammaturgica parallela, ha più 
probabilità di essere richiesto. d’al-
tronde il testo, nella sua lunga genesi, 
è nato prima come un flusso di visioni 
per voce sola e Malacrescita quindi se-
gna un po’ un ritorno alla struttura 
originaria. il teatro di Borrelli si è ad-
dolcito nell’asprezza del linguaggio che 
lo ha sempre contraddistinto e qui lo 
straordinario impasto di dialetto fle-
greo e lingua italiana vira decisamente 
verso quest’ultima. intatta però resta 
la malia dei suoni e la crudeltà delle 

storie, vicende che portano il mondo 
degli dei al cospetto della violenza 
dell’oggi. ecco quindi la protagonista, 
maria sibilla Ascione, bambina avvezza 
ai miracoli della madonna, incontrare 
poi l’uomo della sua vita, il camorrista 
che la renderà donna e che l’amerà di 
un amore travolgente ma breve. Que-
sta medea dei giorni nostri non am-
mazzerà però i suoi figli, ma li allatterà 
con il vino, ne farà una coppia di gemel-
li deficienti e sono appunto loro che 
narrano il loro mondo senza riscatto. 
Un cerchio magico delimitato da botti-
glie vuote di plastica e da fiori finti indi-
ca il luogo del rito, prigioniero del qua-
le l’interprete (lo stesso Borrelli) è uno 
sciamano che segna con i gesti, le pa-
role e con il colore delle luci il rituale 
violento evocatore di fantasmi senza 
pace. Una vertigine che non può non 
catturare lo spettatore ancora una 
volta prigioniero egli stesso dell’arte di 
un teatrante eccezionalmente singola-
re. Nicola Viesti

I versi della Spaziani 
per la Pulzella d'Orlèans
GIOVANNA D’ARCO, romanzo 
popolare in sei Canti in ottave e 
un Epilogo di Maria Luisa Spaziani. 
Regia di Luca De Fusco. Musiche 
di Antonio Di Pofi. Con Gaia Aprea. 
Prod. Teatro Stabile di NAPOLI.

Un corridoio divide in due il palcosce-
nico del ridotto del mercadante di na-
poli. Ai due lati siedono, in due file 
frontali, gli spettatori. Gaia Aprea lun-

go questo corridoio dà voce ai bellissi-
mi versi in ottave di endecasillabi del-
la Giovanna D’Arco di maria Luisa 
spaziani, il Romanzo popolare in sei 
canti e un epilogo, scritto «con pas-
sione e inesplicabile furia» nel 1988, e 
che suggella l’amore della poetessa 
torinese per Giovanna, alla quale ha 
dedicato anni di ricerche e di febbrili 
letture. Una messinscena scarna ed 
essenziale dove a dominare è la sem-
plicità di un bianco abbagliante. Luca 
de Fusco per la terza volta in undici 
anni lo adatta per la scena. nel 2000 
ne fece un oratorio per voce e orche-
stra con musiche composte da Paolo 
Furlani. nel 2005 lo adattò in forma 
più intima, quasi colloquiale. Ancora 
dopo sei anni firma una regia che, nel-
la sua nuda semplicità, tenta di valo-
rizzare lo splendore dei versi. il muro 
bianco, lo schermo che si illumina 
dell’incipit del testo si materializza sul 
fondo del palco. i versi si stagliano ni-
tidi e ripercorrono la vita della Pulzel-
la d’orlèans. La creatura di dio, la 
strega, la vergine armigera e l’eroina, 
si mescolano nel poema della spaziani 
e disegnano la donna, guerriera e 
santa, diventata simbolo del patriotti-
smo francese. il misticismo, l’ostina-
zione del personaggio tratteggiato dai 
versi non trova alloggio nello spetta-
colo. La regia di de Fusco si limita ad 
accompagnare la prova di un’attrice 
che, con generosità fisica e sapiente 
utilizzo dei registri espressivi, narra 
le gesta della pulzella senza restituir-
ne le sfumature. il racconto scorre 
fluido durante i sessanta minuti dello 
spettacolo, ma a emozionare sono an-
cora le parole. Giusi Zippo

Bernarda Alba italiana 
per Pasqual e la Sastri
LA CASA DI BeRNARDA ALBA, di 
Federico García Lorca. Regia di 
Lluís Pasqual. Scene di Paco Azorín. 
Costumi di Isidre Prunés. Luci di 
Maria Domènech. Musiche di Josep 
M. Arrizabalaga. Con Lina Sastri, 
Anna Malvica, Gaia Aprea, Chiara 
Baffi, Marcella Favilla, Azzurra 
Antonacci, Federica Sandrini, 
Maria Grazia Mandruzzato, Olivia 
Spigarelli, Dely de Majo, Dalal 
Suleiman. Prod. Teatro Stabile di 
NAPOLI - Teatro Stabile di CATANIA - 
NAPOLI Teatro Festival Italia.

IN TOuRNÉe

Un’istantanea della spagna franchi-
sta, schiacciata dalla dittatura, lo 
spettacolo di Lluís Pasqual, La casa 
di Bernarda Alba, capolavoro di Fe-
derico García Lorca, scritto alla vi-
gilia della sua fucilazione per mano 
dei falangisti. ma anche il manifesto 
di una società violentemente ma-
schilista. il dramma familiare che si 
consuma nella casa di Bernarda è 
dunque al contempo denuncia e me-
tafora di una società repressiva e 
sessuofoba. incentrato sulla figura 
della tirannica e folle Bernarda Alba 
che in seguito alla morte del suo se-
condo marito impone un lutto rigo-
roso della durata di otto anni alle 
sue cinque figlie, Angustias, magda-
lena, Amelia, martirio e Adele, impe-
dendo loro di vivere e di amare. so-
lo alla primogenita, che ha ereditato 
una parte consistente del patrimo-
nio paterno, sarà concesso di spo-
sarsi con Pepe il romano, unica-
mente interessato alla sua dote e 
amante della sorella minore. Come 
in una tragedia greca, l’inizio dello 
spettacolo è segnato dall’entrata in 
scena di un coro di donne vestite di 
nero in contrasto con l’abbagliante 
bianco della scena. il palcoscenico 
posto al centro della platea la divi-
de orizzontalmente. Le file di poltro-
ne e di palchetti ridotti alla metà si 
contrappongono a una gradinata 
che si erge alle spalle del palco, e 
gli spettatori, posizionati nei due 
semicerchi ai lati del palco, godono 
di una visione oriz zontale dello 
spettacolo. si sbircia nella casa di 
Bernarda, si spia il precario equili-
brio emotivo delle cinque figlie e la 
follia della vecchia madre di Bernar-
da. Vigila sulle figlie, pronta a repri-
mere e castigare, come un severo 
giudice. Uno spettacolo dal conge-
gno perfetto, una regia asciutta e 
illuminata, che replica in versione 
italiana il bell’allestimento già rea-
lizzato da Pasqual in spagna con 
nuria espert protagonista, attrici 
tutte perfettamente in parte. Lina 
sastri, assoluta nel suo ruolo di au-
stera matriarca, coglie le molteplici 
sfumature del personaggio di Ber-
narda. molto brava maria Grazia 
mandruzzato nel ruolo di Ponzia, la 
depositaria dei segreti delle donne 
della casa, intense e poetiche Fede-
rica sandrini e Chiara Baffi nei ruoli 
della ribelle Adele e della concilian-
te maddalena. Giusi Zippo
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CriTiCHe/CALABriA-siCiLiA

SAVeRIO LA RuINA

Italiani d’Albania, albanesi d’Italia 
quando la Storia rimuove le sue tragedie
ITALIANeSI, drammaturgia, regia e interpretazione di Saverio La 
Ruina. Luci di Dario De Luca. Musiche di Roberto Cherillo. Prod. Scena 
Verticale, CASTROVILLARI (Cs). 

IN TOuRNÉe

Non è semplice raccontare la forza icastica della semplicità. Specialmente 
se a incarnarla è un artista come Saverio La Ruina. Forse si può comincia-
re dalla fine, dal modo un po’ sorpreso e sospeso, estremamente consa-
pevole, con cui l’attore-drammaturgo-regista prende gli applausi, dall’at-
tenzione che riserva a ogni persona che lo va a salutare, da quel suo chie-
dere all’altro di altro. Una mia cara amica attrice e scrittrice (Cinzia Vil-
lari) gli dice nel foyer del Teatro India: «Sei il più bravo». Lui la guarda co-
me se non avesse compreso, poi risponde: «Me lo ricorderò, nei momenti 
di difficoltà, quando ne avrò bisogno». È una scena fuori scena, che pe-
rò adesso mi serve ad avvicinarmi alla scena così come fa lui, Saverio, di 
soppiatto. 
Italianesi è uno spettacolo meraviglioso e lui, Saverio, è il più bravo. Ha ra-
gione la mia amica. Ma perché? L’elemento sconvolgente non è nella sto-
ria, che pure è originale e fa riferimento a una tragedia rimossa dai libri 
di storia: i campi di prigionia in Albania dove furono rinchiusi, torturati 
e condannati ai lavori forzati tutti coloro che il regime dittatoriale giu-
dicò nemici politici. Il protagonista del racconto-monologo di Saverio La 
Ruina vi nasce nel 1951. Figlio di un militare italiano, è trattenuto a forza 
con la madre in Albania, quando il padre viene rimpatriato. Nel campo, si 
innamora e impara il mestiere del sarto. Arriva la fine della dittatura, e il 
bambino, ormai divenuto uomo, arriva come profugo in Italia, per incon-
trare finalmente il padre. 
Comincia a questo punto un secondo viaggio di tortura, a contatto con un 
Paese che lo denigra e lo scaccia come albanese. Italiano, ovvero tradi-
tore fascista in Albania, albanese cioè cittadino di serie B, in Italia. Que-
sta la storia, che nella scrittura per corpo e voce di Saverio La Ruina di-
venta limpida come ac-
qua di lago, tanto più 
limpida quanto più tra-
gica. La grandezza è nel 
modo con cui l’inter-
prete porge le parole al 
suo pubblico, in un to-
no sommesso, con una 
grazia che crea in platea 
un movimento di vento 
caldo, capace di entra-
re nelle ossa e provocare 
una ferita senza sangue. 
A memoria, dai tempi di 
Eduardo De Filippo non 
si vedeva un uso così sa-
piente della pausa reci-
tativa, che diventa pre-
coce invecchiamento, 
presagio, tempesta inte-
riore. Katia Ippaso

Italianesi 
(foto: Angelo Maggio).

L'Iliade vista dagli ultimi
L’uLTIMO INGANNO – uN’ALTRA ILIADe, 
testo e regia di Salvatore Arena e 
Massimo Barilla. Scene di Aldo Zucco. 
Costumi di Patrizia Caggiati. Luci di 
Beatrice Ficalbi. Con Salvatore Arena. 
Prod. Mana Chuma Teatro, REGGIO 
CALABRIA - Fondazione Horcynus 
Orca, REGGIO CALABRIA - Teatro delle 
Briciole, PARMA.

IN TOuRNÉe

La guerra. La verità non creduta. i sen-
timenti. La vita. Visti dagli ultimi. Una 
descrizione epica, non narrata dagli 
eroi, bensì dagli uomini semplici, che 
fanno quella guerra, che la vivono, che 
sono più “umani”, mentre i grandi eroi 
diventano personaggi raccontati an-
che nelle loro debolezze. L’altra Iliade 
che propone mana Chuma Teatro, non 
rappresenta però “solo” un approccio 
diverso a una storia universale: è una 
ricerca accuratissima sul linguaggio, 
è una narrazione innovativa, è una 
messinscena in cui il ritmo non cade 
mai, grazie ai continui passaggi da un 
tono ad un altro; è un racconto in cui 
le scene e la luce diventano protagoni-
ste, in cui i sentimenti e le emozioni 
passano anche attraverso questi ele-
menti. ed è soprattutto un’intensa pro-
va d’attore: ancora una volta, infatti, 
salvatore Arena mostra al pubblico la 
sua poliedricità, la sua forza interpre-
tativa, la sua capacità di passare dal 
momento divertente a quello dramma-
tico, utilizzando voce e fisicità al servi-
zio dei diversi personaggi che rappre-
senta. Questa rivisitazione dell’Iliade, 
realizzata dallo stesso Arena e da mas-
simo Barilla, si basa infatti sull’osser-
vazione della storia dalla parte di una 
vedetta troiana e del greco Tersite, 
che fa un po’ da giullare per le truppe: 
aspetti tragici e comici che si unisco-
no, prima del momento in cui la vita e 
la guerra arriveranno a chiedere il 
conto. Arena passa da un personaggio 
all’altro, utilizzando linguaggi e toni 
differenti, con uno stile innovativo, an-
che per la compagnia, arricchito da 
una serie di citazioni, alcune molto 
esplicite (eduardo e shakespeare), al-
tre riconoscibili con minore immedia-
tezza, ma sempre molto intense. Un 
altro viaggio nella storia dell’uomo, 
dunque, per mana Chuma Teatro, un 
nuovo percorso scenico e teatrale che 
colpisce nel segno. Paola Abenavoli

Mascia in Casa Cupiello
NATALe IN CASA CuPIeLLO, di Eduardo 
De Filippo. Regia di Nello Mascia. 
Scene di Pietro Carriglio. Luci di 
Pietro Sperduti. Con Nello Mascia, 
Benedetta Buccellato, Roberto 
Giordano, Sergio Basile, Danila 
Stalteri, Gino Monteleone, Franco 
Scaldati, Andrea Vellotti, Fiorenza 
Brogi, Aurora Falcone, Domenico 
Bravo, Massimo D’Anna. Prod. Teatro 
Biondo Stabile di PALERMO. 

IN TOuRNÉe

Una commedia “affatata”. Così definiva 
eduardo il suo Natale in casa Cupiello. e 
commedia “affatata” lo è davvero, se dal 
debutto nel 1931 continua a conquistare 
il pubblico con la storia, così  delicata-
mente grottesca e tragica al tempo stes-
so, di un  vecchio fanciullo troppo preso 
dalla preparazione del suo presepe per 
poter o, forse, per voler vedere le trame 
meschine della realtà che lo circonda. 
dove non manca la minaccia incombente 
di una giovinezza ribelle di figlia, pronta a 
rinunciare a marito e benessere per il 
giovane di cui è innamorata, che finisce 
per scardinare il sorriso della commedia 
in epilogo inatteso di tragedia sgomenta. 
Un’opera di scrittura sapiente e di inin-
terrotto successo, dunque, che nello ma-
scia, anche regista, ripropone  oggi con  
l’intento dichiarato di dimostrarne la mo-
dernità. Attingendo per questo alle sug-
gestioni accumulate nella sua lunga car-
riera d’interprete at traverso la 
frequentazione degli autori più significa-
tivi del Ventesimo secolo. e tendendo al 
tempo stesso alla realizzazione di un gio-
co scenico che ruota attorno al lavoro 
degli attori e alla purezza di una comicità 
semplice e diretta. dichiarazioni di intenti 
che tuttavia sembrano restar tali all’in-
terno del presente allestimento. dove 
l’attore, che qui indossa i panni del prota-
gonista, tende a realizzare una contrap-
posizione netta fra il mondo del sogno, 
da lui eletto a rifugio contro la realtà, e 
quello della moglie che della realtà al 
contrario guida e orchestra l’intero peso. 
senza peraltro riuscire a portare in su-
perficie affinità e apparentamenti, da lui 
individuati, di grettezze, chiusure e ipo-
crisie fra la borghesia del Ventennio in 
cui si snoda l’azione e l’umanità dei nostri 
giorni. mentre i personaggi, coronati da 
una bombetta eletta a simbolo dei comici 
d’ogni tempo, assumono inattesi rimandi 
beckettiani che, se nulla tolgono, nulla 
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aggiungono alla pregnanza della narra-
zione. Con un risultato un po’ corrivo e 
inerte, che non riesce a trovare la strada 
per scavare nella profondità dei diversi 
caratteri, né a far emergere dalla preci-
sione delle sfumature e delle intonazioni, 
dall’esattezza dei tempi e delle pause, tut-
to il portato metaforico della vicenda e la 
complessità sfaccettata di allusività, di 
sentimenti, di pensiero che la parola di 
eduardo possiede. Antonella Melilli Rossi

Donne alla siciliana
MANICHÌNI, drammaturgia e regia 
di Rosario Palazzolo. Musiche 
di Vincenzo Biondo. Con Monica 
Andolina, Delia Calò, Chiara Pulizzotto. 
Prod. Compagnia del Tratto, PALERMO.

IN TOuRNÉe

(de)costruire la famiglia. Farla esplodere 
in mille pezzi, neanche fossimo in Zabri-
skie Point. o almeno aprirci qualche cre-
pa, sgrassarne la patina benpensante, 
agitare i conformismi attraverso storie 
di donne alla siciliana. Fimmine. Con una 
madre strega ad accompagnare le vicen-
de attraverso un filmato video; una mo-
glie chioccia e vuota come i suoi figli pu-
pazzi; una donna (amante, forse) limitata 
dalla vita e dal ruolo. e poi un’altra, lei o 
lui poco importa, detonatore dramma-
turgico ma per buona parte persa a gio-
car con santi e fanti, in un’atmosfera in-
fantile, vagamente mistico-pop. Loro i 
protagonisti, vittime ma soprattutto car-
nefici di se stessi, imbrigliati in legami di 
sangue sull’orlo di una crisi di nervi, ma 
in realtà anche spazialmente suddivisi in 
oasi desertiche e autoreferenziali. isole, 
senza essere arcipelago. Finirà a schifio. 
in una forma che si fa sostanza ma che 
tradisce uno dei limiti più evidenti del la-
voro, la sua frammentarietà. Una solitu-
dine di numeri primi incapace di render-
si drammaturgicamente omogenea, 
dove la reiterazione di ritmi e di voci ten-
de a un certo immobilismo paludoso, che 
affatica. Come se la bella scrittura di Pa-
lazzolo – sempre abile a livello linguistico, 
in bilico fra italiano e dialetto – non riu-
scisse questa volta a trovare pieno sfogo 
nelle dinamiche sceniche. e nonostante 
la forza di alcune immagini (e di alcuni 
orrori), appare un poco convenzionale la 
chiave con cui si cerca di scardinare 
l’idolo italico per antonomasia: la fami-
glia. di nuovo attaccata dall’interno da 
perbenismi, travestimenti, frustrazioni e 
voglie represse. Armi spuntate. e si ri-

schia (per assurdo) un conformismo di 
“ritorno”, da pseudo-rivoluzionari. Per un 
lavoro non ancora compiuto come i pre-
cedenti Ouminicch’ e ’A Cerimonia, ma 
che comunque lascia la sensazione com-
plessiva di una compagnia adulta, già 
chiaramente riconoscibile per talenti, lin-
guaggi ed estetiche. non poco. Anche da 
gestire. ma sulla Compagnia del Tratto 
vien da scommettere con una certa se-
renità. Diego Vincenti

Apologo eduardiano 
della pancia vuota
MISeRIA e NOBILTà, di Eduardo 
Scarpetta. Regia di Nicasio Anzelmo. 
Scene di Riccardo Perricone. Costumi 
di Angela Gallaro. Luci di Sergio Noè. 
Coreografie di Silvana Lo Giudice. 
Con Tuccio Musumeci, Marcello 
Perracchio, Rossana Bonafede, 
Margherita Mignemi, Massimo 
Leggio, Barbara Gallo, Egle Doria, 
Plinio Milazzo, Valentina Ferrante, 
Aldo Toscano, Claudio Musumeci, 
Salvo Scuderi, Giorgia Migliore, 
Giuseppe Testa. Prod. Teatro della 
Città, CATANIA.

Miseria e nobiltà segna un passaggio 
importante nella carriera di Tuccio mu-
sumeci: complice il fortunato adatta-
mento di Anzelmo, infatti, per la prima 
volta l’artista catanese si cimenta con il 
repertorio napoletano, opportunamente 
voltato in siciliano. Felice sciosciammoc-
ca trova così cittadinanza alle falde 
dell’etna negli anni del boom economico: 
ultimi avanzi di nobiltà sembrano preci-
pitare nell’inarrestabile ascesa di ar-
rampicatori sociali dell’ultim’ora, e gli 
uni e gli altri trovano intralcio in una lin-
gua che non padroneggiano ancora, 
l’italiano, e in un’altra che stenta ad 
adattarsi al mutamento sociale, il sicilia-
no. A far da cornice all’azione, Perricone 
disegna una cucina in bianco e nero, per 
il primo atto, luogo di incontro e di scon-
tro di due famiglie alle prese con un pro-
blema di sconcertante attualità: la fame. 
Poi sarà la volta dei colori sgargianti di 
una villa di Taormina, degli stratosferici 
costumi di Gallaro, che costruisce esor-
bitanti silhouettes, autentiche maschere 
pirandelliane di una finzione sin troppo 
simile alla realtà. e allora i due vertici 
della commedia, il celeberrimo pranzo 
come l’abbuffata di gelati in casa di 
semmolone, diventano apologo di quella 
pancia disperatamente vuota che in mu-
sumeci – profilo segaligno alla eduardo, 

gesti prosciugati all’essenziale e gusto 
inarrivabile per la battuta folgorante – 
trova un interprete di riferimento. ma 
tutti gli altri non sono da meno: dal tron-
fio semmolone di Perracchio all’irresi-
stibile Luisella di mignemi, civitota vera-
ce di martogliano spessore, dalla 
governante inglese di Ferrante, icona di 
promozione sociale, all’umanissimo Pa-

squale di Leggio. ma una menzione spe-
ciale merita rossana Bonafede, che è 
una Bettina mercuriale, minuscola ma 
imprescindibile dea ex machina dell’azio-
ne: e quando salta in groppa a Luisella, 
nel corso di una lite d’antologia, la dire-
sti un Puck di shakespeariana levità, 
pronta a mettere ordine nei casi della 
vita e del cuore. Giuseppe Montemagno

ReGIA DI PAGLIARO

L’irresistibile ascesa di una serva padrona
LA MeNNuLARA, di Simonetta Agnello Hornby. Adattamento di Simonetta 
Agnello Hornby e Gaetano Savatteri. Regia di Walter Pagliaro. Scene di 
Giovanni Carluccio. Costumi di Elena Mannini. Luci di Franco Buzzanca.  
Musiche di Marco Betta. Con Guia Jelo, Pippo Pattavina, Ileana Rigano, 
Mimmo Mignemi, Angelo Tosto, Fulvio D’Angelo, Filippo Brazzaventre, 
Emanuele Puglia, Valeria Contadino, Camillo Mascolino, Alessandro 
Idonea, Raniela Ragonese, Sergio Seminara, Raffaella Bella, Giorgia 
Boscarino, Yvonne Guglielmino. Prod. Teatro Stabile, CATANIA.

Una vertiginosa, piranesiana successione di scale s’interseca sulla scena del-
la Mennulara, ad immagine dell’identità inafferrabile della protagonista del 
romanzo (2002) della Agnello Hornby: una raccoglitrice di mandorle, perso-
na di casa Alfallipe non destinata all’unica metamorfosi da serva in padro-
na. Dal momento del suo funerale, il mistero sull’irresistibile ascesa di Ma-
ria Rosalia Inzerillo progressivamente s’infittisce: la si credeva serva di umi-
li origini e la si scopre azzardata amministratrice dei beni padronali, tanto 
da investirli in una banca svizzera; ne era appena nota la capacità di legge-
re, mentre pretende un necrologio che servirà a riconoscerla, dentro e fuori 
i confini nazionali, come un’esperta di archeologia in contatto con musei e 
collezionisti d’arte. 
E tutto questo si apprende dall’inarrestabile cicaleccio dell’umanità varia che 
abita a Roccacolomba, prona sotto il peso del lavoro come di un potere non so-
lo ufficiale, intenta a parlare, origliare, fraintendere. Pagliaro abilmente dipa-
na una matassa refrattaria a un adattamento teatrale e accende i riflettori su 
confronti, dialoghi scenicamente suggestivi: così, i fari di una macchina illu-
minano il primo incontro della Mennulara con i briganti; poi, due candele in-
crociano i profili quasi fiamminghi della protagonista e del mafioso di turno; 
infine occulta dietro un velario la lunga confessione dell’avvocato Alfallipe 
(un Pattavina raffinato e intenso, vanesio e irrequieto), quando rievoca l’inat-
tesa passione senile per la camerie-
ra. Echi di un Novecento inquieto si 
fondono, nelle musiche di Betta, con 
preziose citazioni d’autore: e proprio 
dall’Aida verdiana si comprende 
quanto la riabilitazione della schia-
va non sia solo materiale ma voglia 
essere morale e, soprattutto, cultu-
rale. Cupa nel costume color terra, 
avara di colori sin nelle inflessioni di 
una voce scavata nella roccia, Guia 
Jelo rende la protagonista una donna 
coraggio di brechtiano realismo, te-
tragona ai colpi della fortuna perché 
capace di comprendere e orientare le 
contraddizioni di una società in mu-
tamento: per ritagliarsi uno spazio di 
libertà, l’unico che vuol dominare.  
Giuseppe Montemagno

CriTiCHe/siCiLiA
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riferimenti ed esperienze apparentemente contra-
stanti, ma tutte legate all’uso (e all’abuso) dell’ar-
gilla e della terra, metafora dell’uomo e della natu-
ra nel secolo breve della perdita d’identità: 
accomunati dalla cecità, Tiresia (l’imponente roo-
tering) ed edipo (un dolente, penetrante Henschel) 
condividono invece la capacità di guardare lonta-
no, di interpretare le alterne vicende del mondo. e 
allora si passa dal grande quadro d’apertura al di-
vano di Freud, da cui edipo risponde alle domande 
di merope, sua madre putativa; dall’omicidio di La-
io, in una scena da autentico noir, alla visione di 
una sfinge beffarda, trasformata in una sorta di 
saint-exupéry precipitato in una terra di nessuno 
devastata dalla guerra; dalla visione della peste, 
evocata come una delle mille catastrofi naturali 
che sconvolgono il pianeta, sino alla magistrale 
scena finale, in cui il bosco sacro è abitato dalle 
mute, imperturbabili presenze atemporali dell’ar-
mata dell’imperatore Qin shi Huang. Apparente-
mente disparate, tutte queste citazioni diventano 
strumento privilegiato di un teatro che ha la gran-
de capacità di raccontare con rara potenza di im-
magini e di situazioni, cogliendo l’essenza di un mi-
to capace di intrecciare un fecondo dialogo con la 
contemporaneità. Giuseppe Montemagno

Il Flauto meticcio e poliglotta 
dell'Orchestra di Piazza Vittorio
IL FLAuTO MAGICO SeCONDO L’ORCHeSTRA DI 
PIAZZA VITTORIO. Musiche di Mario Tronco 
e Leandro Piccioni. Scene, acquerelli e 
animazione di Lino Fiorito. Costumi di Ortensia 
De Francesco. Luci di Pasquale Mari. Con 
L’Orchestra di Piazza Vittorio. Prod. Efeso, ROMA.

IN TOuRNÉe

È stagione di flauti magici: dai maestri come Bro-
ok, per arrivare agli ensemble musicali coraggiosi 
e particolari come l’orchestra di piazza Vittorio 
con la direzione artistica e musicale di mario Tron-
co, l’opera resa celebre da mozart continua a 

mantenere un’aura di fascino e mistero universali. 
L’opera e la struttura mozartiana vengono smon-
tate e rielaborate per dare spazio a quello che è il 
connotato più vero di questo gruppo artistico, la 
mescolanza, l’ibridazione. Coerentemente con que-
sto postulato, il tessuto musicale viene declinato 
in sei lingue nella parte parlata e nel più ampio 
ventaglio musicale, quanto agli stili, dal jazz al rap-
reggae, dal mambo al pop. Al cubano omar Lopez 
Valle, trombettista, il compito di fungere da narra-
tore di un allestimento che propone la rilettura di 
alcune arie negli idiomi più svariati, non di rado 
completamente riviste e praticamente irriconosci-
bili, ma ugualmente suggestive e soprattutto di-
vertenti. Agli arrangiamenti di mario Tronco e Le-
andro Piccioni fanno da contrappunto visivo dei 
magnifici acquerelli animati di Lino Fiorito, che 
prendono lo sfondo della scena e diventano pae-
saggio del sogno. È indubbio che la lezione di Luz-
zati abbia lasciato un segno indelebile nell’immagi-
nario di chiunque si avvicini all’opera con intenti di 
narrazione “altra”. La riuscita è buona, il tratto lu-
minoso e vivo, che quasi in maniera sinestesica 
cerca la forma del fraseggio per renderlo in forma 
grafica, in segno. non mancano le piccole imperfe-
zioni, ma la tensione artistica e lo sguardo dello 
spettatore volgono altrove, verso un’idea di arte 
come linguaggio alla ricerca di un minimo comune 
multiplo di pensiero e un esperanto d’animo. La 
scansione in piccoli sketches ha un che di rivista, 
di fotoromanzo (cosa che a un certo punto avvie-
ne, tramite proiezioni video) con sequenze diver-
tenti, popolari, cui la regia dà, sobriamente, la 
chiusa prima che il modulo ripetuto possa diventa-
re noioso. Renzo Francabandera

In alto, una scena di Œdipe (foto: Bernd Uhlig); in basso, 
Il Flauto magico secondo l'Orchestra di Piazza Vittorio.

CriTiCHe/LiriCA

Il mito, un uomo, il suo destino  
edipo secondo la Fura dels Baus
ŒDIPe, tragedia lirica di Edmond Fleg. Musica 
di George Enescu. Regia di Àlex Ollé/La Fura 
dels Baus. Scene di Alfons Flores. Costumi di 
Lluc Castells. Luci di Peter Van Praet. Orchestra 
sinfonica e coro del Théâtre Royal de la 
Monnaie, direzione musicale di Leo Hussain, 
maestro del coro Martino Faggiani. Con Dietrich 
Henschel, Natasha Petrinsky, Marie-Nicole 
Lemieux, Jan-Hendrik Rootering, Robert Bork, 
John Graham-Hall, Ilse Eerens, Jean Teitgen, 
Henk Neven, Frédéric Caton, Nabil Suliman, 
Catherine Keen, Yves Saelens. Prod. Théâtre 
Royal de la Monnaie, BRUXELLES - Gran Teatre 
del Liceu, BARCELLONA - Teatro Colón, BUENOS 
AIRES - Opéra national, PARIGI.

Quando si alza il sipario su Œdipe (1936), la scena 
appare interamente occupata da un maestoso ta-
bleau simile al timpano di una cattedrale romanica. 
nei colori ambrati dell’ocra, vi si rappresenta una 
natività: il popolo di Tebe festeggia la nascita del 
primogenito di Laio. La ricercata drammaturgia di 
edmond Fleg, scrittore e saggista vicino al movi-
mento sionista, rivisita infatti le tragedie sofoclee e 
a queste fa precedere due atti che aiutano a ricom-
porre l’intera parabola umana di edipo. il protago-
nista non è più la vittima di un destino annunciato 
sin dalla culla, bensì un eroe che lotta per vincere 
l’ineluttabilità degli eventi: purificato dalla peniten-
za, morirà trasfigurato nella luce di una nuova con-
sapevolezza sul destino dell’uomo. nella lettura 
della Fura dels Baus, diretta da Àlex ollé, l’opera di 
enescu per una volta sfugge alle maglie della video-
art, elemento costitutivo del lessico del collettivo 
catalano, e perfettamente si presta, invece, a una 
riflessione sulla materia: l’argilla, non solo utilizza-
ta sulla scena ma scelta come autentica sostanza 
drammaturgica. e come la partitura sembra fonde-
re influenze diverse – ora arcaizzanti, ora simboli-
ste, ora espressioniste, ora legate agli scarti armo-
nici del folclore rumeno –, così ollé elabora 
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grafa	belga.	Aveva	solo	ventitré	anni	Anne	The-
rese	de	Keersmaeker	e	insieme	a	tre	danzatri-
ci	coetanee	-	Adriana	Borriello,	Michèle	Anne	
De	Mey	e	Fumiyo	Ikeda	-	avrebbe	cambiato	per	
sempre	la	femminilità	nella	danza	contempora-
nea.	Le	quattro	interpreti	di	Rosas Danst Rosas 
in	felpe	oversize,	gonnelline,	legging	e	anfibi	si	
estenuavano	in	un	crescendo	coreografico	dalla	
cifra	minimale,	intessuto	di	gesti	quotidiani	rei-
terati	e	convulsi	dagli	acuti	nevrotici.	Trent’anni	
dopo,	la	coreografa	mette	al	centro	del	reper-
torio	della	sua	sempre	forte	compagnia	Rosas	i	
suoi	primi	lavori,	compreso	quel	Rosas danst Ro-
sas	(diventato	un	cult	come	May B)	sempre	an-
cora	lei	interpretandolo,	ma	dividendo	la	sce-
na	con	tre	bravissime	danzatrici	di	una	nuova	
generazione.	E	che	la	sua	cifra	minimale	abbia	
ancora	un	forte	potere	lo	dimostrano	Bartòk/
Mikrokosmos, una	performance	suddivisa	in	tre	
parti	dove	danza	e	musica	si	inseguono	e	si	in-
trecciano,	 e	 Cesena, non	 meno	 ambizioso	 la-
voro	del	precedente	in	cui	la	coreografa	con-
tinua	la	sua	collaborazione	con	il	collettivo	ar-
tistico	del	performer	Björn	Schmelzer	e	gioca	
su	un	piacevole	ribaltamento	di	ruoli.	Musicisti	
che	provano	a	danzare	e	ballerini	che	provano	
a	cantare.	La	cosa	forse	alla	fine	risulta	un	po’	
stucchevole,	ma	impeccabile	è	l’ordine	struttu-
rale	della	composizione,	e	quella	dei	dicianno-
ve	corpi	sulla	scena	è	musicalità	allo	stato	pu-
ro.	E	anche	questo	ci	fa	dire	che,	se	i	veri	artisti	
o	le	vere	coreografe	firmano	i	propri	capolavo-
ri	durante	la	giovinezza	e	poi	sviluppano	intere	
carriere	intorno	ai	loro	folgoranti	early works,	la	
maturità	riesce	anche	a	dar	loro	nuovo	rigoglio.	
Anche	se	poi	il	gioco	non	muta	del	tutto.	★

In alto, Bartòk/Mikrokosmos (foto: Herman Sorgeloos); 
in basso, Faces (foto: Jean-Pierre Maurin).

dAnZA

Marin, Armitage e De Keersmaeker 
ancora lontano il viale del tramonto?
di  Domenico Rigotti

Estreme,	 ribelli,	 irritanti,	 trasgressive,	
demistificatrici,	indipendenti	da	cano-
ni	precisi.	Proprio	per	questo,	apprez-
zate,	riverite,	diventate	figure	cult.	In-

dubitabilmente,	hanno	segnato	una	nuova	stra-
da,	indicato	nuovi	percorsi,	ma	la	loro	danza	ha	
veramente	ancora	qualcosa	da	dirci?	E	i	loro	lin-
guaggi	sono	ancora	attuali?	Altre	sembrano,	an-
zi	sono,	le	vie	e	altro	è	il	sentire	di	chi	fa	danza	
oggi.	Il	fatto	è	che	nei	dintorni,	e	soprattutto	nei	
dintorni	di	casa	nostra,	nessuna	personalità	ha	
saputo	imporsi,	affermarsi	con	la	loro	forza,	la	
loro	energia,	con	il	bisogno	di	scardinare	i	codi-
ci.	E	sono	loro	Maguy	Marin,	Anne	Therese	De	
Keersmaeker	e	Karole	Armitage	che	ancora,	con	
più	o	meno	successo,	riescono	a	riempire	le	pic-
cole	arene	dove	si	propone	danza.	Lo	si	è	visto,	
qui	al	Nord,	nell’ambito	delle	due	rassegne	più	
importanti	d’autunno.	Protagoniste	e	festeggia-
tissime	le	prime	due	a	TorinoDanza,	la	seconda	
“riesumata”	da	MilanoOltre.	Dalla	città	lombar-
da	l’ex	ragazza	punk	era	assente	da	molto	tem-
po	e	la	rassegna	ha	voluto	dedicarle	un’ampia	
vetrina	(coreografie	di	ieri	e	di	oggi).	Sulla	china	
discendente,	anche	se	non	proprio	sul	viale	del	
tramonto	la	coreografa	americana.	Ad	apparire	
piuttosto	datati	i	suoi	vecchi	lavori,	tutt’altro	che	
rivoluzionarie	le	nuove	prove.	
Giudizio	diverso	invece	per	la	Marin	e	la	De	Ke-
ersmaeker.	Esponente	tra	le	più	importanti	del-
la	(ex)	nouvelle	danse	francese,	la	caparbia	Ma-

guy	uscita	dal	vivaio	di	Bèjart	sembra	non	aver	
tradito	le	promesse	degli	esordi.	L’estrosa	co-
reografa	francese	che	aveva	scosso	le	scene	tra	
la	fine	degli	anni	’70	e	l’inizio	degli	anni	’80	con	
un	 teatro-danza	 dalla	 visionaria	 fantasia,	 og-
gi	ugualmente	eccelle	in	composizioni	di	dan-
za	forte	ed	estrema.	A	dimostrarlo	Faces, il	suo	
nuovo	spettacolo,	e	il	primo	dopo	molti	anni	di	
silenzio	creativo,	e	non	per	 la	sua	compagnia	
bensì	per	il	Balletto	dell’Opera	di	Lione.	Traen-
do	spunto	da	quanto	le	immagini	possono	oggi	
condizionarci,	realizza	questa	volta	un	lavoro	a	
folgoranti	flash	che	risulta	uno	studio	sull’im-
mobilità.	Buio	e	luce.	E	buio	e	poi	ogni	volta	che	
torna	la	luce	un’immagine	diversa	e	contrastan-
te.	L’occhio	a	posarsi	come	su	fotografie	di	real-
tà	contrastanti.	Ora	ad	esempio	il	pubblico	po-
sto	davanti	a	un	gruppo	di	sportivi,	ora	a	un	in-
sieme	di	Grandi	di	Spagna	inginocchiati	o	anco-
ra	a	osservare	smarrito	una	serie	di	zombie	col	
volto	laccato	e	gli	occhi	neri.	Ironia	e	derisione.	
Un	lavoro	che	mette	a	dura	prova	gli	spettatori	
ma	anche	i	suoi	fortissimi	28	danzatori.	La	stes-
sa	dura	prova	di	quando	essi	tornano	a	danza-
re	May	B,	che	continua	a	essere	il	suo	titolo	più	
richiesto,	riapparso	anche	a	Torino.	Trent’anni	
esatti	dal	suo	debutto	nel	1981.	Uno	straziato	
sabba	di	dieci	miserabili	tipi	umani	ispirato	alla	
poetica	di	Beckett.	
Anno	fondamentale,	il	1981,	che	registra	anche	
il	debutto	altrettanto	importante	della	coreo-



Hy97

dAnZA

Balletto civile,  
modernità di due capolavori
WOyZeCK – RICAVATO DAL VuOTO, di Georg Büchner. 
Traduzione di Alessandro Berti. Drammaturgia e 
regia di Michela Lucenti. Luci di Stefano Mazzanti. 
Musiche di Mauro Montalbetti. Con Maurizio Camilli, 
Andrea Capaldi, Andrea Coppone, Francesco 
Gabrielli, Raffaele Gangale, Filippo Gessi, Michela 
Lucenti, Carlo Massari, Gianluca Pezzino, Emanuela 
Serra. Prod. Fondazione Teatro Due - Balletto Civile, 
PARMA.

IL SACRO DeLLA PRIMAVeRA, da La sagra della 
primavera di Igor Stravinskij. Ideazione e 
coreografia di Michela Lucenti. Drammaturgia e 
interpretazione di Andrea Capaldi, Ambra Chiarello, 
Andrea Coppone, Massimiliano Frascà, Francesco 
Gabrielli, Sara Ippolito, Francesca Lombardo, Carlo 
Massari, Gianluca Pezzino, Livia Porzio, Emanuela 
Serra, Giulia Spattini, Chiara Taviani, Teresa 
Timpano. Prod. Balletto Civile, PARMA.

Fertile	 contaminazione	 di	 linguaggi	 espressivi	
diversi,	eclettici,	tenuti	insieme	da	un	cospicuo	
lavoro	 di	 sintesi	 scenica,	 sia	 dal	 punto	 di	 vista	
drammaturgico	che	dei	 tanti	corpi	 in	continuo	
movimento,	i	due	spettacoli	proposti	da	Ballet-
to	Civile	rappresentano	un	momento	importante	
della	ricerca	teatrale	e	coreografica	portata	avan-
ti	dal	gruppo	diretto	da	Michela	Lucenti	e	Mauri-
zio	Camilli,	caratterizzato	dalla	eccentricità	di	una	
“scrittura	fisica”	che	non	ha	eguali	nel	nostro	Pa-
ese.	Questa	volta	affrontano	due	partiture,	una	
testuale,	l’altra	musicale,	per	ricavare	dal	vuoto,	
assolutamente	colmabile,	lasciato	dalla	distanza	
“storica”	e	tematica	di	questi	due	capolavori	ri-
spetto	al	periodo	in	cui	sono	stati	composti,	le	
ragioni	intime	e	profonde	della	loro	modernità.	
Misurarsi	con	le	parole	e	la	struttura	del	dramma	
di	Büchner	vuole	dire	fare	interagire	l’esercizio	fi-
sico	con	l’espressività	della	voce	che	guadagna	
il	suo	spazio	sulla	scena	come	un	ultracorpo	alla	
pari	di	quelli	reali	che	si	rincorrono,	affrontano,	
lottano	come	un	unico	organismo	in	incessante	
movimento.	Si	ricrea	in	tal	modo	una	vita	sceni-
ca	originale	in	cui	la	vicenda	di	Woyzeck,	la	sua	
personalità	criminale,	viene	come	sottratta	a	un	
determinismo	ideologico	e	scientifico,	per	esse-

re	mostrata	nella	nuda	realtà	di	una	azione	uma-
na.	Nel	Sacro della primavera,	il	contemporaneo	
irrompe	invece	in	palcoscenico	come	continuum 
orchestrale	di	quella	strabiliante	composizione	di	
Stravinskij,	 insuperabile	nel	modello	originario,	
ma	proprio	per	questo	disponibile	a	essere	con-
taminato	con	altri	generi	musicali.	E	qui	gli	stra-
ordinari	giovani	danzatori	creano	tra	di	loro	rela-
zioni	coreografiche	e	figure	di	speciale	efficacia	
scenica	e	singolare	divertimento.	Giuseppe Liotta

Sieni, variazioni sulla donna,  
tra sogno e mitologia
LA RAGAZZA INDICIBILe, liberamente ispirato 
all’omonimo saggio di Giorgio Agamben e Monica 
Ferrando. Regia, coreografia e scene di Virgilio 
Sieni. Costumi di Laura Dondoli. Luci di Giovanni 
Berti e Virgilio Sieni. Musiche di Francesco Giomi. 
Con Ramona Caia, Xaro Campo Moreno, Marta 
Capaccioli, Eloise Dechemin, Aurore Indaburu, 
Claire Indaburu. Prod. Torinodanza - Emilia 
Romagna Teatro Fondazione, Bologna - Compagnia 
Virgilio Sieni, Firenze. FESTIVAL VIE, MODENA.

IN TOuRNÉe

Il	mito	di	Kore-Persefone	è	l’oggetto	del	volu-
me	La ragazza indicibile di	Giorgio	Agamben,	dal	
quale	Sieni	ha	tratto	titolo	e	suggestione	per	il	
suo	 onirico	 e	 metafisico	 spettacolo.	 Kore	 è	 la	
fanciulla	rapita	da	Ade,	dio	dell’oltretomba,	nel	
fiore	 della	 sua	 giovinezza	 e	 costretta	 da	 quel	
momento	a	trascorrere	parte	della	sua	esisten-
za	nell’oscurità	degli	Inferi.	E	proprio	da	questa	
familiarità	con	le	tenebre	e	con	la	morte	deriva	
l’“indicibilità”	di	Kore,	ossia	la	sua	iniziazione	a	
quei	misteri	che	segretamente	dettano	il	destino	
degli	uomini.	Un	mito	legato,	dunque,	al	concet-
to	di	duplicità	e	di	indeterminatezza	della	perso-
na:	Kore	è	bambina	e	moglie,	fertilità	e	sterilità,	
buio	e	luce,	vita	e	morte.	Sieni	lavora	proprio	su	
questa	insuperabile	doppiezza	e,	dunque,	le	con-
trofigure	della	mitica	fanciulla	appaiono	sì	all’ini-
zio	seducenti	virago	con	parrucca	biondo	plati-
no	e	vertiginosi	tacchi	a	spillo,	ma	indossano	poi	
coloratissimi	calzoni	e	magliette,	i	capelli	legati	e	

i	piedi	scalzi,	da	disinvolte	teenagers.	Le	sei	dan-
zatrici	agiscono	all’interno	di	uno	spazio	neutro,	
con	le	tre	pareti	ricoperte	da	teli	di	un	candore	
abbacinante,	rotto	da	inattese	luci	fluorescenti	
e	spento	da	brevi	bui.	Fra	assoli	e	coreografie	di	
gruppo,	le	sei	fanciulle-donne	fanno	esperienza	
della	realtà	-	ora	rassicurante	ora	inquietante	-		
in	cui	sono	state	catapultate,	si	toccano	e	si	co-
noscono,	si	divertono	e	si	consolano,	giocano	e	
si	disperano.	A	tratti,	compare	una	grigia	figura,	
una	sorta	di	idolo	primigenio,	un	oscuro	richia-
mo	a	miti	ancestrali	che	tuttora	plasmano	le	vi-
te	degli	uomini.	Una	funzione	che,	nel	finale,	è	
assunta	da	un’altra	figura	simbolica,	che	indos-
sa	una	sovradimensionata	testa	di	capra.	Il	tutto	
concorre	a	creare	un’atmosfera	alla	De	Chirico,	
un	sogno	archetipico	e	inquieto,	in	cui	più	che	la	
psicanalisi	c’entrano	l’eredità	di	remote	credenze	
e	l’aspirazione	a	una	dimensione	“altra”	che	co-
esistono	in	ciascuno	di	noi.	Indissolubile	legame	
col	passato	dell’umanità	e	attrazione	per	l’“indi-
cibile”	che	Sieni	disegna	con	la	sua	consueta	ele-
ganza,	calligrafica	e	precisa	e,	nondimeno,	sug-
gestivamente	vagheggiante.	Laura Bevione 

Linehan, il dadaista concettuale 
ZOMBIe APORIA, idea e coreografia di Daniel 
Linehan. Creazione ed esecuzione di Daniel Linehan, 
Salka Ardal Rosengren, Thibault Lac. Luci di Brian 
Broeders. Prod. Centre National de la danse, 
PANTIN - Centre de Développement Chorégraphique 
TOULOUSE/Midi.Pyrénées - Kunstencentrum Vooruit, 
GENT - Buda Kunstencentrum, Kortrijk. SHORT 
FORMATS, MILANO.

IN TOuRNÉe

Si	era	fatto	conoscere	lo	scorso	anno	al	festi-
val	Vie	di	Modena	con	Montage for three e	Not 
about everything.	A	distanza	di	un	anno,	e	dopo	
Interplay,	torna	in	Italia	per	il	milanese	Short	
Formats	con	Zombie Aporia,	nato	dalla	commi-
stione	di	otto	pezzi	brevi,	in	collaborazione	con	
la	Rosengren	e	Thibault	Lac.	Stiamo	parlando	
di	Daniel	Linehan,	astro	nascente	della	coreo-
grafia	a	stelle	e	strisce,	attualmente	di	stanza	
in	Belgio.	Le	differenze	tra	i	tre	spettacoli	sono	
minime,	piccoli	scarti	innestati	su	di	un’estetica	
comune.	La	base	è	l’arte	contemporanea,	nella	
fattispecie	concettuale.	Linehan	disseziona	le	
componenti	fondamentali	della	danza:	musica,	
movimento,	ma	anche	ritmo,	corpo,	voce,	suo-
no,	immagine.	E	lo	fa	con	classe,	rimescolando	

Il sacro della primavera.
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i	singoli	fattori	in	un	tutto	arbitrario	che	non	è	
surreale	né	grottesco.	Piuttosto	dadaista,	da	cui	
ogni	stimolo	risalta,	per	contrasto.	Frasi	sempli-
ci	e	iterate;	dichiarazioni	di	poetica;	lacerti	di	
comunicazione;	slogan	ossessivi	circa	se	stessi,	
il	corpo,	l’identità;	movimenti	convulsi	e	osses-
sivi;	piccoli	passi,	accenni	di	danza,	contraddit-
tori	e	destinati	allo	scacco;	tentativi	di	ripresa	
in	diretta,	sono	parte	integrante	della	materia.	
Non	è	facile,	certo,	per	uno	spettatore	non	av-
vezzo	a	cogliere	tutti	i	nessi	che	stanno	dietro	
una	simile	operazione.	Ma	tale	è	 la	maestria,	
l’ironia,	 l’intelligenza	 del	 coreografo	 statuni-
tense	che	le	inevitabili	complicanze	intellettua-
li	sono	presto	assorbite	in	un	gioco	scenico	leg-
gero	e	godibilissimo,	pronto	a	conquistare	ogni	
fascia	di	pubblico.	Roberto Rizzente

Pic-nic con la danza 
A POSTO, coreografia di Ambra Senatore. Luci di 
Fausto Bonvini. Musiche di Brian Bellott e Gregorio 
Caporale. Con Ambra Senatore, Caterina Basso, 
Claudia Catarzi. Prod. Compagnia Ambra Senatore/
Aldes-Spam!, Torino - con il sostegno di altri sette 
enti nazionali e francesi. PROSPETTIVA 150/FESTIVAL 
D’AUTUNNO, TORINO.

IN TOuRNÉe

Un	petit déjeuner sur l’herbe aggiornato	non	sol-
tanto	al	nuovo	millennio	ma,	in	primo	luogo,	allo	
spirito	soavemente	e	intelligentemente	dissacra-
torio	di	Ambra	Senatore.	Tre	giovani	ben	petti-
nate	e	truccate,	con	candide	ed	eleganti	camicie	
di	seta,	si	scambiano	sorrisi	e	piccole	cortesie,	si	
osservano	da	dietro	le	quinte	e	incrociano	passi	
e	sguardi	furtivi.	Nel	mentre	sulla	scena	rotola-
no	thermos,	compaiono	coltelli	minacciosi	e	in-
nocue	tazzine	da	tè,	una	torta	con	la	panna	e	un	
programma	di	sala	da	sfogliare	pigramente.	Le	
tre	affiatate	performer	camminano,	si	siedono	
per	godersi	il	sole,	si	sdraiano	e,	certo,	danzano,	
ma	gesti	e	passi	mimano	azioni	quotidiane	e	ba-
nali.	Un’ordinarietà	che,	grazie	allo	straniamen-
to	assicurato	dal	palcoscenico,	acquista	inattese	
stratificazioni	di	senso.	L’azione	consuetudinaria	
è	destrutturata	e	ricomposta	da	Ambra	Senato-
re	così	da	evidenziarne	origine	e	natura	e,	di	con-
seguenza,	riconquistarne	la	consapevolezza.	La	
coreografa	 torinese,	nondimeno,	non	tramuta	
tale	filosofico	procedimento	in	disegno	“concet-
toso”,	bensì	in	spiritosa	e	immediata	drammatur-
gia.	Senatore	e	le	sue	due	complici,	in	effetti,	so-
no	vere	e	proprie	danz-attrici	e	sanno	combina-

re	armoniosamente	gesto,	mimica	e	parola,	la-
sciando	che	le	rispettive	personalità	imprimano	
forza	e	originalità	alle	proprie	interpretazioni.	Il	
trio	dà	così	vita	a	uno	spettacolo	imprevedibile	
e	dalle	infinite	sfumature:	una	tela	colorata	con	
pennellate	di	raffinatezza	e	sottigliezza,	di	ironia	
e	giocosità,	ma	anche	di	humor	nero	e	satira	ap-
puntita,	di	immediatezza	ma	altresì	di	approfon-
dita	riflessione.	Una	“merenda”	certo	non	banale	
né	astrattamente	intellettualistica,	bensì	arguta	
e	sapientemente	genuina.	Laura Bevione			

John Doe, quattro giovani 
nella società del disagio
JOHN DOe, di Guendalina Murroni. Coreografie 
di Mattia Agatiello. Con Chiara Ameglio, Cesare 
Benedetti, Noemi Bresciani, Maura Di Vietri. Scene 
di Irene Cardini. Costumi di Giulia Zoggia. Musiche di 
Luca Lombardi. Prod. Fattoria Vittadini, MILANO. 

IN TOuRNÉe

Scarna	 la	scena.	Come	spesso	succede	per	gli	
spettacoli	di	teatro-danza.	Una	scala	al	centro	
e	una	copertura	claustrofobica.	L’essenziale	per	
dar	vita	a	un	gioco	relazionale	ed	esprimere	il	di-
sagio	del	mondo	di	oggi.	Il	disagio	di	quattro	gio-
vani	imprigionati	nella	società	attuale.	Tre	ragaz-
ze	e	un	ragazzo.	Il	ragazzo	si	comporta	da	bullo.	
Due	delle	ragazze	cercheranno	di	salire	faticosa-
mente	i	gradini	di	quella	scala	per	evadere	non	
si	sa	verso	quali	orizzonti.	La	terza	delle	ragazze	

cerca	di	tenere	tutto	sotto	controllo.	Non	si	va	al	
di	là	della	metafora	esistenziale	in	questo	John 
Doe	(un	nome	anglosassone	simbolico	che	vie-
ne	a	corrispondere	al	nostro	Mario	Rossi)	firma-
to	dal	giovane	Mattia	Agatiello	ma	dalla	scena,	
da	quella	gestualità	forte	ed	essenziale	con	cui	
i	quattro	ragazzi	si	esprimono	e	portano	avan-
ti	la	loro	azione,	arriva	qualcosa	di	non	gratuito,	
di	originale	e	interessante	che	ci	colpisce.	È	John 
Doe	il	primo	tassello	di	un	progetto	il	cui	scopo,	
nell’assenza	delle	autorità	istituzionali,	è	di	dar	
visibilità	e	“saggiare”	 il	valore	di	un	gruppo	di	
giovani	danzatori,	undici	in	tutto,	che,	usciti	dalla	
Scuola	“Paolo	Grassi”	di	Milano,	insieme	voglio-
no	affrontare	il	loro	non	facile	futuro	riunendosi	
sotto	l’insegna	di	Fattoria	Vittadini.	Primo	tas-
sello	degno	di	considerazione	perché,	spalmati	
nel	corso	della	stagione,	a	febbraio	e	a	maggio,	
ci	saranno	altre	proposte	coreografiche	originali	
firmate	per	la	compagnia	da	altri	giovani	coreo-
grafi,	impegnati	con	altri	ex	allievi:	Riccardo	Che-
valier	(Banchetto)	e	l’israeliano	Amir	Zamir	(The 
Head	e	Al mondo non c’è posto per la fama dei me-
diocri).	Progetto	ambizioso	quello	realizzato	da	
Fattoria	Vittadini,	in	residenza	al	Teatro	Ringhie-
ra,	avamposto	di	resistenza	culturale	nella	peri-
feria	sud	milanese,	ma	necessario	per	una	me-
tropoli	dove,	dopo	gli	slanci	degli	anni	Settanta	
e	Ottanta,	il	teatro-danza	ha	perso	di	vitalità	e	
deve	recuperare	il	tempo	perduto,	colmare	quel	
vuoto	che	appare	come	una	ferita	per	la	cultura	
del	nuovo	millennio.	Domenico Rigotti
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Addio a Václav Havel 
drammaturgo presidente al servizio della verità
di  Domenico Rigotti

eXiT

Sempre,	nel	corso	della	sua	vita	parecchio	tor-
mentata,	aveva	sostenuto	come	«il	dovere	es-
senziale	dello	scrittore	è	servire	la	verità,	la	ve-
rità	sul	suo	tempo,	sugli	uomini,	sull’uomo,	su	

se	stessi».	Una	consegna	a	cui	lo	strenuo	combattente	
per	la	libertà	Václav	Havel,	l’intellettuale	libero	da	ogni	
ideologia,	fu	sempre	fedele.	Fu	l’uomo,	Havel,	che	spese	
la	sua	vita	per	dare	la	speranza	al	suo	paese,	la	Cecoslo-
vacchia,	martoriato	dalla	dittatura	comunista.	Contro	la	
quale	duramente	combatté,	da	uomo	politico	esponen-
dosi	in	prima	persona	(fino	a	diventare	Presidente	della	
Repubblica),	ma	soprattutto	attraverso	il	teatro.
Insieme	a	Pavel	Kohout,	Havel,	scomparso	a	75	anni,	è	
stato	forse	il	più	grande	drammaturgo	ceco	del	Nove-
cento.	Una	passione,	quella	per	la	scena,	maturata,	co-
me	lui	stesso	ebbe	a	raccontare,	durante	il	servizio	mi-
litare,	facendo	parte	di	un	gruppo	di	filodrammatici	del	
reggimento	cui	apparteneva,	cosa	che	gli	permetteva	di	
sottrarsi	ogni	tanto	alle	esercitazioni	militari.	Fu	però	so-
lo	dopo,	quando,	toltosi	 la	divisa,	venne	ammesso	alla	
facoltà	di	drammaturgia,	che	il	teatro	lo	coinvolse	total-
mente.	E	da	allora,	oltre	a	scrivere	articoli	teorici	o	criti-
ci	sull’importante	rivista	Divadlo,	cominciò	a	comporre	
alcune	commedie,	di	cui	qualcuna	aveva	fatto	leggere	al	

drammaturgo	Ivan	Viskocil	che	lo	fece	assumere	al	Tea-
tro	Na	Zabradi	(alla	Ringhiera).	Qui	inizia	il	tirocinio	co-
me	elettricista,	per	poi	diventare	rapidamente	segretario	
nonché	consulente	per	il	repertorio	e	infine	drammatur-
go	stabile.	Dopo	alcuni	testi	di	prova,	il	successo	teatrale	
arriva	con	due	lavori	che	trovano	largo	consenso:	Memo-
randum	(aspra	satira	della	burocrazia)	e	soprattutto	Festa	
agreste	che,	allestito	dal	grande	regista	Otomar	Krejca,	
va	incontro	a	un	mare	di	repliche.	E	subito,	era	il	1964,	
tradotto	ed	esportato.	Sono	opere	scritte	con	uno	stile	
secco	e	lineare,	con	i	toni	della	satira,	che	vogliono	sma-
scherare	il	linguaggio	disumanizzante	e	i	meccanismi	del	
potere.	
Presto	però,	con	l’occupazione	di	Praga,	Havel	e	le	sue	
opere	vengono	banditi	dai	teatri	e	dalle	librerie.	Aperto	
oppositore	degli	abusi	del	potere	sovietico,	Havel,	che	si	
è	sempre	rifiutato	di	lasciare	il	suo	paese,	viene	ripetuta-
mente	imprigionato.	Nel	1977,	in	seguito	alla	formazione	
del	movimento	dissidente	Charta	’77	per	la	difesa	dei	di-
ritti	umani.	Ancora	e	ben	più	a	lungo,	dall’ottobre	1979	
al	febbraio	1983,	quando	scrive	delle	condizioni	di	vita	in	
prigione	nelle	bellissime	Lettere	ad Olga,	la	moglie.	Infi-
ne,	nel	gennaio	1989,	a	causa	della	sua	adesione	alle	ma-
nifestazioni	per	il	ventesimo	anniversario	della	morte	di	
Jan	Palach,	il	giovane	praghese	datosi	fuoco	per	prote-
stare	contro	il	regime	sovietico.	Amatissimo	soprattut-
to	dai	giovani,	nel	dicembre	di	quell’anno	e	con	le	prime	
elezioni	libere	dopo	la	caduta	del	regime	comunista	di-
venterà	presidente	della	Repubblica	Cecoslovacca	(mai	
era	successo	a	un	uomo	di	teatro,	da	Aristofane	in	su,	e	
lui	stesso	ne	sorrideva),	accettando	di	rimanere	in	carica	
fino	all’elezione	del	nuovo	Parlamento.
In	Italia,	questo	drammaturgo	che	sfiorò	il	Nobel,	que-
sto	mite	condottiero	della	verità,	questo	ardente	paladi-
no	della	libertà	sempre	disponibile	a	ricevere	nella	sua	
vecchia	mansarda	nel	centro	della	sua	amata	Praga,	ot-
tenne	una	lunga	serie	di	premi	(anche,	nel	1990,	il	Mon-
tegrotto	Europa	promosso	da	Hystrio),	ma	non	sembrò	
andare	incontro	a	quella	fortuna	scenica	che	certamente	
meritava.	Fra	i	grandi	teatri	solo	lo	Stabile	di	Genova	ac-
colse,	per	merito	di	Ivo	Chiesa,	Memorandum	e	lo	Stabile	
di	Trieste	gli	mise	in	scena	L’opera dello straccione. E	solo	
teatranti	di	minor	spicco	si	interessarono	ad	alcune	del-
le	sue	ultime	pièces.	Quali	ad	esempio	Largo desolato,	da	
considerare	uno	dei	suoi	lavori	più	emblematici:	la	sto-
ria	di	un	intellettuale,	Leonard,	usato	da	tutti	i	poteri	di	
turno,	il	quale	finisce	per	essere	una	sorta	di	marionetta	
sul	palcoscenico	della	politica	e	alla	fine,	non	potendone	
più,	si	congeda	con	un	patetico	«Lasciatemi	in	pace	tut-
ti,	per	favore!».	Havel	l’aveva	scritta	proprio	per	definire	
una	condizione	libertaria,	per	lui	irrinunciabile,	al	di	fuori	
di	qualsivoglia	strumentalizzazione.	★
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Languages die like rivers. 
Words wrapped round your tongue today 
And broken to shape of thought 
Between your teeth and lips speaking 
Now and today 
Shall be faded hieroglyphics.
Carl Sandburg

Personaggi: 
Thomas Ruhe, linguista
Samuel Ruhe, suo fratello
Sara, una giovane donna
Prof. Wittman, direttore del dipartimento di filologia comparata
Signorina Jolie, segretaria
Djibo, un aborigeno

L’azione si svolge in una metropoli.

Nota: il simbolo / indica un’interruzione del discorso.

Scena 1

Thomas Ruhe arriva a casa dopo un lungo viaggio. Verifica i mes-
saggi nella segreteria telefonica. Mentre li sente, disfa la valigia. Le 
sue sono solo reazioni.

VOCE DI SARA - Thomas? Thomas! Rispondi. Lo so che ci sei. Non 
parlavo sul serio. Davvero. Sai che non avrei mai fatto una cosa 
del genere. Le persone dicono cose brutte quando sono arrab-
biate. Normale, no? Possiamo parlare? Possiamo parlare come 
adulti? (Pausa. Butta giù. Bip. Altro messaggio) Thomas, richia-
mami, per favore (Bip. Altro messaggio) Thomas… Questo silen-
zio... non ce la posso fare. (Bip. Vuoto. Bip. Vuoto. Bip. Vuoto. 
Altro messaggio. Arrabbiata) Basta con questa stronzata. Tut-
to questo non ha senso. Ti stai comportando come un bambi-
no. Chiamami, cazzo. Chiamami. (Bip. Vuoto. Bip. Vuoto. Bip. 
Altro messaggio. Pianto. Bip. Altro messaggio, voce arrabbiata) 
Thomas, rispondi rispondi rispondi, sto male. (Vuoto. Bip. Vuo-
to. Bip. Vuoto. Bip. Vuoto. Bip. Vuoto. Bip. Altro messaggio) Sai 
cosa mi è successo oggi? La grassona mi ha detto che sono una 
svitata. Così, ha detto. Sei una svitata. E io ho pensato: come si 
permette. Sei svitata e pure stupida, non sai fare nemmeno un 
pacchetto regalo. Ti rendi conto? Che stronza. Quand’è che ti fai 
sentire? (Bip. Altro messaggio) Ciao, Thomas. Oggi è il mio com-
pleanno. Pensavo di fare qualcosa, non so, una riunione. Con gli 
amici. Ma se vuoi ci vediamo noi due da soli, ti va? Ho scoperto 
un locale carino vicino alla stazione. Si chiama Il Tempio delle 
Mosche. Alle dieci, va bene? (Bip. Altro messaggio. Silenzio. Fia-
to corto vicino alla cornetta, voce depressa deturpata da sonnife-
ri) Ti ho aspettato. Ti ho aspettato, sai. Ho creduto fino all’ulti-
mo. Mi sono perfino comprata un vestito nuovo. Volevo cercare 
di metterci una pietra sopra, di andare avanti. Un nuovo inizio. 
In fondo, non c’è niente di male in… E ho tenuto duro. Ho tenuto 
duro fino alle due. Poi è venuto un tipo. Uno con gli occhiali ro-
tondi e la camicia polo. Faccia da informatico. Infatti era infor-
matico. Parlava solo di quello. Giochi di ruolo, internet. Il mon-
do senza frontiere della globalizzazione. Me lo sono scopata. 
Aveva un cazzo memorabile. Sono venuta tre volte. (Bip. Pianto. 

Bip) Johnny… sta male. L’ho fatto vedere, hanno prescritto delle 
pasticche. Non le vuole ingoiare. Secondo te è grave? (Bip. Altro 
messaggio) Mi hanno licenziata. La cicciona me l’ha detto così, 
come se niente fosse, come se bevesse una birra al bar. Siamo 
in un brutto periodo, la crisi, bla bla, e poi ti scade il contratto. 
La uccido? (Bip. Altro messaggio) Johnny è peggiorato. Lo tengo 
sempre sdraiato ora. Fortuna che sono a casa. Insomma, tan-
to per essere ottimista. Gli sto sempre appresso, gli preparo da 
mangiare, gli faccio le coccole. È così morbido, così caro. (Bip. 
Altro messaggio) Domani devo pagare l’affitto. Mi rimangono 
solo cinquanta euro, e devo dare trecento. Non so che fare. Non 
ho trovato ancora niente. (Bip. Altro messaggio) Johnny sta sem-
pre peggio. Non riesco più a farlo mangiare. Neanche bere. So-
no tre giorni che non fa la cacca. Il dottore non sa cos’è. Non mi 
ha chiesto niente per la visita. (Bip. Altro messaggio) Ho trovato 
lavoro. Non è un granché, ma va bene così. (Pausa) Ah, volevo 
dirti che non ho scopato quel tipo quella volta. Era solo un di-
spetto. (Bip. Silenzio) Johnny è morto. L’ho trovato stamattina. 
(Rumore di un oggetto metallico che cade per terra. Respiro affan-
noso. Bip. Thomas, immobile e impassibile, affonda nel silenzio) 
 

Scena 2

Thomas Ruhe sul suo tavolo da lavoro. Ha un piccolo registratore. A 
periodi lo aziona, a periodi lo ferma e scrive. L’apparecchio emette suo-
ni incomprensibili: una registrazione disturbata, una voce da donna 
troppo bassa, una lingua strana. Thomas ascolta e riascolta i brani. 
Cerca di ripetere alcuni suoni, prende appunti. Suona il campanello. 
Thomas va a rispondere. Alla porta, un giovane vestito in modo inu-
suale. Può avere caratteristiche etniche distinte, o no. L’importante è 
che sembri fuori luogo. Una tigre che cerca di fare il gatto, o viceversa.

THOMAS - Ciao. 
DJIBO - (Dopo un po’) Disturbo?
THOMAS - No. Entra, entra.
DJIBO - (Riferendosi a degli addobbi appesi sul muro) Cosa sono?
THOMAS - Maschere. Di tutto il mondo. Mi piace portare qual-

che ricordo dai viaggi. Costruire un mosaico di mondo intor-
no a me.

DJIBO - Dalle mie parti cos’hai portato?
THOMAS - Non ho proprio avuto tempo per... È stato tutto così 

veloce.
DJIBO - Lei sta bene?
THOMAS - Sì. Adesso che ha le giuste cure mediche, tutto andrà 

per il meglio. 
DJIBO - Ha fatto resistenza?
THOMAS - Non è stato facile. Abbiamo dovuto chiamare un dot-

tore. L’ha fatta addormentare. Non voleva salire sull’aereo. 
DJIBO - Questo appartamento è bello. 
THOMAS - Grazie. È un po’ fuori mano, ma niente di grave. Biso-

gna camminare una ventina di minuti fino alla metropolitana, 
ma da lì fino in centro è un attimo.

DJIBO - Io ci metto un’ora e mezza ad arrivarci.
THOMAS - Puoi cercare qualcosa di meglio più avanti.
DJIBO - Costa troppo.

Pausa.

THOMAS - Hai trovato un lavoro?
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DJIBO - Non ancora, ma mi rimangono un po’ dei soldi che mi 
avete dato. 

THOMAS - Hai preso la decisione giusta, fidati. 
DJIBO - Sicuro. 
THOMAS - Adesso è un periodo difficile, ma tutto si aggiusterà. 
DJIBO - Sicuro.

Pausa. Thomas prende un giornale e lo porge a Djibo.

THOMAS - Prendi. 
DJIBO - …
THOMAS - Questo è il supplemento annunci. Ci sono tanti tipi di 

annunci. Tu devi guardare le offerte di lavoro. 
DJIBO - E se mi chiedono da dove vengo?
THOMAS - Tu glieli dirai.
DJIBO - Non posso. 
THOMAS - Non puoi? (Pausa) Ti sbagli. Hai un’idea sbagliata del 

mondo, delle persone. Siamo in una metropoli, non in un vil-
laggio sperduto nel Madagascar o in Mongolia. Non ci sono lot-
te tribali. Non ci sono stragi etniche. Qui la diversità è una ric-
chezza. Qui il colore della pelle, la lingua, le culture diverse so-
no tasselli che rendono il paesaggio più bello. Non dovresti ver-
gognarti di quello che sei. (Gli posa la mano su una spalla. Pau-
sa. Si avviano alla porta)

DJIBO - Allora posso andare a trovarla?
THOMAS - Certo. 
DJIBO - Anche oggi?
THOMAS - Hanno degli orari precisi. Prova a chiedere. Pen-

so di sì.
DJIBO - D’accordo. (Breve pausa) Grazie ancora. 
THOMAS - In bocca al lupo. (Chiude la porta. Un attimo di rifles-

sione prima di tornare al lavoro)

Scena 3

Un lussuoso ufficio di una multinazionale. Penultimo piano. Sa-
muel Ruhe è seduto, i piedi poggiati sopra la grande scrivania. 
La signorina Jolie, impeccabile nel suo tailleur, è seduta su una 
poltrona.

SAMUEL - (Al telefono) …e appena le azioni saliranno, potremo 
proseguire gli investimenti. (Pausa) Te l’ho già detto, bisogna 
puntare sul Sudamerica. Hai visto i grafici, no? (Pausa) Se ci te-
niamo indietro, qualcun’altro abbatterà il toro. E questo noi non 
possiamo permetterlo. (Pausa) Certo, certo, ti terrò aggiornato, 
non ti preoccupare. (Pausa) Tra un mesetto. (Pausa) No, per-
ché dovrei essere emozionato? (Pausa. Ride) Sei molto gentile, 
ti ringrazio. A presto, allora. Arrivederci. (Chiude la chiamata. 
Si sgranchisce) Perché non si paga un’analista? Tutte queste in-
sicurezze. Ha paura che gli mozzi la testa.

La signorina Jolie ha un’espressione ferrea. È la perfetta immagine 
della professionalità.

SAMUEL - Bene, signorina Jolie, andiamo avanti. Dov’eravamo 
rimasti?

SIGNORINA JOLIE - Carefully submitted.
SAMUEL - «Carefully submitted to Accountability. For approval». 

(Pausa) Punto e a capo. No, no. Stesso paragrafo. «If the guideli-

nes, on the contrary, are maintained, the income will result ex-
traordinarily enhanced and the company will have fully attai-
ned its goals. And finally…» (Si ferma a guardare qualcosa fuori 
della finestra. Pausa)

SIGNORINA JOLIE - Finally?
SAMUEL - Ha mai visto due piccioni che si accoppiano?
SIGNORINA JOLIE - Mi scusi?
SAMUEL - Hanno fatto un nido sul davanzale di Jarman.
SIGNORINA JOLIE - Vuole che avverta il personale della pulizia?
SAMUEL - Hanno questo modo un po’ tenero di beccarsi.

Pausa.

SIGNORINA JOLIE - I chiodi sono stati messi l’estate scorsa, ma 
evidentemente il lavoro non è stato ben eseguito. 

SAMUEL - Ci sono due piccoli.
SIGNORINA JOLIE – Provvederò a sistemare tutto.
SAMUEL - Mentre i piccoli urlano affamati, i genitori si di-

vertono.

Pausa. La signorina Jolie si alza per prendere provvedimenti.

SAMUEL - (Girandosi) Qualcuno le ha chiesto di far qualcosa, si-
gnorina Jolie?

SIGNORINA JOLIE - Mi scusi, signor Ruhe. Ho pensato che… 
L’estate scorsa… Ha dato l’ordine di…

SAMUEL - Non mi metta parole in bocca, signorina Jolie.
SIGNORINA JOLIE - Mi scusi.

Pausa.

SAMUEL - Piuttosto, si spogli.
SIGNORINA JOLIE - Prego?
SAMUEL - Si spogli.

Pausa. La signorina Jolie si alza, si toglie la giacca e rimane in 
reggiseno.

SAMUEL - Non le avevo detto di usare nero? 
SIGNORINA JOLIE - Pensavo si riferisse al tailleur, signor Ruhe. 
SAMUEL - Ho detto tutto nero. È daltonica, signorina Jolie?
SIGNORINA JOLIE - Mi scusi, signor Ruhe. Non succederà più. 
SAMUEL - Si rivesta.

La signorina Jolie si riveste. Torna austeramente a sedere come se 
niente fosse. Silenzio. Il signor Ruhe è tornato a guardar fuori dal-
la finestra.

SIGNORINA JOLIE - (Schiarendosi la gola) Hm-hm. Signor Ruhe. 
La devo avvertire che la deadline è per le quattro.

SAMUEL - Le quattro?
SIGNORINA JOLIE - Sì, le quattro. 
SAMUEL - Certo, le quattro. 
SIGNORINA JOLIE - Riprendo?
SAMUEL - Prego.
SIGNORINA JOLIE - If the guidelines, on the contrary, are main-

tained, the income will result extraordinarily enhanced and the 
company will have fully attained its goals. And finally /

SAMUEL - (Dopo un po’, reticente) And finally the market will be 
under our complete control. (Si ferma)
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SIGNORINA JOLIE - Under our complete control. Punto?
SAMUEL - Non so, c’è qualcosa che mi disturba oggi. Ha notato, 

signorina Jolie?
SIGNORINA JOLIE - Se mi permette, sembra un po’ più nervoso 

del solito.
SAMUEL - Vero? Sento qualcosa che mi bolle dentro. 
SIGNORINA JOLIE - Sarà la zuppa di cozze che ha mangiato a 

pranzo. Provvederò a reclamare. 
SAMUEL - Del magma. Magma che fa pressione sotto al terreno 

per uscire.
SIGNORINA JOLIE - Vuole un Dramin?
SAMUEL - Un vulcano addormentato in procinto di sputare fuoco.
SIGNORINA JOLIE - Adesso chiamo l’infermeria. (Si alza)
SAMUEL - Il Vesuvio che vuole farsi vivo dopo secoli di silenzio. 

Dove va, signorina Jolie?
SIGNORINA JOLIE - A cercare una persona competente. Per risol-

vere il suo problema.
SAMUEL - Come può essere così frivola?
SIGNORINA JOLIE - Mi scusi?
SAMUEL - Così sbadata?
SIGNORINA JOLIE - Faccio il mio dovere. 
SAMUEL - Che dovere?
SIGNORINA JOLIE - Aiutarla, signor Ruhe. 
SAMUEL - Chi potrà mai aiutare un suo simile, signorina Jolie? 

Chi? Questa è superbia. È voler rubare il posto a Dio. 
SIGNORINA JOLIE - Mi dispiace, signor Ruhe. (Breve pausa) Desi-

dera un bicchiere d’acqua?
SAMUEL - Forse uno scotch. Anzi, acqua tonica. (la signorina Jolie 

si avvia al bar) No, fa niente. Ho solo bisogno di riposare. Finia-
mo il rapporto domattina. 

SIGNORINA JOLIE - Ma la deadline? 
SAMUEL - Dica al presidente che mi è venuto il mal di pancia. 

Tanto gli scopo la figlia.
SIGNORINA JOLIE - Le serve qualcos’altro?
SAMUEL - (Dopo un po’) Ha chiamato mio fratello?
SIGNORINA JOLIE - No, signor Ruhe.

Pausa.

SAMUEL - Grazie, signorina Jolie. Può andarsene. (La signorina 
Jolie esce. Samuel torna a guardare dalla finestra) Non so, è co-
me se oggi mi andasse di ingoiare saliva.

Scena 4

Un parco. Djibo, seduto su una panchina, sta leggendo gli annunci 
sul giornale. Ha una penna in mano e ogni tanto scrive. Passa Sa-
ra, una borsa di patchwork sotto al braccio e tacchi a spillo. Prende 
una storta, un tacco si rompe. La borsa cade per terra, i suoi oggetti 
personali si sparpagliano.

SARA – Fanculo. (Djibo guarda perplesso) E tu che guardi? Aiuta-
mi, no?! (Djibo si affretta ad aiutarla) Io a quelli li ammazzo, ca-
pito? Glieli faccio pagare come incidente sul lavoro. Chiamo un 
avvocato e li lascio in mutande. Stronzi. Vermi. Farmi mettere 
questi cosi orribili. È come... È come... Come mettere la cintu-
ra a un ippopotamo O l'apparecchio fisso a un rospo. Ridico-
lo, semplicemente ridicolo. E tutto perché? Perché devono dare 
un’immagine rispettabile di sé, capito? Perché ogni impiegato 

è un mattoncino essenziale nella loro immensa piramide. E ba-
sta uno sgarro, un colore diverso sulla superficie, un sorriso un 
po’ storto perché ti sei svegliata male una mattina, che ti fanno 
ingoiare veleno. Veleno puro. Perché tu sei loro. Tu devi essere 
loro. E loro non ammettono un sé decadente. Un sé a metà. Devi 
essere perfetto. Perfetto, capito? Camminare come una regina 
su un paio di trampoli. Anche se passi tutto il giorno in un an-
golo schifoso a fare telefonate schifose. E i ragni giocano a Tar-
zan sopra la tua testa. E i tuoi piedi poggiano su un tappeto di 
briciole, quelle dei panini che hai mangiato di fretta in pausa 
pranzo per non perdere neanche un secondo. Perché se perdi 
un secondo te lo scontano dallo stipendio. Che poi è un cazzo 
di stipendio, uno stipendio di merda per persone di merda. Che 
vai a spendere tutto nell’affitto, per quel cazzo di appartamento 
di trenta metri quadri, con quei cazzo di adolescenti fulminati 
al piano di sopra. E io di tutto questo non ne posso più. (Silen-
zio) Ciao. 

DJIBO - Ciao.
SARA - Come ti chiami?
DJIBO - Djibo. 
SARA - Che razza di nome è?
DJIBO - È… (cerca una risposta) lituano.
SARA - Caspita.
DJIBO - Cosa?
SARA - Niente. 
DJIBO - Cosa?
SARA - Mi sono resa conto di non averne mai conosciuto uno 

prima.
DJIBO - No?
SARA - No. T’immagini? In questo mare di città. (Pausa) Voglio 

dire, giamaicani, venezuelani, egiziani, tutti questi ani… cioè... 
insomma, questi sì. Ma un lituano, un lituano legittimo, no. 

DJIBO - Ah.
SARA - Piacere, io sono Sara. (Tende la mano)
DJIBO - (Stringendole la mano) Piacere. Djibo.
SARA - Bè, Djibo, grazie.
DJIBO - Per cosa?
SARA - Per aiutarmi. Per. Insomma. Non si trova gente così tutti 

giorni. (Pausa) Parli bene. La nostra lingua. 
DJIBO - Grazie. (Pausa) L’ho studiata fin da piccolo. 
SARA - Allora sei cresciuto qui?
DJIBO - (Esita) Sì.
SARA - Grande. In che zona?
DJIBO - No, non qui. In un’altra… città. 
SARA - Ma dai? Dove? (Lui non sa cosa rispondere) Ho capito, sei 

riservato. Scusa, scusa. I miei amici mi dicono che a volte sono 
un po’ invadente. Ma sai, uno è quel che è, non c’è niente da fa-
re. Sono sempre stata così, un po’ sopra le righe. Difetto di na-
scita. Anche il mio fidanzato lo diceva. Il mio ex fidanzato. Non 
mi sono ancora abituata. (Pausa) Mi sa che ho disturbato la tua 
lettura, vero?

DJIBO - No, no. Cercavo /
SARA - Un lavoro, eh? Il cruccio di tutti quanti. Con questa crisi 

non è mica facile. Conosco un sacco di gente che si trova con 
le pezze al culo. Tagliano, tagliano, più di un coltello svizzero 
a dieci lame. E la gente torna a casa senza sapere dove andar a 
bussare, perché gli uffici di collocamento se ne sbattono. (Pau-
sa) Hai trovato qualcosa? 

DJIBO - No. Solo qualche /
SARA - (Prendendogli il giornale di mano) Ma disegni? Hai fatto 
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dei disegni. Cos’è questo, un dinosauro?
DJIBO - (Fa una mossa inutile per riprendersi il giornale) Mi scu-

si, io /
SARA - O un Babbo Natale? Non si capisce bene. 
DJIBO - Cercavo di far passare il tempo. 
SARA - Che tipo di lavoro cerchi?
DJIBO - Bè, non so se riesco a / 
SARA - (Leggendo) Project Manager. Cercasi giovane spregiudi-

cato per azienda in netta espansione. Prospettive di guadagno 
promettenti. (a lui) Niente male, eh? (Legge) Inviare il curricu-
lum all’ indirizzo di email bla bla bla chiocciola bla bla bla pun-
to com. Inglese fluente. Si gradisce anche il francese o lo spa-
gnolo. (A lui) Vedi che stronzi? C’è sempre qualche fregatura. 
(Chiude il giornale e inizia a massaggiarsi i piedi)

DJIBO - È un mese che cerco lavoro. 
SARA - Io ce ne ho messi sei. Sull’annuncio c’era scritto “assistente 

di marketing a tempo pieno”. In pratica passo le giornate a chia-
mare la gente a caso, cercando di rifilare qualche promozione. 
Tre mesi gratis dopodiché una botta salata. E tu devi convincer-
li che è una figata. Per l’azienda sono un’operatrice di vendita; 
per la gente comune, una cagacazzo. È l’aggettivo che mi affib-
biano più spesso. A parte qualche buon’anima che ha bisogno 
di attenzione. Qualche vecchietto solitario o ragazzino in calo-
re. (Pausa. Djibo riprende il giornale. Sara si guarda l’orologio) È 
tardissimo. Devo andare, comincio il secondo turno. (Prende le 
sue cose) Ci vediamo in giro, allora. In bocca al lupo per il lavo-
ro. Auguramelo pure tu, mi serve. Per tanti motivi.

DJIBO - In bocca al lupo.

Sara sorride ed esce.

Scena 5

Università. Dipartimento di filologia comparata. Nel suo uffi-
cio, Il Prof. Wittman, un signore sulla tarda sessantina, scrive 
su un computer, circondato da libri. Bussano alla porta. Tho-
mas fa capolino.

WITTMAN - Thomas! Finalmente! (I due si abbracciano) Com’è 
andato il viaggio?

THOMAS - Ho materiale da lavorarci su per almeno un anno.
WITTMAN – Eccellente.

Breve pausa.

THOMAS - Ho portato anche lei.
WITTMAN - Lei chi?
THOMAS - La vecchia.
WITTMAN - La vecchia? 
THOMAS - Sì.
WITTMAN - Hai portato la vecchia?
THOMAS - Hanno liberato i fondi. (Breve pausa) Non ho avuto 

scelta. Sta male. 
WITTMAN - Non ti sembra /
THOMAS - Sta morendo, Paul. L’unica possibilità era portarla qui, 

dove la possono curare. 
WITTMAN - Allora c’è speranza? 
THOMAS - Sì. Voglio dire, no. Possono solo allungarle la vita. 

Giorni, settimane, mesi, questo nessuno lo sa. I medici non me 

l’hanno saputo dire con precisione. Ma vivrà sicuramente di 
più che se fosse rimasta lì. Non sanno neanche cosa vuol dire 
un’aspirina. E non posso permettermi di affidarmi alle creden-
ze locali. (Enfatico) Paul, ho bisogno di tempo. Più tempo avrò, 
più alte sono le probabilità di decifrare la lingua.

Pausa.

WITTMAN - Ma lei? Lei voleva venire?
THOMAS - Ho portato suo nipote. Mi ha dato l’autorizzazione.
WITTMAN - Incredibile. 
THOMAS - Era l’unico modo. Lui è l’unico parente vivo. Lei non 

parla la nostra lingua, né la lingua locale, e nessun’altro parla il 
tukti. Così l’ho battezzata, tukti.

Pausa.

WITTMAN - Non ti è passato per la testa che magari volesse mo-
rire lì?

THOMAS - Sì, certo. Non ho dormito per parecchie notti. Ma ti 
rendi conto dell’importanza della faccenda? Ti rendi conto del-
la gravità di questa perdita? Millenni di conoscenze accumu-
late e cristallizzate in una lingua. E lei è l’unica depositaria di 
tutto ciò. L’unica parlante rimasta. Non posso lasciar che tutto 
vada perso. (Pausa) Perché mi guardi così?

WITTMAN - Sei sicuro di quello che fai, Thomas? Dico, davvero 
sicuro?

Pausa.

THOMAS - Lo sai che è importante. 
WITTMAN - Come la tua ricerca sulle particelle sostantivanti nel-

la variante dialettale dei pigmei del Gabon settentrionale? Tre 
lunghi anni di stipendio, una bella sovvenzione di cinquanta-
mila e non te l’hanno nemmeno pubblicato.

THOMAS - Cretini. Degli emeriti cretini. La scienza non è una 
merce.

WITTMAN - (Paterno) Thomas, parliamoci chiaro: nel mondo ci 
sono da cinque a diecimila lingue diverse, nessuno lo sa di sicu-
ro. Magari seimila è una buona cifra. Ogni due settimane una di 
queste lingue muore, in qualche parte del mondo, per un moti-
vo o per l’altro. Cosa vuoi che cambi il tuo tukti in tutto ciò? 

THOMAS - Sono tragedie, Paul, tragedie. E comunque questa vol-
ta è diverso. Si tratta di un ramo completamente sconosciuto. 
Non c’è traccia di derivazione dalle principali famiglie lingui-
stiche che conosciamo. Può cambiare i nostri libri di storia. Può 
rappresentare un salto epocale per il genere umano, una rivo-
luzione copernicana. (Arrabbiato) Per dio, tu sei un linguista, 
sai di cosa parlo. 

WITTMAN - Sono un latinista. Il latino ha fondato la nostra civil-
tà. Il latino, il greco, sono lingue nobili, lingue che hanno pro-
dotto il fior fiore del pensiero umano, della filosofia, della lette-
ratura. Senza il latino non ci sarebbe stato Seneca o Catullo o 
Ovidio. Ma tutto questo non te lo devo dire.

THOMAS - Paul, io ti voglio bene come a un padre. Mi devi capire, 
mi devi dar fiducia. Ho bisogno della tua approvazione.

Pausa.

WITTMAN - Pensi che ce la farai a presentare qualcosa di concre-
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to prima della riunione del Consiglio? È la tua possibilità. I cat-
tedratici non vanno in pensione tutti i giorni. 

Breve pausa.

THOMAS - Ce la farò, Paul. Ce la farò.

Scena 6

L’ufficio di Samuel. Lui fa jogging in un tapis roulant, in tenuta 
sportiva. Un segnale acustico indica la fine dell’allenamento. Sa-
muel scende dal tapis roulant, si asciuga, beve acqua, riprende fia-
to. Poi si guarda all’orologio e inizia a cambiarsi. Mentre si allaccia 
la cravatta, gli balena un pensiero in mente. Alza la cornetta del 
telefono, tentenna un attimo, ci ripensa e la poggia nuovamente. 
Continua ad allacciarsi la cravatta. Si guarda allo specchio. Torna 
al telefono, alza la cornetta, decide di comporre un numero.

SAMUEL - (A disagio) Ciao. Sono io. (Pausa) Spero che tu stia be-
ne. (Pausa) Continui a mangiarti le unghie? Non mangiarti le 
unghie, fa male. Ti esce il sangue. Non mangiarti le unghie. 
(Pausa) Che hai fatto oggi? Hai mangiato? Cos’hai mangiato? 
(Pausa) Cosa pensi ora? Cosa senti ora? (Pausa) Sei sdraiato sul 
divano? Sei per caso sdraiato sul divano, con un bicchiere di 
vino? E prendi un sorso ogni tanto, un sorso piccolo, tanto per 
cambiare il sapore in bocca? Tanto per non mandare giù solo 
saliva? (Pausa) O sei sdraiato per terra, sulla moquette? Non 
sdraiarti sulla moquette. È piena di polvere. È piena di quelle 
cosine che i biologi chiamano acari. E tu sei allergico, ricorda-
ti. Sei così sensibile. Non sdraiarti sulla moquette. Sdraiati sul 
divano. (Lunga pausa. Guarda fuori) Da qui il cielo è molto bel-
lo. Te l’avrò già detto cento volte, vero? Centomila, un milione, 
un miliardo di stelle adesso mi guardano come uno scemo che 
invecchia. Uno scemo che invecchia con la cravatta, mi sto tra-
sformando in questo, in uno scemo che invecchia con una cra-
vatta Armani. Pian piano affiorano le rughe. Qui, di fianco agli 
occhi. Anche se mi metto la crema. Anche se tutti i giorni mi 
metto la crema di una nota casa cosmetica che mi costa cinque-
cento euro. E mi faccio fare dei massaggi, sì, per attivare la mi-
crocircolazione. Ma penso comunque di ricorrere tra qualche 
anno al chirurgo estetico. (Pausa) Tu ce le hai? Ce le hai, le ru-
ghe? Quando ti svegli ti guardi allo specchio e pensi: oggi sono 
un altro, sono sempre un altro, una copia fasulla di me stesso? 
(Pausa) Mettiti una giacca. Non mi piace che stai così scoperto. 
Questo clima inganna. Se ti prende una corrente d’aria corri il 
rischio di restare a letto una settimana. (Pausa) No, non è male. 
Il penultimo piano dell’edificio più alto di questa città non può 
essere male. Magari uno di questi giorni mi vieni a trovare. Da 
qui si vede tutto. Solo l’alta dirigenza ha il lusso di una finestra 
panoramica. (Pausa) Che fai? Ti gratti la pancia? Non grattarti 
la pancia. Ti vengono le ferite. E tu non vuoi che ti vengano le fe-
rite. Ti fa male grattarti la pancia. Non grattarti la pancia. (Pau-
sa. Ride) Io mi diverto, sai? Perché dovrei annoiarmi? Ho tutto 
quello che voglio. (Pausa) Tutto tranne quello. L’interstizio tra 
il ventinovesimo e il trentesimo piano. Quel piccolo gradino. E 
quel piccolo gradino mi fa…

C’è un rumore dietro alla porta. Samuel butta giù il telefono. Entra 
Djibo con secchio e mocio.

DJIBO - Mi scusi. Pensavo non ci fosse nessuno a quest’ora.

Djibo spinge secchio e mocio fuori dall’ufficio.

SAMUEL - Non fa niente, sto andando via. 
DJIBO - Come vuole. (Samuel sistema la sua valigia. Djibo inizia a 

pulire il pavimento. Prima di lasciare la stanza, Samuel si ferma 
e lo osserva. Djibo se ne accorge) Posso aiutare, signore?

SAMUEL - Da quanto tempo lavora qui?
DJIBO - Da una settimana, signore.
SAMUEL - E le piace?
DJIBO - Non c’è male.
SAMUEL - Mi dica la verità. (Pausa) Mi dica la verità.
DJIBO - Non ho trovato altro, signore.
SAMUEL - E perché no?
DJIBO - Perché ho solo le superiori, signore. E non parlo le 

lingue.

Pausa.

SAMUEL - Sei un uomo fortunato. 
DJIBO - Prego?
SAMUEL - Hai trovato lavoro. Di questi tempi è difficilissimo. 
DJIBO - Sissignore. 
SAMUEL - Tienitelo stretto. 
DJIBO - Sissignore. 
SAMUEL - Non dimenticare di svuotare il posacenere.
DJIBO - Sissignore.
SAMUEL - E di lucidare bene la finestra. 
DJIBO - Sissignore. 
SAMUEL - Allora buona notte.
DJIBO - Buona notte, signore. (Samuel esce. Djibo si mette a pu-

lire.)

Scena 7

Casa di Thomas.

THOMAS - Ilau. Ilau macungerti. Ilau macungerit capatau ui. 
Tongherictu ictabar sagmanucat ictui ictuia. Ui ie macun-
gat be, saprtaniz prcat tatmigin. Cacolot maneriptu ui, ia bai, 
ia bai candivulap, macnetenai racatbu ractibui. Brtcaeip, ui. 
Ui ga, kan bo trepkriter ictui. Mulet ilau, prcat conbuin ovbut 
tonkerig. Ma. Ma. Ma pacaretna alai. Pacaretmandu alai. Krai-
voret ui, titineru rosnugavu. Nibonibo ju, ninonibo ku, ui ra-
palet canotat mursiau. Ui rapalet cantonit tolenebar. Ilau-io. 
O forse tu? Ilau-tu. (Ripete le frasi con diverse intonazioni, cer-
cando di decifrarle, fino all’esasperazione. Si mangia le un-
ghie per il nervosismo. Si sente un tonfo, qualcosa è andato con-
tro alla finestra. Thomas si avvicina, è macchiata di sangue. 
La apre, guarda giù. Un uccello è andato a sbatterci contro.) 

Scena 8

Al parco. Sara dà da mangiare ai piccioni seduta su una panchina. 
Entra Djibo, che si ferma appena la vede.

SARA - Ehi, tu sei il tipo dell’altro giorno, vero? Quello col nome 
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strano, il kazakistano? Siediti, siediti. (Lui si siede) Allora, co-
me va?

DJIBO - Non c’è male.
SARA - Hai trovato lavoro?
DJIBO - Sì.
SARA - Bravo. Dove?
DJIBO - In una multinazionale. 
SARA - Davvero?
DJIBO - Un palazzo molto alto. In centro.
SARA - Caspita. In che settore?
DJIBO - Telecomunicazioni. Linee telefoniche, tivù, queste cose. 
SARA - E com’è? 
DJIBO - Un lavoro un po’ sporco. 
SARA - Imbrogliano? Capitalisti bastardi.

Pausa.

DJIBO - E tu? 
SARA - Come sempre. Lavoro-casa, casa-lavoro. Lo stipendio 

che non basta mai. I weekend li passo davanti alla tivù con 
un barattolo di nutella. (Enfatica) Ma oggi ho preso una de-
cisione. Ho deciso di fare ordine nei cassetti. Mi sono detta: 
«Sara, perché non vai a farti un giro? Perché non vai alla ri-
cerca del tuo Sé più profondo?» Bisogna varcare la soglia, bi-
sogna compiere questo gesto, giusto? Hai mai sentito parlare 
di rebirthing?

DJIBO - …
SARA - Non importa. Quello che conta è che siamo qui, seduti su 

questa panchina, a respirare aria pura, in questa bella giornata 
di primavera. (Inspira, poi fa una smorfia) Cos’è questa puzza? 

DJIBO - È appena passato il camion dei rifiuti. (Pausa) Tu abiti 
qua vicino?

SARA - No. Ma mi piace questo parco. Ci passo davanti ogni gior-
no. Lì dietro c’è l’uscita della metropolitana e, quattro isolati più 
in là, il mio ufficio. Faccio questo tragitto due volte al giorno, ma 
non mi fermo mai. Sono alti questi faggi. (Breve pausa) E tu? 

DJIBO - Vado a visitare un amico. 
SARA - Da quando sei in città?
DJIBO - Da quasi due mesi. 
SARA - Però. Hai fatto in fretta a sistemarti. C’è gente che ci mette 

una vita. Come me, per esempio. Io un lavoro ce l’ho, ma la te-
sta è un casino. Il mio fidanzato mi ha lasciato e io sono andata 
in palla. Ma di lui, non ne voglio parlare. (Pausa) Piuttosto mi 
dispiace per Johnny. 

DJIBO - Johnny?
SARA - Il mio gatto. È morto qualche mese fa. Gli hanno trovato 

un tumore all’intestino in stadio avanzato. È stato tutto molto 
veloce. Era uno stecchino verso la fine. 

DJIBO - Mi dispiace. 
SARA - Dieci anni. Una vita passata assieme. (Lei si commuove. 

Lui le passa un fazzoletto) Grazie. (Si asciuga gli occhi. Lo guar-
da per bene) Hai una fidanzata? 

DJIBO - (Nega) … 
SARA - Meglio così. I rapporti di coppia sono una fregatura. Quan-

do pensi che hai trovato quello giusto, che finalmente sei pron-
to a mettere su baracca e burattini, scopri che il terreno sotto è 
marcio. (Silenzio) Sei molto buffo, sai?

DJIBO - …
SARA - Non fraintendermi, niente di grave. Solo che sembri uno 

venuto da… Non so. Come parli, come ti vesti. (Djibo si guarda 
i propri vestiti) La postura, i gesti, questo sguardo un po’ diso-
rientato. (Pausa) Hai già mangiato? 

DJIBO - (Nega) …
SARA - Ti va un hamburger?

Scena 9

Thomas Ruhe ascolta ripetutamente una registrazione. Trascrive 
dei brani. Poi si alza, il pezzo di carta in mano, e legge a voce alta 
ciò che è riuscito a trascrivere.

THOMAS - Ilau macungerit capatau ui. Tongherictu ictabar 
sagmanucat ictui ictuia. Ui ie macungat be, saprtaniz pr-
cat tatmigin. Cacolot maneriptu ui, ia bai, ia bai candivulap, 
macnetenai racatbu ractibui. Brtcaeip, ui. Ui ga, kan bo tre-
pkriter ictui. Mulet ilau, prcat conbuin ovbut tonkerig. Ma. 
Ma. Ma pacaretna alai. Pacaretmandu alai. Kraivoret ui, ti-
tineru rosnugavu. Nibonibo ju, ninonibo ku, ui rapalet ca-
notat mursiau. Ui rapalet cantonit tolenebar. (Riflette, ripe-
te alcuni brani scandendo le parole, trovando intonazioni. Si 
mangia le unghie. Suona il telefono) Pronto? (Pausa) Pronto? 
(Pausa) Chi parla? (Pausa) Chi parla? (Pausa. Ascolta. But-
tano giù dall’altra parte. Thomas guarda la cornetta irritato 
e mette a posto il telefono. Cerca di concentrarsi nuovamen-
te sul lavoro. Riprende a studiare le frasi, ma la sua angoscia 
cresce per l’impossibilità a capirle. Sputa fuori quella lingua 
sconosciuta con rabbia. Suona il campanello. Thomas cerca 
di ricomporsi e va ad aprire la porta. È Djibo) Finalmente. Ti 
aspettavo per pranzo. 

DJIBO - Scusa. 
THOMAS - Mi potevi chiamare.
DJIBO - Non ho trovato un telefono. 
THOMAS - Hai già mangiato?
DJIBO - Sì.
THOMAS - Sì?
DJIBO - Ho incontrato un’amica. Abbiamo mangiato insieme.
THOMAS - Un’amica? 
DJIBO - Un’amica. 
THOMAS - Che amica?
DJIBO - Un’amica. 
THOMAS - Da quando hai un’amica?
DJIBO - Da… Perché me lo chiedi?
THOMAS - Così, per curiosità.
DJIBO - L’ho conosciuta in giro, qualche giorno fa. Ci siamo in-

contrati per caso.
THOMAS - Mi fa piacere che ti stai integrando. (Pausa. Va fino a 

un mobiletto, prende un cellulare, glielo porge) Ecco. Questo è 
per te. È il mio vecchio cellulare. Così puoi chiamarmi quan-
do vuoi. 

DJIBO - Grazie. 
THOMAS - Avvertimi la prossima volta.

Pausa.

DJIBO - Mi piace la tua camicia. 
THOMAS - Davvero? Grazie. (Pausa) Bene. Ti ho chiamato qui 

per… Hai notizie di tua nonna?
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DJIBO - Sono andato in ospedale ieri. L’infermiera ha detto che 
sta peggiorando. 

THOMAS - Esatto. Sempre di più. 
DJIBO - Fa fatica a parlare. 
THOMAS - Lo so. Ogni giorno facciamo una seduta. Cerco di sti-

molarla a parlare e registro tutto. Ma ha sempre meno fiato, 
meno stimolo. (Silenzio) Djibo, ho bisogno del tuo aiuto. Sono 
esausto. Sto dando corpo e anima a questo lavoro. Non mangio, 
non dormo. Ma è una lingua difficile, non ci sono appigli, somi-
glianze. Le interviste non mi stanno aiutando. O sono vaghe, o 
aneddotiche, comunque inutili. Tu sei l’unica persona che mi 
può dare una mano. 

DJIBO - Te l’ho detto che non parlo la lingua. 
THOMAS - Ma riesci a comunicare con lei in qualche modo.
DJIBO - Non con le parole. È questo che ti interessa, no?

Pausa.

THOMAS - (Nervoso, quasi arrabbiato) Insomma, non è possibi-
le che non ti ricordi niente! È tua nonna, no? Hai passato del 
tempo con lei quando eri piccolo. I bambini sono come del-
le spugne, assorbono tutto quello che capita. Ti sarà rimasta 
un’espressione, una frase, una parola… Parole di una canzone, 
per esempio? Una ninnananna che lei cantava? Un suono a cui 
associare un’immagine?

Pausa.

DJIBO - No. Niente.
THOMAS - Pensaci.

Pausa.

DJIBO - Niente. 
THOMAS - Niente?
DJIBO - Niente.
THOMAS - Non è possibile. Ci deve essere... Ascoltami. Ho una 

proposta da farti. Conosco uno specialista, uno psichiatra 
molto rinomato. Ha scritto studi molto importanti sull’ipno-
si. Vorrei farti fare qualche seduta. Niente di impegnativo. 
Devi solo stare lì e rilassarti. Seguire quello che lui dice. Farti 
portare dalla sua voce. Chiudere gli occhi e ascoltare. Lui ti 
guiderà in un piccolo viaggio. Delle immagini ti appariran-
no in mente, suoni, ricordi inaspettati. Un po’ come andare 
al cinema.

Pausa.

DJIBO - Il cinema non mi piace.
THOMAS - D’accordo. Vedilo come un lavoro. Ti servirà qualche 

quattrino in più, no?
DJIBO - Quanto?
THOMAS - Venti a seduta.
DJIBO - D’accordo. 
THOMAS - Perfetto! Eccoti un anticipo. Ti chiamo per dirti l’ora, 

va bene?
DJIBO - Va bene.
THOMAS - Ti serve qualcos’altro?
DJIBO - (Dopo un po’) Vorrei la tua camicia.

Scena 10

Djibo e Sara seduti a un tavolo di una catena di fast food. La statua 
ad altezza d’uomo di un pagliaccio sorridente in fondo.

SARA - Davvero vieni da quel posto? (Djibo fa un cenno positivo con 
la testa, abboccando un panino) Parli così bene la nostra lingua.

DJIBO - Ce la insegnano da piccoli.
SARA - Che strano. 
DJIBO - Cosa?
SARA - Dev’essere strano crescere con la lingua di un altro. 
DJIBO - È la mia lingua. 
SARA - Voglio dire, andare a scuola e imparare in una lingua di-

versa da quella che parli a casa, con i tuoi genitori.
DJIBO - I miei genitori parlavano poco o niente la lingua locale. 

Quasi più nessuno parlava la lingua locale. Il commercio, il la-
voro – i soldi, insomma – dipendevano dalla nuova lingua. Solo 
qualcuno in montagna parlava quella vecchia. Ma poi c’è stata 
un’epidemia… 

SARA - (Mettendo ketchup sulle sue patatine) Pazzesco. (Gliele in-
fila una in bocca) E perché hai deciso di trasferirti?

DJIBO - Perché qui ci sono più opportunità. Ti pagano meglio, 
puoi avere più cose. Una vita migliore. 

SARA - Ma lì com’era? 
DJIBO - Non male. 
SARA - Tipo?
DJIBO - In che senso?
SARA - Tipo cosa facevi lì? Tipo mangiavi?
DJIBO - Sì, certo. Il cibo era buono. 
SARA - Ti manca?
DJIBO - (Riflette) Forse il latte. Il latte mi manca. Avevamo una 

mucca.
SARA - Una mucca? Pazzesco. Non ho mai visto una mucca. Di-

co, una mucca vera. Solo quelle stampate sulle confezioni. O 
sugli spot in tv. (Ride) Ho sempre voluto averne una. Mi stanno 
simpatiche. Hanno quel manto a chiazze e fanno Muuuu mu-
uuu... (Ride) Mia cugina me ne ha regalata una per la cucina. 
Di porcellana, ovvio. Figuriamoci, una bestia così in un cubi-
colo… (ride)

DJIBO - (Riferendosi al latte) È più denso.
SARA - (Ci ripensa) Anche se il mio vicino di fianco ha un san ber-

nardo.
DJIBO - La mungevo io. 
SARA - Hai mai visto quella in cui la bambina si sveglia, la mam-

ma sta preparando la colazione e sul tavolo c’è un barattolo di 
mou, ma quando lei lo apre non c’è più niente, ed ecco che ve-
diamo una mucca in giardino che si lecca i baffi?

DJIBO - (Non capisce) Quale bambina?
SARA - È una delle mie preferite. Poi c’è quella della coca-cola, in 

cui... (Guardando il panino intatto di Djibo) Ma non mangi?
DJIBO - Sa di… 
SARA - Di?
DJIBO - Sapone. 
SARA - Sapone? (Ride) Aspetta, non hai messo abbastanza 

ketchup. Ti faccio vedere io. (Inonda il panino di ketchup) Ec-
co fatto. (Djibo assaggia il ketchup con le dita, ma non mangia il 
panino) Cosa ti stavo dicendo? Ah, sì, che le mucche sono fan-
tastiche. Dovremmo averne di più in giro. Lanciare una cam-
pagna del tipo «adotta una mucca». Portare i bambini in fatto-
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ria. Fargli vedere le origini di quello che trovano sulla tavola. La 
gente non ha idea di certe cose. Bisogna cominciare a render-
li consapevoli da piccoli. Tu non sei d’accordo? (Abbocca il suo 
panino) Buono l’hamburger. (Pausa)

SARA - (Guardando l’orologio) Se oggi fosse un lunedì, dovrei 
scappare di corsa. Oddio, mi fa star male pensare che passo due 
terzi delle mie giornate in quel buco. Due terzi di vita. Un inve-
stimento malsano. Con questo caldo, senz’aria condizionata. E 
quando la grassona suda, l’unica soluzione è chiudersi il naso 
con il nastro adesivo. Ma ovviamente non si può. Una volta l’ho 
fatto e m’hanno scontato tre ore dallo stipendio. (Sospira) In-
credibile, dovunque vada c’è sempre una grassona a rovinarmi 
la vita. Perché non si mettono a dieta? (Cambiando umore) Ma 
per fortuna oggi è sabato. Ho tutto il tempo per fare tutto quel-
lo che voglio. Passo la settimana ad aspettarlo, sai? Una corsa 
sfrenata verso il weekend. Solo che quando arriva non so mai 
che farmene. (Pausa)

DJIBO - Ho un appuntamento. Sono… in ritardo.
SARA - Bravo, stai imparando. Qui si è sempre in ritardo. Anche 

io ho un paio di appuntamenti più tardi. Faccio dei lavoretti per 
arrotondare, sai. Consulenza esoterica. Tarocchi, rune, cose del 
genere. E tu?

DJIBO - Io no. 
SARA - Dico, te la cavi bene con il tuo stipendio?
DJIBO - Pago l’affitto. Mangio. (Si guarda il panino)

Sara prende dei fogli dalla borsa e li consegna a Djibo.

SARA - Mi fai un po’ di pubblicità? Lasciali in giro, dove ti capita. 
Qui sotto c’è il mio telefono. 

DJIBO - Grazie.

Pausa. Lei mangia.

SARA - Sai cosa detesto? Detesto il cinema. Il cinema mi fa ca-
gare. Al cinema ti fanno vedere le donne perfette con gli uo-
mini perfetti con i figli perfetti con gli stipendi perfetti. Per 
questo non vado al cinema. Saranno anni che non vado al 
cinema. L’ultima volta che sono andata al cinema ho pianto 
l’anima. Non me n’era rimasta neanche una goccia. Mi guar-
davo allo specchio e mi vedevo gli occhi del colore del deser-
to. Non avevo più pupille. Avevo il viso tutto rosso. Sembra-
vo quel pagliaccio lì. Per fortuna sono venuti i vigili del fuo-
co. Ma che fai? Lasci le patatine? Mangiale, no? (Se le infila 
in bocca) Non si lascia il cibo sul piatto. In Africa i bambini 
muoiono di fame.

Scena 11

L’ufficio della multinazionale delle telecomunicazioni. Samuel 
cammina per la stanza, mentre detta qualcosa alla Signorina Jo-
lie. Lei prende appunti con un’efficienza impeccabile.

SAMUEL - The details of these procedures will be determined by 
the Administration Council in the next meeting. (Pausa) Che 
ne dice, signorina Jolie?

SIGNORINA JOLIE - Mi sembra eccellente, signor Ruhe. 
SAMUEL - Il Consiglio di Amministrazione si aspetta molto que-

sta volta. 
SIGNORINA JOLIE - È vero, signor Ruhe. Ma sono sicura che lei 

farà un’esposizione brillante. 
SAMUEL - È un’operazione molto delicata, signorina Jolie. Potrei 

anche dire chirurgica. Questa fusione determinerà il successo 
planetario del nostro business. 

SIGNORINA JOLIE - Lei sta facendo un ottimo lavoro. 
SAMUEL - Satelliti con il nostro marchio fluttueranno in cielo. 

Balleranno il walzer con le stelle. O la rumba. O il chachacha. 
Raggiungeremo ogni anfratto di questo azzurro corpo celeste. 
Un grande trionfo. 

SIGNORINA JOLIE - Il suo trionfo, signor Ruhe. 
SAMUEL - Non ancora, signorina Jolie, non ancora. La presidenza 

è a un passo. Ma compierlo non è un gesto banale. 
SIGNORINA JOLIE - Il presidente ha fiducia in lei.
SAMUEL - E lei, signorina Jolie? Lei ha fiducia in me?
SIGNORINA JOLIE - Evidentemente, signor Ruhe.

Samuel va alla finestra.

SAMUEL - Mi ricordo quando è venuta a lavorare per me. Ero 
ancora al quindicesimo piano. 

SIGNORINA JOLIE - Esatto.
SAMUEL - Un giovane alle prime armi, pieno d’ambizione.
SIGNORINA JOLIE - È ancora giovane. 
SAMUEL - Avevo deciso di sfondare. E non ho risparmiato sforzi. 
SIGNORINA JOLIE - È sempre stato un uomo di volontà impla-

cabile. 
SAMUEL - In dieci anni sono salito più di venti piani. Un per-

corso inaudito. 
SIGNORINA JOLIE - Direi geniale. 
SAMUEL - E adesso, alle soglie della quarantina, sto per com-

piere l’ultimo passo, il passo più importante. 
SIGNORINA JOLIE - Se lo merita. 
SAMUEL - Tra qualche settimana, l’ultimo piano sarà mio. 
SIGNORINA JOLIE - Solo suo. 
SAMUEL - E lei, signorina Jolie, verrà con me.
SIGNORINA JOLIE - La ringrazio, signor Ruhe. 
SAMUEL - La sua fedeltà sarà premiata. (Pausa) È emozionata?
SIGNORINA JOLIE - Certamente, signor Ruhe.
SAMUEL - (Pausa. Torna alla finestra e guarda fuori) Quei pic-

cioni sono sempre più numerosi. Sono uccelli fecondi. Rag-
giungono la maturità sessuale molto presto. (Si gira) Una vol-
ta ho letto che se si ammazzassero tutti i piccioni di questa 
città per dar da mangiare ai poveri, non ci sarebbe più fame 
nel mondo. 

SIGNORINA JOLIE - Un dato peculiare.
SAMUEL - Non sarebbe una cattiva idea. 
SIGNORINA JOLIE - Affatto. 
SAMUEL - Quando la comunità diventa troppo numerosa, au-

menta l’aggressività e la competizione tra gli individui della 
stessa specie. La scarsità del cibo diventa pressante. 

SIGNORINA JOLIE - La natura ha le sue leggi.
SAMUEL - L’altro giorno, per esempio, proprio qui, sotto la mia 

finestra, un piccione si mangiava un altro piccione. Viscere 
da tutte le parti. Una cosa disgustosa. (Pausa. Pratico) Bene. 
Abbiamo finito per oggi, signorina Jolie. (La signorina Jolie fa 
per uscire) Aspetti. (La signorina Jolie si volta) Stia pure qui. 
Mi serve ancora.
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Scena 12

Università. Una lezione di Thomas Ruhe.

THOMAS - Molte lingue oceaniche distinguono tra ciò che po-
tremmo chiamare possesso alienabile e possesso inaliena-
bile, termini che si riferiscono anche alla natura della rela-
zione tra il possessore e le cose possedute. Secondo Nettle & 
Romain, in questi sistemi di classificazione, tutti i sostantivi 
sono considerati o sotto il controllo del parlante – possedu-
ti in modo alienabile – o no – posseduti in modo inalienabi-
le. Per esempio, nella lingua hawaiana, i genitori e i nonni, 
così come certi altri parenti stretti e le parti del corpo, so-
no inalienabili perché una persona non sceglie di nascere, o 
di avere braccia e gambe. I mariti, le mogli e i figli vengono 
invece scelti e, così, sono alienabili. Si confronti ka’u keiki, 
“mio figlio”, con ko’u makuahine, “mia madre”, dove l’agget-
tivo possessivo ha forme diverse a seconda di ciò che è pos-
seduto, figlio o madre. Ciò che viene considerato alienabile e 
inalienabile può differire da una lingua all’altra, ed è perciò 
influenzato dalle credenze culturali sul possesso, la proprie-
tà e così via. In generale, soltanto gli esseri umani sono capa-
ci di possedere cose o di esercitare il controllo su di esse. In 
nuce, il vocabolario di una lingua è un inventario degli ele-
menti che una cultura ha categorizzato e dei quali parla per 
dare un senso al mondo e per sopravvivere in un ecosistema 
locale. Per questo motivo, le numerose lingue del mondo so-
no una sorgente di dati sulla struttura delle categorie concet-
tuali e una finestra sulla ricca creatività della mente umana. 
Per oggi basta. Fatemi un piccolo saggio sull’argomento per 
la prossima lezione.

Scena 13

Luce soffusa. La sagoma di un uomo legato e imbavagliato per ter-
ra. La figura geme, si dibatte, tenta di liberarsi. La sagoma di una 
donna in tacchi a spillo che fuma una sigaretta, di spalle. Questo 
momento dura un po’. La donna spegne la sigaretta, si avvicina. 
È la signorina Jolie, nel suo impeccabile tailleur e tacchi a spillo. 
Prende una frusta dal tavolo. Dà una spintonata all’uomo per ter-
ra. È Samuel, in un abbigliamento sadomaso in lattice. La signori-
na Jolie parla senza emozione.

SIGNORINA JOLIE - (Ficcandogli il tacco nella carne) Fa male? (Sa-
muel emette solo gemiti) Fa molto male? (Samuel emette solo ge-
miti) Te lo meriti. Ti meriti ogni singola cosa che ti farò. (Samuel 
emette solo gemiti. Lei, autoritaria) Zitto. Stai zitto. Non voglio 
sentire una mosca volare.

 

Scena 14

Un call center.

SARA - Buongiorno. Vorrei parlare con il signor Esposito. (Pausa) 
Ah, deceduto? (Pausa) Lei è per caso la moglie? (Pausa) Avrei bi-
sogno della sua attenzione per qualche minuto, per un’inchie-
sta. È contenta del servizio di posta? È contenta del... [...]
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AuTOPReSeNTAZIONe

Babele, identità e globalizzazione 
di lingue e destini appesi a un filo
durante una conversazione con il drammaturgo e amico Philip Löhle, 
lui mi parla di una piccola nota, apparentemente irrilevante, su un 
giornale tedesco. Una vecchia, l’ultima parlante di una lingua scono-
sciuta, muore. Quasi un banale fatto di cronaca, destinato a scompa-
rire in fretta come uno sputo sul marciapiede. se non che mi ha 
mosso qualcosa nello stomaco. studiando la morte delle lingue, ho 
scoperto quanto questo argomento sia assolutamente escluso dai 
dibattiti pubblici, mentre invece si tratta di una vera emergenza so-
ciale. si stima che, ogni due settimane, una tra le circa seimila lingue 
presenti nel mondo sparisca. svaniscono altrettanto le conoscenze a 
esse collegate, inestimabili ricchezze di popoli ancestrali. Questo fe-
nomeno è intimamente connesso al processo della globalizzazione, 
che porta con la sua impetuosa invadenza la colonizzazione cultura-
le. Un processo “cannibalico”, dunque, in cui la cultura (e lingua) do-
minante inghiotte quelle marginali dal punto di vista economico. 
Alcune delle domande etiche che mi premevano durante la scrittura 
del testo sono: fino a che punto è possibile preservare la diversità? 
Cosa ha più valore: l’ideale di una lingua globale, simulacro di com-
prensione e dialogo tra i popoli, o la preservazione della molteplicità? 
Cosa fare se una cosa esclude l’altra, proprio perché fenomeno inti-
mamente legato ai processi economici globali? 
sabrina sinatti dà un’interpretazione del testo che considero molto 
precisa: «Babele sembra parlare della trappola del capitalismo mo-
derno, o meglio, dell’attuale “libertà condizionata” di noi tutti, attra-
verso un congegno testuale che intreccia forma e contenuto, fatto di 
rigorose simmetrie tra personaggi concreti, toccanti e talvolta ironi-
ci e una tessitura di segni minuziosamente distribuita, eppure, come 
un rompicapo logico, è capace di sfidare lo spettatore in ciò che co-
stantemente sfugge. i temi della globalizzazione, del linguaggio, della 
tensione verso il successo incondizionato, delle minoranze, del rap-
porto tra natura e cultura e più ancora il tema che riguarda il desti-
no di quei valori come l’amore, l’amicizia il senso di fratellanza e soli-
darietà o semplicemente lo sguardo e l’ascolto dell’altro in un mondo 
egemonizzato dalla tecnica, costituiscono un indubitabile collante 
con la nostra contemporaneità. Contemporaneità che in Babele mo-
stra tutta la sua ferocia e spregiudicatezza, così come suscita la più 
disperata commozione per l’umanità fragile che racconta».
L’edizione qui pubblicata è per ragioni di spazio una versione ridotta 
del testo. Buona lettura. Ana Candida de Carvalho Carneiro



Scena 15

Stazione della metropolitana. Djibo aspetta, seduto. Il suo treno non 
arriva. Ogni tanto, rumore del treno in arrivo nel senso contrario. Un 
po’ spazientito, va fino a una macchinetta delle bevande. Inserisce una 
moneta, preme il pulsante, ma non esce niente. Perde la pazienza, e 
inizia a dar cazzotti contro la macchina, inutilmente. Dall’altro lato, 
entra la signorina Jolie. Si siede su una panchina. Djibo torna a sedersi 
sulla sua panchina, sconfitto. 

DJIBO - Mi scusi? (La signorina Jolie lo guarda) Mi scusi, lei sa a che 
ora passa il treno?

SIGNORINA JOLIE - Prego?
DJIBO - È mezz’ora che aspetto. 
SIGNORINA JOLIE - Ogni cinque minuti, ma dopo le dieci sono più 

radi.

Pausa. Rumore di treno che arriva.

DJIBO - Lavora in zona?
SIGNORINA JOLIE - (Quasi offesa) Come? 
DJIBO - Non è la prima volta che la vedo. Mi sono domandato se la-

vora in zona. 
SIGNORINA JOLIE - No.
DJIBO - Allora abita in zona?
SIGNORINA JOLIE - No.

Pausa.

DJIBO - Mi domandavo perché...
SIGNORINA JOLIE - Si faccia gli affari suoi.

Silenzio.

DJIBO - Che ora fa il suo orologio? Mi sa che quello è rotto. (Riferen-
dosi all’orologio della stazione)

SIGNORINA JOLIE - Lei mi sta molestando. La avverto che chiame-
rò la polizia. 

DJIBO - No, si sbaglia. Volevo solo…

La signorina Jolie si alza e cambia panchina. La sua valigetta scivola e 
le carte si sparpagliano. Dentro, una bomboletta a gas. Djibo si affretta 
ad aiutarla. Prende la bomboletta a gas.

SIGNORINA JOLIE - Mi stia lontano. Cosa vuole? Adesso grido. Ades-
so chiamo qualcuno. 

DJIBO - Voglio solo…
SIGNORINA JOLIE - Un pervertito, oh mio dio. 
DJIBO - …aiutare.

Djibo lascia quello che ha preso e torna a sedersi, un po’ scosso. La si-
gnorina Jolie si calma. Raccoglie le sue cose. Si siede nuovamente. Si-
lenzio. Treno che arriva dall’altra parte.

SIGNORINA JOLIE - Davvero voleva…? (Pausa) Davvero? (Pausa) Mi 
scusi. È che non si sa mai cosa ti può succedere in questa città. È 
tutto così... fragile. Questa bolla che abbiamo intorno a noi. Può 
esplodere in qualsiasi momento. In qualsiasi momento, sa, può ar-
rivare qualcuno e buttarti dell’acido in faccia e deformarti per tutta 

la vita. O puntarti un coltello alla gola, sfilarti le mutande, costrin-
gendoti a fare brutte cose in qualche angolo buio. Si rende conto? 
(Pausa) È questione di badare alla propria pelle. Se non lo faccia-
mo noi, e chi? (Pausa) Io sono Amanda Jolie, piacere.

Si stringono le mani.

DJIBO - Djibo.
SIGNORINA JOLIE - Che nome è?
DJIBO - Lituano. 
SIGNORINA JOLIE - Accidenti. Mai conosciuto uno prima. Peruvia-

ni, venezuelani, giamaicani sì, ma... Oh dio, non mi fraintenda. Io 
sono per una società multiculturale. Colore della pelle, naziona-
lità... dettagli, no? Io stessa sono un sangue misto. Si può dire, no? 
Mio padre era tedesco e mia madre francese. Sono europea nel 
senso più ampio del termine. (Ride) Parlo cinque lingue. France-
se, Tedesco, Spagnolo e Italiano. E inglese, ovviamente. Senza l’in-
glese non si va da nessuna parte. (Sfilando un cracker dalla borsa) 
Vuole un cracker?

DJIBO - No.
SIGNORINA JOLIE - Sono stata assunta proprio per questo. Per par-

lare con il mondo. Sono molto brava, sa? Per parlare con il mondo, 
non basta saper alzare la cornetta. No, no. Ci vogliono le chiavi. Le 
chiavi per arrivare al cuore della gente. E io queste chiavi ce le ho, 
e sono cinque. (Pausa. Mangia) Poi bisogna anche essere un po’ 
psicologi.  Dire le parole giuste al momento giusto. Dire quel che il 
cliente vuol sentire. Assecondarlo. Questa è una cosa importante. 
Assecondarlo. Perché una volta che si fida di te, la partita è vinta. 
Parlo di affari, è chiaro. Il mio capo dice che sarei una brava ma-
nager se fossi uomo. E tu?

DJIBO - Io sono un uomo. 
SIGNORINA JOLIE - Cosa fai, dico? Cosa fai, ad esempio, a quest’ora 

qui?
DJIBO - Vado a casa. 
SIGNORINA JOLIE - Non mi piacciono le stazioni deserte. Non si sa 

mai chi si può trovare. 
DJIBO - Abito in periferia. 
SIGNORINA JOLIE - D’altra parte, di giorno è insopportabile. I tre-

ni traboccano di gente sudata. E tu cerchi di infilarti dentro, lan-
ciandoti contro il branco, strusciando il corpo ai corpi sudati che 
ti stanno attorno. Sennò rimani indietro. Sennò perdi il treno. Ti 
rendi conto? (Mangia)

DJIBO - È tranquillo. Dove abito. 
SIGNORINA JOLIE - A quest’ora la maggior parte della gente è a casa. 

Ha già mangiato la pasta e ora ha il suo bel distendersi sul divano, 
a guardare un telefilm. Odio gli straordinari. 

DJIBO - Ma mi piacerebbe cambiare. 
SIGNORINA JOLIE - (Come se si svegliasse) Cosa?
DJIBO - Mi piacerebbe vivere più in centro. Ci metto tanto ad arri-

vare qui.

Pausa.

SIGNORINA JOLIE - Ti sei mai domandato se ha un senso? Dico, se 
tutto questo ha un senso? Non hai mai avuto una di quelle giorna-
te in cui vorresti chiuderti per sempre in una camera iperbarica, 
chiuderti a dieci mandate e buttare via la chiave? Quelle giornate 
in cui ti andrebbe di gridare, gridare così forte, solo per poter senti-
re il silenzio dopo? Quelle giornate in cui ti sembra inutile ritorna-
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re a casa, perché tanto c’è solo il tuo gatto che ti aspetta, sul divano 
di ecopelle, a giocare col topino di gomma?

DJIBO - ...
SIGNORINA JOLIE - Perché a me succede sempre. (Djibo prende un 

pezzo di carta e si mette a disegnare. Rumore di treno in arrivo e par-
tenza dall’altra parte) Cosa fai? Disegni? (Djibo le dà il disegno) Un 
dinosauro?

DJIBO - Una donna. 
SIGNORINA JOLIE - Questo sembra una coda. O una barba. 
DJIBO - Una vecchia. 
SIGNORINA JOLIE - Perché hai disegnato una vecchia?
DJIBO - Ha i capelli lunghi. 
SIGNORINA JOLIE - Ah, capelli. Non sei tanto bravo a disegnare.
DJIBO - E le labbra increspate dalle rughe.
SIGNORINA JOLIE - Non si capisce bene.
DJIBO - Sembra che le hanno cucite. 
SIGNORINA JOLIE - Me lo stai regalando?
DJIBO - E gli occhi corrosi dalla cataratta. Non vede niente. Forse non 

sente nemmeno. 
SIGNORINA JOLIE - Grazie, è molto carino da parte tua. 
DJIBO - Forse non sa nemmeno di essere viva.
SIGNORINA JOLIE - Anche se non so cosa farne. 
DJIBO - Forse è un sogno. 
SIGNORINA JOLIE - Ma è comunque molto carino. 
DJIBO - Forse sogna. 
SIGNORINA JOLIE - Magari ci fossero più persone come te in giro. 
DJIBO - Forse abita ancora in quel tempo. In quella radura. Dietro 

alle montagne.
SIGNORINA JOLIE - Se ci fossero più persone come te, il mondo sa-

rebbe migliore. 
DJIBO - Forse non esiste.
SIGNORINA JOLIE - Davvero. Un mondo migliore.

Pausa. La signorina Jolie rigira il pezzo di carta.

SIGNORINA JOLIE - (Leggendo) Sara Newman, sensitiva. Tarocchi, 
rune, I Ching. Tariffe modiche. Orario serale. (Lo piega e lo mette 
in borsa) Grazie. Davvero.

Rumore di treno in partenza.

ALTOPARLANTE - Attenzione, signori utenti. Siamo spiacenti di in-
formarvi che il traffico nella linea verde è stato interrotto. Atten-
zione, il traffico nella linea verde è stato interrotto. I treni della li-
nea verde sono sospesi a causa di un incidente. Ci scusiamo per lo 
spiacevole inconveniente. Informiamo che degli autobus sostituivi 
sono disponibili.

Djibo e la signorina Jolie si guardano.

SIGNORINA JOLIE - Stupidi suicidi. Fanno solo perdere tempo.

Scena 16

Una seduta di psicanalisi. In primo piano, di spalle alla platea, la pol-
trona dello psicanalista. Vediamo soltanto il fumo ascendente di un 
sigaro. In fondo, un divanetto. Samuel è in piedi e, nel corso del mono-
logo, passeggia per la stanza.

SAMUEL - Mio padre non mi voleva bene. Era un uomo esigente, e io 
non ero mai all’altezza. La sua disciplina ferrea, la sua dedizione al 
lavoro erano la regola d’oro. Quelle rare volte che sorrideva, era co-
me ricevere un regalo anelato per anni. Mai per vera gioia o tene-
rezza, mai per autentica soddisfazione, ma per scherno. O per via 
di mio fratello. Lui sì ha sempre avuto la fortuna di piacergli. Il suo 
modo di esprimersi, articolato sin da piccolo, le sue spiccate abilità 
intellettive. Un modello da seguire. Ma io a mio fratello non asso-
migliavo, ed era difficile capire perché. Anche se era il più piccolo, 
arrivava prima. E io rimanevo sempre più indietro. Quando papà 
morì, la rottura fu definitiva. Come se nessun altro vincolo ci unis-
se oltre alla mano ferma di quell’uomo. Le telefonate si sono fatte 
sempre più rade, più rade, fino a interrompersi del tutto. Non so 
spiegare il motivo. Non c’è stato un litigio. O una scenata. O il rin-
facciarsi l’odio a vicenda. Solo il silenzio. E la distanza oceanica tra 
due continenti disgiunti. (Pausa) Ogni tanto lo chiamo. Non dico 
niente. Sento la sua voce e provo a indovinare i suoi pensieri. Non 
so perché ho ancora bisogno di questo. (guarda l’orologio, si alza) 
Buona sera, dottore. (Esce dalla stanza. Djibo è in sala d’attesa)

DOTTORE - (Voce) Avanti.

Samuel incrocia Djibo. Lo guarda per un attimo: la sensazione di «for-
se l’ho già visto da qualche parte». Dijibo entra nella stanza.

Scena 17

Tutto come nella scena precedente, tranne che per un registrato-
re poggiato su un tavolino. Luce diversa. Djibo soltanto reagisce a 
quello che ascolta: odio, terrore, smarrimento, allegria... Diventa 
piano piano un animale rinchiuso in una gabbia, lottando dispe-
ratamente per uscirne.

REGISTRATORE - (Voce di Djibo) I capelli. Vedo i. Capelli. Pendono 
fino. Al. Piede. Non li ha. Mai. Non li ha mai. Tagliati. Li tiene. Rac-
colti in una. Treccia. (Pausa. Respiro.) Ha l’abitudine di. Spazzo-
larli. Spazzolarli la s. Sera. Proprio come adesso, li spazzola, li sta 
spazzolando. (Pausa. Respiro.)  Il volto è solcato. Affianco. Gli. Oc-
chi. E si sempre d. Di. Più. Come terra zappata.  Ma il loro colore. 
Rimane. Lo. Stesso. Quel grigio. Indefinito. Più tardi rafforzato dal-
la cataratta. (Pausa. Respiro.) Usava parole che non capivo. Che. 
Volevano dire. «Pietra». O. «Albero». O. «Pioggia». O. «Vacca». Vole-
vano anche dire. «Tristezza». O. «Solitudine». O. «Nostalgia». (Pau-
sa. Respiro)  Quando i miei genitori sono morti tutto è cambiato. Mi 
hanno affidato a una nuova famiglia. Mi hanno mandato a scuola, 
dove s’imparava la buona lingua. (Pausa. Respiro) L’insegnante era 
una donna assiderata dentro un abito da suora. Mi faceva inginoc-
chiare sul grano, quando dicevo parole mie. Quei pochi semi ri-
masti, sparsi sulla pietra. (Pausa. Respiro) Ho imparato a. Provare 
vergogna. Ho imparato a. Essere adulto. (Pausa. Respiro) Andavo 
a visitarla sempre più di rado. D’un colpo, non c’era più anima vi-
va. Il presente diventò passato, seppellito sotto terra. Aveva nomi 
scritti su tavole, in cui lei depositava fiori. Lei passava le giornate a 
guardare il cielo, secca di saliva. Alla fine non è rimasto niente, so-
lo la voglia di andare via.

NOTA - In questo monologo registrato - una precedente seduta di 
ipnosi di Djibo - è fondamentale che l’attore giochi con i suoni, cer-
cando sfumature nei loro interstizi. Il gioco è far vedere come i suo-
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ni producono linguaggio, che ha poi valenza semantica. Da bam-
bino che impara i suoni, finiamo con l’adulto fluente. Dal selvaggio 
all’uomo civilizzato.

Scena 18

Casa di Sara. Luci soffuse, incenso, candele. Un tavolo con due se-
die. La signorina Jolie è seduta davanti a Sara. Sara legge i tarocchi.

SARA - Le carte parlano chiaro. La torre è uno dei peggiori arca-
ni del mazzo. 

SIGNORINA JOLIE - È sicura?
SARA - Sta mettendo in dubbio la mia professionalità?
SIGNORINA JOLIE - No. Mi scusi. 
SARA - Può vedere lei stessa. La torre è in testa. Significa tradi-

mento, perdita, morte, punizione... 
SIGNORINA JOLIE - Tradimento? Ha detto tradimento?
SARA - O perdita. O punizione. (Pausa) O morte.
SIGNORINA JOLIE - È terribile. 
SARA - Non si preoccupi. A tutto c’è rimedio. Le prescriverò qual-

che esercizio per cambiare il suo karma.
SIGNORINA JOLIE - Tutto qui?

Pausa. Sara si concentra.

SARA - Un uomo. Vedo un uomo. 
SIGNORINA JOLIE - Davvero?
SARA - (Indicando una carta) - L’imperatore. (Pausa) Ma è capo-

volto.
SIGNORINA JOLIE - Cosa significa?
SARA - Significa tirannia, brutalità, ingiustizia.
SIGNORINA JOLIE - Ingiustizia? 
SARA - O tirannia. O brutalità.
SIGNORINA JOLIE - Non potrebbe essere più specifica?
SARA - Io do solo degli spunti. Sono un canale. I dettagli, li do-

vrebbe sapere lei.
SIGNORINA JOLIE - Dice qualcosa su una promozione? Una pro-

mozione lavorativa?
SARA - (Si concentra) No, non vedo una promozione. 
SIGNORINA JOLIE - Non vede una promozione?
SARA - Non vedo una promozione.

Pausa.

SIGNORINA JOLIE - Qualcosa su… una famiglia? 
SARA - Una famiglia?
SIGNORINA JOLIE - Un marito, un figlio?

Sara osserva le carte, concentrata.

SARA - No.
SIGNORINA JOLIE - Niente?
SARA - Il tre di spade sopra gli innamorati annulla il suo effetto.

La signorina Jolie è nervosa. Prende un mazzo di sigarette dalla 
borsa, fa per accenderla.

SARA - Hm-m.
SIGNORINA JOLIE - (Guardandola) Posso?

SARA - Veramente…

La signorina Jolie la fissa. Rimette la sigaretta in borsa.

SARA - Vuole un bicchiere d’acqua?
SIGNORINA JOLIE - Si, grazie.

Sara apre un piccolo frigo e versa dell’acqua in un bicchiere. La 
signorina Jolie si è alzata e gironzola per la stanza.

SIGNORINA JOLIE - (Indicando una cuccia vuota) Ha un cane?
SARA - Un gatto. Ma è morto qualche mesi fa. Tumore all’inte-

stino. Povero.
SIGNORINA JOLIE - (Prende un topolino di gomma per terra) E 

perché lascia qui la sua cuccia? 
SARA - Non so. Per abitudine. Faccio finta che è andato in bal-

cone a fare un giretto. Il vuoto non mi piace.

Pausa.

SIGNORINA JOLIE - Ha mai pensato a che animale le piacereb-
be essere? A me piacerebbe essere un passero. 

SARA - Forse è un ricordo della sua precedente incarnazione. 
SIGNORINA JOLIE - Mi piacerebbe volare, una volta tanto. 
SARA - Può fare paracadutismo. O parapendio. 
SIGNORINA JOLIE - Ha mai pensato di buttarsi dalla finestra?
SARA - No. Preferisco tagliarmi le vene. (Breve pausa) Scher-

zavo. (Ride)
SIGNORINA JOLIE - (Assorta) Io a volte lo penso. Quando non 

c’è nessuno. Quando il mio capo è in riunione o semplice-
mente andato in bagno. Penso - adesso basta, adesso è il mio 
momento, adesso spiego le ali e prendo il volo. Buttarsi dal 
ventinovesimo piano. Cosa cambierebbe? Una nota di cin-
que righe sul supplemento di cronaca.

SIGNORINA JOLIE - Forse se uno potesse tornare indietro. 
SARA - Forse. 
SIGNORINA JOLIE - Forse capirebbe meglio perché le cose so-

no andate così.
SARA - Forse. 
SIGNORINA JOLIE - O forse sarebbero andate così comunque. 

(Pausa. Butta il topino per terra) Odio questi aggeggi. 
SARA - Posso ancora aiutarla? Perché è tardi, devo…
SIGNORINA JOLIE - Se lei dovesse morire domani, cosa fareb-

be? L’ultima cosa, qual è l’ultima cosa che farebbe se sapes-
se che tra meno di ventiquattro ore il suo corpo giacerà sot-
to terra. 

SARA - Non lo so. 
SIGNORINA JOLIE - Lei non è sincera.
SARA - Un atto di amore, penso.

Pausa.

SIGNORINA JOLIE - Quanto le devo?
SARA - Cinquanta euro.

La signorina Jolie le dà i soldi. Si avvia all’uscita. Sara rimane 
inchiodata con i soldi in mano.

SIGNORINA JOLIE - (Si volta, prima di uscire) Tradimento? Lei ha 
detto tradimento?
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Scena 19

Casa di Sara. Sara sta “cucinando”: prende dal freezer del cibo surge-
lato e lo mette nel microonde. Mentre prepara la cena e apparecchia, 
parla con qualcuno fuori scena.

SARA - Perché tutti i miei incubi, capisci, tutti i miei incubi più pro-
fondi diventano realtà.

THOMAS - (Da fuori) Di che parli? 
SARA - Perché la bambina non poteva sapere, no? Come faceva a 

immaginare che… 

Entra Thomas.

THOMAS - Quale bambina?
SARA - Come quale bambina?
THOMAS - (Finge di aver capito) Ah, certo. La bambina. 
SARA - Come faceva a sapere che faccio quel sogno ogni notte? Che 

ogni notte, appena mi addormento, una bambina si avvicina al 
mio capezzale e mi chiede una moneta. Io cerco disperatamente 
di svegliarmi per darle la moneta, ma non ci riesco. Non riesco a 
muovermi. Non riesco nemmeno a gridare. Anzi, grido, ma la vo-
ce mi rimane in gola. Grido, grido con tutte le mie forze, ma sono 
urla inutili. Allora lei pensa che sono morta e si allontana pian-
gendo. È orribile. Ora dimmi, come faceva a saperlo? Come è pos-
sibile, Thomas?

THOMAS - Pensavo fosse per il caldo. (Pausa) Che ti svegliavi co-
sì sudata.

Silenzio.

SARA - Vuoi un po’ di salsa?
THOMAS - No, grazie.
SARA - Se vuoi, ce n’è in frigo. 
THOMAS - No, va bene così.
SARA - (Fa per alzarsi) Vado a prenderla. 
THOMAS - No. Grazie.
SARA - (Sedendosi) Thomas.
THOMAS - (Senza guardarla) Mm.
SARA - Quando lo facciamo?
THOMAS - Cosa?
SARA - Il bambino.
THOMAS - Ne abbiamo già parlato.

Pausa.

SARA - Perché non mi lasci?
THOMAS - (Automatico) Perché ti amo.
SARA - Allora facciamo un bambino. 
THOMAS - Non otterrai niente con i ricatti. 
SARA - Non è una minaccia, è un fatto. Ho trent’anni, non posso 

aspettare di più.
THOMAS - Oggi giorno molte donne fanno il primo figlio a qua-

rant’anni e anche più tardi. La scienza lo permette. 
SARA - Non mi va di essere la nonna di mio figlio. 
THOMAS - Le donne che lavorano, che hanno una carriera /
SARA - Non me ne frega niente della carriera. Non ho una casa, non 

ho un lavoro stabile, non ho nemmeno una laurea. Per la società 
sono uguale a zero, non valgo niente, capisci? Ma forse per qual-

cuno posso valere. (Silenzio. Thomas è inquieto, gira per la stanza) 
Sai qual è il tuo problema? Sei un codardo. Hai scritto il copione 
della tua vita e lo devi recitare a puntino, ad ogni costo. Il figlio 
modello, il ricercatore modello. Devi essere sempre il primo del-
la classe. L’uomo di grandi valori. Il portatore della conoscenza. 
Ma in tutto questo io non c’entro. In tutto questo ci sei solo tu e 
il tuo ego. Tu e quello che devi dimostrare a te stesso. E a tuo pa-
dre. (Pausa. Gli gira attorno, cercando il suo sguardo, ma lui lo sot-
trae) Ma lui è morto. Schiacciato da un tir, povero uomo. O povero 
stronzo? Tuo fratello invece è vivo, da qualche parte…

THOMAS - Lo so. (Pausa) Ha molti soldi. Non gli toccherà di mori-
re così. 

SARA - Non è un uomo felice. 
THOMAS - Che razza di domanda è?
SARA - Non è una domanda.

Pausa.

THOMAS - E tu come lo sai?
SARA - Ha un non so ché nello sguardo, una sorta di fiume in piena. 

Come se giorno e notte la corrente si accumulasse, facendo pres-
sione contro la diga, una pressione così forte che il cemento ten-
tenna. Le crepe si vedono, qui, accanto agli occhi. Basta una goc-
cia perché esploda.

THOMAS - Te lo stai inventando. 
SARA - Tuo padre ne sarebbe fiero. Ha tutte le carte in regola. 
THOMAS - L’hai trovato? 
SARA - È un pezzo grosso.
THOMAS - Come l’hai trovato?
SARA - Non è sposato. Oppure non usa la fede. 
THOMAS - Come ti è venuto in mente? Come cazzo /
SARA - Comunque non ho visto portaritratti in giro. Non deve esse-

re uno che coltiva gli affetti.
THOMAS - Sei pazza.
SARA - Ha una vasca idromassaggio nel bagno. (Pausa) Nel bagno 

dell’ufficio. Ha una vasca idromassaggio enorme.
THOMAS - Sei entrata in bagno?
SARA - E degli accappatoi di seta. Mai vista una seta così morbida. 

Ti senti come una seconda pelle addosso.
THOMAS - Hai messo il suo accappatoio?
SARA - Non era suo. Ne tiene più di uno, per le visite.
THOMAS - Stai scherzando?
SARA - Non è maldestro. (Pausa) Non come dicevi tu. (Pausa) Se l’è 

cavata benissimo.
THOMAS - Perché se è uno scherzo…
SARA - Mi potrebbe aver messa incinta. Non sarebbe male, perché 

no? Se una è marcia, magari l’altra metà della mela...

Thomas le dà uno schiaffo. Lei porta la mano sulla guancia colpi-
ta, ma non reagisce. Lui esce sbattendo la porta. Lei rimane ferma in 
mezzo alla stanza.

Scena 20

Ufficio di Samuel. Samuel è seduto sulla sua scrivania, in penom-
bra. Sara è nella stessa posizione della scena prima.

SAMUEL - Togliti la maglietta. 
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SARA - Nell’annuncio non c’era scritto che…
SAMUEL - Se non ti interessa, puoi andartene. 
SARA - No, è soltanto che… Non immaginavo… C’era scritto “as-

sistente aziendale di alto bordo”. 
SAMUEL - Esatto.
SARA - “Orario serale. Nessuna lingua straniera richiesta”. 
SAMUEL - Esatto.
SARA - È così buio. Come mai non c’è nessuno?
SAMUEL - Preferisco sbrigare questi affari la sera. Di giorno c’è 

troppa confusione.
SARA - Cosa dovrei fare?
SAMUEL - Mettiti lì. (Sara si posiziona) Adesso ti sciogli i capelli e 

ti sfili la maglietta piano piano. 
SARA - Non preferisce che le faccia un resoconto del mio percor-

so professionale?
SAMUEL - Prima voglio vedere il tuo bel pancino.
SARA - Ho iniziato a lavorare a quindici anni. Facevo l’aiutan-

te parrucchiera a mia zia. Lavavo i capelli a tutte le signore di 
mezz’età del quartiere. Per ogni testa, una moneta. Così potevo 
comprarmi le canne. 

SAMUEL - Alzala di più, voglio vedere i capezzoli.
SARA - Poi sono passata al settore degli hot dog. Stavo tutta la sera 

dietro al bancone di una roulotte con un tizio di centoventi chi-
li che puzzava come un orso. Un giorno ha deciso di mettermi le 
zampe addosso. Io gli ho dato un morso all’orecchio, lui è cadu-
to per terra, gli si è rovesciata la mensola dei condimenti addos-
so. Alla fine non si sapeva più cos’era sangue e cos’era ketchup. 

SAMUEL - Adesso toglila del tutto. 
SARA - Dopodiché ho pensato che era meglio investire nella for-

mazione. Ho finito le superiori, e mi hanno assunta in un birri-
ficio come receptionist. 

SAMUEL - Il reggiseno. Togli il reggiseno. 
SARA - Ma mi hanno licenziata subito, perché ho organizzato una 

festa e infilato i miei amici di nascosto. Mi hanno trovata il mat-
tino dopo in una pozza di vomito.

SAMUEL - Girati. Piano. Toglilo piano. 
SARA - Poi ho intrapreso la carriera di venditrice di cosmetici. 

Bussavo di porta in porta offrendo una gamma di prodotti anti-
cellulite. Facevano un gran successo. Ma alla fine spendevo di 
più comprando che vendendo. 

SAMUEL - Adesso la gonna. Togli la gonna. 
SARA - Poi è iniziata una serie infinita di colloqui di lavoro. Ma nes-

suno andava in porto. O comunque durava poco. Allora mi so-
no inventata una laurea. Ho scritto sul curriculum - laureata con 
centodieci e lode in “Gestione delle Risorse Umane”. 

SAMUEL - Le mutandine.
SARA - Allora mi hanno assunta come commessa in un negozio e 

sono andata a lavorare con la grassona. (Pausa) È una tortura. 
Il salario non basta. Per questo voglio cambiare.

Samuel si avvicina.

SARA - E allora, sto andando bene? Mi assumerà?

Samuel si avvicina sempre di più. Le tocca i capelli.

SARA - Ma tu sei...

Lui le bacia il collo.

Scena 21

Università. L’ufficio di Wittman.

THOMAS - Sta peggiorando. Quasi non parla più. Riesce a ma-
lapena a respirare. Sto ore lì, a tenerle la mano, aspettando un 
suono che assomigli a una parola. Ogni tanto lei mi stringe la 
mano e mi sorride con gli occhi. La bocca non si vede, è coperta 
dal respiratore. A volte penso che mi scambi per il nipote. Non 
ci vede bene. 

WITTMAN - La riunione del consiglio del dipartimento è la set-
timana prossima. 

THOMAS - Ho bisogno di più tempo. Il processo è molto più com-
plesso di quello che prevedevo.

WITTMAN - Thomas, se non presenti niente di concreto, daranno 
la cattedra a Bondieu. Ha fatto uno studio brillante sulla lingui-
stica francofona applicata agli affari di stato. 

THOMAS - Tu non sei dalla mia parte. 
WITTMAN - Sto facendo tutto quello che riesco. Ma non posso 

fare miracoli. E non posso nemmeno fingere di vedere di buon 
occhio questa follia. È un’ossessione. E come ogni ossessione 
porta al baratro.

THOMAS - Ti sbagli. Anche se sono ancora lontano dai miei 
obbiettivi, ho fatto dei passi avanti. Ho fatto dei passi avan-
ti, davvero. Ho scoperto, ad esempio, cosa vuol dire bakti. 
Bakti vuol dire “naso”. Lo so perché ha detto bakti e ha pun-
tato il mio naso.

WITTMAN - Perché insisti? Non devi provare niente a nessuno. 
Tuo padre è morto. 

THOMAS - (arrabbiato) Non ridurre tutto ad una bega freudiana. 
È una questione di principi, di valori. Perché tutti quanti so-
no pronti a aizzare la bandiera per le balene, l’aquila reale e lo 
scoiattolo rosso, o per difendere la foresta amazzonica? E a me 
danno del pazzo? La logica è la stessa. La biodiversità, no? La 
ricchezza della vita.

WITTMAN - Se le specie scompaiono c’è sempre un motivo. Il 
buon vecchio Darwin non fa cilecca. 

THOMAS - Ma il motivo non è nella natura, non come una vol-
ta. Siamo noi i colpevoli. E questo Darwin non l’aveva previsto. 
Non aveva previsto un mondo in cui una scoreggia a Berlino 
può diventare una bomba atomica a Giacarta, o vice versa. 

WITTMAN - Noi siamo uomini, Thomas, molto semplicemente. 
Il nostro contributo all’universo è molto piccolo. Potremmo di-
re infinitesimale. La nostra esistenza è governata da fattori che 
non ci riguardano. Forse proprio domani un meteorite stacca-
tosi da Marte cadrà sulle nostre teste. O un attacco terroristico 
manderà all’aria questa città, questo paese, il mondo. Allora sa-
rà tutto finito. Quello che devi chiederti è: ne vale la pena? 

THOMAS - Bisogna far qualcosa. Per quel poco che dipende da 
noi.

WITTMAN - Figliolo, ascoltami. Pensa a sistemarti. Trovati una 
fidanzata. Fate una famiglia. Mandate avanti la specie. Tutto il 
resto sono sciocchezze. (Pausa) Presentati alla riunione con un 
nuovo progetto, un progetto sensato. Solo così potrò salvarti la 
faccia.

THOMAS - Non abbandono la mia ricerca. (Fa per uscire)
WITTMAN - Thomas. (lui si volta) Lavati.

Thomas esce.
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Scena 22

DJIBO - (Seduto su un tavolo, con una cuffia e un libro aperto.) «The 
book is on the table». Il libro è sul tavolo. «The hen ran accross 
the street». La gallina ha attraversato la strada di corsa. «I love 
to cook a good English meal». Io amo cucinare un buon piatto 
inglese. «We buy a big apartment downtown». Noi compriamo 
un grande appartamento nel centro della città. «The employee 
speaks good English». L’impiegato parla un buon inglese. «I will 
achieve all my goals». Raggiungerò tutti i miei obbiettivi.

Scena 23

Casa di Sara. Djibo guarda la tv. Indossa occhiali da sole e abiti 
più moderni. Entra Sara. Ha i capelli bagnati e si pulisce l’orecchio 
con un cotton fioc.

SARA - Ma quanto ci mettono questi a portare la pizza? (Si mette 
degli orecchini e si trucca davanti ad uno specchio. Poi si gira e lo 
guarda come per la prima volta. Comincia a ridere)

DJIBO - Cosa c’è?
SARA - (Ridendo) Che fai con quella cosa in faccia?
DJIBO - …
SARA - (C.s.) Gli occhiali. 
DJIBO - …
SARA - Dentro casa non servono a niente. (Djibo se li toglie, un 

po’ imbarazzato) Scusa, non volevo... Ti stanno benissimo. (Sa-
ra si avvicina e glieli rimette) Ecco. Hai fatto un ottimo acqui-
sto. (Djibo se li toglie ancora. Sara glieli rimette. Djibo se li toglie. 
Sara glieli rimette. Djibo se li toglie. Sara glieli rimette. Djibo se 
li toglie) Sono contenta che sei venuto. Non mi andava di usci-
re da sola. Venerdì sera da sola è una tortura. Peggio di lunedì 
mattina con la grassona. (Ride. Si butta sul divano) Ho una fa-
me da lupo. Tu?

DJIBO - Non molta.
SARA - Profumi?
DJIBO - Cosa?
SARA - Tu profumi. Conosco questo profumo. 
DJIBO - …
SARA - No, davvero, mi piace un casino. Mi ricorda quello… Fini-

sco sempre lì, vero? A parlare di lui.

Pausa.

DJIBO - A che concerto andiamo?

Sara scoppia a piangere copiosamente. Djibo non sa come compor-
tarsi.

SARA - Era tutto un’illusione, capisci? 
DJIBO - …
SARA - Avrei voluto che… 
DJIBO - …
SARA - Ma lui…
DJIBO - …
SARA - Ma io…
DJIBO - …
SARA - Sono venuti i pompieri…

DJIBO - …
SARA - Sono arrivati in tempo...
DJIBO - …
SARA - Perché sono arrivati in tempo?
DJIBO - …
SARA - Forse sarebbe tutto diverso…
DJIBO - …
SARA - O forse… (Djibo la bacia. Lei si lascia baciare. Suona il 

campanello. Sistemandosi) La pizza. (Va a prendere il suo porta-
foglio) Hai spiccioli? Ho solo una banconota da cinquanta. (Dji-
bo prende dei soldi del suo portafogli e glieli porge) Grazie. (Si 
guarda allo specchio. Ha gli occhi rossi e il trucco sfatto. Pren-
de gli occhiali di Djibo e li inforca. Apre la porta di casa, parla 
con qualcuno fuori scena. Rientra con due pizze d’asporto) Sono 
fredde. Scommetto che sono fredde. Che stronzi.

TesTi

Premio Hystrio-Scritture di Scena_35:  
la motivazione
il Premio Hystrio-scritture di scena_35, edizione 2011, è stato asse-
gnato ad Ana Candida de Carvalho Carneiro per il testo Babele. Que-
sta la motivazione della Giuria, composta da marco martinelli (presi-
dente), Fabrizio Caleffi, Claudia Cannella, renato Gabrielli, roberto 
rizzente, diego Vincenti, Giorgio Finamore (segretario):
«in una prima edizione segnata da molti esperimenti di genere, sbi-
lanciati verso l’esercizio di stile, Babele si distingue per l’eccezionali-
tà del tessuto narrativo, la compresenza di livelli plurimi che insieme 
disegnano l’affresco suadente e ispirato di un mondo in declino, po-
tentemente vero, dove i rapporti umani sono segnati dalla brama di 
potere e l’orgoglio vince su ogni cosa. non nuova a questo genere di 
esperimenti, la giovane drammaturga brasiliana Ana Candida de Car-
valho Carneiro, già finalista al Premio riccione e artista residente al 
royal Court di Londra, riesce nel difficile compito di dare corpo e 
anima alla materia, destreggiandosi con navigata perizia tra i molte-
plici registri di cui è composto il testo, evitando lo psicologismo spic-
cio e le tentazioni della morale, sempre portando avanti l’intreccio 
con rigore e coerenza, fino all’imprevisto finale. Testo alla lettura in-
trigante, Babele ha saputo raccontare la complessità dell’incontro 
tra lingue e culture, e non in astratto, ma tra persone e destini che 
quelle lingue e culture incarnano, concedendosi il lusso di una polifo-
nia stratificata di voci e personaggi».

il testo è andato in scena al Teatro elfo Puccini di milano, in forma di 
lettura, il giorno 24 giugno nell'ambito del Premio Hystrio 2011. Gli in-
terpreti erano donatella Bartoli, michelangelo dalisi, matilde Facheris, 
Filippo Gessi ed edoardo ribatto per la regia di sabrina sinatti.
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Scena 24

Ufficio di Samuel Ruhe. Lui parla al telefono. La signorina Jolie è 
in attesa.

SAMUEL - (Si guarda l’orologio) Ventiquattrore. Mancano venti-
quattrore. Domani in questo preciso istante centinaia di occhi 
saranno puntati su di me. Mitragliatrici cariche, pronte a spu-
tarmi mille proiettili addosso. Dovrò, con la parola, piegarle 
tutte quante. 

SIGNORINA JOLIE - Lo ha sempre fatto con naturalezza, signor 
Ruhe. 

SAMUEL - Eppure. 
SIGNORINA JOLIE - Ha paura?
SAMUEL - Cosa dice?
SIGNORINA JOLIE - Ha forse paura?
SAMUEL - Lei mi spiazza, signorina Jolie. 
SIGNORINA JOLIE - Mi dispiace signor Ruhe. 
SAMUEL - Da qualche giorno in qua la sento molto strana. 
SIGNORINA JOLIE - È soltanto un’impressione, signor Ruhe. 
SAMUEL - L’altro giorno ha sbagliato mittente a una lettera. 
SIGNORINA JOLIE - Sono mortificata, signor Ruhe.
SAMUEL - A quella lettera. Spedire l’offerta di lavoro a Chen e la 

lettera sulle trattative in Cina a Ross è una distrazione imper-
donabile. Un manager della concorrente locale. 

SIGNORINA JOLIE - Non so come sia potuto succedere. 
SAMUEL - Tutto l’affare è saltato. 
SIGNORINA JOLIE - Sono davvero mortificata. 
SAMUEL - Potrebbe compromettere la fusione, lo sa?
SIGNORINA JOLIE - Le buste erano uguali.
SAMUEL - C’è tanta aria in questa testolina. Un palloncino legato 

a terra per un corpicino da donna. Cosa succederebbe se si ta-
gliasse il filo? (Pausa) E come se non bastasse, signorina Jolie, 
adesso cosa fa? Osa scandagliare i miei sentimenti. Invadere la 
sfera più intima di un uomo. Entrare nel cratere della sua ani-
ma. La dovrei licenziare, lo sa? (Pausa) Quando mai ho avuto 
paura? Mi ha mai visto avere paura?

SIGNORINA JOLIE - ...
SAMUEL - (Incalzante) Risponda! 
SIGNORINA JOLIE - No, signor Ruhe. Lei non ha paura di niente. 

Per questo è arrivato fin qui.
SAMUEL - Invece ho paura, signorina Jolie. Molta paura.

Silenzio.

SIGNORINA JOLIE - Ho già stampato il suo discorso. È perfetto. 
(Glielo porge)

Samuel lo prende. Dà uno sguardo, ma lo posa subito sul tavolo con 
disinteresse. Guarda dalla finestra.

SAMUEL - Lei sa quanti uccelli muoiono in questa città ogni gior-
no? Almeno un centinaio. Piccioni, principalmente. Uccelli da 
poco. E sa qual è la principale causa mortis? Veleno? Malattie? 
No, signorina Jolie, la luce. La luce li trae in inganno. Vede que-
ste vetrate? Sono una trappola. L’uccello spicca volo, convinto 
di andar incontro a un faggio o una quercia, e invece ci rimane 
secco. Perché il faggio o la quercia che desiderava era soltanto 
il riflesso del parco davanti. L’uccello non è capace di percepire 

la differenza. Non gli è data questa cognizione. Non come a noi 
umani. Tutta la sicurezza e leggiadria di quel volo, corollario 
della sua libertà, si sono sfracellati di colpo, senza che lui abbia 
avuto il tempo di accorgersene. Un attimo prima era padrone 
del cielo, quello dopo un corpo sull’asfalto. Aveva già pensato a 
questo, signorina Jolie?

Silenzio.

SIGNORINA JOLIE - Vuole rivedere le slides? 
SAMUEL - (Distante) Slides? 
SIGNORINA JOLIE - Le diapositive della presentazione. Ha sele-

zionato una decina di grafici, si ricorda?
SAMUEL - Certo. I grafici. 
SIGNORINA JOLIE - Forse sarebbe meglio controllarle un’altra 

volta. Sono fondamentali. 
SAMUEL - (Come svegliandosi) Ha ragione. Li controllerò un’al-

tra volta.

Si mette a lavoro sul computer.

SIGNORINA JOLIE - Desidera altro, signor Ruhe?
SAMUEL - No, grazie, signorina Jolie. Può andarsene. (La signori-

na Jolie fa per uscire) Aspetti. (Pausa. La signorina Jolie ritorna) 
Ancora una cosa. Il davanzale, è pieno di briciole. Mi cerchi un 
altro addetto alle pulizie.

Lei fa un cenno di sì. Fa per uscire, ma si ferma alla porta. Si gira.

SIGNORINA JOLIE - Signor Ruhe, ho dimenticato di dirle una 
cosa. 

SAMUEL - Sì?
SIGNORINA JOLIE - Ha chiamato suo fratello.

Scena 25

Casa di Sara. Disordine generale. Si capisce che non viene pulita 
da tempo. Sara è rannicchiata sul divano in pigiama, mangiando 
patatine. Lacrime pacifiche scivolano sul suo viso, e dai polsi scorre 
sangue. Suona il campanello. Lei non risponde. Il campanello con-
tinua a suonare con insistenza. Diventano colpi sulla porta. Qual-
cuno fuori grida di aprire, o di chiamare i vigili del fuoco. Lei non 
risponde. Continua a mangiare le patatine.

Scena 26

Sala di attesa del Policlinico. Thomas e Djibo. Quest’ultimo molto 
“alla moda”.

DJIBO - Ho sentito delle grida.
THOMAS - Venivano dalla camera accanto.
DJIBO - Sei sicuro?
THOMAS - Sì. Mi pare. 
DJIBO - Quanto tempo ci vorrà?
THOMAS - Forse un paio di ore, forse tutta la notte. 
DJIBO - Farà male?
THOMAS - C’è un medico apposta per l’anestesia.
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Pausa.

DJIBO - Aveva lividi su tutto il corpo.
THOMAS - Sono le punture. Gliene fanno tante tutti i giorni. 
DJIBO - E i capelli. Le hanno tagliato i capelli.
THOMAS - Sono caduti per il trattamento. È necessario. 

Silenzio. Djibo si accende una sigaretta. 

THOMAS - Non puoi fumare qui.

Djibo butta la sigaretta per terra e la schiaccia con un piede. Si-
lenzio opprimente, alla fine del quale suona il cellulare di Djibo. 
Una stupida suoneria. Djibo risponde quasi alleviato. 

DJIBO - Pronto (Pausa) Sì, sono io. (Pausa) Giusto. (Pausa) 
Giusto. (Pausa) Ci ho lavorato tre anni, dopodiché sono sta-
to assunto da… (Pausa) Esatto, esatto. (Pausa) Yes, very well. 
(Pausa) Sì, disponibilità totale. (Pausa) Adesso? (Pausa) No, 
è che… (Pausa) No, no, nessun problema (Pausa) Aspetti un 
attimo. (Prende un pezzo di carta accartocciato dalla tasca 
e una penna. Scrive) Hm-hm. Hm-hm. Hm-hm. (Pausa. Si 
guarda l’orologio) In un’ora, va bene? (Pausa) Grazie. Grazie 
mille, davvero. A dopo. (Ripone il foglio. A Thomas) Un collo-
quio di lavoro. 

THOMAS - Giorno fortunato.
DJIBO - Devo andare. Puoi rimanere? 
THOMAS - Sì, certo. 
DJIBO - Grazie. 
THOMAS - Ancora per un’oretta, sì. Poi devo scappare.
DJIBO - (Sembra non ascoltare, di fretta) Ciao, allora.
THOMAS - Ciao. (Prima che lui esca) Ehi, Djibo. (Lui si volta) In 

bocca al lupo.
DJIBO - Crepi. (Esce)

Thomas prende la cicca per terra, la guarda per un attimo, poi la 
butta nel secchio.

Scena 27

L’aula magna della Corporation. Samuel parla davanti a una im-
mensa platea. Una catena di diapositive con immagini di “finta fe-
licità” viene proiettata. Sottotitoli traducono il suo discorso, oppure 
un’interprete in simultanea.

SAMUEL - Good morning, Ladies and Gentleman. I’m delighted 
to have you all here today. We have eagerly cherished to accom-
plish this meeting and we want you to be aware that after it our 
future might change. Our future and the future of our children. 
Because what I want to be clear about is that it’s not just a mat-
ter of individual profit or profit of a Corporation, but a whole 
Project of Life. A revolutionary project that will found the basis 
for a resplendent future. (Applausi) Our mission since the ear-
ly ages is to spread out means of communication, and today, la-
dies and gentlemen, we are the second company in the world 
operating in the field of communications. (Applausi) But man 
has no limits. Limits are just an outdated idea that cannot take 
part of an advanced society. The limits we have are the limits we 

make – underline that. We think – this is our Philosophy – that 
mankind has the right to be happy. And happiness is the child 
of hard work. (Applausi. Lui inizia a sentirsi male. Si aggiusta 
la cravatta per respirare meglio, beve) That’s why we want you 
to carefully evaluate this prototype our engineers have deve-
loped. A satellite of advanced functionalities, which enables to 
reach every spot of the world. As a benevolent God, it will gather 
all human beings under a common shelter. The triumph of Hu-
manity. But for that, ladies and gentlemen, to make this dream 
come true, we need your support. (Suda, tentenna, si confonde) 
To reach there, high in the sky, where birds… I mean, satellites, 
will… I mean,  a bird as a satellite will… or a satellite as a bird… 
That is, it is impossible as a satellite… I mean, no bird could as a 
satellite… Fall down… As a satellite… Falling… I saw… I think I 
just saw…  Something… I saw… Something falling… Something 
with… no… wings…  falling… something is… (Perde i sensi)

Scena 28

Casa di Thomas. Il pavimento e le pareti sono tappezzati di immagini 
stampate e fogli scritti. Thomas è seduto sul divano. Si mangia le un-
ghie mentre lavora, ripete brani, fa appunti. Sul tavolo, una montagna 
di piatti sporchi, cartoni da pizza, spazzatura varia, accumulata da 
diversi giorni. Suona il campanello. Thomas si alza irritato e guarda 
dallo spioncino. Spaesamento. Il campanello continua a suonare. De-
cide finalmente di aprire la porta. È Samuel. Silenzio.

THOMAS - Cosa fai qui?
SAMUEL - Allora non stai morendo. 
THOMAS - Cosa?
SAMUEL - Sei in piedi.
THOMAS - …
SAMUEL - La mia segretaria ha detto che stavi morendo. Che ave-

vi il cancro e stavi morendo.

Pausa. Si scrutano.

THOMAS - È per questo che sei venuto? Perché ho il cancro e sto 
morendo?

SAMUEL - Allora è vero?

Pausa. Si scrutano.

THOMAS - Temo di doverti deludere.
SAMUEL - Sei sano?
THOMAS - (Ironico) Dipende dal tuo concetto di sano. (Pausa.) 

Siediti. Vuoi qualcosa da bere?
SAMUEL - Grazie. Un gin tonic. No, niente. Non voglio niente. (Dà 

uno sguardo alla stanza.) Cos’è successo qui? 
THOMAS - Perché?
SAMUEL - Sembrerebbe che hanno sganciato l’atomica.
THOMAS - Uno studio. Uno studio importante che sto facendo. 
SAMUEL - Su che cosa?
THOMAS - Una lingua sconosciuta. La sto decifrando.
SAMUEL - E come va?
THOMAS - Bene. Abbastanza bene. Sono a buon punto. 
SAMUEL - Non si direbbe. (Pausa. Si fissano) Le unghie. Ti san-

guinano.
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THOMAS - (Nasconde le mani, in un riflesso infantile) Un periodo 
stressante. Le lezioni all’Università pesano.

SAMUEL - Insegni adesso?
THOMAS - Da cinque anni.

Pausa.

SAMUEL - Lui sarebbe contento.
THOMAS - Questo non importa.
SAMUEL - Non sei cambiato molto in questi anni. 
THOMAS - Grazie. (Silenzio) Se non ti dispiace devo tornare a la-

voro. Come vedi, non sono un malato terminale.
SAMUEL - Chissà perché l’ha fatto. 
THOMAS - Cosa?
SAMUEL - La mia segretaria. Era strana in questi giorni.
THOMAS - Si è confusa. O ti ha giocato uno scherzo. (Beffardo) 

Licenziala. 
SAMUEL - È morta. Si è buttata dal ventinovesimo piano. (Pausa) 

Me l’hanno detto stamattina. Ho passato la notte in ospedale. 
(Pausa) Un malore. Ho avuto un malore ieri sera durante una 
presentazione. La cosa strana è che mi sembra di averlo visto. 
Mi sembra di aver visto il suo corpo cadere attraverso il vetro, 
mentre cinquecento persone stipavano l’aula magna ascoltan-
do il mio brillante intervento. Che non si è mai concluso.

THOMAS - Dovrai cercarne un’altra, di segretaria. Ma per te non 
sarà un problema.

SAMUEL - Tu hai mai sofferto il panico?
THOMAS - Cosa?
SAMUEL - Una sensazione pressante sul petto. Vertigini. Mani 

sudate. Claustrofobia. Sembra che stai per morire. 
THOMAS - No.
SAMUEL - Neanche io. Pensavo di avere un infarto. Ero convin-

to di avere un infarto. Ero convinto di morire. Ero così convinto 
che stamattina ho dato uno schiaffo al cardiologo. Lui si è con-
gedato con un sorriso. Poco dopo è venuto uno psichiatra. 

THOMAS - Gli ospedali non sono mai stati il forte della famiglia.
SAMUEL - Il fatto curioso è che… 
THOMAS - Devo lavorare. 
SAMUEL - Da oggi sono il Presidente della Corporation. Devo so-

lo trasferire i miei oggetti personali all’ultimo piano. Da ora in 
poi, sopra di me non ci sarà nessuno. Semmai un centinaio di 
piccioni che fanno nido sul solaio. Ma quelli non contano.

THOMAS - Lui sarebbe contento.
SAMUEL - Anche se non sei tu quello che ha vinto?
THOMAS - Io ho vinto. Faccio il lavoro che mi piace. 
SAMUEL - Anche se hai quasi quarant’anni e vivi ancora in que-

sto buco, a misura di single?
THOMAS - Il mio è un sacrificio che persone come te non posso-

no capire.
SAMUEL - Non sei ribelle neanche mettendocela tutta.
THOMAS - (Inalberato) Cosa sei venuto a fare? Vedermi agoniz-

zare?
SAMUEL - Sono venuto a salutarti. Ho immaginato di varcare 

questa porta tante volte. Parlarti. Parlarti e raggiungerti: co-
se diverse. Ed ecco che il momento arriva ed è tutto come mi 
aspettavo. Tu e il tuo egoismo, io e il mio. (Pausa) Non ti piace-
va quella ragazza?

THOMAS - Chi?
SAMUEL - La moretta. Un po’ logorroica.

THOMAS - (Sarcastico) A te?
SAMUEL - Non era male. Le tette un po’ flaccide, ma un culo divi-

no. Dov’è la fotografia? Ha detto di aver visto una fotografia. 
THOMAS - L’ho stracciata.
SAMUEL - Qual era?
THOMAS - Capodanno in Sicilia, con i cugini.
SAMUEL - Non ce n’è nessun’altra?
THOMAS - Forse in cantina. 
SAMUEL - Neanche una di lui in giro?
THOMAS - Sono una persona proiettata verso il futuro.
SAMUEL - (Pausa. Ride) Ho sempre immaginato di trovarti sorriden-

te, circondato da una bella famigliola, in un villa in riva al mare.
THOMAS - Perché sei venuto? Perché sei venuto, veramente?

Silenzio.

SAMUEL - Questo linguaggio è difficile da decifrare, eh? Ce 
la farai?

THOMAS - Ce la faccio sempre.

Samuel si affaccia alla finestra dell’appartamento.

SAMUEL - Bel parco. Vai a correre ogni giorno? Dovresti andare 
a correre ogni giorno. Fa molto bene alla salute. E tu hai la sa-
lute così fragile.

THOMAS - Non ho tempo.
SAMUEL - (Si gira e lo fissa) È un invito ufficiale al mio matrimo-

nio. Sposerò la figlia del Presidente – ex presidente – della Cor-
poration. 

THOMAS - Complimenti. 
SAMUEL - Verrai?
THOMAS - Non credo. 
SAMUEL - Devi far pulire quest’appartamento. Non si respira.
THOMAS - Devo lavorare.

Samuel si avvicina al fratello, di spalle. Forse un abbozzo di carez-
za irrealizzata. 

SAMUEL - (Avviandosi all’uscio) Arrivederci, allora.

Pausa.

THOMAS - Arrivederci. (Sprofonda nel silenzio)

Scena 29

Djibo e Sara al parco. Danno da mangiare ai piccioni. Djibo è sem-
pre più “alla moda”. Sara porta delle bende intorno ai polsi.

SARA - Quando arriverò, saranno le undici di mattina.
DJIBO - Cosa porti?
SARA - Un paio di scarpe, un cambio di vestiti e uno zaino. Voglio 

capire cosa significa essere spoglia. 
DJIBO - Com’è che si chiama?
SARA - Honduras. 
DJIBO - Asia?
SARA - Centro America.
DJIBO - Ti divertirai? 
SARA - Non lo so. Spero di sì. (Pausa) Più che altro aiuterò le per-
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sone. Bambini dell’orfanotrofio. Hanno una casa famiglia, do-
ve le ragazze madri vanno a partorire. Dopo il parto, molte la-
sciano i bimbi perché non li possono tenere. Hanno quattordici, 
quindici anni, capisci? Forse lavorano per sfamare altre boc-
che. Forse si prostituiscono. Perché lì la gente fa fatica a vivere, 
sai? Sanno cos’è la fame. Gli si vedono le costole, è terribile. Non 
hai mai visto un documentario della National?

Pausa.

DJIBO - Mi mancherai. 
SARA - Anche tu.

Si abbracciano.

SARA - Mi capisci vero? Vero che mi capisci? 
DJIBO - … 
SARA - Non avrebbe mai funzionato.
DJIBO - …
SARA - La diversità.
DJIBO - …
SARA - Il mio dolore.
DJIBO - …
SARA - Avrei finito per distruggerti.
DJIBO - …
SARA - Lo faccio sempre.

Pausa.

SARA - Hai trovato lavoro?
DJIBO - Ancora no. 
SARA - Lo troverai. Hai imparato l’inglese.
DJIBO - Lo troverò.
SARA - Sarai felice.
DJIBO - Sarò felice.
SARA - Avrai tutto ciò che sogni. 
DJIBO - Avrò tutto ciò che sogno. 
SARA - Sei libero. 
DJIBO - Sono libero. 
SARA - Puoi costruirti il futuro che desideri
DJIBO - Posso costruirmi il futuro che desidero.
SARA - Sarò fiera di te. 
DJIBO - Sarai fiera di me.
SARA - Sei un uomo di talento.

DJIBO - Sono un uomo di talento.
SARA - Arriverai al top. 
DJIBO - Arriverò al top.
SARA - Puoi scegliere qualunque strada.
DJIBO - Posso scegliere qualunque strada.
SARA - Puoi diventare quello che vuoi.
DJIBO - Posso diventare quello che voglio.
SARA - Avrai successo. 
DJIBO - Avrò successo.

Scena 30

Casa di Thomas. Thomas si dedica alla sua decifrazione.

THOMAS - Bakti macungerit capatau ui. Bakti, naso. Bakti macun. 
Macun-gerit. Ma-cungerit. Macunger-it. Ma-cungerit. Ge-rit. Rit, 
rit, rit (cerca tra i fogli. Suona il telefono. Risponde) Sì? (Pausa) So-
no io. (Pausa) No, non sono un… (Pausa) No, il parente è… (Pau-
sa) Ho capito, signora, ma dica pure a me. Sono io il responsabi-
le. (Pausa) È morta? (Pausa) Quando? (Pausa) Arresto cardiaco? 
(Pausa) No, non è il caso di... (Pausa) Ascolti, signora, mi deve 
ascoltare. Ha detto qualcosa? (Pausa) Ho detto: ha detto qualco-
sa? (Pausa) No, le sto chiedendo se la paziente ha detto qualcosa 
prima di morire. Una frase, una parola, un suono? (Pausa. Ag-
gressivo) È importante! Mi ascolti? Adesso mi dica cosa… (Pausa) 
Come? Sorrideva? (Pausa) Sorrideva o piangeva? (Pausa) E ba-
sta? Nient’altro? (Pausa. Butta giù il telefono. È frastornato. Silen-
zio. Demoralizzato, riprende in mano i suoi appunti) Bakti, naso. 
Bakti macungerit. Macungerit. Rit. Erit, uomo (va guadagnando 
entusiasmo) Macun. Ma-cun. Mac-un. Capatau. Capa, Troppo. 
Tau… tau…  Capa-tau ui. Tau-ui. Ui, essere. Verbo essere terza 
persona. É. Uomo naso é. Bakti macungerit capactau ui. Uomo 
naso troppo é. (Cerca tra i fogli) Lungo. Uomo naso troppo lungo 
è. Grande. Naso lungo uomo troppo grande é. (Vittorioso) Il naso 
del grande uomo è troppo lungo!

BUIO

In apertura, Torre di Babele, di Pieter Bruegel; alle pagine 109 e 115 
due scene dalla lettura scenica di Babele, regia di Sabrina Sinatti  
(foto: Margherita Demichelis).

TesTi

ANA CANDIDA De CARVALHO CARNeIRO
nasce a san Paolo, Brasile, nel 1977. si laurea in Giurisprudenza e compie studi accademici di lingua e letteratura brasi-
liana, inglese e francese. nel 2000 si trasferisce in italia per studiare Lettere presso l’Università degli studi di milano. nel 
2006 si diploma in drammaturgia presso la scuola d’Arte drammatica “Paolo Grassi” di milano. nel 2007 il suo testo È 
tutto sporco nel paese delle meraviglie è finalista al Premio riccione. nel 2008 partecipa alla residenza internazionale 
per autori teatrali del royal Court Theatre di Londra, per la quale scrive il testo Anche i Topi ballano il Tip Tap. nel 2010 
scrive il radiodramma Quel profondo oceano..., che debutta a maggio del 2011 al Festival extensions (Paris), trasmesso 
da radio France. Ancora nel 2010 scrive il testo Plastic Doll e partecipa come speaker al 1° incontro internazionale di 
Giovani drammaturghi a Hangzhou, in Cina. nel 2011, partecipa al workshop internazionale per autori teatrali emergenti 
al Teatro sala Beckett di Barcellona, tenuto da simon stephens, dove ha avuto luogo la lettura scenica della sua pièce 
breve Suoni per una foresta digitale. scrive Appena prima, appena dopo, commissionata dalla compositrice argentina 
Analia Llugdar, che debutterà nel 2012 presso il Centro nazionale della musica di Buenos Aires. È dottoranda in dramma-
turgia presso l’Università Cattolica di milano, con una tesi sul teatro post-drammatico. Ha tradotto opere del dramma-
turgo brasiliano nelson rodrigues per la casa editrice Ubulibri. scrive in portoghese e in italiano.
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linguaggi, stili, poetiche e tecniche. Pagine che ci 
fanno conoscere alcuni di quei binomi che legano 
senza fratture, ma anzi in maniera organica e indis-
solubile, il mondo del palcoscenico a quello dell’arte 
figurativa: teatro-pittura; corpo-figura; azione-nar-
razione; mitologia-mitografia. si tratta di saggi di-
versi per stile, tematica e intenti, che in certi casi 
considerano la coppia Fo-rame come un unico pro-
tagonista artistico, in altri si concentrano soltanto 
su uno dei due personaggi. dunque non solo il libero 
scambio tra foglio dipinto e scena, tra colore e voce. 
Leggendo questo volume è anche possibile conosce-
re tutti i modi di narrazione del teatro di dario Fo e 
il ruolo che la paura ha nella visione artistica di 
Franca rame; scoprire che cosa intende il “grande” 
dario quando chiede agli attori di «rompere la cor-
nice» e a cosa si riferisce invece la moglie Franca 
quando parla di «eroina popolare». e, sopra ogni co-
sa, si ha la sensazione che nella stessa coppia Fo-
rame ci sia come l’incontro di due polarità opposte 
e complementari, due mondi diversi ma che si riflet-
tono l’uno nell’altro. insomma, 
un libro ricco ma semplice da 
leggere, adatto non solo agli 
eruditi della scena, ma anche a 
chi, con semplice curiosità, si 
voglia avvicinare alla coppia da 
nobel per scoprirli qualcosa di 
più che semplici “teatranti”. 
Giorgio Finamore

Il Delbono pensiero
Nicola Bionda e Chiara Gualdoni 
Visioni incrociate. Pippo Delbono 
tra cinema e teatro
Corazzano (Pi), Titivillus, 2011, pagg. 170, euro 16 

Percorsi paralleli e trasversali. nel medesimo istan-
te. Perché se da una parte l’attività cinematografica 
di Pippo delbono dimostra sempre più necessità e 
strumenti propri, dall’altra è facile riscontrarne 
all’interno frammenti di grammatiche già frequen-
tate sul palco. da qui la volontà di un’analisi che 
spesso si fa confronto fra i due mezzi, in questo vo-
lume firmato dal critico nicola Bionda insieme alla 
docente dell’Accademia di Brera Chiara Gualdoni, e 
che pare porsi l’obiettivo di comporre un ritratto 
d’artista che sia veicolo di comprensione più vasta. 
Per quanto possa essere bulimica ed eterogenea la 
personalità del protagonista (di volta in volta regi-
sta, attore, sceneggiatore, drammaturgo etc.). ma-
teria inflazionata, almeno in ambito teatrale. meno 
riguardo al grande schermo, qui a seguire un per-
corso a balzelli, dove alle sperimentazioni filtrate 
dalle nuove tecnologie (come l’utilizzo delle riprese 
via cellulare), si affiancano lavori più compiuti e 
complessi. soggettività e documentarismo. Attra-
verso le analisi dei vari La paura, Guerra, Grido, 
Amore carne e quant’altro. ecco quindi nascita e 
formazione del delbono pensiero, la biografia a sof-

Breakfast at Boggio’s: con penna sottile quanto il tubino 
di Audrey, maricla introduce il lettore all’indispensabile 
conoscenza di Alessandro Fersen, il maestro di mickey 
sabbath. Champagne, dunque, per brindare a un incon-
tro: soffiate sulle candeline del sefirot per il complean-
no d’eterna contemporaneità di Aleksander Fajrajzen 
(Łódz, 15 dicembre 1911 – roma, 3 ottobre 2001), l’Uomo 
venuto dalla Polonia a spezzare il pane teatrale per libe-
rarlo dal male della noia dignitosa. Comprate e conser-
vatela cara questa lectio magistralis: insieme al Teatro 
e il suo spazio di Brook e al romanzo Sabbath’s Theatre 
di Philip roth, una Bibbia per il teatrante attivo e un ri-
cettario per lo spettatore che non vuol essere passivo. 
roth, nel suo speziato novel del 1995, narra le gesta 
eroicamente vitalistiche di mickey sabbath, marinaio 
puttaniere diventato burattinaio a manhattan grazie a 
Fersen: le trame misteriose della creatività hanno con-
sentito al personaggio di roth di frequentare Alessan-
dro, magari in  Liguria, terra tanto simile per certi versi 
all’aspra Promessa israel. Prima di fondare la sua scuo-
la a roma, Fersen approdò con la resistenza a Genova e 
lì s’impose poi al locale stabile con regie memorabili, 
fatte a mano, come le dita-marionette di mickey. Fu dun-
que in un bozzetto di Lele Luzzati che disegnava Via del 
Campo come la scenografia di uno shtetl che Fersen e 
sabbath s’incontrarono? Certo ora s’intrattengono nel-
lo stesso bar al Gan eden con simon Axler...come, non lo 
conoscete? È stato uno dei maggiori attori delle scene 
nordamericane, suicidatosi lasciando un biglietto con 
l'ultima battuta del Gabbiano cechoviano in The Hum-
bling, racconto di Philip roth del 2009. Fratelli istrioni, 
sottoponetevi per tempo alla Cura Fersen, espressa nei 
dodici capitoli di questo prontuario sciamanico. e tu, 
Pubblico Poco motivato e spesso Annoiato, trova in Fer-
sen il settore che t’identifica come spettatore bizantino, 
naïf o gudurioso: forse, smetterai di 
andare a teatro come si va dal den-
tista, quando non si può farne a me-
no o si vuol fare la pulizia della co-
scienza, per avere un bel sorriso 
sociale. desdemona deve morire, 
ma il teatro può sopravvivere al te-
dio dell’immortalità. 
Fabrizio Sebastian Caleffi

Non solo teatro e pittura 
in una coppia da Nobel
Dario Fo e Franca Rame, una vita per l’arte
a cura di Anna Barsotti ed eva marinai, 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2011, pagg. 171, euro 16

«il teatro e la pittura fanno parte di uno stesso mon-
do. il teatro ha bisogno di essere affiancato da altre 
decine di sollecitazioni, altrimenti frana». Così dario 
Fo. e così anche questo volume agile ma pregno di 
spunti che, sulla base delle parole del “nostro” pre-
mio nobel, raccoglie saggi che a vario titolo affron-
tano il tema della pluridisciplinarità negli oltre cin-
quant’anni di produzione della coppia Fo-rame. sono 
pagine che ci raccontano di incontri e scontri fra 

Scaparro, il teatro 
di un sognatore pragmatico
Scaparro. L’illusione teatrale  
a cura di maria Grazia Gregori e daniele Aluigi 
milano, skira, 2011, pagg. 206, euro 29

Pochi sono i registi che hanno 
amato il teatro, fonte di poesia e 
mezzo di comunicazione come 
maurizio scaparro. Pragmatico 
ma sognatore, fiuto e intelligen-
za, efficiente eppure creativo, 
sempre coi piedi a terra ma sem-
pre gli occhi rivolti alla scena. 
«Conoscere, riflettere e inventa-

re» è sempre stato il suo slogan. mille le sue avventure 
anche fuori d’italia dove è molto conosciuto e apprez-
zato; tanti i suoi progetti quasi sempre portati a buon 
frutto. Con mano ferma ha diretto vari stabili, il Teatro 
di roma in primis; la città, roma, dove è nato e fin da 
bambino ha compiuto i primi passi. A  Venezia, dove in 
anni d’oro ha dato vita a un memorabile Carnevale del 
teatro, ha dato rilancio alla Biennale. A Parigi, cosa che 
sembrava impossibile, ha fatto rinascere il Théâtre 
des italiens. molti suoi spettacoli sono passati negli 
annali. da una  straordinaria e “scandalosa” Venexiana  
con Valeria moriconi alle Memorie di Adriano con Gior-
gio Albertazzi. Creatore di un non dimenticato Cyrano 
che in europa ha passeggiato a lungo e a Parigi  ha 
strappato entusiasmi e così di un Don Chisciotte che a 
lungo ha cavalcato anche in spagna. Un cammeo il suo 
Pulcinella  con massimo ranieri,  attore da lui forgiato 
come tanti altri, e diventato anche un bellissimo film.  
Tributo meritato, giusto e doveroso allora, e a giungere 
nel momento in cui la sua parabola artistica è tutt’al-
tro che conclusa, questo  denso, ampio  volume Sca-
parro. L’illusione teatrale che assai bene ne traccia il 
profilo intellettuale e creativo. Libro che si apre con un 
saggio di  maria Grazia Gregori (che ne è anche con 
daniele Aluigi l’attenta curatrice), la quale con penna 
lucida e chiara illustra il lungo e originale percorso di 
questo signore della scena che mai si è rinchiuso in 
una torre d’avorio, ma del teatro ha contribuito a fare 
una delle arti più umane e quindi sempre più necessa-
rie. A farne poi l’interesse e a rendere più completa 
l’analisi, oltre che un’ampia documentazione fotografi-
ca degli spettacoli,  gli apporti di autorevoli uomini di 
teatro anche stranieri e una serie di note di regia do-
vute allo stesso scaparro che, come il grande Corbeil-
le, ha dimostrato che anche l’illusion comique, o “l’illu-
sione teatrale”, è il sale della vita. 
Domenico Rigotti

Il teatro di Sabbath, dopo Fersen
Alessandro Fersen
Il teatro, dopo
a cura di maricla Boggio e Luigi maria Lombardi sa-
triani, roma, Bulzoni editore, pagg. 195, euro 20

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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fermarsi sugli incontri più importanti (Pina Bausch, 
iben nagel rassmussen, Pepe robledo o Bobò, ovvia-
mente), le riflessioni a concentrarsi sul valore im-
prescindibile del corpo o sulle linee guida di un lavo-
ro espressivo figlio di tensione e sospensione, di 
laicismo e senso del sacro, sempre e comunque di 
contraddizioni. A unire i diversi linguaggi l’abbando-
no del plot, con il racconto a spezzarsi, l’esposizione 
a crearsi attraverso il montaggio. scenico o cinema-
tografico che sia. e non a caso si parla di partiture e 
improvvisazioni, di jazz e Frank Zappa. dove delbono 
appare come una sorta di maestro di cerimonia po-
lifonica, superiore ed interno ad ogni cosa. Ad ogni 
gesto. Vien da ripensare alla frase con cui Carmelo 
Bene abbandonò il cinema dopo una breve (quanto 
intensa) stagione: “non c’è set che mi comprenda”. 
Volume comunque esaustivo per una materia tanto 
difficile da inquadrare in minimi 
comuni denominatori. Ben arric-
chito da una manciata di foto e 
(soprattutto) dai materiali in 
chiusura, fra cui le ricche schede 
di tutti i film e gli spettacoli fir-
mati Pippo delbono.
Diego Vincenti 

Benvenuti si mette lo smoking
Alessandro Benvenuti e ugo Chiti
Trilogia Gori (Benvenuti in casa Gori, Ritorno 
a casa Gori, Addio Gori)
Corazzano, Titivillus, 2011, pagg. 306, euro 15

era doveroso pubblicare inte-
gralmente il testo di questo au-
tentico “classico” di Benvenuti e 
Chiti, visto, per di più, che le pre-
cedenti edizioni singole delle 
due prime “puntate” della Trilo-
gia erano straesaurite da anni. 
Al trit tico è stata acclusa, in 
questo volume, la versione rive-

duta per l’edizione “corale” del 2010 di Benvenuti 
in casa Gori, interpretata da attori esordienti ap-
positamente selezionati con Carlo monni (già mat-
tatore delle versioni cinematografiche di Benvenu-
ti in casa Gori e Ritorno a casa Gori) e con Anna 
meacci. ecco quindi, nel libro (con interventi di ro-
berto incerti, Valentina Grazzini ed elisabetta Co-
sci), preceduti da gustosissime informazioni bio-
gra f iche su i  per sonag gi  e  da un a lber o 
genealogico, i copioni dei diversi episodi della Tri-
logia. sono copioni “normali”, a parti distinte: tut-
to sommato, colpisce vederli così, e chi non cono-
scesse questi tre testi non s’immaginerebbe che 
tutti quanti i personaggi (dai 10 di Benvenuti in ca-
sa Gori salgono a una trentina nel Ritorno) fosse-
ro, nella messainscena, “nascosti” in un’unica vo-
ce, che sapeva virtuosisticamente cambiarsi in 
voci differenti, e in un’unica figura, un Alessandro 
Benvenuti «in smoking, in piedi, immobile al cen-
tro della scena - citiamo la prefazione di elisabetta 

Cosci - immerso in una scenografia fatta dalle so-
le, indimenticabili luci di maurizio Viani». Poco im-
porta che il modello, anche scenico, di questo one-
man-show a tante voci fosse - evidentemente - il 
Cioni Mario che rivelò roberto Benigni: l’importan-
za teatrale e drammaturgica, e anche la novità, 
dalla Trilogia non ne è affatto sminuita. Tre spetta-
coli che sono stati - e sono tuttora - il vertice della 
carriera interpretativa di Benvenuti, in cui ha dato 
il meglio delle sue capacità (forse non abbastanza 
riconosciute al livello che - effettivamente - si me-
ritano): ma anche tre testi in cui si incarna una 
scrittura sensibile e profondissima, tragica ed 
esilarante, amara e comica;  cinica e sentimentale 
al tempo stesso, drammatica e di grande levità, e 
insieme toscanissima e universale. insomma, un 
lavoro da non dimenticarsi affatto in una ideale 
panoramica della migliore scrittura per il teatro 
degli ultimi trenta-quarant’anni. 
Francesco Tei

Personaggi con deficit morale 
Sergio Pierattini
Teatro (Un mondo perfetto – Il caso K – Il grega-
rio – Il raggio bianco – Le reliquie dell’amore 
strozzato – Il ritorno – La Maria Zanella)
roma, editoria & spettacolo, 2011, pagg. 328, euro 18

Benché cambi di volta in volta il contesto storico e 
geografico in cui agiscono, si ritrova in gran parte 
dei personaggi dei drammi di sergio Pierattini una 
sorta di deficit morale, un’incapacità di essere 
all’altezza delle scelte di fronte a cui li pongono, 
intrecciate con la storia, le loro vicende individua-
li. Così, in Un mondo perfetto, collocato in una cit-
tà di provincia del centro italia, una coppia picco-
lo-borghese non riesce ad assumersi fino in fondo 
la responsabilità di aver adottato, illegalmente, un 
ragazzino che non corrisponde alle sue aspettati-
ve. evitando di rappresentare il nucleo principale 
del racconto (il ragazzino non appare mai in sce-
na), Pierattini costruisce la tensione drammatica 
intorno al suo disvelamento progressivo nei sof-
ferti dialoghi tra Anna e mario, le cui contraddizio-
ni vengono messe in luce senza indulgenza, ma 
con la finezza psicologica e la partecipazione emo-
tiva caratteristiche di un autore/attore che calca 
da molti anni il palcoscenico. Uno sguardo realisti-
co e crudo sulla crisi di una famiglia sullo sfondo 
di una città di provincia (stavolta in Lombardia) 
caratterizza pure Il ritorno, forse il più apprezzato 
e premiato tra i testi di Pierattini, insieme all’in-

tenso monologo scritto per maria 
Paiato, La Maria Zanella. ma que-
sta raccolta consente anche di 
apprezzare copioni meno cono-
sciuti o totalmente inediti, come 
i l  r ecen t iss imo Le  re l iqu ie 
dell’amore strozzato, che, am-
bientato nella Tripoli sotto occu-
pazione inglese nel 1945, rimette 

in prospettiva storica un tema di bruciante attua-
lità, raccontando la vicenda di un ex soldato bado-
gliano che cerca di tornare dalla sua famiglia in 
Libia da “clandestino”. due diverse chiavi di lettu-
ra del lavoro di Pierattini sono offerte, come pre-
fazione e postfazione, dagli stimolanti contributi 
critici di Corrado Bologna e dario Tomasello.
Renato Gabrielli

Gao Xingjian,  
tra Oriente e Occidente
Gao Xingjian 
Teatro. Il sonnambulo, Il mendicante di morte, 
Ballata notturna
traduzione e cura di simona Polvani, 
Pisa, edizioni ets, 2011, pagg.132, euro 14

non appartiene alle avanguardie: 
pure Gao Xingjian (Ganzhou, Ci-
na, 1940), premio nobel per la 
letteratura nel 2000, dal 1988 ri-
fugiato politico in Francia, scrit-
tore (La Montagna dell’Anima , 
1990, e il romanzo autobiografi-
co Il libro di un uomo solo, 1999), 
pittore e artista visivo (i poemi 

filmici La Silhouette sinon l’ombre, 2003 e Après le 
deluge, 2006), ha rinnovato a fondo la drammatur-
gia cinese, comparando la tradizione dell’opera di 
Pechino con quella occidentale - la commedia 
dell’arte, soprattutto, ma anche il teatro epico di 
Brecht e quello dell’assurdo del “primo amore” io-
nesco - per arrivare ad un dettato profondamente 
nuovo. Un “teatro onnipotente” – per citare il sag-
gio del 2010 Lun xiju (Sul teatro) - che fonde la pa-
rola con le più svariate tecniche performative - re-
citazione “tripartita”, canto, danza, acrobazia, 
prestidigitazione, mimo, clownerie, uso delle ma-
schere e delle marionette -, indagando a fondo, in 
una modalità nuova, che fa largo uso della secon-
da e della terza persona, gli strati più profondi 
della coscienza umana. dei tanti testi scritti da 
Gao, il volume curato da simona Polvani, col con-
tributo dell’Ambasciata e del ministero degli esteri 
francese, ne presenta tre: Il Sonnambulo, Il mendi-
cante di morte e Ballata notturna. scritti tra il1993 
e il 2007, compongono una sorta di trilogia ideale 
intorno al tema della notte, ancora inedita in ita-
lia, se si eccettua lo studio da Ballata notturna, 
presentato nel 2009 al Teatro del Verme di milano, 
durante il Festival La milanesiana, con la regia di 
Philippe Goudard e la coreografia di Annarita Pa-
sculli. Chiude il volume, l’interessante postfazione 
di Antoniet ta sanna, che ripercorre le tappe 
dell’esilio di Gao, dai primi scontri con la rivoluzio-
ne Culturale, allora imperante, al lungo viaggio in 
Cina, dal sud al sud-ovest, tra il Tibet e le monta-
gne del sichuan, dalla critica ai fatti di Tien’anmen 
al trasferimento definitivo in Francia, fino all’ado-
zione del francese come lingua letteraria.
Roberto Rizzente
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Giulio Ferroni
COMMeDIA
napoli, Guida editore, 2011, pagg. 105, 
euro 10

dalla sua lunga esperienza di studio 
del comico letterario e teatrale Giulio 
Ferroni ricava qui un sintetico profilo 
della storia della commedia nella tra-
dizione occidentale, a partire dalla 
sua fondazione nell’antica Grecia. in 
un susseguirsi di definizioni sintetiche 
ripercorre tutti i grandi capolavori 
che nei secoli hanno sondato gli 
aspetti più diversi della vita umana 
con il sorriso. da Aristofane a Plauto a 
machiavelli a shakespeare a molière a 
Goldoni al cinema del novecento. Un  
manuale di facile lettura che diviene 
indagine sul genere della drammatur-
gia comica.

elisabetta Sala
L’eNIGMA DI SHAKeSPeARe
milano, Ares, 2011, pagg. 472, euro 24

Come tutti gli uomini geniali, William 
shakespeare sfugge a qualsiasi inqua-
dramento: scrittore enigmatico per 
eccellenza, al punto che qualcuno du-
bita ancora che sia veramente esisti-
to. ma, come ogni vero classico, sha-
kespeare è naturale pensarlo anche 
protagonista della sua epoca; e poiché 
visse nel secolo d’oro della letteratura 
inglese, la corrente Whig-protestante 
ne fece il poeta nazionale britannico. 
Tale lettura si è, però, rivelata assai 
superficiale e non concorda né con le 
opere, né con quanto sappiamo della 
vita; tanto più che il sistema elisabet-
tiano è emerso, attraverso gli studi 
storici più recenti, come un regime 
totalitario e violentemente oppressi-
vo. si ripercorre la biografia e l’opera 
del Bardo seguendo il filo rosso della 
sua dissidenza e rivelando gli stretti 
rapporti che egli ebbe con il mondo 
sotterraneo del cattolicesimo inglese 
braccato dalle autorità. La sua passio-
ne per il teatro si fa quindi missione 
segreta; giacché le sue simpatie anda-
vano alla minoranza perseguitata e le 
sue opere cercarono, più o meno cau-
tamente, di dar voce a chi non aveva 
più il diritto di parlare.

Paolo Puppa 
RACCONTI DeL PALCOSCeNICO. 
DAL RINASCIMeNTO A GADDA
napoli, Liguori, 2011, pagg. 180, euro 16,99

nove saggi indagano incroci tematici 
e strutturali tra palcoscenico e rac-
conto in ambito per lo più italiano, ov-
vero tra grandi cicli narrativi e riscon-
tri degli stessi sulla scena. si va dalla 
presenza e persistenza lungo i secoli 
della sottana del prete, della figura 
dell’ingenuo e del duello tra carta e 
ribalta. si prosegue poi con prelievi 
nel territorio pirandelliano operati da 
eduardo e Pasolini, quindi ritratti mo-
nografici sui due Levi, Primo e Carlo, e 
su Gadda, sempre nello scambio tra 
racconto e plot drammaturgico.

Giovanni Antonucci
LO SPeTTATORe NON ADDORMeNTA-
TO. QuARANT’ANNI DI SPeTTACOLI IN 
ITALIA e NeL MONDO
roma, edizioni studium, 2011, pagg. 
221, euro 16,50

Un itinerario avvincente dai classici ai 
contemporanei, italiani e stranieri, at-
traverso le interpretazioni di grandi 
attori tra i quali Gassman, Albertazzi, 
Bene, stoppa, scaccia,  Calindri, Valli, 
morelli, Falk. Antonucci si sofferma 
anche sui maestri della regia  come 
orazio Costa, Giorgio strehler, Luca 
ronconi, Peter Brook, Bob Wilson, au-
tori di spettacoli indimenticabili e noti 
anche al pubblico dei giovani. si coniu-
gano discorso critico e informazione, 
realtà scenica e memoria. 

eugenio Barba e Nicola Savarese 
L’ARTe SeGReTA DeLL’ATTORe 
roma, edizioni di Pagina,  2011, pagg. 
320, euro 42

Questo libro, col titolo Anatomia 
dell’attore, è stato pubblicato per la 
prima volta nel 1982 come risultato 
delle prime sessioni della scuola in-
ternazionale di Antropologia Teatrale 
(ista) fondata e diretta da eugenio 
Barba, con la collaborazione di mae-
stri di teatro, docenti, attori e registi 
provenienti da tutto il mondo. dal 
1980, le sessioni dell’ista si sono 
moltiplicate e il volume ha aggiunto, 
nel tempo, sezioni, brani e immagini 
senza però cambiare la sua caratte-

ristica di dizionario-album, con un 
intenso rapporto fra testo e immagi-
ni (più di 700), e la creazione di sor-
prendenti accostamenti di forme nel 
tempo e nello spazio. Un’esauriente 
bibliografia e un indice analitico 
completano l’opera. 

Marco De Marinis
IL TeATRO DeLL’ALTRO. INTeRCuLTu-
RALISMO e TRANSCuLTuRALISMO 
NeLLA SCeNA CONTeMPORANeA
Firenze, La Biblioteca Junior,  2011, 
pagg. 231, euro 25

Vengono prese in esame le questioni 
dell’identità e dell’alterità, così come 
esse sono state portate all’attenzione 
generale dai maestri contemporanei, 
protagonisti delle due fasi della rifor-
ma teatrale nel XX secolo, e così come 
si pongono oggi nei settori più avanzati 
della scena. Tre, in particolare, sono le 
esperienze teorico-pratiche che fungo-
no da riferimenti guida. La prima è 
quella di Artaud e del suo viaggio in 
messico alla ricerca di una cultura or-
ganica e del vero teatro. La seconda 
esperienza teorico-pratica è quella 
dell’antropologia teatrale di eugenio 
Barba e dell’ista, l’international school 
of Theatre Anthropology. il terzo esem-
pio è quello di Jerzy Grotowski, che in 
qualche modo funge da filo rosso, le-
gando i diversi capitoli del volume. 

Alessandra Rossi Ghiglione
TeATRO e SALuTe. LA SCeNA 
DeLLA CuRA IN PIeMONTe
Torino, Ananke, 2011, libro+ dvd, pagg. 
254, euro 24,50

da alcuni anni in italia, e in Piemonte 
in particolare, il teatro e le arti si af-
fiancano ai processi di cura negli 
ospedali, realizzando spettacoli, labo-
ratori, mettendo in azione interventi 
artistici nelle comunità e sul territo-
rio. A partire dall’esperienza di ricer-
ca e di intervento dell’autrice e dal 
contributo di protagonisti del mondo 
della sanità e della cultura, il volume 
approfondisce le ragioni e i metodi 
che portano il teatro a incontrare la 
medicina. nel dvd allegato al volume 
sono presentati, attraverso numerosi 
filmati e interviste, progetti d’avan-
guardia negli ambiti delle performing 
arts e medical humanities.

Lapo Ciari 
ARMANDO PuNZO e LA SCeNA 
IMPRIGIONATA. SeGNI DI uNA 
POeTICA eVASIVA
roma, La Conchiglia di santiago, 2011, 
pagg. 136, euro 14 
 
il libro racconta la “scena imprigiona-
ta” nella quale prende corpo la stra-
ordinaria esperienza della Compagnia 
della Fortezza di Armando Punzo, 
all’interno del Carcere di Volterra. si 
prende soprattutto in analisi l’ultimo 
lavoro di Punzo, Hamlice. Saggio sulla 
fine della civiltà (premio Ubu 2010, mi-
glior regia), mettendo a confronto lo 
studio andato in scena nel 2009 e lo 
spettacolo del 2010.

Maurizio esposito e Antonio Turco 
OLTRe L’ISTITuZIONe TOTALe. 
TeATRO e INTeGRAZIONe NeLLA CASA 
DI ReCLuSIONe DI ReBIBBIA
roma, Franco Angeli,  2011, pagg. 144, 
euro 17

il libro racconta il progetto Prome-
teo, svolto dall’ Associazione italiana 
Cultura e sport con la collaborazio-
ne del Laboratorio per lo studio dei 
nuovi servizi “Francesco Battisti” 
dell’Università di Cassino. All’interno 
del laboratorio teatrale della Casa 
di reclusione di rebibbia a roma, si 
sono strutturati incontri che all’at-
tività di teatroterapia hanno affian-
cato interventi di tipo psicologico, di 
ricerca sociale e di attività di me-
diazione culturale. i risultati ottenu-
ti consentono di confermare come il 
teatro, ma più in generale l’arte e la 
cultura, siano strumenti essenziali 
per far maturare il dialogo tra le 
persone recluse e coloro che stanno 
all’esterno così da facilitare i pro-
cessi di reinserimento sociale. 

Aurora Marsotto
FACCIAMO TeATRO! eSeRCIZI 
e STORIe DI uN’ARTe MAGICA
milano, Piccolo Teatro, 2011, pagg. 127, 
euro 14,50

i maestri del Piccolo Teatro rivelano 

aneddoti e curiosità sul loro mestie-

re, proponendo tanti esercizi da ese-

guire a casa o a scuola per speri-
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mentare le capacità espressive dei 

piccoli in una sorta di manuale di re-
citazione reso ancora più gradevole 
dalle illustrazioni di massimo Alfaioli. 
Vengono anche spiegate alcune no-
zioni di storia del teatro e dell'orga-
nizzazione delle compagnie teatrali.
  

Paola Abenavoli
SuD, SI GIRA. CINeMA e TV ALLA 
(RI)SCOPeRTA DeL MeRIDIONe
reggio Calabria, Città del sole edizio-
ni, 2011, pagg. 112, euro 14

il sud come linguaggio: così miche-
langelo Frammartino, regista de Le 
quattro volte, sintetizza la visione del 
mezzogiorno come protagonista del 
mondo cinematografico e televisivo 
di oggi. e, con lui, altri addetti ai lavo-
ri (da emilio solfrizzi, a ivan Cotro-
neo, da enrico Lo Verso, a edoardo 
Winspeare, a rocco Papaleo) parlano 
di questa rinnovata “tendenza sud”, 
nel nuovo saggio che Paola Abenavoli 
ha voluto dedicare a una attenzione - 
da parte di cinema e tv, nei confronti 
del meridione - che non sembra sce-
mare.
 

Ivana Chubbuck 
IL POTeRe DeLL’ATTORe. 
TeCNICA eD eSeRCIZI
roma, Audino, 2011, pagg. 224, euro 22 

Il potere dell’attore presenta la tecni-
ca di insegnamento di ivana Chub-
buck, insegnante di recitazione statu-
nitense fondatrice della scuola più 
prestigiosa di Los Angeles, da cui sono 
usciti attori fra i più famosi di Hol-
lywood, come Charlize Theron, Brad 
Pitt e Halle Berry. Questo libro guida 
l’attore verso risultati ottenuti con 
una tecnica che parte dalla grande di-
dattica del passato (Konstantin stani-
slavskij, sanford meisner e Uta Hagen) 
per portarla a un livello più completo. 
La forza principale della tecnica Chub-
buck risiede nel capire qual è l’obietti-
vo che il personaggio vuole/deve otte-
nere. il libro è diviso in due sezioni. 
nella prima, l’autrice presenta i dodici 
strumenti per entrare nel personag-
gio e farlo vivere. La seconda sezione 
è costituita da un compendio di eser-
cizi pratici per imparare a gestire gli 
stati d’animo più diversi.

William Shakespeare
RICCARDO III 
Torino, einaudi, 2011, pagg. 370,  euro 15

La tragedia di richard iii, sinistro supe-
ruomo rinascimentale malato di ego-
centrismo e brama di potere, racconta 
l’orrore senza tempo della crudeltà e 
la fascinazione perversa del sangue. 
Questa nuova edizione, a cura di Paolo 
Bertinetti, viene presentata con testo 
a fronte nella traduzione di Patrizia 
Valduga e con il puntuale corredo di 
note di mariangela mosca Bonsignore.

Henrik Ibsen
PeeR GyNT 
a cura di Franco Perrelli, Pisa, edizioni 
ets, 2011, pagg. 384, euro 32

Peer Gynt di Henrik ibsen (1867) è, per i 
norvegesi, un’opera poetica fondante 
l’identità nazionale, come il Don Chi-
sciotte per la spagna, il Faust per la 
Germania e la Divina Commedia per 
l’italia. in una più universale prospetti-
va, Peer Gynt ha del resto molte analo-
gie con questi classici perché affronta i 
temi cruciali del destino civile e metafi-
sico dell’uomo, del senso della sua esi-
stenza e del suo impegno morale. La 
curatela precisa ed efficace è di Franco 
Perrelli, grande conoscitore di ibsen.

Vincenzo Pirrotta
TeATRO. ALL’OMBRA DeLLA COLLINA, 
MALALuNA, LA BALLATA DeLLe 
BALATe, LA GRAZIA DeLL’ANGeLO, 
SACRe-STIe
a cura di dario Tomasello
roma, editoria & spettacolo, 2011, 
pagg. 220, euro 15

Per la prima volta, la produzione origi-
nale dell’artista siciliano trova una 
sua coerente sistemazione, per dare 
ragione di un impegno che s’inscrive 
nella nuova ondata di grandi autori 
della drammaturgia italiana contem-
poranea. esempio concreto di come si 
stia delineando una «nuova dramma-
turgia» che intrattiene con il passato 
e con l’attualità del teatro rapporti 
complessi. L’autore spesso critico con 
la religione come appare in  La ballata 
delle balate, una sorta di delirio con il 
racconto di un latitante, che nel suo 
covo recita un rosario dove i misteri 

dolorosi sono quelli della passione di 
Cristo, e i misteri gioiosi (misteri di 
stato) sono quelli delle 5000 vittime di 
cosa nostra; in Sacre-Stie un prete 
mette in atto la vendetta che ha pen-
sato per tutta la sua vita,  in una sorta 
di thriller. mentre Malaluna è un viag-
gio dentro la città di Palermo cercan-
do di raccontarla in modo duro senza 
ricorrere ad immagini stereotipate. 

Giulio Greco
PISACANe NeLLA TeRRA DeI TRISTI. 
L’ITALIA FIGLIA DI QueLLA SPeDIZIONe
roma, La Conchiglia di santiago, 2011, 
pagg. 80, euro 10

Un racconto che sceglie la forma tea-
trale, ma che non rinuncia ad infor-
mare e a entrare nel dibattito e nella 
polemica. Un testo sulla spedizione di 
Carlo Pisacane del 1857, vista dalla 
parte del Cilento, dove l’eroe fu truci-
dato, dopo uno sbarco senza speranza 
nel golfo di sapri.

AA.VV.
PeRFORMING POP
PROVe DI DRAMMATuRGIA
a cura di Fabio Acca, Corazzano, Titi-
villus, n. 1/2011 

Con questo numero curato da Fabio 
Acca, la rivista Prove di Drammatur-
gia cerca di fornire degli indicatori 
metodologici per orientarsi all’interno 
dei sistemi di comunicazione di mas-
sa. La nozione di “performance pop” 
mette al centro della propria indagine 
la portata narrativa di un tipo specifi-
co di corporeità, da michael Jackson 
ai Beatles, da david Bowie a madonna. 
sia come dimensione “dal vivo”, sia 
all’interno della galassia intermediale, 
la “performance pop”,  diviene sintesi 
del connubio tra pratiche corporee e 
immagine, al centro delle quali si si-

Una scena di Hamlice, 
di Armando Punzo.

tua l’artista pop, la sua presenza, che 
diviene il veicolo principale di un even-
to narrativo. A una prima parte più te-
orica (con i contributi di Fabio Acca, 
daniela Cardini, Gerardo Guccini, Gian-
ni sibilla e Lucio spaziante), ne segue 
una seconda di possibili applicazioni 
alle figure di artisti come Peter Ga-
briel/Genesis, demetrio stratos/Area, 
Patty Pravo e Lady Gaga (rispettiva-
mente di Fabriano Fabbri, Andrea Lai-
no, Tomas Kutinjac ed eleonora Feli-
satti/Jacopo Lanteri); e infine una 
terza, un dossier che raccoglie nove 
interviste ad altrettanti artisti della 
scena teatrale italiana di ricerca che, 
ciascuno con specifiche originalità, 
hanno declinato nelle proprie poeti-
che figure e temi legati al pop: Teatro 
delle Albe, motus, Kinkaleri, Teatro 
delle moire, Teatro sotterraneo, Babi-
lonia Teatri, ricci/forte, Cristian Chiro-
ni, Codice ivan.

QuADeRNI DeL TeATRO DI ROMA
anno i, nn.1 e 2, novembre e dicembre 2011 

Una nuova rivista, diretta da Attilio 
scarpellini, per riflettere sul potere 
della scena e sui suoi linguaggi, al di là 
degli eventi effimeri che richiamano 
l’attenzione della stampa non specializ-
zata. nel numero di novembre, tra gli 
altri, figurano un articolo di massimo 
marino su Dopo la battaglia di Pippo 
delbono, e un intervento di michele 
santeramo, vincitore dell’ultimo Pre-
mio riccione, che auspica il ritorno di 
una drammaturgia italiana originale e 
non autoreferenziale. nel numero di di-
cembre un pezzo di Lorenzo Pavolini fa 
il bilancio sugli spettacoli “patriottici” 
per i centocinquant’anni dell’Unità 
d’italia e viene pubblicato un approfon-
dimento di Graziano Graziani sull’ulti-
mo lavoro di rodrigo Garcìa presentato 
alla Biennale di Venezia, Muerte y reen-
carnación en un cowboy. 
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Foto di gruppo con C.Re.S.Co
di Sergio Lo Gatto

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

S
i è parlato a lungo di come lo spettacolo dal 
vivo sopravviva ormai grazie ad ardite acro-
bazie sul ciglio del burrone. nessuno produ-
ce più, nessuno circola più, nessuno legge 

più. nel settembre 2010 nasceva il C.re.s.Co (Coordi-
namento delle realtà della scena Contemporanea) il 
cui scopo è di «mettere assieme gli operatori e gli 
artisti italiani della scena contemporanea e farli la-
vorare congiuntamente per costruire un progetto e 
una sensibilità che siano insieme poetici e politici». 
eccole lì le due parole chiave. Poetica e politica. 
Lo scopo è quello di un’azione progettuale che indivi-
dui le falle di un sistema e, contando su forze con-
crete, possa apportare cambiamenti. A partire da 
un passo conoscitivo, un’indagine statistica sullo 
spettacolo dal vivo commissionata alla Fondazione 
Fitzcarraldo, i cui risultati sono stati resi noti il 25 
novembre a roma.
il direttore della Fondazione romaeuropa Fabrizio 
Grifasi ci tiene a ricordare come sia grazie a uno 
«sforzo autoprodotto» che questo «laboratorio di 
pensiero» – come lo chiama l’attuale presidente Lu-
ca ricci – può avere luogo. L’indagine, svoltasi sotto 
forma di questionario volontario circolato tra artisti 

e operatori, vuole «costruire una cassetta degli at-
trezzi – continua ricci – che combatta tutte le diffi-
denze e i retropensieri con le armi di una fonda-
mentale generosità». il direttore di Fitzcarraldo Ugo 
Bacchella spiega poi che «non si vuole affermare 
una posizione politica» e oltretutto la base volonta-
ria del questionario non assicura comunque una 
valenza statistica. 
1.120 questionari compilati da lavoratori e imprese, 
con un’età media di 36 anni e il 55% di donne. Cer-
ti dati, ed è triste, non stupiscono più: quasi il 50% 
con laurea o master, ma basso livello occupazionale; 
quasi assenti gli indeterminati, usatissime le ritenu-
te d’acconto; monti di reddito la cui media oscilla 
tra i 9 e gli 11.000 e nella fascia 30-40 arriva sì e no a 
5. né sorprende che, correndo ai ripari, il 20% dei 
lavoratori dello spettacolo svolga altre attività, sen-
za tuttavia la tutela previdenziale che il settore 
spettacolo non accenna a fornire. 
Viene poi definito una sorta di “indice di gradimento” 
che va dai precari e scontenti (51%), che lavorano in 
media da 9 anni per 46 giornate l’anno totalizzando 
4-5.000 euro, a l’entusiasmo degli esordi, che accon-
tenta i giovani con 25 giornate, paghe irrisorie ma tan-

ti sorrisi, fino ai realizzati, dove la fascia d’età (38-60) 
si tira in alto pure il reddito (fino a oltre 50.000 euro 
per oltre 180 giornate). sarebbe difficile lamentarsi.
Le imprese prediligono la forma associazione, preve-
dibile differenza nell’attività del nord e del sud, con 
emilia-romagna e Toscana a governare le vele della 
media. ma soprattutto, a fronte di circa 9 produzioni, 
gli spettacoli non fanno più di 8 repliche. ecco tradot-
ta in cifre quell’evidente bulimia del sistema teatrale 
italiano, incapace di metabolizzare le creazioni e che 
continua invece a ingerire prodotti. 
Poetica e politica, si è detto. 
se da un lato occorrerebbe una riflessione su che co-
sa davvero significhi “poetica contemporanea”, è an-
che vero che l’adesione al CresCo è spontanea e un 
comitato si fa forte delle proprie componenti e della 
relativa autocoscienza. Quanto al resto, da Alessan-
dro riceci di Zeropuntotre che dal grido “resistere” 
vorrebbe passare a quello “esistere”, a Giulia rodano 
(commissione Cultura alla regione Lazio) che fa nota-
re come il nostro sia «l’unico paese che finanzia non 
per progetti ma per soggetti», tutti gli interventi a 
valle della presentazione hanno evidenziato la valenza 
non statistica ma politica di questi dati, che «tendono 
all’autorappresentazione», da essa sono ispirati. 
L’economista michele Trimarchi lancia una mezza pro-
vocazione, ché la si smetta di «tentare di clonare 
un’idea esistente», partendo piuttosto dall’analisi di 
quello che manca oggi, non rispetto al passato ma ri-
spetto alle esigenze dello stesso presente. Questo sì 
che sarebbe un passo politico. ★
(illustrazione di Renzo Francabandera)

I dati Siae del primo semestre 2011
sono stati presentati lo scorso novembre i dati siae 
del Primo semestre 2011. inevitabili, con la crisi eco-
nomica, le revisioni al ribasso, che hanno registrato 
un -3,81% di incasso per spettacolo e sport, rispetto 
al 2010 (di cui -0,81% per biglietti e abbonamenti e 
un -9% per i servizi accessori, bar, guardaroba, pre-
notazioni) e un -2,09% di ingressi. dati comunque 
non allarmanti, se analizzati al dettaglio: scopriamo 
così che la spesa per il ballo è scesa del 5,82% e 
quella teatrale dell’1,12%, a causa principalmente 
del circo, in calo del 31,87% e della commedia musi-
cale, -6,22%, contro un aumento della lirica (+30,2%), 
spettacoli di burattini (+36%) e prosa (+0,33%). Più 
generosi i dati relativi all’offerta di spettacoli, che 
registra un +19% per la lirica, +10,36% per le com-
medie musicali, +5,2% per i balletti e +2% per la pro-
sa, per un giro d’affari complessivo di 2 miliardi di 
euro (-6,34% rispetto al 2010). 
Info: www.siae.it
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LA soCieTÀ TeATrALe

Addio a Carlo Colla,  
maestro e marionettista
Aveva 76 anni Carlo iii Colla, erede, insieme al cugi-
no eugenio monti Colla, della storica dinastia di 
marionet tisti che af fonda le radici nei primi 
dell’ottocento. È morto martedì 25 ottobre 2011 a 
milano dopo un breve ricovero in ospedale. i fune-
rali si sono tenuti giovedì 27 ottobre a Clusane d’i-
seo (Bs). sin da giovane interessato al percorso 
artistico della compagnia, Carlo Colla ricopriva il 
ruolo di responsabile degli allestimenti tecnici. il 
suo ultimo impegno di marionettista lo ha visto 
coinvolto nella tournée che si è tenuta, con il con-
sueto successo, lo scorso settembre a mosca. «La 
sua attività, insieme a quella degli altri eredi», ha 
dichiarato il sindaco di milano Giuliano Pisapia, 
«ha caratterizzato lo scenario culturale milanese 
e italiano. Colla ha fatto sognare grandi e piccini, 
portando la grande arte delle marionette fuori dai 
confini nazionali». 

Progetto Caravan
Ha animato a dicembre Torino la prima tappa del 
progetto Caravan, evento itinerante di Teatro socia-
le e di Comunità, in collaborazione con la Fondazione 
Crt e il master di Teatro sociale e di Comunità 
dell’Università di Torino. il progetto, coordinato da 
Carlo Lingua e Alberto Pagliarino, toccherà nei pros-
simi 42 mesi 9 diversi paesi europei, coinvolgendo 
11 partner tra compagnie teatrali, istituzioni acca-
demiche e fondazioni e dando vita a un articolato 
programma di performance, teatro, musica, cinema 
ed esperienze artistiche partecipate.
Info: www.teatrosocialedicomunita.it

Premi Nike per il teatro 
numerosi i riconoscimenti attribuiti in occasione 
della tredicesima edizione del Premio nike, ideato 

da Arnolfo Petri e organizzato dall’Associazione ni-
ke per il Teatro e Hermes Comunicazione. Tra i pre-
miati, Arturo Cirillo (attore protagonista), milvia 
marigliano (attrice protagonista), nunzia schiano e 
roberto Capasso (attori non protagonisti), Carlo 
Cerciello (regia), mimmo Borrelli (drammaturgia), 
Peppe Barra (carriera). È andato invece a stefano 
de stefano del “Corriere del mezzogiorno” il Pre-
mio mario stefanile, lo scorso anno tributato a Giu-
lio Baffi.
Info: www.arnolfopetri.it

Preziosi neodirettore 
dello Stabile d'Abruzzo
il Teatro dell’Aquila, devastato dallo scisma e privo 
da quasi due anni di una direzione artistica, ha pun-
tato su un nome di grande richiamo: Alessandro 
Preziosi. L’attore e regista, cresciuto alla scuola dei 
Filodrammatici di milano e noto al grande pubblico 
per le sue interpretazioni sul grande e il piccolo 
schermo, sembra essere la persona giusta per tra-
ghettare il Teatro stabile d’Abruzzo fuori da un pe-
riodo nero. Forse verso la riapertura, nel 2013, del 
Teatro Comunale. 
Info: www.teatrostabile.abruzzo.it

Foà si racconta   
al Roma Film Festival
Ha aperto la sezione off-doc, lo spazio di ricerca del-
la sezione L’Altro Cinema|extra del roma Film Festi-
val, il documentario Io sono il teatro: Arnoldo Foà 
raccontato da Foà diretto da Cosimo damiano da-
mato. Unico protagonista Foà si racconta da giovane 
scorrendo tra le immagini dei primi spettacoli tea-
trali, commenti e aneddoti fino alle riflessioni del 
Foà ormai anziano che, seduto sulla poltrona di ca-
sa, fuma la pipa, mentre interpreta le liriche di Gia-
como Leopardi e Pablo neruda. 
Info: arnoldofoa.italymedia.it

Tornano i Premi della Critica
Si è svolta lunedì 17 ottobre al Teatro della Pergola di Firenze la cerimonia di consegna dei Premi del-
la Critica 2011, promossi dall’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro. Frutto di un censimento fra 
membri dell’Associazione e critici teatrali freelance, i premi intendono segnalare spettacoli, personaggi, 
nuove realtà che hanno animato la stagione 2010-11. I riconoscimenti sono stati assegnati agli spettacoli 
La resistibile ascesa di Arturo UI di Claudio Longhi, In viaggio con Aurora di e con Erri De Luca e Antropo-
laroid di Tindaro Granata; agli attori Luca De Filippo (Le bugie hanno le gambe corte) Peppino Mazzotta 
(Radio Argo), Galatea Ranzi e Federica Fracassi (nella foto con Roberto Latini); ai registi Lorenzo Loris 
e Virgilio Sieni; oltre che a I Sacchi di Sabbia e il Progetto Giovani ideato dalla Fondazione Venezia. Al 
regista Maurizio Scaparro è andato il “Premio Poesio”, mentre per quanto riguarda i premi decisi dalle 
redazioni delle riviste teatrali, sono risultati vincitori Teatro Povero di Monticchiello (Hystrio), Isabella 
Ferrari (Teatro contemporaneo e Cinema), Giuliano Scabia (Teatri delle diversità) e Roberto Latini (Sipa-
rio).  Laura Bevione

Alla Fracassi il Premio Duse
È andato a Federica Fracassi il Premio Teatrale eleo-
nora duse di milano per la stagione 2010-11. L’attrice, 
che cinque anni fa aveva già ottenuto il premio di mi-
glior emergente, è stata scelta dalla giuria presiedu-
ta da renato Palazzi (Anna Bandettini, maria Grazia 
Gregori, Carlo maria Pensa e magda Poli gli altri 
membri) e premiata al Piccolo Teatro Grassi di mila-
no a suggello di una crescita professionale che ha 
saputo unire al talento interpretativo un’ampia e sofi-
sticata conoscenza culturale. menzione d’onore inve-
ce per Anna della rosa nella terna di attrici emergen-
ti proposta quest’anno dai giurati.

Le frontiere liquide dell'europa
il Piccolo Teatro di milano, il Teatrul Bulandra di Bu-
carest, il national Theatre di salonicco e il Teatro 
Garibaldi di Palermo hanno avviato in autunno, 
nell’ambito di Ute (Union des Theatres de l’europe), 
una collaborazione sul tema delle “Frontiere liqui-
de”, con riferimento all’eredità culturale dell’europa 
e il futuro. Workshop, readings, festival, conferenze 
e performances sono parte integrante del progetto, 
che sarà seguito in un numero speciale della rivista 
“Alternatives théâtrales”, previsto per marzo.
Info: www.liquidfrontiers.net, 
www.frontiersliquides.net

Il trasloco del Guanella
Verrà inaugurata il 19 febbraio la nuova sede di Cam-
po Teatrale, via Casoretto 41/A di milano. nella stessa 
location della scuola, che conta, oltre agli uffici, 5 sa-
le prova, troverà posto la nuova sala da 99 posti del 
Teatro Guanella. Tra le tante attività del centro, in vi-
sta della stagione di ottobre, una rassegna e due se-
minari con Gaetano Ventriglia e danio manfredini, 
mentre la vecchia sala di via duprè, attualmente in 
restauro, verrà destinata alle residenze.
Info: www.campoteatrale.it
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popolare le sale chiuse da vent’anni 
dell’edificio saranno gli studenti dell’Ac-
cademia internazionale di Arte dram-
matica e il pubblico della stagione, 
aperta ufficialmente il 6 dicembre con 
Thom Pain di elio Germano. insieme a 
lui a ricalcare il palco del Quirinetta ci 
saranno interpreti come erri de Luca, 
maddelena Crippa, margherita Bui, 
Giuseppe Battiston e molti altri.
Info: www.teatroquirinetta.it

uno speciale radio   
per il Piccolo
sei puntate per il canale web di radio 
rai Wr6, condotte da silvana  mataraz-
zo, ripercorrono la storia dello storico 
teatro milanese, dalla nascita con Pao-
lo Grassi al periodo d’oro delle regie di 
strehler, fino all’attuale direzione di 
sergio escobar. A scandirne le tappe 
frammenti di spettacoli, interviste agli 
attori oltre agli interventi e le lezioni di 
regia dello stesso strehler, accompa-
gnate dalle musiche composte per lo 
stabile da Fiorenzo Carpi e conservate 
negli Archivi dell’Audioteca rai.
Info: www.wr6.rai.it

Debutta L'Accademia  
dell'Aquila
Lo scorso ottobre hanno debuttato i 
corsi dell’Accademia nazionale d’Arte 
drammatica dell’Aquila, fondata 
dall’associazione Teatro Zeta di ma-
nuele morgese. La scuola è il primo 
progetto ad avere sede nell’ambizioso 
“Parco delle Arti”, uno spazio polifun-
zionale immerso nel verde a pochi chi-
lometri dall’Aquila, ideato da Teatro 
Zeta e in via di realizzazione grazie a 
un nutrito gruppo di sostenitori, tra 
cui Arcus, Unione europea e regione 
Abruzzo.
Info: www.teatrozeta.it

Roma, occupato  
l'ex cinema Palazzo
Continua la protesta dei cittadini, arti-
sti e personalità del mondo culturale, 
che dallo scorso 15 aprile occupano 
l’ex cinema Palazzo, nel quartiere san 
Lorenzo di roma. La mobilitazione mi-
ra a impedire che i locali vengano adi-
biti a casinò, come nelle intenzioni 
della società Camene, locataria 

ideata da oliviero Ponte di Pino, Anna 
maria monteverdi, Andrea Porcheddu 
e massimo marino. si è cominciato  
col circoscrivere il campo: quali testa-
te coinvolgere e in che misura. È stata 
poi la volta del voto: tre preferenze 
per sito, tredici semifinalisti comples-
sivi, tra cui sono emersi, per somma-
toria dei voti degli addetti ai lavori e 
gli internauti, menoventi e ricci&Forte. 
il 26 novembre, in diretta da “Piazza 
Verdi” (radio Tre rai), è uscito dal bal-
lottaggio il nome del vincitore: meno-
venti. La serata dei Premi Ubu, lo scor-
so 12 dicembre al Piccolo, è stato il 
palcoscenico d’elezione per la prima 
uscita ufficiale del Premio - libri, buo-
ni regalo e un disegno di Francaban-
dera -, consegnato alla compagnia di 
Faenza.
Info: circocritico@libero.it;
www.ateatro.it

Il risorgimento 
del Quirinetta
Grazie all’impegno di Geppi Gleijesis e 
del suo staff gli storici locali del Quiri-
netta di roma tornano a nuova vita. A 

Chiude i battenti  
Il Principe Costante 
Ha segnato un’epoca con i suoi titoli di 
culto (Celestini, manfredini, Brassard, 
Vachtangov), lo sguardo allargato al 
mondo (Teatro noh, odin Teatret) e le 
tante collaborazioni (Ponte di Pino, 
Porcheddu, molinari...): ora il Principe 
costante, la casa editrice indipenden-
te fondata nel 2011 da Vanessa Chizzi-
ni e Valeria ravera è costretta a chiu-
dere i battenti. Per l’occasione, verrà 
applicato uno sconto del 30% (un vo-
lume) e 40% (due o più volumi) per 
l’acquisto dei titoli in catalogo.
Info: www.principecostante.it

un premio per il web: 
la nascita di Rete Critica
in principio era la critica sul web. Fino 
all’estate: la febbre festivaliera ha 
portato consiglio, alimentando gli 
scambi. È nata così, prima per gioco 
– una boutade denominata Circo Criti-
co, con profilo su Facebook – poi con 
più ferma convinzione, la rete Critica, 
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dell’immobile. Tra i sostenitori dell’ini-
ziativa, il dipartimento “Arte e spetta-
colo” dell’Università La sapienza e al-
tre istituzioni, consiglio provinciale e 
comunale in primis. 
Info: salavittorioarrigoni@yahoo.it ;
ht tp://salavit torioarrigoni.wor-
dpress.com

Al via il nono ciclo 
della Scuola del Piccolo
Trenta giovani, quindici ragazze e quin-
dici ragazzi, sono i protagonisti del no-
no ciclo di formazione della scuola del 
Piccolo Teatro di milano, quest’anno 
intitolato a Jean-Louis Barrault. dopo 
più di un mese di selezioni, su novecen-
to candidati tra i diciotto e i venticin-
que anni, il gruppo è stato scelto sulla 
base delle prove superate in recitazio-
ne, canto e mimo, affrontate in due fasi 
sotto lo sguardo della Commissione 
presieduta da Luca ronconi e dall’équi-
pe di insegnanti del Piccolo. 
Info: www.piccoloteatro.org

Stanza per la Duse
È stato inaugurata lo scorso novem-
bre, nell’isola di san Giorgio a Venezia, 
la stanza di eleonora duse, spazio 
permanente dedicato alla memoria 
della grande attrice. La stanza, curata 
dal Centro studi per la ricerca docu-
mentale sul teatro e il melodramma 
europeo della Fondazione Giorgio Cini, 
raccoglie alcuni dei semplici mobili 
ottocenteschi dell’attrice, due abiti 
realizzati per lei da mariano Fortuny, 
la teca in legno che custodiva il ritrat-
to firmato da Franz von Lenbach, e 
molte preziose fotografie.
Info: www.cini.it

Barenboim alla Scala
il musicista di origini argentino-israe-
liane daniel Barenboim è, dal 1 dicem-
bre 2011, il nuovo direttore musicale 
del Teatro alla scala di milano. Baren-
boim, “maestro scaligero” già dalla 
stagione 2007-08, succede a riccardo 
muti, che si dimise nel 2005. Baren-
boim, che conserva gli incarichi di di-
rettore musicale anche della staatso-
per e della staatskapelle di Berlino e 
della West-eastern divan orchestra, 
guiderà la scala fino al 2016.  
Info: www.teatroallascala.it

"Capusutta": Marco Martinelli  
e Punta Corsara sbarcano in Calabria
Dopo “Arrevuoto”, “Capusutta”. Ancora una volta con la voglia di «rivol-
tare», di mettere «a testa in giù», creando «un disordine fertile che possa 
crescere».  Da Napoli a Lamezia Terme. “Capusutta” è il laboratorio cui ha 
dato vita Marco Martinelli a Lamezia Terme (foto sopra): un’idea nata, lo 
scorso anno, su impulso di Tano Grasso, all’epoca appena nominato as-
sessore comunale alla cultura. Ancora una volta un’iniziativa diretta al 
coinvolgimento dei giovani, sulla scorta di quanto realizzato con “Arre-
vuoto”, a Scampia, e la creazione della compagnia Punta Corsara (che ha 
condotto con Martinelli il laboratorio). In Calabria circa 70 tra studenti 
degli istituti superiori di Lamezia e bambini rom guidati dagli educato-
ri dell’Associazione La Strada, hanno preso parte a ciò che lo stesso re-
gista definisce «non-scuola, ovvero un “metodo” che mette in relazione 
gli adolescenti con la forza sempreverde dei classici». Ed il teatro, così, 
diventa energia. Rivoluzione che mette in scena una rivoluzione: infatti, 
i giovani di Capusutta hanno portato sul palco, a fine novembre, al Po-
liteama di Lamezia, una versione di Donne al parlamento, di Aristofane, 
curata da Martinelli ed Emanuele Valenti, anche regista. Uno spettaco-
lo che hanno poi presentato, a dicembre, anche al Teatro Valle occupato.  
Info: ww.teatrodellealbe.com Paola Abenavoli
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Inaugura la nuova casa 
del Maggio Fiorentino
È stato inaugurato a dicembre il 
nuovo teatro del maggio musicale 
Fiorentino, con musiche di Beetho-
ven e del compositore fiorentino syl-
vano Bussotti, dirette da Zubin me-
hta. L’inaugurazione definitiva è in 
programma per il 24 novembre 2012, 
con la Turandot di Puccini. È stata 
invece archiviata l’inchiesta sulla 
soprintendente del maggio France-
sca Colombo, indagata per violazioni 
della privacy e dello statuto dei lavo-
ratori per aver installato una teleca-
mera sul palco.
Info: www.maggiofiorentino.com

Eresia a Venezia 
per Giovani a Teatro 
Proseguono le attività del Progetto 
“Giovani a teatro” della Fondazione 
di Venezia, neovincitore dei Premi 
della Critica 2011. Tra le novità, la 
non-scuola di martinelli “eresia del-
la Felicità a Venezia”, al debutto in 
aprile, e la collaborazione col porta-
le roadsharing.com per la condivi-
sione del trasporto verso i luoghi 
dello spettacolo.
Info: www.giovaniateatro.it 

Il Teatro Parioli  
a Luigi De Filippo 
È stato inaugurato l ’8 dicembre 
scorso con la messa in scena di Na-
poli chi resta e chi parte di raffaele 
Viviani il nuovo corso del Teatro Pa-
rioli di roma. La gestione della stori-
ca sala è stata affidata a Luigi de Fi-
lippo che ha scelto di intitolare la 
sala al padre Peppino. 
Info: www.teatropariolipeppinodefi-
lippo.it

Raccolta di firme 
per il Verdi di Poggibonsi
il Teatro Verdi di Poggibonsi (si) ri-
schia di chiudere. A causa dei tagli, 
il Comune non è più in grado di pa-
gare l’affitto alla proprietà e l’asso-
ciazione Timbre, che gestisce la 
struttura, è stata invitata a lasciare 
lo spazio dalla prossima primavera. 
Per salvare un luogo molto frequen-
tato, vero punto di riferimento per 
la Valdelsa, si è creato un Comitato 
Pro Teatro Verdi, che ha avviato una 
raccolta firme.
Info: www.timbreteatroverdi.it, 
proteatroverdi@gmail.com

Cambio di look 
per la web tv del Piccolo
dopo due anni di sperimentazione, la 
web tv del Piccolo Teatro di milano si 
è rinnovata in contenuti e grafica per 
facilitarne la fruizione. news, stagio-
ne, interviste e Archivio storico sa-
ranno, insieme alla sezione Video e 
quella delle attività della scuola del 
Teatro, i canali di riferimento per 
soddisfare ogni curiosità.
Info: www.piccoloteatro.tv

Ostelli della cultura 
a Genova e Napoli
il progetto ostHello, nato dalla colla-
borazione tra i ministeri della Gio-
ventù e del Turismo e l’Aig (Associa-
zione italiana degli alberghi della 
gioventù), trasformerà alcuni ostelli 
nazionali in case della cultura, dove 
gli ospiti potranno seguire gratuita-
mente laboratori artistici. si trova-
no a Genova e a napoli, per ora, gli 
ostelli dedicati al teatro.  
Info: www. osthello.it 

Non commettere  
gialli impuri
La prima edizione del Premio di Tea-
tro “non commettere gialli impu-
ri”, bandito da exCogita edizioni-mi-
lano, è s ta ta v in ta da Pa tr iz ia 
monaco con L’occasione, presentata 
il 15 dicembre a milano nel corso 
della premiazione di “Giallomilane-
se” per la regia di Fabrizio Caleffi 
con Angelica Cacciapaglia e max Ti-
biletti. nella stessa occasione è sta-
to proiettato Stelle di fango, sogget-
to vincitore del premio cinema. 

Il Sociale di Busto  
torna all'opera
in occasione dei centoventi anni di at-
tività, il Teatro sociale di Busto Arsizio 
torna alle origini proponendo un 
omaggio alla musica lirica. Fino a 
maggio 2012 saranno quattro gli ap-
puntamenti della rassegna “Tutti 
all’opera”, sostenuta dall’associazione 
culturale «educarte» e dal Teatro 
dell’opera di milano: Carmen, La Cene-
rentola, La bohéme e Tosca. Gli allesti-
menti saranno del regista mario ric-
cardo magliara.
Info: www.teatrosociale.it 

Premio Campi Flegrei
L’Associazione diálogos ha indetto la 
prima edizione di un premio giornali-
stico destinato a chi con il proprio 
lavoro ha promosso il turismo e la 
cultura dei Campi Flegrei (napoli e 

zone limitrofe). si può partecipare 
con articoli e servizi pubblicati su 
carta stampata, web, radio e tv. Un 
premio speciale andrà a “Web, Blog 
& social network”. scadenza, 31 mar-
zo 2012. 
Info: www.premiocampiflegrei.it

Achting Archives Review  
è consultabile online
il secondo numero di “Acting Archives 
review”, rivista semestrale dedicata al-
lo studio della recitazione diretta da 
Claudio Vicentini e Lorenzo mango, è 
consultabile online su www.actingar-
chives.it. Collegandosi al sito è inoltre 
possibile esplorare l’Acting Archives 
Catalogue (catalogo dei trattati di reci-
tazione dal Cinquecento a oggi) e la se-
zione essays (saggi in lingua inglese 
sulla teorie e le tecniche di recitazione).
Info: www.actingarchives.it

Gli Scarti alluvionati
Continua la conta dei danni prodotti 
dagli allagamenti in Liguria. Tra le re-
altà colpite, nella zona di Padivarma 
di Beverino (sp), il Teatro officina de 
“Gli scarti” (foto sotto), attivissima 
compagnia spezina, emersa a Kilo-
watt con un ottimo Ubu e una rasse-
gna di qualità, “Fuori luogo”, total-
mente autoprodotta. Ammontano a 
euro 100.000 i danni all’attrezzatura 
tecnica del service audio-luci, con la 
quale la compagnia autofinanzia le 
proprie produzioni. 
Info: www.associazionescarti.it, 
www.fuoriluogoteatro.it

Teatro in casa per Être
Dal 3 al 6 novembre a Como si è tenuta la terza edizione di “Luoghi Co-
muni”, il Festival itinerante organizzato da Être (Esperienze teatrali di 
residenza), il progetto di residenze teatrali pensato in Lombardia dalla 
Fondazione Cariplo. Il Festival è stato dedicato al “Teatro in Casa” ed è 
stato composto da 13 spettacoli, ospitati in altrettante case della città 
lariana. Nella giornata di venerdì 4 novembre, inoltre, si è tenuta una 
tavola rotonda di grande interesse, “Dal palco a casa tua”, moderata da 
Oliviero Ponte di Pino che attraverso diverse immagini ha cercato di sto-
ricizzarne le esperienze più significative da Kantor a Wojtyla, dal Ce-
chov dello Squat Theater alle esperienze di teatro di stalla di Scabia sino 
al Bernhard di Lombardi-Tiezzi (ma lo scrittore austriaco è stato mes-
so in scena in un appartamento anche recentemente dal critico Renato 
Palazzi, anche lui presente a Como). Il tema poi è stato approfondito da 
Mariella Fabbris, Gerardo Guccini, Michela Marelli, Teatro delle Ariet-
te, Renato Cuocolo, Roberta Bosetti, Fernanda Tucci. Mimma Gallina, 
Cristina Carlini e Giovanni Scoz ne hanno infine evidenziato gli ancora 
labili contorni normativi. Mario Bianchi
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seguire in diretta l’evento (ottagono, 
Teatro ringhiera, Auditorium Cam zo-
na3, Teatro Cooperativa, diversi cine-
ma), oltre alle dirette radio (rai3), Tv 
(rai5) e, per la prima volta, su facebo-
ok e twitter. 
Info: www.teatroallascala.org

Nasce il sito  
del teatro asiatico
Curato dalle orientaliste marilia Alba-
nese, Carmen Convito e rossella ma-
rangoni nasce il sito AsiaTeatro, rivi-
sta di studio per specialisti ma anche 
spazio accessibile a tutti i curiosi che 
qui potranno discutere e approfondi-
re le conoscenze sul teatro asiatico 
oltre che restare aggiornati sugli ap-
puntamenti dal vivo.
Info: www.asiateatro.it

Die Mauer,  
una rassegna "altra"
i murazzi del Po, luogo per eccellenza 
della movida torinese, diventano palco-
scenico per i giovani gruppi di teatro 
sperimentale. La rassegna die mauer, 
organizzata da Amalia de Bernardis 
per l’associazione Cantiere Altrigo, 
proporrà, infatti, fino a luglio il meglio 
della scena “alternativa” italiana. 
Info: cantierealtrigo.blogspot.com

Noceto, riapre il Moruzzi
dopo alcuni anni di chiusura obbligata a 
causa dell’assenza di fondi, ha riaperto 
il 10 dicembre scorso il Teatro moruzzi 
di noceto (Parma). La stagione, curata 
dall’associazione culturale numeriprimi, 
dal Comune e dal circuito Teatronet, 
comprende ben 14 spettacoli, che spa-
ziano dalla commedia ai grandi classici. 
Info: www.nocetoinscena.it

Nicolini e Barilla 
al Politeama Siracusa
riapre i battenti, dopo due anni, il Polite-
ama siracusa di reggio Calabria. La ge-
stione della storica e centrale struttura 
è stata affidata dalla regione a un rag-
gruppamento temporaneo (che include 
Università e associazioni) di cui è capofi-
la la Fondazione Horcynus orca. diretto-
ri artistici sono renato nicolini e massi-
mo Barilla di mana Chuma Teatro.

Lo schiaccianoci 
dalla scena al 3D
È uscito a dicembre il film Lo schiaccia-
noci 3D, basato sulle musiche dell’omo-
nimo balletto e di altre opere del com-
positore Petr Chaikovskij. nel cast 
attori del calibro di elle Fanning, John 
Turturro e nathan Lane. secondo il regi-
sta Andrei Konchalovsky, si tratta di un 
musical che «comincia come un dolce 
sogno, si trasforma in incubo, e lascia 
al risveglio un senso di vittoria».

King Kong, l'opera 
il festival operainCanto di Terni ha pro-
dotto un’azione musicale grottesca e 
sentimentale in nove quadri tratta dal 
celebre film King Kong. musicata dal 
compositore Fabrizio de rossi re su li-
bretto di Luis Gabriel santiago, tra gli 
interpreti annovera roberto Abbondan-
za nel ruolo dello scimmione e sonia Vi-
sentin nel ruolo che fu di Fay Wray, di-
retti dal maestro Fabio maestri.

Con Scamarcio  
in backstage
È stato presentato al roma Film Festival 
il lungometraggio Io non sono io. Romeo, 
Giulietta e gli altri, diretto da Paolo san-
tolini. si tratta di un documentario che 
segue riccardo scamarcio durante la 
realizzazione di Romeo e Giulietta, diret-
to da Valerio Binasco (lo spettacolo ver-
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rà ripreso all’eliseo di roma dal 31 gen-
naio al 12 febbraio 2012, poi in tournée).
Info: www.teatroeliseo.it

Pupari d'Italia 
riuniti a Cecina
Fino al 29 gennaio, presso la Fondazio-
ne Geiger a Cecina (Li), ha luogo la mo-
stra “Burattini & marionette. il mera-
viglioso mondo del Teatro di Figura”. si 
tratta di un’esposizione che riunisce 
burattini e marionette appartenenti 
alle grandi famiglie di burattinai, ma-
rionettisti e pupari italiani, da Pinoc-
chio e Arlecchino al mago di oz e le 
maschere dell’Africa nera.
Info: www.fondazionegeiger.it

L'International Theatre 
Institute in Italia
si è insediato a Lecce il Centro italiano 
dell’international Theatre institute 
Unesco, fondato nel 1948 a Praga e 
forte, oggi, di quasi 100 sedi sparse 
per il mondo (a Parigi il segretariato 
generale). Presidente è Fabio Tolledi, 
direttore artistico di Astràgali Teatro.
Info: www.astragali.org

La tecnologia è di scena 
non solo vip, alla prima della scala del-
lo scorso 7 dicembre. Per l’occasione 
sono stati allestiti in città schermi per 

Il Verdi commissariato: 
Orazi a Trieste
Giancarlo Galan, ormai ex ministro dei 
Beni Culturali, prima di lasciare il suo 
incarico ha indicato Claudio orazi, in 
passato sovrintendente dell’Arena di 
Verona, come Commissario straordi-
nario della Fondazione Teatro Lirico 
Giuseppe Verdi di Trieste e Paolo mar-
chesi come suo vice.
Info: www.teatroverdi-trieste.com

A Genova tornano  
le Buone Pratiche
“movimenti e istituzioni”: è questo il 
tema dell’ottava edizione delle Buone 
Pratiche, l’appuntamento annuale con 
mimma Gallina e oliviero Ponte di Pino 
per discettare sui vizi e le migliorie al 
sistema-teatro in italia, oggi in pro-
fonda trasformazione. L’appuntamen-
to è fissato per il 25 febbraio alla sala 
del maggior Consiglio di Palazzo duca-
le, Genova.
Info: info@ateatro.it, www.ateatro.it

Premio alla peruginità 
per Filippo Timi
in occasione del suo spettacolo Giu-
liett’e Romeo, scritto in lingua peru-
gina, Filippo Timi (foto sotto: Ivano 
Trabalza Studio) è stato insignito 
del premio alla cultura dell’Accade-
mia della Peruginità. «Timi ha saputo 
egregiamente declinare – si legge 
nella motivazione – una sentita ap-
partenenza alla peruginità nelle mol-
teplici forme della comunicazione, 
della cultura, della letteratura e dello 
spettacolo».

Bottiroli alla direzione di Santarcangelo
Nes su no lo av rebbe 
detto. L’idea di affidare 
a un triumvirato di ar-
tisti (Chiara Guidi della 
Societas Raffaello San-
zio; Enrico Casagrande 
dei Motus ed Ermanna 
Montanari del Teatro 
delle Albe, coadiuvati 
da tre critici (Cristina 
Ventrucci, Silvia Botti-
roli e Rodolfo Sacchet-
tini - foto a lato), il Festival di Santarcangelo, in piena crisi d’idee e mezzi, 
dopo le dimissioni di Bouin e la parentesi di Sandro Pascucci, era parsa, 
tre anni fa, un azzardo. Ora quella formula, che ha saputo restituire un 
ruolo di primo piano al Festival, viene «confermata e al contempo rin-
novata», secondo le parole del neopresidente di Santarcangelo dei Tea-
tri, Roberto Naccari. Perché direttrice artistica del Festival per il triennio 
2012-2014 sarà Silvia Bottiroli, coadiuvata da Rodolfo Sacchettini e Cristi-
na Ventrucci, in collaborazione con Motus, che proporrà per l’occasione il 
progetto triennale “Zona_Motus” nell’ambito di “Making the Plot/Motus 
2011-2068”, una sorta di “campo effimero” abitato e gestito da collettivi di 
artisti. Confermate le linee guida delle passate edizioni: relazione aperta 
tra artista e critico-curatore, approfondimento delle relazioni internazio-
nali, attenzione al pubblico e alla piazza, residenze e progetti di lungo pe-
riodo. Info: www.santarcangelofestival.com Roberto Rizzente
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Alla Casolla 
il Premio Puccini
È stato assegnato a Giovanna Casolla 
il XLi Premio Puccini. soprano dram-
matico nota soprattutto per la sua 
interpretazione di Turandot, nel 2008 
era stata chiamata a inaugurare il 
nuovo Teatro Lirico di Pechino. 
Info:www.puccinifestival.it

Nekrosius  
direttore a Vicenza
eimuntas nekrosius, celebre regista 
lituano, sarà il nuovo direttore artisti-
co del ciclo di spettacoli classici del 
Teatro olimpico di Vicenza, appena 
staccatosi dal Teatro stabile del Vene-
to. Un connubio inaspettato, che riser-
verà non poche sorprese. 
Info: www.olimpico.vicenza.it

Madeinchina vince 
Storie di Lavoro
il 29 ottobre 2011 è stato presentato al 
supercinema di Tuscania Madeinchina 
di roberto Capaldo, vincitore del Bando 
“storie di Lavoro” promosso da Arci 
Percorsi e VentiChiavi Teatro. menzione 
speciale per Brugole di Lisa nur sultan 
e per Schiavi in mano di emmaATeatro.
 

Sigilli al Teatro Ghione
il Teatro Ghione di roma figura tra i 
beni sequestrati dalla dia di reggio 
Calabria a un imprenditore immobi-
liarista romano, Federico marcacci-
ni, coinvolto nell’operazione “over-
l o a d in g”,  c o n d o t t a  l o  s c o r s o 
dicembre contro un’organizzazione 
di traf ficanti di droga legata alla 
‘ndrangheta. 

Rete Matta 
La composita rete “Artisti per il mat-
ta” ha ottenuto dal comune di Pescara 
la gestione dell’ex mattatoio. si tratta 
di un ampio ambiente ristrutturato e 
riadattato come spazio funzionale per 
le arti contemporanee. obiettivo della 
rete è quello di fare del matta un “cen-
tro di incontro” e un “laboratorio per-
manente” per la realizzazione di pro-
getti e proposte artistiche innovative.

LA soCieTÀ TeATrALe

L'arte e il foyer 
Luca Cipriano, presidente del  teatro 
avellinese Carlo Gesualdo, ha deciso 
di affiancare alla consueta attività te-
atrale la promozione di altre espres-
sioni artistiche. Così, per tutto l’anno, 
ogni mese il foyer del teatro ospiterà 
una mostra personale di pittori, scul-
tori, artisti digitali, fotografi operanti 
sul territorio, comunale e regionale.
Info: www.teatrogesualdo.it

Le dimissioni di Sciarelli
il 14 novembre scorso, nel corso 
dell’Assemblea dei soci, sergio scia-
relli ha presentato le sue dimissioni 
dalla presidenza dell’Associazione Te-
atro stabile della città di napoli, ri-
nunciando altresì alla carica di consi-
gliere di amministrazione dell’ente 
teatrale partenopeo. 
Info: www.teatrostabilenapoli.it

A Taddrarite 
il Premio Linutile
È stata la compagnia Accura Teatro di 
marsala, con Taddrarite, a vincere la 
terza edizione del Premio Linutile del 
Teatro 2011, dedicata alle Lingue d’ita-
lia. La premiazione ha avuto luogo a 
dicembre al Comunale Quirino de 
Giorgio di Vigonza (Pd).
Info: info@teatrodelinutile.com

Lindsay Kemp   
trionfa a Capri
il settantatreenne Lindsay Kemp, core-
ografo, attore, ballerino, mimo e regi-
sta inglese amatissimo in italia, è stato 
premiato lo scorso dicembre con il Ca-
pri Legend Award. L’assegnazione del 
riconoscimento è avvenuta a Capri nel 
corso della XVi edizione del festival in-
ternazionale “Capri, Hollywood”.
Info: www.caprihollywood.com

Ridi, da Torino al web
La rassegna “ridiTorino e dintorni”, che 
dal 2011 ha assunto la denominazione di 
“ridi”, su scala regionale, ha inaugurato 
il nuovo sito www.ridi.it, dove è possibile 
acquistare i biglietti e trovare le infor-
mazioni sugli eventi in programma.
Info: www.ridi.it

Discovering Maria Callas
distribuito da emi music, è uscito The 
Callas Effect, doppio cd con le arie più 
famose del soprano di origine greca. 
in allegato un dvd contenente un do-
cumentario appositamente realizzato, 
dove è possibile conoscere la Callas 
non solo nella sua dimensione artisti-
ca, ma anche negli aspetti più privati. 
Info: www.emimusic.it

Bari incorona  
Carla Fracci
Lo scorso dicembre il sindaco di Bari 
michele emiliano ha consegnato le 
chiavi della città a Carla Fracci, indi-

menticabile etoile internazionale della 
danza. La celebrazione era inserita 
all’interno delle iniziative promosse 
dal Conservatorio niccolò Piccinni per 
onorare il centenario della nascita del 
compositore nino rota.

un portale   
per Torino e dintorni
È nato d-Com, il portale di consultazione, 
comunicazione e scambio tra i media e 
le realtà culturali emergenti nel panora-
ma torinese e non solo. diretto da Fran-
cesca Chiappero, l’iniziativa è nata da 
dreamsforteens, onlus che organizza 
eventi culturali e che ha creato anche il 
webmagazine culturale www.d-mag.it.
Info: www.comunichiamocultura.com

Ora e sempre, Ubu
Era il 12 dicembre del 2010 quando Franco Quadri, al Piccolo Teatro di Mi-
lano, introdusse la 33ª edizione dei Premi Ubu. È passato un anno. Quadri 
non c’è più. Ma la sua creatura più celebre è sopravvissuta, nello stesso luo-
go e nella stessa data, con lo stesso presentatore, Gioele Dix. Merito, certo, 
dei figli, Jacopo e Lorenzo, ma anche e soprattutto della casa editrice che, a 
dispetto della crisi, in collaborazione con Leonardo Mello, Renata Molinari, 
Gianandrea Piccioli, Oliviero Ponte di Pino, Renato Quaglia e Cristina Ven-
trucci, molto si è prodigata per salvaguardare questo importante patrimo-
nio del teatro italiano, documentando la stagione di riferimento (consulta-
bile al link www.ateatro.org/premioubu.asp) e intercettando nuovi fondi ed 
energie (il contributo di Unicredit e la diretta in streaming su www.studio28.
tv). E proprio per sottolineare la continuità con il passato, sono stati i vinci-
tori dell’edizione 2010 a incoronare i successori del 2011: The History Boys di 
Bruni e De Capitani e Dopo la battaglia di Pippo Delbono (spettacolo dell’an-
no); Valerio Binasco e Mario Martone (regia per Romeo e Giulietta e Operet-
te morali); Gianrico Tedeschi (attore); Federica Fracassi e Mariangela Mela-
to (attrice); Luca Micheletti (attore non protagonista); Ida Marinelli (attrice 
non protagonista); i ragazzi di History Boys (attore under 30); Maurizio Balò 
(scenografo); The End di Babilonia Teatri (novità italiana-foto sotto); Luci-
do di Spregelburd (novità straniera); Vollmond del Tanztheater Wuppertal 
Pina Bausch (spettacolo straniero); Teatro Povero di Monticchiello, Festival 
Prospettiva di Torino, la Trilogia sull’individuo speciale di Mario Perrotta, Rai 
Radio3, Virgilio Sieni, Teatro Valle Occupato (premio speciale); Anna Galta-
rossa (premio Alinovi) e Menoventi (premio Rete Critica). Nomi che, maga-
ri, potranno non accontentare qualcuno - considerando anche i meccani-
smi di votazione e la giuria, identici al 2010 - ma che insieme disegnano un 
quadro sufficientemente compiuto del made in Italy. Info: www.ubulibri.it 
Roberto Rizzente
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un Bed&Breakfast  
per il teatro
sorge nel quartiere di piazza Bologna 
a roma “Giorni felici”, il nuovo 
bed&breakfast teatrale. Tra le at-
trattive, i poster a tema, la biblioteca 
e l’ospitalità degli spettacoli “d’ap-
partamento”. 
Info: www.bbgiornifelici.it

Arrivano le anoressiche   
alla Scala di Milano
Una ballerina della scala su cinque è 
anoressica o bulimica. È la sconcer-
tante rivelazione di mariafrancesca 
Garritano, membro del corpo di ballo 
del teatro, all’Observer. sullo stesso 
tenore il volume della Garritano, La 
verità, vi prego, sulla danza. 

Nuova casa 
per Babilonia Teatri
Via m.K.Gandhi 34 – 37050 oppeano 
(Vr): è questo l’indirizzo della nuova 
casa di Babilonia Teatri, la compagnia 
vincitrice dell’undicesima edizione del 
Premio scenario.
Info: www.babiloniateatri.it 

un documentario  
per Franca Valeri
È stato presentato al roma Film Festi-
val nella sezione extra il documenta-
rio Franca la prima, analitico e affet-
tuoso omaggio a Franca Valeri 
realizzato da sabina Guzzanti. 
Info: www.sabinaguzzanti.it 

MONDO

ultimo saluto 
a Ken Russell
È morto durante il sonno a southam-
pton, all’età di 84 anni, il regista ingle-
se Ken russell. dopo il passato di pilo-
ta della raf, coreografo e fotografo, 
russell approda alla regia negli anni 
‘60 raggiungendo il successo interna-
zionale con Donne in amore (1969) 

una compagnia 
per disabili
Ha raccolto diversi successi in molise il 
progetto “movi-mente... e si aprono i si-
pari”, a cura dell’associazione di volon-
tariato “incontrarsi onlus”. Al centro 
dell’iniziativa, una neonata compagnia 
teatrale itinerante, composta da diver-
samente abili e pazienti del centro di 
salute mentale dell’Asrem di Termoli.

Cambi in vista al Pim Off 
sarà Adriano Gallina il nuovo consulente 
organizzativo, fino a luglio, del Pim off. 
mantiene la direzione artistica della danza 
Barbara Toma, mentre la sezione prosa 
sarà gestita collegialmente. Confermata, 
per il 2012/2013, la stagione voluta dall’ex 
direttore artistico, edoardo Favetti.
Info: www.pimoff.it

Premio Metauro 
alla Gualtieri
L’attrice e autrice mariangela Gualtie-
ri, anima del teatro Valdoca, si è ag-
giudicata con Bestia di gioia la diciot-
tesima edizione del Premio Letterario 
metauro, assegnato nel novembre 
scorso a Fermignano (Pu). 
Info: www.premiometauro.it

Il nuovo museo  
del San Carlo
È stato inaugurato a napoli memus, 
l’avveniristico museo e archivio stori-
co del teatro san Carlo. multisensoria-
le e interattivo, propone un affasci-
nante viaggio nella storia del teatro, 
con un occhio di riguardo per le nuove 
generazioni.
Info: www.teatrosancarlo.it

A Fanny&Alexander 
il Premio dello Spettatore
È’ andato a West di Fanny&Alexander, 
con Francesca mazza, il Premio dello 
spettatore 2011, giunto alla sesta edi-
zione e annualmente assegnato da Tea-
tri di Vita allo spettacolo della passata 
stagione più gradito dal pubblico.   
Info: www.teatridivita.it

Chiude Art'O
È uscito il 21 dicembre, nel solstizio 
d’inverno, l’ultimo numero di Art’o, la 
pubblicazione indipendente dedicata 
alla performing arts, fondata nel 1998 
e diretta da Gianni manzella. Art’o è 
parte di Team network, rete europea 
delle riviste del settore.
Info: www.art-o.net

che gli valse la nomination agli oscar e 
conquistando in seguito la fama di ar-
tista eccentrico e provocatorio con I 
diavoli, scandalo alla mostra del Cine-
ma di Venezia nel 1971. dedicatosi ne-
gli ultimi anni della carriera alla regia 
d’opera per inserirsi nel 2009 con Min-
dgame anche nella scena off-Broa-
dway, il regista insieme alla moglie, 
l’attrice Lisi Tribble, stava lavorando al 
momento del decesso a un musical 
tratto dalla versione cinematografica 
di Alice nel paese delle meraviglie.

Riaperto il Bolshoi
dopo sei anni di restauri è stato ria-
perto il teatro Bolshoi di mosca. La se-
rata di gala è stata trasmessa in di-
ret ta dalla televisione russa e in 
moltissimi cinema in tutto il globo. Vip 
(tra cui Carla Fracci) e uomini politici 
hanno presenziato all’evento. Lo spet-
tacolo è stato una summa della glorio-
sa storia del teatro, iniziata a sorpre-
sa con una scenografia-cantiere, in 
omaggio al grande lavoro appena con-
cluso. L’orchestra e il coro della scala 
hanno già calcato le scene del nuovo 
teatro, inaugurando quello che secon-
do il sovrintendente Lissner sarà un 
«grande scambio culturale».
Info: www.bolshoi.ru

evening Standard 
Theatre Awards
È stata all’insegna del “doppio” la con-
segna degli evening standard Theatre 
Awards 2011: Benedict Cumberbatch e 
Jonny Lee miller si sono aggiudicati il 
premio come miglior attore per la loro 
interpretazione nel Frankenstein allesti-
to al national Theatre; mentre richard 
Bean ha vinto quale miglior drammatur-
go grazie a due sue opere, The Heretic e 
One Man Two Guvnor. riconoscimenti 
anche per Tom stoppard, vincitore del 
moscow Art Theatre’s Golden seagull 
per il contributo al teatro russo.
Info: www.officiallondonguide.co.uk

I cattolici  
contro Castellucci
È dal debutto del 20 ottobre che un 
gruppo d’integralisti cattolici sotto la 
guida di renouveau France ha manife-
stato di fronte al Thèâtre de la Ville 
contro Sul concetto del volto del figlio 
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Giulio Costa trionfa al Cappelletti
Giulio Costa è il vincitore dell’ottava edizione del Premio Tuttoteatro.
com alle arti sceniche “Dante Cappelletti”, istituito dall’Associazione 
Tuttoteatro.com con la direzione di Mariateresa Surianello. Il suo Gi-
ro solo esterni con aneddoti (foto sopra), parte integrante del più ampio 
progetto Manufatti Artigiani, dedicato ai mestieri dell’uomo, ha incon-
trato, lo scorso dicembre al Teatro India di Roma, i favori della giuria, 
presieduta da Paola Ballerini (nipote di Cappelletti) e composta da Ro-
berto Canziani, Gianfranco Capitta, Massimo Marino, Renato Nicolini, 
Laura Novelli, Attilio Scarpellini, Mariateresa Surianello e Aggeo Savio-
li. Il progetto di Costa, prodotto dal Teatro Comunale di Occhiobello e 
Arkadis, si è imposto per la «maturità interpretativa» degli attori, Mar-
co Sgarbi e lo stesso Costa, e la «capacità di costruzione del personag-
gio», aggiudicandosi il premio di produzione di € 2.000 e conquistando 
il voto della giuria popolare, presieduta da Giorgio Testa, in collabora-
zione con il Centro Teatro Educazione (Cte).  Info: www.tuttoteatro.com. 
Roberto Rizzente
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Teatro palestinese in lutto
Lo scorso ottobre è morto, forse sui-
cida, il drammaturgo palestinese 
Francois Abu salem. Fondatore e di-
rettore artistico del Teatro nazionale 
Palestinese, aveva dedicato tutta la 
sua vita al teatro, portando in Palesti-
na molte opere prima sconosciute, tra 
cui Mistero Buffo di dario Fo.

PReMI

Al via il Premio  
delle Arti Petroni
residenza idra/Teatro inverso promuo-
ve la terza edizione del Premio delle arti 
Lidia Anita Petroni, rivolto alle compa-
gnie emergenti del territorio lombardo. 
La giuria, presieduta dalla direzione ar-
tistica di Teatro inverso/idra, sceglierà 6 
progetti bresciani e 3 lombardi che do-
vranno essere sviluppati in uno studio 
di massimo 25 minuti. il vincitore otter-
rà una residenza di produzione presso il 
teatro e un contributo in denaro di euro 
1.000 Le domande dovranno pervenire 
entro il 31 gennaio 2012 all’indirizzo: vi-
colo delle Vidazze 15 – 25122 Brescia.
Info: teatroinverso@teatroinverso.it

Facebook award
in occasione del 1° Fab&Furious Fast 
Festival, showcase della creatività 
crossover che si terrà a milano al Tea-

di Dio di romeo Castellucci, accusan-
dolo di blasfemia e cristianofobia e 
cercando più volte di causarne l’inter-
ruzione. il direttore del teatro emma-
nuel demarcy-moto si è detto indigna-
to, considerando che l’opera è stata 
presentata senza problemi in paesi 
come Polonia, italia e spagna, e ha la-
sciato così proseguire lo spettacolo.
Info: www.raffaellosanzio.org

Gli attori della Scala  
per Chéreau
Grande successo di botteghino e di 
pubblico a Berlino per Aus Einem To-
tenhaus, opera tratta da Memorie di 
una casa di morti di Fedor dovstoev-
skji e diretta da Patrice Chéreau, che 
ha aperto la stagione operistica dello 
statsoper Unter den Linden. Per l’oc-
casione, Chéreau ha scelto 16 attori 
della scala, già interpreti della prima 
versione dell’opera, nel 2010. ridotta 
in lingua ceca, Aus Einem Totenhaus è 
il frutto di una ricerca sperimentale 
basata sull’improvvisazione.

Morto John Neville
il 19 novembre a Toronto è morto l’at-
tore inglese John neville all’età di 86 
anni. Attore presso l’old Vic Theatre 
company negli anni Cinquanta neville 
ha spartito il palco nel ruolo di otello 
e iago con richard Burton per poi ne-
gli anni sessanta diventare direttore 
artistico del nottingham Playhouse. 
Trasferitosi in Canada nel ‘72 ha diret-
to infine il Citadel Theatre di Alberta e 
lo stratford shakespeare Festival, 
conquistando l’obe nel 1965 e l’ordine 
del Canada del 2006.

La moda francese  
della colletta
in momenti difficili, le istituzioni cul-
turali s’ingegnano come possono. in 
Francia sembra funzionare il vecchio 
metodo della “colletta”. dopo il Lou-
vre, che ha acquistato un dipinto gra-
zie a una raccolta fondi on-line, è toc-
cato al teatro Bouffes du nord di 
Parigi, orfano di Peter Brook, chiede-
re l’intervento del pubblico per la 
produzione di O Mensch, opera di Pa-
scal dusapin sui poemi del filosofo 
Friedrich nietzsche.
Info: www.bouffesdunord.com

I vincitori  
dell'Altro Festival
sono Somari della compagnia Kilo-
drammi e lo spettacolo Eroi in fumo 
di La luna nel pozzo gli spettacoli vin-
citori della sesta edizione del Concor-
so di teatro-ragazzi “L’Altro Festival” 
nell’ambito di Fit/Festival internazio-
nale del Teatro, entrambi premiati 
dalla giuria rispettivamente per il ca-
rattere energico ed evocativo rivolto 
allo sviluppo delle tematiche adole-
scenziali.
Info: www.teatro-pan.ch

London Theatre Guide 
per le Olimpiadi
È stata ideata dalla society of London 
Theatre, in collaborazione con la so-
cietà del trasporto pubblico cittadi-
no, una guida  destinata agli amanti 
del teatro, con informazioni relative 
agli  orari dei mezzi pubblici e degli 
spettacoli nel corso del congestiona-
to periodo olimpico, in programma 
nell’estate 2012. 
Info: officiallondontheatre.co.uk/
theatre2012

American Idiot 
sbarca a Londra
American Idiot , il musical ispirato 
all’omonimo concept album dei Gre-
en day (foto a lato), dopo una lunga 
permanenza a Broadway e una 
tournée americana sta per sbarcare 
nel vecchio continente. Toccherà 
scozia e irlanda, per concludersi 
con una settimana di programma-
zione (4-9 dicembre 2012) al teatro 
Hammersmith Apollo di Londra. 
Info: http://venues.meanfiddler.com/
apollo/

Libera a Teheran 
Marzieh Vafamehr
È stata rilasciata (sembra per riduzio-
ne della pena) l’attrice marzieh Vafa-
mehr, condannata dal governo irania-
no a 90 frustate e un anno di carcere 
per essere apparsa a volto scoperto 
nel film My Teheran for sale. nel film 
per la prima volta si raccontano le dif-
ficoltà di un’attrice teatrale a Teheran.

tro Libero dal 16 aprile 2012, è bandito 
il concorso di microdrammaturgia 
“Facelook” per nuovi testi di 3’. in pa-
lio, un workshop gratuito a milano e la 
realizzazione dei soggetti vincitori per 
la serie virale FaceLook (c). il concor-
so è esteso anche ad aspiranti registi. 
scadenza, marzo 2012.
Info: inindie@gmail.com  

Terron & Sipario  
per la drammaturgia
“Autori italiani” è il titolo del con-
corso di drammaturgia bandito dal-
la Fondazione Teatro italiano Carlo 
Terron e sipario. Tre le sezioni, mo-
nologhi, opere a 2 o 3 personaggi. i 
testi vanno inviati entro il 31 genna-
io all’indirizzo: sipario, via rosales 
3, 20124 milano. La quota di parteci-
pazione è di euro 20. sono previste 
letture pubbliche e la promozione 
delle opere vincitrici presso organi-
smi di produzione riconosciuti dal 
ministero.
Info: www.sipario.it

Cortinscena per under 30
scripta Volant, in collaborazione con 
s.i.A.d. (società italiana Autori dram-
matici) e Associazione Culturale Xenia, 
presenta la prima edizione di Cortin-
scena, per artisti sotto i 30 anni. La 
premiazione avverrà il 28 maggio al Te-
atro manzoni di roma. i vincitori saran-
no pubblicati su sipario. È possibile in-
viare il materiale entro e non oltre il 31 
marzo a cortinscena@hotmail.it.
Info: www.associazionescriptavolant.it

LA soCieTÀ TeATrALe
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edizione di Teatri di Vetro a roma. Tre 
le sezioni: danza, performance e vide-
odanza e videoteatro. i materiali van-
no inviati a: Teatri di Vetro, Teatro Pal-
ladium, piazza Bartolomeo romano 8, 
00154 roma.
Info: www.teatridivetro.it, 
www.triangoloscalenoteatro.it

Premio La Guglia d'oro
scade il 1 marzo il Premio “La Guglia 
d’oro” 2012 di Agugliano (An), per due 
volte insignito della medaglia d’argen-
to della Presidenza della repubblica e 
riservato al teatro dialettale.  La quo-
ta di iscrizione è di euro 40, le opere 
selezionate verranno ammesse al Fe-
stival in programma tra il 22 giugno e 
il 1 luglio.
Info: www.associazionelaguglia.it

CORSI

Drammaturgia attiva 
con Baby Gang
“raccontami una bugia” è il titolo del 
laboratorio di drammaturgia attiva 
organizzato dal 19 marzo al 16 mag-
gio all’Arci Bellezza e al neonato spa-
zio “Linguaggi creativi” da Carolina 
de La Calle Casanova per Baby Gang. 
Tra i docenti, enzo Cinaski, michele 
mele, Piero Colaprico, Paolo rossi, Li-
no musella e Piero mazzarelli, Claudia 
Cannella.
Info: www.compagniababygang.wor-
dpress.com

 

una borsa di studio per 
organizzatori teatrali
L’Associazione iolanda Gazzerro pro-
muove un bando per l’assegnazione di 
una borsa di studio pari a euro 8.000 
per un tirocinio formativo sulla pro-
fessione di organizzatore teatrale che 
si terrà per un periodo di 10 mesi 
presso emilia romagna Teatro Fonda-
zione, in cui si affiderà ai partecipanti 
un periodo di permanenza presso uno 
dei  teatri europei partner del proget-
to Prospero. Ammessi unicamente 
giovani al di sotto dei 30 anni che do-
vranno presentare domanda entro il 
31/3/2012.
Info: www.iolandagazzerro.it, 
www.emilianomagnateatro.com

Roma, parte il premio 
Diversamente Stabili
il gruppo GnuT, in collaborazione con il 
Teatro manhattan di roma, ha indetto 
il concorso “diversamente stabili” per 
corti teatrali di 15-20 minuti e non più 
di tre attori. i testi sono da inviare, 
per tutta la stagione, a diversamente-
stabili@hotmail.it. sono previsti pre-
mi in denaro e una settimana in car-
tellone al Teatro manhattan per la 
stagione 2012/2013.

Short Basilicata
L’Unione italiana Libero Teatro Basilicata 
e il Centro studi U.i.L.T. Basilicata indico-
no la ii edizione del Concorso nazionale 
per Corti Teatrali “ritagliAtti”, rivolto all-
le compagnie amatoriali iscritte a una 
Federazione (Uilt., Fita, Tai). il lavoro de-
ve essere della durata massima di 15-17 
minuti e per non più di quattro attori. il 
bando scade il 30 gennaio 2012.
Info: mariadelpopolo@teletu.it, 
basilicata@uilt.it

Al via l'ottavo Fersen
scade il 15 marzo il bando per l’ottava 
edizione del Premio Fersen. i testi candi-
dati alle due sezioni opera drammaturgia 
e monologo dovranno pervenire all’indi-
rizzo editoria&spettacolo, via della Pon-
zianina 65 – 06049 spoleto (Pg). È previ-
sta la pubblicazione del testo vincitore.
Info: www.editoriaspettacolo.it 

La fede in scena
il 31 gennaio è la scadenza del Premio 
“Beato Giovanni Paolo ii”. Alle compagnie 
ammesse alla rassegna di aprile verrà 
chiesto uno spettacolo di 15 minuti, ispi-
rato al nuovo Testamento. inviare mate-
riali a: Alfonso Piccirillo - via de michele 
36 – 71038 Pietramontecorvino (Fg). 
Info: tel. 333.4739833, 347.2711112, 
a-piccirillo@libero.it

Torna Teatri di Vetro
il 20 gennaio è il termine ultimo per 
partecipare alle selezioni della sesta 

A lezione con la Valdoca
dal 14 al 18 marzo 2012, presso l’Arbo-
reto di mondaino (rn), Cesare ronconi 
terrà il laboratorio “il cerchio del ven-
to”, aperto ad attori e danzatori. il labo-
ratorio rientra nella fase di residenza 
artistica che porterà il Teatro della Val-
doca al compimento del progetto Trilo-
gia della gioia. inviare materiali a: tea-
trodimora@arboreto.org entro e non 
oltre il 9 febbraio 2012.
Info: www.arboreto.org, 
www.teatrovaldoca.org

Perugia biomeccanica 
dal 30 Aprile al 12 maggio 2012 avrà luo-
go a Perugia la XVii edizione del Corso 
di Formazione specialistica di Biomec-
canica Teatrale di mejerchol’d, diretto 
da Gennadi nikolaevic Bogdanov. il cor-
so sarà composto da sessanta ore di 
attività pratica e da otto di attività teo-
rica. L’iscrizione è aperta ad attori, dan-
zatori, ballerini, cantanti lirici, registi e 
studenti anche con poca esperienza.
Info: www.microteatro.it

Workcenter Grotowski
si svolgerà dal 18 al 29 luglio 2012, 
presso il Workcenter di  Jerzy Grotow-
ski e di Thomas richards, il secondo 
summer intensive Program. La quota è 
di euro 1.200. Per partecipare è neces-
sario inviare una mail con il proprio 
curriculum e una lettera di motivazio-
ne a workshop@theworkcenter.org.
Info: www.theworkcenter.org

La scuola 
di Balletto Civile
Avrà luogo dal 17 al 19 febbraio il labora-
torio condotto da michela Lucenti e mau-
rizio Camilli di Balletto Civile, che hanno 
scelto come titolo “Corridori, camminato-
ri. Lezioni per una drammaturgia senza 
parole”. il workshop è organizzato dal Te-
atro Portland di Trento, costo euro 100. 
Info: www.teatroportland.it

LA soCieTÀ TeATrALe

Hanno collaborato: 
Paola Abenavoli, LauraBevione, 
Mario Bianchi, Fabrizio Sebastian 
Caleffi, Lucia Cominoli, Giorgio Fi-
namore, Marta Vitali.
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