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di Fabrizio Sebastian Caleffi

Premio Hystrio 2013 
i giorni del fuoco e della polvere

«Una	signora,	torcendosi	addolorata	
le	mani,	diceva:	-	Io	ho	bisogno	di	
avere	un	 interesse	nella	vita,	non	
di	denaro.	Cerco	la	passione,	non	

il	benessere.	Ho	bisogno	di	un	marito	che	sia	non	un	ric-
cone,	ma	un	talento,	un	regista,	un	Mejerchol’d»,	Daniel	
Ivanovic	Juvacev,	nato	con	questo	nome	a	San	Pietrobur-
go	nel	1905,	ivi	morto	nel	1942	con	il	nickname	di	Daniil	
Charms	per	mano	di	quanti	avevano	ribattezzato	la	città	
Leningrado,	geniale	autore	neo-gogoliano.
Noi	vets	li	chiamiamo	i	giorni	del	fuoco	e	della	polvere.	
L’aria	s’incendia	d’afa	e	la	polvere	di	palcoscenico	è	lava	
incandescente.	Come:	chi	sono	i	vets?	Sveglia,	pivelli!	I	
vets	sono	i	veterans:	i	Veterani.	I	berretti	verdi:	semper 
fidelis.	Alle	pre-selezioni,	alle	selezioni,	alle	serate	fina-
li.	L’oggi	Colonnello	dei	Marines	teatrali	c’era	già,	ardito	
promosso	sul	campo,	non	proveniente	da	West	Point	né	
da	altre	Accademie,	ai	tempi	di	Montegrotto,	sede	del	
Premio	Hystrio	dal	1989	al	1996,	epopea	leggendaria	ri-
cordata	dalla	patriottica	canzone	omonima:	«Montegrot-
to/tu	sei	la	mia	patria/sei	la	stella	che	addita	il	destino...»	
eccetera	eccetera.	E	c’è	anche	ora,	indomito,	seppur	tem-
poraneamente	monocolo	per	“ferite	di	guerra”	(che	altro	
è	la	vita?).	Mentre	all’Elfo	Puccini	cominciano	dunque	le	
selezioni	(21-22-23	giugno)	e	l’atmosfera	è,	secondo	tra-
dizione,	da	bollino	rosso,	ecco	com’è	andata	con	le	pre-
selezioni.	Tre	le	tappe:	al	romano	Teatro	Argot	Studio,	al	
milanese	Teatro	i	e	a	Castiglioncello,	ospiti	di	Armunia.

La parata degli irregolari
Con	Ciro	(official	name:	Al	Paciro)	in	braccio,	vet	pet,	
che,	in	quanto	cagnolino,	di	cani	se	ne	intende,	giudi-
co,	insieme	ai	colleghi,	gli	irregolari	milanesi	(leggi:	gli	
aspiranti	attori	provenienti	da	percorsi	formativi	non	
istituzionali):	camicie	rosse	o	descamisados	che	si	pre-
sentano	al	centro	di	arruolamento	al	Teatro	i.	Rispet-
to	 alle	 edizioni	 precedenti,	 sembrano	 più	 disarmati,	
o	meno	motivati,	chissà.	Corretti,	garbati,	ma	un	po’	
“smontati”.	Sarà	 l’effetto	generale	dell’anno	di	crisi?	
Mah.	Insomma,	niente	drôle de guerre,	come	la	chiama-
no	i	francesi.	Eppure	dalle	difficoltà	lo	spettacolo,	per	
reazione,	dovrebbe	ricavare,	com’è	sempre	accaduto,	
energie	potenziate.	Oppure	starà	a	noi	trovare	nuove	
formule	d’incitamento,	eccitamento,	scouting	e	tuto-
ring	del	talento.	Comunque,	il	meccanismo	d’ammis-
sione	scatta	senza	particolari	difficoltà.	E	con	minor	
passionalità	rispetto	alla	sezione	drammaturgia,	di	cui	
si	parla	in	specifico	più	avanti.	
La	giuria	romana,	dove	convergono	i	candidati	del	cen-
tro-sud,	rileva	maggior	vivacità	nei	partecipanti.	Poi,	
tutti	al	mare/tutti	al	mare/a	mostrare	intenzioni	chia-
re	nella	tappa	di	Castiglioncello,	amena	location	dove	i	
lavori	del	premio	si	concludono	con	un	pubblico	show	
che	libera	beneficamente	l’istrionismo	degli	aspiranti	
istrioni	2013.	Che,	alle	finali	dell’Elfo	Puccini,	si	misu-
rano	con	i	diplomati	già	patentati,	giunti	battaglieri	in	
gran	numero.	
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Né di venere né di marte... 
...ci	si	sposa,	si	parte,	si	monologa...	Il	primo	giorno,	affol-
lato,	di	selezioni	si	presenta	impegnativo.	Risuona,	minac-
cioso,	l’impronunciabile	«Willy!»,	poi	si	restringe	claustro-
fobicamente	la	quarta	parete	all’annuncio	dell’Alaska	pin-
teriana,	la	goccia	che	fa	traboccare	il	vasino	dei	debuttanti	
in	generale.	Poi	appare	una	Frida	Khalo	di	Palermo,	segui-
ta	da	una	Patty	Diphusa	tarantin-bolognese	che	tonifica	
la	giuria.	Al fish lunch,	ci	chiediamo:	è	un	segno	dei	tempi	
la	crisi	d’entusiasmo	che	ci	pare	di	rilevare	nei	candidati	in	
generale	già	riscontrata	in	pre-selezione?	Né	Venere	stu-
pisce	né	Marte	aggredisce.	Nel	pomeriggio,	ci	ripigliamo,	
all’aperitivo	inauguriamo	la	mostra	fotografica	dei	finalisti	
del	Premio	Hystrio-Occhi	di	Scena	e	alle	9	pm	la	lettura	
scenica	premia	il	vincitore	del	Premio	Hystrio-Scritture	di	
Scena,	Lorenzo	Garozzo.	Il	testo,	definito	«sperimentale	
alla	berlinese»	dal	Presidente	della	giuria	Antonio	Latel-
la,	convince	anche	in	pubblico,	e	sarà	pubblicato	prossi-
mamente	sulla	nostra	rivista.	Merito	anche	del	cast	“stel-
lare”:	Marco	Cacciola,	Giovanni	Franzoni,	Tindaro	Grana-
ta,	Massimiliano	Loizzi	e	Debora	Zuin,	guidati	dalla	mano	

esperta	di	Sabrina	Sinatti.	Ma	vanno	citati	anche	i	due	se-
gnalati,	Fabio	Chiriatti,	con	il	fassbinderiano	I Saburchi,	e	
Margarita	Egorova,	che,	esordiente	eccellente,	con	Visita 
alla mamma	mette	a	disposizione	della	rappresentazione	
un	meccanismo	drammaturgico	seducente.	

Sabato: Dio alla lavagna
«C’è	qualcuno	che	si	chiama	Dio?	Dio	alla	lavagna»:	ci-
tando	 a	 memoria	 La signorina Margherita	 di	 Roberto	
Athayde,	brano	proposto	da	una	candidata,	chiamiamo	
alla	ribalta	divi in pectore	e	divesse	potenziali.	Ciascuno	
secondo	la	propria	“religione	teatrale”,	laica,	pagana,	pa-
nica	o	penitenziale	che	sia.	E,	come	accade	ormai	pun-
tualmente	a	questo	perfettibile	ma	insuperabile	contest,	
l’eterogeneità	dei	giudicanti	condurrà	comunque	a	scel-
te	nette	e	condivise.	L’approfondimento	dell’eliminatoria	
alza	le	quotazioni	dell’almodovariana	Patty,	alias	Marta	
Pizzigallo.	Una	Jo	Casta	tradatese,	la	leoncina	Chiara	Le-
oncini	ruggisce	in	maniera	più	convincente	del	turno	pre-
cedente	e	la	scelta	di	un	monologo	di	Claire	Dowie	si	di-
mostra	felice.	Proprio	a	proposito	della	scelta	dei	testi,	e	
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non	solo,	si	soffermerà	la	progettazione	della	prossima	
edizione.	La	giuria	oggi	s’inquieta	col	Sergente	Garcìa:	
Don	Rodrigo	argentino	evidenzia	fastidiosa	inconsisten-
za	nella	coraggiosa	lettura	dei	candidati.	In	serata,	dopo	
il	secondo	aperitivo	hystrionico	che	chiude	l’incontro	I fe-
stival in tempi di crisi: strategie di sopravvivenza	(a	parlarne	
Andrea	Nanni/Inequilibio	di	Castiglioncello,	Mara	Serina	
per	il	torinese	Teatro	a	Corte	e	Riccardo	Carbutti	per	Ca-
stel	dei	Mondi	di	Andria	e	Tif	di	Trani),	trionfo	annunciato	
e	confermato	di	Mastrella/Rezza	con	Pitecus	che	ammirai	
al	debutto	milanese	più	di	vent’anni	fa.	

Domenica è sempre domenica
La	fase	decisionale	del	Premio	Hystrio	alla	Vocazione	non	
è	particolarmente	conflittuale:	Marta	trionfa	e	si	confer-
ma	già	Signora	delle	Scene	davanti	al	pubblico	della	pre-
miazione,	il	Giovin	Signore	Davide	Paciolla	conquista	il	
primato	maschile	in	maniera	inequivocabile	(a	lui	un	con-
siglio	fonetico	personale,	firmarsi	Davide	Maria	Paciol-
la,	col	middle name	suona	più	imponente	e	il	non	meno	
personale	simbolico	cadeux	del	conferimento	di	un	ideale	
Premio	Galeazzo	Benti,	in	omaggio	al	conte	Bentivoglio,	
stupendo	 carattere	 del	 cinema	 italiano	 nato	 a	 Firenze	
nell’agosto	del	1923).	Si	aggiungono	un	segnalato,	Anto-
nio	Gargiulo,	e	due	segnalazioni	femminili,	Chiara	Leon-
cini	e	Silvia	D’Amico,	diplomata	alla	Silvio	D’Amico	senza	
appartenere	all’inclita	tribù	dei	D’Amico,	da	Suso	Cecchi	
a	Masolino	e	Fedele,	ma	dalle	scelte	forse	istintivamente	

ispirate	al	milieu,	la	Ginzburg	e	la	Morante.	La	serata	vien	
fuori	particolarmente	riuscita,	con	l’impeccabile	condu-
zione	di	Mario	Perrotta	e	della	nostra	elegantissima	Clau-
dia-Coco	Chanel.	A	sorpresa,	ci	ha	fatto	visita	la	carissima	
Giulia	Lazzarini.	Per	lei	e	per	tutti,	ideale	standing ovation	
fatta	dagli	spettatori	seduti.	Lungo	brivido	di	commozio-
ne	alla	proiezione	del	ritratto	di	Massimo	Castri,	Premio	
Hystrio	alla	regia	alla	memoria	e	al	ricordo	che	ne	trac-
cia	il	leggendario	Renato	Borsoni.	Festa	grande	con	Vale-
rio	Mastrandrea	comunicativo,	Fausto	Paravidino	un	po’	
emozionato,	Flavia	Mastrella	e	Antonio	Rezza	brillantissi-
mi,	i	mitici	Colla,	gli	entusiasti	Comteatro,	gli	interessanti	
Anagoor,	i	raffinatissimi	Zerogrammi.
Concludiamo,	come	abbiamo	iniziato,	nel	segno	propizio	di	
Charms,	il	cui	racconto	The Old Woman,	opportunamente	
adattato,	riporta	grandezza	menottiana	al	Festival	di	Spole-
to	nella	messa	in	scena	di	Bob	Wilson	che	debutta	il	12	luglio	
con	la	coppia	Willem	Dafoe-Mikhail	Baryshnikov.	Volendo,	
il	grande	teatro	può	continuare	a	essere	teatro	grande.	★

Nella pagina precedente, dall’alto, Silvia D’Amico, Antonio 
Gargiulo e Chiara Leoncini e la giuria al lavoro; in questa pagina, 
Giovanni Franzoni, Massimiliano Loizzi, Marco Cacciola e Tindaro 
Granata durante la lettura scenica di J.T.B., di Lorenzo Garozzo, 
vincitore del Premio Hystrio-Scritture di Scena; e un momento 
dell’incontro I festival in tempi di crisi: strategie di sopravvivenza, 
tenutosi nel foyer del Teatro Elfo Puccini, dove era esposta la 
mostra di fotografie dei vincitori del Premio Hystrio-Occhi di 
Scena, lo staff del Premio Hystrio e Mario Perrotta con Claudia 
Cannella.



Hy7

PREMIO HySTRIO 2013

Le motivazioni

Premio HyStrio  
aLL’iNterPretazioNe
Valerio mastandrea
Una	versatilità,	quella	di	Valerio	Mastandrea,	
propria	degli	autentici	“animali	da	palcosceni-
co”	che,	con	uguale	successo,	sanno	destreg-
giarsi	fra	teatro	e	cinema.	Un	segno	del	desti-
no,	forse,	l’esordio	in	contemporanea	su	scena	
e	set,	nel	1993,	con	La luna e l’asteroide e	Ladri 
di cinema.	Sono	passati	vent’anni	e	ora	il	nostro	
Premio	Hystrio,	dopo	tanti	meritatissimi	premi	
cinematografici,	vuole	ricordare	che	Valerio	ha	
ormai	raggiunto,	anche	sulle	tavole	del	palco-
scenico,	una	maturità	artistica	esemplare,	in	cui	
si	fondono	intensità,	misura	e	rigore.	Doti	che	
gli	consentono	di	creare	personaggi	che	fonda-
no	la	loro	forza	su	una	semplicità	e	verità	capa-
ci	di	far	scattare	sulla	scena	quella	particolare	
empatia	che	sempre	dovrebbe	unire	interpre-
te	e	pubblico.	Nel	1998-99	è	stato	protagonista	
del	mitico	Rugantino	di	Garinei	e	Giovannini	e,	
dopo	tanto	cinema	con	registi	importantissimi	
(Scola,	Moretti,	Virzì,	Ozpetek,	Giordana,	Sol-
dini,	per	fare	qualche	nome),	ha	incontrato,	nel	
2006,	uno	dei	più	brillanti	autori	e	sceneggiato-
ri	della	sua	generazione,	Mattia	Torre,	noto	per	
il	film	Boris.	Da	questo	sodalizio	le	sue	ultime,	
magnifiche	interpretazioni,	in	Migliore	nel	2005	
e	in	Qui e ora quest’anno,	dove	incarna	da	par	
suo	la	rabbia	e	le	frustrazioni	dell’italiano	me-
dio.	A	lui	consegniamo	con	orgoglio	il	Premio	
Hystrio	all’interpretazione.

Premio HyStrio aLLa regia 
massimo Castri
Un	regista	di	razza,	di	quelli	scomodi,	di	quel-
li	che	non	si	acquietano	su	un	testo,	ma	con	un	
testo	al	contrario	ingaggiano	un	corpo	a	corpo	
durissimo,	fino	a	tirarne	fuori	l’anima,	l’essen-
za,	la	verità.	In	quattro	decenni,	Massimo	Castri	
ha	collaborato	con	istituzioni	importanti	del	te-
atro	italiano,	che	talvolta	ha	anche	diretto:	dal-
la	Loggetta,	diventata	poi	Centro	Teatrale	Bre-
sciano,	a	Emilia	Romagna	Teatro,	dalla	Bienna-
le	di	Venezia	al	Teatro	Metastasio	di	Prato,	dal-
lo	Stabile	dell’Umbria	allo	Stabile	di	Torino,	dal	
Teatro	di	Roma	allo	Stabile	di	Palermo.	Ma	so-
prattutto,	Massimo	Castri	ha	restituito	al	pub-
blico	lo	spirito	autentico	del	dramma	borghese,	
facendo	dialogare	Pirandello	e	Ibsen	in	un	viag-

gio	che	ha	toccato	le	zone	più	oscure	dall’ani-
mo	e	dell’agire	umano.	A	Goldoni,	poi	–	in	par-
ticolare	con	la	monumentale	Trilogia della vil-
leggiatura	–	ha	tolto	le	incrostazioni	del	goldo-
nismo,	mentre,	affrontando	la	tragedia	greca,	
ha	dato	luce	ai	rapporti	tra	padri	e	figli,	cucen-
do	fili	indissolubili	nelle	relazioni	generaziona-
li.	Un	percorso	concluso	con	la	curiosità	per	il	
teatro	dell’assurdo,	fatto	risuonare	con	lucida	
originalità.	A	Massimo	Castri,	artista	tra	i	più	
autenticamente	internazionali	del	nostro	tea-
tro,	va	quest’anno	il	Premio	Hystrio	alla	regia,	
assegnato	alla	memoria.

Premio HyStrio  
aLLa DrammatUrgia
Fausto Paravidino
Stregato	dal	palcoscenico	giovanissimo,	oggi	
trentaseienne,	Fausto	Paravidino	può	vanta-
re	un	curriculum	che	lo	colloca	tra	 le	punte	
di	diamante	della	drammaturgia	italiana	con-
temporanea.	Anche	attore,	ad	appena	21	an-
ni	scrive	la	sua	prima	commedia,	Trinciapollo.	
Segue	Due fratelli,	che	gli	vale	il	Premio	Ric-
cione-Tondelli	e	 l’Ubu	come	migliore	novità	
italiana.	È	l’abbrivio	di	una	carriera	folgoran-
te:	Natura morta in un fosso, La malattia della 
famiglia M.,	ma	anche	Genova 01	e	Noccioline-
Peanuts,	 testi	creati	nel	corso	di	due	fonda-
mentali	esperienze	londinesi	presso	il	Natio-
nal	Theatre	e	il	Royal	Court.	Esperienze	che	
consolidano	 il	piglio	anglosassone	della	sua	
scrittura,	fatta	di	dialoghi	fulminanti,	ma	per-
vasi	da	una	tragicomica	malinconia	di	gusto	
cecoviano.	Costante	delle	pièce	di	Paravidi-
no,	in	cui	temi	politici	si	mescolano	ad	analisi,	
mai	ciniche	né	compiaciute,	del	nostro	diso-
rientato	presente,	è	la	capacità	di	osservare	
e	 descrivere	 a	 fondo	 la	 contemporaneità	 e,	
in	particolare,	la	realtà,	misera	e	frustata,	ma	
anche	 innocente	 e	 ingenua,	 della	 provincia	
italiana.	Una	poetica	approfondita	negli	ulti-
mi	due	lavori:	il	toccante	Il diario di Mariapia,	
dedicato	alla	lotta	contro	il	cancro	coraggio-
samente	combattuta	dalla	madre,	ed	Exit,	leg-
gera	ma	tutt’altro	che	superficiale	radiografia	
di	una	coppia	 in	crisi.	 Il	Premio	Hystrio	alla	
drammaturgia	va	quindi	a	Fausto	Paravidino,	
autore	capace	di	ritrarre	con	efficacia	e	uma-
nità	un	mondo	alla	deriva	sempre	in	bilico	fra	
tragedia	e	commedia.
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Premio HyStrio-aLtre mUSe 
Flavia mastrella/antonio rezza
Era	ora.	Ché	troppe	volte	si	è	pensato	a	Flavia	
Mastrella	e	Antonio	Rezza	senza	che	mai	si	cre-
asse	il	momento	giusto	per	premiarli.	Succede	
questa	stagione,	grazie	(anche)	a Fratto_X,	ul-
tima	produzione	e	fra	le	più	belle,	opera	ma-
tura	in	cui	il	lavoro	scenografico-performativo	
del	duo	ha	trovato	splendida	sintesi.	Smussan-
do	angoli,	guadagnando	densità,	come	già	nel	
precedente 7-14-21-28.	 Con	 il	 pubblico	 a	 pre-
miarli	in	una	serie	di	“tutto	esaurito”.	Questa	
l’occasione,	forse	il	pretesto.	Visto	che	questo	
premio	è	in	realtà	il	nostro	modo	di	sottoline-
are	il	valore	di	un	percorso	più	che	ventennale,	

sviluppatosi	in	una	grammatica	dai	tratti	uni-
ci.	Dove	 la	performance	s’intreccia	con	 l’arte	
contemporanea,	 l’improvvisazione	 con	 il	 me-
ticoloso	lavoro	scenico-drammaturgico,	la	pro-
vocazione	con	la	capacità	di	parlare	alla	gente,	
la	risata	con	 l’orrore.	E	questo	a	teatro	come	
al	cinema,	sugli	 scaffali	delle	 librerie,	perfino	
sul	piccolo	schermo.	In	un	rapporto	lavorativo	
senza	gerarchie	che	da	sempre	vede	affiancati	
i	due	artisti	laziali,	anime	fra	loro	diversissime.	
Dove	il	carisma,	il	corpo,	la	precisione	interpre-
tativa	di	Antonio	Rezza,	trovano	bellezza	e	ispi-
razione	nelle	opere	di	Flavia	Mastrella,	all’inter-
no	di	una	necessità	reciproca	che	ne	amplifica	
i	rispettivi	talenti.	A	loro	un	meritatissimo	Pre-
mio	Hystrio-altre	muse.

Premio HyStrio  
ProViNCia Di miLaNo 
Compagnia marionettistica Carlo Colla & Figli
1861.	 Mentre	 l’Italia	 si	 unisce,	 la	 compagnia	
fondata	 da	 Giovanbattista	 Colla	 si	 divide	 in	
tre,	una	per	ciascuno	dei	suoi	figli.	Nasce	così	
la	Compagnia	Marionettistica	Carlo	Colla	&	Fi-
gli,	una	delle	più	affascinanti	e	longeve	avven-
ture	del	teatro	italiano,	oggi	eccellenza	ricono-
sciuta	in	patria	e	all’estero.	Sono	girovaghi,	ma	
ben	presto	la	loro	sede	diventa	Milano,	dai	pri-
mi	anni	del	nuovo	secolo	fino	al	1957	di	stan-
za	al	Teatro	Gerolamo,	che	tutti	speriamo	un	
giorno	venga	loro	restituito.	Una	ferita	ancora	
aperta,	lo	sfratto	dal	teatrino	di	piazza	Becca-
ria,	solo	in	parte	sanata	dalla	ripresa	dell’attivi-
tà	nel	1965	grazie	a	Eugenio	Monti	Colla,	ultimo	
discendente	della	famiglia	e	ancora	oggi	anima	

instancabile	e	appassionata	della	compagnia.	È	
una	storia	unica	e	infinita,	la	loro,	in	cui	l’arte	si	
intreccia	all’artigianato,	la	missione	civile	all’in-
trattenimento,	la	poesia	al	rigore	filologico.	Un	
repertorio	immenso,	un	vero	e	proprio	“paese	
delle	meraviglie”,	che	spazia	dal	melodramma	
alla	 fiaba,	 dai	 balletti	 classici	 alla	 letteratura,	
senza	trascurare	 la	rivista,	 l’operetta,	 la	 farsa	
e	i	poemi	epico-cavallereschi	(Aida, Excelsior, Il 
pifferaio magico, Il giro del mondo in 80 giorni, I 
promessi sposi e La tempesta,	per	citare	qualche	
titolo).	A	tutta	la	compagnia,	che	ha	saputo	ren-
dere	la	magia	realtà	e	viceversa,	un	meritatissi-
mo	Premio	Hystrio-Provincia	di	Milano.

Comteatro
L’Associazione	Culturale	Comteatro,	attiva	dal	
1982	sotto	la	direzione	artistica	di	Claudio	Or-
landini,	 non	 è	 “solo”	 una	 compagnia	 teatrale	
che	 produce	 spettacoli	 per	 adulti	 e	 ragazzi	 e	
organizza	la	programmazione	di	alcuni	spazi	a	
Corsico,	dove	ha	sede.	Comteatro	è,	infatti,	un	
Centro	di	Ricerca	Teatrale	che	da	sempre	pro-
pone	un	modo	totale	di	stare	in	scena:	è	luogo	
di	didattica	teatrale,	ma	anche	struttura	orga-
nizzativa	che	cura	importanti	progetti	ed	even-
ti	 speciali	 in	 collaborazione	 con	 le	 istituzioni	
presenti	sul	territorio	(Comune	di	Corsico,	Pro-
vincia	di	Milano,	Regione	Lombardia).	Dal	2011,	
grazie	alla	collaborazione	con	l’Assessorato	al-
la	Cultura	della	Provincia,	Comteatro	ha	contri-
buito	a	creare	Invito	a	Teatro	in	Provincia,	“fi-
glio”	della	celebre	rassegna	nata	a	Milano	più	
di	trent’anni	fa,	che	coinvolge	le	compagnie	di	
produzione	attive	al	di	fuori	di	Milano,	offrendo	
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al	pubblico	un	calendario	di	spettacoli	diffuso	e	
policentrico.	Per	l’impegno	nella	diffusione	sul	
territorio	provinciale	e	metropolitano	della	cul-
tura	teatrale,	per	la	passione,	l’entusiasmo	e	il	
dinamismo	dimostrati	in	trent’anni	di	attività,	
svolta	sempre	a	beneficio	delle	comunità	loca-
li,	Comteatro	si	aggiudica	meritatamente	il	Pre-
mio	Hystrio-Provincia	di	Milano.

Premio HyStrio-CaSteL Dei moNDi  
anagoor
Negli	anni	 ’90	del	Novecento	Simone,	Marco,	
Paola	frequentano	il	Liceo	Giorgione	di	Castel-
franco	Veneto:	è	proprio	in	quegli	anni,	grazie	
a	una	professoressa	illuminata,	che	germina	la	
loro	vocazione	teatrale.	Così,	nel	2000,	nasce	
Anagoor	che,	nel	2007,	viene	inserito	dal	festi-
val	Operaestate	in	Piattaforma	Teatro	Veneto,	
tra	le	più	significative	emersioni	teatrali	regio-
nali.	Da	quell’anno	si	susseguono	Jeug,	Tempe-
sta	e	poi	l’articolato	progetto	dedicato	a	Maria-
no	Fortuny:	lavori	che	esplicitano	la	particolare	
poetica	della	compagnia,	ossia	la	“creazione	per	
immagini”,	in	cui	la	parola	diviene	ancella	di	co-
struzioni	sceniche	fortemente	visive	e	di	elabo-
rate	e	originali	partiture	musicali.	Scenografie,	
video,	costumi,	note	possiedono,	infatti,	nei	loro	
spettacoli,	una	fisicità	che	sa	riempire	il	palco-
scenico	e	mettere	in	scena	una	vera	storia.	Una	
poetica	articolata,	che	si	nutre	di	storia	dell’ar-
te,	filosofia,	letteratura,	e	che	si	è	ulteriormente	
sviluppata	nell’ultimo	lavoro	di	Anagoor,	L.I. Lin-

gua Imperii,	una	coinvolgente	riflessione	sulla	so-
praffazione	dell’uomo	sull’uomo,	testimonianza	
della	maturità	artistica	raggiunta	dalla	compa-
gnia.	Per	queste	ragioni	Anagoor	si	aggiudica	il	
Premio	Hystrio-Castel	dei	Mondi,	teso	a	eviden-
ziare	il	fruttuoso	e	originale	cammino	artistico	di	
una	giovane	realtà	della	scena.

Premio HyStrio-teatro a Corte
zerogrammi
La	coerenza	e	l’originalità	di	un	percorso	creati-
vo	rigoroso	e	inventivo.	Questo	si	vuole	ricono-
scere	alla	compagnia	Zerogrammi,	formata	dai	
danzatori	e	coreografi	pugliesi	Stefano	Mazzot-
ta	ed	Emanuele	Sciannamea.	La	calviniana	leg-
gerezza	cui	allude	il	nome	della	compagnia,	da	
alcuni	anni	di	stanza	a	Torino,	è	l’obiettivo	cui	
tende	la	ricerca	del	duo.	Zerogrammi	–	anche	
il	titolo	del	loro	primo	spettacolo,	del	2006	–	
allude	a	una	leggerezza	che	non	si	traduce	in	
superficialità	bensì	nella	volontà	di	 fare	della	
danza	un	linguaggio	comprensibile	che	sappia,	
pur	preservando	la	sua	natura	astratta,	tutela-
re	il	fondamentale	rapporto	con	il	pubblico.	Ec-
co	allora	una	serie	di	spettacoli	che	accolgono	
suggestioni	e	ispirazioni	dai	mondi	più	diversi:	
le	tradizioni	pugliesi	in	Inri	e	in	Mappugghje,	co-
sì	come	la	tragedia	greca	in Pasto a due e Pun-
to di fuga.	Letteratura	e	filosofia,	tradizioni	po-
polari	e	quotidianità:	Zerogrammi	parte	dalle	
esperienze	e	dalle	letture	personali	per	ideare	
spettacoli	originali	e	taglienti,	ironici	e	intensi.	

RINGRAzIAMENTI
Il Premio Hystrio ha raggiunto la sua quindicesi-
ma edizione milanese grazie anche al sostegno 
di istituzioni pubbliche e private. Al Comune di 
Milano-Settore Cultura, all'Assessorato alla 
Cultura della Provincia di Milano, al Consiglio 
Regionale della Lombardia, a Fondazione Cari-
plo, a IED Milano, a Titivillus/Mostre Editoria e 
a Spazio 81 va la nostra gratitudine e il nostro 
più sincero grazie! Ma un grazie di cuore va an-
che ai teatri che ci hanno ospitato (Elfo Puccini e 
Teatro i di Milano, Teatro Argot Studio di Roma e 
Armunia di Castiglioncello), ad Andrea Messa-
na, curatore del Premio Hystrio-Occhi di Scena, 
ai fotografi Fabio Bortot e Attilio Marasco per 
le foto delle tre giornate, a Eliana Del Sorbo di 
Arteca per le targhe del Premio Hystrio e ai no-
stri stagisti Riccardo Xavier Gusmano, Tomma-
so Tacchino, Cecilia Uberti Foppa, Serena Liet-
ti, Alice Maggioni ed Emanuela Mugliarisi.

Lavori	contraddistinti	da	un’accurata	operazio-
ne	di	sottrazione	alla	ricerca	di	quella	fluidità	
e	leggerezza	che	ne	garantiscano	necessità	ed	
espressività.	Costanti	di	un	percorso	artistico	
per	cui	viene	assegnato	alla	compagnia	il	Pre-
mio	Hystrio-Teatro	a	Corte.

In apertura, Valerio Mastandrea, Renato Borsoni  
con Claudia Cannella e Albarosa Camaldo e Fausto 
Paravidino; nella pagina precedente, Flavia Mastrella 
e Antonio Rezza, Comteatro e la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli; in questa pagina, 
la compagnia Anagoor e Stefano Mazzotta  
di Zerogrammi.
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non	cadono	mai	nella	macchietta	ha	dimostra-
to	doti	di	virtuosismo	istrionico,	ritmo	e	legge-
rezza.	E	con	analoga	padronanza	di	mezzi	ha	af-
frontato	con	bella	energia	il	ruolo	di	Valerio	in	
Tartufo di	Molière	e	con	garbata	sensibilità	Nin-
na nanna della guerra	di	Trilussa.	

Accanto	ai	vincitori,	la	giuria	ha	ritenuto	oppor-
tuno	segnalare,	per	le	loro	convincenti	perfor-
mance	e	per	l’efficacia	dei	brani	proposti:

Silvia D’Amico diplomata	all’Accademia	“Sil-
vio	D’Amico”	di	Roma,	per	i	brani	tratti	da La 
parrucca di	Natalia	Ginzburg,	per	la	Serata a 
Colono	di	Elsa	Morante	e	per	la	canzone	Io che 
amo solo te di	Sergio	Endrigo.			

Antonio Gargiulo napoletano,	diplomato	al-
la	Scuola	“Paolo	Grassi”	di	Milano,	per	i	bra-
ni	tratti	da Occhi gettati di	Enzo	Moscato, Mi-
santropo di	Molière	e La ragazza Carla di	Elio	
Pagliarani.

Chiara Leoncini,	diplomata	alla	Scuola	“Paolo	
Grassi”	di	Milano,	per	i	brani	tratti	da Perché 
John Lennon porta la gonna di	Claire	Dowie	e	
da	La morte della Pizia di Friedrich	Dürrenmatt	
e	 per	 la	 poesia Questo non è essere morti di	
Antonia	Pozzi.	

In questa pagina, in senso orario Marta Pizzigallo, 
Davide Paciolla (durante le esibizioni), Chiara 
Leoncini, Silvia D'Amico, Antonio Gargiulo e i due 
vincitori durante la premiazione; nella pagina 
seguente, dall'alto, Fabio Chiriatti, Margarita Egorova 
e Lorenzo Garozzo (Premio Hystrio-Scritture di 
Scena); Luca Piomboni, Dalila Romeo e Valentina Zanzi 
(Premio Hystrio-Occhi di Scena).

Premio Hystrio alla Vocazione
i vincitori e i segnalati
Dopo	accurata	valutazione	dei	74	partecipan-
ti	alle	selezioni	finali,	la	giuria	–	composta	da	
Marco	 Bernardi,	 Ferdinando	 Bruni,	 Fabrizio	
Caleffi,	Claudia	Cannella,	Monica	Conti,	Ar-
turo	Cirillo,	Jurij	Ferrini,	Andrea	Paolucci,	Ma-
rio	Perrotta,	Carmelo	Rifici,	Gilberto	Santini	
e	Serena	Sinigaglia	–	ha	deciso	all’unanimità	
di	assegnare	 il	Premio	Hystrio	alla	Vocazio-
ne	2013	agli	attori	Marta	Pizzigallo	diploma-
ta	alla	Scuola	“Alessandra	Galante	Garrone”	
di	Bologna,	e	a	Davide	Paciolla,	diplomato	al-
la	Scuola	del	Piccolo	Teatro	di	Milano.	A	loro	
due	borse	di	studio	del	valore	di	1.500	euro.

Queste	le	motivazioni:

Premio	all’interpretazione	femminile	a Marta 
Pizzigallo,	tarantina	di	nascita,	bolognese	di	
formazione	e	milanese	di	adozione,	Marta	ha	
saputo	fondere	grande	personalità,	doti	tec-
niche	 mature,	 intensità,	 ironia	 e	 autoironia.	
Ha	conquistato	la	giuria	con	la	sua	sorpren-
dente	capacità	di	giocare	su	tutti	i	registri	in-
terpretativi,	 dalla	 grottesca	 umanità	 dell’al-
modovariana	Patty	Diphusa	al	tragico	neore-
alismo	della	Pescivendola	di	Cavosi	per	con-
cludere	con	la	raffinata	performance	canora	I 
just	make love to you di	Etta	James.

Premio	 all’interpretazione	 maschile	 a	 Davi-
de Paciolla.	Napoletano	di	nascita,	ha	saputo	
mettersi	in	gioco	su	più	piani,	intrecciando	la	
formazione	istituzionale	ricevuta	alla	scuola	del	
Piccolo	Teatro	di	Milano	con	un	percorso	per-
sonale	di	attore	e	di	autore.	Nel	gaberiano	Cosa 
mi sono perso	in	un	caleidoscopio	di	dialetti	che	
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Premio Hystrio-occhi di Scena 
le motivazioni 
La	giuria	–	composta	da	Massimo	Agus	 (foto-
grafo),	Rossella	Bertolazzi	(direttore	IED	Visual	
Communication),	Maurizio	Buscarino	(fotogra-
fo),	Claudia	Cannella	(direttore	di	Hystrio),	Lui-
gi	De	Angelis/Fanny	&	Alexander	(regista),	Silvia	
Lelli	(fotografa),	Andrea	Messana	(fotografo)	e	
Roberta	Reineke	(photo-editor	Rolling Stone Ma-
gazine)	–	ha	selezionato	3	finalisti	(Luca	Piombo-
ni,	Dalila	Romeo	e	Valentina	Zanzi)	per	poi	attri-
buire	il	Premio	Hystrio-Occhi	di	Scena	2013	a	Lu-
ca	Piomboni	con	la	seguente	motivazione:

Premio	a Luca Piomboni per	il	lavoro Actors & co.
«I	ritratti	che	Luca	Piomboni	ha	scattato	agli	at-
tori	della	Compagnia	Teatro	Popolare	di	Sanse-
polcro	sono	caratterizzati	da	una	regia	semplice	
e	chiara,	capace	di	far	emergere	nell’immagine	
le	caratteristiche	della	teatralità	e	della	finzio-
ne	e	l’ambiguità	del	gioco	teatrale	tra	persone	e	
personaggi.	Sono	attori	non	professionisti,	sono	
facce	e	persone	che	incontriamo	tutti	i	giorni,	e	
l’obiettivo	di	Piomboni,	con	la	sua	valenza	di	gio-
co	e	di	verità,	ce	li	riconsegna	come	interpreti	ca-
paci	di	coniugare	la	loro	autentica	umanità	con	i	
personaggi	immaginari	del	loro	teatro».

Sono	state	inoltre	segnalate:

Dalila Romeo	per	il	lavoro	Esplosioni di vita
«Dalila	 Romeo	 ha	 saputo	 catturare	 nei	 suoi	
scatti	 la	 forza	 emozionale	 del	 gesto	 teatrale.	
Nelle	sue	immagini	dimostra	una	grande	atten-
zione	e	sensibilità	nell’utilizzare	la	luce	teatrale	
e	nell’indirizzarla	verso	un	fine	espressivo	e	in-
terpretativo».

Valentina Zanzi	per	il	lavoro	(trilogia della città 
di b.)_labirinti
«I	ritratti	che	Valentina	Zanzi	ha	scattato	ai	la-
voratori	dell’Opera	Nazionale	di	Bucarest	offro-
no	un	interessante	percorso	nella	ricerca	della	
rappresentazione	del	rapporto	tra	le	persone	e	
l’ambiente	fisico	e	psicologico	in	cui	si	trovano	
a	operare».

Il	vincitore	avrà	diritto	alla	partecipazione	gratu-
ita	a	due	moduli	del	Corso	di	Formazione	Avan-
zata	di	Fotografia	organizzato	presso	IED	Mila-
no	da	febbraio	a	novembre	2014,	mentre	alle	due	
segnalate	andrà	una	borsa-lavoro	per	realizzare	
un	reportage	ciascuna	su	due	produzioni	del	Te-
atrino	dei	Fondi/Titivillus	Mostre	Editoria.

La	Giuria	del	Premio	Hystrio-Scritture	di	Scena	
–	composta	da	Antonio	Latella	(presidente),	Fa-
brizio	Caleffi,	Claudia	Cannella,	Renato	Gabriel-
li,	Domenico	Rigotti,	Roberto	Rizzente	e	Diego	
Vincenti	–	dopo	ampia	e	minuziosa	valutazione	
dei	57	copioni	in	concorso,	ha	assegnato	il	Premio	
Hystrio-Scritture	di	Scena	per	l’edizione	2013	a:

J.T.B.	di	Lorenzo Garozzo,	partitura	dramma-
turgica	di	grande	originalità,	il	cui	autore	è	ri-

Premio Hystrio-Scritture di Scena 
le motivazioni

uscito	nell’impresa	di	dare	emblematico	cari-
sma	 a	 un	 protagonista	 sempre	 assente,	 sot-
tratto	alla	vista	degli	spettatori,	evocato	sol-
tanto	dall’alternarsi	delle	voci	di	personaggi	a	
lui	vicini	oppure	lontanissimi,	accomunati	da	
un	bisogno	quasi	compulsivo,	ossessivo	di	par-
lare	di	lui.	Questa	parabola	spietata,	per	nul-
la	banale	e	tantomeno	moralistica,	rispecchia	
il	 disagio	 sociale	 dei	 nostri	 giorni	 mettendo	
nel	mirino	il	culto	della	celebrità,	che	rivela	e	
al	tempo	stesso	esaspera	il	vuoto	delle	rela-
zioni.	Il	solipsismo	dei	personaggi	è	ulterior-
mente		rafforzato	dalla	coerente	rinuncia	allo	
strumento	del	dialogo.	La	narrazione	proce-
de	dunque,	consequenziale	e	avvincente,	at-
traverso	una	serie	di	monologhi	concatenati.	
Ma	l’anti-teatralità	di	J.T.B.	è	solo	apparente:	
all’interno	di	ogni	lunga	battuta	emergono	di	
continuo	dinamismo	e	possibilità	di	conflitto,	
grazie	a	un	linguaggio	vario,	mimetico,	credi-
bilmente	 radicato	nella	quotidianità	ma	non	
appiattito	sul	naturalismo.	Una	sfida	registica	

non	facile,	che	speriamo	venga	raccolta	quan-
to	prima.

La	giuria	ha	poi	deciso	di	segnalare	altri	due	
testi	di	notevole	qualità:

I saburchi	 di	 Fabio Chiriatti,	 per	 la	 solidi-
tà	dell’impianto	drammaturgico	e	per	 la	bel-
la	 invenzione	di	una	 lingua	 teatrale	che	 ibri-
da	fantasiosamente	italiano	e	dialetto,	effica-
ce	soprattutto	nel	dare	intensa	credibilità	alla	
protagonista	Lamara,	transessuale	di	54	anni,	
eroina	e	martire	al	centro	di	un	mondo	dalle	
tinte	vagamente	fassbinderiane.

Visita alla mamma	di Margarita Egorova,	per	il	
coraggio	e	la	coerenza	con	cui	l’autrice	si	ispi-
ra,	senza	scimmiottarla,	alla	grammatica	tea-
trale	del	grande	dramma	borghese.	Ambienta-
ta	in	Russia	negli	anni	2000,	la	vicenda	fami-
liare	di	Visita alla mamma	si	snoda	in	due	atti	
dalla	struttura	impeccabile	e	i	suoi	personaggi	
sono	ben	delineati	in	chiave	naturalistica.	Un	
debutto	ambizioso,	che	fa	ben	sperare.
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Ute Lemper: a New york come a Buenos aires 
«metto Berlino un po’ dappertutto»
Brecht	e	Weill,	Brel	e	Ferré,	Piazzolla	e	il	suono	del	bandoneon,	non	c’è	nulla		
che	non	si	adatti	alla	sua	duttilissima	voce:	cittadina	del	mondo,	la	cantante	tedesca		
è	al	traguardo	dei	cinquant'anni,	che	festeggia	a	luglio.
di roberto Canziani

«e	quanti	anni	avrebbe?»	mi	do-
manda	all’orecchio	la	signora	
che	siede	accanto	a	me,	sen-
za	distogliere	 lo	sguardo	dal	

palcoscenico.	Guarda	quel	corpo	sottile,	ma	in-
discutibilmente	tonico.	Guarda	quell’abito	nero	
che	aderisce	come	un	guanto	sottile,	lasciando	le	
spalle	e	la	schiena	bene	in	vista.	Con	qualche	in-
vidia	guarda	anche	quelle	braccia,	femminili	ma	
forti,	con	i	piccoli	muscoli	tesi.	«Cinquanta,	a	lu-
glio»	rispondo,	mentre	la	mia	attenzione	è	con-
centrata	su	come	lei,	Ute	Lemper,	fa	diventare	
personaggio	vivo	un	boa	di	struzzo,	rosso,	la	sola	
macchia	di	colore	acceso	in	questa	serata,	su	un	
palcoscenico	di	colori	e	ambientazioni	minimali.	
È	un	simbolo	vagamente	erotico,	quel	boa,	com-
plemento	di	scena	con	il	quale	Lemper	sa	scher-
zare,	divertirsi,	mascherarsi.	Oppure	raccontare	
storie.	Ci	vuole	far	credere	che	dalla	Berlino	di	
Brecht,	Lotte	Lenya,	Gisela	May,	dalle	coltella-
te	mortali	di	Mackie	Messer,	quell’infuocato	og-
getto	di	desiderio	sia	passato	indenne	tra	le	ma-
ni	dei	grandi	d’Europa,	da	Adenauer	a	Kohl	alla	
Merkel	(fino	a	qualche	anno	fa	ci	metteva	dentro	
pure	Sarkozy	e	Berlusconi)	per	approdare	infine	
qui,	tra	noi,	in	una	delle	tante	serate	che	la	can-
tante	continua	a	regalare	al	mondo.
I	titoli	dei	suoi	concerti	possono	essere	diversi	
(Last tango in Berlin, Between yesterday and to-
morrow, But one day, Paris days / Berlin nights, 
Lost tango,	per	corrispondere,	più	o	meno,	ai	tito-
li	dei	suoi	album),	così	come	possono	cambiare	le	
formazioni	con	cui	si	esibisce	(da	voce	sola	e	pia-
noforte,	fino	a	un’intera	orchestra).	Ciò	che	non	
cambia	è	il	repertorio	delle	canzoni,	nel	quale	le	
sue	passioni,	le	sue	emozioni,	i	suoi	amori	si	im-
pastano	fino	a	sbalzare	l’inconfondibile	caratte-
re	Lemper.	Che	spazia	dal	cabaret	tedesco	e	dalle	
composizioni	di	Weill	e	Brecht	fino	alle	increspa-
ture	atlantiche	del	bandoneon	di	Astor	Piazzola,	
e	insieme	a	loro,	Jacques	Brel,	Edith	Piaf,	Leo	Fer-
ré.	Insomma:	la	contraddittoria	Berlino	anni	Ven-
ti	e	Trenta,	le	atmosfere	roche	di	Parigi,	la	vitalità	
di	Buenos	Aires,	la	varietà	delle	culture	di	New	
York.	«È	l’unica	città	europea	in	mezzo	all’Ame-
rica,	che	per	il	resto	è	solo	provincia.	Per	questo	
ci	abito,	e	la	amo»,	premette	quando	le	si	chiede	
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se,	finalmente,	a	cinquant’anni,	abbia	deciso	di	
scegliere	un	luogo	nel	quale	fermarsi.
Cinquanta.	Il	compleanno	si	celebrerà	il	prossi-
mo	4	luglio,	con	il	contorno	dei	suoi	quattro	figli	
–	Max,	Stella,	Julian	e	Jonas,	che	è	nato	nel	2011	–	
e	del	marito	Todd	Turkisher,	musicista	anche	lui	
e	produttore	discografico.	Moglie,	mamma,	so-
prattutto	donna	indipendente:	una	Cancro	con	
sensibilità	eccezionale,	grinta,	umorismo.	E	un	
carisma	che	non	lascia	scampo.

in viaggio con il pubblico
«Come	volete	che	parli	con	voi	stasera?	Inglese?	
Francese?	Tedesco?	Scegliete,	non	ha	importan-
za.	Perché	il	viaggio	che	faremo	assieme	ci	por-
terà	lontano».	A	Lemper	piace	conversare	con	il	
pubblico.	Le	piace	intrattenere.	Le	piace	viaggia-
re	col	carburante	potente	della	voce.	«Mi	piace	
cantare	in	tedesco	–	confessa	se	le	si	chiede	di	
esprimere	una	preferenza	–	perché	è	la	mia	lin-
gua	materna,	ci	trovo	dentro	la	mia	identità	più	
vera,	le	parole	le	sento	autentiche.	Con	l’inglese	
è	più	facile	fare	i	furbi,	i	testi	spesso	non	scen-
dono	in	profondità	e,	in	definitiva,	l’inglese	del-
le	canzoni	aderisce	alla	musica,	ne	è	dominato.	
Il	francese	è	la	lingua	dei	sensi,	una	musicalità	
che	prende	tutto	il	corpo,	oltre	che	la	gola.	Da	
un	po’	mi	sono	messa	a	cantare	in	spagnolo,	so-
prattutto	le	composizioni	di	Piazzolla.	Ci	metto	
quello	speciale	accento	che	si	sente	solo	a	Bue-
nos	Aires,	ed	è	come	se	ci	aggiungessi	il	fuoco».	
Ma	sempre	con	il	suo	espressionismo	tedesco	
dentro:	«In	fondo,	metto	Berlino	un	po’	dapper-
tutto».
Queste	canzoni,	Lemper	se	le	lavora,	le	imprezio-
sisce,	le	rallenta.	Per	dare	loro	un	nuovo	splendo-
re,	ambiguo,	scomposto	in	tante	faccette.	Non	
manca	concerto	in	cui	non	attacchi	a	fischietta-
re	il	Moritat	di	Mackie	Messer	(dall’Opera da tre 
soldi)	o	non	faccia	risplendere	per	il	pubblico	la	
luna	ubriaca	dell’Alabama	(da	Mahagonny).	Ma	
nello	scat	della	sua	voce,	quei	motivi	semprever-
di	perdono	corpo	per	trasformarsi	in	altre	crea-
ture.	La	sua	gola	diventa	uno	strumento	a	fiato,	
ha	bagliori	d’ottone,	oppure	vibrazioni	di	corda,	
scende	a	toccare	registri	maschili,	e	sa	poi	risali-
re	veloce,	filante.	Se	non	fosse	per	le	parole	dei	

testi,	sentite	tante	volte,	nemmeno	le	riconosce-
resti	quelle	canzoni.	Acuti,	mezze	voci,	bassi	sor-
prendenti.	Tutto	sembra	nuovo,	inedito,	quando	
è	lei	a	prenderle	in	mano.
«Devo	ammettere	che	 le	canzoni	di	Weill	 fan-
no	parte	del	mio	repertorio	di	base,	ci	ho	vissu-
to	assieme	e	le	ho	studiate	fin	da	quando	avevo	
17	anni.	Ne	ero	innamorata.	Poi	ho	voluto	allar-
garmi	verso	la	chanson	francese:	era	il	periodo	in	
cui	abitavo	a	Parigi.	Quando	invece	sono	finita	
a	Londra,	ho	cominciato	a	flirtare	con	la	musica	
minimalista».	Nel	film	di	Peter	Greenaway,	rein-
ventato	su	Shakespeare	 (Prospero’s Book,	 1991,	
da	La tempesta),	lei	era	Cerere,	e	Michael	Nyman	
aveva	 scritto	 le	 musiche.	 L’anno	 dopo	 Nyman	
scriverà	per	lei	un	intero	album,	Songbook.	«Arri-
vando	infine	a	New	York,	ecco	che	mi	sono	inte-
ressata	a	tipi	come	Tom	Waits,	Nick	Cave,	Philip	
Glass,	Elvis	Costello».	Blood and feather	è	l’album	
che	ha	inciso	nel	2005.	«Mi	piacevano	certi	pez-
zi	di	Waits,	di	Sting,	di	Joni	Mitchell,	ma	mi	pare-
va	che	fare	delle	cover	fosse	una	cosa	tanto	ba-
nale.	Con	quell’album	mi	è	capitata	l’occasione	
per	farne	un	medley	e	mi	ci	sono	buttata	dentro».

Come marlene
Continuo	 a	 guardarla:	 è	 instancabile	 in	 palco-
scenico.	Fa	le	smorfie,	contorce	occhi	e	bocca,	
mette	in	testa	una	buffa	bombetta,	flirta	con	gli	
strumentisti.	Quando	la	spilla,	che	le	luccica	sul-
lo	spallino	dell’abito	nero,	si	stacca	e	cade	a	terra,	
lei	la	raccoglie	con	gesti	divertiti	e	magniloquen-
ti.	È	come	se	l’avesse	preparato	prima	questo	nu-
mero,	accuratamente.	Perché	è	anche	attrice,	ol-
tre	che	cantante,	Ute	Lemper.	Anzi,	è	innamora-
ta	di	tutte	le	arti.	Della	musica,	dello	spettacolo,	
della	scrittura.	Così	innamorata	da	non	aver	tra-
lasciato	nulla:	nemmeno	di	esercitarsi	sulle	poe-
sie	scostumate	di	Charles	Bukowski,	nemmeno	
di	prendere	il	pennello	in	mano:	«non	devi	essere	
un	grande	pittore	per	esprimerti	con	la	pittura,	a	
me	piace,	è	un	lato	della	mia	personalità».	È	sta-
ta	educata	al	musical	dalle	produzioni	più	grandi.	
Da	Cats	a	Cabaret	a	Chicago,	anche	se	il	genere	
non	le	è	mai	piaciuto.	«È	stata	la	peggior	espe-
rienza	dalla	mia	vita:	andare	in	scena	otto	volte	
alla	settimana.	Lo	stesso	show,	le	stesse	canzoni,	
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la	stessa	tecnica.	Mi	sentivo	prigioniera	e	mi	ci	
sono	anche	ammalata.	Non	sono	una	che	ama	
gli	stereotipi».
Per	lei	Maurice	Béjart	ha	ideato	una	coreografia	
(La mort subite,	1991)	e	al	cinema	è	stata	diret-
ta	da	mani	altrettanto	magiche.	Quelle	di	Gree-
naway,	ma	anche	di	Altman,	che	la	volle	sul	set	
di	Prêt-à-Porter,	nuda,	col	suo	primo	pancione	da	
mamma.	«Una	gran	paura,	poi	mi	sono	resa	con-
to	che	non	ero	nuda,	avevo	il	mio	pancione,	un	
mazzo	di	fiori	in	mano,	ero	bella,	ero	incinta».	Ha	
lavorato	con	Jérome	Savary	e	Pina	Bausch.	Ma,	
come	le	dive	di	un	tempo,	sa	tenere	la	scena	an-
che	semplicemente,	con	una	spilla,	o	giocando	
con	un	boa	di	struzzo.
Innamorata	dalla	testa	ai	piedi,	cantava	la	Die-
trich.	Che	era	altrettanto	bionda,	seduttiva	e	ir-
raggiungibile.	Ora,	a	cinquant’anni,	lei	Ute,	na-
ta	nella	Germania	nuova	di	Adenauer,	è	ciò	che	
Marlene	seppe	essere	in	un’altra	Germania.	E	an-
che	se	al	Corriere della Sera,	tanto	tempo	fa,	ave-
va	dichiarato	«Non	parlatemi	di	Marlene.	Sono	
solo	me	stessa»,	il	ritornello	inesorabile	di	«Lili	
Marleen»	torna	oramai	spesso	nelle	sue	serate.	E	
quelle	labbra,	quelle	sopracciglia	sottili,	il	fascino	
androgino	e	gli	spigoli	fotografatissimi,	evocano	
inevitabilmente	un	angelo	azzurro.	
«Quanti	anni	avrebbe?».	«Cinquanta».	«Non	ci	
credo»,	insiste	la	signora	al	mio	fianco.	★	

In apertura, un ritratto di Ute Lemper(foto: Ted Kurland).

Ute Gertrude Lemper nasce a Münster (Rena-
nia Settentrionale - Vestfalia) il 4 luglio 1963. 
Studia all’Accademia di Danza di Colonia per 
poi passare al Max Reinhardt Seminar di Vien-
na. Comincia il suo apprendistato artistico pri-
ma con Katzelmacher di Fassbinder allo 
Stuttgarter Staatstheater, poi nell’edizione au-
striaca di Cats. Il primo successo arriva con 
Cabaret, a Parigi (Premio Molière), dove è di-
retta da Jérome Savary. Per Chicago (edizione 
londinese) ottiene il Premio Laurence Olivier. 
La sua carriera musicale è raccolta nei 23 al-
bum finora pubblicati. Partiture e liriche di 
Between yesterday and tomorrow (2005) sono 
tutte sue. Vive a New york.
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Dai margini della vita al centro della scena, 
il teatro secondo Davide iodice
Se	per	La tempesta	erano	gli	attori	della	sceneggiata,	per La fabbrica dei sogni	sono	gli	abitanti		
del	Dormitorio	Pubblico	di	Napoli	a	guidare	il	percorso	di	costante	contaminazione	tra	esistenza		
e	arte	che	caratterizza	la	ricerca	del	regista	napoletano,	dai	suoi	primi	passi	con	la	Compagnia	
LiberaMente,	fino	alle	attuali	collaborazioni	con	lo	Stabile	e	il	Festival	partenopeo.
di andrea Porcheddu

Lui	sta	sempre	là,	a	Napoli.	Davide	Iodi-
ce	è	un	regista	radicato,	visceralmente	
legato	alla	città.	Gira	per	i	bassifondi,	
continua	a	frequentare	le	emarginazio-

ni,	non	si	ferma.	Molti	lo	ricorderanno:	negli	anni	
Novanta	arrivò	come	una	meteora	felice	l’espe-
rienza	di	LiberaMente,	gruppo	strutturatissimo	
ma	estremamente	aperto,	che	si	impose	subito	
con	spettacoli	originali,	da	Che Bella Giornata	o	
Dove gli angeli esitano,	all’eclatante	e	memorabi-
le	La tempesta - Dormiti gallina dormiti,	che	affi-
dava	a	vecchi	interpreti	della	sceneggiata	la	tra-
gedia	shakesperiana.	Arrivarono,	allora,	i	premi,	
i	riconoscimenti	come	il	Premio	Lo	Straniero	e	
il	Premio	Ubu.	Poi	ancora	spettacoli	impegnati-
vi,	complessi,	che	fecero	storcere	il	naso	ad	al-
cuni:	i	Giganti della Montagna,	protagonista	una	
giovane	Emma	Dante,	sotto	un	tendone	da	cir-
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co;	oppure	un	Viviani	fatto	con	Nino	D’Angelo.	
Poi	ancora	la	direzione	del	Teatro	Nuovo	di	Na-
poli,	scelta	coraggiosa	in	uno	dei	tanti	momenti	
di	difficoltà	dello	spazio	dei	Quartieri	Spagno-
li.	Percorso	faticoso,	insomma,	quello	di	Iodice,	
che	però	negli	ultimi	anni	ha	acquisito	ulteriore	
profondità	e	spessore:	dall’incontro	con	Mimmo	
Borrelli	per	l’allestimento	di	A ’Sciaveca,	al	lavo-
ro	nello	spazio	enorme,	incredibile	e	inquietan-
te	del	Dormitorio	Pubblico,	nel	2010,	con	La fab-
brica dei sogni;	a	Un giorno tutto questo sarà tuo,	
indagine	sul	rapporto	intergenerazionale	(atto-
ri	e	attrici	in	scena	con	un	genitore)	realizzato	
al	San	Ferdinando	nel	2012.	E	mentre	si	prepara	
un	nuovo	spettacolo,	Mangiare e bere. Letame e 
morte,	insieme	alla	danzatrice-attrice	Alessandra	
Fabbri	–	già	attiva	con	Tanztheater	Wuppertal,	
Wim	Vandekeybus,	Raffaello	Sanzio	e	altri	–	il	

regista	ricava	un	tempo	per	la	riflessione.	Par-
lando	del	passato,	tornando	con	la	memoria	agli	
anni	Novanta,	Davide	Iodice	mostra	una	consa-
pevolezza	acquisita:	«Sicuramente	è	cambiato	
qualcosa	da	allora.	Per	citare	Koltès:	la	prima	co-
sa	che	noto,	quando	entro	in	teatro,	è	che	la	vita	
è	da	un’altra	parte.	Così	mi	getto	continuamente	
nella	vita	per	recuperarla	al	teatro,	in	forme	di-
verse.	Quell’inquietudine,	che	mi	aveva	sempre	
portato	fuori	dal	teatro,	oggi	l’ho	formalizzata,	
sia	spazialmente	–	passando	da	un	progetto	ro-
cambolesco	all’altro	–	sia	precisando	il	desiderio	
di	cercare	nella	vita	qualcosa	da	portare	in	te-
atro.	Un	percorso	iniziato	subito	dopo	La Tem-
pesta:	stare	fuori	dalla	“strutturazione”	era	il	se-
gno	di	una	insofferenza	che	ha	trovato,	nel	Dor-
mitorio	Pubblico,	la	vera	uscita	dal	teatro	verso	
un	altrove	marginale.	Per	La Fabbrica dei sogni	vi	
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ho	vissuto	un	anno,	con	la	volontà	di	essere	in-
digeno.	E	la	mia	ansia	ha	trovato	un’incarnazio-
ne	possibile,	che	però	difficilmente	può	essere	
esportabile	nel	“modello	teatro”	italiano.	Inse-
guo	sempre	quel	che	diceva	Neiwiller:	“quello	
che	il	teatro	non	è”:	cerco	nutrimento	altrove».	
Ora,	per	l’ultimo	lavoro,	anche	su	invito	degli	at-
tori,	Iodice	è	tornato	negli	spazi	consueti	del	San	
Ferdinando:	eppure	ha	voluto	indagare	ancora	
una	materia	extrateatrale	come	l’identità,	il	bios,	
mettendo	assieme	attori	e	genitori	in	quella	che	
il	regista	definisce	«una	sorta	di	lascito	spiritua-
le,	 manifestato	 in	 scena	 davanti	 alla	 presenza	
notarile	del	pubblico».	

il vero maestro non ha allievi
In	 questo	 contesto,	 si	 è	 detto,	 Napoli	 ha	 un	
ruolo	fondamentale,	anche	dal	punto	di	vista	
del	sostegno	a	una	ricerca	tanto	rigorosa	quan-
to	difficile.	Una	volta	terminata	l’esperienza	di	
compagnia,	 Iodice	ha	trovato	 l’appoggio	pro-
duttivo	del	Teatro	Stabile	e	del	Napoli	Teatro	
Festival:	 «Il	 “fuori”	è	una	 regione	dell’umano	
–	dice	il	regista	–	soprattutto	in	questa	città.	
Benché	sia	prodotto	da	due	Istituzioni	come	il	
Mercadante	e	il	Napoli	Teatro	Festival,	gli	uni-
ci	in	città	che	si	occupano	di	contemporaneo,	
comunque	la	città	che	guardo,	cui	mi	riferisco	
non	è	quella	istituzionale.	Il	senso	di	periferia	è	
endemico,	permanente».	
E	se	pure	l’approdo	è	stato	quello	alla	marginali-
tà,	Iodice,	dopo	gli	anni	all’Accademia	Silvio	d’A-
mico,	si	è	formato	intercettando	percorsi	signifi-
cativi,	come	quelli	di	Carmelo	Bene,	Leo	de	Be-
rardinis,	Carlo	Cecchi.	
«Quando	ho	momenti	di	scoramento,	e	non	so-
no	pochi,	rileggo	ossessivamente	le	stesse	co-
se:	i	testi	di	Leo,	quelli	di	Antonio	Neiwiller.	So-
no	“libri-skype”,	che	tengono	aperto	un	dialogo.	
Leo	de	Berardinis	ha	accolto,	seguito	e	prodotto	
il	mio	lavoro,	ma	ci	fu	un	solo	momento	in	cui	
mi	chiese	di	lavorare	con	lui,	come	aiutoregista,	
e	purtroppo	io	non	potevo.	Leo	è	stato	sempre	
un	guardare	a	distanza,	come	un	vero	maestro:	
il	vero	maestro,	si	sa,	non	ha	allievi.	Proprio	per	
questo,	proprio	per	rispetto,	non	mi	posso	dire	
allievo	di	nessuno:	ma	batto,	come	moltissimi,	
una	strada	dove	ci	sono	orme	riconoscibili,	pa-
role	chiave	dette	da	Leo	e	Antonio.	Poi	c’è	un’al-
tra	“divinità”	che	è	Tadeusz	Kantor,	quasi	banale	
dirlo.	E	attualmente	imparo	dall’esperienza	del	
Dormitorio,	che	mi	ha	molto	segnato.	Cercavo	
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un	poeta,	e	lì	l’ho	trovato».
La	cosa	interessante	è	che	Iodice	è	stato,	ed	è,	
un	punto	di	riferimento	umano,	pedagogico,	for-
mativo	 per	 un’intera	 generazione	 di	 teatranti,	
non	solo	napoletani.	Leggendo	i	ricordi	di	Emma	
Dante	o	Arturo	Cirillo,	si	scopre	che	sono	in	mol-
ti	a	riconoscere	in	lui	una	figura	importante,	un	
interlocutore	costante	e	attento,	un	“formatore”	
partecipe	e	generoso.	A	dirglielo,	Davide	Iodice	
si	 schermisce:	 «Non	 giochiamo	 proprio!	 Sono	
sempre	allievo,	come	dice	Carpentieri.	I	maestri	
veri	sono	stati	chiamati	maestri	a	tradimento:	
solo	i	falsi	maestri	salgono	in	cattedra.	Manten-
go	certo	uno	spirito	della	compagnia,	una	prassi	
insegnata	da	Leo	con	il	suo	esempio:	uno	spa-
zio	si	apre	sempre	per	qualcun	altro…	Con	Emma	
Dante	e	con	Arturo,	a	parte	il	forte	legame	d’a-
micizia,	ci	conosciamo	dall’Accademia.	La	fronda	
“anarchica”	di	allora	faceva	riferimento	a	me,	ma	
c’erano	queste	personalità	fortissime.	Quando	
Emma	mi	ha	mostrato	il	lavoro,	è	stato	natura-
le	proporla	per	il	Premio	Straniero,	naturale	so-
stenerla	per	trovare	la	produzione	del	Crt	di	Mi-
lano.	Bisogna	fare	così.	Con	Arturo,	poi,	ci	sono	
luoghi	dell’anima,	luoghi	filosofici,	che	abbiamo	
percorso	 insieme:	mi	ha	 insegnato	tantissimo.	
Ho	visto	un	attore	straordinario,	e	grazie	a	lui,	
so	riconoscere	un	attore	bravo.	Siamo	compagni	
di	viaggio:	diciamo	che	la	nostra	è	una	famiglia	
d’arte	e	di	sentimento.	Insomma,	non	ho	inse-
gnato	niente	a	nessuno,	se	non,	forse,	l’inquietu-
dine	che	avevo:	già	scalciavo	verso	un	altrove	di	
autonomia.	L’inquietudine	è	maestra.	Ma	gli	“ul-
timi”,	i	diseredati,	sono	sempre	maestri».	

attori, “corpi espiatori”
Oggi	Iodice	afferma	di	guardare	ad	artisti	visi-
vi,	fotografi,	fumettisti,	musicisti,	compositori.	E	
qui	attinge	anche	materiali	per	una	visione	te-
atrale	che	è	sempre	più	astratta,	onirica,	e	che	
però	ha	sempre	presente	il	dolore,	la	ferita	della	
vita.	In	questa	dicotomia	–	sospeso	tra	astratto	e	
verità	–	Davide	Iodice	è	sempre	affiancato	da	un	
solido	gruppo	di	interpreti	e	da	uno	staff	in	cui	
spiccano	Marina	Rippa	e	Tiziano	Fario,	che	fir-
mano	training	fisico	e	spazi	scenici.	E	con	loro	ha	
elaborato	un’idea	di	“attore”	articolata,	dialetti-
ca:	per	Iodice	l’attore	non	può	essere	solo	“testi-
mone”,	né	l’espressione	avanguardistica	dell’u-
manità.	Si	tratta,	semmai,	di	parlare	sempre	più	
di	“persone”,	o	addirittura	di	recuperare	la	defi-
nizione	classica	di	dramatis personae	che	ha	in	sé	

le	espressioni	del	dramma,	dell’opera	ma	anche	
della	persona,	ovvero	quella	natura	umana	cara	
a	Iodice	che	cita	Ted	Hughes:	«Certezza	spoglia	
senza	confezione».
Gli	attori	di	Iodice	si	mettono	in	gioco,	senza	esi-
tazione:	addirittura	esponendosi	con	i	propri	ge-
nitori	in	scena,	o	incarnando	i	sogni	e	gli	incubi	
degli	ospiti	del	Dormitorio:	«L’attore	è	il	“corpo	
espiatorio”	di	qualcosa.	L’arte	è	sinestetica,	com-
plessa:	non	ha	più	senso	perdere	tempo	a	conia-
re	termini	di	riferimento».	
Un’ultima	 considerazione	 merita	 la	 “condizio-
ne”	di	Iodice:	questo	costante	essere	appartato.	
«Essere	appartato	è	anche	essere	confinato,	ov-
vero	un	rischio.	Pensiamo	a	Danio	Manfredini,	a	
Claudio	Morganti…	Certo,	è	una	scelta,	un	modo	
di	essere,	che	ci	porta	a	stare	fuori	da	una	serie	
di	cose,	anche	nel	momento	in	cui	vieni	accol-
to	dall’istituzione.	Essere	appartati	è	ricerca	per-
manente.	Ogni	volta	che	le	cose	non	vanno	co-
me	vorrei,	mi	faccio	risuonare	nella	testa	quanto	
diceva	Leo:	bisogna	diventare	sempre	più	bravi.	
Ma	al	di	là	della	bravura,	ci	si	scontra	con	un	si-
stema	organizzato	per	confinarti.	Non	basta	che	
il	Teatro	Pubblico	accolga	 la	ricerca:	dovrebbe	
cambiare	tutto	il	sistema	così	come	cambia	il	te-
atro.	Non	puoi	produrre	il	lavoro	di	un	artista	co-
me	Danio	e	poi	stringerlo	in	sistemi	produttivi	e	
distributivi	che	non	sono	suoi.	È	difficile	far	cir-
cuitare	uno	spettacolo	creato	in	un	Dormitorio,	
ma	non	è	difficile	far	circolare	il	senso,	il	proget-
to.	Un	teatro	complesso	non	significa	sia	irrapre-
sentabile	o	incomunicabile».	★

In apertura, una scena di A ’Sciaveca; in questa pagina, 
un ritratto di Davide Iodice.
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«Concettina	carissima!	Sono	Carlo!	Al-
lora?	 Come	 andiamo?	 Cosa	 mi	 rac-
conti?»	Che	bella	sorpresa:	dall’altra	
parte	del	filo	c’è	il	cugino	Carlo,	set-

tantenne,	con	la	sua	inconfondibile	voce	tenorile,	il	suo	
ampolloso	vibrato	ottocentesco.	E	la	nonna	ci	casca.	In-
vece	è	Fabrizio,	nove	anni,	che	continua	imperterrito	una	
lunga	conversazione	sugli	acciacchi,	il	tempo,	le	storie	di	
famiglia.	Imitare	le	voci:	una	passione.	Fin	da	ragazzino.	
«Attraverso	la	voce	è	come	se	m’impossessassi	della	te-
sta	dell’altro,	come	se	ci	entrassi	dentro».	Durante	il	ser-
vizio	militare	rifà	in	modo	perfetto	il	ruggito	tonante	del	
capitano	che	prima	lo	punisce,	poi	si	diverte	e	lo	manda	
nel	piazzale	della	caserma	a	guidare	le	marce:	nessuno	se	
ne	accorge.	Le	voci,	sì,	ma	per	il	teatro	c’è	un	bel	po’	da	
aspettare.	Prima	la	scuola.	Dove	però	fa	un	primo	pas-
so.	Quinta	ginnasio.	Al	Dante	Alighieri	di	Roma	si	apre	
un	laboratorio	teatrale,	grazie	a	una	delle	tante	disposi-
zioni	ministeriali.	Due	 insegnanti	d’inglese	mettono	 in	
scena	Romeo e Giulietta:	il	quindicenne	Fabrizio	è	Mercu-
zio.	Scena	quasi	vuota,	costumi	elementari,	camicioni	di	
due	colori,	uno	per	i	Capuleti	e	uno	per	i	Montecchi.	Pe-
rò	stare	in	palcoscenico	è	una	felicità	assoluta,	è	il	più	bel	
mestiere	del	mondo.	Fabrizio	non	lo	dimentica	ma	tem-
poreggia.	Finito	il	liceo,	s’iscrive	all’università.	Giurispru-
denza.	Ha	una	media	altissima,	pensa	una	tesi	«che	for-
se	nessuno	mi	avrebbe	accettato»	sulle	analogie	tra	rito	
processuale,	rito	religioso,	rito	teatrale.	«Avrei	voluto	di-
mostrare	che	sia	il	rito	teatrale	sia	il	rito	processuale	na-
scono	da	uno	slittamento	progressivo	dall’originario	rito	
religioso	da	cui	mutuano	in	parte	le	forme	della	rappre-
sentazione».	E	il	teatro?	Ogni	anno	passa	in	Accademia	
e	ritira	il	bando	di	ammissione,	ma	lascia	regolarmente	
scadere	i	termini.	Poi	si	accorge	che	c’è	una	clausola	per	
gli	allievi	attori:	fino	ai	21	anni.	E	lui	li	ha	già	passati.	Quin-
di	niente	da	fare.	Al	terzo	anno	di	università	scopre	che	
hanno	alzato	il	limite	a	23	anni.	La	sua	età.	Dunque	l’ul-
tima	occasione.	Si	presenta	con	un	monologo	dal	Guar-
diano	di	Pinter,	La sera del dì di festa	e	una	canzone	di	De	
Gregori.	Ammesso.	

orazio Costa, inimitabile maestro
Lascia	l’università,	il	dado	è	tratto.	Al	secondo	anno,	un	
docente	d’eccezione,	un	mito	di	intere	generazioni	di	at-
tori:	Orazio	Costa,	che	torna	a	insegnare	all’Accademia	
dopo	vent’anni.	Gli	hanno	appena	chiuso	il	“Centro	di	av-
viamento	all’espressione”,	fondato	a	Firenze	nel	1979,	al-
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giovani mattatori/8: Fabrizio gifuni, 
in scena con la luce negli occhi
Quando	uno	straordinario	talento	si	unisce	alla	passione	civile,	il	risultato	è	Fabrizio	Gifuni.		
Dal	talento	nel	“fare	le	voci”	a	Gadda,	Pavese	e	Pasolini,	passando	per	Orazio	Costa	e	Massimo	
Castri,	la	lunga	carriera	dell’attore	che	voleva	fare	l’avvocato.
di Fausto malcovati
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tra	formidabile	fucina	di	talenti.	Riversa	nella	classe	di	
Fabrizio	(con	lui	Lo	Cascio,	Favino,	Boni)	le	ultime	forze,	
gli	ultimi	sprazzi	di	geniale	pedagogo,	chiude	l’ultimo	ca-
pitolo	della	sua	lunga	storia	di	grande	maestro.	«Sì,	non	
c’è	dubbio,	è	l’unico	vero	maestro	che	ho	avuto».	Un	an-
no	preparatorio:	«ci	educava	all’ascolto,	condizione	pri-
maria	di	qualsiasi	prassi	attoriale.	E	ci	insegnava	insieme,	
attraverso	l’antica	esperienza	del	coro,	che	non	si	è	mai	
“solisti”	anche	quando	si	è	soli	in	scena.	Ci	incitava	a	rin-
tracciare	in	noi	l’infanzia	con	il	suo	infallibile	istinto	mimi-
co,	precondizione	di	qualsiasi	lavoro	sul	testo	o	sul	per-
sonaggio.	Rintracciare	quell’innata	capacità	di	diventare	
“qualsiasi	cosa”	che	hanno	i	bambini	nei	primi	anni	di	vi-
ta.	Un	viaggio	a	ritroso	alla	ricerca	di	quell’età	dell’oro,	
che	poi	famiglia,	scuola,	convenzioni	sociali	distruggono	
con	la	loro	morsa	infernale,	interrompendo	quel	flusso	
di	energia	spudorata	e	benedetta».	L’anno	dopo	il	lavoro	
sul	testo:	Amleto	dal	primo	verso	all’ultimo,	sette	o	otto	
traduzioni	a	confronto,	compresa	quella	di	Costa,	tutti	i	
ruoli	a	disposizione	di	tutti,	uomini	e	donne,	un	avvicen-
darsi	continuo	nell’affrontare	i	personaggi	secondo	varie	
chiavi	di	lettura,	singolarmente	o	in	coro.	«Costa	si	pre-
occupava	del	“nucleo	originario”	dell’attività	espressiva,	
del	ri-avviamento	dell’espressione:	“scatenarsi”	nel	gio-
co,	recuperarne	le	regole,	smarrire	il	tempo	e	abbando-
narsi.	Una	formidabile	chiave	espressiva	per	ogni	futura	
interpretazione».	Lezioni,	appunti	che	anche	oggi	Fabri-
zio	continua	a	ripercorrere,	sia	che	lavori	a	teatro	o	al	ci-
nema:	vi	trova	illuminazioni	inattese,	risposte	a	quesiti	
improvvisi.	«Se	sapete	che	il	vostro	strumento	siete	voi	
stessi,	cercate	anzitutto	di	conoscerlo,	curatelo,	corrobo-
ratelo	di	forza,	agilità,	rapidità,	canto,	danza	e	poesia,	po-
esia,	poesia».	Dal	lungo,	spesso	estenuante	lavoro	(sette	
ore	al	giorno)	nasce	un	saggio	con	le	stesse	caratteristi-
che	spiazzanti	delle	lezioni	in	Accademia:	Costa	lo	intito-
la	Dalle tavole della mia memoria	e	lo	porta	a	Taormina,	lo	
replica	a	Pontedera.	È	il	suo	ultimo	anno	d’insegnamento	
ed	è	anche		il	suo	testamento:	poi	di	nuovo	si	ritira,	muo-
re	sei	anni	dopo.

Verso Pasolini e gadda
Nel	1993	Fabrizio,	diplomato,	si	guarda	intorno.	Si	pre-
senta	da	Castri	che	fa	provini	a	Firenze:	con	un	monolo-
go	dell’Amleto	accompagnato	da	acrobatici	salti	tra	pal-
coscenico	e	palchi	(a	Castri	viene	un	colpo:	questo	mi	si	
ammazza)	ottiene	la	parte	di	Oreste	in	Elettra	di	Euripide.	
Galatea	Ranzi	è	Elettra,	Anna	Maria	Guarnieri	Clitemne-

VETRINA

stra.	Ma	la	vera	prova	con	Castri	viene	subito	dopo:	la	Tri-
logia	della villeggiatura,	un	lavoro	che	si	prolunga	per	tre	
anni,	fino	alla	versione	finale	con	le	tre	commedie	replica-
te	in	sequenza.	Giacinta	è	Sonia	Bergamasco,	che	diventa	
sua	moglie.	Con	Castri,	grande	teatro	di	regia:	molto	lavo-
ro	d’improvvisazione,	ma	scarsa	autonomia	dell’attore.	La	
prova	successiva:	Theodoros	Terzopoulos	lo	chiama	per	
un’Antigone	prima	all’Olimpico	di	Vicenza	poi	a	Epidau-
ro.	Altro	grande	regista,	che	riporta	l’attenzione	sul	cor-
po,	sull’agilità,	sul	training	fisico.	L’Antigone	è	un	curioso	
esperimento	in	cui	le	due	lingue,	l’italiano	e	il	greco,	si	
mescolano.	Lo	spettacolo	fa	una	tournée	mondiale:	Cina,	
Giappone,	Corea.
Poi	c’è	il	lancio	cinematografico	(da	La bruttina stagiona-
ta,	La meglio gioventù	a	Romanzo di una strage	e	Il capita-
le umano)	e	successivamente	televisivo	(i	più	recenti	sce-
neggiati	su	Paolo	VI,	De	Gasperi,	Basaglia):	nei	quattro	
anni,	che	vanno	dal	1998	al	2002,	consolida	una	carrie-
ra	cinematografica,	cominciata	un	po’	per	caso,	che	è	a	
tutt’oggi	in	continua	ascesa,	con	riconoscimenti,	premi,	
grandi	consensi	della	critica.	Ma	il	teatro	gli	rode	dentro,	
lo	incalza,	lo	stimola:	sente	di	essere	pronto	a	nuovi	per-
corsi.	«Sono	sempre	più	convinto	che	i	teatri,	oggi	più	che	
mai,	siano	il	luogo	dove	poter	giocare	una	battaglia	fon-
damentale	per	i	destini	culturali	del	nostro	paese.	Non	mi	
vengono	in	mente	altri	luoghi,	come	il	teatro,	dove	una	
comunità	possa	continuare	a	ritrovarsi,	liberamente,	per	
condividere	uno	spazio	di	pura	conoscenza	emotiva».	Ha	
in	mente	un	progetto	che	avvia	nel	2002	e	si	dilata	per	
otto	anni:	raccontare	la	trasformazione	del	nostro	Paese,	
raccontare	ciò	che	siamo,	ciò	che	eravamo,	ciò	che	in	fon-
do	siamo	sempre	stati.	«Una	mappa	cromosomica	dell’I-
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talia	e	degli	italiani,	per	orientarsi	meglio	in	un	presente	
troppo	spesso	buio,	opaco,	pericoloso».	Perché	è	convin-
to	che	il	teatro	sia	un	luogo	di	memoria:	«per	questo	il	po-
tere	oggi,	come	sempre,	è	spaventato	dal	teatro.	Perché	
molti	italiani	ricordano,	non	sono	disposti	a	dimenticare,	
sanno	che	la	sistematica	distruzione	della	memoria	è	uno	
degli	obiettivi	più	pervicacemente	perseguiti	negli	ultimi	
decenni:	azzerare	il	valore	della	memoria	permette	di	dire	
e	fare	tutto	e	il	contrario	di	tutto».	Parte	da	Pasolini,	il	Pa-
solini	polemico,	preveggente	delle	lettere	luterane	e	degli	
scritti	corsari,	il	Pasolini	che	denuncia	il	genocidio	cultu-
rale,	l’imbarbarimento	consumistico,	l’uso	strumentale	dei	
media	da	parte	di	un	nuovo	fascismo,	e	vi	aggiunge	gli	en-
decasillabi	del	poeta	milanese	Giorgio	Somalvico	che,	in	
un	romanesco	reinventato,	racconta	il	delirio	dell’omicida	
Pelosi,	in	fuga	da	Ostia,	in	fuga	dal	“cadavere	lunghissimo”	
che	dà	il	titolo	allo	spettacolo	('Na specie de cadavere lun-
ghissimo).	Dunque	Pasolini	è	il	padre	che	deve	morire	per	
ristabilire	l’ordine,	l’eroe	che	ha	peccato	di	tracotanza	nei	
confronti	del	sistema	e	deve	essere	punito	perché	tutto	
torni	come	prima.	Fabrizio,	nella	prima	parte,	è	l’aggres-
sivo,	caustico	intellettuale	pronto	a	mettere	sotto	accusa	
una	società	di	cui	denuncia	la	degenerazione,	operata	da	
Chiesa	e	governo,	dalla	destra	come	dalla	sinistra,	nella	
seconda	parte	si	trasforma	in	borgataro	folle,	allucinato,	
sguaiato,	animalesco,	irresponsabile,	accattone	violento,	
ragazzo	di	vita	sgrammaticato.	
Il	passo	successivo	è	Gadda:	frammenti	del	Giornale di 
guerra e di prigionia	mescolati	a	brani	di	Eros e Priapo	e	
La cognizione del dolore.	Nasce	L’ingegner Gadda va alla 
guerra (o della tragica istoria di Amleto Pirobutirro).	Anche	
in	questo	caso	testi	non	destinati	al	teatro,	prose	smon-
tate	e	riordinate:	da	un	lato,	la	testimonianza	diretta	del-
la	partecipazione	di	Gadda	al	primo	conflitto	mondiale,	
dunque	battaglie,	ritirata,	prigionia,	dall’altro,	in	un	lessi-
co	fantasmagorico,	in	un	reinventato	fiorentino	cinque-
centesco,	la	sua	furibonda	invettiva	contro	le	perversioni	
della	dittatura	fascista,	che	è	insieme	analisi	della	psico-
patologia	erotica	di	Mussolini	e	dell’altrettanto	patologi-
ca	attrazione	del	popolo	italiano	per	figure	di	potenti	af-
fetti	da	“delirio	narcistico”.	Dunque	da	Pasolini	a	Gadda,	
corsi	e	ricorsi	storici,	ricorrenza	di	certi	vizi	insopprimibi-

li	del	carattere	nazionale,	di	temi,	comportamenti,	atteg-
giamenti	perfettamente	riscontrabili	nel	mondo	politico	
italiano	degli	ultimi	anni.	

Bertolucci, complice e ispiratore
In	questo	lungo	percorso	un	personaggio	affianca	Fabri-
zio:	Giuseppe	Bertolucci,	regista	di	entrambi	gli	spettaco-
li,	ma	non	solo,	consulente,	ispiratore,	dispensatore	gene-
roso	di	stimoli	e	proposte.	Lo	incontra	alla	Rai,	la	favolo-
sa	Rai	Tre,	miracolosa		oasi	d’intelligenza	e	di	seria	cultu-
ra:	con	lui	nel	1998	fa	uno	dei	figli	nell’Arialda	testoriana.	
«Quello	che	in	Giuseppe	ammiro	di	più,	da	attore,	è	il	suo	
non	aver	mai	in	tasca	una	verità	pronta	ma	piuttosto	die-
ci	dubbi	da	sparpagliare	abilmente	sul	tuo	cammino.	Rara-
mente	Giuseppe	ti	offrirà	delle	soluzioni	preconfezionate,	
sempre	ti	costringerà	a	riflettere	su	un	ventaglio	di	possi-
bilità	che	lentamente	ti	aiuteranno	a	trovare	la	tua	strada».	
Il	dialogo	di	Fabrizio	con	il	suo,	il	nostro	tempo	continua	
con	Non fate troppi pettegolezzi,	un	recital	sul	suicidio	di	
Pavese	con	il	pianista	Cesare	Picco	e,	in	questi	giorni,	con	
Gli indifferenti. Parole e musiche da un Ventennio:	insieme	
alla	mezzosoprano	Monica	Bacelli	e	alla	pianista	Luisa	Pra-
yer	affronta	una	questione	“maledetta”,	la	responsabilità	
degli	intellettuali	italiani	che	si	sono	fatti	strumento	della	
capillare	opera	di	propaganda	del	regime	fascista.
«Registi,	attori	e	spettatori	dovrebbero	essere	più	esigenti	
con	il	teatro.	Un	brutto	spettacolo	è	sempre,	comunque,	
un’occasione	perduta,	un	incontro	mancato.	Perché	non	
smetto	di	credere	che	il	teatro	sia	un	luogo	privilegiato	
d’incontro	e	di	confronto	per	la	polis.	Un	atto	politico,	mai	
“tempo	libero”.	C’è	un	tempo	unico,	il	tempo	delle	nostre	
vite:	nessuno	deve	permettersi	di	decidere	per	noi	qual	è	il	
tempo	delle	cose	serie	(che	sono	poi	produrre,	consumare)	
e	quale	quello	delle	cose	superflue,	spettacolini,	concer-
tini.	Io	dico:	no.	Hanno	appestato	questo	paese.	È	il	mo-
mento	di	riprendercelo.	Torniamo	a	seminare	per	le	pri-
mavere	future.	Coraggio.	Pazienza.	E	luce	negli	occhi».	★

In apertura, Fabrizio Gifuni in in ’Na specie de cadavere lunghissimo, 
regia di Giuseppe Bertolucci; nella pagina precedente, un ritratto di 
Fabrizio Gifuni (foto: Marco Caselli Nirmal); in questa pagina, l’attore 
in L’ingegner Gadda va alla guerra, regia di Giuseppe Bertolucci  
e Diario di una strage, regia di Marco Tullio Giordana.
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Da Parigi verso itaca, 
ultimo approdo del teatro
La	stagione	primaverile	parigina	favorisce	il	racconto	di	avventure	umane,	prima	ancora	che	teatrali:	il	dramma	
dei	migranti	di	Lampedusa	e	le	frontiere	incontaminate	dello	Yukon,	evocate	da	Lina	Prosa	e	Sarah	Berthiaume,		
o	ancora	la tournée del	Théâtre	Aftaab,	il	“Sole”	afghano	che	risplende	grazie	all’impegno	di	Ariane	Mnouchkine.
di giuseppe montemagno

Sede	privilegiata	dell’impossibile,	il	te-
atro	da	sempre	racconta	ciò	che	non	
è	ma	potrebbe	essere,	ciò	ch’è	preclu-
so	alla	ragione	ma	permesso	al	senti-

mento,	valicando	distanze	incolmabili	sol	che	si	
alzi	il	velario.	La	stagione	primaverile	parigina	è	
stata	prodiga	di	questi	mirabolanti	viaggi	verso	
un’Itaca	dell’anima,	non plus ultra	vagheggiati	
ma	irraggiungibili,	mete	immaginarie	perché	re-
mote	ma	necessarie.
Itaca	come	Lampedusa,	per	salutare	il	debut-
to	alla	Comédie	Française	della	drammaturga	
italiana	Lina	Prosa.	Nella	versione	epica	eppur	
poeticamente	misurata	di	Jean-Paul	Mangana-
ro,	 Lampedusa Beach	 racconta	 non	 già	 di	 un	
viaggio,	bensì	della	sua	ultima	fase:	una	carret-
ta	di	mare,	partita	dalle	coste	africane,	naufra-

ga	proprio	mentre	l’isola	siciliana	già	si	profila	
all’orizzonte,	«un	punto	azzurro	sulla	costa	più	
alta»,	«una	piccola	palma	davanti	la	casa	più	vi-
cina	alla	costa,	si	direbbe	la	ciocca	di	capelli	di	
una	regina	cresciuta	a	latte	di	cocco».	Shauba,	
una	ragazza	partita	alla	scoperta	dell’Italia,	inu-
tilmente	si	aggrappa	agli	occhiali	da	sole,	l’uni-
co	bagaglio	consentito,	quasi	fossero	una	scia-
luppa	di	salvataggio.	È	partita	seguendo	i	saggi	
consigli	di	Mahama,	una	zia	che	è	anche	la	me-
moria	storica	del	paese	e	l’accorta	organizzatri-
ce	di	un	futuro	possibile	solo	altrove,	di	là	dal	
mare,	nel	paese	da	cui	provengono	le	cartoline	
d’innumerevoli	adozioni	a	distanza,	passapor-
ti	per	coscienze	monde	da	responsabilità.	Poi	
sarebbe	stato	un	viaggio	difficile,	sotto	un	so-
le	cocente,	una	piramide	di	corpi	accatastati	e	

violentati	da	trafficanti	senza	scrupoli;	quindi	
un	primo	impiego	in	una	famiglia	capitalista,	
poi	baby-sitter	e	magari	addirittura	segretaria	e	
informatica:	ultimo	desiderio	di	un	Icaro	pron-
to	a	farsi	hacker	per	sovvertire	l’ordine	costi-
tuito.	E	invece	Shauba	vive	la	tragedia	di	una	
solitudine	rumorosa,	di	un	dramma	collettivo	
ignorato	da	due	continenti	che	–	se	solo	una	
delle	portentose	macchine	di	Leonardo	fosse	
riuscita	a	risucchiare	tutta	l’acqua	del	mare	–	
sono	legati	l’uno	all’altro	da	un	misterioso,	ep-
pur	ineludibile	cordone	ombelicale,	un	deserto	
di	sabbia	che	si	estende	da	una	costa	all’altra.	
Immobile	in	scena,	un	secchio	d’acqua	al	suo	
fianco,	un	paio	di	occhiali	da	sole	che	ne	occul-
tano	lo	sguardo,	Jennifer	Decker	è	l’immagine	
stessa	del	rigore	nel	corso	di	un	monologo	in	
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crescendo:	perché	più	s’immerge	negli	abissi,	
più	fa	emergere	un	grido	di	rivolta,	squaderna	
una	geografia	(im)possibile	e	visionaria,	che	re-
stituisce	appieno	il	senso	di	una	scrittura	in	ver-
si,	intrisa	di	mito	perché	impastata	della	terra	e	
dell’acqua	di	un	mare	che	non	è	più	nostrum	ma	
terribile,	 famelico	 monstrum.	 Benché	 difficil-
mente	comprensibile	dal	pubblico	francese,	lo	
spettacolo	di	Christian	Benedetti	si	chiude	con	
un	autentico,	vibrante	colpo	d’ala:	Lu pisci spa-
da,	dalle	note	di	Modugno,	si	spegne	sulle	lab-
bra	di	Shauba,	uccisa	dal	pedaggio	della	liber-
tà,	arpionata	sull’estrema	spiaggia	del	dissenso.

Più vasto della vita
Itaca	come	lo	Yukon,	ai	confini	del	mondo	occi-
dentale	–	e	occidentalizzato	–	dove	l’immagini-
fica,	densa	scrittura	teatrale	di	Sarah	Berthiau-
me	riunisce	i	destini	dei	protagonisti	di Yukon-
style,	un	quartetto	di	argonauti	del	nord,	figli	
del	sole	di	mezzanotte	in	fuga	dal	mondo:	Yu-
ko	 (Cathy	 Min	 Jung),	 una	 giapponese	 in	 cer-
ca	dell’unico	luogo	dove	ancora	non	siano	ar-
rivati	i	suoi	connazionali;	Kate	(Flore	Babled),	
una	Lolita	alle	prese	con	il	tentativo	di	abortire	
il	frutto	di	un	incontro	fugace	su	un	autobus	
che	attraversa	il	continente	coast to coast;	Ga-
rin	(Dan	Artus),	un	giovane	disoccupato	e	mi-
santropo	che	deve	fare	i	conti	con	un’infanzia	
negata	e,	soprattutto,	con	l’assenza	di	una	ma-
dre	amerindiana,	vittima	delle	politiche	di	“as-
similazione”	praticate	nel	dopoguerra;	e	Dad’s	
(Jean-Louis	Coulloc’h),	il	padre	di	quest’ultimo,	
alcolizzato	e	affetto	da	un	delirium tremens	che	
lo	porterà	a	un	triste	quanto	inevitabile	epilo-
go.	Sul	palcoscenico	della	Colline	–	che	sempre	
più	si	accredita,	grazie	alla	direzione	di	Stépha-
ne	Braunschweig,	come	il	teatro	di	ricerca	più	
innovativo	della	capitale	–	 la	giovane	regista	
Célie	Pauthe	ha	mano	particolarmente	felice	
nell’assemblare	i	frammenti	di	una	storia	che,	
inizialmente	 ambientata	 nel	 monolocale	 di-
segnato	da	Guillaume	Delaveau,	progressiva-
mente	si	schiude	alla	vastità	di	un	territorio	lar-
ger than life,	penetrando	nel	passato	dei	prota-
gonisti,	in	quei	grumi	di	non	detto	che	vengo-
no	esplicitati,	condivisi,	risolti.	L’alternanza	tra	

introspezione	e	azione	viene	valorizzata	dall’a-
dozione	di	registri	linguistici	volutamente	con-
trastanti:	un	francese	letterario,	poetico,	abi-
tato	dal	soffio	panico	della	natura	per	 la	pri-
ma,	una	lingua	più	quotidiana	e	arricchita	da	
idiotismi	–	americani	o	del	Québec	–	per	la	se-
conda.	Dall’inverno	alla	primavera,	complice	il	
volo	di	un	corvo	di	ascendenze	mitiche,	questi	
cercatori	dell’oro	nell’esistenza	di	tutti	i	giorni	
riusciranno	a	ricomporre	i	cocci	di	una	famiglia	
per	caso,	stelle	di	una	notte	polare	che	alla	fine	
risplende	limpida	e	consolatoria.
Ma	Itaca	può	anche	essere	 la	porta	accanto.	
È	quanto	tenta	di	dimostrare	Philippe	Minya-
na,	una	delle	voci	più	interessanti	della	dram-
maturgia	 contemporanea	 francese,	 in	 Cri et 
Ga cherchent la paix	 (Cri e Ga cercano la pa-
ce),	 scritta	 per	 il	 talento	 teatrale	 di	 Christo-
phe	Huysman	e	Gaëtan	Vourc’h	–	il	titolo	allu-
de	infatti	alle	rispettive	iniziali	–	e	affidata	dal	
Théâtre	du	Rond-Point	alle	cure	registiche	di	
Frédéric	Maragnani.	Nel	mezzo	del	cammino	
delle	loro	vite,	i	due	amici	raccontano	una	serie	
di	vicende	on the road,	seguendo	una	sorta	di	
Stationendrama	 irriverente	e	burlesco,	libera-
mente	ispirato	ai	numeri	del	music-hall.	Vicino	
ai	meccanismi	della	fiaba,	il	testo	abusa	però	
di	 inconcludenti	nonsense,	 limitandosi	a	met-
tere	in	luce	la	clownerie	sorniona	e	beckettia-
na	dei	due	pur	validi	interpreti:	troveranno	la	
pace	nel	confronto	con	un’anziana	signora	che	
muore	serenamente,	con	occhio	disincantato	
sui	misteri	della	vita.

La Cartoucherie a Kabul
Oppure	Itaca	è	lontanissima.	Per	il	Théâtre	du	
Soleil	di	Ariane	Mnouchkine	–	ormai	prossimo	
al	cinquantennio	di	attività	nella	luminosa	se-
de	 della	 Cartoucherie,	 nel	 bosco	 di	 Vincenn-
nes	–	coincide	con	Kabul,	capitale	dell’Afgha-
nistan,	che	dal	2005	ospita	dapprima	uno	sta-
ge,	quindi	 la	 formazione	di	una	compagnia,	 il	
Théâtre	Aftaab	en	voyage	(il	termine	vuol	dire	
“sole”	in	persiano	dari).	Da	allora	sono	nate	ot-
to	produzioni,	creazioni	collettive	capitanate	da	
Hélène	Cinque,	ora	regista	de La ronde de nu-
it (La ronda notturna),	uno	degli	spettacoli	più	

emozionanti	e	coinvolgenti	finora	creati	sotto	
l’ala	protettiva	della	Mnouchkine.	Tutti	afghani	
ma	ormai	naturalizzati	al	francese,	i	venti	atto-
ri	evocano	le	disavventure	in	cui	incorre	Nader,	
assunto	come	guardiano	di	notte	in	un	teatro	
–	che	guarda	caso	coincide	con	la	Cartouche-
rie	e	i	suoi	dintorni.	Certo	non	poco	disturba-
no	le	presenze	esterne:	un	clochard	autorizza-
to	a	venire	a	fare	la	doccia	se	non	è	(come	è)	
ubriaco,	una	locataria	che	fa	i	turni	di	notte	in	
un	cabaret,	una	prostituta	che	capita	proprio	
durante	 il	collegamento	con	 la	 famiglia	d’ori-
gine,	indignata	nel	constatare	la	depravazione	
dei	costumi	occidentali.	E	se	si	ride	di	cuore	di	
fronte	alla	capacità	di	raccontare	lo	scontro	tra	
le	due	culture,	altrettanto	fa	pensare	l’irruzio-
ne	di	un	gruppo	di	migranti,	che	si	accampa	per	
una	notte	prima	di	transitare	a	Londra.	Lutti	e	
separazioni,	violenze	e	massacri,	fantasmi	del	
passato	e	memorie	di	guerre,	canti	afghani,	ri-
flessioni	sulla	politica	internazionale	e	sul	ruolo	
strategico	giocato	dalla	Francia,	da	sempre	pae-
se	d’accoglienza	(«È	per	questa	bella	donna	dai	
seni	nudi	che	sono	venuto	fin	qui!»,	sbotta	uno	
di	 loro,	osservando	la	Marianna	di	Delacroix)	
punteggiano	una	notte	agitata	da	sogni,	appa-
rizioni	oniriche	che	si	profilano	mentre	la	neve	
cade	incessante.	Occidente	e	Oriente	si	ritro-
vano	così	a	convivere,	sotto	il	pallido	sole	della	
ghost lamp	di	un	teatro,	tra	cattedrali	di	valigie,	
maschere	balinesi	ed	elementi	scenici,	la	docu-
mentazione	di	un	teatro	che	ha	raccolto	«tutti	
gli	archivi	del	mondo»	e	ne	ha	fatto	il	soggetto	
di	un’avventura	che	è	teatrale	e	umana	al	tem-
po	stesso.	Per	uno	strano	caso	del	destino,	Na-
der	e	i	suoi	amici	salveranno	la	sala	da	un	inci-
dente	che	rischia	di	essere	fatale:	e	solo	allora	ti	
accorgi,	con	loro,	che	il	teatro	è	diventato	non	
luogo	di	esilio	ma	di	asilo,	rifugio	e	Terrasanta	
di	un	domani	utopistico	ma	non	irrealizzabile	o	
irraggiungibile.
Come	Itaca,	ultimo	approdo	del	sogno	e	della	
speranza.	★

In apertura, una scena di Yukonstyle (foto: Elisabeth 
Carecchio); in questa pagina, Jennifer Decker  
in Lampedusa Beach (foto: Cosimo Mirco Magliocca).
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i	Theatertreffen,	gli	“incontri	teatrali”	più	prestigio-
si	del	teatro	di	lingua	tedesca	hanno	compiuto	cin-
quant’anni.	Un	traguardo	importante	che	ha	forni-
to	 l’occasione	per	guardare	indietro	e	gongolarsi	

nei	ricordi,	ma	anche	per	interrogarsi	sulle	urgenze	del	
presente	e	sulle	ambizioni	e	sfide	future.	Nato,	ai	tem-
pi	del	muro	e	del	Paese	diviso,	dall’esigenza	di	creare	un	
collegamento	tra	il	mondo	teatrale	della	Berlino	e	della	
Germania	occidentale	con	il	resto	del	teatro	in	lingua	te-
desca,	il	festival	è	cresciuto	e	si	è	consolidato	nel	tempo	
diventando	con	la	sua	formula	delle	“dieci	produzioni	più	
degne	di	nota”	il	simbolo	del	teatro	established	di	quali-
tà	per	eccellenza.	Negli	ultimi	anni	(prima	sotto	la	dire-
zione	di	Iris	Laufenberg	e	attualmente	di	Yvonne	Büden-
hölzer),	andando	oltre	l’idea	di	vetrina	di	beni	di	lusso,	il	
formato	del	festival	è	divenuto	più	articolato,	includendo	
una	serie	di	workshop	e	forum.	Così	nel	mese	di	maggio	

l’Haus	der	Berliner	Festspiele	si	trasforma	in	un’officina	
e	punto	di	incontro	per	giovani	talenti	(attori,	registi,	au-
tori,	critici,	fotografi)	da	tutto	il	mondo.	In	particolare	lo	
Stückemarkt,	la	sezione	nuova	drammaturgia,	ha	festeg-
giato	quest’anno	i	trentacinque	anni	e	per	l’occasione	ha	
commissionato	a	trentacinque	dei	numerosi	autori	scelti	
in	passato	una	nuova	pièce	che	è	stata	poi	presentata	al	
pubblico	in	forma	di	lettura	scenica.	Parte	di	questa	rosa	
esclusiva	di	nomi,	con	un	testo	dal	titolo	A Prelude to an 
End of a World,	era	anche	Davide	Carnevali,	entrato	così	a	
pieno	titolo	negli	annali	del	prestigioso	festival.	
Il	rinnovamento	e	l’apertura	dei	Theatertreffen	non	ha	
interessato	soltanto	il	suo	formato	ma	anche	la	scelta,	
tradizionalmente	effettuata	da	una	giuria	di	critici,	delle	
dieci	produzioni	da	invitare.	Se	la	linea	prevalente	è	sta-
ta	sempre	quella	di	guardare	alle	produzioni	dello	Staats-
theater	e	delle	grandi	città,	ultimamente	si	è	assistito	a	
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tutta l’eleganza dei cinquant’anni 
nei theatertreffen berlinesi
Al	traguardo	del	mezzo	secolo,	la	rassegna	sembra	non	voler	correre	rischi,	puntando	su	grandi	
produzioni	provenienti	dagli	organismi	stabili	delle	principali	città	di	lingua	tedesca.		
Con	un’unica	eccezione,	Hebbel	am	Ufer	e	lo	spettacolo	Disabled Theater.	

di elena Basteri
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una	progressiva	apertura	verso	produzioni	di	teatri	più	
piccoli,	magari	di	provincia	e	in	alcuni	casi	addirittura	in-
dipendenti.	Una	tendenza	che,	guardando	all’edizione	di	
quest’anno,	sembra	tuttavia	subire	una	battuta	di	arre-
sto.	La	conseguenza	è	che	mancano	grandi	sorprese	e	
che	si	conferma	uno	stile	dominante	“da	Theatertreffen”	
caratterizzato	da	produzioni	imponenti,	con	grandi	atto-
ri	e	famosi	registi	(spesso	gli	stessi	da	anno	in	anno).	Un	
teatro	che	nella	sua	perfezione	non	sempre	tocca	il	cuore	
e	rischia	di	annoiare.
Altra	tendenza	che	sembra	di	scorgere	nell’edizione	2013	
è	la	scelta	diffusa	di	testi	tradizionali,	per	lo	più	messi	in	
scena	con	atmosfere	cupe	e	tragiche	(come	Medea	dalla	
Schauspiel	Frankfurt,	regia	di	Michael	Thalheimer;	Ognu-
no muore solo	di	Hans	Fallada,	dal	Thalia	Theater	di	Am-
burgo,	regia	di	Luk	Perceval;	I topi	di	Gerhart	Hauptmann	
dalla	Schauspiel	Köln,	regia	di	Karin	Henkel,	Guerra e Pa-
ce	dal	Centraltheater	di	Leipzig	per	la	regia	di	Sebastian	
Hartmann	o	ancora	Santa Giovanna dei Macelli di	Bertolt	
Brecht	dalla	Schauspielhaus	Zürich	per	la	regia	di	Seba-
stian	Baumgarten).	

Due donne tormentate
In	questa	scia	dark	si	inserisce	anche Viaggio attraver-
so la notte	di	Friederike	Mayröcker,	messo	in	scena	alla	
Schauspiel	Köln	da	Katie	Mitchell.	La	storia	è	quella	di	
una	donna	di	mezza	età	che,	nel	treno	notturno	Parigi-
Vienna,	intraprende	un	viaggio	introspettivo	complesso,	
si	immerge	nei	ricordi	e	nei	traumi	dell’infanzia,	prende	
coscienza	dell’amore	finito	verso	il	freddo	marito	che	le	
dorme	accanto.	Mitchell	punta	sul	virtuosismo	tecnico	e	
ripropone	la	formula	già	usata	per	Wunschkonzert (Thea-
tertreffen	2009)	di	adibire	il	palco	al	making of di	un	film	
che	viene	prodotto	e	proiettato	live in	un	grande	scher-
mo,	tutto	sotto	i	nostri	occhi.	Teatro	versus	Cinema.	Cor-
po	versus	immagine.	La	spettacolarità	e	il	fascino	di	que-
sto	dualismo,	peraltro	già	visto,	non	trova	un	solido	e	ne-
cessario	sostegno	negli	attori;	l’attrice	principale	(Juliane	
Wieninger)	si	arrocca	dal	principio	nella	stessa	espressio-
ne	sconvolta	e	impaurita,	mancando	di	dare	al	personag-
gio	le	sfaccettature	e	la	complessità	necessarie.	
Un	altro	personaggio	femminile	tormentato	è	quello	di	
Lady	Torrance	(Wiebke	Puls)	in	La discesa di Orfeo di	Ten-
nessee	Williams,	messo	in	scena	da	Sebastian	Nübling	
(Münchner	 Kammerspiele).	 Uno	 spettacolo	 essenziale	
ed	elegante	che	riesce,	anche	attraverso	un’attenzione	
e	una	cura	alla	fisicità	dei	personaggi,	a	trasmettere	con	
grande	intensità	il	razzismo,	la	violenza,	il	sessismo	e	la	
ristrettezza	mentale	della	provincia	americana.	Il	ruolo	di	
Val	Xavier,	lo	straniero	che	arriva	nella	cittadina	a	scon-
quassarne	gli	equilibri	tenuti	in	piedi	dall’ipocrisia,	è	affi-

dato	all’attore	estone	Risto	Kübar,	che,	con	la	sua	andro-
ginia	rock	e	nervosa,	offre	interessanti	spunti	di	riflessio-
ne	sull’idea	dell’altro	e	del	diverso.

mantra e freak show
Un	lavoro	su	un	tema	apparentemente	più	frivolo	e	leg-
gero,	quello	della	moda,	è	stato	invece	Die Straße. Die 
Stadt. Der Überfall	(La strada. La città. L’assalto)	scritto	
da	Elfriede	Jelinek	appositamente	per	la	Münchner	Kam-
merspiele	e	messo	in	scena	dal	direttore	del	teatro	Johan	
Simons.	La	sfida	per	il	regista	è	stata	quella	di	smitizza-
re	la	Jelinek,	mettendone	in	scena	la	prosa	frammentata	
e	indomabile,	imbevuta	di	nevrosi	personali	e	di	critiche	
socio-politiche,	 come	 un	 vaudeville.	 A	 intrattenere	 gli	
spettatori,	accompagnati	da	musica	dal	vivo,	un	gruppo	
di	cinque	uomini	vestiti	da	donna	e	la	bella	Sandra	Hüller,	
l’alter	ego	dell’autrice,	che	in	chiave	tragicomica	mostra-
no	la	morbosità	e	la	schiavitù	del	consumismo.	
Herbert	Fritsch,	ex	attore	di	Castorf,	si	è	invece	aggiu-
dicato	il	terzo	invito	consecutivo	ai	Theatertreffen	con	
Murmel Murmel	dalla	Volksbühne	di	Berlino.	Basandosi	
sul	testo	del	1974	del	poeta	e	artista	fluxus	Dieter	Roth	
che	consiste	della	 sola	parola	 Murmel (qualcosa	come	
“borbottare”),	Fritsch	mette	in	piedi	una	serata	mantra	
di	settanta	minuti	che	fa	della	musicalità,	del	ritmo,	del	
colore	e	della	mimica	i	suoi	punti	centrali.	Gli	attori	so-
no	maschere,	personaggi	di	fumetti,	pagliacci	che	creano	
coreografie	e	configurazioni	sempre	varie.	
Ma	a	distinguersi	davvero	nella	rosa	dei	dieci	prescelti	di	
quest’anno,	è	lo	spettacolo	Disabled Theater del	coreo-
grafo	francese	Jérôme	Bel	insieme	al	Teatro	Hora	di	Zu-
rigo	e	in	coproduzione	con	gli	Hebbel	am	Ufer	di	Berlino.	
Bel,	invitato	a	collaborare	con	il	teatro	di	attori	disabili,	
ha	scelto	di	mostrarli	nel	ruolo	di	se	stessi.	La	struttu-
ra	drammaturgica	della	serata	è	molto	semplice:	sul	pal-
co,	arredato	con	una	fila	di	sedie,	gli	attori	si	cimentano	
in	una	sorta	di	provino,	si	mostrano	immobili	al	pubbli-
co	per	un	lungo	minuto,	si	presentano,	nominano	il	lo-
ro	handicap,	ciascuno	coreografa	e	danza	un	assolo	sulle	
note	della	canzone	preferita.	Offrono	così,	più	o	meno	
consapevolmente,	al	pubblico	un	freak show	che	può	in-
fastidire,	commuovere	o	divertire.	Uno	spettacolo	out-
sider	in	vari	sensi	che	ha	diviso	e	acceso	gli	animi.	Per	il	
suo	ruolo	in	Disabled Theater la	ventunenne Julia	Häuser-
mann	si	è	aggiudicata	il	premio	Alfred	Kerr	per	la	miglior	
prestazione	come	giovane	attrice.	Il	premio	3sat	è	invece	
andato	a	Sandra	Hüller	e	il	premio	alla	carriera	all’attore	
ottantunenne	Jürgen	Holz.	★

La discesa di Orfeo, regia di Sebastian Nübling (foto: Julian Röder).
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italia-romania andata e ritorno, 
myskin in viaggio con amleto
La	sinergia	nata	dal	progetto	europeo	Playing	Identities	è	fucina	da	alcuni	anni	di	fecondi	scambi		
di	talenti,	come	testimonia	la	collaborazione	tra	Teatro	Era	di	Pontedera	e	Teatro	Nazionale	rumeno	di	Cluj.
di Laura Caretti

i progetti	teatrali	più	belli	non	sono	quel-
li	 che	 si	 concludono	 con	 successo,	 ma	
quelli	che	 lasciano	una	traccia	e	conti-
nuano	a	vivere.	È	il	caso	del	progetto	re-

alizzato	dal	Teatro	Nazionale	rumeno	in	colla-
borazione	con	Pontedera,	che	ha	portato	al-
la	messinscena	dell’Idiota	di	Dostoevskij	e	di	
Amleto:	due	spettacoli	che	da	mesi,	dopo	 la	
prima	nazionale	nell’ottobre	del	2012,	conti-
nuano	a	riempire	di	spettatori	il	grande	tea-
tro	di	Cluj.	
Ad	aprile	queste	due	produzioni	sono	arrivate	
anche	da	noi	al	Teatro	Era:	un	viaggio	di	anda-
ta	e	ritorno	che	ha	aperto	il	sipario	su	un	espe-
rimento	di	interazione	e	sinergia	di	talenti	che	
si	sta	già	pensando	di	proseguire.
Alla	 partenza	 dall’Italia	 ci	 sono	 due	 registi,	
Roberto	Bacci	e	Anna	Stigsgaard,	e	all’arrivo	
a	Cluj	una	straordinaria	compagnia	che,	ogni	
anno,	a	un	ritmo	vertiginoso,	presenta	un	re-
pertorio	di	spettacoli	di	sorprendente	varietà.	
Ma	non	sono	solo	la	bravura	e	la	versatilità	a	
distinguere	questi	attori,	c’è	in	loro	un	desi-
derio	di	aprirsi	a	nuove	esperienze	e	di	farsi	
guidare,	come	in	questo	caso,	da	nuovi	regi-

sti.	Queste	loro	doti	le	avevo	già	viste	in	atto	
in	uno	stage	condotto	da	Balletto	Civile	per	il	
progetto	europeo	Playing	Identities,	promos-
so	dall’Università	di	Siena	(Hystrio,	n.	4.2011).	
Allora	tre	attori	del	Teatro	di	Cluj	(Ramona	Di-
mitreu,	Romina	Merei	e	Radu	Largeanu)	aveva-
no	accolto	con	slancio	la	possibilità	di	esplorare	
una	prossemica	corporea	che	rompeva	i	con-
fini	tra	teatro	e	danza.	Emanuele	Braga	aveva	
ideato	una	piattaforma	sospesa	su	dei	cardini	
a	molla,	un	palcoscenico	instabile	su	cui	le	tre	
figure,	ora	aggregate	ora	divise,	disegnavano	la	
coreografia	di	una	condizione	di	perenne	ricer-
ca	di	un	impossibile	equilibrio.	
Un’idea	che	si	ritrova,	rielaborata,	nella	mes-
sinscena	dell’Idiota.	E	qui,	nel	diverso	conte-
sto	di	tensioni	e	sbilanciati	rapporti	tra	i	per-
sonaggi,	 acquista	 una	 pregnanza	 metaforica	
di	grande	impatto	drammaturgico.	Vibrante	e	
altera,	Nastas’ja	Filippovna,	interpretata	dal-
la	bravissima	Ramona	Dimitreu,	si	muove	su	
questa	superficie	inclinata,	perigliosa	come	la	
sua	vita.	Ora	sale	in	una	posizione	dominante	
sugli	altri,	ora	scende	per	unirsi	a	loro	in	una	
continua	oscillazione	tra	solitudine	e	coinvol-

gimento,	spavalderia	e	infelicità,	recita	e	sve-
lamento	di	sé,	finché	alla	fine	la	vediamo	diste-
sa	in	alto	in	un	immobile	sonno	di	morte.	Con	
lei	anche	altri	personaggi	salgono	su	questo	
precario	palcoscenico	che	avanza	in	proscenio	
nei	momenti	di	conflitto	per	ritrarsi	quando	lo	
spazio	scenico	muta	in	un	simbolico	scenario	
naturale.
Tutto	l’impianto	scenografico	è	stato	realizza-
to	a	Cluj,	così	come	 il	piano	registico	di	An-
na	Stigsgaard,	radicato	nel	tessuto	drammati-
co	del	romanzo,	ma	aperto	alla	scrittura	sceni-
ca	degli	attori.	Anche	il	copione	–	un	sapien-
te	adattamento	che	interrompe	lo	scorrere	del	
presente	con	rapidi	flashback	e	fulminanti	an-
ticipazioni	dell’incombente	tragedia	–	messo	
a	punto	dalla	regista	 insieme	a	Stefana	Pop-
Curseu,	è	stato	un	work in progress che	ha	pre-
so	forma	e	voce	durante	le	prove.	Di	qui,	il	for-
te	rilievo	che	acquistano	tutti	i	personaggi	e	
di	 qui	 anche	 la	 coralità	 che,	 in	 alcune	 scene	
d’insieme,	riesce	a	dare	una	visione	simulta-
nea	dell’intreccio.	Una	coralità	che	affida	spes-
so	alla	musica	e	al	canto	la	risonanza	emotiva	
della	vicenda.
C’è	una	correlazione	sottile	che	unisce	i	per-
sonaggi	di	Amleto	e	Myskin,	giovani	principi,	
venuti	entrambi	da	fuori,	estranei	al	mondo	di	
passioni	e	contrasti	violenti	in	cui	sono	presi.	
I	processi	creativi	adottati	dai	due	registi	nei	
due	 spettacoli	 di	 Pontedera	 sono	 stati	 però	
molto	diversi.	
La	messinscena	dell’Amleto,	diretta	da	Rober-
to	Bacci,	è	partita	infatti	da	una	regia	già	spe-
rimentata	a	Pontedera	(Hystrio,	n.	3.2007).	Il	
riallestimento	ha	condotto	così	gli	 attori	 ru-
meni	a	ricreare	la	forte	dinamica	figurativa	di	
quella	 precedente	 ideazione:	 una	 bella	 sfida	
e	un	grande	esercizio	di	disciplina	e	di	ritmo	
nei	movimenti,	nelle	azioni	fisiche	e	nella	ra-
pidità	di	svelamento	del	personaggio	dietro	la	
maschera.	Che	cosa	c’è	stato	di	nuovo	in	que-
sto	Amleto di	Cluj?	Perché	a	tanti	è	parso	dav-
vero	“un	altro	Amleto”?	La	risposta	mi	sem-
bra	che	vada	cercata	nella	eccezionale	pulsio-
ne	espressiva	che	muove	gli	attori	di	questa	
compagnia,	nella	loro	professionalità	sempre	
pronta	 a	 rischiare,	 nella	 loro	 libera	 passione	
teatrale.	★

Amleto (foto: Nicu Cherciu).
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incontro	 Stefania	 Del	 Bravo,	 direttrice	
dell’Istituto	 Italiano	 di	 Cultura	 di	 Edim-
burgo,	ai	primi	di	maggio.	In	città	si	sen-
tono	i	primi	segnali	dei	grandi	Festival	in	

arrivo	nel	mese	di	agosto.	L’Istituto	Italiano,	dal-
la	scorsa	edizione,	è	ufficialmente	Fringe venue,	
ossia	ospita	alcuni	spettacoli	dall’Italia.	Il	diret-
tore	sta	definendo	il	catalogo	e	predisponendo	
il	materiale	per	la	comunicazione,	preparando	
lo	showcase	che	promuoverà	gli	spettacoli	pres-
so	Dance	Base	e	Vincaffe,	ai	primi	di	agosto.

Cosa l’ha spinta a trasformare l’Istituto in un 
Fringe venue?
Il	Fringe	è	la	più	grande	manifestazione	al	mon-
do	nel	suo	genere,	e	mai	come	oggi	è	importan-
te	dare	visibilità	all’attività	degli	Istituti	Italiani	
di	Cultura.	Altri	Istituti	a	Edimburgo	lavorano	in	
quest’ottica	da	anni,	quello	francese	e	quello	da-
nese	sono	esempi	da	seguire.	Essere	ufficialmen-
te	una	sede	del	Fringe	e	ospitare	degli	eventi	dà	
–	per	esempio	–	la	possibilità	di	essere	inseriti	
nel	catalogo	del	festival,	distribuito	online	e	sot-
to	forma	cartacea	a	milioni	di	persone.	Unire	e	
pubblicizzare	in	questo	modo	le	proposte	italia-
ne	elimina	la	frammentarietà	e	mette	più	in	lu-
ce	la	partecipazione	italiana	nel	suo	complesso.	

Come funzionerà lo showcase italiano?
Da	quest’anno	ci	avvaliamo	di	un	apporto	ester-
no	per	la	promozione	sulla	stampa	e	sui	media.	
A	Dance	Base	(la	prestigiosa	sede	edimburghese	
della	danza	contemporanea,	dove	alcune	giova-
ni	compagnie	di	danza	verranno	ospitate	grazie	
al	supporto	del	Ministero	dei	Beni	Culturali,	ndr)	
presenteremo	il	nostro	programma	di	danza,	con	
una	performance	di	cinque	minuti	per	ogni	grup-
po,	davanti	a	una	platea	di	giornalisti	e	produtto-
ri.	Per	quanto	riguarda	le	altre	arti	(prosa,	musi-
ca,	spettacoli	per	bambini,	videoarte)	la	presen-
tazione	sarà	fatta	negli	spazi	di	Vincaffe,	molto	
conosciuti	e	frequentati	a	Edimburgo.

Come vede il ruolo dell’Istituto nei confronti 
delle compagnie italiane interessate a parte-
cipare al Festival di Edimburgo?
Alle	compagnie	che	mi	hanno	contattato	e	che	
ancora	non	hanno	esperienza	di	Fringe,	ma	so-

no	 interessate	a	presentare	un	 loro	 lavoro,	ho	
consigliato	di	venire	in	Scozia	come	“osservato-
ri”	 l’anno	 prima,	 respirare	 l’atmosfera	 davvero	
unica	creata	dal	Festival,	visitare	le	venue	e	ve-
dere	come	risponde	il	pubblico.	È	importantis-
simo	anche	avere	un’idea	del	tipo	di	spettacolo	
che	può	trovare	consenso	e	proporlo	negli	spazi	
e	nei	tempi	giusti.	L’anno	scorso	abbiamo	ospi-
tato	presso	l’Istituto	uno	spettacolo	di	Comme-
dia	dell’Arte	curato	e	diretto	dall’attrice	e	regi-
sta	Laura	Pasetti	(alcuni	giovani	attori	propone-
vano	degli	sketches	con	costumi	originali	forniti	
dal	Piccolo	Teatro	di	Milano)	e	una	mostra	di	ma-
schere	originali	in	cuoio	create	da	Renzo Anto-
nello. Gli	sketches	mimati,	cantati	e	parlati,	han-
no	 richiamato	 un	 buon	 pubblico	 e	 siamo	 stati	
tutti	contenti	del	loro	successo.	Un’altra	scelta	
vincente	potrebbe	consistere	nel	presentare	uno	
spettacolo	in	lingua	inglese,	preferibilmente	con	
pochi	personaggi	e	poche	esigenze	tecniche	in	
modo	da	poter	essere	montato	e	smontato	rapi-
damente.	Un	caso	emblematico	è	stato	lo	scor-
so	anno	il	successo	di	The Shit	(La merda),	di	Cri-
stian	Ceresoli,	recitato	da	Silvia	Gallerano,	pres-
so	una	sala	del	Summerhall,	uno	dei	più	accredi-
tati	spazi	emergenti.	Silvia	Gallerano	tornerà	an-
che	quest’anno,	sulla	scia	del	successo	ottenuto,	
e	noi	la	sponsorizzeremo	volentieri.

Una casa per il teatro italiano 
di scena a edimburgo
Stefania	Del	Bravo	ci	racconta	come	è	riuscita	a	trasformare	l’Istituto	Italiano	di	Cultura,	che	dirige	
nella	capitale	scozzese,	in	punto	informativo	e	vetrina	per	il	teatro	italiano	presente	al	Fringe.

di maggie rose

Ha progetti futuri per quanto riguarda il 
Festival?
Sì,	vorrei	creare	un	premio,	una	sorta	di	“Ita-
lian	Prize”	aperto	ad	artisti	stranieri	e	che	con-
senta	al	vincitore	di	potersi	esibire	in	Italia	(per	
esempio	a	Firenze,	città	gemellata	con	Edim-
burgo	e	che	prende	parte	al	festival	con	il	pro-
getto	speciale	“Florence	for	Fringe”).	Sarebbe	
un	altro	bel	contributo	dell’Istituto	alla	propria	
immagine	e	a	quella	dell’Italia,	che	poi	è	il	no-
stro	obiettivo	finale.

Lei da anni lavora nel campo culturale. Prima 
di Edimburgo, è stata a Vilnius e a Mosca. Co-
sa significa, per lei, fare cultura?
Cultura	vuol	dire	dialogo,	capacità	di	interagire	e	
di	ascoltare;	vuol	dire	porsi	sempre	delle	doman-
de,	indagare	sulla	realtà	che	ci	circonda	e	pren-
dere	posizione,	con	coraggio	e	con	impegno	ci-
vile.	Se	il	Fringe	è	arrivato	all’incredibile	successo	
attuale,	è	stato	anche	per	la	sua	capacità	di	porsi	
come	momento	di	aggregazione,	di	democrazia	
partecipata	aperta	a	tutti,	senza	alcuna	discrimi-
nazione;	è	una	fucina	di	idee	e	di	progettualità.	
Ed	è	questa	libertà	di	espressione,	questa	pre-
senza	attiva	e	propositiva	che	–	a	mio	giudizio	–	
costituisce	uno	dei	segni	distintivi	della	cultura	
vera	e	attuale.	★
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ualcuno	lo	chiamava	bonariamen-
te	il	Bus	Prigione,	dopo	otto	gior-
ni	passati	a	bordo	attraverso	no-
ve	paesi	europei.	Ma	intanto	quel	
pullman	 era	 diventato	 come	 un	

micro-continente:	 un	 osservatorio	 privilegia-
to	della	scena	teatrale	della	vecchia	Europa.	Ad	
invitare	critici,	artisti	e	addetti	ai	lavori	per	tra-
sportarli	fra	palcoscenici	sparsi	a	migliaia	di	chi-
lometri	di	distanza	è	stata	la	European	Theatre	
Convention	(Etc),	la	rete	internazionale	che	col-
lega	47	teatri	di	25	diversi	paesi.	Dal	1988	orga-
nizza	progetti	comuni,	ideando	originali	scambi	
tra	gli	aderenti.	Anche	una	sorta	di	Erasmus	per	
chi	lavora	in	teatro:	tutti	gli	impiegati	delle	strut-
ture	associate	possono	candidarsi	per	qualche	
mese	di	lavoro	all’estero,	e	recarsi	in	un	altro	pa-
ese	se	qualcuno	da	là	è	interessato	a	partire.	Lo	
stesso	vale	per	il	pubblico:	un	abbonato	del	tea-
tro	Metastasio	di	Prato,	per	esempio,	se	si	trova	
in	vacanza	a	Berlino,	potrà	chiedere	un	biglietto	
omaggio	al	Deutsches	Theater,	e	magari	qualcu-

Quando i teatri d’europa 
si incontrano sull’autobus
Un	pullmann,	28	persone	(artisti,	critici	e	operatori)	provenienti	da	11	paesi	europei,	3500	km	in	otto	
giorni,	sulle	strade	del	Vecchio	Continente:	questa,	in	sintesi,	la	singolare	iniziativa	itinerante	voluta	
dalla	European	Theatre	Convention,	per	promuovere	il	confronto	e	lo	scambio	interculturale.	

di gherardo Vitali rosati

no	del	Devlet	Tiyatroları	di	Ankara	prenderà	un	
posto	al	Teatro	Due	di	Parma.	In	Italia,	sono	que-
sti	gli	unici	membri	della	rete:	dopo	Parma	è	en-
trato	anche	Prato,	da	quando	Paolo	Magelli,	che	
già	aveva	lavorato	con	l’Etc	in	altri	paesi,	ha	pre-
so	le	redini	del	teatro.	
Qualche	anno	fa,	la	rete	internazionale	teatrale	
aveva	promosso	il	progetto	Orient	Express:	un	
treno	che	attraversò	l’Europa,	da	Istanbul	fino	a	
Stoccarda,	per	portare	spettacoli	e	critici	di	cit-
tà	in	città.	Quest’anno,	per	festeggiare	i	suoi	25	
anni,	l’Etc	ha	ripensato	quel	sogno	e,	complice	
la	crisi,	ha	sostituito	le	rotaie	con	un	più	legge-
ro	trasporto	su	gomma.	Un	bus	super-attrezza-
to,	con	internet,	toilette,	tavoli,	puff,	e	un	angolo	
bar	che	ha	stimolato	le	conversazioni	e	fornito	
la	caffeina	necessaria	a	sopportare	le	notti	(qua-
si)	in	bianco,	passate	però	in	comodi	letti	d’ho-
tel.	Dal	18	al	25	aprile,	si	sono	percorsi	circa	3.500	
chilometri:	viaggiando	da	Stoccarda	a	Zagabria,	
passando	per	Liegi	(Belgio),	Karlsruhe	(Germa-
nia),	 Zurigo	 (Svizzera),	 Prato,	 Maribor	 (Slove-

nia)	e	Bratislava	(Slovacchia).	A	bordo,	un	inten-
so	programma	di	conferenze	e	performance	ani-
mava	le	giornate.	A	ogni	tappa	salivano	artisti	o	
addetti	ai	lavori	che	illustravano	iniziative	di	cui	
erano	protagonisti,	a	partire	dagli	spettacoli	che	
avremmo	visto	la	sera.	In	ogni	città	si	svolgevano	
rappresentazioni,	incontri	e	visite-lampo	dei	te-
atri	del	luogo.	Anche	se	a	volte	gli	interminabili	
controlli	alla	frontiera	croata	oppure	la	neve	sul-
le	Alpi	Svizzere	ritardavano	la	tabella	di	marcia	e	
facevano	saltare	qualche	punto	del	programma.	

ricchi (a zurigo) e poveri (in Croazia)
A	Stoccarda,	la	visita	dello	Staatstheater	ha	se-
gnato	 l’inizio	dell’avventura.	Considerato	 il	più	
grande	 teatro	 d’Europa,	 ha	 tre	 dipartimenti	 ‒ 
Teatro,	Opera	e	Danza	‒	divisi	fra	i	due	edifici	
principali:	uno	è	più	moderno,	ricostruito	dopo	
i	 bombardamenti	 della	 Seconda	 Guerra	 Mon-
diale,	mentre	l’altro	porta	ancora	le	sembianze	
dell’architettura	originaria,	di	fine	Ottocento.	Un	
complesso	immenso	che	ospita	anche	i	laborato-
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ri	scenotecnici	e	i	magazzini	di	scene	e	costumi:	
decine	di	migliaia	di	metri	quadri	in	cui	anche	la	
nostra	guida,	il	dramaturg	Christian	Holtzhauer,	
finisce	per	perdersi.	«Per	gestire	la	struttura	ab-
biamo	un	budget	annuale	di	90	milioni	di	euro	‒	
ci	spiega	‒	con	cui	si	pagano	le	produzioni	e	gli	
stipendi	ai	1.300	dipendenti,	fra	cui	anche	can-
tanti,	orchestrali,	corpo	di	ballo	e	attori».	Ma	an-
che	lì	non	mancano	le	difficoltà:	dopo	aver	speso	
24	milioni	di	euro	per	dei	lavori	di	rinnovamen-
to,	il	teatro	ha	dovuto	bloccare	nuovamente	le	
sue	attività	perché	molte	delle	nuove	tecnologie	
del	palcoscenico	avevano	gravi	problemi	di	fun-
zionamento.	E	così	per	il	momento	gli	spettacoli	
si	fanno	nella	sala	Nord,	che	era	stata	costruita	
per	essere	uno	spazio	prove.	Problemi	ben	noti	
anche	a	Bratislava,	dove	è	stato	inaugurato	da	
qualche	anno	lo	splendido	nuovo	Teatro	Nazio-
nale	Slovacco	(Slovenské	Národné	Divadlo,	Snd):	
i	lavori	sono	durati	oltre	vent’anni	e	i	costi	lievi-
tati	di	sei	volte.	Ma	ora	l’Snd	domina	la	riva	del	
Danubio	con	la	sua	avveniristica	facciata	semi-
circolare.	La	struttura	vive	con	un	bilancio	di	cir-
ca	due	milioni	e	mezzo	di	euro,	come	ci	spiega	la	
dramaturg	Miriam	Kičiňová	che	per	alcuni	giorni	
è	stata	moderatrice	di	tutti	gli	incontri	e	le	confe-
renze	sul	bus.	Il	segreto	sta	ovviamente	nel	costo	
del	lavoro,	che	in	Slovacchia	è	uno	dei	più	bassi	
d’Europa:	8,3	euro	l’ora,	circa	un	terzo	dell’Italia	
(27,4	euro)	o	della	Germania	(30,4	euro),	secon-
do	i	dati	dell’Eurostat.	Il	teatro	più	ricco	del	tour	
è	stato	invece	lo	Schauspielhaus	di	Zurigo,	uni-
camente	dedicato	alla	prosa,	che	ha	all’attivo	233	
dipendenti	e	un	bilancio	annuale	di	circa	36	mi-
lioni	di	euro	(costo	del	lavoro	35,1	euro,	secondo	i	
dati	del	governo	della	Confederazione	Svizzera).	
E	spesso	la	ricchezza	delle	strutture	si	percepisce	
anche	sul	palco.	Qui,	Die Katze auf dem Heissen 
Blechdach	(La gatta sul tetto che scotta)	è	andata	
in	scena	con	una	star	come	Julia	Jentsch	‒	al	ci-
nema	fu	la	protagonista	de	La Rosa Bianca	‒	nel	
ricco	allestimento	che	Stephan	Pucher	accompa-
gna	con	proiezioni	complesse	e	musica	dal	vivo.	
A	Stoccarda	Die Revolver der Überschüsse	(I revol-
ver dell’eccesso)	di	René	Pollesch	è	costruito	intor-
no	a	un	enorme	palco	girevole,	usato	come	me-
tafora	di	una	vita	in	perenne	mutamento,	dove	
nemmeno	il	Papa	è	ormai	destinato	a	durare.	E	
a	Bratislava	l’Orestea diretta	da	Rastislav	Ballek	
diventa	un	lavoro	barocco,	con	molte	scene	che	
si	svolgono	in	contemporanea,	a	cui	si	aggiungo-
no	proiezioni	e	musiche.	Risultano	più	efficaci	gli	
allestimenti	più	semplici.	A	Karlsuruhe,	Barbara	
Fuchs	ha	presentato	un	delizioso	spettacolo	per	

bambini	 dal	 titolo	 FrierSchlotterSchwitz,	 a	 Lie-
gi	una	bambina,	Juliette	Minon,	ha	rivelato	uno	
straordinario	 talento	 in	 Entre rêve et poussiere	
(Fra sogno e polvere)	del	giovane	David	Daubres-
se,	e	lo	spettacolo	più	bello	del	tour	è	andato	in	
scena	nel	paese	più	povero	visitato,	la	Croazia.	
Se	fissiamo	a	100	il	Pil	pro	capite	medio	italia-
no,	qui	esso	è	di	61,	la	metà	della	Germania,	do-
ve	raggiunge	121,	mentre	la	disoccupazione,	che	
da	noi	è	dell’11,5%,	lì	è	del	18%	(dati	Eurostat).	Al	
Zagrebacko	Kazalište	Mladih	(Teatro	della	Gio-
ventù	di	Zagabria)	la	giovane	autrice	e	regista	
Olja	Lozica	ha	diretto	Sada Je, Zapravo, Sve Dobro	
(Sì, veramente, va tutto bene adesso),	quasi	inte-
ramente	costruito	sulle	azioni	e	incentrato	(non	
a	caso)	sul	tema	della	povertà.	Vediamo	una	an-
ziana	signora	che	tiene	il	cadavere	del	marito	in	
casa	perché	non	ha	i	soldi	per	il	funerale,	un	vec-
chio	che	vorrebbe	vendere	i	suoi	denti	per	paga-
re	le	bollette,	oppure	un	uomo	che	pensa	al	sui-
cidio	per	i	troppi	debiti.	Sfuggendo	a	una	facile	
retorica,	lo	spettacolo	lancia	la	sua	denuncia	in	
maniera	poetica,	senza	mai	perdere	l’ironia.

gli attori fanno da detonatore
Intanto	a	bordo	si	svolgevano	le	performance	
degli	artisti	invitati.	Fra	gli	altri,	la	drammatur-
ga	tedesca	Anne	Habermehl	‒	che	ha	già	pre-
sentato	i	suoi	lavori	in	sale	come	il	Deutsches	
Theater	di	Berlino	‒	ha	interpretato	con	l’attri-
ce	rumena	Gina	Calinoiu	(della	compagnia	del	
Teatro	Nazionale	di	Craiova)	un	suo	testo	scrit-
to	nei	primi	giorni	di	viaggio.	Mentre	ci	avvi-
cinavamo	alla	frontiera	slovena,	le	artiste	han-

no	dato	vita	ai	personaggi	di	due	donne,	sedute	
su	un	bus	che	si	avvicina	a	una	frontiera.	Una	
di	loro	vuole	fermarsi:	non	può	superare	quel	
confine,	dopo	tutto	il	dolore	che	ha	subito	du-
rante	una	recente	guerra	per	mano	di	chi	vive	
dall’altra	 parte.	 Mentre	 l’Europa	 cerca	 la	 sua	
unità,	tornano	spesso	a	galla	i	conflitti	recenti,	
e	in	certe	zone	si	fanno	più	forti.	A	Zagabria	li	
ha	denunciati	con	forza	Europa,	un	lavoro	scrit-
to	da	quattro	autori	e	recitato	in	quattro	lingue	
diverse,	grazie	a	un’equipe	internazionale.	Par-
tendo	dal	tema	dell’Unione,	finisce	presto	per	
raccontare	le	antiche	divisioni	che	ancora	oggi	
ci	separano.	
Imprigionando	su	un	bus	28	persone	di	11	pae-
si	diversi,	l’Etc	ha	tentato	di	far	dialogare	qual-
che	pezzo	d’Europa	attraverso	il	teatro,	facen-
do	incontrare	giornalisti	e	attori,	critici	e	regi-
sti,	nella	speranza	che	nascesse	qualcosa.	E	se	
nei	primi	giorni	le	presentazioni	non	uscivano	
da	un	rigido	confine	informativo,	la	performan-
ce	di	Anne	Habermehl	ha	scatenato	accese	di-
scussioni,	che	hanno	portato	alla	stesura	di	un	
documento	e	alla	volontà	di	dare	un	seguito	al	
tour.	Il	teatro	ha	fatto	da	detonatore	e	messo	
in	 contatto	 mondi	 lontani.	 Un	 risultato,	 que-
sto,	che	ripaga	ampiamente	qualche	migliaio	di	
chilometri	percorsi	e	una	settimana	di	notti	in	
bianco,	nonché	il	budget,	non	trascurabile,	di	
questo	originale	festival	itinerante.	★

In apertura, il Teatro Nazionale di Bratislava; in questa 
pagina, il gruppo dell’European Theatre Convention 
durante lo Spring Theatre Tour 2013.
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Non solo petrolio e paure 
nel futuro di Caracas
Nel	Venezuela	dell'indimenticato	Chavez	il	teatro	è	vissuto	come	divertimento	elitario,	sottoposto	
alle	leggi	del	mercato.	Chi	la	pensa	diversamente	ne	sopporta	il	peso,	come	il	Festival	Internazionale	
di	Teatro,	ospitato	nei	cinque	teatri	di	Caracas	e	finanziato	unicamente	dallo	Stato	di	Miranda.

di Franco Ungaro

Caracas	è	città	di	contrasti	fortissimi.	
Città	da	Inferno	dantesco.	Te	ne	ac-
corgi	dalla	conformazione	urbanisti-
ca,	perchè	su	colline	e	altipiani	s’ag-

grappa	un	reticolato	disordinato	e	variopinto	di	
barrios	e	ranchos,	case,	casupole	e	catapecchie	
abusive,	mentre	a	valle	imponenti	grattacieli	si	
sfidano	e	sfilano	alteri	e	lussuosi.	Te	ne	accor-
gi	dalla	sua	struttura	sociale,	da	una	parte	i	ric-
chi	e	i	ceti	medi	con	il	loro	benessere,	uguale	se	
non	migliore	che	in	ogni	altra	parte	del	mondo	
e	dall’altra	il	pueblo	con	le	sue	devianze	e	mise-
rie,	uguali	se	non	peggiori	che	in	ogni	altra	par-
te	del	mondo.	Te	ne	accorgi	girando	per	strada,	
da	una	parte	la	polizia	che	cerca	di	assicurare	
l’ordine	pubblico,	dall’altra	bande	criminali	che	
seminano	morte	e	terrore.	A	Caracas	450	morti	
ammazzati	nel	solo	mese	di	marzo	e	3400	morti	
ammazzati	nell’intero	Venezuela	nell’ultimo	tri-
mestre.	Città	nera	come	la	paura,	nera	come	il	
petrolio	che	qui	sgorga	a	fiumi,	nera	come	il	fu-
turo	che	l’attende.	Te	ne	accorgi	dall’arena	poli-
tica,	da	una	parte	la	curva	occupata	dai	fan	del	
carismatico	e	indimenticato	comandante	Hugo	

Chavez	e	dall’altra	la	tribuna	d’onore	occupata	
dai	fan	di	Hector	Capriles	Radonski.	Si	scambia-
no	vicendevolmente	colpi	legali	e	illegali.	Cara-
cas	è	città	con	il	culto	della	bellezza	che	diven-
ta	ossessione	ed	esibizione	estetica:	ci	sono	più	
scuole	per	imparare	a	diventare	Miss	Mondo	e	
Miss	Universo	che	per	imparare	l’informatica.	
Anche	nel	teatro	dominano	i	contrasti	perchè	
per	 strada	 noti	 dapprima	 locandine	 con	 titoli	
per	niente	allusivi	come	I monologhi del culo,	So-
lo per donne,	Lo show del cazzo,	Orgasmi	e	via	con	
trastulli	e	perversioni.	Soltanto	dopo	entri	negli	
umori	teatrali	più	autentici	e	profondi,	quelli	ali-
mentati	da	grandi	pionieri	di	inizio	secolo	come	
Emma	Soler,	Teófilo	Leal,	Aurora	Dubain,	Rafael	
Guinand,	Leoncio	Martínez,	Antonio	Saavedra.	
Autori	e	protagonisti	di	un	artigianato	d’arte	a	
impronta	collettiva,	ricordati	con	affetto	e	de-
vozione	da	artisti	e	critici.	
Ricca	di	traiettorie	di	bellezza	è	la	storia	del	te-
atro	venezuelano	come	quella,	per	esempio,	di	
Fernando	Gòmez	e	Luis	Peraza,	fondatori	nel	
1945	del Teatro	Universitario, che	insieme	alla 
Sociedad	 Amigos	 del	 Teatro formeranno	 ge-

nerazioni	di	attori,	registi,	drammaturghi. Con	
gli	anni	Sessanta, affrancati	dalla	dittatura	di	
Pérez	Jiménez	e	con	l’arrivo	di	artisti	argenti-
ni,	cileni,	spagnoli,	uruguagi	prenderà	corpo	e	
forza	il	grande	rinnovamento	delle	arti	sceni-
che con	il	Taller	Experimental	de	Teatro,	crea-
to	da	Eduardo	Gil	e	fortemente	marcato	dalla	
pedagogia	 grotowskiana	 con	 le	 incursioni	 di	
Ryszard	Cieslak	e	Teo	Spychalski;	la	Compañía	
Nacional	de	Teatro e	il	Nuevo	Grupo	guidato	
dalla	 Santissima	 Trinitá,	 i	 drammaturghi	 José	
Ignacio	Cabrujas	(ancora	oggi	il	più	studiato	e	
rappresentato,	voce	autentica	della venezolani-
dad),	Román	Chalbaud	e	Isaac	Chocrón;	il	Gru-
po	Actoral	80	diretto	da	Hector	Manrique;	l’A-
teneo	de	Caracas, storica	fucina	di	talenti	e	an-
cora	oggi	prestigioso	e	moderno	spazio	multi-
disciplinare.	

Nel giorno della Passione
Dopo	la	contagiante	avventura	di	Romulo	Gal-
legos,	scrittore	divenuto	Presidente	del	Vene-
zuela,	il	rinnovamento	avviene	anche	sul	fron-
te	letterario	con	la	nueva novela	di	Arturo	Uslar	
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Pietri	scrittore	di	riferimento	del	realismo	ma-
gico	 latino-americano;	 Salvador	 Garmendia,	
straordinario	narratore	di	conflitti	sociali	e	tor-
menti	individuali	e	poi	Guillermo	Meneses,	Lu-
is	Britto	García,	José	Balza,	Juan	Calzadilla	Ar-
reaza,	Ednodio	Quintero con	il	romanzo La dan-
za del jaguar	 e	 la	 generazione	 femminile	 più	
recente	di	Ana	Teresa	Torres,	Laura	Antillano,	
Stefanía	Mosca.	
A	Caracas	Koreja	ci	arriva	con	Paladini di Fran-
cia	invitata	dal	Festival	Internazionale	di	Teatro	
(XVII	edizione)	e	dall’Istituto	Italiano	di	Cultu-
ra,	ora	diretto	con	scrupolo	e	passione	da	Luigi-
na	Peddi.	È	il	28	marzo	2013,	giovedì	santo,	set-
timana	di	Passione,	per	le	strade	la	gente	bru-
cia	le	icone	di	Giuda	Iscariota	e	s’infuoca	anche	
l’imminente	scontro	elettorale.	
Il	 28	 marzo	 del	 1993,	 esattamente	 venti	 an-
ni	fa,	era	giorno	di	Passione	anche	per	Carlos	
Giménez.	 Moriva	 di	 Aids	 l’inventore	 del	 Fe-
stival	 e	 fondatore	 della	 compagnia	 Rajatabla	
(spettacoli	memorabili	visti	anche	in	Italia	fra 
parola,	fisicità,	poesia	e	visionarietà)	e	del	Taller	
Nacional	de	Teatro, direttore del Centro	de	Di-
rectores	para	el	Nuevo	Teatro e	del Teatro	Na-
cional	Juvenil	de	Venezuela. 
Il	Festival,	ora	nelle	mani	di	Carmen	Ramia	e	
Claudia	Urdaneta,	è	dedicato	all’attrice	Maria	
Teresa	Castillo	amica	e	sodale	di	Giménez,	lui	
il	Rimbaud	del	teatro,	spirito	inquieto,	curioso	
e	ribelle,	sognatore	e	nomade,	audace	costrut-
tore	di	ponti	sopra	i	quali	sono	transitati	Peter	
Brook,	Tadeusz	Kantor,	Els	Comediants,	Euge-
nio	Barba,	Berliner	Ensemble,	Giorgio	Strehler,	
Paolo	Magelli,	Lluis	Pasqual,	Pina	Bausch.	Per	
molti	 anni,	 prima	 che	 esplodesse	 il	 conflitto	
fra	Caracas	e	Bogotà	anche	per	via	delle	Farc,	
prima	che	svanisse	il	sogno	bolivariano	del	Li-
bertador	di	unire	in	una	unica	nazione	Bolivia,	
Colombia,	Ecuador,	Panama,	Perù	e	Venezue-
la,	il	Festival	a	Caracas	si	alternava	con	quello	
di	Bogotà,	con	l’accordo	congiunto	dei	due	go-
verni.	Tra	desiderio	di	far	rivivere	le	emozioni	e	
la	memoria	del	passato	e	voglia	di	guardare	al	
futuro,	l’evento	ora	si	dipana	in	undici	giorni	in-
tensi	di	spettacoli	di	teatro	e	danza,	incontri	e	
workshop	disseminati	nei	cinque	teatri	più	im-
portanti	della	città	(Teatro	de	Chacao,	Teatro	
Transnocho,	Teatro	César	Rengifo,	Asociación	
Cultural	Humboldt,	Sala	José	Ignacio	Cabrujas)	
con	testi,	registi,	attori	venezuelani	ancora	col-
legati	al	movimento	degli	’80-’90	e	compagnie	
provenienti	da	Germania,	Argentina,	Colombia,	
Corea,	Ecuador,	Spagna	e	Italia.	

Diffidare del teatro
Il	maggior	supporto	finanziario	al	Festival	vie-
ne	dallo	Stato	di	Miranda,	governato	da	Hector	
Capriles	Radonski.	Nessun	aiuto	arriva	dal	go-
verno	centrale.	«Ovviamente	per	ragioni	politi-
che	–	mi	dice	deluso	e	amareggiato	Luigi	Scia-
manna,	attore,	drammaturgo	e	regista	di	chia-
re	origini	italiane	–.	È	possibile	che	il	Ministe-
ro	della	Cultura	qualifichi	come	“perniciosi”	un	
gruppo	di	artisti	con	anni	di	lotta	e	di	lavoro	per	
la	cultura	della	città,	togliendogli	l’aiuto	stata-
le?	Oppure	che	si	respinga	un	progetto	di	tea-
tro	di	bambini	chiamato	Progetto Azzurro solo	
perchè	l’azzurro	è	il	colore	dell’opposizione	po-
litica	e	si	chieda	al	produttore	di	cambiarlo	con	
Progetto Rosso?»	
Di	 fatto	 il	 teatro	 oggi	 è	 nelle	 mani	 del	 libero	
mercato,	che	asseconda	i	gusti	e	le	ossessioni	
di	clienti	in	cerca	di	sicurezze	e	spensieratezze,	
escludendo	dalla	fruizione	giovani	e	fasce	sociali	
deboli,	tenendo	alto	il	costo	dei	biglietti	e	il	co-
sto	della	vita.	Diffidare	del	teatro	perchè	stru-
mento	della	borghesia:	è	il	credo	chavista.	
Anche	per	queste	ragioni	fa	presa	sul	pubblico,	
come	esplicita	critica	alle	contraddizioni	del	pre-
sente,	lo	spettacolo	di	Luigi	Sciamanna	Il gigante 
di marmo	che	racconta	gli	anni	della	creazione	
del	David	di	Michelangelo	Buonarroti	a	Firenze	
e	il	rapporto	conflittuale	dell’arte	con	il	potere,	
dell’artista	con	la	libertà	d’espressione.	Anche	
per	queste	ragioni	non	si	intravede	al	momento	
una	transizione	verso	nuovi	linguaggi	della	sce-

na,	 verso	 un	 ricambio	 generazionale,	 verso	 la	
creazione	di	un	vero	sistema	teatrale.	Solo	mo-
tivazioni	ideologiche	non	consentono	di	vedere	
in	teatro	gli	stessi	investimenti	fatti	nel	Sistema	
Nacional	de	las	Orquestas	Juveniles	e	Infantiles	
de	Venezuela	grazie	al	quale	migliaia	di	ragaz-
zi	dei	barrios	studiano	musica	al	fianco	di	mae-
stri	prestigiosi,	diventando	essi	stessi	protago-
nisti	della	scena	musicale	internazionale.	Intan-
to	le	giovani	leve	di	attori	e	artisti	cercano	ri-
fugio	nel	cinema	e	nella	televisione,	come	Juvel	
Vielma,	Christian	McGaffney,	Eliana	Santander,	
Sheila	 Monterola,	 Daniel	 Rodriguez,	 Melissa	
Wolf,	Mercedes	Barrios,	Elvis	Chaveinte,	Gabriel	
Agüero,	Alexander	Solórzano,	Alexander	Leter-
ni.	Saranno	loro	i	protagonisti	del	domani?	Sul-
la	strada	del	ritorno	per	l’aeroporto	di	Caracas,	
gli	ultimi	sguardi	sono	a	quel	reticolato	di	case,	
casupole	e	catapecchie	aggrappate	a	colline	e	
altipiani,	illuminate	ora	dalla	luce	e	dalla	bellez-
za	unica	di	un	tramonto	tropicale,	sanguinante	
di	dolcezza	e	di	speranza.	Prima	di	acquistare	il	
solito	souvenir	e	poi	decollare,	il	commesso	in	
aeroporto	mi	fa	ascoltare	Luna de Margarita	del	
venezuelano	Simón Diaz	e	la	fantasia	corre	ve-
loce	alla	stanza	di	vetro	e	ai	danzatori	di	Pina im-
mortalati	da	Wim	Wenders.	Stessa	musica,	stes-
si	sentimenti,	stessi	contrasti	forti.	★

In apertura, una scritta su un muro di Caracas;  
in questa pagina, una scena di Il gigante di marmo,  
di Luigi Sciamanna (foto: Nicola Rocco).
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  HUMOUR

G(L)OSSIP
Teatro privato (del pubblico)

di Fabrizio Sebastian Caleffi

«Come un autore, permettete ai personaggi del vostro teatro 
notturno di esprimersi» dice James Hillman, l’analista che illumina 
con i riflettori delle sue riflessioni tutto quel che Freud nascose sotto 
al divano. E continua così: «Considerate che il sogno è un intero e 
che ogni sua parte va ricondotta al resto. Il vecchio albero, sradicato 
davanti alla casa di quando eravate bambini, la diva del cinema che 
v i dice qua lcosa che a l r isvegl io non r iuscite a r icordare, la 
sensazione che vostra madre morta o una donna che le somiglia vi 
stesse accanto a bordo di una piccola imbarcazione… tutti questi 
frammenti stanno insieme perché il sogno li ha uniti in un mosaico, 
un collage e, alla presenza di uno, si accompagna quello di tutti gli 
altri. Accoglietelo come un ospite, apritegli la porta di casa, dategli il 
benvenuto. Insegnate ai vostri figli a essere felici di aver sognato, 
fatevi raccontare i loro sogni a colazione, lasciando che i fantasmi 
della notte dividano con voi la tazza di caffè, il buon succo d’arancia. 
E ricordate che c’è la mancanza d’immaginazione dietro ai peggiori 
crimini del nostro tempo». 
Dagli albori della civiltà, ben prima che esistessero altri linguaggi, vi-
sivi o ideografici, il teatro ha fatto proprio questo: ha fatto vivere Que-
sti Fantasmi nel sonno-sogno della rappresentazione. Poi è successo 
qualcosa e i civilizzati hanno smesso di sognare: la diva è ammutolita, 
la barchetta con vostra madre morta a bordo s’è rovesciata, il caffè s’è 
freddato, l’immaginazione è svanita e il crimine dei crimini s’è fatto 
chiamare Banalità. Già: banalità del male. Aveva dunque ragione Sar-
tre? Non si può più narrare (e, tanto meno, quindi, recitare) dopo i 
campi di sterminio? No: Sartre aveva torto e lo dimostrò proprio con il 
suo teatro. A porte chiuse, ma a sipario aperto, una sera dopo l’altra, 
un sogno, o un incubo, che son poi la stessa cosa, dopo l’altro. 
Ora, le porte dei teatri sono spalancate, ma non ci entra più nessuno: 
in platea, solo spettri. Gli spettri della consuetudine. Teatro e Pub-
blico: da quando è stato abbandonato l’investimento privato sul tea-
tro, che si è abituato al pubblico sostentamento, trascurando il pub-
blico consenso e trasformando il piacere del sogno in una sorta di 
dovere civile (un tributo onirico, nell’accezione fiscale, non in quella 
di omaggio all’Es), la scena s’è privata del pubblico. E adesso non c’è 

più. Sterile sarebbe replicare con statistiche: non è questione di 
numeri. I numeri, in sé, avulsi dalla realtà, non contano. E la real-
tà è che ormai gli spettatori, ancorché, in talune circostanze, pre-
senti, sono sempre assenti. Il sogno non fa più sognare e non è più 
sognato: lo spettacolo fa sonnecchiare, addormentare, divagare la 
spettrale platea del rito canonico, una missa sine domine. 
Cut. Stacco. Cambio di scena. «Aveva perso la sua magia. In teatro 
non aveva mai fallito, tutto ciò che aveva fatto era stato valido e 
convincente, poi gli accadde una cosa terribile: non era più capa-
ce di recitare. Andare in scena divenne un tormento. Invece di 
avere la certezza che sarebbe stato magnifico, sapeva che avrebbe 
fatto fiasco. Capitò tre volte di seguito e l’ultima volta Axler smise 
di interessare alla gente e in teatro non venne più nessuno». Si-
mon Axler crolla con un Macbeth (fate gli scongiuri!) al Kennedy 
Center, come racconta Philip Roth in L’umiliazione, il secondo 
miglior “romanzo da palcoscenico” degli ultimi anni: il primo in 
assoluto è Il Teatro di Shabbat, sempre di Roth. Assordante è il si-
lenzio delle platee deserte. A chi dar la colpa? All’assistenzialismo 
di Stato, al taglio del Fus, agli autori, ai registi, agli attori, a Berlu-
sconi, alle mutazioni climatiche? Quanto dista la prima oasi e 
quelle ombre vaganti saranno miraggi? Sei nomadi in cerca d’au-
tore, sei milioni di spettatori virtuali? Ah, ecco: sono una compa-
gnia, una Compagnia di Anime Morbide, vaganti nella NYC uni-
versale.
«I teatri sono tutti liberi e di attori in giro non se ne vedono più. 
Approfittatene, fate quel che volete, ma a me lasciate la quarta pa-
rete. I posti vuoti sono il massimo per me. Pompei? Pompei è la 
mia città ideale: Pompei dopo la lava, che lava via tutto il super-
fluo. Tutta la gente, per esempio».
Tornano i personaggi, tornano gli spettatori, torna New York abi-
tata, la New York di El Morocco e del Club 54 e, se vi date una ma-
no, torna anche Milano. Tutti a cena da Sardi’s, dove si va dopo la 
prima di un musical a Broadway! E da Sardi’s o da Cracco’s, all’in-
gresso del Primo Pagante della New Generation, tutti ad applau-
dire in piedi: standing ovation.
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a cura di maddalena giovannelli e roberto rizzente

DOSSIER: Teatro e pubblico
Confinato per secoli nel buio e nel silenzio della platea, il pubblico ha saputo conquistarsi, negli 
ultimi anni, un ruolo di primo piano nell’economia del sistema-teatro nazionale. Condizionando 
da vicino le politiche degli operatori e irrompendo nella creazione, programmazione, messinscena 
e critica degli spettacoli, anche grazie alle nuove opportunità offerte dal web. Conoscere da vicino il 
fenomeno  è, per molti teatri, un modo per uscire dalla crisi e superare l’indifferenza della politica. 
Come chiede l’Europa. 
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marc augé: il teatro come luogo di relazione
Il coinvolgimento del pubblico, tanto a livello di condivisione delle politiche quanto di sviluppo delle estetiche, sembra 
essere, per molti teatri, la via maestra per uscire dalla crisi dei finanziamenti. A patto però di preservare quella che è, 
per Augè, l’essenza del “luogo teatro”: la relazione.

di roberto rizzente

DOSSIER/TEATRO E PUBBLICO

era	il	1978	quando,	per	la	prima	volta,	
venne	 presentato	 al	 pubblico	 ame-
ricano	 Andy Warhol’s Last Love	 degli	
Squat Theatre.	Nella	terza	parte	della	

performance	il	pubblico	si	scopriva	all’interno	
della	vetrina	di	un	negozio,	nelle	condizioni	di	
spiare	e	a	sua	volta	essere	spiato	dai	passanti	
per	la	strada.	Con	un	semplice	stratagemma,	e	
in	sintonia	con	quanto	le	neoavanguardie	an-
davano	allora	sperimentando	–	Grotowski e	il	
Living Theatre	su	tutti	–,	gli	Squat	Theatre	ol-
trepassavano	così	i	confini	tra	“attore”	e	“spet-
tatore”,	confondendo	i	ruoli	e	gettando	il	teatro	
nell’agone	della	quotidianità.	Non	più	finzione	
ma,	a	tutti	gli	effetti,	“realtà”.	
Molte	cose,	da	allora,	sono	cambiate.	A	livello	
politico,	oltreché	estetico.	Ma	l’intuizione	degli	
Squat	resta	attuale.	Perché,	a	fronte	della	cri-
si	–	economica	e	di	linguaggio	–,	i	teatri	hanno	
reagito	inventando	nuove	e	più	democratiche	
forme	di	partecipazione,	che	mettono	in	crisi	i	

valori	gerarchici	tributati	alla	visione,	aprendo-
la	all’interazione,	dunque	all’imprevisto.	Non	è	
un	fenomeno	isolato:	i	precarious tasks di	Koki 
Tanaka,	alla	Biennale	di	Venezia	di	quest’anno,	
sono	costruiti	a	partire	dalle	 reazioni	dei	po-
tenziali	spettatori	agli	input	dati.	In	televisione,	
i	palinsesti	sono	progettati,	sempre	più,	sulle	
improvvisazioni	 dell’uomo	 qualunque,	 trami-
te	la	“televisione	verità”	e,	soprattutto,	i	reali-
ty	show.
L’obiettivo	è	sempre	lo	stesso:	la	creazione	di	
nuove	forme	di	socializzazione	come	rimedio	
alla	crisi,		in	cui	il	pubblico	possa	essere	prota-
gonista	e	co-autore	delle	estetiche.	E	non	solo	
grazie	all’azione	pedagogica	degli	operatori,	ma	
agendo	in	prima	persona,	occupando	uno	spa-
zio,	dettando	la	programmazione	di	un	teatro	
o,	addirittura,	facendosi	drammaturgo	e	attore.	
“Spett-attore”,	potremmo	dire,	citando	il	“tea-
tro	dell’oppresso”	di	Augusto Boal.	Con	buona	
pace	del	mito	romantico	dell’artista	factotum.

È	 un’urgenza,	 un	 fenomeno	 forse	 essenziale	
nell’era	della	postmodernità	e	del	“pensiero	de-
bole”,	reso	attuale	dalla	crisi	dei	finanziamenti	
pubblici,	che	spinge	i	teatri	a	un	nuovo	e	più	ac-
corato	appello	alla	comunità.	Ma	che	corre	il	ri-
schio	di	essere	presto	anestetizzato	dagli	appe-
titi	“egotici”	dello	spettatore,	trasformandosi	in	
“moda”,	tendenza,	usurpata	dal	business,	in	cui	
tutti,	come	profetizzava	Andy Warhol,	hanno	
diritto	ai	loro	“cinque	minuti	di	celebrità”.	
Ne	abbiamo	parlato	con	l’antropologo	france-
se	Marc	Augè.

Parlando dell’odierna società globalizzata, 
lei ha coniato il termine “surmodernità”. Una 
delle caratteristiche salienti è l’individualiz-
zazione crescente dei comportamenti. Per 
sua natura il teatro è “luogo della relazione”. 
Crede che in questo senso possa costituire un 
antidoto al presente “eccesso di ego”? 
Il	teatro	è	un	“luogo”	sotto	vari	aspetti,	il	luo-
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go	di	vari	tipi	di	relazioni:	tra	l’autore	e	gli	atto-
ri,	tra	gli	attori	stessi	e,	in	senso	più	ampio,	tra	
tutti	coloro	che	contribuiscono	allo	spettacolo.	
Tra	gli	attori	e	gli	spettatori,	tra	l’autore	e	gli	
spettatori,	tra	la	scena	e	la	sala,	tra	gli	spettato-
ri	stessi.	È	pertanto	un	luogo	per	eccellenza,	la	
quintessenza	del	luogo.	Non	si	può	immaginare	
di	assistere	da	soli	a	una	rappresentazione	tea-
trale.	Ritrasmesso	alla	televisione,	il	teatro	non	
è	più	teatro,	in	particolare	perché	non	c’è	più	la	
sala,	né	il	pubblico	radunato.

La crisi ha portato al ridimensionamento dei  
finanziamenti alla cultura. Alcuni teatri han-
no reagito recuperando il rapporto con il ter-
ritorio. D’altro canto, alcuni spettatori sono 
arrivati a occupare i teatri, nell’utopia, forse, 
di una gestione diretta e partecipata delle po-
litiche culturali. Come legge questi fenomeni? 
Tutte	le	iniziative	in	questo	ambito	sono	inte-
ressanti	poiché	costituiscono	un	“segno	di	vi-
ta”.	La	pratica	teatrale,	 in	tutte	 le	sue	forme,	
può	risuscitare	qualunque	luogo	abbandonato.	
Ma	l’occupazione	dei	luoghi,	da	sola,	non	può	
definire	un	progetto.	

Il proliferare delle nuove tecnologie ha dila-
tato i confini della comunicazione, creando 
una platea virtuale che stimola l’interazione 
con la scena. È un “ego di ritorno”, figlio del-
la crescente spettacolarizzazione della so-
cietà, o la conquista di uno spazio più propi-
zio alla relazione, preludio a una nuova e più 
dinamica forma di creazione artistica?
Darei	la	stessa	risposta.	Non	si	può	condanna-
re	alcuna	iniziativa,	ma	l’idea	di	un’interazione	
organizzata	con	il	pubblico	non	deve	cedere	al-
le	mode	del	tempo,	mi	sembra.	Lo	spettatore	
a	teatro	è	contemporaneamente	solo	e	in	co-
munione	con	altri.	Questa	dualità	è	ecceziona-
le.	Diffido	un	po’	dell’intrusione	nell’emozione	
soggettiva	e	anche	delle	apparecchiature	me-
diatiche	 che	 sostituirebbero	 l’interazione	 im-
mediata	alla	relazione,	che	“ha	bisogno	di	tem-
po”	e	si	iscrive	nella	memoria.	

Specularmente al teatro, anche la critica si è 
trasformata. Come immagina debba soste-
nere la sfida del web? Come dovrebbe ripen-
sarsi, anche per ristabilire un più equo e di-
namico confronto col suo pubblico?
In	questo	ambito,	così	come	in	altri,	 in	primo	
luogo	 abbiamo	 bisogno	 di	 educazione.	 L’edu-

cazione	 richiede	 tempo.	 	 Le	 “libere	 opinioni”	
espresse	sul	web	possono	contenere	il	meglio	
e	il	peggio,	 	 in	merito	al	teatro	come	al	resto.	
I	critici	professionisti	non	dovrebbero	esitare	a	
trasmettere	un	po’	di	erudizione	e	a	fare	della	
didattica	spiegando	le	origini,	i	meccanismi	e	le	

trasformazioni	del	teatro	contemporaneo.	Non	
è	nato	per	“generazione	spontanea”.	Si	deve	dif-
fidare	del	culto	dell’immediatezza,	dell’istanta-
neità	e	dell’ubiquità	celebrato	oggi	dai	media.	★

Traduzione	dal	francese	di	Simona	Polvani
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il volto del pubblico sempre presente 
nello specchio plurale della scena
Dall’Atene del V secolo al Medioevo, dalle feste rinascimentali al teatro elisabettiano, dalla Commedia dell’Arte ai corrales 
spagnoli, dal teatro illuminista, romantico e poi naturalista, la storia dello spettacolo vive del dissidio insanabile tra quanto 
avviene sulla scena e ciò che succede in platea. Fino al Futurismo e alla rivoluzione delle avanguardie.

di giuseppe Liotta

i	due	momenti	di	maggiore	fulgore	del	tea-
tro	–	la	Grecia	del	V	secolo	e	l’Inghilterra	
elisabettiana	–	non	hanno	avuto,	nel	loro	
tempo,	il	pubblico	che	si	sarebbero	meri-

tati:	non	certo	dal	punto	di	vista	numerico,	ma	
da	quello	dell’attenzione,	di	una	partecipazione	
non	soltanto	emotiva,	vorrei	dire	“culturale”	–	
avvertita	e	cosciente	–	dei	fatti	rappresentati.	
Questo	per	dire	che	una	storia	del	pubblico	a	te-
atro,	almeno	per	i	due	periodi	indicati,	ci	potrà	
raccontare	molto	poco	della	affermazione	e	svi-
luppo	di	una	particolare	idea	teatrale,	o	di	una	
società	seppure	dello	spettacolo,	perché	la	dia-
lettica	fra	scena	e	spettatori,	fino	a	tutto	l’Otto-
cento,	soffre	di	un’insanabile	frattura	fra	quan-
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to	accade	nello	spazio	scenico	e	fuori	di	esso.	Da	
una	parte	il	mistero,	l’ordine,	il	pensiero,	dall’al-
tra	 la	 vita	 materiale,	 il	 caos,	 l’istinto	 primario.	
Ma	si	tratta	di	due	mondi	troppo	ravvicinati	per	
ignorarsi	reciprocamente:	separati	da	una	sot-
tile,	invisibile,	linea	di	confine	convivono	in	un	
periodo	limitato	di	tempo	nella	medesima	cavi-
tà	teatrale,	ciascuno	seguendo	le	proprie	regole,	
abitudini,	necessità,	il	proprio	differente	scopo.	
Una	Storia	dello	Spettacolo	e	del	Pubblico	de-
ve	tenere	conto	di	questa	implicita	e	inesorabi-
le,	forse	crudele,	condizione	statutaria	di	condi-
visione	e	collisione	permanente	che	può	gene-
rare	ripulse	clamorose,	urticanti,	inappellabili,	o	
esaltanti,	splendide	armonie.	

atene: i cittadini in festa
Sembra	che	nell’Atene	del	V secolo,	che	aveva	
una	popolazione	di	circa	100.000	abitanti,	un	
terzo	seguiva	gli	agoni	drammatici	nelle	varie	
feste	cittadine:	le	Lenee,	verso	la	fine	di	gen-
naio	e	le	Dionisie	nell’ultima	settimana	di	mar-
zo;	motivi	religiosi	e	ragioni	turistiche	intreccia-
ti	insieme	all’evento	finale	della	competizione	
danno	la	misura	degli	interessi	culturali,	politi-
ci	e	commerciali	che	accompagnano	una	inte-
ra	giornata	a	teatro.	E	se	erano	soltanto	dieci	
i	giudici	che	decretavano	l’autore	e	il	corego	(il	
regista)	vincitori,	dai	testi	tragici	a	noi	perve-
nuti,	ma	soprattutto	dalle	commedie	di	Aristo-
fane	e	Plauto,	sappiamo	dell’importanza	delle	
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reazioni	del	pubblico	sulle	decisioni	finali.	Co-
me	scrive	H.C.	Baldry,	«tutti	si	facevano	giudi-
ci»:	battendo	le	mani,	fischiando,	urlando,	or-
ganizzando	perfino	delle	vere	e	proprie	claques,	
a	favore	o	contro	gli	attori	e	la	rappresentazio-
ne,	lanciando	in	scena	olive,	frutta	e	dolci	che	
s’erano	portati	da	casa,	e	anche	i	piccoli	sassi	
che	si	trovavano	fra	i	loro	piedi.	La	modalità	di	
partecipazione	del	pubblico	alle	feste	in	ono-
re	di	Dioniso	era	anche	questa:	istintiva,	bassa,	
popolare.	Ma	il	coinvolgimento	della	stragran-
de	maggioranza	dei	presenti	che	aveva,	nell’e-
tà	di	Pericle,	il	posto	pagato	dalla	tesoreria	di	
Atene	(una	specie	di	“sovvenzione”	statale	per	
l’interesse	educativo	che	il	teatro	aveva	all’in-
terno	della	comunità)	era	molto	serio	e	profon-
do	e	lo	portava	a	essere	trascinato	in	quei	fat-
ti	che	si	svolgevano	sotto	i	suoi	occhi	con	un	
piacere	di	visione	e	di	ascolto	che	attraversava	
una	impressionante	varietà	di	emozioni,	fino	a	
renderlo	partecipe	di	quei	fatti	narrati	in	“prima	
persona”	come	se	fossero	i	suoi	stessi	fatti,	e	in	
qualche	modo	gli	appartenessero.	Per	la	prima	
volta	nella	storia	del	teatro	il	pubblico	greco	fa	
i	conti	col	rapporto	fra	realtà	e	finzione,	ricordo	
del	passato	e	tangibilità	del	presente,	con	l’in-
contro	di	fantasmi	con	persone	vere,	con	l’in-
ganno	della	scena:	la	sua	verità	e	la	sua	illusio-
ne.	Insomma	con	la	magia	del	teatro.

medioevo: il pubblico che non c’è
Il	drammaturgo	e	l’attore	hanno	così	trovato	il	
“terzo	elemento”,	quello	che	mancava,	con	la	
sua	variabile	geografica	e	temporale,	al	testo	e	
allo	spettacolo	per	definire	la	loro	inestinguibi-
le	forma	ed	essenza.	
E	se	nel	Medioevo	essere	“pubblico”	significava	
soprattutto	partecipare,	essere	protagonisti,	o	
parti	integranti	di	quei	riti	profani	e	religiosi	che	
si	svolgevano	all’interno	delle	Chiese,	o	appena	
fuori	di	esse,	ciò	non	mutava	la	sostanza	di	un	
concetto	di	rappresentazione	che,	in	assenza	di	
un	Teatro	come	edificio	e	come	idea,	trovava	
una	dimensione	spettacolare	inedita	fuori	dalla	
tradizione	scenica	spostandosi	nelle	vie,	nelle	
piazze,	dentro	le	case.	Nasce	l’attore-giullare	gi-

rovago,	alla	costante	ricerca	di	un	nuovo	pubbli-
co	a	cui	offrirsi	con	tecniche	recitative	perfor-
mative	anziché	mimetiche:	giocolieri,	acrobati,	
danzatori,	musici	che	inventano	storie,	intrec-
ci	amorosi	per	divertire	e	stupire	gli	occasionali	
astanti.	Mentre	il	carattere	itinerante	delle	sa-
cre rappresentazioni	presupponeva	un	pubbli-
co	prevalentemente	di	fedeli	che	non	si	permet-
tevano	nessuna	distrazione,	anche	per	non	la-
sciarsi	sfuggire	alcun	aspetto	allegorico,	o	sim-
bolico,	di	questa	“festa	per	gli	occhi”	visivamen-
te	molto	complessa	in	cui	la	“finzione”	era	abo-
lita,	e	le	azioni,	anche	quelle	più	raccapriccianti	
e	violente,	non	venivano	affatto	simulate.	I	temi	
religiosi	e	l’intento	fortemente	“didattico”	(fa-
re	proselitismo	e	convertire	alla	fede	cristiana),	
nonché	le	scene	di	terrore	e	di	morte,	e	di	un	“al	
di	là”	che	si	manifesta	nelle	sue	forme	più	or-
ribili	escludevano	gran	parte	della	popolazione	
a	partecipare	a	quei	Misteri,	spesso	intollerabi-
li.	Se	il	teatro	del	medioevo	nasce	sulle	ceneri	
dell’Impero	Romano	e	dall’ostracismo	del	tea-
tro	da	parte	della	Chiesa,	la	fine	del	“teatro	me-
dievale”	è	determinata,	in	gran	parte,	proprio	
dalla	“mancanza”	di	pubblico.

il Cinquecento, tra politica ed evasione
Ma	già	agli	inizi	del	Cinquecento	nuovi	generi	
teatrali,	spesso	mescolati	fra	loro,	alla	presen-
za	di	un	pubblico	sempre	più	variegato,	si	affer-
mano	sui	palcoscenici	europei.	In	Italia	il	traino	
a	questi	eventi	di	spettacolo	è	dato	dalle	feste	
per	il	Carnevale,	dai	banchetti	patrizi,	dalle	sale	
di	corte:	il	mondo	di	una	spettacolarità	popo-
lare,	contadina,	mescolato	con	quella	raffinata	
e	“alta”	del	principe,	dove	divertimento	e	tra-
sgressione	diventano	il	fine	del	teatro,	dove	le	
varie	classi	sociali	riprendono	a	convivere	in	un	
medesimo	luogo.	Con	grandi	successi	di	pubbli-
co	(Marin	Sanudo,	«Vi	fu	assaissima	gente	(…),	
e	la	scena	era	sì	piena	di	zente	che	non	fu	fa-
to	il	quinto	atto	perché	non	si	poté	farlo,	tanto	
era	il	gran	numero	di	le	persone»),	e	di	critica,	
rappresentata	dal	trattato	di	Leone	de’	Sommi	
Quattro dialoghi in materia di rappresentazio-
ni sceniche,	dove	per	la	prima	volta	si	privilegia	

il	punto	di	vista	dello	 spettatore	e	non	quel-
lo	dell’autore	o	del	lettore:	insomma,	il	valore	
professionale	degli	attori	e	la	dimensione	dello	
spettacolo	“dal	vivo”	sono	una	realtà	acquisita.	
Nel	 teatro elisabettiano la	 scena	 diventa	 lo	
spazio	privilegiato	dello	scontro	politico	e	so-
ciale	fra	i	Puritani,	capeggiati	da	Cromwell,	che	
nel	 1642	 decise	 la	 chiusura	 dei	 teatri	 pubbli-
ci	londinesi,	e	la	monarchia	inglese.	Una	lotta	
senza	quartiere	contro	la	supposta	degenera-
zione	morale	di	quei	tempi	che	trovava	nel	te-
atro	un	terreno	fertile	per	svilupparsi	perché	i	
drammi	e	le	commedie	che	si	rappresentavano	
erano	quasi	esclusivamente	rivolti	a	un	pubbli-
co	popolare	che	sapeva	benissimo	ciò	che	gli	
piaceva,	assecondato	da	autori	come	Shakespe-
are	e	Marlowe	che	sapevano	altrettanto	bene	
che	opere	scrivere	per	loro,	e	se	il	teatro	per	i	
Puritani	serviva	a	riunire	«vagabondi,	sciopera-
ti,	ladri	e	cozzoni,	ruffiani	e	altri	bighelloni	peri-
colosi»,	Shakespeare,	Marlowe	e	John	Gay	pro-
prio	quegli	“straccioni”	portano	in	scena	nelle	
loro	opere,	sicuri	di	avere	il	pubblico	dalla	loro	
parte.	Ci	ricorda	Hans	Rothe:	«Ogni	spettaco-
lo	che	si	metteva	in	piedi	era	un	avvenimento,	
perché	non	si	poteva	mai	sapere	quali	angherie	
avrebbero	escogitato	le	autorità	per	il	giorno	
successivo».

a tu per tu col pubblico elisabettiano
Perché	 è	 il	 pubblico	 il	 principale	 finanziatore	
del	teatro	di	questo	periodo:	pagando	l’ingres-
so	sovvenziona	gli	spettacoli.	Ma	anche	se	con	
l’avvento	al	trono	di	Giacomo	I	(1603)	la	fami-
glia	reale	sostiene	economicamente	parecchie	
compagnie	teatrali	è	lo	spettatore,	in	definiti-
va,	che	ha	un	ruolo	fondamentale	sia	per	la	vi-
ta	del	teatro	che	per	i	contenuti	stessi	dei	te-
sti	drammatici,	spesso	suggeriti	all’autore	pro-
prio	da	questi	spettatori-critici	anche	nel	cor-
so	della	rappresentazione.	 Infatti	 il	 luogo	più	
richiesto	 e	 costoso	 è	 proprio	 il	 palcoscenico	
dove	«membri	del	pubblico	possono	addirittu-
ra	sedersi,	interagire	con	altri	spettatori	e	con	
l’azione	del	dramma,	uscirsene	con	commen-
ti».	Il	pubblico	che	frequenta	i	teatri	londinesi,	
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sia	quelli	pubblici	che	quelli	privati,	è	assoluta-
mente	eterogeneo	per	quanto	riguarda	le	clas-
si	sociali	dell’epoca,	artigiani,	studenti,	aristo-
cratici,	commercianti,	con	una	forte	presenza	di	
pubblico	femminile,	dalle	donne	più	umili	alle	
dame	di	corte,	messe	debitamente	in	guardia,	
dalla	critica	puritana,	dal	pericolo	di	corruzio-
ne	insito	negli	spettacoli.	Fa	un	tutt’uno	con	la	
rappresentazione,	tanto	che	quando	la	censura	
si	abbatte	sui	teatri	di	Londra	attori	e	spetta-
tori	vengono	giudicati	«ugualmente	colpevoli»	
perché	«pur	non	parlando	si	divertono	a	guar-
dare,	e	con	la	vista	e	il	loro	assenso	divengono	
attori».
Come	nel	teatro	greco,	il	pubblico	elisabettia-
no,	comunque,	partecipa	attivamente	alla	rap-
presentazione	elargendo	commenti	ad	alta	vo-
ce, fischi,	urla	e	risa:	va	a	teatro	per	guardare,	
intrecciare	nuove	relazioni,	ed	essere	guardato;	
in	una	parola	per	“socializzare”,	intanto	che	il	
povero	Amleto	si	dibatte	nei	suoi	atroci	dubbi,	
e	la	testa	di	Bottom	viene	trasformata	in	quel-
la	di	un	asino.

Per strada e nei cortili
Con	i	Comici	della	Commedia dell’Arte il	tea-
tro	diventa	“di	strada”,	gira	di	“loco	in	loco”	fra	
città	e	campagne	contando	in	tutta	Europa	su	
un	pubblico	di	appassionati.	Da	una	cronaca	di	
Francesco	Maria	del	Monaco	del	1621	leggiamo:	
«L’avidità	 degli	 spettacoli	 regna	 anche	 fra	 gli	
artigiani	e	i	contadini	che	accorrono,	abbando-
nando	il	lavoro	quotidiano;	vengono	in	massa	i	
servi,	le	matrone	lasciano	le	case,	portano	con	
sé	le	figlie	e	fanciulle	adolescenti,	perché	impa-
rino	cose	che	non	hanno	mai	sentito,	perché	la	
fiamma	della	libidine	le	investa	più	rapidamen-
te».	Gli	attori	sono	i	primi	a	cercare	un	coinvol-
gimento	“diretto”	con	gli	spettatori,	come	l’Ar-
lecchino	di	Biancolelli	che	lancia	il	rotolo	di	car-

ta	della	lista	delle	conquiste	di	Don	Giovanni	
dal	palco	alla	platea	trasformandolo,	come	sot-
tolineano	 efficacemente	 Alonge	 e	 Tessari,	 in	
una	sorta	di	“ponte	mobile”,	fra	la	finzione	sce-
nica	e	il	pubblico.
Dal	 teatro	 senza	 edifici	 e	 confini	 dei	 Comi-
ci	dell’Arte	italiani,	nella	Spagna	del	Cinque	e	
Seicento	 si	 afferma	 una	 tipologia	 architetto-
nica	particolarissima	rappresentata	dai	corra-
les, cortili	all’aperto	di	perimetro	rettangolare	
che	prevedevano	un	palco	che	nel	passare	del	
tempo	diventa	sempre	più	ampio	e	sofisticato,	
e	una	vasta	platea	fatta	di	gradoni	tra	i	quali	si	
ritaglia	una	loggetta	riservata	alle	donne,	men-
tre	le	stanze	delle	case	intorno	al	perimetro	del	
cortile	fungevano	da	palchi.	Una	rigorosissima	
distinzione	di	spazi	che	separava	il	pubblico	ari-
stocratico	e	dell’alta	borghesia	da	una	platea	vo-
ciante	e	spesso	violenta	riservata	agli	artigiani,	
servi	e	militari	(anticipando	in	qualche	maniera	
i	teatri	dell’Ottocento)	che	decidevano	del	suc-
cesso	o	meno	di	uno	spettacolo.	Assistendo	alle	
pièces	dei	grandi	autori	del	teatro	Barocco,	Cer-
vantes,	Calderon,	Corneille,	gli	spettatori	pren-
dono	coscienza	di	una	verità	scenica	insepara-
bile	dall’illusione,	come	accadde	a	quel	pubblico	
che	con	stupore	e	meraviglia	segue	le	vicende	di	
Clindoro	attraverso	uno	“specchio	magico”	che	
annulla	le	distanze	dello	spazio	e	del	tempo	ren-
dendole	ai	loro	occhi	presenti	e	reali,	e	per	la	
prima	volta	lo	mette	di	fronte	al	gioco	del	“tea-
tro	nel	teatro”,	che	sarà	l’idea	teatrale	portante	
del	teatro	novecentesco.

La quarta parete
Il	Settecento	ha	un	pubblico	più	di	“uditori”,	
per	lo	più	di	“invitati”,	che	di	spettatori;	e	per	
loro	 Alfieri,	 Racine,	 Diderot,	 perfino	 Goldo-
ni,	come	sottolinea	bene	Luigi	Allegri	vorreb-
bero	 «isolare	 l’universo	 rappresentativo	 del-
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la	scena	da	quello	degli	spettatori»,	scrivendo	
sostanzialmente	per	le	compagnie	di	attori,	e	
per	un	pubblico,	come	dire?,	“nascosto”.	Ma	già	
agli	inizi	dell’Ottocento	il	pubblico	si	prende	la	
sua	bella	 rivincita	e	diventa	protagonista	de-
gli	eventi	teatrali,	che	non	riguardano	soltan-
to	questioni	strettamente	legate	alla	scena	ma	
problematiche	culturali,	politiche	e	sociali	più	
ampie	 e	 complesse	 come	 lo	 scontro	 che	 av-
venne	fra	classicisti	e	romantici	il	25	febbraio	
del	1830	alla	Comédie-Française	mentre	veniva	
rappresentato	Hernani	di	Victor	Hugo:	passata	
alla	storia	come	“la	battaglia	di	Hernani”,	che	
simbolicamente	fissa	l’inizio	del	Romanticismo.	
Fra	palcoscenico	e	platea	non	c’è	nessuna	di-
visione:	fanno	parte	di	una	medesima	rappre-
sentazione.	
Quarant’anni	 dopo	 ci	 pensa	 il	 Naturalismo,	
soprattutto	con	Zola,	Antoine	e	 i	suoi	autori	
preminenti,	Strindberg,	Ibsen,	Becque	a	rista-
bilirne	le	distanze	in	quella	«seconda	illusione	
teatrale»	che	vuole	vedere	vivere	«personaggi	
veri	dentro	una	scena	vera». Si	deve	al	dram-
maturgo	Jean	Jullien,	autore	di	un	libro	dal	pro-
fetico	titolo	Il teatro vivente	(1892)	la	definizio-
ne	di	quella	ideale	“quarta	parete”,	«trasparen-
te	per	il	pubblico,	opaca	per	l’attore»	su	cui	si	
baserà,	con	tutte	le	soluzioni	tentate,	la	ricerca	
teatrale	del	’900	teatrale.	«A	teatro,	ogni	inno-
vazione	è	delicata»,	scriveva	Zola	nella	sua	pre-
fazione	a	Thérèse Raquin	e	scopre	che	da	que-
sto	momento	bisogna	fare	i	conti	non	con	un	
pubblico	come	entità	astratta,	ma	con	gli	indi-
vidui,	i	singoli	spettatori:	«Non	c’è	un	pubblico,	
ci	sono	dei	pubblici».	Ed	è	a	questa	pluralità	di	
soggetti	che	si	rivolgeranno	gli	uomini	di	tea-
tro	–	teorici,	autori,	attori	e	registi	–	dei	pri-
mi	decenni	del	Novecento	con	idee,	tecniche	e	
soluzioni	che	riguardano	anche	la	nostra	scena	
contemporanea.
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L’“attivizzazione” del pubblico
Fu	 il	 Teatro futurista	 ad	 annullare	 per	 primo	
questa	distanza,	ad	“attivizzare	il	pubblico”	co-
me	scrive	Roberto	Alonge,	«facendo	in	qualche	
modo	dello	spettatore	un	attore»,	anticipando	
quell’istanza	pirandelliana	di	mettere	insieme	in	
un’unica	rappresentazione	(Ciascuno a suo mo-
do,	Questa sera si recita a soggetto)	 spettatori	
“veri”	e	spettatori	“finti”.	
Le	loro	reazioni,	il	comportamento,	il	coinvol-
gimento	o	meno	nell’azione	scenica	diventerà	
determinante	per	 il	 futuro	del	 teatro,	del	suo	
linguaggio,	della	sua	espressività,	del	suo	valo-
re	culturale	e	d’uso.	Per	questo	pubblico	nuovo	
occorre	trovare	 forme	teatrali	nuove,	 inedite,	
impensabili	prima	e	che	permettano	al	teatro	
stesso	di	rinnovarsi,	trovare	altre	strade	alla	lin-
gua	della	scena.	Al	pubblico	non	si	può	offrire	
soltanto	quello	di	cui	va	in	cerca,	assecondarlo	
in	ciò	che	vuole,	dargli	quello	che	desidera;	bi-
sogna,	invece,	anticiparne	i	gusti,	fargli	scoprire	
nuovi	livelli	di	sensibilità	personali	e	di	emozio-
ni	private	e	collettive:	in	una	sala	teatrale	ci	si	
ritrova	insieme,	ma	è	principalmente	un’espe-
rienza	che	si	comincia	a	vivere	individualmente,	
che	non	impedisce	al	teatro	di	rimanere	un	rito,	
comunque	e	sempre,	“collettivo”.	
Il	pubblico	non	potrà	certo	decidere	il	destino	
di	 un’opera	 teatrale,	 ma	 quello	 di	 una	 serata	
certamente	sì.	Memorabile	quel	10	maggio	del	
1921,	al	Teatro	Valle	di	Roma,	alla	“prima”	dei	Sei 
personaggi in cerca d’autore	di	Luigi Pirandello	
portata	in	scena	dalla	Compagnia	di	Dario	Nic-
codemi	con	un	pubblico	«vociante»	e	«infasti-
dito»	dalla	novità	pirandelliana	e	da	tutte	le	sue	
«stranezze»,	il	sipario	alzato,	nessuna	traccia	di	
scene,	macchinisti	che	inchiodavano	assi	in	pal-
coscenico,	abiti	di	tutti	i	giorni,	e	infine	quei	sei	
personaggi	 che	 avanzano	 come	 fantasmi.	 Un	
vero	choc,	con	urla	e	fischi	di	disapprovazione	

e	grida	di	«manicomio»,	«buffone»	all’indirizzo	
degli	attori	e	dell’autore	che	se	ne	stava	chiuso	
in	camerino	con	la	figlia	Lietta.	Volarono	anche	i	
pugni	e	decisi	corpo	a	corpo	fra	gli	elementi	più	
scalmanati	delle	opposte	fazioni.	Per	la	verità	i	
sostenitori	dell’opera,	che	continuava	a	essere	
recitata,	erano	in	minoranza	ma	agguerritissimi	
come	«un	certo	Arnaldi,	scrittore	e	poeta,	che	
si	scaglia	a	catapulta	dentro	un	palco	di	prima	
fila	in	cui	si	era	asserragliato	un	folto	gruppo	di	
fischiatori».	Lo	stesso	Pirandello,	che	volle	in-
cautamente	presentarsi	al	pubblico	alla	fine	del-
la	recita,	come	scrisse	Lucio	Ridenti	in	un	suo	
articolo	«…fuggì	quella	notte	dal	vicolo	del	tea-
tro	Valle	protetto	da	Morozzi,	il	custode,	e	Ne-
rone,	il	portaceste	(…).	Se	ne	accorsero	coloro	
che	stazionavano	poco	lontano	e	si	portarono	
di	corsa	verso	la	carrozza…».	Brividi	d’altri	tem-
pi.	Che	continuano	con	spettacoli	nati	per	“di-
videre”	il	pubblico	non	per	unirlo.	Sarà	il	caso	di	
Visconti	con	la	sua	Locandiera	e	il	Matrimonio di 
Figaro;	di	Luigi	Squarzina	con	le	Baccanti	e Cin-
que giorni al porto; di	Massimo	Castri	con	Vestire 
gli ignudi	e	La vita che ti diedi; di	Giorgio	Strehler	
che,	riprendendo	Copeau,	dichiarava:	«È	la	col-
lettività	che	modifica	la	realtà	storica	del	rap-
porto	testo-spettacolo-pubblico».

Verso uno spettatore consapevole
Nasce	 così	 quell’“atteggiamento”	 critico	 nei	
confronti	 della	 rappresentazione	 che	 muta	 la	
maniera	di	vedere	il	teatro,	permettendo	così	
allo	spettatore	di	partecipare	alle	trasformazio-
ni	in	atto	nella	società,	cambiando	se	stesso	e,	
di	riflesso,	il	mondo.
Bertolt	Brecht	nel	suo	Breviario di estetica tea-
trale	scrive:	«Compito	precipuo	del	teatro	è	in-
terpretare	la	vicenda	e	comunicarla	al	pubbli-
co	attraverso	appropriati	straniamenti»	ed	evi-
tare	così	che	«il	pubblico	sia	indotto	a	gettarsi	
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nella	vicenda	come	si	getterebbe	in	un	fiume».	
Un	insegnamento	di	capitale	importanza	per-
ché	da	questo	momento	lo	spettatore	non	sarà	
solo	responsabile	del	successo	o	meno	di	uno	
spettacolo	ma	del	destino	di	una	intera	società,	
oltre	a	essere	un	implicito	co-autore	della	rap-
presentazione	(B.	Brecht,	Diario di lavoro:	«A	te-
atro	è	il	pubblico	che	dirige	la	rappresentazio-
ne»).	Qualsiasi	idea	di	teatro	non	dovrà	più	fa-
re	i	conti	solo	con	se	stessa	ma	con	un	“nuovo	
pubblico”	tutto	da	costruire,	di	cui	bisogna	an-
dare	alla	ricerca.	La	nascita	dei	Teatri Stabili	in	
Italia,	i	Festival Internazionali (Avignone,	Par-
ma,	Belgrado,	ciascuno	con	peculiari	caratteri-
stiche	culturali,	espressive	e	di	partecipazione	
giovanile),	le	politiche di decentramento tea-
trale	attuate	dai	Comuni	verso	la	fine	degli	an-
ni	Sessanta	andavano	proprio	nella	direzione	di	
“esperimento	totale”	che	riguardava	la	forma-
zione	di	un	diverso	pubblico	in	un	teatro	in	cui	
tutto	sembrava	ricominciare	daccapo.	Sostene-
va	il	critico	Giuseppe	Bartolucci:	«Un	pubblico-
critico	soltanto	può	e	deve	entrare	 in	questa	
processualità»	che	mira	a	ricondurre	«al	corpo	
dell’attore	e	dello	spettatore	l’azione	teatrale».	
In	questo	processo	di	fondazione	e	di	crescita	
teatrale	non	sono	ovviamente	estranee	le	teo-
rie	di	Artaud:	(«Il	Teatro	Alfred	Jarry	si	rivolge	a	
tutti	coloro	che	nel	teatro	non	vedono	uno	sco-
po	ma	un	mezzo»).	Con	l’obiettivo	di	un’educa-
zione	culturale,	politica	e	visiva	che	avrà	rica-
dute	straordinarie	nell’affermazione	di	un	tea-
tro	nuovo,	o	come	viene	detto,	d’Avanguardia.	
La	nozione	di	pubblico	smette	di	essere	astrat-
ta,	generalista	e	ambigua;	al	contrario	è	mol-
to	precisa	e	con	un	obiettivo	dichiarato	che	è	
quello,	come	scrive	Gianni	Toti, «di	coinvolgere	
lo	spettatore	in	un	reticolo	di	linee	di	forza,	di	
provocare	un	flusso	di	energie	mentali	dal	pal-
coscenico	al	pubblico	e	viceversa	che	arrivi	fi-
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no	all’urlo,	alla	reazione	irrazioide,	alla	parte-
cipazione	viscerale,	o	magari	all’esasperazione	
moralistica	(….)».	Il	pubblico	non	muta	di	ruolo	
ma	diventa	un	co-protagonista	essenziale	per	
la	struttura	stessa	della	rappresentazione.	Car-
lo	Quartucci	e	Giuliano	Scabia	dopo	il	“caso”	
Zip	in	una	nota	sullo	spettacolo	sottolineano	
l’esigenza	«di	avere	insieme	la	partecipazione	
razionale	e	la	partecipazione	fisica	e	affettiva	
dello	spettatore	e	dell’attore».	

La scoperta dell’altro
Intanto,	dagli	Stati	Uniti	arriva	l’happening che	
si	propone	di	eliminare	la	dicotomia	tra	la	“real-
tà	inventata”	e	la	“realtà	degli	spettatori”.	Una	
forma	di	teatro	gratuita,	aperta,	alogica,	priva	
di	un	pubblico	definito,	pre-organizzato,	ben	
sintetizzato	nell’assioma	di	Richard Schechner 

per	il	suo environmental theatre	(«Tutto	lo	spa-
zio	è	dedicato	alla	rappresentazione;	tutto	lo	
spazio	è	dedicato	al	pubblico»),	al	quale	si	op-
pone	il	teatro	a	“numero	chiuso”	di Grotowski 
col	suo	“Teatro	delle	13	File”	e	di	Eugenio Bar-
ba («Più	aumenti	il	numero	degli	spettatori,	più	
inquini	il	grado	di	comunicazione»).	Si	afferma	
una	nuova	idea	di	spazio	scenico	che	modifica	
la	relazione	tra	palcoscenico	e	platea,	moltipli-
cando	i	punti	di	osservazione	di	uno	spettaco-
lo,	come	nel	caso	del	Principe costante	(«a	me-
tà	fra	l’arena	e	la	sala	operatoria»),	ove	l’azione	
è	vista	dall’alto.	La	presenza	non	artificiale	del	
pubblico	nella	nuova	architettura	della	messa	
in	scena	cambia,	sostanzialmente,	i	livelli	di	co-
municazione	teatrale	e	di	percezione,	a	patto	di	
creare	una	realtà	vera	(J.	Grotowski:	«Ad	esem-
pio,	in	Akropolis	il	pubblico,	chiuso	in	una	stan-
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za,	ove	gli	attori	costruivano	il	crematorio,	co-
minciò	a	piangere»).	Fino	a	deciderne	il	senso,	
sostiene Peter Brook, perché	è	proprio	dall’in-
contro	con	l’altro	che	nasce	una	nuova	forma	di	
spettacolarità.	Per	lui	il	pubblico	è	«l’altra	per-
sona:	altrettanto	vitale	dell’altra	persona	nella	
conversazione	o	nell’amore».	E	contrariamen-
te	al	regista	polacco	afferma	che	«ciò	che	un	
solo	spettatore	non	vede,	 il	pubblico	nel	suo	
insieme	vede».	L’arte	teatrale	per	Brook	è	so-
prattutto	un	fatto	relazionale	per	cui	l’incontro	
con	il	pubblico	costituisce «non	la	fine	ma	l’ini-
zio	di	un	nuovo	processo».	Fino	a	definirlo,	ri-
prendendo	una	espressione	di	Mejerchol’d,	«il	
quarto	creatore».
Insomma,	il	pubblico	con	la	sua	presenza	con-
diziona	la	rappresentazione,	la	rende	unica.	Lo	
sa	benissimo Luca Ronconi che	con	i	suoi	spet-
tacoli	più	radicali	Orlando furioso,	XX,	Gli ulti-
mi giorni dell’umanità, Infinities, obbliga	la	gen-
te	a	spostamenti	continui,	a	costruirsi	egli	stes-
so	 il	proprio	spettacolo:	«La	vera	educazione	
dello	spettatore	dovrebbe	essere	questa:	non	
tanto	la	conoscenza	pedissequa	di	un	certo	nu-
mero	di	spettacoli,	ma	la	consapevolezza	della	
propria	funzione;	cioè,	il	problema	del	pubbli-
co	diventa	un	fatto	di	ideologia	teatrale».	E	se	
Carmelo Bene	 “invidiava”	 il	pubblico	che	an-
dava	ad	assistere	ai	suoi	spettacoli,	per	Ariane 
Mnouchkine	l’essenziale	per	il	pubblico	e	per	il	
regista	è	che	«lo	spettacolo	sia	riuscito».	
Oggi	quel	“pubblico”	e	quei	modelli	di	teatro	
non	esistono	più;	quelle	domande	(«per	chi,	e	
per	che	cosa	fare	teatro»)	andrebbero	riformu-
late,	ma	non	troviamo	chi	potrà	darci	le	rispo-
ste	giuste,	quelle	che	ci	aspettiamo	e	quelle	che	
ci	potrebbero	sorprendere.	In	attesa,	vediamo	
tanto	 teatro,	 incontriamo	 tante	 persone,	 ma	
non	sappiamo	nulla	né	dell’uno,	né	delle	altre;	
come	se	fossimo	tutti	dentro	una	“bolla	teatra-
le”	invisibile,	molto	virtuale,	pronta	a	esplode-
re,	o	a	perdersi	nell’aria.★

In apertura, Il libro delle danze, di Eugenio Barba, 
1974 (foto: Tony D’Urso); alle pagine 36-37 la prima  
al Teatro Valle di Sei personaggi in cerca d’autore, 
della compagnia di Dario Niccodemi, 1921; manifesto 
di una serata teatrale futurista; la prima dell’Opera 
da tre soldi al Berliner Ensemble e un’illustrazione  
di un corral.

Il teatro salvato dagli spettatori (critici)
Oggi, non ci resta che immagina-
re modelli di decrescita, speria-
mo felice. Il modello distributivo 
attuale non permette una suffi-
ciente circuitazione delle realtà 
della scena teatrale indipenden-
te; e nonostante i motivi si siano 
spesso analizzati, le iniziative ca-
paci di incidere e invertire la rot-
ta sono limitate. Con il progetto 
bùxula. orientamenti ignoti, l’in-
dagine sul bisogno di teatro pro-
mossa e auto-finanziata da “terzo 
paesaggio”, ci siamo interrogati 
sull’idea che possa esistere un 
rovescio del mercato convenzio-

nale fatto di reti di spettatori critici che sostengono direttamente un’artista o un’area di creatività. 
I dati raccolti durante il viaggio-inchiesta, un viaggio lungo tremila chilometri attraverso i teatri di mez-
za Italia a bordo di un camper per incontrare un campione significativo di pubblico, sembrano confer-
mare questa ipotesi. La riconquista di uno spazio di relazione e di discussione è fondamentale per lo 
spettatore di oggi: è una relazione che pare abbia sempre di più a che fare con la condivisione anche 
dei processi produttivi e organizzativi (e del resto già lo studioso Denis Guénoun, ragionando sul cam-
biamento del teatro, registrava lo straordinario numero di persone interessate al teatro ma non a fre-
quentarlo). La suggestione non è priva di stimoli, giacché una virtuosa messa in rete di queste occasio-
ni permetterebbe una distensione del mercato a fronte di investimenti ridotti. 
Più che lagnarsi per la chiusura dei teatri, lo spettatore sembrerebbe impegnato nell’inventare nuovi 
modelli. Un esempio: dai dati raccolti sinora, a un primo sguardo, si nota che l’80% dei circa 1000 in-
tervistati, alla domanda: «sarebbe disposto a sostenere attivamente le attività degli artisti emergen-
ti?» ha risposto in modo affermativo, indicando come modalità di sostegno prediletta i modelli econo-
mici mutuati dal settore agroalimentare, come il sostegno diretto dei Gruppi di Acquisto Solidali verso 
i produttori in difficoltà. Ma, il progetto d’indagine bùxula continua.  
Info: www.terzopaesaggio.org  Andrea Perini
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Dal km zero al consum-attore 
le nuove frontiere del marketing
La messa a punto di efficaci strategie di promozione si fonda su un’osservazione partecipata della realtà del pubblico:  
conoscere a fondo chi consuma teatro e le sue esigenze aiuta ad ampliare le prospettive e a vincere il rischio di autoreferenzialità.

di giulia Capodieci

arte	ed	economia	formano	un	ossi-
moro?	 Non	 necessariamente.	 Per	
esempio,	 il	 marketing	 viene	 spes-
so	interpretato	come	una	“tensio-

ne”	dialettica	tra	contesto	e	mercato.	Questa	
immagine	non	ricorda	forse	la	tide rope,	usata	
da	Peter	Brook	per	descrivere	la	relazione,	tesa	
come	una	corda,	tra	spettatore	e	attore?
Se	il	focus	è	lo	spettatore,	allora,	si	tratta	di	ac-
quisire	una	nuova	consapevolezza:	si	può	avvi-
cinare	il	marketing	con	un	atteggiamento	uma-
nista,	constatando	che	le	parole	chiave,	private	
di	tecnicismi,	non	sono	molto	diverse	da	quelle	
usate	nel	processo	creativo.	Relazione,	ascolto,	
progettazione:	più	che	applicare	un	insieme	di	
regole	economiche,	l’operatore	culturale	deve	
imporsi	l’osservazione	partecipata	della	realtà.
Proviamo	a	definire	i	5	“must”	dell’audience de-
velopment.
Conoscere.	 È	 fondamentale	 analizzare	 il	 pro-
prio	pubblico	ma	senza	ridurlo	a	un	insieme	di	
target.	Mappare,	anche	attraverso	questionari,	
i	bisogni	dello	spettatore	permette	di	stabilire	
quanto	le	proposte	siano	effettivamente	con-
formi	 alla	 domanda:	 in	 questa	 prospettiva	 si	
muovono	esperienze	come	il	progetto	Cresco	o	
il	questionario	Fizcarraldo	sottoposto	a	Bassa-
no	del	Grappa	per	Opera	Estate	Festival.
Secondo	 Lucio	 Argano,	 project manager	 del-
la	Fondazione	Perugiassisi	2019:	«In	passato	il	
consumatore	aveva	un	atteggiamento	più	pas-
sivo,	ora	gli	spettatori	sono	diventati	protago-
nisti.	Il	sociologo	Fabris	parla	di	consum-attori,	
coloro	che	scelgono	e	decidono,	molto	più	vo-
lubili	nei	loro	approcci,	nei	loro	desideri	e	nelle	
loro	capacità	di	scelta».	
Fidelizzare.	 Non	 basta	 la	 campagna	 abbona-
menti,	il	modo	migliore	per	stimolare	una	rispo-
sta	attiva	è	rendere	indimenticabile	l’esperien-
za.	Come	si	coccolano	gli	spettatori?	Come	in-
trattenerli	e,	insieme,	educarli?	Se	il	teatro	è	un	
luogo	d’incontro,	lo	spettatore	deve	essere	ac-
colto	come	parte	di	una	comunità	(non	è	un	ca-
so	che	nel	web	si	parli	di	community).	Per	i	teatri	
diventa	prioritario	il	radicamento	nel	territorio:	
il	milanese	Teatro	Ringhiera,	per	esempio,	ha	
affiancato	alla	programmazione	momenti	di	ag-
gregazione	e	diversi	laboratori,	come	il	Campus	
dei	Fiori	dedicato	ai	bambini.	Peter	Brook,	in	un	

messaggio	al	Valle	occupato,	sottolinea	come	il	
teatro	debba	offrire	un	luogo	caldo	e	protetto	e	
dove	ci	sia	luce,	se	fuori	è	buio.	Il	marketing,	oc-
cupandosi	di	cultura,	deve	valorizzare	la	vitalità	
e	il	calore	dell’esperienza	artistica.
Ampliare.	Scardinare	la	diffidenza	del	pubbli-
co	dovrebbe	essere,	per	un	operatore,	una	sfida	
creativa.	Gli	strumenti	sono	infiniti	(dai	social 
network,	fondamentali	grazie	alla	velocità	con	
cui	sviluppano	il	passaparola,	fino	agli	studi	su	
abbonamenti	più	flessibili),	ma	vengono	spesso	
usati	superficialmente.	La	newsletter,	per	esem-
pio,	non	dovrebbe	limitarsi	al	save the date	ma	
fornire	approfondimenti;	un	esempio	è	quella	
del	Piccolo	Teatro	che	promuove	le	offerte	ma	
soprattutto	interviste	e	documenti	inediti,	così	
da	alimentare	la	curiosità.
Antonio	Lampis,	dirigente	del	settore	cultura	
della	Provincia	di	Bolzano,	individua	nel	rap-
porto	 peer to peer	 lo	 strumento	 più	 efficace	
di	promozione	culturale.	«Per	mirare	lontano	
occorre	conoscere	bene	i	propri	vicini	di	casa,	
letteralmente	le	persone	che	abitano	nelle	ca-
se	intorno	al	teatro	per	impostare	una	visione	
del	marketing	a	km	zero.	Servirebbe	una	spe-
cie	di	presentatrice	Avon	della	cultura,	che	af-
fascini	 il	potenziale	spettatore	attraverso	un	
dialogo	diretto».
Sfruttare	sia	la	relazione	viva	sia	l’elemento	sor-

presa	è	ciò	che	rende	vincenti,	per	esempio,	le	
pratiche	di	“guerriglia	marketing”,	cioè	l’irruzio-
ne	creativa	e	originale	nella	vita	quotidiana.	
Formare.	Molti	teatri	e	festival	attuano	strate-
gie	per	coinvolgere	gli	spettatori	non	solo	emo-
tivamente	ma	soddisfacendone	i	bisogni	cogni-
tivi.	Oltre	ai	Visionari	di	Kilowatt	Festival,	van-
no	almeno	ricordati	gli	incontri	post-spettaco-
lo	di	Danae,	i	laboratori	e	gli	interventi	di	live-
tweet	di	Altre	Velocità	a	Vie	e	Santarcangelo.	
La	formazione	degli	spettatori	è	indispensabile,	
per	esempio,	per	la	diffusione	e	la	conoscenza	
dei	linguaggi	performativi	contemporanei.
Aprirsi.	Negli	ultimi	anni	Le	Buone	Pratiche,	
curate	da	Oliviero	Ponte	di	Pino	e	Mimma	Gal-
lina,	sono	diventate	un	appuntamento	fonda-
mentale	per	la	riflessione	e	lo	scambio	tra	ar-
tisti	 e	 operatori.	 Un	 altro	 esempio	 è	 il	 Giar-
dino	delle	Esperidi	di	Scarlattine	Teatro	che,	
partendo	da	un	paese	sui	colli	brianzoli,	ha	sa-
puto	presto	inserirsi	in	una	rete	europea,	al-
largando,	 grazie	 ad	 alcuni	 progetti	 inediti,	 il	
proprio	pubblico.	È	ormai	evidente	che	non	si	
può	affrontare	una	situazione	complessa	co-
me	quella	contemporanea	in	un	clima	autore-
ferenziale.	La	soluzione	è	quella	prospettata,	
ancora	una	volta,	da	Lucio	Argano,	contro	le	
“solitudini”	e	a	favore	di	«un	marketing	della	
convergenza».	★
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Nel	corso	del	2012,	undici	milioni	e	453	mila	
persone	sono	andate	a	teatro	almeno	una	
volta.	Sono	il	20,1%	della	popolazione	di	6	
anni	e	più:	 in	sostanza	1	su	5.	Questa	è	 la	

quota	di	popolazione	che	ha	frequentato	spettacoli	tea-
trali	secondo	l’Istat,	che	–	sulla	base	delle	risposte	forni-
te	da	un	campione	d’intervistati	sul	territorio	nazionale	
–	è	in	grado	di	fornire	una	quantificazione	e	una	descri-
zione	delle	caratteristiche	socio-demografiche	del	pub-
blico	e	del	non	pubblico	dei	teatri	negli	ultimi	20	anni	
(dal	1993).

Dai dati istat, a teatro 1 italiano su 5
Secondo	i	dati	raccolti,	gli	spettatori	del	teatro	sembrano	
corrispondere	a	una	“eccellenza” culturale:	il	90,1%	fru-
isce	anche	di	altre	forme	d’intrattenimento	fuori	casa.	Al	
contrario,	nel	caso	delle	persone	che	non	vanno	a	teatro,	
più	di	1	su	3	(il	38,6%)	non	ha	partecipato	ad	alcuna	attivi-

tà	culturale.	Inoltre,	il	pubblico	del	teatro	si	presenta	co-
me	élite economica:	il	64,8%	delle	persone	che	frequen-
tano	il	teatro	giudica	le	risorse	della	famiglia	ottime	o	
adeguate	e	solo	il	34,8%	le	considera	inadeguate.	Al	con-
trario	le	persone	che	non	si	recano	a	teatro,	nel	50,9%	
dei	casi	giudicano	le	proprie	risorse	scarse	o	insufficien-
ti.	Detto	in	altri	termini,	la	quota	di	persone	che	va	a	te-
atro	è	pari	al	42,6%	tra	quelle	che	considerano	ottime	
le	risorse	economiche	della	famiglia	e	scende	al	di	sotto	
del	15%	tra	quelle	che	le	ritengono	scarse	o	insufficien-
ti.	Infine,	l’interesse	per	il	teatro	appare	condizionato	dal	
contesto	familiare:	nel	corso	di	un	anno	hanno	assistito	a	
uno	spettacolo	teatrale	il	24,1%	dei	giovani	di	18-24	anni;	
di	questi	il	48,2%	ha	almeno	un	genitore	che	è	andato	a	
teatro.	Al	contrario	solo	il	16,5%	dei	ragazzi	che	non	sono	
andati	a	teatro	ha	almeno	un	genitore	che	ha	assistito	a	
uno	spettacolo	teatrale	e	nell’83,5%	dei	casi	nessuno	dei	
genitori	è	andato	a	teatro.
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i numeri del teatro in italia
Nonostante la scientificità nella raccolta dei dati, le statistiche elaborate dall’Istat e dalla Siae non riescono ancora  
a dare una rappresentazione esaustiva dell’offerta teatrale in Italia, indispensabile per orientare le politiche di settore.

di Fabrizio maria arosio
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Com’è	possibile	dedurre,	l’indagine	dell’Istat	è	una	fonte	
d’informazione	preziosa	e	insostituibile;	eppure	non	for-
nisce	una	conoscenza	esaustiva.	I	dati	sono	stimati	e,	per	
quanto	il	campione	sia	tra	i	più	ampi	nella	letteratura	sta-
tistica	(ogni	anno	vengono	intervistate	circa	20.000	fa-
miglie	campione,	per	un	totale	di	circa	50.000	individui),	
sono	rappresentativi	al	più	a	livello	regionale	e	non	rie-
scono	a	restituire	un	ulteriore	dettaglio	territoriale,	che	
sarebbe	invece	necessario	per	orientare	le	politiche	di	
settore.	I	dati	dell’Istat,	inoltre,	se	forniscono	una	pun-
tuale	descrizione	e	quantificazione	della	domanda,	non	
consentono	di	descrivere	in	modo	adeguato	l’offerta	e	le	
caratteristiche	delle	manifestazioni	teatrali	alle	quali	gli	
spettatori	hanno	partecipato	(il	luogo	e	il	tipo	di	spetta-
colo,	le	modalità	di	fruizione,	la	spesa	sostenuta,	il	grado	
di	soddisfazione,	ecc.).

La rilevazione capillare della Siae
A	fornire	un’informazione	più	dettagliata	contribuisce	la	
Siae,	attraverso	l’Osservatorio	istituito	nel	2006.		
Secondo	i	dati	pubblicati	nell’ultimo	Annuario,	nel	2011	
sono	stati	venduti	14	milioni	e	269	mila	biglietti	per	il	te-
atro	(escludendo	l’opera	lirica,	il	balletto,	marionette,	cir-
co,	e	così	via):	sono	23,5	ogni	100	abitanti,	circa	1	ogni	5	
(lo	stesso	ordine	di	grandezza	documentato	dall’Istat).	I	
biglietti	venduti	in	un	anno	sono	quasi	il	doppio	di	quel-
li	dei	concerti	di	musica	leggera	(7,7	milioni)	e	due	ter-
zi	(63,3%)	di	quelli	staccati	ai	botteghini	degli	stadi	(22,5	
milioni).	Di	rappresentazioni	teatrali	se	ne	allestiscono 
81 mila	all’anno	(più	del	doppio	del	numero	di	concerti	di	
musica	leggera,	pari	a	37	mila);	poco	meno	delle	partite	
di	calcio	di	ogni	serie	(109	mila).	In	media	si	calcola	che	
a	ogni	spettacolo	assistono	179 spettatori	(i	concerti	ne	
fanno	quasi	il	doppio	e	anche	la	classica	ne	fa	di	più	240).	
La	spesa	al	botteghino	è	pari	a	185 milioni di euro:	poco	
meno	(il	90,5%)	di	quanto	il	pubblico	spende	per	concerti	
di	musica	leggera;	due	terzi	della	spesa	per	il	calcio	(397	
milioni)	e	un	quarto	di	quella	per	il	cinema	(687	milioni).
Per	 l’attività	teatrale	 la	Siae	censisce	15.460 luoghi di 
spettacolo	(a	pagamento,	ma	anche	gratuiti);	sono	più	
del	doppio	di	quelli	per	spettacoli	cinematografici	(7.465)	
e	più	di	quelli	per	attività	sportive	(10.780).	Inoltre,	i	dati	
della	Siae	evidenziano	per	il	teatro	una	strategia opposta	
a	quella	del	cinema:	mentre	il	cinema	rispetto	al	2008	ha	
quasi	raddoppiato	gli	spettacoli	e	mantenuti	invariati	gli	
spettatori	(ne	ha	persi	1	milione),	il	teatro	ha	mantenuto	
invariati	gli	spettatori	e	diminuito	gli	spettacoli	(-10%).
Ulteriori	statistiche	sono	elaborate	dalla	Siae	a	partire	
dagli	archivi	gestionali,	raccolti	dagli	oltre	650	uffici	di-
slocati	sul	territorio	nazionale	e	sintetizzati	nelle	pubbli-
cazioni	periodiche	dell’Osservatorio sullo spettacolo.	Il	

pregio	di	tale	fonte	è	la	potenziale	esaustività.	Per	le	fina-
lità	istituzionali	di	tutela	del	diritto	d’autore,	sarebbe	in	
grado	di	mappare	tutte	le	manifestazioni	teatrali	allestite	
in	Italia	e	di	intercettare	i	flussi	di	pubblico	corrisponden-
ti,	sulla	base	dello	sbigliettamento.
La	Siae	dispone,	dunque,	di	una	base	dati	analitica	e	capil-
lare,	interrogabile	secondo	diversi	parametri:	territoriali	
(regione,	provincia,	comune);	temporali	(anno	solare,	me-
se,	trimestre,	mese);	tematici	(ingressi,	numero	di	spet-
tacoli,	partecipanti,	presenze,	spesa	al	botteghino,	spe-
sa	complessiva	del	pubblico,	volume	d’affari)	e	descrit-
tivi	(genere	di	manifestazione,	tipo	di	spettacolo,	tipo	di	
luogo	dello	spettacolo,	locali	per	fascia	di	capienza,	ecc.).

i limiti dei dati Siae
Caratteristica	di	tali	dati	è	però	la	rispondenza	esclusiva	
alle	esigenze	amministrative	della	sorgente	che	li	ha	ge-
nerati.	Di	conseguenza	le	unità	di	rilevazione	adottate,	le	
definizioni	assunte,	le	categorie	descrittive	e	i	criteri	di	
analisi	utilizzati	risultano	predeterminati,	sono	esposti	a	
discontinuità	nel	corso	del	tempo	e	non	corrispondono	
necessariamente	alle	esigenze	informative	degli	utenti:	i	
soggetti	istituzionali,	territoriali	o	locali,	gli	istituti	univer-
sitari	o	di	ricerca,	le	associazioni	di	categoria,	le	imprese	o	
i	soggetti	privati	che	operano	nel	settore	teatrale.
Su	questo	fronte,	la	Siae	ha	tentato	di	targettizzare	i	dati	
a	seconda	della	committenza.	Tuttavia	resta	un	limite	in-
valicabile	che	è	dato	dalla	rigidità	originaria	dell’informa-
zione	raccolta	e,	per	certi	versi,	dalla	limitata	flessibilità	e	
trasparenza	del	processo	di	produzione	del	dato.
Se,	pertanto,	tra	le	qualità	oggettivamente	attribuibili	a	
tale	fonte	si	possono	indicare:	la	rilevanza	delle	informa-
zioni	e	la	pertinenza	dei	concetti	statistici	utilizzati;	l’ac-
curatezza	nella	rappresentazione	dei	fenomeni	osservati	
attraverso	i	valori	statistici	prodotti;	la	tempestività	nel-
la	divulgazione	dei	dati	prodotti,	in	termini	di	puntualità	
e	regolarità	nell’osservazione,	raccolta	e	diffusione	delle	
informazioni;	restano	però	margini	di	miglioramento,	ri-
spetto	ai	requisiti	previsti	per	le	fonti	della	statistica	uf-
ficiale,	in	termini	di:	confrontabilità,	intesa	come	capaci-
tà	di	garantire	la	coerenza	e	la	comparabilità	nel	tempo	
e	tra	domini	tematici	diversi	attraverso	relazioni	chiare	
e	verificabili	tra	corpi	di	dati;	accessibilità	dei	metadati	e	
completezza	delle	informazioni	disponibili	sulle	modali-
tà	di	raccolta	e	sulle	metodologie	utilizzate	per	il	tratta-
mento	dei	dati.
Le	statistiche	ufficiali,	infatti,	devono	essere	presentate	
con	indicazioni	chiare	e	complete	sulle	modalità	di	produ-
zione,	in	modo	da	consentire	agli	utenti	una	corretta	va-
lutazione,	indispensabile	per	poter	apprezzare,	attraverso	
i	numeri,	le	caratteristiche	e	il	ruolo	del	teatro	in	Italia.	★
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saria	un’attenta	analisi	del	proprio	pubblico,	co-
me	già	ha	fatto	il	Bassano Opera Festival,	trami-
te	la	Fondazione	Fitzcarraldo.	Ma	anche	questo	
non	basta.	Occorre	innovare	anche	nei	processi	
organizzativi,	per	coinvolgere	il	pubblico	in	ine-
dite	esperienze	e	legarlo	a	sé	indissolubilmente.
Come	fa	notare	la	commissaria	Androulla Vassi-
liou	nella	presentazione	del	convegno	“Europe-
an	Audiences:	2020	and	beyond”	che	si	è	svol-
to	nell’ottobre	2012	a	Bruxelles:	«l’audience deve-
lopment	è	un	concetto	relativamente	nuovo,	ma	
già	da	tempo	alcune	organizzazioni	culturali	han-
no	stabilito	un	dialogo	attivo	con	il	proprio	pub-
blico».	Ne	conoscete	nel	panorama	italiano?	Si-
curamente	viene	in	mente	il	Kilowatt Festival,	la	
cui	programmazione	è	decisa	dai	cosiddetti	“Vi-
sionari”,	gli	abitanti	di	Sansepolcro	che	ogni	an-
no	selezionano	i	video	che	le	compagnie	manda-
no,	sotto	la	guida	del	comitato	artistico	del	Festi-
val.	Se	Kilowatt	è	un	classico	esempio	di	un’au-
dience building	che	si	focalizza	sul	rapporto	con	
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Nuovo pubblico cercasi: 
la rivoluzione del web
Per far fronte alla crisi dei finanziamenti pubblici, molti teatri investono in una nuova e più proficua relazione  
col proprio pubblico, sfruttando i ritrovati della tecnologia digitale e in linea con le direttive della Commissione Europea.

di giovanni Sabelli Fioretti

in	tempi	di	crowdsourcing	e	di	crowdfunding	
anche	i	grandi	player	che	sostengono	tra-
dizionalmente	il	teatro	si	sono	posti	la	do-
manda:	come	si	può	innovare	il	finanzia-

mento	al	teatro	nella	direzione	di	una	sempre	
maggiore	sostenibilità	del	sistema?
È	nato	così	quel	filone	di	ricerca	e	di	policy ma-
king	 cosiddetto	 di	 audience development	 o	 au-
dience building.	Il	senso	è	chiaro:	non	ci	sono	più	
i	grandi	finanziatori,	gli	enti	pubblici	si	ritraggo-
no,	rimane	solo	il	pubblico	pagante,	stabile	nei	
numeri,	 ma	 che	 invecchia	 progressivamente.	
Come	assicurarsi	dunque	che	il	pubblico	conti-
nui	a	frequentare	i	teatri	e	che	si	rinnovi	nel	cor-
so	del	tempo?	Ci	troviamo	di	fronte	a	un’astuta	
operazione	di	marketing	culturale,	verso	la	quale	
si	stanno	muovendo	tanto	i	finanziatori	pubblici	
come	l’Unione	Europea,	con	il	nuovo	program-
ma	settennale	Creative Europe,	quanto	i	priva-
ti,	come	per	esempio	la	Fondazione Cariplo	in	
Lombardia	con	il	bando	“Avvicinare	nuovo	Pub-

blico	alla	Cultura”,	ma	anche,	muovendo	timidi	
passi,	il	Mibac,	partecipando	al	progetto	Space	
2.0	(Supporting	Performing	Arts	Circulation	in	
Europe),	dedicato	anche	a	sostenere	la	sfida	del-
la	“creazione	di	nuovi	pubblici”.	Il	senso	di	questo	
articolo,	dunque,	potrebbe	essere,	oltre	a	quello	
di	dare	una	panoramica	sul	senso	e	la	necessità	
dell’audience building	nelle	politiche	di	finanzia-
mento	alla	cultura,	di	invitare	gli	operatori	a	cre-
are	nuovi	rapporti	col	proprio	pubblico,	o	a	rin-
forzare	quelli	esistenti.	Basta	aprire	una	pagina	
facebook	e	un	canale	twitter?	È	sufficiente	invia-
re	coupon	e	promozioni	via	e-mail?	Organizza-
re	cine-forum,	dibattiti	e	incontri	con	gli	artisti?
	
L’audience development
Secondo	la	Commissione	Europea	no:	è	necessa-
ria	una	radicale trasformazione del luogo “tea-
tro”.	Il	pubblico	dovrà	entrare	nei	prossimi	anni	
nei	luoghi	della	cultura	non	più	come	spettatore,	
ma	come	partecipante	attivo.	Per	far	ciò	è	neces-
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il	territorio	di	riferimento,	esiste	tutto	un	altro	
filone,	che	preferisce	appoggiarsi	all’extra-terri-
torialità della	rete.
Ann Branch,	 capo	 unità	 all’interno	 dell’Eacea	
(Education,	Audiovisual	and	Culture	Executive	
Agency)	sostiene	che	«la	rivoluzione	digitale	ha	
aperto	illimitate	possibilità	per	gli	operatori	cul-
turali	–	dalle	mostre	interamente	on-line	di	al-
cuni	musei,	allo	streaming	via	web	di	concerti	o	
performance	dal	vivo	che	ampliano	su	scala	glo-
bale	l’audience	di	eventi	che	sarebbero	altrimen-
ti	fruiti	solo	localmente	o	in	luoghi	con	limitate	
infrastrutture	culturali».	Un	esempio	è	“Robots	
and	 avatars”	 (www.robotsandavatars.net),	 dei	
britannici	 body>data>space	 (www.bodydata-
space.net).	Un	progetto	che	intende	ragionare	
criticamente	sui	confini	tra	età	(giovani	e	adulti)	
e	saperi	(arte	e	scienza),	facendo	sperimentare	al	
pubblico	la	realtà	virtuale	e	aumentata	e	facen-
dogli	conoscere	i	“colleghi	e	compagni	di	giochi	
del	futuro”.

tra on-line e off-line
Naturalmente	 molto	 più	 spesso	 la	 tecnologia	
è	solo	uno	strumento,	ma	che,	se	usato	creati-
vamente,	porta	a	risultati	sorprendenti.	Il	blen-
ding,	cioè	la	fusione	tra	on-line	e	off-line,	è	ormai	
il	requisito	fondamentale	dei	progetti	culturali	
sostenuti	dall’Unione	Europea	ma	anche	da	fi-
nanziatori	locali	che	intendono	stare	al	passo	coi	
tempi.	Alcuni	esempi?
Nel	campo	delle	arti	performative	 troviamo	 il	
progetto	Crowd sourced creativity,	di Commons 
for Europe (www.commonsforeurope.net),	fina-
lizzato	alla	connessione	delle	comunità	locali	al	
teatro	anche	attraverso	il	web,	rendendo	i	citta-
dini	partecipi	e	decisori	in	merito	al	processo	ar-
tistico	delle	compagnie	teatrali.	
Un	 altro	 esempio	 di	 blended audience deve-
lopment	 è	 il	 Festival Exchange Radical Mo-
ments	che,	oltre	a	porre	il	proprio	pubblico	in	
contatto	con	esperienze	“fisicamente”	radicali	–	
prendere	il	tè	e	i	biscotti	in	incontri	a	tu	per	tu	
con	gli	artisti	del	festival	–	ha	proposto	lo	stre-
aming	web	di	tutti	gli	eventi,	un	uso	molto	effi-
cace	dei	blog,	delle chatroom	e	dei	media	socia-
li.	Infine	è	utile	menzionare	due	casi	di	strutture	
stabili	che	hanno	fatto	della	ricerca	sull’audience 
building uno	dei	propri	elementi	precipui:	il	Na-
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tional	Theatre	Wales	e	Modul-dance.
Il teatro nazionale di lingua inglese del Gal-
les,	privo	di	sale	teatrali,	ha	deciso	di	puntare	
sul	rapporto	con	le	comunità	locali,	generando	
delle assembly che	discutono	di	problemi	reali	(è	
giusto	che	la	libreria	del	paese	diventi	un	super-
mercato,	per	esempio?)	e	li	traspongono	in	pièce	
teatrali.	Il	territorio	del	Galles	è	stato	idealmente	
suddiviso	in	quattro	macro-aree,	e	per	ogni	area	
il	National	Theatre	Wales	finanzia	una	produzio-
ne,	scelta	attraverso	un	meccanismo	di	voto	on-
line	e	interpretata	dagli	abitanti	stessi	della	co-
munità	locale.
Modul-dance,	invece,	è	l’unica	“casa	della	dan-
za”	in	Spagna,	con	sede	a	Barcellona.	La	sfida	è	
quella	di	mobilitare	il	proprio	quartiere,	non	cer-
to	centrale	nella	capitale	catalana.	E	fa	questo	
impiegando	tanto	mezzi	on-line	(blog,	video	di	
approfondimento	sulle	performance	e	gestione	
della	community	on-line),	quanto	mezzi	off-line	

(proponendo	performance	nelle	case	del	quar-
tiere	che	siano	visibili	dalla	strada,	oppure	nelle	
biblioteche).
I	progetti	menzionati	non	sono	tutti	finanziati	
dall’Unione	Europea.	Sono	tutti	esempi	del	fat-
to	che,	a	prescindere	dal	finanziamento,	è	ormai	
avvertita	uniformemente	la	necessità	di	innova-
re	non	solo	nella	proposta	artistica,	ma	anche	
nel	modo	in	cui	le	proposte	artistiche	vengono	
fruite.	Il	processo	dell’audience development non	
è	 una	 strada	 a	 senso	 unico:	 se	 intrapresa	 con	
convinzione	può	generare	valore	non	solo	per	il	
pubblico,	ma	anche	per	l’organizzazione	stessa,	
che	ne	risulterà	trasformata.	Le	compagnie	e	i	
teatri	possono	creare	nuove	relazioni	con	i	pro-
pri	pubblici,	e	allo	stesso	tempo	trovare	nuove	
direzioni	e	approcci	nella	propria	arte.	★

In apertura, Robots and avatars, dei body>data>space.

Piccoli spettatori crescono: il Calabrone Critico
Cristina Cazzola, con il progetto “Calabrone Critico” lei vuole trasformare i bambini in critici: ma è sicu-
ra che sia giusto? 
Il “Calabrone Critico” nasce come un metodo per tentare di far nascere nei giovani la passione del tea-
tro. Il gioco del critico teatrale è quindi funzionale a trasformare l’apparente passività dello spettatore, 
percepita dai teenager come inutile, in un tempo di ascolto necessario all’espressione della propria 
identità e del proprio punto di vista. Il progetto Calabrone Critico non vuole creare critici teatrali ma 
formare spettatori attivando in essi nuove competenze e consapevolezze, in un ambito socializzante. 

Come si svolgono gli incontri? Chi coinvolgono? 
Gli incontri si svolgono nelle classi, dalle elementari alle superiori, come un vero spettacolo interattivo 
in tre atti e per tre personaggi: l’attrice, il filosofo e il critico. L’attrice irrompe in classe mentre il filoso-
fo inizia la riflessione sul “Cosa mi piace quando vado a teatro?”. Con l’aiuto di una videoproiezione ri-
percorre alcune caratteristiche del teatro iniziando a consegnare un linguaggio. L’attrice ha ovviamen-
te la passione per il teatro ma non sa rispondere alla domanda centrale: “Perché uno spettacolo le 
piace oppure no?”. Si accolgono gli spunti e le domande aperte che troveranno soddisfazione solo con il 
ritorno del critico teatrale nell’ultimo atto. 

La seconda fase prevede la partecipazione e il coinvolgimento dei bambini: con quali meccanismi? 
Ai ragazzi che hanno partecipato ai laboratori viene consegnata una tessera che raccoglie una selezio-
ne di spettacoli offerti dalla stagione teatrale del territorio e che dà diritto a un ingresso a prezzo faci-
litato. Di ogni spettacolo dovranno effettuare una critica che verrà messa on line sul sito di un quotidia-
no locale e sul sito del festival Segni d’infanzia, nonché twittata e comunicata via Facebook. Alla fine i 
ragazzi che avranno realizzato critiche adducendo in generale il maggior numero di argomentazioni 
saranno scelti per un viaggio come critici teatrali presso un festival internazionale. 

Il progetto è sostenuto da Fondazione Cariplo: con quali obiettivi? È un’esperienza riproducibile da altri? 
Credo che il progetto Calabrone Critico sia decisamente un “format” riproducibile. Stiamo infatti lavo-
rando alla strutturazione del “Calabrone Critico europeo”: coinvolgerà alcuni festival europei che ap-
plicheranno il metodo per aumentare l’età dei loro spettatori di riferimento. Inoltre alcune realtà ci 
stanno chiedendo di modulare il progetto in collaborazione con la loro programmazione, perché la rete 
dei calabroni può e deve crescere. Info: www.segnidinfanzia.org  
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Spettatori si diventa, col teatro ragazzi 
l’eterna gallina dalle uova d’oro
Fin dalla nascita negli anni Settanta, il teatro ragazzi mantiene un legame stretto con chi lo segue. Anche oggi, nonostante 
abbia in parte smarrito la carica innovativa, vanta significativi risultati al botteghino e rappresenta  un target non trascurabile.

di mario Bianchi

inondano	non	solo	i	teatri	ma	anche	le	scuole,	le	biblio-
teche,	gli	asili,	andando	a	cercare	un	pubblico	nuovo	e	
creando	un	mercato	autonomo,	dalle	mille	diramazioni,	
sempre	coinvolgendo	 le	 regioni,	 i	comuni,	 le	provincie	
che	vedevano	nel	teatro	per	la	scuola	un	arricchimento	
culturale	proficuo	e	dai	costi	limitati.	Ed	ecco	spiegato,	
allora,	il	successo	di	un	genere	di	spettacolo	davvero	de-
mocratico,	accessibile	a	tutti,	direttamente	collegato	con	
la	scuola:	gli	insegnanti	più	sensibili	conoscono	le	com-
pagnie,	le	metodologie	dei	singoli	spettacoli,	le	loro	mol-
teplici	esigenze,	e	sanno	proteggerle,	organizzando	e	di-
sponendo	il	pubblico	all’occorrenza.	
Non	sono	sempre	lineari	i	meccanismi	che	portano	alla	
scelta	di	uno	spettacolo.	Molto	spesso,	questa	è	media-
ta	dagli	insegnanti	tramite	apposite	schede,	il	più	delle	
volte	per	esigenze	didattiche.	In	altri	casi	è	condizionata	
dall’organizzatore,	anche	lui	teatrante,	su	cui	pesano,	a	
dire	il	vero,	le	logiche	degli	scambi.
Capita,	tuttavia,	che	sia	il	pubblico	a	decidere.	È	il	caso	
delle	recite	domenicali,	frequentate	dai	bambini,	insieme	
al	papà,	la	mamma	e	la	nonna.	Sono	nate	e	vivono,	a	que-
sto	proposito,	delle	vere	e	proprie	case	del	teatro	ragazzi,	
come	quella	di	Torino,	che	in	7	anni	ha	raccolto	256.000 
spettatori	con	due	sale	sempre	in	funzione,	o	il	Teatro al 
Parco delle Briciole,	che	accoglie	nelle	tre	sale	ogni	an-
no	più	di	20.000	bambini.	È	indubbio	che	una	politica	di	
questo	genere	rappresenti	un	vero	baluardo	per	misurare	
la	forza	del	teatro	ragazzi,	che	è,	o	dovrebbe	essere,	un	
“teatro	popolare	di	ricerca”,	in	grado	di	parlare	a	tutte	le	
generazioni.	
Oggi,	il	teatro	ragazzi	sembra	aver	perso	molta	della	sua	
carica	innovativa;	raramente	gli	spettacoli	scandagliano	
con	efficacia	il	mondo	degli	adolescenti	(ma	qui	la	col-
pa	è	degli	insegnanti,	troppo	spesso	legati	a	Pirandello	o	
Goldoni).	Rimane	il	fatto	che	un	teatro	così	concepito	è	
una	delle	poche	occasioni	rimaste	ai	ragazzi	per	vivere	e	
confrontare	le	proprie	emozioni	dal	vivo,	contro	la	mer-
cificazione	dei	linguaggi	e	lo	strapotere	delle	immagini	di	
tutti	gli	altri	mezzi	di	comunicazione.
Si	 è	 calcolato	 che	 il	 teatro ragazzi	 oggi	 raggiunga	 le	
600.000	unità,	che,	assommate	alle	400.000	delle	do-
menicali,	sempre	in	aumento,	arrivano	a	toccare un mi-
lione di spettatori,	 nonostante	 i	 correttivi	 della	 legge	
Gelmini	e	gli	scioperi	bianchi	degli	insegnanti,	che	ren-
dono	sempre	più	difficili	le	uscite	da	scuola.	Un	pubblico	
e	un	bacino	di	operatori	a	esso	collegato,	dunque,	rag-
guardevoli,	di	cui	è	impossibile	non	tenere	conto.	★

I colori dell’acqua, di Teatro Testoni-La Baracca. 

Nel	condurre	un’accurata	analisi	sul	rapporto	
che	esiste	tra	pubblico	e	teatro,	spicca	subi-
to	il	fatto	che	l’unico	teatro	che	ha	nella	sua	
denominazione	il	pubblico	di	riferimento	sia	

il	teatro	ragazzi.	I	termini	teatro-ragazzi,	teatro	ragazzi,	
teatro	per	ragazzi,	teatro	per	l’infanzia	e	la	gioventù,	in-
fatti,	contengono	sempre	il	nome	del	fruitore	a	cui	la	sce-
na	è	destinata.	Un	fruitore,	di	solito,	diviso	per	fasce	di	
visione	che	si	consumano	dai	2	ai	18	anni.	
Tale	denominazione	nacque	storicamente	in	Italia	all’i-
nizio	degli	anni	Settanta,	direttamente	dall’animazione	
nelle	scuole,		dalla	quale,	giocoforza,	scaturì	il	lavoro	sul	
palcoscenico,	con	un	teatro	che	esprimesse	direttamente	
tutto	l’immaginario	così	bene	testato	in	classe.	Fu	chia-
ro,	da	subito,	che	ciò	si	faceva	per	educare	gli	spettato-
ri	di	domani,	ma	soprattutto	dell’oggi,	perché	i	bambini	
sono	a	tutti	gli	effetti	persone	già	dotate	d’individualità,	
con	forme	di	linguaggio	e	cultura	propri.	E,	aggiungiamo	
noi,	irripetibili,	che	non	possono	essere	bamboleggiati	o	
resi	in	caricatura.		
A	partire	da	quegli	anni	nasce	un	vero	e	proprio	movi-
mento	che	risponde	a	meraviglia	alle	istanze	del	teatro	
di	ricerca	e	alle	esigenze	di	cambiamento	espresse	dal-
le	nuove	generazioni.		Quale	teatro	poteva	distruggere	
gli	schemi	prestabiliti	se	non	il	teatro	ragazzi,	aprendo-
si	a	un	pubblico	mai	preso	in	esame,	uscendo	dagli	spazi	
paludati,	rompendo	la	quarta	parete,	cercando	costante-
mente	linguaggi	nuovi,	promuovendo	il	teatro	di	figura	al	
rango	che	gli	compete?	
Nascono,	così,	centinaia	di	compagnie	specializzate	che	
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«il	 teatro	è	 il	migliore	 strumen-
to	di	educazione	culturale	a	di-
sposizione	della	città»,	 scrive-
va	Paolo	Grassi	sull’Avanti!	nel	

1946.	La	riflessione	di	Grassi	–	mai	così	attuale	
–	dovrebbe	essere	la	parola	d’ordine	nelle	zo-
ne	periferiche	delle	grandi	città:	dove	il	tessu-
to	urbano	si	sfilaccia	e	le	offerte	culturali	scar-
seggiano,	 il	 teatro	può	davvero	fare	 la	diffe-
renza.	
Esemplare,	in	questo	senso,	è	il	caso	di	Mila-
no.	Dal	Gratosoglio	a	Niguarda,	da	via	Padova	
a	Sesto	San	Giovanni,	esiste	una	vera	e	propria	
città	clandestina	che	vive	(o	sopravvive)	racco-
gliendo	e	offrendo	stimoli	culturali,	e	cercando	
di	diffondere	teatro.	Per	queste	realtà,	la	sfida	
del	pubblico	è	doppia:	convincere	gli	spettatori	
dei	teatri	più	istituzionali	a	fare	qualche	ferma-
ta	in	più	di	metropolitana	ma	anche,	e	soprat-
tutto,	farsi	conoscere	e	amare	dalla	comunità	
della	zona.	
Non	 è	 affare	 da	 poco.	 Il	 coinvolgimento	 del	
pubblico	 sul	 territorio	 richiede	 tempo	 e	 pa-
zienza:	è	un’attività	quotidiana	che	va	misurata	
con	le	specificità	del	luogo	e	che	difficilmente	
trova	posto	sulle	pagine	dei	giornali.	Massimo 
De Vita,	che	ha	fondato	il	suo	Teatro Officina	
nella	multietnica	via	Padova,	porta	avanti	dal	
1973	un	dialogo	 ininterrotto	con	biblioteche,	
scuole,	centri	anziani	della	zona.	Renato Sarti	
si	impegna	dal	2001	ad	attrarre	il	Teatro della 
Cooperativa il	pubblico	del	quartiere	Niguar-
da	con	spettacoli	fruibili	e	popolari	e	qualche	
comico	di	successo.	A	Gratosoglio,	l’Atir	“inva-
de”	lo	spazio	pubblico	antistante	al	teatro	(tra-
dizionalmente	luogo	di	spaccio,	e	ora	colorato	
da	una	miriade	di	fiori)	con	festival,	mercatini,	
laboratori	per	bambini,	mentre	il	Pim Off	pro-
pone	ingressi	scontati,	gruppi	di	visione	per	le	
mamme	e	collaborazioni	con	associazioni	già	
radicate	sul	territorio.
Le	 istituzioni	 non	 sembrano	 comprendere	 a	
fondo	l’importanza	di	simili	iniziative	per	la	ri-
qualificazione	delle	zone	e	per	la	formazione	di	
comunità	coese:	accanto	ai	pochi	finanziamen-
ti	pubblici,	a	sostenere	le	realtà	che	operano	
nel	territorio	lombardo	è,	in	molti	casi,	Fonda-
zione Cariplo.	Ma	cosa	accadrebbe	se	queste	
sovvenzioni	venissero	meno?	

Dal gratosoglio al Quarticciolo  
il riscatto delle periferie
A Milano e a Roma le realtà che operano in zone decentrate e periferiche lavorano per il coinvolgimento  
del pubblico e il radicamento sul territorio, tra risorse esigue e politiche culturali discontinue.

di maddalena giovannelli e graziano graziani

Altrettanto	incerto	è	il	futuro	dei	teatri	di	pe-
riferia	a	Roma.	Il	progetto	dei	“teatri	di	cintu-
ra”	(espressione	presa	in	prestito	dalla	Fran-
cia	e	che	include	Teatro Quarticciolo	e	lo	spa-
zio	di	Tor Bella Monaca)	non	è	mai	veramente	
decollato.	Dapprima	si	è	creduto	che	bastas-
se	portare	il	“volto	noto”	per	avere	una	buo-
na	risposta	di	pubblico:	dall’incontro	con	Leo-
nardo	di	Caprio	programmato	dalla	Festa	del	
Cinema	nello	spazio	di	Tor	Bella	Monaca,	fino	
all’assegnazione	della	direzione	artistica	(ov-
viamente	solo	nominale)	a	volti	noti	come	Mi-
chele	Placido,	Valerio	Mastandrea,	Paola	Cor-
tellesi.	 In	una	seconda	fase,	 i	 teatri	di	cintu-
ra	hanno	scontato	la	gestione	centralistica	del	
Teatro	di	Roma,	che	ha	mostrato	una	maggio-
re	attenzione	al	pubblico	e	ha	coinvolto	giova-
ni	compagnie	della	zona,	senza	però	la	neces-
saria	presenza	e	il	dialogo	costante	con	il	ter-
ritorio	(risultato	che,	in	parte,	è	stato	ottenu-
to	dai	laboratori	di	Veronica	Cruciani	al	Teatro	
Quarticciolo).	Oggi	sta	iniziando	una	nuova	fa-
se:	i	teatri	di	cintura	sono	stati	messi	a	bando	
dalla	giunta	Alemanno	e	assegnati	a	Veronica 
Cruciani	e	Alessandro Benvenuti,	col	coordi-

namento	della	neonata	Casa	dei	Teatri	e	della	
Drammaturgia	 Contemporanea.	 Rimangono,	
tuttavia,	delle	perplessità	dinanzi	all’ennesima	
scelta	di	“accentramento”	e	alla	quantità	esi-
gua	di	risorse	messe	a	disposizione.	
C’è	 poi,	 un’ultima	 questione	 da	 chiarire.	 Se	
una	vera	“cintura”	di	teatri	periferici	è	esistita	
a	Roma,	questa	è	stata	fatta	dagli	spazi	socia-
li	e	da	qualche	agguerrita	associazione	che	ha	
utilizzato	risorse	proprie	e	spazi	privati	imma-
ginandone	però	una	funzione	pubblica.	Tra	la	
fine	degli	anni	’90	e	il	2009	è	esistito	un	vero	e	
proprio	circuito	di	teatro	e	musica,	per	quanto	
informale	e	all’interno	di	situazioni	di	“illegali-
tà”,	che	ha	sopperito	in	periferia	(e	non	solo)	
alle	mancanze	del	settore	pubblico,	che	molto	
ha	progettato	e	poco	realizzato.	Da	almeno	un	
quadriennio,	 tuttavia,	 anche	 questo	 circuito	
è	entrato	in	crisi.	Sta	alle	istituzioni,	oggi	più	
che	mai,	coglierne	 le	potenzialità	e	metterlo	
in	regola.	Dimostrando,	per	una	volta,	di	esse-
re	all’altezza	di	tante	analoghe	realtà	europee	
(Berlino,	Parigi,	Zurigo).	★

Il Teatro Ringhiera di Milano. 
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ancora	 una	 volta,	 bisogna	 ripartire	
da	quella	frase,	per	capire	che	cosa	
significhi	 teatro	 pubblico,	 e	 come	
sia	cambiato	in	questi	decenni.	Par-

lare	di	«Un	teatro	d’arte	per	tutti»,	lo	slogan	da	
cui	nacque	nel	1947	il	Piccolo Teatro di Milano,	
significava	in	primo	luogo	garantire	e	promuo-
vere	l’accesso	al	teatro	–	a	un	teatro	di	qualità	
–	a	coloro	che	ne	erano	esclusi.	Di	qui	l’impe-
gno	per	portare	a	teatro	lavoratori	e	studenti,	
in	un	grande	sforzo	di	organizzazione	del	pub-
blico.	Negli	anni	Settanta,	l’impegno	coinvolse	
il	territorio:	le	periferie	urbane	(i	“teatri	quartie-
re”)	ma	anche	città	e	borghi	dove	il	teatro	non	
arrivava	da	anni	(con	la	creazione	dei	circuiti).	
Questa	 impostazione	 ha	 diversi	 presupposti,	
che	 giustificano	 e	 anzi	 rendono	 opportuno	 e	
necessario	il	sostegno	pubblico	alla	cultura.	In	
primo	luogo,	il	principio	che	la	cultura	(e	dun-
que	anche	 il	 teatro)	costituisce	un	 inalienabi-

teatri pubblici: quali mani sulla città?
La moltiplicazione dei target e l’introduzione della cultura d’impresa hanno reso necessario un radicale ripensamento 
del teatro pubblico italiano, in un’ottica di scambio, partecipazione e condivisione con lo spettatore.

di oliviero Ponte di Pino

le	diritto	dei	cittadini,	sulla	base	dell’articolo	9	
della	Costituzione:	«La	Repubblica	promuove	lo	
sviluppo	della	cultura».	Perciò	il	teatro	rientra	
nell’ambito	del	servizio	pubblico	«come	il	gas!»	
(Jean	Vilar)	o	«come	il	tram!»	(Paolo	Grassi).	In-
fine,	 la	convinzione	che	 la	frequentazione	del	
teatro	–	e	in	generale	la	familiarità	con	la	cultu-
ra	–	possa	fare	di	noi	dei	cittadini	migliori,	più	
consapevoli	 e	 solidali,	 e	 dunque	 la	 diffusione	
dell’arte	e	della	cultura	possa	avere	un	effetto	
positivo	sull’intera	società.	In	questa	prospet-
tiva,	tra	i	compiti	e	gli	obiettivi	del	teatro	pub-
blico	deve	rientrare	anche	la	formazione	degli	
spettatori:	da	un	lato	attraverso	le	scelte	di	pro-
duzione	e	di	programmazione,	dall’altro	con	at-
tività	specifiche.	
Oggi	sarebbe	necessario	rivalutare,	sulla	base	
di	questi	parametri,	la	salute	del	teatro	pubblico	
italiano:	un	teatro	pubblico	“allargato”,	che	non	
comprenda	solo	gli	stabili	pubblici	che	ne	so-

no	il	fulcro,	ma	l’intero	sistema,	che	compren-
de	anche	stabili	privati,	teatri	di	innovazione,	
circuiti,	e	varie	sperimentazioni		sul	fronte	del-
le	residenze.		

teatro pubblico, senza pubblico
In	questi	decenni	il	pubblico	è	senz’altro	cam-
biato	 molto:	 non	 è	 più	 quello	 “nazional-po-
polare”	 che	 volevano	 “catturare”	 Grassi	 e	
Strehler,	 ma	 è	 “esploso”	 in	 una	 molteplicità	
di	pubblici	frammentati.	Questa	frammenta-
zione	riflette	la	profonda	trasformazione	del-
la	società:	non	più	una	“polis”	che	si	aggrega	
(o	che	si	vorrebbe	aggregare)	intorno	a	valori	
comuni,	ma	un	assemblaggio di target	(per-
ché	siamo	tutti	consumatori,	anche	di	teatro),	
con	valori,	gusti	e	aspirazioni	assai	variegati,	
in	una	costante	dialettica	tra	omologazione	e	
spinte	individualistiche.	
Stanno	velocemente	cambiando	anche	gli	stru-
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menti	per	raggiungere	 lo	spettatore:	non	più	
l’intervento	nei	luoghi	di	aggregazione	(fabbri-
che	e	scuole)	e	di	residenza	(quartieri	e	territo-
rio),	non	più	(o	non	solo)	 la	tradizionale	pub-
blicità	top-down.	Oggi	assumono	un	peso	cre-
scente	il	marketing in rete e	i	social network,	
con	una	comunicazione	sempre	più	personaliz-
zata	e	coinvolgente.	
Molti	teatri	pubblici,	è	innegabile,	non	sono	ri-
usciti	nemmeno	a	soddisfare	le	aspirazioni	ori-
ginarie.	Anche	perché	troppo	spesso	la	“polis”	
si	è	ridotta	a	meccanismi	lottizzatori,	con	i	par-
titi	a	imporre	uomini	e	programmi.	In	generale,	
la	scena	politica	appare	frammentata	e	conflit-
tuale,	una	poltiglia	incapace	di	dare	identità	e	
obiettivi	alla	collettività:	il	teatro	non	può	far	
altro	che	riflettere	(e	anticipare	e	amplificare)	
queste	tendenze.	In	una	simile	prospettiva,	per	
chi	gestisce	molti	teatri	il	pubblico	può	ridursi	
a	un	dato	di	fatto,	garantito	da	una	situazione	
di	monopolio	sul	territorio	(ovvero	finché	non	
si	crea	la	necessaria	concorrenza).	Meglio	non	
turbarlo,	o	peggio	scandalizzarlo,	e	mantenerlo	
tranquillo	nelle	sue	certezze.	Al	massimo,	se	lo	
sbigliettamento	cala	troppo,	basta	rimpingua-
re	il	cartellone	con	qualche	nome	di	richiamo,	
meglio	se	televisivo,	cinematografico	o	canzo-
nettaro.	Alla	peggio,	si	può	contare	su	rendite	
di	posizione	che	garantiscono	la	sopravvivenza	
di	un	“teatro	pubblico	senza	pubblico”.	
In	altre	situazioni	–	soprattutto	nelle	città	più	
grandi,	e	in	generale	nei	territori	che	sono	riu-
sciti	a	strutturare	un	efficace	“sistema	teatrale”	
–	i	diversi	teatri	si	sono	attrezzati	per	soddisfare	
fasce	di	pubblico	differenziate	per	reddito,	gusti,	
fasce	d’età...	È	una	razionalizzazione	del	merca-
to:	se	ben	gestito,	dovrebbe	consentire	di	“per-
dere	meno	utenza	possibile”	in	tempi	di	crisi.	
Pesa	anche	 l’enfasi	 sul	 mercato,	 sulla	 cultura	
d’impresa,	che	ha	caratterizzato	in	questi	de-
cenni	anche	l’ambito	culturale,	con	effetti	con-
traddittori.	Come	pure	riecheggia	la	giusta	sot-
tolineatura	delle	ricadute	economiche,	occupa-
zionali	e	turistiche	dell’investimento	in	cultu-
ra	(che	tuttavia	in	Italia	non	sono	state	ancora	
comprese:	basti	guardare	i	programmi	eletto-
rali	e	l’atteggiamento	di	troppi	amministratori).		

Verso uno spettatore attivo
Certamente	esistono	realtà	che	hanno	affron-
tato	 il	 problema	 del	 pubblico	 in	 termini	 co-
struttivi,	 offrendo	 strumenti	 di	 formazione,	
crescita	 culturale	 e	 dibattito.	 Ma	 non	 sono	

molte.	Basta	guardare	quali	e	quanti	sono	i	te-
atri	che	s’impegnano	in	attività	che	vanno	ol-
tre	la	“semplice”	produzione	e	programmazio-
ne	di	spettacoli	e	investono	strategicamente	
nella	formazione	del	pubblico	(in	termini	non	
puramente	pubblicitari).	Sono	ancora	meno	le	
realtà	che	hanno	provato	a	innescare	mecca-
nismi	di	partecipazione	e	condivisione.	Il	mo-
vimento	dei	teatri	occupati	è	anche	l’effetto	di	
questo	bisogno,	che	il	sistema	dei	teatri	pub-
blici	non	è	riuscito	a	soddisfare	(e	non	a	caso	
ci	sono	meno	teatri	occupati	dove	il	sistema	
teatrale	funziona	meglio).		
Tuttavia	 è	 proprio	 questa	 la	 direzione	 in	 cui	
dovrebbero	andare	le	arti,	almeno	a	giudicare	
dalla	parola	d’ordine	del	Creative Europe Pro-
gramme 2014-2020,	Audience development.	Lo	
“sviluppo	del	pubblico”,	o	meglio	l’“evoluzione	
dello	spettatore”,	è	«un	processo	strategico,	di-

namico	e	interattivo	che	ha	l’obiettivo	di	ren-
dere	le	arti	più	ampiamente	accessibili»,	attra-
verso	«il	coinvolgimento	d’individui	e	comuni-
tà	nell’esperienza,	nel	piacere	e	nella	partecipa-
zione,	e	nella	valutazione»,	attraverso	gli	stru-
menti	attualmente	a	disposizione	degli	opera-
tori	culturali,	dal	digitale	al	volontariato,	dalla	
co-creazione	alla	partnership.	Nelle	intenzioni,	
questa	apertura	dovrebbe	portare	benefici	cul-
turali,	sociali	ed	economici.		
Ma	quanti	sono	in	Italia	i	teatri	culturalmente	
attrezzati	per	cogliere	questa	opportunità?	E	
la	nostra	società,	preda	di	un’onda	regressiva	
e	tuttavia	ricca	di	fermenti	culturali	e	modalità	
di	aggregazione,	è	in	grado	di	farsi	coinvolgere	
e	“riattivare”?	★

In apertura, Ferruccio Soleri in Arlecchino servitore  
di due padroni, regia di Giorgio Strehler.

Teatri occupati: slogan o buona pratica?
Uno dei concetti fondamentali (e fondanti) dei teatri occupati è l’idea di bene comune. Ovvero di un qualco-
sa riconosciuto diritto inalienabile d’ognuno, facente parte della comunità e dalla comunità sostanzialmen-
te gestito. Concetto chiave per la vittoria del referendum sull’acqua di qualche tempo fa. Ma si è presto ra-
mificato nella società italiana, coinvolgendo il settore culturale, non ultimo il fenomeno dei teatri occupati. 
In sé racchiudendo la volontà di riportare il palcoscenico alla gente e la gente al palcoscenico, attraverso le 
porte aperte di una realtà non più appesantita da gerarchie e istituzioni. Il quartiere si riappropria dello 
spazio. E a seguire la città, il territorio, la nazione tutta. Il pensiero ha ovviamente riflessi sulla concezione 
stessa di pubblico. Attraverso la militanza, lo spettatore ha occasione di inserirsi nella gestione diretta del 
cartellone e vedere amplificato esponenzialmente il proprio ruolo. O, al contrario, semplice spettatore ri-
manere, usufruendo però della possibilità di assistere a spettacoli a prezzo politico. Quindi niente più abbo-
namenti, convenzioni o salassi per andar con gli amici a teatro. Ovviamente. 
Ma se la definizione per negazione appare chiara, il pubblico dei teatri occupati rimane magma sconosciuto, 
se non per il superficiale contatto proveniente dalla diretta esperienza d’ognuno. Da cui si possono desume-
re linee genericamente indicative che vanno a ricalcare situazioni similari: abbassamento dell’età media in 
platea; chiara predilezione per i nuovi linguaggi, il teatro performativo e quello civile; sensibilità politica. 
Il tutto veicolato all’interno di uno spazio convenzionale ma distante come immagine dai palcoscenici 
istituzionali. Dove un certo gusto da centro sociale occupato pare aprire a una fetta della città, più che 
alla città tutta. E senza neanche troppi rimpianti. Che un pubblico (auto)selezionatosi è riflesso dell’e-
sperienza. Ne testimonia il con-
senso. Riflessione che però var-
rebbe la pena met tere alla 
prova di un’analisi più sistema-
tica, anche per l’eterogeneità 
del fenomeno, dove a fianco di 
realtà ormai consolidatesi (si 
veda il Valle), convivono giovani 
avventure e realtà in bilico. Per 
capire se il desiderio di riaprire 
il palcoscenico alla gente riesca 
a farsi (buona) pratica. O se ri-
manga slogan potente ma stru-
mentale. Buono per tutte le sta-
gioni. Diego Vincenti

Il Teatro Marinoni  
di Venezia occupato
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attori e spettatori  
nello spazio del teatro
Nell’evoluzione dello spazio teatrale e nel mutare delle tipologie architettoniche si va alla ricerca di un nuovo rapporto 
tra scena e platea: dai primi tentativi settecenteschi, fino alle più recenti sperimentazioni, il filo conduttore è  
la trasformazione della relazione con lo spettatore.

di Francesca Serrazanetti

L’architetto	americano	Louis	Kahn,	al-
le	prese	nel	1973	con	il	progetto	del	
Teatro d’arte drammatica di Fort 
Wayne,	 usò	 l’immagine	 del	 violino	

nell’astuccio	per	rappresentare	concettualmen-
te	l’edificio	teatrale:	il	violino	coincideva	con	la	
sala,	intorno	alla	quale	vi	era	uno	spazio,	a	sua	
volta	racchiuso	dall’involucro.	Questa	metafora	
ben	descrive	la	relazione	tra	i	tre	diversi	ambi-
ti	su	cui	si	gioca	tutta	la	storia	dell’architettura	
per	lo	spettacolo:	il	rapporto	con	la	città,	le	aree	
di	accoglienza	del	pubblico	da	una	parte	(foyer	
e	servizi	a	esso	 legati)	e	di	 lavoro	degli	attori	
dall’altra	(camerini,	sale	prova	e	“macchina	tea-
trale”	nascosta	alle	spalle	della	scena)	e	infine	il	
cuore	del	teatro,	in	cui	avviene	la	rappresenta-
zione	e	si	sviluppa	il	rapporto	diretto	tra	pubbli-
co	e	attori,	tra	platea	e	palco.

Dal teatro all’italiana a un nuovo spazio
Se	lo	“spazio	tra”	città	e	sala	teatrale	si	è	creato	e	
andato	ampliando	nel	corso	dei	secoli,	fino	a	di-
venire	piazza	pubblica	di	incontro,	per	poi	annul-
larsi	e	ristabilire	un	contatto	diretto	con	la	stra-
da,	è	nel	nocciolo	più	interno	dell’edificio	teatra-
le	che	si	consumano	da	sempre	le	variazioni	tra	
diverse	tipologie	architettoniche.	Il	mutare	dei	
modelli	spaziali	–	fortemente	influenzato	dall’e-
voluzione	della	scenografia	(prospettica,	pitto-
rica	e	infine	plastica)	ma	anche	da	una	diversa	
idea	della	relazione	con	il	pubblico	–	si	è	artico-
lato	fondamentalmente	sulla	trasformazione	del	
rapporto	tra	platea	e	scena.	Le	quattro	imposta-
zioni	principali	sono	ben	note:	l’arena	a	pianta	
centrale,	il	teatro	con	proscenio	frontale	avan-
zato	verso	la	sala,	quello	con	palco	in	profondità	
chiuso	su	tre	lati	al	di	là	dell’arco	scenico	e	infine	
il	“teatro	spaziale”	in	grado	di	unire	scena	e	pla-
tea	con	soluzioni	flessibili.
Lo	 schema	 tradizionale	 del	 teatro	 all’italiana	
–	 comune	 alla	 maggior	 parte	 del	 repertorio	
odierno	–	che	dal	XVII	 secolo	sancisce	 la	se-
parazione	netta	tra	pubblico	e	scena,	è	anda-
to	incontro	ben	presto	a	tentativi	di	progressi-
va	ri-unione	delle	due	parti.	Già	nel	1785	Clau-
de	Nicolas	Ledoux	rappresentava	la	cavea	del	
suo Teatro di Besançon riflessa	nella	pupilla	di	



Hy49

DOSSIER/TEATRO E PUBBLICO

un	occhio,	a	simboleggiare	il	rapporto	specu-
lare	e	diretto	tra	attore	e	spettatore.	Un	seco-
lo	dopo	Richard	Wagner	con	l’amico	architetto	
Gottfried	Semper	guidava,	nella	Festspielhaus 
di Bayreuth,	la	prima	vera	abolizione	dell’impo-
stazione	gerarchica	del	modello	all’italiana,	de-
finito	«architettura	d’effetto	senza	causa»,	per	
puntare	 alla	 semplificazione	 e	 alla	 continuità	
scena-platea.	Il	XX	secolo	ha	prodotto	svariati	
tentativi	irrealizzati	di	riformare	il	luogo	teatra-
le	per	rompere	il	rapporto	statico	tra	pubblico	e	
attori:	mentre	cinema,	cubismo	e	arte	astratta	
stavano	prendendo	il	sopravvento	sui	principi	
prospettici	e	sulle	loro	rigide	gerarchie	spazia-
li,	per	il	teatro	si	immaginavano	strutture	mu-
tevoli,	dove	i	limiti	tra	scena	e	uditorio	fossero	
difficilmente	definibili.	Basti	ricordare	a	questo	
proposito	 i	progetti	sviluppati	nell’ambito	del	
Bauhaus	negli	anni	Venti	–	dal	Teatro Totale	di	
Walter	Gropius	per	Erwin	Piscator	al	Teatro U 
di	Farkas	Molnár	–,	le	contemporanee	ricerche	
per	un endless theatre a	opera	di	Frederick	Kie-
sler,	il	teatro	disegnato	tra	1930	e	il	1933	da	Bar-
chin	e	Vachtangov	per	Mejerchol’d,	ma	anche	
il	 più	 recente	 progetto	 di	 Maurizio	 Sacripan-
ti	per	il	nuovo	Teatro Lirico di Cagliari	(1965).	
Una	sola	rivoluzione	spaziale	di	analoga	com-
plessità	arriva	a	realizzazione	nel	1981:	si	tratta	
della	Schaubühne	di	Peter	Stein	a	Berlino,	esi-
to	della	ristrutturazione,	a	opera	dell’architetto	
Jürgen	Sawade,	del	cinematografo	Universum,	
progettato	 negli	 anni	 Venti	 da	 Erich	 Mendel-
sohn.	Il	risultato	è	un	dispositivo	teatrale	dalla	
configurazione	altamente	flessibile	in	cui	il	pa-
vimento,	frazionato	in	88	elementi	in	legno	ele-
vabili	tramite	perni	idraulici,	consente	di	variare	
il	piano	tra	scena	e	uditorio,	mentre	pareti	scor-
revoli	permettono	di	suddividere	la	sala	in	tre	
ambienti	più	piccoli.
Oggi,	nei	(pochi)	teatri	di	nuova	costruzione,	la	
ricerca	di	spazi	basati	sulla	multifunzionalità	di	
un	volume	unico,	in	alcuni	casi	continua.	Ne	è	
un	esempio	il	Dee and Charles Wyly Theatre di	
Dallas	completato	nel	2009	su	progetto	dell’ar-
chi-star	Rem	Koolhaas,	che	sembra	dare	forma	
all’incompiuto	sogno	modernista	del	teatro	to-
tale	di	Gropius	e	Piscator.	

Per una rottura della “gabbia” scenica
Di	fronte	a	un’inevitabile	rigidità	degli	edifici	
deputati	allo	spettacolo	e	all’evidente	difficol-
tà,	soprattutto	in	termini	economici,	di	realizza-
re	complessi	macchinari	come	quelli	sopra	cita-
ti,	che	siano	garanti	della	flessibilità	nel	rappor-
to	tra	le	parti,	la	tendenza	degli	ultimi	decen-
ni	è	duplice:	ritrovare	una	dimensione	intima	e	
di	contatto	tra	pubblico	e	rappresentazione	ri-
convertendo	a	uso	teatrale	“stanze”	ben	lonta-
ne	dai	“templi”	della	cultura	borghese	–	canti-
ne,	edifici	industriali,	palestre,	padiglioni	–	op-
pure	cercare	uno	spazio	di	libertà	nel	rapporto	
tra	spettatori	e	attori	nei	luoghi	della	tradizio-
ne.	Un	tentativo,	quest’ultimo,	volto	a	fare	usci-
re	la	scena	dalla	sua	“gabbia”	spingendola	oltre	
l’arco	scenico,	per	creare	un	ambiente	unico	e	
condiviso	senza	per	questo	rinunciare	alle	sedi	
storiche	dello	spettacolo.
Alcuni	notissimi	allestimenti	degli	ultimi	decen-
ni	hanno	dato	prove	magistrali	di	questa	pra-
tica:	 il	Calderon del	1978	al	teatro	Metastasio	
di	Prato	con	regia	di	Luca Ronconi e	scene	di	
Gae	Aulenti,	 in	quel	 sodalizio	artistico	sanci-
to	dal	gruppo	S(pazio)	nel	Laboratorio	di	Pra-
to,	univa	fisicamente	scena	e	platea	in	un	con-
tinuum che	rompesse	l’impostazione	gerarchi-
ca	del	teatro	all’italiana;	l’allestimento	di	Luigi 
Pizzi	per	Johannes Passion nel	1984	alla	Fenice	
di	Venezia,	attraversando	la	sala	dal	palcosce-
nico	fino	al	palco	reale,	rompeva	le	convenzio-
nali	divisioni	spaziali	portando	l’attenzione	sul-
le	condizioni	di	“paralisi	visiva”	dello	spettato-
re	contemporaneo;	nell’Elettra	di	Massimo Ca-
stri al	Teatro	Melisso	di	Spoleto	(1993),	la	sce-
nografia	di	Maurizio	Balò	riempiva	il	teatro	di	
terra	rendendo	la	platea	ambiente	naturalistico	
per	la	messinscena,	annullando	la	frontalità	e	la	
stasi	del	rapporto	pubblico-attori;	A. da Agatha 
di	Thierry Salmon,	premio	Ubu	nel	1994,	por-
tava	le	attrici	a	recitare	sia	sul	palco	che	in	pla-
tea,	in	alcuni	palchetti	e	nei	corridoi	adiacenti;	
ancora	Ronconi	nel	2001	con	Candelaio,	al	tea-
tro	Bellini	di	Palermo,	ricopriva	la	platea	con	un	
meccanismo	scenografico	fatto	di	porte,	usci	e	
sportelli	da	cui	entravano	e	uscivano	gli	atto-
ri;	Luciano Damiani,	con	i	suoi	allestimenti	per	

Strehler	prima	e	con	il	suo	Teatro	di	Documenti	
poi,	ha	decretato	il	tentativo	di	abolire	il	qua-
dro	scenico	in	quanto	elemento	di	fissità	e	di	
“segregazione”	dell’evento	teatrale	 in	un	am-
bito	separato	dalla	concretezza	del	sentire	del	
pubblico.

tra architettura e allestimento
A	guidare	il	pensiero	sul	luogo	teatrale	e	le	sue	
trasformazioni	sono	spesso	ancora	le	poetiche	
dei	 grandi	 maestri	 del	 teatro	 del	 Novecento,	
che	invitano	a	considerare	sala	e	scena	come	
unità	organica.	Basti	pensare	al	chiaro	monito	
di	Artaud:	«Noi	sopprimiamo	la	scena	e	la	sa-
la,	sostituendola	con	una	sorta	di	luogo	unico,	
senza	divisioni	né	barriere	di	alcun	genere,	che	
diventerà	il	teatro	stesso	dell’azione.	Sarà	sta-
bilita	una	comunicazione	diretta	fra	spettatore	
e	spettacolo,	fra	spettatore	e	attore	perché	lo	
spettatore,	situato	al	centro	dell’azione,	sarà	da	
essa	circondato	e	in	essa	coinvolto».
A	raccogliere	questa	eredità	e	a	riflettere	sul-
la	reinvenzione	del	luogo	teatrale	sono	tutta-
via	gli	uomini	di	teatro	più	che	gli	architetti,	sia	
per	 una	 assoluta	 prevalenza	 di	 edifici	 storici,	
sia	per	la	difficoltà	progettuale,	nei	pochi	edi-
fici	di	nuova	costruzione,	di	coinvolgere	sala	e	
scena	in	un’unità	da	organizzare	in	modo	mute-
vole	considerando	anche	la	platea	come	luogo	
dell’azione	drammatica.	L’innovazione	dal	pun-
to	di	vista	architettonico	è	per	lo	più	relegata	
agli	apparati	tecnici	delle	scene	o	all’involucro	
che	abbraccia	sale	che	mantengono	imposta-
zioni	tradizionali,	rese	flessibili	solo	dal	saltua-
rio	ricorso	a	tribune	telescopiche:	per	usare	la	
metafora	di	Kahn,	muta	l’astuccio	ma	non	il	vio-
lino	custodito	al	suo	interno.	Sta	ai	singoli	alle-
stimenti,	dunque,	far	valere	le	ragioni	di	un	te-
atro	che	ricerca	nuovi	supporti	artistici	ma	so-
prattutto	un	sempre	più	diretto	contatto	con	
un	pubblico	che	non	può	stare	immobilizzato	
nella	visione,	ma	vuole	partecipare	a	un’espe-
rienza	di	condivisione	non	solo	con	il	suo	vici-
no,	ma	anche	con	l’attore.	★

In apertura, A. da Agatha, di Thierry Salmon  
(foto: © Maurizio Buscarino, 1994).



Hy50

DOSSIER/TEATRO E PUBBLICO

Quel teatro che sveglia il bell’addormentato
A fronte della crisi della regia, del teatro pubblico e della critica, sono sempre più numerosi gli spettacoli  
che stimolano (e ottengono) la partecipazione del pubblico.

di roberto Canziani

metà	del	’900),	l’agonia	di	un	teatro	pubblico	
modellato	su	quello	privato,	l’evanescenza	della	
critica	(istituzioni	solidali	a	quella	idea	di	teatro)	
sono	sotto	gli	occhi	di	tutti.	Non	occorre	nem-
meno	andare	a	leggere	in	tedesco	o	in	inglese,	
perché	la	traduzione	italiana	misteriosamente	
non	c’è	ancora,	Teatro postdrammatico	di Hans-
Thies Lehmann (1999)	 per	 registrare	 segnali	
sempre	più	numerosi	di	creazioni	che	mettono	
da	parte	la	formula	del	“drammatico”,	spostan-
do	il	fulcro	dello	spettacolo	altrove.
Una	possibilità	–	registrata	anche	da	Lehmann	
–	è	quella	di	rendere	centrale,	e	non	dare	per	
scontato,	il	rapporto	con	il	pubblico.	Fino	a	ren-
derlo	protagonista.	Cinque	anni	 fa	un	regista	
previdente,	l’ungherese	Árpád Schilling,	aveva	
ben	avvistato	la	contraddizione	di	un	teatro	che	
vuole	essere	contemporaneo,	ma	è	«modellato	
su	quello	di	Luigi	XIV».	Ed	era	«scappato	via»	
dagli	spettacoli,	promuovendo	una	personale	
«escapologia».	Un	po’	come	Grotowski,	40	an-
ni	prima.
Oggi,	è	 l’impatto	dei	nuovi	device	 tecnologici	
sui	modi	di	comportamento	e	di	pensiero	che	
agisce	come	una	testa	d’ariete.	 Immersi	nella	
dimensione	2.0	cominciamo,	anche	da	spetta-
tori,	a	provare	un	impulso	partecipativo	simi-
le	a	quello	a	cui	ci	stanno	abituando	Facebook,	

Si	 fa	 presto	 a	 dire	 partecipazione.	 E	
più	 presto	 ancora	 a	 pensarla	 come	
un	 	 fenomeno	 novecentesco,	 pro-
gressista,	 rivoluzionario.	 Bandiera	

di	 gruppi	 agit-prop,	 di	 artisti	 provocatori,	 di	
avanguardie.	In	realtà,	un	pubblico	che	parte-
cipa	è	elemento	piuttosto	comune	alla	storia	
del	teatro.	In	questo	senso	lo	spettacolo	me-
dievale	e	la	pratica	umanistico-rinascimentale	
della	“festa”	condividono	molto	–	molto	più	di	
quanto	si	pensi	–	con	l’happening	anni	’60,	il	
Living Theatre,	Andy Warhol,	o	il	contempo-
raneo	“teatro	di	servizio”.	
È	stata	invece	la	diffusione	pervasiva	del	mo-
dello	teatrale	borghese	ad	anestetizzare	la	for-
za	di	partecipazione	dello	spettatore.	Schiac-
ciato	nel	ruolo	passivo	di	voyeur	dei	propri	de-
sideri	e	delle	proprie	angosce,	 immobilizzato	
sulla	sua	poltrona,	accoccolato	nel	buio	di	una	
sala	che	facilita	la	percezione	del	palcoscenico	
come	realtà	e	fenomeni	di	immedesimazione,	
lo	spettatore	è	il	“bell’addormentato”	–	piace-
va	dire	a	Flaiano	–	che	alterna	esperienza	este-
tica	ed	esperienza	digestiva.	Però	sono	in	mol-
ti	a	sostenere	che	il	teatro,	in	questa	variante	
borghese,	abbia	i	giorni	contati.	O	perlomeno	
i	decenni.	L’indebolimento	della	regia	(una	del-
le	poche	dittature	sopravvissute	nella	seconda	

Twitter,	i	social	network	di	video	e	fotografia,	
da	YouTube	a	Instagram.	Lo	spirito	della	con-
divisione	e	del	retwitting	ci	aiuta	a	sentirci	tut-
ti	un	po’	più	creatori,	o	perlomeno	non-passivi	
attori.	Definirlo	“teatro	2.0”	può	voler	dire	affi-
darsi	a	un’etichetta	effimera,	ma	le	conseguen-
ze	di	questa	presa	di	potere	collettiva,	o	me-
glio,	di	“abilitazione”,	potrebbero	essere	di	por-
tata	non	modesta.	
Si	 va	 del	 resto	 consolidando	 quel	 filone	 che	
chiede	(e	ottiene)	dal	pubblico	“condivisione”.	
C’era	–	per	ricordarne	uno	–	Paolo Rossi	che	
nel	suo	“teatro	di	delirio	organizzato”,	chiede-
va	agli	spettatori	di	scegliere	e	di	trasformarsi	
in	un	personaggio	shakespeariano.	C’è	Virgilio 
Sieni	che	nei	suoi	recenti	progetti	coinvolge	e	
porta	a	un	teatro	di	danza,	i	non	professionisti,	
i	bambini,	le	donne	mature,	i	non	vedenti,	altre	
comunità.	Ci	sono	gli	spettacoli-incontro-festa	
congegnati	dal	Teatro delle Ariette.	A	spingere	
ancora	più	in	avanti	il	gioco,	rendendo	in	defi-
nitiva	protagonista	il	pubblico,	sono	gruppi	in-
ternazionali	visti	anche	in	Italia	recentemente.	
I	progetti	metropolitani	di	100%	 (sviluppati	a	
Berlino,	Londra,	Melbourne	dall’équipe	 tede-
sca	dei	Rimini Protokoll),	le	rivoluzioni	istanta-
nee	fomentate	in	Revolution Now	dagli	anglo-
germanici Gob Squad,	l’occupazione	e	la	mo-
vimentazione	di	spazi	pubblici	(Domini pùblic	di	
Roger	Bernat,	alla	guida	dei	catalani	General 
Elèctrica)	puntano	tutti	su	un	progetto	costru-
ito	con	regole	molto	stringenti,	ma	allo	stes-
so	tempo	aperto	alla	variabilità,	alla	casualità	
partecipativa	del	pubblico,	che	definitivamen-
te	“è	lo	spettacolo”.	E	fa	esercizi	di	democrazia	
in	 100%,	prove	di	cambiamento	 in	Revolution 
Now,	vive	una	storia	urbana	dall’esito	incerto	
in	Domini pùblic.	Ciò	che	più	avvince	in	questi	
spettacoli	è	il	senso	di	comunità	che	provano	i	
partecipanti,	molto	più	di	una	adesione	politi-
ca	o	sportiva	(oggi	che	la	stima	per	la	politica	
è	in	picchiata,	e	lo	sport	un’associazione	d’af-
fari).	Ed	è	quasi	una	rifondazione	del	“coro”,	lui	
sì	antico	due	millenni	e	mezzo,	in	un	teatro	che	
viene	dopo	il	“drammatico”,	e	non	ha	più	per-
sonaggi,	o	perlomeno	non	ha	protagonisti.	★

Revolution Now, dei Gob Squad (foto: Tim Mitchell).
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Lo spettatore 2.0: l’unione fa la forza
Il pubblico 2.0 va alla ricerca di una sempre maggiore vicinanza all’attore: si moltiplicano gli spettacoli
per pochi  o per un solo spettatore e fioriscono esperienze che coinvolgono una fruizione sensoriale.

di renzo Francabandera

Percorsi	sensoriali,	spettacoli	per	grup-
pi	ridotti	o	per	uno	spettatore	solo,	in	
luoghi	non	convenzionali:	in	apparta-
mento,	stanze	d’albergo,	musei,	cuci-

ne.	La	diffusione	di	una	prassi	artistica	sempre	
più	centrata	sull’indagine	fra	azione	performati-
vo/teatrale	e	ruolo	dello	spettatore	è	testimonia-
ta	dalla	presenza	di	questo	tipo	di	esperienze	in	
ogni	latitudine,	sia	in	Italia	che	all’estero	da	anni	
ormai:	dal	primo	Barberio Corsetti	nelle	aree	ar-
cheologiche	o	postindustriali	di	Roma,	o	dai	Mo-
tus	del	periodo	’91-’98,	fra	celle	frigorifere	e	ho-
tel,	a	oggi,	il	filo	rosso	non	ha	interruzione.
Le	pratiche	artistiche	del	genere	si	moltiplicano,	
quasi	a	tornare	su	un	tipo	di	ricerca	di	cui	gli	anni	
Settanta	sono	stati	i	precursori.
Si	 parte	 dagli	 spettacoli	 da	 appartamento	 di	
Cuocolo e Bosetti,	Iraa	Theatre,	per	arrivare	ai	
giovani	 e	 brillanti	 inglesi	 Rotozaza con	 la	 loro	
Etiquette,	versione	da	tavolino	e	cuffie	per	due	
spettatori	 soli	 di	 Casa di bambola;	 si	 passa	 da	
Stanze,	l’esperienza	di	teatro	in	casa	di	Milano,	
voluta	da	Alberica Archinto	e	Rossella Tansini,	
e	da	Napoli,	con	Il teatro cerca casa,	da	un’	idea	
di Manlio Santanelli,	per	finire	a	Cagliari,	con	La 
Casa delle Storie.	Non	manca	nemmeno	 l’auto,	
spazio	reinventato	da	Tamara Bartolini, Ilinx e	

Macellerie Pasolini.
E	che	dire	delle	performance	a	sfondo	erotico	di	
Animanera	come	Try Creampie,	i	percorsi	senso-
riali	di	Antonella Cirigliano	e	il	suo	Laboratorio 
Lis,	le	passeggiate	nei	boschi	al	Festival	Giardi-
no	delle	Esperidi	con	performance	site specific	di	
Scarlattine Teatro e Scottish Dance Theatre?	O	
ancora	dell’indimenticabile	cena	dei	francesi	Ilo-
topie,	che	imbandendo	un	banchetto	per	oltre	
cento	persone	a	Teatro	a	Corte	2009,	parlava-
no	ai	commensali	del	rapporto	malato	con	il	ci-
bo	nel	nostro	tempo,	della	diseguaglianza	e	delle	
nostre	nevrosi?	Il	pubblico	cerca	l’arte	e	l’arte	il	
pubblico,	come	il Teatro delle Ariette	nella	loro	
casa	in	campagna,	e	ancora	il	Lemming	o	il	ma-
estro	Vargas.
La	lista	di	esperienze	di	teatro	oltre	il	teatro	sareb-
be	lunghissima	e	non	possiamo	nominare	tutti.	
Il	pubblico	2.0	pare	alla	ricerca	di	una	dimensio-
ne	più	diretta	e	intensa	con	l’arte,	di	approssima-
zione	all’aura	dell’attore.
Ma	 c’è	 un	 fondamento	 scientifico	 che	 possa	
spiegare	questa	esigenza,	al	di	là	di	olistiche	evo-
cazioni	di	flussi	di	energia?	Marco Ivaldi,	ricer-
catore	universitario,	da	anni	impegnato	in	stu-
di	sulle	reazioni	del	sistema	nervoso	agli	stimo-
li	esterni,	cerca	addirittura	nuovi	risultati	per	il	

lavoro	scientifico	con	la	sua	compagnia,	Ivaldi/
Mercuriati,	 impegnata	 a	 portare	 recitazioni	 e	
momenti	performativi	sui	bus,	dentro	i	bar:	 lo	
spettatore	non	sa	di	assistere	a	uno	spettacolo,	
e	si	trova	fino	alla	fine	in	un	territorio	ambiguo	
fra	vero	e	falso.
Aspetto	artistico	e	scientifico	si	fondono	qui	in	
esperienze	che	insistono	in	spazi	d’azione	con-
divisi,	 laddove	 il	palcoscenico	all’italiana	 lascia	
campo	 a	 strutture	 più	 consone	 alla	 creazione	
contemporanea.
«Gli	studi	sui	neuroni	specchio,	recenti	perché	
iniziati	nel	1996	–	ci	dice	Ivaldi	–	dimostrano	co-
me	 la	 comprensione	 dell’azione	 trovi	 efficacia	
anche	nella	condivisione	dello	spazio;	anche	gra-
zie	a	questo	fattore,	la	relazione	tra	azione	per-
formativa	e	azione	osservativa	(dello	spettato-
re)	determina	“un	sistema	propriocettivo	este-
so”,	in	cui	si	crea	una	corrispondenza	fra	aspetto	
fisiologico,	somatico	e	psichico	del	performer	e	
quello	dello	spettatore».	Estremo	qui	il	caso	di	
Adrian Howells,	visto	al	festival	Uovo	2011,	 in	
una	performance	in	cui	si	prendeva	cura	del	sin-
golo	spettatore	lavandone	il	corpo	e	nutrendolo.
La	 trasmissione	 di	 energia	 e	 di	 induzione	 del	
sentimento	diretto	nello	spettatore	non	è	quindi	
un	tema	astratto,	ma	scientifico	e	concreto.	Pur	
nella	difficoltà	di	generare	rapporti	causali	tra	
la	neurofisiologia	e	arti,	ricerche	di	performer/
studiosi	come	Cardiff	e	Miller	–	continua	Ivaldi	–	
«dimostrano	come	la	relazione	diretta	tra	artista	
e	osservatore	giochi	un	ruolo	cardine,	arrivando	
al	punto	da	ricreare	nello	spettatore	l’esatto	vis-
suto	emozionale	provato	dall’artista».
Nessuna	sorpresa	dunque	se	il	nuovo	pubblico	
è	tanto	affascinato	da	queste	forme	di	creazione	
scenica,	se	gli	spettatori	per	il	teatro	in	casa	au-
mentano	di	anno	in	anno,	fino	a	prospettare	la	
possibilità	di	un	vero	e	proprio	circuito	alternati-
vo,	in	cui	far	girare	piccoli	spettacoli	che	possano	
essere	ambientati	in	pochi	metri	quadri.	Maga-
ri	sostenibile,	come	nel	caso	del	festival	di	Ele-
na Guerrini	in	Maremma,	dove	il	pubblico	ripa-
ga	l’artista	con	il	baratto:	arte	in	cambio	di	vino,	
olio,	formaggio.	Più	sensoriale	di	così...!	★

Matrimonio d’inverno, del Teatro delle Ariette 
(foto: Pilar G. Manzanares). 
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«Un	viaggio	di	mille	leghe	ha	
inizio	da	ciò	che	sta	sotto	
i	piedi», Tao	tê	ching
Da	molti	anni,	prima	co-

me	critico	poi	come	operatore,	frequento	quei	
festival	 che	 si	 occupano	 soprattutto	 di	 pro-
muovere	 giovani	 artisti.	 Penso,	 per	 fare	 qual-
che	 esempio,	 a	 Santarcangelo,	 capostipite	 di	
questo	genere	di	manifestazioni,	o	a	Primave-
ra dei Teatri	di	Castrovillari,	accomunati	non	so-
lo	dall’attenzione	alla	nuova	scena	ma	anche	dal	
tentativo	di	creare	un	rapporto	con	il	territorio	
su	cui	operano,	con	quegli	spettatori	locali	che	
vanno	a	vedere	spettacoli	di	artisti	sconosciu-
ti	perché	il	festival	–	con	cui	hanno	stabilito	un	
rapporto	fiduciario	–	glieli	propone.	Un	risulta-

to	per	nulla	scontato	per	manifestazioni	come	
queste,	seguite	perlopiù	da	un	pubblico	di	ad-
detti	ai	lavori.	La	mancanza	di	ricambio	genera-
zionale	che	affligge	il	sistema	italiano	contribui-
sce	a	configurare	un	paesaggio	sempre	più	divi-
so	in	compartimenti	stagni.	Così	–	a	differenza	
di	quanto	succede	in	alcuni	festival,	come	Spole-
to, Estate Teatrale Veronese, Borgio Verezzi e	
altri,	dove	debuttano	produzioni	spesso	destina-
te	al	circuito	degli	Stabili	o	dei	grandi	teatri	pri-
vati	–	gli	spettacoli	dei	nuovi	registi,	coreogra-
fi	e	drammaturghi	programmati	nei	festival	che	
più	spesso	frequento	rimangono,	con	rare	ecce-
zioni,	fuori	dai	cartelloni	invernali;	questi	sono	
impostati	nella	maggior	parte	dei	casi	in	confor-
mità	a	una	legge	non	scritta	secondo	la	quale	si	

Di certi festival, di certi spettatori 
il teatro come esperienza condivisa
Chi ha maturato una lunga esperienza come critico e operatore sa che un festival può avere un ruolo importante  
nel sistema teatrale italiano: promuovere giovani artisti, costruire un rapporto più diretto con il pubblico e creare  
una relazione con il territorio su cui si insedia.

di andrea Nanni

scelgono	prima	gli	spettacoli	tratti	da	un	testo	
famoso	con	protagonista	un	attore	famoso	di-
retto	da	un	regista	famoso,	poi	gli	spettacoli	che	
hanno	almeno	due	di	questi	requisiti	e	infine	gli	
spettacoli	che	ne	hanno	quantomeno	uno.	Gli	
spettacoli	che	non	hanno	neanche	uno	dei	tre	
requisiti	appena	elencati	difficilmente	vengono	
presi	in	considerazione.	La	responsabilità	di	que-
sta	situazione	andrebbe	equamente	ripartita	tra	
istituzioni	incapaci	di	elaborare	quadri	normati-
vi	adeguati	alla	realtà	in	cui	viviamo,	artisti	pre-
occupati	soprattutto	di	garantirsi	una	riconosci-
bilità	(e	quindi	collocarsi	in	una	nicchia),	critici	
scarsamente	interessati	alla	mediazione	cultura-
le	e	operatori	che	si	adoperano	per	non	perde-
re	gli	spettatori	acquisiti	(spesso	di	età	avanzata)	
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più	che	per	acquisirne	di	nuovi.	I	più	illuminati	
tra	i	programmatori	optano	per	una	sorta	di	te-
rapia	scalare	in	cui	allo	spettatore	viene	sommi-
nistrata	una	dose	sempre	maggiore	di	difficoltà,	
secondo	una	strategia	che	ricalca	quella	dell’ap-
prendimento	scolastico.	Non	a	caso	si	parla	di	
formazione	del	pubblico.	Credo	che	per	acquisir-
ne	di	nuovo	sia	necessario	abbandonare	questa	
logica	da	lezione	frontale	e	far	sentire	al	pubblico	
–	prima	di	tutto	attraverso	una	programmazione	
capace	di	parlare	a	più	livelli	–	che	andare	a	tea-
tro	non	ha	niente	a	che	vedere	con	un	test	per	
misurare	il	proprio	quoziente	intellettivo	o	il	li-
vello	di	cultura	generale,	che	uno	spettacolo	non	
è	un	quiz	da	risolvere	e	che	quindi	il	criterio	per	
giudicarlo	non	è	la	sua	solubilità	in	una	risposta	
univoca	ma	la	sua	capacità	di	far	ridere	o	piange-
re,	che	la	comprensione	non	è	necessariamente	
un	effetto	immediato	ma	più	spesso	un	proces-
so	che	si	sviluppa	nel	tempo	a	partire	dall’impat-
to	emotivo	suscitato	dallo	spettacolo	stesso.	E	
che	il	teatro	è	un	luogo	protetto	in	cui	abbiamo	
la	possibilità	di	sperimentare	emozioni	che	nella	
vita	di	tutti	i	giorni	pagheremmo	a	caro	prezzo.

La relazione con il territorio
Credo,	in	una	parola,	che	sia	fondamentale	co-
struire	un	rapporto	di	fiducia	grazie	al	quale	gli	
spettatori	non	si	sentano	messi	alla	prova	ma	
aiutati	a	trovare	una	propria	via	d’accesso	tra	le	
tante	percorribili.	Per	questo	ritengo	importante	
che	un	operatore	faccia	le	sue	scelte	non	in	base	
a	un	canone	stilistico	ma	alla	capacità	di	tocca-
re	il	pubblico	che	ogni	spettacolo	dimostra,	qua-
lunque	linguaggio	parli.	È	quello	che	ho	cerca-
to	di	fare	a	Castiglioncello	dal	2011	a	oggi,	par-
tendo	da	una	specificità	di	Armunia:	la	sua	vo-
cazione	residenziale.	Disponendo	di	un	castello	
con	foresteria	–	e	annessa	tensostruttura	–	ho	
chiesto	a	tutti	gli	artisti	in	residenza	di	trovare	
un	modo	per	entrare	in	contatto	con	il	territo-
rio,	ognuno	secondo	le	proprie	modalità	e	incli-
nazioni.	C’è	chi	ha	lavorato	con	il	coro	amato-
riale	locale,	chi	ha	sviluppato	un	vero	e	proprio	
percorso	formativo	per	allievi	di	scuole	di	danza	
di	diverse	fasce	d’età,	chi	ha	incontrato	persone	
anziane	e	chi	ha	coinvolto	gruppi	di	adolescenti:	
sono	alcuni	esempi	di	una	strategia	tesa	a	creare	
una	familiarità	con	la	scena,	a	ricostruire	una	via	
d’accesso	da	tempo	ostruita.
Un	ruolo	di	primaria	importanza	in	questa	stra-
tegia	è	rivestito	dal	rapporto	con	le	scuole	del	
territorio:	con	queste	si	concorda	di	anno	in	an-
no	un	itinerario	laboratoriale	incentrato	su	temi	
condivisi	con	le	insegnanti	e	scandito	dall’intrec-

ciarsi	di	diverse	discipline	–	teatro,	danza,	musi-
ca	e	filosofia,	naturalmente	intesa	come	pratica	
di	pensiero	e	non	come	materia	d’insegnamento	
–	in	un	percorso	unitario	destinato	a	concluder-
si	con	un	momento	partecipato	da	alunni,	inse-
gnanti,	operatori	e	genitori.	Quest’esperienza	di	
lavoro	con	i	bambini	in	una	prospettiva	olistica	
è	preziosa	per	avvicinare	i	più	piccoli	ai	linguag-
gi	della	scena	ancorandoli	a	temi	che	fanno	par-
te	della	loro	vita	di	ogni	giorno.	La	sfida	è	che	
i	bambini	possano	ritrovare	quegli	stessi	temi	
anche	negli	spettacoli	programmati	durante	la	
stagione	di	teatro	ragazzi:	una	stagione	scandita	
da	appuntamenti	domenicali	pensati	per	coin-
volgere	anche	le	famiglie,	con	merende	a	km	ze-
ro	in	cui	tutti	gli	spettatori	–	grandi	e	piccoli	–	
abbiano	la	possibilità	di	incontrare	gli	artisti	in	

maniera	informale.
Perché	questo	lavoro	dia	frutto	è	necessaria	–	
oltre	a	una	progettualità	non	episodica	–	un’a-
nalisi	dell’identità	del	territorio	su	cui	si	lavora.	
Spesso	 un’identità	 multipla,	 com’è	 quella	 del	
Comune	di	Rosignano	Marittimo,	di	cui	fa	par-
te	Castiglioncello,	formato	da	sette	frazioni	pro-
fondamente	diverse	per	origini,	disegno	urbani-
stico	e	composizione	sociale:	contadina,	opera-
ia,	turistica	e	commerciale.	Tutto	questo	richie-
de	un’attenzione	costante	perché	la	cultura	ri-
esca	a	ricreare	quel	tessuto	connettivo	capace	
di	mettere	in	comunicazione	generazioni	diver-
se,	pubblico	e	privato,	delineando	un	profilo	che	
muta	nel	tempo	senza	perdere	la	memoria.	★

In apertura, pubblico al festival di Castiglioncello.

Per una programmazione partecipata: 
Luca Ricci racconta il caso Kilowatt
Luca Ricci, la programmazione di 
Kilowatt è decisa dagli spettatori, 
non è una contraddizione? 
I meccanismi di decisione parteci-
pata stanno modificando il nostro 
modello di vita sociale: perché la 
cultura dovrebbe sottrarsi alla sfi-
da? Se rischi qualcosa di ciò che hai, 
mettendolo in condivisione con gli 
altri, il ritorno in termini di parteci-
pazione è superiore a ciò a cui hai 
rinunciato. Se sette anni fa non 
avessimo aperto la strada ai Visio-
nari, l’esperimento di Kilowatt sa-
rebbe già finito: loro sono il nostro 
anticorpo ai tagli dei bilanci comu-
nali, alle recriminazioni degli artisti esclusi dal festival e, più di tutto, sono la nostra ricarica di energia 
ogni volta che ci domandiamo “tutto questo ha un senso?” 

Come si svolge il processo di selezione? 
L’adesione al gruppo dei Visionari è libera e volontaria, basta non essere un “addetto ai lavori”. Quest’anno 
erano 27 persone, delle quali 10 hanno partecipato per la prima volta. I Visionari si incontrano ogni giovedì 
sera, da novembre a fine maggio. Quest’anno dovevano visionare 276 video. In una prima fase ogni video 
viene visto da due Visionari, a casa loro. Se almeno uno ritiene che il lavoro sia valido, il video viene mostra-
to alla riunione collettiva. Se la maggioranza – o anche una minoranza, ma determinata – ritiene che lo 
spettacolo sia interessante, passa alla fase finale. A fine maggio, i 20-30 video selezionati vengono visti in 
una maratona che va dal mattino alla sera. Dopo una lunga discussione, ogni Visionario vota gli spettacoli 
preferiti. I più votati sono invitati al festival. 

È migliorata la capacità critica degli spettatori? 
Di tutti i lavori visti i Visionari compilano una Scheda di Visione che viene inviata ai gruppi e agli artisti che 
ne fanno richiesta. Ecco, se guardo le loro schede di sette anni fa e quelle di oggi vedo che adesso usano 
con proprietà termini quali drammaturgia, coreografia, uso dello spazio scenico, ritmo, intensità. Ma nes-
suno di loro farà mai il critico, fanno già altri mestieri. Sono persone, cittadini: il teatro è per loro, no? Sono 
più di 100 quelli che sono stati Visionari in questi anni, e tutti sono diventati spettatori più consapevoli. 

È un format “esportabile”? 
A Roma, al Teatro dell’Orologio, in primavera abbiamo fatto le finali di NeXtwork, dove 20 cittadini hanno 
assegnato un premio di produzione di 10.000 euro. Il Teatro Ringhiera, a Milano, ha fatto un bando, per il 
loro PlayFestival, che si richiama ai nostri Visionari. Certo che è replicabile! È molto faticoso da gestire, ma 
i risultati ripagano dello sforzo. Info: www.kilowattfestival.it  Roberto Rizzente
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La sfida del teatro sociale: 
uscire dal “carcere”
Nonostante la relazione e l’incontro con gli spettatori siano momenti fondanti per il teatro sociale,
questo settore fatica a uscire dalla nicchia dell’autoreferenzialità per raggiungere platee ampie e variegate. 

di Cristina Valenti

ci	 “normali”	e	di	pubblici	vasti	e	differenzia-
ti,	non	vanno	sottovalutate	le	migliaia	di	per-
sone	che	scelgono	di	entrare	in	un	carcere,	in	
un	ospedale,	in	un	centro	diurno	o	residenziale	
per	vedere	teatro.	Possono	essere	spettatori	
abituali	(e	anche	esperti)	o	occasionali,	spinti	
da	interesse	teatrale,	da	impegno	sociale,	da	
vincoli	famigliari	o	anche	dalla	curiosità	un	po’	
morbosa	di	incontrare	corpi	normalmente	lon-
tani	e	invisibili:	in	tutti	i	casi	si	tratta	di	pubbli-
co	reale,	che	esercita	una	scelta	effettiva,	an-
ziché	aderire	all’offerta	“generalista”	delle	se-
rate	in	abbonamento.		
Pensiamo	al	pubblico	della Fortezza di Volter-
ra,	o	del	Teatro del Pratello di	Bologna,	che	in	
10	anni	di	attività	ha	aperto	le	porte	dell’isti-
tuto	minorile	a	circa	15.000	persone,	in	occa-
sione	delle	14	repliche	annuali	dei	suoi	spetta-
coli.	E	va	ricordato	almeno	il	Gruppo Elettro-
geno	che,	da	diversi	anni,	allestisce,	all’inter-
no	dell’Istituto	dei	Ciechi	Cavazza	di	Bologna,	
itinerari	performativi	fondati	sull’interazione	
fra	pubblico	e		attori	non	vedenti	e	ipovedenti.
La	battaglia	per	la	fuoriuscita,	di	cui	Armando	
Punzo	è	stato	antesignano,	ha	dato	a	oggi	ri-
sultati	frammentari	e	raramente	soddisfacen-
ti.	Assai	pochi	sono	gli	esempi	in	ambito	car-
cerario,	anche	a	causa	della	complessa	norma-

Una	 premessa.	 Il	 cosiddetto	 tea-
tro	“sociale”,	anche	a	prescinde-
re	dalle	esperienze	fondative	fra	
gli	anni	Sessanta	e	Settanta,	si	è	

affermato	a	partire	dai	primi	anni	Novanta.	La	
questione	del	pubblico	deve	partire	da	que-
sto	dato.	In	più	di	vent’anni,	il	teatro	sociale	
ha	dato	vita	a	una	vasta	articolazione	di	espe-
rienze	investendo	una	pluralità	di	ambiti.	Ep-
pure,	continua	a	interrogarsi	su	come	uscire	
dall’autoreferenzialità.
È	necessario	premettere	che	non	ci	occupia-
mo	qui	delle	esperienze	di	ambito	socio-sani-
tario	o	socio-riabilitativo,	circoscritte	alla	di-
mensione	 laboratoriale,	 dove	 il	 teatro	 entra	
come	 strumento	 terapeutico	 e	 le	 eventuali	
aperture	coinvolgono	la	cerchia	dei	famiglia-
ri	e	degli	operatori.	Nel	caso	delle	esperienze	
propriamente	teatrali,	 invece,	 l’incontro	con	
il	pubblico	è	previsto	come	momento	fonda-
mentale	del	percorso,	e	può	avvenire	in	due	
modi:	all’interno	delle	strutture	che	ospitano	
l’attività	o	all’esterno,	presso	edifici	o	luoghi	
teatrali,	raramente	nella	programmazione	uf-
ficiale,	più	spesso	nell’ambito	di	progetti	te-
matici,	destinati	a	spettatori	di	settore.
Anche	 se	 la	 battaglia	 da	 fare	 oggi	 è	 sicura-
mente	quella	per	la	conquista	di	palcosceni-

tiva	giudiziaria.	Nell’ambito	del	disagio	fisico	
e	psichico	hanno	avuto	pieno	riconoscimento	
gli	attori	integrati	nelle	compagnie	Pippo Del-
bono,	Lenz Rifrazioni,	La Ribalta	di	Antonio	
Viganò,	Balletto Civile	di	Michela	Lucenti,	Ar-
te e Salute	di	Nanni	Garella.	E	recentemente	
Babilonia Teatri	ha	lavorato	con	la	Compagnia	
Gli	Amici	di	Luca,	formata	da	attori	con	“esi-
ti	di	coma”,	contribuendo	a	mutare	di	segno	il	
giudizio	degli	spettatori	sul	teatro	handicap,	
anche	grazie	a	una	fortunata	tournée.	Un	la-
voro	di	“educazione”	del	pubblico	lo	sta	por-
tando	avanti	il	Coordinamento Teatro Carce-
re Emilia	Romagna	con	i	laboratori	e	gli	esiti	
spettacolari	delle	“Stanze	di	teatro	 in	carce-
re”,	ospitati	nei	principali	teatri	della	regione.	
E	va	ricordato	inoltre	Mimmo Sorrentino,	im-
pegnato	in	un	vasto	arco	di	attività	teatrali	nei	
luoghi	dell’emarginazione	e	del	disagio,	in	gra-
do	di	entrare	in	relazione	con	le	diverse	comu-
nità	di	spettatori	attivando	processi	di	cono-
scenza	e	autoconsapevolezza.
Un	esempio	di	integrazione	effettiva	è	la	ras-
segna	“Arte	della	diversità”,	curata	da	Anto-
nio Viganò	 per	 il	 Teatro	 Stabile	 di	 Bolzano,	
che	 ospita	 spettacoli	 non	 solo	 “del”	 disagio	
ma	 “sul”	 disagio,	 per	 mostrare	 «come	 l’arte	
del	 teatro	racconti	 la	diversità	e	come	 la	di-
versità	sia	capace	di	farsi	arte	in	teatro».
Ma,	in	generale,	l’accoglienza	da	parte	dei	te-
atri	non	corrisponde	a	una	effettiva	emanci-
pazione.	In	particolare	non	pare	utile	la	solu-
zione	del	“teatro	di	genere”:	rassegne	o	festi-
val	tematici	che,	mentre	accolgono	e	rendono	
visibile	il	teatro	sociale	nella	sua	specificità,	
ne	rimarcano	al	contempo	il	segno	della	se-
paratezza.	Gli	spettatori	 formano	una	sorta	
di	enclave,	una	comunità	formata	da	operato-
ri,	parenti,	critici	e	studiosi	(rari	e	sempre	gli	
stessi)	mancando	di	fecondare	interazioni	con	
l’esterno.
In	conclusione,	si	può	dire	che,	a	parte	alcu-
ne	eccezioni,	manca	un	pubblico	normale	per	
il	teatro	sociale,	mentre	il	pubblico	del	teatro	
sociale	non	frequenta	abitualmente	il	teatro,	
limitandosi	ai	contesti	offerti	dalla	comunità	
teatrale	di	appartenenza.	★

Dimmi che principessa sei, di Mimmo Sorrentino.
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Dal sorbetto al pop corn,   
la lirica tra cotonature e jeans
Museificazione e rinnovamento, strategie commerciali e inedite forme di comunicazione: il melodramma attraversa  
una delicata fase di transizione, si reinventa «moderno e popolare» e cerca nuovi fruitori nelle generazioni più giovani.

di giuseppe montemagno

acconciatura	 morbidamente	 coto-
nata,	 tailleur	 in	 tinta	 pastello	 con	
un	sobrio	monile	di	nonna	Speran-
za	sul	bavero	della	giacca,	sandalo	

chanel	 rigorosamente	 a	 tacco	 basso,	 dopo	 la	
recente	frattura	del	femore	risolta	grazie	a	un	
prodigioso	 intervento	 di	 osteosintesi.	 Ottan-
tenne,	 donna	 e	 single:	 questo	 l’identikit	 dello	
spettatore-tipo	del	teatro	d’opera	dei	giorni	no-
stri.	Eppure	la	categoria	è	mutata,	gradualmen-
te	ma	radicalmente,	nei	quattro	secoli	di	storia	
di	un	genere	teatrale	che	non	ha	mai	smesso	di	
rinnovarsi:	perché	se	l’opera	lirica	nasce	come	
intrattenimento	di	corti	rinascimentali,	già	nel	
1637	l’inaugurazione	del	primo	teatro	pubblico,	
il	San Cassiano	di	Venezia,	apre	le	porte	a	un	
pubblico	pagante,	che	sensibilmente	modifica	
modalità	di	fruizione	e	orizzonti	d’attesa	di	au-
tori	ed	esecutori.	
Per	tutto	 il	Settecento	e	 l’Ottocento	il	teatro	
d’opera,	infatti,	non	è	più	unicamente	la	sede	di	
spettacoli	musicali,	scenario	d’inarrivabili	bellu-
rie	vocali,	bensì	tassello	centrale	nello	struttu-
rarsi	dello	spazio	urbano,	moderna	agorà	dove	
si	annodano	e	si	rinsaldano	vincoli	di	socialità,	
cassa	di	risonanza	di	eventi	storici	e	di	nuove	
prospettive	di	partecipazione	politica.	E	l’opera	
si	adatta	a	queste	esigenze,	per	esempio	quan-
do	 prevede	 le	 “arie	 da	 sorbetto”,	 trascurabili	
momenti	in	cui	il	pubblico	può	assentarsi	per	
un	breve	rinfresco	o	per	intrecciare	quelle	ap-
passionate	 conversazioni	 che	 costituiscono	 il	
sale	delle	serate	di	Fabrice	Del	Dongo	alla	Scala	
o	di	Massimilla	Doni	alla	Fenice,	evocate	nelle	
pagine	dei	capolavori	di	Stendhal	e	di	Balzac.	
Gli	ultimi	splendori	fin-de-siècle,	a	fine	Ottocen-
to,	fanno	da	sfondo	a	una	metamorfosi	delle	sa-
le	teatrali:	il	nuovo	ceto	dei	dipendenti	pubblici,	
che	dispongono	di	tempo	e	risorse	economiche	
per	rimodulare	le	modalità	di	svago,	induce	a	
costruire	i	politeami	e,	nei	teatri	storici,	il	log-
gione	(inaugurato	al	Costanzi	di	Roma	nel	1880,	
alla	Scala	solo	nel	1891),	in	risposta	a	una	cre-
scente	democratizzazione	dell’uditorio.
Da	allora	a	oggi	poco	sembra	essere	mutato,	o	
forse	tutto:	almeno	nelle	politiche	culturali	dei	
principali	teatri	lirici,	che	hanno	moltiplicato	e	
dislocato	la	fruizione	degli	spettacoli	essenzial-
mente	attraverso	due	strumenti.	Il	primo	è	sta-

to	quello	delle	registrazioni	dal	vivo,	che	hanno	
visto	un	autentico	boom	a	partire	dall’ultimo	de-
cennio	del	XX	secolo,	non	solo	per	preservare	
spettacoli	di	grande	interesse,	ma	soprattutto	
per	allargare	la	base	d’ascolto	di	spettatori-con-
tribuenti,	finanziatori	di	produzioni	talora	fara-
oniche,	riservate	a	una	ristretta	élite	di	privile-
giati	melomani.	In	questo	senso	val	la	pena	ci-
tare	l’autentica	rivoluzione	di Jean-Pierre Bros-
smann,	che	quando	assume	la	direzione	dello	
Châtelet	di	Parigi,	nel	1999,	annuncia	un	“festi-
val	permanente”	che	si	rivolge	anche	a	chi,	per	
ragioni	logistiche,	non	può	permettersi	di	rag-
giungere	la	capitale	ma	beneficerà	comunque	
di	preziose	testimonianze	videografiche.	Inevi-
tabile	prosecuzione	di	questa	politica	è,	oggi,	la	
frenetica	attività	di	Microcinema,	un	network	
digitale	che	distribuisce	in	diretta	via	satellite,	
in	Italia	in	250	sale	cinematografiche,	una	sor-
ta	di	stagione	lirica	ideale,	impaginata	selezio-
nando	il	meglio	dei	cartelloni	del	Metropolitan	
Opera	di	New	York	e	del	Bol’šoj	di	Mosca,	della	
Scala	di	Milano	e	del	Royal	Opera	House	di	Lon-
dra	come	dell’Opéra	di	Parigi.
Il	pubblico	dell’opera	è	passato	così	dal	sorbet-
to	al	pop-corn,	dalla	fruizione	dal	vivo	a	quella	

mediata	da	trasmissioni	satellitari,	verso	i	nuo-
vi	orizzonti	di	una	programmazione	on demand	
volta	a	soddisfare	i	gusti	del	cliente.	Per	questo	
l’ultima	sfida	dell’opera	lirica	rimane	quella	del	ri-
cambio	generazionale,	della	conquista	di	un	nuo-
vo	uditorio	che	non	si	farà	intimorire	dall’accesso	
ai	templi	della	lirica	e	vorrà	frequentarli	in	jeans	
e	maglietta:	proprio	come	auspicava	Mitterrand	
quando	fece	costruire	l’Opéra Bastille,	inaugu-
rata	 in	 occasione	 del	 bicentenario	 della	 Rivo-
luzione	francese	in	omaggio	a	una	concezione	
«moderna	e	popolare»	del	teatro	d’opera.	
Gli	abbonamenti	per	studenti	e	under	30,	la	no-
mina	di	“ambasciatori”	della	cultura	musicale	in-
viati	ad	annunciare	la	buona	novella,	le	riscrit-
ture	in	formato	pocket	dei	titoli	più	celebri	del	
repertorio	(valga	per	tutti	il	Ring di	Wagner	nel-
la	versione	cameristica	approntata	da	Graham	
Vick	e	Jonathan	Dove	per	la	Birmingham	Opera	
Company)	costituiscono	incoraggianti	tentativi	
di	avvicinamento	verso	un	pubblico	in	divenire:	
piccoli	melomani	crescono?	★

Pubblico di bambini all’English Pocket Opera  
per Hansel e Gretel.
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Uno, nessuno e centomila, 
lo spettatore della danza
Da Bèjart in poi, passando per i festival estivi e le nuove compagnie di ricerca, la danza ha saputo  
sempre rinnovarsi, ogni volta intercettando un pubblico diversificato.

di Domenico rigotti

Cunningham)	e	alla	nascita	dei	grandi	Festival	
estivi,	rivolti	a	un	pubblico	non	solo	vacanzie-
ro.	Come	Nervi,	(anno	1955)	e	soprattutto	il	Fe-
stival dei Due Mondi di Spoleto,	distintosi,	fin	
dalla	nascita	nel	1958,	per	l’attività	di	scouting	
(un	esempio	tra	gli	altri,	Jerome	Robbins).	
Si	evolveva	l’approccio,	cambiavano	i	gusti	e	au-
mentava	la	capacità	critica.	Per	la	danza	in	Italia	
sembrava	aprirsi	una	age d’or.	In	questo	conte-
sto,	va	ricordato	il	Festival Internazionale della 
danza	che	si	tenne	a	Venezia	nell’estate	del	1975.	
Mai	più	ebbe	a	ripetersi	una	manifestazione	di	
tale	 importanza	ma	bastò	perché	semi	 impor-
tanti	 fossero	gettati.	Presto	 il	pubblico	avreb-
be	conosciuto	la	rivoluzione	di	Pina Bausch,	Ca-
rolyn Carlson,	la	nouvelle danse	francese.	Ecco,	
allora,	i Sosta Palmizi,	antesignani	di	altri	gruppi	
e	di	nomi	che	imprimeranno	una	nuova	svolta:	
Virgilio Sieni	ed	Enzo Cosimi.	Ed	ecco,	nel	1979,	
l’Aterballetto,	la	prima	grande	compagnia	sta-
bile	di	danza	nata	al	di	fuori	degli	enti	lirici,	che	
negli	anni	s’imporrà	per	l’alta	qualità	tecnica	e	la	
brillante	varietà	stilistica.
Gli	esempi	potrebbero	continuare.	Certo	è	che	
queste	formazioni,	pur	tra	mille	difficoltà	–	qual-
cuna	ha	trovato	una	residenza	propria,	la	mag-

alla	 danza	 Maurice Bèjart	 crede-
va	con	una	passione	così	totale	da	
doverla	 più	 volte	 proclamare	 l’ar-
te	 del	 Novecento.	 Fu	 lui	 stesso	 a	

contribuirvi	con	un	corpus	di	opere	magistrali,	
fra	le	quali	la	Nona Sinfonia	di	Beethoven.	Po-
chi	scommettevano	su	questa	sua	operazione.	
Dovettero	ricredersi	quando	la	Nona,	danzata	
dai	giovani	del	Ballet	du	XXème	siècle,	andò	in	
scena	al	Teatre	Cirque	di	Bruxelles,	la	sera	del	
28	ottobre	1964.	La	danza	diventava	qualcosa	
di	sociale	e	sacro.	Appannaggio,	fino	ad	allora,	
dei	teatri	lirici,	legata	ai	classici	e	le	grandi	star,	
per	la	prima	volta	andava	incontro	a	una	nuova	
e	più	vasta	fascia	di	pubblico.	
L’avvenimento	si	ripeté	qualche	anno	più	tar-
di	 quando	 la	 stessa	 Nona	 ebbe	 calorosa	 ac-
coglienza	al	Palasport	di	Milano	e	più	ancora	
quando	venne	replicata	davanti	a	quasi	venti-
mila	persone	all’Arena	di	Verona.	Questo	acca-
deva	in	un	momento	in	cui	la	danza	andava	ac-
quistando	una	coscienza	nuova,	grazie	anche	
agli	sforzi	d’intellettuali	illuminati	a	favore	delle	
compagnie	straniere	(da	citare	la	rassegna	Mi-
lano Aperta fortissimamente	voluta	da	Paolo	
Grassi	e	che	fece	conoscere	il	nome	di	Merce	

gior	parte	sono	orfane	di	una	loro	Itaca	–	rie-
scono	ormai	ad	avere	un	pubblico	di	estimato-
ri	affezionati,	spesso	giovane	e	alternativo,	ma	
provveduto	e	colto	(la	maggior	parte	under	30)	
che	si	muove	tra	i	festival	estivi	(Santarcange-
lo,	 Drodesera	 e	 altri	 dove	 teatro	 di	 ricerca	 e	
teatro-danza	si	inseguono,	creando	una	curio-
sa	miscela),	le	rassegne	stagionali	(per	Milano,	
Uovo,	Danae	e	Milano Oltre)	e	di	lungo	corso	
(Romaeuropa	e	Torino Danza),	contribuendo	a	
frastagliare	le	barriere	e	a	far	considerare	la	dan-
za	un	genere	tutt’altro	che	minore,	o	borderline.	
Non	 è	 facile	 dare	 conto,	 oggi,	 della	 portata	
del	fenomeno.	I	dati	forniti	dal	bollettino	del-
la	Siae	non	considerano	le	specificità	del	tea-
tro-danza	e	di	ricerca.	Il	solo	balletto	ha	potu-
to	contare	nel	2011	su	un	bacino	di	due	milioni	
d’ingressi	(il	9,01%	del	settore	teatro),	da	spar-
tirsi	fra	varie	fasce.	Gli	spettatori	dei	teatri	li-
rici	sono	la	maggioranza,	anche	grazie	alle	po-
litiche	dei	teatri	per	intercettare	le	nuove	ge-
nerazioni,	attraverso	il	web	e	i	social network	
(si	veda	il	caso	della	Scala).	Seguono	le	arene	
o	i	festival	estivi	(da	quello	più	raffinato	di	Ci-
vitanova Marche a	quello	più	popolare	di	Vi-
gnale Danza	a	quello	eterogeneo	che	s’incon-
tra	al	Teatro Romano di Verona	a	quello	ro-
mano-cosmopolita	di	Spoleto),	cui	vanno	ag-
giunti	gli	spettatori	occasionali	dei	saggi	di	fi-
ne	anno	organizzati	dalle	tante	scuole	di	danza	
sparse	per	il	territorio	e	degli	eventi	di	cartello	
pensati	dalle	amministrazioni	e	i	privati	per	le	
festività,	specialmente	natalizie	(gettonatissi-
mo	sempre	il	cjaicovskiano	Schiaccianoci).	Di-
cono	le	statistiche	come	giugno	sia	il	mese	in	
cui	va	in	scena	il	maggior	numero	di	spettacoli	
di	danza	(1.485),	a	fronte	di	un	totale	annuo	di	
6.836	tra	balletti	classici	o	moderni	e	concerti	
di	danza,	cui	andrebbero	aggiunte	quote	signi-
ficative	della	macro-area	“arte	varia”,	attesta-
ta	sui	21.973.	Cifre,	in	ogni	caso,	impressionan-
ti,	che	mostrano	il	volto	nobile	di	un	genere	in	
evoluzione,	capace	come	pochi	di	reinventarsi,	
andando	incontro	alle	molteplici	esigenze	di	un	
pubblico	ormai	diversificato.	★

Wunderkam - Canti, di Virgilio Sieni.
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Le voci degli altri: performing arts 
come happening continuo
Preparata dalle correnti dada e neodada, la performance inverte i termini della creazione artistica,  
aprendosi a un confronto diretto e non mediato col pubblico.

di roberto rizzente

Nel	1972,	all’interno	del	Padiglione	
Italia	della	36ª	Biennale	di	Vene-
zia,	viene	presentata,	per	 la	pri-
ma	 volta	 a	 un	 pubblico	 interna-

zionale,	l’Esposizione in tempo reale n.4.	La	sa-
la	destinata	alla	personale	di	Franco Vaccari	
viene	lasciata	vuota.	Al	posto	delle	opere,	una	
cabina	 photomatic,	 una	 photostrip	 dell’arti-
sta	e	una	scritta	in	quattro	lingue:	«Lascia	su	
queste	pareti	una	traccia	del	tuo	passaggio».	
Passa	il	tempo	e	le	pareti	si	riempiono	di	fo-
tografie,	oltre	6.000	alla	chiusura	della	Bien-
nale,	realizzate	dai	visitatori	e	da	loro	disposte	
nello	spazio.	È	la	morte	della	fotografia,	intesa	
come	mimesis:	l’artista	si	limita	a	innescare	un	
processo,	sta	al	pubblico	definirne	i	tempi	e	le	
modalità	di	rappresentazione.
Per	capire	il	senso	dell’evento	occorre	fare	un	
passo	indietro.	Nel	1916,	 il	 rifiuto	della	guer-
ra	e	della	«civilizzazione	cosiddetta	moderna»	
(la	frase	è	di	Tzara)	aveva	portato	i	dadaisti	a	
spostare	 l’attenzione	 dall’“oggetto	 artistico” 
al	processo	mentale	che	lo	ha	generato.	Negli	
anni	Cinquanta,	il	progredire	della	società	dei	
consumi	aveva	rilanciato	l’ipotesi.	Il	“prodot-
to”	veniva	azzerato	in	quanto	“feticcio”,	espo-
sto	a	un	processo	di	scambio	e	valorizzazione	
economica.	Negli	anni	Sessanta,	l’idea	si	radi-
calizza.	Più	del	processo	mentale,	sono	le	rela-
zioni	che	gravitano	intorno	all’oggetto	ad	ac-
quistare	senso.	Pian	piano	investendo	il	frui-
tore.	Attraverso	il	ribaltamento	dei	codici	con-
divisi	di	rappresentazione,	gli	artisti	sperava-
no	così	di	fondare	un	nuovo	tessuto	sociale,	a	
partire	da	un	più	proficuo	e	creativo	rapporto	
tra	l’“io”	e	il	“tu”,	svincolato	dalle	logiche	del	
profitto	e	disinteressato,	dunque	propizio	alla	
rivoluzione.
Non	mancano	gli	esempi.	Significativa,	a	parti-
re	dal	1959,	è	l’esperienza	dell’happening,	idea-
to	da Allan Kaprow.	Un	accadimento	privo	di	
senso,	senza	trama	né	narrazione,	che	irrom-
pe	nel	flusso	della	quotidianità,	facendo	appel-
lo	alle	reazioni	fisiche	ed	emotive	dello	spet-
tatore.	In	A Spring Happening,	presentato	nel	
marzo	’61	alla	Reuben	Gallery	di	New	York,	il	
pubblico	viene	stipato	in	un	vagone-bestiame	
e	poi	 inseguito	da	un	 folle	con	una	 falciatri-

ce	meccanica.	In	Hello/Goodbye	del	1978	Ka-
prow	 costruisce	 l’azione	 a	 partire	 da	 un	 fo-
glietto	di	istruzioni	consegnato	agli	spettato-
ri.	L’opera	d’arte	si	apre	al	caso,	si	fa	collettiva,	
erratica,	imprevedibile	nelle	sue	diramazioni.	
In	Following Piece	del	1969,	per	23	giorni,	Vito 
Acconci pedina	per	le	strade	di	New	York	al-
cuni	passanti,	finché	questi	non	entrano	nel-
lo	spazio	privato	di	una	casa	o	una	macchina.	
Nel	teatro	delle	orge	e	dei	misteri	di	Hermann 
Nitsch,	il	pubblico	viene	coinvolto	in	una	rie-
dizione	neopagana	dei	culti	dionisiaci,	arrivan-
do	a	sventrare	degli	animali	con	 le	sue	pro-
prie	mani,	in	nome	dello	sregolamento	di	tutti	
i	sensi,	propizio	alla	catarsi.		
Ma	il	caso	più	celebre	resta,	certo,	quello	di	
Marina Abramovic.	Da	Rhythm 0 (1974)	a	Lips 
of Thomas	 (1975)	 fino	 ai	 recenti	 The Artist is 
present (2010)	e	The Abramovic Method (2012),	
la	sua	arte	interroga	le	relazioni	con	l’“altro”	
nel	tempo	e	nello	spazio,	sempre	mettendo	in	
discussione	lo	statuto	dello	spettatore	che	da	
voyeur	si	fa	attore,	pronto	a	blandire,	salvare	
o	torturare	il	corpo	dell’artista,	sostenerne	lo	
sguardo	o	stare,	semplicemente,	nello	spazio	
per	un	 lasso	di	tempo	anche	 lungo,	sotto	 lo	
sguardo	indagatorio	di	altri	spettatori.
Oggi,	nonostante	lo	slancio	utopico	che	ave-

va	 reso	 possibile	 la	 stagione	 delle	 neoavan-
guardie	si	sia	in	parte	esaurito,	la	performan-
ce	continua	a	essere	frequentata	e	anzi	richie-
sta	dal	pubblico.	Dall’ormai	celebre	The Arti-
st is present	 Marina	 Abramovic	 ha	 tratto	 un	
film	e	una	mostra	 fotografica	di	 successo,	e	
il	museo	Nitsch	di	Napoli	continua,	occasio-
nalmente,	ad	allestire	le	Aktionen	del	maestro.	
Non	si	contano	i	lavori	realizzati	con	disoccu-
pati,	 reduci	di	guerra,	 lavoratori	o	gente	co-
mune	da	Santiago Serra	e	molto	discussa	è	
stata,	 nel	 2009,	 VB65	 di	 Vanessa Beecroft,	
con	quei	venti	immigrati	africani	disposti	in-
torno	alla	tavola,	in	smoking,	per	due	giorni.	
Una	giovane	artista,	Ciriaca+Erre,	è	arrivata,	
lo	scorso	anno,	a	chiedere	al	pubblico	milane-
se	di	scegliere	e	appropriarsi	degli	effetti	per-
sonali	da	lei	accumulati	nel	corso	della	vita,	in	
un	percorso	ascetico	di	liberazione	interiore.	
Un	esperimento	radicale	che	dimostra	la	ver-
satilità	di	un	linguaggio	affatto	scontato,	ca-
pace,	come	pochi,	di	intercettare	quella	che	è	
una	delle	vie	maestre	per	uscire	dalla	crisi:	il	
coinvolgimento	dello	spettatore.	★

The Artist is present, di Marina Abramovic  
(foto: Scott Rudd).
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Critica, scena e platea 
un triangolo da rimisurare
Esiste ormai uno scollamento evidente tra lettori-spettatori e critica. Le cause sono molteplici e le responsabilità  
da ripartire (quasi) equamente. Per la seconda categoria, però, urge una riflessione su temi troppo spesso ignorati,  
come deontologia professionale e spirito di servizio.

di Claudia Cannella

DOSSIER/TEATRO E PUBBLICO

La	domanda	è	sempre	quella.	Ma	il	pub-
blico,	oggi,	legge	le	recensioni?	Ne	è	in	
qualche	modo	influenzato	nella	scelta	
degli	spettacoli	da	andare	a	vedere?	La	

risposta	è	no.	O,	almeno,	non	più.	Le	recensio-
ni	servono	ad	artisti	e	operatori	come	“corredo”	
(tecnicamente:	rassegna	stampa)	da	presentare	
ad	altri	operatori	per	meglio	vendere	lo	spetta-

colo	in	vista	di	tournée.	Una	questione	privata,	
quindi.	Un	microcircuito	poco	virtuoso	e	autore-
ferenziale,	quello	dell’esercizio	critico	e	della	sua	
fruizione,	che,	a	parte	qualche	spettatore	appas-
sionato,	coinvolge	per	lo	più	gli	addetti	ai	lavori.
Le	ragioni	di	questo	“scollamento”	tra	il	pubblico	
dei	lettori-spettatori	e	la	critica	sono	molteplici.	
I	primi,	cioè	i	lettori-spettatori,	potrebbero	ar-

gomentare	sull’inaffidabilità	(da	non	confondere	
con	soggettività,	cosa	umanamente	non	del	tut-
to	evitabile)	e	l’eccessiva	sintesi	di	tanti	giudizi	
critici,	o	sulla	scarsa	tempestività	di	pubblicazio-
ne.	Come	dar	loro	torto?	La	maggior	parte	delle	
recensioni	sono	viziate	da	interessi,	appartenen-
za	a	consorterie,	relazioni,	amicizie	tra	chi	fa	te-
atro	e	chi	ne	scrive.	Nella	migliore	delle	ipotesi,	
come	attenuante	per	la	categoria,	si	può	sven-
tolare	giusto	la	bandiera	della	buona	fede.	Nella	
peggiore,	neanche	quella.	E	forse	non	è	un	caso	
che	nessuno,	nemmeno	l’Associazione	Naziona-
le	Critici	di	Teatro,	abbia	mai	pensato	di	realiz-
zare	e	dotarsi	di	un	regolamento	deontologico	
di	categoria.	Noi,	un	paio	di	anni	fa	lanciammo,	
prima	alle	Buone	Pratiche	e	poi	sulla	rivista	(n.	
2.2011,	ma	vedi	anche	sul	nostro	canale	youtube	
http://www.youtube.com/user/HystrioTrime-
strale)	un	Decalogo dei diritti e dei doveri del cri-
tico.	Frutto	d’interminabili	scambi	di	email	e	riu-
nioni	tra	i	circa	50	collaboratori	della	rivista,	era	
un	tentativo,	serio	ma	realizzato	con	una	buona	
dose	di	ironia	e	leggerezza,	di	ritornare	al	rispet-
to	di	qualche	banale	regola	per	recuperare	cre-
dibilità	e,	di	conseguenza,	attenzione	da	parte	
dei	lettori-spettatori.	Tante	pacche	d’incoraggia-
mento	sulle	spalle	e	poi	il	silenzio.	

Sporcarsi le mani?
Storicamente	la	contiguità	tra	artisti	e	critici	ha	
cominciato	a	manifestarsi,	e	a	essere	rivendicata	
come	un	diritto,	alla	fine	degli	anni	’60	(Conve-
gno	di	Ivrea,	1967,	concetto	poi	ripreso	nel	Ma-
nifesto dei Critici Impuri,	Prato,	2003).	Mentre	la	
vecchia	guardia	se	ne	stava	arroccata	nella	sua	
torre	d’avorio,	le	nuove	generazioni	di	critici	si	
battevano	sostenendo	la	necessità	di	“sporcarsi	
le	mani”,	cioè	di	entrare	in	contatto	diretto	con	
gli	artisti	e	con	il	loro	lavoro.	In	linea	di	princi-
pio	un	diritto	sacrosanto	e	comprensibile	ma,	
a	lungo	andare,	un’arma	a	doppio	taglio,	di	cui	
pochi	riuscirono	a	mantenere	il	controllo	in	un	
accettabile	 equilibrio	 deontologico.	 Era	 come	
se	si	fosse	passati	da	un	triangolo	equilatero	ai	
cui	vertici	stavano	artisti,	critica	e	pubblico,	a	un	
triangolo	isoscele	con	un	lato	molto	corto	a	uni-
re	critica	e	artisti	e	due	molto	lunghi	a	(dis)unire	
artisti	e	pubblico	e	critica	e	pubblico.	
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Nel	frattempo	prima	il	cinema	e	poi	la	tv	rag-
giungevano	e	catturavano	fasce	di	pubblico	ben	
più	ampie	di	quante	potesse	fare	 il	 teatro.	E	 i	
giornali,	di	conseguenza,	assecondavano	i	gusti	
e	le	necessità	della	maggioranza	per	ovvi	mo-
tivi	di	vendite,	erodendo	gli	spazi	destinati	allo	
spettacolo	dal	vivo	(tengono	botta	solo	i	grandi	
concerti),	non	curandosi	né	di	ragionevoli	tem-
pistiche	di	pubblicazione,	né	di	verificare	a	livel-
lo	redazionale	le	scelte,	l’attendibilità	e	l’autore-
volezza	di	chi	si	fregiava	o	veniva	investito	del	
titolo	di	critico.	Responsabilità	non	da	poco	se	si	
pensa	che	il	potere	esercitato	dalla	maggioranza	
dei	recensori	e	la	loro	reale	o	presunta	autore-
volezza	sono	dati	quasi	sempre	dalla	testata	per	
cui	scrivono,	non	il	contrario.	
Se	poi	passiamo	dai	cahiers de doléances	dei	let-
tori-spettatori	a	quelli	dei	critici	troviamo	–	ol-
tre	alla	mancanza	di	spazi	adeguati,	ai	tempi	di	
pubblicazione	non	rispettati	e	alla	sciatteria	del-
le	redazioni	–	anche	le	scelte	editoriali	discutibili	
delle	testate	per	cui	lavorano	(i	pallini,	le	stellet-
te,	lo	spazio	sempre	pronto	per	la	star	televisiva	
che	sale	in	palcoscenico	ecc.),	le	patetiche	lotte	
di	potere	con	i	colleghi,	la	mancanza	o	quasi	di	
una	remunerazione	adeguata.	

tutti nella rete
L’avvento	del	web	ha	poi	ulteriormente	modifi-
cato	il	rapporto	tra	critica	e	pubblico.	Ma	non	di-
rei	rivoluzionato.	Nel	senso	che	la	parte	più	so-
stanziosa	del	cambiamento	riguarda,	a	mio	av-
viso,	soprattutto	chi	scrive.	La	“democraticità”	
del	web	dà	a	chiunque	la	possibilità	di	ergersi	a	
critico	del	più	importante	spettacolo	della	sta-
gione	dall’oggi	al	domani.	Basta	creare	un	blog	o	
un	sito.	Gavetta,	addio.	Esperienza,	questa	sco-
nosciuta.	Anche	quel	che	c’è	di	buono	rischia	di	
perdersi	 nel	 marasma	 dei	 rigurgiti	 narcisistici	
sbrodolati	da	sedicenti	critici	in	pagine	e	pagi-
ne	di	inutili	commenti	impressionistici	a	margi-
ne	di	spettacoli	e	artisti	che	ben	altra	attenzio-
ne	(o	disattenzione)	meriterebbero.	Questione	
di	tempo,	ma	sono	convinta	che,	anche	sul	web,	
pur	con	il	valore	aggiunto	dell’enorme	diffusio-
ne	dell’informazione	offerta	dalla	rete,	si	ripro-
durranno	le	stesse	dinamiche	e	gerarchie	della	
carta	stampata.	Le	grandi	testate,	forti	del	lo-

ro	potere	economico,	continueranno	a	dettare	
legge	con	i	propri	critici	che,	nel	frattempo,	si	
saranno	dovuti	adeguare	alle	esigenze	del	web	
(dalla	video-recensione	alla	gestione	dei	blog).	
E,	 in	questo	modo,	anche	il	 lettore	online	tor-
nerà	a	orientarsi	secondo	“antichi”	criteri	(l’au-
torevolezza	della	testata	cartacea	che	ha	gene-
rato	quella	online),	estesi	poi	a	quei	siti	che,	nel	
tempo,	avranno	saputo	conquistarsi	credibilità	
sul	campo	in	termini	di	affidabilità	e	competen-
za	di	chi	scrive,	qualità	di	scrittura	e	analisi,	leg-
gibilità	e	fruibilità	del	sito.

Ma	quel	che	più	colpisce,	oggi,	è	che	dai	critici	è	
raro	sentir	parlare	di	pubblico,	come	se	non	esi-
stesse,	come	se	neanche	lo	vedessero	in	sala.	Il	
fantomatico	“spirito	di	servizio”,	alla	base	di	ogni	
esercizio	giornalistico,	pare	in	via	di	estinzione.	
Eppure	il	primo	nodo	da	sciogliere,	se	si	vuole	
tornare	a	un	“triangolo	equilatero”	con	ai	vertici	
critici-artisti-pubblico,	è	proprio	quello.	Osser-
vare	la	scena	e	la	platea,	scrivere	per	la	scena	e	
per	la	platea.	Sulla	carta	e	sul	web.	★

Teatro popolare, illustrazione di Zebra. 

Per una fenomenologia dello spettatore pagante, e no
Parafrasando l’incipit di Tolstoj per Anna Karenina, possiamo affermare che tutti i pubblici che applaudo-
no sono felici allo stesso modo, quelli che dissentono sono infelici ciascuno per conto proprio. Ma quali 
sono le tipologie principali dello spettatore teatrale pagante? Già Teofrasto individuava il Villano, che fi-
schia mentre tutti gli altri applaudono, e applaude quando tutti gli altri stanno zitti; il Fesso, che si addor-
menta durante lo spettacolo, e continua a dormire quando la rappresentazione è terminata. Oggi i carat-
teri delle persone che assistono a una rappresentazione sono più variegati e complessi, ci limitiamo 
quindi a segnalare i principali. 
Lo spettatore Architetto: colui che prende le misure allo spettacolo, e più lo spettacolo è grande più vale. 
Lo spettatore Ecumenico: che pur andando a vedere spettacoli molto diversi fra loro, il rito teatrale rima-
ne sempre lo stesso, per lui non cambia nulla. Lo spettatore Profeta: depositario di una verità teatrale, 
spesso diversa da quella dello spettacolo a cui assiste. Lo spettatore Sociologo, per il quale lo spettacolo 
è sempre interessante, al di là di qualunque merito artistico. Lo spettatore Imbonitore, entusiasta ad ol-
tranza di qualsiasi spettacolo, e che racconta a modo suo. Lo spettatore Questuante, che chiede al teatro 
anche l’impossibile. Lo spettatore Critico, a cui non va mai niente bene. Lo spettatore Scettico, col naso 
sempre all’insù, che non è mai contento di ciò che vede. Lo spettatore Militante, che va a vedere tutti gli 
spettacoli possibili, più per missione che per passione. Lo spettatore Storico, che ricorda con nostalgia gli 
spettacoli del suo lontano passato, sbagliandone spesso date e interpreti. Lo spettatore Contemporaneo, 
a cui tutto è dovuto, senza nulla chiedere. 
Dal punto di vista, invece, di categorie più strutturate, il quadro è questo: prima fra tutte, gli Abbonati col 
posto fisso in teatro da una vita: una sorta di salotto di casa che si prolunga fino in platea; seguono gli 
Habitués: quelli che credono che il teatro esiste solo perché ci sono loro; poi gli spettatori Occasionali, 
che vanno a teatro come andassero al cinema, o allo stadio. 
Fra il Pubblico non pagante, in prima linea ci sono i Critici, ca-
tegoria una volta temuta e privilegiata, la maggior parte dei 
quali pensa che lo spettacolo non comincia se prima non sono 
arrivati loro; gli Invitati, per legge, o per amicizia, pronti a fa-
re numero in sala, indifferenti a quello che accade in scena, 
appagati soprattutto dalla loro immancabile presenza; i Fian-
cheggiatori, cioè gli intellettuali, colleghi e compagni di stra-
da, per i quali anche il minimo dettaglio dello spettacolo è im-
portante, diventa “una cosa enorme”. Infine il Pubblico Vero: 
cioè la gente che assiste a una rappresentazione semplice-
mente perché ama il teatro: applaude, ride, si emoziona, o dis-
sente come una persona normale, non per mestiere, o simpa-
tia, ma col piacere di avere trascorso una serata comunque 
migliore di tante altre. Giuseppe Liotta
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Verso una pratica della visione: 
il ruolo formativo della critica
Sempre più spesso la critica si assume la responsabilità di avvicinare al teatro nuove e più ampie fasce di pubblico,  
e di stimolare uno sguardo consapevole sulla scena contemporanea attraverso la prassi del laboratorio. 

di maddalena giovannelli

Se	la	montagna	non	viene	a	Maomet-
to,	Maometto	va	alla	montagna.
I	giornali	cartacei	riservano	alla	cri-
tica	teatrale	uno	spazio	sempre	più	

compresso,	nascosto,	soffocato?	Sarà	 la	cri-
tica	teatrale	a	dover	ricostruire	un	rapporto	
nuovo	con	il	pubblico.
I	dossier	dedicati	all’argomento	da	questa	rivi-
sta	(Hystrio,	n.	2.2011)	e	poi	da	Venezia musi-
ca	(gennaio-febbraio	2012)	parlano	chiaro:	se	
non	vuole	scomparire	o	ridursi	a	una	comu-
nicazione	riservata	a	una	nicchia	di	appassio-
nati	e	addetti	ai	lavori,	la	critica	teatrale	de-
ve	ripensare	il	suo	ruolo	e	interrogarsi	su	una	
nuova	relazione	con	il	pubblico.
Non	mancano	segnali	significativi	in	questa	di-
rezione.	È	da	registrare,	in primis,	il	fiorire	di	nu-
merosi	spazi	web	che	si	occupano	di	recensioni	
e	approfondimenti	teatrali:	la	maggiore	acces-
sibilità,	il	continuo	aggiornamento,	l’attenzione	
alle	realtà	più	sperimentali	del	teatro	vengono	
premiate,	in	alcuni	casi,	dalla	fedeltà	dei	letto-
ri.	Per	alcuni	di	questi	web	magazine,	il	numero	
degli	accessi	e	degli	utenti	attivi	sui	social	net-
work	sono	tali	da	far	pensare	a	un	vero	e	pro-
prio	fenomeno	in	controtendenza.
Ma	la	questione	appare	più	ampia,	e	non	so-
no	poche	le	voci	che	riflettono	sul	ruolo	della	

critica	teatrale,	chiedendosi	se	non	si	debba	
assumere	la	responsabilità	di	avvicinare	al	te-
atro	nuove	e	sempre	più	vaste	aree	di	pubbli-
co.	Può	la	critica	fare	da	ponte	tra	il	teatro	e	
gli	spettatori	e	creare	con	questi	un	più	stret-
to	e	rinvigorito	rapporto?	E	se	è	possibile,	da	
dove	cominciare?
Il	nocciolo	della	questione	risiede	nella	 for-
mazione:	a	differenza	di	quanto	avviene	in	al-
tre	realtà	europee	(specialmente	in	area	an-
glosassone)	 in	 Italia	 è	 spesso	 assente	 uno	
specifico	percorso	di	avvicinamento	alla	fru-
izione	del	teatro.	Ecco	perché	molti	di	coloro	
che	oggi	scrivono	di	teatro	sentono	il	bisogno	
di	impegnarsi	in	tale	direzione:	l’attività	criti-
ca	diviene	così	non	mero	esercizio	autorefe-
renziale,	ma	azione	concreta	capace	di	cam-
biare,	 pur	 impercettibilmente,	 la	 realtà	 cir-
costante.	Le	esperienze	di	formazione	dello	
spettatore	attraverso	la	critica	si	sono	svolte	
negli	ultimi	anni	ai	livelli	e	nei	modi	più	diver-
si.	La	rivista	Stratagemmi	ha	dedicato	un	nu-
mero	(22/2012)	alla	ricognizione	delle	propo-
ste	significative:	il	quadro	emerso	è	composi-
to	e	straordinariamente	ricco.	
C’è	chi,	appoggiandosi	a	un	teatro,	cerca	di	
intercettare	 e	 incuriosire	 lo	 spettatore	 tra-
dizionale	per	trasformarlo	in	uno	“spettato-

re	 critico”:	 Roberto Rinaldi	 (fondatore	 del-
la	 rivista	 on	 line	 Rumor(s)scena)	 ha	 propo-
sto	un	 laboratorio	di	visione	al	Teatro	Port-
land	di	Trento,	mentre	a	Roma	la	redazione	
di	Teatro&Critica	ha	inaugurato	un	percorso	
al	 Palladium.	 C’è	 poi	 chi,	 come Giorgio Te-
sta,	ha	pensato	per	la	sua	pratica	formativa	
a	 un’apposita	 istituzione:	 si	 chiama	 “La	 ca-
sa	dello	Spettatore”	e	si	sposta	in	modo	iti-
nerante	tra	i	teatri	della	capitale	e	non	solo.	
Altri	preferiscono	lavorare	sul	fertile	terreno	
dei	festival,	dove	la	direzione	artistica	ha	non	
di	 rado	 l’esigenza	 di	 coinvolgere	 nella	 pro-
grammazione	teatrale	una	più	ampia	comu-
nità:	si	muovono	in	questa	direzione	la	reda-
zione	di	Altre Velocità	(da	anni	impegnata	al	
Festival	di	Santarcangelo	e	al	modenese	Vie),	
la	webzine	Il Tamburo di Kattrin (attiva	a	Dro	
e	a	Bassano	del	Grappa),	e	Silvia Mei (che	ha	
presentato	un	 laboratorio	di	critica	al	 festi-
val	bolognese	PerAspera).	Personalità	come	
Massimo Marino	e	Andrea Porcheddu –	or-
mai	 veterani	 di	 questo	 genere	 di	 attività,	 e	
“genitori”	di	molti	dei	gruppi	sopra	menzio-
nati	–	hanno	dato	vita	a	 fucine	di	eccellen-
za	per	aspiranti	critici	(a	Santarcangelo	e	alla	
Biennale	di	Venezia).	
Ma	 si	 comincia	 a	 lavorare	 fin	 dai	 banchi	 di	
scuola,	dove	si	gioca	una	partita	importante	
per	lo	spettatore	di	domani:	il	circuito	teatra-
le	marchigiano	Amat	ha	promosso	l’esperien-
za	Scuola di Platea,	con	incontri	di	discussio-
ne	prima	e	dopo	la	visione	di	uno	spettaco-
lo.	 In	Lombardia	 la	Fondazione	Cariplo	non	
è	da	meno,	e	ha	finanziato	due	progetti	nella	
medesima	direzione:	Stratagemmi ha	porta-
to	avanti	un	percorso	di	critica	in	dieci	istituti	
superiori,	mentre	il	Calabrone Critico segue	
il	neo-spettatore	fin	dalle	scuole	elementari.
Condividere	modalità	dello	 sguardo,	avvici-
nare	gli	spettatori	a	proposte	artistiche	non	
istituzionali,	stimolare	l’uso	del	pensiero	criti-
co:	questi	gli	obiettivi	e	il	comune	denomina-
tore	di	esperienze	molteplici	e	differenti.	Ma	
in	gioco	c’è	una	scommessa	più	profonda,	che	
riguarda	una	trasformazione	del	ruolo	stesso	
della	critica	e	la	sua	responsabilità	verso	una	
comunità	di	spettatori	che	sia	più	ampia	e	più	
consapevole	possibile.	★
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intercettare	nuovi	pubblici	con	program-
mazioni	varie	e	proposte	di	qualità,	porta-
re	avanti	politiche	dei	prezzi	lungimiranti,	
sfidare	la	crisi	con	qualche	buona	pratica:	

quanto	e	come	scommettono	sugli	spettatori	le	
più	grandi	città	europee?

a Parigi, donne e under 35
Sono	le	donne	le	più	assidue	spettatrici	teatrali	
parigine.	E	se	solitamente	a	teatro	si	va	in	cop-
pia,	le	donne	non	disdegnano	di	andarci	anche	
da	sole.	È	quanto	emerge	dalle	inchieste	sulle	
pratiche	culturali	che	il	Ministero	della	Cultura	
e	della	Comunicazione	commissiona.	Altri	da-
ti:	il	pubblico	è	formato	in	prevalenza	da	giova-
ni	under	35	e	da	laureati.	In	totale,	il	55%	della	
popolazione	frequenta	il	teatro.	Ci	stupiremmo	
del	 contrario,	 considerata	 l’eccezionale	 offer-
ta	in	termini	quantitativi	e	qualitativi	della	Ville	
Lumière	e	la	politica	culturale	che	incentiva	la	

Come ti acchiappo lo spettatore 
ricette creative dalle capitali europee 
Nelle maggiori città del Vecchio Continente, i teatri cercano strategie per coinvolgere il pubblico. E se a Berlino e a Parigi 
puntano alla varietà dell’offerta, Londra, Mosca e Barcellona affrontano la crisi attraverso una buona politica dei prezzi.

di Simona Polvani, maggie rose, elena Basteri, Davide Carnevali e Fausto malcovati 

pratica	teatrale	nelle	scuole	sin	dall’infanzia	e	
rende	i	teatri	accessibili	anche	per	le	classi	eco-
nomiche	 più	 svantaggiate.	 Sono	 circa	 280	 gli	
spazi	teatrali,	tra	i	grandi	teatri	pubblici,	come	
l’Odéon o	il	nuovo	104,	e	i	teatri	privati,	com-
presa	la	moltitudine	di	teatrini	con	meno	di	100	
posti.	Sono	teatri	persino	dei	minuscoli	garage	
o	ex	laboratori,	con	venti	cuscini	per	altrettanti	
spettatori:	qui,	nelle	palestre	della	sperimenta-
zione,	è	possibile	incontrare	le	giovani	compa-
gnie,	i	collettivi	e	i	nuovi	autori.	
Ogni	settimana	il	pubblico,	aiutato	a	orientar-
si	da	Pariscope,	 la	bibbia	delle	guide	culturali,	
può	scegliere	tra	i	300	e	i	450	spettacoli.	Pari-
gi	è	il	palcoscenico	che	nessun	artista	nazionale	
può	mancare:	il	pubblico	può	scoprire	gli	artisti	
internazionali,	i	maestri	francesi	della	regia,	la	
nuova	drammaturgia,	il	teatro	impegnato	e	di	
ricerca.	Il	teatro	privato,	invece,	che	è	il	più	fre-
quentato,	sfrutta	il	meccanismo	delle	vedettes	

di	cinema	e	televisione	per	assicurarsi	il	tutto	
esaurito.	Biglietti	costosi	(oltre	50	euro)	a	cui	si	
aggiunge	la	pratica	della	mancia	alla	maschera,	
ma	10	euro	soltanto	per	i	giovani,	grazie	a	un	
accordo	con	il	Comune	di	Parigi.	Prezzi	più	bas-
si	nel	teatro	pubblico,	interi	in	media	a	30	euro.	
Giovani,	anziani,	abitanti	in	prossimità	del	tea-
tro,	disoccupati,	gruppi,	hanno	diritto	a	tariffe	
ridotte	(dai	17	ai	6	euro).	E	se	il	teatro	è	fuori	
Parigi,	come	nel	caso	del	T2G	di	Gennevilliers,	
una	navetta	gratuita	attende	i	più	rapidi	a	usci-
re,	per	riportarli	in	città.	S.P.

Londra: solo posti in piedi
A	Londra,	parlare	di	pubblico	significa	parlare	al	
plurale.	Il	prezzo	dei	biglietti	può	variare	da	5	a	
70	sterline,	se	si	tiene	conto	della	grande	quan-
tità	di	riduzioni	che	oscillano	a	seconda	del	ge-
nere	di	teatro,	dell’età	o	dello	status	dello	spet-
tatore.	Nel	West	End,	la	casa	dei	grandi	teatri	
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commerciali,	un	variegato	gruppo	di	spettatori	
londinesi,	inglesi,	ma	anche	provenienti	da	ol-
tremare,	paga	dalle	70	alle	15	sterline	per	i	più	
importanti	musical	o	per	le	commedie	di	mag-
gior	successo.	Ma	il	tempo	è	spesso	l’elemen-
to	chiave	per	risparmiare:	muovendosi	in	anti-
cipo,	si	possono	trovare	posti	economici	su	In-
ternet,	o	da	ritirare	il	giorno	dello	spettacolo	
in	coda	al	botteghino	di	Leicester	Square.	Tra	
i	teatri	pubblici,	il	National Theatre	ha	trovato	
il	modo	di	far	alzare	di	buon	ora	gli	spettatori.	
Anche	quando	lo	spettacolo	è	sold out,	il	teatro	
mette	a	disposizione	circa	40	posti	a	12	sterli-
ne,	in	vendita	la	mattina	a	partire	dalle	9	e	30.	
Mai	arrendersi:	al	National,	la	sera	stessa	dello	
spettacolo,	si	possono	trovare	biglietti	a	5	ster-
line	(la	cosiddetta	standing room)	per	posti	in	
piedi	in	fondo	alla	platea.	Altri	teatri	londinesi	
mirano	ad	attirare	un	pubblico	nuovo	e	giova-
ne:	le	strategie	vanno	dalle	discussioni	dopo	lo	
spettacolo	ai	laboratori	per	attori	non	profes-
sionisti.	Il	celebre	Globe	di	Shakespeare	–	te-
atro	senza	finanziamenti	pubblici	–	è	stato	un	
pioniere	in	questo	senso.	La	direzione	artisti-
ca	ha	inventato	la	categoria	degli	“amici	del	te-
atro”:	spettatori	che	fanno	donazioni	al	Globe	
e	ricevono	in	cambio	privilegi	commisurati	al	
contributo,	come	biglietti	scontati	o	posti	riser-
vati	alla	prima.	Ma	anche	se	non	sei	un	“amico”	
del	Globe,	puoi	vedere	gli	spettacoli	a	prezzi	ra-
gionevoli:	persino	a	10	sterline,	se	sei	disposto	
a	rimanere	in	piedi.	Con	il	procedere	della	crisi,	
i	teatri	cercano	il	sostegno	del	pubblico	nei	mo-
di	più	diversi:	l’Unicorn Theatre	–	da	sempre	
attivo	nel	coinvolgimento	di	non	professionisti	
–	ha	chiesto	agli	spettatori	di	fare	piccole	do-
nazioni	o	di	regalare	al	teatro	vecchi	mobili.	An-
che	questa	è	una	forma	di	partecipazione.	M.R.	

Berlino: coltivarsi il pubblico
Secondo	le	ultime	statistiche	ufficiali	nel	2012	i	
teatri	e	le	orchestre	berlinesi	hanno	registrato	
2,97	milioni	di	spettatori	paganti.	Considerando	
una	popolazione	complessiva	di	3,5	milioni	la	ge-
nericità	di	questi	numeri	non	impedisce	di	affer-
mare	che	il	teatro,	rispecchiando	in	parte	la	si-
tuazione	economica	generale	del	Paese,	non	è	
in	crisi.	Lo	spettatore	gioca	un	ruolo	fondamen-
tale	nel	circolo	virtuoso	della	domanda-offerta:	
si	va	a	teatro	per	la	sua	qualità	e	varietà,	il	teatro	
si	conferma	come	un	bene,	culturale	e	pubblico,	
prezioso,	che	come	tale	viene	tutelato	e	soste-
nuto	attraverso	finanziamenti	di	rilievo.	A	man-

tenere	vivo	l’attaccamento	dei	berlinesi	al	teatro	
vi	è	non	solo	la	ricchezza	e	la	qualità	delle	pro-
grammazioni,	ma	anche	una	politica	dei	prezzi	
che	risponde	a	una	logica	inclusiva	e		perequati-
va:	cosi,	per	esempio,	le	fasce	più	deboli	e	meno	
abbienti	(studenti	e	disoccupati)	possono	goder-
si	uno	spettacolo	nelle	prime	file	al	Deutsches 
Theater	o	alla	Volksbühne per	una	cifra	che	va	
dai	3	ai	9	euro.	La	cosa	interessante	è	che	in	molti	
teatri	i	biglietti	a	prezzo	ridotto	non	significano	
necessariamente	posti	in	piedi	o	in	“piccionaia”.	
Al	di	là	dei	numeri	e	parlando	di	gusti	e	tenden-
ze	del	pubblico	berlinese	quel	che	salta	agli	oc-
chi	è	l’apertura,	la	curiosità	e	la	generale	fiducia	
nel	teatro	che	genera	platee	composite	e	incon-
tri	insoliti.	Se	da	una	parte	è	possibile	scorgere	
un	pubblico	giovane	e	“alternativo”	in	teatri	con	
una	programmazione	impegnativa	come	i	Ber-
liner Ensemble	o	il	Deutsches Theater,	dall’al-
tra	capita	spesso	di	vedere	teste	bianche	in	te-
atri	 di	 ricerca	 più	 orientati	 alla	 performance	
come	le	Sophiensaele	o	gli	Hebbel am Ufer.	
Un	cavallo	di	battaglia	comune	a	tutti	i	teatri	è	
un’offerta	didattica	e	pedagogica	per	bambini	
e	ragazzi	articolata	e	costante	che	contribuisce	
non	solo	a	riempire	le	sale	nell’immediato,	ma	
investe	con	una	certa	lungimiranza	nella	forma-
zione	e	fidelizzazione	di	quello	che	sarà	il	pub-
blico	di	domani.	E.B.

Barcellona: il biglietto è un mazzo di carote
La	Spagna	di	oggi	mostra	quello	che	potrebbe	
succedere,	domani,	in	Italia:	finanziamenti	ai	te-
atri	pubblici	ridotti	all’osso,	sovvenzioni	ai	tea-
tri	privati	erose	o	tagliate.	Così,	se	il	Teatre Na-
cional de Catalunya	ha	chiuso	una	delle	sue	tre	
sale	storiche	(la	Sala	Tallers,	quella	più	“speri-
mentale”)	e	il	Llure	ha	accorciato	la	durata	del-
la	programmazione,	sono	le	realtà	indipenden-
ti	come	la Sala Beckett,	da	sempre	dedita	al-
la	diffusione	della	drammaturgia	contempora-
nea,	quelle	maggiormente	sacrificate.	A	fare	le	
spese	della	crisi	è	anche	il	pubblico:	a	partire	
dallo	scorso	1°	settembre,	l’Iva	sullo	spettaco-
lo	è	aumentata	dall’8	al	21%.	Biglietti	più	cari	e	
qualità	dell’offerta	in	calo:	il	risultato,	non	cer-
to	imprevedibile,	è	stato	un	tracollo	nel	nume-
ro	degli	spettatori.	A	Bescanò,	un	piccolo	pae-
se	in	provincia	di	Girona,	qualcuno	ha	provato	
ad	aggirare	il	problema:	chi	arrivava	al	teatro	
poteva	acquistare	un	mazzo	di	carote	per	13	eu-
ro	(i	generi	alimentari	sono	tassati	solo	al	4%)	
e	ricevere	in	omaggio	un	biglietto	per	lo	spet-
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I social network tra palco e platea
Sempre più le realtà teatrali sembrano prendere confidenza con i social media. Mentre il rapporto con 
il Re facebook esiste già da qualche anno, l’iniziale distanza tra il popolo del teatro e twitter si sta as-
sottigliando. Se da un lato Fanny & Alexander ha lanciato un contest per i suoi venti anni di vita chie-
dendo ai follower di twittare il proprio #sefosse legato alla compagine ravennate (“#sefosse un gioco 
sarebbe il cubo di Rubik”), dall’altro i teatri di prosa dovrebbero prendere esempio dalla Scala che du-
rante la “primina” del 6 dicembre scorso ha riservato alcuni palchi ai twittatori per raccontare in di-
retta l’opera. 
Quello che sta emergendo è che i social media non sono solo strumenti di comunicazione ma possono e 
devono diventare il mezzo con cui lo spettacolo allarga la platea in tempo reale, creando uno spettatore 
consapevole e un dialogo tra generazioni, ma soprattutto interagendo con un utente attivo e a sua volta 
performativo. I social possono persino contribuire alla creazione artistica, come è accaduto nel film 
Steekspel di Paul Verhoeven, costruito a partire dai suggerimenti degli utenti su facebook. Nella stessa 
direzione, un interessante esperimento di User Generated Theatre (la definizione è di Carlo Infante) è 
stata di recente a Roma l’installazione Art You Lost? creata spettacolarizzando le memorie degli spettatori 
(testi, video, oggetti, sms) invitati a lasciare un segno per creare un’opera d’arte collettiva. 
Non è nuova la definizione di “spettatore attivo”: uno spettatore più motivato a ripetere l’esperienza e a 
consigliarla agli altri. Da questo punto di vista il Festival di Terni è quello più sensibile alle novità inter-
nazionali. Anche l’ultima edizione di VolterraTeatro Mercuzio non vuole morire si è mossa in questo 
senso: gli spett-attori hanno invaso le piazze e hanno documentato l’happening in rete con foto e tweet. 
Molti ancora vedono i social media come nemici, come platea autoreferenziale e voyeuristica; la salvez-
za del teatro invece passa anche dalla possibilità, grazie a essi, di interagire e condividere esperienza 
tra artisti, curatori e spettatori. E di farlo in prima persona. Simone Pacini

tacolo.	Alcune	sale,	come	la	Flyhard	o	la	stessa	
Beckett,	in	accordo	con	le	compagnie	ospitate,	
si	affidano	allo	spettatore:	con	il	metodo	della	
taquilla inversa	il	pubblico	può	decidere,	a	spet-
tacolo	finito,	quanto	pagare	per	ciò	che	ha	visto,	
secondo	le	sue	possibilità	economiche	e	la	sua	
coscienza.	Tra	stratagemmi	e	difficoltà,	il	teatro	
indipendente	affronta	la	crisi	cercando	di	abbat-
tere	i	costi	di	gestione	e	di	non	gravare	troppo	
sullo	spettatore:	il	Teatre Tantarantana	ha	adat-
tato	una	sala	destinata	agli	uffici	e	l’ha	trasfor-
mata	in	Àtic22,	uno	spazio	destinato	alla	perfor-
mance.	Meno	pronti	a	mettersi	in	gioco	si	sono	
dimostrati	i	teatri	pubblici:	a	parte	l’invito	a	pre-
cedere	l’aumento	dell’Iva	comprando	l’abbona-
mento	negli	ultimi	giorni	di	agosto,	nella	scorsa	
stagione	né	il	Llure	né	il	Nacional	hanno	messo	
a	punto	lungimiranti	politiche	dei	prezzi.	In	que-
ste	settimane,	i	teatri	preparano	le	proposte	per	
il	prossimo	anno:	Barcellona	saprà	comprendere	
che	la	scommessa,	in	tempi	di	crisi,	si	gioca	pro-
prio	nel	rapporto	con	il	pubblico?	D.C.

mosca, la perestrojka in platea
A	Mosca,	a	Mosca…	Sì,	a	Mosca:	con	le	sue	cento	
e	più	sale,	è	una	delle	grandi	capitali	europee	del	
teatro.	Dai	magnifici	teatri	all’italiana	alle	scalca-
gnate	cantine	con	poche	sedie:	ce	n’è	per	tutti	
i	gusti,	ed	è	raro	che	non	ci	sia	il	tutto	esaurito.	
Ma	da	una	ventina	d’anni,	ossia	dalla	perestrojka	
in	poi,	tutto	è	cambiato:	prima	c’era	lo	Stato	che	
sovvenzionava,	non	c’erano	né	impresari	privati	
né	compagnie	indipendenti,	i	prezzi	dei	bigliet-
ti	erano	politici,	tutti	se	li	potevano	permette-
re	ed	era	facile	procurarseli,	a	ogni	angolo	del-
le	principali	strade	della	capitale	c’era	un	chio-
sco	con	la	scritta	“teatral’naja	kassa”.	Ahi	noi,	ora	
non	è	più	così:	con	la	nuova	economia	di	mer-
cato	lo	Stato	ha	smesso	di	finanziare	a	pioggia,	
i	teatri	devono	far	cassa,	trovare	sponsor,	scrit-
turare	star	che	assicurino	gli	incassi	necessari,	i	
biglietti	sono	decuplicati,	per	un	buon	posto	in	
platea	si	spendono	dagli	80	ai	100	euro.	Così,	gli	
appassionati	di	teatro	sono	in	netto	calo,	men-
tre	aumentano	gli	snob	che	applaudono	l’attrice	
o	il	regista	dell’ultima	serie	televisiva.	Due	cose	
sono	rimaste	invariate	dai	tempi	sovietici:	i	chio-
schi	all’angolo	delle	strade,	ora	forniti	di	com-
puter	e	collegati	con	tutte	le	sale	(tranne	poche	
eccezioni,	come	il	Bol’soj	o	il	Malyj)	e	le	compa-
gnie	stabili.	Il	sistema	rimane	quello	di	un	tempo:	
ogni	teatro	ha	la	sua	compagnia,	il	suo	reperto-
rio,	il	suo	pubblico.	E	se	al	Malyj,	roccaforte	dei	

classici	nazionali,	vanno	le	signore	per	bene	e	i	
signori	che	non	amano	sorprese,	già	al	vicino	Te-
atro d’Arte,	tempio	di	Stanislavskij,	il	repertorio	
è	molto	più	coraggioso	e	i	registi	si	lanciano	in	
produzioni	per	niente	accademiche.	Ma	i	giova-
ni	preferiscono	Petr Fomenko	(grandissimo	re-
gista	recentemente	scomparso)	che	offre	lettu-
re	sorprendenti	di	Gogol’,	Ostrovskij	e	Joyce,	o	
Konstantin Rajkin,	che	nel	suo	Teatro	Satyricon	
si	diverte	a	dissacrare	Puškin	o	Cechov	mesco-
lando	versi	e	monologhi	veneratissimi	con	musi-

ca	e	numeri	da	circo.	E	poi	in	molte	sale	mosco-
vite	c’è	una	bella	consuetudine	per	combattere	
il	rincaro:	far	entrare	gli	studenti	a	prezzi	strac-
ciati,	sistemandoli	su	sgabelli,	gradini,	o	nei	po-
sti	liberi	dei	ritardatari,	che	rimangono	in	piedi	in	
fondo	alla	sala.	F.M.

In apertura, Teatral’naja Kassa, un chiosco per la 
vendita dei biglietti a Mosca; nella pagina 
precedente, il Berliner Ensemble, il National Theatre 
di Londra e l’Odéon di Parigi.

Mercuzio non vuole morire, di VolterraTeatro (foto: Mauro Fanfani).
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in Puglia, il teatro è a misura di bambino
Dalla	ricca	panoramica	sulle	produzioni	per	bambini	di	Maggio	all'Infanzia	e	Puglia	Showcase	Kids	
emerge	l'esplicita	tendenza	delle	compagnie	ad	affrontare	temi	"tabù":	se	per	il	Teatro	delle	Briciole	
sono	i	vecchi,	per	Sud	Costa	Occidentale	è	l'omosessualità.
di Nicola Viesti

La	 sedicesima	 edizione	 di	 Maggio 
all’infanzia,	il	festival	dedicato	al	tea-
tro	per	ragazzi	organizzato	a	Bari	dalla	
Fondazione	Città	Bambino,	con	la	di-

rezione	artistica	del	Teatro	Kismet,	questa	volta	
è	stata	particolarmente	lunga	e	piena	di	eventi.	
Alla	tradizionale	manifestazione,	che	ogni	anno	
sembra	richiamare	sempre	più	pubblico	di	ogni	
età,	si	è	affiancato	il	Puglia Showcase Kids,	una	
vetrina	di	spettacoli	prodotti	dalle	compagnie	
della	regione,	aperta	a	organizzatori	provenien-
ti	da	tutta	Italia	e	a	un	gruppo	di	osservatori	in-
ternazionali.	In	programma,	spettacoli	noti	–	al-
cuni	di	essi	grandi	successi	degli	scorsi	anni	–	o	
anche	debutti	assoluti	come	Sposa Sirena,	fir-
mata	da	Michelangelo	Campanale	per	il	Crest,	
che	ha	come	protagonista	Lucia	Zotti,	attrice	
storica	del	teatro	ragazzi	italiano.	
O	come	l’ambizioso	Sinbad, il viaggiatore	della	
Bottega degli Apocrifi	di	Cosimo	Severo.	Il	te-
ma	sembra	ripreso	dal	quinto	viaggio	di	Sinbad,	
così	come	è	descritto	nelle	Mille e una notte,	ma	
è	giusto	uno	spunto	su	cui	far	ruotare	il	leitmo-
tiv	della	necessità	di	libertà	e	avventura.	Nelle	
proposte	degli	Apocrifi	alla	fiaba	si	sovrappon-
gono	spesso	urgenze	sociali	e	così	Sinbad	è	un	

impetuoso	ragazzo	di	colore,	adottato	dal	calif-
fo	di	Baghdad,	che	fugge	dalla	magica	città	per	
mai	più	tornarvi.	La	messa	in	scena	è	particolar-
mente	impegnativa,	con	una	nave	dai	bagliori	
bronzei	che	troneggia	al	centro	del	palcosceni-
co,	ma	a	essere	assolutamente	convincente	è	
la	resa	dei	bravi	attori,	mentre	tutti	gli	altri	ele-
menti	spettacolari	–	a	cominciare	dalla	dram-
maturgia	–	rivelano	il	bisogno	di	una	messa	a	
punto	che	speriamo	non	tarderà	ad	arrivare.	
Il	Puglia	Showcase	Kids	ha	fagocitato	quasi	tut-
te	le	proposte	regionali	così	al	“Maggio”	sono	
rimaste,	perlopiù,	le	compagnie	provenienti	da	
tutto	lo	stivale,	numerose	e	di	alto	livello.	A	co-
minciare	da	Sud Costa Occidentale	che	ha	pre-
sentato	l’ultima	fatica	di	Emma	Dante	per	un	
pubblico	 bambino,	 La bella Rosaspina addor-
mentata.	Un	lavoro	per	certi	versi	sorprenden-
te	non	tanto	per	le	modalità	di	rappresentazio-
ne,	che	richiamano	in	maniera	palese	i	prece-
denti	 approcci	 alle	 fiabe	 della	 Dante,	 quanto	
per	l’estrema	modernità	con	cui	il	racconto	è	
illustrato.	Intatto	rimane	il	tema	classico	della	
ricerca	di	sé	e	del	passaggio	dall’infanzia	all’e-
tà	adulta,	ma	si	colora	di	un’inedita	propensio-
ne	all’ineluttabile	avverarsi	della	profezia	della	

strega	cattiva,	una	necessità	percepita	da	Ro-
saspina	e	dall’intero	mondo	intorno	a	lei	come	
passaggio	obbligato	per	crescere	tutti	insieme.	
E	la	magnifica	e	sensualissima	immagine	dell’e-
roina,	 innocente	 ma	 fiammeggiante	 nel	 suo	
abito	rosso,	difficilmente	potrà	essere	dimen-
ticata.	E	poi	il	finale	rivelatore	che	racchiude	il	
messaggio	forte	della	rappresentazione:	il	prin-
cipe	che	risveglia	Rosaspina	è	una	principessa	
e,	dopo	un	attimo	di	incertezza,	la	fanciulla	si	
butta	tra	le	sue	braccia	per	baciarla	appassiona-
tamente,	prima	del	classico	convolare	a	giuste	
nozze.	I	piccoli	spettatori	non	hanno	fatto	una	
piega	e	hanno	applaudito	festanti,	gli	adulti	an-
che,	ma	pensare	che	lo	spettacolo	non	sollevi	
polemiche	non	è	di	questo	paese.	
Divertentissimo	Unpopiuinlà	(Compagnia	Cà 
Luogo d’arte),	 di	 Marina	 Allegri,	 diretto	 da	
Maurizio	Bercini,	con	le	scatenate	Francesca	
Bizzarri	 e	 Francesca	 Grisenti	 e	 con	 l’altret-
tanto	furioso	Davide	Zilli,	al	pianoforte.	Tem-
pi	perfetti,	battute	fulminanti	per	raccontare	
una	classica	fiaba	con	principe,	principessa	e	
strega,	ma	tutti	all’interno	di	un	vasino,	anzi	in	
un	vasino	gigantesco	dove	la	cattiva	strega	ha	
condannato	la	principessa	a	non	trattenere	la	
cacca,	allontanando	così	da	sé	ogni	spasiman-
te.	Detto	così	potrebbe	sembrare	uno	scher-
zo,	ma	lo	spettacolo	è	veramente	bello,	ironi-
co,	spumeggiante,	anche	venato	di	malinconia,	
nonché	interpretato	superbamente.	Un	gran-
dissimo	successo.	
Incantato	e	incantevole	Il viaggio, ovvero una 
storia di due vecchi	omaggio	a	Tonino	Guerra	
di	e	con	Beatrice	Baruffini	e	Agnese	Scotti	per	
il	Teatro delle Briciole.	Quante	volte	abbiamo	
visto	in	scena	delle	scarpe?	Infinite,	ma	in	que-
sto	Viaggio	il	loro	muoversi,	il	loro	rappresenta-
re	la	storia	d’amore	di	due	esseri,	che	vogliono	
vedere	il	mare	e	che	condividono	una	vita,	ci	
sorprende	e	ci	commuove.	Alla	poesia	semplice	
delle	parole	di	Guerra	si	sovrappone	l’altrettan-
to	semplice	poesia	delle	autrici	del	saper	rac-
contare	con	il	nulla.	Ogni	loro	gesto,	ogni	pic-
colo	elemento	scenico	ci	spalanca	un	mondo,	
riesce	a	rivelare	il	senso	profondo	delle	cose	e	
dell’esistenza.	★

Il viaggio, ovvero una storia di due vecchi,  
del Teatro delle Briciole.

TEATRO RAGAZZI
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LIRICA

Sembra	 facile,	 ma	 è	 tremendamente	
difficile	dar	corpo	e	anima	ai	protago-
nisti	 dei	 capolavori	 mozartiani,	 vitti-
me	di	una	sovraesposizione	che	sem-

bra	aver	già	detto	tutto.	Per	questo	va	salutato	
con	favore	il	trionfo	di	due	produzioni,	che	resti-
tuiscono	nuovo	vigore	agli	ultimi	capitoli	della	
trilogia	dapontiana,	Don Giovanni	e	Così fan tut-
te.	Il	Théâtre	des	Champs-Elysées	di	Parigi,	che	
ha	varato	una	stagione	memorabile	nel	cente-
nario	dell’inaugurazione,	ha	presentato	il	secon-
do	titolo	mozartiano	di	un	progetto	a	più	am-
pia	 gittata,	 che	 accomuna	 Le	 Cercle	 de	 l’Har-
monie,	una	vitaminica	compagine	su	strumenti	
d’epoca	diretta	da	Rhorer,	all’approccio	registi-
co	di	Braunschweig.	Che	per	l’occasione	impa-
gina	un	Don Giovanni	visto	dal	basso,	con	gli	oc-
chi	di	quel	Leporello	cui	spettano	le	prime	e	le	
ultime	battute	del	dramma	giocoso,	e	che	qui	è	
in	scena	fin	da	quella	pagina	enigmatica	che	è	
l’Ouverture.	La	profondità	metafisica	delle	pri-
me	trenta	battute	dell’Andante	fa	da	sfondo	a	
una	veglia	funebre:	 il	servitore	vigila	un	cada-
vere	pronto	per	l’incinerazione,	forse	quello	del	
padrone	o	del	Commendatore.	Ma	il	successivo	
Molto	allegro	fuga	ogni	dubbio:	Don Giovanni	vi-
ve	nel	ricordo	del	servo	–	o,	meglio	ancora,	nei	
suoi	desideri	–	seguendo	il	vorticoso	ruotare	di	
un	impianto	scenico	prodigo	di	specchi	e	fine-
stre,	squarci	pronti	a	soddisfare	il	voyeurismo	di	
Leporello	e	il	suo	materializzarsi	in	scena.	Fulcro	
di	questa	vertiginosa	corsa	verso	l’abisso	è	un	
letto	–	per	amori	violenti	e	ricordi	appassionati,	
ma	anche	sofferte	agonie	fino	all’obitorio	–	in	un	
universo	contemporaneo,	in	bianco	e	nero,	che	
si	tinge	di	Settecento	e	vermiglio	per	la	festa	del	
Finale	I,	un’orgia	che	appartiene	tanto	alle	per-
versioni	di	Sade	quanto	all’immaginario	visiona-
rio	di	Kubrik:	dall’alto,	incastonati	in	vetrine-re-
liquari,	gli	scheletri	delle	passate	conquiste	del	
libertino	occhieggiano	per	svelarne	il	movente	
principale,	quel	cupio dissolvi	che,	alla	fine,	avrà	
contagiato	anche	gli	altri	personaggi.
Ma	ancor	più	ulcerante	è	il	Così fan tutte	con	
cui	Haneke	approfondisce	il	repertorio	mozar-
tiano,	dopo	il	Don Giovanni	parigino	del	2006.	
Kanter	disegna	un	luminoso	 loft	con	vista	sul	
mare,	uno	spazio	ipermoderno	in	cui	si	oppon-
gono,	agli	estremi,	un	glaciale	mobile	bar,	dal	

quale	tutti	mescono	alcolici,	e	il	calore	di	un	ca-
minetto,	che	arde	sul	far	della	sera.	La	scom-
messa	proposta	da	don	Alfonso	–	dimostrare	
l’infedeltà	delle	donne	–	discende	dal	raziona-
lismo	dei	Lumi	ma	tutti	coinvolge	fino	ai	giorni	
nostri:	per	questo	gli	abiti	d’epoca	si	alternano	
alle	più	moderne	silhouettes	delle	due	coppie,	
in	un	gioco	di	simmetrie	che	si	riflette	nella	re-
lazione	tra	 il	filosofo	e	 la	serva	Despina,	non	
più	cameriera	goldoniana	ma	padrona	di	casa	
abbigliata	come	il	Pierrot	di	Watteau,	segnata	
da	una	vena	di	melanconico	spleen.	Tutti	san-
no	tutto,	perché	tanto	le	donne	assistono	al-
la	scommessa	quanto	gli	uomini,	che	si	ripre-
sentano	sotto	mentite	spoglie,	sono	in	realtà	
facilmente	riconoscibili.	E	questo	rende	ancor	
più	sofferta	e	dolorosa	la	scoperta	della	veri-
tà,	che	si	 fa	strada	quando	annotta	e	gli	ani-
mi	sono	resi	ancor	più	lucidi	dall’alcol:	tanto	da	
scavare	voragini	sentimentali	nei	ripetuti	silen-
zi	che	punteggiano	lo	spettacolo	come	negli	at-
tacchi	rallentati	dei	recitativi,	che	invano	tenta-
no	d’inceppare	l’ingranaggio	drammaturgico,	il	
fluire	dell’azione.	Grazie	a	don	Alfonso	–	uno	
Shimell	diabolico	–	tutti	acquisiranno	una	con-

sapevolezza	nuova	ma	a	un	prezzo	elevatissi-
mo:	come	testimonia	lo	schiaffo	che	Despina	
gli	assesta	o	l’impossibile	ricomposizione	del-
le	coppie,	che	nel	finale	prima	s’intrecciano	in	
una	lunga	catena	umana,	ma	poi	deflagrano,	
macerie	umane	dilaniate	da	una	ragione	che	
produce	disperazione.	★

DoN GIoVANNI, di Wolfgang Amadeus Mozart. 
Regia e scene di Stéphane Braunschweig. 
Costumi di Thibault Vancraenenbroeck. 
Drammaturgia di Anne-Françoise Benhamou. 
Luci di Marion Hewlett. Le Cercle de l’Harmonie, 
direttore d’orchestra Jérémie Rhorer. Con 
Markus Werba, Robert Gleadow, Miah Persson, 
Sophie Marin-Degor, Daniel Behle, Serena Malfi, 
Nahuel Di Pierro, Steven Humes. Prod. Théâtre 
des Champs-Elysées, PARIGI.

CoSì FAN TUTTE, di Wolfgang Amadeus Mozart. 
Regia di Michael Haneke. Scene di Christoph 
Kanter. Costumi di Moidele Bickel. Luci di 
Urs Schönebaum. Chœurs et Orchestre de 
la Monnaie, direttore d’orchestra Ludovic 
Morlot. Con Anett Fritsch, Paola Gardina, Juan 
Francisco Gatell, Andrea Wolf, William Shimell, 
Kerstin Avemo. Prod. Teatro Real, MADRID e 
Théâtre royal de la Monnaie, BRUXELLES.

Così fan tutte  
(foto: Berard Coutant).

Un mozart giocoso, anzi disperato
Il	binomio	Mozart-Daponte	trova	nuovo	vigore	a	Parigi	e	a	Bruxelles,	con	le	regie	di	Braunschweig		
e	Haneke.	Se	Don	Giovanni	è	visto	dagli	occhi	(invidiosi)	di	Leporello,	nel	Così fan tutte di	Haneke	è	
l’eccesso	della	Ragione	a	ridurre	gli	uomini	in	macerie.

di giuseppe montemagno
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EXIT

Si	 erano	 conosciuti	 sul	 palcoscenico	
dell’Odeon,	nel	1951.	Il	titolo	in	locan-
dina	era	Sette giorni	a Milano.	«Debut-
tavamo	in	quello	spettacolo	di	rivista	

e	lui	non	mi	guardava	affatto.	Io	ero	piena	di	
corteggiatori,	 mentre	 Dario,	 bruttino,	 brut-
tino	 proprio,	 non	 mi	 vedeva	 nemmeno».	 Co-
sì	Franca	Rame	raccontava	l’incontro	che	ave-
va	cambiato	la	vita	a	entrambi.	«Tanto	che	un	
giorno	l’ho	sbattuto	contro	il	muro	e	 l’ho	ba-
ciato.	Quello	che	fanno	gli	uomini	con	le	don-
ne.	Dopo	venti	minuti	ci	siamo	sposati,	perché	
eravamo	davvero	innamorati».	Lui	aveva	in	fac-
cia	l’espressione	che	gli	conosciamo	da	sempre.	
Lei	un	gran	seno	rotondo,	gambe	lunghe,	alta.	
A	detta	di	molti,	la	più	bella	donna	d’Italia.	Un	
matrimonio	 in	 grande,	 in	 Sant’Ambrogio,	 nel	
giugno	del	’54.	Un	anno	dopo	sarebbe	nato	il	
loro	unico	figlio,	Jacopo.
Dario	Fo	veniva	dalle	sponde	del	lago	Maggio-
re.	Nella	vetreria	di	Porto	Valtravaglia,	tra	im-
migrati	 e	 maestranze	 locali,	 aveva	 imparato	
l’arte	dei	fabulatori,	lo	stile	dei	narratori	orali.	
Franca	non	veniva	da	nessun	posto,	anzi	da	do-
vunque.	Nomade	per	tradizione,	la	sua	era	una	
delle	più	famose	famiglie	di	attori-guitti	di	tutto	
il	secolo.	Già	nell’800	i	Rame	avevano	iniziato	

Quel Premio Nobel, anche di Franca
Inscindibile	binomio,	con	Dario	Fo	Franca	Rame	ha	condiviso	tutto:	passione	politica,	lavoro,	amore,	
palcoscenico,	accuse	e	censure,	assumendo	il	ruolo	pragmatico	e	intraprendente	nella	coppia		
più	nota	del	teatro	italiano.	
di roberto Canziani

a	girovagare	l’Italia	con	un	teatrino	viaggiante	
di	legno:	rivista,	burattini,	operette,	drammoni.	
«Non	avevo	nemmeno	otto	giorni	–	racconta-
va	–	e	già	interpretavo	la	figlia	di	Genoveffa	di	
Brabante	in	braccio	a	mia	madre.	Avevamo	un	
successo	sempre	enorme,	setacciavamo	l’Italia	
paese	per	paese,	365	repliche	all’anno.	Riposa-
vamo	soltanto	quando	moriva	il	prete,	o	il	sin-
daco…».	«Venite	tutti	in	piazza	fra	due	ore	/	vi	
riempirete	gli	occhi	di	parole	/	la	gola	di	sospiri	
per	amore	/	e	il	cuor	farà	tremila	capriole».	Chi	
ricorda	una	della	più	note	canzoni	di	Fo,	ora	sa	
dov’era	nata	la	sua	idea	del	teatro.	E	chi	gliel’a-
veva	trasmessa.	Sposando	Franca,	Fo	sposava	
una	tradizione	teatrale	e	la	faceva	sua.	Così	non	
fu	inaspettato	il	successo	che	la	compagnia	Fo-
Rame,	fondata	nel	1959,	riuscì	a	strappare	subi-
to.	I	primi	titoli,	che	un	po’	tutti	ricordiamo	(Gli 
arcangeli non giocano a flipper, Chi ruba un piede 
è fortunato in amore, Isabella, tre caravelle e un 
cacciaballe).	Ma	anche	le	disavventure,	come	il	
brutto	episodio	della	censura	di	Canzonissima	
1962,	che	li	tenne	fuori	dalla	televisione	per	14	
anni.	O	La signora è da buttare,	che	fruttò	loro	
il	rifiuto	del	visto	d’ingresso	negli	Usa.	Era	l’A-
merica	quella	“signora”,	e	mano	mano	che	an-
davano	avanti	gli	spettacoli,	aumentava	anche	

l’impegno	politico.	E	ai	teatri	borghesi	di	prima,	
Fo	e	Rame	preferirono	dal	’68	in	poi,	le	piazze,	
le	fabbriche,	le	case	del	popolo.	Furono	gli	anni	
di	Mistero Buffo	e	Morte accidentale di un anar-
chico,	del	collettivo	La	Comune,	della	Palazzina	
Liberty,	di	Soccorso	Rosso.
È	qui,	a	cominciare	dagli	anni	Settanta,	che	il	
contributo	di	Franca	Rame	alla	notorietà	della	
coppia	e	all’impegno	sul	fronte	della	mobilita-
zione	politica,	comincia	a	emergere.	Dalla	fuci-
na	di	un	teatro	che	«denuncia	l’oppressione	e	
riabilita	gli	oppressi»,	più	numerosi,	più	incisivi,	
più	rivoluzionari	si	fanno	i	personaggi	femmi-
nili.	Quelli	che	Franca	inventa	e	interpreta.	Nel	
1977	lei	va	in	televisione	con	Parliamo di donne	
e	subito	dopo	è	la	volta	dello	spettacolo	Tutta 
casa, letto e chiesa:	stati	femminili	di	ordinaria	
subordinazione,	di	sfruttamento,	di	dolore,	di	
violenza.	È	la	violenza	che	lei	stessa	ha	provato	
sulla	propria	pelle,	vittima	di	un	truce	episodio	
di	sequestro	e	stupro,	che	solo	molti	anni	do-
po	troverà	la	forza	di	raccontare.	Il	monologo	
Lo stupro	diventa	così	lo	strumento	per	appog-
giare	l’approvazione	di	un	disegno	di	legge	che	
aggrava	quel	reato,	trasferendolo	dalla	catego-
ria	dei	delitti	contro	la	morale	a	quelli	contro	
la	persona.	Ed	è	l’inizio	della	storia	legislativa	
legata	alla	violenza	sulle	donne,	che	stiamo	vi-
vendo	oggi.	Non	è	secondario	il	contributo	di	
Franca	Rame	alla	politica	istituzionale.	Senatri-
ce	nel	2006	nelle	file	dell’Italia	dei	Valori,	ha	
denunciato	l’ottusità,	 la	 limitatezza,	 lo	scarso	
ascolto	della	classe	politica	che	a	Palazzo	Ma-
dama	la	circondava:	«ho	scoperto	che	i	ministri	
non	ascoltano».	E	si	è	dimessa	due	anni	dopo.	
Della	coppia,	insomma,	Franca	è	stata	il	versan-
te	pragmatico,	intraprendente,	concretamente	
creativo.	Anche	quello	più	al	passo	con	i	tem-
pi.	«La	tecnologia,	io	stento	a	seguirla	–	ci	con-
fessava	Fo	qualche	mese	fa	–	Franca	invece	si	
è	lasciata	subito	prendere	dal	gioco,	Internet	è	
oramai	 una	 sua	 mania».	 L’ultima	 confessione	
infine,	quella	pronunciata	a	Milano,	nel	giorno	
della	cerimonia	pubblica	di	commiato:	«Franca	
e	io	abbiamo	scritto	quasi	sempre	i	testi	del	no-
stro	teatro	insieme».	Metà	del	premio	che	Fo	
ottenne	a	Stoccolma	nel	1997	è	dunque,	ideal-
mente	e	praticamente,	suo.	Quel	Nobel,	anche	
di	Franca.	★
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Rossellini.	Quella	marginale	esperienza	(15	film	
come	attrice	e	l’attività	di	doppiatrice)	resta	co-
me	un	dono.	Ma	era	al	teatro	che	non	poteva	
rinunciare.	E	forse	perché	la	sua	natura	non	po-
teva	rinunciare	al	contatto	diretto	e	 immedia-
to	col	pubblico	e	con	il	palcoscenico.	Avere	quel	
rapporto	che	le	ha	permesso	di	spaziare	senza	
difficoltà	come	da	Shakespeare	a	Pirandello,	da	
Cechov	a	Camus,	tracciando	da	sola	o	nel	fervi-
do	ventennale	con	Giorgio	Albertazzi	una	strada	
più	che	significativa	del	nostro	teatro.
Da	tempo	era	ormai	lontana	dalle	scene,	stanca,	
forse	un	po’	delusa.	L’ultima	volta	in	compagnia	
in	Bella figlia dell’amore	di	Harwood	dove	era	una	
cantante	famosa	in	casa	di	riposo.	L’ultima	appa-
rizione	è	di	un	anno	fa	a	Londra	per	un	recital.	
Ma	anche	ebbe	il	tempo	di	apparire	nel	film	di	
Ozpetek	Magnifica presenza:	pochi	minuti	per	la-
sciare	il	segno.	Soprattutto	attrice,	Anna	Procle-
mer	ma	anche	sempre	donna	viva,	brillante,	ami-
ca	di	intellettuali	come	Landolfi,	che	a	ottant’an-
ni	suonati	si	organizzò	in	rete	un	sito	di	cui	anda-
va	fiera,	anche	coi	ricordi	dei	suoi	giovani	anni,	
né	a	mancare	di	pubblicare	il	carteggio	con	Vi-
taliano	Brancati	di	cui	fu	la	moglie	ed	ebbe	il	co-
raggio,	in	anni	difficili,	di	portare	sulla	scena	la	
“scandalosa”	Governante	vincendo	una	delle	sue	
tante	battaglie	di	donna	e	attrice	coraggiosa.	★

«C’è	più	verità	nella	finzio-
ne	 del	 teatro	 che	 nella	
supposta	sincerità	della	
vita.	Credo	di	essere	più	

sincera	quando	recito	che	quando	vivo;	infatti	gli	
“schemi”	apparenti	dei	personaggi	sono	per	me	
dei	veicoli	di	autenticità,	attraverso	di	essi	mi	sve-
lo,	racconto,	mi	confesso,	come	nella	vita	non	sa-
prei	fare	nel	rapporto	più	intimo.	Recitare	è	fare	
sempre	autobiografia.	Vivere	è	quasi	sempre	co-
struire	una	favola».	Sono	parole	di	Anna	Procle-
mer.	L’autoritratto	è	perfetto.	Poche	attrici	del-
la	sua	generazione	e	non	solo	seppero	sulla	sce-
na	“svelarsi”,	“raccontare”,	“confessarsi”	e	creare	
un’autobiografia	 come	 lei.	 I	 personaggi,	 fosse-
ro	essi	classici	o	le	tormentate	eroine	del	nostro	
tempo	(un	curriculum	impetuoso	e	straordinario),	
erano	per	lei	veicoli	di	autenticità.	E	questo	fin	da-
gli	inizi	della	carriera	in	anni	difficili,	di	dolore	e	di	
pericolo	(la	guerra,	le	bombe)	che	però	non	frena-
rono	il	suo	amore	per	il	palcoscenico.	
L’esordio	di	questa	ragazza	trepida	e	intelligen-
te,	calata	a	Roma	dal	profondo	Nord	del	Trentino	
(ove	era	nata	nel	1923),	è	a	soli	diciannove	anni	in	
Minnie la candida	di	Bontempelli;	nel	1942	il	ve-
ro	debutto	con	Nostra Dea,	sempre	di	Bontem-
pelli,	poi	la	consacrazione,	nel	1949,	con	Mirra	di	
Alfieri	(di	lei	Silvio	d’Amico	a	dire:	«fu	l’ideale	in-
terprete,	d’altissima	nobiltà	e	soffocato	tormen-
to»).	Da	allora	il	suo	nome	diventa	una	garanzia.	
La	sua	presenza	in	scena	fa	colpo.	La	sua	perso-
nalità	completa	e	matura,	e	il	suo	naturale	tem-
peramento	controllato	continuamente	dalla	sua	
intelligenza	critica.	Dopo	una	breve	stagione	al	
Piccolo	Teatro	di	Milano	passa	nella	compagnia	
Pagnani-Cervi	finché	viene	 ingaggiata	da	Gas-
sman	e	Squarzina	e	con	loro	porta	sulla	scena	La 
fuggitiva	di	Betti,	Tre quarti di luna	dello	stesso	
Squarzina	e	Amleto.	Finché	nel	’53	approda	nella	
Ricci-Albertazzi	e,	nella	tournée	in	Sudamerica,	
è	pronta	a	dar	vita	con	quest’ultimo	a	una	com-
pagnia,	il	loro	sodalizio	a	dare	frutti	straordinari.	
Sono	gli	anni	d’oro	del	teatro	italiano	e	il	sodalizio	
sembra	di	ferro.	Quel	ventennio	rimarrà	storico	.
Amatissima	nel	repertorio	classico,	altrettanto	
lo	fu	nel	repertorio	contemporaneo	dove	ebbe	
il	coraggio,	grazie	anche	all’aiuto	di	un	produt-
tore	suo	grande	amico,	o	qualcosa	di	più,	Lucio	
Ardenzi,	di	proporre	testi	nuovi,	non	facili,	sco-

modi,	che	spesso	andavano	oltre	il	senso	del	pu-
dore	delle	platee	borghesi.	Molti	i	titoli:	Requiem 
per una monaca	di	Faulkner,	Un cappello pieno di 
pioggia,	 primo	 dramma	 sulla	 droga	 di	 Michael	
Vincent	Gazzo,	I sequestrati di Altona	sulle	colpe	
naziste	secondo	Sartre,	il	freudiano	Lavinia fra i 
dannati	di	Carlo	Terron.	Ancora:	l’ispirato	Pietà di 
novembre	e	La fastidiosa	di	Brusati.	Il	burrascoso	
e	memorabile	Chi ha paura di Virginia Woolf?	di	
Albee,	Le piccole volpi	di	Lillian	Hellmann	e	il	clas-
sico	beckettiano	Giorni felici.
Della	sua	lunga	carriera	teatrale	molto,	e	per	no-
stra	fortuna	(perché	fissato	nelle	registrazioni),	
resterà	grazie	alla	televisione,	alla	quale,	del	re-
sto,	Anna	Proclemer	non	era	allergica.	Le	piace-
va.	«Anche	se	in	teatro	c’è	la	sfida	immediata	–	
diceva	–,	alla	tv	si	può	lavorare	di	cesello,	al	mas-
simo	dell’interiorità	e	con	il	minimo	dei	mezzi».	
Il	fascino	della	televisione	è	più	quantitativo	che	
qualitativo,	ma	se	si	ha	la	coscienza	di	provocar-
lo	con	mezzi	non	volgari,	la	soddisfazione	di	ri-
uscire	a	suscitare	interesse	è	enorme.	E	questa	
soddisfazione	la	trovò	soprattutto	recitando	L’I-
diota	e	Anna dei Miracoli	che	era	stato	grande	
successo	teatrale	degli	anni	Sessanta.	L’attività	
cinematografica	invece	è	rimasta	sempre	mar-
ginale	nella	sua	lunga	vita	d’attrice,	nonostante	
le	significative	presenze	in	Malia	e	in	Viaggio	di	

anna Proclemer, la verità in scena
Ci	ha	lasciato	una	grande	interprete,	che	ha	segnato,	col	suo	carisma,	60	anni	di	spettacolo,	volto	e	
voce	dei	maggiori	drammaturghi	classici	e	moderni,	da	Bontempelli	e	Betti	a	Brusati,	Beckett	e	
Albee,	fino	al	“suo”	Brancati.
di Domenico rigotti
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più	ricordo	di	lei	–	dice	ancora	Pizzi	–	è	il	suo	
essere,	insieme,	vitalissima	e	una	professioni-
sta	che	non	lasciava	niente	al	caso,	che	andava	
al	fondo	delle	cose.	D’altra	parte	la	Compagnia	
dei	Giovani	ci	ha	abituati	al	rigore:	era	la	no-
stra	cifra,	era	una	delle	regole	per	far	parte	del	
sodalizio	con	Giorgio	e	Romolo.	Era	necessario	
essere	persone	che	parlavano	la	stessa	lingua,	
dentro	e	fuori	dal	teatro».
Da	qui,	dallo	scrupolo	totale,	ma	anche	dalla	fi-
ducia	in	ciò	che	credevano	e	stavano	facendo,	
nacquero	alcune	delle	leggendarie	interpretazio-
ni	di	Rossella	Falk.	Su	tutte,	probabilmente,	quel-
le	pirandelliane	della	Figliastra	nei	Sei personaggi 
in cerca d’autore	e	di	Silia	nel	Giuoco delle parti,	
ruolo	per	il	quale	venne	costruito	il	personaggio	
a	partire	dall’immagine	–	cioè	dall’abito,	dal	ta-
glio	di	capelli,	dai	movimenti,	prima	ancora	che	
dalla	recitazione	–	e	quella	della	protagonista	ne	
La bugiarda	che	Diego	Fabbri	scrisse	per	lei.	Ruo-
lo	popolare	quest’ultimo,	come	in	Anima nera	di	
Giuseppe	Patroni	Griffi,	un	altro	del	sodalizio	dei	
Giovani.	Ma	non	va	dimenticata	neanche	l’inter-
pretazione	di	Buio in cima alle scale,	dove	De	Lul-
lo	e	Pizzi	la	trasformarono	in	brutta,	lei	che	era	
così	bella,	fino	a	farle	mettere	una	protesi	denta-
le	che	ne	alterava	l’espressione.
Insomma,	Rossella	Falk	era	indubbiamente	una	
primadonna,	felicemente	snob,	ma	senza	le	vol-
garità	che	gli	atteggiamenti	da	diva	talvolta	si	
trascinano	dietro.	Al	contrario,	è	stata	un	esem-
pio	 di	 professionismo	 incarnato	 in	 una	 donna	
che	amava	molto	divertirsi,	pur	restando	la	bor-
ghese	delle	sue	origini.	Tratti	distintivi	che	l’han-
no	accompagnata	in	una	lunga	e	felice	carriera,	
anche	dopo	i	Giovani,	come	in	Maria Stuarda	con	
la	regia	di	Franco	Zeffirelli,	o	ne	La strana cop-
pia	al	femminile	con	Monica	Vitti,	oppure,	più	
recentemente	in	Sinfonia d’autunno	di	Bergman	
con	Maddalena	Crippa,	Est Ovest	della	Comenci-
ni	e	lo	spettacolo	Vissi d’arte, vissi d’amore, omag-
gio	alla	Callas.	Importanti	anche	le	tracce	lascia-
te	nel	cinema,	dal	Grillo	Parlante	in	8 e 1/2	di	Fe-
derico	Fellini	alle	collaborazioni	con	Aldrich,	Lo-
sey,	Dario	Argento	e	Dino	Risi.	★

In questa pagina, Rossella Falk in Masterclass  
con Maria Callas, di Terrence McNally;  
nella pagina seguente, Regina Bianchi,  
Carlo Monni e Franco Scaldati.

Chi	l’ha	vista	in	una	delle	ultime	usci-
te	pubbliche	–	un	compleanno	cele-
brato	al	teatro	Eliseo,	alla	presenza	
di	 tanti	amici	e	del	Presidente	del-

la	Repubblica,	Giorgio	Napolitano	–	la	ricorda	
per	quello	che	era:	bellissima.	Pur	in	carrozzel-
la,	pur	segnata,	ma	mai	piegata,	dalla	malattia,	
ammaliò	e	divertì	la	platea	come	solo	lei	sape-
va	fare,	tenendo	banco	per	tutta	la	serata,	par-
lando	 di	 sé	 con	 simpatia	 e	 molta	 ironia.	 Per-
ché	Rossella	Falk	era	certo	la	Grande	Signora	
del	teatro	italiano,	ma	aveva	anche	–	lei,	alto	
borghese,	“pariolina”	figlia	di	un	ufficiale	–	un	
sincero	lato	popolare,	spontaneo	e	romanesco,	
che	sulla	scena	le	ha	consentito	di	lanciarsi	in	
caratterizzazioni	molto	particolari.
La	storia	racconta	che	Rosa	Antonia	Falzacap-
pa,	nata	a	Roma	il	10	novembre	1926	e	scom-
parsa	il	5	maggio	scorso,	divenne	Rossella	Falk,	
nome	più	congeniale	per	l’avventura	sul	palco-
scenico,	dopo	aver	incontrato	il	teatro	per	caso.	
Un	caso	che	si	chiamava	Giorgio	De	Lullo,	che	
la	vede	su	un	tram	quando	ha	appena	vent’an-
ni,	 attacca	 discorso	 e	 la	 convince	 a	 iscriversi	
all’Accademia	 Nazionale	 d’Arte	 Drammatica	
«perché	sei	molto	bella	–	le	dice	–	e	lì	invece	
sono	tutte	racchie».
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Comincia	così,	sia	pur	dopo	alcune	esperienze	
con	Visconti	e	Strehler,	una	delle	più	incredibi-
li	e	straordinarie	avventure	del	teatro	italiano:	
quella	della	Compagnia	dei	Giovani.	Vent’an-
ni,	dalla	metà	dei	Cinquanta	alla	metà	dei	Set-
tanta,	di	sodalizio	umano	e	professionale	–	ca-
pace	di	produrre	messinscene	e	scelte	artisti-
che	coraggiose	fino	all’estremo.	Di	quel	gruppo	
che	recitava	insieme,	usciva	insieme,	faceva	le	
vacanze	insieme,	di	quella	formazione	fatta	di	
persone	per	le	quali	lo	scambio	dei	regali	di	Na-
tale	era	un	rito	da	celebrare	piuttosto	che	una	
convenzione	da	sbrigare,	Rossella	Falk	ha	la	re-
sponsabilità,	 insieme	 a	 Giorgio	 De	 Lullo,	 Ro-
molo	Valli,	all’inizio	Tino	Buazzelli	e	per	qual-
che	tempo	in	più	Anna	Maria	Guarnieri,	quindi	
Elsa	Albani	e	Ferruccio	De	Ceresa.	Poi	lo	sceno-
grafo	e	costumista	Pier	Luigi	Pizzi.
«Di	Rossella	un	ricordo	non	basta.	I	ricordi	so-
no	diecimila»	dice	Pizzi,	che	la	Falk,	in	nome	di	
quella	vecchia	e	solidissima	amicizia,	ha	sentito	
fino	a	pochi	giorni	prima	della	morte,	e,	prima,	
nulla	aveva	impedito	che	quel	rapporto	si	rom-
pesse,	neanche	quando	lei	per	un	periodo	smi-
se	di	fare	teatro	per	inseguire	la	grande	passio-
ne	d’amore,	o	quando	decise	di	fare	compagnia	
per	conto	suo,	da	“capocomica”.	«La	cosa	che	

rossella Falk, la diva dei Parioli
Fu	convinta	a	entrare	in	Accademia	da	De	Lullo	e	divenne	parte	fondamentale	del	sodalizio	
trentennale	della	Compagnia	dei	Giovani,	distinguendosi	nel	repertorio	classico,	ma	soprattutto	
contemporaneo,	da	Pirandello	a	Fabbri	(che	per	lei	scrisse	La bugiarda)	e	Patroni	Griffi.
di Pierfrancesco giannangeli
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Addio a Regina Bianchi,  
musa dei fratelli De Filippo
È	diventata	celebre	per	Filumena Marturano,	dopo	
la	mitica	Titina	e	prima	di	Pupella	Maggio.	Regina	
Bianchi,	la	musa	dei	fratelli	De	Filippo,	è	scompar-
sa	a	Roma	il	5	aprile,	dopo	una	lunga	malattia.	Fi-
glia	d’arte,	Regina	d’Antigny,	questo	il	vero	nome,	
nasce	a	Lecce	l’1	gennaio	1921.	A	soli	8	giorni	esor-
disce	in	teatro,	insieme	alla	madre,	nei	panni	di	un	
neonato.	A	sedici	anni	bussa	alla	porta	di	Raffae-
le	Viviani	e	ottiene	un	posto	in	compagnia.	Se	ne	
risente	Eduardo,	amico	di	famiglia,	che	subito	la	
chiama	a	sé.	È	la	svolta,	per	Regina.	Grazie	ai	De	
Filippo,	diventa	presto	il	punto	di	riferimento	della	
napoletanità,	dando	anima	e	corpo	a	personaggi	
teneri	e	malinconici,	ostinati	e	appassionati,	in	tea-
tro	come	nel	cinema.	Fino	al	1944,	l’anno	della	rot-
tura	tra	i	fratelli	De	Filippo,	quando	Regina,	a	sor-
presa,	sceglie	di	seguire	la	compagnia	del	meno	
noto	Peppino,	in	una	Napoli	devastata	dalla	guer-
ra.	Seguono	anni	duri.	Anni	di	silenzio,	di	rinuncia.	
Per	volontà	del	marito,	Goffredo	Alessandrini,	l’ex	
marito	di	Anna	Magnani,	si	allontana	dalle	scene	
per	seguire,	si	vocifera,	le	due	figlie.	Il	ritorno,	ne-
gli	anni	Sessanta,	non	poteva	che	essere	in	gran-
de	stile.	Eduardo	la	sceglie	di	nuovo	per	Filume-
na Marturano.	È	l’inizio	di	una	seconda	stagione,	
forse	anche	più	dirompente	della	prima.	Regina	
è	parte	integrante	della	compagnia,	interpretan-
do	capolavori	riconosciuti	come	Sabato, domenica 
e lunedì,	Napoli milionaria!	e	Questi fantasmi.	Ne-
gli	stessi	anni	intensifica	le	partecipazioni	cinema-
tografiche,	dopo	il	lontano	esordio,	nel	1939,	con	
Roberto	Roberti:	Vittorio	De	Sica	la	sceglie	per	Il 
giudizio universale (1961), Elio	Petri,	nel	1962,	per	
I giorni contati.	Nello	stesso	anno	è	sul	set	de	Le 
quattro giornate di Napoli	di	Nanni	Loy,	con	cui	
vince	il	Nastro	d’Argento.	Negli	anni	Settanta	e	
Ottanta	consolida	la	fama	in	opere	chiave	per	il	
cinema	e	la	televisione,	come	Gesù di Nazareth	di	
Zeffirelli	(1977),	Kaos	dei	Fratelli	Taviani,	tratto	da	
Pirandello	(1984)	e	Il giudice ragazzino	di	Alessan-
dro	Di	Robilant.	Sono	in	molti	ad	averla	ricordata,	
il	5	aprile.	Uno	di	questi	è	il	Presidente	Napolitano.	
Una	voce,	come	Regina,	di	quella	Napoli	nobile,	
che	soffre	e	che	lotta.	Roberto Rizzente

Esce di scena Carlo Monni, 
l’artista irregolare
Carlo	Monni:	il	toscano	vero,	di	una	toscanità	ru-
de,	aspra,	aggressiva.	Per	questo	era	rimasto	un	
“irregolare”,	artista	eccentrico	e	appartato.	An-
che	se	il	cinema	aveva	reso	giustizia	alle	sue	gran-
di	doti	di	attore	e	di	“personaggio”.	Ha	fatto,	sui	
palcoscenici	dei	teatri	o	degli	spazi	più	improba-

bili,	quello	e	solo	quello	che	si	sentiva	di	fare.	Per-
formance	di	poesia	–	Dino	Campana,	Cardarel-
li,	Dante	–	canzoni	più	berciate	che	cantate,	furi-
bonde	invettive,	ruvidi,	irresistibili	pamphlet	con-
tro	il	potere	e	la	moda.	Per	iniziativa	di	produtto-
ri	e	registi	(da	citare	almeno	Roberto	Toni,	Mas-
simo	Luconi	e	Angelo	Savelli)	ha	incrociato	–	in	
palcoscenico	–	la	sua	strada	con	figure	di	ribelli	e	
irregolari	che	un	po’	gli	assomigliassero:	da	Char-
les	Bukowski	a	Bianciardi,	da	Campana	a	Cecco	
Angiolieri,	all’Aretino	dei	Dubbi amorosi	e	dei	so-
netti	“proibiti”.	E	sempre	con	risultati	memora-
bili.	Lui,	che	ha	spaziato	dal	Costa	de	La beffa del 
grasso legnaiuolo	al	trio	con	Ceccherini	e	Paci,	da-
gli	eroici	inizi	nell’avanguardia	romana	con	Beni-
gni	e	Donato	Sannini	a	una	strana	e	geniale Gal-
lina vecchia insieme	a	Marisa	Fabbri.	Uno	come	
“i’	Monni”	o	lo	si	detesta	(ma	non	si	è	uomini,	o	
donne,	veri)	o	lo	si	ama.	Francesco Tei

Franco Scaldati,  
il cantore della Sicilia
«Abbiamo	perso	un	poeta...»,	prendiamo	in	pre-
stito	 queste	 parole	 di	 Moravia	 pronunciate	 in	
morte	 di	 Pasolini	 perché	 sono	 le	 più	 adatte	 a	
esprimere	 il	 sentimento	 di	 una	 perdita	 che	 la-
scia	orfana	una	terra,	una	generazione	di	artisti,	
di	 teatranti,	 di	 drammaturghi.	 Franco	 Scaldati,	
uno	dei	grandi	del	teatro	siciliano,	cantore,	for-
se	il	più	raffinato	e	insieme	il	più	popolare,	del-
le	sue	infinite	malie	e	fascinazioni,	se	n’è	anda-
to	all’età	di	70	anni.	Né	sembri	esagerato	parlare	
di	lui	come	di	un	maestro,	perché	da	testi	come	
quelli	di	Scaldati	nasce	il	teatro	contemporaneo	
siciliano.	Dalla	sua	lingua,	portatrice	di	una	verità	
nuda,	di	una	ingenuità	pura	germina	il	suo	mon-
do	popolato	da	esseri	emarginati,	sgraziati,	dalla	
lancinante	carica	emotiva.	Negli	anni	Settanta	a	
Palermo	aveva	fondato	la	Compagnia	del	Sarto,	
ma	lo	spettacolo	che	lo	scopre	è	Il pozzo dei pazzi,	
del	1976,	riproposto	da	Elio	De	Capitani	nel	1989,	
con	cui	ottiene	il	Premio	Ubu	l’anno	successivo,	
e	la	pubblicazione	de	Il teatro del Sarto	(Ubulibri,	
1990),	curata	da	Franco	Quadri.	Così	nelle	orec-
chie	 rimane	 quella	 musicalità	 assorta,	 cantile-
nante,	da	favola	che	sapeva	imprimere	a	un	te-
sto	meraviglioso	quale	Lucio,	una	vocalità	da	ve-
ro	rapsodo.	Fra	le	cose	che	non	dimenticheremo	
Totò e Vicè,	negli	ultimi	anni	ripreso	da	Vetrano	e	
Randisi,	e	il	laboratorio	a	cielo	aperto	nel	quar-
tiere	dell’Albergheria,	per	nutrirsi	dell'aria	di	quel	
quartiere	che	era	per	lui	fonte	d'ispirazione.	E	tra	
i	ricordi,	l’ultimo	spettacolo,	Un angioletto vestito 
di giallo,	dove,	come	in	un	incredibile	presagio,	la	
scena	è	popolata	da	fantasmi	che	contemplano	
la	vita	sulla	soglia	della	morte.	Filippa Ilardo
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Al Festival delle Colline Torinesi 
si prova a immaginare il futuro

NELLA TEMPESTA (2011>2068 Animalepolitico 
Project), ideazione e regia di Enrico 
Casagrande e Daniela Nicolò. Con Silvia 
Calderoni, Glen Çaçi, Ilenia Caleo, Fortunato 
Leccese, Paola Stella Minni. Prod. Motus, RIMINI 
e altri 9 partner internazionali. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - DRODESERA FESTIVAL, 
DRO (Tn) - FESTIVAL LA BIENNALE, VENEZIA.

IN ToURNÉE

È uno spettacolo, questo, che segna un ulteriore, 
felice passo nel cammino dei Motus, uno dei pochi 
gruppi che possano dirsi veramente internazionali 
del nostro teatro. È uno di quegli “atti pubblici”, inau-
gurati con The plot is the revolution. Stavolta il col-
lante è rappresentato da La tempesta di Shakespea-
re, che – per stralci di testo e vissuto (i Motus erano 
a New york proprio nei giorni dell’uragano Sandy) – 
diventa il pezzo d’occasione utile a dire altro, e prima 
di tutto a porre in chiara luce il bisogno dell’alterità, 
accettata e accolta. Due sembrano essere i concetti 
cardine attorno a cui tutto ruota: il primo è che la 
tempesta è cambiamento, “spostamento” della pro-
spettiva, l’altro è che le tempeste, quando non arriva-

no da sole, vanno provocate, perché, appunto, sono in 
grado di apportare benefici, quanto necessari muta-
menti. Dentro, allora, ci sono i punti di riferimento 
della poetica di Motus, oltre a Shakespeare. Ci sono 
Philip Dick e Huxley, Ballard e Don De Lillo, c’è chi sor-
veglia e chi è sorvegliato, ci sono esperienze forti di 
resistenza, le testimonianze di attivisti che occupano 
i teatri e quelle di amici della Primavera araba. E ci 
sono gli attori, riuniti attorno a Silvia Calderoni, che 
entrano “nella tempesta” per tirarne fuori elementi di 
universalità, domande a cui provare a dare una rispo-
sta, elementi di senso che toccano più significati. Pro-
vengono da esperienze e sensibilità diverse e qui reci-
tano (probabilmente più che in ogni altro spettacolo 
di Motus) e si raccontano. Anche il pubblico è coinvol-
to direttamente, a cominciare dall’arrivo in teatro 
con una coperta. Le coperte sono l’unico elemento di 
colore in una scena tutta bianca, e al termine delle 
repliche vengono regalate alle organizzazioni umani-
tarie presenti nelle varie città dove lo spettacolo va in 
scena. Spettacolo difficilissimo da mantenere in equi-
librio, ma emozionante come poche volte. Una miccia 
accesa sul nostro presente e sulle nostre coscienze. 
Pierfrancesco Giannangeli

DISCoRSo GIALLo, di e con Chiara Lagani. Regia 
di Luigi De Angelis. Costumi di Chiara Lagani e 
Simonetta Venturini. Prod. Fanny&Alexander, 
RAVENNA. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO - DA VICINO NESSUNO È NORMALE, MILANO.

IN ToURNÉE

C’è una grande idea sottesa al nuovo progetto di Fan-
ny & Alexander: indagare il rapporto tra individuo e 
comunità. Facendo a meno di ogni apparato spettaco-
lare per riabilitare la forma retorica del discorso 
pubblico. Nuda e pura. Con, in più, un colore-guida, 
dominante: grigio per il politico, celeste per il religio-
so, rosa per il sindacale, viola per il giuridico, rosso 
per il militare. E giallo. Per il pedagogico. Bersaglio 
della polemica è, qui, la televisione “didattica”. Meno 
disinteressata di quanto si pensi, se è vero che a essa 
viene attribuito il colore del divieto, del “non posso”. 
In un’ora o poco più, la pièce della Lagani ne smonta 
la retorica, mostrandone l’apparato repressivo. Si co-
mincia con Alberto Manzi, il maestro di Non è mai 
troppo tardi. Tappa successiva è la Sandra Milo di Pic-
coli fans. Chiude Maria De Filippi, col tanto vituperato 
Amici. Nel mezzo, una bambina, l’oggetto del conten-
dere, che fa da trait d’union, introducendo la pièce, 
seduta sul banco di scuola, affogando e riaffiorando 
tra i personaggi, e danzando, un po’ infante, un po’ 
donna, un po’ scimmia ammaestrata. Fino all’inevita-
bile finale: l’apparizione della “signora delle Mille Li-
re”, Maria Montessori. Troppa carne al fuoco? Proba-
bilmente. Non basta, infatti, l’istrionica abilità 
concertistica della Lagani a dare senso e unità al di-
scorso. Il rapporto tra il singolo-bambina e non uno, 
ma tre esempi della tv-comunità è, di per sé, una sfi-
da inebriante. Elevarla a oggetto dello spettacolo si-
gnifica, tuttavia, comprimerne i nessi logici, la cui de-
bolezza è qui mascherata dalla teoria dello zapping e 
una colonna sonora, fin troppo martellante. Rimane, 
sì, un diffuso senso di spaesamento. Che può anche 
essere un valore aggiunto, perché è la condizione che 
sperimentiamo, dinanzi alla tv-flusso postmoderna. 
Ma, sul palco, la struttura non regge, forse anche per 
le pecche della drammaturgia. Si libra su se stessa e 
si perde, astratta e impalpabile, da nient’altro sorret-
ta che dalla bravura della performer. E dalla pazienza 
degli spettatori. Roberto Rizzente

Compiuti	18	anni,	il	festival	offre	un	approfondimento	del	tema	del	conflitto	generazionale,		
già	toccato	nel	2012,	dando	ampio	spazio	agli	artisti	che	accettano	il	confronto,			
come	Motus,	Fanny	&	Alexander,	Rabih	Mroué,	Fibre	Parallele,	Cuocolo/Bosetti	e	molti	altri.
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PRoBABLE TITLE: zERo PRoBABILITY, di Rabih 
Mroué e Hito Steyerl. Traduzione italiana di 
Serena Bertetto. Con Rabih Mroué e Nina 
Tecklenburg.  Prod. Haus der Kulturen der Welt 
BERLIN. FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Una lezione-spettacolo, una performance che me-
scola scienza e statistica, storia recente e para-
dossi esistenziali. Realizzato dall’autore e regista 
teatrale libanese Rabih Mroué e dalla video maker 
tedesca Hito Steyerl per la Tate Gallery di Londra, 
questo inedito dialogo a due – nel riallestimento 
torinese la seconda è sostituita da Nina Tec-
klenburg – tenta di ricostruire il destino delle mi-
gliaia di libanesi che, fra il 1975 e il 1990, scompar-
vero nel nulla, risucchiati dalla guerra civile. Si 
parte studiando un evento che, apparentemente, 
non avrebbe alcuna possibilità di accadere, per di-
mostrare come sussista una seppur minima pro-
babilità che quello stesso fatto si verifichi effettiva-
mente nella realtà. Una tesi illustrata con dovizia di 
particolari dalla coppia di performer, accomodati a 
due scrivanie ai lati del palcoscenico, concentrati 
di fronte al proprio portatile intanto che alle loro 
spalle due schermi ci mostrano elaboratissimi gra-
fici e disegni, fotografie e spezzoni di documentari. 
Mentre Nina si inoltra nella meccanica quantistica, 
ricorrendo al paradosso del gatto elaborato dal fi-
sico austriaco Erwin Schrödinger e finalizzato a 
evidenziare la fondamentale importanza dell’osser-
vazione, Rabih rivela di aver sottoposto varie que-
stioni al padre, matematico, e ne mostra le soluzio-
ni elaborate sotto forma di lettere, calcoli e grafici. 
Si parla di un locale al centro di Beirut costruito 
con molta probabilità su una fossa comune, di 
morti che, combinando le proprie ossa con quelle 
di altre vittime del conflitto fratricida, ritornano 
fra i vivi per farsi un drink. Dal canto suo, Nina rive-
la i misteri e le sorprese del lavoro di montaggio e 
di come in un “taglio” possa essere racchiuso il fa-
to di una donna. Facendo dialogare teatro e cine-
ma, la scienza e la natura intrinsecamente non 
predittiva della realtà, Rabih e Nina dimostrano 
con argomenti più che convincenti quanto tragica-
mente paradossale sia il mondo in cui ci è capitato 
di vivere. Laura Bevione

GRATTE-CIEL, di Sonia Chiambretto. Regia, scene 
e adattamento di Hubert Colas. Costumi di Fred 
Cambier. Luci di Fabien Sanchez e Hubert Colas. 
Con Baptiste Amann, Lahcen Elmazouzi, Sofiia 
Manousha, Isabelle Mouchard, Manuel Vallade, 
Slimane Yefsah e Mathieu Montanier. Prod. 
Diphtong Cie, MARSIGLIA. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO.

Gli attori ci attendono e ci danno il benvenuto. 
Quello che hanno da raccontarci non è piacevole: ci 
costringe a riflettere sulla storia recente, di cui 
siamo, comunque, responsabili. A noi “occidentali” 
è spesso piaciuto giocare il ruolo del dominatore 
in terra straniera: quali sono le conseguenze, che 
cosa succede oggi? Sono i giovani dell’Algeria a 
narrarci della loro terra, e delle sue tragedie. Il te-
sto di Sonia Chiambretto è un quaderno di lavoro 
che riunisce documenti, stralci di conversazioni, 
testimonianze, fantasia. I personaggi sono tanti, 
non definiti ma citati, abbozzati, sono studenti, ka-
mikaze, pentiti, poliziotti. Il grattacielo del titolo è 
quello che negli anni ’30 venne progettato da Le 
Corbusier per Algeri e che mai fu realizzato: simbo-
lo di un rapporto non concluso, in perenne conflit-
to. È la storia di due generazioni: uomini ora giova-
ni, nati tra gli anni ’80 e ’90 in un Paese dilaniato 
dalla guerra civile, dove il popolo reclama la sua 
sovranità. In scena un grosso palco – che potrebbe 
anche sembrare un tavolo, la grossa scrivania di 
un laboratorio; fatto di schermi, sui quali si dise-
gnano volta per volta immagini, mappe, paesaggi; 
sul fondale proiezioni talmente raffinate da farci 
sentire al cinema, per qualche istante. Sei giovani 
attori mettono in scena questo dramma, in un 
francese che appare duro, masticato, aspro: una 
lingua che impartisce sentenze, narra fatti, modu-
la la narrazione con il ritornello “Hakim Court”, filo 
rosso che lega e stringe intorno alla rarefatta sto-
ria di Hakim tutti gli altri elementi del testo. Uno 
spettacolo che assomiglia a un reportage di guer-
ra raccontato per immagini, da graphic novel. Ten-
tativo di raccontare con la poesia (è la stessa 
Chiambretto a definirlo «lavoro poetico») un pre-
sente vivo di violenza e cecità che ci mette davanti 
a uno specchio non menzognero, a confronto con 
noi stessi. Perché anche se ci crediamo assolti, 
siamo lo stesso coinvolti. Giulia Miniati

Lo SPLENDoRE DEI SUPPLIzI, di e con Licia 
Lanera e Riccardo Spagnulo. Con Mino 
Decataldo. Prod. Fibre Parallele, BARI - Festival 
delle Colline Torinesi, TORINO. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO - PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN ToURNÉE

Nel decennio scorso, Rafael Spregelburd aveva 
pensato di revisionare il catalogo dei vizi capitali 
inventando una nuova manciata di peccati, sincro-
nizzati sul nostro tempo. Altrettanta stima va ri-
servata oggi a Licia Lanera e Riccardo Spagnulo 
(doppia anima di Fibre Parallele) impegnati a rin-

frescare quell’elenco di aberrazioni in Lo Splen-
dore dei supplizi, (anteprima a Castrovillari, de-
but to a Torino). La sintonia tra l’estroverso 
“teatrista” di Buenos Aires e il gruppo di Bari sta 
nella ghignante forza con cui viene trattata la 
materia peccaminosa, volutamente in bilico tra 
giudizio morale e sberleffo ai moralisti. E la par-
lata barese che Lanera e Spagnulo utilizzano qua 
e là vi aggiunge qualcosa di espressionista. Per 
Spregelburd erano la modestia, la cocciutaggine, 
il panico, e così via, i vizi da esporre pubblica-
mente sulla ruota. Qui, i due autori/attori offrono 
sul piatto del carnefice una selezione di quattro 
supplizi pubblici che puniscono vizi magari più 
tradizionali (l’inappetenza sentimentale di cop-
pia, la schiavitù compulsiva del gioco, il razzismo 
ignorante, il fondamentalismo alimentare) ma 
ben radicati nel contesto italiano. Come in quella 
vecchia canzone nazional-popolare che assimila-
va al ribasso tutta la provincia “da Trieste in giù”, 
la stupidità leghista non ha confini regionali, e 
nemmeno la cocciutaggine nell’alimentazione ve-
gan o il culto del videopoker. Così, sotto lo sguar-
do temibile e incappucciato di un carnefice ad-
detto al sipario-ghigliottina (Mino Decataldo, che 
sembra uscito da un libro di Michel Foucault), 
scorrono i castighi tra divaganti folate sonore, da 
Schubert a Celentano. Dei quattro, più felicemen-
te perversi ci sono apparsi Il Giocatore (dialogo 
scazzato tra un muppet e un giovanotto, che tra 
una pugnetta e l’altra riversa in sala giochi la 
pensione della madre defunta) e La badante dove 
troneggia un patriottico pensionato, che declina 
all’italiana il Mein Kampf di Hitler, mentre la ba-
dante est-europea  ne tiene a bada l’incontinenza. 
Roberto Canziani

In apertura, Nella tempesta 
dei Motus (foto: Andrea Gallo);  

in questa pagina,  
Lo splendore dei supplizi,  

di Fibre Parallele  
(foto: Angelo Maggio).
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INVIDIATEMI CoME Io Ho INVIDIATo 
VoI, testo e regia di Tindaro Granata. 
Scene e costumi di Eliana Borgonovo. 
Luci di Matteo Crespi. Musiche di 
Marcello Gori. Con Tindaro Granata, 
Mariangela Granelli, Emiliano 
Masala, Bianca Pesce, Francesca 
Porrini, Giorgia Senesi. Prod. 
BIBOteatro, MEDA (Mb) - Proxima 
Res, MILANO. FESTIVAL DELLE COLLINE 
TORINESI, TORINO.

IN ToURNÉE

Un oscuro fatto di cronaca, un episo-
dio di trascuratezza e di pedofilia. 
Una materia bollente e assai rischio-
sa quella che Tindaro Granata sce-
glie di plasmare: bisogna scansare la 
morbosità e, soprattutto, gli schema-
tismi etici, i facili giudizi. Rischi che 
l’autore-attore-regista siciliano schi-
va con disinvolta scaltrezza, da una 
parte, attribuendo un tono surreale 
e straniante al suo testo e alla regia, 
così come all’interpretazione dei 
suoi bravi attori; dall’altra dipingen-
do un paesaggio morale uniforme e 
desolato, in cui risulta quanto mai 
arduo distinguere in modo manicheo 
fra buoni e cattivi. E, anzi, un’invisibi-
le foschia pare avvolgere il palcosce-
nico, sul quale si muovono protagoni-
sti e testimoni della vicenda, ispirata 
a un fatto realmente accaduto qual-
che anno fa in provincia di Perugia: 
una madre annoiata e frustrata “ce-
de” la propria figlioletta al ricco da-
tore di lavoro del marito, con la spe-
ranza di creare con lui una nuova 
famiglia. Granata riconosce nell’invi-
dia il movente non soltanto delle 
azioni sconsiderate della madre - Ma-
riangela Granelli, adeguatamente 
esasperata e ingenuamente fiducio-
sa, disperata e fino alla fine inconsa-
pevole della reale consistenza delle 
proprie azioni - ma anche dell’agire 
degli altri personaggi, a partire da 
quelli che apparirebbero i meno col-
pevoli. Monologhi e brevi dialoghi - 
molte telefonate - che, scopriamo, 
non sono altro che le deposizioni re-
se in tribunale dagli attori della tra-

gedia, rivelano un microcosmo co-
struito su rancori e rimpianti. Una 
realtà attraversata sotterraneamen-
te dal male, dall’infelicità frutto della 
paradossale incapacità di riconosce-
re la propria felicità: un universo che 
Tindaro Granata tratteggia con pen-
nellate di stralunata lievità, che inci-
dono solchi profondi e non ignorabili. 
Laura Bevione 
 
RooMS FoR ERRoR, dal racconto 
Voglia di dormire di Anton Cechov, di 
Roberta Bosetti e Renato Cuocolo. 
Regia di Renato Cuocolo. Con 
Roberta Bosetti. Prod. Cuocolo/
Bosetti Iraa Theatre, VERCELLI - 
Festival delle Colline Torinesi, TORINO 
- Teatro di Dioniso, TORINO. FESTIVAL 
DELLE COLLINE TORINESI, TORINO.

Anatomia di un racconto ma anche ri-
flessione sul fare teatro: leggere, in-
terpretare, meditare su quanto si 
mette in scena. Il nuovo spettacolo 
della coppia Cuocolo/Bosetti sfrutta 
nuovamente l’intimità e, allo stesso 
tempo, l’inusuale straniamento garan-
titi da uno spazio non teatrale: la casa 
vercellese costruita dai nonni di Ro-
berta, dove i due si sono trasferiti da 
un paio d’anni. Tre stanze per altret-
tanti “studi”, ovvero sperimentazioni/
variazioni – o, come affermano gli au-
tori, “errori”, vale a dire creativi e pro-
ficui slittamenti di senso –  a partire 
dal celebre racconto Voglia di dormi-
re di Anton Cechov. Seduta al tavolo 
della cucina, mentre la badante della 
madre malata prepara il tè, Roberta 
–  conturbanti occhiali da aviatore e, 
davanti a sé, un antiquato lettore per 
cd per governare l’accompagnamento 
musicale – legge il racconto, modu-
lando toni e ritmo, fra accelerazioni e 
rallentamenti, dolcezze e asperità del-
le cadenze, alla ricerca della chiave 
più convincente. Ci si sposta in un’al-
tra stanza e qui Roberta – un abito 
nero e severo, come immaginiamo 
fosse quello indossato dalla protago-
nista del racconto – interpreta la vi-
cenda, incarnando il delirio, la soffe-
renza, la temporanea follia che ne 

causano il tragico epilogo. Ancora 
un’altra stanza: sul letto è sdraiata 
Roberta, infagottata in un voluminoso 
costume da clown. Frasi del racconto 
si alternano a chiose e riflessioni e, 
come nei due studi/camere preceden-
ti, i confini fra teatro e metateatro, 
fra realtà e finzione, sono felicemente 
sfumati e fluidi e le riflessioni e le sen-
sazioni degli spettatori frutto di un’in-
terazione individualistica e persona-
lissima con la sfolgorante Roberta 
Bosetti. Laura Bevione 

ECo, regia di Vincenzo Schino. Video 
di Gaetano Liberti. Scene di Emiliano 
Austeri. Suono di Federico Ortica. 
Marionetta di Gigi Ottolino. Perfomer 
Marta Bichisao. Prod. Opera, CESENA 
(Fc) - Teatro di ROMA. FESTIVAL DELLE 
COLLINE TORINESI, TORINO.

Una figura umana. Piccina, stilizzata. 
Uno scheletro. Quattro linee in croce, a 
ricordare un disegno dell’infanzia. Nuo-
ta nell’aria, dal basso guidata dalla bra-
va Marta Bichisao. Che, nascosta da un 
bugigattolo in cui si spia indiscreti, 
crea un legame nuovo fra uomo e ma-
rionetta. Quasi un riflesso speculare. 
Un’eco (appunto). Questo solo uno dei 
momenti della nuova installazione/per-
formance di Opera. Ovvero gli universi 
scuri e meravigliosi di Vincenzo Schino. 
Qui a creare un viaggio al termine della 
notte (della conoscenza?) in bilico fra 
metafisica e memoria. Al buio ci si ri-
trova in circolo, intorno a una pozza 
d’acqua che gocciola dall’alto. Visi sco-
nosciuti si fanno strada sul riflesso, in 
attesa che accenni di mondi s’aprano 
nelle videoproiezioni. E che la figura 
(non) umana catalizzi il nostro sguar-
do. Su un tappeto sonoro che rimanda 
a certa fantascienza. Così come la visio-
ne distorta (e la posizione performati-
va) della Bichisao, qualcosa di più di un 
omaggio a 2001: Odissea nello spazio. 
Coordinate. Giusto per avere un gusto 
che in realtà andrebbe vissuto. Per ele-
ganza, fascino ipnotico. Per la capacità 
di veicolare un’esperienza senza la su-
perbia di spiegarne i dettagli, offrire 
letture premasticate. Creatività imma-
ginifica sempre più sintetizzata (pre-
gna), in cui piace sottolineare il lavoro 
scenico in grado di guidare per mano 
attraverso luci, suoni, punti di attenzio-
ne. E il pubblico a muoversi come in un 
percorso ben tracciato. A margine, la 
sensazione di essere nel posto sbaglia-
to: il teatro. Farebbe ormai piacere vive-
re in spazi “altri” la bellezza stratificata 

di Vincenzo Schino, i cui residui legami 
col palcoscenico velocemente svanisco-
no come cerchi nell’acqua. Arte con-
temporanea. Da Centre Pompidou di 
Parigi o Mumok di Vienna. Strada im-
pervia, certo. Ma da percorrere al più 
presto. Diego Vincenti

BIoGRAFIA DELLA PESTE, di e con 
Francesco d’Amore e Luciana Maniaci. 
Prod. Compagnia Maniaci/d’Amore, 
TORINO. FESTIVAL DELLE COLLINE TORI-
NESI, TORINO.

IN ToURNÉE

Duecampane è uno strano paese. 
Sembra percorso dalla vitalità e dagli 
affanni di ogni normale agglomerato 
urbano ma in realtà è popolato solo 
da morti. Così capita che una famiglia, 
l’unica autenticamente viva, compo-
sta da una madre e un figlio, sia co-
stantemente alle prese con il dubbio e 
con il terrore di non esser poi diversa 
dagli altri, specie quando il ragazzo, 
dato per spacciato dopo essere stato 
investito da un’auto, si rialza come 
nulla fosse per tornare a casa. Bio-
grafia della peste è un insolito, surre-
ale spettacolo molto ben scritto che 
lavora su più piani per intrigare e af-
fascinare il pubblico. All’ambientazio-
ne già di per sé singolare si interseca-
no altri, molteplici livelli primo tra 
tutti la fotografia impietosa del poco 
sereno rapporto madre-figlio con 
quest’ultimo vittima di nevrosi galop-
pante. Ma nemmeno la genitrice sta 
poi tanto bene con la testa avendo ge-
nerato il pargolo con un cavolo, ma-
dre ossessiva e castrante con pulsio-
ni mortifere. Bello poi l’intersecarsi di 
fiabe, il sovrapporre il destino odier-
no della città con il racconto di un’an-
tica epidemia di peste che sembra 
quasi il contraltare dello sgomento 
contemporaneo, destino e specchio 
del presente. Biografia della peste si 
regge certo su una drammaturgia 
sulfurea e spiazzante, ironica e graf-
fiante, ma anche sulla presenza dei 
due giovani autori interpreti. France-
sco d’Amore e Luciana Maniaci – sono 
i loro veri nomi – vanno come un tre-
no e non sbagliano una pausa, non 
smarriscono mai un ritmo, all’inizio 
sostenuto poi più riflessivo. E poi san-
no coniugare all’impegno simpatia e 
comunicativa, freschezza e autentici-
tà e, con i tempi che corrono, certo 
non è poco. Nicola Viesti

Mariangela Granelli  
in Invidiatemi come io ho invidiato voi
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Vacis, gli adolescenti 
e la bellezza del mondo
LA BELLEzzA SALVATA DAI RAGAzzINI, 
di Antonia Spaliviero e Gabriele Vacis. 
Regia di Gabriele Vacis. Scene, luci 
e costumi di Roberto Tarasco. Con 
56 ragazzi del progetto Bellezza. Il 
bel Piemonte visto dai ragazzi. Prod. 
Fondazione del Teatro Stabile di 
Torino/Regione Piemonte, TORINO.

Che cos’è la bellezza per un adolescen-
te di oggi? Ciò che interessa non è tan-
to una definizione, magari suggestiva 
ma in fondo vuota, bensì un luogo, un 
oggetto, un sentimento, un atto. Ga-
briele Vacis e Antonia Spaliviero nella 
primavera dello scorso anno si sono 
messi alla ricerca di risposte, concre-
te e finanche “sporche” e hanno inizia-
to un lungo viaggio fra oratori e scuo-
le, accademie di danza e associazioni 
culturali, intervistando oltre mille ra-
gazzi. Un progetto che si tradurrà in 
un film ma che ora si concreta in un 
colorato ed esplosivo happening tea-
trale. Quasi sessanta giovani attori/
danzatori in scena, con abiti a tinte 
brillanti e poi con quelli “della festa” – 
un vestito azzurro per le ragazze, ca-
micia bianca e pantaloni neri per i ra-
gazzi. Entrano uno per volta, si siedono 
ai lati del palcoscenico e poi lo percor-
rono, muovendosi con attenta circo-
spezione fra la miriade di lattine colo-
rate che lo occupano, decorandolo di 
estrosi arabeschi. Su uno schermo po-
sto in alto sono proiettate alcune delle 
interviste realizzate durante il proget-
to: immagini e parole che intervallano 
variegate azioni sceniche. Si discorre 
della bellezza della Terra vista dal cielo 
e di quella di una rosa rossa, della per-
fezione di un fiocco di neve e di luoghi 
che fanno stare bene, come la cucina 
della nonna. Gli infaticabili ragazzi oc-
cupano costantemente il palcoscenico 
correndo o danzando, sempre in per-
fetta ma spontanea sincronia, muovo-
no un mappamondo e poi un enorme 
cuscino di plastica, si lasciano tempe-
stare da palline da tennis e spargono 
sul pubblico bigliettini con frasi dello 
spettacolo. La bellezza, viene da dire, è 
in primo luogo proprio l’entusiasmo di 
questi energici interpreti, ai quali Va-
cis sceglie di consegnare i propri stile-
mi, il proprio originale modo di fare te-
atro. E i ragazzi ricambiano il generoso 
dono ricevuto con gioiosa serietà, in-
stillando linfa vitale in una poetica del-

la scena che, mostrandosi permeabile 
a nuovi stimoli, conferma la sua effica-
cia nel suscitare pensieri ed emozioni 
non effimeri. Laura Bevione  

Un Pascoli inedito 
per Battiston e Testa
ITALY, Sacro all’Italia raminga, da 
Italy di Giovanni Pascoli. Musiche 
di Gianmaria Testa. Con Giuseppe 
Battiston e Gianmaria Testa (voce e 
chitarre). Prod. Fuorivia, ALBA (Cn).

IN ToURNÉE

Giuseppe Battiston recupera facen-
dolo suo il poemetto Italy di Giovanni 
Pascoli sull’emigrazione, avvalendosi 
della collaborazione con il musicista 
e cantautore piemontese Gianmaria 
Testa, già sperimentata in 18 mila 
giorni – Il Pitone. Con Testa, autore di 
musiche e canzoni eseguite dal vivo 
durante lo spettacolo, tratte dal suo 
cd dedicato alle migrazioni contem-
poranee Da questa parte del mare, 
Battiston riflette, insieme al pubbli-
co, su come siano cambiati i flussi 
migratori internazionali. Pascoli rac-
contava la storia realmente accaduta 
a un suo conoscente: una bambina, 
Molly, figlia di immigrati, torna in Ita-
lia a Caprona dalla nonna per curarsi 
dalla tisi e prima si trova spaesata, 
anche per la difficoltà linguistica di 
farsi capire da chi le sta attorno, poi, 
una volta ambientatasi e riscoperte 
le sue radici, quando guarisce e deve 
ripartire soffre nel lasciare la sua 
terra d’origine per tornare in quella 
che chiama “Merica”. Suggestivo il 
mix linguistico ideato da Pascoli di 
italiano americanizzato e di dialetto 
toscano. L’intento delle parole di Bat-
tiston e delle canzoni di Testa non è 
solo rievocare la storia dell’emigra-
zione italiana, con il bagaglio di soffe-
renze e difficoltà di integrazione in 
un Paese straniero e lontano, ma di 
sottolineare come oggi l’Italia sia di-
ventata un Paese di immigrazione 
dove spesso sono i nipoti di coloro 
che erano partiti per fare fortuna in 
altri continenti, a essere diffidenti 
con le persone che arrivano nel no-
stro paese. Le parole di Pascoli si so-
vrappongono alle riflessioni degli in-
terpreti in una sorta di passaggio di 
consegne tra passato e presente, 
perché ognuno di noi può fare qual-
cosa per favorire l’integrazione. E la 

ToRINo

Dalle torri gemelle ai bambini soldato, 
il volto mutevole della guerra
REQUIEM FoR GRoUND zERo, di e con Steven Berkoff. Prod. East 
Productions, LONDRA. DAS INTERVIEW, dal film di Theo van Gogh. 
Drammaturgia di Rachel Booker. Regia di Martin Kušej. Scene di 
Jessica Rockstroh. Costumi di Werner Fritz. Con Birgit Minichmayr, 
Sebastian Blomberg. Prod. Theater Neumarkt, ZURIGO. NINE FINGER, di 
Fumiyo Ikeda, Alain Platel, Benjamin Verdonck. Scene e luci di Herman 
Sorgeloos. Costumi di Anne-Catherine Kunz. Con Fumiyo Ikeda, Stijn Van 
Opstal. Prod. Kvs, Rosas, De Munt/La Monnaie, BRUXELLES. 

All’interno del tradizionale cartellone dello Stabile di Torino, Mario Mar-
tone ha tracciato un composito percorso tematico, dedicato alle multifor-
mi declinazioni del termine “guerra” nella nostra contemporaneità. Un 
progetto culminato nella proposta di tre significative ospitalità stranie-
re, molto diverse per genere e linguaggio eppure egualmente eloquenti e 
incisive. Steven Berkoff ha interpretato con commossa ma sempre lucida 
partecipazione il poema che egli stesso ha composto per riflettere sulla 
tragedia dell’11 settembre e rendere omaggio alle vittime. Vestito di ne-
ro, un semplice leggio, una gestualità misurata, quasi ieratica, il dram-
maturgo-attore racconta e rievoca, rende omaggio a quanti morirono e 
compatisce – ossia soffre con - familiari e parenti, s’interroga sul perché 
di quell’atto e urla quell’ansia di verità e di giustizia che impedisce a buo-
na parte del nostro pianeta di dimenticare. 
E l’impossibilità di cancellare il passato è uno dei motivi di Das Interview, 
spettacolo che il regista austriaco Martin Kušej ha tratto dal film di Theo 
van Gogh. La situazione parrebbe affatto innocua e persino priva di rea-
le interesse: un giornalista politico, ex inviato di guerra, deve intervistare 
la giovane star di una popolarissima fiction televisiva, ovviamente bionda, 
siliconata e incapace di articolare una frase sensata. Ma l’apparenza – e gli 
stereotipi – si rivelano presto falsi e fuorvianti e l’alloggio della donna si tra-
sforma dal salotto kitsch, sfondo ideale per l’intervista, a campo di battaglia. 
Un combattimento in cui entra una guerra reale – quella in Bosnia, vissuta 
da inviato dal giornalista, che ancora ne porta il segno nella cicatrice cau-
satagli da una granata – ma in cui il vero oggetto del contendere è la tra-
sparenza con se stessi e nei rapporti interpersonali. Una lotta contro quei 
«malintesi» grazie ai quali il giornalista si garantisce un’esistenza piana e a 
causa dei quali l’attrice è quotidianamente costretta a giustificarsi. Un com-
battimento senza esclusione di colpi e con un esito inatteso, condotto con 
versatile intelligenza interpretativa dall’affiatata coppia di attori. 
Un dramma dalla struttura stringente e arguta, così come essenziale e ri-
goroso è Nine Finger, spettacolo di danza e parole, ispirato al romanzo Be-
asts of No Nation di Uzodinma Iweala, incentrato sulla triste vicenda di 
Agu, bambino soldato africano. La violenza della storia si concreta nella 
danza secca ed essenziale dei due splendidi interpreti, nella scenografia 
ridotta al minimo – uno scatolone di cartone, un materasso logoro – 
nell’uso di un microfono che amplifica voci e rumori stridenti. E, in sotto-
fondo, il costante e idilliaco cinguettio degli uccelli, a sottolineare come il 
male e la violenza siano affare esclusivo degli uomini. Laura Bevione

Das Interview (foto: Adrian Ehrat)
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rabbia di Battiston è la stessa rabbia 
di Pascoli che si indigna per le soffe-
renze inferte al suo popolo all’estero, 
un Pascoli ben lontano da quello stu-
diato sui banchi di scuola, poeta degli 
affetti e delle piccole cose quotidia-
ne. Albarosa Camaldo

È dark e rock 
il Sogno della Tosse
SoGNo IN UNA NoTTE D’ESTATE, di 
Emanuele Conte ed Elisa D’Andrea, 
da William Shakespeare. Regia 
di Emanuele Conte. Scene di 
Emanuele Conte e Luigi Ferrando. 
Costumi di Bruno Cereseto. 
Luci di Tiziano Scali. Con Enrico 
Campanati, Linda Caridi, Bruno 
Cereseto, Sara Cianfriglia, Yuri 
D’Agostino, Pietro Fabbri, Giulia 
Galiani, Mauro Lamantia, Marco 
Lubrano, Gianmaria Martini, Dario 
Sansalone, Viviana Strambelli. 
Prod. Teatro della Tosse, GENOVA.

IN ToURNÉE

Elisa D’Andrea ed Emanuele Conte ri-
scrivono il Sogno, creando un’opera 
corale dark che mantiene inalterata 
la traccia narrativa, sfrondando per-
sonaggi e scene per portare tutto 
dentro le brume del bosco, con uno 
scarto preciso rispetto all’originale 
arioso. Interessante lettura del play 
come “favola” di creature che dal bo-
sco emergono e nel bosco torneran-
no come per essere seppellite fino al 
prossimo racconto (forse su questo 
sottotesto si poteva lavorare anco-
ra). Come bruchi o cavallette, sogget-
te a metamorfosi, dopo amoreggia-
menti sinuosi, ognuno lascia la 
propria larva-cappuccio e la comme-
dia ha inizio. Che la percezione e la 
memoria possano tradire, proprio 
come gli umani, è un nodo della tra-
ma che la regia traduce in intenzione 
con un piccolo lavoro (anche questo 

espandibile) sullo scambio dei ruoli 
tra i quattro giovani: Ermia (Giulia 
Galiani), Lisandro (Dario Sansalone), 
Elena (Linda Caridi) e Demetrio (Mau-
ro Lamantia), per cui anche se hanno 
davanti l’amica/o parlano/rispondo-
no in realtà all’amante e viceversa. 
Erotismo adolescenziale dove la pas-
sione è esperimento e non distingue 
ancora precisamente tra il maschile 
e il femminile, ma genera attrazioni, 
emozioni ancora incerte ma avvol-
genti. Per i ruoli dei folletti, in versio-
ne decisamente dark e rock, Viviana 
Strambelli, tra recitazione e canto, è 
un Fiordipisello vestito di ulteriore 
magia e leggero straniamento, con 
alcune godibili canzoni in inglese da 
lei composte. Un po’ troppo docile il 
Puck di Gianmaria Martini, efferve-
scente, infantilmente distratto e di-
spettoso, guizzante quanto basta. 
Doppio ruolo per Enrico Campanati 
(Teseo/Oberon) e Sara Cianfriglia (Ip-
polita/Titania), come adulti che tes-
sono le fila di tutto in modo altrettan-
to pasticcione e “adolescenziale” ma 
già smaliziato, mentre al gruppo de-
gli artigiani-attori Bruno Cereseto, 
yuri D’Agostino, Pietro Fabbri e Mar-
co Lubrano è lasciata la parte comica 
della pièce, con un Lubrano-istrione, 
giocoso e burlone. Armonioso il risul-
tato, sia nella drammaturgia sia nella 
regia, con un cast affiatato e lontano 
da protagonismi. Laura Santini

Solitudine e psicanalisi  
nel dramma di McPherson
SHINING CITY, di Conor McPherson. 
Regia di Matteo Alfonso e Tommaso 
Benvenuti. Scene di Laura Giannisi. 
Luci di Sandro Sussi. Con Andrea 
Di Casa, Barbara Moselli, Pier 
Luigi Pasino e Marco Taddei. Prod. 
Compagnia Nim, CORINALDO (An) - 
Teatro Stabile di GENOVA.

IN ToURNÉE

Quasi del tutto privo d’azione, Shining 
city, dell’irlandese Conor McPherson, 
parla di solitudine, psicanalisi e vita 
di coppia. In scena la forza perlocuto-
ria delle parole, ovvero quegli “atti 
linguistici” che modificano il reale 
senza che nessuno debba «alzare un 
dito». Per ottenere il massimo risul-
tato il lavoro registico mira al ritmo 
di battute, pause e silenzi. E quelli 
portati in scena dal cast sotto la gui-
da di Matteo Alfonso e Tommaso Ben-
venuti sono proprio belli, su una re-
gia che incardina la pièce con 
decisione ma senza prevaricazioni, 
per esaltare drammaturgia e inter-
pretazione. Siamo nello studio di un 
debuttante terapeuta al suo primo 
paziente. Ian e John, Marco Taddei e 
Andrea Di Casa, sono dottore e mala-
to. Ian (Marco Taddei, solido nel tener 
testa alla fragilità del personaggio) è 
un ex-prete, appena diventato padre 
di una bimba e terapeuta in crisi. 
John (un vibrante Andrea Di Casa) 
appena rimasto vedovo, è sconvolto 
perché non riesce a gestire il lutto. 
Non un dialogo quello tra i due, nean-
che un confronto, ma un travaso di 
esperienze che fanno eco dentro il 
vissuto di ognuno, generando un pro-
cesso di metamorfosi-guarigione. 
Mentre la scelta degli elementi sceni-
ci d’arredo non convince perché stri-
de con la scarsa disponibilità econo-
mica di un professionismo in erba, la 
credibilità che gli interpreti restitui-
scono ai personaggi, fin dalle primis-
sime battute, genera un sovratesto 
di spessore e dinamicità. Ad affianca-
re Ian e John, in scena anche Neasa 
(Barbara Moselli), compagna di Ian e 
madre di sua figlia e Laurence (Pier 
Luigi Pasino), ragazzo-padre che si 
prostituisce per racimolare due soldi 
in un’esistenza campata in aria. Tra 
Ian e John avviene un progressivo ma 
ineluttabile passaggio di testimone 
che Di Casa rende con sensibilità, per 
cui chi è spalla diventa protagonista 
e viceversa. Il gioco di supporto con 
scambio di ruolo è anche fil rouge di 
questa storia che mette in scena va-
rie forme di solitudini e altrettante di 
solidarietà. Laura Santini

Il martirio dannunziano 
dell’impiegato masochista
GIoVANNI EPISCoPo, di Gabriele 
D’Annunzio. Regia di Daniela Ardini. 

Scene di Giorgio Panni e Giacomo 
Rigalza. Costumi di Mariangela 
Cerruti. Musiche di Alessio Panni. 
Con Giovanni Costantino, Carola 
Stagnaro, Marco Avogadro, Vittorio 
Ristagno, Paolo Drago, Giacomo 
Albites Coen. Prod. Lunaria Teatro, 
GENOVA.   

Daniela Ardini ripropone l’allestimen-
to di Giovanni Episcopo, adattato per 
la scena da Aldo Trionfo e Franco 
Scaglia nel 1976, con deferenza, ma 
in piena autonomia. Mentre mostra 
l’originalità degli accostamenti tema-
tici e strutturali, evidenzia un certo 
invecchiamento al gusto dell’attuali-
tà. La sfida della rappresentazione 
diventa così più ardua, per il linguag-
gio e l’ambientazione «veristica» del-
la vicenda dell’impiegatuccio imbelle 
e vile – vessato dai colleghi e indotto 
a sposare una donna indegna e 
sprezzante – che finisce per assume-
re il ruolo di martire consenziente, in 
una disavventura dall’effetto persino 
grottesco. La tonalità, cara a Trionfo, 
appare qui meno espressionista e 
forse un po’ timida nella raffigurazio-
ne dei suoi paradossi. In un comples-
so scenografico ligneo, articolato in 
gradini e raccordi praticabili, i per-
sonaggi si estraniano dai luoghi reali 
(prigione, pensione, strade, osteria) 
e offrono le loro figure da convenzio-
ne piccolo borghese e plebea. Ruoli 
caratterizzati dal perbenismo educa-
to e dai costumi d’epoca. Giovanni 
esprime delirante disgusto e dispe-
razione per il proprio comportamen-
to succube alle provocazioni e al pla-
gio. Tremiti e singhiozzi mostrano il 
personaggio malato, colpito dalle 
frecce ripetute della disgrazia, la 
perdita del lavoro, la morte del figlio, 
fino alla condanna aureolata di una 
strana catarsi: «Muoio se non mi fate 
morire», ispirata al San Sebastiano. 
Lo interpreta Giovanni Costantino, 
immerso nel vissuto oniricamente 
tormentato del suo eroe. Vittorio Ri-
stagno è un Giulio Wanzer cinico e 
brutale. Carola Stagnaro attribuisce 
procace malizia alla cameriera Gine-
vra, ricorrendo a un dialetto non 
sfruttato appieno. In abito bianco e 
velo sul volto, negatrice d’ogni dol-
cezza coniugale, è proiezione d’una 
bellezza desiderabile, se pure malva-
gia e venale. Marco Avogadro, il pa-
dre beone e cialtrone; Giacomo Albi-
tes Coen, l’innocente, l’unico vero 
straziato e sacrificato. Gianni Poli 
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Cinque figli-belve 
a scuola di disumanità
oRFANI. LA NoSTRA CASA,
di Fiammetta Carena. Regia
di Maurizio Sguotti. Scene e costumi 
di Francesca Marsella. Luci e 
musiche di Enzo Monteverde. Con 
Alessandro Bacher, Tommaso Bianco, 
Alberto Costa, Vittorio Gerosa, 
Alex Nesti, Maurizio Sguotti. Prod. 
Kronoteatro, ALBENGA (Sv).

IN ToURNÉE

Un luogo ermetico e pervaso dall’oscu-
rità, un uomo in smoking e camicia ne-
ra che lo domina e controlla da una 
sorta di trono, cinque ragazzi senza 
passato che, come inconsapevoli bu-
rattini, si lasciano docilmente guidare 
e manipolare. Lo spettacolo dei liguri 
Kronoteatro si realizza tutto all’interno 
di una piattaforma rettangolare, rico-
perta di scura e grassa terra concima-
ta, sulla quale i cinque giovani attori 
giungono portando con sé soltanto 
una valigia grigia, logora come i loro 
abiti. Costretti dall’uomo – Maurizio 
Sguotti, anche rigoroso regista – a 
spogliarsi, dei propri vestiti così come 
di un passato che diventa man mano 
più sfumato fino a dissolversi quasi 
completamente, i ragazzi sono sotto-
posti a una sorta di rieducazione alla 
vita. Una severa e spietata riabilitazio-
ne che prevede la costante lettura di 
un prezioso libro sacro e la ridefinizio-
ne di rapporti di forza e dinamiche in-
terpersonali. Quali animali costretti in 
una gabbia troppo piccola e soffocan-
te, i cinque si contendono spazi e picco-
li privilegi e, in una logica deterministi-
ca, il for te prevale sul debole, 
l’arroganza sulla sensibilità. E non a 
caso, l’unico che non rinuncia all’eser-
cizio del pensiero, viene violentemente 
espulso prima che l’addestramento 
abbia fine. E allorché questo si conclu-
de, i cinque vengono invitati a uscire e 
compiere la loro oscura missione, che 
resta tuttavia ignota. In fondo, però, 
non è importante ciò per cui vengono 
allenati, quanto il meccanismo cui so-
no sottoposti: una lenta ma inesorabile 
sottrazione di umanità che conduce a 
una condizione quasi bestiale, indiret-
tamente descritta dalla calda e senile 
voce femminile fuori campo, che narra 
di una madre costretta a disconoscere 
i propri figli, tramutatisi inspiegabil-
mente in belve. Laura Bevione 

Bob Wilson incontra Omero e l’Odissea  
diventa un romance d’avventura 

T
utto è possibile con Bob Wilson, maestro di incanti 
scenici. Anche rileggere, l’Odissea, poema prodigio-
so dove tutto è narrato in maniera delicata, malin-
conica, gioiosa e tragica, con la leggerezza di una 

fiaba o del romance shakespeariano. Nulla insomma di 
psicologico o naturalistico, nessun tradimento di Omero, 
semmai un avvicinamento alla nostra sensibilità e con la 
figura di Ulisse, vista più che come un eroe come un ar-
chetipo dell’uomo d’avventura. L’artista texano prende 
come base una sceneggiatura che il poeta inglese Simon 
Armitage ha curato per la Bbc, le migliaia di esametri ri-
dotti a poche decine di cartelle, ma il nucleo centrale a 
rimanere intatto. Tutto ridotto con un linguaggio essen-
ziale e moderno che non sembra spiccare per originalità, 
reso in greco moderno da bravi e ben coinvolti attori. So-
no ventisei sequenze alcune molto complesse, altre di più 
facile lettura. Talora l’episodio trova espressione nel sem-
plice gesto di un attore. Talora l’evocazione viene suggeri-
ta dai suoni o dalle luci di cui Wilson, si sa, è maestro raf-
f inatissimo. Insomma, più che la parola è l’aspet to 
figurativo che anche questa volta prende il sopravvento 
nella scatola magica-palcoscenico dove gli attori (e anche 
qui si sente l’esteta) sembrano figure da pittura vascola-

re. E tale ad apparirci anche lo stesso Odisseo (il bravo 
Stavros Zaimas). Lui il fil rouge di tutta l’azione, lui l’eter-
no navigatore che approda all’isola di Calipso, che incon-
tra Nausicaa (la scena più poetica, di sapore neoclassico), 
che riesce a liberarsi di Circe e supera la prova del Ciclo-
pe (e qui Wilson raggiunge picchi arditi nell’invenzione 
della figura di Polifemo). E infine dopo lungo peregrinare 
ritrova la sua Itaca e la fedele Penelope. È la seconda 
parte del romance quella che ci sembra la più riuscita (la 
prima parte fatica un poco a prendere quota e non ci ap-
passiona più di tanto) e le scene finali sono pagine d’anto-
logia grazie al sincretismo fra azione, parola, luci e musi-
ca. La musica che, come le luci, la fa da protagonista 
grazie ai suoni di quel pianoforte che continuamente 
commenta ora con note gioiose, ora drammatiche, ora 
spiritose. Non mancano momenti ripetitivi e il Mediterra-
neo appare coperto da qualche bruma nordica, ma sem-
pre, nello spettacolo, si sente la gioia dell’artista creato-
re, e, forte della sua libertà, sempre la sua fantasia vola 
senza limiti. Vola anche se poi finisce col rasentare il 
manierismo, i suoi spettacoli a non uscire da una cifra o 
un cliché che a lungo andare risulta un po’ stucchevole. 
Domenico Rigotti 

oDYSSEY, progetto, 
regia, scene e luci di 
Robert Wilson. Testo 
di Simon Armitage da 
Omero. Drammaturgia 
di Wolfgang Bokos. 
Musiche di Theodors 
Ekoniomou. Con 19 
attori del National 
Theatre of Grece. 
Prod. National Theatre 
of Grece, ATENE - 
Piccolo Teatro di 
MILANO. 

Odissey 
(foto: Evi Fylaktou).
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Se Desdemona si vendica 
di un Moro del Nord-Est
oTELLo SPRITz, da William 
Shakespeare. Adattamento e regia 
di Renato Sarti e Bebo Storti. Scene 
e costumi di Carlo Sala. Musiche di 
Carlo Boccadoro. Luci di Claudio De 
Pace. Con Renato Sarti, Bebo Storti, 
Elena Novoselova. Prod. Teatro della 
Cooperativa, MILANO. 

IN ToURNÉE

Come una Sandra e un Raimondo del 
teatro più militante. Quello rosso vivo, 
però, che ancora lavora sul territorio, 
le periferie. Ché Renato Sarti e Bebo 
Storti si conoscono da una vita. E am-
miccano, bisticciano, improvvisano co-
me solo chi è cresciuto insieme riesce 
a fare. In questo caso l’occasione per 
ritrovarsi è parlare di femminicidio. 
Partendo da uno Shakespeare distorto 
fin dal titolo e trasposto in un Nord-Est 
da cliché. Territorio di razzismi non so-
piti, politicanti allo sbaraglio, meschi-
nerie da paese. Qui Otello diventa l’uo-
mo nero che ha avuto successo e ha 
pure sposato la bella e ricchissima 
Desdemona. Tante le invidie, altrettanti 
i rancori di uno Iago fra i pochi perso-
naggi superstiti di un testo potato alla 
radice senza rimpianti. Serviva una pa-
rabola. E Shakespeare lo è diventato. 
Con Desdemona a diventare l’ennesi-
ma vittima di uomini che odiano le don-
ne (o forse no). In un allestimento sem-
plice, incentrato sull’istrionismo dei 
protagonisti. Con Sarti viscido come 
da copione e Storti un Otello di sostan-
za, tra freddure e scatti d’ira. S’inca-
strano bene i due, l’han sempre fatto. 
Qui con un umorismo goliardico e vol-
garotto che non fa impazzire ma si 
sopporta. L’idea è bellina, la realizza-
zione un po’ naïve ma segnata dalla 
consueta onestà intellettuale. Che non 
è poco. Spettacolo a tesi, ne risente 
una drammaturgia non solidissima, 
che sceglie con troppa convinzione la 
via della parodia, del grottesco. Da ro-
dare. Precisa invece la giovane Elena 
Novoselova, brava a non sparire sotto 
il carisma dei compagni di viaggio. Fi-
nale aperto. Con il pubblico a scegliere 
la punizione da infliggere. Pollice ver-
so, che il sangue scorra. Su un immagi-
nario che omaggia il Kill Bill tarantinia-
no, dove la ragazza con la pistola può 
trovare la propria vendetta. Poi luci, 
ché è (solo) teatro. Ma rimangono i nu-
meri in cronaca. Diego Vincenti

GANz PRoTAGoNISTA

Un Pinter che sembra Miller, 
non convince il realismo di Bondy
LE REToUR, di Harold Pinter. Regia di Luc Bondy. Scene di Joannes 
Schutz. Costumi di Eva Dessecker. Con Bruno Ganz, Louis Garrel, 
Pascal Greggory, Jerôme Kircher, Micha Lescot, Emmanuelle Seigner. 
Prod. Odeon Théâtre de l’Europe, PARIGI - Piccolo Teatro di MILANO. 

Diciamolo brutalmente: questo Le retour di Harold Pinter firmato da Luc 
Bondy non ci ha convinto. Anzi, ci ha profondamente delusi. Vero che an-
che i precedenti allestimenti italiani e ormai lontani non erano risultati 
assai migliori. Vero anche che il lavoro, primo a lunga gettata del grande 
drammaturgo inglese, sofisticato com’è, acrobatico nell’azione, inatteso 
nei mutamenti di tono non è da mettere fra i più riusciti. Poco raccoman-
dabile per il soggetto. Uno scabroso ritratto di famiglia. Un ménage do-
mestico dai contorni al vetriolo che si consuma in un “interno” operaio o 
piccolo borghese. 
Qui abita una orrenda, strampalata famigliola. Padre anziano e astioso, 
ex macellaio, due figlioloni che non sono stinchi di santo, un fratello ta-
xista più riservato e silenzioso ma mitomane. Qui una notte all’improv-
viso arriva (ha ancora la chiavi in tasca anche se sono ormai passati sei 
anni) Teddy, un terzo figlio fuggito in America e ora accasato (tre figli an-
che lui, tanto per la geometria) e una cattedra di filosofia all’università. 
Lo accompagna la giovane moglie Ruth che la terribile e sconquassata fa-
migliola accoglie prima come una prostituta, per poi, con malcelata tol-
leranza, cooptarla in famiglia. Tanto più che le avances dei figli sono sta-
te coronate da un certo successo. Potrà prendere il ruolo di una madre o 
moglie che non c’è più (anche il bavoso padre avanza le proprie esigenze) 
e tutti alla fine (il marito congedatosi scomparirà) a collaborare al ména-
ge con la donna (schiava o ormai padrona? certo un po’ mantide e un po’ 
Circe) che dedicherà qualche ora della sua vita alla prostituzione partime. 
Tutto qui. Ma tutto più feroce e crudele non potrebbe essere. 
Una storia amarissima che l’autore, cinico e anche molto misogino, spo-
glia di ogni moralismo. Una storia parecchio simbolica, anche se Bondy 
sembra dimenticarselo e leviga alquanto. Racconta, con mestiere, stile e 
una certa lentezza, come se fosse un bel dramma realistico di Miller o Al-
bee con tracce di cechovismo. Lo spettacolo è così, privato di quella cau-
sticità e di quell’ambiguità che sono il sale di Pinter. Ma forse al pubblico 
francese cui è indirizzato, più che al nostro, può piacere. E quel cast stel-
lare apparire più bravo di quel che forse non è. D’accordo, Bruno Ganz è 
sempre Bruno Ganz, attore di gran classe. Qui dire che sia sfocato sareb-
be un errore. Ma il suo Max è un po’ buttato là, come se il personaggio 
non gli appartenesse del tutto. E quando non è in scena, con la sua voce 
roca appesantita da un francese che sembra belga (con tutto il rispetto 
per i belgi), con la sua mimica calcolata sulla descrizione delle sordidezze 
del cinico e crudele patriarca, non è che si senta la sua mancanza. E que-
sto neppure di Louis Garrell (Joey il figlio che vuol diventare boxeur) e di 
Jerôme Kircher (il vulnerabile professorino americano). Indubbiamente 
migliori Pascal Greggory nelle vesti del frustrato zio Sam e Micha Lescot, 
il figlio ruffiano dai terrificanti connotati del bravo ragazzo. Qualcosa di 
stereotipato, e in lei a mancare la necessaria ambiguità del personaggio, 
invece, nell’avvenente Emmanuelle Seigner (Ruth di verde vestita come 
vuole la didascalia dell’autore), la cui fama è legata anche all’essere mo-
glie e musa di Roman Polanski. Domenico Rigotti

Quando tagliare la corda 
ti può salvare la vita
(S)LEGATI, di e con Jacopo Bicocchi 
e Mattia Fabris. Musiche di Sandra 
Zoccolan. Prod. Atir, MILANO.

IN ToURNÉE

È un piccolo gioiello della stagione ap-
pena conclusa. Di quelli che non ti 
aspetti nel proliferare di spettacoli 
low budget per uno o due attori. A rea-
lizzarlo e interpretarlo sono Mattia Fa-
bris e Jacopo Bicocchi che, tre anni fa, 
si imbatterono nel romanzo di Joe 
Simpson e Simon yates La morte so-
spesa (1998, poi film nel 2003), in cui i 
due amici e scalatori raccontavano la 
loro incredibile impresa sul Siula Gran-
de, impervia cima delle Ande peruvia-
ne. Impresa che non fu solo la conqui-
sta della vetta, quanto soprattutto il 
ritorno al campo base. Joe, infatti, si 
rompe una gamba. Simon decide allo-
ra di legarlo a due lunghe corde e di 
calarlo a piccole tappe lungo la parete 
rocciosa. Sembra funzionare. A un cer-
to punto, però, Joe perde l’appoggio e 
rimane sospeso nel vuoto. Simon non 
riesce né a vederlo né a sentirlo, non 
sa se è vivo o morto, ma il peso dell’a-
mico rischia di trascinarlo nel vuoto. 
Resiste un’ora e mezza, e alla fine deci-
de di tagliare la corda. Un gesto estre-
mo che (s)lega i loro destini per sem-
pre. Un gesto violento e terribile, ma 
necessario. L’epilogo della vicenda, che 
non riveliamo, ha infatti del miracolo-
so. Un gesto che, attraverso una storia 
estrema di alpinismo e di sopravviven-
za, diventa metafora di tutte le relazio-
ni giunte a un limite estremo, quando 
sei messo alle strette e devi “tagliare”. 
Può essere la morte, ma anche l’inizio 
di una nuova vita. Solo con una lunga 
corda da alpinismo, fissata man mano 
al palcoscenico a disegnare quel 
drammatico percorso di discesa, Bi-
cocchi e Fabris, bravissimi, riescono a 
tenerci col fiato sospeso per tutto lo 
spettacolo. E non solo per il ritmo in-
calzante della drammatica impresa 
sportiva, quanto piuttosto per la vicen-
da esistenziale sottesa, di cui sono sta-
ti capaci di rendere tutte le sfumature 
e implicazioni possibili. Senza parteg-
giare per nessuno, senza giudicare, 
ma lasciando ognuno di noi davanti ai 
dilemmi, ai sensi di colpa, all’assunzio-
ne di responsabilità a cui la vita spes-
so ci costringe. Claudia Cannella



Hy77

CRITICHE/LOMBARDIA

A Milano Amleto ha fatto 13

A
mleto, sempre Amleto. Che perseguita e fa in-
namorare. Fil rouge lungo tutta la stagione 
del Teatro Franco Parenti, che così ha pensato 
di festeggiare i suoi primi 40 anni, ricordando 

quel 13 gennaio 1973 quando il sipario si aprì sull’Am-
bleto testoriano. In questo caso con tredici variazioni 
sul tema pensate e portate in scena da altrettante 
compagnie Under 40. Titolo del curioso festival: Tfad-
dal, parola araba che significa “benvenuti”. Soprattut-
to a chi non c’era, a chi non era ancora nato in quei 
primi giorni del 1973. Cartellone curato da Claudia 
Cannella, Sara Chiappori e Natalia Di Iorio. Lo si è avvi-
cinato con un po’ di sospetto. Troppo inflazionati il 
Principe di Danimarca e la forma di studio per susci-
tare entusiasmi. Nonostante gli ottimi nomi. Eppure, 
senza posizioni partigiane, si è invece assistito a un 
caleidoscopio di spunti che proprio nell’eterogeneità 
trovava il suo punto di forza. Una manifestazione pia-
cevolissima, con un bel pubblico negli accoglienti spa-
zi di via Pier Lombardo, soprattutto affrontata con 
grande professionismo e serietà dalle compagnie 
coinvolte. Non era scontato. 
Con alcuni gioielli. Si veda XX, XY performance-instal-
lazione di Opera di Vincenzo Schino che inizia lenta-
mente, un poco spiazzando. Fra Marta Bichisao a 
muoversi fra il pubblico ed Emiliano Austeri a costrui-
re la statua di un enorme orecchio, quello di re Amle-
to in cui il fratello Claudio versa il veleno letale. Ma 
anche Punta Corsara si dimostra compagine ormai 
assai matura, qui a proporre un Hamlet Travestie, ri-
scrittura intelligente e di grande vitalità, che mescola 
il burlesque settececentesco alla farsa di Antonio Pe-
tito per raccontare una famiglia amletica della perife-
ria partenopea di oggi. Pare spettacolo molto avanza-
to, profuma già di debutto. Sorprende per delicatezza 
L’Amleto della mezzanotte del Teatrodilina di France-
sco Colella e Francesco Lagi, capace di parlare un lin-
guaggio intimo e arguto per un dialogo fra padre e fi-
glio. E Amleto bambino è anche al centro del divertito 
e struggente di Be legend! – Hamlet, primo riuscito 
tassello del Daimon Project di Teatro Sotterraneo, 
protagonisti i destini di giovinetti celebri quanto infe-
lici. Raffinate, sul fronte danza, le coreografie di grup-
po nanou (Cherchez la femme) a evocare la tragedia 

solo con oggetti e indizi in una fascinosa atmosfera 
da sala da ballo e di Stefano Mazzotta di Zerogrammi 
(Studio per A.), assolo d’ironia e gesto, come anche A 
lato di Amleto di Ambra Senatore, mentre Collettivo 
Cinetico (Amleto, primo studio) mescola con ironia 
prosa e danza in un meccanismo ludico da talent 
show di audizioni alla ricerca di un improbabile prin-
cipe di Danimarca. 
Grande successo di pubblico per MusellaMazzarelli: 
il loro Indagine su uno spettro al di sopra di ogni 
sospetto è un divertente “giallo” con un momento 
quasi horror. Curato e ben recitato, conferma il va-
lore in ascesa del duo. E puro teatro di parola e d’at-
tore (uno straordinario Michele Sinisi) è quello di 
Pre-Amleto di Michele Santeramo-Veronica Cruciani, 
protagonista un vecchio re-capo mafioso, esautora-
to e malato di Alzheimer, a cui fa da contraltare il vi-
talissimo principe in maglia nerazzurra di quell’ani-
male da palcoscenico che è Gianfranco Berardi 
(Chiedetemi tutto ma non Amleto). A mescolare la 
parola alta a una partitura fisica d’impatto sono poi 
Andrea Baracco (Amleto o dei passi falsi della ragio-
ne), con uno sguardo inequivocabilmente rivolto a 
Nekrosius, e Nicola Russo/Monstera che ambienta il 
suo Leonce e Lena. Fiaba sulla necessità di essere e 
la convenienza di non essere alla fine di una festa 
dove regna sovrana la noia, motore immobile di esi-
stenze mancate. Insomma, se son rose fioriranno, 
ma i boccioli lasciano ben sperare. Diego Vincenti

TFADDAL, 13 variazioni di Amleto dalla scena 
under 40, a cura di Claudia Cannella, Sara 
Chiappori e Natalia Di Iorio. Con gli artisti e le 
compagnie Punta Corsara, Teatrodilina/Colella-
Lagi, Opera, Zerogrammi, Ambra Senatore, Andrea 
Baracco, gruppo nanou, MusellaMazzarelli, 
Berardi/Casolari, Monstera/Nicola Russo, 
Collettivo Cinetico, Teatro Sotterraneo, Cruciani/
Santeramo. Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

In senso orario, scene dagli studi su Amleto  
di Punta Corsara, Opera, Collettivo Cinetico,  
Teatro Sotterraneo e Cruciani/Santeramo  
(foto: Andrea Messana e Fabio Bortot).
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re ramificate. Come se lo sguardo luci-
do su una realtà senza speranza, si sa-
crificasse a una forma che molto 
prende dal fumetto e da un certo cine-
ma di genere. Piegando il tutto a una 
bidimensionalità farsesca e ripetitiva. 
Che non emoziona. Buona la scrittura 
che pare a tratti divertirsi di fronte a 
giochi di stile e crescendo drammatur-
gici (si veda l’episodio dei due anziani). 
E che trova attimi di notevole altezza 
nell’incipit o nel monologo “decostrui-
to” del politico. Come piace pure l’inte-
grazione fra prosa e gesto performati-
vo, qui più convincente rispetto al 
precedente Idoli. Ma Robe dell’altro 
mondo non riesce a farsi portare a ca-
sa. Limitandosi a scherzare con la rei-
terazione di cliché che sviliscono la 
materia, in cambio di una manciata di 
risate. Quando in realtà il vuoto di quel-
le maschere, altre profondità avrebbe 
potuto smuovere. Amplificando un’an-
goscia malsana che talvolta emerge. E 
sono i momenti migliori. Diego Vincenti

Un Dostoevskij  
tutto da ridere
IVAN E IL DIAVoLo. IL MISTERo DEL 
DoPPIo NEI FRATELLI KARAMAzoV, 
da Fëdor Dostoevskij. Progetto e 
regia di Alberto Oliva e Mino Manni. 
Scene di Serena Zuffo. Costumi di 
Marco Ferrara. Luci di Alessandro 
Tinelli. Con Mino Manni e Alberto 
Oliva. Prod. I Demoni, MILANO.

C’è un legame forte tra Alberto Oliva e 
Dostoevskij. Puntualmente, negli inter-
valli di tempo tra una produzione e l’al-

Neanche gli alieni  
riusciranno a salvarci
RoBE DELL’ALTRo MoNDo, 
drammaturgia di Gabriele Di Luca. 
Regia di Alessandro Tedeschi, 
Gabriele Di Luca, Massimiliano 
Setti e Roberto Capaldo. Costumi di 
Nicole Marsano e Giovanna Ferrara. 
Luci di Diego Sacchi. Musiche di 
Massimiliano Setti. Con Gabriele Di 
Luca, Giulia Maulucci, Massimiliano 
Setti, Roberto Capaldo. Prod. 
Carrozzeria Orfeo, CHIARI (Bs).

IN ToURNÉE

C’è un mondo alla deriva (il nostro). 
Una società di rabbie e razzismi, in ba-
lia delle paure più svariate, con politici 
inadeguati e una Chiesa invadente. Nel 
mezzo, dosi massicce di consumismo e 
deviazioni comunicative. Tanto che 
quando arriveranno gli alieni per sal-
varci, prima saranno accolti come eroi, 
poi presto bruciati sull’altare di qualco-
sa. Questo lo spunto da cui muovono i 
Carrozzeria Orfeo, che imbastiscono 
un mosaico di vicende minime e morali, 
costruite a circolo, fra salti temporali e 
incroci drammaturgici. Tessere sceni-
che di altalenante forza espressiva. 
Che a volte spiazzano per lo sguardo 
immaginifico, altre un poco annoiano. 
Mentre maschere di lattice immobiliz-
zano i protagonisti, così amplificando 
la loro caratterizzazione. E (in parte) 
rimanendone imprigionati. Perché se 
qualcosa manca a Robe dell’altro mon-
do è la capacità di prescindere dalla 
chiave grottesca nel portare in scena 
un testo che meriterebbe invece lettu-

tra, con la sua compagnia I Demoni, in 
sodalizio con Mino Manni, egli torna 
all’autore prediletto. La fonte, questa 
volta, è il celebre passo dei Fratelli Ka-
ramazov in cui Ivan, l’intellettuale, in-
contra il diavolo. Non il diavolo della 
tradizione, spaventoso, blasfemo, ma 
un diavolo goffo, stupido e pasticcione. 
Quasi insignificante, banale nella sua 
ordinarietà. Merito di Oliva è quello di 
aver colto questo dato essenziale. C’è 
qualcosa di irresistibilmente comico 
nel dialogo a due tra Ivan e il diavolo. I 
loro battibecchi, in un contesto scevro 
di ogni orpello, non lontano dalle atmo-
sfere dark di altre prove del regista, ri-
cordano le comiche, più che il conte 
philosophique. Parlano, sì, dei massimi 
sistemi, ma senza rinunciare allo spet-
tacolo. E bravo è Mino Manni a tenere 
botta, oscillando con sin troppa sicu-
mera tra un registro e l’altro, il comico 
e il tragico, rimbrottando Ivan e trasci-
nandolo sulle note del Mambo N. 5. Si 
sarebbe, forse, potuto calcare di più 
sul pedale della farsa, rimpolpando e 
innovando le situazioni. E approfondire, 
di converso, il personaggio di Ivan, la 
“spalla”, qui ridotta al ruolo di compri-
mario, troppo esemplare per risultare 
interessante. Ma lo spettacolo fila velo-
ce. Mescola liberamente passi diversi 
del romanzo, si ancora a un punto (la 
profanazione dell’infanzia) e lo attualiz-
za al presente, con la citazione della 
strage di Beslan. Fino al finale, spasso-
so e divertito. Roberto Rizzente

Ritratto in nero  
di madre assassina
NIENTE PIÙ NIENTE AL MoNDo, di 
Massimo Carlotto. Regia e scene di 
Fabio Cherstich. Costumi di Sarah 
Grittini. Luci di Gigi Saccomandi. Con 
Annina Pedrini e Marina Occhionero. 
Prod. Teatro Franco Parenti, MILANO.

Il giallo e il nero sono i colori con cui 
Massimo Carlotto spesso dipinge, nei 
suoi romanzi e pièce teatrali, le tra-
sformazioni sociali del Belpaese e, in 
particolare, di quell’operoso e appa-
rentemente ricco Nord-Est da cui lui 
stesso proviene. Prende spunto da tra-
gici fatti di cronaca per tratteggiare 
con crudo realismo un paesaggio uma-
no desolato, dove la miseria economica 
procede di pari passo con quella socia-
le e culturale. Nel caso di Niente più 
niente al mondo, il suo testo più fre-

quentemente messo in scena, il fuoco 
si stringe sul monologo delirante di una 
donna che ha ammazzato la figlia. È una 
proletaria di una periferia del Nord, la 
cui vita prende forma attraverso una 
litania verbale su trasmissioni televisi-
ve becere, offerte promozionali al di-
scount e ricordi di un risicato ménage 
familiare dove i soldi non bastavano 
mai. Con 4-5 bottiglie di Vermouth alla 
settimana per sopportare, anche la 
mancanza di ambizioni di una figlia che, 
invece di aspirare a fare la Velina e tro-
varsi un marito ricco, fa la pony ex-
press a 500 euro al mese, mentre lei 
può solo guardare invidiosa le case dei 
signori dove fa la domestica. Fino a quel 
folle, tragico gesto durante uno dei tan-
ti scontri con la ragazza. Un plot a tinte 
fosche, che la regia di Fabio Cherstich 
restituisce con limpida intelligenza sen-
za farsi incastrare nella facile, ma insi-
diosa strada di un naturalismo tout 
court. A partire dalla scena - una stan-
za vuota con un tavolo sul cui piano è 
conficcato un coltello, l’arma del delitto 
- e dalle luci, fredde, espressioniste, ac-
compagnate da esplosioni di musica 
techno. Una scelta decisa, lucida, effica-
cissima nel togliere incrostazioni e ca-
scami retorico-moralistici al testo, ma 
anche all’interpretazione di Annina Pe-
drini che, abbandonati i ruoli da signo-
ra per bene, ci sorprende e ci cattura 
con uno spietato minimalismo fatto di 
sguardi da belva, piccoli gesti ossessivi 
e parole di follia scandite con ferocia. 
Un’ottima prova, la sua, che a tratti ri-
corda le temperature di Lucilla Morlac-
chi o Milvia Marigliano, raggrumate nel 
redde rationem di una vita disperata. 
Claudia Cannella
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La vita consumata 
nel Deserto di Buzzati
IL DESERTo DEI TARTARI, di Dino 
Buzzati. Adattamento teatrale di 
Maura Pettorruso. Regia di Carmen 
Giordano. Luci di Fabio Antoci. Con 
Woody Neri. Prod. TrentoSpettacoli, 
TRENTO.

IN ToURNÉE

È uno spettacolo di giovani promesse Il 
deserto dei tartari diretto da Carmen 
Giordano. Un team di artisti, già collau-
dato, che non esita ad affrontare le 
difficoltà di un testo dove non accade 
praticamente nulla con l’entusiasmo e 
la serietà di una consapevolezza pro-
fessionale capace di tradursi in creati-
vità fresca e rigorosa insieme. Col ri-
sultato di uno spettacolo di scabra 
essenzialità e ritmo stringato, dove 
soltanto la luce di due lampade, che lo 
stesso protagonista accende e spegne 
a scandire lo scorrere del tempo e del 
pensiero, interviene a interrompere la 
costante penombra che accompagna 
la narrazione. E tutto si affida all’effica-
cia di un’interpretazione impegnata a 
estrarre da una quasi totale immobili-
tà la tensione vitale del giovane tenen-
te, pieno di speranze e di sogni di glo-
ria, approdato al suo primo incarico a 
una fortezza ormai divenuta strategi-
camente irrilevante. Minimi infatti i ge-
sti e i movimenti chiamati a tradurre 
sulla scena l’intimo vigore di una  scrit-
tura di avvincente asciuttezza e di sfac-
cettata profondità. Dove i sentimenti si 
avvicendano sul filo di una vita di disci-
plina militaresca ferrea e perfino ottu-
sa, chiamata a difendere la postazione 
da un attacco nemico che forse non ci 
sarà mai. Mentre l’entusiasmo, la delu-
sione, l’insofferenza del protagonista 
si mutano man mano in ribellioni bru-
cianti e progetti di possibile liberazio-
ne, per approdare, nel trascorrere di 
un tempo sempre più lungo, alla resa e 
alla rassegnazione di un’attesa che si 
sfinisce  nell’inedia di una vita sempre 
uguale. Un percorso esistenziale di an-
nullamento che spegne ogni desiderio 
e quasi si rispecchia nel decadimento 
fisico che, come per un’ultima beffa del 
destino, impedirà all’ufficiale di riscat-
tare i lunghi anni trascorsi inutilmente 
partecipando all’azione quando final-
mente l’attacco nemico si verificherà. 
Antonella Melilli Rossi

Quando il giornalismo 
divenne donna
NoSTRA ITALIA DEL MIRACoLo, regia 
e drammaturgia di Giulio Costa. 
Con Maura Pettorruso. Prod. Trento 
Spettacoli/Arkadis, TRENTO.

IN ToURNÉE

Un’occasione per conoscere e approfon-
dire una delle figure più significative del 
giornalismo italiano nel secondo dopo-
guerra e, attraverso le sue vicende, ri-
leggere persistenze, conquiste e con-
traddizioni della società italiana 
post-fascista, frastornata dal miracolo 
economico. Giulio Costa compone e diri-
ge con solida essenzialità un monologo 
in cui è la stessa protagonista a parlare 
e a dire la sua verità, così da riempire di 
carne e sentimenti un nome e un cogno-
me noti: Camilla Cederna. Borghese col-
ta e raffinata, un po’ snob, fu fra le pri-
me donne a imporsi in quel mondo 
smaccatamente maschile che era il 
giornalismo, emancipandosi dall’etichet-
ta di frivola e “leggera” cronista di moda 
e costume – per molti anni fu la titolare 
su L’Espresso di una rubrica intitolata il 
Lato debole – per rivendicare la “pesan-
te” consistenza dei suoi articoli, veri ri-
tratti di una società che, archiviati velo-
cemente il ventennio fascista e la 
guerra, si abbandonava fiduciosa al mi-
racolo economico e agli scintillii del 
mondo dello spettacolo. Certo Camilla 
Cederna scrisse di Maria Callas e di Fel-
lini, delle prime alla Scala – alle quali 
non mancava mai – e delle abitudini 
dell’alta borghesia milanese, ma sem-
pre con uno sguardo lucido e critico, fin 
quasi cinico e spietato, senza mai la-
sciarsi accecare da luci troppo artata-
mente brillanti. Un rigore che guidò la 
giornalista anche quando scelse di oc-
cuparsi apertamente di cronaca e di 
politica: la denuncia delle presunte tor-
ture a Pinelli, le accuse rivolte mezzo 
stampa al neo-presidente Leone. Episodi 
che Camilla Cederna affrontò con forza, 
lanciandosi a testa alta fra i marosi sca-
tenati dai politici criticati ma, soprattut-
to, da stimati colleghi maschi. Una sicu-
rezza di sé e delle proprie ragioni rese 
molto bene da Maura Pettorruso, inter-
prete che con minimi slittamenti del to-
no e della mimica ovvero indossando un 
gioiello, suggerisce con efficacia le tem-
peste in atto nell’anima e nella coscien-
za della protagonista. Laura Bevione 

Bolzano, istantanee 
di una generazione
FoRSE ToRNERAI DALL’ESTERo. 
Un atto d’amore per la città di 
Bolzano, di Andrea Montali. Regia 
di Leo Muscato. Scene e costumi di 
Barbara Bessi. Luci di Alessandro 
Verazzi. Con Andrea Castelli, Giulio 
Baraldi, Gaia Insenga, Silvia Giulia 
Mendola, Fabrizio Martorelli, 
Alberto Onofrietti. Prod. Teatro 
Stabile di BOLZANO. 

IN ToURNÉE

Montali è un giovane bolzanino al pri-
mo confronto con la scrittura teatra-
le. Il linguaggio semplice e concreto, 
privo di pedanterie e verbosità, co-
struisce dialoghi ordinati e ben cali-
brati, un atto unico in 23 scene, una 
sequenza di istantanee scattate in 
un bar di periferia, con jukebox e slot 
machine. È frequentato da un gruppo 
di amici che qui sognano, bisticciano, 
vivono speranze, sconfitte e frustra-
zioni, bevono anche troppo, fumano 
spinelli. L’orizzonte tematico supera i 
confini urbani ed entra nell’universo 
giovanile. Si oscilla tra il fuggire e il 
restare e tutto si consuma in pochi 
giorni. La regia di Leo Muscato si ad-
dentra nelle pieghe più nascoste del 
testo, delinea la complessità di que-
ste anime solitarie, orchestra l’equi-
librio tra il presente e il flashback, 

dosa con precisione momenti comici 
e tragicomici. Gli attori esibiscono 
una pregevole varietà, sfumature 
espressive che concorrono a uno 
spettacolo corale. La figura centrale, 
il travagliato Maurizio, dipendente 
sfruttato del «baretto vicino a via Mi-
lano», protagonista di un gesto 
drammatico, dopo aver cercato nello 
spaccio i mezzi per aprire un bar suo 
per artisti e creativi, è ben interpre-
tato da Alberto Onofrietti. Gli si con-
trappone il suo datore di lavoro, 
Emanuele, affidato a Giulio Baraldi, 
una figura nervosa e aggressiva, per 
fronteggiare clienti particolari ma 
soprattutto per il controverso rap-
porto sentimentale con Laura. Fabri-
zio Martorelli nasconde con toni qua-
s i  u r la t i  e  a t t e g g ia m e n t i  d a 
sbruffone il giornalista-pubblicista, 
mantenuto e viziato, che ambisce alla 
carriera disponendo di modesti mez-
zi intellettuali. A questi personaggi, 
compresi tra i 26 e i 36 anni, si ag-
giungono Elisa (Silvia Giulia Mendo-
la), studentessa all’estero, Laura (Ga-
ia Insenga), educatrice, e Andrea 
Castelli, nel difficile ruolo di Virgilio, 
sessantenne alcolizzato, frequenta-
tore di quel bar. L’esperto at tore 
trentino aggira il pericolo della mac-
chietta e rende credibile la figura del 
vecchio saggio, avvolgendolo di ma-
linconica umanità, propria di chi ha 
saputo coniugare sogni, fughe e furo-
ri giovanili nel cambiamento sociale 
della realtà. Massimo Bertoldi

Forse tornerai dall’estero 
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Con Vie Festival “resistere” 
diventa una scelta poetica

“Resistere”	alle	calamità	naturali,	alla	crisi	economica	e	culturale,	ai	tagli	dei	finanziamenti.		
Una	necessità	che	si	traduce	nell’anima	della	scena	modenese.	Tra	gli	ospiti	Alvis	Hermanis,		
Theodoros	Terzopoulos,	Tiago	Rodrigues,	Pippo	Delbono,	Andrea	Adriatico	e	molti	altri.

oNEGIN. CoMMENTARIES, regia di Alvis 
Hermanis. Scene di Andris Freibergs. Luci di 
Arturs Skujins-Meijins. Con Kristine Kruze, 
Sandra Zvigule, Vilis Daudzins, Kaspers Znotins, 
Ivars Krasts, Andris Keiss. Prod. Jaunais Rigas 
Teatris, RIGA. VIE FESTIVAL, MODENA.

Sono 8 capitoli in cui si raccontano le vicende di 
Eugenio Onegin e contengono le 44 note che Puškin 
scrisse di suo pugno per illustrare, chiarire i per-
sonaggi, i  luoghi, il paesaggio storico e sociale di 
questo romanzo in versi, che accompagna la vita 
del grande poeta russo dal 1824 al 1831. Un taccui-
no di vita che è anche una miniera incomparabile e 
inestimabile sulla storia politica e culturale, sugli 
usi e costumi della Russia di quell’inizio di secolo. 
Ed è su questo contesto, più che sui personaggi e 
l’intera vicenda – l’amore sfortunato del dandy rus-
so Onegin per Tatiana e la sua amicizia per il poeta 
Lenskij che sfida a duello e uccide –  che il regista 
lettone Hermanis, fra i più importanti e geniali del-

la scena internazionale contemporanea, ha lavora-
to, interessato soprattutto a illustrare, per una via 
teatrale molto particolare, una geografia umana, 
economica e sociale, fatta di cronaca spicciola, epi-
sodi divertenti, aneddoti impudichi, ciarlatanerie 
manifeste, in cui ogni cosa viene comunque rac-
contata con un aplomb molto inglese dentro una 
multifunzionale scenografia che occupa l’intero 
palcoscenico, e con una robusta dose di umorismo 
che gioca molto su fulminanti battute, intemperan-
ti definizioni, gustosi aforismi. Il testo dello spetta-
colo è ricavato dallo studio di Lotman su Puškin, 
saggio letterario che diventa il tema della rappre-
sentazione: cioè si “mette in scena” il commento 
all’opera, a volte con una pedanteria un po’ troppo 
scolastica, invece che l’opera stessa. I sei attori, 
quattro uomini e due donne, che raffigurano gli 
eroi principali dell’Onegin, non sono interpreti  in 
azione, ma raccontano i rispettivi personaggi te-
nendoli a debita distanza, con momenti molto godi-
bili di intertestualità scenica, ma mettendone a 

freno gli slanci, né è del tutto accettabile l’idea 
portante di regia in cui, «nonostante molti tratti in 
comune», Puškin e Onegin coincidono. Nello spetta-
colo prendono così il sopravvento gli aspetti figu-
rativi degli attori in scena: ciascuno caratterizzato 
in maniera univoca dal costume, dai capelli, dai 
movimenti, dal gesto; e quelli più generalmente vi-
sivi: gli eccezionali documenti fotografici e video-
grafici proiettati sulle pareti di quella stanza, che 
ci offrono uno spettacolo di grande eleganza for-
male presentato essenzialmente come un intelli-
gente esercizio di stile. Giuseppe Liotta

ALARME, di Theodoros Terzopoulos, dalla 
corrispondenza fra Maria Stuarda ed Elisabetta 
I. Regia e scene di Theodoros Terzopoulos. 
Costumi di Loukia. Luci di Theodoros 
Terzopoulos e Konstantinos Bethanis. Musica 
di Panayiotis Veliantis. Con Tasos Dimas, Aglaia 
Pappa, Sophia Hill. Prod. Attis Theatre, ATENE. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

Che si tratti della “corrispondenza” fra Maria Stuar-
da ed Elisabetta I, le regine rivali nell’Inghilterra del-
la seconda metà del ’500, non è l’elemento dramma-
turgico determinante di uno spet tacolo che 
prescinde da qualsiasi richiamo e dato storico per 
proporre invece  una  lotta fatta di colpi bassi e di 
parole spietate fra due donne che cercano soprat-
tutto di sopraffarsi a vicenda, per scoprirsi alla fine 
l’una il volto nascosto dell’altra. Su un piano inclina-
to le due bravissime attrici Aglaia Pappa e Sophia 
Hill scivolano come serpenti, si fronteggiano lan-
ciandosi battute velenose, si attraggono e si respin-
gono con una violenza animale, subdola e ostinata, 
nel tentativo di distruggersi a vicenda, in realtà per 
guardarsi dentro come in uno specchio. Si lanciano 
sguardi feroci, taglienti come lame; le loro lingue si 
sfidano per dileggio e sfrontata lascivia, i loro corpi 
si muovono in maniera sinistra, sensuale, ma  reci-
procamente ostile, pronte a divorarsi, o ad amarsi. 
Donne-vampiro che vivono del sangue e della vita 
dell’altra, non per invidia ma per elementare istinto 
di sopravvivenza, per poi scoprire di non potere esi-
stere separate, come un sogno surreale. In basso, 
un uomo, definito “narratore”, sdraiato per terra 
ascolta quelle invettive sgraziate e scostumate e le 

Onegin. Commentaries  
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chiama entrambe “puttane”, ma sem-
bra più pensare a una sua vicenda pri-
vata, molto personale, legata all’oggi, 
che a quella “storica” delle due cugi-
ne-regine. Alarme, quindi, come stato 
d’allerta costante sull’eterno femmini-
no (compreso il suo conturbante, im-
mutabile fascino) che ci sovrasta? Il 
disegno vago ed ermetico che è alla 
base della rappresentazione non ci 
permette di dare una risposta, né di 
capire fino in fondo le ragioni di un 
progetto molto bizzarro, cautamente 
velleitario. Giuseppe Liotta

TRÊS DEDoS ABAIXo Do JoELHo, 
scritto e diretto da Tiago 
Rodrigues. Scene e costumi di 
Magda Bizarro e Tiago Rodrigues. 
Luci di André Calado. Video di Tiago 
Guedes. Con Isabel Abreu, Gonçalo 
Waddington. Prod. Magda Bizarro, 
Mundo Perfeito, LISBONA. VIE 
FESTIVAL, MODENA.

Non sarà stato il primo né l’ultimo ca-
so. Durante la dittatura salazarista, in 
Portogallo, molte opere, non solo tea-
trali, sono state censurate. Una com-
missione appositamente istituita in-
terveniva per manipolare i titoli, 
cambiare i finali, edulcorare il lin-
guaggio, sia per accontentare i ben-
pensanti sia per prevenire rigurgiti 
politici. Bisogna attendere il 2005, 
quando viene aperto alla consultazio-
ne l’Archivio della Censura del Teatro, 
perché trapeli la verità. Ed è bravo, 
Tiago Rodrigues, a darcene conto. 
Esplorando con grande perizia le let-
tere e le relazioni degli ispettori, e 
portandole in scena. Così come sono. 
Col concorso di un paio d’attori di ri-
conosciuto talento. Teatro-documen-
to, quindi. Un genere sempre più po-
polare, dalle enormi potenzialità. 
Teatro-civile, che mette il dito nella 
piaga ed è utile a ricostruire la memo-
ria della comunità. Come un reporta-
ge, prestato alla scena. Allo spettaco-
lo di Rodriguez manca, tuttavia, il 
deciso salto di campo. Perché, se da 
un lato è scrupoloso nell’illustrare le 
complesse logiche censorie, dall’altro 
non rinuncia alle esigenze spettacola-
ri del botteghino, inscenando, con 
tanto di costumi e dialoghi, alcune se-
quenze giustamente celebri, pescate 
dalla storia del teatro. Per poi correg-
gerle e aggiustare il tiro, a seconda 
delle direttive dei censori. Meglio sa-
rebbe stato, probabilmente, cavalca-
re la linea maestra dello straniamen-

to, rinforzando il lato didattico e 
facendo appello alle capacità critiche 
e la passione civile dello spettatore. O, 
viceversa, sposando in toto le ragioni 
della rappresentazione, magari sce-
gliendo un esempio, tra i tanti, rinfo-
colando la polemica attraverso l’emo-
zione. Incerto tra l’una e l’altra via, lo 
spettacolo si esaurisce invece in una 
piatta riproposizione di temi, modi, 
alla lunga frustrante. Per lo meno per 
chi, in quella realtà, non è coinvolto da 
vicino. Roberto Rizzente

oRCHIDEE, di Pippo Delbono. 
Musiche di Enzo Avitabile. Luci 
di Robert John Resteghini. Con 
Pippo Delbono e 11 attori della sua 
Compagnia. Prod. Emilia Romagna 
Teatro Fondazione, MODENA e altri 
4 partner. VIE FESTIVAL, MODENA.

IN ToURNÉE

Ogni cosa che accade nello spettacolo 
è illuminata dalla voce e dalla presen-
za fisica di Pippo Delbono che mai co-
me questa volta si espone. Facendo 
proprio leva su questo cortocircuito 
di sensibilità condivise fra quello che 
mostra in palcoscenico e il pubblico, 
la platea dei suoi attenti e osannanti 
ammiratori. Orchidee è prima di tutto 
uno spettacolo-omaggio a se stesso, 
ai suoi fedelissimi compagni di scena 
e di vita, nonché di tante avventure 
teatrali consumate insieme, ma anche 
alle memorie personali più recenti, o 
lontane nel ricordo, a volte molto pri-
vate fino alla nuda ostensione di senti-
menti che non riescono più a restare 
nascosti, segreti  ma sempre mostra-
ti con un atto di generosità assoluta, 
incondizionata, che non chiede nulla 
in cambio, forse neanche l’applauso 
finale. Con Orchidee, Delbono testimo-
nia, con una intensità che si esprime 
in maniera semplice, diretta, quasi 
colloquiale che il teatro è prima di tut-
to il luogo di un incontro, forse occa-
sionale, banale, imprevisto ma sem-
pre necessario per dare un senso 
all’esistenza, «capire qualcosa di que-
sto nostro tempo che ci sfugge». Un 
movimento teatrale intenso che pro-
cede per intermittenze, rimandi im-
previsti, lampi di parole improvvise, 
frasi forti, sagge e sfrontate in conti-
nuo disequilibrio, crea uno spettaco-
lo-evento che ci regala, sapientemen-
te, bellissime e folgoranti immagini di 
corpi nudi che si rincorrono, uomini 
che si abbracciano come in un paradi-
so ritrovato, ma anche situazioni  di-

vertenti, ironiche, “povere”, come quel 
monticciolo di scarpe femminili che a 
un certo punto si impossessano della 
scena come se fossero una scultura 
di Beuys. Di “apparente”, cioè legato 
alla finzione scenica, Orchidee ha sol-
tanto la forma del “monologo”, perché 
di fatto rimane un dialogo scoperto, 
brutale, feroce di un artista che si 
confronta liberamente, senza inganni, 
con un mondo in cui non si riconosce 
più, ma dentro il quale ha ancora una 
voglia matta, disperata, teatrale, di 
vivere. Giuseppe Liotta

QUAI oUEST, di Bernard-Marie Koltès. 
Regia di Andrea Adriatico. Scene e 
costumi di Andrea Barberini. Con 
Anna Amadori, Gabriele Duma, Olga 
Durano, Gianluca Enria, Francesco 
Martino, Maurizio Patella, Selvaggia 
Tegon Giacoppo, Florantin Tchinda 
Mohamed. Prod. Teatri di Vita, 
BOLOGNA - Emilia Romagna Teatro 
Fondazione, MODENA. VIE FESTIVAL, 
MODENA.

Con questo suo Quai ouest, in prima 
rappresentazione assoluta per l’Ita-
lia, Andrea Adriatico sembra portare 
a compimento e a piena maturità 
espressiva un percorso drammatur-
gico e registico, dedicato a Bernard-
Marie Koltès, cominciato agli inizi de-
gli anni Novanta e culminato con Il 
ritorno al deserto del 2007. Quella di-
stanza soprattutto formale, ironica, 
che caratterizzava Il ritorno, in Quai 
ouest è come se si fosse impossessa-
ta dei personaggi, ne definisce i con-
fini, ne interdice la completa relazio-
ne degli uni con gli altri, ne rilancia, 
al tempo stesso, la natura simbolica 

e reale. Come se sotto la pelle di 
quelle parole, di quegli interminabili 
monologhi, di quelle conversazioni  
tenute sempre sul filo dell’insensa-
tezza, che sembrano non avere uno 
scopo preciso se non quello di “anti-
cipare” un’azione fisica vera, si na-
scondesse una devianza, un’amputa-
zione, un delirio panico, l’infelicità 
per un dolore segreto, che proprio  
in quel posto buio di un molo fluviale 
occidentale, trova la metafora giusta 
per esprimersi, sorprendere  quelle 
persone che stentano a diventare 
personaggi: presenze autentiche di 
un corpo sociale misero, emarginato, 
retto dall’istinto e non dalla logica di 
una ragione condivisa. Otto persone 
si trovano “gettate” in quel luogo ma-
ledetto, un antro del mondo visualiz-
zato magnificamente da Adriatico da 
un labirinto di muri, senza sapere 
esattamente cosa ci stanno a fare e 
cosa vogliono l’uno dall’altro: forse 
solo fuggire, da qualcosa, da qualcu-
no, in un viaggio senza meta, che non 
prevede ritorno. A rimuovere la cro-
sta ideologica, politica del dramma, 
la sua alta tensione sociale ed etica, 
questa opera di Koltès sembra affon-
dare le sue radici nel “teatro dell’as-
surdo” di Genet, Arrabal, Vitrac, ma 
principalmente di Pinter: quel luogo 
notturno, sterminato, fangoso, en 
plein air, con quella palla di luce arti-
ficiale che si muove misteriosa a illu-
minare come un sole malato la sce-
na, con quella carica di minaccia  
incombente che possiede, somiglia 
tanto a una “stanza” chiusa  pinteria-
na. Molto bravi tutti gli attori per in-
telligenza interpretativa e dedizione 
scenica. Giuseppe Liotta

Quai Ouest  
(foto: Giulio Maria Corbelli) 
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Europa, un futuro comune 
in cerca d’identità
IL RATTo D’EURoPA, ideazione 
e regia di Claudio Longhi. 
Drammaturgia collettiva. Scene 
di Marco Rossi. Costumi di 
Gianluca Sbicca. Luci di Tommaso 
Checcucci. Con Donatello Allegro, 
Nicola Bortolotti, Michele Dell’Utri, 
Simone Francia, Olimpia Greco, Lino 
Guanciale, Diana Manea, Simone 
Tangolo, Antonio Tintis. Prod. 
Emilia Romagna Teatro Fondazione,  
MODENA - Teatro di ROMA.

IN ToURNÉE

Giocando sulla perfetta ambiguità 
semantica della parola italiana “rat-
to”, che può significare allo stesso 
tempo sia “topo” che “rapimento”, si 
sviluppa una rappresentazione che 
mantiene dall’inizio alla fine una dop-
pia natura verbale: da una parte la 
disinvolta materialità della scena, 
dall’altra il suo risvolto metaforico, 
politico, fortemente pedagogico. Il 
ratto, come simbolo di un’Europa al-
la continua ricerca di una propria 
identità, ma anche pupazzo, compa-
gno di giochi, parte di un immagina-
rio infantile, fiabesco, dove tutto è 
possibile. L’impegnativo sottotitolo 
dello spettacolo – Per una archeolo-
gia dei saperi comunitari – viene poi 
contraddetto da una recita che più 
aperta e disponibile non si può, con  
varie incursioni nei “generi” teatrali 
e televisivi “leggeri”: il cabaret, l’a-

vanspettacolo, l’intrattenimento, il 
talk-show, il giornalismo d’inchiesta 
e quello di divulgazione, la didattica 
scientifica, col dichiarato obiettivo 
di affermare l’idea di un’Europa uni-
taria e condivisa dai diversi popoli 
che la abitano. Nove sono i temi che 
vengono affrontati, come in una ga-
ra, da tutti gli attori, rappresentativi 
di vari Paesi, come nei Giochi senza 
frontiere di una lontana stagione 
delle televisione italiana: “strade”, 
“viaggi”, “lingua”, “confini”, “guerre”, 
“bandi Ue”, “euromiti”, “eurocucina”, 
“sport”. Ma, ciascuno di essi viene 
proposto in una modalità rappre-
sentativa dif ferente, che alla fine 
nuoce all’unità complessiva dell’e-
vento,  pur guidato con bravura, 
tempismo scenico, e totale dedizione 
alla causa da un generosissimo Lino 
Guanciale, che per quattro ore di se-
guito tiene le fila di un complesso di-
scorso scenico dove non c’è nulla di 
improvvisato ma manca poco per-
ché qualcosa vada fuori posto, o sci-
voli in un happening teatrale di facile 
consumo e appetibilità. Costruendo 
“dal basso” questo suo ultimo, ardi-
to e originale spettacolo, esito di nu-
merosi laboratori a Modena e a Ro-
ma, durati circa un anno, Claudio 
Longhi propone l’idea di un  teatro 
pubblico che, richiamandosi all’agit-
prop degli inizi del secolo scorso, af-
fermi una forma di teatro prevalen-
t e m e n t e  d i d a t t i c a ,  s e r i a  e 
divertente, che induca gli spettatori 
a riflettere sull’oggi guardando al 
proprio domani. Giuseppe Liotta

Quando la città 
odia i suoi bambini
HAMELIN. Nuove Storie, di Juan 
Mayorga. Regia di Simone Toni. 
Scene di Alessandra Gabriela 
Baldoni. Luci di Fiammetta 
Baldiserri. Con Luca Carboni, 
Federica Castellini, Marco Grossi, 
Diana Manea, Stefano Moretti, Giulia 
Valenti. Prod. Gli Incauti, BOLOGNA. 

IN ToURNÉE

Chi ha abusato del piccolo Gianmaria? 
Non c’è spettatore che, guardando Ha-
melin, non sia disposto a interrogarsi 
sul problema. Prima di scoprire, suo 
malgrado, che non esiste una risposta 
univoca. Perché tutta la società, in qual-
che modo, è colpevole: Paolo Riva, i geni-
tori di Gianmaria, il fratello, la stampa, 
la psicopedagogista. Quello che, all’ini-
zio, si presentava come un giallo tradi-
zionale, diviene così, tra le mani sapienti 
di Mayorga, un “giallo infinito”, citando 
Pietropaoli. Che ci parla d’altro. Della re-
latività della verità, per esempio. E delle 
aporie del linguaggio, che tutto nascon-
de e niente rivela. Merito degli Incauti è 
quello di aver colto questo dato fonda-
mentale, andando ancora oltre. Dando, 
innanzitutto, rilievo al personaggio-chia-
ve del testo, l’Acotador, il Didascalista 
(qui interpretato da una donna). E poi 
rinforzandone la dimensione meta-tea-
trale. Negando ogni verosimiglianza alla 
scena per decostruirne i meccanismi 
partecipativi. Un po’ come ha fatto Latel-
la, nel Tram di Williams. La scena viene 
privata di tutto ciò che è inessenziale, 
superfluo. Se ne mostra l’impianto, la 
“materia di cui sono fatti i sogni”: luci, 
specchi, bauli. Rimangono gli attori. Ma 
essi sembrano messi lì per caso. Entra-
no ed escono dalla scena, si passano la 
palla, si scusano con gli spettatori. Muo-
vono da un personaggio all’altro, dalla 
vittima al carnefice. Quello che gli Incau-
ti, in definitiva, fanno – e lo fanno con 
una certa abilità – è “mostrare”, attra-
verso la messa in scena di una “prova”, 
la finzione del teatro. Una verità che è lì, 
a portata di mano, eppure interessata 
o, perlomeno, orientata. Come in Hame-
lin, dove tutto dice il contrario di tutto, e 
il colpevole è sempre altrove. Da una si-
mile provocazione il testo di Mayorga ne 
esce arricchito. E ce lo godiamo tutto, 
certi di trovarci davanti a un grande 
esempio della letteratura postdramma-
tica contemporanea. Roberto Rizzente

Camus e l’amore 
ai tempi del couscous
TEATRo NATURALE?, di Paola 
Berselli e Stefano Pasquini. Regia 
di Stefano Pasquini. Con Paola 
Berselli, Maurizio Berselli, Stefano 
Pasquini. Prod. Teatro delle Ariette, 
CASTELLO DI SERRAVALLE (BO).

IN ToURNÉE

Che il binomio teatro e cibo sia esperien-
za fondante del lavoro del Teatro delle 
Ariette è cosa nota. Per il terzetto Ber-
selli-Ferraresi-Pasquini il teatro come 
rito e la materia cibo producono da 
sempre una dimensione concreta di 
condivisione con gli spettatori. Nel nuo-
vo lavoro Teatro naturale? intrecciano 
passato e presente in una storia di for-
mazione che ha per protagonisti l’amo-
re, il couscous e Lo straniero di Albert 
Camus. Ma, diversamente dai preceden-
ti titoli, l’aggancio biografico appartiene 
a uno solo di loro (Pasquini), mentre gli 
altri due ne diventano “semplicemente” 
attori, complici. Francia, estate 1978. Pa-
squini adolescente si innamora di una 
ragazza spagnola il cui padre anarchico 
aveva vissuto e imparato a cucinare il 
couscous in Algeria, paese natale di Ca-
mus, di cui la fanciulla gli regala Lo stra-
niero. Una lettura illuminante che gli 
cambia la vita mettendolo di fronte all’e-
terno conflitto tra uomo naturale e uo-
mo sociale. Pasquini racconta la sua 
storia e un po’ quella dell’Italia di quegli 
anni, gli altri due leggono brani del ro-
manzo, rendendoli concreti con azioni 
sceniche che ne restituiscono colori, sa-
pori, emozioni, senso di sradicamento e 
inadeguatezza (una scena per tutte, il 
bagno della Berselli in abito rosso in una 
grande tinozza di zinco). Con pochi og-
getti, pannelli su cui sono scritte parti 
del romanzo, la rete di un letto, una ma-
glia da calciatore dilettante i tre riesco-
no a creare atmosfere che, dalle parole 
di Camus, trovano riverberi inaspettati 
in chi siede a quelle due lunghe tavolate 
in attesa della cena. L’empatia, che sem-
pre sanno creare con lo spettatore, ha 
questa volta il valore aggiunto del filtro 
letterario, che mette una sana distanza 
da certi eccessi di autobiografismo 
spesso a rischio di autoreferenzialità un 
po’ melensa. Con la scanzonata (auto)
ironia di Pasquini a condire questa pic-
cola storia privata che si fa storia di tut-
ti davanti a un bel piatto di couscous fu-
mante. Claudia Cannella

Il ratto d’Europa 
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Adolescenti turbati 
nell’anno delle twin towers
DoTS, LINES AND THE CUBE (A world 
and the others in the cube theatre 
shines), testo e regia di Takahiro 
Fujita. Luci di Kaori Minami. Suono 
Rye Tsunoda. Con Aya Ogiwara, 
Shintaro Onoshima, Ayumi Narita, 
Satoshi Hasatani, Jitsuko Mesuda, 
Satoko Yoshida. Prod. Mum&Gipsy, 
Steep Slope Studio, YOKOHAMA. 
FESTIVAL FABBRICA EUROPA, FIRENZE.

Eccolo, un saggio di “nuovo teatro” giap-
ponese: una formazione giovane (il 
drammaturgo/regista è allievo di Oriza 
Hirata), con attori che recitano evocan-
do, per ripetizioni insistite e continue di 
microscene, una vicenda enigmatica, 
frammentaria, sfuggente, un puzzle le 
cui tessere (volutamente) non comba-
ciano. Si sovrappongono, nello spettaco-
lo, frammenti di storie di ragazzi. Storie 
dolorose, insolite, perturbanti (di ricer-
ca di solitudine, di ambigua e ancora ine-
spressa sensualità adolescenziale). Ma 
anche storie misteriose, nere, inquietan-
ti: sullo sfondo ci sono il fantasma-incu-
bo di un uomo lupo, e la vicenda di una 
bambina uccisa in un bosco. Ma a que-
sto versante della storia ambientato nel 
fatale 2001 delle Torri Gemelle, ne corri-
sponde un altro nel presente. Così, a 
quell’era di difficile crescita e di fermenti 
- quasi indecifrabili - di maturazione ado-
lescenziale ne corrisponde, almeno per 
alcuni dei sei personaggi, un’altra di ap-
prodo a una nuova vita (di una delle ra-
gazze, però, si evoca la morte). Un’era di 
scelte di svolte definitive, e quindi anche 
di contemplazione nostalgica, struggen-
te, di ciò che è passato e a cui si sta dan-
do irreparabilmente l’addio. Non per 
nulla questo è simboleggiato da una par-
tenza... Di grande interesse, in ogni caso, 
è soprattutto il linguaggio dello spetta-
colo: un profluvio martellante, ritmato e 
ossessivo di parole, nella ripetitività inin-
terrotta. E se i dialoghi tra le ragazze so-
no pacati, questi sei attori sanno investi-
re il pubblico con la violenza e la grinta 
di una band rock. Il piglio e le forme di 
tanta aggressività scenica e verbale 
sembrano ricollegarsi a distanza a certe 
esperienze del teatro-performance ame-
ricano di trenta-quarant’anni fa (in par-
ticolare ci ritornano alla mente - anche 
per i contenuti inquietanti, sul terreno 
del fantastico - i lavori di John Jesurun). 
Francesco Tei

Da paninaro a showman 
Faletti si racconta
DA QUANDo A oRA, di e con Giorgio 
Faletti. Regia di Massimo Cotto. Con 
(musicisti) Lucio Fabbri, Massimo 
Germini, Roberto Gualdi, Marco 
Mangelli e il Quartetto d’archi 
dell’Orchestra Sinfonica di Asti. 
Prod. Bit Concerti/Prg, FIRENZE.

IN ToURNÉE

Prima il cabaret con il Moncler nel Pani-
naro, la pancia e la pistola in Vito Catoz-
zo a Drive In con la classica calata cala-
bro-milanese, poi la musica con Signor 
Tenente a Sanremo, infine la narrativa 
con i milioni di copie vendute da Io ucci-
do in avanti. Adesso Giorgio Faletti, ses-
santadue anni ben portati, gli occhi 
chiarissimi, un pizzo folto candido, tor-
na in teatro non con il cabaret anni ‘80 
ma con un recital di canzoni e parole, 
tutte di suo pugno. Il progetto, nato co-
me libro più doppio cd, Da quando a 
ora, diventa racconto scenico: «Il caba-
ret mi ha insegnato a conoscere la tri-
stezza e la malinconia, la scrittura la vi-
ta, le canzoni me stesso». Canzoni 
rimaste per anni in un cassetto, un’au-
tobiografia in musica. In “Quando” le 
canzoni scritte per altri artisti, da Milva 
a Mina passando per Branduardi, in 
“Ora” dodici inediti. Confessa di essere 
renziano. Certo la parte di racconto tra 
una canzone e l’altra è la più interes-
sante, infarcita con molto mestiere da 
intrattenitore e charme da venditore, 
visto che né i versi, le strofe, né tanto 
meno la voce sono da ricordare, o 
quanto meno sono marginali. Un espe-
rimento riuscito a metà, in grigio scuro, 

in bianco e nero. La voce che non arri-
va, l’estensione che non si articola. Non 
è un cantante, siamo d’accordo, ma la 
commozione, il sentimento e il pathos 
che riesce a far passare in platea, arri-
va direttamente dalle parole senza note 
più che da quelle appoggiate sul penta-
gramma. Non si può essere bravi in tut-
to. Forse scrivere per altri è il miglior 
compromesso tra la narrativa e la mu-
sica. Tommaso Chimenti 

Non c’è speranza 
per l’umanità di Horváth
HoTEL BELVEDERE (zUR SCHoENEN 
AUSSICHT), di Ödön von Horváth. 
Traduzione e regia di Paolo Magelli. 
Dramaturg Zelika Udovicic. Scene 
di Lorenzo Banci. Costumi di Leo 
Kulas. Luci di Roberto Innocenti. 
Musiche di Alexander Balanescu. 
Con Valentina Banci, Marcello 
Bartoli, Mauro Malinverno, Fabio 
Mascagni, Francesco Borchi, 
Daniel Dwerryhouse, Elisa Cecilia 
Langone. Prod. Metastasio Teatro 
Stabile della Toscana, PRATO.

IN ToURNÉE

Un dramma “scandaloso” del 1922, 
che rispecchia quella crisi e quel di-
sfacimento dell’Europa che oggi vedia-
mo. Un disfacimento – quello descrit-
to da Horváth – principalmente 
morale. Un’atroce violenza (fisica e 
poi psichica) di gruppo su una malca-
pitata ragazza, in un hotel deserto 
abitato solo da una viziosa e matura 
baronessa. Emblema, alla fine, di un’a-
ristocrazia ormai corrotta, la baro-
nessa ha trasformato il proprietario e 

i due lavoranti dell’albergo, tipi poco 
raccomandabili, nei suoi toy boys e 
oggetti erotici a pagamento. Ma la 
borghesia, rappresentata dal rozzo e 
volgare Müller, non è da meno. Magelli 
sottolinea tutto questo con la massi-
ma asprezza, in un allestimento graf-
fiante, gridato, aggressivo. Nel finale 
si affaccia qualche tratto da “avan-
guardia” dei decenni passati, come 
nel dialogo tra la baronessa e Christi-
ne, la ragazza vittima sacrificale che 
però, a sorpresa, saprà vendicarsi: 
grazie al denaro, l’unica cosa che con-
ta in questo degradato e devastato 
universo umano. Uno spettacolo per-
turbante, senz’altro di forte impatto, 
nonostante alcuni rallentamenti: di 
effetto anche i momenti in cui la real-
tà sembra vacillare, infrangersi in un 
immaginario che sembra diventare 
vero (quando, cioè, i persecutori di 
Christine evocano e dichiarano i loro 
presunti “precedenti” erotici con lei, 
che si proclama candida). Molto dise-
guale il livello delle prove interpretati-
ve dei sette attori in scena: bene, an-
che se senza nessuna sorpresa, 
Marcello Bartoli (guest star della 
compagnia) come Müller, ma anche 
Fabio Mascagni, che assume statura 
davvero da primattore nel ruolo di 
Strasser. E pure Valentina Banci, una 
baronessa Ada però troppo giovane e 
troppo avvenente. Anche Mauro Ma-
linverno, nei panni del barone Ema-
nuel, si accontenta di una prova al di 
sotto delle sue possibilità. Di grande 
intensità, viscerale (anche troppo!) 
Elisa Cecilia Langone, la maltrattatis-
sima Christine. Francesco Tei 

Savinio e le ossessioni 
di una madre morbosa
EMMA B. VEDoVA GIoCASTA, di 
Alberto Savinio. Regia di Alessio 
Pizzech. Scene e luci di Riccardo 
Gargiulo e Valeria Foti. Con Elena 
Croce ed Elisabetta Furini. Prod. 
Associazione Teatro Buti, BUTI (Pi).

Alessio Pizzech torna a indagare l’uni-
verso dell’amato Alberto Savinio, auto-
re che ha segnato fondamentali tappe 
del percorso del regista toscano e lo 
fa portando in scena il suo testo più 
famoso, Emma B. vedova Giocasta. 
Una madre attende la visita del figlio 
dopo quindici anni di lontananza e rie-
voca alcuni momenti del loro rappor-

Hotel Belvedere  
(foto: Daniel Dwerryhouse)
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to in un lungo monologo dell’attesa, 
nel quale emerge con forza un ambi-
guo rapporto ossessivo e morboso che 
la donna nutre per il figlio Millo, il cui 
ritorno alla casa natale sancisce la vit-
toria e il riscatto dell’intera esistenza 
della donna e che riporta improvvisa-
mente alla luce un episodio accaduto 
durante la seconda guerra mondiale, 
un atto salvifico che tuttavia ha invo-
lontariamente scoperchiato «la verità 
della carne» e che ha segnato per sem-
pre l’ambiguo rapporto tra madre e fi-
glio. Le parole di Emma ci conducono 
nei meandri di una morbosa passione 
materna, all’interno di uno spazio sce-
nico essenziale e curato, dove una re-
gia precisa e attenta – meno oppressi-
va di quelle a cui Pizzech ci ha abituati 
– trova il proprio punto di forza nel 
gioco di luci che d’improvviso modella 
in scena squarci emotivi e drammatici. 
Forse ci si poteva affidare meno, in al-
cuni passaggi, alle esuberanze di una 
partitura gestuale, che talvolta rischia 
di sovraccaricare le parole del testo, 
colmandole così di un eccessivo pa-
thos che in alcuni passaggi sembra 
appesantire il ritmo della pièce. Unica 
interprete Elena Croce, attrice geome-
trica e intensa, che trova nella seconda 
parte della messinscena un maggiore 
equilibrio tra impeto recitativo e insa-
nia verbale, dando risalto a un finale 
riuscito e commovente, nel quale si ri-
vela la vera natura della protagonista. 
Marco Menini

Un idolo involontario 
nella demenzialità del web
È ANDATA CoSì. La vita 2.0, di 
Giacomo Ciarrapico. Regia di 
Claudio Boccaccini. Scene di 
Pasquale Cosentino. Costumi di 
Antonella Balsamo. Musiche di 
Giuliano Taviani. Con Francesco 
Pannofino, Emanuela Rossi, Eugenia 
Costantini, Alessandro Marverti. 
Prod. Fenice Srl, ROMA.

IN ToURNÉE

«Hai cliccato sul mio cuore, non si può 
più resettare». Sono le immagini più 
romantiche che il cuore del diciasset-
tenne, affranto per l’abbandono della 
sua ragazza, riesce a concepire all’in-
terno di una canzone decisamene brut-
ta, priva di ogni alito di poesia. Ma sa-
ranno proprio queste parole, riflesso 
di tempi tecnologici riduttivi e un po’ 

grotteschi, a conquistare l’entusiasmo 
dei frequentatori di internet e a decre-
tare il trionfo nel mondo dello spetta-
colo di un giovane su cui da sempre 
grava il sospetto di un ritardo mentale. 
Tanto da trasformarlo, in questo È an-
data così. La vita 2.0, di Giacomo Ciar-
rapico, in un idolo del rap, pagato a 
suon di migliaia di euro per un’intervi-
sta destinata a metterne a nudo tutta 
l’irresponsabile insipienza. E soprat-
tutto, in autentica icona di abissale 
ignoranza, intenerita di egocentrico 
candore, all’interno di una situazione 
segnata da una disoccupazione dila-
gante e da una comunicazione planeta-
ria di demenziale assurdità. Dove il ca-
pofamiglia (Francesco Pannofino), 
costretto dalla crisi a chiudere la sua 
agenzia di viaggi, mal si adatta a dover 
essere mantenuto dal figlio (Alessan-
dro Marverti, di stralunata vitalità), 
che, con spontaneità di generoso in-
fantilismo, mette a disposizione i suoi 
guadagni, e la figlia universitaria (Eu-
genia Costantini), non priva a sua volta 
di un’aura di saccente apatica freddez-
za, sembra far da contraltare alla tre-
pidazione di una madre ancora in cer-
ca di identità (Emanuela Rossi). Mentre 
tutti appaiono esponenti esemplari di 
una superficialità vagamente edulco-
rata che qui si dipana sul filo esile di un 
testo senza pretese, alieno da ogni pes-
simistica drammaticità. Com’è del re-
sto lo stesso allestimento, diretto da 
Claudio Boccaccini con scorrevole leg-
gerezza. Sfiorando, senza approfondi-
re, tematiche dolorose e importanti 
chiamate a far da pretesto per una 
narrazione di consolatorio ottimismo. 
Antonella Melilli Rossi

A occhi chiusi 
nel mito dei Tantalidi
CoLPo SU CoLPo, di e con Riccardo 
Caporossi e Vincenzo Preziosa. Luci 
di Nuccio Marino. Prod. Club Teatro 
Rem&Cap, ROMA.

IN ToURNÉE

Imperniato sulla narrazione delle vicen-
de della stirpe dei Tantalidi, infarcite di 
colpe archetipiche e delitti, in cui si ri-
specchiano l’orrore e il turbamento che 
i Greci ormai “civilizzati” provavano per 
tabù come l’incesto, il cannibalismo e lo 
stesso assassinio dei congiunti, Colpo 
su colpo è un lavoro inconsueto, un’e-
sperienza in cui lo spettatore viene co-

CELESTINI

Una ballata cinica  
sullo sfascio del Belpaese
DISCoRSI ALLA NAzIoNE. Studio per uno spettacolo presidenziale, di 
e con Ascanio Celestini. Prod. Fabbrica, ROMA.

IN ToURNÉE

Mentre il discorso intorno al nostro tempo sembra compiersi con una 
certa dialettica scenica prosciugata da enfasi e retorica, grazie ad autori 
che, lavorando su un quotidiano prossimale allo spettatore, si servono di 
una cornice da neo-racconto del reale per amplificare i significati fra le 
cose dette e quelle agite; ebbene, mentre alcuni protagonisti contempo-
ranei dediti a una scrittura naturalmente feroce, persino pop surrealista 
in certi casi, sono impegnati in una prassi coerente con le intenzioni di 
scomposizione e ricomposizione della scena (la schola romana, in questo 
senso, sta tracciando una linea di demarcazione evidente, e penso a Lucia 
Calamaro, Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, Daniele Timpano, Ac-
cademia degli Artefatti, fino alla giovane compagine Clinica Mammut), 
un outsider come Ascanio Celestini si sgancia da quella narrazione ina-
nellante, che l’ha cristallizzato, per invertire la rotta e impaginare anche 
lui uno spettacolo visionario e asciutto al contempo, che bene si colloca 
in questa cornice. 
Discorsi alla Nazione è d’altronde un faccia-a-faccia con lo spettatore, la 
messa in mostra di una umanità complice – a volte suo malgrado – del-
lo sfascio e della miseria morale di questo nostro tempo, questo nostro 
Paese che foraggia un’intellighenzia da salotto incapace di rinunciare ai 
propri privilegi anche quando si proclama all’opposizione, insomma un 
catalogo di sentimenti massificati dai quali è difficile sfuggire. Siamo 
lì, testimoni e interpreti principali della nostra stessa colpa che il rab-
domante, qual è Celestini, ci apparecchia con cinico distacco, un an-
damento da canzone popolare che però esegue con ripetuti colpi di co-

da da oratoria fero-
ce. Perché Discorsi 
alla Nazione non è 
soltanto uno spet-
tacolo esemplare, 
è anche un filo ri-
annodato e ingar-
bugliato della si-
nistra italiana che 
non r iesce più a 
sbrogliarsi, se non 
in un surreale ipo-
tetico futuro. E nei 
quadri che vanno 
a comporsi in un 
palcoscenico che 
sembra un cantie-
re con r itor n i d i 
rumori fuori cam-
po, c’è spazio per 
l’invisibilità del la-
voro, per la dife-
sa con le armi del-
la proprietà, per il 
popu l i smo d’ac-
catto. Straordina-
rio. Paolo Ruffini
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stretto ad ascoltare solamente, a non 
vedere, perché deve bendarsi quasi su-
bito. Caporossi ricorda, opportuna-
mente, il senso importante che le ben-
de avevano per la civiltà greca in 
relazione al sacro e alla sfera delle rive-
lazioni soprannaturali. Lo spettatore, 
così, ascolta, in un racconto che assu-
me una dimensione quasi rituale, con 
testi presi a prestito da autori vari od 
originali di Caporossi e Preziosa, la sto-
ria che da Oreste retrocede fino al pro-
genitore Tantalo e al suo “peccato origi-
nale”, punito con il famoso supplizio. 
Mentre la narrazione, per le voci di Pre-
ziosa e Caporossi, procede nutrita di 
riflessioni sui sensi e significati possibi-
li di questa interminabile sequenza di 
crimini e atrocità di famiglia, lo spetta-
tore si ritrova immerso in uno spazio 
sonoro coinvolgente, costellato di ru-
mori e sollecitazioni uditive. Intervalla 
le parole dei due “attori conduttori” 
dello spettacolo (giovani “aiutanti” si 
incaricano invece di spostare oggetti e 
di produrre i suoni), l’evocazione narra-
ta di “immagini”, situazioni sceniche 
suggerite all’immaginazione quasi a 
commento libero e garbatamente lirico 
degli eventi: come, per esempio, l’imma-
gine di un Oreste solo, appoggiato, qua-
si abbandonato, a un tavolo di un’oste-
ria. E quando lo spettacolo è arrivato 
ormai alla conclusione, e la narrazione 
di Caporossi e Preziosa finisce, lo spet-
tatore può togliersi la benda e davanti a 
lui, in scena, stanno per l’appunto le 
“immagini” che ha sentito descrivere, e 
che erano fino a quel punto solo nella 
sua mente. Le ha davanti, con un che di 
astratto ma anche di reale e concreto, 
perfino di tangibile: ed è un momento di 
grande suggestione, in cui, soprattutto, 
risiede la bellezza, l’alta qualità dell’ispi-
razione dello spettacolo. Francesco Tei

Come sopravvivere 
a due padri ingombranti
MUMBLE MUMBLE, oVVERo 
CoNFESSIoNI DI UN oRFANo 
D’ARTE, di Emanuele Salce e Andrea 
Pergolari. Con Emanuele Salce e 
Paolo Giommarelli. Prod. Società 
per Attori, ROMA.

IN ToURNÉE

Fra teatro e autocoscienza, Emanuele 
Salce decide di fare i conti con le sue 
due figure paterne (il padre naturale, 
Luciano e quello adottivo, Vittorio Gas-

sman), con l’escamotage metateatra-
le. Un attore, chiuso nel suo camerino, 
aspetta di portare in scena Dosto-
evskij, abbandonandosi a un flusso di 
coscienza, quasi un sommesso bor-
bottio a cui rimanda il titolo. Ripercor-
re le tappe della sua vita, il complica-
to rapporto con due uomini, che sono 
stati padri a dir poco atipici, egocen-
trici e vanesi, concentrati ossessiva-
mente su loro stessi. Il racconto auto-
biografico si snoda at traverso il 
racconto dei due funerali. Con ironia e 
coraggio si susseguono aneddoti, ri-
cordi, confessioni di un orfano d’arte, 
appunto. Da contraltare un direttore 
di scena, un sornione Paolo Giomma-
relli, che diventa testimone e com-
mentatore del metaforico viaggio. 
L’assenza del padre naturale, il rac-
conto della malattia, il vuoto lasciato 
da un rapporto irrisolto, come i pre-
parativi di un funerale affrontati com-
battendo con i postumi di una sbornia 
non smaltita, sono raccontati con iro-
nia ed eleganza. Ma a lasciare il segno 
nella sua vita, le manie e le asprezze 
del padre adottivo, che lo ha accom-
pagnato nell’adolescenza, consumato 
dalla depressione, la cui grandezza 
sarà celebrata con un maestoso fune-
rale in Campidoglio. E i ricordi, anche 
in questo caso, sono tratteggiati con 
leggerezza, ad affiorare l’immagine 
della madre in camicia da notte che 
riceve il sindaco di Roma. L’elaborazio-
ne di questi due lutti e un viaggio in 
Australia, dove incontrerà l’amore, 
segnano il passaggio di Emanuele 
all’età adulta. Giusi Zippo

Brecht, tra lotta politica 
e inerzia generazionale
LA MADRE, di Bertolt Brecht. Regia 
di Carlo Cerciello. Scene di Roberto 
Crea. Costumi di Anna Ciotti e Anna 
Verde. Musiche di Hanns Eisler. Con 
Imma Villa, Antonio Agerola, Cinzia 
Cordella, Marco Di Prima, Annalisa 
Direttore, Valeria Frallicciardi, 
Michele Iazzetta, Cecilia Lupoli, 
Aniello Mallardo, Giulia Musciacco, 
Marianna Pastore, Antonio Piccolo. 
Prod. Teatro Elicantropo Anonima 
Romanzi e Prospet, NAPOLI.

Ispirato all’omonimo romanzo di Ma-
xim Gorki (1907), La madre ruota in-
torno al personaggio di Pelagia Vlas-
sova, una donna coraggiosa che, 

messa da parte la preoccupazione per 
l’adesione al movimento bolscevico di 
suo figlio Pavel, finisce per farne pro-
prie le istanze, giungendo a diventare 
elemento rilevante delle azioni clande-
stine del giovane e dei suoi compagni. 
Un’opera, dunque, che rende emble-
matica una presa di coscienza e la 
progressiva acquisizione della consa-
pevolezza che, pur di determinare un 
reale cambiamento, è possibile mette-
re nel conto anche il sacrificio della vi-
ta. La chiave di lettura che Cerciello ne 
offre riesce a stare a metà strada tra 
l’esigenza di non tradire il testo e la 
volontà di “agganciarlo” alla realtà 
contemporanea: il suo mettere in evi-
denza il portato d’un concreto attivi-
smo politico, induce infatti a un inevi-
tabile confronto con l’inerzia generale 
che caratterizza il nostro tempo. Una 
chiave di lettura che fa, dell’interpre-
tazione della protagonista (un’intensa, 
incisiva e commovente Imma Villa) e 
dell’ormai affiatatissimo gruppo di 
giovani formati alla scuola dell’Elican-
tropo, il suo punto di forza. In un’atmo-
sfera cupa e a tratti claustrofobica, 
con i volti imbiancati e gli sguardi di 
brace, gli interpreti si rivolgono al 
pubblico inchiodandone l’attenzione. 
Musica e songs, naturalmente, svolgo-
no un ruolo drammaturgico cruciale, 
contribuendo a completare il senso di 
un’operazione che, al di là del recupe-
ro della memoria di avvenimenti deci-
sivi per la storia mondiale, induce a ri-
f let tere sul desolante panorama 
politico dei nostri giorni, sempre più 
esclusivamente assoggettato a ragio-
ni di carattere economico e affaristi-
co. Stefania Maraucci

Le fiabe dei nonni 
per uscire dall’armadio
MULINI A VENTo. Storie di giganti 
fraintesi e altri impedimenti, 
scritto e diretto da Sara Sole 
Notarbartolo. Scene di Luciano Di 
Rosa. Costumi di Gina Oliva. Musiche 

di Massimo Cordovani. Con Luca 
Saccoia, Valentina Curatoli, Marco 
Palumbo. Prod. Taverna Est Teatro 
e Ex Asilo Filangieri/La Balena, 
Magazzini di Fine Millennio, NAPOLI.

Uno spettacolo autobiografico, che si 
ispira alle tensioni e ai tipi del Don 
Chisciotte, Mulini a vento di Sara Sole 
Notarbartolo. C’è una bambina che si 
chiude in un armadio dal quale non 
vuole più uscire, in fuga da un mondo 
che le fa paura e impegnata a costru-
irsene uno alternativo a sua misura. 
Sono i racconti dei nonni a tirarla 
fuori dall’abitacolo. Racconti sugge-
stivi e di paura, belli e terribili. I rac-
conti diventano storie, personaggi 
che pulsano di vita propria. Per la 
Notarbartolo i mulini a vento contro 
cui combattere diventano i fascisti 
delle colonie africane con cui aveva a 
che fare il nonno Cesare, o le appari-
zioni di Santi e di Madonne, con cui 
aveva a che fare la nonna Maria. Così 
Don Cesare diventa il tragicomico 
eroe della Mancia, Donna Maria di 
Masola si confonde con Sancho Pan-
za. La bambina Corecò, interpretata 
da una disarmante Valentina Curatoli, 
si mescola a Dulcinea, Morgana, Pul-
cretudine Similrosa e Sibilla, quasi a 
simboleggiare la versatilità necessa-
ria per superare la paura e diventare 
finalmente adulta. La Notarbartolo 
conferma le sue capacità affabulato-
rie, traghettando lo spettatore in una 
dimensione onirica e fantastica, la 
cui potenza immaginifica ed evocati-
va stupisce e inebria. Così dal Don 
Chisciotte mutua la follia, il delirio, la 
confusione tra realtà e immaginazio-
ne. L’ironia beffarda e irriverente dei 
personaggi interpretati magistral-
mente da Marco Palumbo e Luca Sac-
coia fanno da perfetto controcanto 
alla visionarietà della partitura tea-
trale. Le musiche originali sottolinea-
no gli stati d’animo, le emozioni e i 
desideri, ora in maniera suggestiva 
ora irriverente. Uno spettacolo in cui 
si mescolano vari registri all’insegna 
della seduzione. Giusi Zippo
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Napoli, un cantiere a cielo aperto 
per artisti da tutto il mondo
Se	Brook,	Konchalovskij	e	Arias,	nel	Progetto	Cantiere,	scelgono	Napoli	per	i	loro	debutti,	tutta		
la	città	accoglie	il	ritorno	di	Spregelburd,	le	regie	di	Sellars,	De	Fusco,	Sepe,	Babilonia	Teatri,		
in	un	fitto	programma	che	ambisce,	ma	non	sempre	con	risultati	all’altezza,	allo	status	di	festival	europeo.

Lo SPoPoLAToRE, di Samuel Beckett. Regia di 
Peter Brook e Marie-Hélène Estienne. Luci di 
Philippe Vialatte. Con Miriam Goldschmidt. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI 
- Ruhrfestspiele Recklinghausen e altri partner 
internazionali. NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Una lettura. All’interno di una scena minimale (ma 
bellissima). Dove lo spazio vuoto è spezzato in verti-
cale da lunghe scale a pioli. Ma detto questo, Lo 
spopolatore firmato da Peter Brook è delusione dif-
ficile da digerire. Doveva essere lo spettacolo di 
punta di questo Napoli Teatro Festival Italia 2013: 
un mese di residenza, il grande maestro interna-
zionale, Beckett. Incontro che intorno al 2009 diede 
vita a quella meraviglia di Fragments. Ma niente a 
che vedere (purtroppo) con la prima napoletana. 
Dove Miriam Goldschmidt legge in francese il breve 
e visionario testo del Premio Nobel. La descrizione 
di un allucinato inferno para-dantesco, con le ani-

me inchiodate a se stesse da inutili regolamenti. 
Nessuna speranza. Né compassione. Con l’attrice 
tedesca a cercar di aggiungerci qualcosa a furia di 
faccette, strabuzzare d’occhi, improbabili arrampi-
cate. Pure lei gettata così in pasto alle tigri, non un 
gran gesto. Perché il resto (appunto) è cronaca. 
Ovvero le critiche a pioggia, la volontà del festival 
di decurtare il dovuto al maestro, un generale sen-
so di non comprensione, di alcuni malanni di Bro-
ok, di un cambio in corsa dalla versione tedesca a 
quella francese. Si parla di un’intenzione effettiva 
del regista. Sarebbe cambiato qualcosa senza co-
pione? Sì, molto. Prima di tutto per la possibilità di 
vedere “veramente” sul palco la Goldschmidt, che 
riesce a trasmettere teatro anche con la sola im-
posizione delle mani. E poi per accantonare quel 
senso di presa in giro “intellettuale” che ha accom-
pagnato le repliche. Rimane poi una riflessione più 
ampia. Dare le chiavi del teatro in mano a un regi-
sta (per quanto maestro), non significa non seguir-

lo passo a passo. Già prima si doveva intervenire. 
Fosse solo con uno straccio di comunicato. Mentre 
a lungo si potrebbe discutere sul senso di respon-
sabilità di Brook. Che da uomo di teatro sa bene 
quel (poco) che ha proposto. Diego Vincenti

LA BISBETICA DoMATA, di William Shakespeare. 
Regia e scene di Andrej Konchalovskij. Costumi 
di Zaira de Vincentiis. Luci di Sandro Sussi. 
Con Mascia Musy, Federico Vanni, Vittorio 
Ciorcalo, Selene Gandini, Roberto Serpi e 
altri 9 attori. Prod. Fondazione Campania dei 
Festival/Ntfi, NAPOLI - Teatro Stabile di GENOVA 
- Teatro Metastasio Stabile della Toscana, 
PRATO - Teatro Stabile di NAPOLI. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN ToURNÉE

Quanta spensieratezza (a volte) nei classici. Quanta 
spensieratezza in Shakespeare. Almeno così vien da 
pensare di fronte al lavoro del regista hollywoodia-
no Andrej Konchalovskij, in carriera passato dalle 
sceneggiature per Tarkovskij ai film con Sylvester 
Stallone. E ora a questa Bisbetica domata con Ma-
scia Musy, brillante e sexy nei panni di una Caterina 
forse solo un po’ più agée di quel che ci si aspette-
rebbe. Lei, la figlia che nessuno si vuole pigliare, 
preferendo i pretendenti la sorella Bianca, dolce e 
remissiva (forse). In una Padova trasportata indica-
tivamente nei primi anni del Ventennio fascista e 
resa con molto fascino e tocchi alla De Chirico da 
una scenografia proiettata sui fondali. Elegante. La 
vicenda la si conosce: questione di amori, travesti-
menti, sotterfugi e baruffe, con una sottile misogi-
nia. E va beh. Mentre suonano quasi anacronistiche 
certe modalità dei matrimoni combinati, un po’ di-
verse a inizio Novecento. Il tutto raccontato da Kon-
chalovskij con grande pulizia e piglio da commedio-
la. Tutti a divertirsi, tutti ridolini. E a tratti si sfiora 
l’avanspettacolo. Più che Shakespeare viene in 
mente quel film con Celentano... Ma esteticamente 
rimane una raffinatezza di fondo che non dispiace. 
E che pare il punto di forza dello spettacolo. Più for-
ma che sostanza. Anche per certi eccessi produttivi 
che fan comparire perfino un’auto d’epoca sul pal-
co. Cambi a vista e gioco metateatrale gestito più 
come gusto (una spezia) che reale sottotesto dram-
maturgico. Mentre buono il lavoro corale su inter-
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Antonio e Cleopatra  
(foto: Salvatore Pastore) 

pretazioni e spazi, fondamentale nel-
la Bisbetica. Che amplifica le qualità 
di un cast intergenerazionale affiata-
to e preciso. Dove han buon gioco i 
ruoli più vicini alla Commedia dell’Ar-
te. Per loro gli applausi più calorosi. 
Diego Vincenti

DESDEMoNA, di Toni Morrison. 
Regia di Peter Sellars. Luci James 
F. Ingalls. Suono di Alexis Giraud. 
Musicisti Mamah Diabaté, Mamadyba 
Camara. Musica di Rokia Traoré. 
Con Tina Benko e Rokia Traoré. Prod. 
Wiener Festwochen, VIENNA -Théâtre 
Nanterre-Amandiers, NANTERRE e 
altri 8 partner internazionali. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Con il suo bellissimo testo, la scrittri-
ce premio Nobel Toni Morrison pro-
pone una delle storie più famose 
sgorgate dalla penna di Shakespeare 
(e prima ancora da quella di Giovan 
Battista Giraldi Cintio, dalla cui novel-
la il bardo prese spunto), attraverso 
lo sguardo e la voce di Desdemona, la 
sventurata moglie di Otello. Una stre-
pitosa ed eclettica Tina Benko dà vo-
ce ai diversi personaggi, tra cui lo 
stesso Moro di Venezia, ma lo spetta-
colo risulta evidentemente declinato 
al femminile, trovando nei dialoghi tra 
la madre di Desdemona e quella di 
Otello, come pure tra la stessa Desde-
mona ed Emilia e Barbary, i momenti 
più significativi. Ed è proprio il perso-
naggio di Barbary l’elemento di gran-
de novità della riscrittura della Morri-
s o n  e ,  c o n s e g u e n t e m e n t e , 
dell’originale e coinvolgente lettura 
registica proposta da Peter Sellars. 
Appena accennata da Shakespeare, 
Barbary è la balia di cui Desdemona si 
ricorda poco prima di cadere vittima 
della furia di Otello: era stata lei a in-
segnarle quella “canzone del salice”, 
ritornatale in mente come un fosco 
presagio di morte. Barbary, nell’In-
ghilterra del Seicento, stava per Afri-
ca: da qui l’indovinatissima scelta di 
Sellars di affidarne il ruolo alla più 
grande cantante maliana, Rokia Tra-
oré, anche autrice delle magnifiche 
musiche dello spettacolo, eseguite dal 
vivo da lei stessa (chitarra), da Ma-
mah Diabaté (ngoni), da Mamadyba 
Camara (kora), col supporto vocale di 
Fatim Kouyaté e Bintou Soumbounou. 
Melodie arrangiate con sobrietà ed 
eleganza, versi in lingua bambara in-
trecciati con quelli inglesi accompa-
gnano suggestivamente il pensiero di 

chi ascolta in luoghi lontani ed esotici 
dando vita a un vero e proprio rito te-
atral-musicale che aiuta a riflettere 
sull’assenza e sugli aspetti metafisici 
delle questioni umane, così come 
sembrano voler suggerire anche le 
numerose bottiglie vuote, di vetro tra-
sparente, tutte diverse per forma e 
grandezza, sparse sul palcoscenico. 
Stefania Maraucci

SPAM, testo e regia di Rafael 
Spregelburd. Scene di Roberto 
Crea. Luci di Gigi Ascione. Musiche 
di Alessandro Olla. Con Lorenzo 
Gleijeses e Alessandro Olla. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival/
Ntfi, NAPOLI - Festival delle Colline 
Torinesi, TORINO e altri tre partner. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA - 
FESTIVAL DELLE COLLINE TORINESI, 
TORINO.

Mai banale Spregelburd. Nel bene e 
nel male. Quando scrive per il teatro 
si fa prendere la mano, intreccia i 
piani storici, s’inventa nuove forme di 
fruizione (Bizarra, soap opera da pal-
coscenico). In una ricerca stilistica 
che ha portato ottimi risultati. Fermo 
da un paio d’anni, torna alla scrittura 
per un progetto con Lorenzo Gleije-
ses. E improvvisamente il meccani-
smo s’inceppa. Di fronte a un tentati-
v o  d i  t o t a l e  d e c o s t r u z i o n e 
drammaturgica, in cui al caso è la-
sciata la sequenza teatrale delle 31 
piccole (ma non troppo) scene che 
compongono Spam. Ovvero, un intri-
go internazionale piuttosto astruso 
che coinvolge un professore universi-
tario in preda a un’amnesia, dopo 
aver risposto a una mail e aver visto 
lievitare il suo conto in banca. Da qui 
un tentativo a ritroso di comprende-
re se stessi e quel che è successo. 
Vicenda che tutto si concede e che 
blanda cerca di riflettere sul web. 
Con l’ordine delle scene a seguire i 
numeri usciti da una specie di lotto 
iniziale. Tombolata drammaturgica. 
Confusione. Perché l’idea in sé po-
trebbe anche essere interessante. E 
ricorda nello spirito Rayuela di Cor-
tazar (capolavoro). Ma in scena divie-
ne un faticosissimo inseguire vicende 
senza capo né coda, monologo logor-
roico in cui non si vede la luce. Men-
tre per la prima volta ci si sorprende 
della pochezza della scrittura dell’ar-
gentino, che, appesantita dall’intrec-
cio, scivola nell’anonimato. La regia 
dello stesso Spregelburd non aiuta, 

troppo rispettosa del proprio testo, 
troppo intima con un immaginario 
baraccone che stanca. E perfino lo 
spazio scenico accentua il senso di 
confusione, nonostante la corposa (e 
ottima) presenza delle musiche e dei 
video di Alessandro Olla. Impreciso e 
poco carismatico Gleijeses, comun-
que di fronte a un compito tutt’altro 
che facile. Lui unico protagonista di 
un esperimento che per oltre due ore 
si ostina a sviluppare una tesi. Ma è 
un giochino intellettuale. E ci si anno-
ia. Diego Vincenti

ANToNIo E CLEoPATRA, di William 
Shakespeare. Traduzione di Gianni 
Garrera. Adattamento e regia di Luca 
De Fusco. Scene di Maurizio Balò. 
Costumi di Zaira de Vincentiis. Luci 
di Gigi Saccomandi. Musiche di Ran 
Bagno. Con Luca Lazzareschi, Gaia 
Aprea, Giacinto Palmarini, Alfonso 
Postiglione e altri 7 attori. Prod. 
Teatro Stabile di NAPOLI - Fondazione 
Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI - 
Arena del Sole/Nuova Scena/Teatro 
Stabile di BOLOGNA. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Antonio e Cleopatra è il dramma di una 
coppia di amanti, ma anche un’occa-
sione per una riflessione sul potere. Al 
centro dell’azione la lotta tra i Triumvi-
ri dopo la morte di Cesare. Luca De Fu-
sco sfida la complessità della tragedia 
del Bardo, tra le meno rappresentate, 
pensando a uno spettacolo asciutto ed 
essenziale tutto imperniato sulla valo-
rizzazione della parola. Una scena buia 
avvolge i personaggi i cui volti cam-
peggiano in video per fissarne l’inten-
sità delle parole. Una lettura dramma-
turgica dal for te impat to visivo, 
all’insegna della contaminazione tra 
teatro e cinema, che ricorda adatta-
menti teatrali per la televisione dei pri-
mi anni Novanta. C’è interazione tra gli 
attori e i video proiettati, e il disegno 
luci di Gigi Saccomandi ricrea atmo-
sfere suggestive, malìa che non si ri-
crea, però, con gli attori. Non ne è in 

discussione la bravura, forse un po’ 
troppo accademica, ma la capacità di 
trasmettere emozioni. Il più bravo, Lu-
ca Lazzareschi, nel ruolo di Marco An-
tonio. Gaia Aprea, tecnicamente perfet-
ta, continua a mantenere la consueta 
distanza con i personaggi che inter-
preta: la sensualità di Cleopatra è qua-
si del tutto assente. Con le scenografie 
di Maurizio Balò si è partiti dall’assun-
to secondo il quale Antonio e Cleopatra 
vivono la loro esistenza per costruire il 
loro monumento funebre. Il Mausoleo, 
simbolo di Cleopatra, che campeggia 
nel V atto ne è l’apoteosi, il cui preludio 
è rappresentato dai teschi dipinti sui 
fondali del palcoscenico, che ritornano 
nel corso degli atti come un leitmotiv. 
Le musiche di Ran Bagno fanno da con-
trappunto romantico alle vicende. Uno 
spettacolo dalla perfezione estetica 
quasi maniacale, che gioca intelligen-
temente per sottrazione, ma che sce-
glie di raccontare soltanto la succes-
sione degli avvenimenti. Sacrificata la 
lettura più politica del dramma, la ri-
flessione sul potere, a vantaggio di un 
incedere compiaciuto per le vicende 
drammatiche, come le morti dei due 
protagonisti. Giusi Zippo

LoLITA, di Valeria Raimondi ed 
Enrico Castellani. Luci e audio di 
Luca Scotton/Babilonia Teatri. Con 
Olga Bercini/Babilonia Teatri. Prod. 
Fondazione Campania dei Festival/
Ntfi, NAPOLI - Babilonia Teatri, 
OPPEANO (Vr). NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

Dal fondo della sala, una ragazzina, 
con incedere lento e portando con sé 
una grande farfalla colorata, raggiun-
ge il palcoscenico vuoto, si accoccola 
davanti a un computer portatile e co-
mincia a scrivere i suoi pensieri, una 
sorta di diario personale, silenziosa-
mente proiettato sul fondale nero del-
la scena. Sembrano pensieri e segreti 
di una donna, ma lei è ancora poco più 
d’una bambina che saltella con la cor-
da, fa mosse di karatè, si esibisce al 
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microfono, scimmiottando mimica e 
movenze delle sue cantanti preferite. 
L’intenzione della compagnia Babilonia 
Teatri, evidentemente, non è quella di 
portare in scena Lolita di Vladimir Na-
bokov, ma piuttosto di farne il punto di 
partenza per raccontare il corpo e la 
“dimensione” femminile secondo la 
percezione che se ne ha nella società 
contemporanea. Il testo, sapientemen-
te composto, è asciutto, essenziale, 
rabbioso, a tratti anche ironico, e la 
talentuosa Olga Bercini lo “indossa” 
con stupefacente disinvoltura. Non c’è 
malizia, né provocazione nelle cose che 
la giovane attrice fa e dice sul palco-
scenico – un algido e spietato elenco di 
tutte le insulsaggini e le prescrizioni 
che assillano i ragazzini dei nostri gior-
ni – casomai malizia e provocazione 
possono essere negli occhi e nelle 
orecchie di chi osserva. A conti fatti, 
Lolita vuole essere soltanto un gioco, 
un gioco a volte terribile, ma sempre 
capace di coinvolgere con la sua disar-
mante semplicità, soprattutto nei mo-
menti in cui la tensione si fa più alta. 
Fra questi, sicuramente il finale con il 
suicidio della protagonista, anch’esso 
accompagnato da parole via via più 
drammatiche, scritte al computer e 
campeggianti come macigni sulla sce-
na e che, nel momento estremo, si 
scarnificano significativamente nel co-
dice che ormai i ragazzini, e non sol-
tanto loro, utilizzano per sintetizzare i 
loro stati d’animo. Stefania Maraucci

YERMA di Federico Garcia Lorca. 
Regia di Carmelo Rifici. Con Maria 
Pilar Perez Aspa, Mariangela 
Granelli, Francesco Villano. Prod. 
Atir, MILANO. NAPOLI TEATRO 
FESTIVAL ITALIA.

IN ToURNÉE

Si sbaglia a considerare Yerma un 
dramma della sensualità inappagata o 
repressa, o ancora un dramma rusti-
cano che si svolge anziché in Sicilia 
nella assolata e tragica Andalusia. In-
teressante dunque la proposta di Car-

melo Rifici con Maria Pilar Perez Aspa, 
madrelingua spagnola, da anni attiva 
in Italia. Lei a dire il vero l’anima dell’o-
perazione. C’è in questa tragedia ama-
ra e pur limpida per linguaggio (1934, 
la guerra civile è alle porte e Federico 
Garcia Lorca è nel suo momento più 
fervido e drammatico) una sostanza 
più segreta. Tocca una ragione prima 
dell’essere persona: yerma non cerca 
altri uomini e dal marito, Juan, che 
soltanto dal lavoro dei campi trae la 
sua ragione di vita, non cerca che una 
sola e semplice cosa: d’essere resa 
madre, per sentire adempiuta la sua 
presenza nel mondo, in armonia con 
un universo che perpetua la creazio-
ne. Questo il pilastro portante, ma ciò 
che fa la bellezza di Yerma è di propor-
si come una sorta di canto continuo, 
sia nella prosa che nelle strofe liriche. 
E se ci sono voli di fantasia, mai però 
sono compiaciuti, piuttosto stanno si-
gillati da un’emozione che non ha 
eguali e tali da definire sempre, o qua-
si sempre, il momento, la situazione, il 
personaggio. Un’emozione questa che 
almeno in parte non manca nell’allesti-
mento di Rifici, il quale giustamente 
evita ogni ridondanza folcloristica, an-
che se lo spettacolo - che si propone 
con un suggestivo e forte segno sce-
nografico: un’ampia distesa di candide 
camicie capaci di creare ambienti di-
versi - cede a qualche compiacimento 
estetico e contempla un entremese di 
carattere buffo, destinato ad allegge-
rire l’azione, ma che in realtà disturba 
la tensione drammatica. Volto dram-
matico, Maria Pilar Perez Aspa dà pro-
va di ben possedere il personaggio 
della protagonista, di renderlo auten-
tico nel suo dolore e nella sua solitudi-
ne. A Mariangela Granelli il compito di 
schizzare con originale creatività, an-
che se non sfugge, a tratti, a qualche 
tono manieristico, i molti altri (secon-
dari ma essenziali alla vicenda) perso-
naggi femminili e a Francesco Villano 
di assumere con generosità il ruolo di 
Juan e di altre parti maschili minori. 
Domenico Rigotti

SIK, SIK L’ARTEFICE MAGICo, 
di Eduardo De Filippo. Regia di 
Pierpaolo Sepe. Scene di Francesco 
Ghisu. Costumi di Annapaola Brancia 
d’Apricena. Con Benedetto Casillo, 
Marco Manchisi, Roberto Del Gaudio, 
Aida Talliente. Prod. Fondazione 
Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI - 
Fondazione SALERNO Contemporanea 
Teatro stabile d’innovazione - 
BENEVENTO Città Spettacolo. NAPOLI 
TEATRO FESTIVAL ITALIA.

IN ToURNÉE

Trentacinque minuti di esilarante co-
micità per l’atto unico Sik-Sik, l’arte-
fice magico datato 1929, particolar-
m e n t e  c a r o  a l  d r a m m a t u r g o 
napoletano, perché ne accoglieva gli 
umori i tipi e le situazioni che avreb-
be poi sviluppato nelle sue opere 
successive. La pièce narra le disav-
venture di un illusionista, che si esi-
bisce in teatri di terz’ordine, accom-
pagnato dalla moglie Giorget ta e 
dall’aiutante Nicola che, nascosto tra 
il pubblico, si dovrebbe fingere co-
mune spettatore e contribuire alla 
buona riuscita dei trucchi di magia. 
Una sera, non vedendo arrivare il suo 
compare, Sik-Sik è costretto ad affi-
darsi all’imbranato Rafele, incontra-
to per caso. Ma all’ultimo minuto si 
presenta anche Nicola, cosicché, per 
non compromettere lo spettacolo, 
Sik-Sik decide di utilizzare entrambi, 
destinando i suoi giochi al fallimento 
totale. Pierpaolo Sepe, firma la regia 
di due spettacoli dallo stesso testo: il 
primo (al Napoli Teatro Festival Ita-
lia) rispetta i tempi della dramma-
turgia originaria, il secondo, a Bene-
vento Città Spettacolo, sarà calibrato 
sull’ultimo allestimento di Eduardo, 
del 1979, arrichito con ulteriori tro-
vate e gag. La compagnia è abbastan-
za eterogenea. Benedetto Casillo, 
nelle vesti del protagonista. Marco 
Manchisi e Roberto Del Gaudio, ri-
spettivamente Rafele e Nicola, i due 
pali, il primo fanfarone e un po’ arro-
gante, il secondo guappo e prepoten-
te. Ad Aida Tagliente è affidato il ruo-
lo di Giorgietta, che spiazza con il 
suo forzato vernacolo napoletano. 
Una messa in scena, antinaturalisti-
ca che gioca sulla sottrazione e l’es-
senzialità. Non si vedono i bicchieri, i 
catenacci, il colombo dei giochi di 
prestigio e una musica arabeggiante 
accompagna i numeri dell’illusioni-

sta. Benedetto Casillo, molto convin-
cente nei panni del guitto stanco e 
un po’ cialtrone, ma pieno d’entusia-
smo quanto di disperata inventiva, 
regala momenti di brillante umori-
smo, proseguendo un proficuo soda-
lizio con il regista Perpaolo Sepe. 
Giusi Zippo

SUEÑo #4, drammaturgia e 
regia di Sara Sole Notarbartolo. 
Costumi di Annamaria Morelli. 
Scene di ’O quatto ’e maggio. Luci 
di Paolo Petraroli. Musiche di 
Massimo Cordovani. Con Cristina 
Donadio, Valentina Curatoli, 
Raffaele Balzano. Prod. Fondazione 
Campania dei Festival/Ntfi, NAPOLI. 
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA.

Nello spazio del Museo Nazionale 
Ferroviario di Pietrarsa, ex opificio 
borbonico, l’ultima creazione di Sara 
Sole Notarbartolo, Sueño #4, è un 
v iaggio onir ico nella memoria . 
Nell’affascinante Sala delle Locomo-
tive, quando la luce del tramonto ce-
de il passo alle ombre della sera, 
proprio come in un sogno, appaiono 
tre personaggi di bianco vestiti, Ni-
netta (una “sognante” e delicatissi-
ma Valentina Curatoli), Morgana 
(una sanguigna e sensuale Cristina 
Donadio) e Pepe/Pachito (un versati-
le Raffaele Balzano). Una giovane 
donna, sua madre, un fidanzato par-
tito per il fronte, un figlio: i loro dia-
loghi e le loro azioni, sulla banchina 
dove staziona un treno che non par-
tirà mai, sono surreali nella loro rei-
terazione; i tre salgono, scendono, 
dormono, “vivono” su questo treno 
dando corpo a frammenti di vita, che 
però risulta quasi impossibile ricom-
porre in una vera e propria storia: 
restano così, allora, come brandelli 
di vicende d’amore, di guerra, di 
morte in un tempo indefinito, sebbe-
ne, di tanto in tanto, lascino emerge-
re date significative, come il 1918 e il 
1944. E ancora, proprio come accade 
in certi sogni senza capo né coda, ai 
quali probabilmente soltanto lo 
scandaglio dell’inconscio può dare 
una spiegazione, con effetto stra-
niante, i personaggi, all’improvviso, 
sussurrano frasi in spagnolo, quasi 
a voler sottolineare che la compren-
sione non è sempre necessaria e 
può essere soppiantata dalla pura e 
semplice musicalità di un idioma. 
Stefania Maraucci

Yerma
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UN BÈS - ANToNIo LIGABUE (primo movimento), 
di e con Mario Perrotta. Prod. Teatro dell’Argine, 
SAN LAZZARO DI SAVENA (Bo). PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - FESTIVAL DA VICINO 
NESSUNO È NORMALE, MILANO - ASTITEATRO 35.

IN ToURNÉE

Fattosi conoscere e apprezzare nello stile asciutto e 
diretto dei narratori (Italiani Cìncali e La turnata), Ma-
rio Perrotta mostra di aver capito per tempo che cer-
te strade possono infine rivelarsi vicoli ciechi. Così 
nelle recenti stagioni si è preso spazi e tempi per 
esplorare altre modalità di teatro (nella Trilogia 
sull’individuo sociale, per esempio) e anche il nuovo 
progetto – ambizioso, complesso, allargato – sembra 
segnare uno scarto ulteriore nella sua ricerca. Pro-
getto Ligabue (sul sito www.progettoligabue.it tutte le 
articolazioni di un disegno almeno triennale) punta 
sulla figura del pittore Antonio Ligabue e nella previ-
sione di tre “movimenti” geografici si concentra per 
ora sulla matrice biografica, psicologica, svizzera ed 
emiliana del personaggio. Il bès del titolo è infatti il ba-
cio desiderato, il bacio elemosinato, il bacio negato 
che – secondo Perrotta – ha lasciato l’imprinting deci-
sivo nella personalità dell’uomo Ligabue. Lo vedremo 
infatti, fin dall’inizio, mendicare tra il pubblico quel 
piccolo gesto d’amore e di intimità che suggellerà poi 
il finale. La nuova creazione di Perrotta è racchiusa 

tutta nell’arco di quei baci mancati, che gli permetto-
no di disegnare (anche letteralmente, col carboncino, 
sulle lavagne-schermo che liberamente egli muove e 
utilizza sul palco) un ritratto vibrante del pittore mat-
to. Colto dapprima nell’infanzia in Svizzera (e nella sof-
ferta dualità del rapporto tra la madre naturale e 
quella adottiva) e poi sulle rive del Po nei pressi di 
Gualtieri (Re), punto fermo nella sua ondivaga, ispirata 
e selvaggia esistenza. Condotto com’è, attraverso le 
forme del monologo, un approccio di questo tipo esige 
un impianto di profonda immedesimazione, oltre che 
un lavoro linguistico accurato, per il pugliese Perrotta 
che si ritrova a parlare emiliano, e ci sembra la novità 
più evidente della strada interpretativa su cui l’attore 
si è incamminato. Strada anche vincente in un merca-
to che chiede spettacoli di trasparente ed emotiva 
lettura. Roberto Canziani

NooSFERA MUSEUM, di e con Roberto Latini. Luci 
di Max Mugnai. Musiche di Gianluca Misiti. Prod. 
Fortebraccio Teatro, BOLOGNA. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs). 

IN ToURNÉE

Ha bisogno di un pubblico attento, non impaziente, e 
davvero sensitivo, il teatro di Roberto Latini. Con il 
nuovo titolo, Noosfera Museum, Latini chiude la sua 
trilogia sulla “sfera della conoscenza” e propone, dopo 

Titanic e Lucignolo, una visita (forse) a un Museo che 
si attesta su quel confine dove la comprensibilità sfu-
ma (ciò, visto il titolo, può risultare paradossale, se 
non irritante) e si impongono i valori della performan-
ce. Del resto la dote migliore di Latini si è sempre col-
locata nella performatività di una voce abbinata al 
corpo, mentre il percorso drammaturgico (quando 
non era supportato da una mitologia forte come quel-
la di Edipo, o di Padre Ubu) ci è parso disseminato 
spesso da punti interrogativi, anche se volentieri ci 
bevevamo il suo stimolante Bikini Bum Bum. Alle do-
mande poste da Noosfera Museum lo spettatore iper-
sensitivo, colui che vive di pancia il proprio ruolo, può 
rispondere entusiasticamente. Chi invece allo spetta-
colo chiede qualcosa da portarsi a casa – magari una 
nuova finestra di conoscenza, o un divano di consuma-
to piacere – potrà trarre dalla serata un bilancio in-
soddisfacente. Nel nostro ricordo, resterà la presenza 
iconica di Latini che si muove e danza nel suo paesag-
gio-artificio, perimetrato da alberelli sradicati, e veste 
una giubba su cui mani accurate di sarta hanno appli-
cato centinaia di piccole, luccicanti, tintinnanti chiavi e 
chiavette. Figura perturbante, degna di un aggiornato 
racconto di Hoffmann, o di un Collodi che abbia perso 
goccia a goccia ogni tratto infantile, Latini vale comun-
que la deviazione. Anche se ci sarebbe bisogno di una 
buona mappa (e non di quegli indigeribili pensierini 
astratti, che gli artisti affidano ai fogli di sala e alle 
presentazioni dei libretti-programma) che possa gui-
dare alla meta gli spettatori. Roberto Canziani

IN FoNDo AGLI oCCHI, di Gianfranco Berardi e 
Gabriella Casolari. Regia di César Brie. Scene di 
Franco Casini e Roberto Spinaci. Luci e audio di 
Andrea Bracconi. Con Gianfranco Berardi e Gabriella 
Casolari. Prod. Compagnia Berardi Casolari, 
CRISPIANO (Ta). PRIMAVERA DEI TEATRI, CASTROVILLARI 
(Cs) - VIE FESTIVAL, MODENA - KILOWATT FESTIVAL, 
SANSEPOLCRO (Ar) - ASTITEATRO 35.

IN ToURNÉE

Che Berardi sia un animale da palcoscenico non ci so-
no dubbi. Un animale affamato di storie origliate per 
caso da Udine a Trapani. Nei bar. Storie incredibili, 
normali, sofferenti, grottesche. Il pretesto per Berar-
di è riflettere (e far riflettere) ficcando le mani negli 
strati di questo humus. Senza documentare né limi-
tarsi alla cronaca; allestendo, invece, lo spazio-tempo 
di scena, per estetica e meccanica drammaturgica, 
portando in superficie tutto il marciume socio-cultu-
rale. Tramite i resoconti individuali, il denudarsi e in-

L’ordinaria follia del presente in scena a Castrovillari
Dopo	l’edizione	autunnale,	Primavera	dei	Teatri	torna	alla	sua	stagione	d’origine.	Tra	gli	ospiti	di	questa	bella	
vetrina	di	drammaturgia	italiana	contemporanea,	Mario	Perrotta,	Roberto	Latini,	Gianfranco	Berardi,	
Musella/Mazzarelli,	Davide	Iodice,		i	(quasi)	esordienti	Idiot	Savant	e	altri.
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cidere tracce comuni, collettive. Farsi 
bandiera. Berardi, sul palco Tiresia, 
l’indovino cieco con la casacca della 
nazionale azzurra, ricorda De Berardi-
nis, vomita contro il suo pubblico, anni-
chilisce memoria e credenze, mette sul 
piatto la sua malattia, induce a sensa-
zionalismi. Punta il dito, sbeffeggiando, 
contro i veri ciechi, chi non vede pur 
godendo di ottima vista. Alle spalle, un 
mucchio di panni adagiati su sedie (co-
stumi per ogni circostanza) e un paio 
di postazioni (cubi) funzionali all’azione 
zeppi di immagini kitsch italian style 
(un asso di bastoni, per esempio). Nes-
sun microfono, una voce dal profondo. 
Urgente, a tal punto, da invadere la 
scena e far perdere le tracce dell’orga-
nicità del progetto di scena. In altre 
parole, lo spettacolo sembra ancora 
non avere trovato un’ossatura solida 
su cui reggersi, svelando immediata-
mente i giochi, e assemblando scene, 
dall’enorme spessore attorale, visivo, 
dialettico e gestuale, azzuffate però 
con l’ansietà di dire. Poco sviluppate 
alcune, da risultare lampanti e smarri-
te; dilatate altre. Squisitamente 
espressiva, ma poco convincente, Ga-
briella Casolari. Emilio Nigro

SHITz - Pane amore e… salame, da 
Hanoch Levin. Regia e drammaturgia 
di Filippo Renda. Musiche di Filippo 
Renda e Simone Tangolo. Con 
Mauro Lamantia, Matthieu Pastore, 
Valentina Picello, Mattia Sartoni, 
Simone Tangolo. Prod. Idiot Savant/
Ludwig, MILANO. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs).

IN ToURNÉE

Peccato per la lungaggine. Volontà 
esplicita di grazia a un testo – di Ha-
noch Levin, il maggiore drammaturgo 

israeliano – invischiandone così la 
messinscena. Detto questo, levandosi 
di torno l’unico, rimediabile intoppo, il 
lavoro è più che brillante e riscuote 
successo di pubblico e critica. Anche 
per la piacevolezza, lo stupore, l’impat-
to emotivo suscitati dalle scene dise-
gnate con tratto fumettistico che ac-
centua il carattere grottesco-isterico 
della partitura d’azione. In cui non può 
che emergere la bella prova interpre-
tativa, nello stare dentro a un dinami-
smo dal ritmo forsennato e costante; 
nel ben caratterizzare personaggi con 
sfumature pronunciate; nell’interagire 
sul palco (duetti, triangoli, momenti 
corali) con precisione e pulizia di tempi 
e battute, espressività accattivante. E 
rendere nitida, gustosa, la fotografia di 
una famiglia ebrea, cinica e irriverente 
e dipanarne le relazioni sociali. Una fa-
miglia impegnata nello spuntare le ca-
selle degli obiettivi imposti dalla tradi-
zione, firmare quei contratti sociali 
necessari all’approvazione. Perché non 
è altro che un contratto che cerca 
Tcharkes, un ottimo Matthieu Pastore 
(Premio Hystrio 2012), pretendente di 
Shpratzi, figliola zitella assolutamente 
da maritare. Un contratto con cui ar-
ricchirsi per dote, soddisfare il deside-
rio della promessa sposa di fuggire di 
casa, della suocera di avere nipoti e 
del padre di lei (Shitz) di conformarsi 
ai comandamenti. Portare a buon fine 
interessi, individuali e comuni, come si 
trattasse d’un affare. Un narrare cir-
coscritto che si fa universale, attraver-
so un gioco registico efficace quanto 
non imperante, che giunge alla spetta-
colarizzazione di gesto, parola, nettez-
za audiovisiva e sincronismo pressoc-
ché perfetto degli ingranaggi. Gli 
accenti, acuti, sono degli attori, di ta-
lento. In crescita. Emilio Nigro

CUCINAR RAMINGo, proiezione 
musicale di Teatro Cucina, 
da testi e racconti di Giuliano 
Scabia. Di e con Giancarlo 
Bloise. Prod. Giancarlo Bloise, 
FIRENZE. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs) - OPERAESTATE 
FESTIVAL VENETO, BASSANO DEL 
GRAPPA (Vi).

IN ToURNÉE

Festeggiato e degustato inventore di 
un teatro dove si ascolta, si annusa, si 
fantastica (e alla fine, si magia pure), 
questo progetto di Giancarlo Bloise 
aveva vinto edizione 2012 del Premio 
Tuttoteatro.com “Dante Cappelletti”. 
Adesso i 20 minuti premiati in forma-
to trailer, hanno acquistato nuovi e 
più intensi sapori e vengono ben ap-
parecchiati in uno spettacolo a menù 
completo (50’) che – fra tante portate 
insipide offerte nei festival estivi – si 
distingue per la genuina scelta degli 
ingredienti e il tocco artigianale della 
preparazione, eseguita recitando sot-
to gli occhi e il naso dello spettatore. 
Cucinar Ramingo… è un’invenzione di 
racconto e di cucina dove la narrativa 
fiabesca di Giuliano Scabia scorre in 
perfetta sintonia con la preparazione 
di alcuni piatti da fiaba (nel caso no-
stro, a Primavera dei Teatri: riso, coz-
ze e zafferano e un pollo in umido con 
vino calabrese). Apologhi di gusto 
ebraico, sofisticate impanature clas-
siche, speziature e soffritti sfumati, si 
rincorrono tra la voce del narratore 
che disegna mari, onde, navicelle, op-
pure volte celesti, larghe ali e pro-
spettive a volo d’uccello, e le sue ma-
ni, abilissime a destreggiarsi nella 
cucina minuscola e autocostruita che 
suscita piacere e sorpresa per l’inge-
gnoso incastrarsi di fornelli, padelle, 
taglieri, coltelli. Ma ancor più piacevo-
le è l’incastro tra la tecnica culinaria 
(disossare il pollo, affettare lo zenze-
ro, speziare a pioggia il tegame che 
borbotta) e le immagini di natura vi-
va che Bloise fa sfilare, mentre la 
cozza diventa scoglio e mare e De An-
drè canta. Esperienza sensoriale ol-
tre che fabulativa, Cucinar Ramin-
go… è raccomandato a quanti, nello 
spettacolo dal vivo, amano l’appello 
ai sensi. Che non sono banalmente 
cinque ma, in corpi sapienti di spet-
tatore, tendono all’infinito. Dice Bloi-
se alla fine: «i più coraggiosi potran-
no degustare ciò che la loro mente 
vorrà immaginare». Buon appetito. 
Roberto Canziani

MANGIARE E BERE. LETAME E 
MoRTE, drammaturgia, scene, luci 
e regia di Davide Iodice. Costumi di 
Enzo Prozzi. Con Alessandra Fabbri. 
Coreografia Alessandra Fabbri 
e Davide Iodice. Prod. Interno 5, 
NAPOLI. PRIMAVERA DEI TEATRI, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN ToURNÉE

Due anime sembrano convivere in 
questo singolare Mangiare e bere. 
Letame e morte. Una gentile e tre-
pida, quasi ingenua e infantile, l’al-
tra dai bagliori potenti e inferi. Due 
mondi inconciliabili in cui quello 
fantasmatico si incastona nell’altro 
a raccontare storie di spet tri, a 
scandagliare visioni dell’inconscio 
disturbanti e inaspettate. Si narra 
di un angolo di mondo in cui placi-
da scorre la vita tra anitre, polli e 
pappagallini, dove si può desidera-
re di distendersi tra le foglie aspet-
tando di essere cibo per le volpi. 
Allora l’umano incontra l’animale e 
la possibilità di una mutazione di-
viene concreta o forse privilegio 
della visione. E qui lo spettacolo si 
fa appassionante con il corpo nudo 
della performer che danza o si con-
torce quasi preda di antiche divini-
tà, quasi a voler essere altro, un 
medium tra la platea e il palcosce-
nico per un rito dal sapore arcano 
sfiorato dalla crudeltà. Così un po’ 
di argilla diventa membro virile o 
naso enorme e indisponente, una 
corda intorno al collo un mezzo 
inutile per mettere in scena un sui-
cidio, sterpi e marmitte riportano 
a un inverno campestre e gelido. Il 
conflitto tra umano e animale divie-
ne il pretesto metaforico per parla-
re dell’attore e della scena, del mi-
sterioso rapporto con il pubblico. 
Se i movimenti di forte impatto so-
no assolutamente convincenti – 
quanto di meglio espresso dal no-
stro ultimo teatro danza – quelli 
che lasciano spazio alla parola si 
mostrano più fragili, ma concorro-
no a fornire di uno strano fascino 
una proposta che non sembra aspi-
rare a una sintesi delle componenti 
spettacolari quanto piuttosto a un 
loro disorientante accostamento. 
Certo è, però, che il f inale non ci 
sembra particolarmente riuscito 
con il coinvolgimento di uno spetta-
tore per un reciproco coprirsi il vi-
so di piume, sui passi di una rudi-
mentale danza. Nicola Viesti

Shitz (foto: Angelo Maggio)
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Se la ’ndrangheta 
sequestra la Nazionale
L’ITALIA S’È DESTA, testo, regia e 
luci di Rosario Mastrota. Con Dalila 
Cozzolino. Prod. Compagnia Ragli, 
CASTROVILLARI (Cs).

IN ToURNÉE

La nazionale di calcio sequestrata. In 
Calabria. Dalla ‘ndrangheta. Prima di 
disputare un incontro amichevole su 
un campo di gioco sorto in un terre-
no confiscato. Non male come espe-
diente narrativo. Un fondo di verosi-
miglianza c’è: Prandelli e i suoi si 
allenarono qualche tempo fa a Rizzi-
coni (Rc) «per portare un sorriso in 
una terra particolare», dissero. I Ra-
gli, calabresi d’esportazione, non 
nuovi alla ricerca teatrale verso (de)
codificazioni identitarie, agitano l’e-
spediente e la finzione del teatro, per 
dire delle verità. Sull’italiet ta, su 
mamma Calabria. In salsa farsesca, 
velata da delicata ironia, dal sapore 
beffardo. Monologando. La verità di 
parlare delle cose come stanno, sen-
za le maschere degli eventi mediatici 
a camuffarle. La verità per bocca de-
gli scemi del villaggio, ai quali nessu-
no crede, nemmeno davanti alle pro-
ve. Chiara, nemmeno se si contasse 
le dita di mani e piedi verrebbe cre-
duta. Non profetizza l’imminenza, ve-
de, unica testimone oculare, qualco-
sa che accade. Assiste al rapimento. 
Lo racconta, con coraggio. Devi esse-
re pazzo per parlare. E per vedere e 
per sentire, da queste parti. Lo spet-
tacolo, un’ora scarsa di scena, pren-
de quota quando il plot narrativo si 
fa chiaro. Quando la storia assume 
contorni. Prima, per buoni venti mi-
nuti, il tentativo di favorire un climax, 
nell’interazione con il pubblico, risul-
ta lento e poco accattivante. Concen-
trandosi su cliché di attitudini meri-
d i o n a l i ,  c o n n o t a z i o n e  d e l 
personaggio, innesto di elementi ma-
terici. L’efficacia dello spettacolo, 
s’assorbe come quando si legge un 
testo d’un fiato perché incollati alle 
pagine. Ma avviene dopo essersi an-
noiati. Capita alle giovani compagnie, 
alle prese con la necessità di emer-
gere, fra molte difficoltà economi-
che. D’impatto immediato, rincuoran-
te, soddisfacente a caldo. Imperfetto, 
però. Del resto, l’importante a teatro 
non è che arrivi tutto infiocchettato. 
L’emozione, piuttosto. Emilio Nigro 

LA SoCIETÀ. TRE ATTI DI UMANA 
CoMMEDIA, testo e regia di Lino 
Musella e Paolo Mazzarelli. Scene 
di Elisabetta Salvatori. Costumi di 
Stefania Cempini. Luci di Mauro 
Marasà. Con Fabio Monti, Laura 
Graziosi, Lino Musella, Paolo 
Mazzarelli. Prod. Teatro Stabile delle 
Marche, ANCONA - Compagnia Musella 
Mazzarelli, MILANO. PRIMAVERA DEI 
TEATRI, CASTROVILLARI (Cs) - TEATRI DI 
VETRO, ROMA.

IN ToURNÉE

Uno zio in procinto di morire, tre nipo-
ti diversissimi l’uno dagli altri, una 
giovane badante rumena che si dice 
innamorata – di chi, poi? – e in attesa 
di un figlio. La fine annunciata arriva e 
segna l’inizio di un gioco al massacro 
che impegna i personaggi nella corni-
ce di un locale ereditato che ognuno 
vuol gestire secondo la propria indole 
e i propri desideri. Uno scontro senza 
possibilità di compromesso, una 
guerra che non prevede vincitori. La 
società è il quarto lavoro realizzato da 
Paolo Mazzarelli e Lino Musella nel so-
dalizio che, dal 2009, li vede insieme 
drammaturghi, interpreti, registi e 
capocomici. Un testo che segna una 
piena maturità di scrittura nel dise-
gnare rapporti e personaggi ostinata-
mente chiusi, impermeabili a un 
esterno che pare sfocato e incapace 
di costituire un’alternativa. Uomini 
ben oltre l’orlo di una crisi di nervi 
che tentano di riversare odi, rancori e 
insicurezze su di una figura femminile 
sfuggente, indecifrabile, che infine si 
sottrae e torna nell’ombra da cui era 
venuta. Nessuno è buono sino in fon-
do, nessuno sa essere autenticamen-
te crudele se non con se stesso. Una 
messa in scena nel solco della tradi-
zione e della classicità, che graffia ma 
non fa male, frutto comunque di una 
scelta precisa dei due autori che me-
rita attenzione e rispetto. Certo, bravi 
come sono, sarebbero ben capaci, se 
solo volessero, di affrontare altri temi 
più inquieti e inquietanti e altre moda-
lità di rappresentazione – pensiamo a 
un uso più deciso del corpo. Una bra-
vura che dimostrano anche questa 
volta insieme ai loro compagni di sce-
na, un cast strepitoso impegnato nel 
difficile compito di reggere un’inter-
pretazione sotto il segno di un veri-
smo giocato sui toni alti. Ne escono 
sempre credibili e coinvolgenti, sul fi-
lo di rasoio di una studiatissima misu-
ra. Nicola Viesti

Giocando con la morte
TELEMACHIA - ULYSSAGE#3, di 
Claudio Collovà, dall’Ulisse di 
James Joyce. Scene e costumi di 
Enzo Venezia. Musiche di Giuseppe 
Rizzo. Luci di Pietro Sperduti. Con 
Sergio Basile, Domenico Bravo, Luigi 
Mezzanotte. Prod. Teatro Biondo 
Stabile di PALERMO.

In bilico tra visibile e invisibile, polifonia 
di sensi, Telemachia - Ulyssage#3 di 
Claudio Collovà è un’odissea che appro-
da a un abisso psichico che si fa mate-
ria e rivelazione. L’inconscio, da flusso 
di parole come si presenta nell’opera di 
Joyce, sembra accadere nello spazio-
tempo, facendo conflagrare letteratura 
e impronte sonore astratte, le superbe 
scenografie e il taglio perfetto delle luci 
che citano la plasticità di David e il sur-
realismo di Magritte. In poche parole 
teatro, quando si fa capace di trascina-
re la realtà dentro il pensiero, operan-
do continui spostamenti di senso su 
molteplici livelli di significazione. Con 
questa tappa, il regista chiude una tri-
logia dedicata all’autore irlandese. Lo 
fa con una ri-appropriazione persona-
lissima del materiale letterario di Joy-
ce, consegnandoci un proprio universo 
di simboli dal forte potere evocativo. 
Tre uomini intorno a una donna, madre, 
sposa, amante che sia, essa è più che 
altro un’assenza: centro gravitazionale 
della scena è un catafalco luminoso, su 
cui un cadavere di raffinata bellezza, 
ricoperto di fiori, attira tutti i perso-
naggi. Un gioco con la morte, come ro-
vescio della vita: così il bellissimo corpo 
è riflesso da uno specchio posto in alto, 
proiezione di una verità ulteriore ri-
spetto all’illusorietà della vita. Il viaggio 
di Leopold Bloom, moderno Ulisse, co-
me quello di Stephen Dedalus, moderno 
Telemaco, è un attraversamento della 
realtà verso il nulla, alla continua ricer-
ca della bellezza suprema, quella che 
proietta su un piano sovrasensoriale la 
vita. Ricerca che è anche quella esteti-
ca del regista, che dilata nella traspa-
renza del percepibile, infinite e non 
sempre decodificabili direttrici di sen-
so. Filippa Ilardo

Visioni coperte di polvere
IL PoLVERoNE. Tre atti unici, 
di Michele Perriera. Regia di 
Gianfranco Perriera. Scene di Dario 
Taormina. Luci di Pietro Sperduti. 
Con Serena Barone, Roberto 
Burgio, Aurora Falcone, Giuditta 
Perriera, Elena Pistillo. Prod. 
Teatro Biondo Stabile di PALERMO.

Che Michele Perriera sia drammaturgo 
di riferimento per tanti artisti, lo testi-
monia il tributo dello Stabile palermita-
no. L’immenso universo tematico che co-
niuga ironia e un senso straniato di 
“magico realismo”, dove l’indecifrabilità 
dell’esistenza domina la concatenazione 
logica degli eventi, non finisce infatti di 
ispirare la pratica teatrale siciliana. A 
misurarsi con questa eredità letteraria 
stavolta è proprio il figlio Gianfranco che 
prova a cucire vari testi del padre, tratti 
da Atti del bradipo. Nel Polverone, di cui 
è protagonista Elena Pistillo, un giovane 
ferito che solo la donna vede, irrompe 
nella sua camera d’albergo, mentre, in 
uno scenario catastrofico e inquietante, 
la città viene sepolta da una polvere sot-
tile che copre ogni cosa, confondendo la 
sostanza dell’incubo e il confine della re-
altà. In scena anche Giuditta Perriera e 
Serena Barone che si alternano nei ruoli 
e nei personaggi, mentre Aurora Falco-
ne, è un angelo sovrannaturale che inte-
ragisce con Roberto Burgio, nei panni 
del regista. Al di là del fascino della paro-
la, molto letteraria e poco teatrale, quel-
la prosa cadenzata dai sofismi raffina-
tissimi sulla condizione umana, la vita e 
la morte, il materiale verbale rimane 
maldestramente organizzato, incapace 
di diventare quel dinamico, complesso, 
fluido intreccio di forme e parole che è il 
teatro. Così come poco efficace risulta 
l’interazione con le immagini proiettate, 
un tentativo di riflettere sulla sovrae-
sposizione mediatica della nostra epoca. 
Qualcosa di incompiuto permane in que-
sta operazione registica, dove il coeffi-
ciente gestuale, troppo espressionistico, 
la costruzione drammaturgica, troppo 
disarticolata, disperdono la qualità arti-
stica di uno dei più importanti autori del 
teatro contemporaneo. Filippa Ilardo

CRITICHE/CALABRIA - SICILIA

L’Italia s’è desta (foto: Angelo Maggio)
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L’imprenditore squalo 
travolto dalla Storia
ERANo TUTTI MIEI FIGLI, di Arthur 
Miller. Traduzione di Masolino 
D’Amico. Regia di Giuseppe 
Dipasquale. Scene di Antonio 
Fiorentino. Costumi di Silvia Polidori. 
Luci di Franco Buzzanca. Con Mariano 
Rigillo, Anna Teresa Rossini, Filippo 
Brazzaventre, Annalisa Canfora, 
Barbara Gallo, Enzo Gambino, 
Giorgio Musumeci, Ruben Rigillo, 
Silvia Siravo. Prod. Teatro Stabile di 
CATANIA - Doppiaeffe Production srl, 
POZZUOLI (Na).

IN ToURNÉE

Erano tutti miei figli è il testo di svolta 
del drammaturgo americano Arthur 
Miller, il suo primo grande successo, 
scritto nel 1947. Al centro del plot la figu-
ra dell’imprenditore Joe Keller, arricchi-
tosi con la vendita di materiale difettoso 
all’aviazione americana, durante la se-
conda guerra mondiale, causando la 
morte di 21 giovani piloti. Arrestato rie-
sce a scagionarsi scaricando le respon-
sabilità sul socio. La scomparsa del fi-
glio maggiore in guerra pesa sulla 
famiglia del magnate come un macigno. 
L’arrivo della fidanzata del ragazzo, figlia 
del socio e amata anche dal fratello mi-
nore, avvia una lenta rivelazione della 
realtà, da cui emergeranno misteri na-
scosti. Un ottimo impianto drammatur-
gico cattura l’attenzione dello spettato-
re dalle prime battute all’epilogo finale. 
Una compagnia ben amalgamata riesce 
a dare una buona prova d’insieme, gui-
dati da una regia asciutta. Mariano Ri-
gillo, con il suo temperamento, si cala 
perfettamente nel ruolo dello spregiudi-
cato magnate. Anna Teresa Rossini, nel 
ruolo della madre Kate, smarrita tra 
speranza e rassegnazione, per un dolo-
re che non sa accettare né elaborare, 
ostentando una finta quanto patetica 
allegria. Il disegno luci tratteggia i con-
torni di una scenografia, tra il naturali-
stico e il simbolico, scandendo atmosfe-
re sempre più inquietanti con il 
dipanarsi della trama. Silvia Siravo e 
Ruben Rigillo, vestono i panni di Ann, la 
fidanzata del figlio disperso e Criss, il 
minore dei fratelli, tenaci e convinti 
nell’affrontare la realtà e voltare pagina 
con la loro voglia di futuro. Con l’infittir-
si della trama crollano le illusioni e la 
verità si dipana, il cinico industriale si 
suicida. Giusi Zippo

Donne contro, tra incubi e sogni 
alla conquista di Siracusa

A
d appena un giro di boa dal centenario, nella cavea 
del Temenite è andata in scena una stagione di tran-
sizione, che nel debutto delle Donne in parlamento 
ha trovato il suo vertice. Con due tragedie cult come 

Edipo re e Antigone, la commedia di Aristofane condivide il 
medesimo impianto scenico, disegnato da un Balò in panne 
d’ispirazione: un’orrida muraglia in calcestruzzo delimita 
uno spazio scenico desertico, in cui sono inscritti pochi ele-
menti scarsamente denotativi, una gigantesca testa femmi-
nile dai cui occhi stillano rivoli di sangue, le porte divelte 
della città di Tebe, lo stilizzato intreccio di case ateniesi dai 
colori sgargianti. Ma è un segno scenico in linea con letture 
registiche scevre di toni epici, temperate dal desiderio di 
assicurare linearità e leggibilità agli archetipi. 
Per Edipo Salvo sceglie infatti la strada del thriller metafisi-
co, le tinte noir dello Scheletro della Sfinge (Giglio) che do-
mina la vicenda, appollaiata su scale senza sbocco. Così di-
pana il dramma onirico di un tiranno giovanile, più che 
giovane (Pecci), che solo dopo il confronto con un’enigmati-
ca, algida Giocasta (Marinoni) approda alle tonalità calde e 
confortanti del dramma borghese. Il soffio tragico spira 
all’apparire del formidabile Tiresia di Pagliai, granitico nel 
proferire una verità che troverà riscontro nel compassio-
nevole, titubante Servo di Laio di Avogadro. Trait d’union 
con la successiva tragedia tebana – che Pezzoli avvia con la 
pleonastica interpolazione del prologo delle Fenicie di Euri-
pide – è Donadoni, che sbalza Creonte in entrambi gli spet-
tacoli declinandone i sentimenti contrastanti: dapprima 
eroe in cerca di una verità indispensabile per una corretta 
gestione del consenso politico, quindi tiranno in cerca di 
fondamenti condivisi del vivere sociale, infine zio e padre 
lacerato negli affetti familiari, posti a fondamento della co-
sa pubblica. Suo è il merito di contrastare un’Antigone 
(Maccarrone) fisicamente perfetta seppure a tratti ancora 
acerba, dando vita a uno scontro che si sublima nello 
sguardo lunare e penetrante di un Tiresia androgino, inca-
tenato da Isa Danieli tra le spire di una treccia lunga come il 
destino filato dalle moire: eco straniante di una tragedia 
annunciata, sincopata dalle incongrue improvvisazioni pia-
nistiche di Bollani. 

La rivolta – come il senso dello spettacolo – deflagra solo 
con Le donne in parlamento, grazie alla brillante versione di 
Capra e all’inarrestabile creatività e sagacia registica di un 
Pirrotta in stato di grazia. A lui si deve una portentosa Pras-
sagora (Bonaiuto) in guerra contro un’esilarante “Atene la-
drona”, un marito cialtrone (l’irresistibile Blepiro di Pirrot-
ta stesso) e una società maschile fatta di cittadini evasori e 
disonesti (su tutti Alveario): fino alla proclamazione di un 
comunismo dei beni che comincia sventolando bandiere 
rosse, prosegue proteggendo le donne con coloratissimi 
burqa e si conclude coralmente in un tripudio di vitalità e 
speranza. E qui è benvenuta una breve parabasi, acconcia 
all’occasione, per sintetizzare il senso dell’utopia: un sogno 
immaginato per raccontare i colori della vita, almeno nell’il-
lusione della scena. Giuseppe Montemagno

EDIPo RE, di Sofocle. Traduzione di Guido Paduano. Regia di 
Daniele Salvo. Scene e costumi di Maurizio Balò. Musiche di 
Marco Podda. Con Daniele Pecci, Laura Marinoni, Maurizio 
Donadoni, Ugo Pagliai, Mauro Avogadro, Francesco 
Biscione, Melania Giglio, Graziano Piazza.

ANTIGoNE, di Sofocle. Traduzione di Anna Beltrametti. 
Regia di Cristina Pezzoli. Scene di Maurizio Balò. Costumi 
di Nanà Cecchi. Musiche di Stefano Bollani. Con Ilenia 
Maccarrone, Maurizio Donadoni, Isa Danieli, Matteo 
Cremon, Natalia Magni, Valentina Cenni, Francesco 
Biscione, Enzo Curcurù, Oreste Valente, Simonetta Cartia, 
Gianluca Gobbi, Paolo Li Volsi, Elena Polic Greco.

LE DoNNE AL PARLAMENTo, di Aristofane. Traduzione 
di Andrea Capra. Regia di Vincenzo Pirrotta. Scene di 
Maurizio Balò. Costumi di Giuseppina Maurizi. Musiche 
di Luca Mauceri. Con Anna Bonaiuto, Vincenzo Pirrotta, 
Antonio Alveario, Doriana La Fauci, Carmelinda Gentile, 
Elena Polic Greco, Enzo Curcurù, Alessandro Romano, 
Melania Giglio, Simonetta Cartia, Sara Dho, Antonietta 
Carbonetti, Clelia Piscitello, Amalia Contarini.

Prod. Istituto Nazionale del Dramma Antico, XLIX Ciclo di 
rappresentazioni classiche, SIRACUSA.
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oratorio in nero 
per le morti bianche
ENTRo I LIMITI DELLA MEDIA 
EURoPEA, scritto, diretto e 
interpretato da Nino Romeo. Con 
Graziana Maniscalco. Prod. Gruppo 
Iarba - Gria Teatro, CATANIA.

IN ToURNÉE

Ormai è estranea anche a se stessa, 
al proprio corpo. Lei, la «donna dal 
volto cupo», chiede uno specchio che 
ne ripeta i tratti, ha bisogno di palpa-
re il vestito, nero e gualcito, che le 
aderisce «alla scorza della pelle», per 
capire di essere, di esserci ancora. È 
estranea anche al perimetro scenico, 
una gabbia nera, una prigione che s’il-
lumina di squarci improvvisi, triangoli 
di luce ai quali s’aggrappa nel tentati-
vo di delimitare uno spazio claustrofo-
bico, esistenziale. Perché è dominata, 
lacerata dal «pensiero unico» che os-
sessionava il suo compagno di vita: 
«Perché è così facile?» Già: perché è 
così facile che un uomo venga licen-
ziato da un’azienda che deve far qua-
drare i conti, che deve eliminare gli 
esuberi, salvare il salvabile? E perché 
può capitare che un uomo, lo stesso 
uomo, muoia durante il suo ultimo 
giorno di lavoro? Scritta all’indomani 
del terribile rogo della Thyssen, 
l’«oratorio in nero per le morti bian-
che» di Nino Romeo non è solo un vi-
brante, inchiodante atto d’accusa: 
contro la società dei talk show (per-
ché lo spettacolo va avanti comun-
que) e degli spettatori distratti, con-
t r o  s i n d a c a l i s t i  d ’a s s a l t o  e 
imprenditori che giustificano una 
quota «fisiologica» di incidenti e de-
cessi, purché «entro i limiti della me-
dia europea». È certo tutto questo, ma 
è anche una tragedia che assume 
contorni universali: grazie all’uso del-
la lingua, scevra del dialetto sangui-
gno a cui ci aveva abituati, levigata e 
affilata come una lama che Graziana 
Maniscalco lentamente ma inesorabil-
mente conficca tra le pieghe e tra le 
piaghe di una società in decomposi-
zione: la nostra. E solo allora t’accor-
gi che specchio dell’elaborazione del 
lutto della donna non può che essere 
il pubblico, chiamato non solo a ri-
mandare immagini, non solo a farsi 
eco del pianto, ma a condividere un 
dolore infinito, a far deflagrare la ri-
volta del silenzio. Per questo, quando 

la scena rimane vuota lo spettatore è 
invitato a non applaudire: lo richiede 
la circostanza, lo impone la coscien-
za. Giuseppe Montemagno

Fracassa e Spaventa 
due capitani per Arena
CAPITAN FRACASSA, da Théophile 
Gautier e Francesco Andreini. 
Adattamento e regia di Claudio 
Di Palma. Scene e costumi di 
Dora Argento. Musiche di Paolo 
Vivaldi. Con Lello Arena, Fabrizio 
Vona, Francesco Di Trio, Giovanna 
Mangiù, Barbara Giordano, Fabrizio 
Bordignon, Martina Cassarà, Ciro 
Damiano, Federica Marchettini, 
Enzo Mirone, Francesco Russo, Clio 
Scira Saccà, Massimiliano Sacchi. 
Prod. Bon Voyage Produzioni - 
Teatro Stabile, CATANIA.

IN ToURNÉE

In principio fu Capitan Fracassa, ro-
manzo di cappa e spada a uso degli 
avidi lettori francesi del Secondo Im-
pero. Il barone di Sigognac, signore 
d’un diruto castello, diventa protago-
nista delle imprevedibili gesta di una 
compagnia ambulante, d’attori. Diven-
tato famoso con il nome d’arte di Ca-
pitan Fracassa, il nobile s’innamora 
della giovane Isabella, che contende 
al duca di Vallombrosa, salvo poi sco-
prire che ne è la sorella. Ma un Capi-
tano ne tira un altro, e dunque Di Pal-
ma, autore di un adattamento tanto 
singolare quanto impenetrabile, ai 
romantici furori di Gautier associa Le 
bravure del Capitan Spaventa di Fran-
cesco Andreini, poeta italiano del tar-
do Rinascimento e consorte anch’egli 
di un’altra Isabella, che però qui coin-
cide con la prima. Se il paziente letto-
re, a questo punto, comincerà ad ave-
re le idee of fuscate, sappia che 
quanto precede serve solo a introdur-
lo alla comprensione di un garbuglio 
oscuro e irrisolto, destinato a culmi-
nare in una scena dell’agnizione per 
la quale farà bene a provvedersi d’un 
manuale. Procaci fanciulle e scaltri 
zanni, insinuanti fantesche e un de-
bordante ele-fantesco fanno da coro-
na a Lello Arena, nobile decaduto rap-
p r e s e n t a t o  o r a  a l  t r a m o n t o 
dell’esistenza, nella malinconica soli-
tudine dell’ultima stagione creativa. 
Ed è bello ch’egli sia Capitan Fracassa 
e insieme Prospero, desideroso di dar 

vita alla follia dei sogni, capace d’in-
ventarsi una realtà immaginaria, 
quella del teatro, colorata e scoppiet-
tante, consolatoria e vivificante, rige-
nerata da uno spassoso cadenzare 
napoletano appreso al seguito di Pul-
cinella stesso. Ma si scontra con la 
gracilità, l’inconsistenza di una scrit-
tura teatrale enigmatica e sfuggente, 
con un disegno registico che mille ne 
inventa ma non una ne imbrocca, e 
dunque perde l’ultima, acerrima bat-
taglia con il nemico per eccellenza del 
teatro: la noia. Giuseppe Montemagno

Peer, un “giovane” 
alla ricerca di sé
PEER GYNT, di Enrik Ibsen. Regia 
di Guido De Monticelli. Costumi di 
Adriana Geraldo. Luci di Loïc 
François Hamelin. Musiche di Mario 
Borciani. Con Maria Grazia Bodio, 
Lia Careddu, Eleonora Giua, Paolo 
Meloni, Isella Orchis, Cesare Saliu, 
Elisabetta Spaggiari, Simone Toni, 
Luigi Tontoranelli, Sara Zanobbio 
e gli studenti dell’Università di 
Cagliari. Prod. Teatro Stabile di 
Sardegna, CAGLIARI.

Peer Gynt è un precario del secolo 
scorso, protagonista di un poemetto 
in più capitoli di Ibsen. Tardo adole-
scente, il giovane sviluppa un’indole 
ribelle e (Ibsen lascia intendere) fa 
uso di sostanze lisergiche. Non si 
spiegherebbero altrimenti le epifanie 
di troll e altri esseri da saga nordica 
nella vicenda di questo ragazzo in pie-
na tempesta ormonale, alla ricerca 

del suo io adulto e di una fidanzata 
stabile. Guido de Monticelli accetta 
con gaia incoscienza la sfida di porta-
re in scena questo testo dall’indole 
anti-teatrale. Ma lo fa circondandosi 
di un numero impressionante di rap-
presentanti delle “giovani generazio-
ni”. A partire dall’interprete principa-
le, Simone Toni, che si carica con 
bella audacia il personaggio del pro-
tagonista sulle spalle e lo porta con 
buon esito fino a fine replica. Può an-
cora crescere. Bene anche i (sempre 
“giovani”) musicisti del Conservatorio 
coinvolti, specie i percussionisti, a 
trarre suoni gotico-industriali da og-
getti di risulta. Le scene sono di stu-
denti di architettura di Cagliari: il pri-
mo impat to è suggestivo, ma la 
grande struttura pensata non si rive-
la adattissima alla fruizione frontale 
dal basso. Il cast mescola esperienza 
di attori dello Stabile di Sardegna e 
giovani promesse, fra le quali ci è pia-
ciuta Elisabetta Spaggiari. Lo spetta-
colo è il giusto mix di cose riuscite e 
cose meno, slanci e ricadute. Bella la 
visione degli iceberg iniziali ricavata 
con i lenzuoli che coprono gli elemen-
ti scenici; così anche alcuni tagli di 
luce “alla Bob Wilson” e in generale la 
freschezza delle giovani generazioni 
in scena. Certo, riportare un poemet-
to nella dimensione teatrale non era 
proprio facile e se in alcuni casi il giu-
sto ritmo è rispettato (come nella 
bella scena quasi sabbatica di Peer 
nel regno dei Troll) in altri casi la vi-
cenda si segue con più fatica. Ma in 
fondo è così: un testo, una traduzione, 
come a scuola. Vittorie e sconfitte. È 
l’adolescenza. Renzo Francabandera

Capitan Fracassa
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TEATRO DI FIGURA

Prospero, antigone e Pulcinella, 
i classici “col volto di legno”

Una	chiusura	di	grande	qualità	al	Te-
atro	Verdi	per	IF	Festival	Interna-
zionale	Teatro	di	Immagine	e	Figu-
ra.	Antigone,	un	archetipo:	il	corag-

gio,	il	femminile,	contro	la	guerra	e	le	sopraffa-
zioni	del	potere,	meglio	morire	che	disonorare	
il	 corpo	 del	 fratello	 ucciso.	 Ismene,	 la	 sorella	
“debole”:	meglio	piegarsi	alla	 legge	di	Creon-
te,	ma	vivere.	Eroe	vs	essere	umano.	In	scena,	
tre	pupazzi,	Antigone,	Polinice,	Ismene,	anima-
ti	a	vista.	È	il	bunraku,	ogni	gesto	parte	di	un	ri-
to	carico	di	senso.	Ogni	pupazzo,	è	animato	da	
tre	performer,	in	cerca	della	perfetta	armonia	
di	movimenti.	Ulrike	Quade	(regista)	e	Nicole	
Beutler	(coreografa)	colgono	questo	principio	
del	bunraku	e	ne	fanno	una	coreografia,	dove	
gesti	e	drammaturgia	si	fondono.	I	tre	perfor-
mer	animano	tutti	i	personaggi,	danzano	le	fasi	
della	tragedia,	tradotte	in	sequenze	visuali	e	agi-
te	dai	personaggi,	col	supporto	di	testo	e	musi-
ca.	Ma	gli	esseri	umani	sono	anche	il	“coro”	che	
osserva,	ascolta,	suggerisce,	dialoga	coi	pupaz-
zi-personaggi,	ne	svela,	in	questo	legame,	la	di-
pendenza.	Come	a	dire	che	nessun	eroe	agisce	
libero?	Che	vi	è	sempre	una	mano	a	vincolare	
le	scelte?	Il	“coro”,	la	società,	la	legge,	gli	altri,	il	
divino	tutte	forze	che	agiscono	malgrado	l’indi-
viduo,	dunque,	e	ogni	scelta,	quella	di	Antigo-
ne	quanto	quella	di	Ismene,	ha	valore	in	quanto	
egualmente	autentica?	Una	chiave	di	lettura	del	
testo,	da	meditare.
Circumvesuviana	è	invece	uno	spettacolo	di	bu-
rattini	classico,	con	tanto	di	baracca	in	scena,	
dentro	alla	quale	si	cela	il	(davvero	bravo)	Lu-

ca	Ronga	a	prestare	mano	e	voci	a	tutti	 i	per-
sonaggi.	Ciò	che	sorprende,	nell’aderenza	a	una	
tradizione	 che	 rispetta	 personaggi	 e	 modalità	
espressive	(inclusa	la	voce	di	Pulcinella,	alterata	
dal	suono	della	pivetta),	è	invece	la	qualità	della	
storia	narrata,	del	tutto	originale,	che	conserva,	
rinnovandola,	tutta	la	carica	“eversiva”	di	que-
sta	forma	teatrale	popolare.	Gli	elementi	ci	sono	
tutti:	il	gioco	con	la	morte,	Baby	e	la	sua	mam-
ma-poeta	hanno	il	viso	di	scheletro.	La	fame	ata-
vica	di	Pulcinella,	che	si	divora	il	testo	della	reci-
ta	di	Baby,	rubandole	la	voce.	La	violenza	di	Pul-
cinella,	uomo-uccello	dalla	voce	in	falsetto,	che	
si	accoppia	con	più	donne	e	le	ricopre	di	basto-
nate.	Il	soprannaturale,	più	superstizione	che	re-
ligione,	con	il	giusto	tocco	di	macabro	della	ma-
no-reliquia	che	prende	vita	e	compie	il	miracolo.	
Il	fantastico,	con	Pulcinella	che	“partorisce”	la	fi-
glia	“mangiata”,	come	il	lupo	delle	fiabe,	e	Teresi-
na,	la	moglie	di	Pulcinella,	che	ottiene	il	miracolo	
delle	braccia	animate,	diventando	da	guarattel-
la,	burattino.	Un	bello	spettacolo,	tutt’altro	che	
“per	bambini”. Ilaria Angelone

ANTIGoNE, di Sofocle e Magne van den Berg. Regia 
di Ulrike Quade e Nicole Beutler. Drammaturgia di 
Georg Weinand. Pupazzi di Watanabe Kazunori. Con 
Hillary Firestone, Michele Rizzo e Cat Smits. Prod. 
Rutger Gernandt, Uq Company&Josta Obbink, 
Nbprojects, AMSTERDAM. CIRCUMVESUVIANA. 
Sacre reliquie urbane, drammaturgia di Gigio 
Brunello e Gyula Molnar. Scene e burattini di Brina 
Babini. Con Luca Ronga. Prod. La Bagattella, S. 
PIETRO IN CAMPIANO (Ra). IF FESTIVAL, MILANO.

IN ToURNÉE

Antigone  
(foto: Gabriele Zucca)

LA TEMPESTA, di William Shakespeare. 
Traduzione e voce registrata di Eduardo De 
Filippo. Regia e costumi di Eugenio Monti 
Colla. Scene e luci di Franco Citterio. Musiche 
di Antonio Sinagra. Con la Compagnia 
Marionettistica Carlo Colla & Figli. Prod. 
Associazione Grupporiani, MILANO.

Si	aspettava	da	decenni	che	la	riprendessero.	
Già,	 perché	 quella	 Tempesta,	 commissionata	
nel	1985	per	 la	Biennale	di	Venezia	dall’allora	
direttore	 Franco	 Quadri,	 mancava	 dai	 palco-
scenici	milanesi	dal	1986,	da	quelli	romani	dal	
1991,	con	una	fugace	ma	prestigiosa	rappresen-
tazione	della	forma	ridotta	in	occasione	della	
riapertura	del	Teatro	San	Ferdinando	di	Napo-
li	nel	2007.	Non	casuale	la	presenza	nel	teatro	
di	Eduardo	De	Filippo	perché,	scritta	apposita-
mente	per	le	marionette,	sua	era	la	traduzio-
ne	in	napoletano	della	commedia	shakespearia-
na	e	sua	la	voce	registrata	a	interpretare	tutti	
i	personaggi	maschili.	Era	stata	l’ultima	fatica	
di	Eduardo,	morto	l’anno	prima	di	quel	debut-
to	veneziano.	I	Colla,	che	già	avevano	in	reper-
torio	qualche	Shakespeare	(Macbeth,	Falstaff )	
si	lanciarono	nell’avventura	come	di	consueto	
senza	risparmiarsi:	un	centinaio	le	marionette	
costruite	ad	hoc	e	25	orchestrali	a	eseguire	le	
musiche	composte	appositamente	da	Antonio	
Sinagra.	Un	vero	kolossal	che,	se	in	questo	rial-
lestimento	si	deve	“accontentare”	delle	musi-
che	registrate,	per	il	resto	non	lesina	emozione,	
poesia	e	quel	sublime	artigianato	che	è	pura	ar-
te.	Le	hanno	rifatte	quasi	tutte	le	100	marionet-
te,	tra	cui	spiccano	un	Ariel	scugnizzo	napole-
tano	e	un	Calibano	gigantesco,	così	come	i	50	
metri	di	scene	rotanti	dipinte	a	mano.	Il	risul-
tato	è	solenne	e	popolare	al	tempo	stesso.	La	
lingua	reinventata	da	Eduardo	avvolge	tutto	in	
un’atmosfera	sospesa,	dove	le	magie	di	Prospe-
ro	trovano	naturale	compimento	nelle	macchi-
nerie	(neo)	barocche	tipiche	della	pratica	sce-
nica	dei	Colla.	Shakespeare	ne	sarebbe	rimasto	
incantato.	Claudia Cannella
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anne teresa De Keersmaeker 
la signora della danza contemporanea
Di	casa	a	Bruxelles	con	la	sua	Compagnia	Rosas,	la	danzatrice	allieva	di	Béjart,	è	in	arrivo		
a	Torino	Danza.	Nelle	sue	coreografie	la	musica,	da	Bach	a	Steve	Reich,	e	i	movimenti		
si	fondono	in	una	raffinata	partitura.

di Domenico rigotti

La	 fiamminga	 Anne	 Teresa	 De	 Keer-
smaeker	(1960)	è	oggi	una	delle	gran-
di	signore	della	danza	contemporanea.	
Allieva	 di	 Béjart	 al	 Mudra,	 creò,	 nei	

primi	anni	’80,	la	sua	compagnia	al	femminile	
Rosas,	tracciando	un	percorso	nella	coreografia	
fra	i	più	ricchi	e	articolati	d’Europa.	Calda	e	ap-
passionata	quanto	rigorosa	nella	forma,	la	sua	
scrittura	al	femminile	si	è	sviluppata	a	partire	da	
un	lavoro	sul	corpo	essenziale,	minimale,	appro-
dato,	nel	corso	degli	anni,	a	una	complessità	so-
fisticata.	Un’energia	che	alterna	gesti	trattenuti	
a	dinamiche	esplosive	e	che	si	nutre	di	tensioni	
in	spirali,	incisive	dissonanze,	strepitose	e	reite-
rate	cadute,	caratterizza	infatti	la	qualità	della	
scrittura	della	Keersmaeker,	autrice	che	acco-
sta	alla	ricerca	sul	corpo	un’altrettanto	puntua-
le	ricerca	sulla	musica	e	lo	si	vide	anche	quan-
do	si	ispirò	al	grande	minimalista	Steve	Reich.	
Non	a	caso	i	suoi	lavori	sono	spesso	descritti	
come	veri	e	propri	“concerti	di	danza”	nei	qua-
li	la	partitura	musicale	non	è	mai	materia	d’ac-
compagnamento,	ma	chiave	d’accesso	all’analisi	
sul	mistero	dell’interiorità.	Celebre,	fra	i	tanti,	il	
provocante	Achterland	(1990),	acuta	riflessione	
sull’universo	femminile	e	sul	rapporto	con	i	ses-
si	danzato	su	musica	di	Ligeti.	
Dal	1992,	residente	proprio	a	La	Monnaie,	Anne	
Teresa	ha	messo	a	punto	importanti	coreografie	
e	a	nascere	altre	stimolanti	creazioni	fra	le	qua-
li	Toccata	(1993),	Bach	a	un	certo	punto	del	suo	
percorso	artistico	a	diventare	il	suo	composito-
re	privilegiato.	Dice	la	De	Keersmaeker:	«Per	me	
Bach	è	struttura	perfetta,	ma	la	sua	dimensione	
trascendentale	è	scritta	nella	carne».	Toccata	è	
da	considerare	uno	dei	suoi	capolavori,	in	cui	le	
partiture	di	Bach	dialogano	con	un	quintetto	di	
danzatori,	in	un	incrocio	tra	l’architettura	geo-
metrica	della	musica	e	la	fluidità	della	scrittura	
coreografica.	Bach,	anche	se	non	è	il	solo	gran-
de	musicista	da	lei	amato	(grande	successo	ha	
incontrato	anche	con	Bartók;	è	di	qualche	anno	
fa,	1987,	Bartók/Microcosmos),	a	ritornare	anco-
ra	una	volta	con	l’ultimo	lavoro	Partita 2. Sei	solo	
con	la	“complicità”	di	Boris	Charmatz,	danzatore	
straordinario	e	coreografo.	
Era	un	rischio,	e	lo	ammette	anche	Anne	Tere-

sa,	danzare	su	un	partitura	così	sublime	come	
la	Ciaccona,	l’ultima	parte	della	Partita n. 2,	«era	
un	rischio	come	è	sempre	quando	si	affronta-
no	capolavori	assoluti.	E	un	rischio	anche	quel-
lo	di	forzare	l’armatura	solistica	del	capolavoro	
di	Bach	e	di	farne	un	“duo”	uomo	e	donna.	Co-
sì	mi	sono	domandata	se	non	fosse	meglio	fare	
degli	assolo».	Ma	poi	Anne	Teresa	ha	preferito	
la	strada	della	simbiosi.	E	lavorando	in	simbiosi	
le	è	parso	che	«la	danza	permettesse	di	visua-
lizzare	meglio	la	struttura	della	partitura.	Inter-
pretare	più	esattamente	i	livelli	più	diretti	del-
la	musica,	seguirne	l’aspetto	immediato	che	la	
musica	produce	sui	nostri	corpi».	
Rigorosissimo,	minimale,	raffinatissimo,	costru-
ito	con	rara	sapienza	drammaturgica,	Partita 2	
si	 può	 mettere	 fra	 le	 cose	 più	 interessanti	 di	
Anne	Teresa	De	Keersmaeker.	Nulla	è	conces-
so	alla	spettacolarità.	Sull’immenso	palcosceni-
co	del	Kaaitheater	di	Bruxelles	è	disegnato	un	
rettangolo	che	include	un	cerchio:	nella	morbi-
dezza	delle	 luci,	 la	seduzione,	 la	forza,	 la	bel-
lezza	dello	spettacolo	nascono	dall’incanto	del-
le	note	che	la	violinista	Amandine	Beyer	trae	
dallo	strumento	e	dalla	grande	felicità	di	mo-
vimento	e	di	 invenzione	dei	due	danzatori,	 la	
De	Keersmaeker,	il	cui	corpo	stretto	in	un	gri-

gio	abituccio	non	sembra	conoscere	la	crudel-
tà	dell’età,	carica	di	energia,	di	espressività	ora	
pensosa	 ora	 gioiosa	 e,	 al	 suo	 fianco,	 partner	
d’eccezione,	in	maglietta	bianca	e	scarpette	da	
tennis,	l’agile	e	veloce	Boris	Charmatz.	La	loro	
una	danza	e	una	gestualità	secca	e	torrenzia-
le,	in	continua	varietà	di	registro	ma	in	perfetta	
simbiosi	con	la	musica	anche	là	dove	si	permet-
tono	divagazioni	dalla	struttura	musicale	e	si	fa	
avanti	il	gioco	dell’improvvisazione.	Geniale	la	
concezione	del	lavoro.	Prima	la	famosa,	abba-
gliante	Sonata	viene	eseguita	in	forma	di	ouver-
ture	dalla	brava	violinista,	nel	buio	e	a	sipario	
chiuso.	Poi,	come	se	i	due	danzatori	ne	aves-
sero	 assorbito	 tutta	 l’essenza	 emotiva,	 sem-
brano	volerla	ripetere	solo	con	i	 loro	corpi	in	
una	sequenza	della	stessa	durata.	Poi,	ed	è	la	
parte	più	vitale	dello	spettacolo,	torna	a	vivere	
nell’interazione	tra	corpi	e	musica.	L’omaggio	a	
Bach	non	potrebbe	essere	più	riuscito.	
Lo	 spettacolo	 sarà	 ospite,	 a	 ottobre,	 di	 Tori-
no	Danza,	grazie	al	gemellaggio	col	Festival	di	
Lyon,	frutto	di	quel	sagace,	intrepido,	valoroso	
uomo	di	teatro	e	ardente	difensore	della	danza	
che	è	Gigi	Cristoforetti.	★

Una scena di Partita 2 (foto: Anne Van Aerschot).
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DANZA

Se padre e figlio  
giocano col Parkinson
PARKIN’SoN, di Giulio D’Anna. Scene 
e luci di Theresia Knevel e Daniel 
Caballero. Musiche di Maarten 
Bokslag. Con Giulio e Stefano 
D’Anna. Prod. Fondazione Musica 
per ROMA - Officina Concordia 
e Casa della Danza, CIVITANOVA. 
FESTIVAL INTERPLAY, TORINO.

IN ToURNÉE

Uno spettacolo di teatro-danza che ve-
de protagonisti un coreografo e danza-
tore poco più che trentenne e il padre, 
malato di Parkinson. Ci si aspettereb-
be un lavoro retorico e melodrammati-
co, costruito sulla facile commozione, 
ma non è così, anzi, fin dall’esordio Giu-
lio D’Anna incita il padre Stefano a evi-
tare toni troppo “tragici” e molte parti 
dello spettacolo strappano sincere ri-
sate. La biografia dei due uomini è evo-
cata in scena attraverso canzoni e au-
tomobili possedute, avvenimenti 
significativi - il matrimonio, il primo 
bacio - e scelte esistenziali - conversio-
ni religiose ovvero percorsi di studio. 
Parole e immagini accompagnate ov-
viamente dal movimento, che diviene 
un modo per dialogare e confrontarsi, 
per affrontare incomprensioni e que-
stioni irrisolte e rafforzare e riplasma-
re un rapporto. Gli esercizi cui i malati 
di Parkinson sono obbligati per non 
perdere la sensibilità e il controllo del 
proprio corpo divengono coreografia e 
drammaturgia, disegnando allo stesso 
tempo la storia personale dei due ine-
diti performer e quella di un rapporto 
spesso conflittuale come quello fra pa-
dre e figlio. La danza e la leggerezza 
che essa consente sono mezzi per ri-
flettere sulla vita e sulle relazioni, per 
ripensarle e modificarle. Uno spettaco-
lo che è diario e album di ricordi; sfida 
al presente e allenamento al futuro; 
confronto intimo e individualistico ma 
anche condiviso ed esorcistico rito col-
lettivo. Una celebrazione della vita, 
quella che è stata e quella che sarà, 
come suggerito dal finale, che anticipa 
le tappe dell’esistenza dei due fino al 
2050 e oltre. La malattia non è che un 
accidente, un’occasione da sfruttare, 
come tutto quello che succede e inevi-
tabilmente plasma l’identità. Una veri-
tà che coinvolge nel profondo il pubbli-
co, ma sono lacrime che vengono 
dall’anima quelle suscitate da Giulio e 

A
mpio e disseminato nella città, il programma della 
ventesima edizione della fiorentina Fabbrica Europa 
ha mostrato alcune eccellenze della scena interna-
zionale e quegli artisti nostrani impegnati da tempo 

a verificare un proprio codice stilistico. Ma nel macro con-
tenitore di spettacoli, uno spazio di osservazione particola-
re è stato offerto con la vetrina di danza italiana Emergen-
ze: un gruppo di giovani creatori che motivano la danza 
contemporanea d’autore cucendo assieme la contact im-
provisation col teatro danza e la versione meno edulcorata 
degli stili di Macras o Cunningham. Non nuova a questa atti-
tudine, Fabbrica Europa sceglie col focus Emergenze di pro-
muovere angolature della danza meno evidenti, cercando di 
definire quel vocabolario del contemporaneo di cui si sente 
la mancanza, ancor più alla presenza di scuole private che 
tanta confusione alimentano nella formazione fra l’atletico, 
il classico e il moderno spacciato per contemporaneo. In 
questo contenitore, si sono succeduti molti lavori in fieri e 
altri già stagionati, compresa la presenza davvero speciale 
di Folk_s di Alessandro Sciarroni, uno dei pochi autori ca-
paci di far stridere felicemente la tradizione con altri im-
maginari, mettendo insieme danzatori fra i migliori in giro. 
Di altri immaginari si serve per definire le forme nel pro-
prio lavoro Francesca Foscarin, che, con Cantando sulle 
ossa, “misura” l’intima oscurità di un corpo che comprime 
l’articolazione in tensioni esistenziali come aveva già af-
frontato in Kalsh; in un viluppo quasi carnale la danza al 
maschile Brainstorming studio n° 2 di Claudio Malangone, 

il quale cerca nell’unisono, nel fraseggio del duo rispec-
chiante e modulare la sua cifra estetica. Un gesto musicale 
per Daniele Ninarello è Rock Rose Wow_ Primo studio Open 
Sharing, lui danzatore dotato ed eclettico, che si espone a 
ricreare un campo stratificato della corporeità, scegliendo 
l’orizzontalità delle proiezioni fisiche, il rapporto “a terra” 
della coreografia, evidenziandone una misura che sorpren-
de in quel gioco ferino. Meno riuscita la performance Zona 
interattiva # 1 di Leonardo Diana, in coppia con Andrea 
Serrapiglio si avventura in un serraglio intellettualistico e 
statico di immagini, materie e apparenze di movimenti. An-
che Martina Francone dovrà affrancarsi da un’idea di 
spettacolo troppo filiale degli anni Settanta, con quella 
struttura “botta e risposta” fra il segno musicale e il movi-
mento, tant’è che Aria di vetro rimane troppo aggrappato 
alla sua sola potenzialità. Ma il nervo di questa edizione è 
sicuramente la ri-prova di Claudia Catarzi, danzatrice lieve 
e piombante al tempo stesso, in un “viaggio” dentro e fuori 
il corpo, strumento diegetico e iniziatico, come lei stessa 
scrive “involucro”, ma capace di restituire la sua percezio-
ne del tempo agito: Qui, ora è un piccolo evento di grande 
bellezza. Sebbene in quel tratto, come nel puntinismo in pit-
tura, ritroviamo i maestri della sua formazione, le sugge-
stioni concettuali, la sua è un’intelligenza rara al servizio 
della scena. Paolo Ruffini

Rock Rose Wow_primo studio Open Sharing  
(foto: Marina Arenziale).

Emergenze, a Fabbrica Europa 
la giovane danza contemporanea italiana
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DANZA

MILANo/UoVo+DANAE

Coreografia come performing art
(M)IMoSA. Twenty looks or Paris is burning at the Judson Church, 
di e con Cecilia Bengolea, François Chaignaud, Trajal Harrell, Marlene 
Monteiro Freitas. Prod. Vlovajob Pru, PARIGI. LoVE WILL TEAR US 
APART, coreografia di Saša Božic e Petra Hrašcanec. Con Petra 
Hrašcanec. Prod. De Facto, ZAGABRIA. THIS IS NoT A LoVE SToRY, di 
Gunilla Heilborn. Con Johan Thelander e Kristiina Viiala. Prod. Gunilla 
Heilborn, GÖTEBORG. UOVO PERFORMING ARTS FESTIVAL, MILANO.

ME DA IGUAL/IL MILIoNARIo, di Tony Clifton Circus. Con Nicola Danesi 
de Luca e Iacopo Fulgi. Prod. Tony Clifton Circus, ROMA. ABSoLUTE 
HELLIGKEIT, di e con Naoko Tanaka. Prod. Naoko Tanaka e Christine 
Peterges, BERLINO. o’, di e con Markus Popp/Oval e Naoko Tanaka. 
Prod. Markus Popp e Naoko Tanaka, BERLINO. DANAE FESTIVAL, MILANO.

Da qualche anno a questa parte, Uovo e Danae rappresentano, per i teatran-
ti di casa nostra, un’occasione per allargare i confini della creatività. Ne sono 
un esempio queste edizioni, feconde d’intrecci con il cinema, la musica, l’a-
vanspettacolo, la poesia, l’happening. Come spesso accade, tuttavia, il rap-
porto di queste arti col teatro rimane irrisolto. 
Così, per fare un esempio, il problema dell’identità, sviscerato in (M)imosa 
dai coreografi Cecilia Bengolea, François Chaignaud, Trajal Harrell, Marle-
ne Monteiro Freitas, qui riuniti per la prima volta, è un’ottima occasione per 
fare il verso all’avanspettacolo, ribaltando ironicamente alcuni must del ge-
nere. Solo che tutto si traduce in un’antologia di assoli, canti, balli, anche in-
teressanti, e ben curati tecnicamente, ma senza un’ispirazione che tenga in-
sieme le fila. E la giovanissima Petra Hrašcanec, nell’assolo Love will tear us 
apart, è brava a rinnovare il repertorio della danza contemporanea, apren-
dolo al rock. Ma non riesce, tutto sommato, a elaborare un linguaggio con-
sono, limitandosi alla riproposizione degli schemi tipici di un ballo durante 
un concerto o in discoteca, esibiti come saggi e rivitalizzati da qualche brano, 
questo sì, interessante, di repertorio. In O’, la coreografa giapponese Naoko 
Tanaka, qui in tandem col musicista elettronico Oval, conferma l’originalità 
di Absolute Helligkeit, prendendo a prestito le magie dell’arte visiva per guida-
re il pubblico in un viaggio immaginifico tra le ombre di oggetti di uso comu-
ne, rivelate da un sottile e calibratissimo gioco di luci. Ma senza nulla aggiun-
gere, e anzi limitandosi all’enumerazione delle visioni, più per le ragioni del 
botteghino che per una reale necessità. 
Diverso il discorso per Tony Clifton Circus. Restituendo l’happening al con-
testo che gli è proprio – il flusso della quotidianità, in questo caso via Sarpi –, 
il duo romano riesce a rinnovare il genere dall’interno, innestandovi precisi 
significati politici. Per esempio, dimostrando come tutti, anche per strada, 
siano disposti ad abbracciare un uomo in mutande, pur di ricevere in dono 
un biglietto della lotteria. Ma è soprattutto This is not a love story che mostra la 
strada da seguire. Mescolando la danza al road movie – tornano alla mente le 
atmosfere rarefatte di un Kaurismäki – la coreografa e regista svedese Gunil-
la Heilborn riesce a rendere tutto il vuoto, la superficialità e anche la proble-
maticità delle relazioni umane, evocando un mondo impalpabile di pudori 
ed emozioni rattenute proprio nel momento in cui se ne allontana, lasciando 
trapelare, dai silenzi e le minuzie dei gesti ordinari, un pathos difficilmente 
esprimibile a parole, che avvince e affascina. Roberto Rizzente

Stefano D’Anna: una commozione che 
non svanisce appena usciti dal teatro, 
ma scava a fondo. Laura Bevione 

Quando Stravinskij è pop
LA SAGRA DELLA PRIMAVERA PAURA 
E DELIRIo A LAS VEGAS, coreografia 
e suoni di Cristina Rizzo. Musica di 
Igor Stravinskij. Luci di Carlo Cerri. 
Prod. Residenza creativa Summer 
Residencies, BRUXELLES - Teatro 
Era, PONTEDERA e altri partner.

IN ToURNÉE

Personalissima e sorprendente inter-
pretazione di Cristina Rizzo della Sagra, 
ancora una cucitura fra la sua anima 
eversiva di artista a tutto tondo e di 
straordinaria danzatrice, tra le poche 
che sanno misurare e prendere le di-
stanze dal tempo nefasto in cui viviamo. 
Con quella epidermide segnata dalla 
storia, dal punk, dal rock acido, la co-
reografa e danzatrice fiorentina af-
fronta ancora un passaggio nel greto 
della cultura classica entro cui rivendi-
care un proprio afflato anarchico. Ed è 
lo spettacolo più estremo di questi ulti-
mi dieci anni La sagra della primavera 
paura e delirio a Las Vegas, un solipsi-
stico rovello dopo la variazione creata 
per i giovani del Balletto della Toscana 
di qualche tempo fa. Tornando a Stra-
vinskij, dunque, e a un immaginario ri-
tuale e naturale, sinfonico ma con alcuni 
elementi rumorali, la Rizzo lavora sulla 
solitudine di un corpo multiplo, una par-
titura che amplifica la sua fisicità rote-
ante e livida, una perfetta congiunzione 
fra arie, estensioni e oscillazioni del sen-
so che deviano il nostro sguardo. Sem-
bra alludere ma invece quel cruccio sul-
la percezione che va indagando la Rizzo 
è rivelatore di una resa, un magnifico 
omaggio all’idea dell’opera come estre-
ma ricomposizione. Dentro il suono – 
che noi spettatori filtriamo da cuffie 
consegnateci all’inizio dello spettacolo 
– l’orchestrazione di Stravinskij si me-
scola a chitarre hawaiane e a eventi del-
la natura, il suo movimento alberga per-
fettamente anche laddove sembra 
opporsi alla sincronicità della partitura, 
fino al coupe de théâtre finale, quando 
scorgiamo che anche lei ha ascoltato 
musica da auricolari, ma di tutt’altro 
segno sonoro, probabilmente pop rock, 
e che ci motiva nel chiederci di quale vi-
sione è fatto il suono, di quali suoni è 
costituita la nostra visione. Paolo Ruffini

Viaggio ai primordi 
del movimento
MEMENTo MoRI, di Pascal Rambert. 
Regia di Pascal Rambert. Luci di Yves 
Godin. Musica di Alexandre Meyer. 
Con Elmer Bäck, Rasmus Slatis, 
Anders Carlsson, Jakob Ohrman e 
Lorenzo De Angelis. Prod. Théâtre de 
GENNEVILLIERS Centre Dramatique 
National de Création Contemporaine. 
VIE FESTIVAL, MODENA.

Ci aveva colpiti, lo scorso anno, con 
Clôture de l’amour. A distanza di un an-
no, Pascal Rambert torna a Vie con un 
lavoro che spiazza le aspettative del 
pubblico. Facendo a meno della parola 
per puntare all’immagine tout court, 
colta nel momento del suo farsi. Il pre-
supposto è semplice. Fermare il movi-
mento prima che questo abbia inizio. 
Dopo la quiete. Che, tradotto in altri 
termini, significa scavare a fondo nella 
storia dell’umanità, via via fino ai pri-
mordi, nell’inaccessibilità della forma, 
quando tutto è unico, indistinto e in-
consapevole. O, viceversa, fino al limita-
re della morte, il buio. Di qui le sagome 
nude, piccoli istanti di perfezione nel 
nero senza fondo della scena, sollecita-
to dalla totale assenza di luci e di ru-
mori. Di qui il baluginare di un passo, 
un gesto, un attimo prima di essere ri-
succhiato dal niente. Fino alla rivelazio-
ne della luce, la conquista dell’identità 
e il conseguente incontro con l’altro. 
Rambert, indubbiamente, è bravo a te-
nere alta la tensione della pièce. La 
perfezione formale è la stessa ammira-
ta un anno fa. La precisione dei movi-
menti, la cura della messa in scena ne 
sono il marchio di fabbrica riconosciu-
to. Qualcosa, tuttavia, manca all’im-
pianto. Va bene l’assunto di partenza, 
ma lo sviluppo non convince. La stessa 
immagine finale, che sulla carta doveva 
condensare il senso riposto dell’opera, 
con quel grondare barocco di frutta, 
odori, l’impasto e la liquefazione dei 
corpi, pare troppo legata ai modelli, 
della Socìetas in primis, per risultare 
efficace. Nel passaggio dalla parola al-
la performance qualcosa, nell’ispira-
zione del regista, si perde. Sfumano i 
contorni, le idee si fanno labili. Ci atten-
diamo, per il futuro, uno scarto nuovo. 
Un’innovazione, più ispirata e sentita, 
magari fondendo i linguaggi. E, consi-
derando il talento e il coraggio dimo-
strati da Rambert, è lecito dichiararsi 
ottimisti. Roberto Rizzente

Petra Hrašcanec in Love will tear us apart.
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INCANTATI 
parabola dei fratelli calciatori
di marco martinelli
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TESTI

Personaggi
Primo
Stefano
Palma
Madre

Bassa Romagna, fine secolo.

1. Prologo: ovvero Stefano sogna Palma che tiene un co-
mizio, mentre lui e il fratello fanno a botte 

C’è la tribunetta di un campo da calcio di periferia. Come 
quello del Sant’Alberto, per chi l’ha visto: ferro e cemento. 
Palma in alto, accanto a due trombe Rcf, microfono in una 
mano, bandierina gialla del calcio d’angolo nell’altra. La 
sventola, piano. In basso i fratelli, abbracciati, avvinghiati 
l’uno all’altro, muso contro muso. Fondale rosso cupofiam-
ma. Si alzano le note lievi dell’Orfeo di Monteverdi. Primo, 
con un gesto violento, respinge Stefano verso la panchina po-
sta in angolo. È il segnale: i due prendono a lottare, in contro-
luce. La voce di Palma esce metallica dalle trombe Rcf.

PAlMA - COS’è Il CAlCIO? 
Il CAlCIO è SCONTRO FISICO
Il RESTO SONO BAllE
PRENDETE I RAGAzzINI A COvERCIANO
GlI INSEGNANO A PAllEGGIARE DI QUA DI là
lA GABBIETTA lA NON GABBIETTA
TUTTE PATACCATE
DITEMI vOI SE DA COvERCIANO
è MAI USCITO UN GIOCATORE EH? 
NESSUNO
AH MO Il CAlCIO
NON è MICA Il CIRCO
T’É vOIA1

IN CAMPO
NON CI vANNO MICA lE FOCHE AMMAESTRATE
IN CAMPO
CI vANNO QUEllI DISPOSTI
A DARlE
E A PRENDERlE 

E Il FUTURO DEl CAlCIO?
C’è CHI DICE CHE è IN AFRICA
CHI IN GIAPPONE 
CHI IN AMERICA
A ME MI FANNO PAURA GlI AFRICANI
QUEllI SEMBRANO NOI
QUANDO ERAvAMO POvERI IN CANNA
E GIOCAvAMO PER lE STRADE CON UN PAllONAzzO
CHE SEMBRAvA UN COCOMERO
I GIAPPONESI FANNO IMPRESSIONE
COMPRANO I vECCHI TROMBONI COME zICO
COSì COME COMPRANO I PAlAzzI ANTICHI 
A PARIGI E A FIRENzE
I GIAPPONESI 
NON MI DANNO MICA AFFIDAMENTO
POI CI SONO GlI AMERICANI
MA COSA vUOI MAI

GlI AMERICANI
A NEw YORK
C’è UNA RIvISTA DI CAlCIO FEMMINIlE CHE SI CHIAMA
wAlTER zENGA’S RIGHT BUTTOCK
lA CHIAPPA DESTRA DI wAlTER zENGA
COSA vUOI PRETENDERE DAGlI AMERICANI

Il CAlCIO 
l’è E PIO BEl zUGH DE’ MOND2

è DAvvERO Il PIù BEllO
è UN lAMPO
TE DEvI CAPIRE IN UN lAMPO
QUAl è lA COSA MIGlIORE DA FARE
CHE SEI lì
PRESSATO
CHE lA PAllA TI SGUSCIA vIA
E HAI vOGlIA DI CORRERlE DIETRO
è GIà DAll’AlTRA PARTE DEl CAMPO
è GIà DAll’AlTRA PARTE DEl CAMPO

I fratelli hanno smesso di lottare. Stefano si stende sulla tribuna. 
Primo va verso la sorella, impugna la bandierina a mezz’asta, in-
terrompe lo sventolìo sulle ultime note dell’Orfeo.

2. Discussione fraterna sull’arroganza di Molecola, sulla ferita 
di Stefano, sulla vendita del pulcino fantasista

PRIMO - (Agli spettatori) Ascoltate mia sorella, che se ne intende.
PAlMA - Eh. 

Palma ripone il microfono, si avvicina al fratello addormentato, 
mentre Primo va a piantare la bandierina in proscenio.

PAlMA - Stefano! Stefano! l’à durmì a cve nench sta nöta. l’è du 
tri dè ch’e’ fa accè...3

Palma si allontana.

PRIMO - (Inginocchiato accanto alla bandierina del calcio d’an-

La Locandina
INCANTATI, di Marco Martinelli. Scene e costumi di Cosetta 
Gardini ed Ermanna Montanari. Regia di Marco Martinelli. 
Consulenza musicale di Michele Sambin. Luci e suono di Enrico 
Isola. Assistenza alla regia di Pietro Babina. Con Luigi Dadina 
(Primo), Maurizio Lupinelli (Stefano), Fiorenza Menni (Madre), 
Ermanna Montanari (Palma). Prod. Teatro delle Albe/Ravenna 
Teatro - Comune di Ravenna (1994).

Incantati ha debuttato l’8 aprile 1994 al Teatro Rasi di Ravenna. Ha 
vinto il Premio “Drammaturgia In/Finita” 1995, promosso dall’Universi-
tà di Urbino e dal Teatro di Roma, ed è stato inserito nel volume Teatro 
impuro  di Marco Martinelli, Danilo Montanari editore, Ravenna, 2006. 
Il Teatro delle Albe ha riallestito il testo in forma di “lettura scenica”, 
con un cast rinnovato, e ha debuttato il 17 giugno 2012 nell’ambito 
della rassegna “Da vicino nessuno è normale” organizzata da Olinda, a 
Milano. In scena: Alessandro Argnani (Stefano), Luigi Dadina (Primo), 
Michela Marangoni (Palma), Laura Redaelli (Madre). Luci e suono di 
Fagio. Regia di Marco Martinelli.
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golo, agli spettatori) Che poi... non siamo mica tutti della stessa 
idea. Non la vediamo mica tutti allo stesso modo. l’altro giorno, 
l’altro giorno sono qui, al campo, che guardo la partita... gioca-
no gli Under... un ragazzino, Talamonti, salta l’avversario e si 
allunga sul fondo, cosa può fare sul fondo, ah non è mica Mara-
dona, non può tirare da lì, allora lui ragiona e stringe al centro, 
così da avere lo specchio della porta davanti, può tirare a sini-
stra come a destra. Bravo ho gridato io, bravo, ha fatto la cosa 
giusta! Mocché... tre quattro lì davanti, allenatori come me, tra 
i quali Molecola, «Imbazel4 dovevi tirare prima!». Mo doveva ti-
rare che, che c’aveva solo l’angolino lontano dove metterla, raz-
za di invurniti!5 «Ah mo, intanto - dicono quelli - l’avversario 
ha recuperato». Ma santo dio... è un ragazzino, no? Ha ragiona-
to e ha stretto al centro! No, a quelli lì non gli va bene. Perché? 
Eh? Perché? 

Stefano nel frattempo si è svegliato. 

STEFANO - Beh sei ancora lì?
PRIMO - Ancora lì cosa? 
STEFANO - Ancora lì con la storia di Molecola.
PRIMO - Eh, perché te te la bevi come te l’ha raccontata Molecola.

Primo va a sedersi sulla panchina. Al collo ha un paio di scarpet-
te da calcio nuove, attaccate dai lacci tenuti lunghi. Estrae dalle 
tasche una chiave, comincia ad avvitare i tacchetti delle scarpe. 
Ascolta e non ascolta. 

STEFANO - Sicuro che me l’ha raccontata Molecola. (Indica la po-
sizione). Scusa Primo... sono là... là... ho appena saltato l’avver-
sario, sono là, solo, ho la porta spalancata davanti... e non devo 
tirare? Non devo tirare? va là che io tiro, io.

PRIMO - Non ti ascolto neanche.
STEFANO - Ma perché non hai detto niente ieri in officina quan-

do te l’ho chiesto?
PRIMO - Cosa dovevo dire, che appena Molecola ha aperto bocca 

te gli hai dato ragione?
STEFANO - Gli ho dato ragione perché ce l’aveva! (Scende, si po-

siziona). Sono qua, qua, ho fatto secco l’avversario, ho la porta 
spalancata davanti... Primo guardami, Primo, sono qua, Primo, 
guardami... (sconsolato, fa per ritornare a sdraiarsi sulla tribu-
netta, poi di scatto si rivolge al fratello) ... ma ieri in officina...

PRIMO - (Grida) Ho detto che non t’ascolto!

Silenzio. Primo riprende ad avvitare. Stefano si rivolge agli spetta-
tori, chissà che quelli non lo ascoltino.

STEFANO - Ieri in officina... siamo due fabbri, abbiamo un’offi-
cina... Molecola mi racconta che Talamonti si è fatto recupera-
re in posizione favorevole davanti al portiere, come un pollo, e 
non gli devo dar ragione? Poi ho chiesto a lui cosa ne pensava e 
lui fa: siete due somari!

PRIMO - Perché, non è vero?
STEFANO - Ma no, scusa... sono qua, guardami... sono qua, ho 

dribblato l’avversario, la porta è spalancata lì davanti, e non de-
vo tirare, non devo tirare?

PRIMO - U m’ pê d’ sugnê!6 Ma non è andata così!
STEFANO - Ma se non è andata così perchè non hai detto niente 

ieri quando te l’ho chiesto?
PRIMO - Sé, adesso mi metto a fare le conferenze sul calcio in 

officina, con tutta la gente che è lì a fare le ordinazioni io mi 
metto a discutere con te e con quell’altro inciciuito di Molecola!

STEFANO - Cosa sei, suonato? Eravamo solo noi tre, non c’era già 
nessuno!

PRIMO - (Ironico) Ah eravamo solo noi tre?
STEFANO - Io te e Molecola!
PRIMO - (Furioso) E dai con sto Molecola! A Molecola gli ho inse-

gnato io a soffiarsi il naso e a giocare al pallone!
STEFANO - (Ripete l’azione) Primo sono qua... ho fatto secco l’av-

versario... mi trovo lo specchio della porta davanti...
PRIMO - (Tra sé)  E attacca di nuovo.
STEFANO - Guardami Primo, guardami, sono qua, qua..
PRIMO - (Si alza gridando, indica la posizione corretta a mezzo 

metro da Stefano) Non sei lì, non sei lì, sei più in qua, sul fondo! 
Era qua Talamonti, perché non ascolti tuo fratello invece di dar 
retta a Molecola o al primo che passa! Prova a tirare di qua, se 
ci riesci!

Stefano ha finalmente capito.

STEFANO - Ah era lì?

Primo allarga le braccia.

STEFANO - Non era qua?

Primo si siede.

PRIMO - (Tra sé) U s’ n’è ‘dê...7

Primo riprende l’avvitamento dei tacchetti. Stefano torna a sdra-
iarsi sulla tribunetta.

PRIMO - Sei stato dal dottore? 
STEFANO - Sì.
PRIMO - E cosa ha detto?
STEFANO - (A bassa voce) Secondo lui sono guarito...
PRIMO - Cosa? Parla forte!
STEFANO - Ha detto che sono guarito.
PRIMO - Allora domenica giochi. O no?
STEFANO - (A bassa voce) Non lo so, dipende...
PRIMO - Ma parla forte, vigliaca dla miséria!8

STEFANO - Non lo so, il dottore non m’ha detto se proprio proprio...
PRIMO - Il dottore non t’ha detto se proprio proprio puoi gioca-

re o no?
STEFANO - No, Primo, no, il dottore ha detto che posso giocare.
PRIMO - Alóra? Dov’è il problema?
STEFANO - Non lo so... non lo so... la notte mi sveglio che mi man-

ca l’aria. 

Si avvicina al fratello, si tocca l’inguine. 

STEFANO - Te la faccio vedere?
PRIMO - Mi fai vedere cosa?
STEFANO - la ferita. la ferita... la vuoi vedere?
PRIMO - voglio vedere che, ma lascia stare!
STEFANO - (Si slaccia la cinghia dei pantaloni) E invece te la fac-

cio vedere...
PRIMO - Sta fermo ti dico! 
STEFANO - Stanotte la volevi vedere!

TESTI
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PRIMO - Cosa stai dicendo?
STEFANO - Stanotte ho sognato te e Palma che gridavate: in coro 

te lo chiediamo, faccela vedere, faccela vedere! 
PRIMO - Ma faccela vedere che?
STEFANO - volevate vedere la mia ferita!

C’è un contenitore di bottiglie vuoto, sulla tribunetta. Stefano se lo 
mette in testa. 

STEFANO - Io c’avevo la corona di ferro sulla testa, c’avevo la co-
rona sugli occhi, ma ci vedevo lo stesso, e te e Palma mi tratta-
vate come un re, mi mettevate le mani sulla ferita, erano calde 
le vostre mani, caldissime, e Palma che mi sussurrava all’orec-
chio, Maestà, ce le avete ancora le mestruazioni? E le scoregge 
nel cervello, mi dicevi te, le scoregge nel cervello anche quelle 
ce le avete ancora?

PRIMO - A me mi sa che ce le hai sul serio te, le scoregge nel 
cervello!

STEFANO - (Togliendosi il contenitore dalla testa) Primo guarda-
mi, Primo ascoltami, Primo io quel bestione del Galeata, quel 
bestione del Galeata, quel centravanti che mi è entrato addosso 
me lo sogno tutte le notti, me lo vedo arrivare addosso quel no-
ve alto come una montagna, non faccio in tempo a scansarmi 
che lui mi entra duro e mi colpisce tra le gambe, perché è entra-
to duro, dai, c’eri anche te, non puoi dire di no!

PRIMO - Duro... è entrato normale! 
STEFANO - E invece no, l’ha fatto apposta! E anche i tifosi del Ga-

leata me li sogno, là in quel campo attaccato alla roccia, sem-
brava una prigione, i tifosi che mi gridano dalla tribuna ehi nu-
mero due tci tot nês tci tot nês!9 E il bestione del Galeata che mi 
entra dentro e mi provoca la ferita, e la ferita diventa rossa come 
un ferro, come un ferro rovente, solo lei fa luce e tutto attorno 
è buio. E quel bestione Primo... ha la tua faccia, ha la tua faccia 
Primo, sei te che mi arrivi addosso tutte le notti!

Primo lo manda a quel paese e avvita i suoi tacchetti, Stefano gli 
salta addosso.

PRIMO - (Esterrefatto, lo allontana con uno spintone) Mo ’s a sit 
imbariêgh? Mo ’s ét magnê? ’S ét magnê?10

STEFANO - (Si riallaccia la cinghia dei pantaloni, torna a sdraiarsi 
sulla tribuna) Che poi non si vede niente. Perché la pelle, fuori, 
sembra guarita.

Si sente la voce della sorella, «va bene, va bene, glielo dico subito». 
A chi starà parlando?

PAlMA - (Entrando sorridente) Primo... Primo...
PRIMO - A te ti ci vuole una donna. Da quant’è che non ti sfoghi, 

eh? Quant’è che non ti dai una bella sfogata?
STEFANO - Senti chi parla.
PRIMO - Senti chi parla con chi? Io ho i miei giri, non credere mica.
PAlMA - Siete sempre lì a parlare di donne. Sarebbe ora che ve ne 

trovaste una. (Silenzio). Primo, hai sentito cosa ha detto Molecola?

Primo si irrigidisce.

PRIMO - No! No! No! Non ho sentito cosa ha detto Molecola, avan-
ti, sono curioso, non vedo l’ora di sapere cosa ha detto Molecola!

PAlMA - (A Stefano) Ho detto qualcosa che non va? (A Primo). Era 

una cosa importante, ma se te non ti interessa...
PRIMO - Non mi interessa? Molecola ha detto una cosa importan-

te e a me non mi interessa? Ma vorrai scherzare!
PAlMA - (Esitante) Ha telefonato Bellettini... il direttore sportivo 

del Tropical... ha detto se lo richiami...
PRIMO - Ah... Bellettini...
PAlMA - Eh!
PRIMO - Sei sicura sicura? Te l’ha detto...
PAlMA - Molecola!

Palma si avvicina a Stefano.

PAlMA - E te... hai dormito qui? (Stefano non risponde, mette la te-
sta in grembo alla sorella. Primo li guarda di sottecchi). Hai dor-
mito qui, al freddo, tutta la notte? (Stefano non risponde). Ös-ci. 
T’atciaré pu insticlì!11 (Gli siede vicino, gli accarezza la testa). Co-
sa fai, giochi domenica? (Stefano non risponde). Cosa fa, gioca 
domenica? 

PRIMO - A n’e’ so...12

PAlMA - Non sta ancora bene?
PRIMO - A n’e’ so.
PAlMA - le medicine le ha prese?
PRIMO - A n’e’ so!
PAlMA - Ma il dottore, il dottore cosa ha detto?
PRIMO - Beh ma lo domandi a me? Mo chiedilo con lui!
STEFANO - Palma... è entrato duro, dai, c’eri anche te, non puoi 

dir di no...
PAlMA - Adesso poi, duro... è entrato normale... a vedere da 

fuori non sembrava niente di speciale...voglio dire, non c’e-
ra cattiveria.

Primo scuote la testa.

STEFANO - (Ad alta voce) Sarà perché sono un fuori quota?

Primo esplode.

PRIMO - Un fuori quota? Ma te te ti sei proprio rincoglionito? Ma 
non dire pataccate, un fuori quota!

STEFANO - Ohi Primo, ho passato i trent’ anni da un pezzettino, 
non è che posso più...

PRIMO - (Grida) Tira fuori i maroni!

Silenzio teso, Palma preoccupata.

PRIMO - Un fuori quota! C’è Spadoni del Cervia che c’ha quaran-
tanni, ma ha del carattere che morsa ancora nel ferro! Che chi 
ne ha diciotto o venti fa fatica a stargli dietro.

PAlMA - Primo c’ha ragione: cosa vai a tirar fuori la storia del fuo-
ri quota che sono già cinque anni che sei fuori quota, e non ti 
era mai successo niente? Dà retta a me: te riprovaci. Domenica 
ti fai mettere in panchina, stai tranquillo, non ti agiti, e Primo ti 
fa salire nel secondo tempo.

PRIMO - Nel secondo...
PAlMA - Ah mo cosa credi, quando c’ho le mestruazioni io soffro 

come un cane, ma le cose le faccio pure lo stesso, non vengo già 
a lamentarmi con voi. T’é voia13 se tutte le volte che mi cola giù 
il sangue si dovesse fermare il mondo!

Nessun cenno di reazione. 
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PAlMA - Alóra... quella telefonata?
PRIMO - Alóra cosa?
PAlMA - Ah, tci curiós!14 Quant’era che l’aspettavi? Non ti si sta-

va vicino, non ti si stava! Almeno dicci di cosa si tratta. (Primo 
scuote la testa). Non ce lo vuoi dire?

PRIMO - (Un gran sospiro) vendiamo Casadio.

Palma e Stefano sconcertati.

PAlMA -  luca...
STEFANO - luca? luca Casadio?

Primo annuisce. I fratelli scendono di slancio dalla tribunetta.

STEFANO - Cosa sei, fuori? Come ti è venuto in mente di vende-
re Casadio?

PAlMA - Stefano c’ha ragione, come ha fatto a saltarti in testa una 
roba simile?

PRIMO - Posso spiegare? Posso spiegare?
PAlMA - Spiega.
PRIMO - Dieci giorni fa sono venuti due osservatori di una squa-

dra di A.
STEFANO - Chi? Quale squadra?
PAlMA - Quali osservatori?
PRIMO - Me li ha mandati Bellettini.
PAlMA - (Che pensa di aver capito, non si sa cosa) Ah, il direttore 

del Tropical! 
PRIMO - Hanno visto l’allenamento, intanto prendevano giù ap-

punti. luca andava col pallone tra i piedi che volava.
STEFANO - E io perché non c’ero?
PRIMO - E che cazzo ne so! Sarai stato dal dottore! 
PAlMA - (Rude) Mo sé, va ‘ là, t’cirta da e’ dutor, stà bon!15

PRIMO - è stato Bellettini a dirglielo a quelli là di luca...
PAlMA - Ho capito!
PRIMO - Quelli si sono presi su e sono venuti a vedere con i loro 

occhi. Sembravano impazziti. Hanno parlato con me e hanno 
cominciato a sparare delle cifre... (Primo mette le mani avanti). 
Io non ho detto niente, ho detto che ci avrei pensato. Ma potre-
mo farci tanti di quei soldi da cambiare la faccia alla società, lo 
volete capire?

PAlMA - (Scettica) Sé, adës16 anche rifare il campo!
PRIMO - Sì, sì, anche rifare il campo.
PAlMA - Beh ma... dici sul serio?
PRIMO - Eh, dico sul serio.
PAlMA - Non ci posso credere. è la volta che questo deserto di-

venta un campo come si deve, verde come l’Olimpico! Perchè il 
modo c’è, basta avere i soldi. (Primo annuisce). Io mi vergogno 
tutte le volte che giochiamo in casa. lo so, lo so che non siamo 
gli unici, che ce ne sono tanti di campi ridotti così, ma quando 
arrivano quelli del Marina, tanto per non fare nomi, e dagli spo-
gliatoi cominciano a gridare: incù a j aven da zughê int e’ Saha-
ra...17 a me mi prende un nervoso! (Decisa). va là va là, vendia-
molo subito Casadio, vendiamolo subito.

Questa volta è Stefano che esplode.

STEFANO - Ma cosa siete, invurniti? Non ha ancora nove anni, li 
compie tra un mese!

Primo e Palma si guardano. Cosa gli è preso, a quello?

PRIMO - (A Stefano) E alóra?
PAlMA - (A Stefano) E alóra?
PRIMO - Non si possono più vendere i pulcini? Cos’è sta novità?
STEFANO - (S’incaglia, balbetta) Ma... ma... non si tratta di questo, 

Primo... è che luca... luca è un fenomeno che se lo vendi ades-
so raccatti una miseria! (Primo freme, Palma gli fa segno di star 
calmo). No, ho capito, magari ti daranno più di una miseria va 
bene va bene questo te lo concedo, che poi li devi vedere prima i 
soldi perché Primo questi sono professionisti, questi ti inchiap-
pettano come far conto di ridere!

PRIMO - Ah perché secondo te io sono uno che va in giro a farsi 
inchiappettare?

STEFANO - Ma no, cos’ hai capito?
PRIMO - (Fuori di sé) Ho capito, ho capito benissimo, tu mi prendi 

per uno che facilmente se lo piglia in quel posto.
PAlMA - Mo nö Primo, t’an é capì...18

STEFANO - Quelli sono professionisti, ti imbarbagliano. E se poi 
ci ritroviamo che luca ce lo hanno soffiato, eh? Restiamo tutti 
con il culo per terra!

PAlMA - Ah no, questo non va mica bene!
STEFANO - (Tira la sorella dalla sua) Invece io ti dico Palma, 

ascoltami, luca lo teniamo con noi fino agli Under fino alla Pri-
mavera e quando è un calciatore fatto allora sì che lo vendiamo 
e ci facciamo una fortuna, eh, cosa ne dici?

Stefano ha concluso tutto d’un fiato. Palma non sa che dire, prende 
tempo, aspetta che il presidente si pronunci.

PRIMO - Fino agli Under? (Guarda la sorella). Dis èn?19 Aspettare 
altri dieci anni?

STEFANO - Eh.
PRIMO - E se muore? (È vero. E se muore? Palma gli dà ragione, 

Stefano rassegnato torna a stendersi sulla tribuna). Se gli capita 
un incidente e si rompe una gamba che non torna più normale? 
E se questo tra qualche anno cambia idea e comincia a drogar-
si? Ah mo ci vuol niente, niente! l’hai pur visto il figlio di Betto-
li com’è finito.

PAlMA - è puraz, u n’s’pö gvardê...20 
PRIMO - Te gli parli, lui ti guarda con quegli occhi da zombi, e il 

braccio che sembra un emmenthal a forza di punture...
PAlMA - Ma se solo si innamora! Se ti perde la testa dietro una 

sottana e ti finisce all’estero, ma chi lo piglia più? 
PRIMO - No, troppo rischioso. E poi c’è il cartellino che scade tra 

una settimana, bisogna che i genitori vengano a firmare per un 
altro anno.

PAlMA - Gli vuoi dire della squadra di A?
PRIMO - Sei matta? Perché si montino la testa? Prima firmano per 

un altro anno, poi... poi... gli parlerò. 
STEFANO - Spiegatemi una cosa, l’ultima: perché dobbiamo 

venderlo?
PRIMO - E insiste.
PAlMA - Ah mo insomma, Stefano, quanto la fai lunga! Cosa c’ha 

di speciale questo Casadio che non lo si può vendere, sentiamo.
STEFANO - Io Casadio non lo voglio vendere, non lo voglio ven-

dere non lo voglio vendere! E non lo voglio vendere! E se lo ven-
dete, smetto di allenare i pulcini, va bene? E smetto anche di 
giocare, va bene?

I fratelli non danno peso alle minacce. Primo si alza e fa per an-
darsene.
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PRIMO - la mamma è quella moretta coi capelli corti che lo viene 
a prendere dopo l’allenamento?

PAlMA - A n’é so...21

PRIMO - E il padre chi è?
STEFANO - (Grida in faccia a Primo) Io! Sono io l’allenatore dei 

pulcini, o no? Dovrai pur chiederlo il mio parere, o no? Sono 
io che ho convinto luca a giocare da noi, sono io che l’ho por-
tato qui!

PRIMO - (Calmo) Sé... e alóra? Io sono il presidente, fine del di-
scorso.

E se ne va.

PAlMA - Fine del discorso. (Fa per andarsene, si ferma, punta un 
dito contro Stefano). Se hai la febbre, mettiti la supposta.

Immobili, il buio se li porta via. Solo il fondo cupofiamma brilla. 
Ancora Monteverdi, Prologo dell’Orfeo, Dal mio Permesso amato.

3. Avvertenza dell’autore

Stefano si toglie pantaloni e giubbetto: in calzoncini e maglietta, 
tenuta da calciatore, si spalma con veemenza l’olio canforato sul-
le gambe. Palma prende uno straccio e va a spolverare le trombe, 
più alte di lei, Palma si alza in punta di piedi, appena appena ce la 
fa. Dalle trombe dell’altoparlante esce la voce padana dell’autore.

vOCE DEll’AUTORE - A questo punto, l’autore della parabola de-
sidera mettervi a parte di un suo timore. Dato che il mondo si 
divide in credenti appassionati di calcio e in atei cui del calcio 
non interessa niente, l’autore teme che entrambe le categorie si-
ano svantaggiate nel seguire questa storia, i primi perché sanno 
troppo, i secondi perché sanno troppo poco. Dato che una ter-
za categoria non esiste, l’autore confida che chi sa dimentichi 
quello che sa, e chi non sa niente dimentichi quello che non sa. 
Questa non è una storiella sul calcio, ma sulle ferite!

Palma sputa sullo straccio e lo passa con foga sulle trombe.

4. Palma allena i pulcini

Stefano si siede sulla panchina, lo sguardo perso. Palma scende di 
slancio dalla tribunetta, e con lo straccio in mano grida verso il fuo-
ri quinta, là dove giocano i pulcini. Un taglio di luce li illumina en-
trambi.

PAlMA - Avanti incantati, passatela quella palla... non cinci-
schiare Angelo, dalla via, dalla via. (Al fratello). Ma te cosa gli 
insegni a sti bambini? Sono lì, imbambolati, che si guardano in 
giro. (Grida). Ragiona Salvatore ragiona, cosa sei, mongolo? A 
sinistra, a sinistra, c’hai tutto il campo libero... oh, finalmente 
l’ha data. (Al fratello). Che poi anche luca in mezzo a quei polli 
non può mica fare i miracoli. Sabato il Red Horse ce le ha suo-
nate dieci a uno: va bene che all’inizio luca ti ha fatto una ro-
vesciata che l’allenatore avversario e tutta la panchina si sono 
alzati in piedi per applaudire, ma dopo gli applausi ce ne hanno 
rifilate altre dieci! Mi ascolti? Oh, mi ascolti? (Prende l’olio can-
forato, lo spalma sulle gambe del fratello. Agli spettatori). Stefa-

no si è incaponito che non vuol vendere Casadio, dice che ven-
dere i bambini non è una bella cosa: ma per chi c’ha preso, ha 
gridato Primo, per degli zingari, che vendono i bambini a chis-
sachì? Ma ragiona, gli ho detto io, ragiona, in Bosnia ne hanno 
ammazzati trentamila di bambini, quelle sì, che sono disgrazie! 
Mentre il nostro luca andrà solo a stare meglio! va beh... ieri 
sono andata dalla mamma di Casadio, lavora a mezza giornata 
in una macelleria dietro il porto, ho capito che tira avanti come 
può. Il padre, non c’è: quello ha bagnato il biscotto nel cappuc-
cino una volta, e chi s’è visto s’è visto! Tutti uguali gli uomini. 
Io gli ho fatto capire che luca c’ha i piedi d’oro, che io in quin-
dic’anni e più che vedo giocare al calcio io dei piedi così non li 
ho mai visti, e lei mi sembrava, come dire, sorpresa! Allora il 
mio luca può diventare un Baggio un Maradona, mo sicuro gli 
ho risposto io, tuo figlio nella vita può avere il successo di un 
Maradona! Adesso... magari Maradona non è proprio l’esempio 
giusto... con tutto quello che ha passato! Però se io c’avessi un 
figlio come il tuo, che non ce l’ho, ma se ce lo avessi, saprei co-
sa fare, lo aiuterei a diventare un campione, perché lui i mezzi, 
i mezzi tecnici intendo, ce li ha, allora tocca a noi, a te mamma 
e a noi società d’origine, di assumerci la nostra parte di respon-
sabilità. (Grida fuori quinta). Salvatore cosa fai lì per terra? Ti 
credi d’essere in spiaggia? Alzati, su, vedi un po' se riesci a fare 
il primo goal della tua carriera! Attenti al fuorigioco Cristo San-
to attenti al fuorigioco! (Agli spettatori). Alla fine a me sembra 
che ha capito... anche se quando ero giù per le scale mi ha ri-
chiamato, ha farfugliato qualcosa... domani scade il cartellino 
e lei viene qui, al campo, a rinnovarlo. (In quinta). E quello lì chi 
è? Stefano, vieni a vedere. (Grida). Arbitro controlla il cartelli-
no del 13! Fata bes-cia...22 ti sembra che quello lì fa le elementa-
ri? No, quello lì fa l’istituto tecnico, altro che elementari, quello 
è iscritto all’Università! Arbitro, lo controlliamo sto 13? Ah no? 
Tutto regolare? Ma che ti venga un colpo!

Il taglio di luce scompare. Buio.

5. La madre si incanta, e non firma

Sulla panchina la madre, una figuretta esile. In piedi Primo, cartel-
lina sottobraccio. Sorridente.

PRIMO - Allora lei... è la mamma di luca... sì... oh, è bravissimo 
luca, luca è bravissimo: è un fantasista! Bambini come lui non 
ce ne sono, glielo possiamo assicurare tutti...

Entra Palma, con una torta in mano.

PRIMO - Non è vero che quel bambino è un fenomeno?
PAlMA - Ah sì, è bravissimo, è bravissimo. è come Mozart e Bee-

thoven, che quando erano piccoli incantavano la gente col pia-
noforte! Solo che loro adoperavano le mani, luca invece ado-
pera i piedi.

Primo annuisce, Palma si siede accanto alla madre. Arriva Stefano. 

PRIMO - Stefano... Stefano è l’allenatore di luca.
MADRE - (Sorride) lo so, lo so, luca me ne parla sempre.
STEFANO - (Le prende le mani, la fissa) Io gli voglio molto bene a 

luca. Sì, sì.. certe volte vado a prenderlo dopo la scuola, lo por-
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to in officina da noi prima di riaccompagnarlo a casa, gli faccio 
vedere come si lavora il ferro, gli piacciono molto il rosso, il rosso 
del ferro rovente, e le scintille che fa il flessibile. S’incanta a guar-
darli. Gliel’ha detto?

MADRE - Sì. 
STEFANO - (Le punta il dito contro) E lei... gli vuole bene a luca?
PAlMA - Beh ma Stefano cosa dici, sicuro che gli vuole bene, è la 

sua mamma. (Scioglie le mani intrecciate di Stefano e della ma-
dre, poi offre la torta fatta in casa). Ne vuoi? l’ho fatta ieri ma è 
ancora buona...

MADRE - Ne prendo una fetta, grazie.

Primo fa segno al fratello di star seduto e tranquillo.

PAlMA - (A Primo) Ne vuoi? 
PRIMO - (Non ne vuole, poi sottovoce)  Gli hai parlato?
PAlMA - Sì!
PRIMO - Gli hai chiesto del cartellino?
PAlMA - Eh no. Chi è il presidente qui dentro? Toccherà pure a te 

parlarci come si deve! Cvaiombri...23 (A Stefano). Stefano, prendi 
la fetta più grande.

Silenzio. Primo si siede accanto alla madre. Si concentra. Poi parte 
in quarta.

PRIMO - Allora senta Signora ci sono due tipi di cartellini, il cartel-
lino rosa e il cartellino giallo, il cartellino rosa è annuale e quel-
lo di luca scade oggi e andrebbe rinnovato, mentre il cartellino 
giallo è pluriennale, non dico a vita, no, ma insomma... però il 
cartellino giallo vale solo dai 14 anni in su, mi sono spiegato, ma 
a quello penseremo più avanti, poi c’è anche il modulo verde, per 
il trasferimento alle altre società...

PAlMA - Sì Primo, ma quello cosa c’entra...
PRIMO - è vero... non vorrei fargli della confusione... perché il fu-

turo di luca è importante, e lei che è la madre e noi che siamo la 
società che calcisticamente l’ha fatto nascere a quel futuro dob-
biamo pensare.

Una pausa. La madre sorride, anche Palma e Primo.

PRIMO - Il bambino è un piccolo capitale... insomma, senza esa-
gerare... bisogna che facciamo le cose per bene. lei... cosa dice?

Silenzio. Attesa.

MADRE - (Esita) Sì...
PRIMO - Sì?
MADRE - Sì... sì a me va bene...
PRIMO - Ah, benissimo... (porgendole il cartellino da firmare) ... ec-

co Signora...
MADRE - (Voltata verso Palma, non si accorge del cartellino) A me 

va bene... ecco non sono... voglio dire è strano non avrei mai pen-
sato, perché poi io di calcio non capisco niente, non mi sono mai 
interessata, quando ero piccola mio fratello aveva una gran pas-
sione per le figurine, sa, quelle Panini...

PAlMA - Eh, le Panini, le facevamo anche noi, ce le scambiavamo!
MADRE - Se le teneva tutte per sé, non me le faceva mai vedere, c’a-

veva la soffitta piena, e io ero come gelosa, non tanto per le figu-
rine ma per mio fratello, perché era il più coccolato, a parole era-

vamo trattati uguali, solo a parole però, io lo sentivo che a lui 
i miei volevano più bene, e mica solo i miei, anche gli zii, i pa-
renti, tutti, o forse no, mi sbaglio, sono passati tanti anni, è che 
lo ritenevano più intelligente, ecco tutto, e guarda tuo fratello 
come va bene a scuola, e guarda lui che è il primo della clas-
se, e ogni cosa che faceva la faceva bene, per esempio io avevo 
cominciato a prendere lezioni di pianoforte, e andavo benino, 
un giorno lui mi disse che avrebbe cominciato a studiarlo an-
che lui, allora io smisi subito, perché lui l’avrebbe sicuramente 
suonato meglio di me, ne ero sicura, ne sono sicura ancora og-
gi, e per questo all’inizio non volevo neanche che luca comin-
ciasse a giocare... e adesso... non so... cos’è che voleva sapere?

Primo ha seguito attentamente insieme alla sorella il ciondolare 
di quella testa. 

PRIMO - Ecco, io volevo solo chiederle...
MADRE - Ah sì, se sono d’accordo a firmare il cartellino giallo?
PRIMO - Rosa, Signora, il cartellino rosa...
MADRE - Ah sì, sì, perché il cartellino giallo è quello che vale più 

anni ho capito sì ho capito...
PAlMA - (Rassicurante) Ma certo che hai capito...
MADRE - Sì, ho capito, sì.
PRIMO - Sì sì cosa?

Silenzio. 

MADRE - Ma poi cosa succede... lo decidiamo insieme, è questo 
che vuol dire? (A Palma). Io non ho pensato che era una cosa im-
portante quando l’anno scorso luca mi ha portato quel foglio da 
firmare e quel cartellino giallo e ha detto mamma devi firmare...

PRIMO - (Spazientito) le avrà portato il cartellino rosa!
PAlMA - Mo Primo l’è l’ istes, giallo rosa...24

PRIMO - Eh, Primo Primo...
MADRE - Ah sì... io mi confondo...
PAlMA - Ma non è niente... capita...
MADRE - Quello rosa l’anno scorso, quello rosa io gliel’ho firma-

to come gli firmo le pagelle che mi porta da scuola.

Silenzio.

MADRE - luca non va benissimo a scuola...
PAlMA - Ah no?

Primo cede. Capisce che deve pazientare, ripone i documenti, in-
crocia le braccia e si dispone a un faticoso ascolto.

MADRE - Ha già ripetuto la prima, ha dei problemi in italiano, 
che poi è un bambino molto chiuso, e io non riesco a farlo par-
lare più di tanto, anche con me sapete non riesce a parlare, sta 
davanti alla televisione e non dice niente, la sua maestra in-
vece mi ha detto che in certi momenti si scatena, parla a raffi-
ca, parla parla parla che non lo tengono, si mette a gridare che 
non sembra più lui, oppure canta, va sul balcone e comincia a 
cantare a squarciagola, diventa tutto rosso paonazzo, è un po' 
stonato luca ma lui canta lo stesso...

PAlMA - (Partecipe) è un bambino...
MADRE - Allora vengono fuori i vicini dagli altri balconi, tutti i 

vicini, perché noi stiamo in un grattacielo che davanti ha un 
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altro grattacielo, e anche dietro ha un altro grattacielo, tutti i vici-
ni vengono al balcone ad ascoltarlo quando canta, alcuni applau-
dono, altri gli gridano di smetterla.

PAlMA - (Sdegnata) Che antipatici! 
MADRE - Quando era piccolo tirava giù i giocattoli dal balcone, un 

pomeriggio venne il portiere a dirmi «Signora Signora suo figlio 
butta i giochi dall’ottavo piano, rischia di fare male a qualcuno», 
io sono corsa in terrazzo e lui era lì con il cavallo a dondolo che 
non riusciva a scaraventarlo di sotto, «Mamma Mamma mi aiuti 
che questo è troppo grande?» Io... non lo so cosa fa quando vado 
a lavorare, come faccio a stargli dietro, i soldi per una ragazza che 
me lo badi non ce li ho, certi pomeriggi viene a fare allenamento 
da voi, ma gli altri giorni.. gli altri giorni... gli altri giorni avrà de-
gli amici e con questi amici andrà in giro...

PAlMA - Ma sicuro, gli altri giorni avrà degli amici e con questi 
amici andrà in giro, è un bambino, non è vero Primo?

Silenzio. Palma ha ascoltato come si ascolta un parente. Primo è 
esausto.

PRIMO - E alóra?
MADRE - Sì?
PRIMO - Rispetto al cartellino di cui le stavo parlando...
MADRE - Ecco... devo firmare oggi, sì? Proprio oggi? (Primo annui-

sce). Perché io ci dovrei pensare... me lo date un po’ di tempo per 
pensare?

PAlMA - Ma sicuro che ti diamo un po’ di tempo!
PRIMO - (Preoccupato) Un po’ di tempo... quanto?
MADRE - Mah... non so... (i fratelli pendono da quelle labbra) ... 

due... tre... minuti... ci penso e poi vi dico...

Primo non ne può più. 

PAlMA - Ma pensaci, pensaci, anche cinque sei, sei sette, otto, no-
ve, pensaci anche dieci minuti se vuoi, che fretta c’è?

PRIMO - Nessuna, nessuna.
PAlMA - Intanto prendi un’altra fetta di torta, non fare mica com-

plimenti. (Sorridendo al fratello). Te ne vuoi? (Non ne vuole. Stefa-
no invece, che ha osservato tutto quello che è successo finora senza 
apparente interesse, scende di slancio dalla tribuna, prende due 
fette, le divora, si porta via l’intero vassoio. A Primo). Cos’è, non ti 
piacciono più le mie torte? A ne so... non le faccio più buone? (Alla 
madre). Prima era lui che me le chiedeva sempre, adesso ... guar-
da che se non ti piace non sei mica costretta...

MADRE - (A bocca piena)  Mi piace... mi piace...
STEFANO - Buona buona... buonissima...

Silenzio. La madre mangia e pensa. Primo va su e giù, Palma gli fa 
cenno di stare calmo.

PAlMA - (Rompendo il silenzio, sorridente) E così...

Ancora silenzio. Ancora. Poi, finalmente...
  
MADRE - (Sorridente, decisa) Sì...
PRIMO - Sì?
PAlMA - Sì sì...
MADRE - Firmo adesso?
PRIMO - Facciamo in un attimo.
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Incantati tra un secolo e l’altro
Ho scritto e messo in scena Incantati nel 1994. Avevo in mente il calcio 
della mia infanzia, era quella vita “incantata” che volevo ritrovare: 
quello spicchio di prato verde tra il cemento, il piacere del corpo in 
corsa, il sudore, il sole, il cielo azzurro, la gioia del gioco e dell’amicizia. 
Ma poi, lavorando con le Albe, e inventandoci una storia ambientata 
nei campetti di calcio della periferia romagnola, veniva fuori come l’in-
fanzia in quel fine secolo era spesso stravolta: nelle ossessioni del suc-
cesso esibite dai genitori, nel “tatticismo” para-professionistico di 
certi allenatori applicato a chi ancora andava alle scuole elementari, 
nell’attenzione morbosa al denaro. Un mondo non più incantato, ma 
messo all’incanto: in vendita. 
E mentre noi lavoravamo alla “parabola dei fratelli calciatori”, sulle 
macerie del sistema dei partiti avanzava il “nuovo” di Arcore: calcio e 
televisioni, mito e arroganza della ricchezza. Faceva venire i brividi, 
quella “New Fantasy”, così vecchia e stantìa, così orribile, anche se ri-
verniciata dal sorrisetto dell’imbonitore, nel suo disprezzo per l’umano 
e le sue ferite. E allora scattò come un cortocircuito tra il sogno dell’in-
fanzia e l’Italia che credeva di uscire dalla palude della corruzione poli-
tica: me lo fece notare un amico critico, Nico Garrone, quando mi disse 
al debutto: «Ma il posto di lavoro promesso alla madre di Luca da Bel-
lettini è l’equivalente del milione di posti di lavoro di Berlusconi!». Non 
ci avevo pensato, nello scrivere Incantati. O forse sì, ci pensiamo anche 
quando non ci pensiamo. Le ombre delle cose fluiscono sulla scena 
anche quando noi non lo decidiamo: è soprattutto quando noi smettia-
mo di decidere, che comincia la poesia. La madre di Luca ci crede, a 
Bellettini: e gli italiani hanno creduto a Berlusconi, e ancora ci credo-
no, anche se sono passati vent’anni, anche se le promesse non sono 
state mantenute. Anche se le menzogne ci hanno divorato, come belve 
feroci. «Non c’è mica speranza», dice Palma guardando il suo campetto 
ridotto a deserto. Pare di no. 
Per questo nel 2012 abbiamo pensato di riprendere Incantati in forma 
di “lettura scenica”: quella storia di sconfitte e di illusioni, di bambini 
rubati e di piccole truffe, ci riguarda ancora oggi. Strano destino, quel-
lo della mia scrittura con le Albe, della mia vita con le Albe: comporre 
storie malinconiche e disincantate, o tragiche come l’ultimo Pantani, in 
cui la Nazione italica che ci disgusta è ancora quella là, immutabile, 
segnata dal fascismo come “autobiografia” (Gobetti); e nello stesso 
tempo vagabondare furiosamente e senza requie in giro per la peniso-
la, da Milano a Scampia a Lamezia Terme, a “giocare” il teatro con i 
bambini e gli adolescenti, con i tanti Luca che vogliono correre con noi 
sul campetto della non-scuola. Nero dell’orizzonte, azzurrità della spe-
ranza bambina. Marco Martinelli
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Primo torna a sedersi accanto alla madre.

PRIMO - Ecco Signora, qui c’è il cartellino, ma la sua firma va an-
che su quest’altro foglio... stia bene attenta: fino a 12 anni potre-
mo fare solo un rinnovo annuale, mentre a 12 scatterà un bien-
nio, dai 12 ai 14, e a 14 si potrà fare il vincolo a vita, allora que-
sto annuale è sufficiente che io lo mando alla lega Calcio qui in 
città mentre per il cartellino giallo dovremo spedire tutto alla 
Federazione Nazionale...

PAlMA - (Ruvida) Primo, lascia stare, alla Signora queste storie 
non interessano!

PRIMO - Come non gli interessano?
PAlMA - No non gli interessano proprio! 
PRIMO - Io volevo solo dire che le cose vanno fatte a puntino per 

non avere dopo delle brutte sorprese!
PAlMA - E io ho detto il contrario? Ho solo detto che alla Signora 

queste cose non interessano!
PRIMO - va beh... io volevo solo dire questo...
PAlMA - (Sospirando) Basta ch’la firma...25

PRIMO - Ecco Signora, deve firmare lì... dove c’è la ics...

Le porge penna e cartellino. La madre, penna in mano e sguardo 
sul cartellino, si incanta. Resta ferma, lo sguardo perso. Primo non 
s’è accorto di nulla.

PRIMO - Perché lei, lei non può neanche immaginarselo, ma 
quei signori di Roma, quelli della Federazione...

PAlMA - Mo Primo par piasé!26

PRIMO - ...quando si tratta di riempirsi la bocca di parole non si 
fanno pregare, ma se c’è da tirare la carretta c’andiamo sempre 
di mezzo noi...

PAlMA - E’ pompa, pompa...27

PRIMO - E non sto a raccontargli quel che è successo al Cattolica 
due settimane fa...

PAlMA - Par furtona!28

PRIMO - ...perché la farei un po’ troppo lunga, ma ce ne sarebbero 
di situazioni da raccontare, ce ne sarebbero... 

PAlMA - Tot’ la su vita...29

Silenzio. Primo si rende conto che qualcosa non va. Guarda la so-
rella. Occhiate tra i due. Che fare? Lasciare che si riprenda da sola? 
Provare a dirle qualcosa?    

PRIMO - (Sussurra) Signora... Signora...
MADRE - (Guarda Primo, guarda Palma, si alza) Scusami Palma, 

scusatemi... mi sono ricordata che devo passare dalla macelle-
ria, mi aspettano, se non ci vado il principale poi si fa sentire, 
comunque io sono d’accordo, è che adesso devo proprio anda-
re scusatemi ciao!

E se ne va. Non esce di quinta, si arresta al limite. I fratelli restano 
immobili a guardarla. Irrompe sulla scena il coro di vieni Imeneo, 
deh vieni, sempre dall’Orfeo di Monteverdi. Il buio inghiotte lenta-
mente quel quadretto familiare. 

6. Stefano sogna la madre insultare le madri

Palma sale sull’ultimo gradino della tribunetta. Impugna il micro-

fono. La sua voce risuona come una delicata didascalia. 

PAlMA - Stefano... sogna la madre... insultare le madri...

Palma, come se avesse la bandierina in mano, muove lentamente il 
braccio. Come se sventolasse. Primo e Stefano restano immobili, là 
dove li aveva fermati la musica. La madre va in proscenio, accan-
to alla bandierina del calcio d’angolo. Sorride, si toglie lentamente 
prima una scarpa, poi l’altra, sempre guardando davanti a sé. Al-
larga appena le braccia, e snocciola il suo rosario di insulti.

MADRE - vOI MADRI INUTIlI
vOI MADRI PER CASO
vOI MADRI SENzA FElICITà
vOI MADRI A MEzzO SERvIzIO
vOI MADRI PROvETTE
vOI MADRI POvERETTE 

vOI MADRI CHE SBAvATE
DIETRO I CAlCIATORI DEllA TElEvISIONE
CHE POI NON ESISTONO
APPAIONO IN TElEvISIONE
E lI CREDIAMO ESISTENTI

vOI MADRI STANCHE 
vOI MADRI DI CUI PATIAMO NOSTAlGIA
vOI MADRI SENzA PIù PAROlE NÉ CANTO
vOI MADRI vIlI MEDIOCRI SERvE FEROCI
vOI MADRI PERIFERICHE
CHE DISCUTETE DI zONA E DI PRESSING
l’è CUIS-CION D’ PRESSING30

l’è CUIS-CION D’ PRESSING
DUE CHIlI DI ROSSETTO SCADENTE SUllE lABBRA
lANCIATE GRIDOlINI Al FIGlIO SGAMBETTANTE

vOI MADRI TUTTE UGUAlI
CHE SCOMPARITE
PERCHÉ, DOvE SIETE
vOI MADRI ASSENTI ANONIME FANTASMI
vOI MADRI DOlCISSIME
vOI MADRI PRUDENTISSIME
vOI MADRI PORTE DEl CIElO
vOI MADRI CHE SORRIDETE
CHE SORRIDETE
DAll’AlTO DEI CARTEllONI PUBBlICITARI

La madre si ferma. Sorride. Si rimette lentamente le scarpe. Stefa-
no le si avvicina, la guarda. La madre gli cade tra le braccia, così, 
all’improvviso! Ancora vieni Imeneo, mentre Palma e Primo osser-
vano il fratello trascinare fuori la mamma del fantasista.

7. Lite tra i fratelli calciatori

È sera. Primo sulla panchina. Aspetta. Arriva trionfante Palma.

PAlMA - è fatta, Primo, è fatta!
PRIMO - (Alzandosi) Allora firma?
PAlMA - Ma sì che firma! (Tutto d’un fiato). C’eravamo date un 
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appuntamento stamattina alla sua macelleria, poi lei non c’era, 
era appena andata da un’altra parte, allora io ho preso un auto-
bus, lei ne aveva preso un altro, insomma alla fine ci siamo in-
contrate in un bar dove si beveva della fatta robaccia... io l’ho 
bevuta lo stesso, per essere gentile... siediti che ti racconto tut-
to. (Lo fa sedere sulla panchina, lei resta in piedi). Abbiamo par-
lato tutta la mattina! Siamo anche entrate in confidenze! Mi ha 
raccontato un sacco di cose, che la mamma è toscana, per que-
sto non parla come noi, m’ha raccontato di come è scappata di 
casa, che non ha voluto l’aiuto dei genitori, del padre del bam-
bino... no, il padre quello non m’ha detto chi era, e io non ho in-
sistito... ma ce ne siamo dette di cose Primo, ce ne siamo dette! 

PRIMO - (Tutto contento) Bene bene, benissimo. (Un dubbio). E 
perché l’altro giorno non ha firmato?

PAlMA - Ah questo non lo so... non gliel’ho mica chiesto...
PRIMO - vi siete dette un sacco di cose ma questo non gliel’hai 

chiesto?
PAlMA - Ero lì lì per farlo... ma appena ho cominciato la doman-

da per poco non mi si incantava un’altra volta allora ho lasciato 
perdere! Sta tranquillo: se non viene a firmare oggi, al massimo 
al massimo viene domani!

PRIMO - Sei sicura?
PAlMA - Sì.
PRIMO - Sicura sicura?
PAlMA - Se t’ho detto di sì è sì!

Palma siede anche lei sulla panchina. Arriva Stefano. 

PAlMA - (Con dolcezza) Stefano...
STEFANO - (Arrogante) Eh!
PRIMO - Eh che?
STEFANO - Ha firmato.
PRIMO - Cosa? Chi?
STEFANO - la madre di luca ha firmato. 
PAlMA - Mo ha firmato che, che c’ho parlato io stamattina. verrà 

a firmare stasera, al massimo al massimo domani...
PRIMO - C’ha parlato Palma, dai! 
STEFANO - Ha firmato il cartellino rosa per il Tropical.

Le teste dei fratelli si voltano lente e all’unisono verso Stefano. 

PAlMA - Non... non è possibile...
STEFANO - E invece sì. Molecola me l’ha dato per certo!
PAlMA - Ma come fa a saperlo Molecola?
PRIMO - (Aggressivo) Ös-ci31 fortuna che siete diventate amiche, 

eh? Fortuna che siete entrate in confidenza!
PAlMA - Non capisco... non capisco...
PRIMO - Ohi, u m’ pê d’sugnê!32 Quella è matta, ecco cos’è! è una 

drogata, si vede dalla faccia! Te che sei diventata sua amica, 
spiega, è una drogata, eh? Si fa? Si fa?

PAlMA - Ma cosa ne so ...
PRIMO - Ah non sei sicura?
STEFANO - lascia stare Palma!
PRIMO - visto che siete diventate amiche dovresti saperlo! Ach 

straza d’röba!33 E non si capisce niente quando parla, la testa 
che va di qua di là... avete visto quante storie m’ha fatto, firmo 
non firmo sì no non so... ma io la strangolo quella là!

Primo batte un pugno sulla panchina, che stroncherebbe anche un toro.

PAlMA - (All’attacco) Perché non te la prendi con il Tropical! Per-
ché non ti incazzi un po’ anche con il tuo amico Bellettini, che 
te l’ha messo in quel posto! A quest’ora luca gliel’ha già vendu-
to lui, alla squadra di A!

PRIMO - (Gli va quasi via la voce) Bellettini... Bellettini è sempre 
stato un amico... è sempre stato un amico... come ha fatto a far-
mi una porcheria del genere...(si riprende) e comunque a me in 
quel posto non me l’ha mai messo nessuno!

PAlMA - Si vede che non te ne sei accorto!
PRIMO - No ma non finisce mica così! Io vado a Roma, in Fede-

razione, e faccio un macello! Bellettini lo faccio radiare dal cal-
cio nazionale e internazionale, non potrà più allenare quello lì, 
dovrà emigrare in Africa se vuol vedere ancora un campo da 
calcio. Io mi appellerò alla Giustizia Sportiva, va là che non mi 
fregano mica!

Silenzio. Rimuginìo.

STEFANO - vado a prendere luca.

I fratelli lo guardano: cosa gli è preso?

STEFANO - lo vado a prendere vi dico. lo rapisco.
PAlMA - Oh sânta madòna! On pez d’cl’êtar!34

STEFANO - (Convinto) All’una, domani, quando esce da scuola. 
Io ogni tanto lo vado a prendere e lo accompagno a casa, se mi 
vede è normale, lo carico in macchina e lo porto qua... no, qua 
non va bene...

PAlMA - A j o féd nenca me!35

STEFANO - Bisognerà che lo nascondo da qualche parte. Dove lo 
nascondo, eh? Dove lo nascondo?

PAlMA - Nasconderlo?
PRIMO - Questo è totalmente rincoglionito... (A Stefano). Ma te 

ti sei proprio rincoglionito? Sei andato che non torni più in-
dietro?

STEFANO - Sei te che ti illudi, cosa vuoi che faccia la Giustizia 
Sportiva? Ragiona, ma ragiona, non c’è altra soluzione, il Tro-
pical ti ha inchiappettato per bene va là.

PAlMA - Primo, cvest l’è véra!36

STEFANO - (Prende per mano la sorella) Ascoltami Palma, lo ten-
go con me, di nascosto, e di nascosto lo faccio crescere, e lo 
faccio anche smettere di giocare, sì, lo faccio diventare un fab-
bro come noi, gli insegno a battere la mazza sull’incudine, per-
ché dovrebbe rovinarsi la vita a correre dietro a un pallone?

PAlMA - è un bambino che è un fenomeno!
STEFANO - Per diventare un bamboccio che va in televisione?
PAlMA - Ma cosa c’entra adesso la televisione...
STEFANO - Al processo del lunedì, all’appello del martedì, al 

controappello del mercoledì, alla messa cantata del giovedì! 
(Grida). Fabbro, fabbro, altro che calciatore!

PRIMO - (Calmo, alla sorella) Ti avviso: tuo fratello è pazzo. Te, 
te sei da manicomio! vuoi finire in galera per tutta la vita?

STEFANO - Nessuno sospetterà di me!
PRIMO - Ma sicuro, nessuno. Penseranno che il bambino è vo-

lato via per conto suo, è emigrato in Australia a cercare lavoro!
STEFANO - (Trascinando Palma per un braccio) lo vado a pren-

dere, non aspetto domani, vado a prenderlo ora!

Primo si mette tra i fratelli, separandoli. 
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PRIMO - Te non vai da nessuna parte! Io ti chiudo in casa e ti le-
go al letto!

STEFANO - E io ci vado lo stesso!

Primo lo scaraventa lontano. 

PRIMO - Che cazzo ti è entrato nel cervello, della segatura? A te 
non l’han data nei maroni la botta, a te la botta l’hanno data in 
testa! (A Palma). Cosa ce ne facciamo, eh? lo portiamo a lou-
rdes, a Fatima lo portiamo? Cosa ce ne facciamo di questo de-
ficiente? Senti... badaci un po’ te a tuo fratello che non combi-
ni qualche cazzata, io vado a gridare con quei quattro coglioni 
della Federazione che se non mi ascoltano gli tiro il collo.

Esce rombando. 

PAlMA - E anche te sta attento a non farne, di cazzate! (Stefano è 
impalato, immobile, avvitato su se stesso). T’ha fatto male? Sai 
pure Primo com’è... gli hai fatto venire il nervoso con quei di-
scorsi... che Bellettini fosse un disonesto, l’ho sempre saputo... 
l’à ‘na faza... 37 ma fino a sto punto? (Palma guarda il fratello). 
Stefano... ti fa ancora male? la tua ferita… ti fa ancora male? 
Com’è possibile? Senti, ascoltami, e non dire di no prima che 
abbia finito. (Abbassa la voce). l’hai mai vista la Nilla Pizzi a 
Tele Santerno? Sì, la Pizzi, non dico quando canta, no, quando 
vende il Bracciale del Benessere. Io l’avevo vista diverse vol-
te, ma non c’avevo mai dato troppa importanza: è un braccia-
le tutto di rame... guarda che non è magia, è roba scientifica... 
dicono che il rame fa bene a tutto, poi quello è rame specia-
le. Io la prima volta che l’ho vista ho pensato che era una ro-
ba, così, tanto per vendere, per farci su dei soldi, invece no, la 
Pizzi... nella sua trasmissione... fa parlare degli atleti, che so-
no guariti grazie a quel bracciale. E l’Irma, lo sai pure com’era 
malata, che la pelle gli era diventata tutta gialla, che i dottori 
non ci cavavano un ragno da un buco: beh, Bracciale del Be-
nessere, e via, adesso sta come non è mai stata, è felice e canta 
come un uccellino! Non costa neanche tanto. Non viene nean-
che centomila lire. Al massimo avremo buttato via centomila 
lire, cosa sarà mai? E poi... è un bracciale che non si scarica... 
ti dura tutta la vita!

La luce se n’è andata via lenta lenta, insieme alla voce sempre più 
tenue di Palma. Salgono, porpora e azzurrine, le note del lamento 
della ninfa: “Amor... Amor...”.

8. In officina si lavora e Palma sogna la televisione

Primo e Stefano lavorano dietro la tribunetta. Primo batte col mar-
tello sull’incudine, Stefano usa la saldatrice. Lampi, che imbian-
cano per un istante il fondale rosso. I colpi sull’incudine si intrec-
ciano con il lamento della ninfa. Palma, là in alto, al microfono, 
racconta . 

PRIMO - Stefano! Mettiti dietro alla ringhiera per Bettoli, che sia-
mo in ritardo.

STEFANO - lo so...
PRIMO - lo so che, è una vita che sei dietro a quella ringhiera, poi 

Bettoli se la piglia con me.

PAlMA - (Agli spettatori) Non è finita: domani andiamo in televi-
sione. Eh sì, perché Primo non ci sta a farsi portar via il bambi-
no in questo modo, e la cosa si è risaputa. Domani l’intera pun-
tata della trasmissione Calcio in Romagna sarà dedicata al no-
stro caso, il caso del piccolo bomber, come scrivono i giornali. 
Ci sarà anche la mamma di luca, che spero che Primo quando 
la vede non gli prende il nervoso: che poi lei non c’ha nessuna 
colpa, gli ho parlato io ieri e mi ha spiegato tutto. la colpa l’è d’ 
cla brota faza d’ Bellettini, lo a me u n’m’è mai piasù, e’ ciaca-
ra e’ ciacara, e’ sa gnacuël lo.38 A sentir lui Sacchi, Trapattoni e 
tutti gli altri gli telefonano anche di notte per avere consigli. è 
uno che parla e ti imbarbaglia come vuole. Beh, è stato capace 
di dargli dei soldi subito! Gli ha firmato un assegno sotto gli oc-
chi, in quattro e quattrotto! E lei, col bisogno di soldi che c’ha, 
cosa poteva fare? Ha firmato! 

Stefano e Primo armeggiano sullo sfondo.

PRIMO - Hai finito di mettere quei punti?
STEFANO - Sì, ho finito... dove sono i fiori di rame?
PRIMO - Sono di là, sul bancone.
PAlMA - (Agli spettatori) Domani andiamo in televisione. Oh, sia 

ben chiaro: ci andiamo solo io e Primo. Stefano, l’è mei ch’ e’ 
stëga a ca.39 Quello è capace di saltar su da un momento all’altro 
e dire chissà quali strampalerie. (Ci pensa su). Bisognerà anche 
che mi compro un vestito nuovo: quelli che ho non vanno mica 
bene. Con tutta la gente che guarda Calcio in Romagna? Ah no... 
non posso mica andare lì messa come una poveretta!

PRIMO - Basta... me a n’ in pos piò...40 non ce la faccio più a stare 
vicino al fuoco, Stefano, dammi il cambio.

Palma e Primo si allontanano.

STEFANO - (Gli grida dietro) Non ce la fai più? Allora non c’hai il 
fisico!

Colpisce con forza sull’incudine.

STEFANO - Non ce la fa più a stare vicino al fuoco... smettila se 
non ce la fai più! Cambia mestiere! Il fuoco è tutto! Se non sai 
stare vicino al fuoco vai a vendere la verdura! vai a fare il gela-
taio, se non sai stare vicino al fuoco!

Colpisce con forza sull’incudine.

9. Primo va a fare a botte in trasmissione

Stefano, solo sulla panchina, con un martello in mano.

STEFANO - Stefano... Stefano! Cos’hai sognato stanotte? Ho so-
gnato la mamma di luca. Ancora? Sì, ho sognato ancora la 
mamma di Casadio. Allora sei fissato. Ti piace la mamma di 
luca, eh, ti piace? E che cosa faceva la mamma di luca? Pren-
deva luca per i piedi... e lo scaraventava giù dall’ottavo piano 
di un grattacielo! E poi prendeva anche me, che ero entrato in 
casa sua in quel momento, Signora del Grattacielo, Signora del 
Grattacielo, sono venuto a parlarle di Suo Figlio! Mi prendeva 
per i piedi... e mi scaraventava di sotto. (Silenzio). E ti sei sfra-
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cellato, eh? Ti sei sfracellato? Non mi sono sfracellato, sono vo-
lato giù giù giù tutti quei metri, sono volato di sotto, e m’aspet-
tavo di vedere luca a pezzi in mezzo al suo sangue, e invece no, 
luca era in piedi come se niente fosse, le mani sui fianchi, co-
sa ci fai lì in piedi gli ho chiesto, lui non ha detto niente e mi è 
saltato sulla groppa, sulla groppa come a un asino, ho rifatto le 
scale di corsa con la lingua fuori e luca sulla groppa, siamo ar-
rivati davanti alla porta del loro appartamento, era aperta, sia-
mo entrati, la mamma di luca non c’era più, l’abbiamo cercata 
dappertutto, in cucina, nel gabinetto, sotto al letto, non si tro-
vava da nessuna parte, allora ci siamo presi per mano, abbiamo 
tirato il fiato, e ci siamo buttati giù da soli, ci siamo buttati giù 
dall’ottavo piano, e neanche questa volta ci siamo sfracassati, 
siamo rimasti là, in alto, e non siamo più caduti. (Silenzio). va 
bene, vai avanti, e poi cos’hai sognato? (Silenzio). Ho sognato... 
che questo martello... questo martello diventava una tromba... 
era il giorno del mio funerale e io andavo in giro per il campo da 
calcio... il campo era pieno di buche, di trappole, di trabocchet-
ti... io ci cascavo dentro, annaspavo... lì dentro era tutta cacca 
luccicante, che non faceva odore, no, non sapeva di niente... ma 
anche da lì dentro riuscivo a suonare... questo martello... 

Entra Palma tirata a balestra, abitino leopardato, si siede accan-
to al fratello. Prepara i documenti che serviranno in televisione. La 
cartellina presidenziale che li contiene non le piace.

PAlMA - Cvesta la n’um piés miga... a i met tot in tla mi burseta!41

STEFANO - Palma, ascoltami... non faccio niente di male, non 
vengo in trasmissione a combinare dei guai, ti giuro che mo-
rissi adesso.

PAlMA - Stefano, è inutile che insisti. Fosse per me... ma Primo, lo 
sai, non si fida. E se mentre lui è lì che discute con quelli del Tro-
pical arrivi te a dire delle strampalerie, eh? Come la mettiamo?

STEFANO - Ma te lo giuro, non faccio niente, non dico niente, me 
ne sto buono buono vicino a voi due. E zitto!

PAlMA - zitto?
STEFANO - zitto! Se poi vogliono sentire il parere dell’allenatore 

di luca, allora qualcosa posso dirla anch’io... 
PAlMA - Stefano dacci un taglio. Io e tuo fratello andiamo in una 

trasmissione importante, e non vogliamo avere problemi, chiaro?

Entra Primo, tirato a balestra, completo scuro. Unica nota stonata: 
scarpe da ginnastica ai piedi.

PAlMA - Sì, stai bene. Beh... cosa sono quelle scarpe?
PRIMO - le altre non le ho trovate, dove le hai messe?
PAlMA - Ma come dove le ho messe? Ce li hai pure gli occhi, devo 

sempre dirtelo io dove sono le cose? 
PRIMO - va beh, tanto... in televisione mi inquadrano da qua 

in su!
PAlMA - Ah, dài pu!42 (Indica Stefano). Può venire anche lui? 

M’ha promesso che sta buono.
PRIMO - Meglio di no. Perché tutti vedano come s’è ridotto?
STEFANO - Come mi sono ridotto, eh? Come mi sono ridotto?
PRIMO - Ti sei ridotto che sei diventato la favola della terza 

categoria!
PAlMA - Primo!
PRIMO - Primo che? Primo che? Che faccio fatica anche ad anda-

re al bar! E Stefano cosa ha fatto, e perché non gioca, e non sarà 

colpa tua che non sei un bravo allenatore... poi salta su quella 
vipera di Cicognani, non ci sarà sotto qualcosaltro? Qualcosa 
che tu e la Palma non ci volete dire? 

STEFANO - Guardati te come ti sei ridotto! Cosa vai a dire in te-
levisione? Che argomenti hai? vai a battere il pugno sul tavolo? 
vai a spaccare la faccia al tuo amico Bellettini? Sono questi i 
tuoi argomenti? Il Tropical non ha fatto niente che non sia nelle 
regole del calcio, e te questo lo sai benissimo.

PAlMA - (Autoritaria) Stefano vatti a casa... vatti a casa a mangia-
re il pesce che t’ho preparato, che è una squisitezza. Se poi c’hai 
ancora fame apri il frigo, che è pieno, e quand’è il momento ti 
guardi Primo e la Palma in televisione...

Primo batte con l’indice sull’orologio.

PAlMA - (A Primo) Arrivo... (a Stefano)... ti guardi Primo e la Pal-
ma in televisione, che senza prenderla tanto alla lontana spie-
gano alla gente com’è andata la storia, perché è vero, è vero che 
quelli là non hanno fatto niente d’illegale, mo sânta madòna, 
è mai possibile che una carognata, quando è fatta nel rispet-
to della legge, smette di essere una carognata? Eh no, che non 
è possibile! 

Primo guarda strano la sorella. C’è qualcosa che non va.

PAlMA - Cosa c’hai da guardare?
PRIMO - Cos’ hai detto?
PAlMA - Quando?
PRIMO - Prima.
PAlMA - Prima... ho detto... che mentre io e te andiamo in televi-

sione... Stefano se ne sta a casa...

Primo scuote la testa.

PAlMA - Hai cambiato idea? Ce lo portiamo dietro?
PRIMO - No Palma, no. Noi non andiamo in televisione.
PAlMA - (Ridendo) Come non c’andiamo, ma Primo cosa stai 

dicendo?
PRIMO - Io... vado in televisione.

Palma ammutolita.

PRIMO - Te l’ho spiegato ieri, saremo solo in tre, io, Bellettini e il 
conduttore di Calcio in Romagna. E poi a un certo punto ci sarà 
anche la mamma di Casadio. Basta.

PAlMA - (Con un filo di voce) Basta?
PRIMO - Non mi sarò spiegato bene. (Silenzio). Hai preparato i 

documenti? (Silenzio). Palma i documenti! (Palma annuisce). E 
dove sono? (Palma gli porge la borsetta leopardata). Qui dentro? 
(Palma annuisce). veh, tutti stropicciati...

PAlMA - (Smarrita) la cartellina non mi sembrava adatta... allora 
da lì... li ho travasati...

PRIMO - Beh io vado. (Guarda l’orologio). Sono anche in ritardo, 
devo correre...

E se ne va.

STEFANO - Andiamogli dietro. (Palma non risponde). Palma, an-
diamogli dietro. Ci faranno pur entrare, siamo i suoi fratelli, lui 
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sarà il presidente ma la società è anche la nostra, vorranno pur 
sentire quello che pensiamo noi!

PAlMA - (Un filo di voce, un gesto come dire: lascia perdere) Ste-
fano... 

STEFANO - Ma Stefano che? (La prende per un braccio con violen-
za, Palma si dibatte senza riuscire a svincolarsi). Dammi retta 
una buona volta, non mi dai mai retta, ascolti sempre solo lui!

PAlMA - (Grida) Stefano lasciami andare, Stefano!
STEFANO - Sì, sempre solo lui, sempre solo lui!

Arriva la madre di Luca. Ha in mano una torta al cioccolato.

MADRE - Palma!
PAlMA - (Finalmente si libera dalla presa del fratello) Ah... sei te...
MADRE - (Timidamente) Ti ho portato... una torta al cioccolato... 

spero ti piaccia il cioccolato, è molto buona, non l’ho fatta io, 
l’ho comperata, non l’ho fatta io, io in cucina sono un disastro, 
ecco, non sono mai stata capace... 

PAlMA - Grazie, grazie... sei gentile... ma cosa ci fai qui, non do-
vevi andare a Calcio in Romagna?

MADRE - Sì... ci dovrei andare, ma... non me la sento...
PAlMA - Non te la senti?
MADRE - Mi faranno tante domande e io non saprei bene cosa di-

re cosa rispondere... ecco io non pensavo che tutta questa sto-
ria, voglio dire, ho la testa che mi scoppia... non immaginavo 
quando ho firmato per l’altra squadra che sarebbe successo tut-
to questo finimondo, pensa che ieri è anche venuto un giornali-
sta a casa mia, voleva parlare con luca, certo avrei fatto meglio 
a dirvelo, a cercarvi, a telefonarvi, ma quel signore, il direttore 
del Tropical, mi ha fatto capire che non c’era più tempo, io e te 
c’eravamo viste proprio quella mattina, ti ricordi, e io ero d’ac-
cordo, ma poi lui ha tirato fuori tutti quei soldi, tutti quei sol-
di... mi ha anche promesso un posto di lavoro, sì, un lavoro, un 
lavoro vero!

PAlMA - T’ha anche promesso un posto di lavoro?
MADRE - Sì.
PAlMA - E te gli hai creduto? 
MADRE - Sì...
STEFANO - Io l’avevo detto che a luca non gli voleva bene! Se gli 

voleva bene avrebbe stracciato tutti i cartellini, tutti, e l’avrebbe 
mandato da noi, in officina, a imparare il mestiere!

MADRE - Il mestiere...?

Stefano punta minaccioso il martello contro la madre.

STEFANO - Sì, il mestiere. Perché, ha qualcosa da ridire? Il fabbro 
non è forse un bel mestiere? Si è tutti i giorni a contatto con il 
fuoco! 

PAlMA - Stefano, metti giù quel martello! Certe volte mi sembri 
te un bambino. Son due tre giorni che se ne va in giro con quel 
martello... (Alla madre). Senti... negli spogliatoi... dovrei avere 
due tre lattine di chinotto... le vado a prendere e ce le beviamo 
insieme alla torta.

Esce. Restano Stefano e la madre. Si guardano. 

MADRE - luca mi parla sempre di lei.

Stefano non dice. Continua a fissarla. La madre si siede sulla pan-

china. Prende la torta, apre la confezione, lo sguardo le cade sul 
campo.

MADRE - Sì... sì... (si guarda attorno) ... non avevo mai fatto caso 
al campo, quando venivo a prendere luca... sono sempre un po' 
distratta, quando ero piccola mia mamma mi chiamava Nuvo-
lari, diceva che avevo sempre la testa fra le nuvole... mi ferma-
vo là, e non guardavo i bambini allenarsi, no, non stavo atten-
ta all’allenamento, anche perché io di calcio non ho mai capito 
niente... sì... sembra proprio un deserto, come dice Palma... un 
deserto...

Stefano non dice niente. Sul campo è calato il buio. Da qualche par-
te stanno battendo con il martello sull’incudine. 

10. Stefano sogna il funerale nel campetto

Stefano sdraiato a pancia in giù sulla panchina, il martello in ma-
no. Dalla tribunetta in alto spuntano Palma e Primo, allegri, co-
me bambini che scavalcano un muretto. Palma passa al fratello dei 
sacchi neri dell’immondizia.

PRIMO - Palma guarda, guarda là, c’è Stefano!
PAlMA - Stefano! Stefano!
STEFANO - Non ridete invurniti, non ridete, è il mio funeralino, 

oggi. Non le vedete, non le vedete tutte quelle fosse?

Niente da fare: quelli ridono.

PAlMA - Il suo funeralino...
PRIMO - Salta su!

Con un salto Palma vola in braccio al fratello. Un corpo solo, scen-
dono la tribunetta ridendo. Primo regge la sorella con una sola ma-
no, pare un gigante. Palma ride, elettrica, rovesciando la testa e i 
lunghi capelli all’indietro. Stefano si avvicina ai fratelli, un gradino 
sotto al loro. Si porta il martello alla bocca, come una tromba. Pal-
ma gli accarezza la testa.

STEFANO - PE PE! PE PE!
FATEMI SUONARE lA TROMBA
PE PE! PE PE!
vOGlIO RESUSCITARE I MORTI
CON lA MIA TROMBA
SONO MORTI E NON lO SANNO
è lA CONDIzIONE PEGGIORE
SE lO SAPESSERO
MAGARI GlI vERREBBE vOGlIA
DI RESUSCITARE
NON DICO DI DOMENICA NO
ANCHE DI lUNEDì’ 
SI PUò RESUSCITARE
ANCHE SE è GIORNO DI lAvORO
SI PUò RESUSCITARE
PE PE! PE PE!
FATEMI SUONARE lA TROMBA
IN QUESTO CAMPO
CHE PARE UN DESERTO
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UN DESERTO DI QUEllI BRUTTI
MAMMA MIA QUANTO SONO BRUTTI
UN DESERTO DI QUEllI CHE PRIMA C’ERA lA FORESTA
UN DESERTO DI QUEllI CHE PRIMA C’ERA Il MARE
UN DESERTO DI QUEllI CHE PRIMA C’ERA lA TERRA
C’ERANO GlI IDIOTI CHE GIOCAvANO SCAlzI
ADESSO NON CI SONO PIù
PE PE! PE PE!

Palma scende e punta il dito contro il fratello.

PAlMA - Non dire strampalerie, Stefano. Non dire strampalerie! 
E metti giù quel martello!

Stefano cade tra le braccia di Primo, così, all’improvviso! I due for-
mano una maschia Pietà.

PAlMA - Oh! Acsè...43 (Indica i sacchi) T’abbiamo portato due sac-
chi pieni di cacca: peseranno... dieci tonnellate...

PRIMO - Almeno almeno!
PAlMA - Oh, guarda che è cacca nuova nuova, mica roba usata. è 

della ditta... come si chiama... New Fantasy! Eh, Primo, a s’disl 
acsè44, New Fantasy?

PRIMO - Sé, sé, a s’disl acsè.45 Adesso con quella riempiamo le fos-
se, poi ti facciamo a pezzi e ti ci buttiamo dentro. E vedrai che 
bel verde che ti diventa il campo! Come quando vedi le partite 
in televisione!

vieni Imeneo, deh vieni: la musica irrompe piano. 

PAlMA - Ma qui... qui... è pieno di fosse... dov’ è la tua fossa Stefa-
no, dov’ è che te l’hanno scavata la fossa?

Stefano grida tra le braccia del fratello: fatemi suonare la trom-
ba. Palma va a prendere la bandierina. La sventola, lenta, in 
proscenio. 

STEFANO - PE PE! PE PE!
FATEMI SUONARE lA TROMBA
PE PE! PE PE!
vOGlIO RESUSCITARE I MORTI
CON lA MIA TROMBA
SONO MORTI E NON lO SANNO
è lA CONDIzIONE PEGGIORE
SE lO SAPESSERO
MAGARI GlI vERREBBE vOGlIA
DI RESUSCITARE
NON DICO DI DOMENICA NO
ANCHE DI lUNEDì 
SI PUò RESUSCITARE
ANCHE SE è GIORNO DI lAvORO
SI PUò RESUSCITARE
PE PE! PE PE!
FATEMI SUONARE lA TROMBA
IN QUESTO CAMPO
CHE PARE UN DESERTO
UN DESERTO DI QUEllI BRUTTI
MAMMA MIA QUANTO SONO BRUTTI
UN DESERTO DI QUEllI CHE PRIMA C’ERA lA FORESTA

UN DESERTO DI QUEllI CHE PRIMA C’ERA Il MARE
UN DESERTO DI QUEllI CHE PRIMA C’ERA lA TERRA
C’ERANO GlI IDIOTI CHE GIOCAvANO SCAlzI
ADESSO NON CI SONO PIù
PE PE! PE PE!

La musica di Monteverdi cresce, diventa tuono. Il volto di Primo 
si contrae in una smorfia di dolore, come se non ce la facesse più a 
reggere Stefano, divenuto pesante come un macigno. Stefano scivo-
la dalle braccia del fratello e si accascia sulla tribunetta. Primo ro-
vescia la cacca contenuta nei sacchi al di là della tribunetta. Palma 
lascia la bandierina in cima alla tribunetta, poi copre il fratello con 
i sacchi vuoti dell’immondizia.

PRIMO - (Grida fino a farsi uscire i polmoni) Stefano! Stefano!

I fratelli scompaiono. Sulle ultime note dell’Orfeo, il fondale cupo-
fiamma, che tale è rimasto per tutto il tempo di questa storia, si fa 
grigiopolvere, tagliato di bianco. 

11. Finalino

Ancora quattro colpi sull’incudine. Stefano accasciato sulla tribu-
na. Entrano i fratelli. 

PAlMA - Stefano! Stefano! l’à durmì a cve nench sta nöta...46

Silenzio. 

PAlMA - Dormire fuori tutte le notti? Di questa stagione? Ah mo 
c’è da prendersi un accidente!

PRIMO - E poi sotto i sacchi dell’immondizia? Almeno si portasse 
una coperta da casa!

Primo si siede accanto a Stefano e avvita i tacchetti delle scarpe. 

PAlMA - Primo ieri ho visto la mamma di luca...
PRIMO - Ancora?
PAlMA - Sì... ho visto la mamma di Casadio e m’ha detto...
PRIMO - Non m’interessa.
PAlMA - Guarda che è importante, ieri ho visto la mamma 

di luca che usciva dalla macelleria...
PRIMO - T’ho detto che non m’interessa!

Silenzio.

PAlMA - Non vuoi sapere neanche di luca?

Silenzio. Palma non capisce, alza le spalle. 

PAlMA - Contro chi giochiamo domenica?
PRIMO - Col Marina.
PAlMA - è vero! Col Marina.

Incrocia le braccia sul petto, se li vede davanti. 

PAlMA - Quelli non fanno in tempo a scendere dalla corriera che 
già cominciano a sfottere: ohi, Palma, u n’è miga cambiê ‘na 
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masa da l’utma vôlta. Cum ëla, ch’a n’cres gnânch un fil d’érba? 
T’a n’i dé da bé a ste Sahara?47 (Si guarda attorno). Eccolo qui, il 
nostro campetto. Sempre uguale. Non c’è mica speranza.

Silenzio. Palma si avvicina ai fratelli.

PAlMA - Cosa fa, gioca domenica?
PRIMO - A n’ e’ so.48

PAlMA - Dai retta a me: te mettilo in panchina. In panchina è 
meglio che niente.

PRIMO - Mettilo in panchina... è lui che non ci vuole più andare, 
né in campo né in panchina! 

PAlMA - Cos’aspetti, che te lo chieda lui? T’ é voia. Con l’orgo-
glio che c’ha?

Palma si accorge della bandierina in cima alla tribuna. Sale, la 
prende in mano.

PAlMA - Cosa ci fa qui... cosa ci fa qui, questa bandierina?

Lenta, comincia a sventolare. Primo s’incanta a guardarla. 

Fine

Note. Traduzione dal romagnolo.

1.  Hai voglia!

2.  è il più bel gioco del mondo.

3.  Ha dormito qui anche stanotte. Son due tre giorni che fa così.

4.  Imbecille.

5.  Rincoglioniti.

6.  Mi sembra di sognare!

7.  Se n’è andato...

8.  vigliacca miseria!

9.  Sei tutto naso sei tutto naso!

10. Ma cosa sei ubriaco? Ma cos’hai mangiato? Cos’hai mangiato?

11. Ostia. Ti sarai pur intirizzito!

12. Non lo so.

13. Hai voglia.

14. Ah, sei curioso!

15. Ma sì, va là, eri dal dottore, sta buono!

16. Sì, adesso.

17. Oggi dobbiamo giocare nel Sahara...

18. Ma no, Primo non hai capito...

19. Dieci anni?

20. Poveraccio, non lo si può guardare...

21. Non lo so.

22. Che razza di bestia...

23. Coglioni...

24. Ma Primo è lo stesso, giallo rosa...

25. Basta che firma, no?

26. Ma Primo per piacere!

27. E pompa, pompa...

28. Per fortuna!

29. Tutta la sua vita...

30. è questione di pressing.

31. Ostia.

32. Ohi, mi sembra di sognare!

33. Che razza di storia!

34. Oh santa madonna! Uno peggio dell’altro!

35. lo credo anch’io!

36. Primo questo è vero!

37. Ha una faccia...

38. la colpa è di quella brutta faccia di Bellettini, lui a me non è mai pia-

ciuto, parla parla, sa tutto lui.

39. è  meglio che stia a casa.

40. Basta...io non ne posso più...

41. Questa non mi piace proprio... li metto tutti nella mia borsetta!

42. Ah, vai pur avanti così!

43. Così...

44. Si dice così?

45. Sì, sì, si dice così.

46. Ha dormito qui anche stanotte!

47. Ohi, Palma, non è cambiato molto dall’ultima volta. Com’è che non 

cresce neanche un filo d’erba? Non gli dai da bere, a questo Sahara?

48. Non lo so.

In apertura, una foto tratta dal libro Io sono Rummenigge, di Davide Baldrati;  
a pagina 105, Luigi Dadina, Fiorenza Menni ed Ermanna Montanari in una scena 
di Incantati (1994, foto: Corelli e Fiorentini); in questa pagina, un ritratto di 
Marco Martinelli (foto: Lidia Bagnara).
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MARCo MARTINELLI
Nasce a Reggio Emilia il 14 agosto 1956. Nel 1977 sposa Ermanna Montanari e insieme cominciano il proprio apprendistato 
teatrale, Nel 1983 fonda a Ravenna, insieme a Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni, il Teatro delle Albe: opera 
nella compagnia in qualità di drammaturgo e regista. Le Albe sviluppano il proprio percorso intrecciando alla ricerca del 
“nuovo” la lezione della Tradizione teatrale: Martinelli scrive i testi ispirandosi agli antichi e al tempo presente, pensando le 
storie per gli attori, i quali diventano così veri e propri co-autori degli spettacoli. Tra i tanti premi ricevuti, si ricordano tre 
Premi Ubu (regia, drammaturgia, pedagogia della non-scuola), due Premi Hystrio (regia e percorso complessivo della com-
pagnia), il premio alla regia ottenuto al Festival Mess di Sarajevo. Tra i lavori di Martinelli con le Albe ricordiamo I ventidue 
infortuni di Mor Arlecchino, rielaborazione goldoniana che ha avuto molta risonanza in Italia e in Europa, tradotta in diverse 
lingue, centrata sulla singolare figura di un Arlecchino africano, Rumore di acque, struggente oratorio per i dispersi nel 
Mediterraneo, tradotto e messo in scena in Francia e negli Stati Uniti, e il recente Pantani, un “rito della memoria” per il 
campione di ciclismo morto nel 2004 e insieme un affondo nei “pantani” della nostra fragile democrazia. Dal 1991 è direttore 
artistico di Ravenna Teatro, “Teatro Stabile di Innovazione”.
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nuano a chiamarlo i fan della prima ora e del Fran-
co Parenti ora è fortemente connotato e caratte-
rizzato. Costituisce una delle tribù ambrosiane, 
come gli abbonati del Piccolo, i “sempre giovani” 
dell’Elfo, le “sciure” dell’ora del tè al Sant’Ambro-
eus e dell’aperitivo da Cova, i ciondoloni alle Colon-
ne e quelli che d’inverno sciano a Courmayeur. E le 
commedie con Franco Parenti le conoscono tutte. 
Fabrizio Sebastian Caleffi 

Il metodo Tilgher 
oltre la messa in scena
Adriano Tilgher
Pirandello, o il dramma di vedersi vivere. 
Con altri scritti pirandelliani 
a cura di Pierfrancesco Giannangeli, Chieti, Solfanel-
li, 2013, pagg. 107, euro 10

Filosofo, critico letterario e 
teatrale, Adriano Tilgher fu 
una delle figure più originali 
della scena culturale italia-
na di inizio Novecento. A lui 
va ascritto il merito di avere 
teorizzato quel dualismo di 
Vita e Forma che qualifica 
tuttora la storiografia lette-
raria su Luigi Pirandello. Il 
volume, curato da Pierfran-
cesco Giannangeli – anche autore di un’illuminan-
te prefazione – raccoglie cinque scritti, esemplifi-
ca t i v i  de l  me todo T i lgher,  oss ia  de l  suo 
personalissimo ragionare sugli spettacoli. Egli si 
dimostra capace di andare oltre la materialità e 
la contingenza delle messe in scena, articolando 
sofisticate e inedite meditazioni, frutto anche di 
un’attiva e critica conoscenza delle speculazioni 
filosofiche contemporanee. In particolare, Tilgher 
trae parte del proprio vocabolario filosofico dalle 
riflessioni del tedesco Georg Simmel, condividen-
do significante e significato dei termini del “colle-
ga”, a partire proprio da quei concetti di Vita e 
Forma su cui l’italiano fonda la propria ermeneuti-
ca pirandelliana. Una teoria critica ben tratteggia-
ta nei saggi raccolti nel volume e che, pur legata 
al lavoro di Pirandello – con il quale Tilgher intrat-
tenne un dialogo prolungato e fiammeggiante – il-
lumina altresì l’originale concezione della lettera-
tura e dell’arte elaborata dal filosofo. Di questa è 
possibile cogliere alcune suggestioni dallo scritto 
L’arte come originalità e i problemi dell’arte: la no-
vità di un’opera non è data tanto dalla singolarità 
della trama bensì consiste nel suo presentarsi 
quale «nuova esperienza della vita», ossia nel suo 
essere nuova Forma di quell’incessante e informe 
fluire che è la Vita. Laura Bevione 

Grazie a Magda, Poli-tecnica teatrale, per averci 
fatto rivivere con queste cronache commentate i 
migliori anni della nostra vita teatrale milanese. 
Abitavo in via Pier Lombardo 28 quando Franco Pa-
renti, Andrée Ruth Shammah e Giovanni Testori 
aprirono il Salone Pier Lombardo. Coetaneo della 
precoce Andrèe Ruth Shammah, fata madrina di 
Franco Parenti, assistetti all’opening night, rievo-
cata dall’arcivernice del dottor Lambicchi delle fo-
to contenute in questo preziosissimo volume. A Mi-
lano, se si è profondamente milanesi, si può 
essere alfisti, interisti o milanisti e andare da Cuc-
chi o da Gattullo, ma non si può non essere fre-
quentatori assidui del Piccolo e del Pier Lombardo, 
ora nominabili come lo Strehler e il Parenti. Illustri 
parenti dunque sento e considero quanti hanno 
fatto, fanno e faranno teatro in via Pier Lombardo. 
Così, scorrendo l’album di famiglia, rivivo l’emozio-
nante Ambleto scarrozzante e il regale Macbetto 
smandrappato e il rabbinico Edipus con cagnolino, 
rivedo Patrizia Costa, attrice nel George Dandin, 
figlia di una gallerista di via Brera, la cui storia ar-
tistico-personale ha avuto a che fare con la mia, 
ammiro il fascino fulvo anche in b/n di Raffella 
Azim, rivedo dalla platea il Bosco di Notte di Gaeta-
no Sansone, commediografo da risarcire con rilet-
ture e riallestimenti, riaprendo la Locanda di Nor-
ma Maccanna , riapplaudo freneticamente il 
Bettino C* di Haber secondo Trevisan. Eppoi gli 
spettacoli griffati Emilio Tadini, le glamourose 
ospitalità di autori di caratura internazionale co-
me yazmine Reza, indimenticabili serate con Carlo 
Cecchi. Chi non è ancora stato chez Shammah con 
questa “guida” può adeguatamente preparasi alla 
visita di un centro multiculturale milanese centra-
le e propulsivo della vita non solo teatrale della 
nostra piccola grande metropoli. Gli spettatori 
abituali trovano nella perizia giornalistica di Mag-
da Poli la gioia di una viva, vivace, documentata ri-
evocazione della Grande Avventura Teatrale a cui 
hanno partecipato. Tutti i personaggi e le persona-
lità citati e ricordati compongono la foto di gruppo 
(Gruppenphoto mit Damen, per dirla alla Heinrich 
Böll, dove la Dama è Andrèe) di una milanesità pa-
rametro di eccellenza. Resta fuoritesto la cronaca 
mondana di “La sera andavamo al Pier Lombardo”, 
che, portando in scena la platea e il foyer, compor-
rebbe una storia spettacolare del costume, in ca-
rattere con il magnifico reading tenuto al Franco 
Parenti da Alberto Arbasi-
no: c’era questo, c’era quel-
lo. Uno show che a Sham-
m a h  p o t r e b b e  p i a c e r 
allestire: è nelle sue corde 
organizzare rappresenta-
zioni che travalichino i ca-
noni consueti della messa 
in scena. Il pubblico del 
Pier Lombardo, come conti-

L’attore senza maschera
Claudio Meldolesi
Pensare l’attore 
a cura di Laura Mariani, Mirella Schino, Ferdinando 
Taviani, Roma, Bulzoni, 2013, pagg. 220, euro 25 

Chi è l’attore? Solo colui che 
per qualche ora vediamo in 
scena a recitare Amleto o Don 
Giovanni. E dal suo recitare, 
fatto di fatica, sudore e intel-
ligenza, traiamo emozioni che 
possono lasciarci un segno 
profondo. La definizione è li-
mitativa. L’attore non è solo 
colui che appare sulla scena, 

una immagine che vive davanti a noi per il fugace 
scorrere di una serata. Per capire chi è veramente 
l’attore bisogna inseguirlo al di là delle quinte, com-
prendere che non è solo immagine, ma persona nel 
senso lato della parola che opera e fattivamente 
nella società. Quella società in cui egli spesso vive 
con un’identità diversa da quella di noi comuni 
spettatori. La studia, la riflette, a essa con il suo 
mestiere costante e difficile può anche ribellarsi e 
trasformarla. È questo straordinario “fuori dalle 
quinte” dell’attore che, suggeritogli dalla passione 
per il teatro (e del bisogno di teatro che ogni socie-
tà necessita) ha indagato con lucida mente Claudio 
Meldolesi, uno dei più attenti se non il più attento 
studioso di teatro della sua generazione. Indagato e 
trasmesso in una serie di saggi, risalenti soprattut-
to agli anni Ottanta, che, curati da una serie di altri 
insigni studiosi, ora appaiono raccolti in un prezio-
so volume dal titolo esemplare Pensare l’attore. 
Prezioso per la profondità d’analisi, prezioso per la 
qualità di scrittura (affascinante è il modo di rac-
contare di Meldolesi), prezioso perché i nove saggi 
raccolti sono rivelatori di momenti di storia teatra-
le, di oggi e di ieri, mai marginali. Preziosi perché 
l’autore (il maestro del cosiddetto “pensiero diffici-
le”) ci indica come oltre ai mutamenti delle idee, 
delle tecniche, delle teorie teatrali, l’importanza 
della materialità del mestiere scenico e delle micro-
società degli attori furono e sono un rovescio della 
società in cui si mantengono. E questo rovescio fa 
di loro persone necessarie all’evolversi della nostra 
coscienza civile e sociale. Domenico Rigotti

Franco, Andrée, Giovanni: 
vicini e Parenti
Magda Poli
Una grande avventura di teatro. Il Franco 
Parenti nelle pagine del Corriere della Sera
Milano, Rizzoli-Fondazione Corriere della Sera, 2013, 
pagg. 206, euro 30

biblioteca
a cura di albarosa Camaldo
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Elena Tamburini
GIAN LoRENzo BERNINI 
E IL TEATRo DELL’ARTE
Firenze, Le Lettere, 2012, pagg. 350, 
euro 32

In quanti sanno che Gian Lorenzo Berni-
ni, il grande scultore, architetto, pittore 
del ’600 è stato anche attore, capoco-
mico, scenografo, commediografo, im-
presario: insomma un uomo di teatro 
completo? Elena Tamburini lo sapeva 
benissimo, e a questo straordinario ar-
tista ha dedicato il libro della vita: uno 
studio ampio, organico e appassionato 
sui suoi lavori teatrali collocati, con feli-
ci e illuminanti pertinenze, nella cultura 
letteraria, artistica e materiale del tem-
po in cui visse. I teatri, le tecniche sce-
nografiche, le feste sono studiate e ri-
percorse, a volte ricostruite, con 
scrupolo storico-filologico. Attraverso 
la figura del Bernini uomo di spettacolo 
scopriamo un universo barocco “rove-
sciato” che trova nella cultura popola-
re, nell’artigianato teatrale, negli infiniti 
mestieri che sono alla base delle opere 
d’arte, il terreno più fertile per affer-
marsi e salire al cielo. Prezioso il com-
mento che Elena Tamburini fa della Bal-
tasara quando parla di «un pubblico 
che è chiamato attraverso il rispecchia-
mento sulla scena a essere parte attiva 
della rappresentazione». Raramente 
accade che un libro “scientifico” si rie-
sca a leggere tutto d’un fiato.

Francesco Carpanelli 
ESCHILo. PENSIERo (DIANoIA) 
E SPETTACoLo (oPSIS)
Bologna, Bonanno-Dams, 2013, 
pagg. 272, euro 19,55

Un lungo itinerario alla ricerca degli 
aspetti eschilei meno conosciuti per in-
dagare i miti che solo il primo dei gran-
di tragediografi ci racconta. Il pensiero 
e lo spettacolo riflettono l’incontro tra 
testi conosciuti e frammentari, nella 
speranza che la drammaturgia del ven-
tunesimo secolo sappia riappropriarsi 
almeno di quegli artifici teatrali. Lo svi-
luppo del mito nell’epica e nella lirica 
dai micenei all’avvento di Pericle accom-
pagna questo avventuroso percorso.

Enrico Medda 
LA SAGGEzzA DELL’ILLUSIoNE. 
STUDI SUL TEATRo GRECo
Pisa, Ets, 2013, pagg. 488, euro 35 

I saggi di questo volume raccolgono il 
frutto di un percorso di ricerca volto 
a esplorare aspetti importanti dell’e-
sperienza teatrale greca sul piano 
della messa in scena, della recitazio-
ne e delle forme espressive. 

Teresa Viziano
LA RISToRI. VITA RoMANzESCA 
DI UNA PRIMADoNNA DELL’oTToCENTo
San Miniato, La conchiglia di Santiago, 
2013, pagg. 428, euro 22

Teresa Viziano ha diretto per molti an-
ni gli Archivi del Museo Biblioteca 
dell’Attore di Genova fondato da Ales-
sandro d’Amico e Luigi Squarzina de-
dicandosi particolarmente alla “Dona-
zione Giuliano Capranica del Grillo 
- Adelaide Ristori” che ha ispirato mol-
ti suoi scritti. Con grande passione e 
competenza ricostruisce attraverso 
più di trent’anni di accurate ricerche 
la vita dell’attrice seguendone le tour-
née internazionali. Completa il volume 
un apparato fotografico di oltre qua-
ranta pagine.

Giuseppe Palanti
BELLE ÉPoQUE IN TEATRo. 1903-1916
a cura di Vittoria Crespi Morbio
Torino, Allemandi, 2013, pagg. 160, 
euro 35

Cent’anni fa, l’autore delle grandi e 
bellissime affiches che celebravano 
Verdi e Wagner era un milanesissi-
mo pittore, scenografo, costumista, 
inventore, architetto, disegnatore, 
che dettava legge sugli spettacoli 
della Scala e imponeva la moda in 
società: Giuseppe Palanti. Riscopri-
re Palanti fra il 1903 e il 1917 è ri-
cordare il passato, Toscanini e le 
grandi dive. Palanti regalò al suo 
pubblico quadri, mobili, stoffe, co-
stumi, ferri battuti, manifesti pub-
blicitari, ville con torretta, persino 
un lanciasiluri. Lavorò per Puccini, 
Chaliapine, Grazia Deledda, Pio XI, 
ma anche con innumerevoli ragio-
nieri, avvocati, commercianti, mar-
chesi e giovani modelle. 

Massimiliano Caprara
IL TEATRo CoNTEMPoRANEo
Milano, Ediesse, 2013, pagg. 180,  
euro 12

Dopo un accurato percorso dalle ori-
gini fino alle soglie del secolo passato, 
l’autore intraprende il viaggio nella 
storia contemporanea del teatro fino 
al più recente, con uno spaccato sulla 
scena italiana e un quadro aggiornato 
delle ultime tendenze. Un’attenzione 
particolare è riservata all’aspetto so-
ciale, alle dispute politiche tra le varie 
correnti, alle polemiche religiose e al-
le questioni economiche. Una piccola 
guida orienta il lettore nelle sue scel-
te critiche.

Alessandra Rossi Ghiglione
SCRIVERE TEATRo PER LA CoMUNITÀ 
Roma, Audino, 2013, pagg. 160, euro 18

Il teatro con e per le comunità è in Ita-
lia e in Europa un fenomeno di larghis-
sima diffusione. Negli ultimi dieci anni 
il teatro sociale e di comunità, in parti-
colare, ha lavorato con successo non 
solo nei suoi tradizionali ambiti quali la 
scuola, le carceri, i centri di salute 
mentale, i centri diurni, ma anche in 
ospedali, periferie, luoghi di emergen-
za della cooperazione internazionale. 

Alessandro Fersen 
ARTE E VITA. TACCUINI E DIARI INEDITI
a cura di Clemente Tafuri e David Beronio
Genova, Le mani-Microart’s, 2012, 
pagg. 79, euro 12

Fersen, a partire dagli anni Trenta, ap-
punta metodicamente quelle riflessio-
ni sui temi filosofici e antropologici 
che avranno poi uno sviluppo nelle 
opere teoriche. Quelle stesse riflessio-
ni intorno alle quali porterà avanti la 
sua ricerca come autore e regista. 
Emerge il profilo di un protagonista 
della ricerca teatrale del Novecento, 
che riesce ad affiancare un’approfon-
dita riflessione filosofica a una attivi-
tà artistica originale e innovativa. 
Questo libro rappresenta l’occasione 
per dare una visione d’insieme al lavo-
ro di un artista tanto complesso, 
quanto sempre più spesso racchiuso 
nelle logiche riduttive di interpreta-
zioni specialistiche. Gli estratti pubbli-

cati sono stati selezionati dai curatori 
tra migliaia di pagine manoscritte. Il 
risultato è il fondamento del pensiero 
di Fersen, una traccia per seguire con 
passione il suo percorso artistico e fi-
losofico.

Alessandra Moreschi 
IL TEATRo SoCIALE DI MANToVA. 
FoNDAzIoNE, CRoNoLoGIA, VISSUTo
Mantova, Editore Sometti, 2013, 
pagg. 136, euro 18

Il Teatro Sociale di Mantova viene 
inaugurato nel 1822, diventando il 
principale spazio di divertimento e in-
contro della città. Alessandra More-
schi lo descrive in ogni suo elemento 
e ne ripercorre la storia, dai presup-
posti per la fondazione fino ai recenti 
restauri: l’idea, la progettazione, gli 
ambienti e le loro successive modifi-
che, un apparato iconografico di im-
magini e locandine teatrali, lungo le 
tappe di un percorso che ha accom-
pagnato la storia recente di Mantova. 

Marina Pellanda 
MARCo BELLoCCHIo TRA CINEMA 
E TEATRo. L’ARTE DELLA MESSA 
IN SCENA 
Venezia, Marsilio, 2013, pagg. 208, 
euro 20

Il libro analizza e studia, nel contesto 
dell’opera di Marco Bellocchio, quella 
fusione di segni che, intersecando il 
palcoscenico con il cinema, dà vita al 
mondo del cineasta. Si sofferma su 
ambiti di indagine fino a ora trascu-
rati: il teatro come tema sia implicito 
sia esplicito, la Commedia dell’Arte, il 
Kammerspiel, il sogno che assume la 
categoria della messa in scena; infine 
le costanti cinematografiche nei lavo-
ri teatrali del regista. Conclude il vo-
lume una conversazione con Marco 
Bellocchio.

Roberto Bracco
IL TEATRo DI RoBERTo BRACCo. VoL. 1
Roma, Editoria & Spettacolo, 2013, 
pagg. 212, euro 18 

Roberto Bracco visse in una Napoli 
(quella a cavallo tra due secoli) anima-
ta da significativi fermenti culturali. 
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Egli, da autodidatta, si improvvisò 
giornalista, narratore, poeta, prima 
di trovare la sua naturale vocazione 
nel teatro. I suoi lavori furono tradot-
ti in numerose lingue e rappresentati 
in tutta Europa e nelle due Americhe. 
L’ostracismo del fascismo, che impo-
se anche il veto sulla proposta di as-
segnazione del Premio Nobel nel 
1926, lo costrinse a un precoce silen-
zio artistico. 

Franco Celenza 
D’ANNUNzIo DRAMMATURGo. 
PAGINE SCELTE DA TUTTo IL TEATRo
Milano, Ledizioni, 2013, pagg. 264, 
euro 24 

Franco Celenza dedica il volume a 
D’Annunzio, uomo di teatro che ha 
cambiato la storia dello spettacolo 
nel nostro paese, riuscendo, prima 
dei futuristi e di Pirandello, a imporre 
un’idea della rappresentazione come 
sintesi di parola, musica, scenografia, 
costumi e luce, che era un’assoluta 
novità per la scena italiana. D’Annun-
zio portò sulla scena una Eleonora Du-
se diversa, ma anche le scenografie di 
artisti dell’originalità di Adolfo De Ca-
rolis, Francesco Paolo Michetti e Dui-
lio Cambellotti, i raffinati costumi di 
Caramba, le musiche di Debussy e Il-
debrando Pizzetti.

Vladimir Majakovskij, Dario Fo 
MAJAKoVSKIJ, DIMENTICATo 
E SCoNoSCIUTo. MESSAGGI 
AI PoSTERI SELEzIoNATI 
E CoNDIVISI DA DARIo Fo
a cura di Anna Bandettini
Roma, Editori Riuniti, 2013, pagg. 204, 
euro 18

«Se non avesse esasperato tutto non 
sarebbe stato un poeta», scrisse Lilija 
Brik di Vladimir Majakovskij. «Sono 
stato ferito / per sempre / dall’amore 
/ e mi trascino a stento. / Per me l’a-
more / non si misura», scrive il poeta 
nella Lettera al compagno Kostrov da 
Parigi sulla sostanza dell’amore, la 
prima poesia di questa raccolta in cui 
la prosa di Dario Fo e i versi del gran-
de poeta russo si intrecciano. La scel-
ta e i brani di Dario Fo non risultano 
infatti estrinseci al fluire della poesia 
majakovskiana e ne disvelano tutta la 
potenza, la sensualità, la carica surre-
alista. Più di un’antologia o di un viag-

gio nell’opera di Majakovskij, una con-
ferma della capacità creatrice di 
senso e di bellezza del commento, 
della traduzione e della rilettura.

Stefano Benni 
TEATRo 1 e 2
Milano, Feltrinelli, 2013, 2 voll.: 
pagg. 155, euro 8; pagg. 140, euro 7,5

È da una decina d’anni che Benni pre-
sta volentieri la sua fantasia alla sce-
na teatrale, scrivendo per amici atto-
ri e registi e passando di volta in 
volta dalla sintesi del monologo alla 
pièce di ampio respiro. Benni dise-
gna figure femminili (La topastra, La 
moglie dell’eroe, scritti per Lucia Po-
li), si diverte a nevrotizzare sognanti 
fanciulle romantiche (La signorina 
Papillon), a spezzare identità (La mi-
steriosa scomparsa di W ) a far tor-
nare sulla terra in veste di contadino 
un diavolo-angelo dalle lunghe ali 
grigie (Astaroth), a tratteggiare la fi-
gura di un intrusivo barista col com-
plesso di Sherlock Holmes (Sherlock 
Barman). Teatro 2 è il secondo volu-
me di testi scritti da Stefano Benni 
per registi e interpreti teatrali: dalla 
libera rivisitazione dell’opera collo-
diana in Pinocchia, scritto per Ange-
la Finocchiaro, a Le canzoni di Amlie-
to ; dal Dottor Divago, un monologo 
interpretato da Ugo Dighero, a Il car-
nevale degli insetti.

Pujadevi
L’AURIGA DELLA SCENA. 
PER UN TEATRo CoNSAPEVoLE
Milano, Ennepilibri, 2013, pagg. 100, 
euro 14,50

Un saggio scritto da Pujadevi (Elisa 
Lepore), attrice, regista e formatrice 
teatrale, destinato sia ai formatori in 
ambito teatrale che agli allievi. Par-
tendo da un’analisi dei meccanismi fi-
siologici innescati dalla performance 
artistica, pone l’accento sulla necessi-
tà di offrire agli attori delle tecniche 
di decompressione per restituire loro 
un equilibrio, dopo la performance.

Davide Enia
MAGGIo ’43
Palermo, Sellerio, 2013, pagg, 112,  
euro 12

Il 9 maggio del 1943 la città di Pa-
lermo subì un bombardamento ae-
reo indimenticabile, che distrusse 
parte del centro storico, uno dei 
più vasti d’Europa. Fu una svolta 
della memoria, un dramma simboli-
co. Nel “cunto” di Davide Enia, il ri-
cordo duraturo della catastrofe 
viene scolpito nei quadri irresistibi-
li dell’avventuroso attraversamento 
della grande devastazione da parte 
di tre parenti che cercano di beffa-
re la fame. Zu Cesare, Umbertino, il 
piccolo Gioacchino (con dietro la 
corte dei miracoli della famiglia a 
carico) sembrano gli eroi classici di 
una leggenda popolare, tre masche-
re antiche. Mentre le macerie di Pa-
lermo occupano ancora molte zone 
della città.

Vittorio Sgarbi
PIETRo CARRIGLIo. UN TEATRo 
DI IMMAGINI. IL PENSIERo E LA SCENA
Milano, Skira, 2 voll.: 2012, pagg. 191, 
euro 25; 2013, pagg. 192, euro 39

Pietro Carriglio, regista e scenogra-
fo, ha fondato e diret to il Teatro 
Biondo Stabile di Palermo, diretto il 
Teatro di Roma, è stato sovrinten-
dente al Teatro Massimo di Palermo 
e ha ricoperto diversi incarichi in 
organismi pubblici teatrali. Su di lui 
e per il suo teatro hanno scritto au-
tori e poeti quali Carlo Levi, Mario 
Luzi, Giovanni Raboni, Edoardo San-
guineti e Dacia Maraini. La mono-
grafia presenta i lavori scenografici 
di Carriglio (tra cui gli ultimi Ore-
stiade di Eschilo, Amleto di Shake-
speare, La locandiera di Goldoni, Il 
re muore e Le sedie di Ionesco) cor-
redati da una ricca serie di studi 
preparatori, possibili rifacimenti, 
variazioni e modifiche. Introduzione 
di Luca Ronconi.

Adelaide Ristori in Camma, 
di Giuseppe Montanelli (foto: 
Museo Biblioteca dell’Attore  

di Genova, da La Ristori,  
di Teresa Viziano).

Massimo Vincenzi
ALAN TURING E LA MELA AVVELENATA
Roma, Editori Internazionali Riuniti, 
2012, pagg. 64, euro 4,90

Un monologo duro e intenso, che rico-
struisce la vicenda del celebre mate-
matico inglese Alan Turing, che, duran-
te la seconda guerra mondiale, riuscì a 
decifrare i complessi codici tedeschi e 
fu tra i primi studiosi dell’intelligenza 
artificiale. Meriti cancellati dalla sua 
omosessualità, per cui fu processato, 
condannato alla castrazione chimica e 
indirettamente condotto al suicidio. 
Vincenzi intesse un dialogo immagina-
rio fra Alan e la madre, a cui l’autore 
aggiunge parole, episodi e dati tratti 
dagli scritti dello stesso Turing, elabo-
rando una partitura coesa e stringente, 
in cui la scienza e i sentimenti più priva-
ti si rispecchiano l’una negli altri. 

Toni Servillo
394. TRILoGIA NEL MoNDo
Milano, Feltrinelli, 2013, libro+dvd, 
pagg. 128, euro 16,90

Il regista Massimiliano Pacifico ha docu-
mentato in tempo reale quattro anni di 
tournée nel mondo di Trilogia della Vil-
leggiatura di Goldoni interpretata da 
Toni Servillo. 394. Trilogia nel mondo, ol-
tre a raccontare le prove, le prime, il 
contatto sempre diverso con pubblici di 
culture e stili diversi, dà un’interpreta-
zione del senso del teatro, della recita-
zione e della vita di un attore. Vita che si 
fonde quasi con l’arte, perché, come 
racconta Toni Servillo, «durante quattro 
anni di tournée ti muore un padre, ti na-
scono figli, ti separi da una donna, ci so-
no delle guerre e tutto il tuo rapporto 
intimo col personaggio che stai recitan-
do o con l’autore che stai portando in 
giro, s’informa di queste cose e crea 
quella qualità speciale». 
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L’hit parade dell’estate festivaliera 2013
di roberto rizzente

la società teatrale a cura di roberto rizzente

U
n bivio. L’ennesimo. Sembra essere questo 
l’elemento ricorrente, spulciando il cartel-
lone dell’estate festivaliera. A fronte della 
crisi, due sono le strade maestre intrapre-

se dagli operatori per bypassare il problema. I più 
potenti, se questa parola ha ancora un senso, quelli 
tradizionalmente più assistiti dai pubblici finanzia-
menti, hanno puntato a poche, grandi produzioni, 
con qualche nome di richiamo, tanto a livello di 
drammaturgia, ripescando testi magari meno noti 
di autori affermati, quanto d’interpretazione e re-
gia. Altri, e sono la maggioranza, hanno provato in-
vece a scommettere sul nuovo e i territori limitrofi 
dell’emarginazione sociale. Incoraggiando le compa-
gnie emergenti, tramite appositi bandi, investendo 
sul territorio, quindi gli abitanti del luogo, o su pro-
getti legati al carcere, la malattia fisica e psichica. Il 
resto è affidato alle compagnie di sempre, quelle 
che hanno fatto la storia del teatro di ricerca in Ita-
lia e che bene o male troviamo nei cartelloni inver-
nali, con in più qualche nome straniero, non neces-
sariamente blasonato. Nell’uno e nell’altro caso 
senza grossi tagli alla programmazione dei festival 
in termini di durata. Piuttosto spalmando le propo-
ste nel tempo, agosto compreso, quasi a non volersi 
calpestare i piedi con i vicini. Una buona pratica in 
più, per fare le valigie e partire alla scoperta di que-
sto succoso anticipo di stagione.

Nord
Nel nord-ovest del Paese, calato il sipario sulle Colli-
ne Torinesi, Asti Teatro 35, Mirabilia, Il Giardino 
delle Esperidi, in attesa di accogliere a settembre il 
Ballet National de Marseille a Torinodanza (www.
torinodanzafestival.it) e fuoriuscendo dalla dimen-
sione localistica di Teatri di confine (www.teatridi-
confine.com) e Tra Sacro e Sacro Monte (www.tra-
sacroesacromonte.it), ci pensano il XLVII Festival di 
Borgio Verezzi (www.festivalverezzi.it) e Teatro a 
Corte (www.teatroacorte.it) a fare gli onori di casa, 
il primo puntando a nomi di richiamo, come l’Ugo 
Chiti di Pinocchio e i De Filippo, Eduardo e Peppino, 
visti da D’Alatri e Luigi De Filippo; il secondo inve-
stendo su giovani compagnie, come il Premio 
Hystrio Zerogrammi, e qualche straniero meno co-
nosciuto, come l’atteso The animals and children 
took to the streets della compagnia inglese 1927 e il 
Goodbye Lenin in salsa polacca Chewingum Revolu-
tion. Più frastagliato, e certo più interessante, nono-
stante i limiti di Pergine Spettacolo Aperto (www.
perginefestival.it) e Serravalle (www.serravallefe-
stival.it), il programma nel Triveneto, diviso tra l’Ai-
da de La Fura dels Baus all’Arena del centenario 
(www.arena.it) e il Riccardo III di Massimo Ranieri 
con musiche di Morricone all’Estate Teatrale Vero-
nese (www.estateteatraleveronese.it); le prime di 
Pathosformel, Codice Ivan, A.H. di Stabilemobile 

Compagnia Antonio Latella di Drodesera (www.cen-
tralefies.it); l’omaggio alla Croazia, in occasione 
dell’ingresso nella Ue, e il ritorno di Pressburger a 
Mittelfest (www.mittelfest.org); e i progetti di inclu-
sione sociale e per le realtà locali di Bolzano Danza 
(www.bolzanodanza.it) e Oriente e Occidente a Ro-
vereto (www.orienteoccidente.it). Senza dimentica-
re, naturalmente, Opera Estate a Bassano, con le 5 
creazioni europee del Progetto Bosch nei 500 anni 
della morte, Lolita di Babilonia Teatri, i finalisti del 
Premio Scenario 2013 (www.operaestate.it), e so-
prattutto la Biennale Teatro di Àlex Rigola, capace 
di conciliare le star più acclamate, come Wajdi Mou-
awad, Guy Cassiers, Krystian Lupa, Declan Donnel-
lan, Angelica Liddell e Thomas Ostermeier, con un 
fitto programma di laboratori e incontri per gli arti-
sti del domani (www.labiennale.org).

Centro-Sud
Nel Centro Italia, conclusi il Festival dei Due Mondi di 
Spoleto e Inequilibrio a Castiglioncello, sono il Festival 
di Santarcangelo, la lirica e la Toscana a tenere ban-
co. Il primo confermando l’interesse per lo spettacolo 
di piazza (quest’anno, Teatro delle Albe e Lombardi-
Tiezzi) e i talenti emergenti, come il lettore Valters 
Sīlis (www.santarcangelofestival.com). La seconda 
puntando alle grosse produzioni, come la Turandot di 
Scaparro al Festival Puccini di Torre del Lago (www.
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Brook in cassa integrazione? 
A 88 anni suonati, Peter Brook viene sanzionato da 
Luca De Fusco al Napoli Teatro Festival. Riduzione 
del compenso pattuito, non avendo, pare, parte del 
pubblico gradito la lettura in francese dei 45’ di Lo 
spopolatore di Beckett fatta da Miriam Goldsch-
midt, diretta da Brook. Lo spettacolo magari non 
avrà spopolato, ma tant pis, non ci si comporta così 
con un grande teatrante (e neppure con un teatran-
te tout court e tanto meno con un attore che legge, 
non essendo l’attore un operaio della memoria). In 
attesa di versar lacrime di coccodrillo sulla sua cas-
sa e di vergare coccodrilli lacrimosi per Peter (a cui 
scaramanticamente s’allunga la vita a dismisura), lo 
si mette in cassa integrazione?
Info: www.napoliteatrofestival.it

zeffirelli per Firenze
Il regista ha siglato un nuovo patto con la propria 
città. Nella Galleria Carnielo di piazza Savonarola, 
troverà casa la Fondazione del maestro, che a Firen-
ze creerà un Centro delle Arti dello spettacolo. Zeffi-
relli in compenso donerà alla città il suo immenso 
patrimonio di bozzetti, disegni, documenti cartacei 
e fotografici legati alla sua lunga carriera di regista 
e scenografo, nucleo di un museo e poi di una scuo-
la d’arte, coordinata dal Teatro della Pergola. L’inau-
gurazione è prevista per l’autunno del 2014, dopo 
l’adeguamento dell’edificio. Zeffirelli ha ricevuto dal 
sindaco di Firenze il fiorino d’oro 2013.
Info: www.comune.firenze.it

Pereira, nuovo sovrintendente 
del Teatro alla Scala
Sarà Alexander Pereira, a partire da settembre 2014, 
il nuovo Sovrintendente del Teatro alla Scala. Nato a 
Vienna l’11 ottobre 1947, Pereira è dal 2011 il diretto-
re del Festival di Salisburgo. Tra le sue esperienze 
pregresse, i dodici anni di lavoro alla Olivetti e i dieci 
alla direzione dell’Opera di Zurigo. Il nuovo Sovrinten-
dente subentrerà gradualmente a Stéphan Lissner, 
chiamato dall’Opéra di Parigi, avrà uno stipendio ri-
dotto del 25% rispetto al fisso di 350.000 euro e non 
potrà beneficiare dell’alloggio di servizio.
Info: www.teatroallascala.org

Eolo Awards 2013
Consegnati gli Eolo Awards 2013, dedicati a Ma-
nuela Fralleone: migliore spet tacolo Piccolo 

Asmodeo del Teatro Gioco Vita; miglior progetto 
creativo Parole e sassi del Collettivo Antigone;  
premio alla carriera a Franco Passatore; miglior 
progetto educativo Voglio La Luna della Compa-
gnia Teatro Pirata e Gruppo Baku; miglior dram-
maturgia Valentina Diana per La Bicicletta Rossa; 
premio alla nuova figura del teatro ragazzi Italia-
no alla compagnia Teatro Distinto; menzione per il 
teatro di figura a Il miracolo della mula de Il Labo-
rincolo; migliore novità La grande foresta di Thalas-
sia Teatro.
Info: www.eolo-ragazzi.it 

Addio a Jannacci
Lo scorso 29 marzo ci ha lasciato Enzo Jannacci 
(foto sotto). Con Gaber, Fo, Cochi e Renato è stato 
uno dei protagonisti del cabaret milanese. Di casa 
al Derby, l’artista-cardiologo ha cantato per cin-
quant’anni una Milano fatta di nebbia, personaggi 
bizzarri, malavitosi romantici (Il palo nella banda 
dell’Ortica) e operai (Vincenzina e la fabbrica), rac-
contando “in milanese”, una Milano poetica e vera. 
Con Fo, cantò contro il potere (Ho visto un re), ve-
stendo i panni del “giullare”, perché le sue canzoni 
avevano sempre una storia e una drammaturgia di 
cui era interprete di grande talento. Altrettanto 
ispirata è stata la carriera d’interprete, per il tea-
tro, il cinema e la tv, da Il poeta e il contadino a 
Saltimbanchi si muore, da La tappezzeria al recital 
Niente domande, da Parlare coi limoni a Tempo di 
pace… pazienza! Fino a La cosiddetta fidanzata, 
con Franca Valeri, e Aspettando Godot, in compa-
gnia di Felice Andreasi, Paolo Rossi e l’amico di 
sempre, Giorgio Gaber.

puccinifestival.it), il Guillaume Tell di Graham Vick al 
Rossini Opera Festival (www.rossinioperafestival.it) 
e il Nabucco di Vacis al Macerata Opera Festival 
(www.sferisterio.it). La terza alternando gli spettacoli 
di tradizione della Festa del Teatro di San Miniato 
(www.drammapopolare.it) e il Teatro Povero di Mon-
ticchiello (www.teatropovero.it), al teatro-carcere di 
Punzo a Volterra per i 25 anni della Fortezza, con San-
to Genet commediante e martire (www.volterrateatro.
it), e i progetti per le giovani compagnie di Kilowatt 
(www.kilowattfestival.it), Collinarea (www.collinarea.
it) ed Estate a Radicondoli (www.radicondoliarte.
org). Scendendo a Sud, dopo Civitanova Danza per 
OOOOOOOO di Giulio D’Anna, vincitore del premio Anti-
corpi XL CollaborAction (www.civitanovadanza.it), e 
Ostia Antica con Plauto e Aristofane (www.ostiantica-
teatro.it), in attesa di Short Theatre (www.shortthea-
tre.org), Reate (www.reatefestival.it) e RomaEuropa 
(www.romaeuropa.net), è d’obbligo la tappa a Bene-
vento, dove, senza la concorrenza della coda settem-
brina del Napoli Teatro Festival, è possibile incontra-
re classici come Sik Sik l’artefice magico nella 
versione inedita del 1979 di Sepe e Casillo e qualche 
novità, come lo studio sulle disabilità motorie di Sicca 
(www.cittaspettacolo.it). Nel resto della penisola, 
escludendo le Orestiadi di Collovà, quest’anno dedica-
te a Franco Scaldati (www.orestiadi.it) e Castel dei 
Mondi, con il premio Hystrio Anagoor, Fibre Parallele, 
Atir, Antonio Latella e il debutto de Il guaritore, di Mi-
chele Santeramo (Premio Riccione 2011) (www.castel-
deimondi.it), è l’opera lirica a dominare, grazie al Fe-
stival della Valle d’Itria (www.festivaldellavalleditria.
it) e TaorminaArte (www.taoarte.it).

Estero
Al di fuori dei confini nazionali, non bastano un ko-
lossal come Leaving Planet Earth di Grid Iron, né le 
riletture di Amleto e la Metamorfosi di Kafka di The 
Wooster Group e i cinesi Contemporary Legend 
Theatre all’Edinburgh International Festival 
(www.eif.co.uk), o il ritorno del teatro di piazza 
all’Edinburgh Fringe Festival (www.edfringe.com)  
e il Festival di Nitra (www.nitrafest.sk), a scalzare 
il primato della Francia. La 67ª edizione del Festival 
di Avignone, firmata dagli artisti associati Dieu-
donné Niangouna e Stanislas Nordey con i vari 
Jérôme Bel, Rimini Protokoll, Guy Cassiers, Sasha 
Waltz, Alain Platel, Jan Fabre, Pascal Rambert, Jo-
sef Nadj e Patrice Chéreau (www.festival-avignon.
com), e il Festival d’Automne, con i focus su Giap-
pone e Sudafrica, la personale di Bob Wilson, tra 
cui l’immarcescibile Einstein on the Beach (foto di 
apertura), e la presenza di Marthaler e Krystian 
Lupa (www.festival-automne.com), bastano infatti 
a garantire ai cugini d’oltralpe il posto più alto sul 
podio di questa lunga maratona festivaliera. ★
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Venti candeline 
per La città del Teatro
La Città del Teatro di Cascina (Pisa) 
ha compiuto 20 anni lo scorso giugno. 
Il migliore regalo per questa vivace 
realtà, che affianca attività di produ-
zione e ospitalità, residenze teatrali e 
formazione, è stato un aumento di 
pubblico, stimato per la stagione pas-
sata in 30.900 presenze. Un successo 
che è dovuto anche all’aumento del 
numero di attività realizzate nei vari 
spazi della Città del Teatro e del Tea-
tro Rossini di Pontasserchio, divenuti 
luoghi di partecipazione, a disposizio-
ne dell’arte e del territorio.
Info: lacittadelteatro.it

Nuovi fondi per l’Abruzzo
La Regione Abruzzo ha stanziato nuovi 
fondi per lo spettacolo e la cultura 
tramite una variazione di bilancio. La 
notizia è di aprile e va a colmare par-
zialmente i tagli che le istituzioni cul-
turali avevano subito negli ultimi anni, 
accentuati dalle difficoltà causate dal 
terremoto del 2009. Per quanto ri-
guarda il teatro: 300.000 euro andran-
no al Teatro Marruccino di Chieti, 
220.000 allo Stabile di Abruzzo, 70.000 
al Lanciavicchio di Avezzano. Gli altri 
soggetti (tra cui lo Stabile di Innova-
zione L’Uovo) si dovranno dividere, in 
percentuali che non è ancora possibi-
le stabilire,  450.000 euro. 

Il teatro in casa
È iniziata ad aprile la seconda edizione 
di “Stanze”, un festival itinerante con 
base a Milano, che porta il teatro nelle 
case. Organizzata da Alberica Archinto 
e Rossella Tansini, in collaborazione 
con Teatro Alkaest e col sostegno della 
Fondazione Cariplo, la rassegna esplo-
ra quest’anno anche i linguaggi della 
danza. Si riparte a ottobre (dal 7 al 9) 
con Uno di Gabriele Frasca per la regia 
di Alessandra Cutolo e Giallo (dal 14 al 
16) di Fanny & Alexander.
Info: teatroalkaest.org/stanze-edi-
zione-2013/

Gli oscar della lirica
I cantanti Gregory Kunde, Daniela Des-
sì, Elisabetta Fiorillo, Roberto Scan-

Nekrosius ancora  
all’olimpico di Vicenza 
Per i l  secondo anno Eimun tas 
Nekrosius, diret tore artistico del 
Teatro Olimpico di Vicenza, firma la 
stagione di Spettacoli Classici, dal 
19 settembre al 21 ottobre. In pro-
gramma, tra gli altri, la prima mon-
diale del Libro di Giobbe di Nekro-
s i u s ;  B i r d s ,  d a  A r i s t o f a n e , 
realizzato da Pippo Delbono in col-
laborazione con Laurie Anderson; 
Vita di Edoardo II d’Inghilterra di 
Brecht, diretto da Andrea Baracco 
e La guerra di Kurukshetra , tratto 
dal Mahabarata , con la regia di 
Giorgio Barberio Corsetti su testo 
di Francesco Niccolini.
Info: www.teatrolimpicovicenza.it

IT, un festival  
per gruppi indipendenti
Si è tenuto a maggio alla Fabbrica del 
Vapore di Milano “IT Festival”, il primo 
festival del Teatro indipendente mila-
nese. 50 le compagnie che si sono suc-
cedute nella tre-giorni di manifestazio-
ne, note e meno note, come Dionisi, 
Sanpapiè, Babygang, Odemà e Masche-
renere, che ha presentato la prima 
tappa di un progetto triennale sul te-
ma del viaggio, unendo attori di diversi 
Paesi. Si tratta di un’iniziativa interes-
sante che dimostra come anche gli 
emergenti, unendo le forze, a dispetto 
dell’indifferenza delle istituzioni e dei 
grandi teatri, possano e debbano tro-
vare una piattaforma per esprimersi.
Info: www.itfestival.it
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diuzzi, Bruno Praticò, l’orchestra del 
Comunale di Bologna, la costumista 
Brigitte Reiffenstuel e il corpo di ballo 
del Teatro dell’Opera di Roma sono i 
premiati alla terza edizione dell’Inter-
national Opera Awards di Bologna, nel 
maggio scorso. Riconoscimenti anche 
per Luciano Pavarotti alla memoria, 
Franco Zeffirelli per l’Opera al cinema, 
Raina Kabaivanska per la carriera.
Info:www.oscardellalirica.com

Un chiostro  
per Nina Vinchi
Il chiostro del Piccolo Teatro di via Ro-
vello, da poco restaurato, è stato de-
dicato a Nina Vinchi lo scorso 27 mar-
zo – suo anniversario di nascita e 
Giornata mondiale del Teatro. Compa-
gna di lavoro e di vita di Paolo Grassi, 
cui è intitolato il teatro, la Vinchi fu 
uno dei pilastri della storica istituzio-
ne milanese. Per celebrarla, Arnaldo 
Pomodoro ha creato un rilievo di 
bronzo e cera, donato al Piccolo. Le 
nipoti hanno invece consegnato al tea-
tro l’archivio personale della zia.
Info: www.piccoloteatro.org

Nasce AssoTeatro
È nata, con un’assemblea costitutiva 
al Teatro Duse di Bologna, Assoteatro, 
che raccoglie soggetti che si occupa-
no di produzione, distribuzione o 
esercizio. L’adesione formale è già sta-
ta data da più di un centinaio tra tea-
tri, produzioni e compagnie di tutta 
Italia. Lo scopo dell’associazione è di 
porsi come interlocutore unico delle 
istituzioni, sia a livello nazionale che 
locale. In attesa della costituzione uf-
ficiale, sono stati nominati i portavoce 
Pietro Longhi e Ivaldo Vernelli. 
Info: info@assoteatro.it, 
tel. 06.43251787

Teatro Lirico:  
forse ci siamo
La “telenovela” del teatro milanese 
sembra a una svolta. Dopo il fallimento 
dell’ultima gara, per la ristrutturazio-
ne e gestione del Teatro di via Larga, 
ora il Comune ha deciso di provvedere 
personalmente alla ristrutturazione, 
affidando invece la gestione tramite 
una gara. Il costo dell’operazione, at-
tualmente al vaglio degli uffici, sareb-

Giù il sipario
In questa stagione di crisi, sono molti i teatri che hanno chiuso o stanno 
per chiudere i battenti. Sono ormai costanti gli appelli lanciati dai lavo-
ratori dello spettacolo, che rischiano di trovarsi senza lavoro e di vedere 
vanificato l’impegno di anni. Eppure, non sempre – quasi mai? – c’è qual-
cuno pronto a raccogliere le loro richieste. Ecco solo qualche esempio tra 
i più eclatanti: Arena del Sole di Bologna, al grido di “non spegnete il So-
le dell’Arena” veleggia, nella più rosea delle ipotesi, verso la fusione con 
Ert (Emilia Romagna Teatro); il teatro dell’Archivolto di Genova ha indet-
to una raccolta di firme per chiedere a Ministero e a Regione un adegua-
mento dei contributi ricevuti, pena la chiusura (per partecipare: http://
firmiamo.it/teatro-archivolto-deve-vivere#petition). A Napoli, a rischio il 
teatro Sancarluccio (che ha avviato una raccolta fondi) e il Teatro Acacia.  
Il Teatro Purgatorio di Bari, costretto a chiudere il 21 maggio scorso, ha 
inscenato un “suicidio”, facendo della sua fine un estremo gesto teatrale 
(che si può vedere qui: www.teatropurgatorio.it - foto sotto). A Foggia, do-
po la chiusura del Teatro Giordano e dell’Anfiteatro Mediterraneo, è stata 
la volta dell’Oda Teatro (http://firmiamo.it/riapriamoloda). In Sicilia, so-
no il Teatro Vittorio Emanuele di Messina, il Teatro Stabile e il Teatro Bel-
lini di Catania a lanciare un appello al presidente della Regione, Crocetta. 
A Torino, sono le Officine Caos a protestare, addirittura salendo sul tet-
to del loro teatro. A Milano, infine, dopo la chiusura del Teatro Smeraldo 
passa in tribunale lo scontro tra il Teatro San Babila e la proprietà dell’im-
mobile; in grave difficoltà sembrano essere anche Manzoni e Carcano.  
Marta Vitali
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be di circa 16 milioni. Dopo l’estate, il 
bando per la gestione. Entro il 2016, la 
conclusione dei lavori. 
Info: www.comune.milano.it

Festival off per Macerata
A Macerata torna il Festival Off, che 
dal 2012 accompagna lo Sferisterio 
Opera Festival. Tra le novità, Lunedì 
Tournée, un ciclo di spettacoli che de-
butteranno a Macerata il primo gior-
no della settimana, per poi toccare 
altri comuni. Come nel 2012, il marte-
dì è young, rivolto alle nuove genera-
zioni. Mercoledì Mania, invece, accom-
pagna alla scoperta di curiosità del 
mondo musicale. L’apice, l’1 agosto, è 
la Notte dell’Opera, in cui tutta la città 
partecipa a un “gioco di ruolo”. 
Info: www.sferisterio.it

Torna il Premio Abbiati
Il 26 maggio al Teatro Donizetti di Ber-
gamo sono stati consegnati dall’Asso-
ciazione Nazionale Critici Musicali i Pre-
mi Abbiati. Tra i vincitori, il regista Leo 
Muscato, il direttore Fabio Luisi, Lohen-
grin di Wagner (Teatro alla Scala) e 
Sergio Tramonti, per le scene della Ca-
valleria rusticana diretta da Pippo Del-
bono. Benito Leonori ha vinto il Premio 
speciale per la ricostruzione del Mac-
beth allestito da Josef Svoboda.
Info: www.festivalpianistico.it/pre-
mio-abbiati

Antonio Massena 
presidente Antac
Lo scorso maggio Antonio Massena, 
direttore del Teatro Stabile di Innova-
zione L’Uovo dell’Aquila, è stato ricon-
fermato all’unanimità Presidente 
dell’Antac, Associazione Nazionale dei 
Teatri Stabili d’Arte Contemporanea. 
Dallo scorso dicembre Massena fa 
inoltre parte della Commissione riuni-
ta dal Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali con lo scopo di stendere il 
testo del nuovo Decreto Ministeriale 
concernente criteri e modalità di ero-
gazione del Fus.

Là dove c’era lo Smeraldo
Un centro enogastronomico, il più 
grande d’Europa nelle intenzioni del 

patron Farinetti, prenderà il posto 
dello storico teatro Smeraldo in piaz-
za XXV Aprile, a Milano. Un supermar-
ket di cibi alti e certificati, che conser-
verà tuttavia la memoria del teatro 
popolare: un palco sarà allestito nei 
3.500 mq dell’Eataly, immaginario del 
pop e del rock, con spettacoli e ospiti 
a sorpresa ogni sera, secondo Fari-
netti. Prosit!
Info: www.eataly.it

È morto Arnaldo Ninchi
Si è spento lo scorso 6 maggio a Ro-
ma l’attore Arnaldo Ninchi. Aveva 78 
anni e veniva da una famiglia d’arte 
(il padre Annibale, lo zio Carlo, la cu-
gina Ave). Diplomatosi alla Silvio D’A-
mico, aveva lavorato con Eduardo, il 
Teatro popolare di Gassman, Procle-
mer e Ferrero, la Compagnia dei 
Quattro, fino a una sua compagnia 
con la quale aveva messo in scena 
Ionesco, Pirandello, De Benedetti. Ol-
tre al cinema, negli ultimi tempi ave-
va partecipato anche alla serie tv 
Boris.

Un nuovo teatro 
per Napoli
È nato a Napoli il Nuovo Teatro Sanità, 
voluto dall’associazione “sott’o pon-
te” insieme a un gruppo di privati. Si-
tuato nel rione da cui prende il nome 
– famoso in passato per aver dato i 
natali a Totò e oggi considerato da 
evitare –, vuole dare voce ai bisogni 
degli abitanti del quartiere. La prima 
stagione partirà a settembre con la 
direzione artistica di Mario Gelardi, 
affiancato da un collettivo di giovani 
operatori.
Info: www.nuovoteatrosanita.it

Rinasce “Le arti” 
con Albertazzi
Ritornerà in vita il Teatro delle Arti di 
via Sicilia, a Roma. Palcoscenico cal-
cato da Anna Magnani, Carmelo Bene, 
Anna Proclemer, sarà un centro d’ir-
radiazione culturale, nelle intenzioni 
di Giorgio Albertazzi. L’attuale diretto-
re del Magna Graecia Festival (Cala-
bria) è stato il promotore dell’iniziati-
va di  r ipr is t ino cul turale con 
Alessandro Giuppone. 
Info: www.comune.roma.it

Ibridazioni e contaminazioni 
Il teatro alla 55a Biennale d'Arte di venezia
L’esempio più noto sono, certo, i monologhi di Marco Paolini al Giar-
dino delle Vergini dell’Arsenale di Venezia, dedicati agli oggetti, i la-
vori manuali e i mestieri che stanno scomparendo, come il covone di 
fieno. Ma molti altri sono gli autori che, a vario titolo, possono essere 
affiliati al teatro, in questa Biennale d’Arte, la 55ª della storia. Come 
Francesca Grilli. Artista residente a Dro, rappresenta l’Italia nel Padi-
glione curato da Bartolomeo Pietromarchi con Fe2O3, Ossido Ferrico, 
un’installazione a due per voce e lastra di ferro. Sislej Xhafa, sempre 
al Padiglione Italia, che in Parallel Paradox si rifà alle tradizioni dada, 
attraverso l’azione paradossale di un barbiere tra i rami di un albero. 
E poi Koki Tanaka, al Padiglione del Giappone: i suoi precarious tasks 
sono costruiti, come in un reality, a partire dalle reazioni di un gruppo 
di persone a input e situazioni date. 
Un po’ come in The Workshop di Gilad Ratman, al Padiglione di Isra-
ele, o Blindy del polacco Artur Zmijewski, all’Arsenale, dove è il pub-
blico – nella fattispecie i partecipanti a un workshop di scultura e di 
pittura, questi ultimi ciechi – a dettare il ritmo della pièce. Ci sarebbe, 
poi, da citare, An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale al Pa-
diglione della Romania, che riproduce in chiave performativa l’intera 
storia della Biennale, mimando le opere del passato, come Guernica. 
O il bellissimo Ideologia e natura del 1973 di Fabio Mauri (foto sopra), 
che denuncia gli arbitri del potere fascista tramite l’azione iterata di 
vestizione e spoliazione di una Piccola Italiana, in un ordine sempre 
meno logico. John Bock, sempre al Giardino delle Vergini, con le sue 
conferenze-performance, virate sull’assurdo e il paradosso, un po’ al-
la Joseph Beuys. 
E, ancora, Danae, il progetto di Vadim Zakharov per il Padiglione Rus-
sia, con la folgorante immagine iniziale di un uomo in giacca e cra-
vatta appollaiato su una trave, simbolo dell’indifferenza del sistema 
bancario, che tranquillamente mangia arachidi. Senza dimenticare le 
lunghe sessioni cui ci ha abituati il brasiliano Paulo Nazareth, teatra-
lizzando i viaggi per il continente americano. Sono solo degli esempi, 
piccoli accenni in un sistema entropico, caotico e, per sua natura, en-
ciclopedico (come è nelle intenzioni di Massimiliano Gioni, il curato-
re di questa Biennale), bastevoli però a ribadire l’ormai irrinunciabile 
connubio tra arte e scena, spettacolo e arti visive. Fino al 24 novembre. 
Info: www.labiennale.org Roberto Rizzente
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Una residenza  
per la danza
È stato inaugurato ad aprile presso 
DanceHaus, Milano, il progetto di resi-
denze coreografiche Dance_B, pro-
mosso da ArtedanzaE20, in collabora-
zione con DanceHaus e ContAr t. 
forEVER di Riccardo Fusiello e Agosti-
no Riola (duo Sonenalè) è il primo pro-
getto ospitato. A luglio i bandi per la 
stagione autunnale. ArtedanzaE20 è 
referente per la Lombardia del net-
work Anticorpi XL.
Info: www.artedanzae20.com

L’archivio di De Filippo
Sarà acquisita dalla biblioteca nazio-
nale di Napoli la biblioteca privata di 
Eduardo De Filippo. Libri, copioni e fo-
tografie passeranno dalla biblioteca 
della Società Napoletana di Storia Pa-
tria alle Sale di Palazzo Reale. La pre-
sentazione ufficiale è prevista a set-
tembre. E sempre a Eduardo, nel 
trentennale della morte, sarà dedica-
ta una sezione del Forum delle Cultu-
re, in programma a Napoli nel 2014.
Info: www.bnnonline.it

Celebrando  
la Commedia dell’Arte
La Fondazione Umberto Artioli Man-
tova Capitale Europea dello Spettaco-
lo, con i Comuni di Mantova e Sabbio-
neta, ha assegnato in aprile la 
seconda edizione del Premio “I giova-
ni e la Commedia dell’Arte” a Giulia 
Cailotto per il monologo La pazzia di 
Teresina. Secondo posto per France-
sca Botti e il suo L’orazione al cardi-
nal Cornaro, da Ruzante.
Info: www.capitalespettacolo.it

Teatro Civile Network
Il network nasce su iniziativa di Avviso 
Pubblico, associazione fra comuni, a 
favore della promozione della legalità. 
Si tratta di un portale dedicato a ope-
ratori e compagnie teatrali, che produ-
cono spettacoli d’impegno civile, per 
mettere in rete il proprio lavoro, ren-
dendolo disponibile a enti locali, scuola, 
terzo settore e al potenziale pubblico.
Info: www.teatrocivilenetwork.it

La Pergola per i giovani
Novità in vista per la Pergola di Firenze. 
Tra queste, l’apertura di uno spazio li-
bri, al posto della vecchia biglietteria, le 
nuove collaborazioni e, soprattutto, 
“Dopo la prova”, un progetto di “incuba-
tore creativo” per compagnie esordien-
ti e di ricerca del territorio. Due gli ap-
puntamenti annuali previsti: la prima 
tappa, a maggio, ha presentato gli studi 
di Teatro dell’Elce e Adarte. 
Info: www.teatrodellapergola.com 

Maila Ermini,  
premiata da Enap
Maila Ermini, fondatrice de La Baracca 
di Prato, si è aggiudicata l’edizione 
2013 del Premio Enap (Ente Nazionale 
previdenziale per artisti) alla Produzio-
ne Teatrale, per l’attività di autrice, for-
matrice e animatrice. Il premio le era 
stato già conferito nel 2002 e nel 2007.
Info: www.teatrolabaracca.com
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Napoli: riapre  
il Teatro dei Piccoli
Alla Mostra d’Oltremare, Napoli, è sta-
to restituito agli splendori (grazie a 
fondi Fesr 2007/13) il Teatro dei Picco-
li, distrutto dagli eventi bellici e rico-
struito in cemento armato nel 1952. 
Destinato un tempo a spettacoli di 
marionette e alla cinematografia per 
bambini, sarà casa del teatro, del ci-
nema e della musica. Taglio del nastro 
lo scorso maggio.
Info: www.mostradoltremare.it

Dionisi vince NeXtwork
La Compagnia Dionisi si è aggiudicata 
a maggio con Potevo essere io la pri-
ma edizione di NeXtwork, organizzato 
da Kilowatt Festival e Teatro dell’Oro-
logio di Roma. Il Premio assegna 
10.000 euro per la produzione e l’ospi-
talità in stagione, dopo una selezione 
su oltre 200 compagnie. Come nello 
stile di Kilowatt, la giuria era compo-
sta da venti non-addetti ai lavori.
Info: www.kilowattfestival.it/bando-
nextwork

Consegnato  
il Premio Vianello
Lo scorso 5 maggio a Pozzuoli è stato 
consegnato il premio intitolato all’im-
presario Lello Vianello, attribuito dal 
pubblico degli abbonati. Vincitori, Gea 
Martire (foto a lato) - migliore attri-
ce per Cafone di Antonella Cilento, che 
ha vinto anche il premio come miglior 
spettacolo - e Roberto Azzurro, mi-
glior attore de La venere dei terremo-
ti, da Manlio Santanelli. 

Verdi a Parma
Dal 30 settembre al 31 ottobre torna al 
Regio di Parma il festival Verdi, nel bi-
centenario della nascita del composi-
tore di Busseto. Apre la Filarmonica 
della Scala, a seguire Simon Boccane-
gra, Falstaff e I masnadieri di Leo Mu-
scato. Puntate anche nella cittadina 
che ha dato i natali al musicista. Il logo 
di questa edizione è di Renato Guttuso.
Info: www.teatroregioparma.org

Ricordando Pavarotti
C’è tempo fino al 16 settembre per vi-
sitare al piano terra di Palazzo Forti di 
Verona la mostra “Amo Pavarotti”. Un 
percorso tra video, fotografie, oggetti 
e ricordi per ricordare uno dei più 
grandi tenori della storia. “Amo l’Are-
na” e “Amo. Dall’idea alla Scena” sono 
gli altri eventi organizzati dall’Arena 
Museo Opera per celebrare il cente-
nario del Festival.
Info: www.arenamuseopera.com

In mostra il Gruppo 78
Al “DoubleRoom arti visive” di Trieste 
è stata inaugurata la mostra 35 per-
formance del Gruppo 78/1978-2013. 
L’esposizione, organizzata dal Gruppo 
78 e curata da Maria Campitelli e Mas-
simo Premuda, racconta la storia 
dell’associazione triestina attraverso 
materiale d’archivio, foto, video e pro-
getti. Fino all’8 agosto.
I n f o :  d o u b l e r o o m t r i e s t e .
wordpress.com

A Novara la scuola 
di teatro musicale
Fondata da Marco Iacomelli e Andrea 
Manara, con la collaborazione della 
Compagnia della Rancia, Saverio Mar-
coni, Michele Renzullo e la Fondazione 
Teatro Coccia, nasce a Novara la Scuo-
la del Teatro Musicale per attori, regi-
sti, sound e light designer. La sede è al 
Teatro Coccia.
Info: www.scuolateatromusicale.it

L’Estate artistica aretina
Proseguono fino al 1 settembre gli ap-
puntamenti di “Icastica”, prima edizio-

Piemonte, le donne in scena
Un progetto teatrale nato nel 2004 con il titolo Non mi arrendo, non mi ar-
rendo e che, fino a oggi, ha condotto alla realizzazione di tre spettacoli, un 
libro e, a breve, un film. Voluto dallo Spi Cgil della provincia di Torino e 
realizzato dalle attrici e registe Gabriella Bordin, Mariella Fabbris, Rosan-
na Rabezzana ed Elena Ruzza, il progetto ha coinvolto più di 50 donne del-
lo Spi ma anche molte studentesse delle scuole secondarie della provincia. 
L’ultimo spettacolo prodotto dall’agguerrito e folto gruppo è Salute, don-
ne!, un’analisi ironica e approfondita del rapporto, spesso conflittuale, con 
il corpo. Il lavoro, dopo essere stato allestito in Piemonte, è stato messo in 
scena al Teatro Tenda di Mirandola. Gli incassi delle repliche piemontesi, 
infatti, erano stati destinati alla ricostruzione della cittadina colpita dal si-
sma dello scorso anno. Info: www.cgiltorino.it Laura Bevione
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ne di una rassegna tutta al femminile 
di teatro e arte contemporanea, nel 
centro storico di Arezzo. Tra le 40 arti-
ste, provenienti da tutto il mondo, bal-
zano all’attenzione le presenze di Ma-
rina Abramovic e yoko Ono.
Info: www.icastica.it

Teatri del Tempo Presente
Rockrose wow di Daniele Ninarello è il 
progetto vincitore del bando under 35 
Teatri del Tempo Presente, promosso 
dalla Fondazione Piemonte dal Vivo, 
d’intesa col Mibac. Lo spettacolo rice-
verà un contributo economico alla 
produzione e verrà circuitato nelle 
dieci regioni affiliate.
Info: www.piemontedalvivo.it

Torna l’otello Sarzi 
Nell’ambito del festival internazionale 
di teatro ragazzi, dal 12 al 20 luglio a 
Porto Sant’Elpidio, si terrà la dician-
novesima edizione del premio alla me-
moria del maestro burattinaio Otello 
Sarzi. Dodici le compagnie in gara. In 
giuria Mario Bianchi, Renata Rebe-
schini, Isabelle Roth e Marco Renzi.
Info:www.fondazionefamigliasarzi.it

Leone d’oro a Castellucci
Romeo Castellucci è il vincitore del Le-
one d’Oro 2013 alla carriera. Il regista 
della Socìetas Raffaello Sanzio succe-
de a Luca Ronconi, Thomas Osterme-
ier, Irene Papas, Roger Assaf, Ariane 
Mnouchkine e Ferruccio Soleri. 
Info: www.raffaellosanzio.org
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A Puntacorsara 
l’In-Box Project
È andato a Il convegno di Puntacorsa-
ra (foto sopra: Marina Damacco) il 
premio In-Box, la rete per la circuita-
zione del nuovo teatro promossa da 
Straligut Teatro. Al secondo posto Zi-
gulì della Compagnia Teatrodilina.
Info: www.inboxproject.it

Branciaroli e Pastore 
confermati al Ctb 
In anticipo sulla scadenza del manda-
to, il CdA del Teatro Stabile Bresciano 
conferma la direzione, per la positivi-
tà degli obiettivi raggiunti, in termini 
di pareggio di bilancio e risultati arti-
stici. Franco Branciaroli (consulente 
artistico) e Angelo Pastore (direttore) 
resteranno in carica fino a fine 2015.
Info: www.ctbteatrostabile.it

La cultura che vorrei
Fondazione Ater ha dato vita a un ma-
gazine on-line per raccontare la cultu-
ra dal punto di vista di chi la fa. Nel 
primo numero è toccato al jazzista 
Polo Fresu e al regista Giorgio Diritti 
condividere con i lettori le proposte 
per il futuro culturale dell’Italia. Previ-
sto anche un notiziario.
Info: www.laculturachevorrei.it

Perrotta in e-book
Cornelia Battistini o del fighettismo 
di Massimiliano Perrotta, pubblicato 

nel 2006 da La Cantinella e tradotto 
in Francia da LC Éditions, torna in 
versione e-book per Sikeliana. Il mo-
nologo inaugura la collana “Ritorni”, 
che rende disponibili in versione digi-
tale opere fuori commercio o di diffi-
cile reperibilità.
Info: www.sikeliana.com

Una collana per il teatro
Puntoacapo Editrice annuncia la nascita 
della collana dedicata al teatro, “Il Porco-
spino”. Ideata e diretta da Roberto Mor-
purgo, è divisa in tre sezioni: “Saggistica 
teatrale”, “Teatro e Non” e “Drammatur-
gia”, a sua volta composta da “Il Riccio”, 
per gli esordienti e le antologiche, e 
“Istrice”, per le opere classiche.
Info: www.puntoacapo-editrice.com

La scena sull’acqua
Si terrà ad Arona e Ascona, dal 13 al 
15 settembre, la prima edizione di Te-
atro sull’Acqua. Diretto da Dacia Ma-
raini, con la collaborazione di Boris 
Vecchio, presenterà incontri e spetta-
coli en plein air, dedicati al teatro di 
strada e la letteratura.
Info: www.festivaldelleduerocche.it

Velletri, riapre 
il Teatro Aurora
Dopo alcuni mesi di chiusura per ri-
strutturazione, il 15 maggio ha riaper-
to il Teatro Aurora di Velletri, con una 
serata dedicata alle compagnie locali. 
L’attività di programmazione è ripresa 
“a pieno ritmo” con musica e teatro.
Info: www.comune.velletri.rm.it

Morricone, un’opera 
per oriana Fallaci
Ennio Morricone torna alle sue ori-
gini, a quella che definisce “la musi-
ca assoluta”, la lirica, per racconta-
re la v i ta di Oriana Fallaci .  Lo 
spettacolo sarà ispirato a Mi chie-
dete di parlare, scritto e diretto da 
Monica Guerritore.
Info: www.enniomorricone.it

Teatro e carcere
È stata presentata a maggio, nell’ambito 
degli Expo Days 2013, Camerieri della vi-
ta, una cena a buffet, aperta al pubblico, 
all’interno del Teatro In-Stabile, dentro il 
carcere di Bollate. Nei panni dei camerie-
ri, i detenuti-attori della compagnia Estia.
Info: www.cooperativaestia.org

Addio a Gianni Valle
Gianni Valle, 69 anni, prezioso e coltis-
simo operatore e organizzatore della 
scena teatrale milanese, se ne è anda-
to lo scorso aprile, stroncato da un 
male incurabile. Laureato in Economia 
e Commercio, Gianni aveva frequenta-
to la Scuola del Piccolo Teatro, dove 
aveva conosciuto Andrée Ruth Sham-
mah, con cui collaborò a lungo, in oc-
casione della nascita del Pier Lombar-
do e in questi ultimi anni. Nel mezzo, 
dal 1978 al 1993, aveva dato vita, con 
Fiorenzo Grassi, al Teatro di Porta Ro-
mana, dove transitarono artisti del 
calibro di Peter Brook, Ingmar Berg-
man, Andrey Wajda, e dove trovò spa-
zio la danza contemporanea italiana e 
straniera. 

le buone pratiche del teatro ragazzi
Per la prima volta “Le Buone Pratiche” si concentrano sul teatro ragazzi. 
L’appuntamento è fissato per il 1 novembre al Teatro Bibbiena di Mantova, 
in occasione dell’VIII edizione del festival “Segni d’infanzia”. La giorna-
ta, coordinata come da tradizione da Mimma Gallina e Oliviero Ponte di 
Pino per l’associazione Ateatro, prevede dibattiti, scambi e confronti con 
ospiti italiani e stranieri. Mario Bianchi, Cristina Cazzola e Adriano Gal-
lina stanno raccogliendo da vari enti e compagnie del settore il materiale 
che verrà discusso. Chi vuole raccontare la propria buona pratica può in-
viare una breve scheda (4000 battute) all’indirizzo buonepraticheteatro@
gmail.com, entro il 15 settembre. Verrà privilegiato, in ogni caso, un ap-
proccio tecnico alla materia, sul tema dei finanziamenti, i modelli di pro-
duzione e distribuzione. Info: www.ateatro.it Giulia Miniati
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PlayFestival  
per gli emergenti
Si è tenuta a maggio al Teatro Ringhie-
ra di Milano la prima edizione di Play-
Festival: 12 le compagnie emergenti 
selezionate da un comitato artistico e 
giudicate da una doppia giuria di criti-
ci e popolare. Due gli spettacoli segna-
lati: il vincitore, Aspettando Nil della 
compagnia LaFabbrica, sarà in stagio-
ne il prossimo anno al Piccolo Teatro, 
mentre tocca a Diss(è)nten di Vico-
QuartoMazzini l’ospitalità al Ringhiera.
Info: www.atirteatro.it 

Una rivista europea 
per il teatro
Si è tenuto l’8 giugno alle Colline Tori-
nesi un incontro propedeutico sul te-
ma “E-critics”, la futura rivista interna-
zionale web di cri tica teatrale, 
appoggiata dall’Anct-Associazione Na-
zionale dei Critici di Teatro. Previste, 
nei prossimi mesi, tappe ulteriori per 
dare un’identità al progetto, rendendo-
lo flessibile ai bandi europei più idonei. 
Chi volesse collaborare può rivolgersi 
a Vito Minoia, vito_minoia@libero.it
Info: www.criticiditeatro.it

MoNDo

Feltrinelli in musical
Un’idea folle, «due cose che un musici-
sta rock non dovrebbe mai fare: canzo-
ni concettuali e teatro» eppure Gruff 
Rhys, della band militante gallese Su-
per Furry Animals, ha deciso di dedica-
re a Giangiacomo Feltrinelli prima un 

Premio Simoni  
a Carlo Cecchi
Carlo Cecchi è il vincitore del Premio 
Renato Simoni. Giunto alla 56ª edizio-
ne, il prestigioso trofeo “per la fedeltà 
alla prosa” è stato consegnato a luglio 
al Teatro Romano, in occasione dell’E-
state Teatrale Veronese. 
Info: www.estateteatraleveronese.it

Federico Basso  
trionfa ai Martinitt 
Sei bottiglie di Federico Basso è il testo 
vincitore del concorso “Una commedia 
in cerca d’autori”, indetto dal Teatro 
Martinitt di Milano e dedicato a comme-
diografi tra i diciotto e i quarantacinque 
anni iscritti e non iscritti alla Siae. 
Info: www.teatromartinitt.it

Primavera dei Teatri 
a Sansepolcro
Sono Dario De Luca, Saverio La Ruina e 
Settimio Pisano, curatori di Primavera 
dei Teatri, i vincitori del Kilowatt-Titivil-
lus. Assegnato dalle compagnie in con-
corso al Festival di Sansepolcro, il Pre-
mio è giunto alla quarta edizione.
Info: www.kilowattfestival.it

Una nuova sala per Torino
Il 18 maggio la compagnia Onda Lar-
sen ha aperto un nuovo spazio teatra-
le nel capoluogo piemontese. La sala, 
di circa duecento metri quadri, è sta-
ta inaugurata in via Cavalcanti 11. 
Info: www.ondalarsen.org

Ricordando Beatrice
La forza del cuore di “Le Ali della dan-
za” di Villafranca di Verona è l’opera 
vincitrice della sezione danza del Pre-
mio Beatrice 2013, bandito dall’asso-
ciazione “Il sorriso di Beatrice” in ri-
cordo della colognolese mor ta 
quattro anni fa di cancro.
Info: www.ilsorrisodibeatrice.com

Riapre a Brescia  
il Santa Chiara
È stato inaugurato ad aprile, a più di 
un anno dalla chiusura, il Teatro San-
ta Chiara di Brescia. Ritoccati i pavi-
menti, le poltrone, il palco e le pareti, 
oltre all’adeguamento della struttura 
alle normative vigenti.
Info: www.ctbteatrostabile.it

Una petizione per Letta
È disponibile sul sito del Teatro Vit-
toria di Roma una petizione affinché 
il presidente del Consiglio Enrico 
Letta s’impegni a reintegrare il Fus 
almeno ai livelli del 2010, 414 milioni 
di euro.
Info: www.teatrovittoria.it

Teatro delle Commedie 
cordata a Livorno
Ha riaperto ad aprile i battenti il Tea-
tro delle Commedie di Livorno. Alla 
gestione, una cordata d’imprese com-
posta da Pilar Ternera, capofila, Arci, 
Ars Nova e Cooperativa Marte.
Info: www.comune.livorno.it

album e poi un musical. L’opera s’intito-
la Praxis makes perfect (di Gruff Rhys 
& Boom Bip of Neon Neon, scritto da 
Tim Price e diretto da Wils Wilson) ed è 
ispirata al libro biografico Senior Servi-
ce, del figlio Carlo Feltrinelli. Dopo il 
debutto a Cardiff, il musical affronterà 
un tour nel Regno Unito. 
Info: nationaltheatrewales.org

Un nuovo Marinskij 
per San Pietroburgo
Voluto dal direttore d’orchestra Valery 
Gergiev, inaugura a San Pietroburgo il 
Marinskij II (foto sopra). Progettato da 
Jack Diamond, si estende su 80mila 
metri quadri, 6400 solo di palcosceni-
co, per 2000 posti a sedere. Costato più 
di 500 milioni di euro (tutti soldi pubbli-
ci), affiancherà il Marinskij I nella pro-
grammazione musicale. Gergiev punta 
così a 750 appuntamenti a stagione, 
una nuova orchestra di 70 elementi e 
circa 1000 nuovi addetti. Resta da capi-
re quale sarà il pubblico, dato che lo 
stipendio medio di un lavoratore russo 
si aggira sui 400 euro mensili.
Info: www.mariinsky.ru

Teatro italiano  
a New York
Auditori, teatri, parchi, biblioteche dei 
cinque distretti di New york, dal 10 al 
23 giugno, hanno ospitato, nell’anno 
della Cultura italiana negli Stati Uniti, la 
prima edizione della rassegna “In Sce-
na!”. Il festival, ideato dalla Kairos Italy 
Theater, compagnia teatrale italiana di 
New york, è dedicato al tema del viag-
gio e vuole diventare appuntamento 
annuale e occasione di incontro fra ar-
tisti che lavorano in Italia e quelli che 
operano stabilmente in America. 
Info: www.inscenany.com
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Una Fondazione per il Crt
È stato il grande assente della stagione. Colpa dei debiti, oltreché di un 
robusto taglio (il 50%) ai finanziamenti dal Comune. Ora, lo storico Crt di 
Milano, quello che per primo portò in Italia Kantor, la Mnouchkine e il Li-
ving Theatre, torna in vita. E lo fa mutando pelle, fondendosi col Crt Arti-
ficio di Franco Laera e la Triennale di cui è presidente Claudio De Alber-
tis, per dare vita a una realtà tutta nuova: il Crt-Centro Ricerche Teatrali-
Fondazione, presieduta da Renato Quaglia. L’obiettivo dichiarato è quello 
di presentarsi a ottobre, nel rinnovato Teatro dell’Arte, con una stagio-
ne tutta nuova, grazie allo sforzo di risanamento portato avanti in questi 
mesi e l’investimento congiunto di pubblico e privato. In attesa della pre-
sentazione ufficiale, è stato intanto proposto un anticipo del cartellone a 
luglio, con Ryoji Ikeda, Rahayn Supenggah, Studio Azzurro e Opera/Vin-
cenzo Schino. Info: www.teatrocrt.it Roberto Rizzente 
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compagnia portoghese Vortice Dance 
Company si esibirà invece in Dracula e 
in Soliloquy-About Wonderland..
Info: www.festivalenescu.ro

L’École des maîtres  
in rosa con la Macras
Sarà Costanza Macras la guida della 
XXII Ecole des maîtres. È la prima vol-
ta che il corso itinerante di perfezio-
namento per attori, ideato da Franco 
Quadri, viene affidato a una donna. Gli 
esiti dell’atelier verranno presentati a 
Udine, Coimbra, Roma, Bruxelles e 
Reims, rispettivamente il 4, 15, 18, 21 
settembre e a dicembre, in data da 
definirsi.
Info: www.cssudine.it

A Broadway  
il teatro è doc
Le star di Hollywood passano sui pal-
coscenici newyorchesi. Daniel Craig 
e Rachel Weisz, per esempio. Sono 
loro gli interpreti di Tradimenti di 
Harold Pinter, per la regia di Mike Ni-
chols, Oscar ’68 per Il laureato. La 
messa in scena calcherà il palco del 
Barrymore Theatre in autunno. La 
Weisz e Craig sono marito e moglie 
nella vita reale. 
Info: www.newyorkcitytheatre.com 

The Place premia 
Riccardo Buscarini
Con lo spettacolo Athletes, Riccardo 
Buscarini ha vinto in aprile a Londra 
The Place Prize, quinta edizione del 
Premio biennale sponsorizzato da 
Bloomberg. Il danzatore, già finalista 
nel 2011, vive e lavora a Londra: nel 
2012 si era aggiudicato anche il Fon-
do Fare Anticorpi per 10 tracks for 
the end of the world.
Info: www.theplace.org.uk/placeprize

Frode al Bolshoi
È stata avviata dalla polizia russa un’in-
dagine al Bolshoi. Il reato ipotizzato è 
l’appropriazione indebita di 90 milioni di 
rubli (circa 3 milioni di euro), sottratti 
durante i lavori di ristrutturazione del 
teatro, pagati con fondi statali.
Info: www.bolshoi.ru/en/

Sospeso il Tannhäuser 
di Burkhard Kominski
Dopo le reazioni in platea (malori e 
proteste) alla prima il 4 maggio scor-
so, la direzione dell’Opera di Düssel-
dorf sospende le recite di Tannhäu-
ser, che verrà eseguito solo in forma 
di concerto. Le contestazioni riguar-
dano il regista Burkhard Kosminski, 
che ambienta l’opera durante la 
Shoah, con tanto di scene di violenza 
brutale. Kosminski intendeva riaprire 

l’annosa questione delle influenze di 
Wagner sull’antisemitismo nazista.
Info: www.rheinoper.de

Festival Enescu
Dal 1 al 28 settembre torna a Bucarest 
il Festival Internazionale George Ene-
scu. Giunto alla 21ª edizione, propone 
per la sezione “Opera e balletti” l’Otello 
verdiano, diretto dalla canadese Kery-
Lynn Willson, e l’Oedipe dello stesso 
Enescu, diretto da Tiberiu Soare. La 

Delbono e il cinema
Doppia passarella al Festival del Cine-
ma di Cannes per Pippo Delbono. Il 
popolare regista è protagonista del 
film francese che chiude la Quinzaine, 
Henry di yolande Moreau, e ha un ca-
meo nel film di Valeria Bruni Tedeschi 
Un château en Italie.
Info: www.pippodelbono.it

PREMI

Nasce il Premio Darts
Varata la prima edizione del Premio 
Darts under 35. Due le sezioni: nuova 
drammaturgia in lingua italiana e  tra-
duzione di nuova drammaturgia in lin-
gua italiana. La commissione è presie-
duta da Masolino D’Amico e la 
scadenza del bando è fissata per il 15 
settembre. Sono previsti premi in de-
naro. La quota di iscrizione è di 15 eu-
ro. I testi vanno inviati agli indirizzi 
drammaturgia@premiodarts.org o 
traduzione@premiodarts.org.
Info: www.premiodarts.org

Un bando 
per gli indipendenti
Promosso dalla Compagnia Quinta Pa-
rete il Bando La Bottega, rivolto a 
compagnie indipendenti sul tema “Lo 
spazio che voglio”. Si concorre invian-
do il materiale entro il 31 luglio all’in-
dirizzo labottega@quintaparete.org. 
In palio una replica retribuita durante 
la stagione invernale de La Bottega a 
Casalgrande (Re). 
Info: www.quintaparete.org

Critici si diventa
Bandita la seconda edizione del pre-
mio Critica in MOVimento, nell’ambito 
del progetto “Un palinsesto culturale 
2.0”, sostenuto da Fondazione Cariplo. 
Si concorre caricando sul sito di Stu-
dio28 entro il 15 dicembre una recen-
sione video, di danza o cinematografi-
ca. I dieci video più votati dal pubblico 
verranno sottoposti al giudizio della 
critica. In palio 1000 euro.
Info: www.perypezyeurbane.org

LA SOCIETÀ TEATRALE

Premi Molière, Olivier e Tony Award:  
il red carpet del teatro internazionale
La notizia più clamorosa è, certo, lo slittamento al 2014, per il secondo an-
no consecutivo, dei Prix Molières, gli Oscar del teatro francese. Conflit-
tualità interne, si è detto. Continua, invece, la tradizione dell’omonimo 
britannico, i Lawrence Olivier Award. 
Sono sette i premi consegnati al riadattamento di Simon Stephens da 
Mark Haddon The curious incident of the dog in the night-time (foto sotto): 
spettacolo originale, scenografia, luci, suono, l’attore protagonista Luke 
Treadaway, l’attrice non protagonista Nicola Walker e la regista Marian-
ne Elliott. Riconoscimenti anche per The Audience, miglior attrice (Helen 
Mirren) e attore non protagonista (Richard McCabe); Top Hat, miglior mu-
sical, costumi e coreografia; Sweeney Todd, miglior adattamento, attore e 
attrice nella categoria musical; e il mitico Einstein on the beach di Bob Wil-
son, miglior opera; oltre ai premi speciali a Gillian Lynne e Michael Frayn. 
Oltreoceano, sono i Tony Awards a tenere banco. Chi ha paura di Virginia 
Woolf?, Matilda The Musical e Kinky Boots fanno la parte del leone, aggiu-
dicandosi, rispettivamente, i premi per il miglior adattamento, attore pro-
tagonista (Tracy Letts) e regia (Pam MacKinnon); miglior libretto (Dennis 
Kelly), attore non protagonista (Gabriel Erbert), luci e scenografia nella 
categoria musical; miglior spettacolo, musica originale, scritta nienteme-
no che da Cindy Lauper, attore protagonista (Billy Porter), coreografia, or-
chestra e suono, sempre per il musical. 
Miglior spettacolo è, invece, Vanya and Sonia and Masha and Spike di 
Christopher Durang, mentre Pippin è il miglior musical non originale. 
Premio speciale, tra gli altri, all’Huntington Theatre Company come real-
tà regionale. Info: www.lesmolieres.com, www.olivierawards.com, www.
tonyawards.com  Roberto Rizzente
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Sipari di carta
Al via la seconda edizione del pre-
mio di drammaturgia under 35 “Si-
pari di carta”, promosso da Plasma-
bile. Il materiale va inviato entro il 
31 luglio all’indirizzo: Plasmabile As-
sociazione Culturale, Via Bardassa-
no 6 – 10135 Torino. La quota è di 30 
euro. È prevista la messa in scena 
del testo vincitore.
Info: www.plasmabile.it

CoRSI
Masterclass per giovani 
e maestranze teatrali
Sono aperte le preiscrizioni alla ma-
sterclass per giovani interpreti “Dalla 
Commedia dell’Arte ai nuovi linguaggi 
dello spettacolo”, in programma tra 
novembre e dicembre al Teatro della 
Pergola, con la partecipazione, tra gli 
altri, di Ferruccio Soleri, Maurizio Sca-

parro, Siro Ferrone e Michele Monet-
ta. Il Campus è gratuito. Gli iscritti 
verranno segnalati ai teatri pubblici e 
privati e concorreranno alle presele-
zioni per partecipare al nuovo spetta-
colo di Scaparro. 
Info: attivitainternazionali@teatro-
dellapergola.com

Ad Aidone 
con Ewa Benez
“Nell’atto del creare” è un laboratorio 
sulle pratiche originarie dell’attore (azio-
ni, danze rituali, ritmi, canti), dal 26 al 30 
luglio all’Eremo San Marco di Aidone 
(En). Conduce Ewa Benesz, attrice stori-
ca di Grotowski. La quota è di 220 euro.
Info: www.associazionebombyxmori.it

I workshop di Mondaino
Questi i prossimi seminari organizzati 
dall’Arboreto: il 20 e 21 settembre, 
“Pneuma”, sul tema del corpo e l’anali-
si del movimento, con Simona Bertoz-
zi ed Enrico Pitozzi. Il 29 settembre, 

“Luft”, su radio, teatro e web, a cura 
di Roberto Paci Dalò e Giardini Pensili. 
Dal 7 al 13 ottobre, “Danza Sensibile”, 
parte di un progetto biennale di for-
mazione per danzatori, attori e artisti 
dello spettacolo, con Claude Coldy.
Info: www.arboreto.org 

Atelier a Gubbio
Al via i laboratori del Centro Teatrale 
Umbro a Gubbio. Tra questi, “Ex Novo/
Daccapo”, 19-23 agosto, con Cesare 
Ronconi; “Biomeccanica della Comme-
dia dell’Arte”, 28 agosto-1 settembre, 
con Michele Monetta; “Corpo energe-
tico/Mimo corporeo”, 6-8 settembre, 
con yves Lebreton, e “Macbeth/Il so-
prannaturale in Shakespeare”, 11-15 
settembre, con Alessandro Serra. 
Info: www.centroteatraleumbro.it 

Roma, master in critica
L’Accademia Silvio D’Amico bandisce il 9° 
master di primo livello in Critica Giorna-
listica di Teatro, Cinema, Televisione e 
Musica, riconosciuto dal Ministero. Il 

corso di 1500 ore si propone di formare 
nelle professioni di critico e addetto 
all’ufficio stampa, nell’ambito dello spet-
tacolo. Importanti le occasioni di stage 
e tirocinio formativo. Sono previste 6 
borse di studio. Iscrizioni entro il 30 ot-
tobre 2013. La quota è di 2900 euro.
Info: www.criticagiornalistica.it

Teatri Possibili  
per l’estate
Tornano i seminari estivi di Teatri Possi-
bili. Segnaliamo, dal 20 al 27 luglio, la 
vacanza studio a Pantelleria, condotta 
da Arturo Di Tullio sul testo di Stefano 
Benni Il Bar sotto il mare, e il workshop 
su Il Maestro e Margherita con Claudia 
Negrin, dal 18 al 25 agosto a Montevaso. 
Info: www.teatripossibili.it

VivaVeneziaViva
Blue Stone Ranch, in associazione con 
Milorked, indice un casting on line per 
la realizzazione di un lungometraggio 
veneziano e del relativo tv format. Per 
essere ammessi, inviare credits e 3 
foto jpg a yesmovie@gmail.com
Info: yesmovie@gmail.com

A scuola di fotografia
Si terrà a Sansepolcro dal 21 al 23 o 
dal 25 al 27 luglio, in occasione del Fe-
stival Kilowatt, un workshop fotografi-
co dedicato al teatro e l’attore, a cura 
di Luca Del Pia. Il costo di ciascuna 
sessione è di 50 euro.
Info: www.kilowattfestival.it

Una residenza 
con Mamadou Dioume
Ultimi giorni per iscriversi al laborato-
rio estivo condotto da Mamadou Diou-
me, dal 2 all’11 agosto, a Montalbano 
Elicona (Me). Tema, “Tracce di memoria. 
Sulle Orme dei Megaliti”, a cura di Ar-
chiDrama. Fino al 22 luglio.
Info: infoarchidrama@gmail.com

Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fabr i z io Ca lef f i,  Francesca  
C a r o s s o ,  G i u l i a  M i n i a t i ,  
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Chiara Viviani, Marta Vitali.
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librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

bari
la Feltrinelli libri  
e musica

via melo 119
tel. 080 5207501

bergamo
libreria Fassi 

largo rezzara 4/6
tel. 035 220371

libreria Ibs
via xx settembre 78/80
tel. 035 230130

bologna
Feltrinelli International

via zamboni 7/b
tel. 051 268070

libreria di cinema, 
teatro e musica

via mentana 1/c
tel. 051 237277

libreria Ibs
via rizzoli 18
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librerie Feltrinelli
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tel. 051 266891

librerie Feltrinelli 
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bolzano
libreria mardi Gras

via andreas Hofer 4
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brescia
la Feltrinelli libri  
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corso zanardelli 3 
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catania
la Feltrinelli libri  
e musica

via etnea 283/287
tel. 095 3529001

cosenza
libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
libreria Ibs

piazza trento e trieste 
(Palazzo san crispino) 

    tel. 0532 241604 

librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 30/a
tel. 0532 248163

Firenze
libreria Ibs

via dei cerretani 16/r 
   tel. 055 287339

librerie Feltrinelli 
via dei cerretani 
30/32r
tel. 055 2382652

Forlì
libreria Feltrinelli

Piazza a. saffi 38/43
tel. 0543 34444
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la Feltrinelli libri  
e musica

via ceccardi 16/24 rossi
tel. 010 573331

lecco
libreria Ibs

via cavour 44
tel. 0341 282072

livorno
libreria Feltrinelli

via d. Franco 12
tel. 0586 829325

macerata
librerie Feltrinelli

corso repubblica 4/6
tel. 073 3280216

mantova
libreria Ibs

via verdi 50
tel. 0376 288751

mesagne (br)
libreria lettera 22

via e. santacesaria 1
tel. 0831 1982886

mestre
la Feltrinelli libri  
e musica

piazza xxvII ottobre 1
tel. 041 2381311

milano
abook Piccolo 
Piccolo teatro Grassi

via rovello 2
tel. 02 72333504

anteo service
via milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo distribuzione
via argelati 35
tel. 02 4980167

la Feltrinelli libri  
e musica

c.so buenos aires 33/35
tel. 02 2023361

la Feltrinelli libri  
e musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

librerie Feltrinelli
corso xxII marzo 4
tel. 02 5456476

libreria coop statale
via Festa del Perdono 12
tel. 02 58307076

libreria  
dello spettacolo

via terraggio 11
tel. 02 86451730

libreria Popolare
via tadino 18
tel. 02 29513268

libreria Puccini
corso buenos aires 42
tel. 02 2047917

napoli
la Feltrinelli express

varco corso a. lucci
tel. 081 2252881

la Feltrinelli libri  
e musica

via cappella vecchia 3 
tel. 081 2405401

librerie Feltrinelli
via t. d’aquino 70 
tel. 081 5521436

novara
libreria Ibs

corso Italia 21
tel. 0321 331458

padova
librerie Feltrinelli

via san Francesco 7
tel. 049 8754630

palermo
broadway libreria  
dello spettacolo

via rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

la Feltrinelli libri  
e musica

via cavour 133
tel. 091 781291

parma
la Feltrinelli libri  
e musica

strada Farini 17
tel. 0521 237492
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librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

ravenna
librerie Feltrinelli

via diaz 14
tel. 0544 34535

roma
la Feltrinelli libri  
e musica

l.go torre argentina 
5/10
tel. 06 68663267

librerie Feltrinelli
via v. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

libreria Ibs
via modena 6
tel. 06 4885424

salerno
la Feltrinelli libri  
e musica

c.so v. emanuele 230
tel. 089 225655

siracusa
libreria Gabò

corso matteotti 38
tel. 0931 66255

torino
libreria comunardi 

via bogino 2 
tel. 011 19785465

librerie Feltrinelli
p.zza castello 19
tel. 011 541627

trento
la rivisteria 

via san vigilio 23 
tel. 0461 986075

treviso
librerie Feltrinelli 

via canova 2 
tel. 0422 590430

trieste
libreria einaudi 

via coroneo 1  
tel. 040 634463

udine
libreria r. tarantola 

via vittorio veneto 20  
tel. 0432 502459

Varese
libreria Feltrinelli
   corso aldo moro 3
   tel. 0332 282182

Verona
la Feltrinelli libri  
e musica

via Quattro spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla libreria 

corso Palladio 11
tel. 0444 225200
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punti VEnDita

Giacomo VEronEsi, illustratore

Giacomo Veronesi, è un illustratore di libri per bambini. 

collabora prevalentemente con case editrici che si occupano 

di libri d’arte. a oggi il suo portfolio conta circa trenta titoli 

per l’infanzia, pubblicati in Italiano e  in inglese. Ha una 

doppia formazione in economia e regia teatrale. da qualche 

anno viaggia per l’europa, lavorando come attore in contesti 

laboratoriali. giovacomo@hotmail.com
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