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dal 1976, la Platea delle Marche

Il teatro non deve rispondere.
Ha solo una funzione: lasciarci nudi

di fronte alle domande.
[Peter Brook]
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S	 torm still.	Ancora	tempesta.	La	prescrive	Shake-
speare	nella	scena	saliente	di	Re Lear,	quando	in-
vita	i	venti	a	soffiare	fino	a	spezzarsi	le	guance. 
Immer noch Sturm.		Ancora	tempesta.	È	il	titolo	

scelto	da	Peter	Handke	per	un	suo	testo,	al	quale	ha	dedi-
cato	oltre	tre	anni	di	lavoro,	tra	il	2009	e	il	2011,	e	in	cui	ha	
ridisegnato	se	stesso,	la	madre,	i	nonni,	gli	zii,	la	sua	fami-
glia.	Una	tempesta	personale,	questo	recupero	autobio-
grafico,	e	al	tempo	stesso	collettivo,	una	“biografia	idea-
le”,	in	quanto	non	percorre	in	senso	strettamente	storico	il	
proprio	albero	genealogico,	ma	lo	modella	su	quella	mino-
ranza	a	cui	essi	appartenevano:	una	famiglia	slovena	nel-
la	Carinzia	austriaca,	raccontata	negli	anni	che	vanno	dai	
Trenta	alla	fine	della	seconda	guerra	a	oggi,	quando	nel	
sogno	concreto	del	teatro,	Handke,	scrittore	della	durata,	
fa	rivivere	tutti	i	suoi	parenti,	vivi	e	morti,	giovani	donne	
esuberanti	e	vecchi	contadini,	indomiti	partigiani…
Settant’anni	anni	fa,	il	più	noto	fra	gli	scrittori	di	letteratu-
ra	e	di	teatro	austriaci	è	nato	a	Griffen,	piccolo	centro	ru-
rale	della	Jauntal,	la	valle	confinaria	dove	scorre	la	Drava.	
Un	pezzo	di	Slovenia	in	territorio	austriaco,	un	paesaggio	

bucolico	e	alpino,	ma	segnato	dalla	povertà	e	soprattutto	
dal	secondo	conflitto	mondiale,	quando	la	Resistenza	(in	
primo	luogo	quella	slovena)	aveva	tracciato	linee	di	com-
battimento	parallele	a	quelle	del	nascente	stato	jugoslavo.	
Ma	mentre	nella	Jugoslavia	di	Tito	i	partigiani	diventeran-
no	i	mitologici	eroi	della	rinascita,	in	Carinzia	la	storia	delle	
“truppe	verdi”	finirà	nella	tagliola	del	silenzio.	Sono	gli	anni	
dell’infanzia	di	Handke,	la	scuola	elementare,	i	primi	libri,	
le	passeggiate,	gli	alberi	di	mele,	i	funghi,	l’eden	di	un’età	
(descritta	spesso	nei	romanzi)	che	il	diventare	adulti,	ma	
soprattutto	la	storiografia	europea	ha	poi	strappato	via.
Ci	sono	questioni	che	l’Europa	della	ricostruzione,	quella	
del	benessere,	e	poi	dell’euro	e	del	dominio	dei	mercati	ha	
da	lungo	tempo	rimosso,	dopo	aver	posto	sotto	silenzio	la	
dolorosa	questione	delle	lingue	“tagliate”	in	contesti	mag-
gioritari.	Con	le	sue	vecchie	regioni	“a	statuto	speciale”,	l’I-
talia,	pur	costretta,	qualcosa	aveva	provato	a	fare.	Ma	per	
gli	sloveni	di	quella	valle,	l’ombrosa	e	quieta	Jauntal,	la	sor-
te	era	stata	diversa.	Come	sul	corpo	del	vecchio	Lear,	an-
che	nella	scrittura	del	70enne	Handke,	il	sogno	di	quell’E-
den	perduto	ha	ancora	il	gonfiore	della	cicatrice.
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Sturm und Traum, nella Jauntal alpina 
la tempesta autobiografica di Peter Handke
Ancora tempesta	è	il	testo	in	cui	lo	scrittore	austriaco	evoca	la	saga	della	propria	famiglia,	sognandola.	
Il	croato	Ivica	Buljan	lo	ha	messo	in	scena	per	il	Teatro	Stabile	Sloveno	e	il	Drama	di	Ljubljana.
di Roberto Canziani
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La Carinzia nella nuova letteratura
Negli	ultimi	decenni	sono	stati	scritti	numerosi	romanzi	
sulla	Carinzia,	e	sul	destino	degli	sloveni	carinziani.	Anche	
l’accesso	a	nuovi	strumenti	digitali	ha	fatto	sì	che	il	nu-
mero	di	questi	scrittori	aumentasse,	e	attraverso	blog	e	
mezzi	affini,	la	diffusione	presso	il	pubblico	diventasse	più	
semplice.	È	un	filone	di	letteratura	che	si	configura	quasi	
come	una	nuova	corrente,	nella	quale	Handke	ha	un	posto	
di	rilievo	e	il	suo	dramma-romanzo	si	pone	come	momen-
to	straordinario,	persino	radicale	per	quanto,	negli	ele-
menti	di	base,	Ancora tempesta	risulta	impostato	tradizio-
nalmente:	la	storia	di	una	famiglia	rivista	dalla	prospettiva	
di	uno	scrittore,	che	si	chiama	“Io”,	alter ego	dello	stesso	
Handke,	il	quale,	in	età	matura,	«sogna	i	propri	cari».
Chi	parla	è	 Ivica	Buljan,	 il	 regista	croato	che	ha	deciso	
quest’anno	di	portare	in	scena	Ancora tempesta,	in	una	
nuova	produzione	realizzata	dal	Teatro	Stabile	Sloveno	
(uno	dei	teatri	pubblici	italiani,	per	chi	non	lo	ricordas-
se,	nato	in	virtù	del	mandato	costituzionale	di	tutela	delle	
minoranze	linguistiche	in	Italia),	insieme	al	Teatro	Nazio-
nale	Drama	di	Ljubljana,	con	Ivo	Ban,	Nina	Ivanišin,	Saša	
Pavcek,	Matjaž	Tribušon,	Marko	Mandic,	Aljaž	Jovanovic,	
Veronika	Drolc,	Luka	Compri,	Nikla	Petruška	Panizon.	La	
prima	edizione	del	testo	era	stata	presentata	al	Festival	
di	Salisburgo	nel	2011,	con	la	regia	di	Dimiter	Gotscheff,	
e	Jens	Harzer	protagonista,	spettacolo	dell’anno	2012	nel	
sondaggio	della	rivista	tedesca	Theater	Heute.	Ma	Ancora 
tempesta,	in	una	produzione	slovena	diretta	da	un	regista	
croato,	poteva	diventare	un	delicato	problema	di	diplo-
mazia,	vista	la	storia	recente	della	regione	balcanica	e	le	
posizioni	filo-serbe	che	Handke	ha	manifestato	durante	
tutto	il	periodo	del	conflitto	jugoslavo,	un’adesione	culmi-
nata	nel	discorso	tenuto	ai	funerali	di	Slobodan	Milosevic	
e	ribadita,	ma	con	la	pietas	di	uno	scrittore	che	guarda	i	
vinti,	anche	nel	suo	libro	del	2009, I cuculi di Velika Hoca.
«Non	è	stato	affatto	un	lavoro	di	diplomazia»	prosegue	
Ivica	Buljan,	che	a	48	anni	è	una	delle	figure	chiave	della	
regia	croata,	entusiasta	quando	collabora	con	la	new wave	
musicale	di	Zagabria,	e	altrettanto	responsabile	nel	met-
tere	in	scena	i	“classici”	di	Pasolini	(Pilade, Porcile).	«Nes-
suna	diplomazia.	Perché	fin	da	principio	ho	scelto	di	guar-
dare	a	Handke	non	come	a	una	persona,	le	cui	scelte	po-
litiche	 si	 possono	 approvare	 o	 disapprovare,	 ma	 come	
scrittore.	Autore	e	innovatore,	avanguardista	quando	ne-
gli	anni	Sessanta	“insultava”	il	pubblico,	drammaturgo	di	
impronta	quasi	classica	adesso,	che	in	un’opera	ibrida,	a	
cavallo	tra	lettura	e	scena,	un	teatro	romanzato,	com’è	An-
cora tempesta,	si	attiene	ai	canonici	5	segmenti,	come	i	5	
atti	della	tragedia	classica.	In	questa	prospettiva,	che	per	
me	lo	accomuna	a	molti	degli	altri	drammaturghi	d’area,	
scrittori	“ibridi”,	autori	che	mi	è	sempre	piaciuto	allestire,	
Heiner	Müller,	Thomas	Bernhard,	Elfriede	Jelinek,	ho	pre-
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ferito	non	avere	ancora	contatti	con	lui,	non	scrivergli,	non	
parlargli,	e	lasciare	che	intanto	il	testo	crescesse	nel	lavoro	
mio	e	degli	attori.	Ora	che	Ancora tempesta	ha	debuttato	
e	abbiamo	materiale	concreto	su	cui	discutere,	penso	che	
in	una	prossima	visita	a	Parigi	gli	proporrò	un	incontro».

Scrivere a matita e a penna
Parigi.	O	più	esattamente	Chaville,	a	mezz’ora	di	treno	dal	
centro,	è	il	piccolo	centro	della	banlieu	dove	Handke	vive.	
Una	casa	di	pietra	ai	margini	del	bosco	di	Meudon,	a	con-
tatto	stretto	con	gli	alberi,	le	radici,	e	funghi	per	certi	ver-
si	molto	simili	a	quelli	che	raccoglieva,	bambino,	a	Griffen.	
Due	piani	e	un	ampio	giardino	sul	davanti,	per	una	vita	
scelta	con	sapienziale	spirito	d’eremita.	Pochi,	tutto	som-
mato,	i	libri	intorno,	e	forse	un	vecchio	e	glorioso	rudere	
di	macchina	per	scrivere	firmata	Adler	–	racconta	Danilo	
De	Marco,	il	fotografo	del	Nordest,	uno	dei	pochi	assieme	
a	Erri	De	Luca	che	ha	avuto	il	privilegio	di	sedere	a	quella	
tavola	di	legno,	di	bere,	e	gustare	una	«saporitissima	ruco-
la	selvatica	e	terrosa,	non	lavata:	raccolta	da	Peter,	natu-
ralmente».	I	libri	di	Handke	sono	stati	tutti	scritti	a	matita	
o	a	penna,	e	solo	una	«premurosa	e	angelica»	signora,	che	
lavora	alla	casa	editrice	Suhrkamp	di	Francoforte	e	riesce	
a	leggere	la	sua	calligrafia	–	riferisce	ancora	De	Marco	–	li	
ha	trasformati	nei	libri	che	si	vendono	in	tutto	il	mondo.
«Quando	ho	letto	questo	testo	per	la	prima	volta,	ho	avu-
to	la	sensazione	che	un	angelo	mi	avesse	fatto	un	rega-
lo,	dicendomi	che	devo	essere	io	a	dirigere	lo	spettacolo	–	
conclude	Buljan.	–	Studiandolo	mi	è	venuto	in	mente	Kaf-
ka.	Come	lui,	Handke	non	racconta	una	storia	reale:	non	
si	limita	a	precise	annotazioni	storiche	né	alla	cronaca	di	
una	famiglia,	ma	sogna	e	si	inventa	ciò	che	quella	famiglia	
potrebbe	essere.	In	questo	modo	pone	in	una	prospettiva	
peculiare	non	solo	il	racconto,	ma	anche	noi	lettori:	tut-
ti	siamo	emozionati	dal	grande	mistero	di	cosa	faremmo,	
cosa	diremmo	se,	oggi,	in	età	matura,	incontrassimo	i	no-
stri	cari	ormai	defunti.	Lo	scrittore	si	prende	il	privilegio	di	
porre	loro	domande,	ad	esempio,	parlando	con	la	madre.	
È	capace	di	dialogare	con	lei,	giovanissima,	ai	tempi	in	cui	
non	era	ancora	nato,	né	lei	stava	pensando	a	un	figlio.	Ma	
già	nella	seconda	scena,	questa	madre	lo	porta	in	grembo,	
e	nella	terza	lui	è	come	il	ragazzino	che	era	quando	aveva	
dieci	anni,	e	la	interroga.	Il	particolare	privilegio	che	con-
sentono	dialoghi	di	questo	tipo	è	appannaggio	di	un	arti-
sta	che	sa	offrire	anche	a	noi	spettatori	la	posizione	privi-
legiata	di	protagonisti	del	dramma.	Penso	che	questo	sia	
possibile	soltanto	nel	caso	di	una	letteratura	di	livello	dav-
vero	alto».	★

In apertura, una scena di Ancora tempesta, di Peter Handke, regia 
di Ivica Buljan (foto: Peter Uhan).
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La scena italiana risorge 
dai teatri (post)occupati
Negli	ultimi	anni	in	Italia	sono	stati	riscoperti	–	e	occupati	–	molti	teatri	destinati	alla	rovina	così	
come	tanti	luoghi	storici	sono	stati	rifunzionalizzati	e	convertiti	in	spazi	scenici.	Un	breve	excursus  
tra	alcuni	casi	paradigmatici	che	testimonia	la	necessità	di	un	teatro	più	vivo	e	più	vicino.
di Giulia Morelli

Nell’ultimo	lustro	s’è	imposto	un	fe-
nomeno	che	ha	interessato	tutte	le	
latitudini	della	penisola:	sono	stati	
aperti	e	riaperti,	più	o	meno	bellico-

samente,	numerosi	teatri	chiusi	da	lungo	tempo	
e	verosimilmente	votati	allo	sfacelo,	nonostan-
te	la	suggestione	e	la	bellezza	delle	loro	archi-
tetture	dimenticate,	grazie	all’intervento	e	al	la-
voro	di	volontari,	addetti	ai	lavori	e	semplici	cit-
tadini	persuasi	che	restituire	alla	collettività	be-
ni	comuni	destinati	alla	rovina	fosse	un	dovere	
e	un’esigenza.	Allo	stesso	modo,	strutture	non	
vocazionalmente	destinate	al	teatro	sono	state	
restaurate	e	rifunzionalizzate	in	modo	da	poter	
diventare	poli	di	spettacolo,	formazione	e	resi-
denze	teatrali,	intercettando	così	un	bisogno	di	
teatro	presente	e	vivo	sul	territorio.	La	casistica,	
ampia	e	molto	varia,	registra	l’endemica	neces-
sità	di	(ri)creare	luoghi	di	aggregazione,	perfor-

matività	e	produzione	al	di	fuori	dei	circuiti	uf-
ficiali,	oltre	le	statiche	proposte	dei	teatri	stabi-
li	e	municipali.	Così	questi	“teatri	paralleli”	nati	
dalla	spontanea	associazione	di	persone,	anima-
te	dai	più	vari	interessi,	dall’architettura	all’arte,	
dall’ingegneria	all’acustica,	stanno	configurando	
una	maglia	di	rapporti,	una	rete	di	relazioni	che	
fa	presagire	un	graduale	ribaltamento	della	sce-
na	teatrale	italiana	per	come	la	conosciamo.	
A	tutti	è	ormai	noto	il	caso	del Teatro Valle,	che,	
occupato	nel	giugno	2011	a	Roma,	ha	attirato	a	
sé	gli	onori	della	cronaca	e	parte	del	mondo	tea-
trale	nazionale	sul	proprio	palco,	interpretando	
il	bisogno	d’un	teatro	nuovo	e	libero,	vera	e	pro-
pria	agorà	pubblica.	Il	Valle	sta	ora	formalizzan-
do	 il	 proprio	 statuto	 partecipato	 d’autogover-
no,	coinvolgendo	cittadini	e	giuristi,	e	ha	avviato	
una	campagna	di	crowdfunding	per	costituirsi	in	
fondazione.	

Lecat nume tutelare
Ma	l’ondata	di	recuperi	e	riconversioni	è	comin-
ciata	molto	prima,	lontano	dalla	vetrina	media-
tica	dei	grandi	centri,	in	un	paesino	della	Bassa	
reggiana,	Gualtieri,	dove	nel	2006	un	gruppo	di	
ventenni	mette	piede	nel	settecentesco	teatro	
di	Palazzo	Bentivoglio,	edificio	di	fine	’500,	blin-
dato	da	30	anni.	Con	il	tacito	assenso	dell’am-
ministrazione	locale	il Teatro Sociale di Gualtie-
ri viene	occupato	pacificamente	e	ha	inizio	un	
restauro	 conservativo	 autogestito,	 sotto	 l’egi-
da	ideale	di	Jean-Guy	Lecat,	storico	scenografo	
de	Les	Bouffes	du	Nord,	che	del	teatro	è	stato	
ospite	lo	scorso	maggio,	con	tanto	di	finta	asta	
pubblica	inaugurale.	Nel	2009	i	ragazzi	ottengo-
no	il	benestare	delle	autorità,	qualche	sostegno	
economico	da	privati	e	istituzioni	e	danno	il	via	a	
una	stagione	teatrale	e	concertistica	estiva	“ca-
povolta”,	poiché	il	teatro	è	sovente	utilizzato	con	
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la	scena	al	posto	della	platea,	ospitando	Mario	
Perrotta,	Saverio	La	Ruina,	il	Teatro	del	Carret-
to	e	molti	altri.	Nel	2011	s’avvia	l’esperienza	di	
“Cantiere	Aperto”,	primo	cantiere	condiviso	ita-
liano	per	il	recupero	d’un	bene	comune:	l’assito	
viene	restaurato	con	l’attiva	collaborazione	vo-
lontaria	della	cittadinanza,	superando	anche	la	
drammatica	emergenza	del	sisma	del	2012,	che	
ha	reso	per	qualche	mese	la	struttura	inagibile.	
In	maggio	ha	inaugurato	la	stagione	2013,	che	
include	la	prima	edizione	del	festival	di	poesia	
La	vita	in	versi.	Anche	il	Teatro Marinoni Bene 
Comune di	Venezia,	occupato	da	un’eterogenea	
comunità	locale	nel	settembre	2011,	punta	a	dar	
vita	a	un	cantiere,	ispirato	direttamente	da	Le-
cat,	finalizzato	al	recupero	degli	spazi	del	com-
plesso	dell’ex	Ospedale	al	Mare,	al	Lido,	condot-
to	accanto	alla	realizzazione	di	festival	d’arte	e	
teatro,	cineforum	e	seminari	onde	completare	la	
restituzione	d’un	bene	comune	alla	collettività.	
Il	Marinoni	è	stato	chiuso	dal	Comune	lo	scorso	
aprile	a	seguito	d’una	bonifica	e	immediatamen-
te	“rioccupato”	dai	suoi	ospiti.	
A	Palermo,	nell’aprile	2012,	un	nutrito	manipo-
lo	di	operatori	dello	spettacolo	under 35	occupa	
il Teatro Garibaldi,	ove	nel	1862	il	nizzardo	pro-
nunciò	lo	storico	discorso	«O	Roma	o	morte!»,	
chiuso	da	quattro	anni	a	seguito	d’un	discutibile	
e	dispendioso	restauro	pubblico	(il	teatro	man-
ca	tuttora	di	platea	e	di	palco	modulare).	Gli	oc-
cupanti	 vogliono	 restituire	 impulso	 teatrale	 al-
la	città	commissariata	e	oppressa	da	clientelismi	
di	vecchia	data;	dopo	tre	giorni	di	barricate	la	lo-
ro	azione	viene	riconosciuta	e	il	loro	Manifesto	
programmatico	è	sottoscritto	dai	maggiori	espo-
nenti	del	teatro	mondiale.	Il	Garibaldi	è	aperto	ai	
cittadini	e	agli	artisti,	con	due	foresterie	e	le	sale	
prove,	e	fonda	la	propria	attività	su	una	direzio-
ne	artistica	orizzontale	a	rotazione,	in	fase	spe-
rimentale,	mirando	all’autosostenibilità	dei	pro-
getti	 artistici	 intrapresi,	 rivolti	 particolarmente	
alla	musica	(con	festival	di	rock	indipendente	e	la	
costituzione	d’un’orchestra	mobile	interna),	a	fa-
vorire	lo	scambio	produttivo	tra	compagnie	inter-
ne	ed	esterne	col	festival	Identità	Bastarde,	a	pro-
muoversi	con	le	tournée	sicule	del	progetto	Con-
tagio. Il	Tga	ha	intrapreso	un	intenso	programma	
formativo	attraverso	seminari	con	Emma	Dante,	
Danio	Manfredini	e	César	Brié,	artisti	vicini	anche	
a	un’altra	realtà	“restituita”	alla	collettività:	il	Tea-
tro Rossi Aperto	di	Pisa,	occupato	nel	settembre	
2012	da	lavoratori	dello	spettacolo,	precari	della	
conoscenza	e	studenti	dell’università	cittadina.	La	
struttura	di	fine	’700,	chiusa	dagli	anni	Sessanta	e	
sotto	la	tutela	della	sovrintendenza,	presenta	l’a-

gibilità	solo	nel	foyer,	nella	platea	di	cemento	ar-
mato	e	nel	primo	dei	quattro	ordini	di	palchi:	nel	
dissesto	viene	condotta	una	frenetica	proposta	
laboratoriale,	musicale,	teatrale	in	modalità	open	
stage	e	professionistica	e	di	teatro	ragazzi,	inte-
ramente	a	offerta	libera	o	quasi.	In	febbraio	il	Tra	
ha	ospitato	un	seminario	sul	recupero	degli	spazi	
teatrali	tenuto	da	Lecat	e	un	gruppo	di	studenti	
d’architettura	sta	con	lui	portando	avanti	l’elabo-
razione	di	possibili	strategie	d’intervento	raccolte	
nel	Quaderno del workshop.	

Fabbriche  e ostelli per pellegrini
Diversa	nei	modi,	ma	simile	negli	intenti,	è	l’e-
sperienza	de	Il Funaro di	Pistoia,	sorto	dall’inizia-
tiva	privata	di	quattro	amiche	animate	da	pura	
passione	teatrale,	in	una	ex	fabbrica	artigianale	
di	funi	d’inizio	Novecento,	affidandone	recupero	
e	progettazione	a	una	figura	trasversale	a	mol-
ti	di	questi	visionari	interventi,	Jean-Guy	Lecat,	
che	strutturò	questo	“incubatore	di	progetti”	in-
terpretando	la	poetica	di	memoria	e	immagina-
rio	ideata	per	questo	spazio	da	Enrique	Vargas,	
che	vi	trasferisce	nel	2009	il	Teatro	dei	Sensi,	e	
Andrès	Neumann,	che	ha	donato	alla	struttura	il	
proprio	archivio	e	la	biblioteca.	Il	Funaro,	perse-
guendo	una	prospettiva	“glocal”,	ospita	ogni	an-
no	quattro-cinque	spettacoli	tra	i	maggiori	sulla	
scena	mondiale	(Les	Bouffes	du	Nord,	Socìetas	
Raffaello	Sanzio,	Linklater)	e	nelle	sue	due	sale	
coniuga	con	l’eccellenza	della	proposta	scenica	
attività	residenziali	(Il sesto continente	di	Pennac),	
laboratori	professionali,	coproduzioni	(Oracoli	di	
Vargas)	e	distribuzione	(Moving with Pina	della	
Morganti).	 Attraverso	 una	 pratica	 costante	 di	
ascolto	e	condivisione	quotidiana,	attuata	me-

diante	il	canale	della	formazione	teatrale,	Il	Fu-
naro	raccorda	al	meglio	del	teatro	internaziona-
le	l’esistenza	mite	della	piccola	città,	e	nel	2012	
ottiene	il	Premio	Micco	(Città	di	Pistoia),	quel-
lo	dei	Critici	Teatrali	e	il	Premio	Speciale	Ubu.	
Ancora	differente	è	la	vicenda	della	Corte Ospi-
tale	di	Rubiera	(Re),	luogo	di	cura	e	ristoro	per	
pellegrini	del	’500,	appartenente	all’Acrr	(rete	di	
monumenti	storici	europei	rifunzionalizzati	allo	
spettacolo),	 restaurata	 conservativamente	 nel	
2000	con	i	fondi	del	Giubileo,	dal	Comune	che	
ne	è	socio	di	maggioranza,	e	dotata	di	attrezza-
ture	tecniche	all’avanguardia.	La	struttura,	assie-
me	al	Teatro	Herberia,	è	sostenuta	dal	Ministero	
ed	è	un	centro	di	produzione	e	residenza	virtuo-
so,	con	una	foresteria	da	70	posti	letto	e	4	sa-
le	prove	per	compagnie	interne	ed	esterne.	La	
Corte	produce	e	distribuisce	Paolo	Rossi,	Danio	
Manfredini,	Giuliana	Musso	e	Oscar	De	Summa	
e	ospita	residenze,	progetti	di	formazione,	labo-
ratori	e	si	pone	come	polo	di	scambio	tra	arti-
sti,	che,	calati	in	una	piccola	realtà	rurale,	inta-
volano	un	dialogo	fecondo	con	il	territorio.	Altri	
ancora	sono	i	luoghi	storici	restituiti	alla	vita	e	
all’arte	dal	lavoro	disinteressato	e	appassionato	
di	coloro	che	ancora	credono	alla	bellezza	e	alla	
libertà	espressiva	e	creativa	che	è	intrinseca	al	
teatro	e	alla	poesia,	ma	lo	spazio	in	questa	sede	
è	esaurito.	Sempre	più	concreta	si	prospetta	pe-
rò	un’interazione	virtuosa	tra	tali	strutture,	atta	
a	immettere	nuova	linfa	sui	patri	palcoscenici,	a	
ribaltare	la	prospettiva,	a	ripensare	la	scena	e	la	
forma	stessa,	fisica	e	teorica,	del	teatro.	★

In apertura, interno del Teatro Sociale di Gualtieri;  
in questa pagina, Il Funaro (foto: Nicolò Cecchella).

VeTRINA
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Edimburgo 2013  
ecco come ci cambia la tecnologia
Mentre	il	programma	del	Festival	Internazionale	sfida	le	compagnie	di	mezzo	mondo	a	saggiare		
le	evoluzioni	cognitive	prodotte	da	scienza	e	tecnologia,	il	Fringe	continua	a	crescere:	molto	il	teatro	
fisico	e	visuale	e,	fra	i fil rouge	tematici,	le	migrazioni,	le	diverse	abilità	e	identità,	sessuali	e	politiche.

di Maggie Rose

Nell’edizione	2013	dell’Edinburgh	In-
ternational	Festival,	il	direttore	ar-
tistico	Jonathan	Mills	ha	voluto	in-
dagare	«sui	modi	in	cui	la	tecnolo-

gia	si	appropria	e	trasforma	il	nostro	modo	di	
vedere	il	mondo,	attraverso	l’interpretazione	e	
l’accessibilità	che	ne	viene	data	da	artisti	visio-
nari».	All’interno	di	un	cartellone	di	spettacoli	
provenienti	da	tante	parti	del	mondo,	con	una	
presenza	notevole	della	Cina	e	della	Corea,	Mills	
interpreta	questa	tematica,	invitando	spettaco-
li	la	cui	messinscena	include	sia	video	ed	effetti	
tecnologici,	sia	testi	teatrali,	i	cui	autori	affron-
tano	i	temi	dell’innovazione	tecnologica,	della	ri-
voluzione	digitale:	e	dei	suoi	risvolti	antropolo-
gici	e	sociali.
Il	mio	primo	spettacolo	è	stato	Leaving Planet 
Earth (Rottamare la Terra):	fantascienza	disto-
pica.	Scritto	e	messo	in	scena	da	Catrin	Evans	
e	Lewis	Hetherington,	si	pone	la	seguente	do-
manda:	in	un’epoca	quale	l’attuale,	in	cui	domi-
na	l’ideologia	della	rottamazione	di	tutto	a	tutti	
i	costi,	potremmo	decidere	di	buttare	via	l’intero	
nostro	pianeta	e	andare	a	vivere	su	uno	nuovo.	
Al	calar	del	sole,	un	centinaio	di	spettatori	–	e	io	
tra	loro	–	hanno	effettuato	la	loro	“Partenza	da	
Edimburgo”	in	pullman,	diretti	a	un	noto	impian-
to	di	alpinismo	nella	periferia	della	città.	Strada	
facendo,	abbiamo	guardato	un	breve	filmato,	il	
cui	narratore	ci	ha	assegnato	il	nostro	ruolo	di	
viaggiatori	extraplanetari	e	abbiamo	conosciu-
to	le	nostre	guide.	Mentre	scendevamo	dai	pul-
lman,	ci	chiedevamo,	con	grande	curiosità,	co-
sa	potesse	succedere.	Il	palazzo	ultra	moderno,	
le	cui	grandi	vetrate	erano	illuminate,	le	rocce	e	
precipizi	stagliati	contro	il	cielo	stellato	promet-
tevano	bene.	A	differenza	di	altri	lavori,	purtrop-
po	questa	compagnia,	con	base	ad	Edimburgo,	
che	in	18	anni	ha	ricevuto	ben	27	premi	per	il	suo	
lavoro	site specific,	in	questo	spettacolo	itineran-
te	ha	fallito	malamente.	Il	ricorso	a	strobosco-
pi,	proiezioni	video	e	a	un	museo	contenente	
una	varietà	di	oggetti	selezionati	dagli	spetta-
tori	prima	dello	spettacolo,	quando	ognuno	ha	
scelto	un	oggetto	da	portare	con	sé,	non	pote-
va	supplire	però	alla	mancanza	di	un	testo	coin-
volgente	che	avrebbe	potuto	mettere	a	fuoco	la	
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straziante	decisione	di	lasciare	la	Terra,	convin-
cendoci	forse	che	altrove	la	vita	potrebbe	esse-
re	migliore.	
Maggiore	successo	ha	riscosso	la	nota	compa-
gnia	newyorkese	dei	Wooster.	Fin	dai	primi	an-
ni	Ottanta,	Elisabeth	LeCompte	e	i	suoi	colla-
boratori	hanno	orientato	la	loro	ricerca	sull’ibri-
dazione	dei	linguaggi	teatrali	e	cinematografici,	
e	con	questo	spettacolo	LeCompte	ci	offre	una	
rivisitazione	 ironica	 della	 tragedia	 shakespea-
riana,	mescolando	scene	dal	vivo	con	spezzo-
ni	da	diversi	film	di	Hamlet,	compresi	quelli	di	
Kenneth	Branagh	e	Michael	Almereyda.	Il	suo	
modello	 principale,	 comunque,	 è	 il	 film	 trat-
to	dall’Amleto	che	John	Gielgud	realizza	a	Bro-
adway,	con	Richard	Burton	nel	ruolo	del	princi-
pe	danese.	Quando,	nel	1964,	il	film	vide	la	luce	
ebbe	l’effetto	di	un	terremoto.	Girato	da	dicias-
sette	angolazioni	diverse,	 sfruttando	una	 tec-
nica	chiamata	“elettronovisione”,	è	stato	visto	
in	mille	cinema	di	tutta	l’America,	in	un	tentati-
vo	di	fare	conoscere	Shakespeare	a	un	pubblico	
popolare	e	più	eterogeneo	di	quello	newyorke-
se.	Su	uno	schermo	in	fondo	al	palcoscenico,	Ri-
chard	Burton	e	il	cast	della	produzione	Gielgud,	
come	spettri	del	passato,	tornano	a	perseguita-
re	gli	attori	in	palcoscenico.	Scott	Shepherd	è	sia	
l’Amleto	dell’attuale	messinscena,	sia	il	narrato-
re	che	illustra	il	percorso	seguito	dalla	compa-
gnia	per	realizzare	quest’opera	e	il	proprio	ruo-
lo	specifico	nel	“rimontaggio”	del	film.	Infram-
mezzato	con	la	performance,	Shepherd	ascolta	
in	cuffia	la	voce	di	Burton/Amleto,	e	nel	con-
tempo	scruta	l’attore	gallese	nel	film,	e	così	la	
sua	interpretazione	viene	permeata	da	quella	di	
Burton.	Il	risultato	sottolinea	come	qualunque	
compagnia	che	si	cimenti	con	questa	tragedia	(e	
con	Shakespeare	in	generale),	deve	saper	fare	i	
conti	con	le	tante	presenze	spettrali	dalla	storia	
della	messinscena.	

Intanto, al Fringe…
La	corsa	del	Fringe	sembra	intanto	inarrestabi-
le	e	come	dato	generale	cresce	sul	2012	del	6,5	
per	cento,	registrando	2.871	spettacoli,	24.107	
artisti	e	273	sale	diffuse	in	tutta	la	città.	Visto	
il	numero	altissimo	di	spettacoli,	farsi	un	pro-

gramma	giornaliero	non	è	mai	semplice	e	per	
orientarsi	 è	 utile	 identificare	 delle	 tendenze:	
quest’anno	c’è	stato	molto	teatro	fisico	e	teatro	
di	marionette,	mentre	parecchi	testi	teatrali	ver-
tono	su	temi	come	la	migrazione,	la	disabilità,	la	
sessualità	e	il	corpo.	Va	detto	in	proposito	che	
sin	dalle	origini	il	teatro	ha	tenuto	come	veicolo	
privilegiato	il	corpo,	ma	negli	spettacoli	in	asso-
lo	di	cui	vorrei	parlare,	il	corpo	funziona	come	
catalizzatore	delle	storie	che	questi	autori-inter-
preti	vogliono	raccontare:	oltre	a	rappresentar-
ne	uno	degli	argomenti	principali.	
Nella	pièce	HeLa,	 l'autrice	e	attrice	di	colore,	
Adura	 Onashile,	 si	 focalizza	 sulla	 poco	 cono-
sciuta	vicenda	di	Henrietta	Lacks.	Nel	1951	que-
sta	donna	nera,	trentunenne,	fu	ricoverata	all’o-
spedale	di	Baltimora,	dove	le	fu	diagnosticato	
un	tumore	terminale.	Durante	una	visita	il	me-
dico	prese	un	campione	di	cellule,	senza	chie-
dere	il	permesso	della	paziente	–	negli	USA	fu	
pratica	legittima	fino	al	1966.	Il	campione	diven-
ne	in	seguito	il	materiale	grezzo	per	alcune	fra	
le	scoperte	più	straordinarie,	in	campo	medico,	
degli	ultimi	100	anni.	Il	salone	di	Summerhall,	
l’ex	collegio	veterinario	di	Edimburgo,	si	presta	
bene	all’argomento.	Il	pubblico	viene	fatto	ac-
comodare	 nel	 teatro	 di	 anatomia,	 con	 Adura,	
una	figura	minuta,	vestita	tutta	di	bianco,	che	
ci	aspetta	vicino	a	un	lettino.	Nel	ruolo	di	narra-
tore/professore	di	medicina,	lei	racconta	la	sto-
ria	di	Henrietta	in	modo	non	lineare,	fermando-
si	ogni	tanto	per	farci	vedere	proiezioni	di	film	
scientifici	che	mostrano	la	riproduzione	di	cellu-
le.	L’attrice,	inoltre,	incarna	altre	parti,	come	un	
assistente	di	laboratorio,	il	medico	di	Henrietta	
e	membri	della	sua	famiglia.	È	nel	ruolo	di	Hen-
rietta,	comunque,	che	il	corpo	di	Adura	si	ani-
ma,	eseguendo	danze	degli	anni	Cinquanta	che	
rivelano	il	carattere	esuberante	di	questa	don-
na.	Ma	improvvisamente	l’atmosfera	cambia	e	
vediamo	il	corpo	della	protagonista	contorcersi	
con	spasmi	atroci	di	dolore,	testimonianza	della	
sua	sofferenza.	HeLa	non	solo	ci	fa	riflettere	su	
questioni	etiche	in	campo	medico,	ma	fa	cono-
scere	una	donna,	di	estrazione	molto	semplice,	
la	cui	vita	finì	troppo	presto,	ma	che	ha	dato	alla	
scienza,	e	a	tutti	i	noi,	qualcosa	di	inestimabile.
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Claire	Cunningham,	invece,	autrice,	danzatrice	
e	cantante,	porta	al	Patterson’s	Land	il	suo	Me-
nage à trois,	un	altro	potente	lavoro	dedicato	al	
coraggio	e	alla	sofferenza	di	una	donna;	il	tito-
lo	suggerisce	l’unità	familiare	della	stessa	Cun-
ningham,	che	da	più	di	vent’anni	ha	bisogno	di	
due	stampelle	per	muoversi.	Lo	spettacolo	inizia	
con	un	serie	di	enormi	vele	bianche	(il	bel	video	
design	è	di	Gail	Sneddon),	sospese	in	alto,	dove	
vengono	proiettate	le	parole	dell’autrice	sul	suo	
desiderio,	mai	appagato,	di	una	relazione	amo-
rosa.	Entra	Cunningham,	ballando	con	le	stam-
pelle,	che	sembrano	fungere	da	barriera	e	difen-
derla	dall’esterno	come	da	qualunque	relazione	
intima.	Poi	lo	spettacolo	subisce	una	svolta	ina-
spettata:	vediamo	la	protagonista	creare	con	le	
stampelle	una	sorta	di	pupazzo	che	viene	vesti-
to	di	un	costume	maschile	e	si	trasforma	nel	suo	
partner	desiderato.	Lei	ne	resta	talmente	affa-
scinata	che	all’inizio	non	nota	neppure	la	pre-
senza	di	un	giovane	uomo	in	carne	e	ossa	che	
la	invita	a	ballare.	Attraverso	immagini	sorpren-
denti,	interludi	musicali	(la	protagonista	dà	sfo-
go	al	suo	desiderio	d’amore	nell’ascolto	di	Deh 
vieni non tardar,	dalle	Nozze di Figaro	di	Mozart)	
e	anche	rivelazioni	 facilmente	condivisibili	nel	
momento	in	cui	cerchiamo	un	partner,	questo	
lavoro	esplora,	con	onestà	e	audacia,	questioni	
ancora	delicate	sulla	disabilità	e	sulla	sessualità.	

Ferragosto party
Claire	Dowie,	conosciuta	in	Gran	Bretagna	e	an-
che	in	Italia,	per	i	suoi	provocatori	monologhi,	
è	stata	di	nuovo	al	Hill	Street	Theatre,	questa	
volta	con	Why is John Lennon Wearing a Skirt?.	
Scritto	all’inizio	degli	anni	Novanta,	ci	presenta	
una	ragazza	che	sogna	di	diventare	un	ragazzo	
e	non	un	maschio	qualunque,	ma	John	Lennon	
dei	Beatles.	Mentre	aspettavo	l’inizio	dello	spet-
tacolo,	mi	chiedevo	se	i	Beatles	avessero	anco-
ra	un	fascino	per	quei	giovani	a	cui	il	testo	do-
vrebbe	parlare.	Non	c’era	da	preoccuparsi.	An-
che	se	Dowie	non	è	più	giovanissima,	la	sua	figu-
ra	androgina,	vestita	in	divisa	scolastica,	trasu-
da	sempre	un	senso	di	umorismo,	di	grande	iro-
nia,	di	birichineria,	che	le	permette	di	tenere	alta	
l’attenzione	e	affrontare	talvolta	argomenti	dif-
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ficili	con	leggerezza.	Il	testo	ora	fa	parte	del	cur-
riculum studiorum	nazionale	 in	 Inghilterra,	se-
gno	sicuro	che	ha	delle	cose	da	dire	ancora	oggi.	
Quest’anno	la	presenza	dall’Italia	era	numero-
sa,	essendo	il	terzo	Paese	per	numero	di	compa-
gnie	e	di	artisti,	preceduta	soltanto	dall’America	
e	dal	Canada.	Per	la	prima	volta,	grazie	a	un	Fer-
ragosto party,	organizzato	dall’Istituto	Italiano	
di	Cultura,	scrittori,	comici,	musicisti	e	gente	di	
teatro	si	sono	trovati	tutti	insieme	a	festeggiare	
e	anche	promuovere	i	propri	spettacoli	davanti	
a	una	platea	di	giornalisti	e	media.	Una	iniziati-
va	made in Italy,	particolarmente	riuscita	è	stata	
Yurtakids,	diretta	da	Michele	Losi.	Losi	ha	avuto	
l’ottima	idea	di	unire	sotto	lo	stesso	ombrello-
ne	pubblicitario	tre	compagnie	di	teatro	ragaz-
zi	–	Scarlattineteatro	(diretto	da	Losi),	Factory	e	
Principio	Attivo.	
Di	nuovo	presso	il	Summerhall,	in	una	yurta	(la	
celebre	tenda	dei	nomadi	della	Mongolia)	zep-
pa	di	bambini,	ho	visto	The Red Bike,	presen-
tato	da	Principio	Attivo.	Questa	fiaba	poetica	
ha	una	narratrice	insolita:	la	voce	fuori	campo	
di	una	bambina	che	deve	ancora	nascere.	Men-
tre	lei	racconta,	la	vita	quotidiana	dei	suoi	fami-
gliari	si	dipana,	mentre	mettono	giochini	den-
tro	delle	uova	di	cioccolato,	e	centinaia	di	uova	
gialle	riempiono	il	palcoscenico.	La	loro	esisten-
za,	comunque,	non	è	per	niente	sicura;	vengono	
minacciati	in	continuazione	dal	cattivo	Mr	Mo-
neybags.	Una	possibile	fuga	per	il	figlio	della	fa-

miglia	si	presenta	verso	la	fine,	con	l’apparizione	
in	scena	di	una	piccola	bicicletta	rossa.	La	recita	
superba	di	questo	ensemble	pugliese,	le	proie-
zioni	d’ombra,	inclusa	la	bicicletta	rossa	che	a	un	
certo	punto	decolla	e	vola	via	nel	cielo,	le	musi-
che	di	Grieg,	Chopin,	Giovanni	Sollima	e	Simply	
Red	hanno	tenuto	i	giovani	spettatori	inchiodati	
ai	loro	cuscini.

Buon compleanno, Traverse!
Quest’anno	 il	noto	Traverse	Theatre	celebra	 il	
cinquantenario,	 con	 un	 cartellone	 particolar-
mente	ricco	di	pièce	prodotte	in	Scozia,	fra	cui 
Long Live the Little Knife di	David	Leddy	e	Ciara	
di	David	Harrower.	Entrambi	indagano	sull’arte	
contemporanea	e	sul	suo	mondo,	come	paradig-
mi	di	fenomeni	sociali	più	generali.	Il	monologo	
al	 femminile	di	Harrower	ha	una	messinscena	
molto	semplice:	apre	con	la	protagonista	Ciara,	
interpretata	della	nota	attrice	Blyth	Duffy,	sedu-
ta	su	una	sedia	in	un	palcoscenico	spoglio,	men-
tre	fissa	nel	vuoto.	Questa	donna,	di	mezz’età,	
gallerista	di	Glasgow,	non	tarda	a	rivelarci	la	sua	
terribile	vita	con	un	marito	che	la	maltratta	e	un	
padre	gangster.	Come	suo	solito,	Harrower	non	
si	limita	a	raccontare	una	storia	individuale,	ma	
allude	a	questioni	ben	più	ampie.	Grazie	a	Ciara,	
così,	scopriamo	una	Glasgow	di	galleristi	igno-
ranti	e	opportunisti,	vestiti	all’ultimo	grido,	ven-
dicativi	baroni-trafficanti	di	droghe,	e	bigotti	re-
ligiosi	fissi	nelle	loro	opinioni.	La	battuta	della	

donna,	poi,	secondo	cui	«questa	città	invidia	ciò	
che	non	ha»,	appare	come	una	critica	verso	gli	
abitanti	di	Glasgow	che	sembrano	sempre	cer-
care	qualcosa	altrove,	come	se	non	fossero	mai	
soddisfatti	di	ciò	che	hanno.	
Può	 essere	 sorprendente	 che	 nessun	 auto-
re	scozzese	avesse	scritto	sull’attuale	dibattito	
sull’Indipendenza	scozzese	–	nel	2014	gli	scoz-
zesi	verranno	chiamati	a	votare	se	stare	dentro	il	
Regno	Unito	o	no.	È	toccato	al	gallese	Tim	Price,	
con	lo	spettacolo,	I’m in the Band,	sempre	al	Tra-
verse.	Una	sorta	di	allegoria,	con	quattro	atto-
ri-muscisti	che	rappresentano	Irlanda	del	Nord,	
Galles,	Scozia	e	 Inghilterra:	 l’autore	 immagina	
cosa	succederebbe	a	un	noto	gruppo	musicale	
Indie,	con	l’ironico	nome	The	Union,	se	la	pro-
pria	batterista	scozzese	decidesse	di	andarsene.	
I	personaggi,	comunque,	non	vanno	mai	oltre	gli	
stereotipi,	l’inglese	autoritario,	il	gallese	remissi-
vo,	lo	scozzese	pieno	di	dubbi	riguardanti	la	sua	
decisione,	con	il	risultato	che	la	pièce	dice	po-
co	di	nuovo	sul	complesso	dibattito	politico	in	
corso.	Ammesso	ciò,	la	musica	di	questi	musi-
cisti-attori	è	molto	bella,	i	dialoghi	spiritosi,	e	la	
pièce-concerto	risulta	infine	divertente.	★

In apertura, Casey Spooner e Scott Shepherd in Hamlet, 
del Wooster Group (foto: Paula Court); in questa pagina, 
Lucianne McEvoy in Leaving Planet Earth, di Catrin 
Evans e Lewis Hetherington (foto: Stuart Armitt)  
e una scena di The Red Bike, di Principio Attivo.
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Trent’anni	compiuti	nel	2013.	La	maggio-
re	età	per	un	festival	di	teatro.	Il	caso	e	
la	necessità	che	al	cambio	di	una	gene-
razione	cambino	anche	i	punti	di	rife-

rimento,	le	dorsali	dei	problemi,	le	aspettative,	
i	gusti,	gli	orizzonti	del	pubblico.	Nel	Portogallo	
del	1984,	Joaquim	Benite	aveva	creato	il	Festival	
di	Almada	offrendo	uno	snodo	al	processo	di	rin-
novamento	post-dittatura	nel	teatro	portoghese.	
La	scomparsa	di	Benite,	avvenuta	nel	dicembre	
del	2012,	non	ha	posto	problemi	di	successione	
nel	maggior	festival	di	area	portoghese.	Rodri-
go	Francisco,	che	lo	aveva	affiancato	negli	ultimi	
anni,	ne	ha	raccolto	con	naturalezza	il	testimone	
artistico,	mantenendo	anche	in	questa	edizione	
2013	una	rotta	fortemente	internazionale.	
A	spettacoli	provenienti	da	Francia,	Austria,	Slo-
venia,	Croazia,	Italia,	Grecia,	Irlanda,	Spagna,	Ar-
gentina,	si	sono	andate	affiancando	a	luglio,	nei	
15	giorni	di	programmazione,	la	nativa	creativi-
tà	portoghese,	e	un	nutrito	focus	scandinavo	che	
metteva	assieme	Finlandia,	Danimarca,	Svezia,	
Norvegia.	 Atlante	 “strabiliante”	 per	 una	 mani-
festazione	che	vive	di	complessivi	545mila	euro	
(per	un	confronto	“al	volo”	si	pensi	al	festival	di	
Ravello:	quattro	milioni	dalla	sola	Regione	Cam-

pania,	più	di	sette	volte	tanto).	Ma	il	risvolto	an-
cor	più	sorprendente	lascia	capire	che	è	laggiù,	
di	fronte	a	Lisbona,	che	bisogna	forse	recarsi	per	
un	briefing	su	ciò	che	è	oggi	il	teatro	del	Nord	
dell’Europa,	con	 i	 suoi	 titoli	 sempre	difficili	da	
trascrivere	–	Maaninkavaara,	“tagliare	il	traguar-
do”,	era	lo	spettacolo	presentato	dal	finlandese	
Kansallisteatteri	–	e	i	suoi	autori	venuti	dal	fred-
do,	come	il	Nobel	congelato	nella	memoria,	Pär	
Lagerkvist.
Teatro	molto	femminile,	peraltro.	Chiaramente	le	
donne	di	Ibsen	e	quelle	di	Strindberg	non	pos-
sono	mancare.	Se	Juni	Dahr,	da	Oslo,	ne	aveva	
scelte	quattro	dalla	galleria	ibseniana,	Anna	Pet-
terson	che	è	svedese	interpreta	tutti	i	tre	perso-
naggi	di	Signorina Giulia.	Ma	divertono	assai	di	
più	le	lezioni	di	“buona”	condotta	che	la	dane-
se	Kamilla	Warga	Brekling	impartisce	in Donne, 
studiate il vostro corpo!	uscendo	e	rientrando	più	
volte	nel	suo	attillatissimo	abito	sexy	nero.	Però	
il	punto	non	è	nell’ampiezza	delle	vedute	di	un	
direttore	come	Francisco,	32enne	per	fortuna,	e	
disponibile	a	viaggiare	e	a	scoprire.	La	questione	
che	ci	investe	tutti	è	che	nel	2013	–	Anno	Euro-
peo	dei	Cittadini	–	non	sono	mica	tanti	a	capire	
che	cosa	significhi	cittadinanza	europea,	il	dirit-

Portogallo, ad Almada 
il teatro come prova d’Europa
Dalla	circolazione	delle	lingue	e	degli	artisti	provenienti	da	Francia,	Austria,	Slovenia,	Croazia,		
Italia	(unici	rappresentanti	ricci/forte),	Grecia,	Irlanda,	Spagna	e	Scandinavia,	un	esempio	pratico		
della	carta	dell’identità	europea.

di Roberto Canziani

to	a	circolare	e	soggiornare	liberamente	nei	ter-
ritori	della	Ue,	la	forza	di	coesione	sociale	e	di	
senso	di	solidarietà	che	viene	da	questo	diritto,	
lo	stimolo	alla	parità	e	alla	non-discriminazione	
che	ne	deriva.
Anzi,	democrazie	di	più	lunga	costituzione	–	e	
tra	queste	metti	pure	l’Italia	–	stentano	un	po’	
ad	afferrare	il	concetto,	con	le	frange	più	razziste	
e	conservatrici	che	da	noi	si	agitano	a	misurare	
i	tratti	somatici	di	un	ministro	della	Repubblica,	
di	pelle	un	po’	più	scura,	per	sentenziare	che	no,	
non	è	italiana.	Democrazie	più	giovani	–	il	Porto-
gallo	è	tra	queste	–	sono	invece	più	pronte	a	tra-
durre	in	pratica	il	concetto	di	identità	europea.	
Senza	troppe	chiacchiere,	peraltro,	e	mostran-
do	anzi	come	sia	indispensabile	farlo	nella	politi-
ca	di	ogni	giorno,	cioè	nella	pratica,	che	è	quella	
che	investe	i	cittadini.	Perciò	anche	un	festival	
teatrale	diventa	atto	politico	quando	sul	piano	
artistico,	e	anche	su	quello	complessivamente	
culturale,	dà	spazio	a	nuove	istanze.	Che	non	so-
no	più	quelle	–	duole	ripeterlo	a	chi	la	pensa	di-
versamente	–	delle	identità	nazionali,	da	difen-
dere	con	una	bandiera	stretta	tra	i	denti,	ma	di	
una	comune	identità	continentale.
Bastava	essere	al	Teatro	Nacional	D.	Maria	II	di	
Lisbona,	tempio	elegante,	borghese	e	benedu-
cato,	per	vedere	come	un	regista	tedesco	(Peter	
Stein)	con	una	grossa	simpatia	per	l’Italia	(dove	
ha	messo	su	casa)	conducesse	a	strepitosi	ap-
plausi	un	vaudeville	francese	(Le prix Martin	di	
Eugène	Labiche)	prodotto	dall’Odèon	parigino,	
Théâtre	d’Europe.	Ambientata	sulle	Alpi	svizzere	
e	sottotitolata	in	portoghese,	la	deliziosa	storiel-
la	di	coniugi	e	amanti	attempati	diventava,	con	
la	naturalezza	di	un	orizzonte	nuovo,	una	carta	
d’identità	europea	da	porre	in	mano	a	chi	ancora	
invoca	sostegni	per	le	nuove	drammaturgie	na-
zionali,	dimenticando	che	proprio	un	impegno	
forte	sul	fronte	delle	traduzioni,	darebbe	a	cia-
scun	drammaturgo	(e	non	solo	a	un	Labiche	del	
Secondo	Impero)	 la	possibilità	di	emanciparsi.	
ricci/forte	(unica	ospitalità	“italiana”	ad	Almada	
2013)	lo	hanno	del	resto	capito	bene.	Per	questo	
i	loro	titoli	sono	tutti	in	inglese.	★

Anna Patterson in La signorina Giulia.
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Mentre Otello va in Afghanistan 
Londra si infiamma per Liolà
Se	non	stupisce	Shakespeare,	nella	stagione	londinese,	certo	lo	fa	la	“prospettiva	militare”		
con	cui	viene	letto	il	dramma	di	Otello.	Intanto	Simon	Stephens	cerca	un	nuovo	punto	di	vista		
per Casa di bambola	e	il	pubblico	scopre	Pirandello	al	National	Theatre.
di Laura Caretti

È sempre	un’emozione	sedersi	nel	gran-
de	anfiteatro	dell’Olivier	pieno	di	cen-
tinaia	di	spettatori	in	attesa	che	la	sce-
na	 si	 popoli	 di	 personaggi	 shakespe-

ariani.	Ma	questo	Othello,	diretto	da	Nicholas	
Hytner,	per	quanto	trasportato	nel	presente	di	
una	base	militare	inglese	in	Afghanistan,	non	ri-
esce	a	superare	un	impianto	registico	di	antica	
data	che	punta	tutti	i	riflettori	sulla	coppia	Otel-
lo-Iago.	A	dominare	la	scena	è	così	il	protago-
nismo	dei	due	bravi	attori	Adrian	Lester	e	Rory	
Kinnear,	ed	è	davvero	sconcertante	come	si	rie-
sca	quasi	ad	annullare	del	tutto	Desdemona,	fa-
cendola	apparire	come	una	sventata	ragazzina	
dei	giorni	nostri,	che	ignora,	insieme	alla	trama	
in	cui	resta	presa,	anche	la	complessità	del	suo	
ruolo.	Una	scelta	certo	voluta	e	del	tutto	con-
divisibile	quella	di	una	giovanissima	Desdemo-
na,	affascinata	da	un	Otello,	giovane	anche	lui	
e	molto	bello,	ma	perché	affidare	questa	parte	
a	un’attrice	che	sembra	uscita	ora	da	una	scuo-
la	di	recitazione	e	che	solo	sul	letto	di	morte	rie-
sce	a	dare	forza	tragica	alla	sua	voglia	di	vivere?	
Certo	non	potrebbe	essere	più	evidente	la	sua	
estraneità	a	quello	scenario	militare,	ridisegnato	
realisticamente	dalla	scenografia	di	Vicki	Morti-
mer,	in	cui	lei	si	muove	come	fosse	in	un	campo	
scout,	pronta	a	giocare	a	pallone	con	i	soldati,	al-
legra	e	convinta	che	bastino	due	moine	per	con-
vincere	Otello	a	perdonare	Cassio.	Trionfo	faci-
le	dunque	per	il	piano	di	Iago,	che	può	contare	
sull’ingenuità	facilmente	manipolabile	non	solo	
di	Desdemona,	ma	dello	stesso	Otello	e	di	tutti	i	
personaggi	su	cui	esercita	il	suo	devastante	po-
tere	e	la	sua	volontà	di	vendicarsi.	Il	feroce	risen-
timento	per	non	essere	stato	nominato	luogote-
nente	diventa	infatti,	in	questa	messinscena,	la	
vera	spinta	alla	sua	azione	perversa.

Othello vittima del carrierismo
Nel	contesto	del	microcosmo	militare	inglese	
dove	è	dislocata	la	tragedia,	tutto	è	visto	nel-
la	prospettiva	di	questo	“tradimento”	compiu-
to	da	Otello	con	la	nomina	di	Cassio.	In	que-
sto	antefatto	della	tragedia,	tutto	troverebbe	
la	sua	“spiegazione”,	e	una	sorta	di	“giusta	cau-

sa”	spingerebbe	Iago	a	colpire	chi	ha	“tradito”	
la	sua	fiducia	in	una	promozione,	meritata	sul	
campo	di	battaglia.	A	illuminarci	su	questa	in-
terpretazione	non	a	caso	è	un	ex-comandante	
dell’esercito	inglese,	Jonathan	Shaw,	consulen-
te	militare	alla	regia.	Forte	della	sua	lunga	espe-
rienza	di	guerra	(dal	1981,	quando	è	entrato	nel	
Reggimento	Paracadutisti,	ha	combattuto	nelle	
Falklands,	a	Cipro,	nell’Irlanda	del	Nord,	in	Bo-
snia,	Kossovo	e	Iran),	ora	è	convinto	di	capire	
e	di	condividere	insieme	a	molti	il	risentimen-
to	di	Iago.	Il	suo	articolo	nel	programma	di	sa-
la,	Othello from a military perspective	(illustrato	
da	foto	di	una	base	militare	inglese	nel	deser-
to	dell’Afghanistan	e	delle	baracche	di	un	altro	
campo	in	Iraq),	è	davvero	terrificante	nella	sua	
logica	e	nella	sua	condanna	del	“folle”	matri-
monio	di	Desdemona	per	quello	“schiavo”	di-
ventato	generale:	il	“peccato	originale”,	a	cui	si	
aggiunge	poi	il	fatale	errore	di	andare	con	lui	in	
una	zona	militare,	tra	soldati	testosterone-fuel-
led,	scatenando	passioni	incontrollabili	e	quella	
inevitabile	violenza	che	sempre	si	genera,	a	suo	
dire,	dalla	mancanza	di	disciplina.	Insomma,	co-
me	non	captare	in	questo	«Otello	visto	in	pro-
spettiva	militare»	un’inquietante	sintonia	con	il	
clima	teso	di	questi	mesi,	in	cui	il	dibattito	par-
lamentare	ha	mostrato	il	volto	di	un’Inghilterra	
pronta	ad	aggiungere	anche	la	Siria	ai	suoi	sce-
nari	di	guerra?

Nuove parole per Nora
Un	cambiamento	di	scenario,	non	occorre	dir-
lo,	non	basta	a	rinnovare	un	testo	del	passato	e	
ad	avvicinarlo	al	presente	degli	spettatori,	ma	
è	certo	una	tendenza	della	scena	inglese,	e	non	
solo.	Con	i	drammi	di	 Ibsen	questa	tendenza	
è	da	sempre	molto	forte	e	risponde	al	sacro-
santo	tentativo	di	evitare	di	soffocare	la	vita-
lità	del	suo	teatro	tra	i	divani	e	i	cuscini	di	un	
lontano	 Ottocento.	 Lo	 dimostrano	 le	 “nuove	
versioni”	e	gli	adattamenti	che	si	susseguono	
di	continuo.	Di	questo	fenomeno	si	è	discusso	
in	un	incontro	a	Londra,	al	New	Diorama	The-
atre,	a	cui	hanno	partecipato	critici,	traduttori	
ed	esperti	di	Ibsen	insieme	a	giovani	registi	im-
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pegnati	in	nuove	produzioni.	Organizzata	in	oc-
casione	della	messinscena	di	Recording Hedda 
–	un	adattamento	di	Hedda Gabler	straordina-
riamente	polifonico	e	metateatrale,	scritto	e	di-
retto	da	Terje	Tveit	–	la	tavola	rotonda	ha	mes-
so	a	fuoco	la	scrittura	scenica	e	performativa	di	
queste	ri-creazioni	teatrali,	riuscendo	a	sottrar-
le	alla	condanna	di	infedeltà	e	tradimento	del	
testo	originale	che	a	volte	ancora	le	minaccia.	
Di	fatto,	come	ha	sostenuto	recentemente	Ri-
chard	Eyre,	la	messinscena	di	Ibsen	in	Inghilter-
ra	si	è	finalmente	liberata	della	camicia	di	for-
za	delle	vecchie	traduzioni	ferme	nel	tempo,	e	
ogni	spettacolo	crea	il	proprio	copione,	che	il	
più	delle	volte	viene	pubblicato	come	appunto	
new version.	Spesso	si	parte	da	una	“traduzio-
ne	letterale”	che	viene	rielaborata	dallo	stesso	
regista	con	gli	attori,	come	nella	Hedda Gabler	
di	Richard	Eyre	di	qualche	anno	fa	e	nell’immi-
nente	Ghosts a	cui	sta	ora	lavorando	all’Almei-
da,	oppure	viene	riscritta	da	un	drammaturgo	
contemporaneo	 (Brian	 Friel,	 Pam	 Gems,	 Sa-
muel	 Adamson,	 Lucy	 Kirkwood	 per	 fare	 solo	
qualche	nome).	
È	 questo	 il	 caso	 della	 “nuova	 versione”	 di	 A 
Doll’s House	di	Simon	Stephens,	in	scena	in	que-
sti	mesi	al	Duke’s	Theatre,	applaudita	da	centi-
naia	di	spettatori	che	ancora	una	volta	scopro-
no	nella	Nora	di	Hattie	Morahanun	un	perso-
naggio,	vibrante	di	desideri	e	inquietudini	che	

appartengono	al	nostro	tempo.	La	regista	Car-
rie	Cracknell	e	lo	scenografo	Ian	MacNeil	non	
mutano	lo	scenario	domestico	di	Ibsen,	e	anzi	
ne	accrescono	la	visibilità	e	il	valore	metaforico,	
dispiegando	su	un	palcoscenico	girevole	tutti	i	
piccoli	ambienti	di	questa	 “casa	di	bambola”,	
facendoli	ruotare	con	un	ritmo	che	segna	il	sus-
seguirsi	delle	scene	e	il	passare	del	tempo.	In	
questo	modo,	non	solo	si	crea	la	possibilità	di	
variare	l’ambientazione	che	Ibsen	mantiene	in-
vece	fissa	nel	salotto	della	casa,	ma	si	riescono	
a	mostrare	simultaneamente	i	personaggi	nei	
diversi	spazi.	È	quello	che	accade	nella	cruciale	
scena	finale	in	cui	vediamo	nella	sala	da	pran-
zo	Torvald,	che,	liberato	dall’incubo,	si	versa	fe-
lice	da	bere	vantandosi	del	generoso	perdono	
concesso	alla	moglie,	mentre	contemporanea-
mente	Nora,	in	camera	da	letto,	si	strappa	di	
dosso	il	rosso	costume	della	festa	mascherata,	
si	riveste	rapidamente	dei	suoi	abiti	e	comin-
cia	a	preparare,	con	determinazione	furiosa,	la	
sua	valigia.	

Liolà, l’impronta dei Taviani
Un	accenno	finale	merita	la	messinscena,	dav-
vero	innovativa,	del	Liolà	di	Pirandello	al	Natio-
nal	Theatre,	che	ha	creato	grande	stupore	e	tra-
scinato	gioiosamente	il	pubblico	alla	scoperta	
di	un	testo	sconosciuto	e	del	tutto	sorprenden-
te.	Merito	di	Richard	Eyre	che	ha	saputo	coglie-

re	la	doppia	natura	festosa	e	insieme	dramma-
tica	di	questa	“commedia	campestre”,	evitan-
do	sia	la	convenzione	folclorica	che	lo	stereo-
tipo	di	una	Arcadia	felix,	e	riuscendo	così	a	fa-
re	affiorare	la	dimensione	realistica,	ma	anche	
quella	mitica	e	dionisiaca.	A	fargli	da	guida,	ha	
dichiarato	il	regista,	sono	stati	i	fratelli	Tavia-
ni	con	il	loro	film	Kaos,	ma	la	sua	messinscena	
rivela	un	impianto	registico	che	deve	molto	a	
Brecht,	con	i	personaggi	che	all’inizio	si	presen-
tano	direttamente	al	pubblico,	l’orchestra	gita-
na	in	scena,	le	canzoni	che	interagiscono	dram-
maturgicamente	con	i	dialoghi	e	 la	splendida	
coralità	dell’azione	scenica.	Una	nuda	piatta-
forma	centrale	con	poche	sedie,	leggermente	
sollevata	e	protesa	verso	il	pubblico,	fa	da	pal-
coscenico	–	piazza	di	paese	e	anche	aia	di	fron-
te	alle	case	–	e	qui	si	dipana	l’intreccio	che	ruo-
ta	intorno	a	un	Liolà	beffardo	e	sensuale,	co-
me	sarebbe	piaciuto	a	Pirandello,	svelando	con	
splendida	leggerezza	tensioni	e	inganni,	gelosie	
e	amori	segreti.	★

In apertura, Rory Keenan e Carla Langley in Liolà,  
di Luigi Pirandello, regia di Richard Eyre  
(foto: Catherine Ashmore); Hattie Morahanun  
in A Doll’s House, di Henrik Ibsen, regia di Simon 
Stephens; in questa pagina, Olivia Vinall  
e Adrian Lester in Othello, di William Shakespeare,  
regia di Nicholas Hytner (foto: Johan Persson).
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San Paolo, dal tramonto all’alba  
la notte bianca del teatro
Dagli	autobus	alle	piazze	e	dai	supermarket	alle	autostrade,	a	San	Paolo	del	Brasile	il	teatro		
può	trasformare	in	scena	l’intera	città.	Spensierato,	sì,	ma	anche	molto	politico	e	resistente		
alla	“barbarie”,	all’abbandono	dello	Stato	e	allo	strapotere	della	tv.
di Pietro Floridia

Il	mio	viaggio	teatrale	a	San	Paolo	 inco-
mincia	di	notte.	E	dura	 l’intera	notte.	A	
poche	ore	dal	mio	arrivo,	un’amica	mi	di-
ce:	hai	mai	visto	teatro	fino	all’alba?	Que-

sto	sabato	sarà	la	notte	bianca	del	teatro.	Que-
sto	sabato	non	si	va	a	dormire.	Ti	va?	Mi	va.	
Andiamo.	Due	metropolitane	–	aperte	tutta	la	
notte?	Ma	certo,	è	la	notte	bianca	del	teatro!	–	
ed	emergiamo	in	superficie.	All’altezza	degli	oc-
chi	mi	si	apre	uno	spiazzo,	immenso,	tagliato	in	
diagonale	da	coppie	abbracciate.	Lui	in	giacca	
e	cravattino	anni	’60,	lei	in	abito	lungo.	Stanno	
danzando.	È	un	omaggio	a	Nelson	Rodrigues,	
lo	Shakespeare	brasiliano.	L’intera	notte	bian-
ca	è	dedicata	a	lui.	Alzo	gli	occhi.	Davanti	a	me	
una	cattedrale	in	mattoni	e	vetro,	la	mia	amica	

mi	dice:	questo	è	un	Sesc,	quello	del	quartiere	
di	Belen,	ricordatelo,	i	Sesc	sono	il	cuore	della	
cultura	brasiliana.	E	cioè?	E	cioè	sono	enormi	
centri	culturali	finanziati	da	associazioni	di	im-
prese.	Ogni	quartiere	ne	ha	uno.	Al	loro	interno	
teatri,	sale	espositive,	ristoranti,	spazi	per	bam-
bini,	piscine.	In	pratica	i	Sesc	fanno	quello	che	
non	fa	lo	Stato.
Poi	mi	prende	per	mano	e	mi	conduce	su	un	au-
tobus,	accanto	a	me	si	siede	un	ragazzo,	mi	co-
mincia	a	raccontare	del	suo	amore	sfortunato,	
poi	mi	indica	una	ragazza	seduta	tre	posti	in-
dietro,	mi	dice	che	lo	tradisce,	e	piange	silenzio-
so.	Comincia	così	la	prima	pièce	della	nottata,	
un	atto	giovanile	di	Rodrigues,	la	prima	di	una	
lunghissima	serie,	ognuna	in	uno	spazio	teatra-

le	diverso.	Per	fortuna	ho	il	fuso	dalla	mia,	le	
loro	5	di	notte	sono	le	mie	10	del	mattino,	così	
faccio	colazione	a	cucchiaiate	di	brigadeiro	(tipi-
co	dolce	brasiliano	a	base	di	latte	condensato	e	
cacao)	e	l’effetto	è	immediato.	
Mi	tornano	le	forze,	e	con	le	forze	il	coraggio	di	
entrare	in	un	salone,	a	dire	il	vero,	un	po’	spet-
trale	 nelle	 ombre	 lunghe	 del	 sole	 che	 sorge.	
Mi	aggiro	in	punta	di	piedi	in	quello	che	sem-
bra	essere	un	grande	ristorante	invaso	da	sfol-
lati.	Sotto	i	tavoli	sonnecchiano	coppie	attem-
pate,	ciccione	vestite	di	fucsia,	venditori	ambu-
lanti,	camerieri	in	livrea.	Penso:	finalmente	si	va	
a	dormire.	Penso:	anche	i	brasiliani	alla	fine	ce-
dono...	ma	no,	di	colpo	s’accende	la	luce,	di	col-
po	rinascono	tutti,	tutti	di	colpo	si	trasfigurano,	

Barafunda
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toccati	da	Lui,	dal	miracolo	del	Samba,	che	ora	
misericordioso	scende	su	di	noi	dall’immensità	
del	palco.	E	non	c’è	più	stanchezza,	e	non	c’è	più	
bruttezza,	ci	sono	solo	fianchi	che	creano	trom-
be	d’aria,	solo	caviglie	e	culi	che	irridono	qualun-
que	gravità,	e	fuochi	d’artificio	sprigionati	dagli	
ottoni	della	excelente,	sissignore,	della	maravilho-
sa,	sissignori,	Orquestra	Imperial	Carioca!	

Prometeo incatenato al viadotto
C’è	un	uomo	incatenato	a	un	pilone	dell’auto-
strada	che	taglia	San	Paolo.	Mi	dicono:	quello	è	
Prometeo.	Un	altro	uomo	lo	guarda	dieci	metri	
più	sotto.	Si	spoglia,	ficca	le	dita	nell’altissima	
colonna	di	cemento,	quindi	incomincia	a	scalar-
la.	Quando	raggiunge	quello	in	catene,	estrae	
un	martello,	picchia	furioso,	e	in	poco	lo	libera.	
Questo	invece	è	Dioniso.	Comincia	così	lo	spet-
tacolo	Barafunda	della Compagnia Sao Jorge 
De Variedades,	un	buon	esempio	di	una	ten-
denza	molto	forte	qui	a	San	Paolo,	un	teatro-
festa	a	forte	matrice	politica.	Dopo	 la	 libera-
zione	attaccano	i	percussionisti.	E	noi	li	seguia-
mo.	Per	chilometri.	Attraverso	il	bairro	da	Bar-
ra	Funda,	quartiere	popolare	cresciuto	attorno	
alla	ferrovia	che	portava	il	caffè	in	città.	Dentro	
alle	vetrine	dei	negozi	attori	sostituiscono	i	ma-
nichini.	Dentro	le	corsie	dei	supermercati	atto-
ri	viaggiano	incastrati	nei	carrelli.	Ci	parlano	di	
Prometeo.	Ci	parlano	del	progresso.	Poi	entria-
mo	 nella	 bottega	 d’un	 barbiere.	 Due	 colpi	 di	
pennello	e	la	gola	d’uno	spettatore	è	bianca	di	
schiuma.	E	schiumano	pure	i	racconti	d’un	vec-
chio	barbiere	sul	quartiere	che	cambia.	Prima	
c’erano	gli	italiani,	poi	è	stato	il	turno	dei	neri...	
E	via	di	nuovo,	profumati	d’acqua	di	colonia,	ar-
riviamo	al	centro	del	quartiere.	Da	una	minu-
scola	porticina	rossa	penetriamo	nell’ombra	di	
un	cortile,	penetriamo	nel	retro	del	teatro	che	
però,	adesso,	ha	le	sembianze	di	un’enorme	cu-
cina.	Questa	è	la	casa	di	chi	abita	il	quartiere,	
così	ci	dicono	gli	attori	del	Sao	Jorge	mentre	ci	
servono	bolinhos de carne seca,	questa	è	la	no-
stra	idea	di	coro	greco,	un	mescolarsi	di	attori	e	
abitanti,	uno	scambiarsi	di	memorie	e	progetti	
sul	quartiere	che	insieme	abitiamo.	E	si	riparte.	
Adesso	è	Dioniso	a	guidare.	Adesso,	in	una	ro-

tonda	in	mezzo	al	traffico,	si	canta	a	gola	spie-
gata.	Adesso	si	fa	festa	fino	a	sera.	Non	c’è	qua-
si	più	luce.	Andiamo	a	terminare	sotto	il	ponte	
della	ferrovia.	Ci	si	siede	in	cerchio	sopra	pan-
cacce	di	legno.	Si	beve	un	liquore	forte	alla	luce	
di	grandi	ceri.	Tra	di	noi	si	aggira	un	uomo	con	
una	grande	coperta	sulle	spalle.	Mormora	qual-
cosa	che	suona	come	un’antica	litania.	Beve	un	
paio	di	bicchieri.	Forse	anche	tre	o	quattro.	Poi	
cerca	un	angolo	senza	ceri.	E	scompare	sotto	la	
coperta.	Quella	coperta	è	casa	sua.	Non	è	Pro-
meteo.	Non	è	Dioniso.	O	forse	sì...	di	sicuro	è	
uno	che	vive	sotto	il	cavalcavia.	

Collettivi teatrali
Un’altra	tendenza	che	mi	è	parsa	molto	spicca-
ta	nel	panorama	paulista	è	quella	portata	avanti	
da	gruppi	in	cui	la	fortissima	creazione	dramma-
turgica	da	parte	degli	attori	dà	vita	a	spettacoli	
di	eccezionale	polifonia.	Due	esempi	di	grande	
qualità	sono	il	Grupo	XIX	e	il	Grupo	Folias.	
Un	antico	borgo	operaio	degli	 inizi	del	 ’900,	
edifici	in	mattoni	tutti	uguali,	chiesette	diroc-
cate	 dentro	 cui	 la	 foresta	 cresce	 rigogliosa,	
scale	che	si	stagliano	contro	il	cielo	perché	la	
scuola	che	le	conteneva	non	esiste	più...	ben-
venuti	a	Vila	Maria	Zelia,	quartier	generale	del 
Grupo XIX.	 Un	 ombelico	 anacronistico	 tra	 i	
grattacieli	di	San	Paolo,	un	catino	scrostato,	di	
quelli	messi	sul	 tetto	perché	non	vada	persa	
l’acqua	piovana.	Ecco,	quell’acqua	è	la	Storia.	Si	
chiamano	“XIX”	perché	molte	delle	storie	che	
hanno	scelto	di	raccontare	partono	dal	secolo	
diciannovesimo,	dal	fumo	nero	che	ancora	im-
pregna	il	 rosso	dei	mattoni	di	quello	che	era	
un	dormitorio	di	operai	e	che	ora	è	il	loro	te-
atro.	L’approccio	è	genealogico:	inteso	a	com-
prendere	il	presente	attraverso	un’analisi	pro-
blematica	dei	nodi	e	degli	strappi	del	passato.	
La	modalità	di	 creazione	del	 tutto	collettiva:	
sono	gli	attori	a	creare	 le	drammaturgie,	fat-
te	di	punti	di	vista	molto	forti,	di	posizioni	fi-
siche,	etiche,	spaziali	molto	diverse.	Nei	 loro	
spettacoli	non	c’è	mai	il	palcoscenico.	Ci	sono	
le	differenti	anime	dei	luoghi	che	respirano	at-
traverso	le	voci	degli	attori.	
Commosso,	dopo	avere	assistito	al	Folias Gali-

leu	del Grupo Folias,	chiedo	di	parlare	con	chi	
lo	ha	diretto.	È	uno	degli	attori,	si	chiama	Da-
goberto	Feliz	e	mi	racconta:	«Siamo	stati	noi	
attori	della	compagnia	che	abbiamo	fortemen-
te	voluto	questo	Galileo.	E	così	l’abbiamo	fatto.	
Vedi,	nella	storia	di	questo	gruppo,	c’è	da	sem-
pre	la	lotta	contro	la	commercializzazione	del	
teatro.	Nel	1999	siamo	stati	tra	i	leader	del	mo-
vimento	Arte contro a barbàrie	che	poi	è	sfocia-
to	nella	Legge Fomento,	la	prima	in	Brasile	che	
vincola	 un’amministrazione	 a	 sostenere	 eco-
nomicamente	le	proposte	di	ricerca	dei	gruppi	
cittadini.	Forse,	in	questi	giorni	di	sollevazioni	
popolari,	abbiamo	sentito	di	nuovo	il	bisogno	
di	fare	un	esame	di	coscienza	sul	ruolo	dell’at-
tore	nella	società.	Mi	spiego	meglio:	da	noi	in	
Brasile	è	incredibilmente	forte	l’influenza	del-
la	 televisione.	 Siamo	 il	 più	 grande	 produtto-
re	del	mondo	di	telenovelas,	e	molti	tra	noi	at-
tori	pensano	che	solo	entrando	in	una	novela	
la	carriera	avrà	una	svolta.	E	questo	va	di	pari	
passo	con	gli	amministratori	che	pensano	che	
i	teatri	si	possano	riempire	solo	se	in	scena	c’è	
un	attore	che	fa	televisione.	Così	la	tentazio-
ne	è	molto	forte,	 in	molti	cedono,	come	Ga-
lileo,	in	molti	abiurano,	rinnegano	il	loro	cre-
do,	e	si	vendono	alla	tv.	Ma	così,	ovviamente,	la	
tv	è	sempre	più	presente	in	teatro.	E	chi	cerca	
di	portare	avanti	soltanto	la	propria	ricerca	è	
sempre	più	in	difficoltà.	Noi	del	Folias	sentiva-
mo	il	bisogno,	diciamo,	di	corroborare	la	nostra	
resistenza,	di	fare	sentire	ognuno	la	propria	vo-
ce,	di	creare	individualmente	testi	che	ci	met-
tessero	a	tu	per	tu	con	queste	questioni.	Siamo	
partiti	dal	Galileo	di	Brecht,	e	ognuno	di	noi	
ha	dato	la	parola	a	uno	dei	personaggi	minori,	
raccontando	Galileo	e	i	suoi	dubbi	dal	proprio	
punto	di	vista».
E	per	lo	spettatore	è	un	viaggio.	In	ogni	anfrat-
to	del	teatro,	 in	biglietteria,	 in	magazzino,	 in	
sartoria,	in	ufficio,	in	falegnameria,	nello	sga-
buzzino	delle	scope,	nel	graticcio,	in	bagno,	nel	
bar	di	fronte	al	teatro,	sì	nel	bar	tra	le	ovazioni	
degli	ubriachi,	c’è	un	attore	che,	con	passione,	
con	bravura,	con	rabbia	vive	dubbi	e	convinzio-
ni	e	ripensamenti,	un	attore	che	ragiona	e	ci	
fa	ragionare	sulla	difficile	arte	di	dire	di	no.	★
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Per	 assistere	 al	 Carnevale di Jacmel 
abbiamo	trovato	una	terrazza	riparata	
del	sole.	Al	piano	terra	c’è	un	piccolo	
negozio	 di	 bibite	 e	 souvenir,	 dove	 il	

giorno	prima	abbiamo	contrattato	il	prezzo	per	
salire	sulla	terrazza:	100	gourdas,	circa	2	euro	
a	 persona.	 La	 società	 haitiana	 si	 dividerà	 tra	
quelli	che	partecipano	alla	festa	scendendo	in	
strada	e	chi,	invece,	prenderà	posto	sulle	tribu-
ne	di	legno	costruite	per	l’occasione.
Tra	gli	spalti	e	la	strada,	troppo	pericolosa	per	
gli	stranieri,	abbiamo	scelto	una	casa	privata.	
Haiti	è	così,	se	sei	bianco,	blanc,	sei	un	obiet-
tivo	visibile	e	appetitoso	per	i	malviventi	che	
accorrono	alle	manifestazioni	affollate.	Del	re-
sto,	come	dargli	torto?	A	tre	anni	di	distanza	

Maschere, visioni e rappresentazioni 
la scena haitiana fra tradizione ed esterofilia
In	una	cultura	spettacolarizzata,	che	vive	il	Carnevale	come	potente	rito	di	massa,	il	teatro	fatica		
a	radicarsi:	guardato	con	sospetto,	esterofilo	e	lontano	dal	popolo,	non	riceve	aiuti	dallo	Stato		
e	cerca,	grazie	alla	convinzione	di	alcuni	artisti	locali,	di	conquistarsi	i	propri	spazi	e	un	proprio	pubblico.
di Marilena Crosato

dal	terremoto	che	ha	causato	più	di	200.000	
vittime	e	semi-distrutto	il	paese,	l’emergenza	
umanitaria	non	è	ancora	risolta	e	la	vita	quoti-
diana	di	un	haitiano	è	costellata	di	problemi.	È	
un	paese	instabile,	dove	si	vive	nella	precarie-
tà,	ma	si	scende	anche	continuamente	in	stra-
da	per	festeggiare	e	per	manifestare;	capace	
di	trasformare	una	città	per	il	carnevale.	Jac-
mel,	centro	dell’attività	artigianale	e	artistica	
del	paese,	per	l’occasione	produce	le	caratteri-
stiche	maschere	in	carta	pesta,	enormi	volti	di	
animali	espressivi	dai	colori	sgargianti.
Raggiungiamo	 la	 nostra	 terrazza,	 dalla	 qua-
le	si	vede	la	strada,	ancora	sgombra.	Si	respi-
ra	un’atmosfera	d’attesa.	Il	sole	è	rovente	e	i	
percorsi	tracciati	dalle	persone	assecondano	il	

taglio	netto	dell’ombra	che	divide	la	strada	in	
pieni	e	vuoti,	affrettando	gli	attraversamenti	
allo	scoperto	del	sole.	Quello	stesso	sole,	cal-
dissimo,	qualche	ora	più	tardi,	non	impedirà	la	
sfilata	delle	maschere,	rivelando	la	forza	di	un	
popolo	abituato	ad	avanzare	pigramente	nella	
vita	quotidiana,	ma	a	liberare	una	vitalità	che	
sconfina	nella	trance	collettiva	nei	momenti	di	
festa.

Il figlio del presidente fra maschere e  voodoo
Il	 carnevale	 si	 avvia	 in	 sordina,	 disordinata-
mente	inizio	a	distinguere	dei	gruppi	in	forma-
zione	che	sfilano	in	costume	scortati	dai	musi-
cisti:	si	esibiscono	in	danze	tradizionali	a	sfon-
do	caraibico.	Le	formazioni	sono	attraversate	
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continuamente	 da	 apparizioni	 isolate,	 perso-
naggi	eccentrici	con	costumi	ingegnosi	accanto	
ai	quali	appaiono	i	marchi	commerciali	nazio-
nali,	come	il	rum	e	le	sigarette,	anch’essi	in	cer-
ca	di	visibilità.	L’atmosfera	informale,	sponta-
nea,	mantiene	il	gusto	della	festa,	fatta	per	di-
vertire	e	divertirsi,	giocare	altri	ruoli	ed	esibirsi.	
Una	 figura	 ritorna	 più	 volte:	 è	 un	 uomo	 che	
porta	una	pelle	di	toro	sul	dorso	e	viene	fru-
stato	–	con	che	violenza!	–	Un’altra	maschera	
ricorrente	ribalta	la	repressione	subita	nei	se-
coli	dagli	schiavi.	I	bianchi,	dai	corpi	ricoperti	
di	una	pittura	giallastra,	fuggono,	inseguiti	dai	
neri;	ma	per	essere	neri	nel	carnevale	non	ba-
sta	il	colore	della	pelle,	reso	più	intenso	da	uno	
strato	di	olio	e	carbone.	Quando	arrivano,	cor-
rendo,	lo	spazio	si	apre:	nessuno	vuole	essere	
toccato,	macchiato	dal	colore	nero	che	al	caldo	
si	scioglie	a	vista	d’occhio.
Poco	a	poco	compaiono	le	maschere	di	carta	
pesta.	Animali	di	ogni	tipo,	tigri,	oche,	pavoni,	
cervi,	leoni,	pesci,	farfalle	e	altri	insetti;	cocco-
drilli,	un	serpente	sostenuto	da	una	decina	di	
bambini	disposti	in	ordine	d’altezza,	un	gran-
chio	gigante;	draghi	e	dinosauri	sono	dotati	di	
ali	utilizzate	come	strumenti	a	percussione.	Ci	
sono	 matrone,	 preti,	 sacerdoti	 voodoo	 e	 po-
litici.	 Appare	 una	 caravella	 contemporanea:	
contiene	otto	mascheroni	che	raffigurano	 le	
potenze	straniere,	e	porta	la	scritta	sarcasti-
ca	«Pitié	pour	Haiti»,	pietà	per	Haiti.	Allude	al	
sentimento	che	ha	mobilitato	la	comunità	in-
ternazionale	dopo	il	terremoto	portando	nel	
paese	denaro	e	progetti,	senza	però	riuscire	
a	ricostruirlo.	Dopo	tre	anni,	ancora	320.000	
persone	continuano	a	vivere	nelle	tende.
Il	discreto	disordine	del	primo	pomeriggio	di-
venta	una	folla	di	maschere	che	si	scontrano	
l’una	con	l’altra,	ammassate,	tantissime.	Penso	
che	se	sfilassero	ordinate	potrebbero	animare	
alcuni	giorni	di	festa,	invece	in	poche	ore	tutto	
si	esaurirà,	uno	spreco	sfavillante	che	costitu-
isce	l’essenza	della	follia	del	carnevale.	Alcuni	
cercano	di	governare	la	situazione,	ma	non	c’è	
niente	da	fare,	le	maschere	si	scontrano,	non	
lasciano	spazio	a	chi	le	precede.	Questo	caos	

sembra	 mettere	 a	 nudo	 la	 società	 haitiana,	
sempre	più	centrata	sull’individuo	e	sulla	so-
pravvivenza	 soprattutto	 dopo	 il	 terremoto	
che	ha	indebolito	i	legami	comunitari.	In	stra-
da	al	fiume	di	maschere	pian	piano	si	sosti-
tuisce	la	folla.	Entra	in	scena	la	gente	comu-
ne	e	si	appropria	dello	spazio	fisico	della	fe-
sta:	è	sera,	il	momento	delle	Rara.	Si	tratta	di	
musica	acustica	suonata	da	bande	professio-
nali	che	avanzano	in	processione,	attorniate	
dalla	folla	danzante.	Ogni	gruppo	ha	i	propri	
sostenitori,	un	po’	come	una	squadra	di	cal-
cio	o	un	partito	politico.	Le	bande	di	musici-
sti,	legate	alla	tradizione	voodoo,	suonano	con	
strumenti	artigianali,	come	tamburi	e	trombe	
elementari	realizzate	con	l’alluminio	riciclato	
dalle	scatole	di	latta.	Le Rara	sono	un	feno-
meno	chiave	tra	 le	varie	forme	di	spettaco-
larizzazione	della	cultura	haitiana:	in	un’uni-
ca	performance	confluiscono	musica	tradizio-
nale,	voduismo,	carnevale	e	l’idea	di	un	mo-
vimento	rivoluzionario	di	protesta.	Ormai	è	
notte,	il	fiume	umano	che	vedo	dalla	terrazza	
sembra	pulsare	ritmicamente,	come	un	uni-
co	corpo	vivo,	sudato	e	ubriaco.	Il	suo	cuore	
sono	i	musicisti,	è	un	rituale	potente	che	av-
vicina	la	trance	collettiva.	La	sua	compattez-
za	viene	frammentata	soltanto	dalle	risse,	che	
prendono	vita	improvvisamente,	senza	moti-
vo	apparente.
Vedo	qualcosa	che	attira	 la	mia	attenzione,	
due	donne	con	una	maglietta	verde	acido.	So-
no	le	uniche	blanc	che	si	mescolano	alla	fol-
la.	Qualcuno	indica	l’uomo	in	verde	che	è	con	
loro:	è	il	figlio	del	presidente	Michel	Martel-
ly.	Guardo	meglio,	c’è	una	scorta	che	gli	apre	
lo	spazio	con	il	fucile	in	mano.	La	politica,	in	
effetti,	è	l’ultimo	ingrediente	necessario	per	
completare	la	rappresentazione	della	società	
portata	in	scena	dal	carnevale.	
Ultimamente	queste	manifestazioni	sono	fre-
quentate	dai	personaggi	politici	per	conqui-
stare	consensi,	anzi	l’investimento	a	sostegno	
delle	feste	popolari,	ai	miei	occhi	è	uno	dei	
momenti	nei	quali	 lo	stato	si	manifesta	con	
più	successo,	ottenendo	risultati	visibili.

Non siamo intellettuali!
Proprio	questo	appoggio	economico	incondi-
zionato	viene	aspramente	criticato	da	molti	tra	
gli	artisti	della	scena	haitiana.	Sono	i	profes-
sionisti,	 l’avanguardia	 intellettuale	del	paese,	
portano	avanti	una	ricerca	rigorosa	legata	allo	
studio	e	alla	contaminazione	con	stimoli	pro-
venienti	da	altri	paesi	e	si	ritrovano	completa-
mente	esclusi	dal	finanziamento	pubblico.	Con-
versando	con	Billy Elucien,	regista	e	fondatore	
della	compagnia	Foudizè	Théâtre,	attiva	da	12	
anni	sulla	scena	teatrale	della	capitale	Port	au	
Prince,	emerge	una	polemica	rivolta	alle	istitu-
zioni:	sostengono	economicamente	soltanto	le	
manifestazioni	popolari	che	generano	consensi	
e	placano	il	malessere	diffuso,	ignorando	l’atti-
vità	di	ricerca	artistica	portata	avanti	da	un	nu-
mero	crescente	di	compagnie.	Ho	di	fronte	una	
persona	semplice,	ha	cominciato	a	fare	teatro	
con	un	gruppo	di	amici	di	quartiere,	cercando	
pian	piano	di	accedere	a	una	formazione	pro-
fessionale	approfittando	di	tutte	le	occasioni	di	
incontro	con	artisti	stranieri,	spesso	impegnati	
ad	Haiti	per	brevi	periodi.	Difende	con	convin-
zione	il	rigore,	è	quello	che	fa	la	differenza	tra	
una	festa	spontanea		dove	rivivere	la	tradizione	
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Info:
www.institutfrancaishaiti.org
www.fokal.org
www.foudizetheatre.com
www.lesfrancophonies.com/maison-des-au-
teurs/regis-guy-junior

e	la	ricerca	che	sottende	un	progetto	artistico,	
pensato,	levigato.	Rifiuta	la	definizione	di	intel-
lettuale,	per	11	anni	con	la	sua	compagnia	ha	re-
citato	soltanto	testi	in	creolo	e	si	sente	radicato	
al	proprio	paese.	Lo	spettacolo	La Fuite	dell’auto-
re	cinese	Gao	Xingjian,	è	il	primo	testo	di	cui	uti-
lizzano	la	traduzione	francese.	Il	contesto	della	
Cina	e	gli	avvenimenti	di	piazza	Tiananmen	ven-
gono	riportati	alla	situazione	haitiana	per	denun-
ciare	un	governo	che	pretende	di	essere	demo-
cratico	senza	nei	fatti	rispettare	i	diritti	e	le	li-
bertà	civili	dei	cittadini.	Le	parole	di	Billy	Elucien	
tratteggiano	 una	 profonda	 spaccatura	 tra	 due	
mondi	che	si	vivono	come	separati.	Le	parate,	i	
carnevali,	le	feste	sono	momenti	di	aggregazio-
ne	capaci	di	coinvolgere	la	popolazione	a	tutti	i	
livelli.	Intrecciate	al	mondo	politico	e	commer-
ciale,	mantengono	la	propria	natura	rituale	e	la	
maestria	tradizionale	di	attività	come	la	costru-
zione	di	maschere	e	strumenti	musicali,	le	Rara	e	
la	danza.	A	questo	settore	vitale	si	affianca	l’atti-
vità	di	sperimentazione	che	ancora	non	riesce	a	
raggiungere	le	zone	provinciali	del	paese	e	viene	
seguita	dall’élite	colta	di	Port	au	Prince	e	da	un	
numero	crescente	di	giovani	studenti.	
Guy Régis jr,	attore,	regista	e	drammaturgo,	è	
uno	degli	artisti	haitiani	più	conosciuti	in	Francia	
e	all’estero,	fondatore	e	animatore	della	compa-
gnia	Nous	Théâtre	e	direttore	del	dipartimento	
di	teatro	presso	l’École	Nationale	des	Arts.	Per-
sonaggio	impegnato	in	diversi	ambiti,	dalla	scrit-
tura	alla	regia,	al	rafforzamento	dell’identità	cul-
turale	e	artistica	del	proprio	paese,	ha	una	visio-
ne	lucida	sulla	questione	del	pubblico:	«Questo	è	
il	quadro	del	nostro	paese:	c’è	un	certo	pubblico	
per	un	certo	tipo	di	spettacolo».	Il	riunirsi	davan-
ti	alla	scena,	sostiene,	dovrebbe	diventare	qual-
cosa	di	tradizionale,	quotidiano,	popolare.	Uno	
spazio	sociale,	dove	si	agisce	la	vita	delle	perso-
ne,	dove	possano	avvenire	incontri,	conversazio-
ni,	innamoramenti	e	litigi.	Il	suo	percorso	è	in-
teressante,	dopo	un	periodo	di	cinque	anni	tra-
scorsi	in	Francia	ha	scelto	di	ritornare	ad	Haiti,	
per	investire	nel	proprio	paese.	Ha	maturato	una	

prospettiva	di	ricerca	aperta	alla	sperimentazio-
ne.	La	contaminazione	tra	forme	espressive	tra-
dizionali	e	scrittura	contemporanea	ruota	attor-
no	al	tema	ricorrente	della	famiglia	haitiana	co-
me	luogo	dove	ha	origine	la	violenza.	
La	produzione	artistica	che	viene	portata	avanti	
da	artisti	come	Billy	Elucien	e	Guy	Régis	jr	è	sor-
prendente:	il	lavoro	che	presentano	è	di	qualità,	
raffinato	e	stridente	se	rapportato	alla	polverosa	
e	caotica	realtà	che	si	respira	nelle	strade,	com-
prensibile	per	il	mio	occhio	di	straniera	più	che	
per	la	maggior	parte	della	popolazione	haitiana.	
Riflette	il	desiderio	di	riconoscimento	all’estero,	
di	avere	la	possibilità	di	viaggiare	e	di	riscattare	
l’immagine	di	un	paese	generalmente	associato	
alla	povertà.	Billy	Elucien	parla	di	ricerca	di	mes-
saggio	universale,	transculturale,	comprensibile	
a	«qualunque	cittadino	di	qualunque	paese».	

Il teatro sul tap-tap
Dalla	società	dell’informalità,	dove	quasi	non	ci	
sono	teatri	–	nella	capitale	ci	sono	in	tutto	tre	
sale,	e	una	fa	parte	di	un	complesso	religioso	–	
scaturisce	un	teatro	pulito,	rarefatto,	in	cerca	
di	regole	e	modelli	universali.	La	sua	debolez-
za	è	una	tendenza	a	guardare	quasi	soltanto	al	
mondo	francofono,	rivelando	la	forza	del	lega-
me	culturale	che	le	società	coloniali	hanno	la-
sciato	dietro	di	sé.
Al	di	fuori	del	pubblico	affezionato	e	dei	luoghi	
entro	i	quali	si	colloca	–	la	fondazione	privata	
Fokal,	 l’Institut Français	 e	 l’École Nationale 
des Arts –	il	teatro	viene	guardato	con	sospet-
to,	arrivando	a	essere	denigrato	dalla	gente	co-
mune,	che	ne	boicotta	gli	spettacoli.	Polemica	
e	contestazioni	da	parte	del	pubblico,	mi	rac-
conta	Guy	Régis	Junior	con	uno	sguardo	pre-
occupato,	sono	ancora	diffuse	di	fronte	a	mani-
festazioni	culturali	accusate	di	essere	elitarie	e	
distaccate	dalla	cultura	nazionale.	
Sostiene	che	le	ragioni	di	questa	frattura	sono	
radicate	nella	mancanza	di	una	tradizione	tea-
trale,	intesa	come	un	luogo	di	ritrovo	e	condivi-
sione.	Anche	l’idea	di	pratica	professionale,	ba-

sata	sullo	studio	della	disciplina	e	sulla	ricerca	
estetica,	è	ancora	limitata	a	pochissime	compa-
gnie,	ma	il	numero	di	studenti	che	frequentano	
i	corsi	universitari	è	in	aumento.
Nella	sua	ultima	produzione,	presentata	durante	
il	Festival	di	teatro	Quatre	Chemins,	si	osserva	
lo	sforzo	di	riconciliazione	con	la	città,	il	“fuori”	
di	cui	si	vorrebbe	superare	l’ostilità.	Lo	spetta-
colo	De toute la terre le grand effarement è	una	
passeggiata	sonora	che	avviene	su	un	tap-tap,	
mezzo	di	trasporto	popolare.	Un	piccolo	gruppo	
di	spettatori	viene	accompagnato	per	le	strade	
di	Port	au	Prince	e	ascolta	la	testimonianza	regi-
strata	di	una	donna	all’indomani	del	terremoto.	
La	città	descritta	è	cambiata,	la	sovrapposizione	
di	diversi	livelli	di	senso,	dal	visivo	all’uditivo,	in-
duce	una	sorta	di	meditazione,	un	viaggio	indi-
viduale	nel	quale	ognuno	associa	diversi	stimoli	
in	un	momento	di	libertà	interiore.
Anche	la	compagnia	Foudizé Théâtre si	inserisce	
nel	dibattito	attuale	per	il	riconoscimento,	con	
iniziative	concrete	come	l’istituzione	del	festival	
di	narrazione	Kont Anba Tonel	e	l’attività	nelle	
scuole.	Il	festival	cerca	di	salvaguardare	il	patri-
monio	tradizionale	orale	e	l’abitudine	di	riunir-
si	la	sera	nell’intimità	della	famiglia	per	ascolta-
re	le	storie.	L’attività	nelle	scuole	risponde	a	una	
semplice	intenzione:	educare	il	giovane	pubblico	
e	offrire	un’alternativa.	Diffondere	il	gusto	per	
l’arte	e	 la	 letteratura	negli	 studi	 scolastici	 che	
spesso	sono	di	basso	livello,	arrivando	un	giorno	
a	essere	amati	dal	grande	pubblico	popolare.	★

In questa pagine, alcune immagini del Carnevale  
di Jacmel a Haiti (foto: Marilena Crosato).
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Non	 sono	 tanti	 i	 registi	 italiani	 che	
possono	vantare	un	costante	lavoro	
all’estero.	Teresa	Ludovico,	attuale	
direttore	artistico	del	teatro	Kismet	

Opera	di	Bari,	da	più	di	un	decennio	divide	 il	
suo	tempo	tra	l’Italia	e	il	Giappone,	la	Francia	
e	l’Inghilterra.	Tutto	è	nato	da	uno	spettacolo	
fortunatissimo,	Bella e Bestia,	che	mise	in	scena	
nel	2001	per	il	Kismet,	sigla	già	nota	internazio-
nalmente	per	le	sue	proposte	dedicate	all’infan-
zia.	In	realtà	la	Ludovico	è	stata	sempre	convin-
ta	assertrice	di	un	teatro	tout public,	un	genere	
nel	nostro	paese	poco	frequentato	ma	che	al-
trove	è	molto	apprezzato.	I	suoi	allestimenti	di	
fiabe	–	tutti	molto	spettacolari	–	pur	riservando	
grande	attenzione	ai	linguaggi	e	alla	sensibilità	
dello	spettatore	bambino	contengono	livelli	di	
lettura	e	fruibilità	in	grado	di	suscitare	interesse	
anche	negli	adulti.	Per	l’artista,	infatti,	la	pecu-
liarità	dei	grandi	racconti	per	ragazzi,	di	storie	
mitiche	tramandate	di	generazione	in	genera-
zione,	«ha	la	funzione	di	indicarci	un	percorso	
da	seguire	nell’arco	di	tutta	la	nostra	esisten-
za».	Intatta	rimane	l’importanza	e	la	centralità	
della	rappresentazione	del	rito	di	iniziazione	ne-
cessario	alla	crescita	del	bambino	e,	nello	stes-
so	tempo,	è	possibile	però	cogliere	la	presenza	
di	una	stratificazione	di	segni	che	consentono	
all’adulto	«di	pervenire	al	senso	più	profondo	
della	storia,	in	quanto	in	grado	di	percepire	sim-
boli	e	metafore».	
Bella e Bestia,	tra	i	vari	coproduttori,	annovera-
va	anche	il	Setagaya	Public	Theatre	di	Tokyo	e	
la	tournée	dello	spettacolo	in	Giappone	raccol-
se	un	tale	consenso	che	fu	necessario	prorogarla	
anche	per	la	stagione	seguente.	Nacque	così	un	
rapporto	di	stima	e	fiducia	tra	la	Ludovico	e	il	Se-
tagaya	che	è	durato	negli	anni	e	che	ha	portato	
alla	produzione	di	due	spettacoli,	nel	2005	Yuki 
no Joou	(The Snow Queen)	e	nel	2007	Ningyohime	
(The	Little Mermaid).	Rappresentazioni	di	gran-
de	successo	nel	Sol	Levante	e	molto	apprezzate	
anche	in	Corea.	Il	rapporto	con	la	cultura	giap-
ponese	si	è	sviluppato	anche	nel	lavoro	pedago-
gico	che	la	regista	porta	avanti	annualmente	in	
un	armonico	intrecciarsi	tra	Oriente	e	Occidente	
e	che	ha	prodotto	una	generazione	di	interpreti	

insoliti	per	la	tradizione	nipponica,	come	il	dan-
zatore	Tatsuya	Kusuhara.	Ha	anche	diretto	nel	
2009	 una	 produzione	 vincitrice	 come	 miglior	
spettacolo	dell’anno	per	l’infanzia,	Tabi to Aitsu 
to Ohimesama,	tratta	da	Il compagno di viaggio	di	
Andersen,	che	ha	inaugurato	un	nuovo	spazio	a	
Tokyo,	il	Za	Koenji	Public	Theatre.	Durante	l'au-
tunno	la	messa	in	scena	festeggerà	il	suo	quin-
to	anno	di	repliche.	I	lavori	creati	per	il	Setaga-
ya	hanno	avuto	anche	una	versione	europea	tar-
gata	Kismet	–	La Regina delle nevi	e	La Principes-
sa Sirena	–	con,	come	sempre	per	le	produzioni	
della	compagnia,	attori	italiani	perfettamente	in	
grado	di	recitare	almeno	anche	in	francese	e	in-
glese.	Versioni	molto	diverse	però	da	quelle	ori-
ginali	nelle	quali	prevale	una	forte	impronta	fisi-
ca	nel	lavoro	degli	interpreti	unita	a	una	ritualità,	
una	crudeltà	e	un	senso	della	morte	inconcepibi-
li	per	un	pubblico	europeo.	
Bella e Bestia	ha	girato	per	il	mondo	cinque	anni	
–	in	Italia,	anche	se	nel	2002	ha	vinto	il	premio	
Eti/Stregagatto,	è	stato	visto	pochissimo,	come	
d’altronde	tutti	gli	spettacoli	della	Ludovico	che	
hanno	bisogno	di	grandi	palcoscenici	e	che,	in	
un	sistema	rigido	come	il	nostro,	non	si	sa	a	che	
pubblico	destinare	–	e	La Regina delle Nevi	e	La 
Principessa Sirena	hanno	collezionato	altrettanti	
anni	di	tournée	soprattutto	in	Francia	e	Inghil-
terra,	paesi	dove	l’artista	è	sempre	stata	impe-

Il teatro	tout	public di Teresa Ludovico 
conquista Tokyo e Londra
Nel	sistema	produttivo	fuori	dall’Italia	sembra	più	facile	trovare	spazio	e	consensi,		
per	la	regista	barese,	che	dal	2001	gira	il	mondo	raccontando	storie	come	Bella e Bestia,  
La Regina delle Nevi e	La principessa Sirena.

di Nicola Viesti

gnata	nella	conduzione	di	laboratori.	Nel	2011	il	
National	Theatre	le	affidò	una	serie	di	incontri	
con	i	ragazzi	di	varie	scuole	dei	quartieri	“diffici-
li”	di	Londra.	Fu	l’occasione	per	conoscere	il	no-
to	scrittore	Philip	Pullman	che	le	propose	un	suo	
racconto,	I was a rat!.	Intorno	all’opera	fu	varato	
un	workshop	per	venti	attori	professionisti	e	ha	
avuto	inizio	una	nuova	avventura	che	ha	portato	
alla	realizzazione	dell’omonimo	spettacolo	pro-
dotto	dal	Birmingham	Repertory	Theatre	Com-
pany	con	il	debutto	nello	scorso	febbraio	per	ce-
lebrare	i	cento	anni	della	storica	sede	della	com-
pagnia.	La	messa	in	scena,	che	si	avvale	di	otto	
formidabili	interpreti	–	tra	cui	il	diciassettenne	
Fox	Jackson-Keen,	già	star	nel	west	end	londine-
se	del	musical	Billy Elliot,	qui	nei	panni	del	prota-
gonista	Roger,	il	ragazzo-topo	–	ha	ottenuto	un	
eccezionale	riscontro	di	critica	e	pubblico	tanto	
da	dover	raddoppiare	le	repliche	per	la	stagio-
ne	ed	essere	programmato	anche	per	la	succes-
siva.	Un	consenso,	questo	all’estero,	che	la	Lu-
dovico	ritiene	possibile	anche	per	la	bravura	del	
team	che	la	segue,	dallo	scenografo	Luca	Ruzza	
al	lightset designer Vincent	Longuemare,	dal	co-
stumista	Luigi	Spezzacatene	all’associate produ-
cer	Judy	Owen.	★

Una scena di Tabi to Aitsu to Ohimesama,  
del Setagaya Public Theatre di Tokyo.
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G(L)OSSIP
W Verdi! Ma dove volano d'estate le Walchirie?

di Fabrizio Sebastian Caleffi

Re Pepìn e Kaiser Richard: il doppio anniversario di due storici avver-
sari. Ma Giuseppe Fortunino Francesco Verdi è ancora testimonial 
d’italianità quanto la Rossa (Ferrari) e l’Armani Giorgio? E il competi-
tor Wagner è ancora un turista protonazista nel bel paese dove fiori-
scono i limoni? La questione va posta in un altro modo: che fine ha 
fatto l’Italia dei Grandi? Come si son ridotti gli autori italiani afflitti da 
cronico gomito di Pirandello che non guarisce neppure col touch scre-
en? I narratori procedono a piccoli passi con i piedini da geisha della 
mediocrità stretti in lacci manzoniani, mentre i lazzi del Manzoni 
Piero lasciano libero un video artista come Vezzoli di lanciarsi in wa-
gneriane performance totali senza finir nella merda e il Verdiano più 
attuale è un architetto che va forte e si chiama Piano. Cinquant’anni 
orsono, cinquant’anni giusti giusti, Goffredo Parise da Vicenza, il pre-
te bello tosto, spretato dei migliori Anni Verdi della nostra cultura – ti-
tolare di uno squadrone con Berto “Anonimo Veneziano” in porta, Ar-
basino e Balestrini terzini, linea mediana con la Morante, la Cialente, 
la Ginzburg, il Fusco, il Brera all’attacco, oltre a Goffredo, Moravia e 
Buzzati, in panchina Eco e Coccioli, il messicano, riserva di lusso Fla-
iano, Pasolini, l’unico calciatore militante, sempre assente per squa-
lifica – dava al teatro italiano contemporaneo una pièce che il teatro 
italiano contemporaneo non riceveva. Distratto com’era a seguire il 
combattimento dei galli (e delle galline) tra il pollo di cartone di Sal-
vini e il gallo cedrone del duca di Modrone. Vedi, a tal proposito, la 
nota di Bruno May, franco-fiorentino cresciuto alla scuola di Franco-
forte, che non colse abbastanza vita, giacché la morte lo colse a Rimi-
ni, dove di sua mano si tolse di torno, lasciando gli Ottanta Felix: «Te-
atro d’alto profilo come alta moda: ora il duchino Luchino stupor 
mundi sfila in passerella avvincendo il parterre con il ciliegio-ciliegio 
del suo Cechov Garden, invano contrastato dal Salvini, che gli con-
trappone il pollo di cartone della teatralità come pura artificiosità. Ma 
le parti, prima o poi, potrebbero invertirsi (ooops, lapsus) nei cicli del-
la moda». Contributi del May sono in corso di pubblicazione nel sag-
gio Addio Italia bella, addio. 
Ma torniamo a bomba, come si diceva nel secolo scorso. Il Maggiore 
Parisi è promosso Colonnello sul campo (sul Campiello...) per il suo 

tribute to the Venetian Hemingway in Sillabario n.1, lettera C, “Cac-
cia”, che comincia così: «Un mattino di novembre molto prima 
dell’alba un uomo ancora giovane stava dentro una botte in una pa-
lude vicino a Venezia: il cielo era limpido... ed egli pensò -Tra poco 
verrà l’alba -; ma sentì il pensiero volare via dal suo corpo e andar-
sene insieme alle anatre». Va’ pensiero, sull’ali dorate dell’Assoluto 
Naturale, titolo della commedia di Parise datata primavera-estate 
1963, che l’autore presenta con Note per una impossibile regia. Ora, 
quella regia, cinquant’anni dopo, pare la sola possibile. Tema al ri-
torno dalle vacanze: la regia dopo la regia. W Verdi acronimo di 
Vezzoli Erede Regale d’Italia! 

Previsione dei tempi: bollettino d’autunno 
Ricomincia nel solito modo, conferenze stampa a gogò, presenta-
zione dei cartelloni, timbratura di cartellini e bibì e bibò e capitan 
cocoricò, la nuova stagione: la solita stagione? «Tutti i grandi diver-
timenti sono pericolosi per la vita cristiana; ma, tra tutti quelli che 
il mondo ha inventato, non ce n’è nessuno che sia da temere più del 
teatro»: adagio, Biagio. Fosse vero, Pascal, caro Spirito Allegro! Chi 
ha più paura di Virginia Woolf? Fa ancora male il teatro, come il ta-
bacco? Ma va là, ma va là. «I poeti di teatro sono pubblici avvelena-
tori, non dei corpi, ma delle anime»: così parlò Pierre Nicole, mora-
lista di Port Royal. Ma la routine ha ormai mitridatizzato le masse 
benpensanti. Si sta più quieti a teatro che in chiesa: il teatro, circo-
scriviamo e circostanziamo l’invettiva, s’è trasformato nella par-
rocchietta dei compagnucci ex engagé. Chi è senza peccato di bor-
derò scagli la prima pietra nello stagno del repertorio. Ite, missa in 
scena est. 
Et ultra. «L’Italia rinasceva con l’alba della terra...» canta l’auto ac-
cecato per meglio cantare la peggio gioventù Usignolo della Chie-
sa Cattolica. Lui i ragazzi di vita (primo titolo della rivelazione pa-
soliniana) l’hanno massacrato a Ostia, now i bambocci de tira-
campà si comunicano virtualmente se non virtuosamente con l’o-
stia internettiana. Meno male che è ricominciato anche il campio-
nato di calcio.
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a cura di Giuseppe Montemagno

DoSSIeR: 
Verdi & Wagner

Nati a pochi mesi l’uno dall’altro, nel corso del fausto 1813, Giuseppe Verdi e Richard Wagner fondano 
la riflessione critica sul teatro musicale. Riflettere sui presupposti di estetiche contrastanti aiuta  
a comprendere la storia dell’interpretazione di opere che sollecitano consacrati templi della lirica 
(da Milano a Bayreuth) e ardimentose scene locali (da Parma e Verona a Lipsia), cinema, letteratura  
e teatro di figura. Così si animano i velluti delle sale, così scorre il Reno duecento anni dopo.
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Vissi d’arte e di Scala 
voci e sguardi su Verdi e Wagner
Dalle grandi voci degli anni Sessanta all’arrivo dirompente di Visconti, dalla complessità analitica delle regie di Strehler 
al teatro essenziale, intensamente poetico di Chéreau, ricordi e memorie di sessant’anni di spettacoli scaligeri, tra acuti 
e sfide, castelli e cattedrali, lanci di rapanelli e navi inghiottite nella notte.

di Fausto Malcovati

DoSSIeR/VERdI & WAGNER

«Vissi	 d’arte...»	 oh,	 pardon!	
questo	 è	 Puccini,	 qui	 di	
Verdi	e	di	Wagner	si	deve	
parlare...

Vissi	di	Scala,	questo	è	certo,	dunque,	in	fondo,	
vissi	d’arte.
Che	anni:	metà	Cinquanta,	inizio	Sessanta.
Che	bacchette.	Regna	De	Sabata,	accanto	a	lui	
Serafin,	Giulini,	Gavazzeni,	e	da	fuori	Karajan,	
Kleiber,	Furtwängler,	e...	e...	e...
Che	voci.	In	principio	era	la	Tebaldi.	Debutta	
con	Toscanini	nello	storico	concerto	d’apertura	
della	Scala	ricostruita	dopo	la	guerra,	l’11	mag-
gio	1946:	“voce	d’angelo”	la	definisce	il	diretto-
re,	e	la	rivuole	quattro	anni	dopo	nel	Requiem	
verdiano.	De	Sabata	la	dirige	in	Otello	(sarà	per	
anni	una	grandissima	Desdemona),	Falstaff	(è	
Alice),	finalmente	in	una	trionfale	Traviata	nel	
febbraio	1951.	Ma	qualche	mese	più	tardi,	il	7	di-
cembre,	De	Sabata	apre	la	stagione	con	I Vespri 
siciliani:	Elena	è	Maria Callas.	Già	l’anno	prima,	
nella	tournée	della	Scala	in	Messico,	questa	so-
prano	grassa,	goffa,	miope,	aveva	avuto	ova-
zioni	mai	viste	in	Aida,	Il	trovatore	oltre	che	in	

Tosca	e	Norma.	Tra	le	due	comincia	un	duello	
all’ultimo	Verdi.	Nel	1952	Tebaldi	incide	La tra-
viata	con	Giulini,	il	7	dicembre	di	nuovo	la	Cal-
las	apre	 la	stagione	con	De	Sabata:	Macbeth.	
La	voce	potente,	talora	aspra,	talora	delicatis-
sima	(nella	scena	finale	del	sonnambulismo)	si	
impone,	in	uno	spettacolo	molto	tradizionale,	
con	scene	di	Benois	e	l’anonima	regia	di	Carl	
Ebert.	L’anno	dopo,	mentre	la	Callas	incide	la	
sua	prima	Traviata	con	Santini	e	l’orchestra	Rai	
di	Torino,	la	Tebaldi	ottiene	l’apertura	del	7	di-
cembre,	ma	evita	il	confronto	su	Verdi,	sceglie	
un	terreno	su	cui	si	sa	imbattibile,	la	noiosissi-
ma	Wally,	diretta	da	Giulini,	con	una	regia	mol-
to	“stanislavskijana”	di	Tatjana	Pavlova	(peco-
re	e	pastorelli	in	scena).	Un	successo	di	stima,	
niente	di	più.	Tre	giorni	dopo,	la	Callas	canta	la	
sua	prima	Medea:	spettacolo	leggendario,	diri-
ge	un	giovane,	energico	Bernstein,	con	corru-
sche	scene	di	Salvatore	Fiume,	regia	grandio-
sa	della	Wallmann.	Maga	appassionata,	violen-
ta,	assassina,	Callas	lascia	senza	fiato:	è	un	ge-
nio.	Dunque	scacco	matto:	la	Tebaldi	si	rifugia	
nel	comodo	direttore	Votto	e	in	un	innocuo	re-

gista,	Mario	Frigerio,	con	una	soporifera	For-
za del destino	e	poi	sparisce	per	sei	anni.	Inci-
de	nel	1954	una	seconda	Traviata	con	Molinari	
Pradelli	e	l’orchestra	di	Santa	Cecilia,	ma	l’anno	
dopo	arriva	la	grande	rivincita:	la	Callas	è	Vio-
letta	alla	Scala	con	Giulini,	guidata	da	Visconti	
con	scene	e	costumi	sublimi	di	Lila	De	Nobili.	I	
tebaldiani	la	fischiano,	ma	è	un	successo	senza	
precedenti.	Attrice	di	impressionante	intensità,	
la	Callas	è	gran	dama	nel	primo	atto	(ma,	par-
titi	gli	ospiti,	si	sveste	lanciando	in	aria	le	scar-
pe),	disperata	amante	nel	secondo,	cortigiana	
offesa	nel	terzo,	tubercolotica	agonizzante	nel	
quarto:	magistrale	in	tutte	le	metamorfosi,	si	
spegne	con	un	ultimo	grido	alla	vita	che	strap-
pa	le	lacrime.	Il	lavoro	della	De	Nobili	manda	in	
visibilio	perfino	Giulini:	«All’apertura	del	sipa-
rio	del	secondo	atto,	per	un	istante	il	mio	cuo-
re	cessò	di	battere.	Ero	sbalordito	dalla	bellez-
za	di	ciò	che	mi	stava	davanti	agli	occhi.	Era	la	
scena	più	raffinata	e	seducente	che	avessi	mai	
visto	in	vita	mia».	La	Tebaldi	tenta	invano	la	ri-
vincita	con	altre	due	oneste	incisioni	di	Traviata	
con	Serafin	nel	1956	e	con	Cleva	nel	1957,	ma	la	
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Callas	porta	in	giro	per	il	mondo	la	sua	Violet-
ta,	osannata	ovunque,	a	Lisbona	come	al	Co-
vent	Garden.	Dopo	di	lei,	le déluge.	Nemmeno	
Karajan	riesce	a	far	accettare	di	nuovo	il	titolo	
verdiano	nella	sala	del	Piermarini:	dieci	anni	do-
po	chiama	la	Freni	(regia	di	Zeffirelli)	che	vie-
ne	“beccata”	dal	loggione	nel	«Sempre	libera	
degg’io»,	fa	un	gestaccio	verso	i	contestatori	e	
riesce	a	malapena	a	concludere	la	serata.	Vie-
ne	sostituita	in	fretta	dalla	Moffo,	voce	grazio-
sa	ma	ancora	più	fragile:	apriti	cielo,	è	un	buuu	
continuo.	I	vedovi	Callas	hanno	deciso	una	vol-
ta	per	sempre:	Maria	non	può	avere	eredi.	Lo	
spettacolo	viene	tolto	dal	cartellone	dopo	tre	
repliche,	caso	inaudito	nella	storia	della	Scala.	
Devono	passare	ben	ventotto	anni	per	rischiare	
un	nuovo	allestimento	di	Traviata:	i	tempi	sono	
cambiati,	il	sovrintendente	Badini	nel	1990	ten-
ta	la	carta	del	cinema,	chiama	Liliana	Cavani,	
il	pluripremiato	scenografo	Ferretti,	una	quasi	
sconosciuta	Tiziana	Fabbricini	e	la	formula	fun-
ziona,	anche	perché	la	grande	diva	è	ormai	de-
funta	da	più	di	dieci	anni.	Della	Traviata	si	ripar-
lerà	tra	poco:	è	stata	scelta	dal	sovrintenden-
te	uscente	Lissner	per	aprire	la	nuova	stagione,	
omaggio	al	centenario	verdiano	dopo	l’omag-
gio	a	Wagner	dell’anno	scorso.

Prima le voci, dopo i registi
Si	è	parlato	di	duelli	tra	soprano	negli	anni	Ses-
santa.	Ma	a	metà	degli	anni	Sessanta	le	grandi	
voci	passano	in	secondo	piano:	arrivano	i	regi-
sti.	Visconti,	dopo	gli	spettacoli	con	la	Callas,	
firma	solo	un	Trovatore	per	la	tournée	a	Mosca	
del	1963,	ripreso	al	Piermarini	nel	1967:	magni-
fiche	 le	 scene	 dipinte	 di	 Benois,	 grandissimo	
scenografo	verdiano	(e	non	solo!)	di	un	intero	
ventennio.	Ah,	che	goduria	ci	hanno	dato	i	suoi	
turriti	castelli,	le	sue	fastose	sale,	i	suoi	dirupi	
boscosi,	le	sue	piazze,	le	sue	cattedrali!
Dopo	Visconti,	ci	si	accorge	che	il	regista	non	è	
solo	un	accessorio,	un	abile	coordinatore	di	pin-
gui	tenori	e	ottusi	coristi,	può	dare	forza,	coe-
renza	allo	spettacolo,	inventare	nuove	soluzio-
ni,	rompere	insopportabili	convenzioni,	sveglia-

re	gli	assopiti	abbonati,	pronti	a	destarsi	solo	
quando	c’è	un	acuto	azzeccato.	Così,	ad	aprire	
le	stagioni,	il	7	dicembre,	arrivano	dal	teatro	di	
prosa Franco Enriquez	(Aida	nel	1956,	Il pirata	
nel	1958,	Carmen	nel	1959,	Il barbiere di Siviglia	
nel	1964,	Nabucco	nel	1966)	e Franco Zeffirel-
li,	che	diventa	subito	il	beniamino	del	pubbli-
co	scaligero	per	la	sua	sfavillante	grandiosità:	
la	sua	Aida	del	1963,	con	le	scene	della	De	No-
bili,	perfette	negli	accordi	cromatici,	nei	chia-
roscuri,	nelle	morbide	sfumature,	con	un	cast	
stellare,	 Leontyne	 Price	 e	 Fiorenza	 Cossotto,	
trionfali	parate	delle	«egizie	coorti»,	profluvi	di	
schiave	e	negretti	saltellanti,	viene	ripresa	per	
più	stagioni,	fino	a	due	anni	fa.	Un’opera	a	cui	
il	regista	torna	con	regolarità:	in	occasione	del	
centenario	dell’opera	ne	fa	una	mini-edizione	
raffinatissima	per	il	teatrino	di	Busseto	(la	si	è	
vista	anche	al	Piccolo	Teatro	di	Milano:	geniale	
il	trionfo,	tutte	figurine	in	controluce	sullo	sfon-
do)	e	nel	2006	un’altra,	rutilante	di	ori	e	gioiel-
li,	troni	e	stendardi	(«troppe	patacche,	non	se	
ne	può	più»	è	stato	l’acido	commento	dei	de-
nigratori	del	regista).	Un’edizione	passata	alla	
storia	per	due	curiosi	episodi:	 l’apollineo	Ro-
berto	Bolle,	a	torso	nudo	in	un	numero	di	bal-
lo	abbastanza	modesto,	ruba	la	scena	ai	prota-
gonisti	con	applausi	a	non	finire,	urla,	richieste	
di	bis;	e	il	tenore	Roberto	Alagna,	alla	seconda	
replica,	indispettito	da	alcuni	buuu	al	suo	«Ce-
leste	Aida»,	abbandona	lo	spettacolo	dieci	mi-
nuti	dopo	l’inizio.	Il	sostituto	viene	sbattuto	in	
scena	così	com’è,	in	maglietta	e	jeans,	e	canta	il	
resto	del	primo	atto	a	voce	fredda,	impacciato,	
stordito,	tra	un’Amneris	e	una	Aida	nelle	loro	
tuniche	cangianti,	coperte	di	diademi	e	monili	
che	lo	guardano	incredule,	stupefatte.	Zeffirel-
li	piace	a	tutti	per	il	suo	gusto	insieme	raffina-
to	e	tradizionale,	per	la	grandiosità	delle	scene	
di	massa	e	per	l’energia	con	cui	dirige	i	cantan-
ti:	il	suo	Otello	del	1976,	diretto	da	Kleiber	con	
Domingo,	ha	l’onore	della	prima	diretta	Rai,	la	
sua	Bohème	del	1963	è	lo	spettacolo	più	repli-
cato	in	assoluto,	l’avremo	visto	per	una	venti-
na	di	stagioni,	diretto	prima	da	Karajan,	poi	da	

Sonzogno,	Prêtre,	Kleiber,	Dudamel.	Potrei	fare	
tranquillamente	la	comparsa,	saprei	benissimo	
come	muovermi.
Jean-Pierre Ponnelle	resta	nella	nostra	memo-
ria	soprattutto	per	i	magnifici,	spassosi,	incan-
tevoli	Rossini	con	Abbado:	ma	le	cronache	han-
no	per	sempre	legato	il	suo	nome	a	un	Don Car-
lo	(senza	infamia	e	senza	lode)	del	7	dicembre	
1968:	il	vero	spettacolo	è	nella	piazza	davanti	al	
teatro,	siamo	in	piena	contestazione	studente-
sca,	le	signore	impellicciate	e	ingioiellate	ven-
gono	bombardate	da	lanci	di	uova,	cachi,	 lat-
tine	di	vernice	mentre	poliziotti	e	carabinieri,	
presenti	a	frotte,	non	possono	avvicinarsi	all’in-
gresso	altrimenti,	dichiarano	i	lavoratori	del	te-
atro,	lo	spettacolo	non	avrà	inizio.
Nel	1969	si	affaccia	Giorgio De Lullo:	apre	la	
stagione	con	Il trovatore	diretto	da	Gavazzeni,	
poi	un	bell’Ernani	(una	replica	è	sospesa	in	se-
gno	di	lutto	per	la	strage	di	piazza	Fontana),	nel	
1970	I Vespri,	sempre	con	Gavazzeni	sul	podio,	
le	scene	di	Pizzi,	protagonista	la	Scotto	(anche	
qui	un	gustoso	aneddoto:	alla	prima	si	affaccia	
la	Callas	dal	palco	del	sovrintendente,	la	platea	
va	in	delirio,	la	Scotto	si	innervosisce	e	il	giorno	
dopo	rilascia	alla	stampa	un	commento	seccato	
sull’invadenza	della	troppo	popolare	collega:	ri-
sultato,	alla	replica	successiva	insulti	e	fischi	del	
loggione	e	un	mazzo	di	rapanelli	gettati	dall’al-
to	nei	ringraziamenti	finali).	Il	maggior	succes-
so	di	De	Lullo	è	un’Aida	del	1972,	diretta	da	Ab-
bado	con	le	scene	di	Pizzi:	uno	spettacolo	che	
viene	replicato	per	tre	stagioni.

La grande stagione di Strehler
Nel	1971	ritorna	Giorgio Strehler con	uno	stra-
ordinario	Verdi,	dopo	venticinque	anni	dal	pre-
cedente	(una	Traviata	del	1947,	lo	stesso	anno	
dell’apertura	del	Piccolo,	ma	la	sua	presenza	al-
la	Scala	è	continua	negli	anni	Cinquanta	e	Ses-
santa	con	titoli	come	Il matrimonio segreto,	Don 
Pasquale,	Arianna a Nasso,	L’angelo di fuoco,	Ca-
valleria rusticana):	la	stagione	si	apre	con	Simon 
Boccanegra.	Abbado	sul	podio,	scene	e	costu-
mi	di	Ezio	Frigerio.	È	Ghiringhelli	ad	affidarglie-
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lo,	nel	suo	ultimo	mandato	da	sovrintendente,	
dopo	ventiquattro	anni	(un	record	nella	storia	
del	teatro):	gli	succede,	pochi	mesi	dopo,	Paolo	
Grassi.	«È	il	più	complesso	dramma	politico	di	
Verdi:	–	dice	Strehler	del	Boccanegra	–	il	popo-
lo	vi	svolge	un	ruolo	la	cui	importanza	è	forse	
unica	nella	storia	dell’opera	italiana».	Respinge	
l’idea	di	una	messa	in	scena	in	abiti	moderni:	
«l’opera	ne	verrebbe	svilita	sul	piano	stilistico	e	
su	quello	della	ricca	molteplicità	dei	suoi	temi».	
Dramma	di	un	uomo	buono,	umano,	assetato	
di	giustizia:	alla	fine	la	stanchezza	del	potere	lo	
invade,	sente	la	morte	vicina.	Di	fronte	al	mare,	
il	suo	elemento,	piange,	mescolando	le	sue	la-
crime	a	quelle	di	Fiesco.	Una	scena	indimenti-
cabile	per	potenza	e	commozione.
Grassi	lo	chiama	per	l’apertura	del	1975:	Mac-
beth	con	Abbado,	scene	e	costumi	di	Luciano	
Damiani.	Chi	può	dimenticare	l’immensa,	mi-
nacciosa,	abbagliante	parete	di	rame	sbalzato,	
di	fronte	a	cui	si	svolge	l’azione?	E	i	lunghi	man-
telli	dei	protagonisti,	simili	a	code	di	serpenti?	E	
l’impetuosa	violenza	di	Shirley	Verrett	mentre	
afferra	il	pugnale	che	gronda	sangue?	Cinque	
anni	dopo,	Strehler	firma	l’ultimo	Verdi	alla	Sca-
la,	Falstaff.	Maazel	sul	podio,	Frigerio	per	le	sce-
ne	e	 i	costumi.	L’ambiente?	Una	cascina	lom-
barda,	un	granaio	traforato,	un’aia,	una	grande	
cucina	rustica,	la	luce	trasparente	dei	pomerig-
gi	estivi,	le	prime	nebbie	dell’autunno.	Strehler	
cerca	di	«individuare	il	sorriso,	senza	dimenti-
care	 l’alta	ombra	della	 tristezza	per	 tutto	ciò	
che	di	noi	passa»,	di	conservare	«la	divina	gra-
zia	e	parsimonia	e	limpidezza	della	genialità»:	

nulla	si	perde	del	ritmo	indiavolato	della	burla	
(«tutto	nel	mondo	è	burla»)	mescolato	al	malin-
conico	appressarsi	della	vecchiaia.

Presenze e sguardi nel cielo di Wagner
Con	Strehler	 si	apre	anche	 il	discorso	su	Wa-
gner,	che	nessuno	dei	registi	fin	qui	presi	in	esa-
me	ha	affrontato,	né	Visconti,	né	Zeffirelli,	né	
De	Lullo.	Sceglie	di	aprire	la	stagione	1981-1982	
con	Lohengrin,	la	grande	parabola-favola,	son-
tuosa	e	luttuosa,	piena	di	speranza	ma	fonda-
mentalmente	pessimistica:	due	collaboratori	a	
cui	è	legato	da	sempre,	Abbado	e	Frigerio.	Uno	
spettacolo	inquietante,	una	costruzione	monu-
mentale,	blocchi	ferrigni	delle	masse,	grandi	co-
lonne	nere	che	si	spostano	velocemente,	pas-
sando	da	un	lato	all’altro	del	palco	per	creare	
uno	spazio	vuoto	al	centro	dove	appare	il	bian-
co	Cavaliere.	Uno	spettacolo	tetro,	dove	«ogni	
sentimento	 buono	 e	 umano	 sembra	 perduto,	
dove	il	sogno,	l’essere	luce	e	giustizia	finisce	per	
uccidere».
Wagner	ci	porta	direttamente	a	un	altro	regista	
che	molto	ha	fatto	alla	Scala,	nonostante	le	fre-
quenti	contestazioni:	Luca Ronconi.	Arriva	per	
proseguire	una	Tetralogia	che	senza	di	lui	era	co-
minciata:	con	la	collaborazione	di	Pizzi	nel	1973	
mette	in	scena	La Walkiria,	direttore	Wolfgang	
Sawallisch,	che	non	si	dimostra	per	nulla	entu-
siasta	del	lavoro	di	regista	e	scenografo.	L’am-
bientazione	ottocentesca,	 i	gesti	borghesi	dei	
cantanti,	gli	squarci	luminosi,	le	inquietanti	ap-
parizioni	non	convincono	il	direttore.	Lo	scontro	
aperto	avviene	durante	il	lavoro	per	la	secon-

da	giornata,	Siegfried:	a	tal	punto	che	Sawallisch	
decide	di	non	concludere	il	ciclo,	e	Götterdäm-
merung	salta,	la	Tetralogia	rimane	incompiuta.	
Ronconi	abbandona	Wagner	(va	a	Firenze	a	ri-
prendere	l’intero	Ring)	e	si	dedica	a	Verdi	con	
tre	titoli:	Don Carlos	con	Abbado	sul	podio	e	le	
scenografie	di	Damiani,	che	inventa	una	Spagna	
astratta,	fatta	di	lunghi	carri	funebri,	processio-
ni	minacciose,	ombre	di	morte	su	Filippo	e	sul	
Grande	Inquisitore.	È	lo	spettacolo	che	inaugu-
ra	la	stagione	del	bicentenario:	contestato	per	
l’eccessivo	investimento	finanziario,	per	la	lun-
ghezza	e	la	complessità,	resta	una	magnifica	in-
venzione	fuori	da	ogni	tradizione	verdiana.	Al-
tre	due	aperture	di	stagione:	Ernani	del	1982	(fi-
schiate	le	curiose	piscine	in	cui	sguazzano	i	pro-
tagonisti)	e	una	macchinosa	Aida	del	1985.
L’unico	Wagner	che	ha	suscitato	l’entusiasmo	in-
condizionato	di	pubblico	e	critica	è	quello	di	Pa-
trice Chéreau,	già	presente	alla	Scala	con	una	
livida	Lulu	e	un	frenetico	Lucio Silla.	Il	suo	Tristan 
und Isolde	che	apre	la	stagione	del	2007	verrà	
a	lungo	ricordato	per	l’intensità	della	recitazio-
ne,	la	magnifica	evidenza	del	tema	amore-mor-
te.	Grigia,	sobria,	essenziale	la	scenografia	di	Ri-
chard	Peduzzi:	«un	muro	pregno	di	presenze	e	di	
sguardi,	la	cui	superficie	si	confonde	con	il	cielo	
e	le	costellazioni.	Superficie	lebbrosa,	perforata	
da	una	porta	spalancata	e	attraversata	da	una	
imbarcazione	che	appena	baciata	dalla	luce	del	
giorno	torna	a	scomparire	nella	notte».	L’Isot-
ta	di	Waltraud	Meier	e	il	Tristano	di	Ian	Storey	
sono	di	una	grandiosa	potenza	scenica:	nell’ab-
bandono,	nella	passione,	nella	disperazione,	nel-
la	morte.	Chéreau	sa	ottenere	dai	cantanti	una	
verità,	uno	slancio,	un’aderenza	ai	personaggi	e	
alle	situazioni	che	non	possono	non	coinvolgere:	
per	la	prima	volta	alla	Scala	si	è	seguito	un	Wa-
gner	con	il	fiato	sospeso.
Nel	confronto	tra	i	due	colossi,	in	conclusione,	
vince	di	gran	lunga	Verdi:	sarà	perché	l’italia-
no	medio	Verdi	ce	l’ha	nel	sangue,	Wagner,	am-
mettiamolo,	un	po’	meno.	★ 

In apertura, un ritratto di Giuseppe Verdi e Richard 
Wagner; in questa pagina, il Teatro alla Scala. 
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Rataplan! Due bicentenari in tempo di crisi
Costretti a un notevole sforzo produttivo, in contrasto con le ristrettezze di bilancio, i teatri lirici italiani hanno  
reagito con scelte di programmazione e produzioni spesso prevedibili. In cauda una riflessione sul doppio evento.

di Alberto Bentoglio

Celebrare	degnamente	due	artisti	del	
calibro	di	Verdi	e	Wagner	in	un	pe-
riodo	di	grave	crisi	economica	non	
è	cosa	di	poco	conto.	E	non	sareb-

be	corretto	valutare	quanto	in	Italia	si	è	fatto	
e	si	sta	facendo,	per	festeggiare	i	due	colossi	
della	musica,	senza	considerare	la	pochezza	di	
mezzi	finanziari	che	attanaglia	il	mondo	dello	
spettacolo	e	influenza	le	scelte	di	programma-
zione	di	fondazioni	lirico-sinfoniche	che	fati-
cano	a	sopravvivere.	Tutto	quanto	si	sta	met-
tendo	 in	scena	è,	dunque,	degno	di	 lode,	se	
non	altro	per	il	coraggio	di	affrontare	grandi	
imprese	con	piccoli	mezzi.
Ciò	premesso,	se	dovessi	trovare	un	comune	
denominatore	 a	 quanto	 finora	 si	 è	 visto	 nei	
teatri	 d’opera	 italiani,	 lo	 individuerei	 in	 una	
diffusa	mancanza	di	originalità.	Non	mi	sono	
sembrate	originali	le	scelte	di	cartellone	che	
hanno	riproposto	ossessivamente	gli	stessi	ti-
toli,	senza	tentare	un	benché	minimo	allarga-
mento	di	repertorio	che,	in	occasioni	storiche	
come	queste,	sarebbe	stato	quanto	meno	au-
spicabile.	Prendo	ad	esempio	Verdi	alla	Scala.	
Ma	com’è	possibile	che	per	il	bicentenario	ver-
diano	la	Scala	non	abbia	pensato	di	proporre	
opere	poco	o	mai	rappresentate	quali	Giovan-
na d’Arco, Alzira, Il corsaro o Aroldo?	Certo,	si	
è	messo	in	scena	Oberto conte di San Bonifa-
cio	che,	tuttavia,	era	stato	da	poco	riproposto	
(2002).	Capisco	che	le	forze	del	teatro	fosse-
ro	impegnate	nella	lodevole	realizzazione	del	
Ring	wagneriano,	ma,	forse,	si	poteva	trovare	
uno	spazio	per	un	doveroso	omaggio	al	Verdi	
meno	eseguito.	E	così	è	successo	in	molti	fra	
i	nostri	teatri	d’opera,	eccessivamente	preoc-
cupati	di	 incontrare	i	gusti	del	pubblico	con	
Traviate,	Aide,	Rigoletti,	Trovatori e	Nabucchi.
Non	mi	sono	sembrati,	poi,	originali	molti	fra	
gli	allestimenti,	ai	quali	ho	avuto	occasione	di	
assistere.	Generalmente	parlando,	ho	avuto	
l’impressione	che	la	cosiddetta	corrente	mo-
dernista	–	quella	che	sembra	andare	oggi	per	
la	maggiore	e	che	applica	moduli	estetici	con-
temporanei	al	passato,	per	“fare	dell’opera	li-
rica	uno	spettacolo	moderno”	–	sia	ormai	di-
ventata,	a	sua	volta,	una	tradizione	di	rappre-
sentazione	e,	come	tale,	abbia	perso	morden-
te	e	interesse.	Mi	spiego.	Nulla	di	male	ad	am-
bientare	Otello	durante	la	guerra	del	Vietnam	
o	 I maestri cantori di Norimberga	 intenti	 ad	

abbattere	il	muro	di	Berlino.	Ci	manchereb-
be!	Se	questo	serve	a	rendere	Verdi	e	Wagner	
nostri	contemporanei,	ben	vengano	le	attua-
lizzazioni,	anche	le	più	estreme…	Chi	dice	ciò,	
tuttavia,	spesso	dimentica	che	 il	necessario	
“svecchiamento	dell’opera”	(se	così	vogliamo	
chiamarlo)	è	già	avvenuto	 in	 Italia	da	alme-
no	trent’anni,	quando	la	prima	e	la	seconda	
generazione	di	registi	critici	hanno	fatto,	un	
po’	dovunque,	piazza	pulita	dei	vecchi	alle-
stimenti	generici,	poveri	e	malconci,	dei	fon-
dali	traballanti	e	dei	costumi	improbabili.	Mi	
chiedo,	 dunque:	 è	 ancora	 necessario	 o	 uti-
le	 vedere	 Parsifal	 che	 incontra	 una	 Kundry	
tatuata	 in	 autogrill,	 Violetta	 che	 muore	 nel	
centro	massaggi	Thai,	Lohengrin	che	entra	in	
scena	cavalcando	una	Vespa	anni	Cinquanta,	
Lady	Macbeth	che	legge	gli	sms	dall’iPhone,	
per	fare	dell’opera	uno	spettacolo	moderno?	
Abbiamo	avuto	(e	abbiamo!)	maestri	del	cali-
bro	di	Strehler,	Ronconi,	Pizzi,	Cobelli,	Pier’Al-
li,	Cavani,	Tiezzi	–	e	mi	 limito	ai	primi	nomi	
italiani	che	mi	vengono	in	mente	–	che	con	i	
loro	spettacoli	hanno	affermato	la	regia	qua-
le	componente	indispensabile	alla	realizzazio-
ne	dell’opera	 lirica,	ponendo	in	primo	piano	
la	necessità	di	un	apparato	scenografico	ori-

ginale	 e	 studiato	 in	 funzione	 della	 partitura	
da	rappresentarsi,	di	una	recitazione	che	ab-
bandoni	 la	 convenzionale	 staticità	 proposta	
dai	cantanti	e,	soprattutto,	di	un	responsabile	
unico	che	connetta	e	integri	omogeneamente	
i	differenti	elementi	compositivi	dello	spetta-
colo.	Tutto	questo	è	già	avvenuto.	Ora	siamo	
nel	2013	e	sarebbe	bello	andare	avanti,	cerca-
re	di	rappresentare	Verdi	e	Wagner	con	una	
creatività	teatrale	che	tenga	conto	di	quanto	
si	è	già	visto	e	non	faccia	pensare	al	pubbli-
co	di	assistere	sempre	allo	stesso	spettacolo	
“finto	moderno”,	adattato	a	questa	o	quella	
partitura.	Come	dare	altrimenti	torto	alla	ele-
gante	signora	tedesca	che,	durante	un	inter-
vallo	dell’Aida	inaugurale	dell’Arena	di	Verona	
–	messa	in	scena	da	un	noto	gruppo	catalano,	
celebre	negli	anni	Settanta	per	le,	allora,	as-
sai	intelligenti	e	necessarie	provocazioni	te-
atrali	 –	 rimpiangendo	 il	 sobrio	 allestimento	
“storico”	firmato	de	Bosio,	diceva	sconsolata:	
«L’anno	prossimo	non	tornerò	più	all’Arena:	
spettacoli	come	questo	in	Germania	ne	vedo	
a	centinaia!»	★

Il trovatore, regia di dmitri Tcherniakov  
Théâtre de La Monnaie, Bruxelles, 2012.
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Nel	 significato	 di	 “filosofia”,	 nella	
stessa	origine	della	parola,	è	im-
plicito	che	ogni	avvio	di	un	nuo-
vo	 pensiero	 muova	 dalla	 critica	

a	un	nucleo	di	 idee	forti:	dove	“forte”,	come	
osservò	Alain	de	Benoist,	è	la	valutazione	fe-
nomenologica	di	un	convincimento,	della	sua	
intensità	 e	 determinazione,	 non	 il	 riconosci-
mento	axiologico	della	sua	verità.	Così	la	Po-
liteia	platonica	è	 lo	scontro	critico	sulla	defi-
nizione	 di	 “giustizia”	 comune	 alle	 δόξαι τῶν 
φυσικῶν,	Heidegger	si	allontana	dal	maestro	
Husserl	per	osservarlo	meglio	a	distanza.	Co-
sì	anch’io,	persuaso	che	nulla	si	possa	dire	di	
musica	e	di	teatro,	le	cui	essenze	sono	arche-
tipi,	Gestalten	e	symbolische Formen,	se	non	ci	
si	impone	un	λόγος	che	tenda	al	vertice	della	
piramide,	prendo	le	mosse	dalla	(tenue)	critica	
a	una	critica.

In	un	libro	di	René	Leibowitz,	Le compositeur 
et son double	(Gallimard,	Paris	1971),	un	sag-
gio	in	appendice,	Les	malheurs	du	wagnerisme	
(pp.	327-355),	attrae	la	mia	curiosità,	stimolata	
anche	da	un	exergo	che	“criticamente”	condi-
vido,	ossia	da	un’affermazione	di	Rudolf	Ko-
lisch	 (1896-1978),	 «occorre	 “swagnerizzare”	
Wagner	per	 interpretarlo	bene».	Qual	è	-	si	
domanda	 Leibowitz	 -	 la	 visione	 più	 banale,	
più	 stolida,	 più	 becera,	 e,	 ahinoi,	 generaliz-
zata,	che	hanno	di	Richard	Wagner	non	sol-
tanto	gli	ignoranti	totali,	ma	anche	e	soprat-
tutto	coloro	che	coltivano	a	un	medio	livello	
la	musica,	che	 frequentano	 i	 teatri	d’opera,	
e	persino	ne	sono	consumatori	maniaci?	Lei-
bowitz	si	risponde:	è	la	visione	secondo	cui	
Wagner	significa	(a)	lunghissimi	e	intermina-
bili	atti	d’opera,	(b)	scene	in	cui	non	succede	
nulla	e	in	cui	i	personaggi	parlano	senza	dire	

Per una confutazione delle regie “wagneriane” 
in attesa dell’irraggiungibile perfezione
Fonte d’interminabili controversie, l’interpretazione scenica del dramma musicale wagneriano è stata spesso falsata  
dai suoi migliori interpreti, a cominciare da Cosima Wagner, al festival di Bayreuth. Tra censure e divieti, eredi disinvolti  
e invenzioni immotivate, centotrent’anni di teatro wagneriano permettono una prima riflessione critica.

di Quirino Principe

nulla,	(c)	assordanti	effetti	orchestrali,	(d)	ur-
la	prolungate	di	cantanti,	(e)	tutt’al	più,	eti-
chette	 musicali	 soprannominate	 Leitmotive	
che	almeno	ci	fanno	capire	quale	personag-
gio	sia	entrato	in	scena.
Una	forzatura	di	Leibowitz?	Ahimé,	non	tan-
to:	c’è	molto	di	vero.	Continua	Leibowitz:	è	su-
perfluo	dire	che	questa	idea,	quella	cioè	che	
dell’arte	 di	 Wagner	 si	 fanno	 migliaia	 di	 me-
lomani	e	persino	di	musicisti	di	professione,	
non	corrisponde	in	alcun	modo	alla	sua	real-
tà	profonda.	«Tuttavia,	per	rozza,	superficiale	
e	 falsa	 che	 sia,	 una	 tale	 idea	 è	 dovuta	 in	
gran	 parte	 al	 modo	 in	 cui,	 per	 la	 maggior	
parte	 del	 tempo,	 si	 interpreta	 Wagner.	 Al	
contrario,	si	può	dire	che	molti	di	coloro	che	
amano	Wagner	(...)	hanno,	anche	loro,	un'idea	
inesatta	del	loro	idolo	e	che	si	compiacciono	
di	un	certo	numero	di	falsi	aspetti»	(p.	327).

DoSSIeR/VERdI & WAGNER



Hy27

I suggerimenti della “regina vedova”
Riassumo	 il	 seguito	 del	 saggio	 di	 Leibowitz.	
Malgrado	l’eccellenza	e	l’energia	inventiva	con	
cui	oggi	è	possibile	ascoltare	molte	interpreta-
zioni	wagneriane,	poche	musiche,	come	quel-
le	wagneriane,	sono	falsificate	nel	 loro	signi-
ficato	e	nella	loro	essenza	dagli	interpreti	an-
che	più	brillanti.	Viene	ricordato	il	giudizio	che	
della	 Bayreuth	 “post	 Wagner”,	 ossia	 succes-
siva	al	fatale	martedì	13	febbraio	1883,	diede,	
con	 gradualità	 e	 discrezione,	 Felix	 Weingart-
ner,	dal	1886	direttore	artistico	dei	Bayreuther	
Festspiele.	Nel	1897,	dopo	avere	chiuso	il	de-
cennio	di	esperienza	nel	luogo	sacro	a	Wagner,	
Weingartner	pubblicò	un	memoriale,	Bayreuth 
1876-1896,	nel	quale	illustrò	le	proprie	opinio-
ni	sull’ambiente	di	Bayreuth,	sulle	modalità	di	
messa	in	scena	e	di	esecuzione,	certo,	in	termi-
ni	sfumati	e	cortesi,	ma	lasciando	trasparire	se-
vere	censure	e	brucianti	rimproveri.
Non	appena	 insediato,	Weingartner	si	era	ac-
corto	dello	strano	clima	“artistico”	che	circola-
va	a	Bayreuth,	e	che	si	era	diffuso,	non	appe-
na	scomparso	il	sommo	fondatore,	da	quando	la	
“regina	vedova”,	Cosima	Liszt	(1837-1930),	aveva	
cominciato	ella	stessa	a	curare	le	regie	d’opera	
e	a	dare	(imporre?)	giudizi	e	suggerimenti	sulle	
esecuzioni	musicali.	Molta	ingerenza,	modi	au-
toritari,	clima	nevrotico,	e,	rovescio	della	meda-
glia,	indisciplina	da	parte	dei	cantanti,	alcuni	fra	
i	quali	anche	molto	dotati,	ma	sovente	dispetto-
si,	capricciosi	e	sprezzanti	nei	confronti	delle	ve-
re	indicazioni	registiche:	quelle	che	traboccano	
dalle	lunghe,	dettagliate	e	complesse	didasca-
lie	che	Wagner	riversò	a	piene	mani	nei	libretti	
dei	suoi	Musikdramen.	Durante	le	prove,	narra-
va	Weingartner,	Cosima	faceva	il	possibile	per	
eliminare	i	“grandi	movimenti”	sulla	scena.	«Gli	
slanci	passionali	di	cui	abbonda	la	partitura	di	
Tristano	devono	essere	espressi	da	piccoli	ges-
ti,	soltanto	sotto	forma	di	semplici	allusioni»	(p.	
329).	 Così,	 notava	 Weingartner	 cui	 Leibowitz	
dà	 voce,	 nel	 lodevole	 intento	 di	 eliminare	 i	
detestabili	manierismi	teatrali,	si	distruggeva	il	
teatro	 tout	 court. Aggiungo	 personalmente:	 il	
solito	errore	infantile	(o	bassamente	burocrati-
co	e	“poliziesco”)	di	gettare	via	il	bambino	insie-

me	con	l’acqua	sporca	del	bagno.
Si	 configura	 così	 una	 linea	 di	 continuità,	 da	
Weingartner	 (Zara,	 martedì	 2	 giugno	 1863	 –	
Winterthur,	giovedì	7	maggio	1942)	a	Leibowitz	
(Varsavia,	 lunedì	17	febbraio	1913	–	Parigi,	 lu-
nedì	 28	 agosto	 1972),	 da	 fonte	 primaria	 a	 ri-
meditazione	storica.	A	distanza	di	decenni,	la	
Bayreuth	dell’era	“post-wagneriana”	è	inciam-
pata	in	numerosissimi	infortuni	e	in	banalità	“à 
la	Bouvard	et	Pécuchet”.	Subito	dopo	la	mor-
te	di	Wagner,	in	occasione	della	prima	ripresa	
di	Parsifal,	Hermann	Levi,	che	era	stato	il	pri-
mo	direttore	di	quell’opera	mercoledì	26	luglio	
1882,	fu	tolto	di	mezzo,	escluso,	eliminato	dalla	
“Bayreuther	Kanzlei”.	Ciò	avvenne	in	un	clima	di	
generale	soddisfazione,	poiché	finalmente,	fatto	
fuori	l’ebreo,	era	possibile	dare	un’interpretazio-
ne	“cristiana”	 (!!!???)	dell’estremo	Musikdrama	
wagneriano,	ossia	di	un	capolavoro	di	poetica	
mitica,	pagana,	ctonia,	infernale,	negromantica,	
alchemica,	densa	di	enigmi	che	restano	unen-
trätselt	ossia	indecifrati	come	la	notte	di	Nova-
lis.	Furono	intelligenti	ma	incomplete	le	scelte	
di	Siegfried	Wagner,	probabilmente	il	più	appas-
sionato	fra	i	direttori	artistici	e	i	registi	attivi	a	
Bayreuth.	La	città	storicamente	francone	e	for-
zatamente	bavarese	fu	vista	da	Wagner,	per	un	
gioco	di	dadi	del	destino	o	del	caso,	come	luogo	
di	sublimazione	del	teatro	al	rango	ontologico	di	
idea	assoluta	e	archetipica,	come	il	luogo	del	kai-
rós	in	cui	tutte	le	arti	si	sarebbero	unificate	re-
alizzando	il	mito	del	fabbro	Wieland.	Siegfried,	
artista	di	talento	fra	i	più	sfortunati	nella	storia	
d’Occidente,	più	meno	come	i	figli	di	Mozart	o	il	
figlio	di	Goethe	ma	anche	come	Johann	Strauss	
senior	o	Christopher	Tolkien,	fu	l’unico	che	si	sia	
condotto	in	maniera	ragionevole,	e	a	un	livello	
culturale	decente.	

Bayreuth, 130 anni tra arbitri e invenzioni
Ma	per	la	maggior	parte,	la	storia	dei	Bayreu-
ther	 Festspiele	 post-wagneriani	 fu	 dominata	
dalle	meschine	manie	di	Cosima,	donna	fra	l’al-
tre	sue	virtù	fervidamente	antisemita,	fremen-
te	d’indignazione	nell’udire	che	si	stava	proget-
tando	un	monumento	a	Mendelssohn.	Molte	
stupidaggini	tattiche	e	logistiche,	da	Kapellmei-

ster	ottuso	a	179°,	come	la	perenne	frontalità	
dei	cantanti-attori,	pretesa	anche	oggi	dai	me-
diocri	direttori	d’orchestra	ignoranti	di	teatro,	
in	forza	della	quale	un	personaggio	non	guar-
da	mai	 l’interlocutore	con	cui	 sta	dialogando	
bensì	guarda	il	pubblico,	e	se	vede	un	mistero	
in	una	caverna	si	volta	verso	il	pubblico	per	di-
re	(“cantare”)	che	lo	sta	vedendo.	Eppure	Wa-
gner,	 nell’agosto	 1876,	 mentre	 si	 tenevano	 le	
prove	di	Götterdämmerung	per	il	primo	Ring	in-
tegrale	nella	storia	d’Occidente,	passeggiando	
sui	ponteggi	del	Festspielhaus	non	ancora	del	
tutto	rimossi,	s’infuriò	con	Siegfried	e	Brünnhil-
de	(Georg	Unger	e	Amalie	Materna)	gridando	
dall’alto:	 «Dialog!	 Keine	 Arie!».	 Stupidaggini	
strategiche;	particolarmente	ridicolo	il	divieto,	
imposto	da	Cosima	e	accettato	da	Siegfried,	di	
non	rappresentare	Parsifal	 fuori	da	Bayreuth,	
essendo	 l’ultimo	 Musikdrama	 di	 Wagner	 una	
specie	di	azione	liturgica.	Purtroppo,	il	divieto	
trovò	 una	 sponda	 in	 molti	 musicisti	 tedeschi,	
compreso,	in	un	primo	tempo,	Richard	Strauss,	
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in	nome	dell’impegno	di	“difendere”	(???)	Par-
sifal	(Parsifal-Schutz).	Poi,	il	divieto	perpetuo	fu	
ridotto	a	trent’anni,	con	scadenza	a	mercoledì	
1°	gennaio	1913,	quando,	non	senza	elegante	iro-
nia,	a	partire	dalla	mezzanotte	tra	il	31	dicem-
bre	1912	e	l’anno	nuovo	il	Liceu	di	Barcelona	ri-
uscì	a	battere	sul	tempo	tutti	gli	altri	teatri	del	
pianeta.	E	ancora	oggi	pare	inamovibile	un’altra	
idiozia,	non	tanto	ridicola,	questa,	quanto	odio-
sa	e	dannosissima:	il	fatto	che,	per	onorare	una	
presunta	autocensura	arbitrariamente	attribuita	
allo	stesso	Wagner,	a	Bayreuth	sia	vietato	met-
tere	in	scena	Die	Feen,	Das	Liebesverbot	e	per-
sino	Rienzi,	quando	invece	si	dovrebbe	usare	i	
Bayreuther	Festspiele	e	il	Festspielhaus	per	rap-
presentare	non	soltanto	tutte	le	opere	wagne-
riane,	ma	anche	le	belle	Märchenopern	di	Sieg-

fried	Wagner	(1869-1930),	iniquamente	trascu-
rate	anche	in	terra	tedesca.	Anzi,	il	Festspiel	di	
Bayreuth	dovrebbe	diventare	il	luogo	deputato	
per	le	rappresentazioni	delle	opere	di	Carl	Ma-
ria	von	Weber,	Louis	Spohr,	Heinrich	Marschner,	
Albert	Lortzing,	Otto	Nicolai,	e	soprattutto	di	
quella	 straordinaria	 anticipazione	 tristaniana	
(nel	IV	atto)	che	è	Genoveva	di	Robert	Schuman;	
ossia,	della	catena	di	autori	che	conducono	l’o-
pera	tedesca	dal	beethoveniano	Fidelio	al	gio-
vane	Wagner,	rivelandosi	come	l’itinerario	stra-
tegico	cui	dobbiamo	la	nostra	massima	felicità.	
Tutto	ciò	avrebbe	effetti	benefici	per	le	esecu-
zioni	degli	stessi	drammi	wagneriani,	poiché	ne	
illuminerebbe	le	ragioni	profonde.
Gli	arbitri,	le	invenzioni	immotivate,	i	capricci	da	
prima	donna,	talvolta	le	autentiche	idiozie	di	cui	

sono	responsabili	i	registi	“wagneriani”	attivi	a	
Bayreuth	negli	ultimi	130	anni,	sono	una	penosa	
vicenda,	disgraziatamente	ancora	in	atto	e	anzi	
avviata	verso	pantani	senza	speranza	di	bonifi-
ca	e	sovente	preda	di	sabbie	mobili	senza	fondo.	
Dalla	sede	del	Festspiel,	l’infezione	si	è	propaga-
ta	ai	teatri	di	tutto	l’orbe	civilizzato.	Una	cospi-
cua	porzione	di	responsabilità	spetta	alla	prole	
maschile	di	Siegfried	(le	due	figlie,	Friedelind	e	
Verena,	si	sono	occupate	d’altro	nella	vita),	ossia	
ai	due	figli	Wieland	(1917-1966)	e	Wolfgang	Wa-
gner	(1919-2010).	Un	solo	esempio:	Leibowitz	lo	
riferisce	alla	fine	del	suo	saggio.	Nella	sua	ultima	
messa	in	scena	di	Tristan	und	Isolde	(Bayreuth,	
1962),	Wieland	Wagner	modificò	completamen-
te	alcuni	elementi	irrinunciabili	della	struttura	
drammatica,	e	in	particolare	il	finale	in	cui	Isol-
de	canta	il	Liebestod.	Secondo	la	didascalia	pre-
cisa	ed	esplicita	di	Richard	Wagner,	non	appe-
na	ha	pronunciato	l’ultima	parola	del	canto,	“…
Lust”,	«Isolde	sinkt,	wie	verklärt,	in	Brangänes	
Arme	sanft	auf	Tristans	Leiche.	 […]	Marke	se-
gnet	die	Leichen»	(«Isolde,	come	trasfigurata,	
cade	dolcemente,	abbandonandosi	alle	braccia	
di	 Brangäne,	 sul	 cadavere	 di	 Tristan.	 […]	 Mar-
ke	benedice	i	cadaveri»).	Nella	regia	di	Wieland	
Wagner,	Isolde	rimaneva	in	piedi,	con	le	braccia	
levate	al	cielo,	e	in	tale	posizione	il	chiudersi	del	
sipario	la	fissava	definitivamente	nello	sguardo	
e	nella	memoria	scenica	e	drammaturgica	del	
pubblico.	 Niente	 morte,	 niente	 benedizione.	
La	più	giovane	figlia	di	Wolfgang,	Katharina	(n.	
1978),	ha	dato	di	recente	analoghe	prove	di	di-
sinvoltura	inventiva.

Due comandamenti per ritrovare l’archetipo
Il	tema	latente	nella	lamentatio de spectaculis	
che	precede,	latente	ma	riconoscibile,	dovreb-
be	tradursi	 in	due	comandamenti:	 1)	 le	dida-
scalie	di	Wagner	sono	la	“vera” regia	dei	Mu-
sikdramen,	frutto	di	un’ideazione	totale	(fina-
lizzata,	nel	Kunstwollen	dell’autore,	alla	crea-
zione	del	Gesamtkunstwerk,	a	sua	volta	causa-
ta	dall’identità	originaria	del	compositore	con	
il	drammaturgo,	con	il	poeta,	con	l’evocatore	
di	immagini	archetipiche,	di	visioni	e	di	colo-
ri,	di	cui	un	pittore	e	scenografo	di	genio	co-
me	Paul	Joukowsky	fu	il	sensibile	realizzatore);	
2)	in	apparente	ma	inesistente	contrasto	con	
il	primo	comandamento,	le	didascalie	wagne-
riane	saranno	pure	la	via	migliore	fra	le	altre,	

Verdi per Bene
La musica di Verdi entra prepotente e tragica, quasi come un prolungamento visivo/sonoro di immagini 
straziate, nel primo cortometraggio di Carmelo Bene: 24 minuti girati nel 1968, Hermitage, ricapitolazio-
ne di tutto il suo cinema. Che poi le musiche dei suoi film e spettacoli teatrali siano firmate da Vittorio 
Gelmetti e Luigi Zito ci dice soprattutto che i brani d’opera scelti vengono intesi come testo musicale da 
usare, al pari di una scena teatrale, al fine di una rappresentazione originale ed autonoma. Per questo 
non occorre capire le consonanze, le ragioni storiche o di contenuto che portano Bene ad associare 
l’immagine filmica o teatrale con quelle celebri arie verdiane, perché è una questione di “sentimento”, 
non di contenuti. Nello spazio della scena o in quello filmico la musica equivale al linguaggio verbale: 
dove le parole non arrivano interviene la frase musicale, la parola sottratta al senso, quello che non si 
riesce a dire e non si può tacere, dove l’impossibilità ad esprimersi trova un suo più alto piano di visione 
e di ascolto («ascoltare con gli occhi») in quel gesto musicale. Spesso la voce di Bene si sovrappone alla 
partitura o la interrompe, la frantuma in un concertato inedito di rinnovata bellezza e disarmonia con-
seguita: «la musica di Verdi mi arriva interrogativa.»
Il teatro della sua infanzia era soprattutto “cantato”; amava l’opera lirica, e appena quindicenne già 
studiava “su” Verdi: ma è l’intero suo teatro e il suo cinema ad avere movimenti e tempi di una partitu-
ra musicale; riesce ad appropriarsi del melodramma come antidoto e contrappunto al drammatico, 
quasi sempre in chiave ironica, di sberleffo, di sontuoso burlesque come nei brani del Ballo in masche-
ra e La traviata per Nostra Signora dei Turchi, o brani da Macbeth e ancora La traviata per Capricci. 
Indimenticabile la sequenza sul duetto «Parigi, o cara, noi lasceremo», in un cimitero di macchine e 
corpi di donne morte, mentre più ardimentosa e raffinata è la scelta di Simon Boccanegra per il suo 
difficile e derisorio Don Giovanni. Ampie citazioni figurano nelle opere shakespeariane musicate da 
Verdi e da Bene portate in scena (Macbeth, Otello, Macbeth horror suite, seconda edizione): ma qui il 

gioco musicale diventa più 
complesso per via di una mac-
china scenica e di una phoné 
tese alla ricerca di nuove veri-
tà, attraverso quel succedersi 
di invenzioni sonore in cui la 
presenza della musica verdia-
na ha una funzione potente e 
invasiva che permette a Car-
melo di «svellere la superficie 
del suo palcoscenico e scara-
ventarla, fatta d’aria, nell’aria».
Giuseppe Liotta
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ma	sono	ancora	insufficienti,	e	devono	esse-
re	sviluppate	con	fedeltà.	I	registi	d’opera	og-
gi	attivi	non	temano	per	il	loro	avvenire	pro-
fessionale.	Sviluppando,	completando	il	pos-
sibile	e	portandolo	da	potenza	in	atto,	e	non	
banalizzando	o	sconciando	o	distruggendo	o	
invertendo	 (per-vertendo?),	 c’è	 da	 compiere	
un	lavoro	immenso,	inesauribile.	Questa	è	la	
prospettiva	che	 indico,	 rammentando	che	 la	
storia	culturale	della	seconda	metà	del	secolo	
XX	ha	conferito	alla	parola	“innovare”	un	sot-
tofondo	sonoro	di	oscena	idiozia,	e	un	retro-
gusto	vomitevole.
Parafrasando	 Thomas	 Stearns	 Eliot,	 potrei	
suggerire:	«Se	volete	innovare	davvero,	non	
cedete	alle	vostre	velleità	innovatrici!».	Dice-
vo:	il	lavoro	è	inesauribile.	Lo	è	in	“orizzonta-
le”,	nella	quantità	e	varietà	delle	trasforma-
zioni,	delle	trasposizioni	e	delle	ri-forme,	poi-
ché	l’essenza	del	teatro	d’opera	è	archetipica,	
non	storica	né	testimoniale	e	tanto	meno	eti-
ca	o	politica:	quando	un’opera	davvero	deci-
siva	e	geniale	giunge	alla	propria	entelechia,	
approda	sempre	non	già	a	un	Credo,	ma	a	un	
mysterium,	 la	 cui	 vetta	 si	 perde	 fra	 le	 nubi.	
Non	lo	è	in	“verticale”:	ogni		opera	è	una	pi-
ramide,	più	si	sale	di	quota	più	i	diversi	punti	
si	avvicinano	l’uno	all’altro	e	si	connettono	in	
una	“forma”:	ciò	vale	tanto	più	per	Wagner,	
e	ne	abbiamo	enunciato	le	ragioni	profonde,	
ossia	le	diverse	relazioni	ontologiche	e	axiolo-
giche	tra	Wort	e	Ton.	Alla	base	della	piramide	
agiscono	energie	centrifughe,	e	si	perde	di	vi-
sta	l’idea	archetipica.	È	ridicolo	e	sconfortan-
te	mettere	in	scena	Der	fliegende	Holländer	e	
ambientare	tutto	al	chiuso,	in	stanze	e	uffici	
dal	decoro	borghese,	senza	che	mai	appaia	il	
mare	o	i	marinai:	in	quell’opera,	il	mare	e	i	ma-
rinai	non	sono	accidens,	sono	essentia,	e	per-
ciò	sono	archetipica	symbolische Form	in	sen-
so	cassireriano.	Sono	destino.	Lo	stesso	vale	
per	la	spada	nel	Ring,	o	per	la	bevanda	stre-
gata	in	Tristan	und	Isolde.	Tutto	può	tentare	e	
osare	il	regista,	purché	non	cancelli	il	legame	
con	l’archetipo,	senza	il	quale	non	esiste	più	
quell’opera,	quella	drammaturgia.	L’archetipo,	
come	mi	sforzo	d’insegnare	da	anni,	a	Verona,	
ai	 miei	 allievi	 dell’Accademia	 per	 l’Opera,	 è	
rintracciabile	lungo	una	sorta	di	“ascensore”:	
in	discesa,	sondando	ciò	che	è	alla	base	del	
libretto	(un	testo	teatrale,	un	episodio	stori-

co,	un	mito,	un	nucleo	psichico,	un	 trauma,	
un	odio	inestinguibile…);	in	ascesa,	misuran-
do	 la	persistente	suggestione	dei	 significati	
di	un’opera	(una	parodia,	un	remake),	un	film,	
un	romanzo	che	narri	la	storia	impossibile	di	
personaggi	 secondari…	 Un	 regista	 d’opera,	
ogni	qual	volta	si	accinga	a	un	nuovo	lavoro,	
compia	tutto	l’itinerario	in	su	e	in	giù,	anche	
perché	ὁδὸς ἄνω κάτω μία καὶ ὡυτή,	«la	via	
in	su	e	la	via	in	giù	sono	una	e	la	medesima»	

(Eraclito,	fragm.	60	Diels-Kranz).	Qualora	non	
la	faccia	e	rimanga	chiuso	nella	propria	igno-
ranza	della	Philosophie der symbolischen For-
men,	i	risultati	continueranno	ad	essere	quel-
li,	squallidi,	che	conosciamo.★

In apertura, un’immagine del primo atto di Siegfried, 
regia di Frank Castorf, Festival di Bayreuth 2013  
(foto: Alexandar danic); a pagina 27, Richard Wagner 
con la moglie Cosima; nella pagina precedente,  
nel box, Carmelo Bene in Macbeth Horror Suite.
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uando	 Giuseppe	 Verdi,	 nel	 1839,	 debut-
ta	alla	Scala	di	Milano,	con	Oberto conte 
di San Bonifacio,	sono	trascorsi	nemmeno	
sette	anni	da	quando	Alessandro	Sanquiri-
co,	pittore	e	decoratore	del	Teatro,	ha	de-

ciso	di	ritirarsi	dalle	scene,	dopo	aver	fornito	–	è	l’epoca	
della	grande	stagione	di	Rossini,	Bellini	e	Donizetti	–	un	
contributo	fondamentale	al	rinnovamento	della	sceno-
grafia	ottocentesca.	Era	tramontata	l’epoca	di	messin-
scene	fondate	su	un	limitato	numero	di	topoi	esemplati	
sul	calco	metastasiano	(dal	“Ridente	giardino”	al	“Luo-
go	solitario”,	dal	“Magnifico	tempio”	all’“Atrio	nella	reg-
gia”),	sostituiti	da	più	varie	e	ricche	ambientazioni,	frut-
to	di	approfonditi	studi	storico-artistici,	ricavate	da	mi-
nuziose	prescrizioni	concertate	dal	musicista	con	il	 li-
brettista.	Privo	di	studi	conservatoriali	ma	provvisto	di	
uno	straordinario	senso	del	teatro,	Verdi	avrà	bisogno	
di	pochi	anni	per	comprendere	come	la	fortuna	di	un’o-
pera	non	risieda	esclusivamente	nella	sua	componente	
musicale,	ma	vada	elaborata	alla	luce	di	una	dimensio-
ne	scenico-teatrale	sulla	quale	precocemente	comincia	
a	riflettere.	Basta	allora	attendere	gli	anni	di	Attila,	al	
debutto	sul	palcoscenico	sperimentale	della	Fenice	nel-
la	primavera	del	1846,	per	trovare	le	prime,	magistrali	
folgorazioni.	A	Vincenzo	Luccardi,	suo	corrispondente	
romano,	chiede	infatti	di	fargli	eseguire	una	copia	a	ma-
tita	dell’incontro	del	condottiero	unno	con	papa	Leo-
ne	Magno,	raffigurato	negli	affreschi	di	Raffaello	della	
Stanza	di	Eliodoro,	al	Vaticano,	per	cogliere	i	colori,	la	
fattura	di	abiti,	capigliature	e	copricapi	dei	personag-
gi.	Ma	già	il	29	settembre	del	1845	scrive	all’impresario	
Alessandro	Lanari	per	chiedere	maggior	cura	nella	de-
finizione	delle	scene:	«quella	che	desidererei	sublime	è	
la	Seconda	(...),	che	è	il	principio	della	Città	di	Venezia».	
Dalle	rovine	della	piazza	di	Aquileja,	l’azione	si	trasferi-
sce	infatti	a	Rio	Alto,	quando	«le	tenebre	vanno	diran-
dosi	fra	le	nubi	tempestose:	quindi	a	poco	a	poco	una	
rosea	luce,	sino	a	che	(sul	finir	della	scena)	il	subito	rag-
gio	del	sole	inondando	per	tutto,	riabbella	il	firmamen-
to	del	più	sereno	e	limpido	azzurro».	L’esempio	dell’al-
ba,	ascoltato	nel	poema	sinfonico	Le Désert	di	Félicien	
David,	suggerisce	a	Verdi	di	comporre	una	scena	dall’e-
vidente	carica	descrittiva,	che	lo	scenografo	Giuseppe	
Bertoja	s’incarica	di	realizzare	disegnando	una	pianta-
zione	scenica	(di	cui	esiste	una	celeberrima	litografia	ri-
cordiana)	che	moltiplica	gli	“spezzati”,	quinte	poste	al	

«Con la massima semplicità» 
Verdi e la messinscena dell’Ottocento
Per fare teatro occorrono uomini di teatro: in apparenza semplice, l’assunto verdiano serve a spiegare le ragioni  
di una drammaturgia che s’invera sulla scena. Testimone dell’evoluzione spettacolare di un secolo, l’Ottocento,  
che sperimenta nuove soluzioni per chiarire complesse dinamiche teatrali, Giuseppe Verdi interviene personalmente 
sulla dimensione scenica delle sue opere. Con esiti spesso sorprendenti, difficili da immaginare.

di Giuseppe Montemagno
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centro	e	ai	 lati	della	scena	per	raffigurare	 le	palafitte	
della	Laguna,	ma	soprattutto	per	favorire	un	gioco	di	
luce	in	crescendo	fino	al	sorgere	del	sole.

Macbeth, la fantasmagoria e l’urlo del re
Appena	un	anno	più	tardi	–	siamo	a	Firenze,	al	Teatro	
della	Pergola,	nella	primavera	del	1847	–	strategica	do-
veva	rivelarsi	la	scelta	di	Macbeth,	capolavoro	degli	“anni	
di	galera”.	E	non	solo	perché	Verdi	pretende,	per	il	ruo-
lo	di	Lady	Macbeth,	una	tra	le	più	celebrate	primedon-
ne	dell’epoca,	Marianna	Barbieri	Nini,	dallo	straordinario	
potenziale	espressivo	benché	–	come	l’avrebbe	descritta	
il	giornalista	fiorentino	Gabardo	Gabardi	–	«un	autentico	
fenomeno	di	bruttezza».	Novità	eclatante	della	partitu-
ra,	che	Verdi	e	Piave	attingono	dall’originale	shakespea-
riano,	è	infatti	la	presenza	di	un	coro	di	streghe,	al	princi-
pio	dell’opera	quindi	nel	terzo	atto,	destinato	a	introdur-
re	l’elemento	del	“fantastico”	nel	melodramma	italiano	
dell’Ottocento.	Per	questo	il	musicista	consulta	Sanqui-
rico,	 ineguagliato	maestro	scaligero,	che	gli	suggerisce	
«diverse	cose,	ma	la	più	bella	è	certamente	la	“fantasma-
goria”	(...):	per	Dio,	se	la	cosa	riesce	bene	come	me	l’ha	
descritta	Sanquirico	sarà	un	affare	da	sbalordire,	e	da	far	
correre	un	mondo	di	gente	soltanto	per	quello».	Era,	que	
sta,	una	sorta	di	lanterna	magica,	prodotta	da	un	mac-
chinario	in	voga	sulle	scene	italiane	da	almeno	un	ven-
tennio:	a	Modena,	nel	1827,	il	direttore	Averino	ne	aveva	
presentata	una	che	«avrà	principio	da	tuoni	e	lampi;	tut-
to	parrà	naturale:	verranno	in	seguito	i	Fantasmi.	Le	ap-
parizioni	illudenti	in	più	forme,	cioè:	Maghi,	Larve,	Mum-
mie,	Teschi,	Serpi,	Draghi	e	simili;	scorrendo	qua	e	là	pel	
Teatro,	si	avvicineranno,	e	ora	si	allontaneranno,	parte	
sorgeranno	dalla	terra,	e	altri	nasceranno	per	l’aria...».	La	
macchina	fu	dunque	alacrementre	costruita	a	Milano,	ma	
il	viaggio	si	rivelò	particolarmente	accidentato	tanto	che	
Cosimo	Canovetti,	macchinista	della	Pergola,	fu	costret-
to	a	occuparsi	della	«inumazione	della	macchina,	la	qua-
le	sarà	sepolta	in	cantina,	aspettando	con	santa	pazienza	
qualche	antiquario	che	la	dissotterri	e	la	faccia	passare	
per	qualche	capolavoro	più	o	meno	etrusco.»
Tra	tutti	i	titoli	del	catalogo	verdiano	Macbeth	rimane	
tra	quelli	di	più	ardua	realizzazione	scenica.	Per	la	sta-
gione	scaligera	1873-74,	l’editore	Giulio	Ricordi	rassicu-
ra	il	maestro	sulla	volontà	di	«darlo	con	molta	cura	e	
con	messa	in	scena	spettacolosa»,	e	per	questa	ragio-
ne	fa	ricorso	a	uno	degli	scenografi	prediletti	dal	com-

positore,	 il	parmigiano	Girolamo	Magnani,	passato	al	
mestiere	di	pittore	dopo	una	fortunata	attività	di	de-
coratore	–	suo	l’interno	del	Regio	di	Parma,	curato	nel	
1853	su	richiesta	del	duca	Carlo	III.	Ancora	una	volta,	è	
la	scena	della	“Grotta	delle	Streghe”	a	suscitare	le	at-
tenzioni	del	compositore,	che	rimarrà	pienamente	sod-
disfatto	dell’esito	finale.	Bandito	ogni	approccio	reali-
stico,	Magnani	immagina	una	sorta	d’immensa	caverna,	
al	centro	della	quale	è	posta	una	caldaia,	da	cui	scatu-
risce	l’illuminazione	della	scena,	e	che	scomparirà	per	
dar	 luogo	all’apparizione	degli	otto	re,	successori	del	
protagonista.	Priva	di	questa	fonte	di	luce	centrale,	la	
grotta	appare	simile	–	per	dirla	con	Olga	Jesurum	–	«a	
una	gola	umana	pervasa	da	un	senso	di	terrore	e	ango-
scia,	così	come	lo	è	Macbeth	in	questo	momento».	Una	
sorta	di	“urlo”	scenografico,	insomma,	tratteggia	una	
lettura	espressionista	ante litteram,	volta	a	esasperare	
una	condizione	psicologica	–	la	paura	di	fronte	all’igno-
to	–	che	culminerà	nell’improvviso	svenimento	del	re,	
sopraffatto	dall’angosciante,	imprevedibile	visione	del	
futuro.

Spazio scenico e funzionalità drammatica
Gli	“anni	di	galera”	–	il	periodo	di	lavoro	matto	e	dispe-
ratissimo,	frenetico	ma	esaltante	che	congiunge	il	trion-
fo	di	Nabucco	alla	consacrazione	della	“trilogia	popola-
re”,	agli	inizi	degli	anni	Cinquanta	–	permette	al	compo-
sitore	di	mettere	a	punto	una	drammaturgia	che	con-
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Verdi e Shakespeare, tra riscritture e convenzioni
Un dialogo, un confronto, una verifica di modelli, generi, priorità artistiche. Verdi & Shake-
speare, un dialogo è un agile volume (Recco, Le Mani, 2012) – dalla copertina scarsamente 
allettante – che raccoglie la conversazione tra Roberto Iovino, critico musicale e docente 
di Storia della Musica al Conservatorio di Genova, e Marco Sciaccaluga, regista e condi-
rettore dello Stabile ligure. Un incontro tra amici e coetanei per un confronto sull’arte te-
atrale e un’appassionata disquisizione sulle esigenze del teatro d’opera e di prosa di fron-
te all’intramontabile drammaturgia del Bardo. In quattro capitoli gli autori ripercorrono 
altrettante opere shakespeariane, musicate o progettate da Verdi, per verificare temi, 
motivi, personaggi, persino precise battute. 
Nel divenire opere Macbeth, Otello, Falstaff e Re Lear non sono più riconducibili al loro auto-
re, ma riscritture per musica, canto e azione scenica che poggiano sulle esigenze dello 
spettacolo operistico e non si concedono alcuna sbavatura rispetto alle convenzioni del tea-
tro musicale ottocentesco, tanto da assomigliare, all’occhio contemporaneo, ad addomesti-
cazioni socio-culturali più o meno felici o, nel peggiore dei casi, a censure. e se si rintraccia 
un gesto osé da parte di Verdi nell’introduzione del fantastico in Macbeth, proprio il perso-
naggio del protagonista viene sacrificato finendo per sembrare «un fantoccio triste, una 
marionetta angosciata – afferma Sciaccaluga – nelle mani dell’unico vero personaggio 
dell’opera, Lady Macbeth». Sfrontato e deciso nel suo attacco a Verdi, Sciaccaluga individua 
le discrepanze a livello testuale (che hanno ovvia eco nelle rispettive sinossi, confrontate in 
appendice), lamentando quello scatenamento delle passioni, in Verdi, che va a discapito 
della nota complessità shakespeariana, della nebulosa di contrari che fa tanto ricco ed 
epico ogni suo scritto, inno all’inspiegabile natura umana. 
Per parte sua, Iovino sfrutta la competenza storico-musicale per difendere il gesto verdiano, 
ricordando alcune regole imprescindibili dell’opera ottocentesca: «Le scelte verdiane sono 
condizionate da una tradizione operistica che prevede un certo numero di personaggi princi-
pali, di comprimari, il coro che deve avere un preciso spazio. ecco perché streghe e sicari si 
moltiplicano...». In più punti, come per Otello, il regista ammira il lavoro di Verdi, «il primo 
duetto con Desdemona è una pagina notevole non solo musicalmente, ma come scena teatra-
le.» A fatica riconosce lo Shakespeare proposto da Verdi al punto da affermare: «Non conosco 
nella storia del teatro e dell’arte in generale, condizionamenti che abbiano nuociuto all’opera 
d’arte in sé», come a ribadire che snaturare una drammaturgia per esigenze di formato è 
operazione dubbia e forse oscena. Scambio non banale, quello tra Iovino e Sciaccaluga, con 
riconoscibile capacità narrativa di quest’ultimo che, in più di un’occasione, offre aneddoti e 
ripercorre autorevoli incontri per interessanti giustapposizioni. Laura Santini
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cepisce	lo	spazio	scenico,	la	sua	configurazione	e	la	sua	
caratterizzazione,	 in	maniera	strettamente	funzionale	
all’azione	 drammatica:	 «non	 hanno	 cioè	 una	 indipen-
dente	vita	figurativa	–	sottolineava	Pierluigi	Petrobelli	–	
e	non	sono	oggetti	“belli”,	da	contemplarsi	astrattamen-
te;	devono	invece	essere	considerati	in	quanto	attraver-

so	di	essi	ciò	che	non	avviene	sulla	scena	diviene	esplici-
ta	narrazione,	evidente	discorso	per	lo	spettatore,	sullo	
stesso	piano	quindi	della	caratterizzazione	musicale	dei	
personaggi	e	delle	 loro	vicende».	Questo	approccio	–	
che	nell’anno	del	bicentenario	sembra	talmente	self-evi-
dent	da	scorrere	come	acqua	di	fonte	–	ha	richiesto	inve-
ce	un	lungo	periodo	di	riflessione	sull’attività	composi-
tiva	verdiana	e	sul	ruolo	che	lo	spazio	scenico	ha	svolto	
sin	dalla	fase	iniziale	nell’immaginario	creativo	dell’au-
tore,	magari	per	esser	poi	realizzato	a	distanza	di	molti	
anni,	anche	dopo	la	morte	del	compositore.	Valga	per	
tutti	il	caso,	celeberrimo,	delle	due	mutazioni	in	esterni	
di	Rigoletto	–	la	seconda	del	primo	atto	e	il	terzo	atto	–	
in	cui	è	fondamentale	la	partizione	scenica	in	due	parti,	
«l’estremità	più	deserta	d’una	via	cieca»	nel	primo	atto,	
con	l’umile	dimora	del	buffone	a	sinistra	e	il	palazzo	del	
Conte	di	Ceprano	sul	lato	opposto;	quindi	una	«deser-
ta	sponda	del	Mincio»,	per	l’epilogo,	in	cui	«una	casa	di	
due	piani,	mezza	diroccata»,	sul	lato	sinistro,	si	schiude	
non	solo	allo	sguardo	dello	spettatore,	che	deve	scor-
gere	«l’interno	d’una	rustica	osteria,	al	piano	terreno»,	
come	il	granaio,	al	primo	piano,	visibile	attraverso	«un	
balcone	senza	imposte»,	ma	anche	alle	occhiate	furtive	
di	Rigoletto	e	di	Gilda,	che	osservano	l’interno	attraver-
so	«un	muro	sì	pien	di	fessure	che	dal	di	fuori	si	può	fa-
cilmente	scorgere	quanto	avviene	nell’interno.»	«Bella	
figlia	dell’amore»,	il	celeberrimo	quartetto	in	cui	il	Duca	
di	Mantova	concupisce	le	grazie	della	seducente	Mad-
dalena,	mentre	Rigoletto	impone	alla	figlia	di	osserva-
re	il	comportamento	libertino	dell’innamorato,	non	può	
essere	certo	realizzato	senza	una	bipartizione	dell’am-
biente	scenico;	ed	è	soltanto	uno	dei	frutti	più	evidenti	
che	derivano	a	Verdi	dalle	sue	frequentazioni	interna-
zionali.	Il	lungo	soggiorno	parigino,	nel	biennio	1847-49,	
gli	aveva	infatti	consentito	di	scoprire	e	apprezzare	le	
dinamiche	dei	teatri	di	boulevard	e	l’estetica	del	mélo-
drame,	che	del	voyeurismo	di	scene	scabrose	–	compen-
sato	 dalla	 contestuale	 esaltazione	 della	 virtù	 –	 aveva	
fatto	uno	dei	suoi	cardini.	Anche	la	natura	–	Mantova	e	
il	Mincio,	sullo	sfondo,	mentre	infuria	il	temporale	–	è	
chiamata	a	dare	un	contributo	non	secondario	allo	svol-
gersi	dell’azione,	non	più	fondale	lontano	posto	a	chiu-
sura	del	palcoscenico	ma	eco	vibrante	al	dramma	di	pas-
sioni	che	si	gioca	al	proscenio.
La	segmentazione	dello	spazio	scenico,	su	cui	si	moltipli-
cano	azioni	drammatiche	focalizzate,	zoomate	dalla	scrit-
tura	musicale,	diventa	una	costante	della	drammaturgia	
verdiana	e,	di	conseguenza,	croce	e	delizia	di	scenogra-
fi	chiamati	a	rappresentare	opere	fitte	di	intrecci	secon-
dari.	Più	 l’azione	si	complica	–	è	 il	caso	de	La forza del 
destino,	Don Carlo,	Otello	–	più	l’autore	si	preoccupa	di	
una	compiuta	definizione	scenica,	minutamente	prevista	
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Verdi, i Colla e le loro teste di legno 
quando l’opera era davvero per tutti
Nei repertori delle compagnie marionettistiche della seconda metà dell’ottocento il melo-
dramma, e in particolare quello verdiano, aveva un ruolo fondamentale. Per due ragioni: una 
di tipo estetico e l’altra di carattere “socio-politico”. Nel primo caso, il gusto imperante per 
l’esotico e per le grandi azioni eroico-coreografiche trovava terreno fertile, e a budget limita-
to, nelle riduzioni per marionette. Nel secondo, le passioni civili e politiche, che avevano anima-
to l’Italia di quegli anni, continuavano a mantenersi vive proprio su quei piccoli palcoscenici di 
legno e di carta. A ciò si aggiunge, ma di questo i marionettisti erano complici involontari, che 
il mondo del melodramma riusciva così a raggiungere i più differenti strati sociali in una sor-
ta di inconsapevole missione culturale. 
Nel repertorio operistico della Compagnia Marionettistica Carlo Colla e Figli, attiva dal 1861, 
Giuseppe Verdi ha sempre fatto la parte del leone. Aida, Il trovatore (nella foto), Nabucco, La 
forza del destino, Macbeth, Giovanna d’Arco, La battaglia di Legnano, Attila, I masnadieri… 
tutti capolavori di grandeur in miniatura per cui, a ogni allestimento, venivano approntate 
centinaia di marionette, decine di fondali dipinti a mano a creare straordinari giochi prospet-
tici e macchinerie barocche per coup de théâtre che ancora oggi lasciano senza fiato. Basti 
pensare alla sfilata infinita della marcia trionfale dell’Aida o all’incendio del tempio di Gerusa-
lemme in Nabucco. Alto artigianato e, oggi, grande cultura filologica? Sì, ma con qualche gu-
stosa trasgressione, come, per assecondare il gusto di un pubblico popolare poco incline alle 
vicende a tinte fosche, il lieto fine di Aida, in cui il sepolcro esplode, il tempio crolla e l’eroina 
eponima fugge con il suo Radamès in barca sul Nilo. oppure, nel Nabucco, un breve e irrinun-
ciabile siparietto patriottico che interrompe l’aria del «Va’ pensiero» con le immagini delle 
barricate delle Cinque Giornate di Milano. 
Per il resto la tradizione del melodramma veniva sostanzialmente rispettata, anche se, della 
partitura musicale, oggi riprodotta con incisioni storiche (Karajan, Callas, Di Stefano, Gobbi 
ecc.), venivano (e vengono) conservate le arie più conosciute, mentre il recitativo è sostituito 
dal recitato per rendere comprensibile a tutti la storia narrata. Così si usava, spesso in paral-
lelo alla stagione scaligera, come alternativa semplificata ed economicamente abbordabile, in 
quel gioiello del “loro” Gerolamo, unico teatro in europa costruito appositamente per le ma-
rionette nel 1868 con i materiali di risulta (legno, ferro, ghisa) della Galleria Vittorio emanuele. 
Da quel luogo i Colla furono sfrattati nel 1957. e si pensa subito a come sarebbe stato bello 
assistere, il prossimo 7 dicembre, a un pacifico “duello” fra due Traviate. Claudia Cannella
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sulla	scorta	degli	insegnamenti	appresi	a	contatto	con	le	
scene	francesi,	a	partire	da	Jérusalem	(1847),	ma	soprat-
tutto	dopo	il	trionfo	delle	Vêpres siciliennes,	otto	anni	più	
tardi,	quando	scopre	l’attività	dei	régisseurs	parigini.	Alle-
stimento	dopo	allestimento	il	percorso	viene	affinato	e	
messo	a	punto:	per	Otello (1887),	per	esempio,	le	scene	
originali	dipinte	da	Carlo	Ferrario	«non	servivano	affatto	
alla	scena	e	al	Dramma».	Solo	in	occasione	della	ripresa	
al	Costanzi	di	Roma,	pochi	mesi	più	tardi,	Giovanni	Zuc-
carelli	riesce	a	trovare	la	soluzione	giusta	per	la	secon-
da	mutazione,	distinguendo,	nella	«Gran	sala	terrena»,	
lo	spazio	del	complotto	di	Jago	e	Otello,	al	proscenio,	dal	
Giardino	interno	ove	trascorre	Desdemona	e	le	sue	an-
celle:	un’imponente	vetrata	in	ferro,	à la manière de	Bal-
tard,	separa	i	due	spazi	contigui,	sintetizzando	efficace-
mente	la	“ragna”	in	cui	s’impigliano	i	personaggi.

Falstaff e i colori della scena
Consultare	la	corrispondenza	di	Verdi	con	editori,	im-
presari	e	scenografi	è	operazione	 imprescindibile	per	
cogliere	il	senso	di	una	ricerca,	che	prescinde	da	teorie	
e	sistematizzazioni	per	indagare,	caso	per	caso,	ciò	che	
occorre	fare	per	la	buona	riuscita	dello	spettacolo.	La	
ricerca	dell’effetto,	la	ricostruzione	storica,	geografica	
e	artistica	devono	sempre	essere	subordinate	al	risulta-
to	finale:	ha	valore	di	epitome	quanto	dichiarato	a	Giu-
lio	Ricordi	durante	la	composizione	di	Falstaff,	il	testa-
mento	spirituale	del	compositore,	in	una	lettera	del	13	
giugno	1892:	«Per	far	scene	di	Teatro	ci	vogliono	pittori	
di	Teatro.	Pittori	che	non	abbiano	la	vanità	di	far	vale-
re	sopratutto	la	loro	bravura,	ma	di	servire	il	Dramma».	
Poco	gli	interessa,	allora,	verificare	–	come	aveva	fatto	
ai	tempi	di	Macbeth	–	se	esista	uno	specifico	made in 
England	per	rappresentare	le	vicende	del	Pancione,	con	
buona	pace	del	lavoro	di	Arrigo	Boito,	che	si	premura	di	
procurare	le	illustrazioni	di	John	Gilbert	come	modello	
figurativo	per	i	costumi.	Verdi	ricerca	ormai	un’essen-
zialità,	un’efficacia	asciutta	e	diretta	che	non	ostacoli	lo	
svolgimento	dell’azione	–	si	vedano	i	complicati	ensem-
bles	dei	primi	due	atti	–	e	ne	chiariscano	le	dinamiche.	
Adolf	Hohenstein,	scenografo	della	creazione,	è	artista	
dal	tratto	icastico	e	immediato,	l’inventore	della	tradi-
zione	ricordiana	di	manifesti	che,	in	una	sola	immagine,	
riescono	a	sintetizzare	 il	senso	di	un’opera.	Per	 l’ulti-
ma	scena	dell’opera,	ambientata	in	un	Parco	di	Windsor	
dove	si	celebrano	le	nozze	dell’amore	e	del	caso,	imma-
gina	una	Quercia	di	Herne	tratteggiata	con	pennellate	
spesse,	vibranti,	materiche.	Nelle	tonalità	del	blu	e	del	
verde	scuro,	del	giallo	appassito	e	dell’ocra	brillante,	un	
albero	dalle	fronde	nodose	e	ramificate	occupa	il	cen-
tro	della	scena,	ergendosi	su	radici	profonde	e	antiche.	
Appena	quattro	anni	prima,	anche	i	contorti,	corruschi	

Olivi	di	Vincent	van	Gogh	si	stagliavano	sullo	sfondo	di	
una	notte	stellata,	audaci	testimoni	del	travaglio	di	un’e-
poca,	dei	suoi	frutti	e	delle	sue	luminose	conquiste.	★

In apertura, Ettore Bastianini e Maria Callas nella Traviata,  
regia di Luchino Visconi, 1955; a pagina 31, un bozzetto di Giovanni 
Zuccarelli per Otello, al Teatro Costanzi di Roma, 1887; nella pagina 
precedente, nel box, una scena di Macbeth, regia di Giorgio Strehler, 
Teatro alla Scala, 1975 (foto: Lelli & Masotti, Teatro alla Scala).
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A	partire	dalla	seconda	metà	dell’Ot-
tocento,	 la	 componente	 visiva	 as-
sume	 un	 ruolo	 di	 primo	 piano	
nella	 complessa	 struttura	 dell’o-

pera	 lirica,	 producendo,	 secondo	 Lacombe,	
un’«amplificazione	 degli	 effetti»	 sonori	 della	
partitura.	Possono	essere	identificati	diversi	gra-
di	di	elaborazione	dell’aspetto	visivo.	Viale	Fer-
rero	li	ha	schematizzati	come	segue:	le	«scene	
immaginate»	–	durante	la	genesi	creativa	dell’o-
pera	–,	le	«scene	descritte»	–	confermate	dalle	
didascalie	sceniche	del	libretto	e	della	partitu-
ra	–	e	infine	le	«scene	prescritte»,	cioè	quell’in-
sieme	di	elementi	che	compongono	la	scena	te-
atrale	(descrizione	dei	décors	e	sovente	dei	co-
stumi,	piantazioni	e	movimenti	scenici	dei	per-
sonaggi)	tramandati	dai	livrets de mise en scène,	
manoscritti	o	a	stampa.	Questi	ultimi	documen-

Dai livrets alle “disposizioni sceniche” 
quando la messinscena «deve restare»
Folgorato dalla ricercata mise en scène di Louis Palianti delle sue	Vêpres siciliennes	(1855), Giuseppe Verdi importa  
in Italia – grazie alla lungimiranza di Casa Ricordi – il modello delle	“disposizioni sceniche”, che fissano l’articolazione  
dello spettacolo nei suoi tratti essenziali: «servire il dramma» e valorizzarne l’aspetto visivo.

di Michela Niccolai

ti	rivestono	un’importanza	fondamentale,	per-
ché	fissano	una	rappresentazione	in	tutti	i	det-
tagli:	dai	costumi	alle	scene,	fino	ad	indicare	ogni	
movimento	dei	personaggi,	attrezzerie	e	dispo-
sitivi	scenici	(machinerie théâtrale).	Lo	scopo	era,	
da	un	lato,	di	diffondere	le	più	belle	rappresenta-
zioni	parigine	e,	dall’altro,	di	permettere	ai	teatri	
di	provincia	o	all’estero	di	riprendere	messinsce-
ne	celebri,	piuttosto	che	produrne	altre	con	un	
costo	maggiore.
Se	 questa	 vera	 e	 propria	 «rivoluzione»	 nello	
spettacolo	lirico	inizia	in	Francia	nel	1828,	con	la	
pubblicazione	della	prima	messinscena	a	stam-
pa	de	La Muette de Portici	di	Auber	per	l’editore	
Duverger,	l’Italia	non	reagisce	con	lo	stesso	di-
namismo.	Il	sistema	di	produzione	italiano,	ba-
sato	 ancora	 sull’impresariato,	 accorda	 ancora	
poca	 attenzione	 all’allestimento	 dello	 spetta-

colo	operistico;	tuttavia,	la	sensibilità	di	alcuni	
compositori	svela	l’importanza	che	l’ambienta-
zione	scenica	assume	nell’ambito	della	dram-
maturgia	operistica.	La	celebre	formula	verdia-
na	«servire	il	dramma»	indica	proprio	che	l’ele-
mento	visivo	è	un	complemento	indissociabile	
per	valorizzare	il	messaggio	operistico.

Verdi a Parigi e i tableaux di Palianti
Per	 questo	 motivo	 la	 composizione	 delle	
Vêpres siciliennes	 (1855)	 costituisce,	 nella	 car-
riera	di	Verdi	come	nella	creazione	delle	“di-
sposizioni	sceniche”	di	Casa	Ricordi,	un	punto	
di	non	ritorno.	Per	la	prima	volta	il	musicista	di	
Busseto	si	era	cimentato	nella	realizzazione	di	
un	genere	tipicamente	francese,	il	grand opéra.	
Si	tratta	di	una	forma	di	spettacolo	estrema-
mente	sontuosa	tanto	da	un	punto	di	vista	sce-
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nico	–	l’Académie	royale	de	musique	beneficia-
va	infatti	di	cospicui	finanziamenti	–	che	per	la	
scelta	del	soggetto,	caratterizzato	da	un	dram-
ma	personale	calato	in	un	contesto	storico	ben	
preciso,	e	 infine	per	 la	musica,	che	compren-
deva	necessariamente	un	balletto	e	importan-
ti	episodi	corali.	La	prima	dell’opera	ebbe	luo-
go	il	13	giugno	1855	nella	Ville lumière,	e	Verdi	
approfittò	non	solo	della	modernità	della	sce-
na	d’oltralpe,	ma	soprattutto	delle	capacità	e	
dell’esperienza	 del	 régisseur	 Louis Palianti.	 A	
quest’ultimo	 si	 deve	 infatti	 sia	 la	 concezione	
della	messinscena	che	la	redazione	del	relativo	
livret de mise en scène,	incluso	poi	nella	celebre	
Collection de mises en scène rédigées et publiées 
par M. L. Palianti,	che	raccoglieva	numerosi	li-
bretti	scenici	a	stampa,	in	vendita	sin	dal	1837.	
Un	esemplare	di	questa	fonte	è	conservato	nel	
fondo	 delle	 messinscene	 liriche	 dell’Associa-
tion	 de	 la	 Régie	 Théâtrale	 di	 Parigi	 (ospitata	
oggi	alla	Bibliothèque	historique	de	la	Ville	de	
Paris)	ed	è	già	stata	oggetto	di	una	riproduzio-
ne	anastatica	nel	volume	di	H.R.	Cohen,	Douze 
livrets de mise en scène lyrique	(1991).
Analizzando	questo	documento	e	confrontan-
dolo	 con	 altri	 livrets de mise en scène	 coevi	 e	
precedenti	(per	esempio	L’Ambassadrice	d’Au-
ber),	 si	 può	 constatare	 che	 il	 libretto	 sceni-
co	per	le	Vêpres	rappresenta	una	tappa	avan-
zata	nella	redazione	delle	messinscene	di	Pa-
lianti,	soprattutto	da	un	punto	di	vista	grafico:	
ogni	atto	è	accompagnato	da	una	piantazione	
scenica	autonoma,	cosa	che	non	avveniva	nel-
le	prime	messinscene	pubblicate	nella	Collec-
tion,	quando	si	preferiva	descrivere	l’ambiente	
dell’azione	di	ogni	atto	piuttosto	che	mostra-
re	graficamente	la	scena,	oppure	si	inserivano	
soltanto	una	o	due	piantazioni	per	un’opera	in	
cinque	atti.	I	diagrammi	illustrativi,	che	punteg-
giano	la	narrazione	visiva	grazie	all’alternanza	
di	tableaux statiques	e	dynamiques	(che	indica-
no	i	momenti	psicologici	e	dinamici	dell’avan-
zamento	del	plot),	invece	appaiono	ancora	ab-
bastanza	“rigidi”:	cantanti	e	figuranti	sono	sem-
plicemente	disposti	nella	pagina	su	linee	paral-
lele,	senza	mostrare	tutta	la	complessità	della	
disposizione	degli	interpreti.

David	Rosen	ha	già	sottolineato	che	nelle	pa-
gine	musicali	delle	Vêpres siciliennes	Verdi	non	
precisa	alcuna	didascalia	scenica	che	regoli	il	fi-
nale	del	dramma,	limitandosi	soltanto	a	aggiun-
gere:	«Procida	et	les	Siciliens	se	jettent	contre	
Montfort	et	les	français»	(Procida	e	i	Siciliani	si	
lanciano	contro	Montfort	e	i	francesi).	La	so-
la	possibilità	di	ricostruire	l’impatto	visivo	del-
la	scena	è	dunque	quella	di	seguire	minuziosa-
mente	le	prescrizioni	del	livret de mise en scène	
di	Palianti	per	l’atto	V.	Si	assiste	qui	a	un	table-
au vivant caratterizzato	da	una	complessa	ar-
ticolazione	dei	movimenti	dei	personaggi,	or-
ganizzati	in	gruppi	autonomi	–	uomini	che	sal-
gono	nel	palazzo	antistante	il	castello,	donne	
che,	uscendo	dallo	stesso	praticabile,	corrono	
nel	senso	opposto,	giovani	siciliani	che	si	diri-
gono	contro	Montfort	e	i	francesi	–,	a	cui	si	giu-
stappongono	episodi	intimi	del	dramma	perso-
nale	che	ha	luogo	durante	la	rivolta	dei	Siciliani	
–	Hélène	che	cade	ai	piedi	del	suo	amato	cer-
cando	di	proteggerlo	con	il	suo	corpo.	Senza	un	
régisseur	che	orchestri	i	diversi	movimenti	con	
una	prospettiva	globale	della	scena,	è	impossi-
bile	gestire	i	numerosi	personaggi	e	figuranti;	
ed	è	esattamente	questa	figura,	che	centraliz-
za	e	supervisiona	la	scena,	a	risultare	assente	
nel	teatro	 italiano	all’epoca	di	Verdi.	L’impre-
sariato	e	le	“convenienze”	delle	“prime	donne”	
non	favorivano	lo	sviluppo	e	 l’organizzazione	
della	scena	e,	in	una	prospettiva	speculativa,	la	
sua	teorizzazione;	inoltre	soltanto	i	teatri	delle	
principali	città	italiane	(Milano,	Torino,	Venezia	
e	Napoli)	potevano	beneficiare	di	un	“diretto-
re	della	scena”:	all’interno	di	questo	sistema	di	
produzione,	la	volontà	del	compositore	era	sot-
tomessa	alle	esigenze	degli	artisti	e,	ovviamen-
te,	a	quelle	dei	loro	impresarii.	È	esattamente	
in	questo	contesto	che	la	prima	“disposizione 
scenica” vede	la	luce.

La via italiana al teatro di regia
Qualche	 mese	 dopo	 la	 prima	 parigina	 delle	
Vêpres,	Verdi,	lavorando	per	una	futura	ripre-
sa	dell’opera	in	Italia,	invia	il	livret de mise en 
scène	di	Palianti	a	Piave,	aggiungendo	che	que-
sta	messinscena	«deve	restare».	E	così	fu:	il	te-

sto	fu	tradotto	in	italiano,	eccetto	la	table des 
costumes	che	figura	nell’edizione	di	Palianti:	a	
causa	della	censura,	l’azione	era	stata	infatti	
spostata	 in	 Portogallo	 nel	 XVII	 secolo.	 Ver-
di	inizia	allora	una	collaborazione	con	la	casa	
Ricordi	per	la	pubblicazione	delle	Disposizioni 
sceniche,	inaugurata	nel	1856	dalla	disposizione	
per	Giovanna di Guzman	e	terminata	solo	con	
Falstaff	(per	il	quale	tuttavia,	ad	oggi,	è	noto	il	
numero	di	lastra,	ma	non	è	stato	ritrovato	al-
cun	esemplare).
Il	numero	delle	“disposizioni	sceniche”	conser-
vate	all’Archivio	storico	Ricordi	di	Milano	(in	
gran	parte	consultabili	sul	portale	www.inter-
netculturale.it)	ammonta	all’incirca	a	quindici	
e	spaziano	da	Verdi	a	Zandonai,	Puccini	e	Mas-
senet.	Ricordi	ha	inoltre	pubblicato	alcuni	 li-
vrets de mise en scène	in	francese,	i	cui	titoli	più	
celebri	appartengono	ancora	alla	produzione	
pucciniana:	La Vie de Bohème,	La Tosca	e	Mada-
me Butterfly	nelle	messinscene	di	Carré,	Il	ta-
barro	e	Turandot	negli	allestimenti	di	Forzano	
e	La Fille du Far-West,	nella	prima	realizzazione	
di	Jules	Speck	per	il	Metropolitan	di	New	York.	
Anche	Sonzogno	si	è	occupato	di	“disposizioni	
sceniche”,	come	testimoniato	dal	libretto	per	
La Bohème	di	Leoncavallo.
Per	concludere,	se	i	 livrets de mise en scène	e	
le	“disposizioni	sceniche”	testimoniano	di	una	
pratica	teatrale	dinamica,	alla	base	delle	futu-
re	 riflessioni	 che	 porteranno	 al	 teatro	 di	 re-
gia	moderno,	tuttavia	differiscono	quanto	allo	
spettacolo	che	tramandano.	I	livrets scéniques,	
infatti,	fissano	una	particolare	rappresentazio-
ne	redatta	e	conservata	il	più	fedelmente	pos-
sibile	al	testo	originale,	mentre	le	“disposizioni	
sceniche”	non	sono	strettamente	legate	a	una	
prima	assoluta	o	a	una	particolare	produzione	
in	un	determinato	teatro,	ma	spesso	mostra-
no	una	sintesi	di	vari	allestimenti,	tanto	che	le	
piantazioni	sceniche	e	i	commenti	testuali	che	
figurano	in	una	“disposizione”	possono	anche	
appartenere	a	rappresentazioni	diverse.	★

In apertura, una scena da I Vespri siciliani,  
Festival Verdi 2010, regia di Pier Luigi Pizzi  
(foto: Roberto Ricci, Teatro Regio di Parma).
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Albert	Carré	è	uno	dei	direttori	più	
longevi	dell’Ottocento.	Dopo	una	
formazione	 di	 attore	 al	 Conser-
vatoire	 d’Art	 dramatique	 di	 Pa-

rigi	e	 la	direzione	di	teatri	con	vocazioni	di-
verse	(Théâtre	de	Nancy,	Vaudeville,	Gymna-
se),	arriva	all’Opéra-Comique	nel	pieno	della	
querelle	sul	«genere»	di	spettacoli	da	rappre-
sentare	sulla	seconda	scena	lirica	nazionale.	
La	sua	presenza	in	questo	teatro	è	da	ascrive-
re	a	due	periodi:	dapprima	gli	anni	1898-1914,	
poi,	dopo	un	passaggio	alla	Comédie-Françai-
se	 (1914-1915)	 e	 l’arruolamento	 nell’esercito	
durante	la	Prima	Guerra	mondiale,	il	ritorno	
(1919-1925)	accanto	ai	fratelli	Émile	e	Vincent	
Isola,	prestigiatori	di	origine	algerina	già	co-
nosciuti	per	aver	assunto	la	direzione	di	varie	
sale	parigine	(Olympia,	Folies	Bérgère,	Gaîté-

La lezione della storia, la luce oltre la morte: 
Albert Carré regista all’Opéra-Comique
Protagonista della vita teatrale parigina fin-de-siècle e direttore dell’Opéra-Comique, Albert Carré fissa la lezione 
scenica di alcuni capolavori di Verdi e Wagner: una Traviata giovanile riporta l’azione ai tempi del Secondo Impero, 
mentre Tristan und Isolde, all’indomani della Grande Guerra, rinnova la tradizione grazie a un uso innovativo delle luci.

di Michela Niccolai

Lyrique),	dove	avevano	legato	il	loro	nome	a	
spettacoli	di	music-hall	e	d’operetta.
Tra	il	1898	e	il	1910	Carré	rappresenta	in	tea-
tro	nove	opere	straniere	in	traduzione	france-
se:	sei	italiane	(La traviata,	Falstaff, La Vie de 
Bohème, La Tosca, Madame Butterfly, Paillas-
se),	due	tedesche	(Le Vaisseau fantôme	e	Hän-
sel et Gretel)	e	una	russa	(Snegourotchka),	se-
guite	da	una	sessantina	di	opere	francesi,	tra	
cui	brillano	Manon,	Werther,	Carmen,	Louise,	
Pelléas et Mélisande.	Una	volta	apparse	nel	re-
pertorio	 dell’Opéra-Comique,	 le	 opere	 stra-
niere	erano	spesso	 riutilizzate	nei	 lundis po-
pulaires:	rappresentazioni	che	avevano	luogo	
ogni	 lunedì	 con	 un	 biglietto	 a	 prezzo	 ridot-
to,	per	avvicinare	al	teatro	lirico	anche	quel-
le	classi	sociali	che	non	potevano	permettersi	
la	tariffa	intera.	Così	operai,	cousettes	e	stu-

denti	potevano	approfittare	degli	effetti	del-
la	démocratisation culturelle	tanto	in	voga	nel-
la	Parigi	fin-de-siècle.
Due	allestimenti	di	Verdi	e	Wagner	permet-
tono	di	verificare	l’evoluzione	della	messin-
scena	sul	palcoscenico	dell’Opéra-Comique:	
La traviata,	 testimonianza	 della	 “prima	 ma-
niera”	del	metteur en scène	 alsaziano,	e	Tri-
stan et Isolde,	uno	degli	ultimi	 lavori	di	una	
lunga	e	impegnativa	carriera.

La	traviata, una lorette dei tempi di Dumas
Se	 si	 esclude	 la	 prima	 rappresentazione	 al	
Théâtre	des	Italiens	il	6	dicembre	1856,	la	ver-
sione	musicale	e	scenica	del	capolavoro	ver-
diano	 che	 si	 è	 mantenuta	 più	 a	 lungo	 nella	
Ville lumière	è	quella	realizzata	a	partire	dal-
la	traduzione	di	Édouard	Duprez	e	rappresen-
tata	al	Théâtre	Lyrique	a	partire	dal	27	otto-
bre	1864.	Questa	produzione,	a	cui	si	ascri-
ve	anche	il	cambiamento	del	titolo	in	Violet-
ta,	ambienta	l’azione	nella	Francia	di	Luigi	XV,	
sfruttando	l’evidente	assimilazione	della	pro-
tagonista	con	un’altra	eroina	già	celebre:	Ma-
non	Lescaut.	È	con	questa	patina	ancien régi-
me	che	l’opera	di	Verdi	accede	al	repertorio	
dell’Opéra-Comique	ventidue	anni	dopo,	nel	
1886.	Léon	Carvalho,	all’epoca	direttore	del	
teatro,	avrebbe	scartato	l’idea	di	trasporre	il	
dramma	nell’Ottocento	proprio	a	causa	della	
musica	che,	con	le	celebri	cavatine	e	le	«caba-
lettes	italianissimes»,	avrebbe	spinto	lo	spet-
tatore	 a	 immaginare	 più	 una	 danza	 cotillon	
che	 uno	 spettacolo	 lirico!	 La	 prima	 rappre-
sentazione	moderna	che	si	allontana	da	que-
sta	visione	è	quella	di	Albert	Carré,	rimasta	
all’Opéra-Comique	 sino	 al	 1938,	 con	 Fanny	
Heldy	nel	ruolo	principale.
Per	il	cinquantenario	della	Traviata,	Carré	de-
cide	infatti	di	creare	una	nuova	messinscena,	
ispirandosi	 alle	 immagini	 già	 impresse	 nel-
la	memoria	della	pièce	teatrale	da	cui	l’opera	
era	scaturita.	La Dame aux camélias	di	Alexan-
dre	Dumas	fils,	sin	dalla	sua	creazione	al	Vau-
deville	(1852),	aveva	beneficiato	di	un	allesti-
mento	estremamente	rispettoso	sia	del	pro-
filo	topografico	che	di	quello	cronologico:	gli	
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anni	della	ristrutturazione	del	quartiere	Notre-
Dame	de	Lorette,	nel	nono	arrondissement	pa-
rigino,	la	cui	edificazione	è	conclusa	nel	1836.	
Marie	Duplessis,	eroina	del	dramma	di	Dumas,	
diviene	il	simbolo	delle	abitanti	del	quartiere,	
giovani	e	graziose	lorettes	che	abitano	gli	stabili	
in	cui	l’intonaco	non	è	ancora	asciutto	(e	quin-
di	affittano	a	un	prezzo	ridotto	piccoli	apparta-
menti	che	diventeranno	presto	inaccessibili)	e	
che,	sebbene	abbiano	spesso	un	lavoro	durante	
la	giornata,	si	dirigono	la	sera	sui	Grands Bou-
levards	sperando	di	incontrare	un	ricco	signore	
che	le	mantenga,	sovvenendo	ai	loro	bisogni.
Carré	parte	dal	titolo:	abbandonato	quello	di	
Violetta,	 il	 regista	 resuscita	 il	 titolo	 origina-
le	La traviata,	ponendo	l’accento	sullo	statu-
to	 sociale	 del	 personaggio	 principale,	 colei	
che	ha	deviato	dalla	retta	via,	una	lorette.	Per	
conferire	maggiore	realismo,	Carré	ripristina	
l’azione	durante	il	Second Empire	di	Napoleo-
ne	III,	seguendo	il	modello	fornito	da	Dumas.	
Un	cambiamento	significativo	è	fornito	anche	
dall’alternanza	delle	scene:	se	tradizionalmen-
te	nella	messinscena	Luigi	XV	 il	 secondo	at-
to	si	svolgeva	all’esterno,	nel	«Jardin»,	Carré	
utilizza	invece	delle	scene	di	interni,	per	sot-
tolineare	la	condizione	di	Violetta	che,	confi-
nata	in	una	gabbia	dorata,	rimane	prigionie-
ra	«della	sua	povera	nascita,	della	sua	profes-
sione,	delle	convenzioni,	dei	pregiudizi	sociali,	
del	suo	stesso	amore	per	Alfredo,	e	l’unica	via	
di	evasione	sarà	quella	di	offrirsi	come	vittima	
sacrificale»	(Viale	Ferrero).

Tristan	et	Isolde, fra tradizione e innovazione
A	differenza	di	Traviata,	per	la	messinscena	di	
Tristan et Isolde	 di	 Carré	 all’Opéra-Comique	
(1925)	 possediamo	 ben	 poche	 tracce:	 nessun	
documento	autografo	e	pochi	articoli	di	stam-
pa,	sebbene	si	trattasse	della	prima	rappresen-
tazione	a	Parigi	dell’opera	wagneriana	dopo	la	
fine	della	Prima	Guerra	mondiale.	Per	poter	ri-
costruire	l’impatto	visivo	dello	spettacolo	oc-
corre	 quindi	 fare	 un	 passo	 indietro,	 alla	 pri-
ma	parigina	di	Tristan.	La	création	francese	ri-
sale	al	1904	all’Opéra,	quasi	quarant’anni	do-
po	la	prima	assoluta	dell’opera.	La	messinsce-

na,	 probabilmente	 curata	 da	 Pedro	 Gailhard,	
è	 stata	 annotata	 dal	 futuro	 régisseur	 del	 tea-
tro,	Paul	Stuart.	Il	documento	che	ci	è	perve-
nuto,	uno	spartito	annotato	e	conservato	alla	
Bibliothèque-Musée	 de	 l’Opéra,	 presenta	 le	
consuete	 caratteristiche	 dei	 supporti	 “visivi”	
dell’epoca:	piantazioni	sceniche	per	ogni	atto,	
indicazioni	di	apertura	e	chiusura	del	sipario,	
essenziali	per	 la	drammaturgia	wagneriana,	e	
movimenti	scenici.	Tre	maquettes	tridimensio-
nali	 completano	 l’insieme,	 mostrando	 le	 sce-
ne	realizzate	da	pittori-decoratori	di	eccezione,	
Maurice	Jambon	e	Alexandre	Bailly.	L’immagi-
ne	che	si	ricava	dallo	studio	di	questi	elementi	
è	quella	di	una	messinscena	fedele	alle	produ-
zioni	di	Bayreuth,	senza	azzardare	nuove	solu-
zioni	sceniche.	Non	c’è	alcuna	traccia	di	mac-
chinari	teatrali	per	il	vento,	come	quelli	utiliz-
zati	a	Bruxelles	nel	1900,	né	dell’illuminazione	
di	scena.	Le	critiche	apparse	sulla	stampa	non	
sono	elogiative	e	mettono	in	rilievo	l’immagine	
di	una	scena	vetusta,	lontana	dalle	sperimenta-
zioni	che	in	quegli	anni	si	diffondevano	in	altre	
sale	parigine,	come	le	Folies	Bergère,	dove	le	
«expériences	lumineuses»	di	Loïe	Fuller	attira-
vano	folle	entusiaste.
Della	ripresa	di	Tristan	del	1925,	firmata	da	Car-
ré,	è	pervenuto	un	solo	documento,	conserva-
to	nel	fondo	di	messinscene	liriche	dell’Asso-
ciation	 de	 la	 Régie	 Théâtrale	 di	 Parigi	 (archi-
vio	conservato	alla	Bibliothèque	historique	de	
la	Ville	de	Paris),	un	libretto	con	la	nuova	tra-
duzione	di	Maurice	Léna	e	Jean	Chantavoine,	
annotato	 dal	 régisseur	 Raymond	 Sudre,	 in	 ar-
te	Léonce,	copista	instancabile	di	una	serie	di	
spettacoli	di	Carré.	Il	documento,	arricchito	da	
piantazioni	 sceniche	 e	 annotazioni,	 oltreché	
dal	disegno	di	vari	copricapi	dei	marinai,	ripor-
ta	una	messinscena	che,	nel	complesso,	sem-
bra	molto	vicina	a	quella	dell’Opéra	del	1904.	
Le	scene	del	 1925	sono	affidate	a	Lucien	 Jus-
seaume,	fedele	collaboratore	di	Carré	sin	dal-
la	prima	direzione	dell’Opéra-Comique,	ma	un	
elemento	 trova	 ora	 un’attenzione	 particola-
re:	l’illuminazione.	Se	infatti	il	metteur en scène	
aveva	approfittato	di	una	messinscena	già	fis-
sata	nei	movimenti,	e	quindi	già	assimilata	da	

numerosi	 interpreti,	 non	 rinuncia	 a	 stupire	 il	
pubblico	con	l’utilizzazione	di	effetti	luminosi	
volti	a	sottolineare	il	potenziale	psicologico	del	
dramma.	Il	terzo	atto	fornisce	un	esempio	im-
portante	dell’utilizzazione	della	luce	di	scena,	
punteggiata	da	proiezioni	 luminose	che	met-
tono	in	rilievo	i	protagonisti,	mostrando	il	loro	
passaggio	dalla	vita	a	una	dimensione	ultrater-
rena:	la	luce	diffusa	che	irrora	la	scena	si	abbas-
sa	al	momento	della	morte	di	Tristan	che,	dall’i-
nizio	dell’atto,	è	posto	in	primo	piano	grazie	ad	
una	«projection	jaune	sur	Tristan	sur	le	lit»,	una	
proiezione	gialla	su	Tristano	che	giace	a	letto;	
e,	alla	fine	dell’opera,	lo	stesso	«rayon	de	lune»,	
un	raggio	di	luna	accompagna	Isolde	sino	all’ul-
timo	respiro,	per	sancire	l’unione	degli	amanti	
oltre	la	morte.	★

In apertura, la facciata dell’Opéra-Comique di Parigi;  
in questa pagina, un ritratto di Albert Carré.
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Dall’americana	Route	66	nel	Ring	al	
festival	di	Bayreuth	alla	campagna	
elettorale	messa	in	scena	alla	Scala	
per	Un	ballo in maschera,	a	duecen-

to	anni	dalla	nascita,	gli	storici	antagonisti	del	te-
atro	musicale	continuano	a	infiammare	gli	animi	
del	pubblico,	ma	soprattutto	della	critica.	Accan-
to	allo	storico	scontro	fra	verdiani	e	wagneriani	
–	tornato	d’altronde	d’attualità	proprio	in	occa-
sione	del	debutto	della	stagione	scaligera	2012-
2013	con	il	Lohengrin	–	la	polemica	è	divampata	
intorno	alle	produzioni	teatrali:	da	un	lato	i	“tra-
dizionalisti”,	dall’altro	i	sostenitori	del	cosiddetto	
Regietheater,	fenomeno	generalmente	associato,	
dal	secondo	dopoguerra,	a	spettacoli	operistici	
particolarmente	provocatori,	in	cui	il	regista	ri-
conduce	alla	propria	visione	la	dimensione	sce-
nica	dell’opera	nella	sua	totalità,	all’insegna	di	
«una	sorta	d’ostilità	“edipica”	nei	riguardi	del	li-
brettista	e	del	compositore»	(Gerardo	Guccini).	
Questa	definizione,	in	realtà,	spesso	si	riduce	a	
effetti	scenici	gratuiti	o	non	meglio	definite	at-

tualizzazioni	degli	 intrecci,	 sempre	più	spesso	
all’insegna	di	letture	socio-politiche.
Fra	 i	 numerosi	 esempi	 di	 feroci	 critiche	 a	 ta-
le	concezione,	gli	strali	lanciati	dalle	pagine	del	
Corriere della Sera	da	Sergio	Romano	contro	il	re-
cente	allestimento	scaligero	di	Oberto conte di 
San Bonifacio,	firmato da	Mario Martone,	sinte-
tizzano	perfettamente	le	posizioni	di	tanti	me-
lomani	contrari	a priori	a	ogni	forma	di	“attua-
lizzazione”	operistica.	All’idea	del	regista	parte-
nopeo	di	trasportare	una	vicenda	di	odio	e	ven-
detta	del	XIII	secolo	al	mondo	brutale	e	degra-
dato	della	camorra	napoletana	contemporanea,	
Romano	(noto	storico,	scrittore	e	giornalista,	ma	
non	critico	musicale	né	musicologo)	ha	oppo-
sto	la	convinzione	che	«se	Verdi	avesse	voluto	
attualizzare	le	sue	opere,	lo	avrebbe	fatto	finché	
in	vita».	In	realtà	sono	gli	stessi	libretti	–	il	cui	
linguaggio	 ottocentesco	 appare	 in	 stridente	
contrasto,	secondo	lo	storico,	rispetto	a	costumi	
e	scenografie	riferite	alla	contemporaneità	–	a	
rivelare	ragioni	poetico-musicali	di	gusto	pretta-

mente	romantico,	ma	anche	socio-politiche,	del-
le	ambientazioni	in	luoghi	e	tempi	lontani	(pre-
valentemente	medievali).	Già	nell’Italia	pre-uni-
taria,	le	varie	autorità	censorie	avevano	intuito	
il	potenziale	rivoluzionario	dei	drammi	musicali	
verdiani:	Les Vêpres siciliennes,	opera	composta	
per	le	scene	parigine,	fu	addirittura	ribattezzata	
due	volte	(Giovanna di Guzman,	con	uno	sposta-
mento	dell’azione	in	Portogallo	per	la	prima	al	
Regio	di	Parma	nel	1855,	quindi	Batilde di Turen-
na	al	San	Carlo	di	Napoli),	proprio	con	l’intento	
di	annullarne	l’effetto	patriottico.

Da Capaci al Medio Oriente
«Nei	Vespri,	Verdi	ci	racconta	la	Sicilia	del	Due-
cento,	ma	pensa	all’Italia	dell’Ottocento,	anzi	
di	più.	Pensa	all’Italia	tout court:	di	ieri,	di	og-
gi	e	forse	anche	di	domani…».	Nelle	sue	note	
di	regia,	Davide Livermore	ha	presentato	co-
sì	 l’allestimento	 immaginato	per	 il	Teatro	Re-
gio	 di	 Torino	 nell’ambito	 della	 stagione	 lirica	
2010-2011,	 significativamente	 ambientato	 tra	

V.I.V.A. Verdi e Wagner 
le scene di un teatro politico
Da Macerata a Bayreuth, dove sono andate in scena provocatorie riletture della drammaturgia dei due autori,  
il teatro di Verdi e Wagner riafferma una vis politica che divampa a contatto con le criticità del mondo contemporaneo: 
interprete privilegiato delle contraddizioni dell’Italia e della Germania di ieri e di oggi, o forse di sempre.

di Mara Lacchè
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la	Sicilia	della	strage	di	Capaci,	messa	in	sce-
na	 nell’atto	 II,	 e	 l’emiciclo	 di	 Montecitorio	 in	
cui	scoppia	la	rivolta	del	finale,	quando	–	per	
dirla	con	Alberto	Mattioli	dalle	colonne	de	La 
Stampa	–	nel	Parlamento	«irrompe	il	popolo-
coro	togliendosi	la	maschera	che	portava	sul-
la	faccia»,	a	simbolizzare	la	presa	di	coscienza	
di	un’umanità	sino	ad	allora	privata	di	dignità.	
«Verdi	 chiamava	 gli	 italiani	 a	 essere	 cittadini	
e	 non	 sudditi.	 Oggi	 li	 chiamerebbe	 a	 essere	
cittadini	e	non	telespettatori»,	continua	Liver-
more,	confermando	che	il	nemico	da	combat-
tere	non	è	più	l’invasore	straniero,	ma	ciò	che	
Pasolini	definiva	“fascismo	mediatico”,	quel	si-
stema	politico	della	menzogna,	diventato	qua-
si	un	leitmotiv negli	ultimi	anni	della	regia	lirica	
verdiana,	come	conferma	l’ultima,	contestatis-
sima,	edizione	scaligera	di	Un ballo in maschera,	
curata	da	Damiano Michieletto.
Se	nel	2011,	in	una	riuscita	lettura	dell’opera	per	
lo	Sferisterio	del	Macerata	Opera	Festival,	Pier 
Luigi Pizzi	aveva	mantenuto	l’ambientazione	nel	
Massachusetts	(luogo	in	cui	lo	stesso	Verdi,	per	
ragioni	di	censura,	era	stato	costretto	a	traspor-
tare	le	vicende	dall’originaria	Svezia	del	Gustave 
III di	Scribe),	immerso	però	in	una	patinata	at-
mosfera	kennedyana,	Michieletto	ha	condotto	
gli	spettatori	nel	bel	mezzo	di	un	party	elettora-
le:	a	guidare	la	campagna	è	Riccardo,	circondato	
dal	suo	staff	(il	coro),	mentre	il	paggio	Oscar	è	
il	 responsabile	 dell’ufficio	 stampa	 e	 Renato	 il	
bodyguard:	 «Insomma,	 un	 uomo	 politico	 occi-
dentale	che	ci	riporta	a	certe	dinamiche	del	po-
tere	e	alle	misure	del	consenso,	dove	l’informa-
zione	è	fondamentale»,	ha	commentato	Valerio	
Cappelli,	riportando	le	parole	dello	stesso	regi-
sta	sul	Corriere.	Cavalcando	le	passioni	politiche	
emerse	a	distanza	di	qualche	mese	dalle	elezio-
ni	politiche	2013,	il	Ballo	ha	riportato	alla	ribalta,	
nonostante	un	esito	talora	parodistico,	la	rifles-
sione	verdiana	sulle	ambiguità	del	potere	politi-
co	e	sul	contrasto	tra	immagine	pubblica	e	sfera	
privata,	purtroppo	di	strettissima	attualità.
Proprio	 contestando	 il	 concetto	 di	 attualizza-
zione	di	un’opera	teatrale,	Gabriele Vacis,	regi-
sta	del	Nabucco	che	ha	aperto	la	stagione	2013	
del	Macerata	Opera	Festival,	ha	proposto	un’e-
spressione	visiva	volta	a	espandere	il	concetto	
di	“contemporaneità”,	da	ricercare	non	solo	nel	
nostro	tempo,	ma	«in	ogni	tempo».	L’ispirazione	
biblica	del	libretto	e	la	storia	stessa	dell’opera	
hanno	suggerito	all’artista	torinese	una	riflessio-
ne	sui	conflitti	geopolitici	in	Medio	Oriente,	sul-

le	“guerre	dell’acqua”	(ricordate	dalle	parole	di	
Vandana	Shiva	proiettate	all’inizio),	simbolizza-
te	da	un	plastico	di	Gerusalemme	costruito	con	
bottiglie	 d’acqua.	 L’affascinante	 allestimento,	
ispirato	dall’esperienza	del	regista	alla	guida	del	
progetto	Tam	(Teatro	e	Arti	Multimediali)	con	
il	Palestinian	National	Theatre	di	Gerusalemme,	
ha	rivelato	in	scena	i	meccanismi	globali	che	re-
golano	il	mondo	(in	particolare	il	denaro,	simbo-
lizzato	da	un	globo	d’oro	che	appare	nel	terzo	
atto),	presentando	la	figura	di	un	tiranno	di	og-
gi	(Nabucco	ricorda	Saddam	Hussein,	Gheddafi	
e	Chavez)	ed	evidenziando	il	fenomeno	tragico	
dell’immigrazione,	dei	rifugiati	e	dei	prigionie-
ri	politici	(gli	ebrei	in	schiavitù	indossano	le	tu-
te	arancioni	dei	prigionieri	di	Guantanamo),	di	
fronte	agli	ambasciatori	di	Israele	e	Palestina:	le	
luci	della	speranza	s’accendono	nelle	mani	dei	
coristi	solo	nel	celeberrimo	«Va’	pensiero».

Il patriottismo e l’opera d’arte totale 
L’opera	faro	del	patriottismo	verdiano	–	divenuto	
tra	l’altro	potente	mezzo	di	propaganda	politica,	
come	dimostrato	anche	dal	famoso	acrostico	“Vi-
va	V.E.R.D.I.”	(Viva	Vittorio	Emanuele	Re	d’Italia),	
apparso	sui	muri	di	Roma	all’indomani	della	prima	
rappresentazione	del	Ballo in maschera	nel	1859	–	
richiama	 nell’immaginario	 collettivo	 una	 visio-
ne	profondamente	influenzata	dalla	concezione	
mazziniana	della	socialità	dell’arte	e	in	particolare	
del	teatro	musicale	che,	nell’unire	musica	e	poe-
sia,	dovrebbe	assurgere	ai	più	alti	gradi	del	pen-
siero	e	della	civiltà.	Un	pensiero	parallelo	emerge-

va	anche	dalla	concezione	profondamente	politi-
ca	dell’opera	d’arte	totale	wagneriana,	che	ricono-
sceva	nella	tragedia	attica	il	modello	esemplare	di	
arte	collettiva,	in	cui	–	secondo	il	Nietzsche	della	
Nascita della tragedia (1872)	–	la	«forza	erculea	del-
la	musica,	giunta	nella	tragedia	alla	sua	suprema	
manifestazione»,	avrebbe	trasformato	il	mito	«in	
veicolo	di	sapienza	dionisiaca».
L’idea	primigenia	del	Ring,	ovvero	La morte di 
Siegfried,	risale	del	resto	al	1848,	periodo	in	cui	
Wagner,	già	influenzato	dall’ateismo	di	Feuer-
bach	e	dalle	teorie	socialiste	di	Proudhon,	era	
entrato	in	contatto	con	Bakunin,	compagno	di	
barricata	durante	i	moti	rivoluzionari.	E	non	è	
un	caso	che	il	Ring	del	centenario	del	Festival	
di	Bayreuth	(1976)	abbia	riproposto,	nella	con-
cezione	scenica	di	Patrice Chéreau,	l’interpre-
tazione	in	chiave	anti-capitalistica	espressa	in	
The Perfect Wagnerite (1901).	L’autore	del	libro,	
il	fabianista	George	Bernard	Shaw,	vedeva	in-
fatti	nella	composizione	della	giornata	conclu-
siva	della	Tetralogia,	quando	il	compositore	era	
ormai	in	età	matura,	«un	tentativo	di	risuscita-
re	le	barricate	di	Dresda	nel	tempio	del	Graal».	
Al	di	là	della	lettura	ideologica,	lo	spettacolo	di	
Chéreau	aveva	presentato	un	incontro	dialetti-
co	dell’opera	con	la	storia	stessa	della	sua	com-
posizione;	incontro	proposto	l’anno	successivo	
anche	da	Luca Ronconi	nel	Nabucco	del	Mag-
gio	Fiorentino:	in	quest’ultimo	il	mito	biblico	in-
teragiva	in	maniera	critica	con	le	istanze	risor-
gimentali	e	sociali	future,	evocate	dagli	impo-
nenti	quadri	storici	riprodotti	sul	palco.	Nella	
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storica	produzione	del	Ring	del	regista	france-
se,	invece,	l’ambientazione	ottocentesca	e	bor-
ghese	si	rifletteva	nella	presenza	a	mo’	di	table-
au vivant	del	“popolo”,	quasi	a	voler	evocare	il	
Quarto stato di	Pellizza	da	Volpedo.

Radici socialiste e spettro del nazismo
Le	stesse	radici	socialiste	del	ciclo	sono	riemer-
se,	 in	 chiave	 dissacratoria,	 nella	 produzione	
del	“Giubileo	Wagner”,	presentata	dal	regista	
berlinese Frank Castorf al	Festival	di	Bayreuth	
di	quest’anno.	Wotan	e	Alberich	rappresenta-
no	rispettivamente	il	capitalismo	e	il	comuni-
smo	mentre	l’oro	del	Reno,	che	tutti	cercano	di	
conquistare,	corrisponde,	in	maniera	forse	più	
prosaica	ma	realistica,	al	controllo	del	petrolio.	
Le	chiassose	ambientazioni	proposte	–	dal	mo-
tel,	con	distributore	di	benzina	sulla	già	citata	
Route	66	del	prologo,	alle	escavazioni	in	Azer-
baigian	 rappresentate	 in	 Valchiria,	 dal	 monte	
Rushmore	con	 i	volti	di	Marx,	Lenin,	Stalin	e	
Mao	e	dalla	fermata	della	metropolitana	berli-
nese	di	Alexanderplatz	per	Siegfried,	fino	all’in-
dustria	chimica	nel	Crepuscolo degli dei,	 in	cui	
il	Walhalla	destinato	al	rogo	è	la	Borsa	di	Wall	
Street	–	sembrano	invece	raccontare	le	“perife-
rie	esistenziali”	del	mondo	contemporaneo,	ri-
dotto	alla	deriva	dalle	ideologie	totalitarie	che	
lo	hanno	dominato	nel	XX	secolo.
Fra	queste	è	riemerso	anche	lo	spettro	del	na-
zismo,	e	proprio	in	terra	tedesca,	con	l’allesti-
mento	 del	 Tannhäuser	 firmato	 da Burkhard 
C. Kosminski	per	 la	Rheinoper	di	Düsseldorf	
(maggio	 2013).	 Nella	 visione	 del	 regista,	 ben	
lontana	dalla	tensione	tra	sacro	e	profano	che	
pervade	l’opera,	al	Venusberg	e	alla	corte	me-
dievale	del	Wartburg	è	subentrato	l’immagina-
rio	del	Terzo	Reich	e	dell’Olocausto,	popolato	
di	svastiche	e	divise	da	SS.	L’antro	di	Venere,	
con	le	sue	scene	orgiastiche,	in	particolare,	è	
stato	così	trasformato	in	un	lager,	con	il	susse-
guirsi	di	uccisioni	brutali	di	prigionieri	nudi	e	ra-
sati	o	gassificazioni,	rappresentate	in	un	modo	
tanto	cruento	da	provocare	fischi,	urla	e	malori	
in	sala,	e	persino	la	sollevazione	della	comuni-
tà	ebraica.	Nonostante	le	dichiarazioni	di	Ko-
sminski	in	merito	alle	scelte	registiche,	volte	a	
suo	avviso	a	proporre	una	riflessione	sui	temi	
della	colpa	e	della	redenzione,	e	in	seguito	al	
suo	rifiuto	a	tagliare	le	scene	più	brutali,	la	rap-

Giuseppe Verdi e il cinema: la forza di un fatale destino
Giuseppe Verdi rimane il più fre-
quentato autore di musiche da film, 
non solo italiano. Tantissimi i brani 
delle sue celebri arie inseriti in ma-
niera ora occasionale, ora necessa-
ria in film famosi: nel Padrino di 
Francis Ford Coppola la banda ese-
gue il brindisi della Traviata, mentre 
la marcia trionfale di Aida viene uti-
lizzata da John Huston in L’onore dei 
Prizzi. Un’aria della Traviata («Sem-
pre libera») la troviamo nel film La 
ricotta di Pier Paolo Pasolini. Nel Si-
ciliano Michael Cimino fa ascoltare 
al boss locale Don Carlos, e in Un fi-

danzato per due figlie John Landis sceglie La forza del destino. Mentre Werner Herzog sceglie Ernani, 
tra l’altro, per il suo titanico Fitzcarraldo.
Più consistente, fino a fare parte della drammaturgia del film, l’uso fatto dai cineasti italiani delle musiche 
di Verdi: Luchino Visconti inizia Senso (nella foto) al Teatro La Fenice di Venezia dove si sta concludendo il 
terzo atto del Trovatore, ma già in Ossessione aveva ripreso l’Andante della Traviata («Di Provenza il mare , 
il suol»), opera che poi ritroviamo nel Gattopardo, che per la festa del ballo utilizza il Valzer brillante, un 
manoscritto giovanile per pianoforte, orchestrato da Nino Rota. Paolo e Vittorio Taviani usano le musiche 
di Verdi in funzione didascalica e narrativa in Allonsanfan (Macbeth), La notte di San Lorenzo (Requiem), 
Good Morning Babilonia (La forza del destino). Bernardo Bertolucci, fin da Prima della rivoluzione (Mac-
beth) intesse con la sua musica un rapporto costante che non è fatto soltanto di svariate citazioni ma di un 
più profondo legame poetico, politico e culturale che deriva dalla medesima terra di origine per sfociare in 
un comune sentire. Così in Novecento, Ultimo tango a Parigi, ma soprattutto in La luna, con i richiami nar-
rativi a Il trovatore, La traviata, Rigoletto, e lo stupendo finale del Ballo in maschera. 
Un altro emiliano, Alberto Bevilacqua, utilizza pagine verdiane (Falstaff, Rigoletto) per il suo Attenti al 
buffone, e Otello (il «Credo») in Questa specie di amore. Così anche Marco Bellocchio utilizza brani verdia-
ni spesso in straziante contrappunto con l’immagine: I pugni in tasca, La Cina è vicina («ella giammai m’a-
mò»), mentre nel pirandelliano Enrico IV riprende in chiave ironica «La vergine degli angeli» da La forza del 
destino. In Amici miei Mario Monicelli sviluppa varianti musicali di «Bella figlia dell’amore» da Rigoletto in 
funzione irriverente e sarcastica. Ma è in Una notte all’opera dei Fratelli Marx che il melodramma verdia-
no, una rappresentazione del Trovatore, viene distrutto dall’interno e presentato in una forma parodisti-
ca, ma non per questo meno affettuosa. Anzi, manifestamente indistruttibile: come dimostrano Noi crede-
vamo di Mario Martone e il recentissimo Quartet di dustin Hoffman. Giuseppe Liotta

presentazione	è	stata	infine	sospesa.
A	ottant’anni	esatti	dai	Bücherverbrennungen,	
i	roghi	dei	libri	organizzati	dai	nazisti	e	malgra-
do	 l’impressione	 dell’effettiva	 gratuità	 di	 tanta	
efferatezza,	 lo	 scandalo	 di	 questa	 versione	 del	
Tannhäuser ha	 rivelato	 la	 necessità	 di	 affronta-
re	con	rigore	storico	e	obiettività	i	temi	scottanti	
che	non	ha	potuto	sopire	neanche	quel	«gigan-
tesco	meccanismo	di	rimozione	acritica	nei	con-
fronti	 dell’Olocausto»,	 già	 denunciato	 nel	 1998	
dal	pronipote	Gottfried	Wagner	(Il crepuscolo dei 
Wagner,	Il	Saggiatore):	l’antisemitismo	del	pensie-
ro	wagneriano	e	la	sua	strumentalizzazione	a	fini	
propagandistici	durante	il	Terzo	Reich,	grazie	an-

che	alla	compromissione	con	il	regime	di	vari	di-
scendenti.	Per	parafrasare	le	parole	di	Sergio	Sa-
blich	a	proposito	del	Ring wagneriano,	possiamo	
affermare	che	le	opere	di	Wagner	e	di	Verdi	so-
no	diventate	documenti	della	nostra	epoca,	con	
tutte	le	problematiche	che	essa	comporta,	ma	an-
che	con	la	volontà	di	cimentarsi	con	ciò	che	il	loro	
universo	contiene,	al	fine	di	«trovarne	il	significa-
to	per	noi,	al	di	là	della	poesia,	della	musica	e	del	
dramma,	o	insieme	con	essi».	★

In apertura, I Vespri siciliani, regia di davide Livermore, 
Teatro Regio di Torino 2011; nella pagina precedente, 
Tannhäuser, regia di Burkhard Kosminski, Rheinoper  
di düssedorf 2013.
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Boulez e Chéreau, un Ring eversivo a Bayreuth
Pietra miliare nella storia dell’interpretazione wagneriana, Der Ring des Nibelungen allestito a Bayreuth nel 1976  
da Patrice Chéreau e Pierre Boulez reinterpreta il mito come summa delle esperienze storiche, filosofiche e musicali 
accumulate nel corso di un secolo convulso come il Novecento. Appunti sulla ricezione critica di una creazione leggendaria.

di Gianni Poli

La	 collaborazione	 di	 Pierre	 Boulez	 e	
Patrice	Chéreau	per	l’Anello del Nibe-
lungo	di	Wagner,	nel	centenario	del-
la	creazione	a	Bayreuth	(1976),	nasce	

dalla	creatività	dei	due	artisti	francesi:	l’uno	vi-
veva	la	sua	maturazione	di	teorico,	composito-
re	e	direttore	di	fama	mondiale,	l’altro	godeva	
i	frutti	di	un	apprendistato	eccellente,	al	Pic-
colo	di	Milano	e	al	Théâtre	National	Populaire,	
condiretto	con	Roger	Planchon	a	Villeurbanne.	
Per	Chéreau	rappresenta	il	primo	approccio	a	
Wagner,	al	quale	sarebbe	tornato	con	Tristan 
und Isolde	alla	Scala,	nel	2007.	La	sua	poetica	
segue	un	approccio	sincretico,	volto	a	sovrap-
porre	al	registro	rappresentativo	dell’Opera	la	
memoria	del	Teatro,	con	l’obiettivo	di	dar	vita	
a	una	summa	degli	elementi	scenici	ricorrenti	
in	generi	diversi.	Anche	recentemente	ha	con-
fermato	che	il	suo	processo	d’invenzione	nasce	
dalla	collaborazione	col	suo	scenografo:	«Con	
Richard	 Peduzzi	 abbiamo	 pensato	 la	 Tetralo-
gia	come	la	somma	di	tutti	i	nostri	spettacoli	
e	scoperte.	Così	con	Jacques	Schmidt	abbiamo	
ripreso	i	costumi	dei	ragazzi	selvatici	della	Di-
spute	per	Siegmund	e	Sieglinde.	Affrontando	il	
Ring,	ci	siamo	detti	che	avremmo	ripreso	tut-
te	le	forme,	l’intero	vocabolario	di	quanto	ave-
vamo	già	rappresentato».	Lo	stesso	Peer Gynt,	
quindi,	nascerebbe	dall’esperienza	del	Ring.	Ma	
altrettanto	originali	dovevano	rivelarsi	le	inten-
zioni	di	Boulez,	che	aveva	aderito	al	progetto	
su	sollecitazione	di	Wieland	Wagner,	suo	part-
ner	registico	nei	precedenti	Parsifal	(Bayreuth,	
1966)	e	Tristan und Isolde	(Osaka,	1967).	Il	mu-
sicista	francese	si	trova	in	sintonia	col	nipote	
di	Richard,	riconosciuto	riformatore	novecen-
tesco	di	Bayreuth,	seppure	coi	necessari	distin-
guo	sulla	fedeltà	all’Arte	Totale	e	sull’impronta	
più	simbolista	che	naturalista	delle	rappresen-
tazioni	wagneriane.
In	 una	 lettera-progetto	 del	 1974	 a	 Wolfgang	
Wagner,	 l’altro	 nipote	 del	 musicista,	 ritrova-
ta	da	Catherine	Steinegger,	Chéreau	afferma-
va:	«Sarebbe	bello	rendere	conto	del	passag-
gio	in	Wagner	dalle	idee	rivoluzionarie	verso	la	
scoperta	del	pensiero	di	Schopenhauer.	Non	
si	può	seguire	passo	passo	la	musica	senza	se-
guire	 anche	 quel	 percorso».	 Rispetto	 a	 Wie-
land	Wagner,	Chéreau	diverge	nell’evidenziare	
il	ruolo	della	Natura,	modificata	dall’intervento	

umano,	sin	dalla	centrale	idroelettrica	sul	fiu-
me	rappresentata	nell’Oro del Reno.	È	una	Na-
tura	asservita	alla	tecnica,	particolareggiata	da	
Peduzzi,	oltre	che	nell’incombente	Walhalla	e	
in	altre	rovine	barbare	o	neoclassiche,	con	re-
perti	industriali,	ruote	dentate	e	un	maglio.	A	
Siegfried	toccherà	interloquire	persino	con	un	
uccello	in	gabbia,	mentre	le	Walkirie	non	mon-
teranno	più	a	cavallo.
Su	tale	impostazione	si	concentra	l’analisi	cri-
tica	più	approfondita	di	Jean-Jacques	Nattiez,	
intervenuto	a	caldo	e	a	posteriori.	 In	effetti,	
le	riserve	toccarono	più	Chéreau	che	Boulez:	
la	 sua	 direzione,	 in	 rapporto	 alla	 funzionali-
tà	 dell’orchestra	 wagneriana,	 venne	 stima-
ta	adatta	a	un	complesso	da	camera,	mentre	
Uwe	Faerber	mosse	al	regista	un’accusa	di	le-
sa	maestà	per	aver	travisato	l’idea	wagneriana	
di	potere.	Così,	se	l’esecuzione	di	Boulez	–	da	
L’oro del Reno,	quasi	commedia	ironica	e	burle-
sque,	fino	al	Crepuscolo	–	sembrava	miscono-
scere	la	potenza	musicale	originale,	asservita	
all’immagine	 d’una	 mitologia	 attualizzata,	 il	
regista	faceva	prevalere	un’anacronistica	mi-
scela	di	stili	e	forme,	nei	luoghi	deputati	e	nei	
costumi,	 che	 alternavano	 fogge	 antichizzate	
ecletticamente	ad	abiti	della	borghesia	nove-
centesca.	Il	mito	diventava	così	la	misura	sto-

rica	dei	moti	sociopolitici	di	metà	Ottocento,	
nel	racconto	della	conquista	del	potere	e	della	
sua	perdita,	quasi	un	esplicito	omaggio	tanto	
al	marxismo	quanto	al	giudizio	di	George	Ber-
nard	Shaw	sulla	Tetralogia.	I	rapporti	fra	i	per-
sonaggi	esplicitavano	invece	pulsioni	sessuali	
tipicamente	moderne,	come	nel	disinibito	ab-
braccio	fra	Siegmund	e	Sieglinde.	Per	questo	
Nattiez	 concludeva	 con	 un:	 «Hanno	 tradito	
Wagner.	Hanno	fatto	bene».
Incarnazione	del	sogno	dell’opera,	da	sempre	
avvertito	da	Chéreau,	e	forse	proprio	per	que-
sto	 «più	 teatrale	 ancora	 del	 teatro»,	 questo	
Ring	cura	la	recitazione	dei	cantanti,	colman-
do	di	presenza	e	senso	le	lunghe	sequenze	or-
chestrali	e	accreditando	la	nozione	di	cant-at-
tore	 per	 l’essenziale	 prestazione	 degli	 inter-
preti.	Dopo	 la	prima	stagione,	 lo	spettacolo	
fu	 rielaborato.	 Trasformato.	 L’ovazione	 che	
accolse	l’edizione	del	1980	celebrava	un	pro-
cesso	ininterrotto	di	messa	a	punto	di	idee	e	
di	sensibilità	alla	bellezza.	Discutibile	e	molto	
discusso,	resta	momento	speciale	d’apertura	
alla	poesia.	★

Ian Storey e Waltraud Meier in Tristano e Isotta, 
regia di Patrice Chéreau, 2007 (foto: Brescia/Amisano, 
Teatro alla Scala).
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Avviata	dal	debutto	con	La traviata (1947)	e	chiu-
sa	dal	Così fan tutte postumo	(1998),	la	carrie-
ra	lirica	di	Giorgio	Strehler	si	sviluppa	per	cin-
quant’anni	 in	 parallelo	 a	 quella	 drammatica,	

spesso	intrecciandone	temi,	ricerche	e	soluzioni.	Nella	qua-
rantina	di	titoli	messi	in	scena	Strehler	incontra	Verdi	quat-
tro	volte,	sempre	alla	Scala.	Allestimenti	lontani	nel	tempo,	
che	realizzano	in	maniera	sempre	diversa	la	poetica	del	re-
gista:	dalla	ricostruzione	realistica	ascrivibile	alla	tradizione	
(La traviata,	1947)	alla	sua	evoluzione	critica	come	indagi-
ne	sulla	solitudine	del	potere	nella	storia	(Simon Boccane-
gra,	1971),	passando	per	soluzioni	fortemente	evocative	(il	
Macbeth di	rame	di	Luciano	Damiani,	1975),	fino	al	Falstaff 
(1980)	che	interpreta	lo	spirito	profondo	dell’opera	nel	tra-
dimento	della	didascalia.
Se	La traviata del	1947	anticipa	la	storica	edizione	Visconti-
Callas	del	1955,	il	Simon Boccanegra e	il	Macbeth	diretti	da	
Claudio	Abbado	sono	due	produzioni	di	riferimento,	anche	
a	livello	discografico.	Falstaff	si	pone	all’estremo	cronolo-
gico	del	rapporto	tra	Strehler	e	Verdi	e	idealmente	chiude	
il	percorso	d’indagine	sulla	drammaturgia	shakespeariana,	

centrale	nella	produzione	del	regista	negli	anni	Settanta.	
Sebbene	in	questo	periodo	metta	in	scena	solo	due	titoli	
originali,	Re Lear (1972)	e	La tempesta	(1978),	e	una	rielabora-
zione	basata	sulle	tre	parti	dell’Enrico VI (Das Spiel der Mach-
tigen,	1973,	in	italiano	nel	1965),	il	lavoro	di	Strehler	alla	Scala	
denuncia	in	Macbeth	e	Falstaff	(e,	per	certi	versi,	anche	nel	
Boccanegra)	un	naturale	complemento	della	propria	ricerca.	
Se	nell’Ottocento	il	teatro	di	Verdi	è	il	principale	mediatore	
per	la	riscoperta	di	Shakespeare	nel	romanticismo,	Strehler	
si	serve	del	compositore	per	il	“proprio”	inquadramento	di	
complessi	meccanismi	drammaturgici:	sfoltiti	dei	barocchi-
smi,	delle	sottotrame	e	della	sovrapposizione	degli	intrecci,	
i	libretti	lirici	fanno	emergere	l’ossatura	narrativa	in	tutta	la	
sua	linearità.

Falstaff e Don	Giovanni, eroi shakespeariani
«Verdi	aveva	perfettamente	ragione	di	adirarsi	con	violenza	
al	solo	sentir	mettere	in	dubbio	la	sua	conoscenza	di	Sha-
kespeare»	spiega	Strehler.	«Ma	certo,	la	sua	era	una	cono-
scenza	quale	la	potevano	avere	gli	uomini	del	suo	tempo,	
dell’epoca	romantica.	E	tuttavia	Verdi	è	riuscito	ad	andare	

«Falstaff, Don Giovanni vecchio»: 
Verdi, Strehler e una chiave per Shakespeare
Da La traviata	a Falstaff, le regie scaligere di Strehler dedicate a Verdi illuminano le messinscene shakespeariane, 
condotte in parallelo nella prosa. Mirabile sintesi, l’ultimo spettacolo dedicato al “Pancione”, tra le brume della Bassa 
padana, anticipa il crepuscolo di Don Giovanni, esaltando la complessa drammaturgia musicale dell’epilogo verdiano.

di Matteo Paoletti
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oltre,	col	suo	genio	musicale,	a	darci	una	nuova	lettura	sce-
spiriana».	Verdi	diventa	dunque	la	chiave	per	indagare	Sha-
kespeare,	ma	anche	il	teatro	musicale	come	complemento	
di	quello	di	prosa,	in	un	dialogo	tra	lirica	e	drammatica	che	
per	Strehler	rimarrà	una	costante	per	tutta	la	vita.	E	se	il	re-
gista	trova	spesso	un	po’	di	Shakespeare	anche	nell’amatis-
simo	Mozart,	nel	1980	sfrutta	Falstaff per	porre	le	basi	di	
quello	che	diventerà	l’allestimento	principe	dei	suoi	anni	Ot-
tanta,	il	Don Giovanni	portato	in	scena	alla	Scala	nel	1987	
con	Muti,	caratterizzato	da	una	regia	affine	a	quella	dell’ul-
tima	opera	di	Verdi.	«Falstaff	è	la	vera	fine	di	Don	Giovan-
ni»,	intuisce	Strehler,	che	individua	momenti	di	contatto	a	li-
vello	drammaturgico	e	compositivo:	se	«Falstaff	è	un’opera	
comica,	com’è	comico	Molière,	com’è	comico	Eduardo,	cioè	
possiede	dentro	anche	i	germi	del	tragico»,	in	entrambe	le	
opere	«i	piani	di	lettura	si	mutano	e	si	intersecano	senza	tre-
gua,	con	la	divina	grazia	e	parsimonia	e	limpidezza	della	ge-
nialità	“vera”	che	sempre	nasconde	il	più	complesso,	dietro	
il	tenue	sipario	di	un’apparente	semplicità	del	discorso».	Il-
lusoriamente	comici,	Falstaff	e	Don Giovanni	sono	accomu-
nati	dal	velato	innamoramento	dei	respinti	(Alice-Falstaff	e	
Donn’Anna-Don	Giovanni)	e	dalla	drammatica	dialettica	del	
doppio	servo-padrone	(Leporello-Don	Giovanni	e	Robin-Fal-
staff),	raggiunta	anche	a	costo	di	alcune	forzature	(in	Verdi	il	
paggio	è	presente	solo	in	alcune	scene).

A Windsor, o forse a Busseto
A	garantire	continuità	tra	i	due	allestimenti	concorrono	le	
scenografie	di	Frigerio,	che	concorda	sulla	lettura	«di	Fal-
staff,	gran	signore	e	Don	Giovanni	decaduto»	e	trasla	le	due	
vicende	in	un’ambientazione	agreste	tipicamente	nordita-
liana,	nel	primo	caso	tra	cascinali	in	mattoni	emiliano-lom-
bardi,	nel	secondo	tra	i	marmi	neoclassici	delle	ville	venete.	
Ecco	quindi	apparire	in	Falstaff	la	Bassa	padana	al	posto	di	
Windsor,	un’aia	contadina,	lo	spaccato	di	un	fienile	e	uno	
scantinato	pieno	di	enormi	botti,	colme	di	Lambrusco.	Ep-
pure	il	tradimento	della	didascalia	s’impone	come	una	ne-
cessità	insita	nella	drammaturgia.	Spiega	il	regista:	«Siamo	
in	luoghi	di	nebbia,	in	quella	fetta	di	Europa	del	Nord	che	
si	chiama	anche	Amarcord	di	Fellini,	e	i	fiumi	e	le	lune	che	
ci	si	rispecchiano	dentro	sono	uguali	dovunque.	Allora,	se	
siamo	in	un	mondo	dell’immaginario,	Windsor	è	dovunque,	
dovunque	le	botti	e	le	osterie	vogliano	dire	botti	e	osterie.	
Si	può	anche	pensare	al	Po,	perché	non	ci	sono	indicazio-
ni	esatte,	c’è	solo	l’indicazione	che	siamo	in	un	luogo	dove	
i	fiumi	e	le	lune	svaniscono	nella	nebbia,	il	che	non	è	solo	
geografia,	ma	è	anche	storia	e	cultura.	Ed	ecco	che	allora	
ho	pensato:	ma	Verdi	non	aveva	forse	in	mente	il	paesag-
gio	di	Busseto?»	Il	tentativo	di	proporre	l’ambiente	contadi-
no	a	cui,	forse,	guardava	Verdi	oltre	le	vetrate	di	Sant’Agata	
è	indubbiamente	suggestivo;	eppure	impone	ai	personaggi	
un	declassamento	rispetto	all’ambiente	borghese	descritto	
da	Shakespeare	e	ricalcato	da	Boito:	la	scena	finale	presso	
la	quercia	di	Herne,	apoteosi	di	questa	visione,	nella	regia	
di	Strehler	risulta	poco	efficace,	calata	in	un	nebbione	ano-

nimo	che	nulla	ha	della	magia	e	della	«burla»	del	modello.
Come	in	tanta	parte	delle	regie	strehleriane,	anche	in	Fal-
staff	la	poetica	delle	luci	è	fondamentale:	il	controluce,	di	
diretta	derivazione	dal	Ratto dal serraglio del	1965,	dona	al	
primo	quadro	grande	suggestione,	con	la	cantina	regno	di	
sir	John	avvolta	da	una	penombra	che	fa	coincidere	il	cre-
puscolo	del	vecchio	Don	Giovanni	con	la	caligine	dei	chiaro-
scuri.	Ma	non	sempre	le	soluzioni	illuminotecniche	rispon-
dono	a	motivazioni	insite	nella	drammaturgia:	talvolta	han-
no	il	sapore	del	vezzo	narcisistico,	come	nelle	scene	all’a-
perto	dei	contadini,	affascinanti	e	gratuite	silhouettes	nel-
la	luce	piena	del	meriggio.	Discorso	simile	si	può	applicare	
all’uso	piuttosto	disinvolto	di	marchi	stilistici	propriamente	
strehleriani,	che	in	alcuni	passaggi	donano	slancio	e	poesia	
(memorabile	l’immagine	del	Falstaff	di	Juan	Pons,	che	di-
venta	“uomo	di	Vitruvio”	nel	cerchio	di	una	botte	mentre	
illustra	la	sua	filosofia),	ma	a	volte	scadono	nell’autocitazio-
ne	(il	picarismo	alla	Callot	dei	costumi	di	Bardolfo	e	Pistola,	
certe	trovate	arlecchinesche,	il	vescovo	con	turibolo	che	si	
aggira	nel	nebbione	finale,	la	chiusura	dell’opera	a	luci	acce-
se	in	sala,	ripresa	sin	dalle	Nozze di Figaro	del	1973).
L’aspetto	più	interessante	della	regia	risiede	nell’attenzione	
rivolta	alla	resa	scenica	della	drammaturgia	musicale,	per	
rendere	visibili	nell’azione	gli	aspetti	formali	della	partitura.	
Molto	riuscita	è	la	resa	del	fugato	finale,	forma	compositi-
va	complessa	in	cui	le	diverse	voci	acquistano	un	referente	
visibile	nell’alternarsi	dei	cantanti	in	proscenio.	Allo	stesso	
modo	il	chiacchiericcio	dei	crocchi	a	cappella	(I,	2),	reso	da	
Verdi	attraverso	l’uso	di	figure	ritmiche	diverse,	è	visualiz-
zato	da	Strehler	con	una	coreografica	uscita	di	scena	del	
quartetto	femminile,	uniforme	e	quasi	sottovoce,	mentre	il	
quintetto	maschile	irrompe	in	maniera	più	scomposta,	data	
l’apertura	più	ampia	e	irregolare	delle	linee	vocali.
Ultima	prova	nel	repertorio	verdiano,	Falstaff	rappresenta	
per	Strehler	un	nuovo	tentativo	di	integrazione	della	pro-
pria	poetica	d’arte	in	produzioni	inquadrate	nello	star-sy-
stem:	un	percorso	pieno	di	compromessi,	tollerati	ma	mai	
del	tutto	accettati,	che	nel	1989,	alla	Scala,	porteranno	il	
regista	alla	definitiva	rottura	durante	le	prove	di	Fidelio.	
Dopo	tale	data	s’interrompe	per	Strehler	la	possibilità	di	
allestire	spettacoli	operistici	al	di	fuori	dei	grandi	enti	lirici:	
se	il	Così fan tutte	postumo	(1998)	rappresenta	un	tentati-
vo	singolare	ma	irrisolto	di	trasporre	nel	mondo	della	lirica	
le	modalità	produttive	proprie	della	prosa	(cast	giovane	e	
“intercambiabile”,	molte	prove,	assenza	di	star),	giacciono	
nel	cassetto	gli	spettacoli	desiderati	ma	irrealizzabili,	dei	
quali	oggi	restano	solo	le	dichiarazioni	del	regista.	Il	Rigo-
letto	immaginato	con	Guido	Cantelli,	La traviata	“giovane	
di	giovani”	da	realizzare	con	Riccardo	Muti	e	il	Verdi	monu-
mentale	dell’Aida,	fantasticato	con	lo	stesso	Muti	nei	primi	
anni	Novanta,	sono	destinati	a	rimanere	nel	catalogo	dei	
sogni,	per	sempre	muti	nella	dimensione	della	scena,	vivi	
in	quella	dell’arte.	★

Falstaff, regia di Giorgio Strehler, 1993 (foto: Teatro alla Scala).

DoSSIeR/VERdI & WAGNER



Hy44

Pareggio con sorrisi finali 
un anno di spettacoli nel mondo
A duecento anni dalla nascita, Verdi e Wagner si sono contesi i palcoscenici di tutto il mondo, talvolta in cerca di letture 
innovative, più spesso di rassicuranti riprese dei grandi capolavori. Dalle macerie di Mirandola alle vette del Tirolo,  
dai grandi festival internazionali al minuscolo Teatro di Busseto, ecco il catalogo dei più importanti spettacoli del 2013.

di Pierachille Dolfini

Alla	 fine,	 calcisticamente,	 potrem-
mo	parlare	di	pareggio	con	stretta	
di	mano	e	sorrisi	finali.	Perché,	per	
non	far	torto	a	nessuno	dei	due,	i	

grandi	teatri	di	tutto	il	mondo	hanno	scelto	di	
dividersi	equamente	tra	Giuseppe	Verdi	e	Ri-
chard	 Wagner.	 Rivali.	 Non	 certo	 volontaria-
mente,	quanto	nelle	contrapposizioni	messe	in	
piedi	nel	tempo	dalle	rispettive	tifoserie.	Per-
ché	la	lirica	un	po’	ti	fa	pensare	al	calcio	e	i	log-
gioni	dei	teatri	a	volte	sembrano	assomigliare	
molto	alla	curva	sud	di	uno	stadio.	Rivali,	il	mu-
sicista	delle	Roncole	e	il	compositore	tedesco,	
ma	accomunati	in	questo	2013	da	un	“comple-
anno”	a	cifra	tonda,	i	duecento	anni	della	nasci-
ta.	Era	il	22	maggio	1813	quando	a	Lipsia	veniva	
al	mondo	Richard	Wilhelm	Wagner,	ultimo	di	
nove	figli	di	un	funzionario	di	polizia.	Era	il	10	
ottobre,	sempre	del	1813,	quando	alle	Roncole	
di	Busseto	nasceva	Giuseppe	Fortunino	Fran-
cesco	Verdi,	padre	oste	e	rivenditore	di	generi	

alimentari,	madre	filatrice.
Pareggio	con	stretta	di	mano	e	sorrisi	finali	tan-
to	che	in	questo	2013	la	musica	di	Verdi	è	en-
trata	nel	tempio	wagneriano	di	Bayreuth	con	
un	 concerto	 del	 pianista	 Michele	 Campanel-
la,	 che	ha	eseguito	 le	 trascrizioni	verdiane	di	
Liszt.	Tanto	che	la	musica	di	Wagner,	con	Da-
niele	Gatti	alla	guida	dell’Orchestre	national	de	
France,	risuonerà	sul	finale	del	Festival	Verdi	di	
Parma:	tra	Simon Boccanegra,	Falstaff	e	I masna-
dieri	ci	sarà	spazio	anche	per	le	più	belle	pagine	
da	Götterdämmerung	e	Tannhäuser,	da	Tristan 
und Isolde	e	Parsifal.

Lipsia o Bayreuth? Lipsia e Bayreuth!
Lipsia	e	Bayreuth,	cuore	dei	festeggiamenti	wa-
gneriani.	Leipzig,	la	città	tedesca	nel	cuore	della	
Sassonia,	celebra	l’illustre	concittadino	con	un	
festival	lungo	tutta	una	stagione	dove	accan-
to	a	opere	popolari	come	Parsifal,	Der fliegen-
de Höllander o	Die Meistersinger von Nürnberg	si	

può	ascoltare	un	titolo	raro,	Die Feen (Le fate),	
primo	melodramma	wagneriano	datato	1834	e	
tratto	da	La donna serpente	di	Carlo	Gozzi.	Ma	
la	città	natale	del	compositore	ha	messo	in	pro-
gramma	anche	un	convegno	di	studi,	una	mo-
stra	 e	 un	 ciclo	 di	 spettacoli	 per	 avvicinare	 i	
bambini	alla	musica	con	un	racconto	del	Ring 
pensato	appositamente	per	loro.	Aperto	un	si-
to	 internet	 (www.richard-wagner-leipzig.de)	
dove	 uno	 slogan	 sottolinea	 con	 orgoglio	 che	
Wagner	è	di	Lipsia, Richard ist Leipziger!
A	 Bayreuth,	 dove	 il	 musicista	 progettò	 e	 fece	
costruire	un	teatro	per	mettere	in	scena	le	sue	
opere,	il	Festspielhaus,	estate	di	polemiche	per	
l’allestimento	del	nuovissimo	Ring	affidato	alla	
bacchetta	di	Kirill	Petrenko	e	alla	regia	di	Frank 
Castorf,	che	ha	trasportato	nell’America	dei	pe-
trolieri	la	saga	di	Wotan	e	Siegfried.	Tetralogia	in	
scena	anche	a	Vienna	diretta	da	Franz	Welser-
Möst	e	firmata	da	Sven-Eric Bechtolf,	all’Opéra	
de	Paris,	a	Berlino	con	Daniel	Barenboim	sul	po-
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dio	e	Guy Cassiers in	regia	(allestimento	copro-
dotto	con	il	Teatro	alla	Scala	e	andato	in	scena	
anche	a	Milano),	a	Francoforte	e	a	Sofia,	a	Se-
attle	 e	 a	 Melbourne,	 al	 Festival	 di	 Lucerna	 e	
all’Opéra	de	Dijon.	Cartelloni	wagneriani	in	tut-
te	le	città	tedesche,	da	Stoccarda	a	Dresda	dove	
Christian	Thielemann	ha	diretto	Lohengrin	e	Par-
sifal,	titolo,	quest’ultimo,	portato	poi	al	Festival	
di	Pasqua	di	Salisburgo.	E	nella	patria	di	Wolf-
gang	Amadeus	Mozart	Wagner	ha	tenuto	ban-
co	anche	nel	programma	estivo	del	Salzburger	
Festpiele	2013	con	il	Rienzi	(opera	monumenta-
le	–	e	per	questo	data	in	forma	di	concerto	con	
la	bacchetta	di	Philippe	Jordan	–	che	racconta	le	
vicende	dell’ultimo	dei	tribuni,	der Letzte der Tri-
bunen,	come	dice	il	titolo)	e	con	un	riuscitissimo	
allestimento	(che	tra	qualche	anno	potrebbe	ap-
prodare	al	Teatro	alla	Scala	–	l’Intendant	di	Sa-
lisburgo,	Alexander	Pereira,	dal	prossimo	anno	
sarà	il	nuovo	sovrintendente	del	Piermarini)	dei	
Meistersinger:	sul	podio	il	nostro	Daniele	Gatti	
per	 la	 regia	 di	 Stefan Herheim.	 Proprio	 Gatti	
ha	trionfato	in	febbraio	al	Metropolitan	di	New	
York	con	un	nuovo	allestimento	di	Parsifal:	nei	
panni	dell’eroe	il	tenore	wagneriano	del	momen-
to,	il	tedesco	Jonas	Kaufmann,	regia	visionaria	di 
François Girard.
In	 tutto	 il	 mondo,	 dunque,	 vanno	 in	 scena	 i	
quattordici	drammi	musicali	scritti	da	Wagner:	
tanti	Parsifal	(a	Vienna	sul	podio	il	direttore	mu-
sicale	della	Staatsoper	Welser-Möst,	al	Covent	
Garden	Antonio	Pappano)	e	tanti	Der fliegende 
Höllander,	volato	da	Zurigo	a	Los	Angeles.	Tra	le	
curiosità	un	Tannhäuser	ascoltato	a	Bogotà	con	
Gustavo	Dudamel	e	l’orchestra	giovanile	Simon	
Bolivar.	Ma	anche	un	Ring affidato	alle	mario-
nette	del	Marionettentheater	di	Salisburgo:	lo	
spettacolo,	che	riassume	in	due	ore	le	quindici	
della	Tetralogia	e	che	è	in	repertorio	nella	cit-
tadina	austriaca,	andrà	in	scena	a	dicembre	al	
Metropolitan	Museum	of	Art	di	New	York.

Verdi batte Wagner 28 a 14
Se	nel	conteggio	finale	di	alzate	di	sipario	il	pa-
reggio	è	garantito,	nel	numero	dei	suoi	capo-
lavori	Giuseppe	Verdi	doppia	Richard	Wagner:	
quattordici	quelli	del	musicista	tedesco,	ventot-
to	invece	i	melodrammi	del	compositore	emi-

liano.	Più	possibilità	di	scelta,	dunque,	anche	
se	sembrano	andare	per	la	maggiore	i	titoli	più	
popolari:	si	moltiplicano	Traviate	e	Trovatori,	Ri-
goletti	e	Aide.	Magari	proposti	con	regie	dissa-
cranti	che	all’estero	sono	all’ordine	del	giorno:	
il	caso	di	questa	stagione	è	un	Rigoletto	coper-
to	di	fischi	al	Metropolitan	di	New	York.	Bersa-
glio	dei	dissensi	del	pubblico	il	regista	Micha-
el Mayer,	che	ha	portato	il	Duca	di	Mantova	e	
Gilda	tra	le	slot machines	di	Las	Vegas.	Sul	po-
dio	c’era	il	nostro	Michele	Mariotti,	perché	nel	
mondo	 per	 fare	 Verdi	 cercano	 bacchette	 ita-
liane.	Al	Met	Aida	e	Un ballo in maschera era-
no	nelle	mani	di	Fabio	Luisi.	A	Salisburgo	–	do-
ve	Paolo	Carignani	ha	diretto	le	star	Anna	Ne-
trebko	e	Plácido	Domingo	nella	Giovanna d’Ar-
co	–	Riccardo	Muti	ha	portato	Nabucco	con	la	
sua	nuova	famiglia	musicale	italiana,	l’Opera	di	
Roma.	Verdi	formato	star	al	festival	austriaco:	
Antonio	Pappano	ha	diretto	un	Don Carlo	con	
Kaufmann	e	Anja	Harteros	e	la	regia	di Peter 
Stein,	Zubin	Mehta	un	Falstaff	che	il	regista	ve-
neziano	Damiano Michieletto,	con	ironia	e	un	
po’	di	malinconia,	ha	ambientato	nella	Casa	di	
riposo	Verdi	di	Milano,	quella	che	il	musicista	
ha	fatto	edificare	per	i	colleghi	musicisti,	defi-
nendola	«la	mia	opera	più	bella».
Mehta	 in	 cartellone	 –	 con	 Aida	 –	 anche	 alla	
Staatsoper	unter	den	Linden	di	Berlino,	il	teatro	
di	Daniel	Barenboim,	che	a	novembre	dirigerà	un	
Trovatore	con	Plácido	Domingo,	sempre	più	lan-
ciato	in	ruoli	da	baritono,	al	debutto	nei	panni	del	
Conte	di	Luna.	Tanto	Verdi	anche	nell’altro	teatro	
d’opera	berlinese,	la	Deutsche	Oper,	con	le	bac-
chette	tricolori	di	Andrea	Battistoni,	Roberto	Riz-
zi	Brignoli	e	Paolo	Arrivabeni	per	titoli	come	Na-
bucco,	Macbeth,	Don Carlo	e	La	traviata,	che	fan-
no	parte	dell’abituale	repertorio	del	teatro.	Per-
ché	Verdi	è	di	casa	abitualmente	in	molti	teatri,	
alla	Staatsoper	di	Vienna,	ad	esempio,	dove	il	10	
ottobre,	per	festeggiare	i	duecento	anni	del	mu-
sicista,	Daniele	Gatti	(il	direttore	milanese,	che	in	
questo	2013	si	divide	equamente	tra	Verdi	e	Wa-
gner,	sarà	sul	podio	della	Traviata	che	inaugurerà	
la	prossima	stagione	della	Scala)	dirige	un	Verdi 
Gala	con	le	pagine	più	belle	del	maestro.
Ma	basta	fare	un	giro	su	www.giuseppeverdi.
it,	il	sito	ufficiale	delle	celebrazioni,	per	imbat-

tersi	in	un	calendario	che	dice	come	in	questo	
2013	può	capitare	che	nella	stessa	sera	Otello	
vada	in	scena	al	Teatro	Municipal	di	Lima	in	Pe-
rù	e	alla	Bucarest	National	Opera	in	Romania	
o	che	a	Chicago	è	possibile	vedere	una	sera	la	
rara	Giovanna d’Arco	all’Harris	Theater,	e	la	se-
ra	successiva	ascoltare	un	Macbeth al	Sympho-
ny	Center.	O	scoprire	che	è	andato	in	scena	un	
Nabucco	a	Erl,	in	Tirolo,	e	al	Teatro	nazionale	di	
Bratislava	hanno	programmato	Aida	e	Otello.	E	
poi	scaricare	materiali	come	foto,	documenti,	
file	audio,	app	verdiane	per	smartphone	o,	per	
i	meno	tecnologici,	divertirsi	con	i	più	popolari	
titoli	del	maestro	raccontati	a	fumetti.

L’Italia, patria verdiana. O forse no…
È	iniziato	con	una	polemica	il	bicentenario	ver-
diano	e	wagneriano	in	Italia.	Meglio	Verdi.	No,	
meglio	Wagner.	Ecco	riemergere	le	vecchie	ri-
valità.	E	già	qui	c’è	una	notizia:	nulla	di	nuovo.	
Tutto	già	visto,	sin	da	quando	i	due	musicisti	
erano	in	vita.	Tanto	che	Verdi,	sentendosi	ac-
cerchiato	da	chi	alla	sua	concisione	e	al	suo	fuo-
co	tutto	italiano	preferiva	le	infinite	partiture	e	
le	atmosfere	incantate	dell’autore	del	Parsifal,	
si	ritirò	non	volendo	comporre	più	opere:	Otel-
lo	è	del	1887	e	arriva	dopo	i	sedici	anni	di	silen-
zio	seguiti	all’Aida	che	porta	la	data	del	1871.	Ri-
valità	riemerse	quest’anno	quando	ha	suscitato	
un	gran	polverone	con	coda	infinta	di	polemi-
che	il	fatto	che	il	Teatro	alla	Scala	abbia	scelto	
il	Lohengrin	di	Wagner	per	aprire,	 lo	scorso	7	
dicembre,	la	stagione	lirica.	Perché	non	Verdi?	
si	sono	chiesti	in	molti.	Eppure	il	cartellone	mi-
lanese	di	melodrammi	verdiani	ne	mette	in	fila	
ben	sette,	sino	al	clou	che	arriverà	il	7	dicembre	
quando	Daniele	Gatti	dirigerà	La traviata con	
Diana	Damrau	protagonista	e	Dmitri Tchernia-
kov	in	regia.	Alla	Scala	La traviata	sarà	in	cartel-
lone	anche	la	sera	del	31	dicembre	chiudendo	
così	un	anno	che,	il	1°	gennaio,	si	è	aperto	pro-
prio	con	il	melodramma tratto	dal	romanzo	di	
Dumas:	a	proporlo,	il	pomeriggio	di	Capodan-
no,	il	Teatro	Comunale	di	Rimini.
Verdi	da	Nord	a	Sud	e	per	365	giorni.	Nei	tea-
tri	delle	grandi	città,	ma	anche	nei	piccoli	cen-
tri.	Con	le	grandi	orchestre,	ma	anche	affida-
to	alle	bande	che	tanto	piacevano	a	Verdi,	tanto	
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che	sono	diversi	i	melodrammi	in	cui	fuori	sce-
na	compare	l’orchestra	di	fiati	che	dialoga	con	i	
musicisti	in	buca.	Tutto	Verdi	da	Aida	a	Stiffelio,	
la	prima	vista	in	tutte	le	versioni,	da	quella	tut-
ta	d’oro	firmata	da	Franco Zeffirelli	alla	Scala	di	
Milano	a	quella	ipertecnologica	ideata	dalla	Fura 
dels Baus	per	l’Arena	di	Verona,	dove	è	andata	
in	scena	anche	la	storica	versione	ricostruita	sui	
bozzetti	originali	del	1913,	anno	in	cui	l’opera	en-
trò	per	la	prima	volta	nell’anfiteatro	veronese.	A	
Stiffelio,	invece,	ha	tolto	la	polvere	(per	la	verità	
lo	scorso	anno,	ma	sempre	in	periodo	di	celebra-
zioni	verdiane)	il	Teatro	Regio	di	Parma.	Parma,	
a	due	passi	da	Roncole	dove	nacque	Verdi,	ogni	
anno	–	con	alterne	fortune	–	mette	in	cartellone	
un	Festival	Verdi:	Simon Boccanegra	con	la	regia	
di	Hugo de Ana,	I masnadieri	firmati	da	Leo Mu-
scato	e	un	Falstaff nel	teatrino	di	Busseto	sono	
i	titoli	scelti	per	l’edizione	2013,	che	il	10	ottobre	
vede	Yuri	Temirkanov	sul	podio	per	un	Gala	Ver-
di	nel	giorno	del	compleanno	del	maestro.	Un	
Festival	con	le	grandi	bacchette:	apre	Riccardo	
Chailly	con	la	Filarmonica	della	Scala	e	chiude	
Daniele	Gatti	con	la	Messa da Requiem	affidata	
all’Orchestre	national	de	France.
Verdi	al	Regio	di	Torino	con	un	Don Carlo	in	ver-
sione	kolossal	con	Gianadrea	Noseda	sul	podio.	
Don Carlo,	invece,	dimezzato	al	Maggio	Musicale	
Fiorentino,	dove	lo	spettro	della	liquidazione	e	la	
necessità	dei	tagli	ha	costretto	a	proporre	l’ope-
ra	in	forma	di	concerto	(sul	podio	Zubin	Mehta)	
senza	 la	prevista	regia	di	Luca	Ronconi.	Tanto	
Verdi	all’Opera	di	Roma	dove	Riccardo	Muti,	da	
sempre	grande	interprete	dei	melodrammi	del	
nostro	musicista,	ha	aperto	la	stagione	dirigen-
do	per	la	prima	volta	Simon Boccanegra	(firmato	
da	Adrian Noble),	ha	proseguito	con	I due Fosca-
ri	nella	Venezia	innevata	immaginata	da	Werner 
Herzog,	per	approdare	al	tradizionale	Nabucco	
di Jean-Paul Scarpitta,	portato	poi	in	tournée	al	
Festival	di	Salisburgo.

La bellezza tra le macerie dell’Emilia
Proprio	 Muti,	 per	 l’edizione	 2013	 de	 “Le	 vie	
dell’amicizia”,	il	ponte	di	fratellanza	attraverso	la	
musica	lanciato	dal	Ravenna	Festival,	ha	deciso	
di	portare	a	Mirandola,	nel	cuore	delle	zone	ter-
remotate	dell’Emilia,	le	più	belle	pagine	di	Ver-
di,	in	testa	il	«Va’	pensiero»	che	per	il	direttore	

Aida all’Arena di Verona, cent’anni di trionfi
AIDA, di Giuseppe Verdi. direttore Omer Meir Wellber. Regia di Carlus Padrissa e Àlex Ollé – La 
Fura dels Baus. Scene di Roland Olbeter. Costumi di Chu Uroz. Coreografia di Valentina Carrasco. 
Luci di Paolo Mazzon. Con Hui He, Fabio Sartori, Giovanna Casolla, Ambrogio Maestri, Adrian 
Sampetrean, Roberto Tagliavini. Prod. Arena di VERONA.

C’è tutta la storia della Fura dels Baus. C’è la meraviglia fatta di semplicità del teatro di strada, quella dei 
giochi di luce, delle scenografie di fuoco, dell’acqua che invade il palcoscenico. e c’è la meraviglia tecnologi-
ca delle gru che costruiscono a vista una centrale solare, dei cammelli e degli elefanti meccanici che sfila-
no nella scena del Trionfo. Cifra inconfondibile che, dalle olimpiadi di Barcellona del 1992, ha fatto conosce-
re la Fura nel mondo. Ma c’è anche l’aspetto più sociale e politico del lavoro del gruppo catalano. Perché 
sul palco c’è la crudeltà di un mondo violento, dove l’oppressore non ha pietà dell’oppresso. C’è la durezza 
della realtà che inquieta nelle bastonate assestate ai prigionieri, negli uomini trasportati in bidoni di rifiuti 
tossici, nel bottino di guerra confiscato e racchiuso in grandi casse di legno trasportato con muletti da 
cantiere. Tutto, però, sempre in perfetta sintonia con la musica di Verdi. 
Perché la regia che la Fura ha pensato per Aida, l’opera che ha inaugurato la stagione del centenario 
dell’Arena di Verona (la prima volta della lirica sotto le stelle fu nel 1913 proprio con Aida, spettacolo da 
allora ripreso tutti gli anni) è una grande festa popolare, ma non rinuncia a buttare in faccia al pubblico 
l’attualità di Verdi che in questo 2013 “compie” duecento anni. Verdi che vince con la bacchetta dell’isra-
eliano Wellber, capace di tenere vivo il ritmo del racconto e di non far soccombere la musica alla spetta-
colarità, che la Fura usa in modo intelligente facendo ritornare l’Arena alla sua funzione originaria, 
quella di spazio per le grandi feste popolari, le naumachie e le lotte tra gladiatori. All’inizio in mezzo al 
palco vuoto ci sono solo due gru. Poi la scena si popola di ingegneri e operai che prendono le misure e 
progettano perché in mezzo al deserto – che si materializza grazie a immensi gonfiabili color sabbia 
che invadono le gradinate – si deve realizzare una centrale solare per portare energia nel mondo. Nel 
pieno dei lavori, mentre archeologi fanno incetta di pietre da mandare nei musei occidentali, ecco ir-
rompere la musica e, sul palco, i personaggi. 
Rivive ancora una volta la vicenda di Aida, in una dimensione senza tempo, dove i geroglifici diventano serie 
numeriche che richiamano alla mente il linguaggio dei computer, dove i personaggi sono vestiti come gli 
eroi di Guerre stellari e dove una grande palla bianca issata su una gru sa ricreare la magia della luna. 
Padrissa e ollé costruiscono un circo tecnologico con centinaia di comparse che si materializzano tra il 
pubblico per inglobarlo nell’azione. e provocando con intelligenza (qualche dissenso nella scena del Trionfo 
dove la violenza dei vincitori sui vinti non viene nascosta) lanciano anche un grido contro tutte le dittature: 
quelle politiche e quelle del pensiero, che vedi nel grigio inquietante dei costumi dei potenti, ma anche nella 
grande struttura a specchi – la centrale solare – costruita da decine di operai nel Trionfo: da lì in poi inizie-
rà a incombere sui personaggi, sino a diventare la tomba di Aida e Radamès. Pierachille Dolfini
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«tra	le	ferite	del	terremoto	si	fa	vita	e	speranza	
di	chi	cerca	pace,	di	chi	cerca	quella	bellezza	che	
Mirandola	conserva	intatta	anche	sotto	le	mace-
rie».	Molte	le	iniziative	in	Emilia	Romagna,	terra	
di	Verdi:	Modena	ha	ripescato	la	versione	inte-
grale	di	Don Carlo,	Bologna	ha	affidato	Macbeth	
a	Bob	Wilson,	Piacenza	e	Ravenna	hanno	messo	
in	scena	la	“trilogia	popolare”	(Rigoletto,	Il trova-
tore	e	La traviata)	con	la	regia	di	Cristina	Mazza-
villani	Muti,	che	si	appresta	a	mettere	in	scena	i	
melodrammi	che	Verdi	ha	tratto	da	William	Sha-
kespeare,	Macbeth,	Otello	e	Falstaff.
Per	aggirare	la	polemica	se	scegliere	Verdi	o	Wa-
gner	il	Teatro	La	Fenice	di	Venezia	ha	pensato	
a	una	doppia	inaugurazione:	una	sera	dopo	l’al-
tra	sono	andati	in	scena	Otello	e	Tristan und Isol-
de:	 sul	podio	sempre	 il	coreano	Myung	Whun	
Chung,	in	regia	Francesco Micheli per	il	dramma	
verdiano, Paul Curran per	quello	wagneriano.
Anche	Wagner	ha	dovuto	fare	i	conti	con	la	cri-
si.	Il	Massimo	di	Palermo	aveva	annunciato	un	
Ring	nel	corso	di	un	anno,	ma	il	cammino	della	
Tetralogia,	affidata	alla	regia	di	Grahm Vick,	si	

è	interrotto	a	metà:	dopo	il	prologo	del	Rhein-
gold e	la	prima	giornata	di	Die Walküre	rinviati	a	
data	da	destinarsi	Siegfried	e	Götterdämmerung.	
Un	titolo,	invece,	che	regge	alla	crisi	–	forse	per	
la	durata	e	l’impegno	limitato	di	interpreti	–	è	
Der fliegende Höllander:	ha	inaugurato	la	stagio-
ne	del	Regio	di	Torino,	lo	si	è	visto	alla	Scala,	al	
Comunale	di	Bologna,	al	San	Carlo	di	Napoli	ed	
è	stato	applaudito	anche	nella	versione	di	Ope-
raDomani	pensata	per	i	più	piccoli.
Tanto	Wagner	alla	Scala	con	Daniel	Barenboim,	
sul	podio	per	il	Lohengrin	inaugurale,	“pensato”	
da Claus Guth,	e	per	l’intero	Ring,	proposto	in	
due	cicli	in	due	settimane	a	giugno.	Roma	ha	re-
so	omaggio	al	compositore	con	la	sua	opera	più	
“romana”,	il	Rienzi,	affidata	a	Hugo de Ana.	Wa-
gner	in	un	Gala all’Arena	di	Verona	con	Plácido	
Domingo.
L’Italia,	dunque,	non	ha	dimenticato	il	musicista	
morto	a	Venezia	il	13	febbraio	1883:	al	Teatro	La	
Fenice,	il	24	dicembre	dell’anno	precedente,	Wa-
gner	aveva	diretto	la	sua	giovanile	Sinfonia in	do	
maggiore.	Nella	città	lagunare	il	compositore	si	

era	trasferito	con	la	famiglia	quell’estate,	subito	
dopo	il	debutto	di	Parsifal,	il	suo	estremo	capo-
lavoro,	a	Bayreuth,	l’altra	città	cui	era	legato.	Da	
Venezia	a	Bayreuth	l’ultimo	viaggio	di	Wagner:	il	
18	febbraio	la	salma	venne	traslata	nella	cittadi-
na	tedesca	dove	oggi	riposa	nel	giardino	di	casa	
Wahnfried,	meta	di	melomani	da	tutto	il	mondo.
Non	 solo	 opera.	 Tante	 pagine	 sinfoniche	 nei	
concerti,	molti	libri	e	nei	negozi	di	dischi	edizio-
ni	di	ieri	e	di	oggi.	Per	Wagner.	E	per	Verdi.	Sem-
pre	 in	repertorio	della	Compagnia	Carlo	Colla	
di	Milano	i	melodrammi	verdiani	nella	versione	
per	marionette.	Appuntamenti	in	tv	con	dirette	
e	differite	–	Rai	5	in	questo	senso	offre	un	buon	
servizio	–	di	opere	e	concerti	dai	teatri	italiani.	
Radio	Tre,	dopo	aver	dedicato	l’intera	giornata	
del	22	maggio	al	compositore	tedesco,	offre	la	
possibilità	di	ascoltare	in	streaming	tutti	i	ventot-
to	titoli	del	musicista	di	Roncole.	★

In apertura, una scena di Macbeth, regia di Peter Stein, 
Opera di Roma, stagione 2011-2012 (foto: Silvia Lelli);  
in questa pagina, un’immagine da Lohengrin  
(foto: Teatro alla Scala).

2013, gli anniversari  
finiti nel dimenticatoio
Non solo Verdi e Wagner. Il 2013, è vero, è l’anno 
che celebra il bicentenario della nascita tanto 
dell’autore di Nabucco e Traviata quanto del 
musicista di Tristano e Parsifal. e tutto il mon-
do celebra i due “rivali”, riempiendo i cartelloni 
dei loro titoli, quelli popolari, ma anche alcuni 
di raro ascolto. eppure sul calendario del 2013 
saltano all’occhio altre date, più o meno ricor-
date e celebrate da teatri e istituzioni musicali. 
L’8 gennaio si sono celebrati i trecento anni 
dalla morte di Arcangelo Corelli (del quale, 
sempre nel 2013, esattamente il 17 febbraio, si 
sono ricordati i trecentosessant’anni dalla na-
scita). Il 30 gennaio sono stati cinquant’anni 
dalla scomparsa di Francis Poulenc. L’8 settem-
bre quattrocento anni dalla morte di Carlo Ge-
sualdo da Venosa. Il 22 novembre, invece, i cen-
to anni della nascita di Benjamin Britten e il 7 
dicembre i centocinquanta da quella di Pietro 
Mascagni. Il 28 dicembre, infine, verranno ri-
cordati i cinquant’anni dalla morte di Paul Hin-
demith. Nessuna data precisa, invece, per John 
Dowland, nato nel 1563, quattrocentocin-
quant’anni fa. P.D.
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Verdi, nostro contemporaneo 
così credevamo alla Scala
Le messinscene di Barberio Corsetti, Martone e Michieletto riaprono il dibattito sul teatro di regia e sulla legittimità  
di attualizzazioni che restituiscano dirompente impatto teatrale ad alcuni melodrammi dell’Ottocento. Con esiti diversi 
e contrastanti, Macbeth, Oberto e Un ballo in maschera rinnovano il canone dell’interpretazione scenica verdiana.

di Fausto Malcovati

«Giuseppe	 Verdi,	 perdona	 loro	
perché	non	sanno	quello	che	
fanno».	Era	uno	dei	volantini	
lanciati	dal	loggione	sulla	pla-

tea	scaligera	durante	il	secondo	atto	del	recente	Bal-
lo in maschera	tra	campagne	elettorali	e	Scientology,	
firmato	Damiano	Michieletto.	È	stata	l’ultima	rivolta	
di	una	lunga	serie,	in	questa	stagione	che	avrebbe	
dovuto	celebrare	il	compositore	di	Busseto	in	tutta	
la	sua	grandezza.	A	ricevere	quegli	insulti	sono	sta-
ti	alcuni	registi	tra	i	più	stimati	del	teatro	di	prosa	
italiano,	ossia	Giorgio	Barberio	Corsetti	(Macbeth)	
e	Mario	Martone	(Oberto conte di San Bonifacio),	ol-
tre	a	Michieletto.	Si	è	dunque	riproposto	negli	ultimi	
mesi	il	dibattito,	non	certo	nuovo,	sulla	legittimità	
di	attualizzare	opere	liriche.	Ronconi,	in	una	recente	
intervista,	sostiene	che	un	mito	va	rispettato	e	non	
scambiato	con	semplice	cronaca,	e	che	la	moderniz-
zazione,	più	che	legittima,	deve	avvenire	attraverso	
una	mediazione	culturale	coerente	e	meditata.
La	coerenza,	ecco	il	punto.	Che	è	totalmente	man-
cata	nel	primo	degli	spettacoli	verdiani	di	cui	sopra:	
Macbeth.	Dell’ambientazione	del	suo	Macbeth	Bar-
berio Corsetti dice:	«È	un	tempo	presente	ma	in-
ventato.	Non	proprio	“oggi”,	direi	piuttosto	“ora”.	Le	
streghe	sono	per	me	l’incubo	della	ragione,	la	rinun-
cia	alla	razionalità.	Rappresenta	quella	parte	di	noi	
che	si	deve	contenere,	che	va	dominata.	E	quando	
salta	fuori	genera	tiranni,	mostri».	To’,	ci	risiamo	con	
la	psicoanalisi.	Che	ci	viene	imbandita	fin	dalla	prima	
scena:	nel	preludio	un	ragazzino	pugnala	il	suo	or-
sacchiotto	di	pezza.	Subito	dopo	ecco	le	streghe.	Sa-
ranno	anche	“l’incubo	della	ragione”,	ma	non	sugge-
riscono	nessuna	angoscia:	un’enorme	banda	di	strac-
cione	esagitate	(perché	decuplicarle,	quando	sono	
poche	sia	in	Verdi	che	in	Shakespeare?),	che	tolgono	
alle	loro	apparizioni	qualsiasi	inquietudine.	I	costumi	
sono	un’accozzaglia	di	scelte	eterogenee:	palandra-
ne	per	Lady	Macbeth,	che	legge	la	lettera	del	primo	
atto	sul	telefonino,	cappottoni	informi	e	cartelle	da	
ragioniere	per	Macbeth,	tute	mimetiche	per	i	milita-
ri,	smoking	e	abiti	charleston	per	i	distrattissimi	invi-
tati	al	brindisi,	che	chiacchierano	con	mondana	fri-
volezza	togliendo	qualsiasi	tensione	a	una	delle	sce-
ne	più	intense	dell’opera.	Altra	soluzione	stravista:	il	
corteo	del	re	Duncan	entra	dalla	platea	e	una	tele-
camera	ne	filma	in	diretta	l’arrivo.	Poi	proiezioni	du-
rante	tutto	lo	spettacolo,	che	distraggono	e	diluisco-
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no	la	densità	del	tessuto	musicale:	faccioni	del-
la	Lady	e	di	Macbeth,	profili	dei	grandi	dittatori,	
Mussolini	e	Hitler,	spruzzi	di	colore	rosso,	viola,	
blu	sulle	bianche	pareti,	per	ricordarci,	caso	mai	
lo	avessimo	dimenticato,	che	nel	corso	della	tra-
gedia	vengono	compiuti	mostruosi	misfatti.	Non	
parliamo	della	recitazione:	 insopportabile.	Già	
all’inizio	del	Novecento	ci	si	era	resi	conto	che	
i	cantanti	dovevano	imparare	a	muoversi	in	mo-
do	meno	convenzionale:	in	Russia	Stanislavskij	
e	Nemirovic	si	erano	messi	a	disposizione	del	
Bol’šoj	per	allevare	una	nuova	generazione	di	in-
terpreti.	In	questo	Macbeth	siamo	tornati	ai	pri-
mi	dell’Ottocento,	con	una	mano	sul	cuore	e	l’al-
tra	protesa	verso	la	platea,	tranne	le	streghe	che	
si	rotolano,	si	agitano	e	farebbero	bene	a	stare	
un	po’	più	ferme.

Oberto, il padrino, l’onore e il rispetto
«Lo	sfondo	della	trama	di	Oberto	–	argomenta	
Mario Martone	–	è	un	Medioevo	cupo	e	fero-
ce	con	un	fulcro	politico	ancora	vivo	oggi.	Non	
succedono	infatti	vicende	simili	intorno	a	noi?	
Sì,	succedono.	C’è	ancora	quella	ferocia,	quel-
le	guerre	tra	bande	 in	cui	 le	alleanze	nascono	
sui	tradimenti,	c’è	ancora	quel	sanguinoso	sen-
so	dell’onore	come	schermo	della	violenza	ma-
schile	che	le	donne	subiscono.	C’è	un	Medioe-
vo	nostro	contemporaneo,	quello	delle	società	
mafiose	 e	 camorristiche,	 antropologicamente	
diffuse	 al	 sud	 ma	 drammaticamente	 ramifica-
te	in	tutta	Italia».	Dunque	la	scelta	di	Martone	
è	precisa	e	coerente:	niente	XIII	secolo,	niente	
cavalieri	e	dame,	il	castello	di	Ezzelino	da	Roma-
no	diventa	l’appartamento	sgargiante	di	un	ca-
po	mafioso	con	marmi,	colonne,	scaloni,	ringhie-
re	dorate	(e	naturalmente	altarino	con	la	Vergi-
ne	Immacolata).	Oberto	si	aggira	in	cappotto	di	
cammello,	 l’avversario-capo	 mafia	 Riccardo	 in	
giacca	di	broccato	d’oro,	Cuniza	in	vestaglia	di	
pizzo	su	un	body	attillatissimo,	 le	sue	amiche-
damigelle	 in	 provocanti	 mises	 piene	 di	 paillet-
tes,	Leonora,	la	disonorata,	in	un	completo	ne-
ro	e	minigonna.	Il	secondo	atto,	l’atto	del	duello,	
fatale	per	Oberto,	si	svolge	all’aperto:	Martone,	
con	l’ottimo	scenografo	Sergio	Tramonti,	sceglie	
una	desolata	periferia	circondata	da	sterpaglie	
e	rifiuti,	sposta	il	fastoso	interno	in	quinta,	ne	
lascia	visibile	solo	una	striscia	(quella	con	l’alta-
rino)	per	sottolineare	la	contiguità	tra	degrado	
urbano	e	criminalità.	E	finalmente	siamo	di	fron-
te	a	interpreti	che	capiscono	quello	che	canta-
no:	soprattutto	Sonia	Ganassi	(Cuniza)	è	a	suo	
agio	nei	panni	della	donna	del	boss,	ma	anche	
Fabio	Sartori,	con	la	sua	stazza	da	vero	padrino,	
è	perfettamente	credibile	nei	panni	dello	spieta-
to	Riccardo,	la	coppia	Maria	Agresta	(Leonora,	la	
violentata),	e	Michele	Pertusi	(Oberto,	dolente	
padre	che	cerca	giustizia	per	la	figlia),	sono	en-
trambi	intensi,	sobri	nei	gesti,	incisivi	nell’emis-

sione.	C’è	uno	scollamento	indiscutibile,	talora	
comico	tra	testo	ottocentesco	(«Già	parmi	udir	
il	fremito	degli	invalidi	nemici»)	e	attualità	sce-
nica,	in	questo	caso	aggressiva,	spudorata:	chi	
può	negarlo?	Ma	è	la	vexata quæstio,	l’insoluto	
dilemma	degli	“aggiornamenti”	registici	di	que-
sto	tipo.	Non	se	ne	esce.

Riccardo for President
Soluzione	ancora	più	drastica	quella	di	Damia-
no Michieletto.	Verdi	e	Somma	non	si	pronun-
ciano	sul	ballo	del	titolo:	e	allora	lo	decide	Mi-
chieletto.	Il	protagonista,	Riccardo,	governato-
re	di	Boston	secondo	Verdi,	diventa	un	politico	
americano	dei	nostri	giorni	in	piena	campagna	
elettorale:	 ha	 bisogno	 di	 consensi	 e	 organiz-
za	un	grandioso	party	elettorale.	Il	primo	atto	
ruota	intorno	alla	promotion	pubblicitaria,	orga-
nizzata	nella	sede	del	partito	dalla	responsabile	
dell’ufficio	stampa	(il	paggio	Oscar),	tra	strette	
di	mano	e	interviste.	Leader	carismatico,	Riccar-
do	ha	avversari	violenti	che	vogliono	farlo	fuori:	
in	più	è	segretamente	innamorato	della	moglie	
del	suo	più	importante	sostenitore,	Renato.	Se-
condo	quadro,	altra	idea	inedita:	la	maga	Ulrica	
è	una	guaritrice	un	po’	guitta	e	molto	cialtrona,	
che	trascina	folle	di	invasati,	sana	paralitici	e	in-
dovina	il	futuro.	In	completo	bianco,	tra	colon-
ne	e	mazzi	di	fiori,	con	una	gestualità	ieratica	
fasulla	lascia	capire	la	sua	simulazione.	Secon-
do	atto:	come	può	essere	oggi	“l’orrido	campo”,	
dove	si	danno	appuntamento	due	amanti?	Per-
ché	non	un	nebbioso	vialone	di	periferia	urbana	
frequentato	da	puttane	e	magnaccia?	Lì	Ame-
lia,	signora	per	bene	in	visone	e	borsetta	Pra-
da,	viene	subito	 rapinata,	prima	di	 incontrare	
l’amato	che	arriva	in	fuoriserie.	Quando	si	av-
vicinano	i	congiurati	decisi	a	farlo	fuori,	il	ma-
rito	di	lei	li	precede,	salvando	così	il	suo	boss:	e	
la	malcapitata,	per	evitare	di	essere	riconosciu-
ta	dal	consorte,	non	trova	di	meglio	che	mime-
tizzarsi	infilandosi	occhiali	neri	e	impermeabile	

di	plastica,	lasciati	dalla	puttana	che	le	ha	ruba-
to	il	visone.	Dunque	l’orrido	campo	come	la	Va-
lassina?	Il	pubblico	scaligero	non	ha	retto:	apriti	
cielo!	Per	l’ultimo	atto,	il	ballo,	Michieletto	con-
ferma	la	scelta	iniziale:	invece	di	maschere,	gli	
invitati	danzano	nascosti	da	sagome	di	Riccar-
do	a	grandezza	naturale,	tutte	identiche:	perciò	
i	congiurati,	guidati	da	Renato,	non	riconoscono	
l’obiettivo	della	loro	azione	omicida.	Sarà	Ame-
lia	a	guidarli	inavvertitamente:	nel	tentativo	di	
salvare	l’amato,	lo	avvicina	e	lo	scopre.	Magnifi-
co	crescendo	di	tensione	e	di	suggestione:	deci-
ne	di	Riccardi	si	muovono	morbidamente	in	una	
misteriosa	danza	fino	al	colpo	di	pistola	finale.	È	
la	sua	fine,	come	uomo	e	come	politico:	tutte	le	
sagome	cadono	a	terra	con	lui.	Cantanti	ammi-
revoli:	perfettamente	plausibili,	impetuosi,	ve-
ri	attori	che	ci	convincono	di	quello	che	fanno,	
senza	artifici	di	vecchia	scuola.
Non	tutto	funziona,	naturalmente,	soprattutto	
nella	scena	della	maga	Ulrica,	dove	c’è	un	ecces-
so	di	gag,	e	all’inizio	del	terzo	atto.	Ma,	dall’ini-
zio	alla	fine,	c’è	emozione,	energia,	teatro.	Biso-
gna	sorprendere,	spiazzare	lo	spettatore,	farlo	
reagire.	È	quello	che	conta,	quello	che	ci	vuole	
per	ridare	ossigeno	all’opera,	oggi.	Qualche	vol-
ta	anche	eccedere	serve	a	smuovere	paludi	im-
mote	da	secoli.	Concludo	con	alcune	considera-
zioni	del	regista,	che	indirettamente	interviene	
nella	polemica	sugli	“aggiornamenti”:	«Io	cerco	
di	raccontare	bene	una	storia.	Voglio	protagoni-
sti	umani,	complessi,	credibili.	Non	voglio	figure	
storiche	lontane,	stagliate	sui	fondali	decrepiti,	
ma	personaggi	che	ti	disturbino	emotivamente,	
perché	un	po’	ti	assomigliano.	Il	teatro	vive	se	
prendi	un	libro	o	uno	spartito	da	uno	scaffale	e	
lo	metti	in	dialogo	con	il	tuo	mondo,	con	corag-
gio	e	onestà».	★

In apertura, una scena di Oberto conte di San Bonifacio, 
regia di Mario Martone; in questa pagina, un’immagine 
da Un ballo in maschera, regia di damiano Michieletto 
(foto: Brescia/Amisano, Teatro alla Scala).
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Quel che resta del Ring 
se il Walhalla può attendere...
Dopo mezzo secolo di assenza, l’Opéra di Parigi e la Scala regolano i conti con il Ring des Nibelungen, messo in scena 
rispettivamente da Günter Krämer e Guy Cassiers. Al Teatro Massimo di Palermo, frattanto, Graham Vick è costretto  
a interrompere un interessante allestimento della saga, vittima dei tagli ai finanziamenti.

di Giuseppe Montemagno

È	un	immenso	acquario	nero,	orizzon-
tale,	quello	che	accoglie	lo	spettatore	
del	Ring des Nibelungen,	avventurato-
si	a	seguire	 la	saga	wagneriana	non	

già	sulle	rive	del	Reno	ma	su	quelle	della	Sen-
na.	Inafferrabili	pesci	rossi	guizzano,	fluttua-
no,	sgusciano,	presto	si	rivelano	essere	i	lun-
ghi,	serici	guanti	scarlatti	di	Ondine	che	gher-
miscono,	carezzano	e	lambiscono.	Con	questa	
accattivante	immagine	Günter Krämer	avvia	il	
primo	ciclo	integrale	rappresentato	all’Opéra 
Bastille di Parigi:	 le	quattro	opere	mancava-
no	dalle	scene	del	primo	teatro	lirico	francese	
da	più	di	un	cinquantennio	(l’ultima	edizione	a	
Palais	Garnier	risaliva	al	1957)	e	solo	l’impegno	
visionario	di	Bob	Wilson	aveva	mobilitato,	po-
chi	anni	or	sono,	il	palcoscenico	dello	Châte-

let.	Costruita	nel	corso	dell’ultimo	biennio	per	
essere	integralmente	ripresa	in	occasione	del	
bicentenario	wagneriano,	l’impresa	di	Krämer	
è	riuscita	nel	difficile	intento	di	scontentare	il	
pubblico	come	la	critica.	
Con	lo	scenografo	Jürgen	Bäckamm,	il	costu-
mista	Falk	Bauer,	le	luci	di	Diego	Leetz	e	i	vi-
deo	di	Stephan	Bischoff,	il	regista	tedesco	im-
pagina	 un	 Ring	 per	 immagini	 ma	 anche,	 più	
concretamente,	una	ricognizione	della	storia	
della	 cultura	 tedesca	 e	 delle	 sue	 interazioni	
con	 il	 capolavoro	wagneriano.	Banditi	 caval-
li	ed	elmi	piumati,	rimane	il	desiderio	di	com-
prendere	che	la	corsa	all’oro	del	Reno,	una	gi-
gantesca	palla	dorata	destinata	a	infrangersi	
nel	finale,	accende	gli	appetiti	della	borghesia	
tedesca	di	fine	Ottocento,	sullo	sfondo	delle	
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lotte	politiche	dello	scacchiere	internazionale.	
E	allora	proprio	il	Rheingold	si	rivela	strategico	
per	comprendere	come	le	seduzioni	delle	Fi-
glie	del	Reno	(tre	starlet	fasciate	in	abiti	“gon-
fiati”	di	lamé	finto-nudo)	irretiscono	non	solo	
Alberich	e	il	tenebroso	regno	del	Nibelheim,	
ma	anche	–	o	soprattutto	–	le	divinità	che	at-
tendono	alla	costruzione	del	Walhalla.	Nelle	
more	dimorano	su	un	gigantesco	mappamon-
do	diviso	a	spicchi,	cui	inutilmente	attentano	
i	giganti	Fasolt	e	Fafner,	accompagnati	da	tur-
be	di	guerriglieri	che	invadono	la	platea	dispie-
gando	inequivocabili	bandiere	rosse.
La	resistibile	ascesa	al	Walhalla	si	compirà	su	
una	gigantesca	gradinata,	su	cui	muti	servi	di	
scena,	prima	succubi	di	Alberich,	issano	le	let-
tere	 che	 compongono	 la	 parola	 “Germania”:	
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quasi	senza	riuscire	nell’intento,	funesto	presa-
gio	del	Crepuscolo di	dei	e	uomini.	L’imponen-
te	costruzione	perderà	le	prime	tre	lettere	sin	
dal	successivo	scontro	tra	Wotan	e	Fricka,	rive-
landosi	pericolosa,	fragile	“Mania”.	E	su	questa	
scia	si	prosegue	in	Die Walküre,	in	cui	diventa	
centrale	lo	scontro	con	una	natura	imbalsama-
ta,	lontana	eppur	palpitante,	illuminata	da	un	
raggio	di	luna	che	benedice	l’unione	mortale	di	
Siegmund	e	di	Sieglinde;	quindi	in	Siegfried,	in	
cui	le	fauci	del	drago	Fafner	lasciano	il	posto	al	
binario	morto	del	campo	di	sterminio	di	Birke-
nau,	ultima	fermata	prima	della	fine.	Ed	è	for-
se	questo	approccio	che	consente	di	compren-
dere	perché	Krämer	irrida	gli	aspetti	più	bor-
ghesi	della	saga,	e	si	permetta	di	 trasforma-
re	il	querulo	Mime	in	un	omosessuale	che	ha	
“adottato”	l’eroe	Siegfried	e	lo	ha	accolto	in	un	
loft	postindustriale	dove	coltiva	la	cannabis;	o	
ambienti	il	doppio	matrimonio	del	Crepuscolo	
in	un	clima	da	sagra	bavarese.	Forse	troppo	o	
troppo	poco,	forse	una	summa del	déjà-vu	wa-
gneriano,	che	la	bacchetta	di	Philippe	Jordan	
scolpisce	con	crescente	emozione.

Al cuore delle umane passioni 
Palcoscenico	verdiano	par excellence,	anche	il	
Teatro alla Scala	non	metteva	in	scena	l’inte-
ra	Tetralogia	dal	lontano	1963,	ultimo	anniver-
sario	wagneriano,	 in	cui	 la	bacchetta	di	An-
dré	Cluytens	guidava	la	classica	composizio-
ne	fondata	dal	regista	Heinz	Tietjen	su	scene	
e	costumi	di	Nicola	Benois.	Coprodotto	con	
lo	Staatsoper	Unter	den	Linden	di	Berlino,	il	
nuovo	Ring	ha	sancito	il	trionfo	di	Daniel	Ba-
remboim,	qui	al	suo	risultato	più	persuasivo	
come	direttore	musicale	scaligero.	Un’équipe	
agguerrita	e	composita	– Guy Cassiers regi-
sta	e	scenografo,	insieme	con	il	light designer	
Enrico	Bagnoli,	Tim	Van	Steenbergen	costu-
mista,	Sidi	Larbi	Cherkaoui	coreografo	e	Arjen	
Klerkx	e	Kurt	d’Haeseler,	autori	dei	video	–	fa	
tesoro	dell’estetica	wagneriana	e	associa,	so-
vrappone	alla	presenza	di	Leitmotive	musica-
li	anche	altri,	di	natura	visiva.	È	un	approccio	
che	pone	in	dialogo	il	Ring	con	le	arti	figura-
tive	coeve,	ed	in	particolare	con	uno	–	scono-
sciuto	–	fregio	scultoreo	di	Jef	Lambeaux,	Les 

Passions humaines,	ultimato	nel	1899	e	collo-
cato	in	un	padiglione	–	chiuso	al	pubblico	dal	
1979	–	del	Parco	del	Cinquantenario	di	Bru-
xelles.	Eco	Art nouveau	al	Giudizio universa-
le	 michelangiolesco,	 raffigura	 un	 groviglio	
di	corpi,	un	viluppo	d’anime	che	esultano	e	
soffrono,	una	vertiginosa	sintesi	di	amore	e	
morte.	Frammentato	in	pannelli	in	fibra	di	ve-
tro,	il	fregio	si	materializza	sulla	scena	sin	dal	
secondo	quadro	del	Rheingold,	quando	la	co-
struzione	del	Walhalla	è	ancora	in progress,	fi-
no	a	imporsi	quale	grandioso	rideau de scène	
al	termine	del	ciclo.
Attenta	a	tratteggiare	il	contesto	d’assieme,	
l’azione	sovente	si	parcellizza	nel	frammento.	
Così	per	 i	preziosi	collages	dei	costumi,	che	
trattengono	 frammenti	 di	 dipinti	 di	 Gustav	
Klimt	ed	Egon	Schiele	destinati	a	occultarsi	
nelle	tonalità	più	cupe;	così	per	 le	fitte	tra-
me	di	fili	rossi	con	cui,	sin	dall’inizio,	s’anno-
dano	e	s’intrecciano	esistenze	che	riposano	
nelle	mani	di	tre	Norne,	custodi	del	destino	
degli	uomini,	o	tra	le	foglie	che	sommergono	
Erda,	la	dea	della	terra.	Per	questo	le	imma-
gini	sono	sempre	accattivanti,	efficacemente	
sostenute	da	video	 in	perenne	mutamento,	
ma	rimane	l’impressione	che	un	più	accorto	
lavoro	sui	personaggi	–	la	Personenregie	rea-
lizzata	da	Chéreau	per	il	Ring di	Bayreuth	del	
centenario	–	venga	sistematicamente	lascia-
to	in	secondo	piano,	laddove	si	preferisce	far	
emergere	lo	scontro	tra	natura	e	cultura,	ma-
teriale	 e	 spirituale,	 mitologia	 e	 tecnologia.	
Doppio,	 se	non	 triplo,	è	 infatti	 il	finale	che	
prefigura	Cassiers.	In	un	primo	tempo,	infat-
ti,	la	scultura	di	Lambeaux	rimane	sullo	sfon-
do	della	scena,	ultima	visione	su	cui	si	inter-
rogano	gli	ultimi	sopravvissuti	alla	catastro-
fe	finale,	alle	fiamme	che	hanno	 inghiottito	
uomini	e	dei.	Ma	una	seconda	riproduzione	
del	fregio,	sulle	ultime	battute,	chiude	il	pal-
coscenico:	e	questa	volta	diventa	monito	sul	
futuro	dell’umanità	per	il	pubblico	stesso,	te-
stimone	di	vicende	convulse	sulla	scena	del	
teatro	ma	soprattutto	fuori	dal	teatro.	Ed	è	
bello	che,	quando	questo	secondo	velario	si	
solleva,	lasci	spazio	all’intera	orchestra	della	
Scala,	capeggiata	da	Baremboim:	quasi	che	la	
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musica	possa	e	debba	costituire	l’unica,	l’ul-
tima	ancora	di	salvezza	alla	fine	del	mondo.

E Palermo rimase senza oro
In	un	campo	di	girasoli.	Wotan	si	risveglia	dal	
suo	lungo	sonno	e,	finalmente,	ammira	«la	sa-
cra	sala	della	letizia»,	«l’opera	eterna»	costru-
ita	sulla	vetta	del	monte.	Il	Walhalla	è	ancora	
in	costruzione,	o	forse	è	già	pronto:	per	questo	
Graham Vick,	regista	dei	primi	due	capitoli	del	
Ring al	Teatro Massimo di Palermo,	illumina	
la	volta	della	sala.	Chi	può	negare	infatti	che	
il	teatro	sia	il	luogo	dove	si	realizzano	segni	e	
sogni,	intrighi	e	passioni,	speranze	e	illusioni?	
È	un	Ring	volutamente	povero	ma	intelligen-
te,	quello	che	immagina	Vick,	riprendendo	una	
produzione	allestita	al	São	Carlos	di	Lisbona.	
Sulla	scena	non	c’è	nulla,	puramente	e	sempli-
cemente:	e	però	ritroviamo	 lo	spirito	di	Wa-
gner,	dalla	critica	corrosiva	al	capitalismo	–	la	
scena	del	Nibelheim	è	una	frenetica	seduta	di	
borsa,	dove	si	sniffa	per	resistere	al	miglior	of-
ferente	–	al	complesso	rapporto	con	una	natu-
ra	violata	e	distrutta	–	Wotan	si	è	ritirato	a	vi-
vere	in	una	roulotte	sgangherata,	quando	rice-
ve	la	visita	di	una	Fricka	leopardata	e	con	tanto	
di	borsetta	à la Merkel.	Tutt’intorno	solo	qua-
ranta	mimi,	ragazzi	assoldati	allo	scopo	dichia-
rato	di	fornire	un	lavoro	–	sia	pur	temporaneo	
–	a	chi	è	chiamato	a	commentare	e	reagire	al	
plot principale.	Li	ritroviamo	su	altrettante	se-
die	di	plexiglas,	ora	per	ricreare	le	onde	del	Re-
no,	ora	per	dar	vita	–	una	sigaretta	ciascuno	
–	alla	spirale	di	fiamme	che	circonda	la	rupe	
dove	dorme	Brünnhilde,	ora	per	trasmettere	il	
soffio	della	primavera	–	e	allora	si	abbracciano	
e	si	baciano	in	platea,	tra	di	noi,	con	noi.	Dopo	
Das Rheingold	e	Die Walküre,	a	causa	del	taglio	
dei	finanziamenti	ai	teatri,	il	Ring di	Vick	è	sta-
to	sospeso,	rimandato	sine die.	La	vena	dell’oro	
–	e	non	solo	del	Reno	–	si	è	inaridita:	proprio	
nel	corso	di	un	Ring pensato	per	ricordarci	che	
de te fabula narratur,	 specchio	 impietoso	dei	
nostri	tempi.	★

In apertura, Das Rheingold, regia di Günter Krämer per 
l’Opéra Bastille di Parigi (foto: Charles duprat).
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Eroi, principi e babau 
il teatro ragazzi sfida il contemporaneo
Da	Nord	a	Sud	Italia,	una	panoramica	delle	proposte	più	interessanti	(anche	se	mancano		
le	eccellenze)	presenti	nei	principali	festival	dedicati	al	giovane	pubblico:	Giocateatro,	Segnali,		
Una	città	per	gioco,	Palla	al	centro,	I	teatri	del	mondo	e	Maggio	all’infanzia.
di Mario Bianchi

Eccoci	qui,	come	ogni	anno,	a	comporre	il	consun-
tivo	delle	vetrine	e	dei	festival	di	teatro	ragazzi	
succedutisi	tra	primavera	ed	estate	lungo	la	no-
stra	penisola.	Nel	complesso	discreta	annata,	ma	

con	scarsissime	punte	di	vera	eccezionalità.	Senza	spet-
tacoli	che	ci	abbiano	veramente	esaltato,	anche	la	nostra	
indagine	nel	raccontare	le	eccellenze	risulta	assai	difficile.	
Ci	soffermeremo,	dunque,	soprattutto	sulle	novità	emer-
se,	nomi	nuovi	o	gruppi	conosciuti	che	ci	hanno	regalato	
finalmente	buone	sorprese.	

Al Nord, storie ordinarie e non
L’inizio	della	stagione	era	stato	promettente.	Un	Gioca-
teatro torinese	di	buon	livello	ha	confermato	comunque	i	
valori	in	campo	con	le	eccellenze	del	Teatro	Distinto,	con	Il 
gioco del lupo,	e	di	Guido	Castiglia,	con	B come Babau,	che	
si	conferma	narratore	di	razza,	questa	volta	in	uno	spetta-
colo	dedicato	ai	più	piccoli.	Tra	le	sorprese	una	buona	ver-
sione	de	Il Principe felice	di	Oscar	Wilde	dovuta	a	Giorgio	
Bocassi	e	Donata	Boggio	Sola,	della	Coltelleria	Einstein,	e	
Viaggioadaauschwitz a r,	di	Gimmi	Basilotta	del	Melaran-

cio,	che	traduce	in	parole	semplici,	aiutato	solo	da	pove-
rissimi	elementi	di	scena,	il	racconto	del	suo	viaggio	molto	
particolare,	insieme	ad	altri	“pellegrini”,	dal	Piemonte	in	
Polonia,	ripercorrendo	a	piedi	il	medesimo	doloroso	viag-
gio	di	deportazione	che	nel	1944	portò	ventisei	ebrei	cu-
neesi	da	Borgo	San	Dalmazzo	ad	Auschwitz.	In	questo	mo-
do	passato	e	presente	si	fondono	in	una	specie	di	preghie-
ra	laica,	una	via crucis	liberatoria	capace	di	suscitare	forte	
commozione.
Segnali, il	festival	milanese,	oltre	alla	conferma	dell’eccel-
lenza	di	Cà	luogo	d’arte	con	il	suo	Canto di Natale,	ricostru-
ito	in	un	teatro	a	forma	di	panettone,	ci	ha	regalato	John 
Tammet,	 dei	 romani	 de	 L’Organizzazione,	 lo	 spettacolo	
tratto	dal	progetto	vincitore	del	Premio	Scenario.	In	scena	
Davide	Giordano	e	Federico	Brugnone	(alla	sua	seconda	
vittoria	al	premio)	raccontano,	dalla	biografia	Nato sotto 
un cielo azzurro	di	Daniel	Tammet,	la	storia	di	John	Tam-
met,	ragazzo	di	15	anni,	affetto	dalla	sindrome	di	Asperger.	
Attraverso	il	paradosso	della	figura	dell’amico	immagina-
rio,	che	interviene	anche	sul	palco	a	proteggere	tenera-
mente	l’amico	in	difficoltà,	i	giovani	spettatori	si	rispec-

TeATRo RAGAZZI

 L'uccello di fuoco (foto: Studio8).



Hy53

TeATRo RAGAZZI

chiano	in	John,	per	riflettere	in	modo	assolutamente	ori-
ginale	sulla	loro	costruzione	identitaria	ed	esistenziale	an-
cora	in	formazione.
Altro	spettacolo	notevole,	a	Milano,	è	stato	La Peggiore,	
creazione	di	Sipario	Toscana,	riscritto	a	sei	mani	da	Sofia	
Assirelli,	Mirko	Cetrangolo	e	Cristiano	Testa,	con	il	coordi-
namento	drammaturgico	di	Donatella	Diamanti,	che	mette	
in	scena	l’incontro	casuale	in	una	stazione	di	due	esistenze	
adolescenziali,	apparentemente	diverse	tra	loro.	La	peg-
giore,	Valentina,	e	l’altra,	Sena,	in	apparenza	una	ragazza	
normale.	Lo	spettacolo,	con	estrema	coerenza,	pone	da-
vanti	allo	spettatore,	senza	luoghi	comuni,	tutte	le	più	pro-
fonde	difficoltà	di	un’età	così	difficile	e	contraddittoria	co-
me	l’adolescenza.
Di	buon	livello,	invece,	Una città per gioco,	il	Festival	che,	
all’inizio	di	giugno,	si	svolge	a	Vimercate.	Oltre	al	nuovo	
spettacolo	sul	melodramma,	dedicato	ai	bambini,	scritto	
da	Sandro	Fabiani	e	Fabrizio	Bertolucci	su	uno	dei	massimi	
capolavori	di	Claudio	Monteverdi,	L’Orfeo,	la	compagnia	
milanese	Quelli	di	Grock,	in	Fuori misura,	riesce,	in	modo	
divertente	e	divertito,	a	proporre	ai	ragazzi	la	dolorosa	vi-
cenda	umana	e	lo	stupefacente	estro	poetico,	inzuppato	
di	dolore	e	intriso	continuamente	di	vero	e	proprio	amore	
per	il	creato,	di	Giacomo	Leopardi.	Lo	fa	attraverso	le	av-
venture	del	giovane	insegnante	Andrea	Roversi,	un	bravis-
simo	Andrea	Robbiano,	che,	forte	anche	dei	consigli	del	
portinaio	della	sua	casa,	l’algerino	Salim,	coinvolge	i	ragaz-
zi	semplicemente	con	le	armi	della	passione.	Un	monologo	
divertente,	tenero	e	originale,	scritto	in	modo	impeccabile	
da	Valeria	Cavalli,	che	fa	riflettere	i	ragazzi	sull’importanza	
della	poesia	e	dell’arte,	ma	anche	sulla	necessità	e	il	valore	
della	Scuola	e	dello	studio.
A	Vimercate,	di	ottimo	livello	per	i	piccolissimi	anche	Hanà 
e Momò,	della	compagnia	pugliese	Principio	Attivo	dove	
Cristina	Mileti	e	Francesca	Randazzo	sono	sedute	l’una	di	
fronte	all’altra	all’esterno	di	un	grande	cerchio	fatto	di	sab-
bia	e	inventano	storie	costruite	con	materiali	poverissimi,	
usando	un	linguaggio	tutto	loro,	rarefatto,	un	alfabeto	in-
ventato	ma	comprensibile.	Una	bella	prova	di	arguta	leg-
gerezza	che	incanta	i	bambini	e	diverte	i	grandi.	Molto	ap-
prezzato	anche	Hip	di	Pino	Di	Bello,	di	Anfiteatro,	dove	
Naya	Dedemailan	e	Marco	Continanza	sono	un’affiatata	
coppia	di	anziani	coniugi,	ancora	innamorati	e	teneramen-
te	affezionati	a	un	esserino	misterioso	metà	angelo	e	metà	
uccello.	Spettacolo	tenero	e	poetico.	

Centro e Sud, pinguini e altri animali
Su	tutti	invece,	a	Palla al centro, vetrina	delle	compagnie	
del	centro	svoltasi	quest’anno	a	Perugia,	ci	è	piaciuto	L’uc-
cello di fuoco	della	compagnia	Art	Niveau	di	e	con	Cecilia	
Ventriglia	e	Giulia	Zeetti	(anche	regista),	spettacolo	raffi-
nato	e	innovativo	nella	sua	composita	struttura	tra	danza,	
musicalità	e	narrazione,	ispirato	all’omonima	leggenda	rus-
sa	musicata	da	Igor	Stravinskij,	in	cui	un	principe,	Ivan,	con	

l’aiuto	dell’uccello	di	fuoco,	libera	dalle	grinfie	del	cattivo	
Kascej	la	principessa	Vassilissa.	In	scena,	mossa	dalle	in-
dicazioni	di	una	cantatrice	narratrice	che	all’occorrenza	
diventa	personaggio	(Giulia	Zeetti),	Cecilia	Ventriglia	si	
muove	con	perfette	cadenze	da	eroe,	accompagnata	dal-
la	musica	di	Stravinskij,	interpretata	con	diverse	sfuma-
ture,	in	uno	spazio	completamente	bianco,	dove	la	carta	
regna	sovrana.	
A	Porto	Sant’Elpidio, I Teatri del mondo,	oltre	a	Storia di un 
bambino e di un pinguino,	del	Teatro	Telaio	diretto	da	Ange-
lo	Facchetti	(spettacolo	pieno	di	intonazioni	poetiche	sul	
tenero	rapporto	d’amicizia	tra	un	bambino	e	un	pinguino),	
abbiamo	apprezzato	la	messa	inscena	di	Peau,	di	Vincen-
zo	Manna	di	Cassepipe	Compagnia/Eventeatro,	tratto	dal-
la	fiaba	Pelle	d’asino.	La	Compagnia,	che	aveva	già	portato	
in	scena	in	modo	assolutamente	originale	la	fiaba	di	Han-
sel	e	Gretel,	vincendo	il	premio	Scenario	Infanzia,	offre	la	
lettura	pluristratificata	di	una	nuova	fiaba	classica.	Molti	
i	temi	proposti,	l’incesto,	prima	di	tutto,	ma	anche	la	sco-
perta	della	sessualità,	la	precarietà	delle	relazioni	affettive	
all’interno	del	nucleo	familiare	e	il	coraggio	di	tenere	fede	
alla	propria	coscienza,	ai	quali	Manna	ha	aggiunto	anche	
dei	chiari	riferimenti	ai	femminicidi	che	hanno	riempito	le	
pagine	dei	giornali	in	questi	mesi.	Per	fare	questo	elimi-
na	ogni	connotazione	fiabesca,	cercando,	nel	contempo,	di	
creare	figure	universali	nelle	quali	rispecchiarsi	e	ricono-
scersi,	adoperando	pochi	oggetti,	dal	forte	valore	simboli-
co,	e	una	forte	fisicità.	La	protagonista	viene	rappresentata	
come	una	ragazza	dei	nostri	tempi,	che	recupera	la	sua	li-
bertà	rifiutando,	alla	fine,	anche	le	profferte	di	un	principe	
vanesio,	per	andare	incontro	a	un	futuro	dove	finalmente	
sarà	solo	lei	a	decidere	come	vivere	la	propria	vita.
Dei	moltissimi	spettacoli	presenti,	 infine,	a	Bari	a Mag-
gio all’infanzia,	di	cui	ha	già	relazionato	Nicola	Viesti	(vedi	
Hystrio	n.	3.2013), quest’anno	un	po’	sotto	tono,	ci	piace	ri-
cordare	un’opera	prima,	Pelle d’oca,	della	Compagnia	Ario-
ne	De	Falco,	con	Annalisa	Arione	e	Dario	De	Falco,	uno	
spettacolo	sul	tema	del	viaggio-migrazione	risolto	attra-
verso	la	formula	del	pastiche	poetico.	
Tra	i	progetti	che	hanno	attraversato	i	festival,	vorremmo	
segnalare	anche	Parole e sassi,	premiato	recentemente	con	
l’Eolo	Awards	2013,	iniziativa	interessantissima,	composita	
del	Collettivo	Progetto	Antigone	«dove	19	attrici,	una	per	
regione,	vanno	nelle	scuole	italiane	a	perpetuare	semplice-
mente	con	dei	sassi	e	delle	parole	la	esemplificatrice	storia	
di	Antigone,	per	testimoniare	con	il	teatro	che	dovunque	vi	
siano	discriminazioni	razziali,	conflitti,	intolleranze	religio-
se,	Antigone	torna	ad	assumere	il	ruolo	dell’eroina	che	sfi-
da	i	regimi	totalitari	in	nome	di	una	pietas	universale	che	si	
estende	dai	fratelli	di	sangue	a	tutti	gli	uomini	sentiti	come	
reali	fratelli,	superando	così	ogni	ethos	tribale-nazionale.	
In	questo	modo	il	teatro	riconquista	pienamente,	a	partire	
dalla	scuola,	la	sua	funzione	sociale	che	è	allo	stesso	tempo	
etica	ed	estetica».	★
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Premio Scenario, va in scena la crisi
I protagonisti della giovane scena/44 -	Spaesamento,	precarietà,	incertezza	su	presente	e	futuro.	Sono		
i	temi	ricorrenti	di	questa	edizione,	tra	i	quali	il	monologo	regna	sovrano	e	il	Sud	è	assente.	Vincono	i	Fratelli	
Dalla	Via	e	Collettivo	InternoEnki,	segnalazioni	speciali	per	nO	(Dance	first.	Think	later)	e	Beatrice	Baruffini.	
di Claudia Cannella

È	uno	dei	pochi	premi	dove	ancora	ci	si	
emoziona,	si	fa	il	tifo,	si	discute.	Dove	
la	competizione	è	leale	e	i	gruppi	par-
tecipanti	si	vanno	a	vedere	reciproca-

mente.	Dove	qualche	piccola	porzione	di	futuro	
viene	per	loro	costruita	e	difesa.	Alla	faccia	di	
un	mercato	di	cui,	da	troppo	tempo,	si	aspetta	
l’uscita	dal	coma.	Ed	è	una	medaglia	che	anche	
questa	volta	il	Premio	Scenario	può	appuntarsi	
al	petto,	confermando	il	suo	ruolo	prezioso	di	
osservatorio	delle	nuove	generazioni	della	sce-
na	italiana.	Poi,	come	per	il	vino,	ci	sono	le	an-
nate,	buone	e	meno	buone,	con	la	siccità	o	la	
grandine	a	creare	l’imprevisto.	
Alla	finale	della	14a	edizione	del	Premio	Scena-
rio,	svoltasi	per	 la	settima	volta	al	Festival	di	
Santarcangelo,	che	ha	quest’anno	rilanciato	il	
suo	impegno	offrendo	una	replica	serale	ad hoc	
in	piazza	Ganganelli	ai	2	vincitori,	partecipava-
no	11	gruppi:	5	provenienti	dal	Nord,	6	dal	Cen-
tro	(4	da	Roma)	e	zero	dal	Sud.	Erano	la	sele-
zione,	nell’arco	di	quasi	due	anni	di	percorso	a	
tappe,	di	177	candidati,	dei	quali	95	provenienti	
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dal	Nord,	56	dal	Centro	e	26	dal	Sud	e	dalle	Iso-
le.	Già	questa	sproporzione	è	un	dato	signifi-
cativo.	Il	dissesto	dell’habitat	teatrale	naziona-
le,	che	nel	meridione	ha	i	suoi	picchi	negativi,	
ha	ormai	messo	radici	tanto	profonde	da	essere	
letali	anche	per	quella	rabbia	giovane,	dolente	
ma	battagliera,	che,	da	Emma	Dante	a	Carullo-
Minasi,	avevano	fatto	del	Sud	uno	degli	avam-
posti	del	“teatro	necessario”.
Ma,	a	dirla	tutta,	accanto	a	questa	significati-
va	assenza,	emerge,	più	in	generale,	un	preoc-
cupante	(e,	ahimé,	comprensibile)	senso	di	spa-
esamento,	di	precarietà,	di	incertezza	su	pre-
sente	e	futuro,	che	percorre	molti	degli	11	lavori	
presentati,	non	a	caso	realizzati	su	testi	origina-
li,	con	i	grandi	classici	a	latitare	parecchio.	An-
che	il	fatto	che	su	11	finalisti	6	fossero	mono-
loghi	è	un	segno	inquietante.	Perché	la	scelta	
del	monologo	non	è	solo	un	modo	per	spende-
re	poco,	ma	anche	il	sintomo	del	pericoloso	ri-
piegamento	individualistico-depressivo	di	una	
generazione	che	neanche	ai	suoi	primi	passi	ri-
esce	ad	avere	quella	vitale	e	speranzosa	inco-

scienza	che	ti	porta	a	condividere,	fare	gruppo,	
a	immaginare	un	futuro	un	po’	meno	asfittico	
del	monologare	solitario,	spesso	rintanato	nei	
terreni	rassicuranti	ma	frusti	della	memoria	e	
delle	radici,	di	quel	teatro	di	narrazione	che	ra-
ramente	ha	ancora	qualcosa	di	nuovo	da	dirci.	

Dal Nord-Est alla Lucania
Dopo	due	giorni	di	maratona,	la	giuria	compo-
sta	da	Arturo	Cirillo	(presidente),	Stefano	Cipi-
ciani,	Isabella	Lagattolla,	Rodolfo	Sacchettini	e	
Cristina	 Valenti,	 ha	 emesso	 l’atteso	 verdetto,	
questa	edizione	coincidente	in	tre	voci	su	quat-
tro	(i	due	vincitori	e	uno	dei	due	segnalati)	con	
quello	dell’immancabile	“giuria	ombra”,	capeg-
giata	come	sempre	dallo	spiritato	Mario	Bianchi	
e	composta	da	chiunque	voglia,	purché	abbia	vi-
sto	tutti	e	11	i	finalisti	in	azione.	Ad	aggiudicarsi	
gli	8.000	euro	di	Premio	Scenario	è	stato	Mio fi-
glio era come un padre per me	dei	veneti	Fratelli 
Dalla Via che,	fratelli	sulla	scena	e	nella	vita,	ci	
hanno	offerto	una	nuova	puntata,	di	raggelante	
ironia,	sul	Nord-Est	infelix	tra	crisi	economica	e	
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conflitti	generazionali.	I	due	cinici	protagonisti	
vorrebbero	“uccidere	i	padri”,	imprenditori	arric-
chiti	con	la	fabbrichetta	di	pavimenti	di	legno,	
ma	scoprono	che	questi	hanno	già	fatto	da	sé	
«pressati	da	Equitalia	e	schiacciati	da	Trenitalia»,	
lasciandoli	con	un	passato	sbriciolato	e	un	futu-
ro	inesistente.	Cattivissimi,	ma	con	leggerezza,	i	
due	promettono	bene,	per	originalità	nel	decli-
nare	un	tema	già	noto	e	per	impostazione	lin-
guistico-drammaturgica,	con	il	dialetto	veneto	
a	sporcare	l’italiano	di	ritmi	e	cadenze	che	ben	
rendono	la	strafottenza	disperata	di	chi	era	abi-
tuato	ad	avere	tutto	e	improvvisamente	si	trova	
senza	nulla	e	nessuno	con	cui	prendersela.	
Degrado	ambientale	e	segno	politico	sono	in-
vece	al	centro	di	M.E.D.E.A. Big Oil	dei	romani	
di	Collettivo InternoEnki,	a	cui	è	andato	il	Pre-
mio	Scenario	per	Ustica,	5.000	euro	destina-
ti	al	miglior	progetto	di	teatro	di	impegno	civi-
le.	Sono	un	bel	gruppone,	in	realtà	di	varia	pro-
venienza	geografica	che,	tra	l’altro,	si	sono	in-
ventati	un	interessante	sistema	di	autogestio-
ne	“anti	crisi”	per	mantenere	in	vita	una	com-
pagnia	 numerosa:	 sono	 tutti	 intercambiabili	
all’interno	dei	loro	spettacoli	in	modo	tale	che	
sia	sempre	garantita	la	possibilità	di	metterli	in	
scena	al	di	là	degli	impegni	di	ciascuno.	Merite-
rebbero	un	premio	solo	per	questo.	Il	loro	stu-
dio,	fondato	sulla	ricerca	sul	campo	(interviste,	
inchieste,	raccolta	di	testimonianze	sono	una	
metodologia	ricorrente	anche	nei	lavori	di	altri	
gruppi),	è	una	rivisitazione	del	mito	di	Medea,	
dove	l’eroina	è	una	donna	lucana	e	Giasone,	lo	
straniero,	è	simbolicamente	una	compagnia	pe-
trolifera	che	ha	devastato,	rapinato	e	avvelena-
to	con	le	sue	trivellazioni	la	Basilicata.	Agiscono	
come	un	coro,	dalla	partitura	fisica	assai	precisa	
ed	efficace,	benché	non	del	tutto	originale	(Em-
ma	Dante	docet),	da	cui	a	tratti	si	stacca	la	figu-
ra	di	Medea	a	evidenziare	un	conflitto	di	classe	
tra	popolo	miserabile	e	potenti,	cultura	primiti-
va	e	neocapitalistica.	
Unico	altro	ensemble	numeroso,	che	mi	sarebbe	
piaciuto	veder	premiato	ex	aequo	con	i	fratelli	
Dalla	Via	e	non	solo	meritevole	di	una	segnala-
zione	speciale,	è	nO (Dance first. Think later),	
anche	qui	sede	a	Roma	ma	varie	le	provenien-
ze.	A	parte	il	nome	assurdo	che	si	sono	dati,	nel	
loro	Trenofermo a-Katzelmacher	sono	una	sgan-
gheratissima	banda	di	tamarri	(finti	ovviamen-
te,	essendo	in	realtà	quasi	tutti	diplomati	alla	
Scuola	dello	Stabile	di	Genova)	in	attesa	di	un	
treno	che	non	partirà	mai,	mentre	si	consuma-

no	esistenze	«fra	indolenza,	sogni	a	buon	mer-
cato,	kitsch	di	canzoni	neomelodiche,	vitalità	
sboccata	–	dice	la	motivazione	–	(…)	per	porta-
re	in	scena	una	pluralità	disordinata	di	voci,	at-
titudini,	fisicità	eccessive	e	debordanti	che	so-
no	specchio	di	spaccati	sociali	osservati	con	at-
tenzione»	e,	aggiungerei:	senza	moralismi,	con	
un’energia	e	un’ironia	sorprendenti.	Sarà	l’arri-
vo	di	uno	straniero,	come	insegna	la	pièce	di	
Fassbinder	a	cui	si	ispirano,	a	sparigliare	le	car-
te	del	branco	e	da	qui,	presumo,	partirà	il	suc-
cessivo	sviluppo	drammaturgico	di	un	progetto	
che	lascia	davvero	ben	sperare.	

La solitudine della memoria 
L’altra	segnalazione	speciale	e	la	menzione	spe-
ciale	sono	andate	a	due	dei	sei	monologhi:	W 
(prova di resistenza)	 di	 Beatrice Baruffini da	
Parma	e	Ummonte	di	Elisa Porciatti da	Siena.	
Ad	accomunarli	l’idea	di	un	teatro	di	narrazione	
che	recupera	memorie	del	territorio	più	o	me-
no	recenti	(il	primo	rievoca	un	episodio	di	Resi-
stenza	ai	fascisti	nel	1922	da	parte	di	abitanti	di	
due	quartieri	popolari	di	Parma,	il	secondo	rac-
conta	ascesa	e	caduta	del	Monte	dei	Paschi).	
A	distinguerli,	l’intrecciare	la	narrazione	con	un	
curioso	teatro	d’oggetti,	mattoni	per	la	preci-
sione	che	si	trasformano	in	case	e	persone,	da	
parte	della	Baruffini,	e	la	malinconica	ironia	con	
cui	la	Porciatti,	navigata	nei	ritmi	e	nelle	pause,	
rende	accattivante	la	sua	storia.	
Lavori	onesti,	garbati,	 intelligenti,	che	però	la-
sciano	alcuni	punti	interrogativi	sull’efficacia	dei	
rispettivi	sviluppi	futuri.	In	questo	senso,	invece,	
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ha	offerto	un	bel	segno	di	teatralità	Cinque ago-
sto,	in	cui	l’abruzzese	Serena Di Gregorio,	rico-
struisce	la	vita	di	una	donna	di	paese,	da	bambi-
na	a	vecchia,	sempre	durante	il	giorno	della	fe-
sta	patronale	del	5	agosto	con,	in	filigrana,	i	cam-
biamenti	dell’Italia	tra	gli	anni	’30	e	’70.	Gesti	ca-
ratterizzanti,	ironia,	un	palchetto	pieno	di	botole	
da	cui	escono	tante	piccole	invenzioni	sceniche	
vanno	a	comporre	un	percorso	nella	memoria	
non	scontato	e	pieno	di	brio.
Sul	fronte	monologhi	sono	anche	da	registrare	
Biscotti integrali per la libertà	di	Thon Gu (Tori-
no),	L’uomo nel diluvio	di	Valerio	Malorni	(Roma),	
e	Alice disambientata	di	Ilaria Dalle Donne (Ve-
rona).	Infine	due	lavori,	Quello che di più grande 
l’uomo ha realizzato sulla terra	di	Silvia Costa	e	
Giacomo Garaffoni	(Treviso)	e	Boy Disappears	di 
Anita Otto	(Roma),	di	cui	è	difficile	comprende-
re	le	ragioni	dell’approdo	in	finale.
Si	sa,	però,	che	la	prova	del	fuoco	sarà	il	debut-
to	invernale	in	forma	compiuta	degli	studi	dei	
quattro	vincitori	e	segnalati	e	che	le	sorprese,	
nel	bene	e	nel	male,	non	mancano	mai.	È	anche	
questo	il	bello	del	Premio	Scenario:	assumersi	la	
responsabilità	di	dare	una	chance.	Il	resto,	il	fu-
turo	cioè,	è	nelle	mani	di	questi	giovani,	come	è	
giusto	che	sia	o	come	sempre	dovrebbe	essere,	
non	solo	nel	teatro.	Appuntamento	dunque	il	7	
e	8	dicembre	a	Milano,	al	Teatro	Franco	Parenti,	
per	vedere	se	queste	rose,	nel	frattempo,	sono	
sbocciate	o	appassite.	★ 

In apertura, Mio figlio era un padre per me,  
dei Fratelli dalla Via; in questa pagina,  
M.E.D.E.A. Big Oil, del Collettivo InternoEnki.
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messa	 in	 scena).	 Uno	 scontro	 generazionale	
(celebre	anche	un	adattamento	inglese	da	par-
te	di	Tom	Stoppard),	che	mostra	soprattutto	il	
processo	con	cui	 l’idealismo	della	gioventù	si	
tramuta	in	una	lotta	senza	scrupoli	per	il	pote-
re,	anticamera	per	il	dispotismo.	Negli	anni	Ses-
santa-Settanta,	Mrozek	viaggiò	molto	in	Fran-
cia,	Stati	Uniti	e	Sud	America,	acquistando	la	
condizione	di	esule	dopo	il	“richiamo”	in	Patria	
nel	1968,	a	seguito	della	sua	posizione	critica	
contro	l’invasione	russa	della	Cecoslovacchia.	
Nel	1978	si	stabilì	in	Francia.
In	Emigranti (1974), Mrozek	ricostruisce	il	dram-
ma	personalmente	sperimentato	da	chi	è	lonta-
no	dalla	propria	terra,	riuscendo	a	evitare	il	vit-
timismo	(famosa	e	di	successo	l’edizione	fran-
cese	con	Roger	Blin).	Con	Il gobbo	(1975),	poi,	
egli	ritorna	alla	satira	delle	velleità	sovversive	
dell’intellighenzia	di	fine	Novecento.
Il	suo	teatro,	così	come	i	suoi	disegni,	godet-
tero	di	larga	fortuna	a	New	York	come	in	tut-
ta	Europa,	particolarmente	in	Francia,	portato	
sulla	scena	da	nomi	del	calibro	di	Laurent	Ter-
zieff	e	del	già	citato	Roger	Blin.	In	Italia,	più	che	
dal	teatro	ufficiale,	ebbe	buona	accoglienza	dal-
le	avanguardie	degli	anni	Settanta.	Autore	fe-
condissimo,	 scrisse	 anche	 una	 lunga	 serie	 di	
sceneggiature	cinematografiche,	pubblicate	in	
Francia	in	tredici	volumi	delle	edizioni	Noir	sur	
Blanc	(a	partire	dal	1997),	unitamente	ad	alcuni	
disegni	e	all’autobiografia	Balthazar	scritta	nel	
2007	e	che	lo	stesso	Mrozek	definì	«una	tera-
pia»,	dopo	la	malattia	che	lo	aveva	privato	della	
parola	nel	2002.	
Egli	 viveva	 in	 Polonia,	 dove	 era	 tornato	 nel	
1996,	 dopo	 un	 periodo	 trascorso	 in	 Messico	
(dal	1989),	dove	aveva	costruito	una	fattoria	in-
sieme	alla	famiglia.	Tornò	in	Francia	nel	1993,	
non	più	da	emigré	ma	da	autore	di	 fama,	per	
assistere	all'allestimento	de	L’Amour en Crimée	
portato	sulla	scena	da	Jorge	Lavelli.	Tracciava	
un	ritratto	dell’Unione	Sovietica	ed	era	la	prima	
opera	scritta	in	francese	da	un	polacco	il	quale,	
come	lui	stesso	aveva	affermato	tanto	tempo	
prima,	era	stato	un	exilé de l’intérieur	e	ora	aspi-
rava	a	divenire	“un	cittadino	del	mondo”.	Cosa	
che,	in	fondo,	era	sempre	stato.	★

Il	suo	primo	importante	premio,	a	soli	23	
anni,	 l’aveva	 ricevuto	 per	 certi	 disegni	
umoristici.	E	anche	per	questo	Slawomir	
Mrozek,	scomparso	nel	silenzio	ferrago-

stano	a	83	anni	(poco	risalto	da	noi,	anche	se	
in	 Italia	visse	e,	per	una	 lunga	stagione,	ven-
ne	 rappresentato),	 era	 stato	 avvicinato	 all’ar-
gentino	Copi.	Ma	lui,	Mrozek,	il	più	importan-
te	drammaturgo	che	la	Polonia	del	dopoguer-
ra	possa	vantare,	al	massimo	s’era	divertito	a	
creare	una	rivistina	dal	titolo	Il progressista,	non	
più	grande	di	un	carta	da	gioco,	sulla	quale	ogni	
settimana	inventava	o	fingeva	di	inventare	uno	
scoop.	Durò	poco.	Giornalista,	proveniente	da	
una	famiglia	ipercattolica	(di	Borzecin,	vicino	a	
Cracovia,	dove	era	nato	il	29	giugno	1930),	nei	
suoi	 ritagli	 di	 tempo	 amava	 scrivere	 racconti	
già	impregnati	di	forti	motivi	satirici,	gli	stessi	
che	riverserà	nei	lavori	teatrali.	Ed	ecco,	raccol-
ti	in	un	volume,	L’elefante	(1957)	che	precede	di	
un	anno	il	lavoro	dell’esordio	drammaturgico	La 
polizia,	scritta	per	un	gruppo	teatrale	studen-
tesco,	un	apologo	in	cui	non	è	difficile	scorge-
re	una	dura	satira	del	mito	marxista	dell’estin-
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zione	dello	Stato	a	seguito	del	raggiungimento	
del	comunismo.	A	quest’opera,	che	già	marca	
il	suo	destino,	seguiranno,	negli	anni	Sessanta,	
altri	lavori	non	meno	ricchi	di	una	satira	corro-
siva:	da	Il martirio di Pietro Obey	a	Il tacchino	al-
la	trilogia	di	atti	unici	In alto mare,	Strip-tease	e	
Karol,	dove,	ricorrendo	a	situazioni	paradossali,	
riproduce	sulla	scena	i	processi	di	mitizzazione	
e	mistificazione	usati	per	mascherare	l’aggres-
sione,	l’intolleranza,	il	conformismo.	E	questo	
anche	se	Mrozek	(autore	ormai	affermato	e	a	
cui	arride	il	successo,	anche	grazie	al	saggio	di	
Martin	Esslin	che	lo	annovera	fra	i	drammatur-
ghi	dell’assurdo,	cosa,	peraltro,	tutta	da	appro-
fondire	e	contestata	dallo	stesso	Mrozek)	ebbe	
a	riconoscere	come	gli	ci	volle	molto	tempo	pri-
ma	di	prendere	in	pieno	le	distanze	dal	regime	
comunista	che	sulle	prime	aveva	sostenuto,	an-
che	da	“ribelle”	del	suo	milieu	familiare,	cattoli-
co	e	antisemita.	
Nella	sua	parabola	teatrale	spicca	Tango,	l'ope-
ra	più	lunga,	scritta	nel	1965	in	Italia	e	a	tutt’og-
gi	forse	la	più	famosa	(merito	dello	Stabile	di	
Genova	 e	 di	 Eros	 Pagni,	 protagonista	 nella	

Slawomir Mrozek 
da esiliato in patria a cittadino del mondo
Autore	assai	prolifico,	fu	famoso	per	la	sua	dura	e	feroce	satira	contro	il	conformismo		
e	l’oppressione	comunisti,	negli	anni	Settanta	e	Ottanta.	Fra	i	suoi	testi	più	celebri		
La polizia,	Il martirio di Piotr Obey,	Il tacchino,	Tango	e,	soprattutto,	Emigranti.
di Domenico Rigotti
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Aveva	75	anni	e	da	tempo	era	malato,	Lam-
berto	Puggelli,	spentosi	lo	scorso	agosto.	
Milanese,	aveva	iniziato	la	sua	carriera	di	
attore	e	regista	teatrale	negli	anni	Sessan-

ta.	Responsabile	della	programmazione	del	Festival	di	
Spoleto	nel	1964-65,	nel	1970	tornò	a	Milano,	come	as-
sistente	di	Strehler	e	iniziò	la	sua	collaborazione	con	il	
Piccolo	di	Milano.	Come	aiuto	regista,	firmò	alcuni	la-
vori	di	Brecht	(Santa Giovanna dei Macelli,	nel	1970,	L’o-
pera da tre soldi,	nel	1973),	Shakespeare	(Re Lear,	1972)	
e,	 nel	 1973,	 la	 sua	 prima	 regia:	 Barbablù	 di	 Massimo	
Dursi.	Per	il	Piccolo	portò	avanti	il	suo	progetto	dedi-
cato	a	Pirandello,	iniziato	con	Maschere nude	(1975)	e	
prolungatosi	fino	ai	più	recenti	Così è se vi pare,	Questa 
sera si recita a soggetto	dei	primi	anni	Novanta.	Nume-
rose	anche	le	sue	regie	liriche,	fin	dagli	anni	Sessanta,	
per	i	principali	teatri	lirici	italiani	(Torino,	Bologna,	Fi-
renze,	Roma,	Napoli,	Palermo,	Trieste)	e	internaziona-
li	(da	Amburgo	a	Chicago).	Così	lo	ricorda	Fabrizio	Se-
bastian	Caleffi,	che	con	lui	ha	condiviso,	come	giurato,	
molte	edizioni	del	Premio	Hystrio.	I.A.

«Strana	 cosa	 il	 cervello.	 Da	 quando	 vidi	 Lamberto	
colpito	dal	misterioso	male	che	gli	scippò	l’eloquio,	ma	
non	la	loquacità	e	che	ora	l’ha	rapito	dal	palcoscenico	
della	vita,	ho	continuato	a	dimenticare	(a	rimuovere)	
il	 cognome	 di	 questo	 grande	 amico,	 un	 amico	 più	
grande.	 Strana	 cosa	 la	 memoria:	 mi	 proteggeva	 da	
un	 insostenibile	 presagio	 di	 perdita.	 Per	 chiedere	 di	
lui	 a	 Claudia,	 ricorrevo	 a	 bizzarri	 giri	 di	 parole.	 Ora	
Lamberto	Puggelli,	teatrante,	nome	cognome	e	titolo,	
è	scolpito	nella	pietra:	nella	pietra	serena.	E	sorride	del	
fantastico	 sorriso	con	 il	 quale	mi	donò	 il	 suo	 librino	
d’amor	 teatrale	 e	 saluta	 agitando	 per	 l’ultima	 volta	
e	 per	 sempre	 il	 suo	 Panama.	 Così,	 con	 un	 elegante	
copricapo	dandy,	scortato	da	un	prode	assistente,	si	
presentava	 alle	 recenti	 edizioni	 del	 Premio	 Hystrio,	
di	 cui	 era	 appassionato	 giurato.	 Ora	 ripercorrere	 la	
sua	 storia,	 dal	 diploma	 al	 Filodrammatici	 nel	 1958,	
guidato	dalla	grande	Esperia	Sperani,	una	istituzione	
di	 quella	 Grande	 Milano	 leggendaria	 da	 cui	 si	
deve	 ripartire	 per	 rifar	 grande	 el	 Nost	 Milan,	 alle	
regie	 internazionali,	 dalla	 fraternità	 con	 Gaudenzi,	
l’Angelone	della	drammaturgia	italiana	contemporanea	
con	i	Rabdomanti,	gruppo	di	lettura	da	lui	fondato	che	
anticipò	di	decenni	la	buona	pratica	attuale	del	table 
read ancora	 purtroppo	 inusuale	 dalle	 nostre	 parti,	 a	
quella	con	Strehler,	dalla	Scala	allo	Stabile	di	Catania,	

ha	il	sapore	dell’addio.	Chiamano	“l’addio”	i	viticultori	
dello	 Champagne	 quel	 particolare	 flavour	 che	 lascia	
l’ultima	flut	di	una	bottiglia	di	gran	pregio.	Gli	dedico	
un	Cristal	del	Maestro	Luis	Roederer,	creato	per	lo	zar	
Alessandro	II.	Adieu,	Lamberto.	Che	la	tua	laica	eredi-
tà	sia	il	tuo	stile	umano,	corrispondente	al	tuo	stile	di	
regia.	Parimenti	antitetici	a	quelli	del	“borale”	e	talora	
persin	borioso	Giorgio	da	Trieste,	eppur	complementa-
ri	nell’identica	generosità	creativa.	Fratelli	gemelli	siete	
stati	nel	puntare	sull’en plein	teatrale	tutto	il	vostro	ta-
lento,	ben	sapendo,	per	dirla	con	Hemingway,	che	win-
ner takes nothing	e	che	lo	sperpero	in	palcoscenico	ha	
come	solo	compenso	la	nostalgia	complice	dei	presen-
ti	agli	eventi,	colleghi	e	pubblico	insieme.	Rituale,	dun-
que	e	quindi	superfluo	ricordare	le	tue	tante	messe	in	
scena	in	prosa	e	le	regie	alla	Scala	e	la	direzione	a	Ca-
tania,	conclusasi	non	proprio	felicemente,	ma	che	im-
porta	ormai?	Chi,	come	me,	t’ha	conosciuto	si	tiene	in	
tasca	della	giacca	di	velluto	della	memoria	la	tua	imma-
gine	un	po’	polifemica	come	un	santino,	laico,	lo	ripeto,	
laicissimo,	socialista,	libertario	santino	di	un’esistenza	
ben	spesa	perché	regalata	al	piacere	della	rappresenta-
zione.	E	i	giovani?	E	quei	lettori	che	ora	stanno	leggen-
do	e	non	abbiano	avuto	modo	d’incrociarti	da	vivo?	Ti	
ricerchino	con	l’immaginazione,	immaginando	di	emu-
larti.	Ciao,	Lamberto».	F.S.C.

Un adieu per Lamberto 
maestro dal cuore giovane
Esordio	d'attore,	ma	poi	dedicatosi	soprattutto	alla	regia,	Lamberto	Puggelli	ha	firmato,		
con	rigorosa	eleganza,	numerosissime	regie,	dal	Piccolo	alla	Scala.	Fondamentale	il	suo	lavoro		
con	i	giovani	e	per	i	giovani.
di Ilaria Angelone e Fabrizio Sebastian Caleffi
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Cerami, l’angelo amorale
«I	 due	 si	 mettono	 in	 coda	 alla	 folla	 delle	
anime	 che	 sta	 entrando	 al	 cinema.	 Parlano	
fra	loro,	senza	curarsi	di	sapere	qual	è	il	film	in	
programma...	La	fila	delle	anime	è	entrata	nel	
locale»,	dal	racconto	di	Vincenzo	Cerami	L’ange-
lo amorale,	leggibile	ora	come	una	sceneggiatura	
dall’aldilà,	un	copione	dell’altro	mondo,	l’incipit	di	
un	romanzo	immortale.	Uno	dei	due	in	fila	è	lui:	
Vincenzo	Cerami.	Bella	è	stata	la	sua	vita.	Impor-
tante	il	suo	teatro	e	non	di	meno	le	sceneggiatu-
re	per	il	cinema	(per	Bellocchio,	Amelio,	Berto-
lucci	e	il	Benigni	de	La vita è bella).	Ha	lavorato	
in	Francia	per	le	compagnie	Le	Théâtre	du	Cam-
pagnol	e	Lo	Teatre	de	la	Carriera	(Théâtre	popu-
laire	occitan).	Per	Pupi	e	Fresedde	ha	messo	in	
scena	la	sua	commedia	gozziana	L’amore delle tre 
melarance,	un	successo	europeo.	Nel	1986	pub-
blica	un’altra	commedia,	Sua Maestà,	rappresen-
tata	lo	stesso	anno	con	l’interpretazione	di	Ma-
rio	Scaccia.	Per	il	Teatro	del	Buratto	di	Milano	
scrive	Hello George,	commedia	su	Gershwin.	Col-
labora	per	anni	con	il	musicista	Nicola	Piovani:	
insieme	scrivono	Le cantate del Fiore e del Buffo:	
trionfale	debutto	al	Festival	delle	Ville	Vesuvia-
ne.	E	ancora	La casa al mare	(stagione	1990/91)	
interpretata	da	Luca	De	Filippo	e	Lello	Arena,	ri-
presa	poi	con	Massimo	Wertmüller,	Angelo	Or-
lando,	Tosca	d’Aquino	e	la	regia	di	Attilio	Corsi-
ni.	Per	Maurizio	Scaparro	ha	scritto	la	comme-
dia	Teatro	Excelsior,	(1993,	protagonista	Massimo	
Ranieri).	Nell’aprile	del	1998	ha	debuttato	al	tea-
tro	Mancinelli	di	Orvieto	lo	spettacolo	Romanzo 
musicale,	di	cui	Cerami	è	interprete	insieme	a	Ni-
netto	Davoli	e	Norma	Martelli.	Nel	dicembre	del	
1998	esegue	per	il	Teatro	stabile	di	Parma	la	let-
tura	dell’Ecclesiaste.	Il	progetto,	curato	da	Franco	
Però,	viene	successivamente	ripreso	in	alcune	si-
nagoghe	e	chiese	italiane.	Nel	marzo	del	2000	
ha	debuttato	presso	il	Teatro	Stabile	di	Parma	lo	
spettacolo	Ring.	Ora	lascia	il	ring	da	campione	
imbattuto.	Fabrizio Sebastian Caleffi

Addio a Paolo Rosa,  
creatore di Studio Azzurro
Alla	fine	di	agosto	durante	un	viaggio	in	Gre-
cia	è	mancato	l’amico	artista	Paolo	Rosa,	fon-
datore	insieme	con	Leonardo	Sangiorgi	e	Fa-
bio	Cirifino	di	Studio	Azzurro,	ambito	di	spe-
rimentazione	audiovisiva	e	interattiva	che	ha	
inaugurato	un	nuovo	modo	di	pensare	e	fare	
arte	in	rapporto	con	la	tecnologia,	rendendo-
la	un	fondamentale	strumento	linguistico	ed	
espressivo.	Disegnatore,	pensatore,	progetti-
sta	multimediale	e	docente	a	Brera,	Rosa	la-
scia	fiumi	di	riflessioni	imprescindibili	sull’eti-
ca	dell’arte	nel	suo	faccia	a	faccia	con	la	com-
plessità	 tecnologica	contemporanea	e	 sulla	
sua	fondamentale	funzione	collettivizzante	e	
socializzante.	Tra	questi	il	volume	L’arte fuo-
ri di sé,	suo	testamento	teorico,	scritto	insie-
me	con	Andrea	Balzola.	Lascia	in	eredità	per	
tutti	noi	il	patrimonio	inesauribile	delle	sue	
straordinarie	 pratiche	 artistiche	 visionarie	
(“gli	ambienti	sensibili”	di	cui	è	ultima	testi-
monianza	l’installazione	interattiva	In princi-
pio e poi creata	per	il	Padiglione	della	Santa	
Sede	all’interno	della	Biennale	di	Venezia).	Lo	
Studio	Azzurro	con	Paolo	Rosa	ha	abituato	il	
pubblico	a	immergersi	nella	bellezza	e	nello	
stupore	della	tecnica,	conducendolo	nei	ter-
ritori	dell’io	attraverso	monitor,	schermi	e	di-
spositivi	interattivi.	La	loro	applicazione	sul-
la	scena	aveva	prodotto	alcuni	degli	esempi-
faro	del	teatro	elettronico	prima	e	interattivo	
poi:	da	Prologo a diario segreto contraffatto	a	
Camera astratta	(1987)	fino	ai	recenti	Neither	
e	Galileo all’inferno.	Ma	Rosa	era	ben	consa-
pevole	 che	 la	 potenzialità	 della	 tecnologia	
nelle	mani	di	un	artista	non	dovesse	limitarsi	
a	un	puro	uso	funzionale	o	a	un	solo	ambito	
estetico,	drammaturgico	o	poetico,	ma	appli-
carsi	a	una	vera	mutazione	sociale	e	antropo-

logica	della	società:	«In	questo	ambito	di	ri-
cerca	si	ha	la	sensazione	di	sperimentare	an-
che	nello	spazio	sociale,	inciampando	spesso	
in	qualche	nervo	scoperto	della	contempora-
neità».	Anna Maria Monteverdi

Roman Vlad, l’imperatore 
della seduzione musicale
Lo	diceva	sempre	Roman,	il	divin	mondano,	
sempre	 lo	 ripeteva	 il	 sofisticato	 transilva-
no,	a	ogni	party	o	 talk show	o	 intervista	 lo	
segnalava:	era	Vlad	discendente	dal	Dracu-
la	 impalatore.	 E	 così,	 senza	 canini	 al	 collo,	
ma	con	musical	sussurro	all’udire	e	sapiente	
tocco	d’accordi	esemplificativi,	Roman	Vlad	
seduceva.	 Dal	 terzo	 canale	 Rai,	 per	 esem-
pio.	Similmente	al	forse	dimenticato	Camay,	
seduceva	tre	volte:	come	musicologo,	come	
musicista,	come	gran	signore.	E	ora	è	vola-
to	all’isola	di	San	Michele	a	fare	il	terzo	mo-
schettiere	 accanto	 all’adorato	 Stravinskij,	
deceduto	a	New	York	e	trasferito	per	l’eter-
nità	a	Venezia,	per	stare	accanto	al	re	degli	
impresari	Diaghilev.	L’imperatore	Vlad	com-
pleta	il	trio	immortale.	Di	modernità	immor-
tale	Roman	ammantava	la	Sagra della Prima-
vera,	inno	internazionale	della	genialità	eu-
ro-orientale	e	patrimonio	dell’umanità.	Al-
lievo	di	Casella,	è	stato	maestro	di	genera-
zioni.	Al	cinema	ha	donato	la	colonna	sonora	
di	La bellezza del diavolo	di	René	Clair.	La	co-
sa	meno	creativa	che	gli	è	capitata	nel	corso	
di	una	lunga	vicenda	artistica	è	stata	la	pre-
sidenza	della	Siae.	Ci	piace	ricordarlo	diret-
tore	artistico	al	Teatro	alla	Scala.	Elegantis-
simo	vampiro	di	sensazioni	musicali	delibate	
con	gusto	tattile,	la	sua	è	stata	una	Carrie-
ra da libertino,	un	Rake’s Progress	stravinski-
jano	che	ci	piace	idealmente	celebrare	allo	
Stravinskij	Cafè	del	romano	Hotel	de	Russie.	
Con	 un	 cocktail	 artistico:	 un	 Hemingway/
Baudelaire.	Fabrizio Sebastian Caleffi
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Nella nouvelle magie di Teatro a Corte 
l’ospite d’onore sono i Paesi Bassi

THE ANIMALS AND THE CHILDREN TOOK TO THE 
STREETS, testo e regia di Suzanne Andrade. 
Costumi di Sarah Munro e Esme Appleton. Film, 
animazione e design di Paul Barrit. Musiche di 
Lilian Henley. Con Sue Appleby, Lewis Barfoot, 
Eleanor Buchan. Prod. 1927, Londra. FESTIVAL 
TEATRO A CORTE, TORINO. 

Magical filmic theatre. La sintesi della lingua ingle-
se aiuta a definire sommariamente il teatro della 
compagnia 1927, fiore all’occhiello, con The Ani-
mals and the Children tooks to the Streets, di que-
sta edizione di Teatro a Corte. Forte dell’eteroge-
nea formazione dei suoi componenti (autori, 
performer, musicisti, illustratori, esperti di ani-
mazione), l’ensemble, di stanza a Londra, ha realiz-
zato nel 2010 questo bizzarro e stupefacente musi-
cal da camera in cui si mescolano, con mirabile 
sapienza artigianale, personaggi reali, musica dal 

vivo e proiezioni che attingono al cinema muto, ai 
noir di Fritz Lang, alle infanzie difficili di dickensia-
na memoria, alla graphic novel per arrivare al 
mondo onirico e favolistico di Tim Burton e David 
Lynch. eccoci allora catapultati nei sobborghi di 
Londra, a Bayon Mansion, spina nel fianco della cit-
tà, ricettacolo di ladri, pervertiti, puttane, ubriaco-
ni e bambini teppisti. Lì approdano due candide 
creature, la signora eaves e la sua figlioletta (la 
prima un’attrice in carne ed ossa, la seconda una 
proiezione), convinte di portare un raggio di luce in 
quel luogo di miseria e delinquenza. Ad accoglierle, 
con la malinconia gotica dei personaggi burtonia-
ni, lo stralunato portinaio di Bayon Mansion, men-
tre alle finestre dello stabile fatiscente si affaccia-
no vicine arpie tra scarafaggi, siparietti brechtiani 
e sonorità alla Kurt Weill, magistralmente eseguiti 
benché alla lunga un po’ monocordi. Intanto il sin-
daco decide di ristabilire l’ordine, facendo addo-

mesticare la marmaglia con caramelle sedative 
per poi rinchiuderla in una sorta di dormitorio-la-
ger. Ci sarà lieto fine? L’ardua sentenza al pubblico, 
chiamato a scegliere di volta in volta tra un finale 
realistico a tinte fosche e un happy end fiabesco. 
Claudia Cannella

DE NOS JOURS (Notes on the circus), di e con 
Erwan Ha Kyoon Larcher, Vimala Pons, Tsirihaka 
Harrivel, Maroussia diaz Verbèke. Scene di 
Stephan duve. Costumi di Marion Jouffre. Prod. 
Collettivo Ivan Mosjoukine, Parigi e altri 18 partner 
internazionali. LA SERRE, di e con didier André 
e Jean-Paul Lefeuvre. Prod. Atelier Lefeuvre & 
André, Parigi - Par les Chemins productions. 
CUERDO, di e con Karl Stets. Prod. Karl Stets, 
Copenhagen. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO. 

Il nouveau cirque è oramai una realtà spettacola-
re affermata e assai variegata ma pochi sono gli 
artisti che su di essa hanno scelto di impostare 
costruttive riflessioni metateatrali. Meditazione 
che, con acume e divertita intelligenza, compie il 
collettivo francese Ivan Mosjoukine, il cui nome ri-
manda a quello dell’attore russo che, negli anni 
Venti, divenne celebre anche in quanto oggetto di 
un esperimento sulla qualità della percezione da 
parte degli spettatori. e proprio sulla domanda 
«che cosa vede realmente il pubblico?»  è costrui-
to lo spettacolo del collettivo che, non celando nul-
la dell’attrezzeria e dei meccanismi scenici – luci 
e musiche sono regolate a vista e tutto il necessa-
rio per lo spettacolo è disposto su un palcosceni-
co affollato di oggetti – rivela meccanismi e “truc-
chi” dell’arte circense. Una specialità spettacolare 
di cui è offerto un ampio campionario: acrobati e 
funamboli, lanciatori di coltelli e giocolieri, i quat-
tro giovani esibiscono la propria bravura tecnica 
e, allo stesso tempo, si rivelano attori convincenti 
e artisti arguti, interrogandosi da una parte sul 
senso di quanto messo in scena e, dall’altra, 
sull’effettiva coincidenza con quanto percepito dal 
pubblico, spesso interessato unicamente agli 
aspetti più spettacolari. Una ricerca della meravi-
glia che viene soddisfatta con semplicità e un sur-

Trucchi	e	meraviglie	degli	spettacoli	site specific,	ma	soprattutto	nel nouveau cirque,	quest’anno		
al	festival	torinese,	con	la	presenza	del	Collettivo	Ivan	Mosjoukine,	André	&	Lefeuvre,	Karl	Stets,	
Boukje	Schweigman,	Yoann	Bourgeois,	Ilona	Jäntti	e	il	magical filmic theatre	dei	1927.
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ragno, hanno ospitato la sua coreografia, accom-
pagnata dalla musica dal vivo suonata da una vio-
loncellista. e proprio al movimento del ragno rispet-
to alla sua tela - questo il significato di Gangewifre, 
antica parola inglese che dà il titolo al lavoro - si 
ispirano i volteggi pieni di grazia e poesia di questa 
elegante signora. Sembra nata in quel giardino, co-
me una fata di qualche leggenda nordica che, incu-
riosita dallo strano popolo di umani incantati a os-
servare le sue evoluzioni, fa graziosa mostra di sé 
per poi sparire nel suo magico mondo. Sul grande 
prato davanti alla Reggia, poi, il francese Bourgeois, 
che già alla precedente edizione di Teatro a Corte 
avevamo visto sfidare la gravità su tappeti elastici in 
quel della Venaria, ritorna sul “tema” insieme a Ma-
rie Fonte. Tocca a lei, in La balance de Lévité, issarsi 
su una “macchina” (una sorta di bilanciere), che già 
Newton usò per enunciare la sua legge universale 
sulla gravità. Quasi volando, in un gioco armonioso 
con i pesi posti all’altra estremità dell’attrezzo, cer-
ca quel momento di sospensione in cui il corpo ha 
appena lasciato il suo punto d’appoggio e non ha 
ancora trovato quello successivo. Attimo in cui Ma-
rie pare non essere soggetta, appunto, alla legge di 
gravità, felicemente sospesa nello spazio. Due picco-
li gioielli che molto devono allo splendido contesto 
naturale in cui sono stati inseriti. Claudia Cannella

BOLLA, ideazione di Boukje Schweigman e Cocky 
Eek, Ibelisse Guardia Ferragutti. Regia di Boukje 
Schweigman. Luci di Hugo Hendrickx. Musiche 
di Jochem Van Tol. Suono di Gjalt Vlam. Con 
Ibelisse Guardia Ferragutti, Felix Schellekens, 
Jochem Rusingen, Aloandra Castellanos. 
Prod. Schweigman&, Utrecht e altri 6 partner 
internazionali. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO

Un’insolita variante del format spettacolare inven-
tato dai Momix, un’installazione multimediale, un 
intrattenimento interattivo: definire lo spettacolo 

ideato dall’artista olandese Boukje Schweigman è 
compito arduo, poichè in esso coesistono raffina-
ta tecnologia e gusto pop, intellettualistica rifles-
sione sullo spazio e genuino coivolgimento del 
pubblico. Nella sala apparentemente vuota prende 
vita un’entità misteriosa e sconosciuta, una “bol-
la” di tessuto candido che occupa progressiva-
mente lo spazio, muovendosi a ritmo variabile, con 
lentezze e improvvisei accelerazioni. Una “bolla” 
che si slancia sulla gradinata che ospita gli spet-
tatori, magari catturandone temporaneamente 
qualcuno. Schweigman, in collaborazione con il 
fashion designer Cocky eek, insiste sulle dicoto-
mie - pieno/vuoto, interno/esterno, assenza/pre-
senza, silenzio/fragore - esplicitandone la sostan-
za attraverso la duttile consistenza della “bolla” e 
per mezzo di suggestivi - benché non originali - ef-
fetti sonori e giochi di luce, che creano atmosfere 
ora rasserenanti ora minacciose, vagamente new 
age oppure blandamente inquietanti. e se nella 
prima parte dello spettacolo alla maggior parte 
del pubblico è assegnato un ruolo passivo, in quel-
la finale gli spettatori sono invitati ad abbandona-
re la gradinata su cui sono sistemati per adden-
trarsi dentro un’ulteriore e sovradimensionata 
“bolla”, una costruzione dai contorni instabili e in 
costante movimento, un’entità all’esterno respin-
gente ma, al suo interno, calda e accogliente 
quanto un ventre materno. Lo spettacolo diviene 
così un’esperienza sensoriale ed emozionale inedi-
ta e coinvolgente. Laura Bevione

In apertura, The Animals and the Children took  
to the Streets, testo e regia di Suzanne Andrade  
(foto: Lorenzo Passoni); in questa pagina,  
didier André e Jean-Paul Lefeuvre, registi  
e interpreti di La serre, (foto: Pierre Borasci);  
Ilona Jäntti in Gangewifre (foto: Lorenzo Passoni).

reale understatement dal duo francese Lefeuvre-
André: all’interno di una serra gli spet tatori, 
accomodati sui due lati più stretti, assistono ad 
acrobazie e giochi di abilità travestiti da scherzo-
se scaramucce fra i due. Un prato sintetico, una 
carriola, un’amaca, un giornale, un sasso, qualche 
fiore di plastica e qualche arancia, un vecchio 
mangiacassette per garantirsi un’adeguata colon-
na sonora: uno spettacolo che vive di pochi oggetti 
e di esercizi semplici e che nondimeno incanta per 
la stralunata e candida poeticità. Qualità, quest’ul-
tima, che caratterizza pure la performance del 
danese Karl Stets, anch’egli capace di catturare 
l’attenzione degli spettatori con pochissimi mezzi: 
corde, trappole per topi, un pesciolino, il tutto 
estratto da un’enorme valigia a forma di fisarmo-
nica, originale reinvenzione del tradizionale cilin-
dro. equilibrista e giocoliere, Stets è anche clown 
e attore, una sorta di estragone che, stanco di 
aspettare Godot, sceglie di giocare con il resto 
dell’umanità ed esorcizzare con lei paure e inquie-
tudini. Laura Bevione

GANGEWIFRE, di e con Ilona Jäntti e (violoncello) 
Stefania Riffero. Prod. Ilmatila, Helsinki - Festival 
Teatro a Corte, Torino. LA BALANCE DE LÉVITÉ, 
ideazione e messinscena di Yoann Bourgeois. 
Con Marie Fonte. Prod. Christine Prato per 
Cie Yoann Bourgeois, Grenoble, e altri partner 
internazionali. FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Metti una sera, a cena, nelle cucine sabaude della 
Reggia di Racconigi. e, prima, i colori morbidi del 
crepuscolo nel parco dove, come misteriose crea-
ture dei boschi, Ilona Jäntti e Yoann Bourgeois si 
sono materializzati presentando le loro perfor-
mance site specific. La Jäntti, artista finlandese di 
discipline aeree circensi, ha teso tra due grandi 
alberi delle corde elastiche che, come una tela di 
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L’erba grama  
del possesso
MANDRAGOLA, di Niccolò 
Machiavelli. Regia e scene di Jurij 
Ferrini. Costumi di Nuvia Valestri. 
Con Paolo Bonacelli, Jurij Ferrini, 
Matteo Alì, Michele Schiano di Cola, 
Alessandra Frabetti, Angelo Maria 
Tronca, Cecilia Zingaro. Prod. 
Progetto Urt, Ovada (Al) - La Corte 
Ospitale, Rubiera (Re). FESTIVAL 
TEATRALE dI BORGIO VEREZZI (Sv).

IN TOURNÉE

Un classico è tale quando continua a 
risplendere anche sotto le più spietate 
“torture” sceniche, ma anche quando 
si presta a illuminare il presente. Jurij 
Ferrini, che già nel 2000 aveva allestito 
una bella Mandragola “minimal” tutta 
giocata solo sulle prove attorali degli 
interpreti, ne firma una nuova edizione 
imboccando la seconda strada. Com-
plice la toscanità di Machiavelli, tra-
sporta la vicenda nella Siena di oggi, 
con il Monte dei Paschi in bella vista 
sui pannelli scenografici e sportelli 
bancomat a sputare quei soldi che ser-
viranno all’ottuso Messer Nicia per pa-
gare il balordo inganno che dovrebbe 
regalargli l’agognata paternità. Ma sa-
rà davvero così stupido questo vecchio 
signore che vuole un figlio a tutti i costi 
dalla bella e giovane moglie? Lo stralu-
nato piglio sornione di Paolo Bonacelli, 
che al debutto a Borgio Verezzi palese-
mente non sapeva la parte, ma si ser-
viva di questo impasse in modo mirabi-

le per tratteggiare il personaggio 
(chapeau!), lascerebbe intendere che 
semplicemente finge pur di raggiunge-
re il suo scopo. Insomma, un paio di 
corna si possono anche sopportare se 
servono a fare quel che a lui non riesce 
più, cioè ingravidare la moglie. e anche 
Callimaco, nonostante l’esuberante 
giovinezza che forse da sola potrebbe 
bastare, ricorre a un faccendiere e a 
un prete corrotto pur di ottenere l’ac-
cesso al letto di Madonna Lucrezia. Che 
si tratti di un figlio o di un’amante, tutti 
vogliono possedere qualcosa e usano 
stratagemmi o denaro per ottenerla. e 
Ferrini, che imprime all’inossidabile 
meccanismo comico della commedia 
ritmi rapidi e incisivi, dipinge una so-
cietà fondata, allora come oggi, su cor-
ruzione e desiderio di possesso. Que-
sto è il modo distorto di vedere l’amore 
che ha il suo spumeggiante Callimaco 
(nelle repliche Ferrini prenderà poi il 
ruolo di Messer Nicia) e, con lui, tutti 
gli altri, divertente quanto sinistro co-
ro in bianco e nero, pronti ad assecon-
darne le smanie. Claudia Cannella

Ray Cooney fa il bis 
col bigamo impenitente
TAXI A DUE PIAZZE - 20 anni 
prima, di Ray Cooney. Traduzione 
di Jaja Fiastri. CHAT A DUE PIAZZE 
- 20 anni dopo, di Ray Cooney. 
Traduzione di Luca Barcellona. 
Regia di Gianluca Guidi. Scene 
di Nicola Cattaneo. Costumi di 
Elena Palella e Maria Grazia 

Santonocito. Musiche di Riccardo 
Biseo. Con Gianluca Guidi, 
Gianluca Ramazzotti, Nini Salerno, 
Biancamaria Lelli, Silvia delfino, 
Antonio Pisu, Claudia Ferri, Stefano 
Bontempi. Prod. Artù Produzioni, 
Roma. FESTIVAL TEATRALE dI 
BORGIO VEREZZI (Sv) - FESTIVAL 
CATONATEATRO (Rc).

IN TOURNÉE

Un bell’esempio di grande professiona-
lità, di commedia ben strutturata sce-
nicamente e con gran ritmo, e di tenta-
tivo di innovare: l’esperimento di 
“lunga serialità” teatrale, con la messa 
in scena, in due sere consecutive e con 
lo stesso cast, di Taxi a due piazze e del 
suo seguito Chat a due piazze, vince la 
sfida. Il tutto grazie a un eccellente 
cast di attori, che affronta una doppia 
prova con meccanismi comici e scenici 
che devono essere concatenati alla 
perfezione. Prova riuscita per Gianluca 
Guidi, interprete ma anche regista. Ta-
xi a due piazze, ormai un classico, vede 
l’opera di Ray Cooney trasposta a Ro-
ma, con il tassista Mario Rossi che si 
divide da qualche anno tra due mogli e 
due case, finché un caso non lo condu-
ce in ospedale, dove, confuso, fornisce 
entrambi gli indirizzi. Da qui un vorti-
coso succedersi di equivoci, che divie-
ne esilarante, grazie alle interpretazio-
ni di tutti gli attori (in particolare, 
oltre a quella di Guidi, quella di Gianlu-
ca Ramazzotti), a un testo e una tradu-
zione di alto livello, e a scelte sceniche 
perfette, costruite con una grande ca-
pacità teatrale, quasi d’altri tempi. Più 
recente Chat a due piazze (che Guidi 
aveva già portato in scena, questa vol-
ta solo in veste di regista), sorta di ide-
ale continuazione, con i figli che Rossi 
ha avuto dalle due mogli, i quali - 
vent’anni dopo i fatti della prima pièce 
- si conoscono in chat e decidono di in-
contrarsi. Gli equivoci si ripetono, nel 
tentativo del bigamo di nascondere an-
cora una volta la realtà alle due fami-
glie: il rischio che il reiterarsi del mec-
canismo possa stancare viene subito 
superato, anche grazie a una virata 
della storia nel secondo atto, che con-
tribuisce pure a far velocemente di-
menticare un paio di battute meno ef-
ficaci. Peccati veniali, per una doppia 
rappresentazione di grande classe. 
Paola Abenavoli 

Infanzie di periferia 
tra salvezza e smarrimento
POTEVO ESSERE IO, di Renata 
Ciaravino. Supervisione registica di 
Serena Sinigaglia. Scene di Maria 
Spazzi. Luci di Carlo Compare. 
Video e Musiche di Elvio Longato. 
Con Arianna Scommegna. Prod. 
Compagnia Teatrale dionisi, Milano 
- Kilowatt Festival, Sansepolcro 
(Ar) - Teatro dell’Orologio, Roma. 
MIXITÉ FESTIVAL, MILANO.

IN TOURNÉE

Niguarda. Periferia nord di Milano. 
Case popolari, palazzoni rossi di die-
ci piani con cortile e fontana secca 
nel mezzo. Fine anni Settanta e de-
cenni successivi. Un mondo che Re-
nata Ciaravino conosce bene, è par-
te de l  suo background ,  e  che 
trasforma in “abito su misura” per 
la strepitosa prova di Arianna Scom-
megna, protagonista e coro di un 
monologo che non sembra neanche 
più tale. Con umorismo e malinconia, 
ammiccando il giusto per evitare ca-
dute nel patetico, la Ciaravino dise-
gna con un lungo flashback, pieno di 
garbo e abilità drammaturgica, le 
storie di due bambini, poi adolescen-
ti e giovani, figli di genitori meridio-
nali, pochi soldi, mestieri umili e fa-
miglie sgangherate. Loro due, però, 
sono sempre insieme, come se in-
consapevolmente cercassero di pro-
teggersi a vicenda da quell’habitat, 
da cui tutti sognano la fuga, per sal-
varsi, non si sa come, in un altrove 
dai contorni vaghi. La scuola a batte-
re il tempo che passa. Le elementari 
con le scarpe da tennis che si tra-
sformano in sandali con la punta ta-
gliata per durare di più, le epiche gi-
te al cinema con papà per vedere E.T. 
con il sold out che ti costringe al ri-
piego su un film del terrunciello Aba-
tantuono. Un destino che sembra 
spingerli sempre più nel loro angolo 
antropologico. Poi le medie, quando 
ci si scopre goffamente maschi e 
femmine, i primi a fare le gare di se-
ghe nei cessi della scuola, le secon-
de con I l  tempo delle mele  nel 
walkman. È il preludio a salvezze e 
sperdimenti esistenziali. Il ciondola-
re al Johan Sebastian Bar, il sesso 

Mandragola  
(foto: Studio Azais)
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nei parcheggi vuoti dei supermerca-
ti, le corse contromano in tangenzia-
le, le cose più innocue, ma anche 
l’ecstasy in discoteca, il guadagno 
facile con i film porno, un matrimo-
nio riparatore neanche ventenne. Lei 
si salva, lui no. Perché? Che cosa ha 
fatto la differenza? Claudia Cannella

La favola gitana 
di Benedetto e Beatrice
MOLTO RUMORE PER NULLA, di 
William Shakespeare. Regia, 
traduzione e adattamento di 
Giancarlo Sepe. Scene e costumi 
di Carlo de Marino. Luci di Stefano 
Pirandello. Con Francesca Inaudi, 
daniele Liotti, Pino Tufillaro, 
Leandro Amato, Alessio di 
Clemente, Lucia Bianchi, Brenno 
Placido, Valentina Gristina, Claudia 
Tosoni, Camillo Ventola. Prod. 
Francesco Bellomo-L’Isola trovata, 
Roma - Fondazione Atlantide Teatro 
Stabile di Verona. ESTATE TEATRALE 
VERONESE.

IN TOURNÉE

Quando ci si trova di fronte a Shake-
speare ci si aspetta sempre qualcosa 
di speciale, una scintilla di emozione 
mai provata, una visione nuova che 
apra nuove prospettive di senso. An-
che quando ad andare in scena è una 
commedia happy ending come Molto 
rumore per nulla. Al Teatro Romano di 
Verona,  la scena ci mostra uno spazio 

indefinito, che evoca quegli angoli di 
risulta spesso visibili nelle città con-
temporanee, popolato di oggetti inuti-
li, rottami e vecchie cose, mentre il 
fondo della scena è dominato da una 
grande sagoma che rappresenta un 
enorme pesce e ricorda l’insegna di 
un luna-park chiuso. Questo spazio 
viene popolato di personaggi neanche 
tanto bizzarri, donne e uomini in abiti 
gitani, che ballano, presi da piccole 
schermaglie e azioni quotidiane. È in 
questa atmosfera che si intrecciano 
le vicende di Beatrice, Benedetto, Don 
Pedro, Claudio, Hero, personaggi di un 
testo arioso e pieno di arguzia che la 
versione di Sepe spoglia delle conno-
tazioni spazio-temporali e trasforma 
in una favola ove tutte le possibili spi-
golosità, cattiverie e spunti tragici so-
no smussati, quasi che i personaggi-
attori non facessero che raccontare 
fatti accaduti ad altri. Gli attori, tutti, 
assecondano l’impianto corale senza 
stonare né “bucare”. Misurata e diver-
tente la Beatrice di Francesca Inaudi 
trova un giusto sparring partner nel 
Benedetto di Daniele Liotti. Qualche 
applauso a scena aperta per il villain 
di turno (un Daniele Pilli efficace, seb-
bene più buffo che terribile come Don 
Juan). e se poco si comprende il ricor-
so ad alcuni dialetti locali italiani in 
alcuni scambi di battute, sembrano 
poco accordati al personaggio certi 
atteggiamenti focosi della Hero di Lu-
cia Bianchi. Nel complesso, però, lo 
spettacolo è piacevole e scorre via 
lieve come una macchina oliata alla 
perfezione. Ilaria Angelone 

NEKROSIUS/VICENZA

Giobbe, l'impazienza della verità
IL LIBRO DI GIOBBE. Regia di Eimuntas Nekrosius. Scene di 
Marius Nekrosius. Costumi di Nadezda Gultiajeva. Luci di Audrius 
Jankausskas. Musiche di Leon Somov. Con Remigijus Vilkaitis, Salvijus 
Trepulis, Vaidas Vilius, darius Petrovskis, Vigandas Vadeisa, Marija 
Petraviciuté, Beata Tiskevic. Prod. Compagnia Meno Fortas, Vilnius. 
66° CICLO dI SPETTACOLI CLASSICI AL TEATRO OLIMPICO, VICENZA.

Il Libro di Giobbe è probabilmente il più importante, perché sempre at-
tuale, fra i “libri sapienziali e poetici” dell’Antico Testamento. Tratta il te-
ma dell’umana sofferenza e della giustizia divina, della tensione dell’uo-
mo verso Dio paragonabile quindi alla Divina Commedia. E, quindi, non 
è certamente per caso che Eimuntas Nekrosius lo proponga dopo il Para-
diso di Dante. Nella versione teatrale del regista lituano non ci sono per-
sonaggi né persone ma soprattutto attori che agiscono in scena ininter-
rottamente per quasi due ore compiendo gesti e azioni, correlativo visivo 
di quella antica parabola. Giobbe di Nekrosius non è un vecchio ma un 
uomo impaziente di arrivare alla verità delle cose, alle ragioni della vita 
stessa, al confronto ineludibile e necessario con Dio. 
Il testo dello spettacolo, che riduce il poema originale ai temi essenziali 
del dramma dell’individuo e del dibattito religioso, fa recitare lo stesso 
prologo a Dio, Satana e Giobbe. Un inizio ripetuto tre volte per dirci che 
i tre protagonisti della narrazione biblica fanno parte dello stesso piano 
di confronto e di ascolto: nessuna sudditanza religiosa, metafisica o spi-
rituale, soltanto l’urgenza di comprendere e di spiegare. Tutti coinvolti 
in un medesimo banco di prova, compresi i tre amici di Giobbe che arri-
vano dai loro paesi per consolarlo. Ed è nell’incontro con un Dio in car-
ne e ossa che si sublima e manifesta l’idea principale di regia che con-
siste in una naturale ribellione, ma anche nell’accettazione per l’uomo 
semplice dell’umano dolore. 
Pochi elementi in scena e tutti da cogliere dentro una precisa metafora: 
pannelli solari disposti su un lato a figurare l’infinito, tamburi-mondo, un 
fascio di luci bianche accese a dirci del mistero del cielo e della terra, 
quell’asse di legno scuro che Giobbe si trascina e da cui viene abbattuto, 
ma che diventa anche il lato portante di una simbolica porta del sapere di 
cui egli stesso rappresenta l’altro lato: sofferenza e conoscenza unite insie-
me in stupefacente sintesi scenica. E, infine, quello scrittoio-vita con i cas-
setti vuoti tirati via e sventagliati come premessa al folgorante finale e a un 
più alto momento di riconciliazione di umano e divino. Giuseppe Liotta

Molto rumore per nulla  
(foto: Tommaso Le Pera).
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Ranieri non convince 
con Riccardo III camorrista
RICCARDO III, di William 
Shakespeare. Traduzione e 
adattamento di Masolino d’Amico. 
Scene di Lorenzo Cutuli. Costumi 
di Nanà Cecchi. Luci di Maurizio 
Frabetti. Musiche di Ennio 
Morricone. Con Massimo Ranieri, 
Paolo Lorimer, Roberto Vandelli, 
Giuseppe Bisogno, Margherita 
di Rauso, Carla Cassola, Gaia 
Bassi e altri 13 interpreti. Prod. 
Ghione Produzioni Artiferx, Roma 
- Fondazione Teatro di Napoli - 
Estate Teatrale Veronese - Magna 
Graecia Teatro Festival Calabria 
- La Versiliana Festival. ESTATE 
TEATRALE VERONESE - FESTIVAL LA 
VERSILIANA, MARINA dI PIETRASANTA 
(Lu) - CATONA TEATRO (Rc).

IN TOURNÉE

Il caso di questo Riccardo III, ideato 
da un incauto Massimo Ranieri, di-
mostra che il teatro non è il luogo in 
cui ogni cosa è sempre possibile, 
perché in questa sommaria e fret-
tolosa versione scenica dell’opera 
shakespeariana anche il testo viene 
meno. Il nuovo copione poggia su 
un’intelligente traduzione di Masoli-
no d’Amico quasi colloquiale, da 
sceneggiatura cinematograf ica, 
che, dopo l’interessante spunto lin-
guistico dell’inizio, vira su un’oralità 
meno meditata dove i personaggi 
sembrano parlare ciascuno a modo 
suo. A partire dalla Regina Marghe-
rita, interpretata da una risoluta e 
ribalda Margherita Di Rauso, che 
provenendo dalla terra di Francia 
esibisce, con bravura, un accento 
francese di immediata e divertita 
fattura che strappa l’applauso del 
pubblico a ogni sua uscita di scena. 
Ma è soprattutto l’impianto dram-
maturgico che fatica a stare in pie-
di: si privilegiano le sequenze di rac-
cordo piu t tos to che le “scene 
madri”, spesso banalizzate nelle 
sanguinose lotte per il potere, men-
tre gli episodi principali del testo 
(da dimenticare subito la scena in 
cui Riccardo III seduce Lady Anna), 
vengono trattati come storie di or-

dinario malaffare. La vicenda viene 
pretestuosamente trasferita in un 
contesto di camorra napoletana do-
ve più che lo staffilare di spade e 
pugnali risuonano continui colpi di 
pistola. Infatti più che a Shakespea-
re questa rappresentazione, più te-
meraria che eccentrica, fa pensare 
a Viviani e a Patroni Griffi. Il proble-
ma è che la storia di Riccardo III ri-
mane sempre quella, non viene in 
alcun modo ripensata, riscrit ta, 
creando una completa distonia per-
cettiva del racconto. La scena, fatta 
di un doppio cilindro che si apre e si 
richiude su un praticabile ruotante, 
genera una fastidiosa meccanicità, 
oltre a spezzare qualsiasi tentativo 
di coinvolgimento nella vicenda, 
mentre permette il colpo di teatro 
finale quando il corpo di Ranieri/
Riccardo, steso in terra, ne impedi-
sce la chiusura completa, con tru-
culento effetto di scuotimento del 
corpo e possibile decapitazione. Le 
musiche di ennio Morricone, soprat-
tutto percussioni e tamburi da eser-
cito in marcia, non riescono a pre-
parar e  né  a  cr ear e  le  g ius te 
atmosfere. Nell’af frontare per la 
prima volta un grande personaggio 
shakespeariano, Massimo Ranieri 
ha mostrato i suoi limiti di interpre-
te “che può fare bene tutto” e di re-
gista: a teatro, la simpatia, da sola, 
non riesce a fare di nessun capric-
cio una virtù, e in questo caso an-
che il Male (Riccardo III) fa fatica a 
essere plausibile. Giuseppe Liotta

L’anarchia animale 
di Angélica-Riccardo
El AÑO DE RICARDO, dal Riccardo 
III di Shakespeare. Regia, scene, 
costumi e testo Angélica Liddell. 
Con Angélica Liddell e Gumersindo 
Puche. Prod. Atra Bilis Teatro, 
Iaquinandi SL, Barcellona. FESTIVAL 
BIENNALE TEATRO, VENEZIA.

Angélica Liddell è la potenza nera 
della scena spagnola. Fisico minuto 
e carattere d’acciaio. Disincanto in-
tellettuale e pronunciate depressio-
ni. Una teatrografia spesso impron-
tata a tematiche terminali: suicidio, 
cancro, autodistruzione. Ma una re-

VENEZIA

Occhio X Cinema, Dante X Dante
VIA CASTELLANA BANDIERA, dall’omonimo romanzo di Emma dante. 
Sceneggiatura di Emma dante e Giorgio Vasta. Regia di Emma dante. 
Scene di Emita Frigato. Costumi di Italia Carroccio. Fotografia di 
Gherardo Gossi. Montaggio di Benni Atria. Con Alba Rohrwacher, 
Emma dante, Elena Cotta, Renato Malfatti, dario Casarolo, Carmine 
Maringola, Sandro Maria Campagna, daniela Macaluso. Prod. Vivo 
Film, Wildside, Ventura Film, Rai Cinema e altri partner internazionali. 
MOSTRA dEL CINEMA dI VENEZIA.

Noi di Hystrio su Emma abbiamo puntato sempre, da sempre. Letto il ro-
manzo Via Castellana Bandiera (Rizzoli editore), dove spira aria di Ma-
condo, profumata d’essenze Marianna Ucrìa (vedi Dacia Maraini), se n’è 
subito immaginata la versione spettacolare. Saputa la partecipazione in 
concorso dell’omonimo primo film di Dante alla Mostra di Venezia, mi 
son messo a fare il tifo per lei. 
Grazie alla giuria di questa edizione, presieduta da BB, Bernardo Berto-
lucci, il poeta dello schermo figlio di Attilio, Via Castellana Bandiera, film 
teatrale, se non fosse ovvio sottolinearlo, incentrato sull’interpretazione 
degli occupanti delle due Fiat (product placement?) che si fronteggiano 
nel vicolo, ha vinto con Elena Cotta, attrice di lungo corso che ne fa di... 
Cotta e di crude in questo spaghetti-alla-Norma-western della She Direc-
tor, la Coppa Volpi. Ma, soprattutto, ha convinto. Nel match tra Samira e 
Rosa, vince lo spettatore. Rosa è rosa è rosa: rosa dai dubbi sul senso della 
sua femminilità milanesizzata. 
Alba Rohrwacher è immancabile nelle produzioni italiane che si giovano di 
un cognome estero, se non di un talento medio. Comunque, una teatrante 
sa dirigere gli attori come nessun film director sa fare e così è lei a interpre-
tare in realtà tutti i “ruoli in commedia”. Era dai tempi di Carmelo Bene che 
non si vedeva simil prodigiosa prodezza. Bandiera è il tricolore che sventola 
sui pennoni veneziani. Un film italiano nel senso più siciliano della defini-
zione: un film glocal. L’amico Paolo Luigi De Cesare, intellettuale meridio-
nale nel senso migliore del termine dice: «quando sento parlare di “Cinema 
Italiano” metto la mano sulla Fontina (valdostana)...». Dei limiti, soprattut-
to romani, quasi sempre un po’ burini, del cinema italiano detto “d’autore” 
l’autrice di Via Castellana Bandiera non soffre. Ma s’offre disinibita al con-
senso generale. Spiace un po’ che non figuri nell’elenco delle candidature e 
delle autocandidature Anica all’Oscar del 2 marzo 2014. Sarà per la prossi-
ma volta, con il secondo film: sommessamente consiglio a Dante di ricorre-
re allora a un Virgilio. Intanto l’opera prima di Emma merita di essere pre-
miata anche al box office. Fabrizio Sebastian Caleffi
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attività artistica che fa impressio-
ne: rabbie, sfregi e molestie. Furio-
sa nella denuncia delle ipocrisie, dei 
buonismi, del far finta di non vedere 
e non sapere, Liddell è allo stesso 
tempo in sintonia con la parte oscu-
ra dell’umanità, quella che soffre: i 
privi di potere, gli umiliati, i vessati, 
quelli che non appaiono, né da morti 
né da vivi, nella vetrina dei media. 
Angélica è un angelo che aggredi-
sce, un santo sterminatore. Bile ne-
ra si chiama la sua compagnia. Rare 
finora le sue presenze nel nostro 
paese (a Vie a Modena e a omissis a 
Gradisca), ma con la sua apparizio-
ne alla Biennale Teatro 2013 il conto 
si ribalta. e lei se ne riparte lascian-
do agli italiani in fibrillazione politi-
ca estiva un grande affresco model-
lato sul più berlusconiano dei re di 
Shakespeare, mentre si porta inve-
ce a casa il Leone d’argento, emble-
ma della sua posizione forte in un 
teatro del futuro. estraneo ai lavori 
iper-personalizzati in cui la Liddell 
scrittrice e la Liddell performer si 
sovrappongono, L’anno di Riccardo 
è una variazione sul Riccardo III. Ri-
tratto in forma di monologo e imme-
desimazione dura, intransigente, in 
cui il tiranno diventa il più nitido ac-
cusatore delle imperfezioni della 
democrazia, dello spietato potere 
dei buoni. e non è la dialet tica – 
quella alla Heiner Müller – a soste-
nere il principio, ma piuttosto un’a-
narchia animale, che cancella ogni 
buona maniera dal palcoscenico. 
Tra i proclami al popolo del sovra-
no-bestia, Liddell svuota intere cas-
sette di birra, si sbarazza delle mu-
tande, fa pipì e sommariamente si 
lava, puttaneggia con un cinghiale 
impagliato. Dà fastidio, certo, il suo 
disprezzo di sé e del bello, ma anco-
ra di più il pubblico si mette in agi-
tazione quando a entrare nel suo 
mirino sono le vittime dell’olocausto 
e Primo Levi scrittore, sfregiato con 
frasi caustiche che ci fanno pensa-
re: ma cosa vuole farci adesso, dove 
vuole arrivare? A togliere il velo, 
probabilmente, con cui ci facciamo 
scudo quando da sotto i nostri abiti 
puliti, stirati, civili, si fanno strada il 
fetore e l’aggressività del mostro. Il 
Riccardo che là sotto, ogni giorno, 
noi siamo. Roberto Canziani

Pasolini, martire e santo
UNA GIOVINEZZA ENORMEMENTE 
GIOVANE, di Gianni Borgna, dai 
testi di Pier Paolo Pasolini. Regia 
di Antonio Calenda. Scene di Paolo 
Giovanazzi. Con Roberto Herlitzka. 
Prod. Teatro Stabile del Friuli 
Venezia Giulia, Trieste - Mittelfest 
2013, Cividale (Ud). MITTELFEST, 
CIVIdALE (Ud). 

IN TOURNÉE

Non è difficile farne un’icona sacra, 
adattabile a parecchi usi. L’intellettuale 
scomodo. Il poeta corsaro. Il profeta. 
Molti anche i settori nei quali poterne 
fare una bandiera. L’adolescenza friula-
na (per chi coltiva le radici linguisti-
che). La scomparsa delle lucciole (per 
chi è disturbato dal ricambio sociale e 
dal rischio ecologico). Lo scandalo di 
una vita (per chi si batte, costi quel co-
sti, per “i diversi”). e poi quella morte 
violenta, all’Idroscalo di Roma, la notte 
del due novembre. Martirio finale e 
santificazione.  Appena si dirada il buio 
e si disperde l’abbaiare dei cani, nella 
prima immagine dello spettacolo che il 
Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia 
ha voluto far debuttare a MittelFest 
2013, Pasolini vivo sovrasta Pasolini 
morto. Letteralmente. Lo scrittore che 
continua a vivere in ciò che ha scritto. 
La voce, il volto, il corpo mimetico di 
Roberto Herlitzka, l’anima pasoliniana 
in piedi, scrutano il cadavere della vitti-
ma Pasolini. A farne strazio sono state 
mani violente, bastoni, ruote di veicolo. 
Ma ora, sopra al mucchio di sangue, 
carne, ossa, il mistero della resurrezio-
ne. oggi Pier Paolo Pasolini avrebbe 91 
anni. e ogni tanto qualcuno che si do-
manda come sarebbe, se fosse ancora 
vivo. Sul ruolo che ebbe nella società 
italiana tra gli anni ‘50 e i ‘70, sul cono 
d’ombra che quella morte proiettò nei 
decenni successivi, si è scritto un fiu-
me di cose. Fluviale era già quanto ave-
va scritto lui, spaziando ad angolo giro 
tra poesia, cinema, narrativa, teatro, 
saggistica, intervento d’occasione. 
Gianni Borgna, l’ex dirigente della Figc, 
l’assessore alla Cultura a Roma, ricom-
pone il filo di molte di queste riflessioni 
in Una giovinezza enormemente giova-
ne (titolo brutto, difficilmente spendibi-
le, ma ripreso da un luminoso verso 

delle poesie). Nulla di nuovo, o che non 
si sappia. Dalla perdita dell’innocenza 
dei borgatari (immagini corrono, a 
questo punto, di Roma in periferia, 
com’era e come’è) alla morte che com-
pie un montaggio fulmineo della vita 
(finale inquadratura del Golgota, da Il 
Vangelo secondo Matteo). Ma nella 
scelta fatta dal regista Antonio Calen-
da a dire la vulgata pasoliniana è Her-
litzka. e sul fulcro di questo attore - 
esatto, perfetto, piuccheperfetto - lo 
spettacolo ruota. La dignità e la chia-
rezza nel dire sono le sue doti. La pro-
fondità che intuisce in ciò che è detto 
può dare vertigini. Sui dettagli della 
propria morte, Pasolini può ritornare 
profeta. È una maniera interessante 
per staccare, una volta tanto, il santino 
dal muro su cui era stato appiccicato. 
Roberto Canziani

Pandur, visita guidata  
al genio di Michelangelo
MICHELANGELO, dal dramma di 
Miroslav Krleža. Regia di Tomaz 
Pandur. drammaturgia di Livija 
Pandur. Scene di Sven Jonke 
(Numen). Musiche di Silence. 
Con Livio Badurina. Prod. Teatro 
Nazionale Croato di Zagabria 
- Mittelfest 2013, Cividale (Ud) 
- Pandur.Theaters, Ljubljana - 
Teatro Nuovo Giovanni da Udine. 
MITTELFEST, CIVIdALE (Ud).

IN TOURNÉE

Le grandi imprese non lo intimoriscono. 
Il genio lo tratta da pari a pari. esagerare 
qualche volta gli piace. Quando aveva 
trent’anni, amava i pericoli, ed era il gio-
vane direttore di uno dei teatri nazionali 
sloveni, Tomaz Pandur non si era certo 
messo in soggezione davanti alla Divina 
Commedia. ora, a cinquanta, ha scelto il 
confronto con la genialità matura di Mi-
chelangelo. Lo stile non è cambiato. Una 
spettacolarità accentuata. Impianti sce-
nografici imponenti e semoventi. Forti e 
facili sollecitazioni musicali. Spruzzi d’ac-
qua. L’impatto sicuramente non manca. 
Nel video iniziale gli affreschi della Cap-
pella Sistina prendono vita e mano mano 
si degradano, scolorando. Una metafora 
sui corpi e sul tempo. Lo spettacolo sale 
poi sulle impalcature. Suorine tuttofare 
e seminaristi in calzoncini da nuotatore 
si sporgono, pericolosamente danzando. 
Il set ricorda vagamente una piscina. Mi-
chelangelo è nudo e si impiastriccia il 
corpo con vivide polveri colorate. Un pub-
blico alle prime armi si può innamorare. 
Assai più sguarnito il fronte drammatur-
gico. Il maggior scrittore croato del ‘900, 
Miroslav Krleža è accreditato nei titoli di 
testa e coda. Della sua opera teatrale d’e-
sordio (1919) e della riflessione post-bel-
lica poco rimane. È l’uomo che ha biso-
gno di Dio, o Dio che ha bisogno 
dell’uomo, si domandava Krleža. La pro-
vocante partitura testuale di Livija Pan-
dur dà invece di più nella visita guidata al 
capolavoro michelangiolesco. Ironia sul-
le audioguide. ospiti a MittelFest anche in 
altre occasioni, i due Pandur ci avevano 
fatto vedere di meglio. Roberto Canziani

Michelangelo  
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Drodesera, il cuore aperto  
della scena contemporanea
La	casa	della	Centrale	Fies,	che	molti	artisti	scelgono	per	debuttare,	si	conferma	uno	dei	pochi	
luoghi	festivalieri	vitali	e	con	una	progettualità	di	segno	forte.	Quest’anno,	tra	i	tanti,	si	segnalano		
i	lavori	di	Latella,	Castellucci,	Teatro	Sotterraneo,	Codice	Ivan,	Quiet	Ensemble	e	Philippe	Quesne.

A.H., drammaturgia di Federico 
Bellini e Antonio Latella. Regia di 
Antonio Latella. Scene e costumi di 
Graziella Pepe. Luci di Simone de 
Angelis. Con Francesco Manetti. 
Prod. stabilemobile compagnia 
Antonio Latella, Forlì – Centrale 
Fies, dro (Tn). FESTIVAL dROdESERA, 
dRO (Tn) – FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL dEI MONdI, ANdRIA (Bt).

IN TOURNÉE

In fondo basta farsi due segni sotto il 
naso. Anche solo con la Nutella. Puoi 
avere qualunque faccia, essere uomo o 
donna, ma quei baffetti fanno subito 
correre il pensiero a Hitler, incarnazio-
ne del Male del ’900. Come se fosse un 
frammento di dna presente in ciascu-

A.H. (foto: Laura Tota).

nel vuoto, un altoparlante che minac-
cia lo spettatore ronzando nell’aria, 
dell’acqua che ribolle di ansia e paura, 
un piccolo robot con una testa mega-
fono, proiezioni, luci strobo e pezzi di 
quinta che cedono fino a minacciare o 
colpire lo sguardo degli astanti. Il duo 
Quiet ensemble, composto da Bernar-
do Vercelli e Fabio Di Salvo, con 
background attinente alle arti visive e 
alla new media art, firma un’opera nel 
teatro e sul teatro (caratterizzata da 
liveness, frontalità della visione e con-
divisione di uno spazio e un tempo de-
dicato alla contemplazione) che coniu-
ga ricerca visiva e musicale in una 
serie di quadri capaci di raccontare 
l’umano senza l’umano e i movimenti 
di un’anima lì dove corpo apparente-
mente non c’è. Matteo Antonaci

MUORI. Liberamente ispirato al 
Requiem di Mozart, creazione e 
scenografia di Codice Ivan. Con 
Anna destefanis, Leonardo Mazzi, 
Benno Steinegger. Prod. Codice 
Ivan, Firenze - Centrale Fies, dro 
(Tn). FESTIVAL dROdESERA, dRO (Tn) - 
CONTEMPORANEA FESTIVAL, PRATO.

Uno spettacolo che dichiara di voler 
indagare non tanto la morte, quanto il 
«decadere di ciò che forma l’identità»: 
un obiet tivo certo ambizioso per 
quanto piuttosto indefinito e sfumato 
e che, proprio per queste sue qualità, 
si presta a essere realizzato attraver-
so una molteplicità di soluzioni dram-
maturgiche. Una condizione ideale 
per una compagine come Codice Ivan, 
formata da tre artisti specializzati 
ciascuno in un differente linguaggio: 
la recitazione, la parola, l’immagine. 
Tre codici che coesistono effettiva-
mente in questo nuovo spettacolo e 
che nondimeno non riescono a garan-
tirgli efficacia e significatività. Nel 
buio una donna accovacciata a terra 
singhiozza in maniera sempre più di-
sperata, irrompe la musica, le luci si 
accendono e i tre performer iniziano 
a spostarsi attraverso il palcosceni-
co, alternandosi in proscenio e fissan-
do con insistenza il pubblico. Poi uno 
di loro – Leonardo Mazzi – si siede a 
una scrivania e digita frasi che vengo-
no proiettate sul fondale; Benno Stei-
negger percorre a velocità sempre 
maggiore il palco avanti e indietro, fi-

no di noi. Ma quale l’origine di ciò? Be-
ne, male e menzogna sono le parole-
chiave dell’ultimo lavoro di Antonio 
Latella, urticante, scomodo, un vero 
pugno nello stomaco assestato con 
spietata intelligenza. A che punto della 
Storia l’uomo si rende conto che può 
usare la menzogna come arma? Rispo-
sta: forse quando nasce la lingua, stru-
mento per raccontare il mito fondativo 
di un popolo. Mito che si trasforma in 
lasciapassare di insane pulsioni di su-
premazia, guerre, violenze, genocidi. 
Parte da questo assunto l’impressio-
nante performance di Francesco Ma-
netti, che di solito non fa l’attore ma 
cura il training fisico della compagnia, 
capace di arrivare ai limiti del sacrifi-
cio umano del suo corpo senza però 

l’odore di santità di grotowskiana me-
moria. Si parte quindi dalla Bibbia, dal-
la lettera bet dell’alfabeto ebraico che, 
tracciata con vernice nera su un gran-
de foglio bianco poi sminuzzato con in-
f inita meticolosità dicendo solo 
“6.920.160” (le vittime della Shoah), di-
venta la caricatura stilizzata del volto 
di Hitler. “Maschera” in cui si trasfigu-
ra Manetti, pronto a scandire il rac-
conto della Creazione con la violenza di 
un cane rabbioso, forse citazione dello 
smanioso Arturo Ui-Führer a quattro 
zampe di Martin Wuttke. e le citazioni 
sono molte, alcune scontate (Chaplin e 
il suo Grande Dittatore), altre meno 
(un brano registrato di Dancer in the 
dark di Lars von Trier, un manichino 
che prende sembianze di Pinocchio). 
Ma, più che nel lucido argomentare 
della parola, decisamente sovrastata 
dalla prova attorale, è nella scioccante 
“metamorfosi” fisica del protagonista 
- all’inizio compito uomo in completo di 
carta bianca e alla fine lacero e deva-
stato da sudore, polvere, saliva - che 
scopriamo con orrore non solo la ba-
nalità del Male, ma anche le sue enor-
mi potenzialità di contagio. e questo 
certo non ci consola, ma ci fa bene ri-
cordarlo. Claudia Cannella

DER TEUFEL LEISE, FAUST, di Quiet 
Ensemble e Matteo Marangoni. Post-
produzione audio di Gianclaudio 
Hashem Moniri. Ripresa video di 
Manuela Meloni. Consulenza tecnica 
noideaLab. dROdESERA, dRO (Tn).

Cosa fa il teatro quando la scena si 
svuota della presenza umana? Cosa 
comunica l’emotività dell’umano 
quando del teatro rimangono solo un 
manipolo di congegni artigianali ed 
elettronici? Più artisti hanno sondato 
quel territorio limen che sta tra il tea-
tro e le arti visive nel tentativo di co-
struire nuove forme di fruizione dello 
spettacolo. Der Teufel Leise, Faust di 
Quiet ensemble si inserisce in questo 
filone di ricerca. Non ibridazione delle 
arti ma formulazione di un linguaggio 
altro a partire dall’utilizzo automatico 
di più media. La scena è uno spazio in 
cui piccoli marchingegni si azionano 
come animelle o fantasmi di un corpo 
- quello del teatro nella sua nuda ar-
chitettura - rimasto vuoto. C’è una sfe-
ra di plastica azzurra che galleggia 
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no allo sfinimento, mentre Anna De-
stefanis cura una pianta di rose e ri-
prende da vicino ora i boccioli rosa, 
ora il volto stravolto dal sudore e dal-
la fatica del compagno in scena. Nel 
finale, le immagini catturate dalla 
performer vengono proiettate mentre 
in sala si diffonde il Requiem, spunto 
da cui è partito il lavoro della compa-
gnia e che, paradossalmente, proprio 
nell’accostamento al capolavoro di 
Mozart dichiara platealmente la pro-
pria fragilità compositiva: un punto di 
partenza interessante e pregno di 
possibili sviluppi creativi atrofizzato 
in un’unica idea, reiterata in maniera 
monotona e ossessiva, senza che que-
sto produca una drammaturgia solida 
e articolata. Laura Bevione

PHILIPPE QUESNE - ANAMORPHOSIS, 
traduzione di Akihito Hirano. 
Regia di Philippe Quesne. Con 
Ami Chong, Yuko Kibiki, Makiko 
Murata, Mao Nakamura. Prod. 
Vivarium Studio, Parigi e altri 3 
partner internazionali. FESTIVAL 
dROdESERA, dRO (Tn).

Tra le proposte più interessanti della 
drammaturgia francese contempora-
nea, Philippe Quesne ha, tra gli altri, il 
merito di saper lasciare vibrare corde 
sottili nell’emotività dello spettatore 
con estrema eleganza e raffinatezza. 
elegante e raffinato è, appunto, Ana-
morphosis, spettacolo nato dopo una 
residenza in Giappone e costruito in 
collaborazione con quattro attrici nip-
poniche. Se il nodo che muove questa 
nuova produzione è il tema della vir-
tualità e dei suoi effetti sulla vita quoti-
diana, appaiono in filigrana tutti i temi 
cari all’autore: la solitudine, l’isola-
mento, e il teatro come forma di rap-
presentazione e costruzione di un 
mondo “altro” in cui rifugiarsi. Così se 
in L’effet de Serge il protagonista pas-
sava la sua esistenza isolato a costrui-
re stupidi congegni da mostrare ogni 
settimana a ospiti sconosciuti assetati 
di meraviglia, in Anamorphosis quat-
tro ragazze sono colte nell’insensatez-
za di una giornata passata tra le mura 
domestiche. Sul palco una batteria che 
non suonerà mai, un computer attra-
verso il quale mettere musica, un paio 
di occhiali 3D attraverso i quali vedere 
il futuro divengono sintomi di un’intera 
esistenza. Casa è il luogo in cui costru-
ire personalità e paesaggi utopici, lo 
spazio in cui ogni invenzione e rappre-
sentazione – come in teatro – assumo-
no il peso della realtà e dello stare nel-
la realtà quando l’agire virtuale è 

malinconica fuga dal caos contempo-
raneo e dall’impossibilità dell’essere. 
Quesne costruisce uno spettacolo tut-
to incentrato sui dettagli, sulle cose 
invisibili all’occhio, sugli oggetti e le 
azioni che sfuggono e sul tempo che si 
sbriciola quando immaginiamo di vive-
re. Matteo Antonaci

ATTORE, IL TUO NOME NON È 
ESATTO, creato e diretto da Romeo 
Castellucci. Con Mara Bertoni, 
Evelin Facchini, Giacomo Garaffioni, 
Arturo Martinini, Aglaia Mora, 
Ermelinda Pansini, Carlotta Pircher, 
Sergio Policicchio. Prod. Socìetas 
Raffaello Sanzio, Cesena - La 
Biennale Teatro, Venezia. FESTIVAL 
dROdESERA, dRO (Tn) - BIENNALE 
TEATRO, VENEZIA.

La dimostrazione pratica e spettaco-
lare di una tesi, quella secondo cui 
l’attore non sarebbe – come invece 
l’etimo della parola suggerisce – 
qualcuno che “agisce”, bensì un esse-
re che in qualche modo viene agito 
da un’altra entità, il personaggio o, 
meglio, le oscure “Potenze” che in lui 
abitano. e Romeo Castellucci non po-
teva trovare migliori interpreti di 
questa tesi che i partecipanti a un 
laboratorio per attori, quello da lui 
stesso condotto nel biennio 2010-
2011 nell’ambito della Biennale Tea-
tro di Venezia diretta da Alex Rigola. 
L’attore, sostiene il regista, è consa-
pevole vittima di una forma di pos-
sessione, un professionista che sce-
glie di concedere piena libertà alle 
Potenze che in lui già dimorano. e, 
per chiarire ulteriormente la propria 
tesi, Castellucci chiede a ciascun at-
tore di interpretare un reale episo-
dio di possessione: da un mangiana-
stri posto a un lato del palcoscenico 
escono le registrazioni d’epoca delle 
voci dei posseduti, mentre i giovani 
artisti danno a esse un corpo, con-
torcendosi e schiumando dalla boc-
ca. Terminata la propria performan-
c e ,  o g n i  a t t o r e  s p e g n e  i l 
mangianastri, sorride sornione al 
pubblico e se ne va, lasciando il pal-
coscenico all’interprete successivo. 
Nel finale, il corpo sfinito dell’ultimo 
performer, disteso a terra, è chiosa-
to dalla voce di Antonin Artaud, as-
surto a nobile ispiratore e garante 
della tesi fino a lì sviluppata e illu-
strata da Castellucci. Ma Artaud non 
basta a trasformare in spettacolo un 
lavoro che non riesce ad affrancarsi 
dalla propria origine laboratoriale, 
così che le singole esibizioni degli at-

tori paiono altrettanti saggi indivi-
duali, dimostrazioni - certo di alto li-
vello - della padronanza tecnica 
raggiunta. Ma niente di più, così che 
la tesi stessa sostenuta dal regista, 
non puntellata da un ragionamento 
articolato bensì ridotta a mero cata-
logo di situazioni analoghe, perde 
mordente e credibilità, sbiadendo 
inesorabilmente. Laura Bevione 

BE LEGEND! Hamlet + Jeanne d’Arc  
e BE NORMAL!, di Teatro 
Sotterraneo. drammaturgia di 
daniele Villa. Costumi di Laura 
dondoli e Sofia Vannini. Luci di Marco 
Santambrogio. Con Viola Miserocchi, 
Pietro Segreti, Sara Bonaventura 
e Claudio Cirri. Prod. Teatro 
Sotterraneo, Firenze - Associazione 
Teatrale Pistoiese, Pistoia e Centrale 
Fies, dro (Tn). FESTIVAL dROdESERA, 
dRO (Tn) - FESTIVAL SANTARCANGELO 
13 (Rn) - SHORT THEATRE, ROMA.

IN TOURNÉE

Le due facce di un territorio di inda-
gine, denominato Daimon Project , 
mirato a individuare lo “spirito gui-
da-dèmone” che accompagna ogni 
uomo nella propria esistenza. Teatro 
Sotterraneo sceglie dunque, da una 
parte, di indagare la vita di perso-
naggi famosi – reali o letterari – e, 
dall’altra, di sintetizzare la normalità 
– spesso frustrante – di due anonimi 
trentenni di oggi. Così Be Legend! è 
un “progetto seriale” che vuole rico-
struire l’infanzia di uomini e donne 
divenuti una leggenda. In ogni città 
dove lo spettacolo viene allestito, la 

compagnia ingaggia un bambino o 
una bambina di circa dieci anni che, 
dopo una preparazione di un giorno 
o poco più, sarà protagonista della 
messa in scena. Fino a oggi Teatro 
Sotterraneo ha immaginato l’infanzia 
di Amleto e di Giovanna d’Arco. Il pri-
mo, iperprotetto nella corte di elsi-
nore, vive circondato da guardie del 
corpo decisamente solerti che con-
cedono ben poco spazio a giochi 
spensierati. La seconda, ognora in-
tenta alla preghiera, conosce presto 
la violenza della guerra. Nella parte 
finale di ciascun “episodio”, il/la pro-
tagonista è invitato ad anticipare il 
proprio futuro, una sorta di prova 
generale così che gli eventi non lo 
prendano alla sprovvista. Una recita 
al termine della quale i giovani Amle-
to e Giovanna scivolano sfiniti nelle 
braccia di Claudio Cirri che, pietoso, 
offre loro un po’ di requie prima del-
la tempesta in cui fatalmente si tra-
muterà la loro esistenza. Divertimen-
to e riflessione, spensieratezza e 
serietà convivono nello spettacolo, 
conquistando un pregevole equili-
brio, testimonianza di matura sa-
pienza scenica. Una qualità che man-
ca ancora alla seconda faccia del 
Daimon Project : il ritratto delle in-
certezze, dei dubbi e delle quotidiane 
difficoltà che contraddistinguono le 
vite dei trentenni di oggi necessita 
ancora di qualche messa a punto, 
benché la capacità di analisi e ironi-
ca rilettura della realtà raggiunta da 
Teatro Sotterraneo risulti ben rico-
noscibile fra le trame dello spettaco-
lo. Laura Bevione
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Santarcangelo, posizione di stallo
Fra	alti	e	bassi,	l’edizione	2013	del	Festival	romagnolo	non	convince	pienamente:	mancano	idee,	
talenti	o	mezzi?	E	se	il	pubblico,	nel	bene	e	nel	male,	è	sempre	più	coinvolto	in	prima	persona		
(Art you lost?,	All ears,	Agoraphobia),	solo	alcuni	artisti	lasciano	davvero	il	segno,	Valter	Silis	in	testa.

LEGIONARI, di Carl Alm, Ieva Kaulina, Karlis 
Kruminš, Valters Silis. Regia di Valters Silis. 
Con Carl Alm, Karlis Kruminš. Luci di Janis 
Snikers, Mara Jarovoja. Scene di Ieva Kaulina. 
Prod. Carl Alm, Ieva Kaulina, Karlis Kruminš, 
Valters Silis, Riga (Lv) - Santarcangelo 12 13 
14, Santarcangelo di Romagna (Rn). FESTIVAL 
SANTARCANGELO 13 (Rn).

Si parla sempre più spesso di teatro postdrammati-
co. Coniato sul finire degli anni Sessanta da Hans-
Thies Lehmann, il termine è rimbalzato nella critica 
europea, andando ad additare tutta quella corrente 
che fa della mancanza di sintesi, dell’incompiutezza, 
del gusto per il paradosso e della concessione al 
corpo il proprio cavallo di battaglia, aprendo le ma-
glie all’irruzione della realtà e del quotidiano. Spes-
so, tuttavia, a sproposito. Quello visto a Santarcan-
gelo è, al contrario, uno dei più insigni esperimenti 
del genere. Non solo per l’uso che ne fa, espressa-
mente citandolo. Ma, addirittura, ribaltandolo. Ser-
vendosene come di un grimaldello per scardinare le 
forme date e fare, finalmente, teatro politico, con 
tutto il suo carico di problematicità. Non con i ritro-
vati del teatro di narrazione. Tantomeno con quelli 
del commento video, alla Piscator – sono pochi, gli 

oggetti in scena, tre bandiere, un tavolo, una sedia, 
un podio per le conferenze e nulla più. Ma mettendo 
in forma, ora e per sempre, un episodio della storia, 
e sulla scena analizzandolo, scomponendolo. Senza 
morali spicce. Senza formule scontate. Ma con l’im-
pegno del ricercatore. Dove il pubblico è partecipe. 
Protagonista, addirittura. A lungo emarginato, ecco, 
allora, che il processo torna in teatro. Con una sto-
ria che, magari, non ci riguarda direttamente – la 
vicenda dei centosettanta legionari baltici esuli in 
Svezia, estradati nel 1945 in Unione Sovietica  – ma 
che subito ci attrae, in virtù del grado di verità che 
essa conserva. È bravo, il giovane Silis, a coinvolge-
re lo spettatore, addirittura chiamandolo al voto. 
Bravo ad assecondarne le emotive accensioni, con 
uno sviluppo concepito ad hoc. Il resto lo fanno gli 
attori, scaltri quanto basta per destreggiarsi tra le 
lingue e gli infiniti personaggi che tra le quinte si 
muovono, ora ammiccando alle ragioni dello show, 
ora a quelle della necessità storica, sempre con un 
occhio di riguardo per la gente che, dagli spalti, li 
osserva. È una creazione autenticamente collettiva, 
quella vista allo spazio Livia Conti di Santarcangelo, 
che nasce sulla scena, prospera sulla scena, e 
sempre si rinnova. e merita, per questo, un plauso 
sentito. Roberto Rizzente

ALL EARS, di e con Kate McIntosh. drammaturgia 
di Pascale Petralia e Tim Etchells. Luci di Chris 
Copland. Prod. Spin, Bruxelles e altri 6 partner 
internazionali. FESTIVAL SANTARCANGELO 13 (Rn).

Ci deve pur essere una distinzione fra il teatro (non 
dico l’arte) e l’animazione da villaggio vacanza. Da 
qualche parte qualcosa deve pur essere rimasto. Co-
me si vuol sperare che ci sia un po’ più di ciccia ri-
spetto allo stantio concetto della «riflessione sulla 
condizione dell’individuo, sulla sua solitudine e sul 
suo ruolo nella collettività». Che veramente è la clas-
sica frase che tutto salva. Forse All ears della neoze-
landese (ma trapiantata a Bruxelles) Kate McIntosh 
non può essere preso a esempio di tutta Santarcan-
gelo. Sarebbe sintesi ingiusta. Ma certo è simbolo di 
una certa anima che ha attraversato l’ultima edizio-
ne del festival romagnolo. Un’anima non sufficiente-
mente ricca di idee, di talenti, di mezzi. Dove neanche 
più ci si domanda: ma io cosa voglio dire? Forse poco, 
forse nulla. Forse il nulla. Ma questa volta senza ne-
anche quella fascinazione estetica che ha spesso se-
gnato altre derive. Il tutto (e qui si torna al villaggio) 
spesso veicolato attraverso lavori in cui allo spetta-
tore è stato richiesto un coinvolgimento in primissi-
ma persona. Quasi l’artista fosse una specie di ma-

In questa pagina, Art you lost?,  
di lacasadargilla, Muta Imago,  
Santasangre, Matteo Angius  
(foto: Ilaria Scarpa);  
nella pagina seguente,  
Legionari, di Valters Silis.
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rionettista, nel migliore dei casi. o un 
semplice osservatore. Con la McIntosh 
si raggiunge un apice di vacuità. Lei 
biondina seduta a una scrivania a por-
re domande al pubblico che risponde, 
fa cose, gesticola, ridacchia. Domande 
del tipo: avete mai rubato? Con quanti 
siete stati a letto? Come unite questi 
tre animali? Va beh, manco al test dei 
tre giorni del servizio militare. Con la 
triste finzione di improvvisare un dialo-
go con la platea in realtà schematico e 
sempre uguale a se stesso. Fine a se 
stesso. Che si conclude con l’ascolto 
dei rumori creati nel corso della per-
formance. Scorrendo la locandina, si 
scopre una coproduzione franco-bel-
ga-tedesca (fra questi Les Spectacles 
Vivants del Centre Pompidou). Forse, 
se qualcosa c’è da imparare dalla 
McIntosh, è il suo limpido talento nel 
recuperare finanziamenti. Il resto è 
uno schiocco di dita. Diego Vincenti

L’UOMO È UN ANIMALE FEROCE, 
da Nino Pedretti. Adattamento e 
interpretazione di Silvio Castiglioni. 
Ideazione di Silvio Castiglioni 
e Georgia Galanti. Luci di Luca 
Brolli. Prod. Celesterosa/I sacchi 
di Sabbia, Pisa e altri partner. 
FESTIVAL SANTARCANGELO 13 (Rn).

IN TOURNÉE

Animale feroce l’uomo. Così come l’at-
tore. Che fagocita e fa proprie le vite 
misere (e normalissime) che gli capita-
no addosso. Dona loro l’esistenza e al 
contempo se ne nutre. Questo viene in 
mente pensando al progetto di Silvio 
Castiglioni, dove molto si rivede del suo 
talento istrionico, preciso e intenso nel 
proporre a “tuttotondo” le figure mini-
me e simboliche disegnate da Nino Pe-
dretti. Meno raffinatezza, più pancia 
(con misura). Per interpretare quelle 
figure che il poeta santarcangiolese 
scrisse febbrilmente pochi giorni pri-
ma della morte, all’epoca pensandoli 
per Radio Rai che a breve dovrebbe 
mandarli in onda, grazie alle registra-
zioni curate dallo stesso Castiglioni. 
Una riscoperta che affianca anche al-
cuni volumi apparsi nelle librerie. e che 
assume gusto tutto particolare in piaz-
za Ganganelli, dove L’uomo è un anima-
le feroce è stato proposto in anteprima 
gratuita per la gente del paese roma-
gnolo. Idea fra le più belle. Visto l’incro-
cio fra Pedretti, il gusto popolare del 
suo (non) teatro, il concittadino acqui-
sito Castiglioni. Clima quindi di festa, si 
giocava in casa. ed è intelligente la 
scelta di iniziare con il monologo più 
strettamente comico, il surreale viag-

gio nella follia di un anonimo impiegato 
che finge di possedere una terrazza. 
Status symbol. Si ride. Prima di adden-
trarsi con maggior profondità nell’ani-
mo umano, nelle sue distorsioni. Da 
dove emerge potentissimo il ritratto di 
una moglie frustrata, colma di tristez-
ze e voli pindarici. Forse il momento 
migliore. All’interno di un mosaico di 
tessere dal valore letterario altalenan-
te. Lavoro di pochi mezzi e molto me-
stiere. Con Castiglioni a far da maestro 
di cerimonia nei confronti di un pubbli-
co “vero”, d’ogni età e condizione. Per 
una (ri)scoperta forse più letteraria 
che teatrale. Ma che strappa applausi. 
Diego Vincenti

ART YOU LOST?, ideazione di 
lacasadargilla, Muta Imago, 
Santasangre, Matteo Angius. 
Prod. lacasadargilla, Muta Imago, 
Santasangre, Matteo Angius, 
Roma - Santarcangelo 12 13 14, 
Santarcangelo di Romagna (Rn). 
FESTIVAL SANTARCANGELO 13 (Rn).

Il rischio era piuttosto alto. Ché prima 
d’iniziare, veniva facile pensare a un 
giochino un po’ superficialotto, senza 
un granché da dire. In realtà il proget-
to, ideato a più mani da alcune realtà 
romane, è riuscito a incuriosire (assai) 
il pubblico di Santarcangelo. e a non 
deludere. Partendo da un semplice ge-
sto richiesto a ogni singolo spettatore: 
offrire allo “spettacolo” un oggetto ca-
ro, il più possibile pregno di significato. 
Quindi non vale portare l’accendino 
comprato all’angolo. Si sacrifica una 
parte di sé (o qualcosa del genere) e la 
si chiude in una scatola anonima. Pri-
ma di proseguire in un percorso a sta-
zioni, in solitaria, che ha qualcosa di 
una personalissima via crucis. All’in-
terno di una scuola elementare di 
quelle enormi, dai soffitti alti, attraver-
sata in una penombra dove la luce s’in-
fila a squarci. e dove la solitudine (il si-
lenzio) crea un’inquietudine che pizzica 
lo stomaco. Annunciando un colpo di 
scena che ha la forza del miglior Dario 
Argento… Domande e risposte, auto-
scatti, ascolti, scrittura e osservazio-
ne: lo scopo è ripercorrere un fram-
mento della propria vita e spurgarlo. 
Gesto performativo in cui si è unici 
protagonisti di un’installazione interat-
tiva che pare ribadire una moda molto 
vista e vissuta negli ultimi mesi (forse 
troppo). e che spinge il proprio ricordo 
a una sorta di estetizzazione collettiva, 
visto anche che, in un secondo mo-
mento di lavoro, tutti i materiali rac-
colti diverranno opera a sé stante. Ben 

pensato e ben condotto, gestito con 
tempistiche da ferrovie svizzere, Art 
you lost? possiede la cura del dettaglio 
attraverso un “allestimento” povero 
ma attentissimo nel guidare lo spetta-
tore-attore in una propria madeleine 
emotiva. Con un approccio multidisci-
plinare che dimostra l’eterogeneità dei 
talenti e l’ampiezza di vedute. e che in 
pochi minuti rende densa un’aria avvi-
cinata con una certa leggerezza. Per 
scardinare memorie. Portare alla luce 
l’intimità più nascosta. Diego Vincenti

AGORAPHOBIA, di Lotte van den 
Berg. Testo di Rob van de Graaf. 
Regia di Lotte van den Berg. Tecniche 
e media di Willem Weemhoff. Con 
daria deflorian. Prod. Omsk/
Lotte van den Berg, Utrecht (Nl) - 
OperaEstate, Bassano del Grappa 
(Vi). FESTIVAL SANTARCANGELO 13 
(Rn) - OPERAESTATE, BASSANO dEL 
GRAPPA (Vi).

C’è un passo, nel finale di Nostalghia 
– il penultimo lavoro di Tarkovsky – 
che la dice lunga sul senso che la veri-
tà ha oggi, per gli uomini. Solo in piaz-
z a ,  de l  C ampid o g l io  a  Ro ma , 
Domenico, il co-protagonista del film, 
denuncia dalla statua di Marco Aure-
lio, le aporie del reale, invocando un 
nuovo e meno ortodosso sistema so-
ciale, aperto alla mutua cooperazione. 
Prende le mosse da qui l’ultima fatica 
di Lotte van den Berg, talentuosa per-
former olandese, presente nei mag-
giori festival internazionali. Solo che, 

al posto del matto, mette una donna. 
Viva, in carne e ossa. Che interagisce 
con la gente. Parla con la gente. Guar-
da la gente. e grida quello che la gente 
non vuole sentirsi gridare, contro l’e-
goismo e per la solidarietà. Non sono 
molti gli spettacoli che riescono a 
scuotere le coscienze. Lotte ci riesce a 
meraviglia. Col testo, innanzitutto. Abi-
tuata, da sempre, all’uso esclusivo del 
corpo, si affida qui a Rob van de Graaf 
per lanciare parole che pesano come 
sassi. A metà tra la poesia e la rifles-
sione filosofica, mostrano una confi-
denza spudorata con la materia, i sen-
si, l’esistenza, subito entrando nel vivo 
della questione, senza giri di parole. e 
poi affidandosi ad attori di razza. Un 
uomo, in europa. In Italia, per la prima 
volta, una donna: Daria Deflorian. Che 
è bravissima, e anzi creativa nel piega-
re il dettato alle proprie esigenze, 
conferendole il giusto grado di passio-
ne e necessità, quasi sgorgassero 
spontanee. Il resto lo fa la regia. Ge-
niale nel disvelare, a poco a poco, la 
presenza dell’attrice, prima anticipan-
done la voce al telefono. e poi mo-
strandola lì, davanti agli occhi di tutti, 
a tu per tu con la piazza, gli ignari pas-
santi. Fino a ribaltare i confini della vi-
sione, attivando una riflessione pene-
trante sulla prossemica del guardare. 
Non sappiamo più, alla fine della per-
formance, chi è l’attore e chi lo spet-
tatore. Le ragioni propagandate 
dall’attrice si allargano, riguardano 
tutti. Tutti interrogano. e nessuno as-
solvono. Roberto Rizzente
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A Spoleto le grandi firme 
del pret-à-porter teatrale
Il	festival	umbro	che,	nonostante	i	tagli,	mantiene	un	budget	decisamente	alto,	è	una	delle	poche	
rassegne	estive	in	cui	compaiono	ancora	i	grandi	nomi	della	scena	nazionale	e	internazionale,		
da	Luca	Ronconi	a	Peter	Stein,	passando	per	Bob	Wilson	e	Irina	Brook.

PORNOGRAFIA, di Witold Gombrowicz. 
Traduzione di Vera Verdiani. Regia di Luca 
Ronconi. Scene di Marco Rossi. Luci di Pamela 
Cantatore. Con Riccardo Bini, Paolo Pierobon, 
Ivan Alovisio, Loris Fabiani, davide Fumagalli, 
Lucia Marinsalta, Michele Nani, Franca Penone, 
Valentina Picello, Francesco Rossini. Prod. 
Centro Teatrale Santacristina, Gubbio (Pg) 
- Piccolo Teatro di Milano - Festival dei due 
Mondi di Spoleto. FESTIVAL dEI dUE MONdI, 
SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

Alla fine della lunga serata teatrale, che vedeva la 
trasposizione scenica letterale del romanzo Porno-
grafia di Witold Gombrowicz a opera di Luca Ronco-
ni e dei suoi attori del Laboratorio di Santacristina, 
rimaneva sempre qualcosa da raccontare di quella 
“parodia erotica” (come l’ha acutamente definita 
Francesco M. Cataluccio) ambientata in Polonia du-
rante la seconda guerra mondiale, che vede due 

anziani signori, Witold e Federico, decidere di en-
trare nella vita di due giovani, Carlo ed enrichetta, 
per indurli ad amarsi. Restava, dal punto di vista 
dello svolgimento scenico, qualcosa di non definiti-
vamente risolto, di incompiuto, mentre rimaneva 
impressa l’intensità recitativa di tutti gli interpreti 
e la forza  esemplare delle immagini. Ma come tra-
sformare un’azione mentale in azione teatrale con-
creta? Ronconi non si lascia sedurre dai contenuti 
del racconto, dalle relazioni pericolosissime fra i 
quattro protagonisti della vicenda, non ne fa il 
centro su cui costruire la rappresentazione, indivi-
dua invece gli eventi che ne fondono la trama e ce 
li mostra nel loro accadere scenico attraverso le 
parole del Narratore, un efficace e risoluto Riccar-
do Bini, e di una schiera di giovani ma agguerriti 
interpreti che magnificamente si destreggiano fra 
quell’andirivieni continuo dalle quinte laterali di 
oggetti genialmente ideati da Marco Rossi: poltro-
ne da salotto, antiche macchine agricole veicoli di 
un immaginario povero e fantasioso (una carrozza 

a forma di treno). Un piccolo arsenale di meravi-
glie meccaniche da barocco novecentesco che ser-
vono ad allontanare la storia da se stessa, farne 
un’opportunità di riflessione intima sia per gli 
spettatori sia per tutti gli attori, fra i quali un irri-
ducibile Paolo Pierobon nella parte di Federico, e 
poi Franca Penone che fa Maria, e Valentina Picello 
che è una pallida, agonizzante Amelia. Il tocco regi-
stico di Ronconi si concentra su una recitazione 
appassionata e fremente dei suoi interpreti, ne cu-
ra i più piccoli dettagli delle intonazioni come del 
movimento e dei gesti, e dispiega per l’intera rap-
presentazione una manifesta trama di sguardi che 
li tiene uniti dall’inizio alla fine sul baratro di una 
catastrofe annunciata. Giuseppe Liotta 

IL RITORNO A CASA, di Harold Pinter. Traduzione 
di Alessandra Serra. Regia di Peter Stein. Scene 
di Ferdinand Woegerbauer. Costumi di Anna 
Maria Heinreich. Luci di Roberto Innocenti. 
Con Paolo Graziosi, Alessandro  Averone, Elia 
Schilton, Rosario Lisma, Andrea Nicolini, Arianna 
Scommegna. Prod. Teatro Metastasio Stabile 
della Toscana, Prato - Spoleto 56 Festival dei 
2Mondi, Spoleto (Pg). FESTIVAL dEI dUE MONdI, 
SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

La storia è semplice, ma destinata a complicarsi 
maledettamente, scena dopo scena, battuta dopo 
battuta, fino al completo rovesciamento dei ruoli. 
Dopo la morte della moglie Jessie, che lo tradiva, 
Max è diventato il padre padrone di una famiglia di 
sbandati e alcolizzati che domina col suo bastone 
di comando, un po’ per oscuri risentimenti, un po’ 
per paura di essere da loro emarginato, schiaccia-
to. Finché una notte arrivano in quella casa disor-
dinata e fetida di un sobborgo londinese Teddy, il 
figlio (prodigo?), professore di filosofia, da tempo 
residente in America, con sua moglie Ruth. È solo 
uno dei tanti modi in cui riassumere la storia, tanti 
almeno quanti sono i personaggi rappresentati. 
Chi è, infatti, il vero protagonista della vicenda? In 
una storica edizione del 1982, regia di Carlo Cecchi, 
non v’era dubbio che il personaggio principale, 
perno di tutta l’azione scenica, fosse Lenny, il figlio 
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magnaccia, interpretato con eleganza e cinismo da 
lui stesso. In qualche altra versione, protagonista 
risultava la misteriosa Ruth, demone tragico che, 
prendendo il dominio di quella famiglia tutta ma-
schile, novella Lulu o strindberghiano Pellicano, 
portava a compimento una sua antica e segreta 
vendetta, trionfando su tutti i suoi uomini. Peter 
Stein asseconda l’interpretazione più “classica” 
del testo, quella che risulta dalle relazioni in scena 
dei personaggi, e sottolinea il ruolo centrale di 
Max, il padre, nell’economia drammaturgica e sce-
nica del testo. Ma questa scelta registica finisce 
per impoverire la ricchezza di sfumature, ambigui-
tà, peso drammatico, comportamenti, psicologie di 
tutti gli altri soggetti della storia che non sembra-
no più avere un ruolo attivo e determinante nell’a-
zione per diventare solo funzionali allo scontro fra 
Ruth e Max. Privato il testo di tutte quelle caratte-
ristiche teatrali che ne fanno un capolavoro della 
drammaturgia del Novecento - il tema della minac-
cia, la tensione costante dove sembra che da un 
momento all’altro tutto stia per precipitare, quel 
“sospeso” che regola le relazioni fra i singoli per-
sonaggi, il taciuto e il sottaciuto, il non-senso di 
quelle frasi che nascondono sempre altre verità -, 
il testo di Pinter si trasforma in una commedia 
raccapricciante poco avvincente, e anche un po’ 
noiosa, dove non si intravede mai quella perfidia, 
quell’ironia tragica dell’autore che demolisce 
dall’interno la famiglia, l’istituzione più importante 
della nostra epoca. Peter Stein, in definitiva, rinun-
cia all’allegoria, alla metafora teatrale e ci propo-
ne una rappresentazione devitalizzata in cui gli at-
tori, ad eccezione di Paolo Graziosi, che si prende 
la parte del vecchio Max, paiono tutti fuori di ruo-
lo, sprofondati in un grigio realismo sorpassato e 
inconcludente. Giuseppe Liotta

THE OLD WOMAN, di daniil Charms. Regia, scene 
e luci di Robert Wilson. Costumi di Jacques 
Reynaud. Musiche di Hal Willner. Con Mikhail 
Baryshnikov e Willem dafoe. Prod. Baryshnikov 
Productions, New York - Change Performing 
Arts, Milano - The Watermill Center, New York 
- Spoleto 56Festival dei 2Mondi, Spoleto (Pg). 
FESTIVAL dEI dUE MONdI, SPOLETO (Pg).

IN TOURNÉE

Uno scrittore incontra una vecchia che ha in mano 
un orologio senza lancette. Qualche ora dopo, la 
vecchia va a trovare l’uomo in casa e muore. Si di-
pana di lì, dalla necessità di sbarazzarsi del cada-
vere, una serie di “casi”, circostanze paradossali, 
virate sul grottesco, che coinvolgono, suo malgra-
do, lo scrittore e la variopinta umanità che ruota 
intorno. Nulla più di uno spunto, dunque. Che però, 
nelle mani di un regista come Bob Wilson, diventa 
altro. Una riflessione sul tempo, innanzitutto. 
Un’arguta, penetrante e sofisticata speculazione 
sul nulla, il paradosso del non senso. Il grande re-
gista esplicita quello che in Daniil Charms, l’autore 
della pièce, è velato dal gioco mobile e sapientissi-

mo dei paradossi: l’assurdo che è nel mondo e il 
bisogno di un superamento metafisico che ne giu-
stifichi l’esistenza. e lo fa in due modi: innestando 
nel corpo centrale della narrazione una serie di 
episodi collaterali, spunti, provocazioni sul presen-
te e l’infinito, desunti dagli scritti teorici e i Casi, le 
prose composte da Charms tra il 1933 e il 1939, al 
termine della stagione poetica. e poi soffermando-
si su alcune battute, decostruendole e ripetendole 
ad libitum, come se la materia si bloccasse lì, in un 
punto morto, e non riuscisse ad andare avanti. Di 
più, come se una narrazione, al tempo nostro, 
nell’era del pensiero debole e del postmoderno, 
non fosse più possibile. L’operazione è, senza dub-
bio, affascinante: concepita senza un nesso causa-
le, paratattica, la scrittura di Charms sembra fat-
ta apposta per esaltare la fantasia visionaria del 
regista texano. Le immagini che Wilson ci regala 
sono perentorie e seducenti: ispirate alle comiche 
del muto, viziate dalla tradizione espressionista, 
col suo corollario di manichini, ceroni e prospetti-
ve sghimbesce, supportate da due attori straordi-
nari - la star hollywoodiana William Dafoe e il sem-
pre grande Baryshnikov - esse sgorgano libere, 
per partogenesi, assecondando a meraviglia l’ispi-
razione anarchica dell’avanguardista Charms. D’al-
tro canto, però, proprio la bulimia - a tratti com-
piaciuta - di immagini, rimandi e corto-circuiti 
verbali rischia di deprimere, eccessivamente, l’in-
telligibilità della vicenda. Che va bene, sulla pagina 
scritta. Ma che, sul palco, finisce col rendere lo 
spettacolo accessibile a pochi. Bello, sì, ma impos-
sibile. Roberto Rizzente

LA TRILOGIE DES ILES. L’Ile des Esclaves, 
di Pierre Marivaux. Tempête!, da William 
Shakespeare. Une Odyssée, da Omero. Regia 
di Irina Brook. Scene di Noëlle Ginefri-Corbei. 
Costumi di Philippe Jasko. Luci di Thibault 
ducros. Con Hovnatan Avedikian, Jeremias 
Nussbaum, Augustin Ruhabura, Isabelle 
Townsend, Ysnahane Yaquini, Renato Giuliani, 
Scott Koehler. Prod. Crt Arificio, Milano - Irina’s 
dream Theatre, Parigi. FESTIVAL dEI dUE MONdI, 
SPOLETO (Pg).

Sarà stata la presenza del Maestro, qualche anno 
fa, in questo stesso luogo, la bellissima Chiesa dei 
SS. Simone e Giuda a Spoleto. Sarà stato il cogno-
me che la regista porta, così assoluto, impegnati-
vo. Fatto sta che è difficile, assistendo alla Trilogia 
des Iles di Irina Brook, scrollarsi di dosso il ricor-
do di quello “spazio vuoto” con cui l’altro Brook, il 
grande Peter, ha sintetizzato, mirabilmente, la pro-
pria estetica teatrale. e poco importa se tutto sia 
traslato verso il vaudeville, il circo, l’avanspettaco-
lo: Irina molto deve al magistero del padre. Ne as-
sorbe la linfa, si lascia incantare dalla povertà de-
gli apparati, la pregnanza della parola, la relazione 
intima, viscerale con l’attore. e, alla lunga, il con-
fronto finisce col penalizzarne l’ispirazione, bloc-
cando sul nascere la libera associazione delle 

idee. Perché questa trilogia è troppo esile, troppo 
ingenua, troppo poco coraggiosa per convincere 
davvero. Non basta la volontà di collegare tre testi 
della tradizione, di per sé diversissimi (L’Isola de-
gli schiavi di Marivaux, La tempesta di Shakespea-
re e l’Odissea) in nome di un’immagine – l’isola – e 
di un pensiero – il viaggio iniziatico alla ricerca di 
se stessi. Non basta lo scenario, bellissimo, che 
accoglie il visitatore, con quella passerella al cen-
tro della navata, giù verso le radici del sogno, con 
ai lati gli attori che si preparano alla prova, come 
in un teatro kabuki. Né bastano le attualizzazioni 
al presente, il Prospero direttore di un ristorante, 
l’incidente aereo nell’Isola degli schiavi o il profes-
sore che racconta l’Odissea, senza la necessaria 
stratificazione intellettuale, il brivido di un’accen-
sione, un’intuizione altrimenti diversa. La trilogia 
rimane un progetto a metà, male assistito dagli 
attori, con un paio di trovate, qualche istante di 
autentica emozione, e poco più. La sensibilità lumi-
nosa, il tocco leggero e trasognato che avevamo 
apprezzato in altre produzioni, si risolve qui in una 
sequela di sketch e buone intenzioni che consento-
no sì il dispiegarsi della fantasia, senza però anda-
re al fondo della materia e lasciando anzi scoperto 
l’interrogativo su chi, oggi, sarebbe stata Irina 
Brook, senza la figura carismatica, ma anche un 
po’ ingombrante, del padre. Roberto Rizzente

Nella pagina precedente, The Old Woman  
(foto: Luigi Narici); in questa pagina,  
Pornografia (foto: Luigi Laselva).
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eroi, gente comune e un po’ speciale 
per le storie esemplari di Inequilibrio
Dal	Woyzeck	di	Tiezzi	agli	appunti	per	un’epica	“nostrana”	dei	Sacchi	di	Sabbia,	dai	vecchi	artisti		
di	Batignani/Faloppa	al	rapporto	genitore-figlio	disabile	di	Colella/Lagi,	dai	Radiodrammi		
di	Bandini	al	Moby Dick di	Camilletti,	la	scena	di	Castiglioncello	tra	letteratura	e	vita.

SCENE DI WOYZECK, da Georg Büchner e Alban Berg. 
drammaturgia di Fabrizio Sinisi, regia di Federico 
Tiezzi. Costumi di Maria Antonietta Lucarelli. Luci di 
Gianni Pollini. Con Roberto Latini e 10 allievi-attori del 
Teatro Laboratorio della Toscana diretto da Federico 
Tiezzi. Prod. Teatro Laboratorio della Toscana diretto 
da Federico Tiezzi, Compagnia Lombardi/Tiezzi, 
Armunia/Inequilibrio, Castiglioncello (Li). FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - FESTIVAL dI 
SANTARCANGELO (Rn).

Non solo nel titolo, ma anche nei molti pregi e in alcu-
ni difetti, l’ultimo lavoro di Federico Tiezzi ricorda quel 
suo Scene di Amleto che, a cavallo del millennio, aveva 
messo alla prova molti giovani e bravi attori. C’è quel-
la stessa libertà di invenzione scenica, il coraggio di 
mescolare tanti segni diversi, il lavoro con un gruppo 
di giovani generosissimi capitanati da un “veterano”, 
Roberto Latini, nel ruolo del titolo. Ma c’è anche quel 
sapore laboratoriale che ti fa affezionare troppo a 
tutto, impedendo scelte drammaturgiche magari sa-
lutari, come nel bellissimo finale pieno di rose rosse, 
smorzato da almeno due “sotto-finali” inutili. oppure 
nell’affastellarsi, comunque estremamente fascinoso, 
di momenti quasi circensi o da discoteca, maschere 

Age (foto: davolio). 

da Lenin e da scimmione, musiche che spaziano 
dall’inno sovietico, eseguito dalla Schola Cantorum di 
Rosignano mimetizzata fra gli spettatori, ai Rolling 
Stones, da uno Stabat Mater al Battiato di Berlin Ale-
xanderplatz. Però quanta vitalità c’è in questo 
Woyzeck! eppure è una storia d’amore e gelosia, follia 
e morte. e da quest’ultima comincia, in flashback, con 
una seduta di anatomia sul cadavere del soldato 
Woyzeck, che ha appena ucciso la sua compagna Ma-
rie. Poi si torna indietro nella storia, ma avanti nel 
tempo, con la vicenda ambientata in una Berlino so-
vietica, violenta e militarizzata, terra di sopraffazione 
e alienazione, che ha in Woyzeck la sua vittima sacrifi-
cale. Roberto Latini, bravissimo nell’uso sorvegliato 
del corpo e della voce, ne fa una marionetta folle, pri-
ma mite, quasi personaggio da comiche mute nel fare 
la barba al Capitano al ritmo di una danza ungherese 
di Brahms, poi sprofondato nel suo destino di dolore, 
novello Cristo sotto il peso di una grande croce fino a 
quella sorta di struggente amplesso in cui uccide per 
gelosia l’amata Marie. A quel punto entrano tutti a la-
vare per terra con secchi pieni di sangue, uno dei mo-
menti più toccanti dello spettacolo. Insieme a quel 
tappeto di rose rosse à la Bausch, ultimo segno d’a-
more e di morte. Claudia Cannella

AGE, di Francesca Pennini. drammaturgia di 
Angelo Pedroni. Con Camilla Caselli, Luca Cecere, 
Carolina Fanti, Nicolò Ferrara, Melissa Marangoni, 
Gloria Minelli, Chiara Minoccheri, Andrea La 
Motta, Carmine Parise, Angelo Pedroni, Giulio 
Santolini, demetrio Villani, Fabio Zangara. Prod. 
CollettivO CineticO, Ferrara - Armunia/Inequilibrio, 
Castiglioncello (Li) e altri 5 partner nazionali. 
FESTIVAL INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) - 
ROMAEUROPA FESTIVAL - OPERAESTATE, BASSANO 
dEL GRAPPA (Vi).

In principio era Sieni. È stato lui, il grande coreogra-
fo fiorentino a inaugurare il genere. Non sono pochi 
i gruppi che, quest’estate, hanno proposto spetta-
coli coi ragazzi: Babilonia, per esempio. Teatro Sot-
terraneo. e poi Collettivo Cinetico. Che va, tuttavia, 
in un’altra direzione. Nel senso che i nove “adole-
scenti kamikaze” prescelti, simili per età - dai 16 ai 
19 anni - e provenienza geografica, diversissimi per 
carattere, fisico, opinioni ed esperienze di vita, so-
no inseriti, sì, in una struttura. Seguono, in un certo 
senso, un copione. Hanno una formazione, alle spal-
le, un percorso didattico di due mesi, curato da Col-
lettivo Cinetico. Condividono delle regole, riepiloga-
te all’inizio dello show e in sede di training. Ma sono, 
essenzialmente, liberi di esprimersi. I loro gesti, i 
loro comportamenti imprevedibili e anche un po’ 
matti, a fronte degli input dati - così chiari e peren-
tori - sono, anzi, l’oggetto d’indagine della pièce. Il 
modello, allora, è, piuttosto, quello del Grande Fra-
tello. o, se vogliamo ascoltare l’Aria sulla quarta 
corda di Bach che fa da colonna sonora allo spetta-
colo, quello del documentario antropologico. ed ec-
co, allora, il significato ultimo di Age. Vincitore, non 
a caso, del “Bando Progetto Speciale Performance 
2012. Ripensando Cage”, esso si riconnette al gran-
de americano e, insieme, alla poetica della compa-
gnia nella rilevanza concessa al caso. È qui, nel le-
game che connette caso e necessità, l’organicità 
della vita e l’asetticità della logica che s’innesta la 
riflessione di Collettivo Cinetico. Il resto lo fanno i 
ragazzi. Con i loro sguardi persi nel vuoto, il velato 
narcisismo o, viceversa, l’apatia, le fisionomie im-
probabili, essi allentano la densità concettuale im-
pressa alla pièce. Trovando una nuova sintesi che 
apre, forse, a una nuova stagione per la compagnia. 
Ugualmente profonda. Ma, insieme, più accessibile 
al grande pubblico. Roberto Rizzente

Scene di Woyzeck (foto: Ilaria Scarpa)
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TU, ERI ME, di david Batignani 
e Simone Faloppa. Scene e 
marionetta di Ambra Rinaldo. 
Costumi di Circolo Alekseev. Con 
david Batignani, Simone Faloppa, 
Paola Tintinelli. Prod. Batignani/
Faloppa/Tintinelli - Meridiano Zero/
Marosi di Mutezza, teatri in via 
di estinzione, Sassari - Armunia/
Inequilibrio, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li) - KILOWATT 
FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Uno spettacolo lieve, affettuoso, recita-
to in punta di piedi da tre bravi e gene-
rosissimi giovani attori che, con quei 
costumi “vecchio stile” addosso, ci ri-
portano a lontane stagioni di teatro fu-
turista, alle luci del Varietà, a Tofano. 
L’idea nasce da un lavoro di ricerca 
condotto sul mondo delle due Case di 
Riposo per Artisti in Italia, la Fondazio-
ne “Giuseppe Verdi” per Musicisti, a Mi-
lano e la “Lyda Borelli” per Attori e ope-
ratori dello spettacolo, a Bologna. Ma 
non ne vuole essere l’esito, il frutto no-
stalgico di memorie lontane nel tempo 
raccolte dalla viva voce di attori per lo 
più dimenticati che vivono con grande 
dignità il loro tramonto, ma piuttosto 
una maniera per riappropriarsi di un 
mestiere fatto di tanto artigianato, 
emozioni bruciate nello spazio di una 
recita, trionfi e disfatte, illusioni e cer-
tezze, spesso amare. Per recuperare, 
probabilmente, quella grande e piccola 
“magia” della scena, fatta di una attrez-
zeria povera, minuta, geniale, che il tea-
tro delle nuove e sempre più sofisticate 
tecnologie teatrali di oggi ha in qualche 
modo abbandonato, sepolto forse in 
maniera definitiva. Ma Batignani, Falop-
pa e Tintinelli rimangono prigionieri 
delle loro buone intenzioni perché, cer-
cando di evitare l’elegia del passato, 
mettono una distanza fra se stessi e 
quel piccolo mondo antico che non ci 
permette di assaporarlo adeguatamen-
te e di coglierne il personale beneficio. 
Quelle belle persone incontrate riman-
gono in scena  come dei fantasmi senza 
volto e senza storia, mentre si citano 
grandi interpreti che, credo, non hanno 
mai messo piede in una Casa di riposo. 
Infine, sul piano  più generale della rap-

presentazione, non sfugge il ricorso, 
spesso e volentieri, a un bozzettismo di 
maniera. Giuseppe Liotta

PICCOLI SUICIDI IN OTTAVA 
RIMA. Appunti per un’epica 
contemporanea, di Giovanni 
Guerrieri e Giulia Gallo. Regia di 
Giovanni Guerrieri. Con Gabriele 
Carli, Giulia Gallo, Giovanni 
Guerrieri, Enzo Illiano, Federico 
Polacci, Giulia Solano. Prod. I 
Sacchi di Sabbia, Pisa - Armunia/
Inequilibrio, Castiglioncello 
(Li) e altri partner. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) 
- FESTIVAL SANTARCANGELO 13 (Rn).

IN TOURNÉE

L’ottava rima è una tradizionale forma 
poetica di intrattenimento popolare, 
sviluppatasi in Toscana nel Trecento e 
qui mantenuta in vita da varie compa-
gnie, quale quella del Maggio “Pietro 
Frediani” di Buti (Pisa). e per allacciar-
si non soltanto metaforicamente a 
quella tradizione e rendere consape-
vole il pubblico di quale sia il punto di 
partenza del proprio spettacolo (la 
Compagnia si è avvalsa della consulen-
za all’ottava rima di enrico Pelosini e, 
al canto, di Andrea Bacci e enrico 
Baschieri), i Sacchi di Sabbia fanno in-
trodurre il loro lavoro a una coppia di 
“specialisti” dell’ottava rima che, con 
scafata professionalità, recitano un 
episodio della Gerusalemme Liberata. 
Un prologo che assolve anche la fun-
zione di chiarire la qualità dell’opera-
zione compiuta dalla compagnia, im-
pegna ta in  un pr oge t to sul la 
“parodia”. e dunque, innescando un 
cortocircuito decisamente insolito, i 
Sacchi di Sabbia riscrivono secondo 
una versione aggiornata dell’ottava ri-
ma tre diversi generi cinematografici: 
la fantascienza, il western e la comme-
dia americana modello Woody Allen. Si 
parte con un episodio tratto dall’Inva-
sione degli ultracorpi ricucinato in 
salsa pugliese, con il dialogo surreale 
fra due neonate creature aliene, una 
delle quali si esprime appunto in 
stretto dialetto del Sud. Si prosegue 
con una concitata sequenza western, 
con continue sparatorie e ampia di-
spersione di sangue, ovviamente finto. 

Si finisce con le incertezze di tre sper-
matozoi, chi più chi meno pronto ad 
assolvere alla propria missione. Il tut-
to accompagnato e chiosato dalle co-
miche strofe cantate in ottava rima e 
dagli interventi di una poliedrica “ru-
morista”. Il risultato è uno spensierato 
divertissement, una parodia arguta 
all’insegna di un’ironia certo pungente 
ma mai malevola. Laura Bevione

ZIGULÌ, dal libro Zigulì di Massimiliano 
Verga. Adattamento e regia di 
Francesco Lagi. Scene di Salvo 
Ingala. Con Francesco Colella. 
Prod. Teatrodilina, Roma. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) -  
KILOWATT FESTIVAL, SANSEPOLCRO (Ar).

IN TOURNÉE

Avere dato un corpo, un volto, una vo-
ce a quella raccolta di riflessioni ora 
brevi e lancinanti, ora insopportabil-
mente dure e distanti, che è il libro 
scritto da Massimiliano Verga sulla 

sua vita con un figlio disabile, è il pre-
gio più rilevante di uno spettacolo 
che è riuscito a fare diventare teatro 
vero, sincero e commovente, il diario 
intimo di un padre il cui dolore va ol-
tre la sofferenza. Disagio quotidiano, 
felicità e amarezze diversamente vis-
sute e corrisposte in quella storia a 
due, col ragazzino «che ha il cervello 
grande come una zigulì» e che riu-
sciamo a vedere soltanto attraverso 
le parole del padre. Per un attimo si 
ha la sensazione che si tratti di una 
resa dei conti definitiva, per ricomin-
ciare a vivere normalmente, e invece 
si percepisce immediatamente, den-
tro quelle stesse parole, che quel le-
game è indissolubile, è destinato ad 
andare oltre la vita stessa. e se le pa-
gine del libro sono fatte a volte di una 
sola frase e di molti spazi bianchi, la 
scena, al contrario, si presenta subi-
to piena di giocattoli piccoli e grandi, 
per esserne lentamente svuotata. Li-
berarsi di quegli oggetti forse vorreb-

Age (foto: Marco davolio)
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be significare anche “chiudere” con 
quel figlio troppo ingombrante. Ma è 
solo un sospetto, perché quello spa-
zio divenuto vuoto fa risuonare con 
più forza  quelle frasi piene di rabbia 
e di dolcezza, sfrontate e amorevoli 
indirizzate al pubblico, al figlio assen-
te, a se stesso. Francesco Colella è 
bravissimo a tenere vive tut te le 
istanze psicologiche e comportamen-
tali  del padre e del figlio come se in 
fondo fossero la stessa persona e, 
con una  coinvolgente e intima ade-
sione al sentimento paterno del libro, 
ne svela la sua segreta passione pe-
dagogica, il suo maturo e drammati-
co disincanto, e ce lo propone come 
un prezioso momento di teatro di po-
esia. Giuseppe Liotta

B-SOGNO, VERSIONE 
RADIODRAMMA, testo e regia 
di Michele Bandini. Con Michele 
Bandini, Francesco Ferri. Prod. 
Created in Umbria-Teatro 
Stabile dell’Umbria, Perugia - 
Associazione Zoe - ZoeTeatro, 
Foligno (Pg). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li). 

IN TOURNÉE

Due protagonisti, due vite parallele che 
scorrono nell’isolamento, due prossi-
mità distanti che d’improvviso vivono 
un’esperienza comune in uno stretto 
ascensore che un black-out improvvi-
so isola dal resto del mondo. In B-So-
gno – seconda tappa di RadioGrafie-
ScrittureRadio, progetto pluriennale 
che Michele Bandini porta avanti assie-
me all’eclettico Mael Veisse (qui autore 
delle strutture in legno), incentrato sul 
rapporto tra scrittura, lavoro attorale 
e tecnologia digitale applicata al suono 
dal vivo –, ci si muove per opposizioni, 
in un alternarsi di luce e buio, silenzio 
e rumore, giorno e notte. e in questi 
dualismi di claustrofobia e alternanze 
chiaroscurali, emerge un’atmosfera 
oppressiva, ansiogena e tesa. La parti-
tura per rumori (in presa diretta) of-
fre un sottofondo che gioca nella stes-
sa direzione e il lavoro, da questo 
punto di vista, si dimostra efficace e 
interessante. L’ambiente, ossessivo e 
coercizzante, diviene metafora di una 
solitudine dell’uomo moderno ingab-
biato in palazzi anonimi e grigi, popola-
ti di solitudini, di azioni ripetute e ri-
tuali che si compiono in spazi sempre 
più ridotti. Il lavoro di Bandini riesce 
proprio in questo lento e spietato sof-

focamento, quasi un annullarsi dell’ele-
mento umano a favore di quello sono-
ro, in un’angosciosa epifania di nevrosi 
e alienazioni che passano attraverso le 
essenziali azioni dei protagonisti, dai 
loro “suoni” amplificati e vanno ad av-
volgere gli spettatori attirandoli in un 
vortice angosciante. Marco Menini  

L’OSSIGENO SALATO HA SPINTO GIÙ 
IL CIELO, da Moby Dick di Herman 
Melville. Progetto, realizzazione, 
regia di Luca Camilletti. Con Emiliano 
dini, Leonardo Mazzi, dario Rossi, 
Riccardo Ruscica. Prod. Laboratorio 
Nove, Sesto Fiorentino (Fi) - Armunia/
Festival Inequilibrio, Castiglioncello 
(Li). FESTIVAL INEQUILIBRIO, 
CASTIGLIONCELLO (Li).

Il Capitano Achab è per sua natura 
claudicante. Sulla terra ferma, come 
l’albatro della Ballata del vecchio 
marinaio di Coleridge o quello ancor 
più goffo di Baudelaire, non avrebbe 
possibilità di rincorsa e vittoria, ma 
nel mare, nelle acque agitate, a sol-
care le onde con vele e arpione è 
tutt’altra cosa. Luca Camilletti e il 
suo immaginario di argomentazioni e 
stratificazioni, ora poetiche ora leg-
gere e pop, scarnifica il senso di Mo-
by Dick in questo sentito L’ossigeno 
salato ha spinto giù il cielo. Tutti so-
no un po’ Achab, tutti, sulla scena, 
zoppicano alla ricerca della loro via, 
senza per questo chiamarla felicità. 
Quella felicità che fugge, si fa vedere 
un attimo, come la testa di Nessy in 
una foto sbiadita, per poi immergersi 
nuovamente negli abissi. Le gocce nel 
mare e “il cerchio di gesso” che rap-
presenta il mare sono collirio. eros 
Ramazzotti impazza prima delle vi-
sioni di un sub armato di tutto punto, 
per scendere nel gorgo delle proprie 
inquietudini e della lot ta tra uno 
scienziato (iconografia tra Freud ed 
einstein, ragione e razionalità), e uno 
yeti (l’uomo primitivo, istinto e for-
za). Abbiamo perduto la forza e la-
sciato la ragione è per questo che 
sgambettiamo sghembi su lembi di 
mare alla ricerca di pillole di soddi-
sfazione, continuando però a corro-
derci, corromperci, dividerci, cre-
dendo che l ’erba del vicino sia 
sempre più verde, che l’oggetto mi-
gliore sia sempre nelle mani dell’al-
tro, senza accontentarci, senza fer-
marci, senza respirare. Sempre in 
apnea. Tommaso Chimenti

MONTICCHIELLO

Gli incubi della nonna 
per raccontare la crisi
MAESTOSO, ALLEGRETTO CON INCUBI, “autodramma” scritto, diretto 
e interpretato dalla gente di Monticchiello. Regia di Andrea Cresti. 
Scene della compagnia. Prod. Teatro Povero di Monticchiello (Si). 
FESTIVAL TEATRO POVERO dI MONTICCHIELLO (Si).

«Lo schianto è stato grosso»: così, con concisione ed efficace sintesi tutta 
popolare gli abitanti, di diverse età, di Monticchiello fotografano – nel lo-
ro “autodramma” – la crisi economica, il cui “schianto” è reso, simbolica-
mente, dal crollo,  all’inizio dello spettacolo, prima dell’ingresso degli in-
terpreti, della scena e del palcoscenico posto in piazza. 
Il titolo dello spettacolo, che rimanda a una terminologia musicale – cu-
rioso contrasto, per un lavoro che è privo, volutamente, di musica di scena 
– contrassegna una delle migliori realizzazioni del Teatro Povero degli ul-
timi anni; più persuasivo di altri per il tono diretto e la comunicativa, per 
la semplicità con cui è affrontato il tema e con cui si racconta una storia. 
Senza intellettualismi, e senza pretenziosità di scrittura. Gli autori-attori 
di Monticchiello comunicano qua con immediatezza con un pubblico che 
ha, più o meno, i loro stessi problemi. E anche il dibattito – nel senso pro-
prio del termine – su temi civili e sociali generali o di attualità, presente 
spesso, in passato, negli “autodrammi” del Teatro Povero torna in forma 
immediata e diretta fra i paesani che in una casa assistono a uno spetta-
colo “didattico” di burattini, allestito, in cambio di offerte in natura, da un 
gruppo di giovani del paese che ha trovato proprio questo modo per anda-
re avanti racimolando in qualche modo di che vivere. 
Su un piano non più realistico, invece, di lettura più difficile (e di scrittura, 
quindi, più ambiziosa), dagli esiti, nel complesso, poeticamente convin-
centi, si colloca la seconda parte dello spettacolo (il 47° del Teatro Povero), 
in cui assistiamo agli “incubi” – ricordati nel titolo – della nonna, che ave-
vamo conosciuto nella parte precedente dello spettacolo, come testimone 
volontariamente muta (non parla, infatti, da anni e anni) eppure quanto 
partecipe delle angosce e della sofferenza altrui («quanta gente disperata 
viene a trovarla, pur sapendo che lei non parla... lei sorride in silenzio»). È 
un dialogo, e una dura battaglia tra lei, che ora parla, e i grotteschi, arro-
ganti fantasmi del male, dell’ambiguità, della corruzione che sono, di fat-
to, i beffardi e protervi dominatori del mondo attuale (sono le sei «Voci 
dell’incubo»). Una parte più visionaria, evocativa e lirica che tutto somma-
to resta in linea con il  resto del lavoro. Recitato, nel complesso, con risulta-
ti pressocché professionali da gran parte degli attori. Francesco Tei
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Antigone non deve morire
L’OMBRA DI ANTIGONE, da La tomba 
di Antigone di Maria Zambrano. 
Traduzione di Carlo Ferrucci. 
drammaturgia e regia di Roberto 
Guicciardini. Scene di daniele 
Spisa. Costumi di Massimo Poli. 
Luci di Ciccio La Monica. Con 
Fiorenza Brogi, Lombardo Fornara, 
Bob Marchese, Mattia Mariani, 
Silvia Nati, Leda Negroni, Antonio 
Silvia, Alice Spisa, Antonio Sposito. 
Prod. Fondazione Istituto del 
dramma Popolare, San Miniato (Pi) 
- Teatro Savio, Palermo. FESTIVAL 
dEL TEATRO, SAN MINIATO (Pi).

Antigone, sepolta viva, non muore, ma 
rimane sospesa in uno stadio interme-
dio (quasi larvale) tra la vita e la mor-
te. È La tomba di Antigone, testo tea-
trale finora mai rappresentato in Italia 
dell’autrice spagnola Maria Zambrano 
(nata nel 1904 morta nel ‘91), poetessa 
ma soprattutto filosofa, protagonista 
di una dolorosa vita da esule per la 
sua irriducibile opposizione al franchi-
smo. Guicciardini ha il merito di aver 
“scoperto” per le scene italiane la 
Zambrano e il suo dramma - del 1967 - 
la cui scrittura densa e spesso mono-
logante sembra a tratti rispecchiare 
tutta l’esperienza di una vita. e la con-
dizione di questa Antigone non è sol-
tanto lirico-metafisica: non potrà mo-
rire - dice - finché ci sarà ancora 
ingiustizia, prevaricazione, criminosa 
violenza. Sembra discutibile la scelta 
del regista - motivata, forse, dalla ne-
cessità di assicurare parti di peso suf-
ficiente agli interpreti - di accoppiare 
al dramma della Zambrano un “sunto” 
dell’Antigone di Sofocle rivista con gli 
occhi e la penna di Brecht. Facendo ar-
rivare, così, lo spettatore solo dopo 
molto tempo (quasi un’ora) all’impe-
gnativo testo della filosofa, che viene 
anche tagliato in maniera quanto mai 
drastica. È vero che si può sostenere 
che la scrittura della Zambrano sia 
poco adatta al teatro, ma che senso 
ha - chiediamo - riscoprire un testo 
per darne solo degli estratti, sia pure 
ben interpretati, efficaci e significati-
vi? ottima, in ogni caso la confezione 
dello spettacolo, così come sicuri e af-
fidabili sono tutti quanti gli interpreti: 
una vera e propria gara di bravura e 
intensità fra primedonne si stabilisce 
tra l’Antigone di Sofocle, Leda Negroni, 

e l’Antigone de La tomba, la giovane 
Alice Spisa, protagonista di una prova 
senza difetti nel rendere il sofferto 
tormento. Francesco Tei

Se l’amante perduto 
vola in cenere su Marte
SOTTO LE STELLE NIENTE MUORE 
(ADDIO AI DINOSAURI), di Fernando 
Arrabal. Regia di Sergio Aguirre. 
Con Mila Moretti. Prod. TeatrO2, 
Siena. FESTIVAL ORIZZONTI 
VERTICALI, SAN GIMIGNANO (Si).

Prima rappresentazione assoluta di 
un monologo vorticoso e, per l’inter-
prete, difficile del “satrapo geniale” 
Fernando Arrabal. Una sorta di rievo-
cazione leggendaria, da parte di un’a-
mante, del suo Uomo perduto, genio e 
provocatore, unico e reietto, inarriva-
bile e maledetto da tutti, appena mor-
to e volato su Marte (ridotto in cene-
re) tramite un razzo allestito all’uopo 
non si sa come e da chi. Mila Moretti, 
con mano felice, costruisce attorno al 
testo in realtà poco teatrale (e di que-
sto l’attrice sembra ben conscia) di 
Arrabal un’elaborata partitura sceni-
ca, peraltro recitata stando pratica-
mente sempre seduta a un tavolo, co-
stellata di una sequela inesauribile di 
minute invenzioni. Così questo assolo 
arriva a diventare una grande prova 
d’attrice, quasi virtuosistica, che, pu-
re nell’assoluta lontananza di stili e 
atmosfere drammaturgiche, giunge a 
ricordarci addirittura Giorni felici. Il 
racconto delirante della donna, bio-
grafia del suo uomo scomparso e so-
prattutto storia di un amore spasmo-
dicamente erotico e al tempo stesso 
platonico, è giocato tutto su registri 
visionari, barocchi nella loro esalta-
zione immaginifica, nei toni sensuali e 
mitizzanti, nelle esagerazioni. Nel se-
gno di una costante, irrefrenabile tra-
sgressività che si colora delle tinte 
caratteristiche di un surrealismo che 
sembra non invecchiare. enormità 
provocatorie, superamento continuo, 
carnale e insieme quasi mistico, dei 
limiti e dei confini dell’umano, rilettu-
ra e rovesciamento radicale del senso 
e delle regole “normali” della vita: so-
no gli ingredienti di un testo di indub-
bio impatto e a tratti di forte sugge-
stione, reso in scena con una linea di 
teatralizzazione autonoma e persona-
le. Francesco Tei

Platone, ovvero 
quando l’attore è precario
CONFERENZA TRAGICHEFFIMERA SUI 
CONCETTI INGANNEVOLI DELL’ARTE, 
di e con Cristiana Minasi. Regia di 
domenico Cucinotta e Cristiana 
Minasi. Luci di domenico Cucinotta. 
Prod. Carullo/Minasi, Messina - 
Fondazione Campania dei Festival, 
Napoli. E45 NAPOLI FRINGE FESTIVAL 
- FESTIVAL COLLINAREA, LARI (Pi).

IN TOURNÉE

Quanta energia emana in scena dall’e-
sile figura di Cristiana Minasi in que-
sta Conferenza tragicheffimera, spet-
tacolo che assieme a Due passi sono e 
T/Empio chiude la trilogia che il duo 
siciliano ha dedicato a Platone. L’attri-
ce è brava ed energica nel dominare 
lo spazio e nel cogliere al volo ogni 
possibilità offerta dal pubblico in sa-
la. L’interazione con lo spettatore è, 
infatti, una delle caratteristiche preci-
pue del lavoro, che prosegue nella di-
rezione - caratterizzante la compa-
gnia - di una poetica dolce e delicata, 
fatta di piccole cose. e la semplicità, 
sfruttata in tutto il suo potenziale, di-
venta forza, che dona respiro e anche 
maggiore struttura rispetto ai lavori 
precedenti, soprattutto Due passi so-
no. Una non più giovane donna, iscrit-
ta da anni all’ufficio collocamento, ri-
ceve in omaggio dall’ente teatrale che 
la ospita un paio di bianche ali e una 
carta d’identità col titolo di attrice. Il 
dono rientra nelle operazioni di di-
smissione del teatro e dell’attigua co-
stumeria, per costruire un nuovo su-
permerca to .  A l t i  i  r i fer imen t i 
dichiarati, parliamo di Tadeusz Kantor, 
Gordon Craig e, naturalmente, Plato-
ne: ma niente di intellettualistico o 
presuntuoso, bensì si lavora con umil-
tà in una direzione divertente e diver-
tita, in modo diretto e schietto. Tra 
cenni autobiografici di un’infanzia cat-
tolica e rimandi a un presente preca-

rio, il testo ospita parti in rima, che si 
dimostrano efficaci e ben riuscite, in 
uno spettacolo assai breve, dove la 
protagonista alterna momenti poetici 
e intimistici a tratti di ironica attuali-
tà, che costruiscono un ritmo ben ca-
denzato, fino a un epilogo leggermen-
te  debole  r ispe t to  a l la  fe l ice 
messinscena. Marco Menini

Un Ulisse di oggi 
sconfitto e arreso
MACARON, di e con Simone 
Perinelli. Regia di Simone Perinelli. 
Scene di Leonardo Vacca. Prod. 
Leviedelfool, Roma-Viterbo. 
FESTIVAL COLLINAREA, LARI (Pi).

I Fool, al secolo Simone Perinelli e Isa-
bella Rotolo (aiuto regia), hanno scel-
to di sezionare e scandagliare le vite 
interiori di tre personaggi letterari 
uguali e diversi. Nella trilogia, di cui 
Macaron (titolo forse fuorviante, sa di 
italo-americani) è il secondo step, si 
affronta prima Pinocchio, in questo 
Ulisse, nel terzo, nel 2014, sarà la volta 
di Don Chisciotte. Tutti e tre sconfitti e 
perduti, vagabondi erranti alla ricer-
ca di sé: il primo della propria carne e 
anima, il secondo della terra e delle 
radici, il terzo della pace interiore. 
Perduti ma non persi. La storia proce-
de su un doppio binario, da un lato il 
condottiero di Itaca, che veleggia per i 
mari burrascosi, dall’altro una coppia 
di attori d’oggi costretti, dal precaria-
to dei sogni ammuffiti, a navigare a 
vista, ad annaspare nelle onde, a boc-
cheggiare nella schiuma del mercato 
culturale nostrano. Un accostamento 
che al principio sembra forzato e 
troppo costruito, finché le due storie 
si sciolgono, si dipanano e ben si ar-
gomentano l’una con l’altra. entrano 
in gioco Dante e Shakespeare, omero 
e i Pink Floyd. Storie di fallimenti an-
nunciati. Anche lo sbarco di Ulisse è 
una sconfitta: ha perso i migliori anni 
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della propria esistenza, non ha godu-
to la presenza della moglie, non ha vi-
sto crescere il figlio, la sua patria è 
stata depredata. L’abile trascinatore 
Perinelli gioca con la sabbia creando 
piccoli quadri ritagliati nella luce, tra 
ironia e amarezza, con una parrucca 
bionda interpreta l’attrice-compagna 
del nostro moderno odysseo, che si è 
dovuto rassegnare alla non-lotta, 
all’attesa, al ridimensionamento di 
ambizioni e aspettative. Ma il nostro 
acheo contemporaneo resiste. e per 
resistere è necessaria una grande do-
se di follia. Tommaso Chimenti

Don Chisciotte 
acrobata del sogno
QUIXOTE, UN PO’ PIU’ GRANDE 
DELL’UNIVERSO INTERO, 
liberamente ispirato al Don 
Chisciotte della Mancia di 
Cervantes. Ideazione e regia di 
Firenza Guidi. Scene di Camilla 
Clarke, Katie Underhay, Jamie 
Swan, Beata Surmiak. Luci di Jamia 
Platt e Tim Way. Suono di Tim Way. 
Con 35 giovani performer tra 
componenti della compagnia Elan 
Wales e allievi di un laboratorio. 
Prod. Elan Frantoio, FUCECCHIO (Fi).

Torna, come ogni anno, nell’estate di 
Fucecchio, la regista italo-gallese Fi-
renza Guidi. Torna con il suo teatro in 
prevalenza fisico, coreografico e visi-
vo, fondato sul lavoro sugli spazi e sul 
movimento. La performance-montage 
(così la Guidi ha scelto di chiamare i 
suoi spettacoli) di quest’anno la vede 
più che mai con una sua crew di gio-
vani ed esuberanti interpreti, tutti 
quanti inevitabilmente di bell’aspetto 
(specie le ragazze), che irrompono 
scatenati in un evento teatrale a mo-
menti caotico ma gradevole.  Invado-
no, con inarrestabile energia, gli spa-
zi, si abbandonano a trascinanti 
parentesi musicali rock, a balli, a mo-
vimentate scene di massa che travol-
gono e coinvolgono; a finti duelli, a si-
tua z ioni  p iù  tese e  in tense e 
soprattutto a esercizi acrobatici. Il 
linguaggio circense (sul filo di una co-
reografia estrema) è una componente 
essenziale e dominante di Quixote, se-
gnato anche in queste scene da un 
gusto per l’immagine, per una visuali-
tà fascinosa e raffinata che frutta allo 
spettacolo i suoi momenti migliori, 
con tableaux e visioni davvero memo-

rabili e suggestivi, esaltati da un uso 
abilissimo delle luci. Questo si sposa 
anche a un lavoro sullo spazio (in que-
sto caso quello del Frutteto e dell’A-
rea Cinema di Parco Corsini) di alto li-
vello, cui ci ha abituato negli anni la 
Guidi. La preparazione del performan-
ce-montage nasce, crediamo, da 
schegge di improvvisazione poi rive-
dute e riorganizzate dalla regista: per 
lei e per il suo gruppo di ragazzi il ri-
chiamo al Don Chisciotte e ai suoi per-
sonaggi sembra soltanto uno spunto, 
un pretesto – forse – per un appello 
al sogno, alla voglia di avventure del 
cuore e dell’immaginazione, a un ag-
gredire senza paura né freni la vita 
con pienezza e senso della poesia. 
Spettacolo riuscito, nonostante qual-
che passaggio un po’ ingenuo o meno 
azzeccato.  Francesco Tei

Romeo e Giulietta 
a ritmo di rap
ROMEO E GIULIETTA, di William 
Shakespeare. Traduzione di 
Angelo dallagiacoma. Regia di Gigi 
Proietti. Scene di Fabiana di Marco. 
Costumi di Maria Filippi. Luci di 
Umile Vainieri. Musiche di Roberto 
Giglio. Con Fausto Cabra, Mimosa 
Campironi, Francesca Ciocchetti, 
Gianluigi Fogacci, Matteo Vignati 
e altri 19 giovani interpreti. Prod. 
Politeama srl, Roma. SILVANO TOTI 
GLOBE THEATRE, ROMA.

Sono ragazzi dei nostri giorni e si aiz-
zano a ritmo di rap come bande di 
quartiere. Bellicosi e pronti alla rissa 
ma anche simpaticamente ribollenti di 
una verità che iscrive Montecchi e Ca-
puleti nel segno inequivocabile di una 
scanzonata modernità. Con una Giu-
lietta che martella il piano a suon di 
musica pop e un ballo in maschera di 
ritmi e movenze di esilarante attualità 
che coi suoi costumi elisabettiani in-
troduce al sogno e al reiterarsi di un 
mito. Dove forse, più che l’odio, è lo 
scontro generazionale a stroncare 
con l’irriducibilità dei padri il futuro 
sognato dai figli. Mentre il passaggio 
dalla contemporaneità dell’inizio 
all’ambientazione originaria dell’opera 
elisabettiana si compie quasi natural-
mente, come il superamento di una 
soglia magica di fiaba che accompa-
gna lo spettatore al tragico epilogo. 
Grazie a una regia  lieve e lucidissima, 
con cui Gigi Proietti, nel decennale del 

VOLTERRA

L'universo di Genet illumina la Fortezza
SANTO GENET COMMEDIANTE E MARTIRE, ispirato all’opera di 
Jean Genet. drammaturgia e regia di Armando Punzo. Scene di 
Alessandro Marzetti, Silvia Bertoni, Armando Punzo. Costumi di 
Emanuela dall’Aglio. Con gli attori-detenuti della Compagnia della 
Fortezza di Volterra. Prod. Compagnia della Fortezza, Volterra (Pi). 
VOLTERRATEATRO (Pi).

Inevitabile, prima o poi, era l’incontro di Armando Punzo e dei detenuti-
attori della Compagnia della Fortezza con Jean Genet. Con lui che scri-
veva «le rose rosse e gli ergastolani (…) sono della medesima natura»: 
lui, cantore di una devianza criminale sublimata, come in una categoria 
dell’essere. Con Genet, ora, e in parallelo con lui, Armando Punzo creato-
re e artista può proclamare con comprensibile fierezza di non avere visto 
mai nel carcere quello che tutti gli altri, normalmente, vi vedono, quanto 
piuttosto una realtà diversa, irriducibile, spasmodica e struggente. 
E lo spettacolo di oggi – che riprende il titolo dello scritto di Jean Paul Sar-
tre che rivelò definitivamente Genet e la sua opera al mondo della cultura 
francese – è un itinerario ricolmo di magica  suggestione in questa dimen-
sione “altra”, nell’universo genetiano, santo e blasfemo, degradato e fasto-
so, romantico (a suo modo) e violento. Sulle note, ricorrenti, della canzo-
ne del Querelle di Fassbinder, i personaggi di molte opere di Genet (Divina 
di Nostra signora dei Fiori, I negri, Querelle di Querelle de Brest e tanti al-
tri) prendono vita, nello spettacolo, in un interno fascinoso e soffocante, 
tutto velluti e specchi, salotti e boudoir. Il pubblico vi si perde e si affolla 
in mezzo agli attori, in gran parte improbabilmente travestiti da donna o 
trasformati in figure comunque ambigue, ma soprattutto retrò, come ap-
pare tutto quanto il contesto.
Tra gli interpreti, che negli anni sono diventati attori di grande intensità e  
forza, anche Punzo, trasformato in maniera quasi irriconoscibile dal co-
stume e dal trucco, che legge tra l’altro le già citate frasi  in cui si riassu-
mono la motivazione e il senso di questo  spettacolo. Però non si può non 
notare che il copione risparmia al pubblico – per non dire censura (ma 
opportunamente) – le crudezze più aspre, le parentesi più provocatorie, i 
termini sessualmente più espliciti in cui Genet parla di omosessualità. È 
come se, dietro l’invito iniziale del personaggio di Punzo che sembra un 
nero clown lirico e piangente, del mondo di Genet si fosse voluto presen-
tare, materializzare teatralmente, solo il clima estetico (a suo modo este-
tizzante) e poetico. Francesco Tei
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Silvano Toti Globe Theatre, che proprio 
con un suo Romeo e Giulietta aveva av-
viato la sua prima stagione, torna alla 
tragedia shakespeariana. Con un cast 
che, a parte Gianluigi Fogacci nel ruolo 
di un Padre Lorenzo, non alieno da un 
buon bicchiere di vino, proprio guar-
dando allo scarto generazionale di ge-
nitori e figli, ha scelto di età voluta-
mente più giovane rispetto a quello di 
allora. esaltandone con sorridente 
abilità una freschezza interpretativa 
che finisce per permeare l’intero spet-
tacolo. A cominciare da Mimosa Cam-
pironi, Giulietta di adolescente vividez-
za, gioiosa e pronta al gioco con la 
balia, interpretata qui da una France-
sca Ciocchetti di accattivante scioltez-
za, che dall’abbandonata scoperta d’a-
more si avvia alla determinazione di 
una terribile prova d’oltretomba. De-
gnamente affiancata, del resto, dal 
Romeo di Matteo Vignati, pervaso da 
una sincerità appassionata di esaltata 
felicità destinata a mutarsi in matura-
zione iniziatica di annichilita tragicità. 
Mentre tutto il cast, tra cui un notevo-
le Fausto Cabra nei panni di Mercuzio, 
concorre alla sapiente compattezza di 
uno spettacolo di elegante e ininter-
rotta armonia. Antonella Melilli Rossi

Un Lear troppo acerbo, 
troppo spontaneo
RE LEAR, di William Shakespeare. 
Traduzione di Emilio Tadini. Regia di 
daniele Salvo. Scene e costumi di 
Silvia Aymonino. Musiche di Marco 
Podda. Luci di Umile Vainieri. Con 
Francesco Biscione, Graziano 
Piazza e altri 14 giovani interpreti. 
Prod. Politeama srl, Roma. SILVANO 
TOTI GLOBE THEATRE, ROMA.

Una scenografia spoglia immersa in 
colori tetri, con tuoni, fulmini e clan-
gore assordante di armi. Tutto l’alle-
stimento persegue l’obiettivo di resti-
tuire il terribile intreccio di passioni e 
di eventi attraverso un’interpretazio-
ne di nitida essenzialità, per questa 
tragedia di padri incapaci di com-
prendere i loro figli, di un potere ac-
cecato dal proprio ego. Questa la chia-
ve dell’allestimento, presentato al 
Globe Theatre di Roma, dello shake-
speariano Re Lear che Daniele Salvo 
torna ad affrontare sulla sfida di una 
compagnia interamente giovane, se si 
esclude la consolidata esperienza di 
Francesco Biscione e Graziano Piazza, 

nei panni di Gloucester e del suo re, 
chiamata a sua volta a cimentarsi con 
una ricerca interpretativa lontana da 
ogni modello consolidato. Una ricerca 
che qui sembra approdare a una vi-
sualizzazione puramente esteriore di 
gestualità accentuata fino alla più biz-
zosa isteria e di recitazione acerba-
mente priva di duttilità e non di rado 
di disturbante esasperazione, mentre 
l’orrore della tragedia si affida all’in-
calzare di musiche drammaticamente 
roboanti. Con un gusto un po’ cinema-
tografico che sembra voler irretire lo 
spettatore sul filo di una facile spetta-
colarità. Ma che finisce per rovescia-
re nel suo opposto l’iniziale intento di 
trasferire  su un piano interiore l’evol-
versi dell’azione, appiattendo i percor-
si psicologici dei personaggi nella vi-
sceralità di un’interpretazione troppo 
spesso urlata e ridondante, in cui la 
stessa parola shakespeariana perde 
ogni portato allusivo e poetico. Allon-
tanando, in particolare nella pazzia di 
Lear, qui affidata a una collaudata ov-
vietà stereotipata, ogni sconvolgente 
tragicità di vecchiezza inerme e stra-
ziata. Antonella Melilli Rossi 

Vita di Ildegarda, 
teologa anticonformista
ILDEGARDA - LA SIBILLA DEL RENO, 
di Cristina Borgogni. Scene di 
Alessandro Brambilla. Costumi di 
Avdul Caya. Luci di Valerio Geroldi. 
Con Cristina Borgogni e Paolo 
Lorimer. Prod. Tsi-La Fabbrica 
dell’Attore-Teatro Vascello, ROMA.

era di nobili origini ma completamen-
te incolta quando i genitori la conse-
gnarono, a otto anni, al convento di 
cui sarebbe stata badessa. Ma scris-
se sempre in latino, pur non avendolo 
mai studiato, con l’arditezza di un’ani-
ma che, nel misticismo profetico delle 
sue visioni e nell’inesauribile gamma 
di argomenti da lei trattati, la musica, 
la teologia, l’erboristica, la medicina, 
e perfino l’eresia e la sessualità di uo-
mo e donna, scioglie un immenso can-
to d’amore alla gloria di Dio. e fu in 
realtà figura straordinaria, tra le più 
rilevanti del nostro Medio evo, compo-
sitrice innovativa, stimata dai potenti 
dell’epoca, capace di influenzare il 
pensiero del suo tempo e proclamata, 
nel 2012, Dottore della Chiesa. Appro-
da oggi alla scena con uno spettacolo, 
il cui sottotitolo riprende l’appellativo 

di Sibilla del Reno con cui fu nota ai 
suoi contemporanei. Un viaggio attra-
verso una vita ricchissima di azioni e 
di eventi che Cristina Borgogni, anche 
interprete di ben dosata intensità, 
affronta in un excursus necessaria-
mente divulgativo ma non superficia-
le. Restituendo, dagli scritti e dal fitto 
epistolario della Santa, riflessioni e 
concetti, che lei stessa va dettando 
al fedele padre spirituale, qui inter-
pretato da un partecipe Paolo Lori-
mer. o inseguendo sul filo del ricordo 
le lunghe tappe di un percorso tor-
mentato sempre dagli attacchi vio-
lenti di un male che ne indeboliva le 
forze. Col risultato di uno spettacolo 
di conchiusa compattezza, che, dalla 
fondazione del Monastero di Bingen, 
al duro giudizio sull’operato dello 
stesso imperatore, alla sepoltura di 
un cavaliere considerato scomunica-
to, illumina l’eccezionale statura, spi-
rituale e umana, di una monaca con-
sapevole del suo farsi tromba di Dio. 
Antonella Melilli Rossi

Fuga dal mondo 
alla ricerca di sé
L’ARMA, di duccio Camerini. Regia 
di Aureliano Amadei. Scene di 
Tommaso Garavini e Fabiana di 
Marco/Rota lab. Costumi di daniela 
Ciancio. Luci di Vittorio Omodei 
Zorini. Con Giorgio Colangeli, Andrea 
Bosca, Mariachiara di Mitri. Prod. 
Motoproduzioni srl, ROMA - Tsi-La 
Fabbrica dell’Attore, ROMA.

Ritirarsi sul picco di una montagna. 
Non un modo di dire ma una scelta 
concreta di uomo deluso, che in odio 
al mondo abbandona lavoro, casa, af-

fetti, e decide di vivere lontano da 
tutti un’esistenza ridotta all’osso, in 
un corpo a corpo con una natura dif-
ficile e inospitale. Dove si respira il 
senso di una violenza rabbiosa, di fal-
limento tormentato che non trova 
quiete nell’austerità di una vita isola-
ta dalla civiltà. e che si riflette nella 
cupezza claustrofobica di una sorta 
di zattera immersa nella penombra, i 
cui movimenti lenti accompagnano 
riflessioni e moti dell’animo dei per-
sonaggi in scena, chiusi in se stessi e 
come isolati l’uno dall’altro. Dove c’è 
un figlio troppo tardi venuto a cerca-
re il padre, ormai morto, e soprat-
tu t to una ragaz z ina, cresciu ta 
dall’uomo lontano da ogni contesto 
civile quasi come un’arma ostile al 
mondo da lui così radicalmente rifiu-
tato. e L’arma è infatti il titolo, sosti-
tutivo dell’originario How Long is 
now, di questo lavoro, finalista al 50° 
Premio Riccione per il teatro, firmato 
da Duccio Camerini e messo in scena 
da Aureliano Amadei all’interno di un 
progetto che lo vedrà approdare a 
una successiva versione cinematogra-
fica con gli stessi interpreti. Guardan-
do fin d’ora a un montaggio di primi 
piani che di ogni personaggio restitu-
isce una sorta di viaggio interiore 
lungo le illusioni, le inquietudini, le 
analisi spietate di una ricerca esi-
stenziale in continuo conflitto con se 
stessi e con la realtà esterna. Un 
viaggio crudele e doloroso, sostenuto 
in scena rispettivamente da Giorgio 
Colangeli, Andrea Bosca e dall’esor-
diente Mariachiara Di Mitri, che si 
snoda nello spettacolo con solidità 
tesa e compatta, di impietosa profon-
dità speculativa, e tuttavia non priva 
di qualche momento di insistita pe-
santezza. Antonella Melilli Rossi

Re Lear
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Le passioni umane vanno in scena a Benevento
In	chiusura	della	stagione	festivaliera	estiva,	la	rassegna	campana	offre,	tra	gli	altri,			
un	Contratto	eduardiano,	lo	studio	sul	mito	degli	Atridi	di	Piccola	Magnolia,	la	Nera		
Signora	interpretata	da	Veronica	Pivetti	e	la	storia	della	prostituta	Nella.		

IL CONTRATTO, di Eduardo de Filippo. 
Adattamento di Pino Carbone, Andrea de 
Goyzueta e Francesca de Nicolais. Regia di Pino 
Carbone. Scene di Luciano di Rosa. Costumi e 
maschere di Selvaggia Filippini. Con Andrea de 
Goyzueta, Francesca de Nicolais, Giovanni del 
Monte, Claudio di Palma, Irene Grasso, Carmine 
Paternoster, Fabio Rossi. Prod. Ente Teatro 
Cronaca, Napoli. BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

È un testo amarissimo dove eduardo sembra intin-
gere la sua penna nel vetriolo per restituire il ri-
tratto di una società senza possibilità di remissio-
ne,  dominata dall’ignoranza, dalla dabbenaggine e 
dal cinismo. Protagonista un essere spregevole 
che umilmente afferma di non operare miracoli ma 
di  resuscitare i morti mettendo in atto una catena 
di carità e d’amore. Un profittatore di diabolica 
abilità, che specula e si arricchisce sulla credulità 
e le paure dei suoi simili, promettendo loro di sot-
trarli alla morte, dopo averli indotti con condiscen-
denza a firmare Il contratto che dà il titolo alla 
commedia. Ma in apparenza un individuo amman-
tato di comprensione e di altruismo che, nell’alle-
stimento presentato a Benevento, Claudio Di Palma 
incarna con duttilità melliflua di persuasiva ipocri-

sia e di calcolatrice sottigliezza. Mentre la regia di 
Pino Carbone affronta il testo come una trilogia che 
esplora l’individuo, gli affetti e la società. Con il ri-
sultato di uno spettacolo che vede i tre atti anche 
stilisticamente quasi separati gli uni dagli altri. Do-
ve la prima parte, immersa nell’atmosfera un po’ 
statica di una penombra opprimente, è prologo in-
troduttivo all’intera azione. Per cedere il passo al 
biancore abbagliante di luci e costumi del secondo 
atto, che vede un’intera famiglia abbandonarsi a re-
criminazioni, calcoli e rancori attorno al corpo di 
un uomo appena colto da infarto. e che, con quell’af-
fresco velenosamente graffiante di umanità avida e 
rozza, costituisce forse la parte più vitale e incisiva 
di uno spettacolo su cui sembra gravare a tratti 
una evidente disomogeneità del cast, non sempre 
ben amalgamato. Ma anche la pesantezza di dialo-
ghi fitti che, soprattutto nella parte iniziale, avreb-
bero forse potuto essere alleggeriti in ritmi più 
agili e convincenti. Accompagnando con più coinvol-
gente compattezza lo spettatore fra i maneggi cru-
deli, destinati qui a concludersi su una ruota colo-
rata di uomini e donne che il protagonista fa girare 
con la metodica sicurezza di uno spietato direttore 
d’orchestra. Antonella Melilli Rossi

MORTACCIA - LA VITA È MERAVIGLIOSA, testo e 
regia di Giovanna Gra. Costumi di Valter Azzini. 
Movimenti coreografici di Gabriella Bove. 
Musiche di Maurizio Abeni. Con Veronica Pivetti, 
Sergio Mancinelli, Oreste Valente. Prod. Pigra 
srl, Roma. BENEVENTO CITTÀ SPETTACOLO.

IN TOURNÉE

Un titolo un po’ volgare che lo spettacolo purtrop-
po non riesce a farsi perdonare e che in realtà 
vorrebbe già introdurre a uno spirito irriverente 
capace di affrontare con spiritosa leggerezza un 
argomento così tetro come quello della morte. Ri-
correndo all’arma di un allestimento musicale, 
debitamente corredato di canzoni e movimenti 
coreografici, tutti un po’ scontati, per inoltrarsi 
nell’anima di una morte che, invece, appare vita-
lissima e felice. A partire da un incipit di tuoni e 
fulmini che la colgono in un ambiente variamente 
seminato di simboli da camposanto, dove troneg-
gia tuttavia un divano su cui adagiarsi languida-
mente. A prestarle gesti e sembianze una Veroni-
ca Pivet ti avvolta in panni neri e viola che si 
prodiga a tracciare l’inedito ritratto di una morte 
solarmente vivace e perfino un po’ sensuale, 
pronta a esibirsi in scenette da cabaret e gags da 
avanspettacolo, senza trascurare una passerella 
variegata in stile sfilata d’alta  moda. Ma anche di 
avventurarsi in speculazioni vagamente filosofi-
che che la inducono a commuoversi, al di là della 
sua favoleggiata crudeltà,  di fronte alle distruzio-
ni e agli abusi operati dai viventi. A farle da spalla 
in scena, Sergio Mancinelli e oreste Valente, che 
interpretano, con godibile efficacia, i due assi-
stenti Sentenza e Funesto. Senza poter tuttavia 
far molto per contrastare  la prevedibilità di un 
testo, scritto da Giovanna Gra, privo di un vero filo 
drammaturgico, fitto di luoghi comuni, frammen-
tario e debole. Mentre tutto l’allestimento, curato 
dalla stessa autrice, si snoda un po’ slabbrato e 
banale senza riuscire a incanalare l’azione in una 
necessaria essenzialità di ritmi e di senso. Col ri-
sultato di uno spettacolo privo di mordente, assai 
lontano da ogni graffiante e divertente brillantez-
za, che procede tra continue cesure per approda-
re stancamente all’annichilimento della stessa 
morte. Poiché il genere umano è ormai a un tale 
punto di efferatezza, da potersi distruggere da 
solo. Antonella Melilli Rossi
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NELLA: CANZONI E RICORDI DI 
PROSTITUTE LIBERE E ONESTE, 
scritto e diretto da Luciano 
Melchionna. Costumi di Michela 
Marino. Luci di Camilla Piccioni. 
Con Clio Evans, Sandro Giordano, 
Gaia Benassi, Adriano Falivene, 
Adele Tirante, Momo, H.E.R., 
Valentina de Giovanni, Emanuela 
Gabrieli, Carla Petrachi, Vincenzo 
Greco, Giulio Ciani, Andrea Luperto, 
Massimo donno. Prod. Vanessa 
Gasbarri/Twelve Entertainment 
Agency, Roma. BENEVENTO CITTÀ 
SPETTACOLO.

IN TOURNÉE

C’è chi commercia mercanzia, chi 
vende fumo, chi prezza l’anima o il 
proprio talento. Chi baratta il corpo 
per denaro, per mestiere. e lo fa con 
dignità. Un’istantanea sul meretricio 
consegna lo spettacolo, meglio un 
canto, trattandosi di teatro musicale. 
Focalizzare un punto, un argomento, 
per amplificare generalizzando. Per 
aderire al reale di striscio, in cipria e 
piumaggio, travestiti, circensi. Por-
tando in superficie necessità, morali-
smi, condanne borghesi, concetti di 
libertà e libero arbitrio. Humanitas. 
Dal format di successo di un paio 
d’anni fa (Dignità Autonome di Prosti-
tuzione) questo estratto, unico per 
l’occasione, ne distilla l’elisir di giovi-
nezza, la polpa, l’efficacia. Perché il 
teatro è anche brio, giocosità, spen-
sieratezza, partecipazione collettiva 
bi-frontale. Non prendersi troppo sul 
serio notando vizi e difetti davanti al-
lo specchio del palco. Nella, in arte 
Bianca, fa la vita. Trascorre l’esisten-
za in bordello, lo raccontano agli 
spettatori suo nipote – l’io narrante 
– e una serie di personaggi di sup-
porto narrativo. Disseminati strategi-
camente fra il pubblico, voci in stere-
ofonia. Sul palco musica dal vivo, 
giochi di luce, fumo artificiale. Brevi 
monologhi e canzoni. e il teatro, luo-
go d’incontro, diventa il “salotto buo-
no” anticamera del piacere. Sofà e 
poltroncine – postazioni d’attore – 
tra gli spettatori/clienti, occhi di bue 
sparati in platea. Un ammiccamento 
reciproco, poi un contatto, un rap-
porto completo tra attori e platea. Di 
quell’ambiguità erotica (nell’accezio-
ne eufemistica del termine) sale della 
rappresentazione, quel vedo-non ve-
do, lo sfiorarsi, il prendersi e lasciar-

si, stimolante ad aprire strade di 
coinvolgimento molteplici e soggetti-
ve. Arrivando a ogni individualità, 
all’insieme dei pubblici, tanti per ogni 
uditore. Divertente, adrenalinico. 
Emilio Nigro

ATRIDI/METAMORFOSI DEL RITO. 1° 
frammento, elaborazione e regia di 
Giorgia Cerruti. Con davide Giglio, 
Eloisa Perone, Ksenija Martinovic, 
Paola Galassi, Matteo Rocchi, Giorgia 
Coco. Prod. Piccola Compagnia 
della Magnolia, Torino - Festival 
Printemps d’Europe-Lyon e altri 
partner nazionali. BENEVENTO CITTÀ 
SPETTACOLO. 

IN TOURNÉE

È soltanto il primo passo di un pro-
getto più vasto intitolato Il viaggio 
degli Atridi che parte dal sacrificio di 
Ifigenia per giungere a uno spettaco-
lo definitivo e,  in prospettiva, a un 
film documentario dal titolo emble-
matico Atridi-Ritratti di famiglia. e 
dunque, uno studio in cui la Piccola 
Compagnia della Magnolia riversa 
tutto l’entusiasmo e la meticolosità 
di un lungo lavoro che torna al mito 
come a una lunga saga familiare ric-
ca di archetipi. Dove la distanza si 
annulla e il  ciclo tragico  si rinnova 
nell’intreccio di sentimenti contrad-
dittori e  pulsioni intricate da resti-
tuire, come da un affresco,  in lembi 
di realtà che ora e sempre si annida-
no nel segreto del nucleo familiare. 
Puntando peraltro, in questo Atridi/
Metamorfosi del rito – 1° frammen-
to, su una scelta antinaturalistica 
fatta di ritmi incalzanti e di sugge-
stione profonda, capaci di inoltrarsi 
nei meandri più segreti e oscuri 
dell’anima. A partire da un palcosce-
nico immerso nel buio che il gradua-
le accendersi di due candelabri, di-
sposti simmetricamente al centro 
della scena, va bucando con evocati-
vità di rituale. Per cedere il passo a 
una tenerezza di padre, non priva di 
brividi incestuosi, che il biancore ab-
bagliante delle vesti plasticamente 
fonde col fiducioso abbandono della 
figlia, da lui destinata a essere im-
molata agli dei nel nome di una bra-
ma spietata di potere e di gloria. e, 
subito dopo, al tenebroso incalzare 
di una maternità straziata che visce-
ralmente si abbandona alla più sel-
vaggia vendetta. Dando origine a un 

avvitarsi di sentimenti che sulla sce-
na sembrano comprimersi, espan-
dersi e combattersi entro le mura 
asfittiche di un’invisibile prigione. 
Mentre  i bellissimi costumi amman-
tano l’azione della fastosità barbari-
ca di un’atemporale eternità in cui, 
sia pure con qualche leggera ridon-
danza e qualche incertezza recitati-
va, la regia di Giorgia Cerruti si ad-
dentra a scavare opprimenti inferni 
familiari. Antonella Melilli Rossi

Tra comicità e malinconia 
l’Avaro di Lello Arena
L’AVARO, di Molière. Regia di 
Claudio di Palma. Scene di Luigi 
Ferrigno. Con Lello Arena, Fabrizio 
Vona, Francesco di Trio, Valeria 
Contadino, Giovanna Mangiù. 
Prod. Bon Voyage, Roma - Teatro 
Stabile di Catania. FESTIVAL 
CATONATEATRO (Rc) - PLAUTUS 
FESTIVAL, SARSINA (Fc).

IN TOURNÉE

Sedie da collezione, esposte in teche 
trasparenti che avvolgono la scena, la 
compongono, la scompongono in stan-
ze, luoghi lontani e vicini al tempo stes-
so, luoghi in cui scomparire o esporsi, 
ascoltare senza essere visti, come re-
altà e finzione che si uniscono. e quelle 
sedie, moderne e antiche, segni di pos-
sesso e di potere, ma anche di statici-
tà e, con delle ruote, di desiderio di 
spostarsi. Troni, luoghi in cui nascon-
dere denaro. Simboli, insomma, di un 

potere cui restare attaccati: come i 
soldi, che però diventano anche un li-
mite, una prigione. Come una sedia a 
rotelle, come una scenografia che, pur 
nella sua specularità, nella sua immagi-
ne di trasparenza, sembra ridurre la 
vita ad una gabbia. Quella dell’avarizia, 
del possesso, che imprigiona il prota-
gonista di questa nuova versione dell’A-
varo di Molière, interpretato da Lello 
Arena. Una messa in scena che, pur 
mantenendo una classicità nel testo, 
cerca innovativi sentieri, a partire ap-
punto da quella indovinata dalle sceno-
grafie, proseguendo con i costumi, che 
uniscono le parrucche e i corsetti a 
moderni soprabiti in pelle, e poi alcune 
scelte musicali e di movimenti scenici, 
a sottolineare una universalità dei te-
mi, che passa attraverso i tempi. Una 
universalità che, peraltro, il testo ha 
già in sé. In questo tentativo di incastro 
tra modernità e classicità si inserisce 
la lettura dei personaggi, ora visiva-
mente altalenanti tra i due mondi, ora 
inseriti, appunto, in quella universalità 
di sentimenti e natura umana che Mo-
lière ha tracciato. In questa direzione, 
Lello Arena – per la terza volta nei pan-
ni di un personaggio creato dal com-
mediografo francese, dopo quelli di Ge-
orge Dandin e del protagonista del 
Tartufo – si immerge in un Arpagone 
dai tratti comici delineati, ma anche 
con le dovute sottolineature malinconi-
che, ben supportato dal resto del cast. 
Paola Abenavoli

Nella pagina precedente, Il contratto; 
in questa pagina, Lello Arena  
in L’avaro (foto: Filippo Venturi).
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THANKS FOR VASELINA, 
drammaturgia di Gabriele di 
Luca. Regia di Gabriele di Luca, 
Massimiliano Setti, Alessandro 
Tedeschi, anche interpreti con 
Beatrice Schiros e Francesca 
Turrini. Scene e costumi di Nicole 
Marsano e Giovanna Ferrara. 
Luci di diego Sacchi. Musiche 
di Massimiliano Setti. Prod. 
Carrozzeria Orfeo, Chiari (Bs) - 
Fondazione Pontedera Teatro (Pi). 
FESTIVAL INTERNAZIONALE CASTEL 
dEI MONdI, ANdRIA (Bt).

IN TOURNÉE

Un figlio – con complesso di edipo, Gio-
casta e chi più ne ha più ne metta – in-
tento a coltivare in casa marijuana in 
quantità industriale; un amico-compli-
ce violentemente pacifista e antiameri-
cano che all’occorrenza non disdegna il 
vile denaro; una madre schiava delle 
slot machine che chiede spiccioli a tutti 

Varia umanità in crisi 
sulla scena di Castel dei Mondi
Che	siano	famiglie	bizzarre	e	un	po’	malate	(Carrozzeria	Orfeo),	santoni	consumati	dalle	storture	
umane	(Teatro	Minimo)	o	anziane	che	scelgono	la	morte	per	non	gravare	sulla	società		
(Tagliarini/Deflorian),	il	teatro	ad	Andria	riflette	su	storie	di	ordinaria	elaborazione	della	crisi.	

e accudisce una vecchia zia rimbambi-
ta; una cicciona con genitore brutale e 
fratello sedicenne handicappato che 
trastulla con gelati e masturbazioni; un 
padre in pieno delirio mistico e diventa-
to transessuale, che torna, dopo quindi-
ci anni, dal Sud America prigioniero di 
una setta religiosa ghiotta di donazioni. 
Sono questi i personaggi messi in cam-
po in Thanks for vaselina spettacolo 
«dedicato a tutti i familiari delle vittime 
e a tutte le vittime dei familiari» scritto 
da Gabriele Di Luca per Carrozzeria or-
feo. Un testo, ovviamente, politicamente 
scorrettissimo che trova in un grotte-
sco irrispettoso ed esagerato il modo 
per fotografare deserti dell’anima, soli-
tudini e abbandoni. Una drammaturgia 
serratissima che non lascia tregua allo 
spettatore, coinvolgendolo in ogni 
istante e garantendo, in ogni momento, 
gran divertimento, più o meno amaro, 
più o meno mettendo a fuoco la proble-
maticità delle tematiche affrontate. Lo 

scoppiettante succedersi delle parole e 
degli eventi trova il contraltare nella re-
gia altrettanto vertiginosa che può con-
tare su di un insieme di efficacissimi 
interpreti. Scorrevole nella prima par-
te, cede un po’ in seguito con l’utilizzo di 
una serie di stacchi di buio a segnare il 
passaggio da una scena all’altra che 
forse sono superflui, come inutile è il 
ricorrere a un registro drammatico 
che per qualche attimo coinvolge anche 
il testo. Ma sono solo dettagli di uno 
spettacolo godibile e travolgente e gli 
attori reggono, costantemente “in par-
te” e provvisti di inesausta energia. Un 
bel risultato che fa centrare a Thanks 
for vaselina la non semplice ambizione 
di poter rappresentare - in maniera 
certo pericolosa ma né retorica né ba-
nale - la dolente mostruosità del nostro 
mondo. Nicola Viesti

IL GUARITORE, di Michele Santeramo. 
Regia di Leo Muscato. Scene e 
costumi di Federica Parolini. Con 
Vittorio Continelli, Simonetta damato, 
Gianluca delle Fontane, Paola Fresa, 
Michele Sinisi. Prod. Teatro Minimo, 
Andria (Bt) - Fondazione Pontedera 
Teatro (Pi) - Riccione Teatro - Festival 
Internazionale Castel dei Mondi, 
Andria. FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL dEI MONdI, ANdRIA (Bt) - 
TRAMEdAUTORE, MILANO.

IN TOURNÉE

Già vincitore del Premio Riccione, Il gua-
ritore, il bel testo di Michele Santeramo, 
pubblicato su questo numero di Hystrio 
a pagina 88, approda finalmente sulle 
scene dopo due anni di purgatorio per 
l’impossibilità del nostro teatro di fare 
adeguati investimenti sulla drammatur-
gia contemporanea. Grazie al Teatro 
Minimo e alla Fondazione Pontedera Te-
atro può finalmente essere apprezzato 
in una versione che - per ovvie ragioni 
produttive - ha subito piccole variazioni 
e qualche taglio che non ne inficiano pe-
rò in alcun modo la forza e il misterioso 
fascino. In una casa a metà tra l’albergo 
e la prigione, esercita il guaritore che, 
assistito dal fratello, si dedica da una 
vita a lenire le sofferenze delle persone, 
a curarne soprattutto le ferite dell’ani-
ma intrecciando le loro storie. Un lavo-
ro sfibrante che ha consumato l’uomo, 
capace di comprendere i dolori altrui 

ma dilaniato dal non poter dileguare i 
propri fantasmi, le proprie ossessioni 
che cerca di dimenticare bevendo. Un 
santone quasi cieco con  una vocazione 
che non esercita per denaro – ai benefi-
ciati richiede solo il rimborso per la 
confezione di un abito nuovo, cucito dal 
congiunto, indispensabile alla completa 
guarigione – ma che ritene quasi impo-
sta da un ineluttabile fato. La comparsa 
di una donna incinta che odia ciò che ha 
nel grembo e di un pugile impotente e 
suonato con consorte saranno il segno 
di una resa di conti interiore, il presagio 
di una fine. Screziato da bagliori grotte-
schi che ne stemperano l’amaro e la 
drammaticità, sospeso in un tempo e in 
un luogo indeterminati che a volte ri-
portano - ma solo per lontane assonan-
ze - a un meridione indecifrabile nelle 
sue credenze e superstizioni, il lavoro di 
Santeramo coniuga reale e astrazione 
catturando lo spettatore con sottile in-
quietudine. e, soprattutto, riesce a dise-
gnare una figura di protagonista degna 
di memoria a cui presta vita in maniera 
esemplare Michele Sinisi, un attore, di 
solito efficace e bravo, qui in particola-
re stato di grazia. Concorre all’ottimo 
risultato la regia di Muscato concentra-
ta sui ritmi e sulle sospensioni risultan-
do compatta, giustamente incardinata 
al protagonista che ne regola quasi il 
respiro. Nicola Viesti

CE NE ANDIAMO PER NON DARVI 
ALTRE PREOCCUPAZIONI, di e con 
daria deflorian e Antonio Tagliarini. 
Scene di Marina Haas. Luci di Gianni 
Staropoli. Con Monica Piseddu, 
Valentino Villa. Prod. 369gradi/Planet3 
& dreamachine, Roma - Romaeuropa 
Festival - Teatro di Roma - Festival 
Internazionale Castel dei Mondi, 
Andria (Bt). FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL dEI MONdI, ANdRIA (Bt) 
- CONTEMPORANEI SCENARI, SAN 
MINIATO (Pi) - ROMAUROPA FESTIVAL.

IN TOURNÉE

«Chi verrà al mio funerale?». Resta 
senza risposta la domanda che lancia-
no Daria Deflorian e Antonio Tagliarini 
nel loro Ce ne andiamo per non darvi 
troppe preoccupazioni. Ma insieme alle 
altre che accompagnano lo spettacolo 
- «Chi mi sistemerà le mani quando sa-
rò morto?» - risulta un potente grido di 

Thanks for vaselina
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denuncia verso i dolori che nascono 
dalla crisi economica. A partire dalla 
storia di quattro pensionate greche 
che scelgono il suicidio per non sentirsi 
di peso per la società: un fatto vicino 
alle nostre cronache, che arriva però 
da un romanzo di Petros Markaris. Nel-
lo spettacolo quest’immagine si fonde 
senza soluzione di continuità con le 
problematiche - vere o immaginarie - 
dei quattro attori. Se le anziane greche 
hanno saputo dire il loro “No”, anche gli 
artisti ci provano: entrando in scena e 
dicendo di non voler fare lo spettacolo. 
Incipit d’effetto quanto abusato che qui 
però è motivato ed efficace, anche gra-
zie alla straordinaria bravura di Daria 
Deflorian (premio Ubu 2012) e degli al-
tri tre interpreti. ognuno racconterà le 
proprie storie, fra il lavoro che non c’è 
e la difficoltà di pagare il condominio, e 
ci sarà poi un improvviso litigio in sce-
na che diverrà un’immagine chiara del-
la crisi. Anche Deflorian/Tagliarini, co-
me molti gruppi della ricerca nostrana 
o internazionale (penso ai Sotterraneo, 
alla compagnia Dionisi o ai newyorkesi 
Radiohole), indagano il confine fra fin-
zione e realtà. A volte la voce impostata 
e i gesti precisi rendono meno credibile 
il gioco, che nell’ultima parte perde 
ogni interesse, ma le cose potranno ag-
giustarsi prima del debutto ufficiale a 
Romaeuropa. ottimo l’andamento a spi-
rale del testo, che riporta sempre in 
scena le quattro pensionate facendo 
però ampie e colorite deviazioni. Ghe-
rardo Vitali Rosati

LOSERS - dentePERdente, di Tony 
Clifton Circus. Con Iacopo Fulgi, Nicola 
danesi de Luca, Federica Santoro, 
Silvia Giacomini, Elettra Mallaby, 
Alice Palazzi, Monica Piseddu. Prod. 
Tony Clifton Circus, Roma - Festival 
Internazionale Castel dei Mondi, 
Andria (Bt). FESTIVAL INTERNAZIONALE 
CASTEL dEI MONdI, ANdRIA (Bt) - 
SHORT THEATRE, ROMA.

Possono due clown, avvezzi non solo a 
far ridere ma anche a esercitare il pro-
prio mestiere con un pizzico di crudeltà 
molto contemporanea, decidere di met-
tersi in crisi, di abbandonare i propri 
rodati personaggi per affrontare una 
scena dai tratti sconosciuti e rischiosi? I 
due attori di Tony Clifton Circus si pre-
sentano in proscenio in mutande e naso 
rosso ma vengono sopraffatti dal pas-
sato, dalle proprie biografie, e spronati 
dall’ incalzare implacabile e logorroico 
di  una figura femminile – la brava Fede-
rica Santoro – a metà tra una vicina di 
casa un po’ fuori di testa e una domatri-

ce di circo, iniziano un’avventura nel 
metateatro, animali da palcoscenico in 
parata sfibrante. La prima metà di Lo-
sers è un rito che vorrebbe far piazza 
pulita di un’arte che non basta più, che 
non riesce più a divertire chi ne è artefi-
ce e chi la guarda. Ma alla fine bisogna 
pur trovare una soluzione, inventarsi un 
diverso tipo di rappresentazione. e qui 
lo spettacolo gioca con la sorpresa e, 
annunciato da un video, ecco lo spazio 
scenico trasformarsi in un ring e gli at-
tori in pugili con tanto di secondi che in-
citano e soccorrono, arbitri implacabili 
e ragazza ponpon di adeguata avvenen-
za. Un match dopo l’altro, la fatica si fa 
palpabile, il sudore scorre a fiumi e infi-
ne tutto termina senza vincitori e senza 
vinti. I perdenti del titolo hanno un bel 
combattere, si ritroveranno sempre al 
punto di partenza. La singolare rappre-
sentazione ci sembra un momento sin-
cero di transizione, l’ammissione di una 
crisi che cerca soluzioni feconde per ri-
uscire a cambiar pelle o per tornare alla 
vecchia con nuove energie e nuove pro-
spettive. Tutto ha l’andamento di una 
performance  - nata da una commissio-
ne del Teatro di Roma sul tema della 
perdita che si è sviluppata in maniera 
inattesa - che un po’ disorienta e parec-
chio incuriosisce. Nicola Viesti

La ricetta dell’artista
AL PROLETÈR, scritto e diretto da 
Luigi di Gangi e Ugo Giacomazzi. 
Costumi di daniela Cernigliaro. Luci di 
Petra Trombini. Musiche di Giuseppe 
Rizzo. Con 13 attori del Laboratorio 
di Teatrialchemici. Prod. Teatri 
Alchemici - Compagnia dada, Palermo. 
ORESTIAdI dI GIBELLINA (Tp).

Una banda delirante e strampalata di 
artisti, dopo quarantacinque anni di 
chiusura del mitico Proletèr, famoso ri-
storante chiuso a causa degli strani ef-
fetti del suo piatto più famoso, una me-
lassa con il potere dell’autoaffermazione 
artistica, si riappropria di quel locale, 
dove, a custodire la ricetta segreta, tro-
vano uno di loro, che lì nascosto ha tra-
scorso la sua vita. Questo racconta, con 
grande brio e forte senso dei ritmi e del 
linguaggio teatrale, la Compagnia Dada, 
nata da un laboratorio che, da diversi 
anni, il gruppo palermitano Teatrialche-
mici (Ugo Giacomazzi e Luigi Di Gangi) 
porta avanti con tredici attori down. Un 
grottesco vaudeville, che gioca con i 
meccanismi della comicità, ma con im-
plicazioni politiche e sociali. La carica 
rivoluzionaria di questo spettacolo sta 

nel far detonare questa metafora: l’arte 
e il teatro come possibilità di riprender-
si uno spazio, una dignità, uno stare al 
mondo, un grido di rivolta a chi vede nel-
la diversità un limite, quando questa 
può essere una risorsa, un differente 
fondamento dell’essere umano che si fa 
potenza espressiva. Un gesto di riappro-
priazione che si riempie di carica eversi-
va, una spontaneità che si trasforma in 
teatro puro, esuberante, che di-verte 
(inverte la prospettiva del comune sen-
so delle cose). Con la loro bravura atto-
riale e la forte sintonia creata, il duo dei 
Teatrialchemici ci offre un teatro che ha 
nelle proprie molecole una diversità li-
berante e significante. Quello che ne 
esce è un mondo le cui regole vengono 
derise, sbeffeggiate, offese, viste da una 
prospettiva che dichiara di non com-
prenderle. Un teatro che ha il potere di 
metterci di fronte all’incertezza del 
mondo e alla sua presunzione e conse-
gnarcelo rifondato attraverso la poten-
za liberatrice dell’arte, e di una melassa 
dal potere allucinogeno. Filippa Ilardo

Mitipretese per Euripide
LE TROIANE, Variazioni sul mito di 
Euripide. drammaturgia e regia di 
Mitipretese e Luigi Saravo. Scene 
di Emanuele Silvestri. Costumi di 
Annamaria Porcelli. Con Sandra 
Toffolatti, Manuela Mandracchia, 
Mariangeles Torres, Alvia Reale. Prod. 
Compagnia Mitipretese e Artisti 
Riuniti, Roma. FESTIVAL LA NOTTE dEI 
POETI, NORA (Ca) - FESTIVAL LE NOTTI dI 
SEGESTA, CALATAFIMI (Tp). 

IN TOURNÉE

Le Troiane è forse una delle punte più 
alte dell’epopea letteraria dei vinti: sono 
nel nostro caso le donne di Troia, elena 
(Sandra Toffolatti), Cassandra (Manuela 

Mandracchia), Andromaca (Mariange-
les Torres) ed ecuba (Alvia Reale). L’alle-
stimento, con un semplice fondale che 
cambia funzione logica più volte duran-
te lo spettacolo, utilizza tutti gli espe-
dienti del teatro d’attore per caricare di 
pathos la vicenda delle quattro donne. 
Come negli altri lavori del collettivo, al 
centro è l’attore e la costruzione dello 
spazio emotivo fra pubblico e scena, che 
le attrici ricercano come penetrabile, 
permeabile, vissuto. Se ne trae un respi-
ro nel complesso incalzante e un ritmo 
alto. La funzione della parola tragica ap-
pare nella nostra società sempre più 
distante da quella per cui era pensata 
nell’antichità. L’impegno di Mitipretese 
in alcuni momenti riesce anche a farsi 
carico di questa diversità, come nella 
lettura moderna e dissacrante della fi-
gura di elena, ma poi, complice anche il 
calibro diverso delle attrici in scena, 
non sviluppa completamente l’indagine, 
sforzandosi più di creare un canale 
emotivo con il pubblico. Alcune idee ri-
sultano pregevoli, anche se di tanto in 
tanto la ricerca rischia di lasciar spazio 
a una certa affettazione e a far prevale-
re il denotativo sul connotativo, toglien-
do spazio al poetico. Perchè ad esempio 
usare anacronistiche croci per le lapidi 
del cimitero, che sul finale la scenogra-
fia disvela? Il gioco sul simbolo, come sui 
costumi, dove pure i codici sono plurali, 
è tema di assoluta delicatezza, su cui lo 
spettacolo stesso altrove si interroga in 
modo più opportuno e intrigante. essen-
do in questa pièce il complesso simboli-
co il complemento del lavoro attorale, 
laddove questi elementi restano propri, 
senza forzature, emerge la potenza del 
tragico, dove invece il passaggio vuole 
andare oltre, si rischia di perdere l’ica-
sticità e di caricare il tutto di un sapore 
forte ma superfluo. Nulla che in ogni ca-
so spiaccia al pubblico, che esce soddi-
sfatto dal teatro. Renzo Francabandera

Le troiane
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WOLKENHEIMAT – TRATTATO 
DELLA LONTANANZA, da un 
progetto di Stefano Mazzotta. 
Regia e coreografia di Emanuele 
Sciannamea. Scene e costumi di C.ie 
Zerogrammi. Con Pieradolfo Ciulli, 
Roberta de Rosa, Stefano Roveda. 
Prod. C.ie Zerogrammi, Fondazione 
Tpe e Festival Teatro a Corte, Torino 
- Oerol Festival, Midsland (Nl). 
FESTIVAL TEATRO A CORTE, TORINO.

Un paio di pantaloni, una camicia candi-
da, le mani insistentemente in tasca. I 
tre danzatori si osservano e si scam-
biano brevi cenni, ridono e scoppiano a 
piangere, instaurano una relazione e 
subito la infrangono, si cercano e si ab-
bandonano, si estraniano e ballano 
all’unisono. Lo spettacolo ideato dalla 
compagnia Zerogrammi e interpretato 
da tre disinvolti ballerini che sanno an-
che essere attori, è una raffinata mi-
niatura sull’inquietudine che accompa-
gna l’esistenza di molti uomini. 
L’ispirazione è tratta dal saggio di Anto-
nio Prete – intitolato appunto Trattato 
della lontananza – e parla della distan-
za che separa da un orizzonte, reale o 
immaginario ma ognora anelato. Una 
“patria delle nuvole” (Wolkenheimat) in 
cui trovare requie ma a cui giungere 
senza fretta perché è nella lontananza 
– dalle persone e dalle cose amate – 

Le molteplici identità della danza d’estate

che il sentimento e il desiderio matura-
no e si rafforzano. Riflessioni che lo 
spettacolo suggerisce attraverso una 
coreografia fluida e sinuosa la quale, 
benché spezzata da inserti grotteschi e 
quasi comici – i reiterati ed estempora-
nei scoppi di pianto, gli attacchi d’asma 
prontamente sedati – riesce a traccia-
re un percorso, un cammino verso una 
destinazione ognora posticipata. I tre 
danzatori divengono così moderni vian-
danti, impegnati in attraversamenti e 
scalate, discese e soste inattese, pause 
rinfrancanti e corse a perdifiato. e tut-
tavia mai l’ansia ha il sopravvento, vinta 
fin dalla partenza dalla speranza e dal 
desiderio, dalla pazienza che sa placare 
l’inquietudine: ciò si traduce in una dan-
za mai spezzata né nervosa, anzi morbi-
da ed essenziale, caratterizzata da una 
precisa qualità visiva di stampo pittori-
co. Laura Bevione

OUT OF TIME, di e con Colin dunne. 
Regia di Sinéad Rushe. Costumi di 
Joan O’Clery. Luci di Colin Grenfell. 
Musiche di Ian Mcdonnell. Prod. Glór, 
Irish Music Centre, Ennis County 
Clare (Ir). JINX 103, di e con József 
Trefeli e Gabor Varga. Musiche di 
Frederique Jarabo. Prod. Cie József 
Trefeli, Ginevra (Ch). FESTIVAL TEATRO 
A CORTE, TORINO.

È stato un bambino prodigio, vincen-
do ad appena nove anni il primo di 
una lunga serie di riconoscimenti co-
me virtuoso di hornpipe, la danza 
tradizionale irlandese. oggi Colin 
Dunne racconta, rivitalizza e reinven-
ta quegli stessi passi, facendoli dialo-
gare con la danza contemporanea. Il 
suo spettacolo – un assolo che si av-
vale di pochissimi mezzi scenici, due 
parallelepipedi che fungono da moni-
tor per proiezioni e microfoni varia-
mente posizionati – è allo stesso 
tempo il  compendio delle basi 
dell’hornpipe e la sua creativa desa-
cralizzazione. Sugli schermi passano 
video degli anni Trenta: impettiti uo-
mini in giacca e cravatta ed elegan-
tissime signorine, impegnati a muo-
vere a ritmo piedi e arti inferiori, 
mentre busto e braccia rimangono 
rigorosamente immobili. Colin Dunne 
riproduce fedelmente quei movimen-
ti e, per renderceli più chiari, posizio-
na sulle scarpe radiomicrofoni che 
esplicitano la dinamica di un passo e 
la isolano, la destrutturano, trasfor-
mandola in autonoma lettera di un 
inedito alfabeto spettacolare. In que-
sto modo, quella che apparentemen-
te si prefigurava quale competente 
ed esauriente “lezione” di hornpipe 
si tramuta in un raffinato e ironico 

esercizio di decomposizione e ricom-
posizione di formule coreografiche e, 
sul finale, quasi di liberazione da 
schemi divenuti troppo vincolanti. Il 
danzatore muove quasi frenetica-
mente busto e braccia, mentre le 
gambe eseguono i passi tradizionali, 
ma le musiche sono frutto della rie-
laborazione e della contaminazione 
di quelle originali. Un gioco serissimo 
e spettacolare, una dichiarazione di 
gratitudine verso una plurisecolare 
tradizione alla quale tuttavia si è 
scelto consapevolmente e senza rim-
pianti nostalgici di dire addio. e dalle 
danze tradizionali, ungheresi in que-
sto caso, partono anche József Trefe-
li e Gabor Varga in Jinx 103 : nello 
spazio delimitato dal pubblico, invita-
to a disporsi in cerchio, la coppia di 
danzatori esegue una partitura in 
crescendo, costruita sulla destruttu-
razione di movimenti tradizionali, 
privati dell’originaria simmetria e ri-
plasmati secondo una nuova e più 
moderna ritualità.  Laura Bevione

UNTITLED_I WILL BE THERE WHEN 
YOU DIE, di Alessandro Sciarroni. 
Luci di Rocco Giansante. Musiche 
di Pablo Esbert Lilienfeld. Con 
Lorenzo Crivellari, Edoardo 
demontis, Victor Garmendia Torija, 
Pietro Selva Bonino. Prod. Teatro 
Stabile delle Marche, Ancona 
- Ass. Corpo Celeste_C.C.00#, 
S. Benedetto del Tronto (Ap) e 
altri 5 partner internazionali. 
FESTIVAL SANTARCANGELO 13 
(Rn) - OPERAESTATE, BASSANO dEL 
GRAPPA (Vi) - dROdESERA, dRO 
(Tn) - LA BIENNALE dANZA, VENEZIA - 
ROMAEUROPA FESTIVAL.

IN TOURNÉE

La seconda tappa di un progetto trien-
nale, intitolato Will you still love me To-
morrow?, attraverso il quale il coreo-
grafo marchigiano vuole indagare i 
concetti di sforzo, costanza e resisten-
za. Se in Folk-s l’attenzione dall’artista si 
era concentrata sulle danze tradizionali 
tirolesi, decontestualizzate e fatte og-
getto di un’inedita sfida dei ballerini con 
se stessi e con il pubblico, ora la tensio-
ne analitica e creativa di Alessandro 
Sciarroni si indirizza verso la giocoleria. 

C’è	chi	rinnova	la	tradizione	contaminandola	col	contemporaneo	(Dunne,	Trefeli-Varda),	chi	viviseziona	
saggi	filosofici	ed	esercizi	circensi	(Zerogrammi,	Sciarroni,	Nioche),	chi	offre	visioni	postmoderne		
o	esotiche	del	mondo	(Senatore,	mk,	Bengolea	e	soci).	Una	panoramica	da	Torino	ad	Andria.
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Ma non s’immagini uno spettacolo di 
nouveau cirque né, tantomeno, una 
compiaciuta esibizione di abilità, ché ciò 
che davvero interessa è una minuziosa 
analisi di movimenti e suoni, di gesti e 
sospiri. Un’indagine poetica ma persino 
spietata dell’arte dei giocolieri, di cui 
vengono amplificati allo stesso tempo 
destrezze ed errori, punti di forza e de-
bolezze. In scena quattro giocolieri e un 
musicista: i primi eseguono esercizi con 
le clavette, il secondo costruisce sul 
palco una colonna sonora frutto anche 
della campionatura dei “suoni” emessi 
dai performer. La specialità del toss jug-
gling (il lancio di oggetti) è riportata 
quasi al suo grado zero, con esercizi 
elementari affiancati a tiri più comples-
si, allo scopo di disegnare l’anatomia di 
una pratica che richiede concentrazio-
ne e allenamento ma anche anima e 
pensiero. Così i movimenti dei giocolieri 
si tramutano naturalmente in coreo-
grafia: un linguaggio inedito che, eman-
cipatosi dalla radice circense, è matrice 
di una drammaturgia stringente e in-
cantata, ben strutturata ma permeabi-
le a improvvisazioni ed estemporanee 
emozioni, mentre l’imprevedibilità del 
lancio diventa specchio della fragilità 
dell’esistenza.  Laura Bevione

JOHN, progetto e coreografia 
di Ambra Senatore e Matteo 
Ceccarelli, Elisa Ferrari e Marc 
Lacourt. Luci di Fausto Bonvini. 
Musiche di Igor Sciavolino. 
Con Ambra Senatore, Matteo 
Ceccarelli, Elisa Ferrari e Marc 
Lacourt. Prod. Aldes, Torino e altri 
7 partner internazionali. FESTIVAL 
INEQUILIBRIO, CASTIGLIONCELLO (Li) 
- TORINOdANZA.

IN TOURNÉE

ogni gioco che si rispetti prevede re-
gole precise, altrimenti non vale. Solo 
uno spettatore distratto può farsi in-
gannare dal tocco ludico della danza 
di Ambra Senatore, dalla ricercata 
leggerezza con cui semina segni, og-
getti e allusioni dentro partiture che 
trasformano la banalità del quotidia-
no in micidiale dispositivo analitico. 
Perché siamo tutti un po’ John, ovvero 
il massimo del qualunque, ma questo 
non rende la nostra condizione meno 

pericolosa o il nostro modo di vivere 
meno assurdo. La danza contempo-
ranea, si sa, è spesso più veloce, 
scanzonata, corrosiva del teatro. Più 
elastica nel rielaborare l’errore sen-
za il quale non si sperimenta. Ma 
quando si incontrano nel giusto pun-
to di fuga, possono essere nozze al-
chemiche. Sull’onda della sua ascesa 
francese (oltralpe sono pazzi di lei, 
«tutti se la contendono», scrive Le 
Monde), Ambra Senatore torna con 
passo lieve ma implacabile in Italia, 
dove John ha debuttato in prima na-
zionale al festival Inequilibrio (copro-
duttore italiano insieme a Torinodan-
za). Il sorriso è soave mentre ti 
colpisce come una stilettata, le piace 
il buffo perché rivela tonalità acide, 
scava nell’ordinario per innescare 
corto circuiti di senso. Sono in quat-
tro (oltre a Senatore, Matteo Cecca-
relli, elisa Ferrari e Marc Lacourt, af-
fiatamento alle stelle) sulla scena 
che va riempiendosi di oggetti che 
segnano lo spazio per segnare il tem-
po (trottole, picchi di legno che scen-
dono beccando sul loro bastone) se-
condo una scrittura coreografica in 
divenire su progressivi slittamenti e 
scarti solo apparentemente innocui. 
Seducono l’intelligenza, lo humor, il 
nitore del movimento e la precisione 
del gesto più semplice che fa la diffe-
renza tra banale esecuzione e scintil-
la creativa. Ma c’è qualcosa di più, un 
brivido sottile che increspa la platea, 
invitata a partecipare al gioco deter-
minando la durata di alcune azioni. 
Qualcosa che ha a che fare con l’as-
sunzione di un rischio, quello di ve-
derci rivelati dal paradosso del det-
taglio. Si deve restare svegli, la 
responsabilità dell’interpretazione è 
a nostro carico. Sara Chiappori

NOS SOLITUDES, coreografia e 
performance di Julie Nioche. 
Scene di Virginie Mira. Costumi 
di Anna Rizza. Luci di Gilles 
Gentner. Musica di Alexandre 
Meyer. Prod. Aime, Parigi e altri 3 
partner internazionali. FESTIVAL 
INTERNAZIONALE CASTEL dEI 
MONdI, ANdRIA (Bt) - OPERAESTATE, 
BASSANO dEL GRAPPA (Vi) - SHORT 
THEATRE, ROMA.

Centra l’obiettivo senza sbavature 
né orpelli poetici aggiuntivi la per-
formance della francese Julie Nio-
che. Viene enunciata come un nuovo 
tassello del pensiero della danza nel 
contemporaneo, probabilmente per 
quella implosa organizzazione del 
tempo intorno allo “sforzo” di una 
dilatazione dello spazio attraverso le 
sue sospensioni corporee. D’altron-
de questo lavoro così concettuale e 
“ginnico”, quasi risponde in composi-
zione drammaturgica al recente in-
tervento sul limite fra arte e sport 
proposto dal nostrano Gruppo Na-
nou, lasciandoci affascinati dal mar-
chingegno dalla visionarietà leonar-
desca ma che al contempo non 
cattura l’anima, quella certa anima 
che col concettuale sarebbe dispo-
sta a fare i conti. La scena è total-
mente occupata, nella sua parte ae-
rea, da tiranti, fili e pesi di diversa 
misura agganciati ai terminali della 
“ragnatela” e che fungono da con-
trappeso al corpo della Nioche, la 
quale, “imbracata” mani, piedi e bu-
sto, novella Prometeo di un residua-
le Roberto Latini, riesce a muoversi 
in sospensione nello spazio con un 
dichiarato movimento di coordina-
zione tra gli arti. L’applicazione tecni-
ca è notevole e fa il suo effetto, assi-
stiamo a verticalizzazioni e a discese 
rapide, a proiezioni orizzontali che 
conquistano territori altrimenti po-
co frequentati in teatro, evidenzian-
do così una dinamica del corpo per-
fetta, una macchina fisica capace di 
creare forme nello spazio che poco 
lascia a infiltrazioni emotive. ed è in 
questo reiterarsi del medesimo gio-
co meccanico (che soltanto sul finale 
si permette alcune evoluzioni più “li-
bere”), e troppo diluito nel tempo, 
che viene a mancare la sua potenza 
retorica. Perché di retorica trattasi, 
lambendo di struscio Henrich von 
Kleist, Gordon Craig o oskar Schlem-
mer: il discorso sulla marionetta se 
voluto è svaporato dalla lunghezza, 
se non le appartiene ci cade inevita-
bilmente dentro per quel (pur bello) 
finale rovinoso in cui i pesi sbattono 
a terra con violenza come eco ritro-
vata dello spettacolo 84.06 di Santa-
sangre. Paolo Ruffini

In apertura, Wolkenheimat - Trattato 
della lontananza (foto: Stefano 
Mazzotta); in questa pagina,  
Untitled_I will be there when you die  
e Nos solitudes (foto: Agathe 
Poupeney/PhotoScene).
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ÉCOLE DES MAÎTRES

Constanza Macras, maestra 
dei sensi di colpa post-coloniali
Ultimo giorno a Short Theatre interamente dedicato a l’École des Maîtres, 
tappa finale del percorso formativo ideato da Franco Quadri ormai ven-
tidue anni fa, con quella spinta ancora per certi versi vincente verso un 
confronto a tutto campo fra giovani professionisti e maestrie internazio-
nali nel campo del teatro. Questa edizione è caratterizzata dal linguag-
gio esploso di Constanza Macras, coreografa argentina di stanza a Berli-
no (ma il suo nomadismo la caratterizza non poco), che nel tempo ha spo-
stato considerevolmente la sua collocazione creativa nell’ambito più ap-
propriato dello spettacolo contemporaneo, con tutto quello che il termine 
“contemporaneo” si tira dietro. Per certi versi un afflato allo “spettacolo 
multiplo”, a un lavoro meno connotato da gerarchie disciplinari ma inve-
ce definito soprattutto dalla vocazione della regista-coreografa nel conte-
nere, dentro l’equilibrio precario dello spazio scenico, i molti elementi del 
teatro, della danza e della performance (e tanto cinema). 
E con i sedici giovani “studenti” provenienti da Portogallo, Francia, Belgio 
e Italia, ci sembra si sia divertita davvero molto: forse perché il materiale 
sul quale ha imbastito la scrittura scenica di questo 1991: a Science fiction 
about Central Asia, al di là del riferimento temporale ed emisferico, per-
metteva di spostare l’asse dal contingente, da un reale prossimale e ine-
vitabilmente politico, a un archetipo metaforico, fuoco del pensiero con-
flittuale (e post-coloniale) dell’Occidente, che torna ciclicamente a guar-
dasi, a giudicarsi, a fare i conti con i propri sensi di colpa; forse perché non 
bisognava dare i resti a chicchessia. Lo spettacolo è una carrellata di circa 
due ore in cui si susseguono “soli” di grande struttura, come per esempio 
quello di Pietro Marullo dal quale la Macras riesce a carpire una fisicità 
estroversa, quasi atletica, combinata a una certa verbalizzazione sincopa-
ta, o anche la musicalità inaspettata della voce del nostrano attore totem 
del duo ricci/forte Giuseppe Sartori, e poi parti di insieme: questi proba-
bilmente i momenti più deboli nella scrittura della Macras, propri all’ide-
ologia del laboratorio. 
Coincidente col tema del festival, questo lavoro vuole porre questioni in-
torno al concetto di democrazia, dalla retorica agli scranni di apparente 
libertà come gli indignados o il movimento Occupy, in una sovvertita pro-
lusione nella creazione del desiderio e dei bisogni da parte del potere, e di 
cui il cittadino non avverte la strumentalizzazione. È  quindi altalenan-
te la forma che contiene, godibile ma prevedibile, col quadro finale alla 
Quarto stato di Pellizza da Volpedo in formato nudità alla Vanessa Bee-
croft, rimarcando il non-luogo della democrazia dove, come scrive Gior-
gio Agamben sull’opera della Beecroft, «qualcosa che sarebbe potuto e, 
forse, dovuto accadere, non aveva avuto luogo». Paolo Ruffini

1991: a Science fiction about Cental Asia (foto: Giovanni Chiarot).

DANZA

(M)IMOSA; TWENTY LOOKS OR 
PARIS IS BURNING AT THE JUDSON 
CHURCH (M), coreografia e 
performance di Cecilia Bengolea, 
François Chaignaud, Trajal Harrel, 
Marlene Monteiro Freitas. Costumi 
di La Bourette. Luci di Yannick 
Fauassier. Prod. Vlovajob Pru, 
Parigi - Le Quartz-Scène nationale 
de Brest. SHORT THEATRE, ROMA.

Il titolo di questa edizione di Short The-
atre – Democrazia della felicità – sem-
bra coincidere con l’indizio che i quat-
tro coreograf i -at tori -performer 
consegnano con lo spettacolo (M)imo-
sa come valore aggiunto al festival ro-
mano di fine estate. Il quale ribalta i 
presupposti concettuali che lo avevano 
guidato, scegliendo una diversificazio-
ne artistica, corollario di un panorama 
multiforme e nella quale – appunto – 
(M)imosa spicca il volo. Il portato bio-
grafico la fa da padrone nello spetta-
colo, con quei fraseggi seppur 
reconditi dalle materie urbane degli 
States, dalla coerente disciplina fran-
cese, dal pathos argentino e dal melò 
portoghese guardando ai movimenti 
gay afro (voguing dance), combinati 
fra loro o lasciati esaltare dentro codi-
ci stilistici apparentemente contrad-
dittori. D’altro canto la struttura fram-
mentaria del lavoro è volutamente 
portatrice di una visione del mondo 
postmoderna, se ne fa carico dichia-
randone in scena il limite entro cui si 
muovono e si incrociano i “personag-
gi”. Dall’inizio alla fine, per oltre due 
ore, i quattro si danno il turno con 
“pezzi”, “soli” che casualmente sem-
brano dialogare quando furtivamente 
(M)imosa ha la parvenza di una forma 
corale, mostrandoci la qualità straor-
dinaria di questo ensemble dotato di 
potenza fisica e ricerca vocale, e una 
buona dose di autoironia. Come si dice 
in questi casi, lo spettacolo è diverten-
te, nervoso al punto giusto, piccante 
ma commovente quel tanto che basta 
senza mai scadere nella provocazione 
gratuita, insomma perfetto. eppure i 
presupposti ci sono per un turbamen-
to dell’anima: i quadri si alternano nel 
sofisticato hip hop che scivola nel-
l’R&B e lascia il passo a una dark lady 
che mima Prince, il superbo corpo da 
drag queen con tutto il suo posticcia-
me e virtuosismo classico fa da con-
trocanto a un corpo metafisico con 
un enorme fallo finto sotto la tuta 
adamitica. Un po’ come nelle opere di 
Hayley Newman o Jenny Faville, lo 
spettacolo mira alla credulità dello 
spettatore, distorcendone lo sguardo. 
Paolo Ruffini

IMPRESSIONS D’AFRIQUE, coreografia 
di Michele di Stefano. Con Philippe 
Barbut, Biagio Caravano, Saverio 
Cavaliere, Marta Ciappina, Eugenia 
Coscarella, Andrea Sassoli, Elisa dal 
Corso, Alice Palazzi, Laura Scarpini. 
Prod. mk, Roma. SHORT THEATRE, 
ROMA - LA BIENNALE dANZA, VENEZIA.

Rispetto al suo debutto in forma di stu-
dio, questa versione più articolata di Im-
pressions d’Afrique coglie dalla memo-
ria di Raymond Roussel quel “paesaggio 
irreale” che il coreografo vuole indaga-
re. Poroso, fatto di echi, ma purificato da 
qualsivoglia intromissione di maniera, lo 
spettacolo è superbo. Se nel primo step 
la partitura gestuale sembrava ruotare 
intorno alle sinapsi mancanti fra sguar-
do dello spettatore e corpo danzato (con 
infingimenti da esotismo d’appartamen-
to), oggi invece viene assecondata la no-
stra osservazione, siamo noi spettatori i 
protagonisti che cerchiamo di ricono-
scere in quel nugolo in movimento qual-
che tratto familiare della giungla o della 
savana ferine. Anche per noi viste sullo 
schermo o assaporate nella letteratura 
d’avventura, e così ci vengono restituite 
facendo il verso alla caricatura hollywo-
odiana. e siamo come turisti allo zoo, 
quasi incantati dalla ritualità quotidiana 
di chi, sul palcoscenico, si mostra un po’ 
vezzosamente in quelle paradossali im-
pressions dell’altro, una danza comun-
que “disossata” nel puro mk style, la-
sciando trasparire una antieroicità del 
gesto come tratto significativo e politico. 
Al gruppo storico si aggiungono un al-
trettanto corposo insieme denominato 
guest di giovani danzatori e attori, che 
hanno il compito di fluidificare, con pas-
saggi ipercinetici e sempre apparente-
mente instabili, le concrezioni evocate 
da Laura Scarpini, Biagio Caravano e 
Philippe Barbut, i quali si destreggiano 
con maestria giocando a rimpiattino 
con quel mondo coloniale immaginato 
pieno di stereotipi e ansie da prestazio-
ne. I giovani come uno sciame entrano 
lateralmente e scompaiono, anche loro 
lì a realizzare “quadretti” d’insieme o 
“soli” di figurine animalesche, mescola-
te dalle tante intermittenze sonore e 
da una tensione luminosa “a ribasso”. 
Si compongono pertanto quasi degli 
affreschi scolorati, macchie di colore 
che sfumano all’interno delle quali si 
esalta il bellissimo momento danzato 
da Saverio Cavaliere, giovane dalla 
straordinaria presenza che, lavorando 
su una plasticità in qualche modo figlia 
di una certa figuratività alla Francis 
Bacon, apre un mondo di imprevisti 
muscolari archetipici e contemporanei 
allo stesso tempo. Paolo Ruffini
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Pesaro e Macerata, dal mito alla cronaca 
come attualizzare il melodramma
Scelte	registiche	di	forte	personalità	(Livermore,	Vick,	Ponnelle)	e	riletture	alla	luce		
della	Storia	presente	(Vacis,	Micheli)	per	un	teatro	d’opera	non	anacronistico.
di Pierfrancesco Giannangeli

È	stata	ancora	un’edizione	dalla	forte	im-
pronta	registica	l’ultima	del	Rof	di	Pe-
saro.	Un’impronta	declinata	in	più	mo-
di,	adeguata	nelle	intenzioni	alle	ope-

re	in	cartellone,	che	ha	però	prodotto	risulta-
ti	diversi.	La	regia	di	grande	personalità,	dun-
que,	è	una	sorta	di	marchio	di	fabbrica	che	con-
traddistingue	il	festival	pesarese	fin	dalle	origi-
ni.	Quest’anno	si	sono	visti,	nell’ordine,	Davide	
Livermore,	Graham	Vick	e	una	ripresa	di	Jean-
Pierre	Ponnelle,	e	per	l’anno	prossimo	sono	sta-
ti	già	annunciati	Mario	Martone,	Luca	Ronconi	
e	ancora,	per	una	ripresa	del	’94,	Vick.
Partiamo	appunto	dalla	ripresa	di	quest’anno,	
perché	Ponnelle	può	essere	considerato	il	pa-
dre	di	molti	intelligenti	allestimenti	che	si	vedo-
no	sulle	scene	oggi.	L’occasione fa il ladro	è	una	

“burletta	per	musica”	che	il	Rossini	Opera	Fe-
stival	produsse	nel	1987	e	che	lo	scorso	agosto	
ha	riproposto	nel	venticinquesimo	anniversario	
della	morte	del	regista	Jean-Pierre	Ponnelle,	av-
venuta	l’11	agosto	1988.	A	curare	la	messinscena	
è	stata	Sonja	Frisell,	che	si	è	mossa	nel	segno	
della	filologia	più	rigorosa.	Ecco	allora	tornare	in	
vita	tante	delicate	e	insieme	divertenti	trovate	
del	regista	francese,	che	se	da	un	lato	riportano	
alla	memoria	i	punti	fermi	dei	suoi	allestimen-
ti,	profondamente	innovativi	per	l’epoca,	senza	
mancare	di	rispetto	alla	vicenda	raccontata	dalla	
musica,	dall’altro	fanno	dire	che	certi	spettacoli	
non	sono	mai	datati.	Più	semplicemente,	appar-
tengono	al	loro	tempo,	ma	restano	godibili	an-
cora	adesso.
L’evento	di	quest’anno	è	stata	l’integrale	in	fran-

cese	 (balletti	 inclusi,	 per	 complessive	 cinque	
ore)	del	Guillaume Tell,	l’ultima	opera	di	Rossi-
ni,	che	ancor	giovane	decise	di	non	scrivere	più	
per	le	scene.	L’opera	è	tornata	sul	palcoscenico	
di	Pesaro	dopo	diciotto	anni	dalla	prima,	storica	
e	bellissima	versione	firmata	da	Pier	Luigi	Pizzi	
nel	1995.	Vick	stavolta	ha	lavorato	sulla	sottra-
zione,	prima	di	tutto	della	natura,	che	fa	da	sot-
tofondo	allo	spettacolo,	ma	in	maniera	metafisi-
ca.	Più	concreta	–	il	riferimento	al	pugno	chiuso	
o	l’accenno	al	Quarto Stato	di	Pellizza	da	Volpe-
do	–	appare	invece	la	teoria	del	popolo	oppres-
so	che	si	ribella	agli	invasori,	in	una	trasposizio-
ne	temporale	che	annuncia	la	tragedia	della	Pri-
ma	Guerra	Mondiale.	L’ambiente	in	cui	si	svolge	
la	vicenda	è	una	sorta	di	scatola	bianca,	con	tre	
feritoie	su	ogni	lato	da	cui	appaiono	personaggi,	

Guillaume Tell (foto: Studio Amati Bacciardi)
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paesaggi,	immagini	o	frasi	scritte.	E	più	la	scena	
è	vuota,	più	risaltano	le	psicologie	dei	protago-
nisti,	per	un	minimalismo	riempito	da	concrete	
figure	umane	che,	da	sole	o	in	massa,	comun-
que	riempiono	lo	spazio	scenico.	Vick,	pertanto,	
ha	lavorato	sul	simbolo,	come	nel	finale,	quan-
do	la	suprema	conciliazione	tra	Uomo	e	Natu-
ra,	nel	segno	della	Libertà,	viene	rappresentata	
da	una	grande	scala	rossa	(sangue?)	che	scen-
de	dall’alto	e	su	cui	sale,	fiero,	scalino	dopo	sca-
lino,	il	personaggio	di	Jemmy.	Un	allestimento	
che	può	spiazzare,	ma	se	ci	si	entra	cattura	fino	
in	fondo.	Merito,	condiviso,	con	la	lettura	musi-
cale	del	direttore	Michele	Mariotti	e	di	un	cast	
di	solida	costituzione.
Per	 finire,	 L’italiana in Algeri,	 che	 certo	 è	 un	
“dramma	giocoso”	e	come	tale	va	interpretato.	
Livermore	ha	trasferito	il	gioco	negli	anni	 ’60,	
per	un	allestimento	tutto	brio,	trovate	fantasio-
se,	originali	animazioni.	È	infatti	uno	spettaco-
lo	costruito	sul	ritmo,	dove	gli	interpreti,	se	non	
cantano,	trovano	il	modo	di	fare	altro,	tra	scene	
e	controscene	pensate	con	l’intenzione	di	diver-
tire	per	tutta	la	durata	della	rappresentazione.	
Sul	palcoscenico	pure	un	mimo,	che	interviene	
costantemente	nell’azione.	C’è	lo	stile	del	regi-
sta,	insomma,	e	tutti	si	muovono	in	continuazio-
ne,	agitandosi	molto.	Un	molto	che	a	volte,	se	
non	supportato	dalla	bacchetta	dell’orchestra,	
può	sembrare	troppo.	

L’ITALIANA IN ALGERI, di Angelo Anelli, musica di 
Gioachino Rossini. Regia di davide Livermore. Scene 
e luci di Nicolas Bovey. Costumi di Gianluca Falaschi. 
Con Alex Esposito, Yijie Shi, Anna Goryachova, 
Mario Cassi, Mariangela Sicilia, Raffaella Lupinacci, 
davide Luciano. direttore José Ramon Encinar. 
Orchestra e Coro del Teatro Comunale di Bologna. 
Prod. Rossini Opera Festival, PESARO.

GUILLAUME TELL, di Etienne de Jouy e Hippolyte Bis, 
musica di Gioachino Rossini. Regia di Graham Vick. 
Scene e costumi di Paul Brown. Luci di Giuseppe di 
Iorio. Coreografie di Ron Howell. Con Nicola Alaimo, 
Juan diego Florez, Simon Orfila, Simone Alberghini, 
Amanda Forsythe e altri 6 interpreti. direttore 
Michele Mariotti. Orchestra e Coro del Teatro 
Comunale di Bologna. Prod. Rossini Opera Festival, 
PESARO - Teatro Regio di TORINO.

L’OCCASIONE FA IL LADRO, di Luigi Prividali, musica 
di Gioachino Rossini. Regia, scene e costumi di Jean-
Pierre Ponnelle, ripresa da Sonja Frisell. Con Giorgio 
Misseri, Elena Tsallagova, Enea Scala, Roberto 
de Candia, Viktoria Yarovaya, Paolo Bordogna. 
direttore Yi-Chen Lin. Orchestra Sinfonica G. 
Rossini. Prod. Rossini Opera Festival, PESARO.

Il	primo	capolavoro	di	Giuseppe	Verdi,	l’o-
pera	che	gli	diede	il	successo	più	o	meno	
trentenne	–	la	stessa	età	del	librettista	Te-
mistocle	Solera	–,	quel	Nabucco	che	debut-

tò	il	9	marzo	1842,	rivelando	le	doti	del	compo-
sitore	al	mondo,	è	una	corale	opera	di	popolo.	
Per	il	suo	allestimento	al	Macerata	Opera	Festi-
val	(diretto	per	il	secondo	anno	consecutivo	da	
Francesco	Micheli)	il	regista	Gabriele	Vacis,	che	
di	Micheli	è	stato	il	maestro,	si	è	posto	una	do-
manda	di	partenza:	chi	è	il	popolo	protagonista	
dell’opera	e	come	lo	si	può	rendere	riconoscibile	
al	pubblico	contemporaneo?	La	risposta	a	que-
sta	domanda	che	centra	il	problema	si	risolve	in	
una	altrettanto	esatta	considerazione:	la	socie-
tà	globalizzata	produce	ricchi	sempre	più	tali	e	
poveri	ancor	più	sull’orlo	del	baratro.	Dunque,	il	
sottotesto	è:	la	lotta	non	è	più	tra	un	popolo	e	
un	altro,	ma	esiste	un	meccanismo	diverso	do-
ve	comanda	il	denaro.	Reso	esplicito,	tale	sot-
totesto	racconta	l’oggi,	epoca	in	cui	le	guerre	si	
combattono	soprattutto	per	il	controllo	dei	beni	
primari:	non	più	la	terra,	neanche	più	il	petrolio,	
bensì	l’acqua.
Ecco	allora	che	la	scena	di	Roberto	Tarasco	è	co-
struita	con	bottiglie	e	bottiglioni	di	plastica,	che	
definiscono	e	sottolineano	gli	ambienti.	Affasci-
nante,	in	questo	senso,	il	profilo	del	Tempio	di	
Gerusalemme,	che	domina	la	zona	centrale	del	
palcoscenico	nella	prima	parte	dello	spettacolo.	
Più	discutibile,	nella	seconda	parte,	il	richiamo	a	
Babilionia,	non	tanto	perché	i	pannelli	inclinati	
–	fatti	sempre	degli	stessi	materiali	–	non	abbia-
no	il	loro	senso,	quanto	perché	probabilmente	
sono	elementi	scenici	quantitativamente	debo-
li	in	uno	spazio	grande	e	abnorme	come	quel-
lo	dei	novanta	metri	di	palcoscenico	dominato	
dal	grande	muro	dello	Sferisterio.	Insomma,	non	
tornano	le	misure.
E	a	proposito	di	muro,	l’opera	comincia	con	la	
proiezione	di	un	filmato	che	racconta	scene	di	
vita,	ma	anche	di	violenza,	quotidiana	a	Geru-
salemme.	Poi	il	muro	dell’arena	diventa	il	Muro	
del	Pianto,	spunta	qualcuno	armato,	ecco	il	dit-
tatore	in	basco	e	mimetica,	il	prigioniero	in	tu-
ta	arancione	e	i	migranti	carichi	di	poveri	stracci	
sui	loro	altrettanto	malandati	mezzi	di	traspor-
to.	Ora,	questa	è	cronaca	e	pure	raccontata	be-
ne.	Ma	l’opera	d’arte,	non	è	qualcosa	che	deve	
superare	 l’attualità	 per	 porsi	 al	 di	 sopra	 della	
Storia?	Va	bene,	allora,	qualsiasi	forma	di	narra-
zione	contemporanea	sulla	scena	–	perché	so-

lo	così	il	teatro	d’opera	può	parlare	al	pubblico	
contemporaneo	–	ma	in	questo	caso	un	filo	in	
più	di	trasfigurazione	artistica	non	avrebbe	nuo-
ciuto	all’impianto	teorico	complessivo.	Per	il	re-
sto,	qualche	problema	di	voci	alla	“prima”,	poi	
con	Luca	Salsi	come	Nabucco	le	repliche	sono	
andate	via	in	scioltezza.
Da	segnalare	la	singolare	operazione	pensata	da	
Francesco	Micheli,	che	ha	portato	in	scena	il	So-
gno	di	Shakespeare	nelle	declinazioni	d’opera	di	
Britten	e	sinfonica	di	Mendelssohn,	con	cantan-
ti	e	il	Puck-narratore	di	Lella	Costa	a	tirare	le	fila	
dell’azione.	Il	tutto,	con	gran	divertimento,	den-
tro	un	bosco	di	piante	vere,	ricostruito	sul	gran-
de	palcoscenico	dello	Sferisterio.

NABUCCO, di Giuseppe Verdi, libretto di Temistocle 
Solera. Regia di Gabriele Vacis. Scene, costumi 
e luci di Roberto Tarasco. direttore Antonello 
Allemandi. Con Alberto Mastromarino (poi Luca 
Salsi), Valter Borin, Virginia Tola, Gabriella Sborgi 
e altri. Fondazione Orchestra Regionale delle 
Marche. Coro lirico Marchigiano “V. Bellini”. Prod. 
Macerata Opera Festival, MACERATA.

SOGNI DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE, da 
William Shakespeare, Benjamin Britten e Felix 
Mendelssohn. Messa in scena di Francesco 
Micheli. Progetto scenico dell’Accademia di Belle 
Arti di Macerata. direttore Christopher Franklin. 
Con Lella Costa, Carmela Remigio, Gabriella 
Sborgi, Andrea Concetti, Pervin Chakar e altri. 
Fondazione Orchestra Regionale delle Marche. 
Coro lirico Marchigiano “V. Bellini”. Coro di voci 
bianche Pueri Cantores “d. Zamberletti”. Prod. 
Macerata Opera Festival, MACERATA. 

Nabucco
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IL GUARITORE
Testo vincitore del Premio Riccione Teatro 2011

di Michele Santeramo
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Personaggi
Il Guaritore
Il Fratello
La Donna
La Moglie
Il Marito

Sul fondo, una parete con tre porte. Su quella a sinistra c’è scritto 
“doppia”, su quella a destra “singola”, su quella del centro “priva-
to”. Le porte sono molto sporche. Il Guaritore è in maniche di ca-
micia. Sta bevendo da un bicchiere del liquore. Ha il colletto della 
camicia visibilmente sporco. È molto trasandato. Non ci vede tanto 
bene. Entra il Fratello. Porta delle stoffe. 

GUARITORE - Chi è! Chi è!
FRATELLO - E chi dev’essere? Chi è che dev’essere?

Il Fratello poggia le stoffe su una sedia.

GUARITORE - Devi avvisare quando arrivi. Tu mi devi avvisare, 
a voce, devi dare la voce quando arrivi, e quando te ne vai, e 
quando rimani, e quando tutto. Devi dare la voce!

FRATELLO - Di nuovo la bottiglia.
GUARITORE - Se no devo dare la catena alla porta davanti. 
FRATELLO - Quanto ne hai bevuto?
GUARITORE - Te ne frega qualcosa a te? Te ne frega quanto ne ho 

bevuto? Sono segreti. Cose personali. Cose che servono a me. 
Devi dare quella voce, la devi dare!

FRATELLO - Ho capito che devo dare la voce, va bene. Adesso ba-
sta però. Ho capito. Va bene?

GUARITORE - E che vuoi?
FRATELLO - Io? Che voglio?
GUARITORE - “Ho capito che devo dare la voce, ho capito che 

devo dare…” quando capisci vuoi sempre qualcosa. Che vuoi 
adesso?

FRATELLO - Non voglio niente. Niente. Lascia la bottiglia, stai 
tranquillo una volta tanto. Perché non ti lasci in pace? 

GUARITORE - “Perché non ti lasci in pace”, è arrivato il poeta è 
arrivato, l’intellettualista poeta è arrivato. Sono fatti miei. Per-
sonali. Non voglio raccontare i fatti personali. Io mi devo guari-
re da solo, perché ho il fratello intellettualista che non mi vuole 
mettere alla cassa di riposo. 

FRATELLO - Se vuoi guarire, comincia dagli occhi. 
GUARITORE - Quando mai ho guarito il corpo umano io? Quan-

do mai? Quella è roba da medici o delinquenti. Io non sono né 
l’uno, né l’altro. Vai a mettere le voci maledette in giro. Ho mai 
messo una mano addosso a questo o a quella? No! E allora! Co-
s’hanno i miei occhi?

FRATELLO - Non ci vedono, non vedi più niente. Hai bisogno che 
quando entro ed esco ti devo dare la voce. E stai sempre a spac-
care bicchieri, a rompere piatti, ad urtare nelle cose… Spendi 
troppo perché non guarisci. 

GUARITORE - I soldi sono miei, gli occhi sono miei.
FRATELLO - È tutto tuo.
GUARITORE - Tutto mio, tutto. Pure tu. Pure tu che non ti ho mai 

voluto, pure tu sei mio, insieme a tutte le schifezze che stanno 
intorno. È tutto mio.

FRATELLO - E non credi che dovresti cominciare a passare 
qualcosa? 

GUARITORE - Ecco le sporche parole ereditiere.

FRATELLO - L’eredità te la sei presa da solo. Siamo figli della stes-
sa madre o no?

GUARITORE - Non ti permettere di parlare di quella.

Silenzio.
 
FRATELLO - Ormai sono diventato guaritore anch’io, come te.
GUARITORE - Vieni qua, avvicinati, vieni qua.

Il Fratello esegue.

GUARITORE - Tu ti senti veramente guaritore?
FRATELLO - Sì.
GUARITORE - E vieni più qua.

Il Fratello esegue.

GUARITORE - Tu sei fortunato perché non hai nessun talento per 
vedere il posto delle persone in mezzo alla schifezza. Tu sei sal-
vo, perché non sei niente. La capisci la fortuna che hai? 

FRATELLO - Non è vero. Se lo facessi io il guaritore, avremmo po-
tere, soldi. Fallo fare a me. 

GUARITORE - Se tu vuoi fare il guaritore per il potere, allora me-
glio che te ne vai a fare un concorso da imperatore delle due Si-
cilie. Se li fanno. Che ora è? 

FRATELLO - Non lo so. Hai un appuntamento?
GUARITORE - Non lo sai?
FRATELLO - Era oggi?
GUARITORE - Guarda, vedi, muoviti, guarda…
FRATELLO - Ti prendo l’agenda.
GUARITORE - Non ci vedo, non leggo l’agenda, non ci vedo niente 

sull’agenda. Me la devi prendere tu e devi leggere. (Beve) Voglio 
sapere chi viene e lo voglio sapere da te.

FRATELLO - (Prende l’agenda e la sfoglia) Sforzati.
GUARITORE - Io non sono un indovino. 
FRATELLO - Come fai a guarire una persona se non sai nemme-

no chi è?
GUARITORE - Quando serve, lo so.
FRATELLO - (Trova la pagina giusta) Una coppia. 
GUARITORE - Non sappiamo altro?
FRATELLO - Ha chiamato lei. Dice che hanno un problema.
GUARITORE - Chi ha un problema?
FRATELLO - Loro, hanno un problema.
GUARITORE - Lei ha un problema. 
FRATELLO - Come fai a saperlo?
GUARITORE - Lo so.
FRATELLO - Che sei? Un indovino?
GUARITORE - No.

La Locandina
IL GUARITORE, di Michele Santeramo. Regia di Leo Muscato. Scene 
e costumi di Federica Parolini. Con Vittorio Continelli, Simonetta 
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FRATELLO - Sei un indovino, cieco. Originale.
GUARITORE - Non sono un indovino e non sono cieco. Sono un 

guaritore, e ci vedo poco. 
FRATELLO - Originale comunque.
GUARITORE - Non me ne frega se è originale. Sta pieno di origi-

nali. A fare gli originali qua non ci viene più nessuno. Quelli 
non hanno niente da dire, però lo dicono con la voce della si-
rena. Ma la sirena, da che mondo è mondo, dura dalla sera al-
la mattina.

FRATELLO - Quelle sono le farfalle.
GUARITORE - E le sirene. Le farfalle e le sirene. Se la cosa è 

semplice, è vera. L’originale, muore. Semplice, vero. Maga-
ri lo capisci che è importante essere semplice, pensare sem-
plice, non facile, semplice, la conosci la differenza fra queste 
due parole?

FRATELLO - Te l’ho spiegata io.
GUARITORE - E io l’ho capita benissimo.
FRATELLO - Ho visto che l’hai capita.
GUARITORE - Hai visto. Chi abbiamo?
FRATELLO - Me l’hai già chiesto.
GUARITORE - Che mestiere fanno?
FRATELLO - Non lo so.
GUARITORE - Età?
FRATELLO - Non lo so.
GUARITORE - Sarà una sorpresa.
FRATELLO - Un colpo di scena.
GUARITORE - Annunciato, quindi inutile. Anzi doloroso.
FRATELLO - Perché?
GUARITORE - Perché adesso noi chissà che cosa ci aspettiamo 

da questi due che devono arrivare. E poi vengono e rimaniamo 
delusi, come sono e sono, rimaniamo nella delusione perfetta. 

FRATELLO - La delusione della speranza, è un meccanismo com-
prensibile. Io, se fossi guaritore, direi che basta eliminare la 
speranza. Si eliminerebbe anche la delusione.

GUARITORE - Se togli la speranza, tutto se ne va nel buco profon-
do del pozzo. 

FRATELLO - Ma se hai appena detto…
GUARITORE - Ho appena detto che senza speranza sei morto. Chi 

sono questi due? 
FRATELLO - Una donna e un uomo. O una donna e una donna.
GUARITORE - No… c’è un uomo, l’uomo c’è. Che mestiere fa?
FRATELLO - Non sono un indovino e non sono cieco.
GUARITORE - Chiudi gli occhi. Inventa.
FRATELLO - (Esegue) Lui fa… l’uomo cannone.
GUARITORE - Non è possibile. Non esiste più l’uomo cannone.
FRATELLO - E lei che fa?
GUARITORE - L’uomo cannone non esiste più. Finiscono tutte le 

cose, anche quelle bellissime. L’uomo cannone non era una co-
sa bellissima, ma è finita anche quella. Inventa.

FRATELLO - Lei fa la segretaria e l’uomo il dipendente del comune. 
GUARITORE - Lui ha un disegno di un animale sulla maglietta. 
FRATELLO - Lo vedi che sei un indovino cieco?

Si apre la porta della stanza singola. Ne esce una ragazza.

GUARITORE - Chi è?
DONNA - Sono io.
GUARITORE - Un’altra che non vuole dare la voce. Che vuoi?
DONNA - Guarire, che voglio?
GUARITORE - Quella vuole guarire. Ma se non arriva l’altra storia, 

se non arriva, io che ti devo fare? 
DONNA - È una settimana che sto qua. Quando arriva quest’al-

tra storia?
GUARITORE - E bella mia, che ne so quando arriva? Chi sono io? 

L’indovino cieco che so quando arriva?
FRATELLO - Oggi arrivano due persone.
GUARITORE - Non significa niente che arrivano due persone, tu 

mi illudi la gente, ne possono arrivare anche 500 ma non è det-
to che sono la storia giusta per guarire a quella. Come te lo de-
vo spiegare?

FRATELLO - Non devi spiegare niente. Lo so come funziona.
GUARITORE - Lo sai come funziona?
FRATELLO - Lo so.
GUARITORE - E perché non mi diventi guaritore se lo sai?
FRATELLO - Di nuovo?
GUARITORE - Tu mi devi far morire di veleno se non ti svegli.
FRATELLO - Non muori, che devi morire? Qui come facciamo se 

muori? 
DONNA - Io me ne torno in camera?
GUARITORE - Perché tu stavi ancora qua?

La Donna torna in camera.

GUARITORE - Questa camicia che ho addosso.
FRATELLO - Allora?
GUARITORE - Ma da quanto tempo ce l’ho addosso? 
FRATELLO - Non lo so, sarà una settimana.
GUARITORE - E perché non mi metti sul letto quella pulita?
FRATELLO - Stamattina non ho avuto…
GUARITORE - Che figura ci faccio io con la camicia sporca? Pren-

dimi la camicia pulita.
 
Il Fratello va verso la stanza centrale ma suonano al campanello. 

FRATELLO - Chi è?
GUARITORE - E che ne so? Sono mica un indovino cieco io. 
FRATELLO - Che faccio?
GUARITORE - Che fai? E che fai? Apri. Stiamo aspettando due 

persone.
FRATELLO - E la camicia pulita?
GUARITORE - Sarà per la settimana prossima. Apri.

Suonano ancora. Il Fratello va ad aprire. Entrano, accompagna-
ti dal Fratello, una moglie e un marito. Normali, assolutamente 
normali. Lei non è grassa, non hanno i capelli unti. Sul davan-
ti della maglietta indossata dal Marito c’è un grande coccodrillo 
disegnato.

FRATELLO - Prego, accomodatevi. Bella la tua… 
GUARITORE - Cos’è? Cos’è che è bella?
FRATELLO - Il guaritore non vede benissimo. Vuoi dirgli quel che 

hai sulla maglia? 
MARITO - Io? Il coccodrillo.
GUARITORE - Che ti dicevo?
MOGLIE - Non se la vuole togliere. Io gli dico che deve togliersi 

quella maglia ma lui non se le vuole togliere.
GUARITORE - Il coccodrillo. 
MOGLIE - Non vuole toglierla. Io glielo dico ma lui…

Silenzio.
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MARITO - Tocca a me?
MOGLIE - Non lo so.
MARITO - Devo dire qualcosa sul coccodrillo?
GUARITORE - Come vuoi.
MARITO - Ah. Allora no, non ho niente da dire sul coccodrillo. 

Mi piace.
MOGLIE - Io glielo dico che deve togliersi quella maglietta ma 

lui…

Silenzio.

MARITO - Tocca di nuovo a me?
MOGLIE - Si mette una maglietta e con quella pensa…
GUARITORE - (Al Fratello) Ma questi due si sentono bene?
MARITO - Io sì, mi sento bene.
GUARITORE - E non mi sembra che ti senti bene.
MARITO - Sto bene, mi sento solo… tocca sempre a me?
GUARITORE - No, ho capito, non tocca più a te. Riposo.
MARITO - Comandi.
GUARITORE - Riposo ho detto. Tu, signora, hai qualcosa da dire 

oltre che tuo marito deve togliersi quella maglietta?
MOGLIE - Sì. Io sì, ho qualcosa da… sì. 
FRATELLO - Sì?
MOGLIE - Sì, proprio… sì.
GUARITORE - E allora dilla. Che continui a dire “sì, sì, sì”...
MOGLIE - Sì.
FRATELLO - Ha ridetto “sì”?
MOGLIE - Sì.
FRATELLO - Bene.
GUARITORE - Basta adesso. 
FRATELLO - Sì.
GUARITORE - Ho detto basta.

Silenzio.

MARITO - Tocca a me?
GUARITORE - Se tu vuoi parlare, parla…
MARITO - Io preferisco di no.
MOGLIE - Per forza preferisce di no. Per forza preferisce. Si met-

te una maglietta e pensa che così ha risolto chissà che cosa. Si 
mette una maglietta si mette…

GUARITORE - Silenzio. Andiamo con ordine.
MOGLIE - Sì.
FRATELLO - Sì.
GUARITORE - Ho detto basta.
FRATELLO - Con ordine.
GUARITORE - Allora, rispondete con sì o con no: voi due siete uno 

scherzo della natura?
MARITO - No. 
GUARITORE - Vi ha mandato qualcuno che mi vuole male?
MARITO - No.
GUARITORE - State qua per dare fastidio?
MARITO - No.
GUARITORE - E allora che volete da me?
MOGLIE - Io…

Silenzio.

MARITO - (Fa cenno di non voler dire niente).
MOGLIE - Lui era un pugile.

MARITO - Campione pesi welter. Due volte in finale totale. Molto 
male la prima volta, malissimo la seconda volta. Mi sono fatto 
male. Ma chi non si è fatto male?

GUARITORE - Pugile?
MARITO - Campione pesi welter. Due volte in finale totale…
GUARITORE - L’abbiamo sentito.
MOGLIE - Sì.
FRATELLO - Sì?
GUARITORE - Basta, eh? Basta.
FRATELLO - E che ho detto?
GUARITORE - Basta adesso. Allora.
MARITO - Chi è che non si è mai fatto male? 
MOGLIE - L’hai detto.
MARITO - Trovatemi uno che non si è mai fatto male e io… non è 

stata colpa mia, non è colpa di nessuno. Le cose vanno così. Pri-
ma o poi la gente non… avete capito?

GUARITORE - (Al Fratello) Abbiamo capito qualcosa?
FRATELLO - Non abbiamo capito niente.
GUARITORE - Niente di niente. 
MARITO - Volevo dire che tutti si fanno male e poi hanno biso-

gno di un aiuto.
GUARITORE - E finalmente parliamo la stessa lingua. La gente 

sta male e viene da me, a scaricarmi addosso le porcherie. Vi 
sembra giusto a voi? Chi sono io? Padre Ralph di Uccelli di Rovo?

MARITO - Ma da qualcuno bisogna andare, per curarsi un ma-
le che… non è un male che passa. Perché la gente si fa male e 
quel male non passa più. È una cosa che ti sta addosso come 
un… capito?

GUARITORE - (Al Fratello) Abbiamo capito qualcosa noi?
FRATELLO - Non abbiamo capito niente.
GUARITORE - Non abbiamo capito niente di niente. Sforzatevi al-

la chiarezza, se no qua rimaniamo appesi e non capiamo nien-
te. Signora, parla tu.

MOGLIE - Parlo io perché altrimenti voi ci prendete per pazzi.
FRATELLO - Noi?
MOGLIE - Sì.
FRATELLO - Sì?
MOGLIE - Lui faceva il pugile, questo si è detto.
FRATELLO - Sì.
MOGLIE - Ha fatto anche dei bei soldi, questo io…
MARITO - Tra premi e sponsor, settecentomilaseicentocinquan-

ta, e spiccioli.
GUARITORE - Settecentomila…
FRATELLO - Seicentocinquanta…
MARITO - E spiccioli.
GUARITORE - E ti lamenti?
MARITO - Non mi lamento.
GUARITORE - Questi guadagnano e io li devo curare. È proprio il 

mondo alla rovescia. 
MOGLIE - Ha fatto dei bei soldi. Era bravo.
MARITO - Volete vedere la guardia?
GUARITORE - Io non vedo bene.
MARITO - Se volete io posso…
GUARITORE - A me non me ne frega niente della guardia: presta-

mi settantamila.
MARITO - Io vi posso solo far vedere la guardia. 
GUARITORE - Sessantamila.
MARITO - No.
GUARITORE - Cinquemila.
MARITO - Vi posso solo far vedere la guardia.
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GUARITORE - Tu sei solo un altro buco nell’acqua. Non mi inte-
ressa la guardia. Falla vedere all’intellettualista.

Il Marito si alza e si mette in guardia destra.

FRATELLO - Ottimo. Si vede.
MARITO - Si vede?
FRATELLO - Ottima guardia destra.
MARITO - Ero bravo. Campione pesi…
FRATELLO - … pesi welter. 
MARITO - Mi hai riconosciuto.
FRATELLO - Eh.
MOGLIE - In ogni caso, adesso lui…
FRATELLO - Che gli è successo?
MOGLIE - È…
FRATELLO - Cosa?
MOGLIE - Niente. È diventato scemo.
FRATELLO - No!
MOGLIE - Ti dico di sì.
FRATELLO - Sì?
MARITO - Lei dice che sono scemo. Per i pugni che ho preso, per-

ché la seconda volta alla finale totale pesi welter non è andata 
bene, anzi malissimo. A un certo punto sembrava che ci fossero 
sette persone a dare pugni: 14 mani col guantone che picchia-
vano. Non lo so, la gente si fa male, tutta la gente si fa male, no?

Silenzio.

MARITO - Tocca ancora a me?
GUARITORE - Abbiamo fatto un’altra gabbia di pazzi. Signora, 

continua.
MOGLIE - Io?
GUARITORE - E non lo so, voglio continuare io? 
MOGLIE - Che devo dire?
GUARITORE - Voi mi state prendendo in giro? Volete parlare chia-

ro, semplice, che tutti dobbiamo capire che vi sentite? O parla-
te chiaro, oppure quella è la porta. Scegliere. Mi state facendo 
passare l’ubriacatura. Cornuti. Lo volete dire questo fatto o no?

Silenzio.

MOGLIE - Quando ci siamo sposati sembrava che la vita non sa-
rebbe finita mai. Andavamo in giro per la boxe, la giovinezza 
ce la sentivamo addosso tutta… poi lui è diventato scemo ed è 
come se la giovinezza se ne fosse andata tutta. La stanchezza ci 
è arrivata addosso, una stanchezza che poi è diventata un pro-
blema sempre più grande, perché con la stanchezza io mi sono 
allontanata.

MARITO - Ma no, non è vero...
MOGLIE - Lui non se ne accorge perché è scemo. I pugni in te-

sta che ha preso gli avranno allentato qualche membrana, e i 
medici dicono che lui è in perfetta salute, che io sono in perfet-
ta salute, ma intanto ci sta sfuggendo tutto tra le mani e non si 
ferma niente, non si ferma un bel niente, è un rotolare che non 
si ferma…

MARITO - Carta igienica dice lei.
MOGLIE - È una cosa che non si ferma, che continua a sprofonda-

re e io non so che cosa posso fare per tornare non dico a quella 
felicità di quando andava in giro a fare a pugni…

MARITO - Che poi proprio felicità non era perché pugni ne davo, 

ero campione pesi welter, ma pugni ne prendevo, quindi pro-
prio felicità non era…

MOGLIE - Ma c’era vita che scorreva a fiumi, c’era l’età che non 
si sentiva nemmeno, c’era una… poi niente, poi è tutto finito e 
adesso io… 

MARITO - … proprio felice non ero, i pugni fanno male, rimbom-
bano nella testa anche quando non te li stanno dando, ti rim-
bomba il pugno come ti rimbomba un ricordo. I pugni non fan-
no la felicità.

GUARITORE - Questo è sicuro.
MARITO - È fastidioso il pugno. Soprattutto il diretto. Porca mi-

seria, il diretto è proprio fastidioso. Non mi parlate mai di di-
retto a me.

GUARITORE - Hai sentito? Con lui non dobbiamo mai parlare di 
diretto. È chiaro?

FRATELLO - È chiaro.
GUARITORE - Signora, avanti.
MOGLIE - Io non voglio…
GUARITORE - Che vogliamo prendere, la pinzetta per le parole? 

Per tirarle dalla bocca a una a una? Che ti senti? 
MOGLIE - Non è un malessere, non è… È qualcosa di più che 

non so come risolvere. Devo stare con altri uomini, altra gente, 
qualcuno che mi faccia fisicamente dimenticare di essere mor-
ta, di vivere con un morto. 

MARITO - Lei dice che sono morto, ma non è vero, se volete io… 
ve lo posso dimostrare se volete…

MOGLIE - Lo sentite? Non si rende nemmeno conto che mi sta co-
stringendo a scegliere altri uomini. Ma che dovrò sopportare 
io? E lui? Che dovrà sopportare lui?

MARITO - Non ti preoccupare, è che ti sei sfiancata e parli così. 
(Ai due) È una brava moglie.

MOGLIE - Avete capito? Ha in testa un mondo suo che ormai è im-
permeabile a tutto, è impermeabile alla realtà.

MARITO - La realtà?
MOGLIE - La realtà.
MARITO - Sempre questa realtà. 
GUARITORE - Tu hai qualcosa contro la realtà?
MARITO - A che mi serve la realtà se ho messo da parte i soldi che 

servono a dimenticarmela, la realtà? (Alla moglie) Tu dici degli 
altri uomini, ma io non conosco questa realtà, non mi interes-
sa di questa realtà. Io ho già preso i pugni che dovevo prendere. 
Mi sono già fatto tutto il male che mi dovevo fare, adesso non 
mi interessa.

MOGLIE - E il male che fai a me?
MARITO - Tutte le persone si fanno male, chi si sbuccia un ginoc-

chio, chi prende pugni in testa, chi vede morire. Tutti, questo 
non è un problema.

GUARITORE - Da me cosa volete?
MOGLIE - Guarire, vogliamo guarire, questo vogliamo. 
MARITO - Questo vuole lei, perché io non mi sento malato, e non 

devo guarire da niente, io mi sento solo questo rimbombo nella 
testa, ma quella non è una malattia, lo so bene cos’è quel rim-
bombo, non è niente, tutti lo hanno, è una confusione, ma in 
realtà non è niente…

GUARITORE - Ho capito. Adesso ve ne potete andare.
MOGLIE - Ma noi non siamo guariti, dove andiamo se non siamo 

guariti? Perché ci mandi via così?
GUARITORE - Questa si crede che la guarigione è una formula 

magica. Io che faccio? Vi faccio un segno come una benedizio-
ne e vi mando perché siete guariti? Non è così che funziona. Ve 
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lo spiega lui come funziona. Adesso dobbiamo solo prendere le 
storie e spremerle insieme, mischiarle, come si fa con una bella 
spremuta di limone. Ti piace la spremuta di limone?

MARITO - È aspra, mi piace.
GUARITORE - Dobbiamo confondere, e poi dobbiamo fare un’al-

tra realtà. 
FRATELLO - Noi confondiamo la realtà per tirarne fuori una nuo-

va, piccola, ma ordinata, secondo l’ordine che gli vorrete dare 
voi. Dico bene maestro?

GUARITORE - Tu non dici mai bene, stai zitto. Sentite a me. Ades-
so voi ve ne andate in quella stanza, state là, fate finta di niente, 
e quando vi chiamerò non sarete soli. 

MOGLIE - Chi altro ci sarà? Perché?
GUARITORE - Ci sarà un’altra persona con voi, un’altra persona 

che deve guarire anche lei. Non vi preoccupate, dovete lasciar-
mi fare. Poi lui vi viene a spiegare le regole. Adesso andatevene 
che mi avete scocciato.

MOGLIE - Perché un’altra persona?
GUARITORE - Perché le cose si devono incastrare, incastrare di-

versamente una con l’altra, e devono funzionare in un modo 
diverso. Qual è il problema più grande che esiste e nessuno se 
ne accorge?

MARITO - Tocca a me? Che ne so io? Il diretto?
GUARITORE - Il problema è che quella cosa che vi portate addos-

so e non la sapete dire viene dal fatto, diretto, che le storie non si 
incastrano più, e vi ammassate di problemi uno sull’altro e poi 
me lo venite e dire a me, e mi prendete per l’imbuto della schi-
fezza. Volete l’esempio?

MOGLIE - Sì.
FRATELLO - Sì?
GUARITORE - Ci sono le città. Eh. Allora qua in queste città, co-

s’ha fatto la mente umana? Ha costruito una vita impossibi-
le, per tutti: esci la mattina e te ne torni la sera, 500 ore all’an-
no, cioè 20 giorni, notte e giorno, ad aspettare nel traffico; gli 
schiavi praticamente, gli schiavi. E poi, la mente, cos’ha fatto? 
Ha detto: così è la vita, che ci dobbiamo fare? E ha cominciato 
ad organizzarsi per sopportare: e l’aperitivo, e il motorino, tutto 
questo per cosa? Per rimanere sempre schiavi, ma senza accor-
gersene più. Non lo vedete più il problema, e vi abituate. 

FRATELLO - Uno si accontenta. 
GUARITORE - E poi si perde. (Beve).
FRATELLO - E poi si dimentica di essersi perduto. Voi invece do-

vete cominciare a capire che non esiste solo la vostra storia, e 
che magari la vostra, se giustamente incrociata con un’altra, 
compone un quadro inaspettato che ne racconta una diversa, 
e mostra delle soluzioni. 

GUARITORE - Ha capito pure lo scemo di campagna. Ci vediamo 
dopo. Adesso entrate in quella stanza. Sarà la vostra camera fin-
ché non sarà finita la cura. Entrate e rimanete là fino a quando 
non vi sentite chiamati.

Il Fratello accompagna alla porta. Dove c’è scritto “doppia”.

GUARITORE - (Al Marito e alla Moglie) La cura, non si sa quan-
to dura. Forse qualche giorno, forse non finisce mai, forse oggi 
stesso l’abbiamo finita e tutto. Qua dovete stare, telefonate ai 
parenti, prendetevi le ferie, adesso dovete stare qua. 

Entrano nella porta con scritto “doppia”. Il Fratello chiude la por-
ta. Il guaritore beve.

GUARITORE - Vai a chiamare a quella.
FRATELLO - Non la voglio vedere quella.
GUARITORE - Lei è l’altra storia di questa guarigione. 
FRATELLO - Cosa c’entra lei con questi due? 
GUARITORE - Non pensare sempre col cervello, pensa con le 

spalle una volta, pensa con le mani, vedi, che succede? Fai il 
guaritore, fallo, io non ce la faccio più, mi sono scocciato. Mi vo-
glio bere duecento bottiglie di grappa e andarmene al creatore. 
Chiamami a quella. 

FRATELLO - Ti piace, eh? Ti fa sentire bene, no? Il potere di cam-
biare le storie. Ti fa sentire dio, non un guaritore. 

GUARITORE - A te non piace questo potere?
FRATELLO - Certo che mi piace, e certo che me lo prenderò.
GUARITORE - Non puoi, non sei capace.
FRATELLO - Ti ho ascoltato, ho copiato, ho capito. Sono capace.
GUARITORE - E speriamo. 
FRATELLO - Arriverà qualcuno che non saprai guarire, prima o 

poi arriverà e non saprai che fare, e allora mi chiederai di smet-
tere, perché saprai che sarò meglio di te.

GUARITORE - C’è già qualcuno che non so guarire. E  tu non te 
ne sei accorto. 

FRATELLO - Me ne sono accorto.
GUARITORE - Chiamami a quella.

Il Guaritore beve.

GUARITORE - Devi prendere le misure a quei due.
FRATELLO - Va bene.
GUARITORE - Non gli hai spiegato nemmeno le regole. Devi spie-

gare le regole, se no non servi a niente. Spiega le regole appena 
li vediamo di nuovo. 

FRATELLO - Va bene.
GUARITORE - L’hai chiamata?
FRATELLO - Ha detto che arriva subito.
GUARITORE - Avvicinati. Non riesco a capire cosa sto bevendo. 

Che colore è?

Il Fratello esegue.

GUARITORE - Che colore è questo?
FRATELLO - Bianco.
GUARITORE - Non sento più i sapori, sento solo l’alcol, questo è 

alcolico, va bene. È bianco, va bene. È grappa o sambuca?
FRATELLO - Non senti nemmeno l’odore?  
GUARITORE - Non sento niente, non sento più niente. Voglio che 

mi guarisci e mi metti alla cassa di riposo. Fammi chiudere gli 
occhi, mi fanno male. Chiamami tra qualche minuto.

Il Guaritore si volta nel suo letto dando le spalle alla scena. Si apre 
la porta della stanza singola. Entra la Donna. Adesso, per il vestito 
che indossa, si vede una piccolissima pancia che la rivela incinta. 

DONNA - È morto?
FRATELLO - Non gridare, deve risposare gli occhi.
DONNA - Che ti ha detto?
FRATELLO - Di te?
DONNA - Che ti ha detto?
FRATELLO - Niente. Lui non mi parla mai di niente.
DONNA - Lo sai che sono incinta?
FRATELLO - Questo sì, lo so.

TeSTI

Hy93



Hy94

DONNA - E sai perché sto qua?
FRATELLO - No.
DONNA - Perché mi voglio togliere questo peso dalla pancia.
FRATELLO - Ho capito.
DONNA - E che hai capito?
FRATELLO - Che è difficile. 
DONNA - Cosa è difficile?
FRATELLO - Abortire.
DONNA - Abortire è facilissimo, basta chiudere gli occhi, svegliarsi 

ed ecco fatto. Decidere, quello è difficile. 
FRATELLO - Non devi deciderlo per forza. 
DONNA - A me fa schifo essere due persone.
FRATELLO - Chiamo mio fratello.
DONNA - Nessuno capisce. E tutti sanno cos’è meglio. 

Il Fratello va a svegliare il Guaritore. 

GUARITORE - Che succede?
FRATELLO - Senti tu.
GUARITORE - Che devo sentire?
FRATELLO - Mi ha raccontato del figlio, io è meglio se mi sto zitto.
GUARITORE - Lo sapevamo di questo figlio. Allora? Che c’è di nuovo?
DONNA - Che mentre noi parliamo questo è vivo e cresce. 
GUARITORE - Lui fa quello che deve fare, e adesso vediamo cosa 

devi fare tu. Lui sta là perché là deve stare: è naturale. Lui beve 
e cresce. 

DONNA - Mi sporca la pancia e sta bene.
GUARITORE - Fammi capire, tu ti vuoi accanire su di me? Tu mi 

vuoi dare fastidio bella mia? Se ti calmi, va bene, se no te ne vai.
DONNA - Sono calma.
GUARITORE - E brava. Prendi le misure.

Il Fratello prende il metro, si avvicina a lei, prende la misura alla 
spalla, poi la misura alla pancia. Lì si ferma.

FRATELLO - Qua come facciamo?
GUARITORE - Che vuoi fare?
FRATELLO - Le facciamo il vestito nuovo per… faccio il vestito per 

una incinta o per una senza pancia?
GUARITORE - Fai quello che ti senti, a me non me ne frega niente.

Il Fratello ci pensa un attimo.

FRATELLO - Faccio giacca e gonna. Cominciamo a lavorare la giacca. 
GUARITORE - Va bene, facciamo così.

Silenzio. Mentre il Fratello le prende bene le misure.

DONNA - Io non posso guarire, vero?
GUARITORE - Perché?
DONNA - Perché fa troppo schifo quello che mi sento addosso. 
GUARITORE - Non lo so.
DONNA - Ma si può guarire da tutto?
GUARITORE - No.
DONNA - Perché?
GUARITORE - Qua vi state un poco fissando con questa guari-

gione. Dovete stare un poco più tranquilli. La guarigione è 
una storia che si racconta diversamente. Tutto qua. Non tutti 
possono guarire, non sempre si può guarire. Miliardi di mo-

tivi ci stanno per questo. Il tempo, la disponibilità, come 
la racconti, il personaggio che ti trovi di fianco, miliardi 
di motivi. 

DONNA - E io? Come faccio io?
GUARITORE - Tu devi stare tranquilla, fai il respiro lungo, e ti 

metti tranquilla e zitta. Forse per te c’è una possibilità. Adesso 
però devi stare tranquilla e zitta. 

La Donna rimane senza sedersi.

FRATELLO - Che facciamo?
GUARITORE - Vestìti. Che facciamo?
FRATELLO - Non cominciamo la cura?
GUARITORE - E di nuovo questa cura. 
DONNA - Io me ne torno in camera?
GUARITORE - Perché tu stavi ancora qua?
FRATELLO - Tieniti pronta. Non dormire.

La Donna se ne va nella sua camera.

GUARITORE - Vai a spiegare le regole.

Il Fratello va a bussare alla porta della doppia. Il Guaritore beve. 
Il Marito e la Moglie entrano e si siedono. Il Fratello si avvicina al 
Marito e comincia a prendergli le misure.

FRATELLO - Prima cosa, ascoltate bene: qui voi non pagherete 
niente per la guarigione, noi non prendiamo soldi per guari-
re. Voi pagherete un vestito nuovo. Questi vestiti con i qua-
li siete entrati potrete tenerli o buttarli via: ma andrete fuori 
di qua con un vestito nuovo. Per questo io vi devo prendere 
le misure.

Il Marito si lascia prendere docilmente le misure.

FRATELLO - Noi qua dentro non siamo psicanalisti né psicolo-
gi, non siamo medici quindi non aspettatevi né cure, né me-
dicine. 

Il Fratello passa a prendere le misure alla moglie.

FRATELLO - È vietato ogni contatto che non sia verbale. Quello 
fisico, anche tra voi che siete marito e moglie, deve rimanere 
un ricordo. Gli unici che toccano, qua, siamo noi. Per farvi il 
vestito, si capisce. 

MARITO - Una domanda.
FRATELLO - Non ho finito.
MARITO - Chiedo scusa.
FRATELLO - Non fate quel che non vi è richiesto: alcuni tentano 

di spiegare, altri capiscono che devono descrivere. Voi dovete 
descrivere. Voi non dovete spiegare. 

MARITO - Hai finito?
FRATELLO - Che vuoi?
MARITO - Hai detto che dovete fare il vestito nuovo?
FRATELLO - Sì, e con quello andrete via di qua.
MARITO - Sul davanti…
FRATELLO - Sul davanti di che?
MARITO - Sul davanti del vestito nuovo, qua… si può mettere il 

coccodrillo? Mi piace.
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Il Fratello si ferma e guarda il Guaritore. 

MOGLIE - Avete sentito? Lui vuole un coccodrillo sul vestito 
nuovo. 

MARITO - Che c’è di male a volere il coccodrillo? Non un vero coc-
codrillo, quello sì, ci sarebbe di male. (Al guaritore) C’è qualco-
sa di male?

GUARITORE - Fai entrare l’altra.

Il Fratello va alla porta della stanza singola. Bussa. La porta si apre. 
Il Fratello fa cenno di entrare. La Donna entra. Si siede. Guarda i due 
nuovi arrivati. 

DONNA - Chi sono questi?
GUARITORE - Quelli che aspettavamo.
DONNA - Io non dico niente a questi. 
GUARITORE - Non dici niente? Fammi capire bella mia: tu stai nel-

la stanza ad aspettare che me la occupi da giorni, stai tutta pre-
occupata “ma io posso guarire? ma io posso guarire?”, e adesso 
non vuoi dire niente?

DONNA - Non li racconto i fatti miei a questi due.
GUARITORE - Tu non vuoi raccontare i fatti tuoi a questi due, non 

vuoi raccontare i fatti tuoi alle persone che conosci, tu a chi le 
vuoi raccontare queste cose?

DONNA - Le ho dette a te.
GUARITORE - E non basta, non basta per niente. A me non serve 

a niente. Non è di questo che ho bisogno io. Io un figlio a carico 
ce l’ho, eccolo là, e nemmeno io lo volevo. A me non serve questa 
cosa che tu senti addosso. A loro invece sì. E a te serve quel che 
devono dire loro.

MOGLIE - A lei io non racconto niente. 
GUARITORE - E perché?
MOGLIE - Chi la conosce? Io non voglio raccontare i fatti miei a 

gente che non conosco. 
FRATELLO - È così?
MOGLIE - Così.
FRATELLO - Allora sapete cosa? 
GUARITORE - Stai zitto.
FRATELLO - Ve lo dico cosa: se voi non volete raccontarvi niente, 

allora dovete andare via di qua, immediatamente, fuori di qua, 
perché significa che non avete capito niente.

GUARITORE - Basta adesso.
FRATELLO - Che basta? Perché basta? Io mi sono stancato di que-

ste storie già prima di conoscerle, a me non interessa per nien-
te che tu senti la vita trapassarti tra le mani e che tu non vuoi 
portarti in grembo il bambino che hai. A me delle vostre storie 
non interessa niente. Eppure sto qua ad ascoltarvi. Cosa ci gua-
dagno? Eh?

GUARITORE - Un vestito ci guadagni, i soldi di un vestito.
FRATELLO - Voi non ce l’avete il diritto a stare male, e non avete 

nemmeno il diritto a fare perdere tempo a me. Qua sembra che 
la sofferenza è diventata una croce al merito. Mi avete stancato. 
Voi e quelli come voi. 

Silenzio.

GUARITORE - Nelle vostre stanze. Adesso. Avete qualche tempo 
per pensare se parlare o stare zitte. Voi due, signore, ve ne dove-
te andare. 
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AUTOPRESENTAZIONE

Per guarire le persone 
bisogna aggiustare le loro storie

Insieme a Michele Sinisi, con il quale ho fondato Teatro Minimo 
qualche anno fa, eravamo incuriositi dalla storia di un certo Catal-
do, contadino guaritore di Corato, un paese vicino a dove abito. 
Questo signore, cantando canzoni di Celentano, sul tavolo della 
sua cucina, esercita il talento che madre natura gli ha dato: guari-
re la gente usando le mani. Dopo lunghe chiacchierate ho capito 
che se di guaritore volevo scrivere, non dovevo farlo pensando a 
qualcuno a metà tra il santone e l’impostore (non è il caso di Ca-
taldo che per le sue guarigioni non ha mai chiesto soldi a nessu-
no), ma dovevo provare un approccio diverso. Cosa doveva guari-
re, questo mio Guaritore?
Dalla domanda alla risposta il passo è stato breve. Deve guarire le 
storie; per dirla meglio, deve guarire le singole storie delle perso-
ne, partendo dal presupposto che per guarire una storia bisogna 
metterla in relazione con un’altra. La relazione, l’idea di mettere al 
centro una generosità a cui trovo sempre meno disposta la gente, 
come se condividere qualcosa sia diventato perderne il senso. 
Il Guaritore fa questo: mette le storie in relazione, per fare in mo-
do che guariscano. Cataldo mi è rimasto caro quando ho dovuto 
scegliere la lingua di questo personaggio. Una lingua sporca, co-
me il colletto della sua camicia. Intorno a questa figura sono nate 
le altre che oggi popolano il testo. Il Fratello, personaggio nato in 
contrasto ideologico con quello del Guaritore, e i casi su cui deve 
lavorare: la Donna incinta, la Moglie e il Marito. Con il Guaritore ho 
provato a rimettere al centro un discorso semplice, che prova a 
scarnificare le storie per coglierne il senso esatto, profondo, per 
smettere di fermarsi, come propone il Fratello, alla superficie, per 
scendere sempre più in profondità, accompagnati dalla leggerez-
za di un pensiero semplice, e di qualche bicchiere di grappa. 
Dalla prima stesura, fino a quella che è andata in scena, è passato 
del tempo e sono successe molte cose, che hanno inevitabilmente 
modificato il finale di questo testo e il sapore che ho voluto lascia-
re alla fine: siamo davvero in mezzo a tempi in cui sembrano non 
esserci Nazareni, in cui la cura non è altro che un fatto personale, 
che esclude la comunità e anzi la fa vivere a ciascuno come un 
male necessario. Il Guaritore, prendendosi addosso interamente il 
peso di ogni sua responsabilità, tutto sommato vuole essere la te-
stimonianza di come non si esce dal silenzio gridando da soli.  
Michele Santeramo
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Le due donne si alzano ed entrano ciascuna nella sua stanza.

GUARITORE - Fammi risposare gli occhi, chiamami solo per i fat-
ti importanti.

Il Guaritore si volta dando le spalle ai due. Silenzio.

FRATELLO - Vuoi bere qualcosa?
MARITO - Dipende. 
FRATELLO - Cosa vuoi?
MARITO - Io bevo acqua, o superalcolici. 
FRATELLO - E basta? Una birra? Non la bevi?
MARITO - O è bianco, o è nero. Così la penso io. Se devo bere per 

sete, bevo l’acqua. Se devo bere per bere, bevo forte. In mezzo 
che faccio? Né mi disseto e né mi ubriaco.

FRATELLO - C’è della grappa. Vuoi della grappa?
MARITO - Non mi dire che è aromatizzata.
FRATELLO - Non lo so, la beve solo mio fratello.
MARITO - Proviamo.

Il Fratello gli versa la grappa.

MARITO - Io la grappa aromatizzata, è una cosa che non capirò 
mai. Vuoi fare la grappa? Fai la grappa. Vuoi fare l’aroma alla 
ciliegia? Fai un liquore di ciliegie. Che ti metti a fare la grap-
pa alla ciliegia. È così che poi niente è quello che è, e la gente si 
confonde la testa.

FRATELLO - È per questo che la gente si confonde? Per le grappe 
aromatizzate?

MARITO - Anche. Si confonde perché non trova le cose che cono-
sce, le trova cambiate, si adatta, si dimentica le cose com’erano, 
e poi dice: “Mah! Non mi sento tanto bene”. 

FRATELLO - Che caspita di teoria è?
MARITO - Non è teoria, è pratica. Comincia l’incontro: se tu co-

minci a colpire di destro, e l’avversario si scansa sempre, tu co-
minci a non dare più pugni: cominci a spostare l’aria. Se la spo-
sti, l’aria, e non dai pugni, pensi che spostare l’aria è più faci-
le che dare pugni, è meno doloroso. E magari ti abitui, fino a 
quando quello non ti colpisce, e tu solo in quel momento dici: 
caspita, ecco perché sono venuto fino qua, perché c’era un in-
contro. Ritorni alla vita vera, ma ormai le hai già prese, ti sei fat-
to male, hai perso. Salute.

FRATELLO - Salute.
MARITO - Ecco perché non bevo le aromatizzate. Mi sono già fat-

to male io, basta aromi.
FRATELLO - E tua moglie? Perché non le tiri un pugno in testa e 

te la togli di mezzo?
MARITO - Sì, ci ho pensato.
FRATELLO - E poi?
MARITO - Mi sono messo a colpire l’aria. È più semplice.
FRATELLO - Veramente non ti interessa che tua moglie vuole un 

Fratello con altri uomini?
MARITO - Lei sta cercando una cosa che la fa stare meglio. È sem-

plice.
FRATELLO - E non ti infastidisce sapere che lei… la gelosia, quel-

la sensazione…
MARITO - Ma che sensazione, che gelosia. Ognuno deve fare 

quello che può. Lei non mi fa male, i pugni mi hanno fatto ma-
le: le voglio bene a lei, ai pugni non gli voglio bene; e mi dispiace 

di vederla così nervosa, così stanca…

Silenzio.

FRATELLO - Tu sembri scemo…
MARITO - Io sono scemo. Lo sono fino in fondo. Per questo posso 

dire le cose che ti ho detto. 
FRATELLO - Vuoi un’altra grappa?
MARITO - Basta che non è aromatizzata. Ti ho mai detto cosa 

penso delle grappe aromatizzate?
FRATELLO - Sì. Me l’hai detto.

Il Fratello riempie due bicchieri. Ne porge uno al Marito. Sveglia il 
Guaritore. 

GUARITORE - Che è successo? È importante?
FRATELLO - Tieni, una grappa, è abbastanza importante?
GUARITORE - Importantissimo. Chi ha avuto l’idea della grappa? 
MARITO - Io.
GUARITORE - Ottima idea la grappa.

Porge la grappa al Guaritore. I due bevono.

GUARITORE - (Consegna il bicchiere vuoto al Fratello) Gli occhi 
me li sono riposati, la grappa ha fatto l’effetto, buttiamoci, che 
l’acqua è bassa. (Al Fratello) L’orecchio alla porta tu.

Il Fratello va ad origliare alla porta della doppia.

GUARITORE - Si sente che parla da sola?
FRATELLO - Si sente.
GUARITORE - Va bene così. (Al Marito) Tu stai ubriaco?
MARITO - Abbastanza.
GUARITORE - E bevi. (Il Marito beve. Al Fratello) Orecchio alla 

porta tu, senti quando finisce di parlare.

Il Marito ha finito il bicchiere.

GUARITORE - Cos’è che hai nascosto a tua moglie tu?
MARITO - Che mi stai facendo la guarigione?
GUARITORE - Tu hai detto che non hai bisogno di guarire, che 

guarigione ti devo fare? Tua moglie ha bisogno, o no? Cosa hai 
nascosto a tua moglie tu?

MARITO - Sono troppo ubriaco per parlare. 
GUARITORE - Di cosa non sa, tua moglie?
MARITO - Dell’ottava ripresa. 
GUARITORE - (Al Fratello) Orecchio alla porta tu. (Al Marito) Che 

è successo all’ottava ripresa?
MARITO - All’ottava ripresa è successo tutto. Io sto colpendo be-

ne, tiro di destro con regolarità, ma poi quello tira un jab, una 
cosa piccola col sinistro, che passa in mezzo alla guardia e mi 
colpisce sul mento, un pugno piccolo sul mento. Tappeto. Per-
do i sensi e mi risveglio qualche ora dopo, in ospedale. Lei era 
accanto e mi dice che mi hanno fatto delle analisi. Io dico che 
sono contento di aver aperto gli occhi. Perché certe volte basta 
un pugno, un pugno soltanto, e finisce tutto. 

GUARITORE - Ho capito. Vai avanti.
MARITO - Me ne vado a casa e dopo qualche giorno mi arriva-

no queste analisi. Avevano scoperto che in carriera avevo usa-
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to sostanze, e avevano approfondito le analisi per capire se c’e-
rano conseguenze. Erano secondarie, tranne una: niente figli, 
completamente sterile, nessun figlio. Allora io mi sono dovu-
to rassegnare, poi mi sono detto che andava bene, l’importante 
era non aver visto il ring come ultima cosa, e a lei non ho detto 
niente, perché non me la sentivo. 

GUARITORE - (Al Fratello) Ha finito di parlare da sola? 
FRATELLO - Adesso, ha appena finito.
GUARITORE - L’orecchio all’altra porta.

Il Fratello esegue.

MARITO - Cosa pensi di fare?
GUARITORE - Di guarire queste storie.
MARITO - E come?
GUARITORE - (Beve) E come? Come ho fatto sempre, che ci vuole? 

Io prendo la realtà confusa che mi arriva qua dentro, e la faccio 
diventare esatta. Ognuno, per guarire, si deve aggiustare me-
glio in mezzo alle cose. E deve cambiarle. Niente è vero… 

FRATELLO - …tutto è possibile. 
GUARITORE - Niente è reale… 
FRATELLO - …tutto si cambia.
GUARITORE - E bravo. Niente è vero…
FRATELLO - …tutto è possibile.
GUARITORE - Mi fa il ritmo, mi fa. Il controcanto mi fa. Niente è 

reale…
FRATELLO - …tutto si cambia.
MARITO - Niente è reale…
FRATELLO - …tutto si cambia.
MARITO - Si può fare allora. Così si può fare.
GUARITORE - Lo so. Sono anni che lo faccio. È il mio mestiere.
MARITO - Ma tu non sei sarto?
GUARITORE - Anche.
MARITO - E lui? Che cos’è?
GUARITORE - Lui non è niente. È controcantista. 
FRATELLO - Io sono il prossimo guaritore. 
GUARITORE - Silenzio, adesso. 

Il Guaritore indica la porta della doppia. La porta, in quel momen-
to, si apre e ne esce la Moglie. Il Marito nasconde il bicchiere dietro 
la schiena.

MOGLIE - Stai bevendo?
MARITO - Io? No.
MOGLIE - Non devi bere. Non mi piace quando bevi. 
GUARITORE - Era solo qualche bicchiere in compagnia.
MOGLIE - Voi non lo sapete come diventa quando beve.
GUARITORE - Come diventa?
MOGLIE - Sta zitto, sempre zitto, continua a stare zitto quando 

beve, è insopportabile. E poi dorme.
MARITO - Quando bevo preferisco stare zitto, si corrono più ri-

schi quando si beve.
MOGLIE - Tu hai perso tutto, che rischi corre uno che ha perso 

tutto?
GUARITORE - E perché non deve bere, uno che ha perso tutto?
MOGLIE - Non è questo che volevo dire.
GUARITORE - Lo so.
MOGLIE - Per me va bene. Se quella signora vuole ancora ascol-

tarci, per me va bene. Piuttosto che continuare così...

GUARITORE - Bene, adesso dobbiamo solo aspettare che si con-
vince pure lei, e poi possiamo ricominciare. 

MOGLIE - Dobbiamo aspettare? Non possiamo andare a 
chiamarla?

GUARITORE - Anche lei deve essere convinta.
MOGLIE - E che facciamo?
GUARITORE - Ci facciamo qualche bicchiere. 
MOGLIE - Non voglio bere, e non voglio che lui beva.
GUARITORE - Signora, mi sembra che tu vuoi avere un po’ troppo 

il controllo. Tu ti devi rilassare. Se vuoi bere qualcosa, bevitela, 
la questione la possiamo anche discutere tra due ore. Ti bevi, ti 
rilassi, e poi parliamo. Non vuoi bere? Non bevi, ti rilassi lo stes-
so, e poi parliamo. Le cose non si possono controllare tutte. Non 
si può stare su tutti gli autobus, da qualcuno bisogna scendere a 
vedere come va il traffico. Piace l’esempio? 

MARITO - Bello.
GUARITORE - È nuovo. Moderno.
MARITO - È bello.
GUARITORE - Se vuoi bere qualcosa, bevi, se no te ne vai in came-

ra, oppure ti siedi, ti metti con l’intellettualista a vedere come 
beviamo io e tuo marito.

MOGLIE - Mi metto seduta e perdiamo tempo. È così? Perdiamo 
tempo, e intanto rimaniamo scatole vuote. È così che dobbia-
mo fare? 

GUARITORE - Scatole vuote di che?
MOGLIE - Noi stiamo qui a bere grappa o a fare niente, e intanto 

la speranza, con noi, sta finendo tutta. Noi non siamo qui per far 
finire le cose, noi siamo qui per continuarle.

MARITO - Mi hanno contato a me…
MOGLIE - Per portarle avanti.
MARITO - …io sono andato a terra e mi hanno contato. Mi dispia-

ce. Terminato. Non ho più niente da dire io.
MOGLIE - Finisce tutto con me e con lui capisci? Finisce tutto, e io 

non voglio che finisca, non deve finire.
GUARITORE - Cosa non deve finire?
FRATELLO - Ma com’è che non capisci? 
GUARITORE - Stai zitto dalla bocca.
MOGLIE - Non deve finire tutto con noi due, lo capite?
GUARITORE - È confuso, parli confuso. 
MOGLIE - Io non voglio dirlo, ho paura pure di dirlo…
GUARITORE - E ti devi sforzare alla chiarezza della cosa…
MOGLIE - Ma io…
FRATELLO - Vuole un figlio, un figlio! 
GUARITORE - Zitto dalla bocca!
FRATELLO - Un figlio! Che ci vuole a capirlo!
GUARITORE - Chi ti dice che non l’avevo capito? 

Il Marito si alza in piedi e va verso il Fratello. Gli si ferma vicino.

MARITO - La prossima volta che apri bocca, la prossima volta che 
ti permetti di aprire quella bocca…

Si apre la porta della camera singola. Ne esce la Donna. 

DONNA - Che succede?
MARITO - Niente. (Abbassa i pugni). 
DONNA - Sicuro?
GUARITORE - Che vuoi?
DONNA - Dirvi che va bene.
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GUARITORE - Cosa?
DONNA - Va bene, per me va bene. Parliamo.
FRATELLO - Di cos’è che dovete parlare? (Al Guaritore) Lo vuoi 

capire che non serve a niente? Lo vuoi capire che anche se met-
ti a posto queste due non cambia niente? Il problema non si ri-
solve nemmeno stavolta!

GUARITORE - Si risolve, stavolta si risolve.
FRATELLO - No, il problema non si risolve mai. Lo volete sapere 

cos’è che sta succedendo? E ve lo dico io, così risparmiamo tem-
po, vi mettete addosso il vestito nuovo, e tempo due anni ritor-
nate come state adesso. Lei è incinta e non vuole quel bambino 
perché le fa schifo. Tu sei preoccupata che il tempo ti trascorre. 
E allora, se queste sono le storie, tu partorisci, prendi ’sto bam-
bino e dallo a lei. Basta. Chiuso, finito. Questa è la vostra nuova 
vita. È il risultato che conta. (Al Guaritore) Tu non c’entri niente 
con questa storia, capisci? Noi non c’entriamo niente!

GUARITORE - Stavolta c’entriamo pure noi. Io, tu, e quella stronza. 

Il Fratello si siede. 

MOGLIE - Tu sei incinta?
DONNA - E mi fa schifo.
MOGLIE - Non capisco. Come fa a farti schifo?
DONNA - Non capisci?
MOGLIE - No.
DONNA - Finalmente.
MOGLIE - Cosa?
DONNA - Finalmente qualcuno che non capisce, che vuole ca-

pire.
MOGLIE - Come può essere che ti faccia schifo?
DONNA - Non lo so. Non mi fa stare bene, io… mi sento come di 

avere un peso nella pancia, e mi sembra che questo peso con la 
bocca che ho nella pancia mi stia masticando, mi sembra che 
mi stia divorando, che voglia…

MOGLIE - Con chi l’hai avuto?
DONNA - Non lo so.
MOGLIE - Non hai un compagno, qualcuno…
DONNA - No. 

Silenzio.

GUARITORE - Va bene ho capito, va bene. Possiamo cominciare.
MOGLIE - Io non lo so se sono pronta.
DONNA - Nemmeno io, non lo so.
GUARITORE - E lo so io, siete pronte. Andatevene nelle vostre ca-

mere, toglietevi davanti.

Le due non si muovono. Il Guaritore beve.

GUARITORE - Signore, state ancora qua? Non vi dovete preoccu-
pare. Andatevene adesso. 

Ci vanno. Silenzio. 

GUARITORE - L’orecchio alla porta tu.
FRATELLO - No, non lo metto l’orecchio, non mi interessa nien-

te di quelle due.
GUARITORE - L’orecchio ho detto, e basta.
FRATELLO - Qua non funziona niente, e invece di perdere tem-

po a sistemare una storia per volta, qui ci vorrebbe qualcuno 
col coraggio di prendere tutto, cambiare le cose e raccontare 
un’unica storia che sia diversa, e che la gente adesso deve capi-
re, perché altrimenti saranno nel gesto quotidiano le premesse 
per non poter più tornare indietro. Questo ci vuole, e per farlo 
non bisogna essere né stupidi né terra terra, perché la stupidità 
di cui voi parlate è solo una maniera di non prendersi il proble-
ma, di non assumersi responsabilità. Voi vi nascondete dietro 
questo piccolo fatto, che non si può vivere con le proprie passio-
ni. Invece sì, si deve vivere con le proprie passioni, ma bisogna 
trovare un’unica idea capace di tenerle tutte insieme.  

GUARITORE - Hai finito di nasconderti in mezzo alle chiacchie-
re? Questa volta le cose devono venire fuori tutte. Io mi sono 
stancato.

FRATELLO - E cos’è che deve venire fuori?
GUARITORE - Tutto. Non ti voglio vedere più. 
FRATELLO - Io voglio solo che mi fai prendere il tuo posto. Va be-

ne così?
GUARITORE - Mi togli da questo casino, mi sollevi da questa ma-

lattia continua che mi ha stancato?
FRATELLO - Sì, ma farò il guaritore a modo mio.
GUARITORE - Non esiste un altro modo di fare il guaritore.
FRATELLO - Non esiste per te. Tu insegnami quello che sai, fam-

mi diventare come te, poi me la vedo io. Hai fallito, tu e tutti 
quelli come te. Avete fatto un casino dietro l’altro, quindi quel-
lo che sapete voi non basta, è troppo poco, ma ce lo dovete dire. 
Tu lo dici a me, e me la vedo io. 

GUARITORE - Vuoi fare il guaritore?
FRATELLO - Sì.
GUARITORE - E senti questa storia. (Al Marito) Sentila pure tu. 

Oggi è giorno di stanchezza, e va bene: qua tutti vogliono gua-
rire, e io sprofondo ad ogni storia di più. E lo sai tu di chi è la 
colpa?

FRATELLO - Mia?
GUARITORE - Tu non sei niente. Tutti questi anni e non hai ca-

pito niente.
FRATELLO - Di chi è la colpa?
GUARITORE - Di quella stronza. Ecco perché c’entriamo noi due 

in questa storia. Di quella stronza è la colpa. Da quella cade tut-
ta la vita mia, tutto mi rotola da quando quella è morta, e sei ve-
nuto fuori tu. Troppo comodo a morire. E qua come facciamo? 
Te ne vai nel mondo dei più, mi lasci il lutto al braccio e un fra-
tello in braccio, e te ne vai. Muori tu, che te ne frega a te? Muo-
ri e ti risolvi il problema. Brutta stronza di madre. Qua doveva 
stare, a guarire a me dalla stanchezza e dalla schifezza, e non 
morire per lasciarmi questa eredità. Io non ce la faccio, mi so-
no stancato. 

FRATELLO - E da me che vuoi? 
GUARITORE - Che voglio? E non si vede? Quanta grappa mi de-

vo bere ancora? Questa è l’ultima guarigione che faccio. Adesso 
basta. Apparecchia.

FRATELLO - Sono pronte?
GUARITORE - Apparecchia ho detto. 

Il Fratello comincia ad apparecchiare la stanza per la guarigione. 
Accende due candele. Prende due stoffe che metterà sulle spalle del-
le donne. Accende un incenso. 

GUARITORE - (Al Marito) L’incenso non serve a niente, lo vuole 
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mettere lui perché dice che fa l’atmosfera, come se queste sono 
cose importanti. E metti l’incenso, profumista!

Il Fratello mette una musica di sottofondo. 

GUARITORE - Pure la musica non serve a niente. Musicista! Hai 
finito? Fai entrare. 

Il Fratello va a bussare alle due stanze, fa accomodare le due donne 
ai due lati della stanza. Mette addosso alle due le stoffe. Il Guarito-
re, con molta fatica, si alza in piedi e va verso la Moglie.

GUARITORE - Spirito della parola, esci fuori da questo corpo af-
franto e sconsolato. Parla.

MOGLIE - Io… non so che dire.

Il Fratello suona una trombetta.

GUARITORE - Significa che la risposta è sbagliata. Il trombetti-
sta là, suona ogni volta che la risposta è sbagliata. Spirito della 
parola, parla.

Silenzio. Il Fratello suona la trombetta.

GUARITORE - Troppo tempo, non deve passare tempo, non devi 
pensare, devi dire. Spirito della parola, parla. 

La Moglie non riesce a cominciare. Il Guaritore va lentamente ver-
so la Donna incinta. 

GUARITORE - (Alla donna) Spirito della parola, esci da questo 
corpo affranto e sconsolato.

DONNA - Non so da dove cominciare.

Il Fratello suona la trombetta.

GUARITORE - Risposta sbagliata. Spirito della parola, parla.
DONNA - Io non lo so se tra voi c’è qualcuno che sa quello che 

sto passando. Quello che posso dire, è che questo coso che mi 
porto addosso, io non lo voglio. Perché non credo che ci possa 
essere per lui, per lei, per questa roba, nessuna speranza. Noi 
abbiamo tutti deciso di rimandare la felicità, perché l’abbia-
mo trovata irraggiungibile. E allora se la rimandiamo noi, per-
ché dovremmo fare in modo che un altro venga a confondersi 
con noi? Perché questo sento io, per questo figlio: che viene a 
confondersi. Questo figlio è un incidente di percorso. Io non 
lo voglio perché è un intralcio. Mi capite? Non lo so se a qual-
cuna di voi è capitato. Se me lo tolgo adesso è facile, se aspetto 
di averlo vivo davanti agli occhi invece… Ci si toglie un figlio 
come ci si toglie un dente. È così che devo fare, senza dolore, 
questo è giusto per me.

Il Guaritore fa un cenno al Fratello che subito suona un gong. 

GUARITORE - Fermi tutti. La decisione è presa, la guarigione è 
fatta. Spirito della guarigione, che sei entrato in questa casa e 
vuoi andare via, prima di scappare appoggiati su questa per-
sona, fatti un giro nella testa, spremi il cuore, assaggia la schi-
fezza, e poi sparisci. (Al Fratello) Vieni qua. Portala in camera.

Il Fratello esegue. Le toglie di dosso la stoffa, le fa cenno di stare zit-
ta, la accompagna in camera. Ritorna alla sua postazione. Il Gua-
ritore si avvicina alla Moglie.

GUARITORE - Spirito della parola, esci da quel corpo di sposa che 
prima non ha voluto parlare. Parla.

MOGLIE - Ci passa via, passa via, passa come l’acqua in mezzo 
alle dita, ogni giorno se ne va un giorno, e la consolazione è in 
qualche piccola cosa, ogni tanto una risata, qualcosa. Allora io 
mi sono messa nella condizione di accontentarmi di queste cre-
tinate, di queste cose piccole mi sono accontentata, e allora ho 
detto: se così dev’essere, se per tutti è così, perché per me de-
ve essere diverso? Invece io lo sono, diversa, perché io non mi 
voglio accontentare. Non so se tra voi c’è qualcuno che si sen-
te la vita passare in mezzo alle dita come l’acqua quando passa 
in mezzo alle dita. Non lo so. Io alla mia età, non sono vecchia, 
no, non lo sono, ma sono in ritardo. Capite cosa significa esse-
re in ritardo? Significa che il tempo per fare le cose era sempre 
ieri. Io questa sensazione di infelicità, di malessere, di tristez-
za, non voglio che cresca con me, e che finisca con me. Io penso 
che sia giusto, che sia un compito naturale, mettersi nella pan-
cia qualcuno che ci provi di nuovo, che dia un senso alle cose 
che non sono riuscita a fare io. Io però mi sento in ritardo. Sento 
che il tempo naturale di questa cosa, di un figlio, il tempo natu-
rale era ieri, e io non l’ho saputo prendere perché c’erano trop-
pe cose da fare, perché l’imbarazzo, perché l’occasione che non 
si può perdere, perché il lavoro… sono in ritardo, e questo mi fa 
paura. Io mi sveglio alle sette, esco di casa per lavorare, torno la 
sera alle sette, cucino, mangio e vado a dormire. Così è. A volte 
andiamo a prendere un aperitivo con i colleghi prima di torna-
re a casa: e voi non sapete cos’è, se soltanto mi estraneo un po’ 
dalle risate che devi ridere per forza, non sapete che disperazio-
ne c’è in quel divertimento ricercato, quando ridere è per forza, 
è per dimostrare di saper ridere ancora, di non averlo dimenti-
cato. E alla fine della giornata altro non fai se non di contare un 
altro giorno passato in mezzo alle cose che dovevi fare, che hai 
fatto, e a quelle che volevi fare, e che non hai fatto. Se mi passa 
il tempo, e non trovo altro che questa roba, allora che devo fare? 
Devo dire che sto bene, come tutti, che stiamo bene? Non è ve-
ro, non è così. (Al Marito) Mi dispiace. Devo farlo.

Il Marito colpisce l’aria con qualche pugno veloce. Il Guaritore fa 
cenno al Fratello e lui suona il gong. 

GUARITORE - Fermi tutti. La decisione è presa, la guarigione è 
fatta. Spirito della guarigione, che sei entrato in questa casa e 
vuoi andare via, prima di scappare appoggiati su questa per-
sona, fatti un giro nella testa, spremi il cuore, assaggia la schi-
fezza, e poi sparisci. (Al Fratello) Vieni qua. Portala in camera.

Il Fratello toglie la stoffa di dosso alla Moglie, la accompagna in ca-
mera. Lentamente, il Guaritore torna a letto. Ci si distende. 

GUARITORE - (Al Fratello) Sparecchia.

Il Fratello esegue. Spegne l’incenso, toglie le stoffe. Sistema tutto. Il 
Guaritore chiude gli occhi.

MARITO - Che gli succede?
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FRATELLO - È stanco, si appoggia, si riposa. Lo fa dopo ogni gua-
rigione. Poi si sveglia e ricomincia a rompere. Hai visto come le 
ha sistemate quelle due? Le ha sforzate alla chiarezza. E hanno 
scelto. Adesso i problemi sono i tuoi.

MARITO - Se sono problemi si risolvono, se non si risolvono, non 
sono problemi. Poi vediamo. Quando si sveglia?

FRATELLO - E che ne so? Lascialo stare, che poi apre gli occhi e 
attacca: devi dare la voce, intellettualista, profumista, musici-
sta… prima diceva anche romanzista, urbanista, una volta mi 
ha detto nichilista, ma non sapeva nemmeno lui che significa-
va. Se non si arrabbia, gli sembra come di non essersi svegliato.

MARITO - Mi sento un po’… non lo so, mi sento come una rabbia 
pure io. Vieni, dammi un pugno.

FRATELLO - Io? No, no. Tu stai troppo addobbato, no.
MARITO - Vieni, dammi un pugno ho detto. Se no devo venire io.

Il Fratello si avvicina e lo colpisce.

FRATELLO - Ah!
MARITO - È ancora duro, eh?

Il Guaritore si sveglia.

GUARITORE - Che stai facendo l’incontro? Incontrista. Sistema i 
vestiti per questi. E prepara le cose per me. 

FRATELLO - Le cose per te? No, non preparo niente.
GUARITORE - Sistema i vestiti, questi tra un po’ se ne vanno. E 

prepara le cose per me.
FRATELLO - Non voglio. Non è il momento, non sono pronto.
GUARITORE - Io non ce la faccio più. Non ti voglio vedere più. 

Portami alla casa di riposo, sono stanco. Io e te, siamo sempre 
stati assai. Tu sei voluto nascere, io ti ho curato; poi mi sono ri-
dotto peggio della larva, tu mi hai curato. Abbiamo messo le 
cose in pari. Ci siamo detti tutto. Prepara le cose per me. Do-
ve ce le hai?

FRATELLO - Nascoste.
GUARITORE - Prendile, dobbiamo farlo oggi, io non ce la faccio 

più. Non è per gli occhi che non vedono, per le gambe che non 
reggono, non è per lo stomaco, non è per la malattia. È che non 
c’è più gusto, non c’è più speranza, non c’è più niente. Adesso 
chi vuole, si guarisse da solo. Tutti hanno chiesto, e io ho fatto. 
Adesso basta però. C’è un limite, il limite c’è. Lo sai da quan-
to tempo non mi faccio una risata? Che ci devo rimanere a fare 
qua in mezzo? Dobbiamo farlo oggi. 

FRATELLO - Tu ti devi salvare e la colpa deve essere la mia? No! Io 
non ti faccio niente! Fallo da solo se sei buono. 

Il Fratello esce. Silenzio.

GUARITORE - Hai sentito?
MARITO - Tutto, dalla prima all’ultima ripresa.
GUARITORE - Non mi vuole fare niente, hai capito? Non ha corag-

gio, si preoccupa, dice che sono suo fratello.
MARITO - È normale. Sai quante volte nemmeno io volevo salire 

sul ring. Uno non se la sente, certe volte è normale. Perché non 
lo fai da solo?

GUARITORE - Perché uno non se la sente, è normale.
MARITO - Vuoi una grappa?
GUARITORE - Non serve a niente la grappa. Perché non lo fai tu? 
MARITO - No. 
GUARITORE - L’hai detto tu che basta un pugno.
MARITO - Anche piccolo, un jab e tutto passa più velocemente.

Silenzio.

GUARITORE - A me gli anni sono passati troppo lenti. Da quando 
esisto io, fino ad oggi, è cambiato tutto. Il vaso si è rotto da den-
tro. Anch’io sono finito nel buco profondo del pozzo, perfetta-
mente nel sepolcro. Quando chiudo gli occhi, e sento la musi-
ca, ancora ce la faccio ad affacciarmi sul bordo del sepolcro, ma 
non ci sono nazareni, io non ne vedo nazareni. Alzati e cam-
mina. E perché? Per andare dove? Le vedi le facce che stanno 
al muro? L’uomo ricco, gli innamorati, la maestra, il militare, 
l’omicida. Tutte storie che mi sento anch’io rimbombare nella 
testa. Non riesco a dimenticarmi niente. La bambina di venti 
giorni non poteva scegliere, e ho scelto io. Pesi massimi contro 
pesi piuma. Ho capito e ho scelto. Così la bambina è guarita. 
Ci vedevo ancora bene, giusto in tempo per vedere venti giorni 
morti. Così è guarita. E tutte quelle altre storie, tutte quelle. Me 
lo merito di stare in pace, no?

MARITO - Tutti ce lo meritiamo. Che devo fare?

Il Guaritore si alza e raggiunge faticosamente il centro della scena. 
Prova a mettersi in guardia. Il Marito si alza, si avvicina lentamen-
te. Si ferma a guardarlo. Lo colpisce. Il Guaritore cade. 

Buio

In apertura e nel box a pagina 95, due immagini de Il Guaritore  
(foto: Andrea Casini e Angela Scamarcio)
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tanti, quelli che hanno segnato un’epoca, come Il 
vangelo di Oxyrhincus, Kaosmos e Sale. e ammira-
re il coraggio di una ragazza di umili origini che a 
vent’anni, nel 1973, al Teatro Tascabile di Bergamo, 
viene folgorata da La casa del padre e che da quel 
momento sceglie di abbandonare tutto, l’universi-
tà, la politica, il fidanzato, per seguire a Holstebro 
la compagnia, senza più abbandonarla. Completa-
no il libro un ricco apparato fotografico sugli spet-
tacoli dell’odin, un’affettuosa prefazione di euge-
nio Barba e una nota critica di Nando Taviani. 
Roberto Rizzente

Una storia (già sentita) 
del teatro inglese
Paolo Bertinetti
Il teatro inglese. Storia e capolavori
Torino, einaudi, 2013, pagg. 358, euro 20

Indiscutibile valore ha il raccontare il teatro ingle-
se dal punto di vista drammaturgico e storico. 
Senza dubbio la scrittura teatrale, fin dai suoi 
esordi, ha visto in Inghilterra un inarrestabile cre-
scendo che non ha subito particolari momenti 
d’arresto. Tuttavia, rispetto a un volume che nel 
2013 titola Il teatro inglese. Storia e capolavori, 
credo si attivino più ampie aspettative che supe-
rano, senza certo negare, l’ormai nota identità te-
atrale inglese soprattutto drammaturgica. Così il 
volume che parte dal Medioevo, passa per Shake-
speare, Shaw e Beckett, per arrivare, seppur mol-
to sinteticamente, a Martin Crimp e Mark Raven-
hill, sembra calcare un approccio datato, che 
nega la complessità odierna e multimodale della 
scena e risulta quasi esclusivamente didattico, an-
corato a notizie rintracciabili in tante altre pubbli-
cazioni, rispetto a una scena capace da sempre di 
puntare, rinnovandosi, su produzioni che guarda-
no sì alla scrittura teatrale ma anche a quella sce-
nica. Katie Mitchell e il suo teatro, fra i tanti nomi, 
è assente e persino Caryl Churchill che pure è ci-
tata è affrontata con estrema rapidità e principal-
mente a livello tematico - come per altro quasi 
tutti i lavori analizzati. e se la regia è l’altra gran-

de assente, non da meno lo 
sono l’attoralità, la sceno-
grafia e tutta la straordina-
ria e ibrida combinazione di 
mestieri e competenze che 
oggi più che mai ha dato vi-
ta a un fiorire meticcio tra 
teatro fisico e visivo, teatro-
danza, teatro-circo. Ne ri-
sulta un volume certo pun-
tuale, sintetico e onesto 
negli intenti (tra avvertenze 
e premesse),  ma come 

un’introduzione di Cristina Valenti. Che non a caso 
cita a più riprese Il realismo è l’impossibile del Pre-
mio Strega Walter Siti, a sottolineare fin da subito 
la costruzione (di forma e di sostanza) propria dei 
Babilonia, sorta di collage drammaturgico che s’ali-
menta per accumulo. Prima di sfogarsi sul palco 
attraverso accostamenti emotivi, rimandi prou-
stiani, reiterazioni, veri e propri elenchi/litanie. 
Quest’ultimi divenuti col tempo marchio di fabbri-
ca. e che per gusto e per intensità, piace avvicinare 
a certi testi/poesie di Rino Gaetano. Diego Vincenti

Orme sulla neve, 
vivere con l’Odin
Roberta Carreri, 
Tracce. Training e storia di un’attrice 
dell’Odin Teatret 
a cura di Francesca Romana Rietti, Titivillus 2013, 
pagg.256, euro 22

Doveva essere, in ori-
gine, un libro su Orme 
sulla neve , la dimo-
strazione di lavoro 
che dal 1998 Roberta 
Carreri porta avanti 
per illustrare la gene-
si di uno spettacolo, 
met tendo a nudo la 
propria tecnica. Ma le 
parole, per un’attrice 
dell’odin Teatret, non 
sono mai definitive. A stento possono rendere con-
to dell’esistente, gli scarti continui del corpo-in-vi-
ta che agisce sulla scena, l’organicità polimorfica e 
imprevedibile della creazione. Di qui, il processo 
continuo di stratificazione e riscrittura che ha 
stravolto, letteralmente, l’idea originaria del volu-
me. Tracce. Training e storia di un’attrice dell’Odin 
Teatret, oggi, è qualcosa di più. La documentazione 
fotografica di Orme sulla neve, certamente: Guen-
dalina Ravazzoni è bravissima a illustrare gli eser-
cizi di composizione e movimento eseguiti dalla 
Carreri. Ma è anche il resoconto, intimo e parteci-
pato, della parabola esistenziale di un’artista. e, 
insieme, un vademecum per “carpire” i segreti del 
metodo Barba, riflettendo sulle tecniche, i connubi 
tra le diverse tradizioni, il senso stesso del trai-
ning. Condotto non già a posteriori, dall’alto di una 
qualche illuminazione sapienziale, ma per accosta-
menti progressivi, giustapponendo e fondendo in-
sieme materiali eterogenei, diari, appunti, magari 
con il consulto di una ricercatrice, Francesca Ro-
mana Rietti. Il lettore può toccare così con mano 
gli slanci, l’abnegazione e le contraddizioni di una 
delle compagnie fondamentali del Novecento tea-
trale. Scoprire la genesi degli spettacoli più impor-

Per un teatro pop 
le parole dei Babilonia 
Stefano Casi 
La lingua di Babilonia Teatri
Collana Movimenti, Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, 
pagg. 200, euro 16

Enrico Castellani e Valeria Raimondi 
Almanacco. I testi di Babilonia Teatri
Collana Lo Spirito del Teatro, Corazzano (Pi), Titivil-
lus, 2012, pagg. 120, euro 12

Nella bulimica offerta 
editoriale firmata Titi-
villus (di fronte all’am-
piezza del catalogo, 
viene da essere ottimi-
sti sul futuro del palco-
scenico), si fanno nota-
re questi due recenti 
volumi, entrambi dedi-
cati a Babilonia Teatri. 
Compagnia nata sola-
mente nel 2007, sotto i 
riflettori dall’anno do-
po grazie alla vittoria 
del Premio Scenario 
(made in italy) e nelle 
successive stagioni in 
grado di guadagnarsi 
anche l’Hystrio, l’Ubu e 
il Franco enriquez. Ba-
checa corposa, a dimo-
strazione di una rag-
g i u n t a  m a t u r i t à , 
testimoniata in scena 
soprattutto dalla bel-
lezza di un lavoro come 

The End, spettacolo che ha probabilmente segnato 
una svolta. Stefano Casi (anche curatore della col-
lana) dedica loro 200 pagine di accurata analisi, 
dove la ricerca linguistica è particolarmente inda-
gata, ma dove non ci si dimentica il lavoro dei ra-
gazzi veneti su spazio, recitazione, confronto col 
pubblico. Volume generoso, che dimostra come in 
tanti percepiscano la compagnia come un piccolo/
grande fenomeno da studiare e sviscerare attra-
verso letture, citazioni, colore. Anche se ci si po-
trebbe domandare qual è l’effettiva ampiezza del 
segno lasciato dai Babilonia in questi anni, quale la 
loro forza virale, a chi nella pratica siano destinate 
queste pagine. Che come ci si può attendere, pren-
dono le mosse dalle auto-definizioni degli stessi 
Babilonia (teatro pop, rock, punk) per concentrarsi 
ampiamente sulla loro scrittura. Quel rap atipico 
che diviene cuore del secondo volume, un’antologia 
di testi (Underwork, made in italy, Pornobboy, The 
End) felicemente intitolata Almanacco e aperta da 

biblioteca
a cura di Albarosa Camaldo
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sprovvisto di uno sguardo che superi vecchie ca-
tegorizzazioni, che sappia, magari navigando un 
po’ più a vista sul concetto di rappresentabilità, 
farsi testimone della pluralità di luoghi, progetti, 
professionalità, direzioni artistiche, gruppi e com-
pagnie. Questo libro sembra impossibilitato a re-
stituire l’ecletticità di quella scena - londinese e 
britannica - che, mai a corto di novità, continua a 
offrirsi come uno dei palcoscenici più estesi e vi-
branti del mondo. Laura Santini

Calamaro e il teatro  
incurante della moda
Lucia Calamaro
Il ritorno della madre. Il teatro di Lucia Calamaro
a cura di Renato Palazzi, Spoleto, editoria & Spettacolo, 
2012, pagg. 350, euro 20

Ai lettori di questo volu-
me si propone un’im-
mersione, a ritroso nel 
tempo, nella scrit tura 
teatrale di Lucia Cala-
maro, a par tire dalla 
recente quadrilogia L’O-
rigine del mondo, ri-
trat to di un interno 
(2012), attraverso Ma-
gick, autobiografia del-
la vergogna (2009), per 
finire con Tumore, uno 

spettacolo desolato (2007). Si tratta di copioni mai 
definitivi, che non mascherano la propria genesi a 
ridosso del palcoscenico; ed è azzeccata la scelta 
di corredarli, senza sostanziale soluzione di conti-
nuità, con materiali preparatori di notevole inte-
resse e qualità letteraria, come i “testi fonte” di 
Origine e Tumore. Il “ritratto di un interno” dell’Ori-
gine del mondo – senz’altro il lavoro finora più 
complesso e maturo della drammaturga, regista e 
attrice romana – getta retrospettivamente nuova 
luce sui due testi precedenti (entrambi già pubbli-
cati), evidenziando l’ostinata coerenza di una ri-
cerca di linguaggio incurante delle mode. Dati 
esplicitamente autobiografici alimentano processi 
di scavo interiore tormentoso, contraddittorio, 
spesso attraversato da lampi di livido umorismo. 
In tutte queste pièce lo spazio teatrale, anche 
quando cita o presenta frammenti di luoghi reali, 
è spazio mentale; i personaggi, anche quando ri-
calcano tratti di persone realmente esistite o esi-
stenti, rivelano ben presto la loro natura di proie-
zioni fantasmatiche dell’autrice. Non stupisce 
perciò che, in un breve testo intorno all’Origine del 
mondo, la Calamaro sottolinei la centralità temati-
ca della psicanalisi, insieme alla propria necessità 
di continuare a esplorare l’inconscio attraverso la 

scrittura. Quale che sia il futuro della pratica psi-
canalitica dopo i fasti novecenteschi, questa tea-
trante colta e radicale da lì pare trarre una sorta 
di fede nel potere salvifico della parola; ed è pro-
prio in incessanti flussi di parole, volta per volta 
poetiche o triviali, che le sue dramatis personae – 
tutte femminili, o comunque interpretate da attrici 
– cercano scampo da un dolore originario, opaco, 
senza nome. Il ritorno della madre è arricchito dai 
partecipi e pertinenti contributi critici di Lorenzo 
Pavolini, Cristina Ventrucci e Paolo Ruffini, oltre 
che del curatore Renato Palazzi. Renato Gabrielli

Rivive il fascino 
di Cervi-Maigret
Giulia Tellini 
Vita e arte di Gino Cervi
Roma, edizioni di Storia e Letteratura, 2013, pagg. 
573, euro 66
 
oggi per tutti, me compreso e compresi Simenon e 
Gabin, Cervi è soprattutto Maigret. Attore di colossa-
le versatilità, non è però schiacciato dall’identificazio-
ne con il commissario a Parigi, quella Parigi magica 
grazie alla Rai e ai 16 sceneggiati messi in onda per la 
regia di Mario Landi, conservando anche la cittadi-
nanza di Brescello e l’identità di Bottazzi detto Peppo-
ne alle prese con Don Camillo in quella memorabile 
presaga satira dei cattocom firmata Guareschi e 
portata sul grande schermo. Il volumone che vi consi-
glio è l’ideale piedistallo per il monumento virtuale al 
gigante Cervi da scolpire nella roccia accanto ai volti 
di Gassman e Gianni Santuccio e Tino Carraro e Tino 
Buazzelli e non molti altri. La biografia, vero e proprio 
biopic, contiene anche uno scoop pirandelliano: siate 
voi lettori a scoprirlo nella ricca ricostruzione di una 
carriera che traversò il teatro italiano dall’epoca di 
Picasso all’era di Grassi-Strehler e il cinema da Quat-
tro passi tra le nuvole a quella del figlio Tonino pro-
duttore. Carriera, insisto, evocata dalla supergroupie 
Giulia Tellini con strepitosa abilità ed encomiabile vi-
vacità. Forse, oggi, il vento dei tempi, che sollevò la 
polvere del palcoscenico sotto ai piedi dei capocomi-
ci, per far posto alla regia, soffia di nuovo a favore 
dell’attore. Attualissima e 
utilissima per i giovani che 
vogliano recuperare la 
centralità leggendaria del 
mattatoriato, matato dalla 
fraintesa democraticità 
del francescanesimo inter-
pretativo, la retrospettiva 
di fiabesche stagioni con la 
Melato (Maria) e l’ermete 
Zacconi, i Ninchi (Carlo e 
Ave) e lui, Gino Cervi, in pri-
ma fila. Agli operatori del 

settore, il consiglio a fare una gita, dopo quella a 
Chiasso, in soffitta per riscoprire i grandi attori.  
Fabrizio Sebastian Caleffi

La nascita del teatro 
contemporaneo in Italia
Convegno Nazionale del Teatro, Milano, giugno 
1948 – Atti del Convegno
a cura di Francesca Grassi e Antonietta Magli, Colla-
na I Quaderni della Fondazione Grassi – La voce della 
Cultura, Bagno di Ripoli (Fi), Passigli editori, pagg. 312, 
euro 12

Va (molto) oltre la sempli-
ce curiosità accademica 
la pubblicazione degli Atti 
del Convegno tenutosi nel 
1948 a Milano. Atti rimasti 
sepolti per sessantacin-
que anni nel Fondo Silvio 
D’Amico al Museo dell’Atto-
re di Genova. e che ora 
vengono riproposti inte-
gralmente, arricchiti dalle 
introduzioni di Stefano 
Merlini e Bruno Milone, in-
sieme alla trascrizione della discussione che seguì le 
relazioni e dei tanti ordini del giorno dedicati ai pro-
blemi più impellenti per il futuro del teatro. Il volume 
permette così di approfondire e confrontare le posi-
zioni di quelle calde giornate milanesi, quando, tra il 
18 e il 20 giugno, alla Casa della Cultura, furono pro-
tagonisti Giorgio Strehler (promotore del convegno 
insieme a Paolo Grassi), Silvio d’Amico, Guido Salvini, 
Gerardo Guerrieri, Giorgio Prosperi, Mario Apollonio, 
orazio Costa, Diego Fabbri, Gianni Ratto e Sergio Tofa-
no. L’anno prima era stato fondato il Piccolo, mentre 
l’Italia era nel pieno del suo dopoguerra e “debutta-
vano” la Costituzione e il Parlamento repubblicano. 
Questo per delineare un contesto in cui a decidere 
(letteralmente) del teatro erano trenta/quarantenni 
le cui parole vengono tuttora citate. Talenti dalle in-
telligenze vivissime, che in piena consapevolezza 
tracciavano la linea di demarcazione fra un prima e 
un dopo. Nasce così il teatro contemporaneo, in un 
paese ancora dominato da compagnie di giro, primi 
attori e bauli. Si creano nuovi schemi, si richiedono 
nuove leggi, si ottengono. A emergere fortissima alla 
lettura, è l’inevitabilità di un pensiero deciso a cam-
biare lo stato delle cose. Quel farsi categoria, voce 
unica alimentata dalle anime più composite: comuni-
sti, socialisti, liberali, cattolici. Un’intellighenzia che 
non si è più ripetuta. Insieme alla constatazione di 
come il settore abbia perso nel corso dei decenni, 
forza e credibilità. Svilendosi in un confronto con la 
società civile (e con la politica), ormai declinato quasi 
esclusivamente in termini economici. Diego Vincenti
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SCAFFALE
Roberto Tessari
LA COMMEDIA DELL’ARTE
Bari-Roma, Laterza, 2013, pagg. 255, 
euro 24

La Commedia dell’Arte è la forma di 
spettacolo più prestigiosa e più dura-
tura che la storia del teatro italiano 
possa vantare. A ricostruirne con 
chiarezza nascita, caratteri, sviluppi e 
diffusione è, in questo libro, uno dei 
massimi esperti a livello mondiale. Al 
lettore viene così offerta l’opportuni-
tà di confrontarsi con un patrimonio 
di testimonianze e di documenti che, 
accompagnandone le diverse fasi e i 
molteplici esiti performativi, permet-
tono di ricostruire i tratti distintivi del 
fenomeno: la nascita del professioni-
smo scenico, la comparsa della don-
na-attrice, il sorgere del divismo, le 
maschere, l’improvvisazione. Ne sca-
turisce un’inedita interpretazione 
che, attraverso l’analisi delle reazioni 
del pubblico, vede nella Commedia 
dell’Arte la manifestazione in cui affio-
rano i primi segni evidenti della civiltà 
dello spettacolo e dell’immagine en-
tro cui noi viviamo immersi.

Salvatore Margiotta
IL NUOVO TEATRO IN ITALIA 
1968-1975
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 
480, euro 20

Se il Convegno d’Ivrea (giugno 1967) 
rappresenta l’appuntamento che san-
cisce di fatto la “prima uscita” ufficia-
le per la neo-avanguardia teatrale ita-
l iana ,  que l lo  immedia tamen te 
successivo può essere definito come 
il periodo caratterizzato dalla prolife-
razione di gruppi e formazioni speri-
mentali che abbandonano la condizio-
ne di semi-clandestinità nella quale 
operava, invece, il teatro di ricerca fi-
no alla prima metà degli anni Sessan-
ta, diventando così un’autentica alter-
nativa alla scena ufficiale. Questo 
libro - seconda tappa di un più ampio 
progetto di “messa in storia” del Nuo-
vo Teatro diretto da Lorenzo Mango - 
ne racconta un momento cruciale, 
quello compreso tra il 1968 e il 1975, 
periodo in cui la neo-avanguardia tea-

trale italiana manifesta la conquista 
della sua identità e della sua autono-
mia culturale e artistica. 

Fabio Poggiali
GIORGIO DE LULLO REGISTA 
PIRANDELLIANO. DAL TEATRO 
ALLA TELEVISIONE
Milano-Udine, Mimesis edizioni, 2013, 
pagg. 330, euro 26

Ricordi personali, lettere e testimo-
nianze, un’antologia critica che anno-
vera scritti di Luchino Visconti, Rober-
to De Monticelli, Masolino D’Amico, 
osvaldo Guerrieri ripercorsi da Fabio 
Poggiali. Attore, diretto dai registi più 
importanti del suo tempo, orazio Co-
sta, Giorgio Strehler, Luigi Squarzina 
ha fondato con Romolo Valli nel 1954 
la “Compagnia dei Giovani”, divenendo 
l’anno seguente il regista ufficiale di 
un complesso artistico che aveva in 
“ditta” i nomi di Rossella Falk, Tino 
Buazzelli, Anna Maria Guarnieri, a cui 
si aggiunsero in seguito altre figure 
prestigiose anche del teatro di oggi 
come Pier Luigi Pizzi e Umberto orsini. 
Fabio Poggiali, con amorevole cura, ne 
disegna una geografia umana e cultu-
rale di grande respiro saggistico e 
letterario. Una interessante Prefazio-
ne di Andrea Bisicchia ci illumina sulla 
situazione teatrale del periodo e sulle 
“novità” apportate alle regie pirandel-
liane da questo uomo di scena. 

Franco Perrelli
STORIA DELL A SCENOGR AFIA . 
DALL’ANTICHITÀ AL XXI SECOLO  
Roma, Carocci, 2013, pagg. 293, euro 24

L’argomento di questo libro, alla sua 
seconda edizione, è la scenografia e 
più in generale il “luogo teatrale”. Il 
testo delinea una storia delle forme e 
delle teorie dello spazio scenico nello 
spettacolo attraverso gli snodi essen-
ziali, con una metodologia che si avva-
le, oltre che dei tradizionali riferimen-
ti bibliografici e iconografici, del 
continuo ausilio di documenti, testi-
monianze e trattati imprescindibili e 
di rimandi a siti internet che suggeri-
scono un’integrazione fra libro e web. 
La nuova edizione, più estesa e com-
pleta, include i teatri d’Asia e due am-
pi capitoli sulla storia dell’arte sceno-
grafica italiana nell’ultimo secolo.

Gianfranco De Bosio 
AIDA 1913-2013. STORIA E IMMAGINI 
DELL’AIDA PIÙ VISTA AL MONDO 
Milano, Il Saggiatore, 2013, pagg. 298, 
euro 29

L’avventura di Gianfranco de Bosio 
come regista di Aida comincia nell’e-
state del 1981. De Bosio, regista di 
teatro, televisione e cinema, cono-
sce l’Arena come le sue tasche, ne è 
stato a lungo sovrintendente: decide 
di partire dai due bozzetti originali 
di Fagiuoli il quale aveva capito che 
non serviva ricostruire l’egitto, per-
ché l’egitto era già lì: era l’Arena di 
Verona. De Bosio deve recuperare 
foto, testimonianze, articoli, note di 
sartoria, tutto ciò che serve per ri-
creare e far rivivere l’Aida del 1913. 
Aida 1913-2013 è il diario dei giorni 
che portarono al debutto ed è la 
cronaca dei trent’anni che seguiro-
no. Il successo dell’Aida di de Bosio 
infatti fu talmente grande che fu ri-
portata in scena quasi ogni anno fi-
no al 2013.

Piera Principe 
LA ZATTERA DI NESSUNO. 
DIARIO DI UNA DANZATRICE 
TRA ABILITÀ E DISABILITÀ
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 
96, euro 12

L’autrice racconta come sono cambia-
te la sua professione, le relazioni, i 
progetti, la sua stessa vita dopo un 
incidente automobilistico. Racconta 
come ha imparato a rispettare il suo 
corpo e come il tempo e il silenzio di-
vennero opportunità straordinarie 
per cercare le fonti reali del movi-
mento, ritornando a danzare con l’abi-
lità della disabilità. L’introduzione è di 
Marco Baliani. 

VALENTINA CORTESE, 100 RITRATTI 
a cura di elisabetta Invernici 
e Antonio Zanoletti, Milano, Skira, 
2013, pagg. 144, euro 45, edizione bi-
lingue (italiano e inglese).

Dallo schermo alla vita privata, Va-
lentina Cortese ha lasciato una trac-
cia precisa e inconfondibile, icona di 
stile e star internazionale, da Cine-

città a Hollywood, al Piccolo Teatro 
di Milano. Attraverso cento ritratti, 
per immagini e parole, il suggestivo 
libro ripercorre i momenti più signi-
ficativi della vita di Valentina Corte-
se, che offre all’obiettivo il proprio 
profilo di donna, il proprio sguardo 
magnetico. Sfogliando i ri trat ti, 
scattati dai più grandi fotografi di 
ieri e oggi, sono evidenti le svolte 
del personalissimo stile della diva: 
elegante, attento testimone della so-
cietà e della moda, interprete delle 
generazioni che cambiano. Il volume 
è pubblicato in occasione della mo-
stra Valentina Cortese. Uno stile, Mi-
lano, Palazzo Morando. Tra gli inter-
venti Franco Zeffirelli, Antonio Calbi, 
Giulia Lazzarini, Piera Degli esposti, 
Carla Fracci.

Roberto Rognoni
QUELLI DI GROCK STORY
Lomazzo (Co), Tecnografica, 2013, 
pagg. 157, euro 25

Un libro illustrato dalle foto di Rober-
to Rognoni ripercorre i 40 anni della 
compagnia Quelli di Grock. Di ogni 
spettacolo viene proposta la locandi-
na e una scelta significativa di foto 
ad illustrare l’anima eclettica degli 
at tori della compagnia, capaci di 
spaziare dalle messinscene di copio-
ni celebri della tradizione - Shakespe-
are o Molière, ma anche Goldoni e 
Beckett - alle creazioni ispirate alla 
fiaba e al romanzo, Andersen e Man-
zoni e dagli omaggi ad altri ambiti 
dello spettacolo, come il cinema o il 
circo, ai temi di attualità come bulli-
smo, anoressia, violenza domestica. 
Tra gli intereventi Roberto Mutti, An-
tonio Calbi e Magda Poli. 

Lucia Baldini 
LUCI SULLA RIBALTA
Roma, editore Postcart, 2013, pagg. 
204, euro 12,50 

Lucia Baldini, da oltre venticinque 
anni fotografa di scena e creatrice 
di visioni oniriche e astratte, attra-
verso le sue immagini e riflessioni 
personali sulla fotografia di spetta-
colo, mostra e racconta i protagoni-
sti del palcoscenico e dei set cine-
ma togra f ic i ,  in  un d ia logo d i 
immagini e parole. 
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Dacia Maraini, Eugenio Murrali 
IL SOGNO DEL TEATRO. 
CRONACA DI UNA PASSIONE
Milano, Bur Biblioteca Universale Riz-
zoli, 2013, pagg. 351, euro 14

Per Dacia Maraini il teatro è sempre 
stato impegno e poesia, e in questo li-
bro-intervista l’autrice guida i lettori 
alla scoperta della sua scrittura tea-
trale: dalle letture fatte in gioventù 
all’attività di ricerca negli anni Ses-
santa, al grande interesse per la com-
ponente tecnica e scenografica, alle 
opere più recenti. Il libro descrive il 
valore poetico e civile che il teatro ha 
sempre avuto per Dacia Maraini e 
racconta la passione della scrittrice 
per un luogo capace di catturare 
istanti di vita e trasformare la parola 
in realtà. La prefazione è di Dario Fo.

Laura Belloni
L’ARTIFICIO, L’INGANNO 
E LA SEDUZIONE. ESPEDIENTI 
METATEATRALI E ILLUSIONI 
NEL TEATRO ITALIANO 
TRA COMMEDIA E OPERA BUFFA
Roma, Aracne, 2013, pagg. 144, euro 10

Prendendo spunto da uno studio di 
celebri “scene vuote” per indagare i 
meccanismi di finzione che agiscono 
in “assenza” di mise-en-scène, il la-
voro si concentra sulla commedia 
moderna e sull’opera buffa per evi-
denziare gli elementi metateatrali 
che accomunano i due generi e illu-
strare le modalità della rappresen-
tazione attraverso il teatro stesso. 
Al centro dell’indagine è dunque la 
beffa quale espediente predilet to 
dal teatro per svelare un po’ dei suoi 
trucchi. 

Federico García Lorca 
NOZZE DI SANGUE
a cura di elide Pittarello, Venezia, Mar-
silio, 2013, pagg. 267, euro 17

Una nuova versione, con testo origi-
nale a fronte, del dramma che è forse 
la più intensa affermazione dell’uni-
verso tragico di Federico García Lor-
ca con i temi dell’amore impossibile, 
del tradimento, della fuga e della ven-
detta costantemente alimentati dai 
simboli tragici della poetica dell’auto-
re andaluso.

Francesco Niccolini e Luigi d’Elia
LA GRANDE FORESTA 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2012, pagg. 
72, euro 12

Angelo Italiano 
e Sabrina Andreuccetti 
IL CHICCO DI GRANO 
Corazzano (Pi), Titivillus, 2012, pagg. 
32, euro 8

Fernando Marchiori
BERTA È SCAPPATA
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 
48, euro 10

Gabriele Benucci, 
Andrea Gambuzza
TESTA DI RAME
Corazzano (Pi), Titivillus, 2013, pagg. 
64, euro 12

La nuova collana i “Diavoletti”, diret-
ta da Anna Dimaggio, è dedicata ai 
bambini con libri tratti da spettacoli 
teatrali nati in tutta Italia che vengo-
no rappresentati in biblioteche, bo-
schi, giardini e cascine. La collana si 
avvale del contributo di educatori, 
pediatri, insegnanti e pedagogisti. 
Tra i titoli già usciti: La grande fore-
sta, storia di un lupo che non è sem-
pre il cattivo, anche se viene ucciso, 
Il chicco di grano, favola dal sapore 
antico sull’amore per la natura e il 
ciclo delle stagioni, Berta è scappa-
ta, storia allegorica di una scimmiet-
ta scappata al controllo dei bambini 
in una Gorizia ancora divisa dalla 
frontiera tra l ’europa dell ’est e 
dell’ovest, e l’ultimo Testa di rame 
che nasce dalla storia vera di un pa-
lombaro vissuto a Livorno all’indo-
mani della Liberazione. 

Vittorio Franceschi
TRE BALLATE DA CANTARE 
UBRIACHI E ALTRE CANZONI
Bologna, Pendragon, pagg. 173, euro 14

«Le ho chiamate ballate e canzoni 
perché le poesie le scrivono i poeti e 
non so se lo sono». Così spiega il ti-
tolo del suo nuovo volume Vittorio 
Franceschi, attore, regista e inse-
gnante di recitazione. La sua vita è il 
teatro da 54 anni e dopo aver pubbli-
cato il primo libro a 67 anni, il se-
condo a 73, ecco il terzo a 76 conte-
nente versi scritti tra l’agosto 2011 e 

il luglio 2012, a parte due canzoni 
dedicate alla madre e alla zia, scrit-
te negli anni Settanta. Una specie di 
diario lungo un anno, scritto da chi 
ha fatto la guerra e che ora vive di 
teatro. 

Carmelo Bene
VOCE DEI CANTI 
DI GIACOMO LEOPARDI
a cura di Luca Sossella, Audiolibro e 
dvd, Milano, Giunti, 2013, euro 9,90. 

Nella collana audiolibri torna la voce 
di Carmelo Bene: «Meglio non veder 
niente, ma sentire come si deve» rac-
comandava a chi assisteva all’evento 
memorabile Voce dei Canti, di cui fu 
protagonista nel 1998, nel bicentena-
rio della nascita di Giacomo Leopardi. 
Un documento video di quasi tre ore, 
un laboratorio circolare sulla poesia 
di Leopardi, oggi davvero una scuola 
necessaria.

Maria Inversi 
IO COME QUESTI NON CI DIVENTO – 
NARCISA ALLE ALGHE
Cassano Jonio (Cs), La Mongolfiera 
edizioni, 2013, s.i.p.

Valentina Cortese in una foto 
scattata da Giorgio Strehler  
all’Elba negli anni Sessanta, 
tratta da Valentina Cortese, 

100 ritratti, Milano, Skira, 2013. 
.

Narcisa, il personaggio principale del 
dramma, a causa di una banale de-
pressione post-partum, fu messa nu-
da, nel manicomio di Arezzo, in una 
stanza priva di servizi igienici e som-
mersa da alghe dell’Adriatico. Tra 
spunti di verità e invenzione, l’autrice 
mette in scena una possibile relazione 
umana tra psichiatra e paziente e 
consegna al futuro  una speranza. Il 
testo, inoltre, narra del prima duran-
te e dopo la legge Basaglia di cui ri-
corre il quarantennale.

Marco Pozzi  
TRE DIALOGHI
Roma, ilmiolibro, 2013, pagg. 103, s.i.p.

Tre testi scritti dall’autore, Trapas-
so fai da te, finalista al concorso Si-
pario Autori Italiani 2012, sul rap-
porto medico paziente, Il demonio e 
il papa, in cui uno dei personaggi è 
ispirato a Stavrogin dei Demoni di 
Dostoevskij, Manifesto senza quali-
tà, ambientato tra i funzionari di un 
uf f icio dell’Unione europea. Testi 
volti infatti a raccontare i contrasti 
del nostro tempo, per un teatro di 
impegno civile.
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La stagione che verrà tra vecchi e nuovi problemi
di Roberto Rizzente

la società teatrale a cura di Roberto Rizzente

L
o abbiamo constatato a malincuore, gironzo-
lando per la penisola: quella appena trascorsa 
non è stata, teatralmente parlando, una gran-
de estate. e non solo per la cronica mancanza 

di fondi. Né per l’assenza dei cosiddetti maestri, quel-
li che da anni fanno la storia del teatro internaziona-
le, e che i festival che non siano Spoleto, Napoli o la 
Biennale Teatro non possono permettersi. Ma pro-
prio per la crisi delle idee, del coraggio, della volontà 
di ricerca e messa in discussione. In un senso e 
nell’altro. Da parte delle compagnie, accontentandosi 
di una manciata di minuti per dissertare sul già visto, 
il già noto. Da parte dei festival, rinunciando a un’i-
dentità fondante e riservando lo spazio ai soliti noti, 
in omaggio alla solita politica di scambi. Che va bene, 
quando si traduce in coproduzioni, come quelle, or-
mai consolidate, tra Santarcangelo e Castiglioncello. 
Meno bene quando si tratta invece di riempire con 
queste i cartelloni, annichilendo le differenze. Tanto 
che ci è sembrato, alla fine, di assistere a un unico, 
grande festival, invece dei tanti, sparsi per l’Italia e 
orientati al particulare.
La stagione 2013/2014 sembra rispecchiare, grosso 
modo, la situazione osservata in estate. Nel senso 
che anche i teatri, come i festival, si trovano a fare i 
conti con la contrazione delle risorse. Ci sono stati, 
certo, segnali d’interessamento, da parte del Gover-
no. Le rimanenze del Fus non ancora erogate sono 
state sbloccate, a giugno, subito dopo l’insediamen-

to del Ministro Bray. Il decreto legge “Valore Cultu-
ra”, presentato in agosto, poi ripreso dal Decreto 
Cultura, approvato a settembre dal Senato, ha de-
stinato alle Fondazioni Liriche un fondo di garanzia 
di 75 milioni di euro, riformulato la spending re-
view a carico degli Stabili pubblici e detassato le 
elargizioni liberali a favore della cultura fino a 
10.000 euro. Ancora Bray ha provato, a settembre, 
a sensibilizzare la televisione pubblica, invocando 
una più lungimirante politica palinsestuale e co-
produttiva, come già avviene per Rai Cinema. Ma 
non sembrano esserci  la volontà e forse nemmeno 
gli spazi per un ripensamento radicale del sistema-
teatro nazionale. 
Il dato non è senza conseguenze. Nell’incertezza di-
lagante, i primi consumi a contrarsi sono quelli de-
stinati all’intrattenimento culturale. Secondo gli ul-
timi dati Siae disponibili, relativi al 2011, gli 
spettacoli sono diminuiti rispetto al 2010 del 3,10%, 
gli ingressi del 2,31%, le presenze dell’11,98%, la 
spesa del pubblico del 4,29%, e del 2,74% il volume 
di affari complessivo. Se poi andiamo a confrontare 
il primo semestre del 2012 con quello del 2011, sco-
priamo che la perdita della spesa al botteghino si 
attesta sul 5,68%, e quella del volume d’affari sul 
6,60%, solo appena compensata dalla tenuta degli 
ingressi, -1,24%, e del numero di spettacoli, pari a 
un +1,79%. 
Crisi irreversibile, dunque, come già i festival. Tutta-

via, i teatri non sembrano intenzionati a reagire. So-
no anni, ormai, che si parla dei guasti degli Stabili 
pubblici. In termini di nomine, innanzitutto. Sempre 
le stesse. Per la distribuzione delle risorse. e poi per 
la programmazione. Che è, anche qui, a parte qual-
che eccezione (il Piccolo, lo Stabile di Torino, l’Argen-
tina a Roma), sempre la stessa. Tutto ciò che era vi-
tale, coraggioso e nuovo, come Prospettiva a Torino, 
la rassegna dedicata al Mediterraneo e gli scambi 
con la Russia al Piccolo, è stato cancellato, con la 
sola eccezione di Contemporanea a Prato. La stagio-
ne al Ridotto di Napoli è stata azzerata, solo appena 
compensata dal quinquennale Cities on stage, pro-
mosso dalla Commissione europea. A Bari, Genova, 
Perugia e Padova, ma anche Trieste, i cartelloni si 
rimpinguano di nomi troppo simili, spettacoli della 
passata stagione, senza una nota di considerazione 
per i giovani registi e le compagnie emergenti. Gli 
stessi spazi riservati alla drammaturgia contempo-
ranea si sono ristretti, preferendo i direttori punta-
re su testi collaudati, invece che sulle novità, sia pu-
re firmate dai grandi autori.
Non migliora la situazione, guardando agli Stabili 
d’Innovazione o di iniziativa privata. Assai convenzio-
nale è la stagione confezionata a Roma dall’eliseo e 
sbilanciata sul commerciale, i blockbuster e l’ope-
retta quella di Torino Spettacoli. Non bastano le pre-
senze di Daniel Pennac a Bologna o degli svizzeri 
Mummenschanz a Napoli per risollevare le sorti 
dell’Arena del Sole e del Bellini. Sporadici, ma più in-
coraggianti i segnali al Nord, con il Progetto Campa-
na al Teatro della Tosse di Genova, dedicato alle nuo-
ve compagnie, le energie da Tel Aviv al Franco 
Parenti, l’Autunno Americano all’elfo, o la dramma-
turgia contemporanea al Teatro Due di Parma e Css 
di Udine. 
Rimangono i teatri privati, dichiaratamente di ricer-
ca. o quelli di periferia, nelle grandi città. Ma sono 
gli uni troppo piccoli, marginali ed elitari per dare 
una scossa al sistema. Mentre i secondi, esemplari 
per il lavoro che svolgono sul territorio, come il Rin-
ghiera e il Teatro della Cooperativa a Milano, o i Tea-
tri di cintura a Roma, faticano a portare avanti i loro 
progetti di ricerca, sviluppo e formazione, con le li-
mitate risorse che le istituzioni mettono loro a di-
sposizione.
In uno scenario come questo, gli unici a cantare vitto-
ria restano gli organizzatori dei Premi. Che sono, in-
spiegabilmente, sempre più numerosi. Come se, inca-
pace di produrre alcunché di nuovo, il teatro 
preferisse volgere lo sguardo su se stesso. Narrando 
se stesso e se stesso celebrando. Che è il primo e più 
forte segnale che qualcosa non va. Che la vita, il pub-
blico, la realtà sono fuori. e che manca poco così ad 
acchiapparli. Anche con poche risorse.★
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Sharewood per il teatro 
Si chiama Sharewood il nuovo movimento nato in se-
no a un laboratorio teatrale di Rubiera per difende-
re i diritti del teatro italiano. Tra gli obiettivi del mo-
vimento: la liberalizzazione del mercato teatrale; 
una nuova ripartizione del Fus; una maggiore dispo-
nibiltà al confronto da parte dei teatri; la trasparen-
za dei conti pubblici; il superamento del conflitto 
d’interessi; un progetto di formazione e/o apprendi-
stato autogestito, tramite società cooperativa di at-
tori; e la rivendicazione di spazi per il teatro sui pa-
linsesti Rai. Il movimento, tra i cui portavoce c’è 
Jurij Ferrini, collaborerà per la parte più istituziona-
le con Cresco, integrando, per quanto possibile, le 
idee elaborate.
Info: www.progettourt.it

Un quotidiano alla Biennale
L’illustratrice Mariagiulia Colace, la fotografa Futura 
Tittaferrante, Vincenza Di Vita per ateatro, Camilla 
Lietti per Stratagemmi, Sergio Lo Gatto e Marianna 
Masselli per Teatro e Critica, Martina Melandri per 
Klp, Rossella Menna per Rumorscena e Diego Pizzor-
no per Arringa Critica: sono questi i partecipanti del 
workshop di critica teatrale tenuto in agosto, du-
rante la Biennale Teatro, da Andrea Porcheddu in 
collaborazione con Roberta Ferraresi. Nel corso del 
laboratorio sono stati pubblicati, come due anni fa, 
dieci numeri de La tempesta, un “foglio militante” 
per riabilitare, in seno alla giovane critica, uno 
sguardo politico e partecipato.
Info: www.labiennale.org

Addio a Mario Porcile
È scomparso a settembre Mario Porcile. Genovese, 
classe 1921, fondò a Genova, nel 1953, in collabora-
zione con Ugo Dell’Ara, la Scuola di Danza, e a Nervi, 
nel 1955, il Festival Internazionale del Balletto, primo 
nel suo genere. Regista, organizzatore e impresario, 
collaborò, tra gli altri, con Nureyev, Vladimir Vassi-
lev, exaterina Maximova, Luis Falco e contributì alla 
scoperta e l’affermazione di artisti come Maurice 
Béjart, Arthur Mitchell e Carla Fracci, in teatri di pri-
maria importanza come l’Arena di Verona, la Fenice 
di Venezia, il Massimo di Palermo e il Regio di Torino. 
Porcile ricoprì anche incarichi istituzionali, come la 
presidenza all’Agis di Roma per la danza nazionale, e 
rappresentò l’Italia insieme a Zeffirelli al Centre In-
ternationale de la Danse, presso l’Unesco. Nel 2006 
ottenne la Laurea Honoris causa dall’Università di 
Genova.

Divide Sangue di Delbono
L’incontro tra Pippo Delbono e Giovanni Senzani, ex 
brigatista, ha prodotto Sangue. La pellicola, in con-
corso al Festival di Locarno, ha vinto il premio Don 
Chisciotte della Ficc, ma non senza polemiche. Il ci-
nema-verità del regista ha sollevato un vespaio e, 
tra le voci che si sono alzate dal coro, anche il giudi-
ce Caselli e il senatore Gasparri, i quali criticano la 
presenza dell’ex Br in un film prodotto con denaro 
pubblico. Ma non tutti accusano l’opera di Delbono: 
l’ex presidente di Rai Cinema, Franco Scaglia, reputa 
che mostrare Senzani libero dopo 30 anni di galera 
e sentirlo parlare della morte sia molto istruttivo e 
considera il film «un esempio virtuoso».
Info: www.pippodelbono.it

Torna il Premio Enriquez
Sono stati assegnati il 30 agosto al Tetro Cortesi di 
Sirolo i Premi enriquez 2013. Vincitori della sezione 
“Teatro classico e di prosa” sono l’attrice Lidia Vita-
le e il Teatro La Pergola di Firenze, mentre Andrea 
Caimmi trionfa in quella di impegno sociale e civile, 
grazie al testo Korpus Polski. Più nutrita la sezione 
“Nuovi linguaggi e teatro di impegno sociale e civile”, 
con i riconoscimenti a Lucia Calamaro e Marina Coli 
(autrice a attrice), Andrea Caimmi (attore), Marta 
Cuscunà (attore emergente), Andrèe Ruth Shammah 
(direzione artistica), Teatro Franco Parenti di Milano 
(programmazione).  
Info: www.enriquezlab.org

Un festival per la Resistenza
Si è tenuta a luglio al Museo Cervi di Gattico (Re) la 
dodicesima edizione del Festival di Resistenza. Il Pri-
mo Premio della rassegna è andato a La Madre di 
Brecht, prodotto dal Teatro elicantropo Anonima 
Romanzi e Prospet, secondo classificato L’eremita 
contemporaneo. Made in Ilva della Compagnia Insta-
bili Vaganti. Segnalazione speciale anche per Gigi 
Borruso di Transit Teatro, autore, regista e interpre-
te di Luigi che sempre ti penza. Piccole cronache di 
un emigrante (in sette movimenti), mentre il Teatro 
dell’orsa è il vincitore del premio del pubblico con 
Pane e Rose. Storie di pace e di libertà. Una rivolta 
guidata dalle donne.
Info: www.fratellicervi.it

Riconoscimenti a Volterra 
per Glauco Mauri e Ivana Monti
Sono stati assegnati a Volterra, nell’ambito dell’XI 
Festival Internazionale del Teatro Romano, i Premi 
ombra della Sera 2013. Questi i segnalati: Glauco 
Mauri alla carriera, Ivana Monti migliore attrice, 
Gianni Clementi alla drammaturgia. Spettacolo 
dell’anno è Wordstar’s di Vitaliano Trevisan (foto 
sotto), diretto da Giuseppe Marini, con Ugo Pagliai e 
Paola Gassman. Due i riconoscimenti extra: la citta-
dinanza onoraria di Volterra a Giorgio Albertazzi e il 
premio speciale a Carmen Giardina, per la regia di 
Milonga Merini, dedicato ad Alda Merini.
Info: www.teatroromanovolterra.it



Hy108

Nuovi fondi  
al teatro abruzzese
La Regione Abruzzo ha stanziato 
nuovi fondi per lo spettacolo e la 
cultura tramite una variazione di bi-
lancio. La notizia è di aprile e va a 
colmare parzialmente i tagli che le 
istituzioni culturali avevano subito 
negli ultimi anni, accentuati dalle 
difficoltà causate dal terremoto del 
2009. Per quanto riguarda il teatro: 
300.000 euro andranno al Teatro 
Marruccino di Chieti, 220.000 allo 
Stabile di Abruzzo, 70.000 al Lancia-
vicchio di Avezzano. Gli altri soggetti 
(tra cui lo Stabile di Innovazione 
L’Uovo) si dovranno dividere, in per-
centuali che non è ancora possibile 
stabilire, 450.000 euro. 

Rievocazione storica 
dell’Aida a Verona
Per i festeggiamenti del centenario 
l’Arena di Verona ha riservato all’Aida 
un ruolo speciale, rivisitando l’edizio-
ne del 1913. L’originario allestimento 
di ettore Fagiuoli è stato ricostruito il 
più fedelmente possibile grazie al la-
voro di documentazione di Gianfranco 
de Bosio per la regia e a un’analoga 
operazione di ricerca condotta dalla 
coreografa Susanna egri per la danza. 
L’opera è andata in scena nella data 
simbolica del 10 agosto – la stessa 
della prima del 1913 – con Daniel oren 
alla direzione dell’orchestra. 
Info: www.arena.it

Il Nuovo Teatro 
San Babila
Il Teatro San Babila di Milano, dopo 
anni di trattative andate a vuoto, è 
stato sfrattato dai locali che occupa-
va, appartenenti alla parrocchia. An-
che se la corte di appello deve ancora 
pronunciarsi sulla vicenda, il diretto-
re Gennaro D’Avanzo ha inaugurato 
una nuova era: il teatro, con il nome di 
Nuovo Teatro San Babila, si è spostato 
nel Politeatro di via Lucania, mante-
nendo parte della programmazione 
annunciata e avviando partnership 
con altri teatri milanesi, per assicura-
re agli abbonati una ricca stagione. 
Info: www.teatrosanbabila.it, 
www.ilpoliteatro.org

quennale), in qualità di artista resi-
dente, col vincolo di realizzare per lo 
Stabile almeno una produzione all’an-
no. Per quanto riguarda il cartellone 
2013-2014, l’orientamento del Cda non 
sarebbe favorevole a confermare la 
bozza elaborata in via ufficiosa da 
Carriglio. Se ne discuterà nel prossi-
mo Cda, al momento gli unici spetta-
coli sicuri sono quelli programmati fi-
no a fine 2013 per ottenere la quota 
del Fus ministeriale.

Alajmo e Dante 
per il Biondo di Palermo
Cambio della guardia a Palermo. Ro-
berto Alajmo, giornalista, scrittore e 
drammaturgo, sarà, per i prossimi 
cinque anni, il direttore del Teatro 
Biondo, succedendo a Pietro Carriglio, 
sovrano assoluto negli ultimi quindici 
anni. Insieme a lui arriverà emma 
Dante (anche per lei incarico quin-
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Quale futuro 
per gli Arcimboldi?
I Pomeriggi Musicali potranno gestire 
il Teatro Arcimboldi fino alla primave-
ra 2014, grazie a una proroga dell’ac-
cordo con il Comune di Milano, ma il 
futuro è tutto da scrivere. L’assessore 
Filippo Del Corno ha infatti esternato 
le intenzioni dell’Amministrazione di 
trovare al più presto, attraverso un 
bando pubblico, un concessionario 
che possa impegnarsi in una pro-
grammazione pluriennale, senza più 
contare sui contributi comunali, che 
verranno azzerati a partire dalla sta-
gione 2014/2015.
Info: teatroarcimboldi.it 

Consegnati  
i Premi Flaiano
Sono stati consegnati a luglio al Tea-
tro D’Annunzio di Pescara i Premi In-
ternazionali Flaiano, giunti alla qua-
rantesima edizione. Vincitori, per la 
sezione teatro, sono Luca Ronconi alla 
carriera, Roberto Sturno, Federica di 
Martino e Giampiero Ingrassia per la 
sezione interpreti e Mario Martone 
per la regia. Forti dell’alto Patronato 
della Presidenza della Repubblica, i 
premi sono andati, negli anni scorsi, a 
personalità come Giorgio Albertazzi, 
Dario Fo e Tom Stoppard.
Info: www.premiflaiano.it

Roma Fringe Festival
Si è conclusa a luglio la seconda edizio-
ne del Roma Fringe Festival, promosso 
dal Comune di Roma, con l’assegnazio-
ne di alcuni premi, fra i quali l’ambito 
riconoscimento come “miglior spetta-
colo”. Il premio è andato alla Compa-
gnia Vucciria Teatro di Catania per Io 
mai niente con nessuno avevo fatto di 
Joele Anastasi. Lo spettacolo, che rap-
presenterà l’Italia al New York Fringe 
Festival 2014, ha ottenuto anche i pre-
mi come migliore drammaturgia e mi-
gliore interpretazione (enrico Sortino).  
Info: romafringefestival.net

Babele in scena  
a Tramedautore
È stato presentato a settembre al Pic-
colo Teatro, in occasione della XIII edi-

Maschere del Teatro: Servillo pigliatutto
Un vero e proprio trionfo per Toni Servillo e famiglia: ben cinque degli undici 
riconoscimenti previsti dall’annuale premio Le Maschere del teatro – ideato 
nel 2002 da Luca De Fusco e fortemente sostenuto da Gianni Letta, anche pre-
sidente della giuria – sono andati a Le Voci di dentro (nella foto), riconosciuto 
miglior spettacolo dell’anno, che l’attore napoletano ha diretto e interpretato. 
Se Toni è stato premiato per la regia e il ruolo da protagonista, al fratello Pep-
pe è andato il riconoscimento come miglior attore non protagonista, men-
tre a Chiara Baffi è andato il premio come miglior attrice non protagonista. 
Le altre “maschere” sono andate a Sarà Bertelà (miglior attrice protagonista 
in Exit), Michela Cescon (miglior monologo, per la sua incarnazione di Nilde 
Jotti in Leonilde, storia eccezionale di una donna normale), a Nicola Piovani 
(premiato per le musiche di Serata a Colono), alla coppia Simone Mannino-
Simona D’Amico (vincitore sia del premio per la migliore scenografia sia di 
quello per i costumi per C’è del pianto in queste lacrime, diretto da Antonio La-
tella e coprodotto dalla Fondazione Campania dei Festival), a Valeria Parrella 
(migliore novità drammaturgica per la sua Antigone, regia di De Fusco); men-
tre Eros Pagni è stato insignito del Premio del Presidente. Guardando a que-
ste scelte della giuria  - composta da critici e operatori cui è affidato il compi-
to di selezionare le terne finaliste, poi sottoposte al giudizio finale di altri 500 
supposti professionisti del settore e di cui sarebbe interessante leggere l’elen-
co – la qualità teatrale italiana sembrerebbe coincidere quasi perfettamente 
con la napoletanità. E non soltanto per i cinque premi a Servillo ma, in ma-
niera decisamente smaccata, per la bizzarra prevalenza di spettacoli e lavori 
realizzati e prodotti da enti partenopei. C’entrerà forse il fatto che il premio 
è stato ideato e coordinato dal direttore dello Stabile cittadino e organizzato 
proprio dalla Fondazione Campania dei Festival, il cui presidente è ovvia-
mente in giuria? Chissà… Intanto a ristabilire una parvenza di equilibrio e di 
auspicabile “meritocrazia”, ci ha pensato l’Associazione Mariangela Melato, 
che da quest’anno collabora con Le Maschere e che, quasi in opposizione alle 
scelte “istituzionali”  di quelle, ha premiato due giovani e promettenti talenti, 
ossia Tindaro Granata e Valentina Picello.  Laura Bevione
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zione di Tramedautore, il Festival Inter-
nazionale della Nuova Drammaturgia, 
Babel City, uno studio da Babele di Ana 
Candida de Carvalho Carneiro, il testo 
vincitore della prima edizione del Pre-
mio Hystrio Scritture di Scena_35. Di-
retto da Sabrina Sinatti e interpretato 
da Donatella Bartoli, Michelangelo Dali-
si, Matilde Facheris, Giovanni Franzoni 
e Filippo Gessi, lo spettacolo debutterà 
nella prossima stagione. 
Info: www.outis.it

Torna il Premio Garrone
Sono stati consegnati in agosto al Fe-
stival di Radicondoli i Premi Garrone, 
quest’anno dedicati ai maestri e i pro-
getti teatrali. La giuria, composta da 
Sandro Avanzo, Rossella Battisti, Anna 
Giannelli, enrico Marcotti e Valeria ot-
tolenghi ha segnalato per la quarta 
edizione Chiara Guidi, Aldo Morto 54 di 
Daniele Timpano come esempio di tea-
tro politico e, insieme, di avanguardia, 
e il “Bando NeXtwork” organizzato da 
Kilowatt in collaborazione con il Tea-
tro dell’orologio di Roma. 
Info: www.radicondoliarte.org

Rinasce lo Studio Fersen
La Fondazione Alessandro Fersen ha 
stretto un accordo con la Compagnia 
Teatro Akropolis e l’Itis Galileo Galilei di 
Roma (via Conte Verde 51) per riattiva-
re lo Studio Fersen. Fondato nel 1957 
da Fersen, il Centro formò generazioni 
di attori (da Claudia Cardinale ad Ales-
sandro Haber) e fu, fino agli anni ’90, 
punto di riferimento frequentato da 
intellettuali e artisti quali Pasolini, Da-
rio Fo, Grotowski e Andy Warhol.
Info: www.studiofersen.it

Per non dimenticare 
Carlo Monni
Non sarà dimenticato l’attore “irregola-
re” Carlo Monni, scomparso la scorsa 
estate (vedi exit su Hystrio n. 3.2013). Lo 
testimoniano già alcune iniziative pro-
mosse negli ultimi mesi: la Cineteca Re-
ginaldo Giuliani di Firenze ha proiettato 
alcuni film inediti (il corto Ricordati di 
santificare le feste di Gabriele Cecconi e 
Vitrum-riverberi nello specchio di Mar-
co Cei) in una serata in onore dell’atto-
re. A Campi Bisenzio, invece, sarà intito-
lato a lui il Teatro Comunale.  

Addio a Mara  
signora delle fiabe
Lo scorso 29 giugno è morta all’età di 
settant’anni Mara Baronti, attrice ma 
soprattutto narratrice di fiabe negli 
spettacoli del Teatro della Tosse, con 
cui da anni collaborava. Cofondatrice 
della Cooperativa Teatro Aperto ’74, 
lavorò con Gianni Rodari ed emanuele 
Luzzati a un progetto per le scuole 
elementari di La Spezia, da cui nacque 
La storia di tutte le storie. A partire 
dagli anni ottanta, si è dedicata esclu-
sivamente alla narrazione teatrale, 
con, fra gli altri, gli spettacoli Si conta 
e si racconta, Le storie sporcaccio-
ne e La storia del Labirinto.

Made in Marche
È intitolato a Tommaso Paolucci il con-
corso “Made in Marche”, nato su inizia-
tiva di Regione, Amat e Comuni di Mate-
lica e Sassoferrato per promuovere i 
talenti del territorio. La prima edizione 
ha registrato la partecipazione di 34 
progetti teatrali fra i quali è stato scel-
to Cuoredebole di enoch Marrella. Il 
vincitore avrà un premio di euro 3000 
e aprirà la stagione 2013/2014 del Tea-
tro Sentini di Sassoferrato. A Luca 
Mezzabotta, con Prova d’attore all’ita-
liana, il premio del pubblico.
Info: www.amatmarche.net

Ergastolano 
pluripremiato attore
Aniello Arena, ex soldato di camorra, 
sta scontando nel carcere di Volterra 
la sua pena per il coinvolgimento nella 
strage di piazza Crocella (gennaio 
1991), ma da anni è anche impegnato 
nel teatro. Grazie all’esperienza con Ar-
mando Punzo si è formato come attore 
ricevendo in più occasioni buone criti-
che e riconoscimenti. L’ultimo, per l’in-
terpretazione di Luciano in Reality di 
Matteo Garrone, è stato il premio come 
miglior attore al Bobbio Film Festival.
Info: www.compagniadellafortezza.org

In mostra gli abiti 
per Verdi e Wagner
Nel Museo di Villa Rufolo, a Ravello (Sa), 
sono esposti, in occasione del bicente-
nario wagneriano e verdiano, capi del 

Romaeuropa Festival, sfida alla crisi
Il Romaeuropa Festival alla sua XXVIII edizione sfida i tempi di crisi e 
il messaggio è chiaro, The art reacts. Il Festival reagisce e offre oltre due 
mesi di spettacoli – iniziato il 25 settembre terminerà il 24 di novembre 
–  per 41 appuntamenti, di cui 16 prime nazionali, il tutto distribuito su 
12 palcoscenici. 67 i protagonisti della scena internazionale che con i lo-
ro spettacoli offrono riflessioni sensibili sui temi del nostro tempo e sul-
la storia, attraverso una pluralità di linguaggi. Le figure di spicco sono: 
Thomas Ostermeier alla regia di Hedda Gabler di Ibsen;  Romeo Castel-
lucci con The four Seasons restaurant (foto sopra); la prima nazionale di  
Die Wohlgesinnten di Antonio Latella, ispirato al romanzo shock Le be-
nevole; due creazioni epocali di Jan Fabre, dove l’arte contemporanea si 
fa teatro. Ricorrente, in questa edizione, è il tema della musica che dia-
loga con la danza e le arti: Emanuel Gat, Sasha Waltz, Yasmeen Godder, 
Dada Masilo, che propone una rilettura de Il lago dei cigni, Rachid Ou-
ramdane sulla crisi ecologica, e la prima italiana di Aliados – sul rappor-
to Thatcher-Pinochet – di Sebastian Rivas ed Esteban Buch. Fanno poi 
da contorno incontri, laboratori, focus sull’Africa e Sensoralia, rassegna 
underground. E, immancabili, la mostra Digital life-Liquid Landscapes, 
aperta fino al 10 novembre al Macro, Maxxi e Opificio Telecom, e i 4 spet-
tacoli in streaming live e on demand offerti da Telecom. 
Info: romaeuropa.net Francesca Carosso

patrimonio storico del Teatro dell’opera 
di Roma. Fino al 31 ottobre sarà possibi-
le ammirare costumi ideati da artisti 
come De Chirico, Dalì, Manzù, Picasso, 
indossati da Mattia Battistini, Maria Cal-
las, Tito Gobbi, Mario Del Monaco, Lucia-
no Pavarotti e da Nureyev, Carla Fracci, 
Vladimir Vassiliev, Roberto Bolle. 
Info: www.villarufolo.it

Nasce Assoteatro
È stato approvato a giugno al Duse di 
Bologna lo statuto della neonata Asso-
ciazione Assoteatro, presieduta da Ival-
do Vernelli. Aperta a tutte le imprese 
operanti nella produzione, distribuzio-
ne e concessione di servizi, si propone 
di rappresentare il settore privato 
presso gli organi di Governo, le Pubbli-

che Amministrazioni e le associazioni 
sindacali e di categoria, come una sor-
ta di “Parlamento del Teatro italiano”. 
Info: www.assoteatro.com

Un nuovo cda  
per la Fondazione Puccini
La Fondazione Puccini ha finalmente un 
nuovo consiglio d’amministrazione. So-
no stati nominati a luglio il sindaco Ales-
sandro Tambellini e Pietro Fazzi per il 
comune di Lucca; Arturo Lattanzi e Fran-
co Mungai per la Fondazione Cassa di 
Risparmio; Claudio Guerrieri per la Ca-
mera di Commercio, Alberto Del Carlo 
per la Fondazione Banca del Monte; Ila-
ria Del Bianco per i Lucchesi nel mondo 
e don Pietro Ciardella per l’Arcidiocesi.
Info: www.fondazionegiacomopuccini.it
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Buon compleanno, 
García Lorca
Al teatro SalaUno di Roma si celebrano i 
115 anni dalla nascita di Federico García 
Lorca. Con una maratona in 7 serate, fi-
no a novembre, il teatro ospiterà la tri-
logia dell’autore spagnolo (Casa di Ber-
narda Alba, Yerma e Nozze di sangue), 
messa in scena da Antonio Nobili di Tea-
troSenzaTempo. La manifestazione è 
patrocinata dal Governo Spagnolo, dal 
Ministerio de Asuntos exteriores y de 
Cooperation, dalla Fundacion García 
Lorca e da Biblioteche di Roma.
Info: www.salauno.it

Teatro C di Livorno
“Io sostengo il Nuovo Teatro delle Com-
medie” è il titolo della campagna di fi-
nanziamento, partita lo scorso giugno, 
con la quale Pilar Ternera, Ars Nova, 
Arci e Cooperativa Marte chiedono aiu-
to alla città per trovare i fondi neces-
sari al rilancio del Nuovo Teatro delle 
Commedie di Livorno, ribattezzato Tea-
tro C. Le donazioni giunte, seppur pic-
cole, arrivano prevalentemente da co-
muni ci t tadini che lanciano un 
messaggio chiaro: gli spazi dove si fa 
cultura devono rimanere aperti. 
Info: www.pilarternera.it

Le Buone Pratiche 
per l’infanzia
Si terranno il 1 novembre a Mantova, 
nell’ambito del Festival Segni d’infan-
zia, le Buone Pratiche del Teatro Ra-
gazzi, a cura di Mimma Gallina e olivie-
ro Pon te di  Pino per atea tro . 
Numerosi gli spunti di discussione, 
dai modelli di produzione a quelli di 
distribuzione, dalle tecniche di finan-
ziamento e autofinanziamento ai mo-
delli di relazione permanente con il 
mondo dell’infanzia e della scuola, fino 
all’associazionismo tra compagnie, 
reti e servizi comuni.
Info: www.ateatro.org

A Milano 
Allora&Calzadilla
C’è tempo fino al 24 novembre per vi-
sitare a Palazzo Cusani di Milano 
“Faul t  L ines”,  la  personale d i 

Scaparro e l’addio 
alla Pergola
Dal 31 dicembre, dopo separazione 
consensuale, Maurizio Scaparro non 
ricoprirà più l’incarico di direttore ar-
tistico delle attività internazionali del 
teatro della Pergola di Firenze. Il regi-
sta, che non condivide la prospettiva 
del direttore generale Giorgetti di tra-
sformare la struttura in un (ennesi-
mo) teatro stabile, sia pure privato, 
lascia in amicizia, sperando di poter 
proseguire in altre forme la collabo-
razione.
Info: www.pergola.firenze.it

I cantanti del domani
Si è concluso con una serata di spet-
tacolo a fine agosto, presso il Teatro 
Filarmonico di Verona, il concorso 
operalia per voci liriche, ventesima 
edizione, voluto e diretto da Placido 
Domingo. Al soprano russo Aida Gari-
fullina, il premio come migliore voce 
femminile, affiancata dal basso cinese 
Ao Li, migliore voce maschile; secondi 
classificati, Julie Fuchs (soprano) e 
Simone Piazzola (baritono). 
Info: www.operaliacompetition.org

Baryshnikov fotografo
Mikhail Baryshnikov, oltre che mae-
stro della danza, è un artista ecletti-
co, impegnato nel campo della recita-
zione e ora, si scopre, in quello della 
fotografia. La Galleria Contini di Vene-
zia ospita, fino al 30 ottobre, nella mo-
stra Dance this way, 34 scatti in gran-
de formato del ballerino russo, 
dedicati a ogni forma di danza.
Info: www.continiarte.com
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Arriva il teatro 
all’Acqua Village
I parchi acquatici di Follonica e Cecina 
hanno inaugurato questa estate un feli-
ce connubio con il teatro. L’iniziativa “Te-
atro al Parco” è stata avviata in collabo-
razione con lo studio enterprise di 
Grosseto, e si è articolata nella messa 
in scena di tre spettacoli e in uno stage 
di tecnica psicoscenica condotto da Fa-
brizio Pucci.
Info: www.acquavillage.it

A Lecce  
i premi della critica
Si terrà a Lecce, dal 31 ottobre al 2 no-
vembre, la cerimonia di consegna dei 
premi Anct, all’interno del progetto 
Walls Separate Worlds, promosso da 
Astragali e Iti Italia in collaborazione 
con il Teatro Pubblico Pugliese. I premi 
vengono assegnati annualmente 
dall’Associazione Nazionale dei Critici di 
Teatro, conteggiando i voti degli iscritti.
Info: www.criticiditeatro.it

Premio Fersen 2013
emanuele Aldrovandi, con il testo Il Gene-
rale, ha ricevuto il Premio Fersen alla 
Drammaturgia, insieme a Caroline Paga-
ni (Hamletelia) e Gabriella olivieri (Genti-
li risorse). Per la regia, il riconoscimento 
è andato a Tindaro Granata per il suo te-
sto Invidiatemi come io ho invidiato voi, a 
Massimiliano Speziani per Il Tiglio. Foto 
di famiglia senza madre di Tommaso Ur-
selli (foto sotto: Luca Meola) e a Sonia 
Colombo per Alice-88 tasti nella storia. 
La premiazione ha avuto luogo il 26 set-
tembre presso il Teatro Libero di Milano.
Info: www.ombrettadebiase.it

Allora&Calzadilla, promossa dalla 
Fondazione Trussardi. Già rappresen-
tante, nel 2011, del Padiglione degli 
Stati Uniti alla Biennale di Venezia, il 
duo americano propone sculture so-
nore, installazioni viventi, video e per-
formance partecipative per indagare 
la società globalizzata e stimolare il 
pubblico al cambiamento sociale.
Info: www.fondazionenicolatrussar-
di.com 

Il Belarus Free Theatre  
a Spoleto nel 2014
Ci sarà anche il Belarus Free Theatre 
all’edizione 2014 del Festival dei 2 
Mondi di Spoleto, nella sezione fringe 
La MaMa Spoleto open. La compagnia 
bielorussa si è aggiudicata la prima 
edizione del Premio Impatto Totale al-
la memoria di Vincenzo Cerami, pro-
mosso dall’Istituto Italiano di Cultura 
di edimburgo e La MaMa Spoleto 
open, e riservato alle compagnie ospi-
ti al Fringe Festival di edimburgo. 
Info: lamamaumbria@hotmail.com

Su YouTube Nabucco 
campione di clic
Il Nabucco di Verdi diretto da Riccardo 
Muti nel 2011 all’opera di Roma, in occa-
sione dei 150 anni dell’Unità d’Italia, è 
tra gli eventi musicali «da non perdere»: 
lo ha decretato la rivista americana The 
New Yorker. Il filmato con il bis del Va’, 
pensiero, accompagnato dalle parole di 
sostegno alla cultura italiana del mae-
stro Muti è, tra quelli di soggetto musi-
cale, uno dei più cliccati al mondo.
I n f o :  w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=gaXE0v0bJoE

La Casa delle Storie  
al Teatro della Luna
Sarà il Teatro della Luna di Assago (Mi), 
dopo la forzata chiusura del Teatro 
Smeraldo, la nuova casa della rassegna 
di teatro per bambini e adulti “La Casa 
delle Storie”. Particolarità del progetto 
è il coinvolgimento del pubblico, attra-
verso l’attribuzione di ruoli specifici, 
all’interno dell’azione. Segnaliamo, tra le 
fiabe in programma, Cappuccetto Ros-
so, Hansel e Gretel, Il Pifferaio Magico, Il 
Gatto con gli Stivali e I Tre Porcellini. 
Info: www.lacasadellestorie.it
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Un’applicazione 
per la danza
È disponibile su App Store e  Google 
Play “Danzadove”, la prima applicazio-
ne per smartphone e tablet (ios e An-
droid). Progettata da Artedanzae20, 
Danza&Danza e Cro.Me-Cronaca e Me-
moria dello Spettacolo, consente, gra-
zie alla geolocalizzazione, di trovare 
gli spettacoli di danza più interessanti 
sull’intero territorio nazionale.
Info: www.artedanzae20.com 

Pisa: spending review 
ma non per la cultura
In tempi di spending review, è difficile 
sentire di amministrazioni che aumen-
tano i finanziamenti pubblici… per la 
cultura poi! Ma così ha fatto il comune 
di Pisa, pronto a destinare 80.000 eu-
ro, di cui 30.000 entro il 30 ottobre, a 
37 associazioni culturali (teatri, scuole 
di musica, luoghi di aggregazione…), 
individuate attraverso un bando pub-
blico e il vaglio di esperti. 
Info: www.comune.pisa.it
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Chiude il Festival Gaber
Dopo 10 anni di successi e 120 ospiti, 
chiude i battenti il festival Gaber, orga-
nizzato in Versilia dalla figlia dell’arti-
sta e condotto da Rocco Papaleo. Per 
una volta non sono i problemi economi-
ci a dettare lo stop ma il desiderio di 
abbandonare una formula di successo 
alla ricerca di… chissà? Qualche novi-
tà che certo bolle in pentola, ma di cui 
ancora non è dato sapere.   
Info: www.giorgiogaber.it

In 2000 per Teatrika
La sesta edizione di Teatrika, organiz-
zata dalla Compagnia degli evasi a Ca-
stelnuovo di Magra (Sp), ha avuto più 
di 2000 spettatori in 7 serate: un re-
cord! Miglior spettacolo è risultato 23 
giugno 44 visita a Terezin della Cattiva 
Compagnia di Lucca, che si è aggiudi-
cato anche il premio alla regia e sce-
nografia. I due gemelli veneziani del 
Laboratorio Ridi Pagliaccio di Grosse-
to ha conquistato invece il gradimento 
del pubblico.
Info: www.teatrika.it

L’inedito teatrale  
di Orson Welles
Un film di orson Welles del 1938 è stato 
ritrovato dal cineclub Cinemazero di 
Pordenone: si tratta di Too Much John-
son (foto sopra). La pellicola è stata 
presentata alle Giornate del Cinema 
Muto il 9 ottobre. Ispirato alle comiche 
di Mack Sennet e Harold Lloyd, il film 
avrebbe dovuto fare da preludio ai tre 
atti dell’omonima commedia, in scena 
al Mercury Theatre di New York. 
Info: www.cinetecadelfriuli.org

Ma com’è morto  
Giorgio Strehler?
Desiderio Scotti e Giulia Margit Krauss 
tornano a Milano per interpretare una 
commedia e a un party ritrovano colle-
ghi con cui avevano recitato nei Giganti 
della Montagna di Strehler. Poi, Deside-
rio si allontana con Beatrice. e fa una 
brutta fine. Il romanzo di George Firmy 
Ma com’è morto Strehler,  anticipato 
da Hystrio (4.2011), sarà pubblicato a 
Natale da Milorked.
Info: milorked@gmail.com

Modena per le residenze
Sono stati presentati in ottobre a Mode-
na i progetti vincitori della seconda edi-
zione del progetto di residenza Traspa-
renze, dedicato al tema dell’incontro e 
promosso da Teatro dei Venti, Ati Teatro 
dei Segni e officinae efesti. Cinque le 
compagnie selezionate: Claudia Calda-
rano, Carullo-Minasi, Carrozzeria orfeo, 
Rosabella Teatro e Teatropersona.
Info: www.trasparenzefestival.it

I 30 anni del Carretto
e sono trenta. Trent’anni da quando, 
nel 1983, Maria Grazia Cipriani e Gra-
ziano Gregori fondarono il Teatro del 
Carretto. Per festeggiare l’anniversa-
rio, la compagnia ripropone al Teatro 
del Giglio di Lucca, dall’8 al 10 novem-
bre, lo storico Iliade, con le scene, gli 
oggetti e i costumi dell’epoca e un 
gruppo di attori selezionati per l’oc-
casione.
Info: www.teatrodelcarretto.it

Cecchi pigliatutto
È andato a Carlo Cecchi  il premio Re-
nato Simoni per la fedeltà al teatro di 
prosa. Giunto alla 56ª edizione, il Pre-
mio viene consegnato ogni anno in 
occasione del Festival shakesperiano 
di Verona. Per l’attore e regista fio-
rentino, napoletano d’adozione, si 
tratta di una riconferma, dopo i sette 
Premi Ubu e un premio Gassmann. 
Info: www.estateteatraleveronese.it

Adotta la Compagnia 
della Fortezza
È partita in estate la campagna “Adotta 
la Compagnia della Fortezza”. obiettivo 
del progetto, promosso da Armando 
Punzo, è quello di bypassare il disinte-
resse delle istituzioni, creando una 
nuova rete di sostenitori tra i privati, le 
associazioni, i teatri, così da rendere 
possibile un teatro stabile e uno spazio 
di formazione per attori interno alla 
Casa di Reclusione di Volterra. 
Info: www.compagniadellafortezza.
org/new/sostienici/

Il Teatro Valle diventa Fondazione
In principio era un movimento di protesta. L’iniziativa di un pugno di 
lavoratori dello spettacolo, che il 14 giugno 2011 scelse di occupare lo 
storico Teatro Valle di Roma per contestarne la privatizzazione. Passa-
no i giorni e quel movimento si amplia. Gli occupanti non abbandonano 
l’edificio. Intervengono le star, a parlare per loro: Elio Germano, Fabri-
zio Gifuni, Luca Ronconi, Fausto Paravidino, Peter Brook, addirittura. Il 
movimento si consolida. Si pensa al futuro del Valle. Si pensa a un Cen-
tro per la drammaturgia contemporanea. E, nel frattempo, si susseguo-
no gli spettacoli, 52. Le residenze, i concerti, 50. Gli artisti, 2000, le as-
semblee, sempre pubbliche. Fino al 19 settembre. 27 mesi dopo quel 14 
giugno. Quando, finalmente, il gruppo degli occupanti, nel frattempo 
diventato comunità, coi suoi 5300 soci fondatori, deposita dal notaio lo 
Statuto della Fondazione Teatro Valle Bene Comune. Con l’obiettivo di 
formalizzare gli intenti e dare una veste di legalità a quello che, fin dal 
principio, legale non è. Contro le nomine imposte e per la libera elezio-
ne, contro il clientelismo e per una dimensione partecipata alla vita po-
litica e culturale, contro la gerontocrazia e per la turnazione delle cari-
che. Avrà tempo, il prefetto di Roma, per valutare le proposte. Cinque 
mesi, utili a dirimere le controversie legali. Cinque mesi, utili a sedare 
gli animi, le opposte fazioni, che sul Valle si sono scontrate. Da una par-
te, il mondo dello spettacolo, i giuristi amici, Ugo Mattei, Stefano Ro-
dotà. Dall’altra, il Comune di Roma, la vasta pletora dei benpensanti. 
Nell’attesa della sentenza, il Valle vara la nuova stagione e produce uno 
spettacolo, il primo nel suo genere, frutto di una partecipazione dal bas-
so: Il macello di Giobbe, di Fausto Paravidino. Il debutto è previsto per 
marzo 2014. Info: www.teatrovalleoccupato.it Roberto Rizzente
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Asti incorona 
le giovani compagnie
Si chiama Scintille la sezione del Pre-
mio che il Festival Asti Teatro dedica 
alle giovani compagnie. La giuria, pre-
sieduta da emilio Russo, ha assegnato 
l’edizione 2013 a Daf Teatro dell’esatta 
Fantasia per lo spettacolo Otello, una 
storia d’amore, rilettura shakespea-
riana di Angelo Campolo.
Info: www.comune.asti.it/teatro

Da teatri di cintura 
a teatri In rete
La Casa dei Teatri e della Drammatur-
gia Contemporanea, gestita da Zètema 
e diretta da emanuela Giordano mette 
in rete i teatri di cintura di Roma. L’idea 
è di creare un forte legame con i terri-
tori, coinvolgendo scuole, università, 
biblioteche, centri sociali e di anziani, 
compagnie professionali, amatoriali e 
di volontariato ma anche semplici cit-
tadini. Per la stagione 2013/14 sono in 
arrivo 900 giornate di drammaturgia 
contemporanea, in gran parte italiana, 
con un’attenzione particolare alle gio-
vani compagnie.
Info: www.casadeiteatri.roma.it

Bergamo, il Donizetti 
pronto al restauro
La Sovrintendenza ha dato in estate il 
via libera al restauro del Teatro Doni-
zetti di Bergamo, in progetto già da 
anni. La durata dei lavori è ancora in-
certa, anche se non sarà inferiore ai 3 
anni e mezzo. Durante questo periodo 
la programmazione si sposterà nelle 
altre sale cittadine, il Teatro Sociale e 
il Creberg. 
Info: www.teatrodonizetti.it

Io sono il Maggio
Anche il ministro Massimo Bray ha 
aderito alla vivace associazione “Io 
sono Il Maggio”, fondata da dipen-
denti della Fondazione Teatro del 
Maggio Musicale Fiorentino e aperta 
a chiunque voglia battersi per non 
far morire questa importante realtà. 
Una bella iniziativa, cui si può aderire 
facilmente dal sito.
Info: www.iosonoilmaggio.com

Lucrezia Guidone 
vince il Premio Reiter
La giuria del Premio Virginia Reiter 
(Sergio Zavoli, presidente, Gianfranco 
Capitta, Rodolfo Di Giammarco, Maria 
Grazia Gregori, ennio Chiodi), asse-
gnato a Modena alla migliore attrice 
under 35, ha selezionato quest’anno 
Lucrezia Guidone (foto sopra). Diplo-
mata all’Accademia Silvio d’Amico e al 
Conservatorio di Roma, negli ultimi 
anni ha lavorato molto con Ronconi, 
con il quale sarà anche nel prossimo 
Celestina. Nel corso della cerimonia è 
stato assegnato anche il premio alla 
carriera a Isa Danieli.

Premio Calindri 
a Barbareschi
È stato assegnato lo scorso giugno a 
Certaldo, paese natale di Boccaccio, il 
XIV premio intitolato alla memoria di 
ernesto Calindri. A riceverlo l’attore, 
produttore e regista Luca Barbareschi. 
Succede a illustri predecessori: Paola 
Gassman e Ugo Pagliai tra gli altri. 
Info: www.comune.certaldo.fi.it

Màntica, a Cesena  
il festival della Socìetas 
Si concludono il 27 ottobre gli appun-
tamenti di Màntica, il festival di tea-
tro proposto al Teatro Comandini di 
Cesena dalla Socìetas Raffaello San-
zio. Segnaliamo, tra gli eventi, l’ante-
prima di Giudizio, Possibilità, Essere 
di Romeo Castellucci e la prima di Ti-

fone di Chiara Guidi e Fabrizio otta-
viucci, oltre ai laboratori e gli incon-
tri di critica.
Info: www.raffaellosanzio.org 

Torna il Premio Fendi
Liliana Cavani e Julie Taymor sono le 
vincitrici della seconda edizione del 
Premio Carla Fendi, assegnato nell’ul-
tima giornata del Festival dei Due 
Mondi di Spoleto. Alle due registe va la 
scultura in ceramica del maestro 
Sandro Chia, già autore del manifesto 
dell’edizione 2013 del Festival.
Info: http://fondazionecarlafendi.it

Maschere in mostra
Incisioni, affiches, illustrazioni da pe-
riodici e da volumi provenienti da col-
lezioni pubbliche e private, compongo-
no la mostra “Maschere: identità 
nascoste. Dalla Commedia dell’Arte al 
Novecento, un percorso nella grafica 
tra rappresentazione e illustrazione”, 
dal 26 settembre 2013 al 12 gennaio 
2014 presso Palazzo Morando, a Mila-
no. La mostra organizzata dal Comune 
con la collaborazione della Compagnia 
Colla & Figli, si propone di ricostruire, 
attraverso le maschere, la storia delle 
idee e il tessuto sociale nei secoli. 
Info: wwww.civicheraccoltestoriche.mi.it

Albelo tenore dell’anno
Celso Albelo è il vincitore della vente-
sima edizione del Premio Giuseppe 
Lugo. Impostosi nel 2006 nel Rigoletto 
a Busseto, il tenore spagnolo si è ag-
giudicato nel 2008 il Premio opera Ac-
tual, l’oscar della Lirica nel 2012, il 
Premio Lirico Teatro Campoamor del 
2010 e 2012 e la medaglia d’oro delle 
Canarie nel 2012.
Info: www.celsoalbelo.com

A Mastelloni  
il Premio Ruccello
È stato consegnato ad agosto, nel de-
cennale del Positano Teatro Festival, il 
Premio Annibale Ruccello. Vincitore, 
per i 50 anni di carriera, è stato Leo-
poldo Mastelloni. Lo ha decretato la 
giuria, composta da Giulio Baffi, More-
no Cerquetelli, Stefano de Stefano, Ce-
cilia Donadio, Titta Fiore e Diego Paura.

La Compagnia San Paolo 
per le arti sceniche
Giunge alla dodicesima edizione il Ban-
do Arti Sceniche, promosso in Piemon-
te, Liguria e Val d’Aosta dalla Compagnia 
di San Paolo. Per festeggiare la ricor-
renza è stato attivato un sito con le in-
formazioni sulle iniziative selezionate, 
oltre a una campagna di viral marke-
ting e un concorso fotografico a tema. 
Info: artisceniche.compagniadisan-
paolo.it

Il Veretium 
ad Anna Bonaiuto
È stato assegnato ad Anna Bonaiuto il 
premio nazionale per la prosa Vere-
tium 2013, nell’ambito del Festival di 
Borgio Verezzi. “Per l‘impegno di te-
sto e interpretazione”, è la motivazio-
ne della giuria critica, composta da 
Giulio Baffi, Claudia Cannella, enrico 
Groppali, Domenico Rigotti, Pier Anto-
nio Zannoni e Silvana Zanovello. L’at-
trice ha lavorato con registi del cali-
bro di Ronconi, Servillo, Missiroli, 
Cecchi e Fiore.
Info: www.festivalverezzi.it

A Di Luca il Premio Siae
Gabriele di Luca di Carrozzeria orfeo 
ha vinto in estate al Festival dei Due 
Mondi di Spoleto, la quinta edizione 
del Premio Siae alla Creatività 2013 
come migliore autore. Madrina della 
serata è stata Franca Valeri. Marco 
Pelle e Adelaide Stazi sono gli altri 
premiati per le categorie coreografia 
e scenografia. 
Info: www.siae.it

Fiori d’arancio 
e fiocco azzurro a Hystrio
Due belle notizie in casa Hystrio. Ad 
agosto lo scapolo d’oro della critica 
Francesco Tei ha finalmente capitola-
to, convolando a nozze con Patrizia 
Coletta. Il 16 settembre, con oltre 
quindici giorni di ritardo sulle previ-
sioni, è nato Bastiano, figlio di Diego 
Vincenti e Carolina Pedrizzetti, un bel 
bambinone di 4,2 kg. Ai neosposi e ai 
neogenitori vanno tutti i nostri più 
affettuosi auguri di felicità!
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di Jérôme Bel insieme a Theater Hora, 
la compagnia svizzera totalmente 
composta da persone disabili; Forced 
entertainment, di Tim etchells; Muta 
Imago, con il debutto de In Tahrir, Da-
ria Deflorian e Antonio Tagliarini con 
Reality. In programma anche una ve-
trina Fringe/L’altro festival, con cin-
que spettacoli pensati per un pubbli-
co di ragazzi e adolescenti.
Info: www.fitfestival.ch

Sting, un musical 
contro l’era Thatcher
Sceglie l’impegno politico Sting per il 
suo debutto a Broadway. The last ship 
racconta la storia (vera) del declino, 
in piena era Thatcher, di una delle più 
importanti imprese navali del Regno 
Unito, la Swan Hunter, con sede a Wall-
send. Sting, che ha coinvolto nell’im-

Lucia Riello fa tris
È stata riconfermata per la terza volta 
alla guida della Fondazione Antonio Sa-
lieri di Legnago (Vr), che dal 2001 gesti-
sce il teatro cittadino, l’imprenditrice 
Lucia Riello. Tra le novità della stagio-
ne, una nuova rassegna di prosa e il 
teatro domenicale per le famiglie.
Info: www.teatrosalieri.it

Benvenuti licenziato
Dopo sei anni di direzione artistica 
Alessandro Benvenuti non è più il diret-
tore artistico del Teatro Dante di Cam-
pi Bisenzio (Fi). A deciderlo, lo scorso 
luglio, il nuovo sindaco della città, emi-
liano Fossi. L’ex “Giancattivo” lascia con 
una lettera aperta ai campigiani dove 
non nasconde il rammarico.
Info: www.teatrodante.it

La parte è tua!
È stato presentato in agosto al Festival 
di Fiuggi-Plateaeuropa La parte è tua!, 
free e-book edito in ottobre da Milor-
ked. obiettivo del progetto è quello di 
rafforzare la cooperazione tra attori e 
giovani autori per emergere alle audi-
zioni ed essere competitivi ai premi.
Info: www.ebookyourself.com 

Riapre il Caio Melisso
Ha riaperto a luglio, nel corso del Festi-
val dei 2 Mondi di Spoleto, il Teatro Caio 
Melisso Spazio Carla Fendi. Grazie ai fon-
di della Fondazione Carla Fendi, sono 
state rinnovate le quinte, il palco reale e 
le mantovane nei tre ordini di palchi.
Info: www.festivaldispoleto.com 

Premio Otello Sarzi
Il Duo Mimatto di Napoli è il vincitore 
del Premio otello Sarzi, dedicato alle 
nuove figure del teatro, per lo spetta-
colo Sketch & Scotch. La giuria era 
composta da Mario Bianchi, Renata Re-
beschini, Isabelle Roth e Marco Renzi.
Info: www.iteatridelmondo.it

Inagibile il Guglielmi
Il teatro Guglielmi di Massa Carrara è 
tornato a essere inagibile. Lo ha decreta-
to a giugno l’amministrazione comunale, 

rivedendo la deroga concessa in aprile. 
Motivo della decisione, la mancanza del 
certificato di prevenzione incendi. 
Info: www.teatrogugliemi.it

Bologna, nuovo edificio 
per il Comunale
Pur fra numerose polemiche, lo scorso 
giugno, il consiglio comunale di Bologna 
ha approvato a maggioranza il conferi-
mento dell’edificio di via oberdan 24, 
che attualmente ospita l’assessorato 
alla cultura, al Teatro Comunale. 
Info: www.comune.bologna.it

Giorgio Albertazzi 
cittadino di Ricadi 
Dal 24 Agosto Giorgio Albertazzi è cit-
tadino onorario calabrese. Di Ricadi, 
in provincia di Vibo Valentia. Motivo 
del riconoscimento, la direzione plu-
riennale del Magna Graecia Festival.
Info: www.giorgioalbertazzi.it

Torna il Premio 
Città di Villafranca
A Peter Dvrosky è andata, lo scorso 
luglio, la seconda edizione del Premio 
Città di Villafranca, intitolato a Giu-
seppe di Stefano. Il tenore slovacco 
succede a Josè Carreras.
Info: www.comunevillafrancainluni-
giana.it

Quale via per Caruso
La piccola via di Napoli intitolata a en-
rico Caruso non soddisfa i discenden-
ti del celebre tenore, che hanno lan-
ciato a fine agosto un appello perché 
venga dedicata al loro avo una strada 
più importante e si realizzi un museo 
che ne raccolga la memoria.

MONDO

In Ticino, Fit Teatro
Ultimi giorni per assistere alla XXII 
edizione di Fit- Festival Internazionale 
del Teatro, in programma fino al 27 
ottobre a Lugano, Ascona, Bellinzona e 
Manno. Fra gli ospiti, Disabled theatre 

presa alcune stelle della musica folk e 
rock, quali Kathryn Tyckell, The Un-
thanks e Brian Johnson, scriverà il te-
sto col drammaturgo Brian Yorkey e 
lo sceneggiatore John Logan. Le pro-
ve, sotto la direzione di Joe Mantello, 
inizieranno nella primavera 2014, in 
vista della “prima” di ottobre.
Info: www.sting.com 

Morte in scena  
al Cirque du Soleil
«Un tragico incidente. Siamo completa-
mente devastati». Con queste parole 
Guy Laliberté, fondatore del Cirque du 
Soleil, ha definito la tragedia di Sasso-
on, nome d’arte dell’acrobata Sarah 
Guillot-Guyard, morta il primo luglio 
scorso in seguito a una caduta avvenu-
ta durante lo spettacolo Ka in scena a 
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Ricordando Nureyev,  
a vent'anni dalla scomparsa
Rudolf Nureyev (nella foto), considerato forse il più grande ballerino del 
XX secolo, insieme a Nižinskij e Baryšnikov, morì di Aids a Parigi nel 1993. 
Nel 2013, in occasione del ventennale della morte, tutto il mondo ha par-
tecipato alle celebrazioni in suo onore. A San Francisco l’anno è iniziato 
con una mostra di abiti e costumi di scena, per proseguire con il balletto 
Raymonda; a Vienna gli è stato dedicato un galà; Londra non ha lesinato 
iniziative e realizzazioni delle sue coreografie, da parte del Royal Ballet 
e dell’English National Ballet; il Kremlin Ballet Theatre di Mosca, persi-
no, ha allestito per la prima volta la sua Cenerentola. In Italia, il Teatro al-
la Scala di Milano ha riproposto il Lago dei Cigni nella versione coreogra-
fata da Nureyev, mentre l’Auditorium di Roma ha organizzato una serata 
in cui il gotha della danza mondiale ha ballato in suo onore. Per chiude-
re con la Francia, dove il Centre National du Costume de scène (Cncs) di 
Moulins nell’Auvergne inaugurerà, in ottobre, le nuove sale con l’espo-
sizione permanente dedicata al grande ballerino, con mobili, fotografie, 
strumenti musicali, abiti di scena e opere d’arte, allestiti da Ezio Frigerio 
insieme con Giuliano Spinelli.  Info: www.nureyev.org  Marta Vitali



Hy114

Las Vegas. Dopo 29 anni di attività, si 
tratta del primo incidente mortale di-
nanzi al pubblico  per il circo canadese.
Info: www.cirquedusoleil.com

Il Teatro Patologico 
premiato a Londra
La Medea di euripide del Teatro Patolo-
gico di Roma, dopo essere andata in 
scena al Wilton’s Theatre di Londra, ha 
vinto il premio come miglior spettacolo 
straniero della stagione 2012/2013. Il 
regista Dario D’Ambrosi, in occasione 
del ritiro del premio nella capitale bri-
tannica, ha annunciato la coproduzio-
ne con il Wilton’s di una lettura specia-
le della Divina Commedia.
Info: www.teatropatologico.it

Il Salento a Edimburgo
La giovane scena teatrale pugliese fa 
centro un’altra volta. Al Fringe Festival 
di edimburgo tre compagnie salentine, 
due di prosa (Principio attivo Teatro e 
Factory compagnia transadriatica) e 
una di danza (elektra), hanno dato vita 
a “Impatto Totale”, una vetrina del tea-
tro italiano nella capitale scozzese. 
Partner del progetto anche la compa-
gnia lombarda Scarlattine Teatro. 
Info: www.scarlattineteatro.it

In Indonesia  
col teatro di figura
Sono tre le produzioni italiane seleziona-
te, tra le 385 proposte pervenute, al Wa-
yang World Puppet Carnival, in Indone-
sia: Abyss Adventure della Bottega dei 
Mondi Impossibili, Spazzolino and Rub-
bish City della Compagnia Aiello, e Talita 
Kum della Compagnia Riserva Canini Tea-
tro. Il Festival ha ospitato a settembre 80 
produzioni, provenienti da ben 50 Paesi.
Info: www.wayangcarnival.com

Sfottò alla Merkel 
Dal palco reale, dove stava assistendo 
come di consueto all’opera inaugurale 
del Festival di Bayreuth, Angela Merkel 
è stata oggetto di uno sfottò da parte di 
Jan Philipp Gloger, regista del Vascello 
fantasma. Molti dei banchieri e mana-
ger rappresentati sono infatti entrati in 
scena con le mani disposte a rombo, 
gesto tipico della cancelliera tedesca. 
Info: www.bayreuther-festspiele.de

Servillo trionfa a Chicago
Toni Servillo, in giugno al Chicago Sha-
kespeare Theater, ha rappresentato 
con onore l’Italia nell’anno della cultura 
italiana negli Stati Uniti. Lo spettacolo 
Le voci di dentro è stato infatti accolto 
con entusiasmo unanime dal pubblico 
e dalla critica, che ha addirittura solle-
vato un paragone con Beckett.
Info: www.toniservillo.it

Amelie a Broadway
Il favoloso mondo di Amelie diventerà 
un musical: dopo aver resistito per dieci 
anni, Jean-Pierre Jeunet, regista del 
film, ha ceduto i diritti dell’opera cine-
matografica a Broadway. Compositore 
delle musiche sarà Dan Messè, degli 
Hem, con la drammaturgia di Craig Lu-
cas e la collaborazione di Nathan Tysen. 

Il Regio in Giappone
Inizierà il 29 novembre in Giappone la 
tournée del Teatro Regio di Torino, a 
conclusione delle manifestazioni di 
“Italia in Giappone 2013”. La direzione 
musicale è di Gianandrea Noseda. Gli 
appuntamenti internazionali prosegui-
ranno nel 2014 con San Pietroburgo, 
edimburgo, Parigi e il Nord America.
Info: www.teatroregio.torino.it

Il Cirque du Soleil 
per Michael Jackson
One, la nuova produzione del Cirque 
du Soleil è dedicata a Michael Jackson 
ed è visibile al Mandalay Bay Resort 
and Casino, a Las Vegas, fino al prossi-
mo 30 dicembre. Virtuosismi tecnici 
inediti per il teatro: prenotare per 
credere! 
Info: www.cirquedusoleil.com

PREMI

Al via il Premio 
Lamberto Puggelli
Milorked editions, in collaborazione 
con Fab&Furious Talent Festival, nel 
tributare un omaggio a Lamberto 
Puggelli, recentemente scomparso, 
promuove “La regia dopo la regia”, 
primo annuario dei giovani registi 
italiani ed europei e il Premio Pug-
gelli alla regia teatrale. Tut ti gli 
iscritti saranno inseriti e presenta-
ti nell’Annuario 2014. Direzioni in 
palio per i vincitori. Scadenza: gen-
naio 2014. 
Info: milorked@gmail.com 

Uno sguardo al femminile
Sono ufficilmente aperte le selezioni 
per la IV edizione di “Sguardi s-velati 
punti di vista al femminile”, rassegna 
inserita nel Progetto Giovani del Tea-
tro Due di Roma, a cura di Ambra Po-
stiglione e Annalisa Siciliano, in pro-

gramma dal 7 gennaio al 23 febbraio 
2014. Le proposte dovranno essere in 
grado di esprimere un chiaro punto di 
vista femminile sulle più diverse tema-
tiche e inviate entro e non oltre il 30 
ottobre 2013 all’indirizzo sguardisve-
lati@gmail.com. 
Info: www.teatroromadue.it

CORSI

Riprendono le attività 
al Funaro di Pistoia
All’inizio era l’Associazione Culturale 
Teatro Studio Blu, fondata nel 2003, a 
Pistoia, da Antonella Carrara, Lisa Can-
tini, Mirella Corso e Francesca Giaconi. 
Poi, nel 2009, è venuto il Centro Cultu-
rale Il Funaro, che del Teatro Blu è la 
necessaria propaggine, ospitando se-
minari, spettacoli e residenze, oltre 
che una fornitissima biblioteca. Segna-
liamo, tra le attività per la nuova sta-
gione, i moduli tematici della Scuola 
dei Sensi del Teatro de Los Sentidos di 
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Premio Hystrio-Scritture di Scena 
Bando di concorso 2014
Sono aperte le iscrizioni alla quarta edizio-
ne per il Premio Hystrio-Scritture di Scena, 
destinato agli autori di lingua italiana en-
tro i 35 anni (l’ultimo anno di nascita valido 
per l’ammissione è il 1979). Il testo vincitore 
verrà pubblicato sulla rivista Hystrio e sarà 
rappresentato, in forma di lettura scenica, 
durante la 16a edizione del Premio Hystrio 
che avrà luogo a Milano nel giugno 2014. La premiazione avverrà nello 
stesso contesto. La presenza del vincitore è condizione necessaria per la 
consegna del Premio. Per iscriversi è necessario inviare alla redazione di 
Hystrio (via Olona 17, 20123 Milano), entro il 27 marzo 2014, tre copie ano-
nime: in esse non dovrà comparire il nome dell’autore, ma soltanto il tito-
lo dell’opera; all’interno del plico dovrà essere presente, in busta chiusa, 
una fotocopia di un documento d’identità e un foglio recante, nell’ordine, 
nome e cognome dell’autore, titolo dell’opera, indirizzo, recapito telefo-
nico ed email. La quota d’iscrizione è la sottoscrizione di un abbonamen-
to annuale alla rivista Hystrio (euro 35) da versare, con causale: Premio 
Hystrio-Scritture di Scena, sul Conto Corrente Postale n. 000040692204, 
IBAN IT66Z0760101600000040692204, intestato a Hystrio-Associazione 
per la diffusione della cultura teatrale, via De Castillia 8, 20124 Milano. Le 
ricevute di pagamento devono essere complete dell’indirizzo postale a cui 
inviare l’abbonamento annuale alla rivista Hystrio.
Info: www.hystrio.it, www.premiohystrio.org, segreteria@hystrio.it, 
tel. 02.40073256.
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Hanno collaborato: 
Ilaria Angelone, Laura Bevione,  
Fabr i z io Ca lef f i,  Francesca  
C a r o s s o ,  G i u l i a  M i n i a t i ,  
Alessio Negro, Emilio Nigro,  
Marta Vitali, Chiara Viviani.

Barcellona, diretta da enrique Vargas: 
il corpo (6-8 dicembre), il racconto (14-
16 febbraio), lo spazio (11-13 aprile) e 
costruzione drammaturgica (giugno/
luglio 2014). Numerosi anche i wor-
kshop professionali, tra i quali è d’ob-
bligo ricordare quelli condotti dal 
Théâtre du Soleil, con Jean-Jacques 
Lemetre, in data da definire, e dai dan-
zatori del Tanztheater Wuppertal di Pi-
na Bausch, Cristiana Morganti  e Kenji 
Takagi, dall’1 al 4 marzo. Il Funaro pro-
pone anche una rassegna teatrale, con 
la prima de L’Occhio del Lupo di Pen-
nac, diretto da Clara Bauer, Mondi Fra-
gili di Antonio Catalano e l’anteprima 
del nuovo lavoro di Cristiana Morganti.  
Info: www.ilfunaro.org 

Roma, un master  
per la critica teatrale
Partiranno il 28 novembre i master 
di Primo Livello in Critica Giornalisti-

ca e in Drammaturgia e Sceneggia-
tura. Strutturati in 1500 ore, con 
frequenza obbligatoria, i master so-
no promossi dall’Accademia Nazio-
nale d’ Arte Drammatica Silvio D’A-
m i c o  d i  R o m a .  I  c o s t i  s o n o , 
rispettivamente, di euro 2.900 e di 
euro 3.500. Le domande d’iscrizione 
vanno inviate entro il 30 ot tobre 
all’attenzione del Direttore dell’Acca-
demia, Via Bellini 16 - 00198 Roma, e 
per mail all’indirizzo info@critica-
giornalistica.it. 
Info: www.accademiasilviodamico.it

I laboratori di Iugte
Questi alcuni dei prossimi laborato-
ri internazionali organizzati da Iugte 
sul metodo ostrenko, ispirato alla 
tradizione teatrale russa, dal 4 no-
vembre al 2 dicembre, a Vilnius (Li-
tuania): “International Lab for Direc-
t o r s”,  p e r  r e g i s t i  t e a t r a l i ,  e 

“Creating a Physical Theatre Perfor-
mance”, per attori e registi specia-
lizzati nel teatro fisico. Al termine 
dei laboratori verranno messe in 
scena pieces, risultato del lavoro. 
Lingue usate: inglese, russo. 
Info: www.iugte.com/projects

Un po’ di teatroterapia 
con Nonchiamateciattori
Ripartono a ottobre i laboratori se-
rali di teatroterapia curati dall’Ac-
cademia Nonchiamateciattori di Mi-
lano. Segnaliamo, tra gli altri, “Viva 
mi vida” per sole donne, con Tamara 
De Vecchi; “Giù la maschera!”, con 
Maria Grazia Signorini; “Liberi di vo-
lare”, per adolescenti, con Silvia 
Santin; “Nato libero”, con Fabio Leo-
ne; e “Il potere del mio lato B”, con 
Annalisa Altini.
Info: www.nonchiamateciattori.it

Genova, a scuola  
col Teatro Akropolis
“Il potenziale espressivo del corpo” è 
il titolo del ciclo di workshop orga-
nizzato tra l’autunno e l’inverno a Ge-
nova dal Teatro Akropolis. Le prossi-
me date utili sono l’8-10 novembre, 
6-8 dicembre, 17-19 gennaio, 28 gen-
naio, 1-2 febbraio. Conducono Cle-
mente Tafuri, David Beronio e gli at-
tori della compagnia.
Info: www.teatroakropolis.com

LA SoCIeTà TeATRALe
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Ancona
Librerie Feltrinelli

c.so G. Garibaldi 35
tel. 071 2073943

Bari
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Melo 119
tel. 080 5207501

Bergamo
Libreria Fassi 

largo Rezzara 4/6
tel. 035 220371

Libreria Ibs
via XX Settembre 78/80
tel. 035 230130

Bologna
Feltrinelli International

via Zamboni 7/B
tel. 051 268070

Libreria di Cinema, 
Teatro e Musica

via Mentana 1/C
tel. 051 237277

Libreria Ibs
via Rizzoli 18
tel. 051 220310

Librerie Feltrinelli
p.zza Ravegnana 1
tel. 051 266891

Librerie Feltrinelli 
via dei Mille 12/A/B/C
tel. 051 240302

Bolzano
Libreria Mardi Gras

via Andreas Hofer 4
tel. 0471 301233

Brescia
La Feltrinelli Libri  
e Musica

corso Zanardelli 3 
tel. 030 3757077

Catania
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via etnea 283/287
tel. 095 3529001

Cosenza
Libreria Ubik

via Galliano 4 
tel. 0984 1810194

Ferrara
Libreria Ibs

piazza Trento e Trieste 
(Palazzo San Crispino) 

    tel. 0532 241604 

Librerie Feltrinelli 
via G. Garibaldi 30/A
tel. 0532 248163

Firenze
Libreria Ibs

via dei Cerretani 16/R 
   tel. 055 287339

Librerie Feltrinelli 
via dei Cerretani 
30/32R
tel. 055 2382652

Forlì
Libreria Feltrinelli

Piazza A. Saffi 38/43
tel. 0543 34444

Genova
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Ceccardi 16/24 rossi
tel. 010 573331

Lecco
Libreria Ibs

via Cavour 44
tel. 0341 282072

Livorno
Libreria Feltrinelli

via D. Franco 12
tel. 0586 829325

Macerata
Librerie Feltrinelli

corso Repubblica 4/6
tel. 073 3280216

Mantova
Libreria Ibs

via Verdi 50
tel. 0376 288751

Mesagne (Br)
Libreria Lettera 22

via e. Santacesaria 1
tel. 0831 1982886

Mestre
La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza XXVII ottobre 1
tel. 041 2381311

Milano
Abook Piccolo 
Piccolo Teatro Grassi

via Rovello 2
tel. 02 72333504

Anteo Service
via Milazzo 9
tel. 02 6597732

Joo Distribuzione
via Argelati 35
tel. 02 4980167

La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so Buenos Aires 33/35
tel. 02 2023361

La Feltrinelli Libri  
e Musica

piazza Piemonte 1
tel. 02 433541

Librerie Feltrinelli
via U. Foscolo 1/3
tel. 02 86996903

Librerie Feltrinelli
corso XXII Marzo 4
tel. 02 5456476

Libreria Coop Statale
via Festa del Perdono 12
tel. 02 58307076

Libreria  
dello Spettacolo

via Terraggio 11
tel. 02 86451730

Libreria Popolare
via Tadino 18
tel. 02 29513268

Libreria Puccini
corso Buenos Aires 42
tel. 02 2047917

Napoli
La Feltrinelli express

varco corso A. Lucci
tel. 081 2252881

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cappella Vecchia 3 
tel. 081 2405401

Librerie Feltrinelli
via T. D’Aquino 70 
tel. 081 5521436

Novara
Libreria Ibs

corso Italia 21
tel. 0321 331458

Padova
Librerie Feltrinelli

via San Francesco 7
tel. 049 8754630

Palermo
Broadway Libreria  
dello Spettacolo

via Rosolino Pilo 18
tel. 091 6090305

La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Cavour 133
tel. 091 781291

Parma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

Strada Farini 17
tel. 0521 237492

Pisa
Librerie Feltrinelli

corso Italia 50
tel. 050 47072 

Ravenna
Librerie Feltrinelli

via Diaz 14
tel. 0544 34535

Roma
La Feltrinelli Libri  
e Musica

l.go Torre Argentina 
5/10
tel. 06 68663267

Librerie Feltrinelli
via V. e. orlando 78/81
tel. 06 4870171

Libreria Ibs
via Modena 6
tel. 06 4885424

Salerno
La Feltrinelli Libri  
e Musica

c.so V. emanuele 230
tel. 089 225655

Siracusa
Libreria Gabò

corso Matteotti 38
tel. 0931 66255

Torino
Libreria Comunardi 

via Bogino 2 
tel. 011 19785465

Librerie Feltrinelli
p.zza Castello 19
tel. 011 541627

Trento
La Rivisteria 

via San Vigilio 23 
tel. 0461 986075

Treviso
Librerie Feltrinelli 

via Canova 2 
tel. 0422 590430

Trieste
Libreria einaudi 

via Coroneo 1  
tel. 040 634463

Udine
Libreria R. Tarantola 

via Vittorio Veneto 20  
tel. 0432 502459

Varese
Libreria Feltrinelli
   corso Aldo Moro 3
   tel. 0332 282182

Verona
La Feltrinelli Libri  
e Musica

via Quattro Spade 2 
tel. 045 809081

Vicenza
Galla Libreria 

corso Palladio 11
tel. 0444 225200

abbonamenti   Italia euro 35 - estero euro 65 

versamento su c/c postale n. 40692204 intestato a: 

Hystrio-Associazione per la diffusione della cultura teatrale

via De Castillia 8, 20124 Milano

oppure 

bonifico bancario su Conto Corrente Postale n° 000040692204 

IBAN IT66Z0760101600000040692204

oppure 

on line www.hystrio.it

In caso di abbonamenti tramite bonifico bancario, si prega di inserire l’indirizzo 

completo del nuovo abbonato e di inviare la ricevuta al fax: 02 45409483. 

Un numero euro 10.00, arretrati euro 15. In caso di mancato ricevimento della rivi-

sta, la copia deve essere richiesta entro 45 giorni dalla sua data di uscita.

PUNTI VENDITA

FERDINANDO BRUNI
Ferdinando Bruni, che ha realizzato la copertina e l'im-

magine di apertura del dossier, è attore, regista, sceno-

grafo, costumista, traduttore, co-direttore artistico del 

Teatro elfo-Puccini di Milano. Insieme a Gabriele Salvato-

res fonda il Teatro dell’elfo, col quale collabora presso-

chè ininterrottamente per quarant’anni. Intorno alla fine 

degli anni ottanta e fino alla creazione di Teatridithalia 

(1993) si prende qualche pausa per lavorare in Francia 

nel teatro lirico (Lyon, Nice, Montpellier, Aix en Provence, 

Paris). Come regista preferisce lavorare in coppia, con 

elio De Capitani e con Francesco Frongia. Se non fosse 

occupatissimo con tutte le attività di cui sopra, amereb-

be molto dedicare più tempo alla pittura e al disegno.
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dal 1976, la Platea delle Marche

Il teatro non deve rispondere.
Ha solo una funzione: lasciarci nudi

di fronte alle domande.
[Peter Brook]
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testi: il GUaritore 
di michele santeramo
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